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PPRRÓÓLLOOGGOO  

  

  

Em um ensaio do Espectador (setembro de 1712), compilado 

neste volume, Joseph Addison observou que a alma humana quando 

sonha, desligada do corpo é, a um tempo, o teatro, os atores e a platéia. 

Podemos acrescentar que é também a autora da fábula que está vendo. 

Existem textos semelhantes de Petrônio e de dom Luis de Góngora. 

Uma leitura literal da metáfora de Addison poderia conduzir-nos à 

tese perigosamente atraente de que os sonhos constituem o mais antigo e 

o não menos complexo dos gêneros literários. Esta curiosa tese, que não 

nos custa nada aprovar para a boa execução deste prólogo e para a 

leitura do texto, poderia justificar a composição de uma história geral dos 

sonhos e de seu influxo sobre as letras. A miscelânea apresentada neste 

volume, compilado para distrair o leitor curioso, ofereceria algum 

material. Essa história hipotética exploraria a evolução e a ramificação de 

um gênero tão antigo, desde os sonhos proféticos do Oriente até os 

sonhos alegóricos e satíricos da Idade Média e as puras diversões de 

Carrol e de Franz Kafka. E separaria, em seguida, os sonhos inventados 

pelo sono e os sonhos inventados pela vigília. 

Este livro de sonhos que os leitores tornarão a sonhar abarca os 

sonhos da noite — os que eu assino, por exemplo — sonhos do dia, que 

são um exercício voluntário da nossa mente, e outros de raízes perdidas: 

digamos, o Sonho (anglo-saxão) da Cruz. 

O sexto livro da Eneida segue uma tradição da Odisséia e declara 

que são duas as portas divinas através das quais nos chegam os sonhos: 

a de marfim, que é a dos sonhos enganadores, e a de chifre, que é a dos 

sonhos proféticos. Face aos materiais escolhidos, dir-se-ia que o poeta 

sentiu de uma forma obscura que os sonhos que se antecipam ao futuro 

são menos preciosos do que os enganadores, os quais são uma invenção 

espontânea do homem que dorme. 



Há um tipo de sonho que merece nossa especial atenção. Refiro-

me ao pesadelo, que leva em inglês o nome de nightmare, ou égua da 

noite, expressão que sugeriu a Victor Hugo a metáfora de cheval noire de 

Ia nuit, mas que, segundo os etimologistas, equivale a ficção ou fábula 

da noite. Alp, seu nome em alemão, faz alusão ao elfo ou incubo que 

oprime o sonhador que lhe impõe imagens horrendas. E Ephialtes, que é 

o termo grego, procede de uma superstição semelhante. 

Coleridge deixou escrito que as imagens da vigília inspiram 

sentimentos, ao passo que no sonho os sentimentos inspiram as imagens 

(que sentimento misterioso e complexo lhe haverá inspirado o Kubla 

Khan, que foi dádiva de um sonho?). Se um tigre entrasse neste quarto, 

sentiríamos medo; se sentimos medo no sonho, engendramos um tigre. 

Esta seria a razão visionária do nosso alarme. Falei em um tigre, porém 

como o medo precede à aparição improvisada para entendê-lo, podemos 

projetar o horror sobre uma figura qualquer, que durante a vigília não é 

necessariamente horrorosa. Pode ser um busto de mármore, um porão, a 

outra face de una moeda, um espelho. Não existe uma única forma no 

universo que não possa contaminar-se de horror. Daí, talvez, o sabor 

peculiar do pesadelo, que é muito diferente do espanto e dos espantos 

que é capaz de infligir-nos a realidade. As nações germânicas parecem 

ter sido mais sensíveis a esta vaga espreita do mal do que as de 

linhagem latina; recordemos as vozes intraduzíveis de eery, weird, 

uncanny, unheimlich 1. Cada idioma produz o que necessita. 

As artimanhas da noite foram penetrando as artimanhas do dia. 

A invasão durou séculos; o doentio reinado da Divina Comédia não é um 

pesadelo, com exceção talvez do canto quarto, de reprimido mal-estar; é 

um lugar onde ocorrem fatos atrozes. A lição da noite não tem sido fácil. 

Os sonhos da Escritura não têm estilo de sonho: são profecias que 

manejam, de maneira demasiadamente coerente, um mecanismo de 

metáforas. Os sonhos de Quevedo parecem a obra de um homem que não 

                                                           
1 Realmente, o significado profundo destas palavras é intraduzível, porém, 

intrinsicamente, querem dizer: assustador, fantástico, sobrenatural, sinistro. (N. do T.) 

 



tivesse sonhado jamais, como essa gente cimeriana mencionada por 

Plínio. Depois virão os outros. O influxo da noite e do dia será recíproco; 

Beckford e De Quincey, Henry James e Poe, têm sua raiz no pesadelo e 

costumam perturbar nossas noites. Não é improvável que mitologias e 

religiões tenham uma origem semelhante. 

Quero deixar consignada minha gratidão a Roy Bartholomew, 

sem cujo estudioso fervor me teria resultado impossível compilar este 

livro. 

 

J.L.B.  

 

Buenos Aires, 27 de outubro de 1975 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NOTA: 

Os trechos da Bíblia selecionados pelo Autor para este livro, nesta 

edição em português foram transcritos completos, segundo a versão do Pe. 

Matos Soares para as Edições Paulinas. 

C. F. 



HHIISSTTÓÓRRIIAA  DDEE  GGIILLGGAAMMEESSHH  

 

 

Gilgamesh, dois terços deus, um terço homem, vivia em Erech. 

Invencível entre os guerreiros, governava com mão de ferro; os jovens o 

serviam e ele não deixava incólume uma só donzela. O povo rogou a 

proteção divina, e o senhor do firmamento ordenou a Aruru (a deusa 

que havia modelado o primeiro homem com argila) que modelasse um 

ser capaz de enfrentar Gilgamesh e tranqüilizar seu povo. 

Aruru formou uma criatura a quem deu o nome de Enkidu. Era 

peludo, tinha longas trancas, cobria-se com peles, vivia com as feras e 

comia erva. Dedicou-se, também, a destroçar armadilhas e a salvar 

animais. Quando Gilgamesh se inteirou disso, ordenou que se enviasse 

a ele uma donzela nua. Enkidu possuiu-a durante sete dias e sete 

noites, no final das quais as gazelas e as feras o desconheceram e ele 

notou que suas pernas já não eram tão ligeiras. Havia-se transformado 

em homem. 

A menina achou que Enkidu se tinha tornado formoso. 

Convidou-o a conhecer o templo resplandecente onde o deus e a deusa 

se sentavam juntos, assim como toda a Erech, onde Gilgamesh 

imperava. 

Na véspera do ano novo Gilgamesh preparava-se para a 

cerimônia da hierogamia quando apareceu Enkidu e o desafiou. A 

multidão, embora surpreendida, sentiu-se aliviada. 

Gilgamesh havia sonhado que estava de pé sob as estrelas, 

quando do firmamento caía sobre ele um dardo que não se podia 

arrancar. Depois, uma tocha enorme se incrustava no centro da cidade. 

Sua mãe lhe disse que o sonho previa a chegada de um homem 

mais forte do que ele e que se tornaria seu amigo. Lutaram os dois e 

Gilgamesh foi atirado ao pó por Enkidu, que compreendeu, todavia, que 

seu contendor não era um tirano jatancioso e sim um valente que não 

se desviava. Levantou-o, abraçou-o e ambos firmaram amizade. 



Espírito aventureiro, Gilgamesh propôs a Enkidu cortar um dos 

cedros do bosque sagrado. "Não é fácil — respondeu-lhe este — pois 

está guardado pelo monstro Humbaba, de voz de trovão, e com um olho 

único cuja mirada petrifica a quem observa; vomita fogo e seu hálito é 

uma praga". 

"Que dirás aos teus filhos quando eles te perguntarem o que 

fazias no dia em que tombou Gilgamesh?" 

Isto convenceu Enkidu. 

Gilgamesh contou seu plano aos anciãos, ao deus do sol, à sua 

própria mãe, à rainha celestial Ninsun, e todos o desaprovaram. 

Ninsun, que conhecia a teimosia de seu filho, pediu para ele a proteção 

do deus do sol e a obteve. Então, nomeou Enkidu seu guarda de honra. 

Gilgamesh e Enkidu chegaram a floresta dos cedros. O sono 

venceu-os; 

O primeiro sonhou que uma montanha desabava sobre ele, 

quando um homem bem apessoado liberou-o da pesada carga e ajudou-

o a pôr-se de pé. 

Disse Enkindu: — Está claro que derrotaremos Humbaba. 

Enkidu por sua vez sonhou que o céu retumbava e a terra 

estremecia, que imperavam as trevas, que caía um raio e ocorria um 

incêndio e que a morte chovia do céu, até que a resplandecência 

diminuiu, apagou-se o fogo e as centelhas caídas se transformaram em 

cinza. 

Gilgamesh interpretou isto como»uma mensagem adversa, porém 

convidou Enkindu a continuar. Derrubou um dos cedros, e Humbaba 

se preciptiou sobre eles. Pela primeira vez Gilgamesh sentiu medo. Os 

dois amigos, porém, dominaram o monstro e lhe cortaram a cabeça. 

Gilgamesh limpou-se da poeira e vestiu suas roupas reais. A 

deusa Istar apresentou-se a ele e pediu que fosse seu amante, 

prometendo cobri-lo de riquezas e rodeá-lo de deleites. Mas Gilgamesh 

conhecia a traidora e inflexível Istar, assassina de Tammuz e de 

inumeráveis amantes. Despeitada, Istar pediu a seu pai que lançasse à 

terra o touro celestial, e ameaçou romper as portas do inferno e deixar 



que os mortos sobrepujassem os vivos. 

—  Quando o touro desça dos céus, sete anos de miséria e de 

fome cobrirão a terra. Previste isto? 

Istar respondeu que sim. 

O touro então foi lançado à terra. Enkidu torceu-o pelos chifres e 

lhe cravou a espada no pescoço. Junto com Gilgamesh, arrancou o 

coração do animal e ofertou-o ao deus do sol. 

Das muralhas de Erech, Istar presenciava a luta. Saltou por 

cima dos baluartes e amaldiçoou Gilgamesh. Enkindu arrancou as 

nádegas do touro, atirando-as no rosto da deusa. 

—  Gostaria de fazer-te o mesmo! 

Istar foi derrotada e o povo aclamou os matadores do touro 

celestial. Mas não é possível zombar dos deuses. 

Enkidu sonhou que os deuses estavam reunidos em assembléia, 

deliberando sobre quem seria o maior culpado, se ele ou Gilgamesh, da 

morte de Humbaba e do touro celestial. O principal culpado morreria. 

Como não chegavam a um acordo, Anu, o pai dos deuses, disse que 

Gilgamesh, não apenas tinha matado o touro, como também tinha 

cortado o cedro. A discussão tornou-se violenta e os deuses se 

insultaram uns aos outros. Enkidu despertou sem conhecer o veredicto. 

Narrou seu sonho a Gilgamesh e durante a longa insônia que se seguiu 

recordou sua despreocupada vida animal. Mas lhe pareceu ouvir vozes 

que o consolavam. 

Várias noites depois tornou a sonhar. Um forte grito chegava do 

céu até a terra e uma espantosa criatura com cara de leão e asas e 

garras de águia o apresava e o levava ao vazio. Saíram-lhe plumas dos 

braços e começou a parecer-se com o ser que o levava. Compreendeu 

que havia morrido e que uma harpia o arrastava por um caminho sem 

volta. Chegaram à mansão das trevas, onde as almas dos grandes da 

terra o rodearam. Eram desajeitados demônios com asas emplumadas, 

que se alimentavam de restos. A rainha do inferno lia em suas tábuas e 

pesava os antecedentes dos mortos. 

Quando despertou, os dois amigos se inteiraram, do veredicto 



dos deuses. E Gilgamesh cobriu o rosto de seu amigo com um véu e, 

com grande dor pensou: Agora já vi o rosto da morte. 

Em uma ilha nos confins da terra vivia Utnapishtin, um homem 

muito, muito velho, o único mortal que havia conseguido escapar da 

morte. Gilgamesh decidiu buscá-lo e aprender com ele o segredo da vida 

eterna. 

Chegou ao fim do mundo, onde uma altíssima montanha elevava 

seus picos gêmeos ao firmamento e enfiava suas raízes nos infernos. 

Um portão era guardado por criaturas terríveis e perigosas, metade 

homem, metade escorpião. Avançou decidido e disse aos monstros que 

ia em busca de Utnapishtin. 

—  Ninguém jamais chegou até ele nem logrou conhecer o 

segredo da vida eterna. Guardamos o caminho do sol, que nenhum 

mortal pode transitar. 

—  Eu o farei — disse Gilgamesh. E os monstros, 

compreendendo que se tratava de um mortal não comum, deixaram-no 

passar. 

Penetrou Gilgamesh; o túnel se fazia cada vez mais escuro, até 

que um ar lhe chegou ao rosto e entreviu uma luz. Quando saiu a elá, 

encontrou-se em um jardim encantado, onde resplandeciam pedras 

preciosas. 

A voz do deus do sol chegou até ele. Encontrava-se nos jardins 

das delícias e desfrutava de uma graça que os deuses não haviam 

outorgado a nenhum mortal. "Não esperes alcançar mais". 

Gilgamesh, porém avançou além do paraíso, até que, cansado, 

chegou a uma pousada. A estalajadeira Siduri confundiu-o com um 

vagabundo, mas o viajante se deu a conhecer e contou seu propósito. 

—  Gilgamesh, nunca encontrarás o que buscas. Os deuses 

criaram os homens e lhe deram a morte por destino; para eles mesmos 

reservaram a vida. Saberás que Utnapishtin vive em uma ilha 

longínqua, além do oceano da morte. Mas eis aqui Urshanabi, seu 

barqueiro, que se encontra na pousada. 

Tanto insistiu Gilgamesh, que Urshanabi concordou em 



transportá-lo, não sem antes preveni-lo de que por nenhum motivo 

tocasse as águas do oceano. 

Muniram-se de cento e vinte varas, mas foi necessário que 

Gilgamesh utilizasse sua camisa como vela. 

Quando chegaram, Utnapishtin lhe disse: 

— Ah, jovem, nada há de eterno na terra. A mariposa vive 

somente um dia. Tudo tem seu tempo e época. Mas eis aqui meu 

segredo, somente conhecido dos deuses. 

E lhe contou a história do dilúvio. O bondoso Ea o havia 

prevenido, e Utnapishtin construiu uma arca na qual embarcou com 

sua família e seus animais. Em meio à tempestade navegaram sete dias, 

e a barca encalhou no topo de uma montanha. Soltou uma pomba para 

ver se as águas haviam baixado, porém a ave voltou por não encontrar 

onde pousar. O mesmo ocorreu com uma andorinha. O corvo, porém, 

não regressou. Desembarcaram e fizeram oferendas aos deuses, porém 

o deus dos ventos os fez reembarcar e os conduzir até onde estavam 

agora, para que aí morassem eternamente. 

Gilgamesh compreendeu que o ancião não tinha nenhuma 

fórmula para lhe dar. Era imortal, mas somente por um favor único dos 

deuses. O que Gilgamesh buscava não poderia ser achado deste lado da 

sepultura. 

Antes de despedir-se, o velho disse ao herói onde poderia achar 

uma estrela do mar com espinhos de rosa. A planta concedia a quem a 

saboreasse uma nova juventude! Gilgamesh obteve-a do fundo do 

oceano, porém quando descansava de seu esforço, uma serpente a 

roubou, comeu-a, desprendeu-se de sua velha pele e recobrou a 

juventude. 

Gilgamesh compreendeu que seu destino não diferia do destino 

do resto da humanidade e regressou a Erech. 

 

Conto babilônico do segundo milênio A.C. 



SSOONNHHOO  IINNFFIINNIITTOO  DDEE  PPAAOO  YYUU  

  

  

Pao Yu sonhou que estava em um jardim idêntico ao de sua 

casa. Será possível — disse — que haja um jardim idêntico ao meu? 

Acercaram-se a ele umas donzelas. Pao Yu, atônito, disse a si mesmo: 

"Alguém terá donzelas iguais a Hsi-Yen, a Pin-Erh e a todas as da 

casa?" Uma das donzelas exclamou: "Aí está Pao Yu. Como terá chegado 

até aqui?" Pao Yu pensou que o haviam reconhecido. Adiantou-se e lhes 

disse: "Estava caminhando, e por casualidade cheguei até aqui. 

Caminhemos um pouco". As donzelas riram. "Que desatino! Te 

confundimos com Pao Yu, nosso amo, porém não és tão garboso como 

ele". Eram donzelas de outro Pao Yu. "Queridas irmãs" — lhes disse — 

"eu sou Pao Yu. Quem é vosso amo?" "É Pao Yu" — responderam. "Seus 

pais lhe deram esse nome, composto dos caracteres Pao (precioso) e Yu 

(jade), para que sua vida fosse longa e feliz. Quem és tu para usurpar 

seu nome?" E se foram, rindo. 

Pao Yu ficou abatido. "Nunca me trataram tão mal. Porque me 

detestaram estas donzelas? Existirá, de fato, um outro Pao Yu? Tenho 

que averiguar". Movido por estes pensamentos, chegou até um pátio que 

lhe era familiar. Subiu a escada e entrou no seu quarto. Viu um jovem 

deitado; ao lado da cama, rindo, umas mocinhas faziam trabalhos 

domésticos. O jovem suspirava. Uma donzela lhe disse: "Que sonhas, 

Pao Yu? Estás aflito?". "Tive um sonho muito esquisito. Sonhei que 

estava em um jardim e que vocês não me reconheciam e me deixavam 

só. Eu as segui até a casa e me encontrei com outro Pao Yu dormindo 

em minha cama". Ao ouvir o diálogo, Pao Yu não se conteve e exclamou: 

"Vim em busca de um Pao Yu; és tu". O jovem levantou-se e o abraçou, 

gritando: "Não era um sonho; tu és Pao Yu". Do Jardim uma voz 

chamou: "Pao You! Os dois Pao Yu estremeceram. O sonhado se foi; o 

outro dizia: "Volta logo, Pao Yu". Pao Yu se despertou. Sua donzela Hsi-



Yen lhe perguntou: "Que sonhavas, Pao Yu? Estás aflito?". Tive um 

sonho muito esquisito. Sonhei que estava em um jardim e que vocês 

não me reconheciam. .." 

 

Tsao Hsue-King, Sonho do aposento vermelho (c. 1754) 

 

 

 

 

DDEEUUSS  DDIIRRIIGGEE  OOSS  DDEESSTTIINNOOSS  DDEE  JJOOSSÉÉ,,  

FFIILLHHOO  DDEE  JJAACCÓÓ,,  EE,,  PPOORR  SSEEUU  IINNTTEERRMMÉÉDDIIOO..  

OOSS  DDEE  IISSRRAAEELL  

  

Ora, Israel amava José mais que todos os seus outros filhos, 

porque o gerara na velhice; fez-lhe uma túnica talar. Vendo, pois, seus 

irmãos que ele era amado pelo pai mais que todos os outros filhos, 

odiaram-no, e não lhe podiam falar com bom modo. Sucedeu também 

que ele referiu a seus irmãos um sonho que tivera; o que foi causa de 

maior ódio. Disse-lhes: Ouvi o sonho que eu tive: Parecia-me que 

atávamos no campo os feixes, e que o meu feixe como que se erguia, 

estava direito, e que os vossos feixes, estando em roda, se inclinavam 

diante do meu, adorando-o. Responderam seus irmãos: Porventura 

serás nosso rei? ou seremos sujeitos ao teu domínio? Estes sonhos, 

pois, e estas conversas acenderam mais a inveja e o ódio. Teve ainda 

outro sonho, o qual referiu a seus irmãos, dizendo: Vi em sonhos que o 

sol, a lua e onze estrelas como que me adoravam. Ora, tendo ele 

contado isto a seu pai e aos irmãos, seu pai repreendeu-o, e disse: Que 

quer dizer este sonho que tiveste? Porventura eu, tua mãe e teus irmãos 

te adoraremos, prostrados por terra? Seus irmãos, portanto, tinham-lhe 

inveja; porém, o pai meditava a coisa em silêncio. 

Gênese, 37, 3-11 



 

JJOOSSÉÉ,,  OO  CCHHEEFFEE  DDOOSS  CCOOPPEEIIRROOSS  EE  OOSS  

CCHHEEFFEESS  DDOOSS  PPAADDEEIIRROOSS  DDOO  FFAARRAAÓÓ  

  

 

Depois disto, aconteceu que dois eunucos, o copeiro do rei do 

Egito e o padeiro, pecaram contra o seu senhor. O Faraó, irado contra 

eles (porque um presidia aos copeiros, outro aos padeiros), mandou-os 

lançar no cárcere do general do exército no qual estava também preso 

José. 

O guarda do cárcere entregou-os a José que também os servia. 

Tinha decorrido algum tempo, desde que eles estavam encarcerados na 

prisão. Ambos, numa mesma noite, tiveram um sonho, que por sua 

interpretação se referia a eles. Tendo ido José junto deles pela manhã, e 

vendo-os tristes, interrogou-os, dizendo: Por que razão está hoje o vosso 

semblante mais triste que o costumado? Eles responderam: Tivemos um 

sonho, e não há quem no-lo interprete. José disse-lhes: Porventura não 

pertence a Deus a interpretação? Contai-me o que vistes. O copeiro-mor 

foi o primeiro que contou o seu sonho: Eu via diante de mim uma cepa, 

na qual havia três varas, crescer pouco a pouco em gomos, e, depois, 

dar flores, amadurecerem as uvas; e eu tinha a taça do faraó na minha 

mão; tomei as uvas, espremi-as na taça, que tinha na mão, e apresentei 

de beber ao faraó. José respondeu: A interpretação do sonho é esta: As 

três varas são três dias ainda, depois dos quais se lembrará o faraó dos 

teus serviços, e te restituirá ao antigo cargo; tu lhe apresentarás a taça 

conforme o teu ofício, como costumavas fazer antes. Somente lembra-te 

de mim, e usa para comigo de compaixão, quando fores feliz, e solicita 

ao faraó que me tire deste cárcere, porque, por fraude, fui tirado da 

terra dos hebreus, e, estando inocente, fui lançado nesta fossa. Vendo p 

padeiro-mor que tinha interpretado sabiamente o sonho, disse: Também 

eu tive um sonho: (Parecia-me) ter três cestos de farinha sobre a minha 



cabeça, e que, no cesto que estava mais alto, levava todos os manjares, 

que a arte do padeiro pode preparar, e que as aves comiam dele. 

José respondeu: A interpretação do sonho é esta: Os três cestos 

são três dias ainda, depois dos quais o faraó mandará tirar-te a cabeça, 

e te suspenderá em uma forca e as aves devorarão as tuas carnes. 

Com efeito, três dias depois, era o dia do nascimento do faraó, o 

qual, dando um grande banquete aos seus criados, se lembrou à mesa 

do copeiro-mor e do padeiro--mor. Restituiu um ao seu lugar, para lhe 

ministrar a taça; e mandou suspender o outro num patíbulo, pelo que 

foi comprovada a verdade do intérprete. E, não obstante sucederam-lhe 

prosperamente as coisas, o copeiro-mor esqueceu-se do seu intérprete. 

 

Gênese, 40, 1-23 

 

 

 

 

JJOOSSÉÉ  IINNTTEERRPPRREETTAA  OOSS  SSOONNHHOOSS    

DDOO  FFAARRAAÓÓ  

  

  

Dois anos depois, o faraó teve um sonho. Parecia-lhe que estava 

na margem do rio, do qual saíam sete vacas, muito formosas e gordas, 

as quais pastavam nos lugares palustres. Saíam também outras sete do 

rio, desfiguradas e consumidas de magreza, as quais pastavam na 

mesma margem do rio, em lugares cheios de erva; e estas devoraram 

aquelas que eram belas de aspecto e gordas de corpo. Tendo o faraó 

despertado, adormeceu novamente, e teve outro sonho: Sete espigas 

saíam do mesmo caule, cheias de grãos e formosas; nasciam também 

outras tantas espigas delgadas e queimadas do suão, as quais 

devoravam todas as primeiras que eram tão belas. Despertando o faraó 



do sono, e tendo amanhecido, cheio de pavor, mandou chamar todos os 

adivinhos do Egito, e todos os sábios; e, estando reunidos, contou-lhes 

o sonho e não havia quem lho explicasse. 

 

Gênese, 40, 1-23 

 

 

 

JJOOSSÉÉ  IINNTTEERRPPRREETTAA  OOSS  SSOONNHHOOSS  

DDOO  FFAARRAAÓÓ  

 

 

 Então, finalmente, lembrando-se o copeiro-mor de José, disse: 

Confesso a minha falta: Tendo-se o rei irado contra os seus servos, 

mandou que eu e o padeiro-mor fossemos lançados no cárcere do 

general do exército; aí uma noite, ambos nós tivemos um sonho que 

pressagiava o futuro. Achava-se lá um jovem hebreu, servo do mesmo 

general do exército; e, tendo-lhe nós referido os sonhos, ouvimos tudo o 

que depois os fatos comprovaram; porque eu fui restituído ao meu 

ofício, e o outro foi pendurado em uma forca. Imediatamente José foi 

tirado do cárcere por mandado do rei; barbearam-no, mudaram-lhe os 

vestidos, e apresentaram-lho. E este disse-lhe: Tive uns sonhos, e não 

há quem os interprete; ouvi dizer que tu sabes explicá-los 

sapientissimamente. José respondeu: Não eu, mas Deus responderá 

favoravelmente ao faraó. O faraó, pois, contou o que tinha visto: 

Parecia-me estar sobre a margem do rio, e que saíam do rio sete vacas, 

em extremo formosas, e muito gordas, as quais pastavam a erva verde 

nos lugares palustres. E eis que, atrás destas, vinham outras sete vacas 

tão disformes e magras, que nunca as vi semelhantes na terra do Egito; 

as quais, devoradas e consumidas as primeiras, não deram nenhum 

sinal de ficar fartas; mas ficaram tão macilentas e feias como dantes. 

Acordei, fui novamente oprimido pelo sono, e tive este sonho: Sete 



espigas saíam do mesmo caule, cheias e formosas. Outras sete, 

delgadas e queimadas do suão, nasciam doutro caule, as quais 

devoraram as primeiras, que eram tão belas. Referi aos adivinhos o 

sonho, e não há quem o explique. José respondeu: O sonho do rei 

reduz-se a um só: Deus mostrou ao faraó o que está para fazer. 

As sete vacas formosas e as sete espigas cheias são sete anos de 

abundância; e no sonho têm a mesma significação. As sete vacas 

magras e macilentas, que subiram (do rio) após as primeiras, e as sete 

espigas delgadas e queimadas do suão são sete anos de fome que estão 

para vir. Isto cumprir-se-á por esta ordem. Eis que virão sete anos de 

grande fertilidade por toda a terra do Egito; depois dos quais seguirão 

outros sete anos de tanta esterilidade, que será esquecida toda a 

abundância passada; porque, a fome há de consumir toda a terra, e a 

grandeza da penúria há de absorver a grandeza da abundância. Quanto 

ao segundo sonho que tiveste, que se refere à mesma coisa, é um sinal 

certo de que se há de executar a palavra de Deus, e prontamente se 

cumprirá. 

Agora, pois, escolha o rei um homem sábio e ativo, a quem dê 

autoridade sobre a terra do Egito; este (homem) estabeleça 

superintendentes por todas as províncias; e a quinta parte dos frutos 

nos sete anos de fertilidade, que já estão para começar, seja recolhida 

nos celeiros; e guarde-se todo o trigo debaixo do poder do faraó, e 

conserve-se nas cidades. E tenha-se preparado para a futura fome dos 

sete anos, que há de oprimir o Egito; assim o país não será consumido 

pela fome. 

 

 

JJOOSSÉÉ  NNOOMMEEAADDOO  SSUUPPEERRIINNTTEENNDDEENNTTEE  

DDOO  EEGGIITTOO  

 

 — Agradou o conselho ao faraó e a todos os seus ministros; e 

disse-lhes: Poderemos nós encontrar um homem como este, que esteja 



cheio do espírito de Deus? Disse, pois, a José: Visto que Deus te 

manifestou tudo o que disseste, poderei eu encontrar alguém mais 

sábio e semelhante a ti? Tu governarás a minha casa, e ao mando de 

tua voz obedecerá todo o povo; eu não terei sobre ti outra precedência 

além do trono. O faraó disse mais a José: Eis que te dou autoridade 

sobre toda a terra do Egito. Tirou o anel da sua mão, e colocou-o na 

mão dele; vestiu-lhe um vestido de linho fino e pôs-lhe ao pescoço um 

colar de ouro. E fê-lo subir para o seu segundo coche, clamando o 

pregoeiro que todos se ajoelhassem diante dele, e soubessem que era o 

superintendente de toda a terra do Egito. Disse também o rei a José: Eu 

sou o faraó; sem teu mando ninguém moverá mão ou pé em toda a terra 

do Egito. Mudou-lhe o nome, e chamou-o na língua egípcia Salvador do 

Mundo. Deu-lhe por mulher a Asenet, filha de Putifar, sacerdote de On. 

Saiu, portanto, José a correr a terra do Egito. 

 

Gênese, 41, 1-45 

    

 

 

DDEEUUSS  SSEE  CCOOMMUUNNIICCAA  EEMM  SSOONNHHOO  

  CCOOMM  SSEEUUSS  SSEERRVVOOSS  

 

 

Ouvi as minhas palavras: Se entre vós algum é profeta do 

Senhor, eu lhes aparecerei em visão, ou lhe falarei em sonhos. 

(Números, 12, 6) 

Aproximando-se Gedeão, um deles contava ao camarada o seu 

sonho, e deste modo lhe referia o que tinha visto: Tive um sonho e 

parecia-me ver como que um pão de cevada cozido debaixo do rescaldo, 

que rolava, e ia cair sobre o acampamento de Madian; e, tendo chocado 

com uma tenda, sacudiu-a com a pancada, e a lançou de todo por terra. 

O outro, a quem ele falava, respondeu: Isto não é outra coisa senão a 



espada de Gedeão, filho de Joás, homem israelita; porque o Senhor lhe 

entregou nas mãos Madian e todo o seu acampamento. 

Juizes, 7, 13-14 

 

Enquanto Nicanor, na sua orgulhosa segurança, tinha 

assentado consigo erigir um troféu (em memória da derrota) de Judas e 

de toda a sua gente, Macabeu esperava sempre, com toda a confiança, 

que Deus o havia de assistir com o seu auxílio. Exortava os seus a que 

não temessem o ataque das nações, mas que se lembrassem dos 

auxílios recebidos do céu no passado e esperassem também agora que o 

Todo-poderoso lhes daria a vitória. Animou-os com a lei e os profetas, 

recordou-lhes os combates sustentados, e, assim, infundiu-lhes novo 

ardor. Depois de lhes ter levantado o espírito, representou-lhes ao 

mesmo tempo a perfídia das nações e a violação dos seus juramentos. 

Armou cada um deles, não tanto com a prevenção de escudos e lanças, 

como com palavras e exortações excelentes. Contou-lhes também um 

sonho digno de fé, uma espécie de visão, que encheu a todos de alegria. 

Eis a visão que teve: Parecia-lhe que Onias, sumo sacerdote, que 

tinha sido homem de bem e afável, de feitio retraído mas de modos 

delicados, distinto no falar, desde menino exercitado nas virtude, orava 

de mãos estendidas por todo o povo judaico; depois disto, apareceu-lhe 

outro varão respeitável pelos seus cabelos todos brancos e pela sua 

glória, de aspecto majestoso. Onias apontando para ele, disse: Este é o 

amigo de seus irmãos e do povo de Israel, é Jeremias, profeta de Deus, 

que ora muito pelo povo e por toda a cidade santa. Depois Jeremias, 

estendendo a sua mão direita, deu a Judas uma espada de ouro, 

dizendo-lhe: Toma esta santa espada como um presente de Deus, com a 

qual deitarás por terra os teus inimigos. 

 

Macabeus, 15, 6-16 

 

 

 



  

DDAANNIIEELL  EE  OOSS  SSOONNHHOOSS  DDEE  

NNAABBUUCCOODDOONNOOSSOORR  

  

AA  VVIISSÃÃOO  DDAA  EESSTTÁÁTTUUAA  

  

No décimo-segundo ano do seu reinado teve Nabucodonosor um 

sonho e o seu espírito ficou em extremo atemorizado; depois esqueceu-

se inteiramente deste sonho. Mandou, pois, o rei convocar os adivinhos 

e os magos, os encantadores e os caldeus, para que lhe fizessem 

conhecer qual tinha sido o seu sonho. Eles, tendo chegado, 

apresentaram-se diante do rei. O rei disse-lhes: Tive um sonho, mas o 

meu espírito está perturbado e já não sei o que vi. A isto os caldeus 

responderam ao rei — em aramaico —: ó rei, vive eternamente! Dize a 

teus servos o sonho que tiveste, e nós o interpretaremos. Respondendo 

o rei, disse aos caldeus: O meu sonho fugiu-me da memória; e, se vós 

não me declarardes o sonho e a sua significação, todos perecereis e as 

vossas casas serão confiscadas. Mas, se expuserdes o sonho e o que ele 

significa, recebereis de mim prêmios e dons e grandes honras. Exponde-

me, pois, o sonho e a sua interpretação. Eles segunda vez responderam 

e disseram: Diga o rei a seus servos o sonho que teve e nós lhe daremos 

a sua interpretação. Respondeu o rei e disse: Conheço bem que 

procurais ganhar tempo, pois sabeis que o sonho o esqueci. Se vós, 

pois, me não disserdes o que sonhei, o conceito único que formarei de 

vós é que também forjareis uma interpretação falsa e cheia de ilusão, 

para me entenderdes com palavras, até. que tenha passado o tempo. 

Dizei, pois, qual foi o meu sonho, para que eu também saiba que a 

interpretação que lhes destes é verdadeira. Dando, pois, a sua resposta 

os caldeus na presença do rei, disseram: Não há homem, ó rei, sobre a 

face da terra, que possa executar a tua ordem; nenhum rei há, por 



grande e poderoso que seja, que pergunte semelhante coisa a um 

adivinho, a um mago, ou a um caldeu. Porque o que tu perguntas, ó rei, 

é difícil; nem se achará pessoa alguma que declare isso diante do rei, 

exceto os deuses, os quais hão têm comércio com os homens. 

Ao ouvir isto, o rei, todo enfurecido e cheio de uma grande ira, 

ordenou que fossem mortos todos os sábios de Babilônia. Publicada que 

foi esta sentença, ia-se fazendo matança dos sábios e andava-se em 

busca de Daniel e dos seus companheiros para também perecerem. 

Então, Daniel informou-se de Arioc, general dos exércitos do rei, 

que tinha saído para fazer matar os sábios de Balbilônia, sobre que lei e 

sentença era!esta. Perguntou ao que tinha recebido a ordem do rei, por 

que causa havia pronunciado o rei uma sentença tão cruel. Tendo Arioc 

declarado a Daniel o que havia sobre isso, apresentou-se Daniel ao rei e 

suplicou-lhe que lhe concedesse algum tempo para dar solução ao que o 

rei desejava. 

E (Daniel) foi para sua casa e contou o que sé passava aos seus 

companheiros Ananias, Misael e Azarías, a fim de que eles implorassem 

a misericórdia do Deus do céu acerca deste segredo, e para qual Daniel 

e seus companheiros não perecessem com os outros sábios de 

Babilônia. 

Então foi descoberto este segredo a Daniel numa visão durante a 

noite; e Daniel bendisse o Deus do céu e disse: Seja bendito o nome do 

Senhor de século em século, porque dele são a sabedoria e a fortaleza. É 

ele que muda os tempos e as idades, que transfere e estabelece os 

reinos, que dá a sabedoria aos sábios e a ciência aos inteligentes. É ele 

que revela as coisas profundas e escondidas, que conhece o que está 

nas trevas; e a luz está com ele. A ti, ó Deus de nossos pais, eu dou 

graças e te louvo, porque me deste a sabedoria è a fortaleza, e agora me 

mostraste o que tínhamos pedido, porque nos descobriste o que o rei 

desejava saber. 

Depois disto, Daniel foi ter com Arioc, a quem o rei tinha 

ordenado que fizesse matar os sábios de Babilônia, e falou-lhes desta 

maneira: Não mates os sábios de Babilônia; acompanha-me à presença 



do rei e eu lhe darei a solução que deseja. Então Arioc apresentou logo 

Daniel ao rei e disse-lhe: Encontrei um homem dentre os cativos dos 

filhos de Judá, que dará ao rei a solução que deseja. O rei respondeu e 

disse a Daniel, que tinha por nome Baltasar: Julgas tu que me poderás 

dizer verdadeiramente o que eu vi em sonho e dar-me a sua 

interpretação? Respondendo Daniel perante o rei, disse: Os sábios, os 

magos, os adivinhos e os agoureiros não podem descobrir ao rei o 

mistério que o rei deseja descobrir. Mas no céu há um Deus que revela 

os mistérios, o qual mostrou, ó rei Nabucodonosor, as coisas que hão de 

acontecer nos últimos tempos. 

O teu sonho e as visões que a tua cabeça teve no teu leito, são 

as seguintes. Tu, ó rei, começaste a pensar, estando na tua cama, no 

que havia de acontecer depois destes tempos; e aquele que revela os 

mistérios te descobriu as coisas que hão de vir. A mim também me foi 

revelado este segredo, não porque a sabedoria, que há em mim, seja 

maior que a que se acha em todos os outros viventes, mas para que 

ficasse manifesta ao rei a interpretação do seu sonho e para que 

soubesses os pensamentos do teu espírito. Tu, ó rei, estavas olhando e 

parecia-te que vias como que uma grande estátua; e esta estátua 

grande e de altura extraordinária, estava de pé diante de ti e o seu 

aspecto era espantoso. A cabeça desta estátua era de ouro finíssimo; 

porém o peito e os braços eram de prata; o ventre e as coxas eram de 

cobre; as pernas eram de ferro; uma parte dos pés era de ferro e a outra 

de barro. Estavas a olhá-la, quando uma pedra se desprendeu dum 

monte sem intervirem mãos, a qual feriu a estátua nos seus pés de ferro 

e de barro e os fez em pedaços. Então se quebraram a um tempo o ferro, 

o barro, o cobre, a prata e o ouro, e ficaram reduzidos como a miúda 

palha que o vento leva para fora da eira no tempo do estio; não ficou 

nada deles; porém a pedra que tinha dado na estátua tornou-se um 

grande monte que encheu toda a terra. 

Este é o sonho. Diremos também na tua presença, ó rei, a sua 

interpretação. Tu és o rei; o Deus do céu deu-te o reino, a força, o 

império e a glória; e (sujeito ao teu poder) todos os lugares em que 



habitam os filhos dos homens e os animais do campo; entregou também 

nas tuas mãos as aves do céu, e todas as coisas submeteu ao teu 

domínio; tu, pois, és a cabeça de ouro. Depois de ti, se levantará outro 

reino, menor que o teu, que será de prata; é outro terceiro reino, que 

será de cobre, o qual mandará em toda a terra. O quarto reino será 

como ferro; assim como o ferro quebra e doma todas as coisas, assim 

ele quebrará e fará todos os outros em migalhas. E, quanto o que viste 

dos pés e dos dedos serem uma parte de barro de oleiro e outra parte de 

ferro, esse reino, que terá com tudo isso a sua origem da veia do ferro, 

será dividido, segundo tu viste que o ferro estava misturado com a terra 

e com o barro. Os dedos dos pés, em parte de ferro e em parte de barro, 

dão a entender que esse mesmo reino será em parte firme e em parte 

frágil. E como tu viste que o ferro estava misturado com a terra e com o 

barro, também eles se misturarão por meio de parentescos contraídos, 

mas não formarão um corpo único entre si, assim como o ferro se não 

pode ligar com o barro. No tempo, porém, daqueles reinos suscitará o 

Deus do céu um reino que não será jamais destruído, e este reino não 

passará a outro, povo; antes esmigalhará e aniquilará todos estes reinos 

e ele subsistirá para sempre. Segundo o que viste, que uma pedra foi 

arrancada do monte sem intervir mão de (homem) e esmigalhou o barro, 

o ferro, o cobre, a prata, o ouro, com isto mostrou o grande Deus ao rei 

o que está para vir nos tempos futuros. É verdadeiro o sonho e fiel esta 

interpretação. 

Então o rei Nabucodonosor, prostrou-se com o rosto em terra, 

adorou Daniel e mandou que lhe fizessem sacrifícios de vítimas e lhe 

queimassem incenso. O rei, pois, falando a Daniel, disse-lhe: 

Verdadeiramente o vosso Deus é o Deus dos deuses, o Senhor dos reis, 

o que revela os mistérios, pois que pudeste descobrir este segredo. 

 

Daniel, 2, 1-47 

 

 

 



 

 

AA  VVIISSÃÃOO  DDAA  ÁÁRRVVOORREE  

 

 

Eu, Nabucodonosor, estava tranqüilo em minha casa e feliz no 

meu palácio. Tive um sonho que me atemorizou; e, estando na minha 

cama, os meus pensamentos e as visões da minha imaginação 

perturbaram-me. 

Por esta causa publiquei um decreto para que viessem a minha 

presença os adivinhos, os magos, os caldeus e os agoureiros, aos quais 

contei o meu sonho na sua presença; mas eles não me deram a sua 

interpretação; até que se apresentou diante de mim o seu colega Daniel, 

que tem por nome Baltasar, segundo ò nome do meu deus, o qual tem 

em si mesmo o espírito dos deuses santos; expus diante dele assim o 

meu sonho: Baltasar, príncipe dos adivinhos, como eu sei que tens em 

ti o espírito dos deuses santos e que nenhum segredo te é impenetrável, 

expõe-me as visões dos sonhos que tive e da--me a sua interpretação.  

A visão da minha imaginação, estando eu na minha cama, foi 

esta: Parecia-me ver no meio da terra uma árvore e a sua altura era 

desmarcada. Era uma árvore grande e forte, e a sua altura chegava até 

ó céu; via-se das extremidades de toda a terra. As suas folhas eram 

formosíssimas e os seus frutos copisosíssimos; dela todos se podiam 

sustentar. 

Os animais domésticos e selvagens habitavam debaixo dela, as 

aves do céu pousavam sobre os seus ramos, e dela se sustentava toda a 

carne. 

Eu estava vendo isto na visão da minha imaginação sobre o meu 

leito, e eis que um dos que velam e que são santos, desceu do céu. 

Chamou com voz forte, e disse: Deitai abaixo esta árvore, cortai-lhe os 

ramos, fazei-lhe cair as folhas e dispersar seus frutos; fujam os animais 

que estão debaixo dela e as aves que estão sobre os seus ramos. Deixai 



todavia na terra o tronco com as suas raízes; seja ele atado com cadeias 

de ferro e de bronze entre as ervas dos campos, seja molhado com o 

orvalho do céu e a sua sorte seja com as feras entre a erva da terra. 

Mude-se-lhe o seu coração de homem, dê-se-lhe um coração de fera e 

passem sete tempos por cima dele. Por sentença dos que velam, assim 

foi decretado, e esta é a palavra e a petição dos santos, até que 

conheçam os viventes que o Altíssimo é quem tem o domínio sobre os 

reinos dos homens, dá-los-á a quem quiser, e porá nele o mais humilde 

dos homens. Eis o sonho que eu, rei Nabucodonosor, tive. Tu, pois, 

Baltasar, apressa-te a interpretar--mo, porque nenhum dos sábios do 

meu reino me pode dizer o que significa; tu, porém, podes, porque o 

espírito dos deuses santos está em ti. 

Então, Daniel, por outro nome Baltasar, começou a pensar 

consigo mesmo em silêncio durante quase uma hora, e os seus 

pensamentos perturbavam-no. Mas o rei, tomando a palavra, disse-lhe: 

Baltasar, não te turbe o sonho, nem a sua interpretação. Baltasar 

respondeu-lhe e disse: 

Meu senhor, (oxalá que) o sonho seja contra os que têm ódio e. a 

sua interpretação seja contra os teus inimigos. A árvore que tu viste 

alta e robusta, cuja altura chega até o céu, e que se via de toda a terra, 

(essa árvore) cujos ramos eram formosíssimos e cujos frutos muito 

abundantes, na qual todos achavam com que se sustentar, sob a qual 

os animais do campo habitavam, e em cujos ramos as aves do céu 

pousavam, és tu, ó rei, que tens sido engrandecido e que te fizeste 

poderoso; cresceu a tua grandeza e chegou até o céu, o teu poder 

estendeu--se até as extremidades de toda a terra. E quanto ao ter o rei 

visto o que vela e que é santo baixar do céu e dizer: Deitai abaixo esta 

árvore e cortai-lhe os ramos, deixai todavia na terra o tronco com as 

suas raízes, seja ele atado com cadeias de ferro e de bronze entre as 

ervas dos campos, seja molhado com o orvalho do céu e o seu pasto seja 

com as feras, até se terem passado sete tempos por cima dele; eis a 

interpretação da sentença do Altíssimo, que foi pronunciada contra o 

rei, meu senhor: Lançar-te-ão fora da companhia dos homens, a tua 



habitação será com os animais e feras, comerás feno como boi e serás 

molhado com o orvalho do céu; passar-se-ão assim sete tempos por 

cima de ti, até que reconheças que o Altíssimo domina sobre o reino dos 

homens c o dá a quem lhe apraz. Quanto à ordem de deixar o germe 

das raízes da árvore, (isso significa que) o teu coração se ficará 

conservando para se tornar a dar, depois que tiveres reconhecido que o 

teu poder vem do céu. Portanto segue, ó rei, o conselho que te dou, e 

resgata os teus pecados com esmolas e as tuas iniqüidades com obras 

de misericórdia para com os pobres; talvez que o Senhor te perdoe os 

teus delitos. 

Todas  estas  coisas  aconteceram  ao   rei  Nabucodonosor. 

 

Daniel, 4, 1-25 

 

 

 

OO  SSOONNHHOO  DDEE  MMAARRDDOOQQUUEEUU  

  

  

No quarto ano, reinando Ptolomeu e Cleópatra, Dosileu, que se 

dizia sacerdote e da linhagem de Levi, e Ptolomeu, seu filho, trouxeram 

esta carta a respeito dos Purim, que disseram ter sido traduzida em 

Jerusalém por Lisímaco, filho de Ptolomeu. 

Este princípio estava também na edição Vulgala, o qual não se 

encontra nem no hebraico, nem tampouco em algum dos intérpretes. 

No ano segundo, reinando o mui grande Artaxerxes (ou Assuero), 

no primeiro dia do mês de Nisan, Mardoqueu, filho de Jair, filho de 

Semei, filho de Cis, da tribo de Benjamim, teve um sonho. Ele era um 

homem judeu, que morava na cidade de Susa, varão grande e dos 

primeiros da corte do rei. Era do número dos cativos que 

Nabucodonosor, rei da Babilônia, levara de Jerusalém, com Jeconias, 



rei de Judá. 

O seu sonho foi este: Pareceu-lhe ouvir vozes, estrondos, trovões, 

terremotos e perturbações sobre a terra; e eis que apareceram dois 

grandes dragões, prontos para combater um contra o outro. Ao ruído 

deles alvoroçaram-se todas as nações para combater contra a nação dos 

justos. E foi aquele um dia de trevas e de perigo, de tributação e de 

angústia, e houve grande temor sobre a terra. Conturbou-se a nação 

dos justos, temendo os seus males, e preparou-se para a morte. 

Clamaram a Deus; e, quando levantaram o grito, uma pequena fonte 

tornou-se um rio muito grande, que derramou água em grandíssima 

abundância. A luz e o sol brilharam, os humildes foram exaltados e 

devoraram os grandes. Quando Mardoqueu viu isto, levantou-se do leito 

e pôs-se a pensar no que Deus queria fazer; tinha o sonho fixo no 

espírito, desejando saber o que significaria. 

 

Ester, 11, 1-12 

 

Mardoqueu disse: Deus ó quem fez isto. Lembro-me de um sonho 

que tive, o qual significava isto mesmo; e nada (do que sonhei) ficou por 

cumprir. A pequena fonte, que cresceu até se tornar um rio, que se 

transformou em luz e em sol, e derramou águas em grandissíssima 

abundância, é Ester, a qual o rei tomou por mulher e quis que fosse 

rainha. Os dois dragões sou eu e Aman. As gentes, que se juntaram, são 

aqueles que intentaram apagar o nome dos judeus. E a minha gente é 

Israel, o qual chamou ao Senhor: o Senhor salvou o seu povo e nos livrou 

de todos os males, e fez grandes milagres e prodígios no meio das 

nações; ordenou que houvesse duas sortes. uma para o povo de Deus e 

outra para todas as gentes 

 

 (Ester,  10, 4-10). 

 

 

 



OO  SSOONNHHOO  DDEE  AABBIIMMEELLEECC  

  
  

— E Abraão partiu dali para a parte do meio dia, habitou entre 

Cades e Sur, e viveu como peregrino em Gerara. E, falando de Sara sua 

mulher, disse: É minha irmã. Mandou, pois, Abimelec, rei de Gerara, 

buscá-la. Mas Deus apareceu de noite em sonhos a Abimelec, e disse-

lhe: Eis que morrerás por causa da mulher que roubaste, porque ela 

tem marido. Ora Abimelec não a tinha tocado, e disse: Senhor; matarás 

tu um povo ignorante e justo? Porventura não me disse ele: Ela é minha 

irmã; e não me disse ela: Ele é meu irmão? Fiz isto na simplicidade do 

meu coração, e com pureza das minhas mãos. E Deus disse-lhe: Sei que 

procedeste com um coração simples; e, por isso, te preservei de pecar 

contra mim, e não permiti que a tocasses. Agora, pois, entrega a mulher 

a seu marido, porque ele é profeta; e rogará por ti, e tu viverás; se, 

porém, não quiseres restituí-la, sabe que morrerás indubitavelmente, tu 

e tudo o. que é teu. E Abimelec, levantando-se logo, sendo ainda noite, 

chamou todos os seus servos e contou-lhes todas estas coisas, e todos 

ficaram muito atemorizados. Depois Abimelec chamou também Abraão, 

e disse-lhe: Que nos fizeste tu? Que mal te fizemos nós para atraíres 

sobre mim e sobre o meu reino tão grande pecado? Fizeste-nos o que 

não deveras fazer. E, continuando ainda as suas queixas, disse: O que 

tiveste em vista fazendo isto? Abraão respondeu-lhe: Pensei comigo 

mesmo, e disse: Talvez nesta terra não há temor de Deus, e me matarão 

por causa de minha mulher. Por outra parte ela é verdadeiramente 

minha irmã, filha de meu pai, (embora) não filha de minha mãe e eu a 

recebi por mulher. Mas depois que Deus me tirou da casa de meu pai, 

eu disse-lhe: Faze-me esta graça: em qualquer lugar onde entrarmos, 

dirás que eu sou teu irmão. Tomou, Abimelec ovelhas e bois e escravos 

e escravas, e deu-os a Abraão; e restituiu-lhe Sara, sua mulher, e disse-

lhe: Esta terra está diante de ti, habita onde te agradar. 

Gênese, 20, 1-15 



 

 

OO  SSOONNHHOO  DDEE  JJAACCÓÓ  

 

 

Jacó, pois, tendo partido de Bersabéia, ia para Haran. Tendo 

chegado a certo lugar, e, querendo nele descansar depois do sol posto, 

tomou uma das pedras que ali estavam, e, pondo-a debaixo da cabeça, 

dormiu naquele mesmo lugar. Viu. em sonhos uma escada posta sobre 

a terra, cujo cimo tocava o céu, e os anjos de Deus subindo e descendo 

por ela, e o Senhor apoiado na escada, que lhe dizia: Eu sou o Senhor 

Deus de Abraão, teu pai; e Deus de Isaac; darei a ti e a sua 

descendência a terra em que dormes. A tua posteridade será como o pó 

da terra; dilatar-te-ás para o ocidente, para o oriente, para o setentrião 

e para o meio-dia; serão abençoadas em ti e na tua geração todas as 

tribos da terra. Eu serei o teu protetor para onde quer que fores, 

reconduzir-te-ei a esta terra, e não te abandonarei sem cumprir tudo o 

que disse. Tendo Jacó despertado do sono, disse: Na verdade o Senhor 

está neste lugar, e eu não o sabia. Cheio de pavor, disse: Quão terrível é 

este lugar! Não há aqui outra coisa senão a casa de Deus e a porta do 

céu. 

 

Gênese, 28, 10-17 

 

 

 

OO  SSOONNHHOO  DDEE  SSAALLOOMMÃÃOO  

 

 

Foi Salomão, pois, a Gabaão, para lá sacrificar, porque este era o 

mais considerável entre todos os lugares altos; e ofereceu mil hóstias 

em holocausto sobre aquele altar. Em Gabaão apareceu o Senhor a 



Salomão, em sonhos, de noite, dizendo: Pede-me o que quiseres que eu 

te dê. Salomão disse: Tu usaste de grande misericórdia com meu pai 

Davi, teu servo, segundo a verdade e justiça com que ele andou na tua 

presença, e segundo a retidão de coração para contigo: tu lhe 

conservaste a sua grande misericórdia, e lhe deste um filho que se 

sentasse sobre o seu trono, como hoje se verifica. Agora, ó Senhor Deus, 

tu me fizeste reinar a mim, teu servo, em lugar de Davi, meu pai; mas 

eu sou (como) um menino pequenino, e não sei por onde hei de sair 

nem por onde hei de entrar. O teu servo está no meio do povo que tu 

escolheste, povo infinito, que não pode contar-se nem reduzir-se a 

número, pela multidão. Tu, pois, darás ao teu servo um coração dócil, 

para poder julgar o teu povo, e discernir entre o bem e o mal, porque 

quem poderá julgar este povo tão numeroso? 

Agradou ao Senhor esta oração por ter Salomão pedido tal coisa. 

O Senhor disse a Salomão: Pois que esta foi a petição que me 

fizeste, e não pediste para ti muitos dias, nem riquezas, nem a morte de 

teus inimigos, mas pediste-me para ti a sabedoria a fim de discernires o 

que é justo; eis pois te fiz o que me pediste, e te dei um coração tão 

cheio de sabedoria e de inteligência, que nenhum antes de (i te foi 

semelhante nem se levantará outro depois de ti: Além disso dei-te 

também o que me não pediste, a saber: riquezas e glória em tal grau, 

que não se encontrará semelhante a ti entre os reis de todos os séculos 

passados. E, se tu andares nos meus caminhos, e guardares os meus 

preceitos e os meus mandamentos, como teu pai os guardou, eu 

prolongarei os teus dias. 

Então despertou Salomão e compreendeu que era sonho; e, 

tendo ido a Jerusalém, pôs-se diante da arca da aliança do Senhor, 

ofereceu holocaustos, imolou vítimas pacíficas e deu a Iodos os seus 

servos um grande banquete. 

 

I Reis, 3, 4-15 

 

 



OO  VVAAZZIIOO  DDOOSS  SSOONNHHOOSS  

  

  

É próprio do homem insensato sustentar-se das vãs esperanças 

e de mentira; e os sonhos dão asas à fantasia dos imprudentes. 

Como quem se abraça com uma sombra e vai atrás do vento, 

assim é o que atende a enganosas visões. 

As visões dos sonhos são a semelhança das coisas; são como a 

imagem de um homem diante do seu próprio rosto. 

Que coisa será limpa para um imundo? É por um mentiroso que 

a verdade será dita? 

A adivinhação errônea, os agouros falsos, e os sonhos dos 

malfeitores são vaidade. 

E o teu coração, como o da mulher que está de parto, padecerá 

imaginações. Se pelo Altíssimo não te foi enviada alguma destas visões, 

não ponhas nela teu coração. 

 

Eclesiastes, 34, 1-6 

 

 

 

DDAA  PPAARRCCIIMMÔÔNNIIAA  

  

  

Não digas inconsideradamente, nem o teu coração se apresse a 

proferir palavras diante de Deus. Porque Deus está no céu e tu sobre a 

terra; portanto sejam poucas as tuas palavras. Os muitos cuidados 

produzem sonhos e no muito falar achar-se-á a loucura. 

 

Eclesiastes, 5,1-2 



VVIISSÕÕEESS  PPRROOFFÉÉTTIICCAASS  

  

AASS  QQUUAATTRROO  BBEESSTTAASS  

  

  

No primeiro ano de Baltasar, rei da Babilônia, teve Daniel uma 

visão em sonhos. Esta visão teve-a o seu espírito, estando na sua cama; 

e, escrevendo o seu sonho, resumiu-o em poucas palavras, e, 

apontando-o em suma, disse: Eu estava na minha visão noturna, e eis 

que os quatro ventos do céu pelejavam uns contra os outros no mar 

grande. E quatro grandes animais, diferentes uns dos outros, saíam do 

mar. O primeiro era como uma leoa e tinha asas de águia; quando eu 

estava olhando para ela, foram-lhe arrancadas as asas, foi levantada da 

terra e pôs-se sobre os seus pés, como um homem, e foi-lhe dado um 

coração de homem. Vi outro animal semelhante a um urso, que se pôs 

ao seu lado, o qual tinha três ordens de dentes na sua boca, e diziam-

lhe assim: Levanta-te, come carne em abundância. Depois disto estava 

eu olhando e vi outro (animal), que era como um leopardo, tinha em 

cima de si quatro asas, como asas dum pássaro; este animal tinha 

quatro cabeças e foi-lhe dado o poder. Depois disto, eu contemplava 

esta visão noturna, e eis que vi um quarto animal, terrível e espantoso e 

extraordinariamente forte; tinha uns grandes dentes de ferro; devorava, 

despedaçava e calcava aos pés o que sobejava; era diferente dos outros 

animais que eu tinha visto antes dele, e tinha dez chifres. Estava eu 

contemplando os chifres, e eis que vi outro chifre pequeno, que nascia 

do meio deles; três dos primeiros chifres foram arrancados diante dele; 

reparei que neste chifre havia uns olhos como olhos de homem, e uma 

boca que falava com insolência. 

 

 

 



OO  AANNCCIIÃÃOO  EE  OO  JJUULLGGAAMMEENNTTOO  

  

  

Eu estava atento ao que via, até que foram postos uns tronos, e 

o Ancião dos (muitos) dias sentou-se; o seu vestido era branco como a 

neve e os cabelos da sua cabeça como a pura lã; o seu trono era de 

chamas de fogo e as rodas deste trono um fogo ardente. De diante dele 

saía um impetuoso rio de fogo; eram milhares de milhares os que 

assistiam diante dele. Assentou-se para julgar e foram abertos os livros. 

Eu olhava atentamente por causa do ruído das palavras arrogantes que 

este chifre proferia; e vi que o animal tinha sido morto e que o seu corpo 

perecera e fora entregue ao fogo para ser queimado; vi também que 

tinha sido tirado o poder aos outros animais, e que a duração da sua 

vida lhes tinha sido assinalada até um tempo e um tempo. 

 

 

 

OO  FFIILLHHOO  DDOO  HHOOMMEEMM  

 

 

Eu estava, pois, observando estas coisas durante a visão 

noturna, e eis que vi um que parecia o filho do homem, que vinha com 

as nuvens do céu, e que chegou até ao Ancião' dos (muitos) dias; e o 

apresentaram diante dele. E ele deu-lhe o poder, a honra e o reino; 

todos os povos, tribos e línguas o serviram; o seu poder é um poder 

eterno que lhe não será tirado; o seu reino não será jamais destruído. 

O meu espírito encheu-se de horror; eu, Daniel, fiquei 

atemorizado com estas coisas, e as visões da minha cabeça 

perturbaram-me. Aproximei-me dum dos assistentes e perguntei-lhe a 

verdadeira significação de todas estas coisas. Ele deu-me a 

interpretação destas visões e ensinou-me: Estes quatro grandes animais 



são quatro reinos, que se levantarão da terra. Mas os sonhos do Deus 

altíssimo receberão o reino e entrarão na posse do mesmo reino até ao 

fim dos séculos, e por todos os séculos dos séculos. 

Depois disto, quis eu diligentemente informar-me do quarto 

animal, que era muito diferente de todos os outros, sobremaneira 

temeroso, cujos dentes e unhas eram de ferro, e que devorava, 

despedaçava e calcava com os pés o que sobejava. E quis (também 

informar-me) dos dez chifres que tinha na cabeça, do outro que lhe 

viera de novo, na presença do qual tinham caído três dos outros chifres, 

deste chifre, que tinha olhos e tinha uma boca que falava com 

insolência e que se tinha tornado maior do que os outros. Estava eu 

observando e eis que aquele chifre fazia guerra contra os santos, sobre 

os quais prevalecia, até que veio o Ancião dos (muitos) dias, sentenciou 

a favor dos santos do Excelso, chegou o tempo e os santos obtiveram o 

reino. 

 

 

 

OO  QQUUAARRTTOO  RREEIINNOO  

 

 

Ele falou assim: O quarto animal será na terra o quarto reino, 

que será maior do que todos os outros reinos, devorará toda a terra, 

calca-la-á aos pés, e a despedaçará. Os dez chifres deste reino serão dez 

reis; depois deles se levantará outro: será mais poderoso do que os 

primeiros e humilhará os três reis. E falará insolentemente contra o 

Excelso, atropelará os santos do Altíssimo e imaginará que pode mudar 

os tempos e as leis; os santos serão entregues nas suas mãos até um 

tempo, dois tempos e metade dum tempo. E (depois) se realizará o juízo, 

a fim de que lhe seja tirado o poder, seja ele destruído e pereça para 

sempre, e seja dado o reino, o poder e a grandeza, do reino, que está 

debaixo de todo o céu, ao povo dos santos do Altíssimo, cujo reino é um 



reino eterno, e ao qual servirão e obedecerão todos os reis. 

Aqui terminou o que me foi dito. Eu, Daniel, fiquei muito 

perturbado com estes meus pensamentos e todo o meu semblante se 

mudou; mas conservei no meu coração esta, visão. 

 

 

 

OO  CCAARRNNEEIIRROO  EE  OO  BBOODDEE  

 

 

No terceiro ano do reinado do rei Baltasar, tive uma visão. Eu, 

Daniel, depois do que tinha visto no princípio, vi uma visão que tive, 

encontrando-me no castelo de Susa, que está no país de Elam; vi, pois, 

nesta visão que eu estava à porta de Ulai. 

Levantei os meus olhos e olhei; e eis que estava em pé diante 

duma lagoa um carneiro que tinha uns chifres elevados, um dos quais 

era mais alto do que o outro, e crescia pouco a pouco. Depois vi que o 

carneiro dava marradas contra o ocidente, o aquilão e o meio-dia, e 

nenhuma besta lhe podia resistir, nem livrar-se do seu poder; fez 

quanto quis e tornou-se poderoso. 

Estava eu considerando isto, e eis que um bode vinha do 

ocidente sobre a face de toda a terra, e (tão rapidamente que) não 

tocava na terra; este bode tinha um grande chifre entre os seus olhos. 

Dirigiu-se contra aquele carneiro que tinha chifres, o qual eu tinha.visto 

em pé diante da porta; e correu para ele com todo o ímpeto de sua 

força. Tendo chegado perto do carneiro, atacou-o com fúria, feriu-o, 

quebrou-lhe os dois chifres, sem que o carneiro lhe pudesse resistir; e, 

tendo-o lançado por terra, pisou-o aos pés, e não houve quem pudesse 

livrar o carneiro do seu poder. O bode tornou-se extraordinariamente 

grande; e, tendo crescido, quebrou-se o seu grande chifre, por baixo do 

qual formaram-se quatro chifres para os quatro ventos do céu. Porém, 

dum destes saiu um chifre pequeno, que se tornou grande contra o 



meio-dia, contra o oriente e contra a terra forte. Elevou--se até contra a 

fortaleza do céu; deitou abaixo muitas estrelas e pisou-as aos pés. 

Elevou-se até contra o príncipe da força, tirou-lhe o sacrifício perpétuo e 

destruiu o lugar do seu santuário. Foi-lhe dado poder contra o sacrifício 

perpétuo, por causa dos pecados; a verdade será abatida sobre a terra, 

e ele empreenderá tudo, e tudo lhe sucederá conforme seu desejo. 

Então ouvi um dos santos que falava; e um santo perguntou a 

outro, não sei qual, que lhe falava: Até quando durará (o que) a visão 

(anuncia) quanto ao sacrifício perpétuo e ao pecado da desolação que foi 

feita; e até quando será calcado aos. pés o santuário e a fortaleza? Ele 

respondeu-lhe: Até dois mil e trezentos dias compostos de tarde e 

manhã; e depois o santuário será purificado. 

Ora, enquanto eu, Daniel, tinha esta visão, e procurava a sua 

inteligência, eis que se apresentou diante de mim uma como figura de 

homem. Ouvi a voz dum homem no meio de Ulai, o qual gritou e disse: 

Gabriel, explica-lhe esta visão. Veio e parou junto do lugar onde eu 

estava; e, quando ele chegou, caí espavorido com o rosto por terra, e ele 

disse-me: Entende, filho do homem, porque esta visão se cumprirá no 

tempo fixado. E, enquanto me estava falando, tornei a cair com o rosto 

por terra; ele, porém, tocou-me e fez-me pôr em pé. Depois disse-me: Eu 

te mostrarei o que há de suceder no fim da maldição, porque o tempo 

tem o seu fim. 

 

 

 

AA  EEXXPPLLIICCAAÇÇÃÃOO  

  

  

O carneiro que viste, e que tinha chifres, é o rei dos medos e dos 

persas. O bode é o rei dos gregos; o grande chifre, que ele tinha entre os 

seus dois olhos, é o primeiro dos seus reis. Quanto aos quatro chifres, 



que, depois de quebrado aquele primeiro, se levantaram em seu lugar, 

são os quatro reis, que se levantarão da sua nação, mas sem terem a 

sua força. Depois do seu reinado, quando tiverem crescido as 

iniqüidades, levantar-se-á um rei descarado e compreendedor de 

enigmas; o seu poder se firmará, mas não pelas suas próprias forças; 

devastará tudo, além de quanto se pode imaginar, tudo lhe correrá bem 

e fará tudo o que quiser; matará os robustos e o povo dos santos, 

segundo a sua vontade; terão bom êxito os dolos que urdir, tornar-se:á 

arrogante o seu coração, e, vendo-se na abundância de todas as coisas, 

matará muitíssimos, e levantar-se-á contra (Deus) o príncipe dos 

príncipes, porém será aniquilado sem intervir mão de homem. £ aquela 

visão da tarde e da manhã, que te foi representada, é verdadeira. Sela 

esta visão, porque ela não sucederá senão depois de muitos dias. 

Depois disto, eu, Daniel, perdi as forças e fiquei doente alguns 

dias; tendo-me levantado, trabalhava nos negócios do rei e estava 

pasmado da visão, sem haver quem a pudesse interpretar. 

 

 

 

AASS  SSEETTEENNTTAA  SSEEMMAANNAASS  

 

 

No primeiro ano de Dario, filho de Assuero, da estirpe dos 

medos, que reinou no império dos caldeus; no primeiro ano do seu 

reinado, eu, Daniel, pela lição dos livros (santos), compreendi, segundo 

o número dos anos de que o Senhor tinha falado ao profeta Jeremias, 

que a desolação de Jerusalém devia durar setenta anos. Voltei o meu 

rosto para o Senhor meu Deus, para lhe rogar e suplicar com jejuns, 

saco e cinza. 

Orei ao Senhor meu Deus, fiz confissão das faltas e disse: 

 

  



OORRAAÇÇÃÃOO  EE  CCOONNFFIISSSSÕÕEESS  DDEE  DDAANNIIEELL  

  

Digna-te ouvir-me, ó Senhor Deus grande e terrível, que guardas 

a tua aliança e a tua misericórdia para com os que te amam e que 

observam os teus mandamentos. Nós pecamos, cometemos a 

iniqüidade, procedemos impiamente, apostatamos e afastamo-nos dos 

teus preceitos e das tuas leis. Não temos obedecido aos profetas, teus 

servos, que falaram em teu nome aos nossos reis, aos nossos príncipes, 

aos nossos pais, e a todo o povo do país. Tua é, ó Senhor, a justiça; a 

nós, porém, não nos resta senão a confusão do nosso rosto, como 

sucede hoje a todo homem de Judá, aos habitantes de Jerusalém e a 

todo o Israel, aos que estão perto e aos que estão longe em todos os 

países, para onde tu os lançaste, por causa das iniqüidades que 

cometeram contra ti. Para nós, Senhor, a confusão do rosto, para os 

nossos reis, para os nossos príncipes e para os nossos pais, que 

pecaram. Mas de ti, ó Senhor nosso Deus, é própria a misericórdia e a 

propiciação; porque nos retiramos de ti, e não ouvimos a voz do Senhor 

nosso Deus, para andarmos segundo a sua lei, que nos prescreveu por 

meio dos seus servos, os profetas. Todos os de Israel violaram a tua lei, 

desviaram-se para não ouvirem a tua voz e choveu sobre nós a maldição 

e a execração que está escrita no livro de Moisés servo de Deus, porque 

pecamos contra Deus. Cumpriu a sentença que proferiu contra nós e 

contra os nossos príncipes que nos julgaram, para fazer vir sobre nós 

esta calamidade grande, qual nunca se viu debaixo de todo o céu, como 

o que aconteceu a Jerusalém. Todo este mal caiu sobre nós, segundo 

está escrito na lei de Moisés, e nós não recorremos a ti, ó Senhor nosso 

Deus, de maneira a nos afastarmos das nossas iniqüidades e a nos 

aplicarmos ao conhecimento da tua verdade. Assim o Senhor vigiou 

sobre a malícia e fez cair sobre nós o castigo dela; o Senhor nosso Deus 

é justo em todas as obras que fez, porque nós não ouvimos a sua voz. 

Agora, Senhor nosso Deus, que tiraste o teu povo da terra do 

Egito com mão poderosa, e que adquiriste então um nome que dura até 

ao dia de hoje, (confessamos que) temos pecado, que temos cometido a 



iniqüidade. Senhor, por toda a tua justiça, suplico-te que aplaques a 

tua ira e o teu furor contra a cidade de Jerusalém e contra o teu santo 

monte; porque Jerusalém e o teu povo são hoje o escárnio de todos os 

que nos cercam, por causa dos nossos pecados e das iniqüidades de 

nossos pais. Atende, pois, agora, Deus nosso, à oração do teu servo e às 

suas preces; sobre o teu santuário, que está deserto, faze brilhar a tua 

face, por amor de ti mesmo. Inclina, Deus meu, o teu ouvido e ouve; 

abre os teus olhos e vê a nossa desolação, e a da cidade, na qual se 

invocava o teu nome; porque nós, prostrando-nos em terra diante da 

tua face, não fazemos estas súplicas fundados em alguns merecimentos 

da nossa justiça, mas sim na multidão das tuas misericórdias. Ouve, 

Senhor, aplaca-te, Senhor; atende-nos e põe mãos à obra; não dilates 

mais, Deus meu, por amor de ti mesmo, porque esta cidade e este teu 

povo tem a glória de se chamarem do teu nome. 

E, quando eu ainda falava, orava, e confessava os meus pecados 

e os pecados do meu povo de Israel, e, quando prostrado apresentava as 

minhas súplicas na presença do meu Deus a favor do santo monte do 

meu Deus. 

 

 

 

GGAABBRRIIEELL  TTRRAAZZ  AA  RREESSPPOOSSTTAA  

 

 

Quando eu, digo, ainda não tinha bem acabado as palavras da 

minha súplica, eis que Gabriel, aquele varão que eu tinha visto no 

princípio da visão, voando rapidamente, me tocou no tempo do sacrifício 

da tarde; instruiu-me, falou-me e disse: Daniel, eu vim agora para te 

ensinar e para que tu entendas (os desígnios de Deus). Desde o 

princípio das tuas preces, foi dada esta ordem, e eu vim para cá 

descobrir, porque tu és um varão de desejos; toma, pois, bem sentido 

no que vou dizer-te e compreende a visão. 



Setenta semanas de anos foram decretadas sobre o teu povo e 

sobre a tua cidade santa a fim de que as prevaricações se 

consumassem, o pecado tenha o seu fim, a iniqüidade se apague, a 

justiça eterna seja trazida, as visões e profecias se cumpram e o Santo 

dos santos seja ungido. Sabe, pois, isto e adverte-o bem: Desde a saída 

da ordem para Jerusalém ser reedificada até o Cristo chefe, passarão 

sete semanas e sessenta e duas semanas; e serão reedificadas as praças 

e os muros nos tempos de angústia. Depois das sessenta e duas 

semanas, será morto o Cristo, e o povo que o há de negar não será mais 

seu. Um povo com o seu capitão, que há de vir, destruirá a cidade e o 

santuário; o seu fim será uma ruína total, e, depois do fim da guerra 

virá a desolação decretada. E (o Cristo) confirmará com muitos a sua 

aliança durante uma semana; no meio da semana fará cessar a hóstia e 

o sacrifício; estará no templo a abominação da desolação; e a desolação 

durará, até à consumação e até o fim. 

 

Daniel 7,1-28; 8,1-27; 9,1-27 2 

 

 

 

  

  
                                                           

2 Os comentários bíblicos afirmam que as quatro feras corresponde a Síria, e o 

chifre blasfemador é Antíoco IV, grande perseguidor dos judeus. Os dez reis são 

Alexandre Magno; Seleuco I; Nicator; Antíoco Soter; Antíoco II, Calínico; Seleuco IO; 

Cerauno; Antíoco III, o Grande; Seleuco IV, Filopator; Heliodoro; e Demétrio I, Soter. 

Os desaparecidos são Seleuco IV (assassinado por Heliodoro), Heliodoro e Demétrio I. 

O ancião é Deus, disposto a julgar os impérios orientais. A personagem semelhante a 

um filho de homem, é o Messias: Jesus Cristo recorda a passagem em Mateus 26-64, 

ante o sumo sacerdote. Depois se alude à luta de Alexandre com os persas, à formação 

de seu império e ao desmembramento do mesmo, depois da morte do filho de Filipe da 

Macedônia. A profecia de Daniel — as setenta semanas — se baseia na de Jeremias — 

setenta anos — e se interpreta como "setenta semanas de anos". 



SSOONNHHOO  DDUUPPLLOO  

  

Ora, em Damasco havia um discípulo chamado Ananias, ao qual 

o Senhor, numa visão, disse-lhe: Ananias. Ele respondeu: Eis-me aqui. 

Senhor. O Senhor disse-lhe: Levanta-te, vai à rua chamada Direita, e 

busca em casa de Judas um (homem) de Tarso, chamado Saulo; porque 

ei-lo que está orando. (E, neste mesmo tempo Saulo, em uma visão viu 

um homem, chamado Ananias, que entrava, e lhe impunha as mãos 

para recobrar a vista). Ananias respondeu: Senhor, tenho ouvido dizer a 

muitos quantos males este homem fez aos teus santos em Jerusalém: e 

aqui ele tem poder dos príncipes dos sacerdotes para prender todos os 

que invocam o teu nome. Mas o Senhor disse-lhe: Vai, porque este é um 

instrumento escolhido por mim para levar o meu nome diante.das 

gentes, dos reis e dos filhos de Israel. Porque eu lhe mostrarei quanto 

deve sofrer pelo meu nome. Foi Ananias, e entrou na casa è, impondo-

lhe as mãos, disse: Irmão Saulo, o Senhor Jesus, que te apareceu no 

caminho por onde vinhas, enviou-me para que recuperes a vista e 

fiques cheio do Espírito Santo. Imediatamente, lhe caíram dos olhos 

umas como escamas e recuperou a vista. Levantando-se, foi batizado. 

 

Apóstolos, 9, 10-18 

 

 

 

OO  AANNJJOO  DDOO  SSEENNHHOORR  NNOOSS    

SSOONNHHOOSS    DDEE  JJOOSSÉÉ  

  

  

A geração de Jesus Cristo foi deste modo: Estando Maria, sua 

                                                                                                                                                                          
 



mãe, desposada com José, achou-se ter concebido (por obra) do Espírito 

Santo, antes de coabitarem. José, seu esposo, sendo justo, e não a 

querendo difamar, resolveu repudiá-la secretamente. Andando ele com 

isto no pensamento, eis que um anjo do Senhor lhe apareceu em 

sonhos, e lhe disse: José, filho de Davi, não temas receber em tua casa 

Maria, tua esposa, porque o que nela foi concebido é (obra) do Espírito 

Santo. Dará à luz um filho, ao qual porás o nome de Jesus, porque ele 

salvará o seu povo dos seus pecados. 

Tudo isto aconteceu para que se cumprisse o que foi dito pelo 

Senhor por meio do profeta, que diz: Eis que a Virgem conceberá e dará 

à luz um filho, e lhe porão o nome de Emanuel, que quer dizer "Deus 

conosco". 

Ao despertar José do sono, fez como lhe tinha mandado o anjo 

do Senhor, e recebeu em sua casa (Maria), sua esposa. Não a conheceu 

até que deu à luz um filho, e pos-lhe o nome de Jesus. 

Tendo, pois, nascido Jesus em Belém de Judá, no tempo do rei 

Herodes, eis que uns magos chegaram do Oriente a Jerusalém, dizendo: 

Onde está o rei dos judeus, que acaba de nascer? Porque nós vimos a 

sua estrela no Oriente, e viemos adorá-lo. 

Ao ouvir isto, o rei Herodes turbou-se, e toda a Jerusalém com 

ele. E, convocando todos os príncipes dos sacerdotes e os escribas do 

povo, perguntou-lhes onde havia de nascer o Messias. .E eles disseram-

lhe: Em Belém de Judá, porque assim foi escrito pelo profeta. E tu, 

Belém, terra de Judá, de modo algum és a menor entre as principais 

(cidades) de Judá, porque de ti sairá um chefe, que apascentará Israel, 

meu povo. Então, Herodes, tendo chamado secretamente os magos, 

inquiriu deles cuidadosamente acerca do tempo em que lhes tinha 

aparecido- a estrela; e, enviando-os a Belém, disse: Ide e informai-vos 

bem acerca do menino, e, quando o encontrardes, comunicai-mo, a fim 

de que também eu o vá adorar. 

Eles, tendo ouvido as palavras do rei, partiram; e eis que a 

estrela que tinham visto no Oriente, ia adiante deles, até que, chegando 

sobre (o lugar) onde estava o menino, parou. Vendo (novamente) a 



estrela, ficaram possuídos de grandíssima alegria. E, entrando na casa, 

viram o menino com Maria, sua mãe, e, prostrando-se, o adoraram; e, 

abrindo os seus* tesouros, lhe ofereceram presentes (de) ouro, incenso e 

mirra. E, avisados por Deus em sonhos para não tornarem a Herodes, 

voltaram por outro caminho para a sua terra. 

Tendo eles partido, eis que um anjo do Senhor apareceu em 

sonhos a José, e lhe disse: Levanta-te, toma o menino e sua mãe, e foge 

para o Egito, e fica lá até que eu te avise, porque Herodes vai procurar o 

menino para lhe tirar a vida. E ele, levantando-se de noite, tomou o 

menino e sua mãe, e retirou-se para o Egito; lá esteve até á morte de 

Herodes, cumprindo deste modo o que tinha dito pelo Senhor por meio 

do profeta que disse: "Do Egito chamei o meu filho". 

Então Herodes, vendo que tinha sido enganado pelos magos, 

irou-se em extremo, e mandou matar todos os meninos, que havia em 

Belém e em todos os seus arredores, da idade de dois anos para baixo, 

segundo a data que tinha averiguado dos magos. Então se cumpriu o 

que estava predito pelo profeta Jeremias: "Uma voz se ouviu em Rama, 

pranto e grande lamentação, Raquel chorando os seus filhos, sem 

admitir consolação, porque já não existem". 

Morto Herodes, eis que o anjo do Senhor apareceu em sonhos a 

José no Egito, dizendo: Levanta-te, toma o menino e sua mãe, e vai para 

a terra de Israel, porque morreram os que procuravam (tirar) a vida do 

menino. E ele, levantando-se, tomou o menino e sua mãe e entrou na 

terra de Israel. 

 

Evangelho de São Mateus, 1, 1.8-25; 2, 1-21 

 

 

 

  

  

  



HHIISSTTÓÓRRIIAA  DDEE  KKEESSSSII  

  

  

O pai havia morrido. Kessi vivia com sua mãe, e era o melhor 

caçador. Cada dia recolhia peças de caça abatida para a mesa materna 

e alimentava os deuses com suas oferendas. Kessi enamorou-se de 

Shintalimeni, a mais jovem de sete irmãs. Esqueceu a caça, e entregou-

se ao ócio e ao amor. A mãe repreendeu-o: O melhor caçador, caçado! O 

filho tomou a lança, chamou sua matilha e partiu. Porém o homem que 

esquece os deuses, pelos deuses é esquecido. 

As feras se haviam escondido e ele vagou durante três meses. 

Exausto, dormiu ao pé de uma árvore. Ali habitavam os duendes do 

bosque, e eles decidiram devorar o jovem. Mas esta era também a terra 

onde viviam os espíritos dos mortos, e o pai de Kessi imaginou um 

estratagema. "Gnomos! Por que vão matá-lo? Roubem sua capa para 

que sinta frio e se vá". Os gnomos são gatunos e Kessi acordou com o 

vento que lhe assoviava nos ouvidos e lhe flagelava as costas. Dirigiu-se 

encosta abaixo, até uma luz que bruxoleava solitária no meio do vale. 

Teve sete sonhos: Viu-se diante de uma enorme porta, que em 

vão tentou abrir. Viu-se nos fundos de uma casa onde trabalhavam as 

criadas, e uma enorme ave arrebatou uma delas. Viu-se em uma vasta 

pradaria que um grupo de homens percorria placidamente; brilhou um 

relâmpago, e um raio caiu sobre eles. Mudou a cena, e os antepassados 

de Kessi estavam reunidos em redor do fogo, e o avivavam. Viu-se com 

as mãos atadas e os pés presos com correntes, como colares de mulher. 

Estava pronto para sair a caçar, e viu de um lado da porta um dragão, e 

do outro horrendas harpias. 

Contou à sua mãe o ocorrido. A mãe o animou ("O junco se 

inclina sob a chuva e o vento, porém torna a erguer-se") e lhe entregou 

uma meada de lã azul, cor que protege de feitiços e danos. 

Kessi partiu em direção da montanha. 



Os deuses continuavam ofendidos: não havia feras para caçar. 

Kessi vagou sem rumo até cansar-se. Achou--se em frente a uma 

grande porta que era guardada por um dragão e horrendas harpias. Não 

conseguiu abrir a porta, ninguém respondeu aos seus chamados e 

decidiu esperar. O sono apoderou-se dele. Quando despertou, anoitecia 

e ele viu uma luz intermitente que se aproximava, se agigantava e 

terminou por cegá-lo: dela surgiu um homem alto e luminoso. Disse que 

aquela era a porta do ocaso, e que por trás dela se achava o reino dos 

mortos. O mortal que a transpusesse não poderia voltar. "Como podes 

tu, então, passar por ela?" "Eu sou o sol", respondeu o deus, e entrou. 

Do outro lado, os espíritos dos mortos esperavam para dar as 

boas vindas ao deus sol em sua visita noturna. Encontrava-se aí 

Udipsharri, pai de Shintaliméni. Ao ouvir a voz de seu genro, regozijou-

se de que fosse ele o primeiro mortal a vir visitar os mortos. Suplicou ao 

sol que permitisse sua entrada. 

— Muito bem, que passe a porta e me siga pelo caminho escuro; 

não regressará ao reino dos vivos. Atem suas mãos e seus pés para que 

não possa escapar. Quando tenha visto tudo, eu o matarei. 

Kessi encontrou-se diante de um túnel comprido e estreito. O 

deus sol se distanciava e se reduzia a um ponto. Udipsharri atou as 

mãos e os pés de Kessi e convidou-o a seguir a luz mortiça. Kessi viu os 

espíritos dos mortos, que avivavam o fogo: eram os ferreiros do deus, 

que forjam os raios que ele arroja à terra. Sentiu que milhares de 

pássaros revoavam em torno. "Estas, disse Udipsharri, são as aves da 

morte, que levam ao mundo subterrâneo as almas dos mortos". Kessi 

reconheceu a ave gigantesca de seus sonhos. Finalmente chegaram à 

porta do amanhecer. Kessi devia morrer, porém pediu perdão. O deus 

sol lembrou como Kessi se levantava na alvorada, caçava e fazia 

oferendas aos deuses. "Bem, determinou, irás junto com tua esposa e 

suas seis irmãs ao céu, de onde juntos contemplarão as estrelas 

eternas". 

Nas noites claras se vê, nas pradarias do céu, o Caçador, que 

tem as mãos atadas e os pés ligados com cadeias como colares de 



mulher. Junto do caçador resplandecem sete estrelas. 

 

Conto hitita do segundo milênio a.C. 3 

 

 

 

OOSS  SSOONNHHOOSS  PPRROOCCEEDDEEMM  DDEE  ZZEEUUSS  

 

 

Durante nove dias aumentaram gradativamente as flechas do 

deus. No décimo, Aquiles convocou o povo à guerra. "Átridas! Creio que 

teremos que retroceder, voltando a ser errantes se escaparmos de 

morrer; se não, a guerra e a peste acabarão com os aqueus. Antes, 

porém, consultemos um adivinho, sacerdote ou intérprete de sonhos, 

para que nos diga porque se irritou tanto Febo.Apolo, pois também o 

sonho procede de Zeus". 

 

Ilíada, I 

 

 

 

                                                           
3 A primeira parte deste conto se conserva em inscrições hititas cuneiformes; 

a segunda, num fragmento de tradução acádica achada no Egito em fins do século 

XIX. Theodore H. Gaster traduziu-as, harmonizando-as, e comentou-as (The oldest 

stories In the world, 1952). O conto está essencialmente relacionado com a morte e o 

reino dos mortos; a porta que não se abre aos .mortais, a não ser para dar passagem 

na direção da morte (a do Hades, v. Virgílio, Eneida.yi, 127); a ave que leva um mortal 

ao reino dos mortos; os espíritos dos mortos, que avivam o fogo; o dragão e as harpias 

que cuidam da porta (repete-se na história de Gilgamesh e em Virgílio, Eneida, VI, 

258-289); o encontro com Udipsharri (Odisseu e sua mãe, Eneas e Anquises, Dante e 

Beatriz) e este como guia (a Sibila com Eneas, Virgílio com Dante) Kessi seria Orion, 

caçador, acorrentado ao céu, perseguidor das sete irmãs, as Plêiades. A menção dos 

gnomos é a mais antiga que existe. 

 



AASS  DDUUAASS  PPOORRTTAASS  

  

I 

 

Disse a discreta Penélope: Forasteiro! Há sonhos inescrutáveis e 

de linguagem obscura, e não se realiza tudo quanto eles anunciam aos 

homens. Há duas portas para os leves sonhos: Uma, construída de 

chifre; outra, de marfim. Os que vêm através do brunido marfim nos 

enganam, trazendo-nos palavras sem finalidade; as que saem pelo 

polido chifre anunciam, ao mortal que os vê, coisas que realmente vão 

acontecer. 

 

Odisséia, XIX 

 

II 

 

Gêmeas são as portas do sonho, das quais se diz que uma é de 

chifre e através dela se dá saída fácil às verdadeiras sombras; a outra, 

reluzente, primorosamente lavrada em branco marfim, é aquela pela a 

qual as almas enviam à terra os falsos sonhos. 

 

Eneida, VI 

 

 

 

OO  SSOONNHHOO  DDEE  PPEENNÉÉLLOOPPEE  

  

  

Penélope a Odisseu (sem saber que era ele quem havia 

regressado a Itaca depois de vinte anos de ausência): Ouve, pois, meu 



sonho: Na casa há vinte gansos que comem trigo macerado em água e 

eu me regozijo em contemplá-los; mas eis que desceu da montanha 

uma águia de bico curvo que, rompendo-lhes o pescoço, matou-os 

todos. E eu, entre sonhos, chorei e dei gritos; e as aquéias de formosas 

trancas foram se juntando ao meu redor, enquanto eu continuava me 

lamentando de que a águia houvesse matado meus gansos. A ave 

voltou, pousou na beira do telhado e devolveu-me a calma ao dizer com 

voz humana: "Anima-te, filha do famosíssimo Ícaro; não se trata de um 

sonho, e sim de uma visão verdadeira que se há de cumprir! Os gansos 

são os pretendentes; e eu, que me apresentei sob a forma de uma águia, 

sou teu esposo que chegou e que dará a eles todos uma morte 

ignominiosa". 

 

Odisséia, XIX 

 

 

 

OOSS  IIDDOOSS  DDEE  MMAARRÇÇOO  

  

  

Ao que parece, não foi tão inesperado quanto precavido o destino 

de César, porque se diz ter sido precedido de maravilhosos sinais e 

prodígios. No que se refere aos resplendores e fogos do céu, às imagens 

noturnas que por muitas partes divagavam e às aves solitárias que 

voavam pela praça, parece que tudo isto não merece ser considerado 

como indícios de tão grande acontecimento. Estrabão, o filósofo (e 

geógrafo), refere-se a numerosos homens de fogo que foram vistos 

correndo pelo céu, e ao escravo de um soldado que lançou muitas 

chamas de sua mão, de modo que os que o viam pensavam que ele 

estava pegando fogo — mas quando a chama se extinguiu viu-se que ele 

não tinha a menor lesão. Tendo César feito um sacrifício, desapareceu o 



coração da vítima, coisa que se tomou como terrível agouro, isto porque, 

por natureza, nenhum animal pode existir sem coração. Todavia muitos 

dizem que um agoureiro lhe anunciou que o aguardava um grande 

perigo no dia (15) do mês de março, dia que os romanos chamavam de 

idos (idus). Chegou o dia, e indo César ao Senado, saudou o agoureiro e 

gracejou: "Já chegaram os idos de março"; ao que contestou este com 

grande tranqüilidade: "Sim, mas ainda não passaram". No dia anterior, 

ao jantar com Marco Aurélio, escrevia César umas cartas como era seu 

costume. Recaindo a conversa sobre qual seria a melhor morte, disse 

César, antecipando-se a todos: "A não esperada". Mais tarde, deitado 

com sua mulher como costumava fazer, repentinamente abriram-se 

todas as portas e janelas de seu quarto. Perturbado pelo ruído e pela 

luz — pois que havia um luar muito claro — observou que Calpúrnia 

dormia profundamente, porém entre sonhos prorrompia em palavras 

mal pronunciadas e soluços não articulados. Em seu sonho, a mulher 

de César viu-o destruído no auge de sua glória e majestade— com todas 

as honrarias decretadas pelo senado, segundo Tito Lívio — e por isso se 

angustiava e chorava. Quando veio o dia, pediu a César que se 

houvesse sessão no Senado, que lá não fosse, adiando sua ida para o 

dia seguinte; e se não acreditava em seus sonhos, que examinasse, por 

meio de sacrifícios e outros meios de adivinhação, o que seria mais 

conveniente para ele. 

 

Plutarco, Vidas Paralelas, 

 Caio Júlio César, LXIII (c. 100) 

 

 

 

 

 

 

 

 



DDOO  DDIIÁÁRRIIOO  EEPPIISSTTOOLLAARR  DDEE  CCÉÉSSAARR  

PPAARRAA  LLÚÚCCIIOO  MMAAMMÍÍLLIIOO  TTUURRRRIINNOO,,  

NNAA  IILLHHAA  DDEE  CCAAPPRRII  

  

(Na noite de 27 para 28 de outubro) 

 

1013, (Sobre a morte de Catulo). Estou velando à cabeceira de 

um amigo agonizante: o poeta Catulo. De tempo em tempo adormece e, 

como de costume, tomo a pena, talvez para evitar a reflexão. 

Acaba de abrir os olhos. Pronunciou o nome de seis Plêiades, e 

me perguntou o sétimo. 

Agora dorme. 

Passou uma outra hora. Conversamos. Não sou novato nisto de 

velar à cabeceira dos moribundos. Aos que. sofrem, deve-se falar sobre 

eles mesmos; aos de mente lúcida, elogiar-lhes o mundo que 

abandonam. Não há dignidade alguma em abandonar um mundo 

desprezível, e aqueles que morrem soem temer que a vida talvez não 

tenha compensado os esforços que lhes custou. Pessoalmente, jamais 

me faltam motivos para elogiá-la. 

No transcurso desta hora paguei uma velha dívida. Durante 

minhas campanhas, muitas vezes visitou-me um sonho persistente: 

caminhava de cá para lá frente a minha tenda, no meio da noite, 

improvisando um discurso.. Imaginava ter congregado um auditório 

seleto de homens e mulheres, quase todos eles jovens, aos quais eu 

desejava ardentemente revelar tudo o quanto havia aprendido na poesia 

imortal de Sófocles — em minha adolescência, em minha maturidade, 

como soldado, como estadista, como pai, como filho e como homem 

enamorado, através de alegrias e de vicissitudes —. Queria, antes de 

morrer, descarregar meu coração (tão rapidamente transbordante!) de 

toda esta gratidão e louvor. 

Ah, sim! Sófocles foi um homem; e sua obra totalmente humana. 



Eis aqui a resposta a uma velha pergunta. Os deuses nem lhe deram 

apoio, nem se negaram a ajudá-lo; não é esta sua forma de proceder. 

Porém se eles não tivessem estado ocultos, Sófocles não teria lutado 

tanto para encontrá-los. 

Assim, viajei: sem poder ver a um pé de distância, entre os Alpes 

mais elevados, porém jamais com passo tão seguro. A Sófocles bastava 

viver como se os Alpes tivessem estado sempre ali. 

E agora, também Catulo estava morto. 

 

Thorton Wilder. Os idos de março (1945) 

 

 

  

OO  IINNCCEESSTTOO  

  

  

César informa que, antes de cruzar o Rubicón e marchar sobre 

Roma, sonhou que coabitava com sua mãe. 

Como é sabido, os atrevidos senadores que liquidaram César a 

golpes de punhal, não conseguiram impedir o que estava disposto pelos 

deuses. Porque a cidade ficou grávida do Amo ("filho de Rômulo e 

descendente de Afrodite"), e o prodigioso botão pronto desabrochou no 

Império Romano. 

 

Rodericus Bartius, Los que son números y los que 

nolo son (1964) 

 

 

 

  



OO  SSOONNHHOO  DDEE  CCIIPPIIÃÃOO  

  

  

Entre os textos de Cícero destaca-se como único por seu alcance 

religioso, ou melhor dito, filosófico-religioso, o chamado Somnium 

Scipionis (O sonho de Cipião). Trata-se da narração — posta na boca de 

Cipião Émiliano — de um sonho, no qual aparece a Cipião seu pai, 

Cipião o Africano. Do alto, o pai mostra Cartago a seu filho, e vaticina a 

vitória deste sobre a cidade dentro de dois anos (e posteriormente a 

vitória sobre Numância). Acrescenta que o filho regressará em triunfo ao 

Capitólio, e que encontrará uma cidade completamente sublevada. Será 

necessário, então, aportar a luz da alma, da inteligência e da prudência. 

Para animá-lo, o Africano mostra a Cipião Émiliano o destino das almas 

que serviram bem a sua pátria e praticaram a piedade e a justiça. Estas 

almas moram na Via-Láctea presididas pelo princips deus, ou deus 

soberano. É um universo magnífico e admirável, dividido em nove 

esferas, as quais produzem com seus movimentos uma harmonia 

divina. Na esfera celeste — a mais externa, que circunda todas as 

demais e onde estão fixadas as estrelas — vive o deus soberano. Sob 

esta esfera há outras sete que se movem em sentido inverso ao do céu. 

No círculo inferior gira a Lua; debaixo dela há o mundo sublunar, onde 

não existe nada que não seja mortal e decrépito, exceto as almas dos 

homens. Estas vivem na nona e última esfera, a Terra, que não se move 

e é concêntrica às demais. Agora, para alcançar a piedade e a justiça é 

mister voltar a vista ao plano superior, às esferas supralunares, onde 

nada é decrépito ou mortal. A alma se acha ligada por sua parte 

superior a estas esferas, e somente poderá regressar efetivamente a 

elas, como sua verdadeira pátria, quando esqueça a caducidade dos 

bens materiais e das falsas glórias terrenas, ou seja quando se dê conta 

de que estar encerrada em um corpo mortal não quer dizer que ela 

mesma seja mortal. A alma imortal move o corpo mortal como Deus 



move um mundo sob certos aspectos destinados à morte. É preciso 

exercitar, pois, a alma nas mais nobres ocupações, e as mais nobres de 

todas são as orientadas no sentido da salvação da pátria. As almas que 

cumpram esta sublime missão serão recompensadas com a ascenção às 

esferas celestes, enquanto que as que se entregam aos prazeres dos 

sentidos permanecerão na superfície da terra e não ascenderão senão 

depois de serem atormentadas durante séculos. 

Discutiu-se muito a origem destas idéias. Alguns autores 

assinalam que se originam de Pocidônio; outros negam semelhante 

procedência. O quadro de Cícero (com a única exceção do motivo cívico 

a serviço da cidade) corresponde a muitas das idéias que em sua época 

foram abrindo caminho, e que têm, por um lado, pontos de contato com 

as religiões astrais; por outro, pontos de contato com a tendência a 

elaborar as concepções platônicas; e por outro, ainda, com uma visão 

do cosmo como sendo uma grande harmonia, como um templo, no qual 

habitam como cidadãos as almas virtuosas. Semelhantes idéias 

exerceram bastante influência sobre autores posteriores, entre os quais 

se destacou Macróbio. 

É mister observar que um dos temas do sonho é a concepção da 

insignificância da vida individual neste mundo, comparada com a 

imensidade do cosmo. O tema está igualmente desenvolvido no Livro VI 

da Eneida (revelação de Eneas a Anquises) e cm alguns escritos estóicos 

(por exemplo, em Sêneca, Ad Mareiam de consolatione, XXI). 

 

José Ferrater Mora,  

Diccionario de filosofia (ed. de 1958) 

 

 

  

  

  



DDEE  OONNDDEE  EE  CCOOMMOO  SSEE  OORRIIGGIINNAAMM  

OOSS  SSOONNHHOOSS  

  

 

Quando o fogo exterior se retira pela noite, o fogo interior se 

encontra separado dele; então, se sai dos olhos, cai sobre um elemento 

diferente, se modifica e extingue, uma vez que deixa de ter uma 

natureza comum com o ar que o rodeia, que já não tem fogo. Deixa de 

ver, e conduz ao sono. Esses aparatos protetores da visão dispostos 

pelos deuses, as pálpebras, quando se fecham freiam a força do fogo 

interior. Este, por sua vez, acalma e aquieta os movimentos internos. E 

assim que estes se tenham apaziguado, sobrevém o sonho; e se o 

repouso é completo, um sono quase sem sonhos se abate sobre nós. Por 

outro lado, quando subsistem em nós movimentos mais acentuados, de 

acordo com sua natureza e segundo o lugar em que se encontrem, dele 

resultam imagens de diversos tipos, mais ou menos intensas, 

semelhantes a objetos interiores ou exteriores, e das quais conservamos 

alguma lembrança ao despertar. 

 

Platão, Timeo, XLV 

 

 

 

DDOO  DDIIÁÁRRIIOO  EEPPIISSTTOOLLAARR  DDEE  CCÉÉSSAARR  PPAARRAA  

LLÚÚCCIIOO  MMAAMMIILLIIOO  TTUURRRRIINNOO,,  NNAA  IILLHHAA  DDEE  CCAAPPRRII  

  

  

(As notas que seguem parecem ter sido escritas durante os meses 

de janeiro e fevereiro) 



1020. Certa vez me perguntaram, em tom de broma, se eu 

alguma vez havia experimentado o horror do vácuo. Respondi que sim, e 

desde então vez por outra sonho com ele. 

Talvez por uma posição acidental do corpo adormecido, talvez 

uma indigestão ou, qualquer outra classe de distúrbio interno, mas o 

fato é que o terror que paralisa a mente não é menos real. Não é, como 

me pareceu durante certo tempo, a imagem da morte e o esgar de uma 

caveira, mas sim o estado em que se percebe a finalidade de todas as 

coisas. Esta nada se apresenta como ausência ou silêncio, mas sim 

como o mal absoluto desmascarado: engano e ameaça que reduz ao 

ridículo todo o prazer, que enfraquece e murcha todo o esforço. Este 

pesadelo é a réplica da visão que sucede os paroxismos de minha 

doença4. Neles me parece captar a clara harmonia do universo, me 

invade uma felicidade e uma confiança inefáveis, e eu queria gritar a 

todos os vivos e aos mortos que não há lugar do mundo que não tenha 

sido alcançado pela mão da benção. 

 

(O texto continua em grego) 

 

Os dois estados derivam de certos humores que atuam no 

organismo, porém em ambos se afirma a consciência de que "eu saberei 

isto de agora em diante". Como rechaçá-los com ilusões vãs se a 

memória os corrobora com testemunhas inumeráveis, radiantes ou 

terríveis? Impossível negar um sem negar o outro; mas desejaria eu 

distribuir a cada um, como um simples pacificador de aldeia, sua 

minguada porção de verdade. 

 

Thorton Wilder, Os idos de março 

 

 

 

 

                                                           
4 Epilepsia. 



 

OO  SSOONNHHOO  MMAALL  IINNTTEERRPPRREETTAADDOO  

  

  

Huayna Cápac teve medo da peste. Encerrou-se e, em seu 

isolamento, teve um sonho no qual três anões vinham a ele e lhe 

diziam: "Inca, viemos buscar-te". A peste alcançou a Huayna Cápac e 

este ordenou que o oráculo de Pachacámac interpretasse que coisa 

deveria ser feita para que ele recuperasse a saúde. O oráculo declarou 

que o pusessem ao sol, que assim sararia. Saiu o Inca ao sol e em 

seguida morreu. 

 

Bernabé Cobo, Historia del Nuevo Mundo 

 

 

  

SSOONNHHOOSS  CCAASSEEIIRROOSS  

 

 

O escritor latino do século V Ambrósio Teodósio Macróbio, autor 

das Saturnais, escreveu um difundido Comentário ao Sonho de Cipião, 

capítulo VI d'A República (de Cícero), onde se recomenda o sistema de 

Governo que imperava em Roma na primeira metade do século I a.C. e 

se descreve uma cosmogonia de origem platônica e pitagórica. Macróbio 

alerta sobre os sonhos comuns ou domésticos, ecos da vida cotidiana — 

o amor, a comida, os amigos, os inimigos, a roupa, o dinheiro —, os 

quais não vale a pena interpretar, pois carecem do sopro divino que 

anima os grandes sonhos. No século XIII Albert von Bollstadt (?-1280), 

mais conhecido por São Alberto Magno, iniciou a conciliação escolástica 

entre a filosofia grega é a doutrina cristã, e teve por discípulo, em Paris, 



a São Tomás de Aquino. Em seu tratado Da alma coincide com 

Macróbio sobre a irrelevância dos sonhos menores e a sublimidade dos 

que estão animados por um sopro divino. Alberto foi um grande 

viageiro, interessou-se pelas propriedades dos minerais, dos elementos, 

dos animais e dos meteoros, e, em seu Tratado da Alquimia, logrou 

cercar-se de uma aura de magia. Não obstante, chegou a ser bispo de 

Ratisbona, dignidade que renunciou para reiniciar suas viagens. Não 

viu cumprido o sonho de todo o mestre: ser superado no tempo (já que 

não no saber) por seu melhor discípulo. Por ocasião da morte de Tomás 

de Aquino (1274), regressou a Paris para exaltar sua doutrina. 

 

Rodericus Bartius, Los que son números y los que no lo son 

 

 

 

AA  PPRROOVVAA  

  

  

Se um homem atravessasse o Paraíso em um sonho e lhe 

dessem uma flor como prova que havia estado ali, e se ao despertar 

encontrasse essa flor em sua mão... então o quê? 

 

S. T. Coleridge 

 

 

  

UUMM  SSOONNHHOO  HHAABBIITTUUAALL  

 

 

O Nilo sombreado  



as belas morenas  

vestidas de água  

zombando do trem 

 

Fugitivos 

Giuseppe Ungaretti, Primevas (1919) 

 

 

 

DDAA  NNAATTUURREEZZAA  DDOOSS  SSOONNHHOOSS  

  

 

Quando o sonho por fim os membros ata 

com um doce torpor, e quando o corpo 

em profundo repouso está estirado, 

então nos parece estar despertos,  

e também fazer de nossos membros uso;  

cremos ver o Sol e a luz do dia 

em meio à noite tenebrosa;  

e, em uma peça estreita e bem fechada,  

mudar de climas, mares, montes, rios,  

e atravessar a pé grandes planícies;  

e no profundo e completo silêncio  

da noite parece-nos ouvir sons,  

e em silêncios responder acordes.  

Vemos, de certa maneira surpreendidos,  

semelhantes fenômenos, que tendem  

todos a destruir a confiança  

devida aos sentidos, mas é em vão:  

o engano provém de nossa parte,  

dos julgamentos da alma que nós todos 

pintamos com aquelas relações  



dos sentidos, supondo termos visto  

aquilo que não viram nossos órgãos;  

porque a distinção de relações  

evidentes de incertas conjeturas  

que nos associa à própria alma,  

é a coisa mais extraordinária e excelente. 

................................................................... 

 

Ora, quero dizer a ti, com brevidade, 

quais os corpos que dão à alma movimento 

e de onde vêm suas idéias. 

Digo que muitos são os espectros5 que vagam 

em todas as direções, com muitas formas, 

tão sutis, que se unem facilmente 

se chegam a encontrar-te pelos ares 

como o fio da aranha e pães de ouro; 

porque, além do mais, excedem em delicadeza 

as efígies pelas quais nós vemos 

os objetos. É claro que se introduzem 

por todos os condutos que há nos corpos 

e dão interiormente movimento 

da alma à substância delicada, 

e animam suas funções. 

Os centauros, Escilas e Cerberos 

e fantasmas de mortos assim vemos, 

cujos ossos a terra abrasa em si, 

pois a atmosfera ferve em tais espectros; 

                                                           
5 Lucrécio compara os simulacros que se desprendem dos corpos com a 

fumaça que sai da lenha, os vapores que os fogos expelem, as túnicas deixadas no 

estio pelas cigarras etc, e também com a luz que, colorindo-se, passa através das 

cortinas, com o cheiro, e com os simulacros que vemos nos espelhos. Outros se 

formam na região do ar. Estes simulacros se movem com grandíssima velocidade e 

correm espaços inacreditáveis num momento. (Nota de Aldo Mieli). 

 



uns se formam pelo ar, 

outros emanam de variados corpos, 

e de duas espécies juntas, resultam outras. 

A imagem de um centauro não se forma, 

seguramente, de um centauro vivo: 

Não criou jamais a Natureza 

semelhante animal: é um composto 

de espectros de cavalo e de homem 

que o acaso juntou; e deles dizemos 

que seu tecido sutil e delicado 

a reunião ao momento facilita: 

como esta imagem, se combinam outras, 

que por sua leveza extraordinária 

afeta a alta no primeiro impulso, 

porque o próprio espírito é delicado, 

e de mobilidade extraordinária. 

E uma prova certa disso 

ó se assemelharem em um todo os objetos 

que a alma olha, aqueles que os olhos vêm, 

porque nascem do mesmo mecanismo: 

se ensinei que via eu leões 

recebendo auxílio dos espectros, 

que ao chegar nos ferem bem nos olhos, 

se deduz que igualmente a alma move 

os demais espectros desses leões, 

que tão bem vê os mesmos olhos. 

Não é de outra maneira que a alma está desperta, 

quando se estendeu o sonho sobre os membros 

porque chegam a alma tão de fato 

os espectros que durante o dia ferem, 

que nos parece ver o tal deserto 

que é dominado pela morte e pela terra. 

A esta ilusão a Natureza obriga; 



porque repousam todos os sentidos 

em um profundo sono, as verdades 

não podem fazer oposição aos erros 

porque a memória está adormecida 

e, lânguida, com o sonho não disputa; 

e quem crê ver a alma com vida 

é despojo da morte e do olvido. 

No mais, não é uma maravilha 

a movimentação destes espectros 

e a agitação de braços e de membros 

conforme as regras, pois durante o sono 

devem ter lugar as aparências; 

como que se o primeiro se dissipasse 

e viesse a sucedê-lo outro diferente, 

parece que é o mesmo espectro 

que mudou de atitude num instante. 

Muitas perguntas existem sobre o assunto, 

e muitas dúvidas ainda a esclarecer 

se desejamos a coisa aprofundar. 

A primeira pergunta que se faz 

é: porque a alma no momento tem 

as idéias do objeto de que gosta: 

os espectros olham a vontade? 

Vêm-nos a imagem assim que desejamos? 

Se mar, se terra, se, por fim, o céu, 

os congressos, as pompas, os banquetes  

se os combates, se outro objeto que nos apraz.  

A Natureza não guarda e não cria  

as efígies de todo e qualquer sinal,  

enquanto que na região, no local mesmo,  

jazem profundamente as almas de outros  

ocupadas de idéias muito diferentes?  

E o que direi quando vemos no sonho  



os espectros irem bailando no compasso  

quando movem seus membros delicados, 

e estendem seus braços flexíveis  

alternativamente com destreza,  

e tornam a fazê-lo levemente?  

Estudaram por acaso artes e regras  

para poderem divertir-se à noite?  

Tenho eu como certo e verdadeiro  

que percebemos estes movimentos  

- em um instante apenas, assim como quando 

se dá um único comando, e não obstante  

passam-se muitos instantes, que somente a razão  

distingue; esta é a causa  

de se apresentarem espectros tão numerosos  

em qualquer tempo e em qualquer parte:  

grande é o seu número e sua leveza!  

E sendo tão fina sua textura  

não pode a alma vê-los claramente  

sem recolher-se dentro de si mesma:  

se ela não se dispõe a recebê-los  

com grandes cuidados, todos perecem,  

e o consegue graças à esperança  

ver aquilo que realmente olha.  

E não percebes tu também como os olhos  

não podem distinguir aquele objeto  

pouco sensível, porque o olharam  

sem suficiente resguardo e sem preparo?  

Mesmo os corpos que à vista estão expostos  

são para a alma, se ela não se esforça  

como se a cem mil léguas estivessem:  

e por que admirar-se de que a alma  

deixe escapar a todos os espectros  

menos aqueles que a tem ocupada?  



Talvez a alma exagere os espectros 

e nos leva ao erro, e nos engana;  

também transforma o sexo da imagem,  

e em vez de uma mulher, nós só tocamos  

um homem transmutado num instante,  

ou outro qualquer objeto que o sucede  

de semblante e de idade muito diferente:  

isto provém do esquecimento e do sonho. 

 

Tito Lucrécio Caro, Da Natureza  

das coisas, Livro IV  

(s.Ia.C.) (Tradução para o espanhol 6 

de José Marchena Ruiz de Cueto (1768-1821), chamado "O 

clérigo Marchena"; leva a data de 1791) 

 

 

 

 

QQUUEE  CCOOIISSAA  ÉÉ  OO  SSOONNHHOO  

 

 

O sono, que deve ser natural, como determinou Deus para a 

natureza do homem, dá tempo para que este descanse dormindo dos 

trabalhos que executa acordado — e neste dormir, segundo afirmaram 

com razão os que se ocuparam das coisas da natureza, os membros 

folgam e estão quedos — quando o espírito da vida movimenta os 

sentidos e quer trabalhar com eles, assim como utiliza o corpo quando 

este não dorme, e por isso os homens sonham muitas coisas, de 

maneira natural e com muita razão e, também, como resultado do que 

comem ou bebem, ou do que fazem ou cuidam quando estão despertos, 

ou ainda segundo aumentam ou diminuem os quatro humores de que é 

                                                           
6 No original em espanhol arcaico. (N. dos E.) 



feito o corpo; quando fala dormindo o homem aumenta suas 

preocupações e seus desejos, pois acredita no que está sonhando, e 

quando acorda se vê sem nada. Por conseguinte, aqueles que sobre tão 

frágil base armam sua crença, deixam perceber que esta crença não era 

firme nem sã, nem poderia durar muito tempo. 

 

Alfonso o Sábio, Setenário 

(Lei XVI) 

 

 

 

OO  PPEESSAADDEELLOO  

 

 

Sonho com um antigo rei. De ferro 

é a coroa, e morto seu olhar. 

Já não há faces assim. A firme espada 

o acatará fiel como seu cão. 

Já não sei se é de Nortúmbria ou da Noruega. 

Sei que é do norte. E sua barba ruiva, 

cerrada, cobre o peito. Não me lança 

sua mirada, sua mirada cega. 

De que apagado espelho, de que nave 

dos mares que foram a sua aventura, 

surgiu este homem cinza e grave 

que me impõe o seu passado e sua amargura? 

Sei que me sonha e que me julga; erguido 

o dia, entra a noite. E não se foi. 

 

 

Jorge Luis Borges 

 



 

SSOOBBRREE  OOSS  SSOONNHHOOSS  

 

. .. Cutn postrata sopore  

Urgit membra guies, et  

mens sine pondere ludit. 

 

Petrônio 

 

Muitos autores que escreveram sobre sonhos, consideram-nos 

tão somente revelações do que ocorreu em distantes regiões do mundo 

ou presságios do que ainda vai ocorrer. 

Consideremo-los de outro ponto de vista. Os sonhos nos dão 

uma certa idéia das excelências" da alma humana e uma noção de sua 

independência. 

Em primeiro lugar, nossos sonhos são demonstrações da grande 

independência da alma, que o poder de dormir não logra abater nem 

apaziguar. Quando o homem está cansado no fim do dia, esta parte 

ativa de seu todo continua se movendo e sem fadiga. Quando os órgãos 

dos sentidos aspiram seu lógico repouso e necessária reparação, e o 

corpo já não pode acompanhar a substância espiritual a que está unido, 

a alma aguça suas numerosas faculdades e continua em ação até que 

seu companheiro possa acompanhá-la novamente. Desta maneira, se 

vêem os sonhos como relaxamentos e distrações da alma quando esta 

está desobrigada de sua máquina, esportes e recreação e deixou sua 

carga ir dormir. 

Em segundo lugar, os sonhos mostram a agilidade e perfeição 

que são próprias das faculdades da mente quando estão desligadas de 

seu corpo. A alma fica obstruída e lenta em suas operações quando 

atua em conjunto com seu pesado e desajeitado companheiro. Porém 

nos sonhos é maravilhoso observar como e com que loquacidade e 

vivacidade se manifesta. A lentidão do discurso provoca arengas não 



premeditadas ou ágeis diálogos em idiomas dos quais pouco ou nada se 

sabe. A gravura abunda em prazeres, o atordoamento em réplicas sutis 

ou pontos de comicidade. Não há ação mais penosa da mente do que a 

invenção; não obstante, nos sonhos funciona com uma facilidade e uma 

diligência que não ocorrem quando estamos acordados. Por exemplo, 

creio que todos nós, em uma ocasião ou noutra, sonhamos que líamos 

livros, diários ou cartas: a invenção resulta tão vivida que a mente deve 

esforçar-se e superar--se para formular suas próprias sugestões para 

pôr em ordem a composição. 

Desejaria insertar aqui um parágrafo de Religio medici, cujo 

engenhoso autor 7 se dá conta de si mesmo em seus sonhos e em seus 

pensamentos quando está acordado. "Em nossos sonhos estamos um 

pouco mais do que em nós mesmos, e o repouso do corpo parece ajudar 

o despertar da alma. Há uma ligação de sentido, porém a liberdade da 

razão e nossas concepções de vigília não coincidem com a fantasia dos 

nossos sonhos... Em um sonho pude compor toda uma comédia: 

sustentar a ação, apreender os gestos e despertar rindo de minhas 

próprias invenções. Quando minha memória é tão fiel como minha 

razão, isto é frutífero; porém eu nunca estudaria em meus sonhos, 

ainda que neles fizesse as minhas devoções; nossas espessas memórias 

têm tão escasso sustento em nosso abstrato entendimento, que 

esquecem a história e somente podem relatar as nossas almas 

acordadas uma confusa e parcial narrativa do que ocorreu... Assim, 

observou-se que o homem, no momento de sua partida, fala e 

racionaliza demasiadamente sobre si mesmo: a alma começa sentir-se 

livre de suas amarras físicas e a racionalizar sobre si mesma como deve 

ser feito: a discutir imperiosamente sobre sua imortalidade". 

                                                           
7 Religio medici: A religião de um médico (1643 — um ano antes havia 

aparecido uma edição pirata repleta de erros), de Thomas Browne (1605-1682). Trata-

se de uma série de notas pessoais de grande ponderação espiritual e religiosa, rica de 

temas, escrita em 1635. Antes de ser impressa, circulou em cópias manuscritas. 

Alcançou grande êxito em inglês, latim, francês, flamengo e alemão, e gozou da estima 

do dr. Johnson e após ele, de Lamb, Coleridge, Carlyle, Browning, etc. 

 



Em terceiro lugar, as paixões afetam a mente com mais força 

quando estamos adormecidos. Alegria e tristeza dão uma sensação mais 

vigorosa de prazer e de pesar do que em qualquer outro momento. E o 

mesmo acontece com a devoção — tal como dá a entender o citado 

autor — toda a vez que a alma se eleva enquanto o corpo repousa. A 

experiência de todo o homem informará a respeito, ainda que de 

maneira diferente, conforme a constituição de cada um. 

O que desejo destacar é p divino poder da alma, capaz de 

produzir sua própria companhia. Conversa com inumeráveis seres de 

sua própria criação e se transporta a dez mil cenários de sua própria 

imaginação. É o seu próprio teatro, seu ator e seu espectador. Isto me 

faz recordar o que Plutarco atribui a Heráclito: todo homem acordado 

habita um mundo comum; porém cada um pensa que habita seu 

próprio mundo quando dorme (sonha); acordado, conversa com o 

mundo da natureza; dormindo, com o seu mundo particular... 

Tampouco devo esquecer a observação de Tertuliano sobre o poder 

divinatório dos sonhos. Nenhum crente nas Divinas Escrituras pode 

duvidar deste poder; e inumeráveis exemplos nos dão também 

escritores antigos e modernos, tanto sagrados quanto profanos. Se estes 

presságios obscuros, se estas visões noturnas se originam de algum 

poder latente da alma ou de alguma comunicação com o Ser Supremo, 

ou acontecem por intervenção de espíritos dependentes, muito foi 

elocubrado a respeito por mentes sábias. Sua existência, porém, é 

incontestável, e foi destacada por autores alheios a toda suspeita de 

superstição ou entusiasmo. 

Não creio que a alma se desligue inteiramente do corpo. Basta 

com que não esteja excessivamente fundida com a matéria ou que não 

se encontre enredada e perplexa pela máquina da vigília. A união com o 

corpo se desliga o necessário para dar mais liberdade à alma, a qual se 

recolhe em si mesma e recupera sua capacidade de surgir. 

 

Joseph Addison, no The Spectator, n.° 487, 

 Londres — 18 de setembro de 1712 



  

OO  DDOOMM  EESSCCLLAARREECCIIDDOO  

  

  

De toda a memória somente vale 

o dom esclarecido de evocar os sonhos. 

Antônio Machado 

 

 

 

CCAAEEDDMMOONN  

  

Caedmon deve sua fama, que perdurará, a razões alheias ao 

gozo estético. A gesta de Beowulf é anônima; Caedmon, em 

contrapartida, é o primeiro poeta anglo-saxão, por conseguinte inglês, 

cujo nome foi conservado. No Êxodo e nas Linhagens dos Apóstolos, a 

nomenclatura é cristã, porém o sentimento é gentio; Caedmon é o 

primeiro poeta saxão de espírito cristão. A estas razões, deve-se 

acrescentar a curiosa história de Caedmon, tal como a ela se refere 

Beda o Venerável no quarto livro de sua História Eclesiástica: 

"No mosteiro desta abadia (a abadia Hild de Streoneshalh) houve 

um irmão honrado pela graça divina, porque costumava compor 

canções que levavam à piedade e à religião. Tudo o quanto aprendia de 

homens versando nas sagradas escrituras, vertia em linguagem poética 

com a maior doçura e fervor. Muitos, na Inglaterra, o imitaram na 

composição de cantos religiosos. O exercício do canto não lhe tinha sido 

ensinado pelos homens ou por meios humanos; havia recebido ajuda 

divina e sua faculdade de cantar derivava diretamente de Deus. Por isso 

não compôs canções fingidas ou ociosas. Este homem havia vivido no 

mundo até alcançar uma idade avançada, e não tinha sabido nada de 



versos Costumava participar de festas nas quais se havia decidido que, 

a fim de que se incentivasse alegria, todos cantariam, uns depois dos 

outros, acompanhando-se com harpa, e cada vez que as harpas se 

aproximavam dele, Caedmon se erguia envergonhado e voltava para 

casa. Uma vez- abandonou o local da festa e foi para os estábulos, 

porque lhe haviam recomendado cuidar dos cavalos naquela noite. 

Dormiu, e em sonho viu um homem que lhe ordenava: "Caedmon, 

canta-me alguma coisa". Caedmon respondeu dizendo: "Não sei cantar e 

por isto deixei a festa e vim deitar-me". O que lhe havia falado disse: 

"Cântaras". Caedmon replicou então: "Que posso eu cantar?". A 

resposta foi: "Canta-me a origem de todas as coisas". E Caedmon 

cantou versos e palavras que não havia escutado nunca, nesta ordem: 

"Louvemos agora o guardião do reino celestial, o poder do Criador e o 

conselho de sua mente, as obras do glorioso Pai; como Ele, Deus eterno, 

originou cada maravilha. Fez primeiro o céu como teto para os filhos da 

terra; depois fez, todo-poderoso, a terra, para dar um solo aos homens". 

Ao despertar, guardava de memória tudo o que havia cantado no sonho. 

A estas palavras acrescentou muitas outras, no mesmo estilo, dignas de 

Deus. 

Beda conta que a abadia dispôs que os religiosos examinassem a 

nova capacidade de Caedmon, e, uma vez demonstrado que o dom 

poético lhe havia sido conferido por Deus, instou-o a entrar na 

comunidade. "Cantou a criação do mundo, a origem do homem, toda a 

história de Israel, o êxodo do Egito e a entrada na terra prometida, a 

encarnação, paixão e ressurreição de Cristo, sua ascenção ao céu, a 

chegada do Espírito Santo e o ensino dos apóstolos. Cantou também o 

terror do juízo final, os horrores do inferno e as bem-aventuranças do 

céu". O historiador agrega que Caedmon, anos depois, profetizou a hora 

em que iria morrer, e esperou-a dormindo. Deus, ou o anjo de Deus, o 

havia ensinado a cantar; esperemos que tenha voltado a encontrar-se 

com seu anjo. 

 

Jorge Luís Borges 



 

CCOONNVVÉÉMM  DDIISSTTIINNGGUUIIRR  

 

 

Por que comparas teu mandado interior com um sonho? Ele te 

parece, por acaso, absurdo, incoerente, inevitável, irrepetível, origem de 

alegrias ou terrores infundados, incomunicável em sua totalidade, 

porém ansioso de ser comunicado, como são precisamente os sonhos? 

 

Franz Kafka, Quarto caderno in oitavo 

 

 

  

AA  ÚÚLLTTIIMMAA  VVIISSIITTAA  DDOO  CCAAVVAALLEEIIRROO  

EENNFFEERRMMOO  

 

 

Todos o chamavam de Cavaleiro Negro, porém ninguém jamais 

soube seu verdadeiro nome. Depois de seu inopinado desaparecimento, 

dele não restou nada mais do que a lembrança de seus sorrisos e um 

retrato pintado por Sebastiano del Piombo que o representava envolvido 

em uma peliça e com uma das mãos enluvada pendendo suavemente 

como se estivesse adormecido. Alguns dos que mais ò estimaram (e eu, 

um dos poucos entre eles) recordam sua cútis amarelo pálido, 

transparente, a leveza quase feminina de seus passos e a habitual 

languidez dos olhos. 

Na verdade, era um semeador de assombros. Sua presença dava 

um calor fantástico às coisas mais simples; quando sua mão tocava 

algum objeto, parecia que este entrava no mundo dos sonhos... 

Ninguém lhe perguntou qual era o seu mal e porque não se cuidava. 

Caminhava sempre, sem parar, dia e noite. Ninguém soube jamais onde 



era sua casa ou conheceu seus pais e seus irmãos. Apareceu um dia na 

cidade, e passados alguns anos, em outro dia, desapareceu. 

Na véspera, quando o céu começava a iluminar-se, veio ao meu 

quarto despertar-me. Senti a carícia de sua luva em minha fronte, e o 

vi, com seu sorriso que mais parecia a lembrança de um sorriso, tendo 

os olhos mais distraídos do que de costume. Compreendi que havia 

passado a noite em claro, aguardando com ansiedade o amanhecer: 

tremiam-lhe as mãos e todo seu corpo parecia tomado pela febre. 

Perguntei a ele se sua doença o fazia sofrer mais do que nos 

outros dias. 

—  Crês então, como todos os outros, que eu tenho uma 

enfermidade? Por que não dizer que eu sou uma enfermidade? Nada me 

pertence, porém eu sou de alguém e há alguém a quem pertenço. 

Acostumado as suas estranhas digressões, nada disse. Acercou-

se de minha cama e tocou-me outra vez a fronte com sua luva. 

—  Não tens o menor sinal de febre e estás perfeitamente são e 

tranqüilo. Talvez isto te espante, mas posso dizer quem sou. E talvez 

não possa voltar a repeti-lo. 

Deixou-se cair em uma poltrona e prosseguiu em voz mais alta: 

—  Não sou um homem real, com ossos e músculos, gerado por 

homens. Não sou mais do que a figura de um sonho. Há uma imagem 

de Shakespeare que é, com referência a mim, literal e tragicamente 

exata: Sou feito da mesma matéria de que são feitos os  sonhos! Existo 

porque há alguém que me sonha; há alguém que dorme e sonha e me vê 

agir e viver e mover-me, e neste momento sonha que eu digo tudo isto. 

Quando começou a sonhar-me, comecei a existir: hoje sou hóspede de 

suas grandes fantasias noturnas, tão intensas que me tornaram visível 

àqueles que estão acordados. O mundo da vigília, porém, não é o meu. 

Minha verdadeira vida é a que transcorre na alma do meu adormecido 

criador. Não recorro a enigmas nem a símbolos; o que digo é verdade. 

Ser ator de um sonho não é o que mais me atormenta. Há poetas que 

disseram que a vida dos homens é a sombra de um sonho e há filósofos 

que sugeriram que a realidade é uma alucinação. Porém, quem é aquele 



que me sonha? Quem é este ser que me fez surgir e que ao despertar 

me apagará? Quantas vezes penso nesse meu dono que dorme!... A 

pergunta me agita desde que descobri de que estou feito.  

Compreenderás a importância que este problema tem para mim. 

As personagens dos sonhos desfrutam de bastante liberdade; tenho 

também os meus caprichos. A princípio, me aterrorizava a idéia de 

despertá-lo, quer dizer, de aniquilar-me. Levei uma vida virtuosa. Até 

que me cansei da humilhante qualidade de espetáculo e desejei 

ardentemente o que antes temia: despertá-lo. E não deixei de cometer 

delitos. Porém aquele que me sonha, não se espantará com o que faz 

tremer os demais homens? Regozija-se com as visões terríveis, ou não 

lhes dá importância? Nesta monótona ficção, digo ao meu sonhador que 

sou um sonho: quero que ele sonhe que está sonhando. Não existem 

homens que acordam quando se dão conta de que estão sonhando? 

Quando, quando conseguirei isso? 

O Cavaleiro Enfermo colocava e tirava a luva da mão esquerda; 

não sei se esperava que, de um momento para outro, algo de atroz 

acontecesse. 

— Acreditas que eu esteja mentindo? Por que eu não posso 

desaparecer? Console-me; diga algo, tenha piedade deste aborrecido 

espectro. 

Não atinei dizer coisa alguma. Deu-me sua mão, parecendo-se 

mais alto do que antes, e sua pele era diáfana. Disse algo em voz baixa, 

saiu do meu quarto, e desde então somente uma pessoa pode vê-lo. 

 

Giovanni Papini, O trágico cotidiano (1906) 

 

 

 

CCOONNFFÚÚCCIIOO  SSOONNHHAA  SSUUAA  MMOORRTTEE  

 

Por último, a lassitude o invadiu. Tinha já 73 anos, era verão (de 



479 a.C.) e tinha compreendido muito bem o significado de seu sonho. 

Pediu que avisassem a Tse-kong, o último de seus grandes discípulos. 

Tse-kong atendeu prontamente, e achou que Krong-tse, mais do que 

recebê-lo, dele se despedia. 

O mestre lhe disse: 

— Sonhei que estava sentado, recebendo as libações. 

Encontrava-me entre duas colunas. Aqueles que eram da dinastia Sia, 

como se ainda reinassem no palácio, expunham seus mortos sobre a 

escadaria oriental; os da dinastia Tcheu os expunham sobre a escadaria 

ocidental, aquela que se oferece aos hóspedes; e os da dinastia In 

expunham-nos entre as duas colunas — não havia ali nem donos nem 

hóspedes. Descendo dos soberanos In; sem dúvida, vou morrer. É bom 

que assim seja, pois já não há nenhum príncipe inteligente que possa 

servir-se de mim. 

Poucos dias depois morreu, no décimo sexto ano de Ngae-kong 

de Lux, quadragésimo primeiro de Tsing-oang dos Tcheu. 

 

Eustáquio   Wilde,   Um outono   em Pequim 

 

 

 

AA  CCOORRÇÇAA  BBRRAANNCCAA  

  

  

De que agreste balada da verde Inglaterra,  

De que lâmina persa, que região arcana,  

Das noites e dias que o nosso ontem encerra,  

Veio a corça branca com que sonhei esta manhã?  

Duraria um segundo.  

Vi-a cruzar o prado  

E perder-se no ouro de uma tarde ilusória,  



Leve criatura feita de um pouco de memória 

E de um pouco de olvido, corça de um só lado.  

As deiades que regem este curioso mundo  

Deixaram-me sonhar-te, porém não ser teu dono;  

Talvez numa esquina do porvir profundo  

Volte a encontrar-te, corça branca de um sonho.  

Também eu sou um sonho lúcido que perdura  

Um pouco mais que o sonho do prado e da brancura. 

 

Jorge Luis Borges 

 

 

 

  

CCOOSSTTUUMMAA  AACCOONNTTEECCEERR  

  

  

Meu filho estava chorando a minha morte. Podia vê-lo reclinado 

sobre meu féretro. Queria correr para dizer-lhe que não era verdade, 

que se tratava de outra pessoa, talvez absolutamente semelhante, mas 

não pedia por causa do crocodilo. Estava ele ali em frente, no buraco, 

pronto para engolir-me, e eu gritava com todas as minhas forças; e os 

que me velavam, em vez de avisar meu filho, olhavam-me com ar de 

censura, talvez porque açulavam a fera e temiam serem atacados eles 

mesmos. Clide era o único que nem me via, nem me ouvia. O homem da 

funerária quando chegou com uma caixa, parecia um violinista, porém 

dela tirou um maçarico. Se fosse certo, tudo estaria perdido, pensei; me 

enterrariam vivo e eu não poderia explicar nada. Os vizinhos quiseram 

afastar meu filho, por ser aquele o momento mais penoso, mas ele se 

agarrava no caixão. O homem começou a soldar a tampa pelo lado dos 

pés, e eu não agüentei mais: fechei os olhos e corri para a vala sem 



importar-me com uma morte segura. Depois disso só me lembro de um 

golpe na ponta do queixo, algo como um raspão da pele contra um fio. 

Talvez o roçado contra um dos dentes. Quando senti o calor da solda, 

acordei e comprendi tudo. Clide tinha razão: eu estava morto. A mesma 

sala, a mesma gente. Meu pobre filho continuava ali. O maçarico 

roncava na altura da barriga da perna. O empregado levantou a 

extremidade livre da tampa, tirou o lenço e enxugou o sangue da minha 

ferida. "Isto costuma acontecer", — disse ele — "por causa do maçarico". 

 

Jorge Alberto Ferrando, Paio a pique (1975) 

 

 

 

SSEEMM  RREECCLLAAMMAAÇÇÕÕEESS  

 

 

Deus não castiga ninguém sem ter avisado antes. 

 

Orígenes 

 

 

 

SSOONNHHOO  DDAA  PPÁÁTTRRIIAA  

  

  

Desde que deixei de me ocupar, durante a vigília, da fantasia e 

suas habituais possibilidades representativas, seus artesãos se agitam 

autônomos nos meus sonhos: e com uma razão aparente e uma 

aparente conseqüência, armam uma pitoresca algaravia. Tal como me 

havia previsto o mestre louco e instruído, vi em sonhos a cidade nativa, 

aldeia maravilhosamente transformada e transfigurada, porém não 



pude penetrar nela. E quando consegui fazê-lo, despertei com sensações 

desfavoráveis. Voltei ao sono e aos sonhos. Aproximei-me da casa 

paterna por caminhos sinuosos que flanqueavam rios atapetados de 

rosais. Na margem, um camponês lavrara a terra com um arado 

dourado puxado por dois bois brancos. Os sulcos se enchiam de grãos 

que o camponês lançava ao ar e caíam sobre mim como uma chuva de 

ouro. 

Gottfried Keller,  

Henrique o verde 

 

 

SSOONNHHAA  OO  FFIIDDAALLGGOO  DDAA  TTOORRRREE  

  

II  

  

Mas Gonçalo, que abominava aquela lenda, a silenciosa figura 

degolada, errando por noites de inverno entre as ameias da Torre com a 

cabeça nas mãos — despegou da varanda, deteve a Crônica imensa: 

— Toca a deitar, ó Videirinha, hein? Passa das três horas, é um 

horror. Olhe! O Titó e o Gouveia jantam cá na Torre, no Domingo. 

Apareça também, com o violão e cantiga nova;  mas menos sinistra... 

Atirou o charuto, fechou a vidraça da sala — a "sala velha", toda 

revestida desses denegridos e tristonhos retratos de Ramires que ele 

desde pequeno chamava as carantonhas dos avós. E, atravessando o 

corredor, ainda sentia rolarem ao longe, no silêncio dos campos 

cobertos de luar, façanhas rimadas dos seus: 

 

Ai! lá na grande batalha... 

 El-Rei Dom Sebastião.. .  

O mais moço dos Ramires  

Que era pagem do guião... 

 



Despido, soprada a vela, depois de um rápido sinal da cruz, o 

Fidalgo da Torre adormeceu. Mas no quarto, que se povoou de sombras, 

começou para ele uma noite revolta e pavorosa. André Cavaleiro c João 

Gouveia romperam pela parede, revestidos de cotas de malha, 

montados em horrendas tainhas assadas! E lentamente, piscando o 

olho mau, arremessavam contra o seu pobre estômago pontoadas de 

lança, que o faziam gemer e estorcer sobre o leito de pau preto. Depois 

era, na Calçadinha de Vila-Clara, o medonho Ramires morto, com a 

ossada a ranger dentro da armadura, e El-Rei Dom Afonso II, 

arreganhando afiados dentes de lobo, que o arrastavam furiosamente 

para a batalha das Navas. Ele resistia, fincando nas lajes, gritando pela 

Rosa, por Gracinha, pelo Titó! Mas D. Afonso tão rijo murro lhe 

despedia nos rins, com o guante de ferro, que o arremessava desde a 

Hospedaria do Gago até a Serra Morena, ao campo da lide, luzente e 

fremente de pendões e de armas. E imediatamente seu primo 

d'Espanha, Gomes Ramires, Mestre, de Calatrava, debruçado do negro 

ginete, lhe arrancava os derradeiros cabelos, entre a retumbante galhofa 

de toda a hoste sarracena e os prantos da tia Louredo trazida como um 

andor aos ombros de quatro Reis!... — Por fim, moído, sem sossego, já 

com a madrugada clareando nas fendas das janelas e as andorinhas 

piando no beirai dos telhados, o Fidalgo da Torre atirou um verdadeiro 

repelão aos lençóis, saltou ao assoalho, abriu a vidraça — e respirou 

deliciosamente o silêncio, a frescura, a verdura, o repouso da quinta. 

Mas que sede! uma sede desesperada que lhe encortiçava os lábios! 

Recordou então o famoso fruit salt que lhe recomendara o Dr. Mattos, 

arrebatou o frasco, correu à sala de jantar em camisa. E, a arquejar, 

deitou duas colheradas num copo d'água da Bica-Velha, que esvaziou 

dum trago, na fervura picante. 

—  Ah, que consolo, que rico consolo!. . . 

Voltou derreadamente à cama: e readormeceu logo, muito longe, 

sobre as relvas profundas d'um prado de África, debaixo de coqueiros 

sussurrantes, entre o apimentado aroma de radiosas flores que 

brotavam através de pedregulhos de ouro. Dessa perfeita beatitude o 



arrancou o Bento, ao meio-dia, inquieto com "aquele tardar do Sr. 

Doutor". 

—  É que passei uma noite horrenda, Bento: Pesadelos, pavores, 

bulhas, esqueletos... Foram os malditos ovos com chouriço; e o pepino... 

Sobretudo o pepino! Uma idéia daquele animal do Titó. . . Depois, de 

madrugada, tomei o tal fruit salt, e estou ótimo, homem!... Estou 

otíssimo! Até me sinto capaz de trabalhar. Leva para a livraria uma 

chávena de chá verde, muito forte. . . Leva também torradas. 

 

 

IIII  

  

Os pensamentos de Gonçalo esvoaçaram logo, com irresistida 

tentação, para D. Ana — para os seus decotes, para os languidos 

banhos em que se esquecia lendo o jornal. Por fim, que diabo!. . . Essa 

D. Ana assim tão honesta, tão perfumada, tão esplendidamente bela, só 

apresentava, mesmo como esposa, um feio senão — o papá carniceiro. 

E a voz também — a voz que tanto o arrepiara na Bica-Santa. . . Mas o 

Mendonça assegurava que aquele timbre rolante e gordo, na intimidade, 

se abatia, liso e quase doce. .. Depois, meses de convivência habituam 

as vozes mais desagradáveis — e ele mesmo, agora, nem percebia 

quanto o Manuel Duarte era fanhoso! Não! mancha teimosa, realmente, 

só o pai carniceiro. Mas nesta Humanidade nascida toda d'um homem 

só, quem, entre os seus milhares de avós até Adão, não tem algum avô 

carniceiro? Ele, bom fidalgo, de uma casa de Reis de onde Dinastias 

irradiavam, certamente, escarafunchando o passado, toparia com o 

Ramires carniceiro. E que o carniceiro avultasse logo na primeira 

geração, cm um talho ainda afreguesado, ou que apenas se esfumasse, 

através de espessos séculos, entre os trigésimos avós — lá estava, com 

a faca, e o cepo, e as postas de carne, e as nódoas de sangue no braço 

suado! 

E este pensamento não o abandonou até a Torre — nem ainda 

depois, à janela do quarto, acabando o charuto, escutando o cantar dos 



gaios. Já mesmo se deitara, e as pestanas lhe adormeciam, e ainda 

sentia que os seus passos impacientes se embrenhavam para trás, para 

o escuro passado da sua Casa, por entre a emaranhada História, 

procurando o carniceiro... Era já para além dos confins do Império 

Visigodo, onde reinava com um globo de ouro na mão o seu barbudo 

avô Recesvinto. Esfalfado, arquejando, transpusera as cidades cultas, 

povoadas de homens cultos — penetrara nas florestas que o mastodonte 

ainda sulcava. Entre a úmida espessura já cruzara vagos Ramires, que 

carregavam, grunhindo, reses mortas, molhos de lenha. Outros surdiam 

de tocas fumarentas, arreganhando agudos dentes esverdeados para 

sorrir ao neto que passava. Depois, por tristes ermos, sob tristes 

silêncios, chegara a uma lagoa enevoada. E à beira da água limosa, 

entre os canaviais, um homem monstruoso, peludo como uma fera, 

agachado no lodo, partia a rijos golpes, com um machado de pedra, 

postas de carne humana. Era um Ramires. No céu cinzento voava o 

Açor negro. E logo, dentre a neblina da lagoa, ele acenanava para Santa 

Maria de Craquede, para a formosa e perfumada D. Ana, bradando por 

cima dos Impérios e dos Tempos: — "Achei o meu avô carniceiro!" 

 

 

IIIIII  

  

Gonçalo remoeu a amarga certeza de que sempre, através de 

toda a sua vida (quase desde o colégio de S. Filipe!) não cessara de 

padecer humilhações. E todas lhe resultavam de intentos muito 

simples, tão seguros para qualquer homem como o vôo para qualquer 

ave —só para ele constantemente rematados por dor, vergonha ou 

perda! À entrada da vida escolhe com entusiasmo um confidente, um 

irmão, que trás para a quieta intimidade da Torre — e logo esse homem 

se apodera ligeiramente do coração de Gracinha e ultrajosamente a 

abandona! Depois concebe o desejo tão corrente de penetrar na Vida 

Política — e logo o Acaso o força a que se renda e se acolha à influência 

desse mesmo homem, agora Autoridade poderosa, por ele durante todos 



esses anos de despeito tão detestada e chasqueada! Depois abre ao 

amigo, agora restabelecido na sua convivência, a porta dos Cunhaes, 

confiado na seriedade, no rígido orgulho da irmã — e logo a irmã se 

abandona ao antigo enganador, sem luta, na primeira tarde em que se 

encontra com ele na sombra favorável de um caramanchão! Agora 

pensa em casar com uma mulher que lhe oferecia com uma grande 

beleza uma grande fortuna — e imediatamente um companheiro de 

Vila-Clara passa e segreda: — "A mulher que escolheste, Gonçalinho, é 

uma marafona cheia de amantes!" De certo essa mulher não o amava 

com um amor nobre e forte! Mas decidira acomodar nos formosos 

braços dela, muito confortavelmente, a sua sorte insegura — e eis que 

logo desaba, com esmagadora pontualidade, a humilhação costumada. 

Realmente o Destino malhava sobre ele com um rancor desmedido! 

— E por quê? murmurava Gonçalo, despindo melancolicamente 

o casaco. Em vida tão curta, tanta decepção ... Por quê? Pobre de mim! 

Caiu no vasto leito como em uma sepultura — enterrou a face no 

travesseiro com um suspiro, um enternecido suspiro de piedade por 

aquela sua sorte tão contrariada, tão sem socorro. E recordava o 

presunçoso verso do Videirinha, ainda nessa noite proclamado ao 

violão: 

 

Velha casa de Ramires  

Honra e flor de Portugal!!  

 

Como a flor murchara! Que mesquinha honra! E que contraste o 

do derradeiro Gonçalo, encolhido no seu buraco de Santa Irenéia, com 

esses grandes avós Ramires cantados pelo Videirinha — todos eles, se 

História e Lenda não mentiam, de vidas triunfais e sonoras! Não! nem 

sequer deles herdara a qualidade por todos herdada através dos 

tempos, a valentia fácil. Seu pai ainda fora o bom Ramires destemido — 

que na falada desordem da romaria da Riosa avançava com um guarda-

sol contra três clavinas engatilhadas. Mas ele... Ali, no segredo do 



quarto apagado, bem o podia livremente gemer — ele nascera com a 

falha, a falha de pior desdouro, essa irremediável fraqueza da carne 

que, irremediavelmente, diante de um perigo, uma ameaça, uma 

sombra, o forçava a recuar, a fugir. .. A fugir de um Casco. A fugir de 

uma malandro de suíças louras que numa estrada e depois numa venda 

o insulta sem motivo, para meramente ostentar pimponice e arreganho. 

E a Alma. . . Nessa calada treva do quarto bem o podia 

reconhecer também, gemendo. A mesma fraqueza lhe tolhia a Alma! Era 

essa fraqueza que o abandonava a qualquer influência, logo por ela 

levado como folha seca por qualquer sopro. Por que a prima Maria uma 

tarde adoça os espertos olhos e lhe aconselha por trás do leque que se 

interesse pela D. Ana — logo ele, fumegando de esperança, ergue sobre 

o dinheiro e a beleza de D. Ana uma presunçosa torre de ventura e luxo. 

E a Eleição? Essa desgraçada Eleição? Quem o empurrara para a 

Eleição, e para a reconciliação indecente com o Cavaleiro, e para os 

desgostos daí emanados? Gouveia! Com leves argúcias, murmuradas 

pela rua. Mas quê! Se mesmo dentro da sua Torre era governado pelo 

Bento, que superiormente lhe impunha gostos, dietas, passeios, e 

opiniões e gravatas! A um homem assim, por mais bem dotado na 

Inteligência, é massa inerte a que o mundo constantemente imprime 

formas várias e contrárias. 

Enterrou-se sob a roupa. Batiam as quatro horas. Através das 

pálpebras cerradas, percebeu faces antigas, com desusadas barbas 

ancestrais e ferozes cicatrizes, que sorriam no fragor de uma batalha ou 

na pompa de uma gala, dilatadas pelo uso soberbo de mandar e vencer. 

E Gonçalo, espreitando por sobre a borda do lençol, reconhecia os 

velhos Ramires. 

Os robustíssimos corpos emergiam cobertos de saios de malha 

ferrugenta, por arneses de aço, clavas godas eriçadas de pontas e 

espadins de baile. 

Das suas tumbas dispersas seus avós acudiam à casa nove 

vezes secular — para reunir Assembléia majestosa da sua raça 

ressurgida... E até mesmo reconhecia alguns dos mais esforçados, que 



agora, com o repassar constante do Poemeto do tio Duarte e o 

Videirinha gemendo fielmente o seu "fado", lhe andavam sempre na 

imaginação. .. 

O de brial branco e cruz vermelha era Gutierres Ramires o 

d'Ultramar, que correu ao assalto de Jerusalém; o velho Egas Ramires, 

negava acolhida no seu puro solar a El-Rei D. Fernando e à adúltera 

Leonor! Esse, de crespa barba ruiva, que cantava sacudindo o pendão 

real de Castela, quem, senão Diogo Ramires, o Trovador, na alegria da 

radiosa manhã d'Aljubarrota? Diante da incerta claridade do espelho 

tremiam as fofas plumas escarlates do morrião de Paio Ramires que se 

armava para salvar S. Luís, Rei de França. Ruy Ramires sorria às naus 

inglesas que fugiam da sua Capitania pelo mar português. Paulo 

Ramires, pajem do Guião d'El Rey nos campos fatais de Alcácer, sem 

elmo, rota a couraça, inclinava para ele a sua face de donzel, com a 

doçura grave de um avô enternecido... 

Gonçalo sentiu que a sua ascendência toda o amava e que 

acudia a socorrê-lo na sua debilidade, e que o alcançava a espada que 

combatera em Ourique, a acha que derrubara as portas de Arcilla. "Ó 

avós, de que me servem as vossas armas — se me falta a vossa alma?... 

Acordou muito cedo, confuso, e abriu as vidraças à manhã. 

Bento desejou saber se o Sr. Doutor passara mal a noite... 

— Pessimamente!... 

 

Eça de Queiroz, A ilustre casa de Ramires (1900) 

 

 

 

CCOORRTTEESSIIAA  

  

Sonhei que o cervo ileso pedia perdão ao caçador frustrado. 

 

Nemer Ibn El Barud 



DDEERR  TTRRAAUUMM  EE11NN  LLEEBBEENN  88  

  

 

O diálogo, ocorreu em Androgué. Meu sobrinho Miguel, que 

tinha cinco ou seis anos, estava sentado no chão, brincando com a 

gata. Como faço todas as manhãs, lhe perguntei: 

—  Que sonhaste esta noite? Respondeu-me: 

—  Sonhei que me havia perdido numa floresta e finalmente 

encontrei uma casinha. Abriu-se a porta e você saiu. 

E com súbita curiosidade me perguntou: 

—  Diz pra mim. O que é que você estava fazendo nessa casinha? 

 

Francisco Acevedo, Memórias  

de un bibliotecário (1955) 

 

 

UULLRRIICCAA  

 

 

Hana tekr sverthit Gram ok leggr i 

 methal theira bert 

Volsunga Saga, 27 9                

 

O meu relato será fiel à realidade ou, em todo caso, à minha 

lembrança pessoal da realidade, o que afinal dá no mesmo. Os fatos 

ocorreram faz pouco tempo, porém sei que o hábito literário é, do 

mesmo modo, o hábito de intercalar traços circunstanciais e de 

acentuar as ênfases. Quero narrar o meu encontro com Ulrica (não 

                                                           
8 O sonho de uma vida. (N. do T.). 
 

9 Arrebatou a espada a Gram e colocou-se entre os contendores (islandês 

arcaico). (N. do T.). 



soube seu sobrenome e talvez jamais venha a sabê-lo) na cidade de 

York. A crônica abarcará uma noite e uma manhã. 

Não me custaria nada mencionar que a vi pela primeira vez 

junto às Cinco Irmãs de York, estes vitrais puros das imagens que os 

iconoclastas de Cromwell respeitaram, mas o fato é que nos 

conhecemos na saída do Northern Inn, que está do outro lado das 

muralhas. Éramos poucos e ela estava de costas. Alguém lhe ofereceu 

um copo e recusou. 

—  Sou feminista, — disse —. Não quero imitar os homens. 

Desagradam-me seu tabaco e seu álcool. 

A frase queria ser engenhosa e adivinhei que não era a primeira 

vez que ela a pronunciava. Soube depois que isto não era característica 

dela, mas o que dizemos nem sempre se parece conosco. 

Disse que havia chegado tarde ao museu, mas que a haviam 

deixado entrar quando souberam que era norueguesa. 

Um dos presentes comentou: 

—  Não é a primeira vez que os noruegueses entram em York. 

—  Assim é, — disse ela —. A Inglaterra foi nossa e nós a 

perdemos, se é que alguém pode ter algo ou algo pode perder-se. 

Foi então quando a olhei. Uma linha de William Blake fala de 

moças de prata suave ou de ouro furioso, porém em Ulrica se 

encontravam o ouro e a suavidade. Era leve e alta, de traços finos e 

olhos cor de cinza. Menos que seu rosto, impressionou-me esse ar de 

tranqüilo mistério. Sorria com facilidade e o sorriso parecia distanciá-la. 

Estava vestida de negro, o que é raro nas terras do Norte, onde se trata 

de avivar com cores o apagado do ambiente. Falava um inglês nítido e 

preciso e acentuava levemente os erres. Não sou observador; estas 

coisas descobri-as pouco a pouco. 

Fomos apresentados, e eu lhe disse que era professor da 

Universidade dos Andes, de Bogotá. Esclareci que era colombiano. 

Perguntou-me de modo pensativo: 

—  O que é ser colombiano? 

                                                                                                                                                                          
 



—  Não sei — respondi. É um ato de fé.     

—  Como ser norueguesa — assentiu. 

Nada mais posso lembrar do que se disse essa noite. No dia 

seguinte desci cedo ao refeitório. Através dos vidros, vi que havia 

nevado; as campinas se perdiam na manhã. Não havia mais ninguém. 

Ulrica convidou-me à sua mesa. Disse-me que lhe agradava sair a 

caminhar sozinha. 

—  A mim também. Podemos sair juntos os dois. 

Afastamo-nos da casa, sobre a neve jovem. Não havia uma só 

alma nos campos. Propus que fôssemos a Thorgate, que se situa rio 

abaixo, há poucas milhas. Sei que já estava enamorado de Ulrica; não 

teria querido ao meu lado nenhuma outra pessoa. 

Em seguida ouvi o longínquo uivo de um lobo. Nunca ouvi um 

lobo uivar, mas sei que era um lobo. Ulrica não se alterou. 

Logo disse, como "se pensasse em voz alta: 

—  As poucas e pobres espadas que vi ontem em York Minster 

comoveram-me mais do que as grandes naves do museu de Oslo. 

Nossos caminhos se cruzavam. Essa tarde, Ulrica prosseguia 

viagem com destino a Londres, e eu na direção de Edimburgo. 

—  Em Oxford Street, — disse-me — repetirei os passos de De 

Quincey, que buscava sua Ana perdida entre as multidões de Londres. 

—  De Quincey — respondi — deixou de procurá-la. E eu, ao 

longo do tempo, sigo buscando-a. 

—  Talvez — disse em voz baixa — a tenhas encontrado. 

Compreendi que uma coisa inesperada não me estava proibida e 

beijei-a na boca e nos olhos. Afastou-me com suave firmeza, dizendo-me 

em seguida: 

—  Serei tua na pousada de Thorgate. Entrementes, peço-te que 

não me toques. É melhor que seja assim. 

Para um homem solteiro entrado em anos, o amor oferecido é 

um dom que já não se espera. O milagre tem direito de impor condições. 

Pensei em meus tempos de moço em Popayán e em uma garota do 

Texas, clara e esbelta como Ulrica, que me havia negado seu amor. 



Não cometi o erro de perguntar-lhe se me amava. Compreendi 

que não era o primeiro e que não seria o último. Essa aventura, 

possivelmente a última para mim, seria uma das muitas para essa 

resplandecente e decidida discípula de Ibsen. 

De mãos dadas seguimos adiante. 

—  Tudo isto é como um sonho — disse-lhe eu — e eu nunca 

sonho. 

—  Como aquele rei — replicou Ulrica — que não sonhou até que 

um feiticeiro fê-lo dormir em uma pocilga. 

E acrescentou depois: 

—  Ouve bem. Um pássaro vai cantar. Logo em seguida ouvimos 

o canto. 

—  Nestas terras — disse eu — acreditam que quem vai morrer 

pode prever o futuro. 

—  E eu estou perto de morrer. Olhei-a atônito. 

—  Cortemos caminho pela floresta — apressei-a —. Chegaremos 

mais rapidamente a Thorgate. 

—  A floresta é perigosa — replicou. Seguimos pela campina. 

—  Eu queria que este momento durasse sempre — murmurei. 

—  Sempre é uma palavra que não está permitida aos homens — 

afirmou Ulrica. E para tornar menos enfático o que dizia, pediu-me para 

repetir meu nome, que não havia ouvido bem. 

—  Xavier Otárola, lhe disse. 

Quis repeti-lo mas não pode. E eu fracassei igualmente com o 

nome de Ulrikke. 

—  Vou te chamar Sígurd — declarou com um sorriso. 

—  Se sou Sigurd — repliquei — tu serás Brynhild. Retardou sua 

caminhada. 

—  Conheces a saga? — perguntei. 

—  Claro — respondeu. A trágica história que os alemães 

deitaram a perder com seus tardios Nibelungos. 

Não quis discutir e respondi: 

—  Brynhild, tu caminhas como se quisesses que entre nós dois 



houvesse uma espada na cama. 

De repente nos achamos em frente à pousada. Não me 

surpreendeu que se chamasse, como a outra, Northern Inn. 

Do alto da escada, Ulrica gritou-me: 

—  Ouviste o lobo? Já. não restam lobos na Inglaterra. Apressa-

te. 

Ao subir o andar alto notei que as paredes estavam forradas de 

papel à maneira de William Morris, de um vermelho muito profundo, 

com frutos e pássaros entrelaçados. Ulrica entrou primeiro. O aposento 

escuro era baixo, com um teto de duas águas. O esperado leito se 

duplicava num vidro, e o mogno polido me lembrou o espelho da 

Escritura. Ulrica já se tinha despido. Chamou-me por meu verdadeiro 

nome, Xavier. Senti que a neve aumentava. Já não havia móveis nem 

espelhos. Não havia espada entre nós dois. O tempo se escoava como 

areia. Secular, fluiu na sombra o amor, e eu possuí pela primeira e 

última vez a imagem de Ulrica. 

 

Jorge Luis Borges 

 

 

 

LLIIVVRROO  TTEERRCCEEIIRROO  DDAASS  FFAANNTTAASSIIAASS  

DDEE  

GGAASSPPAARR  DDAA  NNOOIITTEE  

  

AA  NNOOIITTEE  EE  SSUUAASS  IILLUUSSÕÕEESS  

  

  II  

  

AA  CCEELLAA  GGÓÓTTIICCAA  



  

  

Nox et solitudo plenae sunt diabolo 

 Os Padres da Igreja 

 

(De noite, minha cela se enche de diabos.) 

 

 

Oh, a terra! — murmurava eu de noite. É um cálice perfumado 

cujo pistilo e estames são a lua e as estrelas! 

E com os olhos pesados de sono, fechei a janela que incrustou a 

negra luz do calvário na auréola amarela dos vidros. 

Se ao menos à meia noite, hora brasonada de dragões e diabos, 

não fosse o gnomo o único a embriagar--se com o óleo da minha 

lâmpada! 

Se não fosse a ama de leite a única a acalentar, com seu 

monótono canto, na couraça de meu pai, também recém-nascido morto! 

Se não fosse o esqueleto do lansquenê emparedado no 

madeirame o único a chamar com a testa, com o cotovelo e com o 

joelho! 

Porém é Scarbó, que me morde o pescoço e que, para cauterizar 

minha ferida sangrenta, enfia nela seu dedo de ferro enrubescido nas 

brasas da chaminé! 

 

 

IIII  

  

SSCCAARRBBÓÓ  

  

Deus meu, concede-me na hora da morte, 

 as súplicas de um monge,  

uma mortalha de pano, 



 um ataúde de pinho e em lugar seco. 

 

As ladainhas do senhor Marechal 

 

Morras absolvido ou condenado — murmurava Scarbó esta noite 

em meu ouvido —, e terás por mortalha uma teia de aranha, e já me 

encarregarei de amortalhar a aranha contigo. 

Com os olhos vermelhos de tanto chorar, respondi: "Dá-me ao 

menos por mortalha uma folha de álamo, que me traga o hálito do lago". 

—  Não — respondeu sardônico o anão —: serás pasto do 

escaravelho que todas as tardes sai a caçar mosquitos deslumbrados 

pelo sol poente. 

—  Preferes, pois — repliquei sem deixar de chorar —; preferes 

que uma tarântula com tromba de elefante me sorva? 

—  Bem, consola-te — acrescentou —. Terás por mortalha as 

tiras cravejadas de ouro de uma pele de serpente, nas quais te 

envolverei como uma múmia. 

"E da tenebrosa cripta de São Benigno, onde te deixarei de pé 

contra a parede, poderás ouvir à vontade como choram as crianças que 

estão no limbo". 

 

 

IIIIII  

  

OO  LLOOUUCCOO  

  

Uni carolus 10 ou, 

se preferires, um cordeiro 

de ouro. 

Manuscritos da Biblioteca do Rei 

A Lua penteava seus cabelos com um pente de éba-no, que 

                                                           
10 Moeda antiga. 



prateava com uma chuva de vagalumes as colinas, os prados e as 

florestas. 

Scarbó, gnomo que possuía abundantes tesouros, espreitava do 

meu telhado, enquanto rangia o catavento, ducados e florins que 

saltavam cadenciadamente, indo as moedas falsas semear o chão da 

rua. 

Como ria o louco que, durante as noites, vaga pela cidade, com 

um olho posto na lua e o outro — ai! — saltado. 

"Maldita seja a Lua!", grunhiu. "Recolherei as moedas do diabo e 

comprarei uma picota para esquentar-me ao sol". Porém era a Lua, 

ainda a Lua, a que se escondia. E Scarbó, na cova, continuava 

cunhando ducados e florins a golpes de balancim. 

Enquanto isto, com os chifrinhos em frente, unia lesma 

procurava caminho em meus vitrais luminosos. 

 

 

IIVV    

  

OO  AANNÃÃOO  

  

 

—  Tu a cavalo? 

—  Por que não? Mais de ama vez galopei em um galgo do laird11 

de Linlithgow. 

 

Balada escocesa 

 

Do meu assento, na sombra das cortinas, eu tinha capturado a 

borboleta furtiva surgida de um raio de luz ou de uma gota de orvalho. 

O inseto palpitante, por desprender suas asas cativas em meus 

                                                           
11 Em inglês no texto. Senhor escocês. 

 



dedos, pagava-me um resgate de perfumes. 

Subitamente, o errante animalzinho se pôs a voar. Em meu colo 

ficou uma larva monstruosa e disforme com um rosto humano. 

— Onde está tua alma? Que estou eu cavalgando? — Minha 

alma, pequena montaria fustigada pelas fadigas do dia, repousa agora 

na liteira dourada dos sonhos. 

E fugia aterrorizada, minha alma, através da lívida teia de 

aranha do crepúsculo por cima dos negros horizontes grinaldados de 

negros campanários góticos. 

Porém o anão, pendurado nela em sua fuga relinchante, se 

enrolava como um fuso nos flocos de sua crina branca. 

 

 

VV  

  

OO  CCLLAARRÃÃOO  DDAA  LLUUAA  

 

 

Despertai, vós que dormis,  

 e rogai por aqueles que morreram 

 

Grito do que clama na noite 

 

Oh! Quão doce é, à noite, quando as horas tremem no 

campanário, olhar a lua com seu nariz igual a um carolus de ouro! 

Dois leprosos se queixavam debaixo da minha janela, um cão 

uivava na pracinha e o grilo da minha chaminé vaticinava em voz baixa, 

mas não tardou em fazer--se em meus ouvidos um silêncio profundo. 

Os leprosos voltaram a suas pocilgas, chegando no momento em que 

Jacquemart batia em sua mulher. 

O cão havia saído a correr entre as alabardas da noite 

embolorada pela chuva e inteiriçada pelo ouriço.    ' 



E o grilo pegou no sono tão logo a última fagulha se apagou 

entre as cinzas da chaminé. 

E pareceu-me — tão incoerente é a febre! — que a Lua, fazendo-

me caretas, punha a língua para fora como um enforcado. 

 

Ao sr. Louis Boulanger, pintor. 

 

 

VVII  

  

AA  RROODDAA  SSOOBB  OO  CCAAMMPPAANNÁÁRRIIOO  

 

Era um maciço casarão, quase quadrado, rodeado de ruínas, e 

cuja torre principal, que ainda conservava ò relógio, dominava todo o 

bairro. 

 

Fenimore Cooper 

 

Doze mágicos dançavam em roda sob o sino principal de Saint-

Jean. Um atrás do outro invocou a tempestade, e desde o fundo do meu 

leito contei com terror doze vozes que atravessavam as trevas. 

Imediatamente a lua correu a esconder-se detrás das nuvens, e 

uma chuva misturada com relâmpagos e rajadas de vento fustigou 

minha janela enquanto que os cataventos grasnavam como gralhas na 

floresta, agüentando a chuvarada. 

Saltou a prima do meu alaúde, pendurado no tabique; o 

pintassilgo sacudiu as asas, em sua gaiola; algum espírito curioso 

voltou uma página do Roman-de-la-Rose que dormia na minha 

escrivaninha. 

De repente estourou o raio no alto de Sant-Jean. Os feiticeiros, 

mortalmente feridos, caíram desmaiados, e de longe vi seus livros de 

magias arderem como uma tocha no negro campanário. 



O espantoso resplendor tingia com as chamas vermelhas do 

purgatório e do inferno os muros da igreja gótica e prolongava sobre as 

casas vizinhas a sombra da estatura gigantesca de Saint-Jean. 

Os cataventos se enferrujaram; a lua atravessou as nuvens 

cinza-pérola; a chuva apenas gotejava do beiral do telhado, e a brisa, 

abrindo minha janela mal fechada, lançou sobre o meu travesseiro as 

flores de um jardim sacudido pela tormenta. 

 

  

VVIIII  

  

  UUMM  SSOONNHHOO  

 

 

Isso e muito mais sonhei, mas não entendo uma única palavra 

desse sonho. 

Rabelais, Pantagruel, Livro III 

 

 

Era noite. A princípio havia — eu conto como vi — uma abadia 

com as paredes riscadas pela lua, uma floresta atravessada por 

caminhos tortuosos, e o Marimont 12, repleto de capas e chapéus. 

Logo em seguida — eu conto como vi —, um fúnebre dobrar de 

finados em um campanário, respondido por fúnebres soluços vindos de 

uma cela, lamentos doidos e risos ferozes que faziam estremecer as 

folhas nas ramagens, murmúrios de preces dos penitentes negros que 

acompanhavam o criminoso ao seu suplício. 

Finalmente — assim acabou o sonho, assim o conto — um 

monje expirava na cinza dos agonizantes, uma jovem se debatia 

pendurada nos ramos de um azinheiro. E eu, a quem o verdugo 

                                                           
12 Lugar onde se realizavam as execuções em Dijon. 

 



desgrenhado amarrava nos raios da roda. 

Don Agustín, o prior defunto, em hábito de franciscano, terá as 

honras de uma câmara ardente; e Marguerite, assassinada por seu 

amante, será amortalhada com seu vestido branco de inocência entre 

quatro círios de cera. 

Comigo, porém, a barra do verdugo se quebrou na primeira 

pancada, como se fosse de vidro, as tochas do penitente se apagaram 

sob torrentes de chuva, a multidão se dispersou como os arroios 

transbordados e as corredeiras — e eu já perseguia outros sonhos 'ao 

despertar—. 

 

 

VVIIIIII  

  

MMEEUU  BBIISSAAVVÔÔ  

 

 

Naquele quarto tudo permanecia no mesmo estado, a não ser a 

tapeçaria, que estava completamente dilacerada, e pelas aranhas que 

teciam suas teias no pó. 

 

Walter Scott, Woodstock 

 

 

As veneráveis personagens da tapeçaria gótica agitada pelo vento 

saudaram umas às outras e meu bisavô entrou na peça, — meu bisavô, 

que logo fará oitenta anos que morreu —. 

Aí! Ai mesmo, frente a este genuflexório, foi onde se ajoelhou 

meu bisavô, roçando levemente com sua barba o missal amarelo, aberto 

onde marca o indicador. 

Durante toda a noite esteve balbuciando suas orações sem 

descruzar um só momento os braços sob a esclavina de seda violeta, 



sem sequer olhar obliquamente uma única vez em minha direção, — eu, 

que sou sua posteridade, deitado na cama, sua poeirenta cama. de 

dossel. 

E me dei conta, com espanto, de que seus olhos estavam vazios 

quando ainda pareciam ler; que seus lábios estavam imóveis, quando 

eu ainda o ouvia rezar; que seus dedos estavam descarnados, quando 

ainda cintilavam de pedrarias! 

E evitei perguntar-me se velava ou se dormia; se era a lividez da 

Lua ou de Lúcifer; se era meia-noite ou o amanhecer. 

 

 

IIXX  

  

OONNDDIINNAA  

 

 

.. .Eu acreditava escutar 

uma vaga harmonia que o meu 

[sonho encantava, um sussurro próximo, semelhante, 

[no ar, ao canto entrecortado de uma voz 

[triste terna. 

 

Ch. Brugnot, Os dois gênios 

 

—  Escuta! Escuta! Sou eu, Ondina, quem toca levemente com 

gotas de água os sonoros losangos de tua janela iluminada por 

melancólicos raios de luar; e vê aí, vestida de tafetá, a dama do castelo 

que do balcão contempla a formosa noite estrelada e o belo lago 

adormecido. 

"Cada onda é uma ondina que nada na corrente, cada corrente é 

um caminho que serpenteia até o meu palácio, e meu palácio está feito 

de matérias fluídas, no fundo do lago, no triângulo do fogo, da terra e 



do ar. 

—  "Escuta! Escuta! Meu pai, coaxando, fustiga a água com um 

ramo de amieíro verde; e minhas irmãs acariciam com seus braços de 

espuma as frescas ilhotas de erva, de nenúfar, de gladíolo, ou zombam 

do salgueiro decrépito e barbado que pesca com uma vara". 

Terminada a canção, suplicou-me que pusesse seu anel em meu 

dedo para ser esposo de uma ondina, e visitar com ela seu palácio e ser 

o rei dos lagos. 

Como eu respondesse que amava uma mortal, zangada e 

despeitada verteu algumas lágrimas, soltou uma gargalhada e 

desvaneceu-se entre aguaceiros que escorriam claros em meus vidros 

azuis. 

 

 

XX  

  

AA  SSAALLAAMMAANNDDRRAA  

  

Lançou no jogo da chaminé um 

[feixe de visco abençoado que ardeu 

[crepitando. 

 

Ch. Nodier, Trilby 

 

—  Grilo, meu amigo. Por que, como morto, estás surdo ao meu 

silvo e cego ao esplendor do incêndio? 

O grilo, porém, por muito afetuosas que fossem as palavras da 

salamandra, nada disse, seja porque dormia um mágico sono, seja 

porque teve o capricho de aborrecer-se. 

—  Oh! Canta-me tua canção como fazes cada noite! Do teu 

esconderijo de cinza e fuligem da placa de ferro coberta com três 

heráldicas flores de lis... 



Tampouco respondeu o grilo. E a salamandra, desconsolada, ora 

esperava ouvir a voz, ora zumbia com a chama de cambiantes cores 

rosa, azul, amarelo, branco, violeta. 

—  Morreu meu amigo! Morreu, e eu também quero morrer! — 

As lenhosas ramagens se haviam consumido, a chama arrastou-se 

sobre as brasas, disse adeus à corrente da chaminé, e a salamandra 

morreu de inanição. 

 

 

 

AA  HHOORRAA  DDAASS  BBRRUUXXAASS  

  

 

O que pode ocorrer no vale a estas 

[horas? 

 

H. de Latouche, El Rey de los Alisos 

 

É aqui! E logo na espessura dos matagais que apenas iluminava 

o olho fosforescente de um gato montes acocorado sob a ramaria. 

Entre as rochas que encharcavam na noite de seus precipícios 

sua cabeleira de espinheiro, reluzente de orvalho e de vagalumes; 

Junto à torrente que tomba espumosa entre as copas dos 

pinheiros e que flutua como um vapor cinzento no fundo dos castelos; 

Reúne-se uma multidão incalculável que o velho lenhador, retido 

nas picadas com sua carga de lenha sobre os ombros, ouve porém não 

vê. 

E de azinheira em azínheira, de colina em colina, se dispersam 

mil gritos confusos, lúgubres, espantosos: Hum! Hum! Shh! Shh! Curu! 

Curu! 

Aí está a forca! — E por ali se vê aparecer, na sombra, um judeu 

que procura algo entre a erva molhada, sob o relâmpago dourado de 



uma auréola. 

 

Aloysius Bertrand, Gaspar de la Nuit (1842) 

 

 

 

PPRREEPPAARRAANNDDOO--SSEE  

 

Nos processos dos seus sonhos, o homem se exercita para a vida 

futura. 

 

Nietzsche 

 

 

EENNTTRREE  MMIIMM  EE  EEUU  MMEESSMMOO,,    

QQUUEE  DDIIFFEERREENNÇÇAA!!  

 

 

Até o ano 400 o filho de Mônica e Bispo de Hipona, Aurelius 

Augustinus, conhecido depois por Santo Agostinho, redigiu suas 

Confissões. Não pode dissimular seu assombro ante as deformações e 

excessos que assaltam durante o sono os varões que, durante a vigília, 

se atem à sua concepção ético-filosófica e à doutrina cristã. "Não por 

mim, porém em mim, isto ocorreu", disse. "Entre mim e eu mesmo que 

diferença!" E o bispo dá graças a Deus por não ser responsável pelo 

conteúdo de seus sonhos. Na verdade, somente um santo pode ficar 

tranqüilo por saber-se irresponsável. 

 

Rodericus Bartius, Los que son números 

 y los que no lo son (1964) 

 



 

OOSS  CCAAMMIINNHHOOSS  DDEE  QQUUEE  SSEE  VVAALLEE  DDEEUUSS  

PPAARRAA  AALLIIMMEENNTTAARR  OO  EESSPPÍÍRRIITTOO  

  

  

Porém, quem pode detalhar seu primeiro dia em Atenas, quando 

os sonhos infantis, quase esquecidos, recobram luzes e linhas, e 

parecem confirmar-se? Andamos entre deuses e turistas, transpiramos, 

bebemos vinho; tão logo ficava ensimesmado ou me tornava loquaz, 

sentia vontade de cantar ou emudecia. Os olhos apreendem o 

desnecessário e se multiplicam para o eterno. Se cruzava com uma 

jovem que vestia uma simples blusa, tratava-se de uma donzela dos 

jogos ou os oráculos. Passei junto ao Erecteion e suas cariátides quase 

sem olhar, com uma saudação tácita para as velhas amigas. No 

Partenon a sabedoria de Ictinome foi revelada em dobro: a perfeição do 

templo e a maestria de sua situação dentro da paisagem. E o mar que 

se vê do alto da Acrópole! Por onde andava o barco de velas negras que 

se arrojou no velho Egeu? E este presente inesperado: os tomates mais 

deliciosos que já comi. 

De noite permaneci uma ou duas horas no terraço do hotel: o 

Partenon iluminado a giorno. (Sabia eu que suas pedras eram de um 

tom amarelo cru? Porém, quantas coisas eu não sabia?). Adormeci na 

expectativa de visões influenciadas pelo dia que passara. Mas isso não 

aconteceu. Sonhei com os caminhos de que se vale Deus para alimentar 

o espírito. 

Por canais de acrílico (eu não tinha visto nem vasos nem veias 

de acrílico), amáveis corpúsculos de luz me chegavam até o peito, em 

uma suave continuidade de oferta; pareceu-me um doce sistema 

cardiovascular supletivo, que distribuía graças. Ao mesmo tempo (não 

se via Deus, mas era certo que Ele ali estava) fibrilas que desprendiam 

fagulhas do verbo me transmitiam notícias nobres do espaço e do 



silêncio. A voz de multidões havia cessado. E todos esses grãos de pó 

redentor ficavam em mim, rodeado que estava de um diafaneidade e de 

uma paz que nunca encontrarei na vigília. 

Durante o desjejum contei tudo à minha mulher, porém ela (que 

havia sido mártir nos tempos da perseguição religiosa) limitou-se a 

sorrir. 

Que podemos fazer? Deus nunca poderá ser mais do que já é; 

nem eu, por mais redundante que me torne, poderei ser menos do que 

já sou. De modo que um dia destes nos encontraremos. 

 

Gaston Padilla, Memórias de un prescindible (1974) 

 

 

 

  

OO  SSOONNHHOO  DDOO  CCHHAANNCCEELLEERR  

 

 

O que Vossa Majestade me escreve encoraja-me a relatar-lhe um 

sonho que tive na primavera de 1863, quando a gravidade da situação 

política havia chegado ao seu ponto máximo e não se vislumbrava 

nenhuma saída praticável. Com as coisas neste pé, sonhei durante a 

noite (e na manhã seguinte contei à minha mulher e a outras pessoas) 

que ia a cavalo por uma estreita picada alpina, ladeada à direita por um 

despenhadeiro, e à esquerda por uma rocha perpendicular. O caminho 

foi ficando cada vez mais estreito, até o ponto em que o cavalo negou--

se a prosseguir, resultando igualmente impossível, por falta de espaço, 

retroceder ou apear. Frente a esta dificuldade, com o chicote que 

empunhava na mão esquerda, golpeei a rocha vertical e lisa, invocando 

o nome de Deus. O chicote encompridou-se infinitamente, caiu a rocha 

e surgiu diante de meus olhos um amplo caminho, ao fundo do qual se 

estendia uma bela paisagem de colinas e florestas, semelhantes às da 



Boêmia, e onde avançava um exército prussiano com suas bandeiras 

desfraldadas. Ao mesmo tempo, eu me perguntava como poderia 

comunicar rapidamente a Vossa Majestade, este acontecimento. Acordei 

contente e fortalecido. O sonho conseguiu cumprir-se. 13 

 

 

Bismarck a Guilherme I, 18 de dezembro de 1881 

 

 

 

SSOONNHHAA  AALLOONNSSOO  QQUUIIJJAANNOO  

 

 

O homem acorda de um não definido 

Sonho de alfanges e de plano chão 

E tocando sua barba com a mão 

Se pergunta se está morto ou está ferido. 

Não o perseguiram os feiticeiros 

Que juraram seu fim à luz da lua? 

Nada. Só o frio. Somente a sua 

doença dos anos derradeiros. 

O fidalgo foi um sonho de Cervantes 

E Dom Quixote, um sonho do fidalgo. 

O duplo sonho os confunde, e algo 

está ocorrendo, e ocorreu já antes. 

Quijano dorme e sonha. Uma batalha: 

Os mares de Lepanto e a metralha. 

Jorge Luis Borges 

 

                                                           
13  Em 1863 ocorreu a revolta polonesa; em novembro, a morte de Frederico 

Vil da Dinamarca pôs novamente nas agendas européias a questão do Schleswig-

Holstein; em 1886 estourou a "guerra relâmpago" de sete semanas contra a Áustria. 

 



 

AA  MMOORRTTEE  DDEE  UUMM  PPRREESSIIDDEENNTTEE  

  

 

Há cerca de dez dias deitei-me muito tarde. Havia estado 

aguardando uns despachos muito importantes,.. Logo em seguida 

comecei a sonhar. Parecia envolver-me a rigidez da morte. Escutei 

soluços sufocados, como se várias pessoas estivessem chorando. No 

sonho, saí da cama e lancei-me escadas abaixo. 

Ali o silêncio era rompido por idênticos soluços, porém os que 

sofriam eram invisíveis. Caminhei de quarto em quarto. Não havia 

ninguém a vista e os lamentos me seguiam enquanto caminhava. 

As salas estavam iluminadas, os objetos me eram familiares; 

mas onde estava esta gente cujos corações pareciam estar a ponto de 

rebentar de aflição? 

Invadiram-me a confusão e o medo. Que significava tudo isto? 

Decidido a descobrir as causas desta situação tão chocante e 

misteriosa, segui até a Sala Oriental. Encontrei-me aí com uma 

surpresa perturbadora. Em um cadafalso se achava um cadáver 

envergando vestimentas funerárias. Ao seu redor, soldados de guarda, e 

um indígena que olhava com tristeza o corpo que ali jazia, cujo rosto 

estava oculto por um lenço. Outros choravam com profundo pesar. 

—  Quem foi que morreu na Casa Branca?, perguntei a um dos 

soldados. 

—  O presidente — respondeu-me ele. Foi morto por um 

assassino. 

 

Anotado por Ward Hill Lamon, chefe de polícia do distrito de 

Columbia, que se encontrava presente quando Abraham Lincoln narrou a 

um grupo de amigos, na Casa Branca, um sonho que tivera em uma das 

noites anteriores e pouco antes de ser mortalmente baleado na cabeça, 

dentro do Teatro Ford, de Washington (14 de. abril de 1865) por John 



Wilkes Booth. 

 

 

  

OO  BBOOMM  OOPPEERRÁÁRRIIOO  

 

 

Estava o beato Antônio em oração e jejum quando o sono 

venceu-o e ele sonhou que do céu descia uma voz que lhe dizia que seus 

méritos ainda não eram comparáveis aos do curtidor José, de 

Alexandria. Saiu andando Antônio e surpreendeu o simplório homem 

com sua presença respeitável. "Não me lembro de ter feito nada de bom 

— declarou o curtidor —. Sou um servo inútil. Diariamente, ao ver o sol 

raiar sobre esta grande cidade, penso que todos os seus moradores, do 

maior ao menos importante, entrarão no céu por sua bondade, menos 

eu que, por causa dos meus pecados, mereço o inferno. E o mesmo mal-

estar me contrista quando vou deitar-me, e cada vez com mais 

veemência". "Na verdade, meu filho — observou Antônio — tu, dentro de 

tua casa, como bom operário, ganhaste descansadamente o reino de 

Deus, enquanto que eu, irrefletido que sou, consumo minha solidão e 

ainda não cheguei a tua altura". Isto posto, voltou Antônio ao deserto e, 

no primeiro sonho que teve, voltou a baixar a ele a voz de Deus: "Não te 

angusties; estás perto de mim. Mas não esqueças de que ninguém pode 

estar seguro nem do próprio destino nem do destino dos outros". 

 

Vida dos Padres Eremitas do Oriente 

 

 

 

 

 

OO  EESSPPEELLHHOO  DDEE  VVEENNTTOO--EE--LLUUAA  



 

 

Em um ano, o sofrimento de Kia Yui se agravou. A imagem da 

inacessível senhora Fênix consumia seus dias; os pesadelos e a insônia, 

as suas noites. 

Uma tarde, um mendigo taoísta pedia esmolas na rua e 

proclamava que podia curar as doenças da alma. Kia Yui mandou 

chamá-lo. Disse-lhe o mendigo:   

"Seu mal não sara com remédios. Tenho aqui algo que o curará 

se seguir minhas indicações". Tirou da manga um espelho polido nas 

duas faces, com a seguinte inscrição: Precioso Espelho de Vento-e-Lua. 

Acrescentou o mendigo: "Este espelho vem do Palácio da Fada do 

Terrível Despertar e tem a virtude de curar os males causados pelos 

ventos impuros. Evite, porém, olhar o verso. Amanhã voltarei para 

buscar o espelho e para felicitá-lo por suas melhoras". Não quis aceitar 

as moedas que lhe foram oferecidas. 

Kia Yui olhou a frente do espelho, e aterrorizado atirou-o longe. 

O espelho refletia sua caveira. Amaldiçoou o mendigo e quis olhar o 

verso do espelho. Lá do fundo, a senhora Fênix, esplendidamente 

vestida, lhe fazia sinais. Kia Yui sentiu-se arrebatado, atravessou o 

metal e realizou o ato de amor. Fênix acompanhou-o até a saída. 

Quando Kia Yui acordou, o espelho estava ao contrário e novamente lhe 

mostrava a caveira. Esgotado pelas delícias do lado feliz, Kia Yui não 

resistiu a tentação de olhá-lo uma vez mais. A senhora Fênix lhe fazia 

sinais, e ele cruzou o metal novamente e novamente fizeram amor. Isto 

ocorreu umas quantas vezes. Na última, dois homens o prenderam 

quando saía e o acorrentaram. "Eu os seguirei, murmurou, "mas 

deixem-me levar o espelho". Foram suas últimas palavras. 

Encontraram-no morto, sobre o lençol manchado. 

 

Tsao Hsue-King, Sonho do aposento vermelho (c. 1754) 

OO  SSOONNHHOO  DDEE  MMEELLAANNIIAA  



  

  

Ia eu pela neve, em um carro puxado por cavalos. A luz era não 

mais que um ponto; parecia a mim que se extinguia. A Terra tinha saído 

de sua órbita e nós nos distanciávamos cada vez mais do Sol. Pensei: é 

a vida que se apaga. Quando acordei estava gelado. Porém encontrei 

consolo porque uma pessoa piedosa cuidava do meu cadáver. 

 

Gaston Padilla, Memórias de un prescindible (1974) 

 

 

 

OO  SSOONNHHOO  DDOO  JJUUÍÍZZOO  FFIINNAALL  

OOUU  OO  SSOONNHHOO  DDAASS  CCAAVVEEIIRRAASS  

((11660066))  

  

AAOO  CCOONNDDEE  DDEE  LLEEMMOOSS,,  PPRREESSIIDDEENNTTEE  DDAASS  ÍÍNNDDIIAASS  

 

 

Às mãos de Vossa Excelência vão estas verdades nuas, que 

buscam não quem as vista, porém quem as admita; que em tal ocasião 

viemos, que com ser tão superior, havemos de rogar com ele. Promete-se 

segurança somente nelas. Viva Vossa Excelência para a honra de nossa 

época. 

 

Don Francisco Gómez de Quevedo Villegas. 

 

Senhor, diz Homero que os sonhos são de Júpiter 14 e que ele os 

                                                           
14 Ilíada,  1.62. 
 



envia; em outro lugar afirma que se deve acreditar neles 15. E assim, 

quando abordam coisas importantes piedosas, ou são sonhos de reis, 

ou de grandes senhores, como se pode compilar do doutíssimo e 

admirável Propércio nestes versos: 

 

Néc tu sperne piis venientia somnia portis:  

Quum pia venerunt somnia, pondus habent. 16 

 

Digo a propósito que considero como caído do céu um sonho que 

tive uma destas noites, tendo fechado os olhos com o livro Fim do 

Mundo e Segunda Avenida de Cristo, do beato Hipólito, causador do 

sonho em que vi o Juízo Final. 

E mesmo que na casa de um poeta seja difícil de crer que 

ocorram coisas judiciosas (ainda que em sonhos), comigo ocorreu, e 

pela razão que dá Claudiano no prefácio do livro segundo do Rapto, 

dizendo que todos os animais sonham durante a noite as coisas de que 

se ocuparam durante o dia. E Petrônio acrescenta: 

 

Et canis in somnis leporis vestigia latrat. 17  

E falando dos juizes:  

Et pavido cernit inclusum corde tribunal. 18 

 

Pareceu-me, pois, que vivia um mancebo que, vagando pelo ar, 

dava voz ao seu alento através de uma trombeta, enfeiando sua 

formosura com o esforço que fazia. O som encontrou obediência nos 

mármores e ouvidos nos mortos; e assim, logo começou a mover-se toda 

a terra, permitindo aos ossos irem uns em busca de outros. E passando 

o tempo (ainda que tenha sido breve) vi os que haviam sido soldados e 

capitães se levantarem irados dos sepulcros, tomando à trombeta como 

                                                           
15 Odisséia XIX, 562 seg.,; Eneida,  VI,  894  seg.   

 
16 Elegias, IV, 7. 

 
17 Satiricon, CIV. 



um sinal de guerra; os avarentos, com ansiedades e aflições, receando 

algum ataque; e as pessoas dadas à vaidade e à gula, por ser áspero o 

som, tomaram-no como coisa de festa ou de caça. 

Isto percebia eu nos semblantes de cada um, e não vi que este 

ruído da trombeta chegasse a uma só orelha que se persuadisse de que 

era coisa séria. Notei depois a maneira como algumas almas fugiam, 

umas com asco e outras com medo, de seus antigos corpos; causou-me 

riso ver a diversidade de figuras é admirou-me a providência de Deus 

em que, estando embaralhados uns com os outros, ninguém por erro de 

contagem punha em si as pernas e os membros de seus vizinhos. 

Somente em um cemitério pareceu-me que andavam trocando cabeças, 

e vi um escrivão que não gostava muito de sua alma e quis dizer que 

não era sua, pára descartar-se dela. 

Depois, já que todos se inteiraram de que era o dia do Juízo, foi 

de ver-se como os luxuriosos não queriam que seus olhos os achassem, 

para não levar ao tribunal testemunhas contra eles; os maldizentes,. as 

línguas; os ladrões e os assassinos gastavam os pés em fugir de suas 

próprias mãos. E, voltando-se para um lado, vi um avarento que estava 

perguntando a um vizinho (que por ter sido embalsamado e estar longe 

de suas tripas, não falava, porque estas ainda não haviam chegado) se, 

já que naquele dia ressuscitaria tudo o que havia sido enterrado, 

também iriam ressuscitar umas bolsas de dinheiro suas. Acharia graça, 

se por outro lado não me desse pena, o esforço que fazia uma chusma 

de escrivãos para fugir de suas orelhas, não querendo levá-las para não 

ouvir o que esperavam; mas somente se foram sem elas aqueles que 

aqui as haviam perdido por serem ladrões. O que, por descuido, não. 

foram todos. Porém o que mais me espantou foi ver os corpos de dois ou 

três mercadores que haviam vestido suas almas ao contrário, e tinham 

todos os cinco sentidos nas unhas da mão direita. 

Eu via tudo isto de uma ladeira muito alta, a ponto de ouvir-me 

dizer aos meus pés que me afastassem; e mal tinha dito isto, muitas 

mulheres formosas começaram a assomar-se, chamando-me de 
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descortês e de grosseiro porque não tinha manifestado mais respeito 

pelas damas (e elas estão mesmo no inferno ainda sem perder esta 

loucura). Saíram para fora, muito alegres por se verem esbeltas e 

despidas entre tanta gente a olhá-las, ainda que sabendo que aquele era 

o dia da ira e que sua beleza as estava acusando secretamente, e 

começaram a caminhar na direção do vale com passos mais alegres. 

Uma delas, que havia sido casada sete vezes, ia esboçando desculpas 

para todos os matrimônios. Outra, que havia sido rameira pública, para 

não chegar ao vale não fazia outra coisa senão dizer que havia 

esquecido dois dentes e uma sobrancelha, e voltava e parava. Afinal, 

chegou perto do teatro e havia tantos homens que ela havia ajudado a 

perder, e que, apontando para ela, gritavam irados, que quis esconder-

se entre uma multidão de esbirros como se aquela fosse gente que não 

contasse, mesmo naquele dia. 

Distraiu-me disto um grande ruído na margem de um rio, de 

gente que, em grande quantidade, vinha atrás de um médico, fato que 

depois soube tratar-se de uma sentença. Eram homens que haviam sido 

despachados por ele, sem razão e antes do tempo, e que por isso se 

haviam condenado, e que o puseram à força diante do trono. À minha 

esquerda ouvi o ruído de alguém que nadava, è vi um que havia sido 

juiz e que estava no meio de um arroio lavando as mãos, coisa que fazia 

repetidas vezes. Cheguei a perguntar-lhe porque se levava tanto, e 

disse-me que em vida havia manchado tanto suas mãos em razão de 

certos negócios, que ali estava esforçando--se para limpá-las a fim de 

não aparecer naquelas condições diante da residência universal. 

Era de se ver como uma legião de espíritos maus, com açoites, 

paus e outros instrumentos, traziam para o julgamento uma multidão 

de taberneiros, alfaiates, sapateiros e livreiros, que de medo se faziam 

de surdos; e, embora tivessem ressuscitado, não queriam sair das 

sepulturas. E por causa do barulho que faziam no caminho por onde 

passavam, um advogado ergueu a cabeça e perguntou-lhes onde iam; e 

lhe responderam que iam ao "justo Juízo de Deus, que era chegado". 

Diante' disto, o advogado enfiou-se ainda mais no caixão e disse: 



—  Isto me pouparei de andar, se é que tenho que ir ainda mais 

para baixo. 

Suando, passava um taberneiro aflito, tão cansado que se 

deixava cair a cada momento, e a mim pareceu--me que lhe dizia um 

demônio: 

—  Já é muito que transpires água e não nos venda este suor por 

vinho. 

Um dos alfaiates, de pequena estatura, cara redonda, barbas 

ruins e feitos ainda piores, não fazia mais do que dizer: 

— Que poderia haver eu furtado, se estava sempre morrendo de 

fome? 

E os outros lhe diziam (vendo que negava haver sido ladrão) que 

coisa era esta de menosprezar seu ofício. 

Toparam com uns salteadores e punguistas que andavam 

fugindo uns dos outros até que os diabos os apertaram dizendo que eles 

bem poderiam juntar-se aos demais, pois afinal eram de certa forma 

alfaiates silvestres e campestres, assim como os gatos do campo. Houve 

brigas entre eles, pela afronta de irem juntos, mas afinal juntos 

chegaram ao vale. 

Atrás deles vinha a loucura em uma turba, com seus quatro 

costados: poetas, músicos, enamorados e valentes, gente alheia a tudo 

que se referia a este dia. Puseram-se de lado, de onde olhavam os 

verdugos judeus e os filósofos. Desciam juntos, vendo os sumos 

pontífices sentados em tronos de glória: 

— Os Papas se aproveitam de seus narizes de maneira diferente 

de nós, pois com dez varas de nariz não conseguimos cheirar o que 

trazíamos entre as mãos. 

Dois ou três procuradores andavam contando as caras que 

tinham, e se espantavam que lhes sobrassem tantas, tendo vivido tão 

descaradamente. Finalmente, vi baixar o silêncio sobre todos. 

Fazia o mesmo um tipo encarregado de garantir o silêncio na 

catedral, com uma melena mais abundante que um cão peludo, dando 

tais golpes com seu bastão de sineiro que a ele acudiram mais de mil 



racioneiros, sacristãos e frades, e até um bispo, um arcebispo e um 

inquisidor, trindade profana e profanadora que se arranhava para 

arrebatar uma boa consciência que por ali andava distraída a procura 

de alguém que lhe viesse bem. 

O trono era obra trabalhada pela onipotência e pelo milagre. 

Deus estava vestido dele mesmo, formoso para os santos e 

agastado para os perdidos; o sol e as estrelas pendendo de sua boca, o 

vento tolhido e mudo, a água recostada em suas margens, suspensa a 

terra, temerosa em seus filhos, os homens. 

Alguns ameaçavam aos que lhes haviam ensinado, com seu mau 

exemplo, os piores costumes. Todos, em geral, pensativos: os justos, em 

que graças dariam a Deus, como pediriam por si; os maus, que 

desculpas dariam. 

Os anjos da guarda mostravam, em seus passos e cores, as 

contas que tinham que dar de seus encomendados, e os demônios 

repassavam suas cópias, senhas e processos. No fim, todos os 

defensores estavam na parte de dentro e os acusadores na de fora. Os 

dez mandamentos montavam guarda em uma porta tão estreita, que 

mesmo os que estavam magros de tanto jejum, ainda assim tinham que 

deixar algo na estreitura, ao passar. 

De um lado, juntas, estavam as desgraças, a peste e os pesares, 

vociferando contra os médicos. A peste dizia que ela havia ferido as 

pessoas, mas que os médicos as haviam despachado; os pesares 

garantiam que não haviam matado ninguém sem a ajuda dos doutores; 

e as desgraças afirmavam que todos os que haviam enterrado 

resultavam de trabalho de ambas as partes. 

Com isto, os médicos ficaram na obrigação de dar conta dos 

defuntos; e assim, ainda que os nécios dissessem que eles haviam 

matado mais ainda, empunharam os médicos um papel timbrado 

escrito; e fizeram uma chamada, e logo se assomava um que dizia: 

—  Diante de mim passou, no dia tal de tal mês... 

Começou-se a contagem por Adão, e para que se veja como a 

coisa era austera, até de uma maçã lhe pediram conta, e com tanto 



rigor que ouvi Judas dizer: 

—  E que conta prestarei eu, que vendi uni cordeiro ao próprio 

dono? 

Passaram os primeiros padres, veio do Novo Testamento e 

sentaram-se em suas cadeiras ao lado de Deus todos os Apóstolos, com 

o santo Pescador. Em seguida * chegou um. diabo e disse: 

—  Este é aquele que mostrou com toda a mão o que São João 

mostrou com um dedo; foi ele quem esbofeteou o Cristo. 

Julgou ele mesmo a sua causa, e mandaram-no aos 

subterrâneos do mundo. 

Era de se ver como entravam alguns pobres entre meia dúzia de 

reis que se atrapalhavam com suas coroas, vendo entrar as dos 

sacerdotes sem deter-se. 

Ergueram suas cabeças Herodes e Pilatos, e cada um percebia 

no Juiz, ainda que glorioso, a sua ira. Dizia Pilatos: 

—  Isto merece quem se deixou governar por judeuzinhos. 

E Herodes: 

—  Eu não posso ir para o céu, pois no limbo não quererão mais 

confiar em mim os inocentes com as notícias que têm. É forçoso ir para 

o inferno que, afinal, é uma pousada conhecida. 

Neste momento chegou um homem desaforado, de sobrolho 

franzido, que estendeu uma carta dizendo: 

—  Esta é a carta de exame. 

Admiraram-se todos. Os porteiros perguntaram quem era, e ele 

em altas vozes respondeu: 

—  Mestre de esgrima comprovado e um dos mais valorosos 

homens do mundo, e para que acreditem, vejam aqui os testemunhos 

de minhas façanhas. 

E começou a tirar do peito as provas com tanta pressa e cólera, 

que ao mostrá-las elas caíram no chão. Imediatamente acudiram, para 

apanhá-las, dois diabos e um policial; e vi que este último, com a maior 

presteza, apanhou os testemunhos antes dos diabos. Chegou um anjo e 

esticou o braço para agarrar e subjugar o mestre; e este, afastando-se, 



estendeu igualmente seu braço e disse, dando um salto: 

—  O que este punho faz é irreparável pois ensinou a matar, e eu 

bem posso pretender que me chamem Galeno; que meus ferimentos 

andaram de mula e passaram por maus médicos; e que se queres 

provar-me, darei boa conta do recado. 

Riram-se todos, e um fiscal meio moreno perguntou--lhe que 

notícias tinha de sua alma. Pediram-lhe contas de não sei -o quê, e ele 

respondeu que não sabia de nenhum ardil contra os inimigos dela. 

Mandaram que fosse em linha reta para o inferno, ao que ele retrucou 

que na certa o julgavam conhecedor do livro matemático, mas que ele 

não sabia o que era uma linha reta. Fizeram-no aprender e ele, dizendo 

"Entre outro", atirou-se. 

Chegaram uns dispenseiros fazendo contas (mas não rezando 

por elas), e entre a algazarra que se ouvia, disse um ministro: 

—  São dispenseiros. E outros disseram: 

—  Mas furtar não dispensam. 

E lhes deu tanto amargor a palavra furtar, que se confundiram 

muito. Contudo, pediram que lhes buscassem um advogado, ao que 

respondeu um diabo: 

—  Ai está Judas, que é apóstolo descartado. 

Quando ouviram isto, viraram-se para outro diabo, que não dava 

conta das folhas que tinha para assinalar e ler, e disseram: 

—  Que ninguém olhe, porque é mais vantagem que tomemos 

infinitos séculos de purgatório. 

O diabo, como bom jogador, disse: 

—  Ah! então estão pedindo vantagem? Então vocês não têm bom 

jogo. 

Começou a descobrir o jogo, e eles, vendo que os olhava, 

atiraram-se embaralhados nos seus favores. 

Tais vozes procediam de um mal-aventurado paste-leiro, e como 

não se ouviram mais falar de homens esquartejados, pediram-lhe que 

declarasse em que lugar havia ele acomodado as carnes deles. 

Confessou que fora nos países, e determinaram que fossem restituídos 



os seus membros, de qualquer estômago em que se achassem. 

Perguntaram-lhe se queria ser julgado, e ele disse que sim, por. Deus e 

pela boa sorte. A primeira acusação, dizia sei lá que gato por lebre; 

tanto de ossos, e não da mesma carne, mas de forasteiros, tanto de 

ovelha e cabra, cavalo e cachorro; e quando ele viu que, ao serem 

provados os pastéis se descobriu que neles existiam mais animais do 

que na arca de Noé (porque na arca não havia ratos nem moscas, mas 

nos pastéis sim), virou as costas e deixou-os com a palavra na boca. 

Foram julgados os filósofos, e era de ver-se como ocupavam suas 

ciências e sabedoria em fazer silogismos contra sua salvação. Mas o que 

aconteceu com os poetas foi de chamar a atenção, pois eles, por pura 

loucura, queriam fazer crer a Deus que Ele era Júpiter, e que por Ele 

diziam todas as coisas. Virgílio andava com seu Sicelides Musae19, 

dizendo que era o nascimento de Cristo; mas saltou um diabo e disse 

não sei o que de Mecenas e Otávia, e que mil vezes havia adorado uns 

chifrinhos deles, e não os trazia por ser dia de festa; e contou não sei 

que coisas. E enfim, chegando Orfeu (como o mais antigo) a falar por 

todos, mandaram que voltasse a tentar mais uma vez entrar no inferno 

para depois sair; e aos demais que o acompanhassem para conhecer o 

caminho. 

Depois deles, chegou à porta um avarento, e lhe foi perguntado o 

que queria e lhe foi dito que os dez mandamentos guardavam aquela 

porta contra aqueles que não os haviam guardado; ele disse que em se 

tratando de guardar, era impossível que ele houvesse cometido algum 

pecado. Leu o primeiro: Amar a Deus sobre todas as coisas; e ele disse 

que somente esperava ter todas estas coisas para amar a Deus mais do 

que a elas. Não jurar seu santo nome em vão; disse que ainda que 

jurando falsamente, tinha sido por juros muito grandes, e que assim 

não havia sido em vão. Guardar os dias santos; estes — disse — assim 

como os dias de trabalho, não apenas guardava como também escondia. 

Honrar pai e mãe; — "Sempre lhes tirei o chapéu". Não matar; para 

respeitar isto, nem comia, para não Matar a fome. Não fornicar; "em 
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coisas que custam dinheiro, já se sabe..." Não levantar falso 

testemunho... 

— Aqui — disse um diabo — está o negócio, avarento. Se 

confessas haver levantado, te condenas, e se não, diante do Juiz, te 

levantarás a ti mesmo. 

Aborrecendo-se, disse o avarento: 

—  Se não vou entrar, então não gastemos tempo. 

Que nem mesmo tempo ele queria gastar. 

Convenceu-se de sua vida, c foi levado para onde merecia. 

Entraram nisto muitos ladrões, salvando-se entre eles alguns 

enforcados. E de tal maneira se animaram os escrivãos que estavam 

diante de Mafoma, Luthero e Judas (vendo-se salvarem os ladrões) que 

entraram de golpe para serem sentenciados, o que provocou grande 

risada entre os diabos. 

Os anjos da guarda começaram a esforçar-se e a chamar 

evangelizadores para serem advogados. 

Os Demônios começaram a acusação, e não o faziam em 

processos que traziam fatos de suas culpas, mas sim no que eles 

haviam feito nesta vida. Disseram primeiramente: 

—  A maior culpa destes. Senhor, é serem escrivães. 

E estes responderam em uníssono (pensando que assim 

dissimulariam algo) que não eram mais do que secretários. 

Os anjos advogados começaram a dar quitação. 

Diziam uns: 

—  São batizados e membros da Igreja. 

E não tiveram muito mais coisas a dizer e terminaram assim: 

—  É homem, e não o farão outra vez. Levantem o dedo. 

Afinal, salvaram-se dois ou três, e aos demais disseram os 

demônios: 

—  Já entendem. 

Fizeram-lhe ficar atentos, dizendo que eram importantes ali para 

jurar contra certa gente. 

E vendo eles que por serem cristãos lhes davam mais 



penalidades do que aos selvagens, alegaram que serem cristãos não era 

culpa sua, que foram batizados quando crianças e que a culpa cabia 

aos padrinhos. 

Na verdade, digo que vi Mafoma, Judas e Luthero tão perto de 

atrever-se a entrar em julgamento, animados por verem salvar-se um 

escrivão, que me espantei que não o fizessem. Somente estorvou-os um 

médico, porque foi forçado pelos demônios e pelos que o haviam trazido, 

um boticário e um barbeiro. A eles, um diabo que tinha as cópias disse: 

—  Diante desse doutor passaram os mais defuntos, com a ajuda 

desse boticário e desse barbeiro, e a eles se deve grande parte o dia de 

hoje. 

Alegou um anjo, em defesa do boticário, que este dava 

escaldapés aos pobres; porém disse um diabo que, no final das contas, 

o estoque de sua farmácia tinha sido mais daninho do que mil 

estocadas de espadas na guerra, porque seus remédios eram espúrios, e 

que com isto havia feito pacto com a peste e destruído dois lugares. 

O médico se desculpava com ele, e finalmente o boticário 

desapareceu e o médico e o barbeiro andavam na base do dá cá as 

minhas mortes e toma lá as suas. Foi condenado um advogado porque 

tinha todos os direitos com mossas, e atrás dele foi descoberto um 

homem de gatinhas para que não o vissem, e perguntado quem era, 

disse que era cômico. Um diabo porém, muito aborrecido, retrucou: 

—  É um farsante, Senhor, e podia ter poupado esta vinda aqui 

sabendo o que há. 

E determinou que saísse, e que fosse ao inferno pelo que dissera. 

Nisto, vieram a cena muitos taberneiros, acusados de terem 

matado muita sede a traição, vendendo água por vinho. Estes vinham 

confiados no fato de que haviam dado sempre a um hospital vinho puro 

para as missas; porém isto de nada lhes valeu, como não adiantou aos 

alfaiates dizerem que haviam vestido meninos jesuses; e assim foram 

todos despachados como era de esperar-se. 

Chegaram três ou quatro genoveses ricos, muito graves, pedindo 

lugar para sentar, e disse um diabo: 



—  Ainda pensam ganhar às nossas custas? Pois é isto que 

acaba com eles. Desta vez se deram mal, pois não há lugar para. 

sentarem uma vez que quebraram o banco de seu crédito. 

E, voltando-se para Deus, disse um diabo: 

—  Todos os demais homens, Senhor, dão conta, cada um deles, 

do que é seu; estes, além do mais dão conta do que é dos outros. 

A sentença contra eles foi pronunciada. Não ouvi bem, mas eles 

desapareceram. 

Chegou um cavalheiro tão direito, que parecia querer competir 

com a justiça que o aguardava; fez muitas referências a todos, e com a 

mão fez um cumprimento usado por aqueles que bebem água nos 

charcos. Tinha um colarinho tão grande, que não se podia ver se tinha 

cabeça. Perguntou-lhe um porteiro, da parte de Deus, se era homem; e 

ele respondeu com grandes cortesias que sim e, por muitos sinais 

explicou que se chamava dom Fulano, a fé de cavalheiro. Rindo-se disse 

um diabo: 

—  Por tolo, vá o mancebo para o inferno. Perguntaram-lhe o que 

pretendia, e ele responde: — Ser salvo. 

E foi enviado aos diabos para que o moessem, e ele somente 

reparou que lhe iam estragar o colarinho. Atrás dele entrou um homem 

dando ordens, dizendo: 

—  Não tenho problemas; de quantos santos existam no céu, uns 

pelos outros, já lhes sacudi o pó a todos. 

Todos esperavam ver um Diocleciano ou um Nero, pelo dito de 

sacudir o pó, mas no fim das contas era um sacristão que espanava os 

altares; e teria se salvado com isto, não fosse um diabo dizer que ele 

bebia o óleo das lâmpadas e botava a culpa em umas corujas que havia 

matado; que cobiçava os ornamentos para vesti-los; que herdava era 

vida as imagens, e que desfazia as pregas dos paramentos. 

Não sei que espécie de quitação lhe deram, mas lhe indicaram o 

caminho à esquerda. 

Dando lugar a umas damas açucaradas, que começaram a fazer 

melindres das más figuras dos diabos, um anjo disse a Nossa Senhora 



que elas haviam sido devotas dela, e que as amparasse. O diabo 

replicou, então, que elas, igualmente, tinham sido inimigas de sua 

castidade. 

—  Sim, por certo — disse uma que havia sido adúltera. 

E o demônio acusou-a de haver tido um marido em oito corpos; 

que havia casado uma vez para cada mil em que se juntou. Condenou-

se apenas esta, e ela se foi dizendo: 

—  Antes tivesse sabido que ia ser condenada; só assim não teria 

assistido a missas nos dias santos. 

Neste momento, em que tudo estava acabado, foram descobertos 

Judas, Mafoma e Martinho Luthero. E tendo um diabo perguntado qual 

dos três era Judas, Luthero e Mafoma, os três disseram quem eram. E 

confundiram tanto a Judas, que este disse em voz alta: 

—  Senhor, eu sou Judas, e vós bem sabeis que sou muito 

melhor do que estes dois, pois se eu os vendi, remediei o mundo; e eles, 

vendendo-se a si mesmos e a vós, destruíram tudo. 

Foram mandados sair da frente, e um anjo que tinha a cópia 

descobriu que faltava julgar os policiais e os esbirros. Chamaram-nos (e 

era de ver-se como chegaram ao seu posto muito tristes) e lhes 

disseram: 

—  Aqui os damos por condenados. Não é mister fazer mais 

nada. 

Nem bem haviam dito isto e entrou, carregado de astrolábios e 

de globos, um astrólogo, dando ordens e dizendo que se haviam 

enganado, que não deveria ser aquele o dia do Juízo, porque Saturno 

ainda não havia concluído seus movimentos, nem ele tampouco os 

seus. Voltou-se um diabo e, vendo-o tão carregado de madeira e de 

papel, lhe disse: 

—  Já trouxeste a lenha contigo, como se soubesses que de 

quantos céus tratastes em vida, pela falta de um só, na morte, irás para 

o inferno. 

—  A isso eu não vou — disse ele. 

—  Pois te levarão. 



Com isto acabou a residência e o tribunal. 

Fugiram as sombras para o seu lugar, ficou o ar com novo 

aroma, floresceu a terra, viu-se o céu, e Cristo subiu consigo para 

descansar em si os ditosos, por sua paixão. Eu fiquei no vale, 

passeando por ele, e ouvi muitos ruídos e queixas na terra. 

Aproximei-me para ver o que passava, c vi em uma gruta funda 

(a garganta do Averno) muitos penarem, e entre eles um letrado — 

revolvendo, mais caldos do que leis — e um escrivão — comendo 

somente as letras que não tinha querido ler nesta vida. Todo o 

mobiliário do inferno, as roupas e os adornos dos condenados estavam 

ali presos — não com pregos ou alfinetes, mas com policiais. E um 

avarento, contando mais lutos do que moedas; e um médico padecendo 

em um urinol; e um boticário em uma seringa. 

Ver isso deu-me tal vontade de rir, que as gargalhadas me 

despertaram; e já foi muito de que deste sonho tão triste eu saísse mais 

alegre do que espantado. 

Os sonhos são estes, senhor, que se dorme Vossência sobre eles, 

verá que por ver as coisas como eu as vejo, há de aguardá-las da 

maneira como eu as conto. 

 

Francisco de Quevedo, Sonhos e discursos de verdades 

descobridoras de abusos, vícios e enganos dos ofícios e estados do 

mundo (1627) 

 

 

 

O SONHO E O FADO 

 

 

Creso expulsou Solon de Sardes porque o famoso sábio 

desprezava os bens terrenos e somente se preocupava com o fim 

derradeiro das coisas. Creso se acreditava o mais feliz dos homens. Os 



deuses decidiram o seu castigo. 

Sonhou o rei que seu bravo filho Atis morria de um ferimento 

produzido por ponta de ferro. Mandou guardar as lanças, dardos e 

espadas nos quartos destinados às mulheres e decidiu o casamento de 

seu filho. Nisto estavam quando chegou um homem com as mãos tintas 

de sangue: Adastro, frígio de sangue real, filho de Midas. Pediu asilo e 

purificação, pois assassinara involuntariamente um irmão e havia sido 

expulso do convívio dos seus. Creso concedeu-lhe ambas as graças. 

Apareceu, então, em Mísia, um terrível javali que destroçava 

tudo. Aterrorizados, os mísios pediram a Creso que enviasse o valente 

Atis e outros jovens, porém o rei explicou que seu filho era recém-

casado e devia atender seus assuntos privados. Atis soube disto e pediu 

ao rei que não o humilhasse. Creso contou-lhe o sonho. "Então, disse 

Atis, nada devemos temer, pois os dentes do javali não são de ferro". O 

pai concordou e pediu a Adastro que acompanhasse seu filho, ao que o 

frígio assentiu, não obstante seu luto, pois se sentia em dívida com 

Creso. Durante a caçada Adastro, buscando atingir o animal com sua 

lança, matou Atis. Creso aceitou o destino que o fado lhe tinha 

adiantado em sonhos e perdoou a Adastro. Este, porém, degolou-se 

sobre a sepultura do infortunado príncipe. Assim o conta Heródoto, no 

primeiro dos Nove livros da história. 

 

 

 

AA  AALLMMAA,,  OO  SSOONNHHOO,,  AA  RREEAALLIIDDAADDEE  

 

 

Supõe-se que, de fato, a alma de uma pessoa adormecida se 

afasta de seu corpo e visita lugares, vê as pessoas e verifica os atos que 

ela está sonhando. Quando um índio do Brasil ou das Guianas sai de 

um sono profundo, está firmemente convencido de que sua alma esteve 

na realidade caçando, derrubando árvores ou qualquer outra coisa que 



tenha sonhado, enquanto seu corpo esteve estendido imóvel na rede. 

Um povoado bororó inteiro aterrorizou-se e esteve a ponto de emigrar 

porque um dos índios sonhou que os inimigos se aproximavam 

sigilosamente. Um macusi de saúde precária que sonhou que seu 

patrão o havia feito subir de canoa por difíceis corredeiras, ao 

amanhecer exprobou-o amargamente por sua falta de consideração com 

um pobre inválido. Os índios do Grande Chaco fazem relatos incríveis 

de coisas que viram e ouviram, e os forasteiros os consideram grandes 

embusteiros; os índios, porém, estão firmemente convencidos da 

verdade de seus relatos, pois estas maravilhosas aventuras são 

simplesmente o que eles sonham e não sabem distinguir do que 

acontece quando estão acordados. 

Quando um dayako sonha que caiu n'água, pede ao feiticeiro 

que pesque o seu espírito com uma rede, coloque-o em um recipiente e 

o devolva. Os santals falam do homem que adormeceu e sonhou que 

tinha tanta sede, que sua alma, em forma de lagarto, deixou o corpo e 

meteu-se em uma vasilha para beber; o dono da vasilha, porém, tapou-

a e o homem, impedido de recuperar sua alma, morreu. Faziam-se os 

preparativos para o enterro quando alguém destapou a vasilha e o 

lagarto escapou, reintegrou-se ao cadáver, e o morto ressuscitou. Disse 

que havia caído em um poço em busca de água e que tivera dificuldades 

para voltar; assim todos o entenderam. 

 

James George Frazer, La rama dorada (1890) 

 

 

NNÃÃOO  EEXXIISSTTEE  OOFFÍÍCCIIOO  DDEESSPPRREEZZÍÍVVEELL  

 

 

Um santo varão pediu a Deus que lhe revelasse quem ia ser seu 

companheiro no Paraíso. A resposta veio em sonhos: "O açougueiro do 

teu bairro". O homem afligiu-se sobremaneira por tão vulgar e indouta 



personagem. Jejuou e tornou a pedir, em oração. O sonho repetiu-se: 

"O açougueiro do teu bairro". Chorou o piedoso, rezou e pediu. 

Novamente visitou-o o sonho: "Na verdade, se não fosses tão piedoso, 

serias castigado. Que achas de desprezível em um homem cuja conduta 

desconheces?" Foi ver o açougueiro e perguntou-lhe sobre sua vida. O 

outro lhe disse que repartia seus ganhos entre os pobres e as 

necessidades de sua casa, e admitiu que isto muitos faziam; recordou, 

então, que uma vez resgatara uma prisioneira da soldadesca em troca 

de uma grande soma de dinheiro. Educou-a e achou que ela era 

apropriada para que a desse em matrimônio ao seu filho único, quando 

chegou um jovem forasteiro que se notava estar angustiado e que disse 

que tinha sonhado que ali se encontrava sua prometida desde criança, 

aquela que havia sido seqüestrada por uns soldados. Sem vacilar, o 

açougueiro entregou-lhe a jovem. "Verdadeiramente és um homem de 

Deus", disse o santo curioso e sonhador. Do fundo de sua alma desejou 

avistar-se uma vez com Deus para agradecer-lhe em sonho o bom 

companheiro que lhe havia sido destinado para a eternidade. Deus foi 

sóbrio: "Não há ofício desprezível, meu amigo". 

 

 

Rabí Nisim, 

Hibbur Yafé Mehayeschua 20 

 

 

IINNFFEERRNNOO  VV  

 

 

Altas horas da noite despertei de repente na borda de um 

abismo anormal. Ao lado da minha cama, uma falha geológica cortada 

em pedra sombria despencou em semicírculos, borrada por um tênue 

vapor nauseabundo e uma revoada de aves escuras. De pé sobre sua 

                                                           
20 O mundo dos sonhos. (N. do T.). 



cornija de escórias, quase suspenso na vertigem, uma personagem 

irrisória e coroada de louro estendeu-me a mão convidando-me a 

descer. 

Recusei, amavelmente, invadido por um terror noturno, dizendo 

que todas as expedições dentro do homem terminam sempre em vão e 

em superficial palavreado. 

Preferi acender a luz e me deixar cair outra vez na profunda 

monotonia dos tercetos, ali onde uma voz que fala e chora ao mesmo 

tempo, me repete que não há dor maior do que a de lembrar-se na 

miséria dos tempos que foram felizes. 

 

Juan José Arreola, Confabulario total (1962) 

 

 

 

 

EENNTTRREESSOONNHHOO  

 

 

Presencio a noite violentada 

O ar está crivado 

como uma renda, 

pelos balaços 

dos homens 

encolhidos 

nas trincheiras 

como os caracóis em sua concha 

Parece-me 

que um arquejante 

enxame de canteiros 

golpeia o calçamento 

de pedras de lava 



das minhas ruas 

e eu o ouço 

sem vê-lo 

no entresonho. 

 

Giuseppe Ungaretti, 

O porto sepultado (1919) 

 

 

 

 

PPIIRRAANNDDEELLIIAANNAA  

  

  

Uma dama vê em sonhos seu amante. Primeiramente é um 

pesadelo povoado de ciúmes. Depois, uma noite em que compreende 

que o ama. Por último, o amante se dispõe a presentear-lhe um colar de 

brilhantes; porém uma mão desconhecida (que é a mão do amante 

anterior da mulher, que enriqueceu com suas plantações) subtrai o 

colar: o amante, num arrebatamento de ciúmes, estrangula a dama. 

Esta desperta, e uma camareira lhe alcança um estojo com um colar de 

diamantes: é o mesmo do sonho. Neste momento chega o amante, 

manifesta a ela sua preocupação por não ter podido comprar-lhe o 

colar, pois já o tinham vendido, e lhe pergunta que outra coisa poderia 

lhe dar. 

 

Argumento de Sogno ma forse no (1920) de Luigi Pirandello 

 

 

SSOONNHHOO  PPAARRIISSIIEENNSSEE  

  



II  

  

Esta manhã ainda me maravilha a imagem viva e distante da 

terrível paisagem jamais contemplada por olhos mortais. 

O sonho está repleto de milagres! Por singular capricho, havia 

desterrado do espetáculo o vegetal irregular, e, pintor orgulhoso do meu 

gênio, saboreava na tela a embriagadora monotonia do metal, o 

mármore e a água. 

Cheio de fontes e cascatas que caíam sobre o ouro fosco ou 

polido, havia um palácio infinito, babel de arcadas e escadarias. 

Cortinas de cristal, as pesadas cataratas se suspendiam deslumbrantes 

das muralhas metálicas. 

Colunatas em lugar de árvores rodeavam os tanques 

adormecidos, onde gigantescas náiades se viam como mulheres. 

Entre molhes rosados e verdes, por milhões de léguas, as águas 

azuis se expandiam até os confins do universo. Havia pedras insólitas, 

ondas mágicas; havia espelhos deslumbrados pelo o que refletiam. 

Do firmamento, rios taciturnos e descuidados vestiam o tesouro 

de suas urnas em abismos de diamantes. 

Arquiteto dos meus sortilégios, eu fazia passar como queria, sob 

um túnel de pedrarias, um oceano domes-ticado. E tudo, até a cor 

negra parecia polida, clara e irisada; e a água engastava sua glória no 

raio de cristal. 

Nenhum astro até os confins do céu, nenhum resto de sol que 

iluminasse estes prodígios de fogo próprio. 

E sobre estas maravilhas móveis (detalhe atroz: tudo para os 

olhos, nada para os ouvidos!) flutuava um silêncio de eternidade. 

 

Charles Baudelaire, As flores do mal (1857) 

 

 

 



OO  SSOONNHHOO  DDEE  CCOOLLEERRIIDDGGEE  

 

 

O fragmento lírico Kubla Khan (cinqüenta e tantos versos 

rimados e irregulares, de prosódia requintada) foi sonhado pelo poeta 

inglês Samuel Taylor Coleridge em um dia de verão de 1797. Coleridge 

escreve que se havia retirado para uma granja nos confins de Exmoor, 

quando uma indisposição obrigou-o a tomar um hipnótico. O sono 

venceu-o momentos depois da leitura de Purchas, que narra a 

edificação de um palácio por Kubla Khan, o imperador que deve sua 

fama ocidental a Marco Polo. No sonho de Coleridge, o texto lido 

casualmente começou a germinar e a multiplicar-se; o homem que 

dormia intuiu uma série de imagens visuais, e, simplesmente, de 

palavras que as manifestavam. Ao cabo de algumas horas despertou 

com a certeza de haver composto, ou recebido, um poema de cerca de 

trezentos versos. Lembrava--se deles com singular clareza e conseguiu 

terminar um fragmento que figura em suas obras. Uma visita 

inesperada interrompeu-o e lhe foi impossível, depois disso, lembrar-se 

do resto. 

"Descobri, com não pequena surpresa e mortificação — conta 

Coleridge — que embora retivesse de um modo vago a forma geral da 

visão, tudo o mais, salvo umas oito ou dez linhas soltas, havia 

desaparecido assim como as imagens na superfície de um rio no qual se 

joga uma pedra, porém — ai de mim! — sem a sua ulterior 

restauração". Swinburne sentiu que o que fora resgatado representava o 

mais alto exemplo da música do inglês e que o homem capaz de analisá-

lo poderia (a metáfora é de John Keats) destecer um arco-íris. As 

traduções ou resumos de poemas cuja virtude fundamental é a música, 

são vãs e podem ser prejudiciais; que nos baste reter, por agora, que a 

Coleridge foi dada em um sonho uma página de indiscutível esplendor. 

Ouviu uma música; viu erguer-se o palácio e ouviu as palavras do 

poema. 



O caso, ainda que extraordinário, não é o único. No estudo 

psicológico The World of Dreams, Havelock Ellis equiparou-o com o do 

violinista e compositor Giuseppe Tartini, que sonhou que o Diabo (seu 

escravo) executava no violino uma sonata prodigiosa; o sonhador, ao 

despertar, deduziu de sua lembrança imperfeita o Trillo dei Diavolo. 

Outro exemplo clássico de cerebração inconsciente é o de Robert Louis 

Stevenson, a quem um sonho (segundo ele mesmo conta em Chapter on 

Dreams) lhe deu o argumento de Olalla e outro, em 1884, o de Dr. Jekill 

and Mr. Hyde. Tartini quis imitar na vigília a música de um sonho; 

Stevenson recebeu do sonho argumentos, quer dizer, formas gerais; 

mais afim à inspiração verbal de Coleridge é a que Beda o Venerável 

atribui a Caedmon {Historia ecclessiastica gentis Anglocum, IV, 24). 

À primeira vista o sonho de Coleridge corre o risco de parecer 

menos assombroso que o de seu precursor. Kubla Khan é uma 

composição admirável e as nove linhas do hino sonhado por Coleridge 

quase não apresentam outra virtude além de sua origem onírica, porém, 

Coleridge já era um poeta e a Caedmon foi revelada uma vocação. Não 

obstante, há um fato anterior que magnífica até os limites do insondável 

a maravilha do sonho em que se engendrou Kubla Khan. Se este fato è 

verdadeiro, a história do sonho de Coleridge é anterior em muitos 

séculos a Coleridge e ainda não chegou ao seu fim. 

O poeta sonhou em 1797 (outros acham que foi em 1798) e 

publicou o seu relato do sonho em 1806, a maneira de glosa ou 

justificativa do poema inconcluso. Vinte anos depois apareceu em Paris, 

fragmentariamente, a primeira versão ocidental de uma destas histórias 

universais em que a literatura persa é tão rica, o Compêndio de histórias 

de Rashid ed-Din, que data do século XIV. Em uma página se lê: "A 

leste de Shang-tu, Kubla Khan erigiu um palácio, segundo um plano 

que havia visto em um sonho e que guardava na memória". Quem 

escreveu isto foi o vizir de Gashan Mahmud, que descendia de Kubla. 

Um imperador mongol, no século XIII, sonha um palácio e o 

edifica conforme a visão; no século XVIII, um poeta inglês que não podia 

saber que esta construção se originou de um sonho, sonha um poema 



sobre o palácio. Confrontadas com essa simetria, que trabalha com 

almas de homens e abarca continentes, parecem-me significar nada ou 

muito para as levitações, as ressurreições e o aparecimento dos livros 

religiosos. 

Que explicação preferimos? Aqueles que de antemão rechaçam o 

sobrenatural (eu trato sempre de pertencer a esse grupo) julgarão que a 

história dos dois sonhos é uma coincidência, um desenho traçado pelo 

acaso, como as formas de leões e de cavalos que as vezes configuram as 

nuvens. Outros argüirão que o poeta soube de algum modo que o 

imperador havia sonhado o palácio e disse ter sonhado o poema para 

criar uma esplêndida ficção que em si aplacasse ou justificasse o 

truncado e o rapsódico dos versos 21. Esta conjetura é verossímel, 

porém nos obriga a postular, arbitrariamente, um texto não identificado 

por sinólogos no qual Coleridge tivesse podido ler, antes de 1816, o 

sonho de Kubla22. Mais encantadoras são as hipóteses que 

transcendem o racional. Por exemplo, é válido supor que a alma do 

imperador, uma vez destruído o palácio, penetrou na alma de Coleridge 

para que este o reconstruísse em palavras, mais duradouras que os 

mármores e metais. 

O primeiro sonho acrescentou um palácio à realidade; o segundo 

que teve lugar cinco séculos depois, acrescentou um poema (ou um 

princípio de poema) sugerido pelo palácio. A semelhança dos sonhos 

deixa entrever um plano, e o período enorme revela um executor sobre-

humano. Indagar o propósito desse imortal ou desse longevo seria, 

talvez, mais atrevido do que inútil, porém é lícito supor que isso não foi 

alcançado. Em 1691, o Pe. Gerbillon,  da Companhia  de Jesus,  

comprovou  que  do palácio de Kubla Khan somente restavam ruínas; 

do poema, consta-nos que somente se resgataram uns cinqüenta 

versos. Tais fatos permitem conjeturar que a série de sonhos e de 

trabalhos não chegou ao seu fim. Ao primeiro sonhador lhe foi mostrada 

                                                           
21 " Em princípios do século XIX ou em fins do XVIII, Kubla Khan, no julgamento dos 
leitores de gosto clássico, era muito menos apreciado do que hoje em dia. Em 1884, 
Traill, que foi o primeiro biógrafo de Coleridge, escreveu: "0 extravagante poema 
onírico Kubla Khan é pouco mais do que uma curiosidade psicológica". 



de noite a visão do palácio, e ele o construiu; ao segundo, que 

desconhecia o sonho do anterior, o poema sobre o palácio. Se o 

esquema não falhar, alguém, em uma noite das que nos separam os 

séculos, sonhará o mesmo sonho e não suspeitará que outros já o 

sonharam, e dará a ele a forma de um mármore ou de uma música. 

Talvez a série de sonhos não tenha fim; talvez a chave esteja no último 

deles. 

Já escrito o texto anterior, entrevejo, ou creio entrever, uma 

outra explicação. Talvez um arquétipo ainda não revelado aos homens, 

um objeto eterno (para usar a terminologia de Whitehead) esteja 

ingressando paulatinamente no mundo; sua primeira manifestação foi o 

palácio; a segunda, o poema. Quem os tivesse comparado teria visto que 

eram essencialmente iguais. 

 

Jorge Luis Borges 

 

 

 

OOSS  SSOONNHHOOSS  DDEE  AASSTTIIAAGGEESS  

 

 

Após quarenta anos de reinado, morreu o rei medo Ciaxares, e 

sucedeu-o no trono seu filho Astiages. Tinha Astiages uma filha 

chamada Mandane; sonhou que ela vertia tanta urina que esta cobria 

toda a Ecbátana e toda a Ásia. Tratou de não deixá-la casar-se com 

nenhum medo, e deu-a em matrimônio ao persa Cambises, homem de 

boa família, caráter pacífico e condições medianas. Voltou Astiages a 

sonhar, e viu que do centro do corpo de sua filha saía uma parreira que 

cobria toda a Ásia com sua sombra. O significado era claro: o filho dela 

o substituiria. Mandou sua filha retornar, e quando esta deu a luz, 

entregou a criança ao seu parente Hárpago para que ele o matasse. 

                                                                                                                                                                          
22 Veja-se John I.ivingstone Lowes: The road to Xanandu, 1927, páginas 358, 585 



Hárpago sentiu medo e piedade, e entregou o menino ao vaqueiro 

Mitradates, ordenando-lhe que o matasse. Mitradates tinha Perra por 

esposa e esta acabara de parir um filho morto. O menino que lhe 

haviam entregado estava luxuosamente vestido; decidiram fazer a troca, 

pois também sabiam que era filho de Mandane e assim preservavam 

seu futuro. O menino cresceu e seus companheiros pastores 

proclamaram-no rei de seus jogos, e o menino rei se revelou inflexível. 

Astiages inteirou-se e obrigou a Mitradates confessar sua origem. Soube 

da desobediência de Hárpago, mas fingiu perdoa-lo e convidou-o a um 

banquete, e pediu que lhe entregasse o filho para ser companheiro de 

seu neto. Durante o banquete fez servir a Hárpago, assados, pedaços de 

seu filho. Quando soube disso, Hárpago dominou-se. Astiages 

consultou novamente seus adivinhos, e eles responderam: 

Se vive, há de reinar; porém como já reinou entre os pastores, 

não há perigo de que alcance uma nova coroa. Satisfeito, Astiages 

enviou -o suposto filho de Mitradates aos seus verdadeiros pais, que 

ficaram felizes em vê-lo com vida. O menino cresceu, fez-se rapaz e 

jovem guerreiro, e, com a ajuda de Hárpago, destronou Astiages, 

tratando-o com benevolência. Assim fundou Ciro, o antigo pastor, o 

império persa, e assim o conta Heródoto no quinto dos Nove Livros da 

História. 

 

 

RROOMMÂÂNNTTIICCAA  

 

 

Uma vida atingida é um sonho de adolescente realizado na idade 

madura. 

 

Alfred de Vigny 

  

OO  PPÃÃOO  DDIISSPPUUTTAADDOO  



  

I. Versão árabe 

 

Um muçulmano, um cristão e um judeu vão de viagem. 

Esgotaram suas provisões e ainda lhes resta dois dias de caminhada no 

deserto. Nessa noite encontraram um pão. Que fazer? Bastaria para 

um, porém é pouco para três. Decidem que o coma aquele que tenha o 

mais belo sonho. Ao amanhecer, disse o cristão: Sonhei que um 

demônio me levava ao inferno, que pude contemplar em todo o seu 

horror. Disse o muçulmano: Sonhei que o anjo Gabriel me levava ao 

paraíso, e pude apreciar todo o seu esplendor. Disse o judeu: Sonhei 

que o demônio levava o cristão ao inferno e que o anjo Gabriel levava o 

muçulmano ao paraíso, e eu comi o pão. 

 

 

Nuzhetol Udeba 

 

II. Versão judaica 

 

Jesus, Pedro e Judas viajam juntos. Chegam a uma pousada. Há 

um único pato... Pedro: Sonhei que estava sentado junto ao filho de 

Deus. Jesus: Sonhei que Pedro estava sentado ao meu lado. Judas: 

Sonhei que estáveis sentados juntos e que eu comia o pato. Os três 

buscaram o pato. Não havia pato. 

 

História Jeschual Nazareni 

 

 

 

QQUUEE  PPAASSSSEE  

 



 

Ah! Muito bem! Façam entrar o infinito! 

 

Louis Aragon 

 

 

 

EENNTTRREE  SSOONNHHOOSS  

 

 

A soberana virtude deste clima insular  reside no que o médico 

de Molière chamara de sua "propriedade dormitiva". Somente dormindo 

pode uma pessoa repor-se de tanta ociosidade. O famoso preceito da 

escola salermitana (sex horas dormire... 23), ainda que expressado em 

excelente latim de cozinha, nos saberia a um gracejo de mau gosto. Seis 

horas de decúbito! Admitamos o mínimo de oito ou nove a bem da 

pedagogia, e claro que não se deve esquecer a sesta de cada tarde. 

Tampouco se deve temer as conseqüências; as reservas de sono são 

aqui tão inesgotáveis como as ondas do Paraná: depois de quatro 

movimentos de remo, à guisa de hipnótico, muito poderás seguir 

adiante até o toque de recolher. No que me diz respeito, sei dizer que 

com este regime dominei as piores insônias — as que são trazidas pelo 

vento norte ao amanhecer — sem recorrer ao remédio extremo e sempre 

perigoso das leituras proibidas, quero dizer, tediosas. Este ambiente 

vegetativo é uma bênção para os nervos; parece-me a cada momento 

que me estou transformando em salgueiro... 

À maneira de ex-voto ao deus Morfeu, consagrarei, pois, esta 

conversa dominical ao tema sedativo que o título anuncia. E desta vez 

não se dirá que estou sem assunto. Estudada devidamente a matéria, 

ou seja, entre o dormir e o velar, não resultaria tão frívolo como parece. 

O sono não é o parêntese da vida, mas sim uma de suas faces mais 

                                                           
23 Dormir seis horas. (N. do T.). 



curiosas, como que nadando no mistério e confinada no sobrenatural. 

Por isso os poetas entendem-no melhor do que os fisiologistas. 

Enquanto que os segundos vivem discutindo se o estado cerebral, 

durante o sono, corresponde à anemia ou à congestão, sem que o 

problema tenha resposta definitiva, os primeiros, desde Homero até 

Tennyson, entrevem a verdade através do prisma irisado da ilusão. O 

maior de todos deixou tombar esta palavra profunda, que chega até 

onde não penetram, sondas e psicômetros: 

"Somos feitos da matéria de sonhos..." E um herói de Musset, 

comentando à sua maneira o divino Shakespeare, canta deliciosamente: 

 

La vie est un sommeil, Vamour en est  le rêve... 

 

Porém, que delicado é o nosso instrumental psicológico! Que 

moderna e matizada língua é esta que, sob o simples rótulo de sonho, 

segue enfiando nos alforges de Sancho toda a família de sommeil, 

somme, songe, rêve, reverie,24 etc, reduzindo a gama inteira a esta única 

nota de trombone! 

Não sou um sonhador extremado — dormindo, bem entendido. 

Costumo passar noites consecutivas sem provar este devaneio da 

"cerebração inconsciente", que para outros é sinônimo de dormir. E 

como me consta que nem em atos nem em gestos sou sonâmbulo, 

deveria admitir, segundo a teoria corrente, que na maior parte das vezes 

se não me lembro de meus sonhos é porque não os tenho. Veremos em 

seguida como também nisto é mister fazer-se distinções, sendo a 

realidade um pouco menos simples do que a teoria. Seja como for, 

refleti muito sobre esta singular dissociação orgânica, que representa 

uma espécie de divórcio periódico entre a alma e o corpo. É possível que 

em razão mesmo de sua pequena freqüência, meus sonhos conservem 

maior solidez que os de outros. De minha longínqua infância ficaram-

                                                           
24 O sentido desta palavra, que significa estado de inércia, como sonho, 

devaneio, etc, pode variar segundo o contexto em que está inserida. (N. do T.). 

 



me quatro ou cinco, quase tão lúcidos como o de ontem à noite, que 

precisamente deu motivo a estas linhas e que logo resumirei. Outros, 

tenho-os anotados em meus cadernos: alguns de caráter tão estranho 

ou pavoroso que, mesmo hoje, basta-me reler a anotação para 

ressuscitar a sensação primitiva em seu paroxismo de angústia e terror. 

Além disso, observei em meus próximos, e as vezes muito de 

perto, os acidentes exteriores do sonho, especialmente do pesadelo. 

Certamente minha vida tão agitada proporcionou-me material 

observável. Na promiscuidade das viagens, desde os tambos 25 da 

Bolívia até os camarotes de navios e os sleeping-cars presenciei, mais do 

que era necessário, os dramas e comédias da humanidade adormecida. 

Porém nenhuma experiência ulterior foi tão completa e contínua como a 

primeira, à qual me vou referir por tratar-se de um indivíduo 

desaparecido. Esta foi a base da minha pequena teoria pessoal acerca 

do sonho;  a ela referi invencivelmente minhas observações  posteriores, 

e até as afirmações dos livros, para comprovar sua exatidão. Muitos 

anos passaram e pode ser que eu tenha hoje mais aguçado o meu 

instrumental analítico. Contudo, subsistem para mim os resultados 

daquela grande iniciação juvenil, e acho que a pedra de toque não 

envelheceu. 

Vivia eu em Salta, há vinte e três anos passados, na casa de um 

comerciante nascido em Tucumán. Jovens e íntimos amigos, 

dormíamos os dois no mesmo quarto para poder conversar de cama a 

cama, embora sobrassem quartos desocupados em nosso casarão 

colonial capaz de abrigar comodamente a família de Noé. Recolhiamo-

nos quase sempre juntos, e quando, por excepcional casualidade, o 

programa noturno não era comum, o primeiro que se liberava 

costumava ir esperar o outro no "Bilhar de Lavin", na vizinhança. Como 

eu tivesse o péssimo costume de ler deitado, passava sempre uma ou 

duas horas velando o sono de meu amigo. Este, que acordado não 

                                                           
25 O sentido desta palavra, que significa estado de inércia, como sonho, devaneio, etc, 
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quebrava um prato, dormindo se transformava em um mauvais 

coucheur. Quando mais tranqüilo, roncava como uma trombeta alemã, 

até acordar assustado com o próprio trombetear. Não era este porém o 

seu pior excesso. Meu companheiro, sonhava em voz alta, padecendo de 

cruéis pesadelos que me deixavam com ele... com Jesus na boca, se é 

que assim se pode definir o que, pela impaciência, me saía da boca. 

Quando senti os inconvenientes da coabitação, era muito tarde para 

remediar. Primeiro deteve-me o carinho; em seguida a curiosidade, ou 

melhor dizendo, um interesse crescente por este drama cerebral que, 

aos meus olhos — ou se preferem, aos meus ouvidos — e com a cortina 

baixada, se representava e em cujo desempenho passei de testemunha 

muda a colaborador entendido. 

Não insistirei nos detalhes que concordam com a teoria clássica, 

e que minha própria experiência de vários meses confirmou, limitando-

me a assinalar os traços que a contradizem abertamente. O que mais se 

costuma sentir falta nos tratados de medicina, e por conseguinte nos de 

psiquiatria — a mais conjetural e arriscada destas ciências ainda em 

cueiros — é precisamente o espírito científico, que não se serve de 

atitudes de magister dixit nem de fórmulas convencionais. Advertimo-

nos, por exemplo, que as alucinações do paladar, e sobretudo as do 

olfato, são muito mais raras do que as dos outros sentidos; a 

observação carece de alcance, pois supõe-se que em estado normal as 

sensações de paladar e olfato não são representativos, pois nos é 

impossível imaginar o perfume do jasmim com seu caráter próprio, em 

relação ao da violeta. Quanto ao paladar, cujas sensações estão 

indissoluvelmente unidas às do tato, sua vaga e suposta representação 

no sonho terá que ser ilusória ou devida à referida associação. 

O volumoso tratado de Brierre de Boismont está cheio de casos 

pueris, tão despidos de crítica como os de Lombroso; assim, como o 

caso clássico da famosa sonata de Tartini que, segundo dizia o 

compositor, lhe foi "ditada pelo diabo". A interpretação psiquiátrica, que 

atribui aquela obra a um fenômeno de cerebração inconsciente, revela 

no sábio um potencial de credulidade igual ao do músico, se é que não 



maior ainda. No que me diz respeito, ainda prefiro a lenda em bloco, 

com o diabo e respectivos chifres. 

Mais graves, todavia, parecem-me as histórias relativas ao 

sonambulismo, e que os autores piedosamente transmitem uns aos 

outros, ainda que se choquem com seus próprios princípios teóricos. 

Tal é a célebre história do monge, trazida por Foderé e reproduzida por 

todos seus sucessores. Faz referência a um prior da grande Cartuxa, 

que certa noite em que ficara escrevendo em sua cela, viu entrar um 

jovem religioso, rígido, com os olhos fixos e as feições contraídas. O 

sonâmbulo dirigiu-se à cama do prior, felizmente vazia, e mergulhou 

nela três vezes uma grande faca que trazia... No dia seguinte o prior 

interrogou o frade, e este lhe descreveu a cena ponto por ponto, 

acrescentando que havia sido impelido ao crime imaginário por um 

sonho em que vira sua mãe assassinada pelo prior. 

Sem discutir-se o caso, que pode ser real, não parece ser 

duvidoso que, afora outros detalhes evidentemente apócrifos, toda a 

confissão do paciente haja sido forjada. O homem que continua 

dormindo depois de um acesso de sonambulismo não conserva, ao 

despertar, lembrança alguma de seus atos, e muito menos do sonho 

que o teria impulsionado: a amnésia é absoluta  26. O mesmo não 

acontece nos casos de pesadelo que se interrompem bruscamente por 

razões externas; e esta diferença, que creio ser fundamental, se verá 

confirmada por meu caso do homem de Tucumán (ou de Salta). 

Não parece que o pesadelo deva distinguir-se psicologicamente 

do sonho ordinário, nem tampouco do sonambulismo parcial; se bem 

que é fartamente sabido que entre este e aquele, as diferenças 

patológicas permanecem características. O sonambulismo espontâneo é 

uma entidade mórbida, uma neurose; o cauchemar, por sua vez, pode 

ser um acidente isolado, o episódio de uma in-digestão, ou o sintoma de 

                                                           
26 Em minha recente obra Une Enigme Littéraire, critiquei a cena das 

bebedeiras de vinho em Don Quixote (I. XXV), a qual o célebre alienista  Bali  

considerou   "um   modelo  de  observação ". 

 



uma alteração distante dos centros nervosos. Vistos de fora, os dois 

estados não diferem unicamente pelo contraste que oferece a 

impotência física do indivíduo em um, com a motilidade que o 

caracteriza no outro e que lhe deu seu nome; e além disso, há a forma 

como terminam. Habitualmente basta a própria angústia do pesadelo 

para trazer o brusco despertar; o acesso sonambúlico, ao contrário, 

segue sua evolução tranqüila (salvo acidente exterior) até refundir-se nó 

sono ordinário. De volta à realidade ambos os indivíduos, o sonhador 

conserva muito viva a lembrança de seu sonho, enquanto que o 

sonâmbulo esqueceu-o completamente. E aqui vêm as observações 

pessoais que anunciei. 

Meu amigo de Salta não era propriamente sonâmbulo, ainda que 

em duas ou três ocasiões eu o vi levantar--se dormindo e começar a 

vestir-se; porém seus sonhos angustiosos eram quase cotidianos. 

Padecia de uma aflição crônica do estômago e, conseqüentemente, 

quando lhe ocorria jantar, o pesadelo era incrível. Chegava com o 

primeiro sono, revestindo-se quase sempre da mesma forma exterior, 

como que correspondendo a um drama interno pouco variável, 

conforme me contou umas vinte vezes. Omitindo detalhes, era sempre 

uma altercação com homens emponchados, peões ou artesãos (meu 

amigo possuía um engenho de açúcar) que o insultavam; o dormido se 

indignava, proferindo ameaças que me anunciavam a inevitável 

catástrofe; pouco a pouco, um breve queixume, acompanhado de 

gemidos prolongados... havia recebido uma punhalada no epigástrio e 

se sentia morrer... 

Meu pobre companheiro me relatava a cena com uma lucidez e 

um colorido comovedores. Como já disse, esta não variava a não ser por 

certos detalhes secundários. Em pouco tempo cheguei a saber de cor a 

história, como sabia a de Barba Azul. O que a princípio me surpreendia 

era a fantástica rapidez das peripécias que, contadas, parecia durarem 

horas, enquanto que em realidade se sucediam e se ajuntavam em 

poucos segundos. Já familiarizado com o incidente, e quase sempre 

acordado nesse momento, conseguia muitas vezes prevenir o ataque 



mudando a posição do sonhador. Outras vezes eu intervinha na cena 

fingindo prestar ajuda ao agredido, pondo-me ao seu lado, mostrando-

lhe seus inimigos em fuga ou prostrados no chão diante da nossa 

arremetida heróica. Esta sugestão costumava ser eficaz e como, além de 

benéfica, era para mim divertida, continuei a usá-la prodigamente, 

buscando novos efeitos. 

Quando o paciente acordava durante a ação de minha 

intervenção, referia-se a mim como autor de façanhas tais, que eu 

ficava pasmo: meus quatro gritos reais não passavam de um simples 

tampão que o sonho convertera em fantástica epopéia. Não obstante, se 

ocorria que, dominada a crise e facilitada a digestão, meu amigo 

ingressasse sem acordar no sono normal, na manhã seguinte não 

conservava a mais remota lembrança de seu pesadelo frustrado. Esta 

dupla observação, que repeti muitas vezes e que em outras 

circunstâncias confirmei, me permite estabelecer, contrariamente ao 

que li em várias oportunidades, o seguinte:  

1.°, — que a sugestão pode ser tão eficaz no sonho normal (e o 

pesadelo não é, psicologicamente, outra coisa) como no sonambúlico; e 

2.°, — que a amnésia subseqüente ao pesadelo interrompido obedece 

provavelmente à mesma causa que o esquecimento tão freqüente dos 

sonhos ordinários. Esta causa não é outro senão a superposição de 

novas imagens sobre as antigas. Já se disse que a hora mais propícia 

para os sonhos é a que precede o despertar da manhã, abrindo-se 

então, de par em par, a porta de marfim da fantasia. O que sem dúvida 

ocorre é que os últimos sonhos subsistem sozinhos, porque cobrem ou 

apagam os anteriores, da mesma forma que, numa tropa em marcha, 

somente as últimas filas deixam no caminho pegadas perceptíveis. 

Com respeito à completa independência de alguns sonhos, de 

seu surgimento e desenvolvimento sem relação aparente com nossa vida 

diária, de sua fantástica incoerência, se justificaria formular-se algumas 

distinções. Não me parece que os observadores profissionais tenham 

considerado aquela independência como um fato psicológico de primeira 

ordem; é que para a elaboração de um sonho não constituem materiais 



ou elementos as coisas em si, mas sim sua representação atual, quando 

presentes — ou sua evocação, quando passadas. A imagem de Rosas, 

que uma leitura de ontem me chamou atenção, ou um passeio de barco 

pelo rio das Conchas, que realizava naquele momento, eram para mim 

acontecimentos intelectuais da mesma categoria e perfeitamente 

contemporâneas, e dessa forma se imprimiam na chapa sensível do 

cérebro. Se a atenção fixou suas imagens no mesmo plano — assim 

como o hipossulfito fixa na chapa fotográfica a imagem viva junto ao 

quadro da parede — poderá o sonho associá-las e combiná-las com 

aparente incoerência, porém na realidade com inegável lógica. 

Vou contar em poucas palavras o sonho pueril e tragicamente 

absurdo que tive na noite passada e que, como disse, foi o ponto de 

partida desta conversa sonolenta. 

Encontrava-me no Cabildo de Buenos Aires, na presença de 

Rosas que ordenava minha prisão e execução imediata. Eu era Maza 27, 

sem deixar de ser Groussac. Conseguia fugir e me achava subitamente 

no terraço de São Francisco, com minha família, que não era a real. 

Depois de vinte cenas delirantes, traziam um cavalo ao terraço, 

no qual eu devia fugir para as províncias do Norte, atravessando o Rio 

da Prata, etc. 

Pois bem; todas estas loucuras obedeciam, conforme me 

mostrara a reflexão, ao seguinte fio lógico: no mesmo dia, e quase na 

mesma hora, me lembrei da nossa fazenda de Santiago, vendo passar 

um gaúcho a cavalo; logo tive a idéia de ir de barco até a ilha que por aí 

possuem os franciscanos; finalmente, durante o trajeto pensei 

longamente em um episódio do ano de 40, mencionado em um estudo 

do marinheiro francês Page sobre Rosas, e que se desenvolve 

precisamente nas margens do rio Paraná. 

We are such stuff — as dreams are made on... Repito as palavras 

profundas que Shakespeare põe na boca de Próspero na mais bela, na 

                                                           
27 O Tenente-coronel   Ramon   Maza,  autor  e  primeira   vítima  da 

conspiração de 1839. 

 



mais poética e mortalmente triste de suas comédias. Somos feito do 

mesmo tecido que os nossos sonhos, o que quer dizer que, 

reciprocamente, tecemos os nossos sonhos com a nossa substância. A 

inquietação instintiva do poeta, pois, parece que penetrava em maior 

profundidade que a sabedoria dos sábios, a qual há séculos gira em 

torno da verdade suspeitada sem contudo atrever-se a dar-lhe uma 

fórmula positiva. Não será porque, longe de atirar no poço do mistério a 

sonda experimental que somente faz turvar suas ondas, o poeta, ao 

inclinar-se sobre a brilhante superfície, consegue divisar o céu refletido 

que contém a grande explicação? 

O sonho absorve uma porção considerável de nossa vida e, por 

outro lado, não parece duvidoso que o ato de sonhar seja uma forma 

intermitente de loucura, um delírio periódico mais ou menos 

caracterizado. Delirar, segundo a raiz etmológica, significaria 

propriamente "semear fora do sulco". Esta idéia não implica que o sulco 

seja mal traçado ou que a semente esteja estragada; assinala 

simplesmente o fato da impropriedade, da direção errada. Assim é o 

delírio, em sua forma mais comum, uma série de atos ou de palavras 

incoerentes desprovidas de conseqüência e apropriação, sem que isto 

impeça' que, separadamente, cada ação possa ser razoável e cada 

palavra correta. Seria por acaso outra a definição de sonho? 

O que se denominou "instabilidade mental" não é um acidente, 

mas sim o nosso modo de ser fisiológico. Para quem estuda o corpo 

humano, a persistência da saúde parece um milagre de cada instante. E 

o que diremos do nosso aparelho cerebral, que a cada vinte e quatro 

horas penetra no cone de sombra de sua razão eclipsada? Não é 

prodigioso que cada manhã, com a boa e santa luz do sol, emerja 

também a inteligência intacta de suas trevas e fantasmas noturnos? 

Sem dúvida, o lar, a família, os rostos conhecidos e amados, a 

sucessão regular dos atos habituais hão de ser outros tantos marcos e 

pontos de repère que mantêm em equilíbrio a razão precária. Eles nos 

guiam pelo labirinto de escolhos onde poderíamos soçobrar; à maneira 

da navegação antiga, que se movia prudentemente de cabo a cabo, 



buscando na costa sempre visível a sua tímida orientação. Finalmente 

veio para o navegante a bússola tutelar, que lhe permitiu sulcar tanto 

de noite quanto de dia o maré tenebrosum. Efêmeros exploradores do 

infinito: onde encontraremos nós a nossa bússola, se a tudo que antes 

dávamos este nome se declarou antiguidade, se precipita e se desfaz? 

 

Paul Groussac, A viagem intelectual (1904) 

 

 

  

OO  SSOORRRRIISSOO  DDEE  AALLÁÁ  

 

 

Alá viu que Jesus percorria um vale e que adormecia e sonhava, 

e que no sonho via uma caveira. Disse Alá: Oh, Jesus! Pergunta-lhe, e 

ela te responderá. Jesus rezou em voz alta, e diante de seu hálito 

taumatúrgico a caveira começou a falar. Disse que sua alma estava de 

castigo, através de todos os tempos, porque havia pertencido a um povo 

que sofreu a ira de Alá; descreveu Azrayel, o anjo da morte, assim como 

as visões e os castigos que presenciou em cada uma das sete portas do 

inferno. Voltou Jesus a orar, e a caveira recuperou corpo e vida para 

servir ao Onipresente durante doze anos é depois morrer na paz de 

Deus. Com isto Jesus despertou e sorriu. Com isto sorriu Alá. 

 

Tradicional do Oriente Médio 

 

 

 

  

OO  SSOONNHHAADDOO  

 



 

Careço de realidade, temo não interessar a ninguém. Sou um 

farrapo, um dependente, um fantasma. Vivo entre temores e desejos; 

temores e desejos que me dão vida e que me matam. Já disse que sou 

um farrapo. 

Jazo nas sombras, em grandes e incompreensíveis 

esquecimentos. De repente me obrigam a sair à luz, uma luz cega que 

quase me assegura a realidade. Porém logo se ocupam deles mesmos e 

me esquecem. Novamente perco-me na sombra, gesticulando com 

ademanes cada vez mais imprecisos, reduzido ao nada, à esterilidade. 

A noite é o meu próprio império. Em vão trata de afastar-me o 

esposo, crucificado em seu pesadelo. As vezes satisfaço vagamente, com 

agitação e torpeza, o desejo da mulher que se defende sonhando, 

encolhida, e que finalmente se entrega, grande e macia como um 

travesseiro. 

Vivo uma vida precária, dividida entre estes dois seres que se 

odeiam e se amam, que me fazem nascer como um filho deformado. Não 

obstante, sou belo e terrível. Destruo a tranqüilidade do casal, ou a 

inflamo com ò mais cálido amor. As vezes me coloco entre os dois, e o 

abraço íntimo me faz recobrar, maravilhoso. Ele percebe a minha 

presença e se esforça para aniquilar-me, para tomar o meu lugar. Mas 

finalmente, derrotado, exausto, vira as costas para a mulher, devorado 

pelo rancor. Permaneço junto a ela, palpitante, e a cinjo com meus 

braços ausentes que pouco a pouco se dissolvem no sonho. 

Deveria ter começado dizendo que ainda não acabei de nascer, 

que sou gerado lentamente, com angústia, em um processo longo e 

submerso. Eles maltratam com seu amor, inconscientes, minha 

existência de nonato. 

Trabalham longamente a minha vida entre seus pensamentos, 

mãos torpes que se empenham em modelar--me, fazendo-me e 

desfazendo-me, sempre insatisfeitos. 

Porém um dia, quando por acaso derem com minha forma 

definitiva, escaparei e poderei sonhar-me eu mesmo, vibrante de 



realidade. Afastar-se-ão eles, um do outro. E eu abandonarei a mulher e 

perseguirei o homem. E montarei guarda a porta da alcova brandindo 

uma espada flamejante. 

 

Juan José Arreola, Confabulario total (1962) 

 

 

 

OO  SSOONNHHOO  DDEE  CCHHUUAANNGG  TTZZUU  

 

 

Chuang Tzu sonhou que era uma borboleta e não sabia, ao 

acordar, se era um homem que tinha sonhado ser uma borboleta, ou 

uma borboleta que agora sonhava ser um homem. 

 

Herbert Allen Giles, Chuand Tzu (1889) 

 

 

 

 

OO  SSOONNHHOO  DDEE  SSAARRMMEENNTTOO  

  

  

Em Nápoles, na noite em que desci do Vesúvio, a febre das 

emoções do dia dava-me pesadelos horríveis, em lugar do sono que 

meus agitados membros reclamavam. As labaredas do vulcão, a 

escuridão do abismo que não deve ser escuro, se misturavam que sei eu 

a que absurdos da imaginação aterrorizada, e ao acordar daqueles 

sonhos que queriam despedaçar-me, uma única idéia se mantinha 

tenaz, persistente como um fato real ... Minha mãe morreu!... Por sorte 

tenho-a aqui ao meu lado e ela me instrui em coisas de outros tempos, 



ignoradas por mim, esquecidas por todos. Aos setenta e seis anos de 

idade minha mãe atravessou a cordilheira dos Andes para despedir-se 

de seu filho antes de descer a sepultura! Somente isto bastaria para dar 

uma idéia da energia moral de seu caráter. 

 

D. F. Sarmento, Recuerdos de Província (1851) 

 

 

 

OOSS  SSOONNHHOOSS  DDEE  LLUUCCIIAANNOO  

 

 

No século II, o sofista greco-siríaco Luciano de Samosata (d. 125-

185) teve vários sonhos. Em um deles narrou seus dias de infância, 

transcorrida e recuperada em visões. Tentou ser escultor no atelier de 

um tio, porém em um sonho lhe apareceram duas mulheres, a Retórica 

e a Escultura, enaltecendo seus méritos respectivos. Luciano segue a 

Retórica, ganha riquezas e honrarias, exorta os jovens a seguir seu 

exemplo e a serem constantes frente às primeiras dificuldades da vida. 

Em outro sonho, chamado O Galo, Micilio sonha felizmente com 

riquezas e se lamenta de sua miserável vida de lavrador; desperta-o o 

canto do galo, que em sua vida anterior havia sido Pitágoras; o galo 

demonstra ao lavrador que a riqueza é fonte de desgraças e 

preocupações, enquanto que a pobreza proporciona uma vida mais 

serena e feliz. No terceiro sonho, Viagem aos Infernos ou O Tirano, narra 

a chegada dos mortos à Estígia: o filósofo Cinisco escarnece tanto que o 

Tirano se desespera, trata de fugir e recuperar seu passado poder e 

esplendor; intervém Micilio (agora sapateiro e não mais lavrador) que 

não teme o juízo final e o espera com alegre curiosidade. Cinisco e ele 

receberão a bem-aventurança, enquanto que o Tirano enfrentará o 

castigo. 

 



Rodericus Bartius, Los que son números y los que no lo son 

 

 

 

CCOOSSTTUUMMAA  VVEESSTTIIRR  SSOOMMBBRRAASS  

 

 

O sonho, autor de representações,  

em seu teatro armado sobre o vento  

de sombras soi vestir o vulto belo. 

 

Luis de Góngora 

 

 

OO  SSOONNHHOO  DDOO  RREEII  

 

 

—  Agora está sonhando. Com quem sonha? Sabes? 

—  Ninguém sabe. 

—  Sonha contigo. E se deixasse de sonhar, o que seria de ti? 

—  Não sei. 

—  Desaparecerias. És uma figura de um sonho. Se este rei 

despertasse, te apagarias como uma vela. 

 

Lewis Carrol, Alice na terra do espelho (1871) 

 

 

 

 

DDRREEAAMMTTIIGGEERRSS  

  



 

Durante a infância exerci com fervor a adoração do tigre; não o 

tigre esbranquiçado dos camalotes do Rio Paraná e da confusão 

amazônica, mas sim o tigre raiado asiático, real, a quem somente 

podem enfrentar os guerreiros, encastelados no dorso de um elefante. 

Costumava eu demorar-me interminavelmente diante de uma das jaulas 

do Zoológico; e eu gostava das volumosas enciclopédias e dos livros de 

história natural por causa do esplendor dos seus tigres. (Ainda me 

recordo dessas figuras; eu, que não posso lembrar-me sem errar do 

rosto ou do sorriso de uma mulher). Passou a infância, e caducaram os 

tigres e sua paixão, porém eles ainda estão nos meus olhos. Nesta corda 

de rede submersa ou caótica seguem prevalecendo, e assim, se durmo, 

me distrai um sonho qualquer e em seguida sei que se trata de um 

sonho. Costumo pensar, então: este é um sonho, uma pura diversão da 

minha vontade, e já que tenho um poder ilimitado, vou produzir um 

tigre. 

Oh, incompetência! Meus sonhos não sabem nunca engendrar a 

fera desejada. O tigre aparece, sim, porém dissecado e débil, com 

impuras variações de fôrma, ou de um tamanho inadmissível, ou muito 

fugaz, ou parecendo--se mais com um cachorro ou com um pássaro. 

 

Jorge Luis Borges 

 

 

 

 

 

 

 

 

OO  TTEEMMPPLLOO,,  AA  CCIIDDAADDEE,,  OOSS  AARRQQUUÉÉTTIIPPOOSS,,  

OO  SSOONNHHOO  



  

 

Lugar sagrado por excelência, o templo tinha um protótipo 

celeste. No monte Sinai Jeová mostra a Moisés a "forma" do santuário 

que deverá construir-lhe: "E me farão um santuário, e eu habitarei no 

meio deles, conforme em tudo ao modelo do tabernáculo que eu te 

mostrarei; e ao de todos os meus vasos para o culto; e o farei deste 

modo;..." (Êxodo, 25, 8-9). E quando Davi entrega ao seu filho Salomão 

o plano dos edifícios do templo, do tabernáculo e de todos os utensílios, 

assegura-lhe que "Todas estas coisas (disse o rei) me foram dadas 

escritas pela mão de Deus, para que eu compreendesse todas as obras 

do desenho" (Crônicas I, 28, 19). Por conseguinte, viu o modelo 

celestial. 

O mais antigo documento referente ao arquétipo de um 

santuário é a inscrição de Gudea relacionada com o templo por ele 

erguido em Lagash. O rei vê em sonho a deusa Nidaba que lhe mostra 

um painel no qual se mencionam as estrelas benéficas e um deus que 

lhe revela o plano do templo. Também as cidades têm seu protótipo 

divino. Todas as cidades babilônicas tinham seus arquétipos em 

constelações: Sippar, em Câncer; Nínive, na Ursa Maior; Assur, em 

Artur, etc. Senaquerib manda edificar Nínive segundo o "projeto 

estabelecido desde tempos remotos na configuração do céu". Não 

apenas há um modelo que precede a arquitetura terrestre, mas este, 

ainda, se encontra situado em uma "região" ideal (celeste) da 

eternidade. É o que proclama Salomão: "Mandaste-me edificar um 

templo sobre o teu santo monte, e um altar na cidade em que 

habitas./conforme o modelo do teu santo tabernáculo, que preparaste 

desde o princípio". (Sabedoria 9, 8). 

Uma Jerusalém celestial foi criada por Deus antes que a cidade 

de Jerusalém fosse construída pela mão do homem. A ela se refere o 

profeta, no livro de Baruc, e em outros. 

"Crês tu que esta é a cidade da qual eu disse: Edifiquei-te na 



palma das minhas mãos? A construção que atualmente se encontra no 

meio de vós não é a que se revelou em Mim, a que já estava pronta no 

momento em que decidi criar o paraíso e que mostrei a Adão antes do 

seu pecado..." 

A Jerusalém celeste acendeu a inspiração de todos os profetas 

hebreus: Tobias, Isaías, Ezequiel, etc. Para mostrar-lhe a cidade de 

Jerusalém, Deus transporta Ezequiel em um sonho estático e o leva a 

uma montanha muito elevada. 

E os Oráculos sibilinos conservam a lembrança da Nova 

Jerusalém, no centro da qual resplandece "um templo com uma torre 

gigantesca que loca as nuvens e todos vêem". A mais bela descrição, 

porém, da Jerusalém celestial se encontra no Apocalipse: (Diz João) "Vi 

a cidade santa, a nova Jerusalém, que descia do céu de junto de Deus, 

adornada como uma esposa ataviada para o seu esposo" 

 

Mircea Eliade, O mito do eterno retorno (1951) 

 

 

 

PPRROOVVÉÉRRBBIIOOSS  EE  CCAANNTTAARREESS  

 

XXI 

 

Ontem eu sonhei que via a Deus  

e que a Deus falava;  

e sonhei que Deus me ouvia...  

Depois sonhei que sonhava. 

 

 

XLVI 

A noite sonhei que ouvia a Deus,  

gritando-me: Alerta!  



Logo era Deus quem dormia e eu gritava:  

Desperta! 

 

Antônio Machado 

 

 

 

EETTCCEETTEERRAA  

 

 

O sonho é o grão de trigo que sonha com a espiga, o antropóide 

que sonha com o homem, o homem que sonha com o que virá. 

 

Raymond de Becker 

 

 

 

AA  VVOOZZ  NNOO  QQUUEE  SSOONNHHAA  

 

 

Eunápio narrou com muita imaginação uma suposta vida de 

Jâmblico de Caleis (c. 250-c. 325). Sabemos que foi discípulo de 

Porfírio, que o distinguiu; sabemos que foi mestre de neoplatonismo na 

Síria, onde juntamente com ele estudaram Teodoro de Asine, Dessipo, 

Sópatro, Eufrásio, Edésio, Eustácio. Sua obra fundamental foi um vasto 

comentário sobre a doutrina pitagórica, em dez livros dos quais 

conservamos cinco. Em sua minuciosa Biblioteca, Focio informa sobre a 

estranha derivação que Jâmblico imprimiu ao neoplatonismo: munido 

de traduções caldéias, inclinou-se para uma salvação através dos ritos, 

propugnou um misticismo mágico e enredou a salvação das almas em 

uma suspeitosa subestimação da sabedoria. Propôs-se a encabeçar uma 

forte reação místico-mágica contra a difusão do cristianismo, e chamou-



se a si mesmo de "Novo Asclépio". De seus sonhos de redenção, nada 

ficou de pé; porém em De mysteriis aegipto-rum (se é que esta obra 

verdadeiramente lhe pertence) observou que no homem ocorrem os 

sonhos "divinos" em um estado intermediário entre o sono e a vigília, e 

que é por isso que se pode ouvir a voz de quem sonha: essa voz que se 

torna misteriosa (que se distorce), como estranhas se tornam as 

imagens percebidas. 

 

Rodericus Bartius, Los que son números y los que no lo son 

 

 

 

 

OO  SSOONNHHOO  DDEE  DD''AALLAAMMBBEERRTT  

 

 

É a segunda das três partes de um diálogo que escreveu Denis 

Diderot (1713-1784), e que ficou inédito até sua publicação em 1830. As 

três partes são: Entretien entre D'Alambert et Diderot, Rêve de 

D'Alambert e Suite de Ventretien. D'Alambert abre o diálogo com uma 

profissão de deísmo e manifesta sua fé em um ser supremo; Diderot lhe 

responde que toda a diferença tradicional entre os três reinos da 

natureza é arbitrária e insustentável: na natureza somente podemos 

distinguir empiricamente entre uma sensibilidade inerte e uma ativa, 

pois a sensibilidade é própria da matéria e inseparável dela. Não há 

lugar para o livre arbítrio. A única diferença entre as ciências 

"rigorosas" (a física, a matemática) e as "conjeturais" (a história, a 

moral, a política) é que das primeiras podemos obter uma segurança 

normal para nossas provisões, e das segundas seguranças relativas, 

pois se conhecêssemos todos os elementos e as forças em jogo, seríamos  

como  a  divindade.  D'Alamberi   alude  ao  celicismo como refúgio, 

porém Diderot lhe demonstra que ninguém pode, racionalmente, 



declarar-se cético. D'Alambert retorna a sua casa e é presa de vários 

pesadelos: a senhorita Espinasse anota as palavras do sonhador, que o 

doutor Bordeau (a quem mandaram chamar) examina as notas e se 

diverte adivinhando a continuação do sonho (ou das palavras). 

D'Alambert acorda e a senhorita Espinasse e o doutor dialogam sobre o 

homem, conjunto de microrganismo temporariamente associados sob a 

dependência do sistema nervoso central. Fazem-se previsões que a 

ciência do nosso tempo corrobora. O doutor se lança a um exame 

rigoroso sobre a eliminação de toda a idéia sobre livre arbítrio, 

responsabilidade, mérito ou demérito, virtude e vício. São simples 

estados fisiológicos particulares, e não se pode falar de atos "contra 

natura" porque tudo é natureza. Neste ponto, o doutor (que sustenta as 

idéias de Diderot) desconcerta-se pelas simples conseqüências de seu 

raciocínio e suspende o diálogo. 

 

EEuussttááqquuiioo  WWiillddee,,  LLiitteerraattuurraa  ffrraanncceessaa  ((11888844))  

 

 

 

 

OO  SSOONNHHOO  

  

  

Murray sonhou um sonho. 

A psicologia vacila quando tenta explicar as aventuras do nosso 

eu imaterial em suas andanças pela região do sonho, "gêmeo da morte". 

Este relato não quer ser explicativo: limitar-se-á a registrar o sonho de 

Murray. 

Uma das fases mais enigmáticas dessa vigília do sonho, é que, 

acontecimentos que parecem abarcar meses ou anos, ocorrem em 

minutos ou instantes. 



Murray aguardava a morte cm sua cela de condenado. Um foco 

elétrico no teto baixo do corredor iluminava sua mesa. Em uma folha de 

papel branco uma formiga corria de um lado para outro e Murray 

bloqueou-lhe o caminho com um envelope. A eletrocução teria lugar às 

nove da noite. Murray sorriu diante da agitação do mais sábio dos 

insetos. 

No pavilhão havia sete condenados à morte. Desde que estava 

ali, três já tinham sido conduzidos: um, enlouquecido e brigando como 

um lobo preso em uma armadilha; outro, não menos louco, ofertando 

ao céu uma devoção hipócrita; e o terceiro, um covarde, desmaiou e 

tiveram que amarrá-lo a uma tábua. Perguntou-se como responderiam 

por ele seu coração, suas pernas e sua cara; porque era esta a sua 

noite. Pensou que já eram quase nove horas. 

No outro lado do corredor, na cela em frente, estava encarcerado 

Carpani, o siciliano que havia matado sua noiva e dois policiais que 

foram prendê-lo. Muitas vezes, de cela a cela, haviam jogado damas, 

gritando cada um a jogada para o seu parceiro invisível. 

Uma grande voz retumbante, de indestrutível qualidade musical, 

chamou: 

—  Então, senhor Murray. Como se sente? Bem? 

—  Muito bem, Carpani — disse Murray serenamente, deixando 

que a formiga pousasse sobre o envelope e depositando-a com 

suavidade no chão de pedra. 

—  £ assim que eu gosto, senhor Murray. Homens como nós têm 

que saber morrer como homens. Na semana que vem é a minha vez. É 

assim que eu gosto. Lembre-se, senhor Murray, que eu ganhei a última 

partida de clamas. Talvez voltemos a jogar outra vez. 

A estóica pilhéria de Carpani, seguida de uma gargalhada 

ensurdecedora, deu novo alento a Murray; é verdade que Carpani tinha 

ainda uma semana de vida. 

Os encarcerados ouviram o ruído seco dos ferrolhos ao abrir-se a 

porta no extremo do corredor. Três homens avançaram até a cela de 

Murray e abriram-na. Dois eram guardas; o outro era Frank — mio, isto 



era antes, agora ele se chamava reverendo Francisco Winston —, amigo 

e vizinho em seus anos de miséria. 

—  Consegui que me deixassem substituir o capelão da prisão — 

disse, ao apertar a mão de Murray. Na mão esquerda tinha uma 

pequena Bíblia entreaberta. 

Murray sorriu levemente e arrumou uns livros e uma lapiseira 

na mesa. Teria gostado de falar, mas não sabia o que dizer. Os presos 

davam o nome de Rua do Limbo a este pavilhão de vinte e três metros 

de comprimento por nove de largura. O guardião habitual da Rua do 

Limbo, um homem imenso, rude e bondoso, tirou do bolso um frasco de 

uísque e ofereceu a Murray dizendo: 

—  É costume, você sabe. Todos bebem para tomar ânimo. Não 

há perigo de se viciarem. 

Murray sorveu um grande gole. 

—  É assim que eu gosto — disse o guardião. Um bom calmante 

e tudo sairá bem. 

Saíram para o corredor e os condenados o souberam. A Rua do 

Limbo é um mundo fora do mundo, e se lhe falta algum dos sentidos, o 

substitui por outro. Todos os condenados sabiam que eram quase as 

nove, e que Murray iria para a cadeira às nove. Há também, nas muitas 

Ruas do Limbo, uma hierarquia do crime. O homem que mata 

abertamente, na paixão da luta, menospreza a ratazana humana, a 

aranha, a serpente. Por isso, dos sete condenados somente três 

gritaram suas despedidas a Murray, quando este se afastou pelo 

corredor entre as sentinelas: Carpani; Marvin, que ao tentar uma 

evasão havia assassinado um guarda; e Basset, o ladrão que teve que 

matar porque um inspetor, num trem, se recusou a levantar as mãos. 

Os outros quatro guardavam um humilde silêncio. 

Murray se maravilhava com sua própria serenidade e quase 

indiferença. Na sala das execuções havia uns vinte homens, 

empregados da cadeia, jornalistas e curiosos que... 

Neste momento, no meio de uma frase, o sonho foi interrompido 

pela morte de O. Henry. Sabemos, contudo, o final: Murray, acusado e 



condenado pelo assassinato de sua amada, enfrenta seu destino com 

inexplicável serenidade. Conduzem-no à cadeira elétrica. Amarram-no. 

Imediatamente a câmara, os espectadores, os preparativos da execução 

lhe parecem irreais. Pensa que é vítima de um erro terrível. Por que o 

prenderam nesta cadeira? Que fez ele? Que crime cometeu? Acorda: ao 

seu lado estão sua mulher e seu filho. Compreende que o assassinato, o 

processo, a sentença de morte, a cadeira elétrica, são um sonho. Ainda 

trêmulo, beija o rosto da mulher. Nesse momento o eletrocutam. 

A execução interrompe o sonho de Murray. 

 

O. Henry 

 

 

  

OO  SSOONNHHOO  DDEE  MMAACCÁÁRRIIOO  

 

 

Sonhou São Macário que caminhava pelo deserto quando 

encontrou uma caveira, e que tocou-a com seu báculo. Pareceu-lhe que 

ela se queixava e ele perguntou quem era. "Eu era um dos sacerdotes 

idolatras que habitavam este lugar; tu és o abade Macário", Acrescentou 

que cada vez que Macário rezava pelos condenados, estes 

experimentavam algum consolo; todos estavam mergulhados e 

enterrados num fogo infernal com fundura semelhante à distância que 

vai do céu à terra, e não podiam ver-se; porém quando algum piedoso se 

lembrava deles, conseguiam vislumbrar-se vagamente, e o horrendo 

espetáculo fazia com que se sentissem menos sós. 

 

Vidas dos Padres Eremitas do Oriente 

 

  



OO  CCOONNSSCCIIEENNTTEE  EE  OO  IINNCCOONNSSCCIIEENNTTEE  

 

 

Em sua autobiografia, Jung conta um sonho impressionante 

(mas qual deles não o é?). Achava-se em frente a uma casa de oração, 

sentado no chão e na posição do lótus, quando notou a presença de um 

iogue mergulhado em profunda meditação. Aproximou-se e viu que o 

rosto do iogue era o seu. Aterrorizado, afastou-se, acordou e se pôs a 

conjeturar: é ele aquele que medita; sonhou e eu sou o seu sonho. 

Quando ele despertar, eu já não existirei. 

 

Rodericus Bartius, Los que son números y los que no lo son 

 

 

 

OO  SSOONNHHOO  DDEE  EERR  

 

 

Esta é a história do valoroso Er, armênio de Panfília. Morto na 

guerra, seu cadáver incontaminado foi recolhido após dez dias. A pira 

estava pronta, quando no décimo segundo dia despertou e contou o que 

havia visto no outro mundo. 

Depois de abandoná-lo, sua alma encaminhou-se com outras até 

um lugar onde havia dois buracos na terra em frente a dois que 

estavam no céu. Dois juizes pronunciavam as sentenças; os justos se 

encaminhavam ao céu, pela direita, e os injustos à terra, pela esquerda. 

Quando viram Er chegar disseram-lhe que seria mensageiro entre os 

homens de tudo o que ali ocorria, e que prestasse atenção. 

Pelo outro buraco da terra saíam almas sujas ou empoeiradas; 

pelo outro do céu, almas inteiramente puras. Pareciam chegar de uma 

longa viagem. Reuniram-se na pradaria e, como velhas conhecidas, as 

da terra perguntavam pelo céu, e as do céu pela terra. Umas choravam 



os seus padecimentos de um milênio; outras exaltavam sua bem-

aventurança. 

Cada alma sofria por dano cometido, outro dano dez vezes 

maior, durante cem anos (tempo da vida humana). As almas piedosas 

recebiam pelas boas ações prêmios igualmente maiores. 

Uma das almas perguntou pela sorte de Ardieo, tirano de 

Panfilia mil anos antes. Outra respondeu que não o tinha visto. 

Ardieo havia assassinado seu velho pai e seu irmão mais velho; 

para os que pecavam contra os deuses e contra os pais, os castigos 

eram piores dos que os mencionados. 

De repente Ardieo e outros grandes pecadores emergiram do 

buraco. A abertura fechou-se e bramiu, e uns seres selvagens envoltos 

em fogo precipitaram-nos no abismo. Amarraram os pés de Ardieo e o 

esfolaram e mutilaram de encontro aos espinhos. Para os condenados, 

porém, o mais atroz de tudo era o bramido. 

As almas descansaram sete dias na pradaria; no oitavo saíram 

em marcha. Depois de quatro dias viram uma coluna de luz semelhante 

a um arco-íris, porém mais brilhante; em um dia mais chegaram até 

ela, que ocupava todo o céu e a terra. Viram as correntes do céu; a luz 

era o laço que unia toda a esfera celeste. Ali estava, aumentado, o fuso 

da Necessidade que permite girar todas as esferas, e se percebiam os 

oito céus concêntricos, cada um deles encaixando no outro, como potes 

côncavos, cujas bordas, de diferentes cores e brilho, formam um mesmo 

plano. Giram com diferente velocidade e no sentido inverso do fuso, que 

atravessa a oitava esfera bem no centro. Cada céu era presidido por 

uma sereia, que emitia um som único, de tom invariável; as oito vozes 

formavam um conjunto harmônico. Eqüidistantes e em seus tronos, se 

achavam as Parcas, filhas da Necessidade; Láquesis, Cloto e Atropo. 

Acompanhavam as sereais em seu canto; Láquesis lembrava os tempos 

passados, Cloto falava nos presentes e Atropo previa os futuros. 

Ao chegar perante Láquesis, as almas foram informadas por um 

adivinho que empreenderiam uma nova etapa em um corpo portador de 

morte. "Elegereis vós mesmas a vossa sorte, e permanecereis 



irrevogavelmente unidas; como a virtude não tem dono, cada uma a 

possuirá conforme a honre. A divindade é inocente." 

Cada uma elegeu um número de ordem, menos Er, e de acordo 

com a precedência, elegeram um modelo de vida. Havia modelos de 

tiranos, de mendigos, desterrados, necessitados; prestigiosos por beleza, 

por vigor, tenacidade, progênie ou prosápia. Havia também, para 

homens e mulheres, vidas sem qualquer relevo. Riqueza e pobreza, 

saúde e doença se misturavam. O perigo era grande; necessitava-se de 

discrição e conhecimento para escolher bem. 

Disse o adivinho: 

— Mesmo para a última que escolher haverá boa fortuna se for 

sensata; não se descuide a primeira, nem desanime a última. 

A primeira precipitou-se e optou por ser tirano: seu destino 

incluía devorar os próprios filhos. Quando o soube lançou a culpa na 

sua má sorte e nos deuses, e amaldiçoou a todos menos a si mesma; 

era uma alma que vinha do céu e que em toda a sua vida havia exercido 

a virtude. As que provinham da terra eram experimentadas no 

sofrimento e escolhiam com mais cuidado. 

Por não ser gerado por mulher, por aversão ao sexo feminino e 

porque se lembrava de sua morte, Orfeu escolheu ser cisne. Tâmiras 

decidiu reencarnar como um rouxinol, e algumas aves como seres 

humanos. A vigésima alma a escolher, quis ser leão: era Ajax. A 

seguinte optou por ser águia: era Agamênon, que, como é sabido, odiava 

a Humanidade. Atalanto decidiu ser atleta e conquistar honrarias; e 

Epeo resolveu ser artesã. Entre as últimas estava a de Tersites, 

revestido da ridícula forma de um símio: decidiu ser Ulisses, cuja alma 

permanecia afastada e esquecida por todos. Ulisses, por sua vez, havia 

optado por uma existência obscura e sedentária. 

Terminada a eleição, cada alma recebeu de Láquesis o seu gênio 

tutelar; Cloto confirmou os destinos e Átropo tornou-os irrevogáveis. 

Junto com seu respectivo gênio tutelar, cada alma (que já não 

podia retroceder) passou diante do trono da Necessidade e se dirigiu à 

planície do Esquecimento, onde não havia árvores nem nada do que a 



terra produz, e onde o calor era atroz. Ao entardecer foram até o rio da 

Despreocupação, cuja água nenhum recipiente consegue reter. Aí, os 

que beberam demais, perderam a memória. À meia noite, todas as 

almas dormiam. A terra rugiu e moveu-se, e as almas foram lançadas 

no espaço como estrelas diferentes do seu nascimento anterior. 

A Er não foi permitido beber; reencarnou em seu próprio corpo, 

ergueu os olhos para o céu, viu que era madrugada e encontrou-se 

sobre sua pira. 

 

Platão, A República 

 

 

 

AA  TTRRAAMMAA  

 

 

Para o nosso cansado e distraído meditar, o que está à vista do 

tapete (cujo desenho nunca se repete) provavelmente seja o esquema da 

existência terrena; o avesso da trama, o outro lado do mundo 

(supressão do tempo e do espaço, ou afrontosa ou gloriosa manifestação 

de ambos); e a trama, os sonhos. Isto sonhou, em Teerã, Moisés Neman, 

fabricante e vendedor de tapetes, que tem o seu negócio.em frente à 

praça Ferdousi. 

 

Gaston Padilla, Memórias de un prescindible 

 

 

 

 

OO  DDEESSPPEERRTTAARR  DDOO  RREEII  

 

 



Agentes franceses no Canadá, depois da derrota de suas armas, 

em 1753, divulgaram entre os índios a informação de que o rei da 

França havia estado dormindo durante os últimos anos, mas que havia 

acabado de acordar e que suas primeiras palavras foram: 

"É preciso expulsar imediatamente os ingleses que se meteram 

no país dos meus filhos vermelhos". A notícia propalou-se por todo o 

continente e foi uma das causas da famosa conspiração de Pontiac. 

 

H. Desvignes Doolittle, Meditações vagas sobre a  

História Mundial (1903) 

 

 

 

RRAAGGNNAARROOCCKK  

 

 

Nos sonhos (escreve Coleridge) as imagens figuram as 

impressões que pensamos que causam; não sentimos horror porque 

uma esfinge nos oprime — sonhamos uma esfinge para explicar o 

horror que sentimos. Se isto é assim, como poderia uma simples 

crônica de suas formas transmitir o estupor, a exaltação, os alarmes, a 

ameaça e o júbilo que teceram o sonho dessa noite? Não obstante, 

tentarei essa crônica; talvez o fato de que uma única cena integrou 

aquele sonho apague ou mitigue a dificuldade essencial. 

O lugar era a Faculdade de Filosofia e Letras; a hora, o 

entardecer. Tudo (como costuma ocorrer nos sonhos) era pouco nítido; 

uma ligeira magnificação alterava as coisas. Elegíamos autoridades; eu 

falava com Pedro Henriques Urefia, que na vigília morreu há muitos 

anos. Bruscamente aturdiu-nos um clamor de manifestação ou de 

charanga. Alaridos humanos e animais chegavam de Abaixo. Uma voz 

gritou: Aí vêm! e depois Os Deuses! Os Deuses! Quatro ou cinco sujeitos 

saíram da turba e ocuparam o estrado da Aula Magna. Todos nós 



aplaudimos, chorando; eram os Deuses que voltavam depois de um 

desterro de séculos. Alteados pelo estrado, a cabeça lançada para trás e 

o peito projetado para a frente, receberam com soberba nossa 

homenagem. Um sustinha um ramo, que se conformava, sem dúvida, à 

botânica simples dos sonhos; outro, com um largo gesto, estendia uma 

de suas mãos, que era uma garra; uma das caras de Jano olhava com 

receio o recurvado bico de Toth. Excitado talvez por nossos aplausos, 

um, já não sei qual, prorrompeu em um cacarejo vitorioso, 

incrivelmente áspero, com algo de gargarejo e de assovio. A partir 

daquele momento, as coisas mudaram. 

Tudo começou pela suspeita (talvez exagerada) de que os Deuses 

não sabiam falar. Séculos de vida fugitiva e selvagem haviam atrofiado 

neles o lado humano: a lua do Islã e a cruz de Roma tinham sido 

implacáveis com estes prófugos. Rostos muito baixos, dentaduras 

amarelas, bigodes ralos de mulatos ou de chineses e beiçolas bestiais 

tornavam pública a degeneração da estirpe olímpica. Seus adereços não 

correspondiam a uma pobreza decorosa e decente, mas sim ao luxo 

malévolo das casas de jogo e dos lupanares de Abaixo. A uma botoeira 

sangrava um cravo; em um casaco ajustado se adivinhava o vulto de 

uma adaga. Bruscamente sentimos que eles jogavam sua última 

cartada, que eram matreiros, ignorantes e cruéis como velhos roedores 

e que, se nos deixasse-mos possuir pelo medo ou pela piedade, 

acabariam por destruir-nos. 

Sacamos os pesados revólveres (na hora surgiram revólveres no 

sonho), e alegremente demos morte aos Deuses. 

 

Jorge Luis Borges 

 

 

 

 

MMOORRRREERR,,  DDOORRMMIIRR,,  SSOONNHHAARR  TTAALLVVEEZZ  



 

 

Sonhou que a dor pertinaz no baixo ventre, que ocultou para 

não importunar os demais (ou para que não o atormentassem), deixava 

de incomodá-lo. Sem resistência, a dor desapareceu. Sonhou que a 

cozinheira Eustólia, (oh, havia herdado de sua mãe esta velha maníaca) 

tinha ido viver com uma sobrinha e finalmente lhe estava permitido 

comer como Deus manda. A casa deixou de feder a alho. Sonhou o 

reencontro com Lavínia, sua nunca esquecida Lavínia, oportunamente 

livre. O casamento foi celebrado na intimidade. Sonhou que reunia uma 

vasta antologia sobre a inutilidade da apologia literária. O elogio dos 

críticos foi unânime. Sonhou o número que sairia premiado na loteria 

de Natal. Custou a encontrar o bilhete, mas sua fortuna ficou 

assegurada. Sonhou os ganhadores de todos os páreos nas próximas 

corridas no hipódromo de Palermo. Porém detestava as corridas de 

cavalo, um tio seu se tinha suicidado, etc. Sonhou que acordava. Porém 

não acordou. Já fazia alguns minutos que estava morto. 

 

Eliseo Díaz, Notas sobre el azar (1956) 

 

 

 

OOSS  DDOOIISS  CCAAVVAALLEEIIRROOSS  

 

 

Em seu leito de morte, Gottfried Keller confiou a um amigo que 

várias noites antes havia visto dois cavaleiros, vestidos dos pés a cabeça 

com armaduras forjadas de ouro puro, que permaneciam impassíveis 

junto ao pequeno armário que se encontrava entre as duas janelas. O 

escritor voltava uma ou outra vez ao assunto, sem conseguir descrever 

o maravilhoso resplendor que, segundo eles, envolvia a cena. 

 



Ibrahim Zaid, Marginalia (1932) 

 

 

 

IINN  IILLLLOO  TTEEMMPPOORREE  

 

 

Cheguei no dia 18 de março de 1949 para ingressar no Colégio 

do México como bolsista. Os companheiros que haviam ido receber-me 

entre eles Sônia Henriquez Unena — levaram-me a uma pensão de 

estudantes e se despediram. Arrumei meus magros pertences (que 

incluíam um dicionário de latim) e me dispus a dormir. Depois de uma 

viagem de trinta e quatro horas, eu estava cansado. 

Sonhei que haviam transcorrido dois meses. Nas vésperas do 

meu regresso a Buenos Aires, Alfonso Reyes me convidava para um fim 

de semana em um hotel de Cuernavaca e, como despedida, lia para 

mim sua tradução dos primeiros nove cantos da Ilíada, tradução que eu 

havia visto progredir, de sábado a sábado, nas inesquecíveis e distantes 

tardes da "Capela Alfonsina" na então Rua das Indústrias. Alfonso 

Reyes lendo Homero para mim, sozinho, e a meseta de Anahuac em 

redor! (Não afirmou Pedro Sarmiento de Gamboa ter encontrado em 

terra mexicana uma pegada de Ulisses?) Presenteei-o com a adição de 

poesias completas de Lugones, que incluía suas versões homéricas. 

Na manhã seguinte despertei muito cedo. O colégio ficava há 

pouco mais de uma quadra, na rua Nápoles número 5. Cheguei quando 

as portas ainda estavam fechadas. Comprei um exemplar de Novedades 

e me pus a ler. Pouco depois vi Raimundo Lida. Subimos à sala de 

Filologia, no segundo andar. Uma hora mais tarde, disse-me Lida: "Don 

Alfonso o espera". Desci. "Roy, dê-me suas duas mãos. Desde hoje, esta 

é sua casa. Sente-se". E, sem mais demora: "Fale-me de Pedro". 

Comecei a falar. Desordenadamente. As lembranças me oprimiam. 

Reyes (oh, ele havia sido seu amigo mais íntimo, de perto e de longe, 



durante quarenta anos) não ocultou sua emoção. A lembrança de Pedro 

Henrique Urefia, fixa como as estrelas, cálida como a amizade, nos 

unia. 

Passaram os meses. Dias antes do meu regresso a Buenos Aires, 

Alfonso Reyes convidou-me para um fim de semana em um hotel em 

Cuernavaca, junto com D. Manuela. Imaginei o que ia ocorrer: levei o 

livro de Lugones. Durante dois dias (oh, deuses, para mim sozinho) D. 

Alfonso me leu sua tradução rimada dos primeiros nove cantos da 

Ilíada. 

Sonhei então, que chegava ao aeroporto da Capital asteca e que 

os companheiros que tinham ida receber-me, me levaram até uma 

pensão de estudantes e se despediam. Arrumei meus magros pertences 

(na verdade pouco usei o dicionário de latim) e ria manhã seguinte, já 

no Colégio, Raimundo Lida me disse: "Don Alfonso o espera". Desci. 

"Roy, dê-me suas duas mãos. Desde hoje, esta é sua casa. Sente-se". E, 

sem mais demora: "Fale-me de Pedro". Comecei a falar. A lembrança de 

Henriquez Urena nos unia. 

 

Roy Bartholomew 

 

 

 

EEPPIISSÓÓDDIIOO  DDOO  IINNIIMMIIGGOO  
  

  

Tantos anos fugindo e esperando, e agora o inimigo estava em 

minha casa. Da janela eu o vi subir penosamente pelo áspero caminho 

da montanha. Ajudava-se com um bastão, um bastão rústico que em 

velhas mãos jamais poderia ser uma arma, mas tão somente um 

báculo. Custei a dar-me conta do que esperava: a fraca batida em 

minha porta. Olhei, não sem nostalgia, meus manuscritos, o rascunho 

não terminado e o tratado de Artemidoro sobre os sonhos, um livro um 



tanto anômalo neste conjunto, já que não sei grego. Outro dia perdido, 

pensei. Tive que fazer força com a chave. Receei que o homem se 

despencasse, porém deu alguns passos incertos, soltou o bastão (que 

não voltei a ver) e caiu vencido em minha cama. Minha ansiedade o 

havia imaginado muitas vezes, mas só então notei que se parecia, de 

um modo quase fraternal, com o último retrato de Lincoln. Seriam as 

quatro horas da tarde. 

Inclinei-me sobre ele para que me ouvisse: 

—  A gente pensa que os anos passam somente para nós 

mesmos — disse — porém eles passam também para os outros. Aqui 

nos encontramos, afinal, e o que aconteceu antes não tem sentido. 

Enquanto eu falava, ele havia desabotoado o sobretudo. Sua 

mão direita estava no bolso do paletó. Assinalava algo, e eu senti que 

era um revólver. 

Disse-me, então, com voz firme: 

—  Para entrar em sua casa, recorri à compaixão. Tenho-o agora 

à minha mercê e não sou misericordioso. 

Ensaiei algumas palavras. Não sou um homem forte e somente 

as palavras poderiam salvar-me. Consegui dizer: 

—  É verdade que há tempos maltratei uma criança, mas você já 

não é aquela criança nem eu sou aquele insensato. Além disso, a 

vingança não é menos vaidosa e ridícula do que o perdão. 

—  Precisamente porque já não sou aquela criança — replicou — 

é que tenho que matá-lo. Não se trata de uma vingança, mas sim de um 

ato de justiça. Seus argumentos, Borges, são meros estratagemas de 

seu terror para que eu não o mate. Você já não pode fazer nada. 

—  Posso fazer uma coisa - respondi. 

—  Qual? 

—  Acordar. E assim o fiz. 

 

Jorge Luís Borges 



 

  

VVEERRDDAADDEE  OOUU  NNÃÃOO??  

  

  

Quando era garoto, Bertrand Russell sonhou que entre os papéis 

que havia deixado sobre a mesinha de seu quarto de colégio encontrava 

um onde se lia: "O que diz do outro lado não é verdade". Virou o papel e 

leu: "O que diz do outro lado não é verdade". Apenas acordou, procurou 

o papel na mesinha. O papel não estava ali. 

 

Rodericus Bartius, Los que son números y los que no lo son 

 

 

 

OO  SSOONNHHOO  DDOO  PPEETTRRÓÓLLEEOO  
  

  

No verão de 1950, que precedeu ao voto de nacionalização do 

petróleo, meu médico prescreveu-me repouso prolongado. Um mês 

depois, enquanto dormia, vi em sonho uma personagem brilhante que 

me dizia: 

"Este não é o momento para descansar; levanta-te e vai romper 

as correntes do povo do Irã". Respondi ao chamado e, não obstante 

minha extrema fadiga, retomei meu trabalho na comissão do petróleo. 

Quando, dois meses mais tarde, a comissão aceitou o princípio da 

nacionalização, admiti que a personagem do meu sonho me havia 

inspirado com felicidade. 

 

Mohammad Mossadegh, sessão do parlamento iraniano,  

13 de maio de 1951 



 

 

OO  RREEFFLLEEXXOO  

  

  

Tudo no mundo está dividido em duas partes, das quais uma é 

visível, e a outra invisível. Aquela que é visível, nada mais é do que o 

reflexo da invisível. 

Zohan, I, 39 

 

 

 

SSOONNHHOO  DDAA  CCRRUUZZ  

 

 

Contarei o melhor dos sonhos, aquele que sonhei à meia noite, 

quando habitavam o repouso os homens capazes de palavra. 

Acreditei ver uma árvore prodigiosa que se elevava no ar 

entrelaçada de luz, a mais resplandecente de todas as árvores. 

Todo este prodígio estava inundado de ouro. 

Havia pedras preciosas no seu pé; e cinco outras pedras no alto, 

na junção de seus braços. 

Contemplavam-na os anjos do Senhor, todos predestinados à 

beleza. 

Certamente não era a forca de um malfeitor; adoravam-na 

espíritos celestiais, homens sobre a terra e toda a gloriosa Criação. 

Prodigiosa era a Árvore da Vitória, e eu, maculado de culpas, 

aviltado por impurezas, vi a Árvore da Glória coberta de vestes, 

brilhante de alegria, cercada de ouro. Através daquele ouro pude 

entrever uma antiga discórdia de miseráveis; vi que pelo lado direito 

transpirava sangue. 



Estava eu cheio de aflição, aterrorizado pela formosa visão. 

Vi que este sinal vivo mudava de roupagens e de cores. 

As vezes o caminho feito pelo sangue a manchava; às vezes a 

adornava com tesouros. 

Enquanto isto eu, durante muito tempo, permanecia 

contemplando aflito a Árvore do Redentor. 

Esta começou a falar. A mais preciosa de todas as madeiras 

disse, com palavras: 

"Isto aconteceu há muitos anos; ainda me lembro, derrubaram-

me na orla de um bosque. 

Arrancaram-me de minhas raízes. 

Apoderaram-se de mim fortes inimigos. 

Fizeram de mim um espetáculo. 

Ordenaram-me erguer os condenados. 

Os homens carregaram-me nas costas e me fixaram no alto de 

uma colina. 

Aí me imobilizaram os inimigos. 

Vi o Senhor dos Homens apressar-se com a vontade de escalar-

me. 

Não me atrevi a desacatar a ordem de Deus. Não me atrevi a 

inclinar-me nem a romper-me quando tremeu a face da terra. 

Eu poderia ter esmagado todos os inimigos, porém me mantive 

alta e firme. 

Forte e decidido, o jovem herói, que era Deus todo--poderoso, 

subiu ao alto da forca, valoroso entre muitos, para salvar a 

humanidade. 

Estremeci quando o varão me abraçou. 

Não me atrevi a inclinar-me sobre a terra; continuei firme. 

Cruz fui erigida. 

Elevei ao poderoso Senhor, ao Senhor dos Céus. 

Não me atrevi a inclinar-me. 

Com cravos escuros me atravessaram; restam ainda as cicatrizes 

das feridas. 



Não me atrevi a ferir ninguém. 

Todos escarneceram de nós. 

Salpicou-me o sangue que brotou das costas do homem, quando 

este entregou o espírito. 

Padeci de muitos males na colina. 

Vi o senhor dos Exércitos puxado cruelmente. Nuvens 

tenebrosas haviam coberto o corpo do Senhor. 

Daquele clarão surgiu uma sombra, negra sob as nuvens. 

A Criação inteira chorou a morte de seu Rei. 

Cristo estava na Cruz. 

 

Poema anônimo anglo-saxão do século IX 

 

 

 

TTAAMMAAMM  SSHHOODD  

 

 

Ontem chegamos de Teerã. Quinhentos quilômetros de areais, 

povoados mortos, postos de caravanas em ruínas, as formas 

caprichosas da meseta iraniana. Estávamos cansados e, excitados. Um 

banho e um bom chá no Shah Abban, e saímos a caminhar.. Jardins, 

avenidas, cúpulas, minaretes. Em Ispahan a noite é feérica, o céu é 

perfeito. 

Quando regressamos ao hotel, extenuados e felizes, conversamos 

até que o sono nos venceu. 

Sonhei que no centro da prodigiosa cúpula da mesquita 

Lutfullah estava escondido um rubi de virtudes mágicas. O judicioso 

que pára justamente debaixo dele, guarda silêncio e prende a 

respiração, recebe a visão de um tesouro, assim como a indicação do 

lugar onde ele se encontra. Sua existência não pode ser definida nem se 

deve tentar sua posse, pois quem ousar se transforma em madeira, a 



madeira em nuvem, a nuvem em pedra e a pedra se quebra em mil 

pedaços. O rubi proporciona deleite ou assombro, mas não autoriza o 

enriquecimento. 

De manha voltamos a Meidan e Shah. Visitamos o palácio Ali 

Qapu desde seus últimos corredores até a sala de música. 

Surpreenderam-me as escadarias com degraus demasiadamente altos e 

incrivelmente estreitos. Alguém explicou que era para impedir o acesso 

aos cavalos inimigos. 

Enquanto Melania se demorava no terraço que dá para a antiga 

quadra de pólo (a mais bela praça do mundo), não resisti mais. Cruzei 

até a Lutfullah, coloquei-me bem debaixo do conjunto da cúpula, fiquei 

em silêncio e contive a respiração. Uma luz ocre peneirava todos os 

matizes. Subitamente— meu Deus! — O tesouro era surpreendente, de 

inúmeras riquezas, perto, fácil de obter, entre as ruínas de um dos 

antigos mirantes ou pombais, ou casas de prazer fora da cidade. A visão 

me foi concedida em um segundo interminável de vertiginoso esplendor. 

Regressei a Ali Qapu. Percorremos a mesquita das Sextas-Feiras, 

cruzamos a velha ponte de trinta e tantos arcos... 

Terminarei estas notas ou me pulverizarei na pedra? 

 

Roy Bartholomew 

 

 

 

OO  CCEERRVVOO  EESSCCOONNDDIIDDOO  

  

 

Um lenhador de Cheng encontrou-se na campo com um cervo 

assustado e o matou. Para evitar que outros o descobrissem, enterrou-o 

na floresta, cobrindo a cova com f olhas e ramos. Pouco tempo depois 

esqueceu o local onde o havia escondido, e pensou que tudo não 

passara de um sonho. Assim, contou o fato a toda a gente como se fosse 



um sonho. Entre os ouvintes, houve um que foi procurar o cervo 

enterrado e o encontrou. Levou-o a sua casa e disse à sua mulher: 

— Um lenhador sonhou que havia matado um cervo e esqueceu 

onde o tinha escondido, e agora eu o encontrei. Este homem sim, é que 

é um sonhador... 

—  Na certa sonhaste que viste um lenhador que havia matado 

um cervo. Crês realmente que existiu, o lenhador? Mas como o cervo 

está aqui, teu sonho deve ser verdadeiro — disse a mulher. 

—  Ainda que suponhamos que eu tenha encontrado o cervo 

graças a um sonho — respondeu ò marido — por que nos 

preocuparemos em saber qual dos dois sonhou? 

Naquela noite o lenhador voltou para casa pensando ainda no 

cervo, e realmente sonhou, e neste sonho sonhou o lugar onde havia 

escondido o cervo e sonhou também quem o havia encontrado. Ao 

amanhecer foi a casa do outro e encontrou o cervo. Os dois discutiram e 

terminaram diante de um juiz para que este resolvesse o assunto. O juiz 

disse ao lenhador: 

—  Realmente mataste um cervo e pensaste que era um sonho.. 

Em seguida sonhaste realmente, e então pensaste que era a realidade. 

O outro encontrou o cervo e agora o disputa, porém sua mulher pensa 

que ele sonhou que havia encontrado um cervo que outro havia matado. 

Logo, ninguém matou o cervo. Porém como aqui está o cervo, o melhor 

que os dois podem fazer é reparti-lo. 

O caso chegou aos ouvidos do rei de Cheng e o rei de Cheng 

disse: 

— E esse juiz? Não estará ele sonhando que reparte um cervo? 

 

Liehtsé (c. 300 a.C.) 

 

 

 

 

 



OO  SSOONNHHOO  DDEE  PPEEDDRROO  HHEENNRRIIQQUUEEZZ  

UURREENNAA  

  

  

O sonho que Pedro Henriquez Urena teve ao amanhecer de um 

dos dias de 1946 não constava de imagens, mas tão somente de 

pausadas palavras. A voz que as pronunciava não era a sua, porém 

parecia-se com ela. O tom, em que pese as possibilidades patéticas que 

o tema permitia, era impessoal e comum. Durante o sonho, que foi 

breve, Pedro sabia que estava dormindo em seu quarto e que sua 

mulher estava a seu lado. Na obscuridade do sonho, a voz lhe disse: 

Há quantas noites passadas, em uma esquina da Rua Córdoba, 

discutiste com Borges a invocação do anônimo Sevilhano O Morte, vem 

calada / como costumas vir na flecha. Suspeitaram que era o eco 

deliberado de algum texto latino, já que estas versões correspondiam 

aos costumes da época, completamente alheias ao nosso conceito de 

plágio, sem dúvida menos literário do que comercial. O que não 

suspeitaram, o que não podiam suspeitar, é que o diálogo era profético. 

Dentro de poucas horas correrás para a última estação da 

Constituición, para tua aula na Universidade de La Plata. Alcançarás o 

trem, colocares a pasta no porta-volumes e te acomodarás na tua 

poltrona, junto à janela. Alguém, cujo nome ignoro mas cujo rosto estou 

vendo, te dirigirá algumas palavras. Não lhe responderás porque ambos 

estarão mortos. Já te terás despedido para sempre de tua mulher e de 

tuas filhas. Não te lembrarás deste sonho porque teu esquecimento é 

necessário para que se cumpram os fatos. 

 

Jorge Luis Borges 

 

 

 



HHIISSTTÓÓRRIIAA  DDOOSS  DDOOIISS  QQUUEE  SSOONNHHAARRAAMM  

  

 

O historiador árabe El Ixaqui narra este acontecimento: 

Contam os homens dignos de fé (porém somente Alá é onisciente 

e poderoso e misericordioso e não dorme), que' existiu no Cairo um 

homem possuidor de riquezas, porém tão magnânimo e liberal que 

perdeu-as todas, menos a casa de seu pai. Diante disso, se viu forçado 

a trabalhar para ganhar seu pão. Trabalhou tanto, que o sono venceu-o 

uma noite sob uma figueira de seu jardim, e ele viu no sonho um 

homem empanturrado que tirou da boca uma moeda de ouro e lhe 

disse: "Tua fortuna está na Pérsia, em Ispahan; vai buscá-la". Na 

madrugada seguinte acordou e empreendeu a longa viagem, afrontando 

os perigos dos desertos, dos navios, dos piratas, dos idolatras, dos rios, 

das feras e dos homens. Chegou finalmente a Isfahan, e no centro da 

cidade, no pátio de uma mesquita, deitou-se para dormir. Junto a 

mesquita havia uma casa, e por vontade de Deus Todo Poderoso, um 

bando de ladrões atravessou a mesquita, e meteu-se na casa, e as 

pessoas que aí dormiam, despertando com o barulho, pediram socorro. 

Os vizinhos também gritaram, até que o capitão dos guardas noturnos 

daquele distrito acudiu com seus homens e os bandoleiros, fugiram pelo 

terraço. O capitão quis revistar a mesquita e lá deram com o homem do 

Cairo; açoitaram-no de tal maneira com varas de bambu que ele quase 

morreu. Dois dias depois recobrou os sentidos na cadeia. O capitão 

mandou buscá-lo e disse: "Quem és tu e qual é a tua pátria?" O outro 

declarou: "Sou da famosa cidade do Cairo e meu nome é Mohamed El 

Magrebi". O capitão perguntou-lhe: "O que te trouxe à Pérsia?" O outro 

optou pela verdade e disse: "Um homem ordenou-me, em sonho, que eu 

viesse a Isfahan porque aí estava a minha fortuna. Já estou em Isfahan 

e vejo que essa fortuna que prometeu devem ser as vergastadas que tão 

generosamente me deste". 

Diante de tais palavras o capitão riu tanto que se viam seus 



dentes de siso e, finalmente, lhe disse: "Homem desajuizado e crédulo, 

eu já sonhei três vezes com uma casa no Cairo no fundo da qual há um 

jardim, e nesse jardim um relógio de sol, e depois do relógio, uma 

figueira, e logo depois da figueira, uma fonte, e sob a fonte, um tesouro. 

Não dei o menor crédito a essa mentira e tu, produto de uma mula com 

um demônio, não obstante, vens errando de cidade em cidade baseado 

unicamente na fé no teu sonho. Que eu não volte a ver-te em Isfaham. 

Toma estas moedas e desaparece". 

O homem pegou as moedas e regressou a sua pátria. Sob a fonte 

de seu jardim (que era a mesma do sonho do capitão) desenterrou o 

tesouro. Assim Deus lhe deu sua bênção, recompensou-o e enalteceu-o. 

Deus é o Generoso, o Oculto. 

 

Do Livro das Mil e Uma Noites (noite 351) 

 

 

 

AA  JJÚÚLLIIOO  FFLLOORROO  

 

 

Está livre o teu peito do amor à glória vã? Estará também da ira 

e do medo da morte? Os sonhos, os terrores mágicos, as feiticeiras, os 

duendes noturnos, os sortilégios de Tessália: eles te fazem rir? 

 

Horácio, Epístolas, II, 2. 

 

 

 

AA  RROOSSAA  DDOO  MMUUNNDDOO  

  

Quem sonhou que a beleza passa como um sonho? 

Por estes lábios vermelhos, com todo seu orgulho lutuoso, 



Lutuoso de que nenhuma nova maravilha possam predizer, 

Tróia se desvaneceu como um grande fulgor funéreo. 

 

William Buttler Yeates 

 

 

 

TTEEOOLLOOGGIIAA  

 

 

Como vocês não ignoram, viajei muito. Isto me permitiu 

corroborar a afirmação de que a viagem é sempre mais ou menos 

ilusória, de que não há nada de novo sob o sol, de que tudo é uma 

única e mesma coisa, etcétera, mas também, paradoxalmente, de que é 

infundada qualquer desesperança de encontrar surpresas e coisas 

novas: em verdade o mundo é inesgotável. Como prova disso, basta 

lembrar a crendice peregrina que encontrei na Ásia Menor, entre um 

povo de pastores, que se cobrem com peles de ovelha e que são 

herdeiros do antigo reino dos Magos. Esta gente crê nos sonhos. "No 

instante em que dormes — explicaram-me — conforme tenham sido 

teus atos durante o dia, irás ao céu ou ao inferno". Se alguém 

argumentasse que nunca havia visto partir um homem adormecido, que 

permanecia deitado até que o despertassem, responderiam: "O afã de 

não acreditar em nada te leva a esquecer tuas próprias noites (quem 

não terá conhecido sonhos agradáveis e sonhos aterroriza-dores?) e a 

confundir o sono com a morte. Cada um é testemunho de que há outra 

vida para o sonhador. Para os mortos é diferente o testemunho: eles 

permanecem, convertendo-se em pó''. 

 

H. Garro, Todo o mundo (1918) 



IINNTTEERRPPRREETTAAÇÇÃÃOO  DDOOSS  SSOONNHHOOSS  

  

 

— Já que não entramos em um acordo sobre os métodos 

virgilianos, utilizemos como meio de adivinhação um que é bom, antigo 

e autêntico — disse Pantagruel. Refiro-me à interpretação dos sonhos, 

sempre que se sonhe conforme as condições que estabelecem 

Hipócrates, Platão, Plotino, Jâmblico, Sinésio, Aristóteles, Xenofontes, 

Galeno, Plutarco, Artemidoro, Daldiano, Herifilo, Quinto Calaber, 

Teócrito, Plínio, Ateneu e outros, os quais sustentam que a alma é 

capaz de prever acontecimentos futuros. Quando o corpo repousa em 

plena digestão e não necessita de nada até o momento de despertar, 

nossa alma se eleva até sua verdadeira pátria, que é o céu. Ali recebe a 

participação de sua primitiva origem divina e na contemplação daquela 

infinita e intelectual esfera (cujo centro se encontra em algum lugar do 

universo, ponto central que reside em Deus segundo a doutrina de 

Hermes Trismegisto, e a qual nada altera e na qual nada ocorre, pois 

todos os tempos se desenvolvem no presente) capta não apenas os 

acontecimentos das camadas inferiores, mas também os futuros, 

transmitindo-os ao seu corpo através de seus órgãos sensíveis. Dada à 

fragilidade e à imperfeição do corpo que os captou, não pode transmiti-

los fielmente. Cabe aos intérpretes e vaticinadores de sonhos, os gregos, 

aprofundar-se em tão importante matéria. Heráclito dizia que a 

interpretação dos sonhos não é para ficar oculta, pois nos dá o 

significado e normas gerais das coisas do futuro, para nossa sorte ou 

desgraça. Anfiarao estabeleceu que não se deve beber durante três dias 

nem comer durante um antes dos sonhos. Estômago cheio, má 

espiritualidade. 

Todo o sonho que termina em sobressalto significa algo ruim e é 

de mau presságio. Este algo ruim quer dizer alguma doença latente. O 

mau presságio para a alma, pois alguma desgraça se avizinha. Lembrai-

vos dos sonhos e do despertar de Hécuba e de Eurídice. Enéias sonhou 



que falava com Heitor morto; acordou sobressaltado e naquela noite 

Tróia ardeu e foi saqueada. 

 

François Rabelais, Pantagruel, II 

 

 

 

SSOONNHHOO  

 

 

Latine somnus somni, sopor quies quae ab hutnori-bus a corde ad 

cerebrwn sublatis concitatur, qui ubi fuerint refrigerati recidentes ad cor 

colorem eius refrigerant. Em grego se chama (...) ypnos, e daqui tiram 

sua etimologia, ainda que com dificuldade, mudando letras. A vaidade 

antiga fingiu existir um deus dito Sonho, o qual teria seu trono e 

morada perto dos cimérios, conforme é muito bem "descrito por Ovídio 

no seu Methamorphoseom, liv.-II. 

Est prope Cimmerios longo spelunca recessu  

Mons cavus ignavi domos et penetralia somni,  

Quo nunquam radiis oriens, mediusve caedensve,  

Phoebus adire potesí, etc. 

 

O sonho e a liberação. Este modo de dizer teve sua origem na 

Santa Escritura, em Daniel, cap. 2, quando Nabucodonosor acordou 

espavorido de um sonho, cujos fantasmas já o tinham destroçado, e 

pedia que os magos de sua corte lhe declarassem que sonho tinha sido 

aquele e qual o seu significado. Estes nunca puderam satisfazê-lo, e 

responderam: Non est homo super terram, qui sermonen ium, rex, possit 

implere. O profeta Daniel, estando informado de que o rei mandava 

matar seus sábios, obteve de Deus, em sonhos, o que Nabucodonosor 

desejava saber. E assim lhe fez primeiro o sonho, e com ele a liberação, 

e convém conhecer sua interpretação e de onde teve origem este 



provérbio tão comum: Nem por sonhos se chega a negar uma coisa e 

afastá-la do seu pensamento. Sonolento é aquele que anda cochilando. 

 

Sebastián de Covarruvias Orozco, Tesoro de la lengua 

castellana o espanola (1611), 1943. 

 

 

 

OO  RREEGGRREESSSSOO  DDOO  MMEESSTTRREE  

 

 

Desde seus primeiros anos, Migyur — este era o seu nome — 

havia sentido que não estava onde tinha que estar. Sentia-se forasteiro 

em sua família, forasteiro em seu povoado. Ao sonhar, via paisagens 

que não pertenciam a Ngari: solidões de areia, tendas circulares de 

feltro, um mosteiro na montanha; e na vigília, estas mesmas imagens 

cobriam ou empanavam a realidade. 

Aos dezenove anos fugiu, ávido de encontrar a realidade que 

correspondia a essas formas. Foi vagabundo, esmoler, trabalhador e as 

vezes ladrão. Hoje chegou a esta pousada perto da fronteira. 

Viu a casa, a cansada caravana mongol, os camelos no pátio. 

Atravessou o portão e se encontrou diante do velho monge que 

comandava a caravana. Reconheceram--se, então: o jovem vagabundo 

viu-se a si mesmo como um lama ancião, e viu o monge como este era 

há muitos anos, quando fora seu discípulo; e o monge reconheceu no 

rapaz o seu velho mestre, já desaparecido. Lembraram a peregrinação 

que haviam feito aos santuários do Tibete e o regresso ao mosteiro da 

montanha. Falaram evocaram o passado e se interrompiam para 

intercalar detalhes precisos. 

O propósito da viagem dos mongóis era buscar um novo chefe 

para o seu convento. Fazia vinte anos que havia morrido o antigo, e eles 

em vão esperavam sua reencarnação. Hoje o tinham encontrado. 

Ao amanhecer a caravana empreendeu sua lenta viagem de 



volta. Migyur regressava às solidões de areia, às tendas circulares de 

feltro e ao mosteiro de sua encarnação anterior. 

 

Alexandra David-Neel, Mystiques el Magiciens du Tibet 

(1929) 

 

 

 

AA  SSEENNTTEENNÇÇAA  

 

 

Naquela noite, na hora da ratazana, o imperador sonhou que 

havia saído de seu palácio e que, no escuro, caminhava pelo jardim sob 

as árvores floridas. Algo se ajoelhou a seus pés e pediu amparo. O 

imperador concordou, e o suplicante disse que era um dragão e que os 

astros lhe tinham revelado que no dia seguinte, antes .de cair à noite, 

Wei Cheng, ministro do imperador, lhe cortaria a cabeça. No sonho, o 

imperador jurou protegê-lo. 

Ao acordar, o imperador perguntou por Wei Cheng. Disseram-lhe 

que não estava no palácio; o imperador mandou buscá-lo, mantendo-o 

atarefado o dia inteiro para que não matasse o dragão, e por volta do 

entardecer lhe propôs jogar xadrez. A partida era longa, o ministro 

estava cansado e adormeceu. 

Um estrondo sacudiu a terra. Pouco depois irromperam dois 

capitães que traziam uma imensa cabeça de dragão ensopada de 

sangue. Arrojaram-na aos pés do imperador e disseram: 

—  Caiu do céu. 

Wei Cheng, que tinha acordado, olhou-a com perplexidade e 

observou: 

—  Sonhei que matava um dragão assim. 

 

Wu Ch'eng-En (c. 1505-c. 1580) 



 

 

 

1122  DDEE  MMAAIIOO  DDEE  11995588  

 

 

Um sorriso suave embelezava seu rosto de senhora de cinqüenta 

e dois anos. Cumpriam-se doze da morte de Pedro Henriquez Urena. 

Ambos o recordamos e ela repetiu o que me havia dito em 1946: para 

minha juventude, a perda era irreparável, porém nada apagaria em mim 

a lembrança de meu grande mestre. Vaguei pelo quarto. Os olhos de 

minha mãe não se despegavam de mim. Condenada por uma cruel 

doença cardíaca, jamais manifestou cansaço ou queixou-se, e foi fonte 

de vida e de solidariedade para com os demais. Quando decidi retirar-

me, reteve minhas mãos nas suas e me disse: Não permitas que te 

destruam. Adormeci pensando nessas palavras. Durante a noite sonhei 

que resolvia vários assuntos na cidade e em La Plata, e que os mesmos 

me angustiavam, embora não fossem de natureza que justificassem esta 

sensação. Pela manhã avisaram-me que minha mãe havia morrido. 

Corri ao apartamento de Viamonte, junto a Maipú. Já se estavam 

cumprindo as primeiras formalidades próprias de tão triste 

circunstância. Na primeira pausa de minha dor abri, com segurança, a 

gaveta de sua mesinha. Aí estava a carta, escrita na véspera com sua 

serena letra inglesa. Pedia-me que tratasse de vários assuntos em 

Buenos Aires e em La Plata: eram aqueles assuntos com que eu havia 

sonhado. 

 

Roy Bartholomew 

 

 

 

 



AA  EEXXPPLLIICCAAÇÇÃÃOO  

 

 

Um homem, na vigília, pensa bem de um outro e nele confia 

plenamente, porém o inquietam sonhos em que este amigo age como 

um inimigo mortal. Revela-se, afinal, que o caráter sonhado era o 

verdadeiro. A explicação seria a percepção instintiva da realidade. 

 

Nathaniel Hawthorne, Livro de anotações (1868) 
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