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PROLOGO

Em um ensaio do Espectador (setembro de 1712), compilado
neste volume, Joseph Addison observou que a alma humana quando
sonha, desligada do corpo é, a um tempo, o teatro, os atores e a platéia.
Podemos acrescentar que é também a autora da fabula que esta vendo.
Existem textos semelhantes de Petronio e de dom Luis de Goéngora.

Uma leitura literal da metdfora de Addison poderia conduzir-nos a
tese perigosamente atraente de que os sonhos constituem o mais antigo e
o ndao menos complexo dos géneros literarios. Esta curiosa tese, que ndao
nos custa nada aprovar para a boa execug¢do deste prélogo e para a
leitura do texto, poderia justificar a composicdo de uma histéria geral dos
sonhos e de seu influxo sobre as letras. A miscelanea apresentada neste
volume, compilado para distrair o leitor curioso, ofereceria algum
material. Essa histéria hipotética exploraria a evolugcdo e a ramificagdo de
um género tao antigo, desde os sonhos proféticos do Oriente até os
sonhos alegéricos e satiricos da Idade Média e as puras diversoes de
Carrol e de Franz Kafka. E separaria, em seguida, os sonhos inventados
pelo sono e os sonhos inventados pela vigilia.

Este livro de sonhos que os leitores tornardo a sonhar abarca os
sonhos da noite — 0s que eu assino, por exemplo — sonhos do dia, que
sdo um exercicio voluntario da nossa mente, e outros de raizes perdidas:
digamos, o Sonho (anglo-saxao) da Cruz.

O sexto livro da Eneida segue uma tradicdo da Odisséia e declara
que sdo duas as portas divinas através das quais nos chegam os sonhos:
a de marfim, que é a dos sonhos enganadores, e a de chifre, que é a dos
sonhos proféticos. Face aos materiais escolhidos, dir-se-ia que o poeta
sentiu de uma forma obscura que os sonhos que se antecipam ao futuro
sao menos preciosos do que os enganadores, 0S quais SA0 uma iNVengao

espontdnea do homem que dorme.



Hd um tipo de sonho que merece nossa especial atencdo. Refiro-
me ao pesadelo, que leva em inglés o nome de nightmare, ou égua da
noite, expressao que sugeriu a Victor Hugo a metafora de cheval noire de
Ia nuit, mas que, segundo os etimologistas, equivale a ficcdo ou fabula
da noite. Alp, seu nome em alemdo, faz alusao ao elfo ou incubo que
oprime o sonhador que lhe impoe imagens horrendas. E Ephialtes, que é
o termo grego, procede de uma supersticao semelhante.

Coleridge deixou escrito que as imagens da vigilia inspiram
sentimentos, ao passo que no sonho os sentimentos inspiram as imagens
(que sentimento misterioso e complexo lhe haverda inspirado o Kubla
Khan, que foi dadiva de um sonho?). Se um tigre entrasse neste quarto,
sentiriamos medo; se sentimos medo no sonho, engendramos um tigre.
Esta seria a razdo visiondria do nosso alarme. Falei em um tigre, porém
como o medo precede a apari¢do improvisada para entendé-lo, podemos
projetar o horror sobre uma figura qualquer, que durante a vigilia ndo é
necessariamente horrorosa. Pode ser um busto de mdrmore, um pordo, a
outra face de una moeda, um espelho. Nao existe uma tnica forma no
universo que ndo possa contaminar-se de horror. Dai, talvez, o sabor
peculiar do pesadelo, que é muito diferente do espanto e dos espantos
que é capaz de infligir-nos a realidade. As nacdées germanicas parecem
ter sido mais sensiveis a esta vaga espreita do mal do que as de
linhagem latina; recordemos as vozes intraduziveis de eery, weird,
uncanny, unheimlich 1. Cada idioma produz o que necessita.

As artimanhas da noite foram penetrando as artimanhas do dia.
A tnvasao durou séculos; o doentio reinado da Divina Comédia ndo é um
pesadelo, com excecdo talvez do canto quarto, de reprimido mal-estar; é
um lugar onde ocorrem fatos atrozes. A licao da noite nao tem sido facil.
Os sonhos da Escritura nao tém estilo de sonho: sdo profecias que
manejam, de maneira demasiadamente coerente, um mecanismo de

metdforas. Os sonhos de Quevedo parecem a obra de um homem que ndo

! Realmente, o significado profundo destas palavras é intraduzivel, porém,

intrinsicamente, querem dizer: assustador, fantastico, sobrenatural, sinistro. (N. do T.)



tivesse sonhado jamais, como essa gente cimeriana mencionada por
Plinio. Depois virao os outros. O influxo da noite e do dia serd reciproco;
Beckford e De Quincey, Henry James e Poe, tém sua raiz no pesadelo e
costumam perturbar nossas noites. Nao é improvavel que mitologias e
religides tenham uma origem semelhante.

Quero deixar consignada minha gratidao a Roy Bartholomew,
sem cujo estudioso fervor me teria resultado impossivel compilar este

livro.

J.L.B.

Buenos Aires, 27 de outubro de 1975

NOTA:
Os trechos da Biblia selecionados pelo Autor para este livro, nesta
edicao em portugués foram transcritos completos, segundo a versao do Pe.

Matos Soares para as Edicoes Paulinas.
C. F.



HISTORIA DE GILGAMESH

Gilgamesh, dois tercos deus, um terco homem, vivia em Erech.
Invencivel entre os guerreiros, governava com mao de ferro; os jovens o
serviam e ele nao deixava incoélume uma s6 donzela. O povo rogou a
protecao divina, e o senhor do firmamento ordenou a Aruru (a deusa
que havia modelado o primeiro homem com argila) que modelasse um
ser capaz de enfrentar Gilgamesh e tranquilizar seu povo.

Aruru formou uma criatura a quem deu o nome de Enkidu. Era
peludo, tinha longas trancas, cobria-se com peles, vivia com as feras e
comia erva. Dedicou-se, também, a destrocar armadilhas e a salvar
animais. Quando Gilgamesh se inteirou disso, ordenou que se enviasse
a ele uma donzela nua. Enkidu possuiu-a durante sete dias e sete
noites, no final das quais as gazelas e as feras o desconheceram e ele
notou que suas pernas ja nao eram tao ligeiras. Havia-se transformado
em homem.

A menina achou que Enkidu se tinha tornado formoso.
Convidou-o a conhecer o templo resplandecente onde o deus e a deusa
se sentavam juntos, assim como toda a Erech, onde Gilgamesh
imperava.

Na véspera do ano novo Gilgamesh preparava-se para a
cerimonia da hierogamia quando apareceu Enkidu e o desafiou. A
multidao, embora surpreendida, sentiu-se aliviada.

Gilgamesh havia sonhado que estava de pé sob as estrelas,
quando do firmamento caia sobre ele um dardo que nao se podia
arrancar. Depois, uma tocha enorme se incrustava no centro da cidade.

Sua mae lhe disse que o sonho previa a chegada de um homem
mais forte do que ele e que se tornaria seu amigo. Lutaram os dois e
Gilgamesh foi atirado ao p6 por Enkidu, que compreendeu, todavia, que
seu contendor nao era um tirano jatancioso e sim um valente que nao

se desviava. Levantou-o, abracou-o e ambos firmaram amizade.



Espirito aventureiro, Gilgamesh propoés a Enkidu cortar um dos
cedros do bosque sagrado. "Nao € facil — respondeu-lhe este — pois
esta guardado pelo monstro Humbaba, de voz de trovao, e com um olho
unico cuja mirada petrifica a quem observa; vomita fogo e seu halito €
uma praga'.

"Que diras aos teus filhos quando eles te perguntarem o que
fazias no dia em que tombou Gilgamesh?"

Isto convenceu Enkidu.

Gilgamesh contou seu plano aos anciaos, ao deus do sol, a sua
propria mae, a rainha celestial Ninsun, e todos o desaprovaram.
Ninsun, que conhecia a teimosia de seu filho, pediu para ele a protecao
do deus do sol e a obteve. Entao, nomeou Enkidu seu guarda de honra.

Gilgamesh e Enkidu chegaram a floresta dos cedros. O sono
venceu-os;

O primeiro sonhou que uma montanha desabava sobre ele,
quando um homem bem apessoado liberou-o da pesada carga e ajudou-
0 a por-se de pé.

Disse Enkindu: — Esta claro que derrotaremos Humbaba.

Enkidu por sua vez sonhou que o céu retumbava e a terra
estremecia, que imperavam as trevas, que caia um raio e ocorria um
incéndio e que a morte chovia do céu, até que a resplandecéncia
diminuiu, apagou-se o fogo e as centelhas caidas se transformaram em
cinza.

Gilgamesh interpretou isto como»uma mensagem adversa, porém
convidou Enkindu a continuar. Derrubou um dos cedros, e Humbaba
se preciptiou sobre eles. Pela primeira vez Gilgamesh sentiu medo. Os
dois amigos, porém, dominaram o monstro e lhe cortaram a cabeca.

Gilgamesh limpou-se da poeira e vestiu suas roupas reais. A
deusa Istar apresentou-se a ele e pediu que fosse seu amante,
prometendo cobri-lo de riquezas e rodea-lo de deleites. Mas Gilgamesh
conhecia a traidora e inflexivel Istar, assassina de Tammuz e de
inumeraveis amantes. Despeitada, Istar pediu a seu pai que lancasse a

terra o touro celestial, e ameacou romper as portas do inferno e deixar



que os mortos sobrepujassem os Vivos.

— Quando o touro desca dos céus, sete anos de miséria e de
fome cobrirao a terra. Previste isto?

[star respondeu que sim.

O touro entao foi lancado a terra. Enkidu torceu-o pelos chifres e
lhe cravou a espada no pescoco. Junto com Gilgamesh, arrancou o
coracao do animal e ofertou-o ao deus do sol.

Das muralhas de Erech, Istar presenciava a luta. Saltou por
cima dos baluartes e amaldicoou Gilgamesh. Enkindu arrancou as
nadegas do touro, atirando-as no rosto da deusa.

— Gostaria de fazer-te o mesmo!

Istar foi derrotada e o povo aclamou os matadores do touro
celestial. Mas nao € possivel zombar dos deuses.

Enkidu sonhou que os deuses estavam reunidos em assembléia,
deliberando sobre quem seria o maior culpado, se ele ou Gilgamesh, da
morte de Humbaba e do touro celestial. O principal culpado morreria.
Como nao chegavam a um acordo, Anu, o pai dos deuses, disse que
Gilgamesh, nao apenas tinha matado o touro, como também tinha
cortado o cedro. A discussao tornou-se violenta e os deuses se
insultaram uns aos outros. Enkidu despertou sem conhecer o veredicto.
Narrou seu sonho a Gilgamesh e durante a longa insénia que se seguiu
recordou sua despreocupada vida animal. Mas lhe pareceu ouvir vozes
que o consolavam.

Varias noites depois tornou a sonhar. Um forte grito chegava do
céu até a terra e uma espantosa criatura com cara de ledo e asas e
garras de aguia o apresava e o levava ao vazio. Sairam-lhe plumas dos
bracos e comecou a parecer-se com o ser que o levava. Compreendeu
que havia morrido e que uma harpia o arrastava por um caminho sem
volta. Chegaram a mansao das trevas, onde as almas dos grandes da
terra o rodearam. Eram desajeitados demonios com asas emplumadas,
que se alimentavam de restos. A rainha do inferno lia em suas tabuas e
pesava os antecedentes dos mortos.

Quando despertou, os dois amigos se inteiraram, do veredicto



dos deuses. E Gilgamesh cobriu o rosto de seu amigo com um véu e,
com grande dor pensou: Agora ja vi o rosto da morte.

Em uma ilha nos confins da terra vivia Utnapishtin, um homem
muito, muito velho, o tnico mortal que havia conseguido escapar da
morte. Gilgamesh decidiu busca-lo e aprender com ele o segredo da vida
eterna.

Chegou ao fim do mundo, onde uma altissima montanha elevava
seus picos gémeos ao firmamento e enfiava suas raizes nos infernos.
Um portao era guardado por criaturas terriveis e perigosas, metade
homem, metade escorpidao. Avancou decidido e disse aos monstros que
ia em busca de Utnapishtin.

— Ninguém jamais chegou até ele nem logrou conhecer o
segredo da vida eterna. Guardamos o caminho do sol, que nenhum
mortal pode transitar.

— Eu o farei — disse Gilgamesh. E os monstros,
compreendendo que se tratava de um mortal ndo comum, deixaram-no
passar.

Penetrou Gilgamesh; o tunel se fazia cada vez mais escuro, ateé
que um ar lhe chegou ao rosto e entreviu uma luz. Quando saiu a ela,
encontrou-se em um jardim encantado, onde resplandeciam pedras
preciosas.

A voz do deus do sol chegou até ele. Encontrava-se nos jardins
das delicias e desfrutava de uma graca que os deuses nao haviam
outorgado a nenhum mortal. "Nao esperes alcancar mais".

Gilgamesh, porém avancou além do paraiso, até que, cansado,
chegou a uma pousada. A estalajadeira Siduri confundiu-o com um
vagabundo, mas o viajante se deu a conhecer e contou seu proposito.

— Gilgamesh, nunca encontraras o que buscas. Os deuses
criaram os homens e lhe deram a morte por destino; para eles mesmos
reservaram a vida. Saberas que Utnapishtin vive em wuma ilha
longinqua, além do oceano da morte. Mas eis aqui Urshanabi, seu
barqueiro, que se encontra na pousada.

Tanto insistiu Gilgamesh, que Urshanabi concordou em



transporta-lo, nao sem antes preveni-lo de que por nenhum motivo
tocasse as aguas do oceano.

Muniram-se de cento e vinte varas, mas foi necessario que
Gilgamesh utilizasse sua camisa como vela.

Quando chegaram, Utnapishtin lhe disse:

— Ah, jovem, nada ha de eterno na terra. A mariposa vive
somente um dia. Tudo tem seu tempo e época. Mas eis aqui meu
segredo, somente conhecido dos deuses.

E lhe contou a historia do diluvio. O bondoso Ea o havia
prevenido, e Utnapishtin construiu uma arca na qual embarcou com
sua familia e seus animais. Em meio a tempestade navegaram sete dias,
e a barca encalhou no topo de uma montanha. Soltou uma pomba para
ver se as aguas haviam baixado, porém a ave voltou por nao encontrar
onde pousar. O mesmo ocorreu com uma andorinha. O corvo, porém,
nao regressou. Desembarcaram e fizeram oferendas aos deuses, porém
o deus dos ventos os fez reembarcar e os conduzir até onde estavam
agora, para que ai morassem eternamente.

Gilgamesh compreendeu que o ancido nao tinha nenhuma
formula para lhe dar. Era imortal, mas somente por um favor Gnico dos
deuses. O que Gilgamesh buscava nao poderia ser achado deste lado da
sepultura.

Antes de despedir-se, o velho disse ao heroi onde poderia achar
uma estrela do mar com espinhos de rosa. A planta concedia a quem a
saboreasse uma nova juventude! Gilgamesh obteve-a do fundo do
oceano, porém quando descansava de seu esforco, uma serpente a
roubou, comeu-a, desprendeu-se de sua velha pele e recobrou a
juventude.

Gilgamesh compreendeu que seu destino nao diferia do destino

do resto da humanidade e regressou a Erech.

Conto babilonico do segundo milénio A.C.



SONHO INFINITO DE PAO YU

Pao Yu sonhou que estava em um jardim idéntico ao de sua
casa. Sera possivel — disse — que haja um jardim idéntico ao meu?
Acercaram-se a ele umas donzelas. Pao Yu, atonito, disse a si mesmo:
"Alguém tera donzelas iguais a Hsi-Yen, a Pin-Erh e a todas as da
casa?" Uma das donzelas exclamou: "Ai esta Pao Yu. Como tera chegado
até aqui?" Pao Yu pensou que o haviam reconhecido. Adiantou-se e lhes
disse: "Estava caminhando, e por casualidade cheguei até aqui.
Caminhemos um pouco". As donzelas riram. "Que desatino! Te
confundimos com Pao Yu, nosso amo, porém nao és tao garboso como
ele". Eram donzelas de outro Pao Yu. "Queridas irmas" — lhes disse —
"eu sou Pao Yu. Quem é vosso amo?" "E Pao Yu" — responderam. "Seus
pais lhe deram esse nome, composto dos caracteres Pao (precioso) e Yu
(jade), para que sua vida fosse longa e feliz. Quem és tu para usurpar
seu nome?" E se foram, rindo.

Pao Yu ficou abatido. "Nunca me trataram tao mal. Porque me
detestaram estas donzelas? Existira, de fato, um outro Pao Yu? Tenho
que averiguar". Movido por estes pensamentos, chegou até um patio que
lhe era familiar. Subiu a escada e entrou no seu quarto. Viu um jovem
deitado; ao lado da cama, rindo, umas mocinhas faziam trabalhos
domeésticos. O jovem suspirava. Uma donzela lhe disse: "Que sonhas,
Pao Yu? Estas aflito?". "Tive um sonho muito esquisito. Sonhei que
estava em um jardim e que vocés nao me reconheciam e me deixavam
s6. Eu as segui até a casa e me encontrei com outro Pao Yu dormindo
em minha cama". Ao ouvir o dialogo, Pao Yu nao se conteve e exclamou:
"Vim em busca de um Pao Yu; és tu". O jovem levantou-se e o abracou,
gritando: "Nao era um sonho; tu és Pao Yu". Do Jardim uma voz
chamou: "Pao You! Os dois Pao Yu estremeceram. O sonhado se foi; o

outro dizia: "Volta logo, Pao Yu". Pao Yu se despertou. Sua donzela Hsi-



Yen lhe perguntou: "Que sonhavas, Pao Yu? Estas aflito?". Tive um
sonho muito esquisito. Sonhei que estava em um jardim e que vocés

nao me reconheciam. .."

Tsao Hsue-King, Sonho do aposento vermelho (c. 1754)

DEUS DIRIGE OS DESTINOS DE JOSE,
FILHO DE JACO, E, POR SEU INTERMEDIO.
OS DE ISRAEL

Ora, Israel amava José mais que todos os seus outros filhos,
porque o gerara na velhice; fez-lhe uma tunica talar. Vendo, pois, seus
irmaos que ele era amado pelo pai mais que todos os outros filhos,
odiaram-no, e nao lhe podiam falar com bom modo. Sucedeu também
que ele referiu a seus irmaos um sonho que tivera; o que foi causa de
maior odio. Disse-lhes: Ouvi o sonho que eu tive: Parecia-me que
atavamos no campo os feixes, e que o meu feixe como que se erguia,
estava direito, e que os vossos feixes, estando em roda, se inclinavam
diante do meu, adorando-o. Responderam seus irmaos: Porventura
seras nosso rei? ou seremos sujeitos ao teu dominio? Estes sonhos,
pois, e estas conversas acenderam mais a inveja e o o6dio. Teve ainda
outro sonho, o qual referiu a seus irmaos, dizendo: Vi em sonhos que o
sol, a lua e onze estrelas como que me adoravam. Ora, tendo ele
contado isto a seu pai e aos irmaos, seu pai repreendeu-o, e disse: Que
quer dizer este sonho que tiveste? Porventura eu, tua mae e teus irmaos
te adoraremos, prostrados por terra? Seus irmaos, portanto, tinham-lhe
inveja; porém, o pai meditava a coisa em siléncio.

Génese, 37, 3-11



JOSE, O CHEFE DOS COPEIROS E 0OS
CHEFES DOS PADEIROS DO FARAO

Depois disto, aconteceu que dois eunucos, o copeiro do rei do
Egito e o padeiro, pecaram contra o seu senhor. O Farao, irado contra
eles (porque um presidia aos copeiros, outro aos padeiros), mandou-os
lancar no carcere do general do exército no qual estava também preso
José.

O guarda do carcere entregou-os a José que também os servia.
Tinha decorrido algum tempo, desde que eles estavam encarcerados na
prisdo. Ambos, numa mesma noite, tiveram um sonho, que por sua
interpretacao se referia a eles. Tendo ido José junto deles pela manha, e
vendo-os tristes, interrogou-os, dizendo: Por que razao esta hoje o vosso
semblante mais triste que o costumado? Eles responderam: Tivemos um
sonho, e ndo ha quem no-lo interprete. José disse-lhes: Porventura nao
pertence a Deus a interpretacao? Contai-me o que vistes. O copeiro-mor
foi o primeiro que contou o seu sonho: Eu via diante de mim uma cepa,
na qual havia trés varas, crescer pouco a pouco em gomos, €, depois,
dar flores, amadurecerem as uvas; e eu tinha a taca do faraé na minha
mao; tomei as uvas, espremi-as na taca, que tinha na mao, e apresentei
de beber ao farad. José respondeu: A interpretacao do sonho € esta: As
trés varas sao trés dias ainda, depois dos quais se lembrara o faraé dos
teus servicos, e te restituira ao antigo cargo; tu lhe apresentaras a taca
conforme o teu oficio, como costumavas fazer antes. Somente lembra-te
de mim, e usa para comigo de compaixao, quando fores feliz, e solicita
ao fara6 que me tire deste carcere, porque, por fraude, fui tirado da
terra dos hebreus, e, estando inocente, fui lancado nesta fossa. Vendo p
padeiro-mor que tinha interpretado sabiamente o sonho, disse: Também

eu tive um sonho: (Parecia-me) ter trés cestos de farinha sobre a minha



cabeca, e que, no cesto que estava mais alto, levava todos os manjares,
que a arte do padeiro pode preparar, e que as aves comiam dele.

José respondeu: A interpretacao do sonho € esta: Os trés cestos
sao trés dias ainda, depois dos quais o faraé mandara tirar-te a cabeca,
e te suspendera em uma forca e as aves devorarao as tuas carnes.

Com efeito, trés dias depois, era o dia do nascimento do farad, o
qual, dando um grande banquete aos seus criados, se lembrou a mesa
do copeiro-mor e do padeiro--mor. Restituiu um ao seu lugar, para lhe
ministrar a taca; e mandou suspender o outro num patibulo, pelo que
foi comprovada a verdade do intérprete. E, ndo obstante sucederam-lhe

prosperamente as coisas, o copeiro-mor esqueceu-se do seu intérprete.

Génese, 40, 1-23

JOSE INTERPRETA OS SONHOS
DO FARAO

Dois anos depois, o farao teve um sonho. Parecia-lhe que estava
na margem do rio, do qual saiam sete vacas, muito formosas e gordas,
as quais pastavam nos lugares palustres. Saiam também outras sete do
rio, desfiguradas e consumidas de magreza, as quais pastavam na
mesma margem do rio, em lugares cheios de erva; e estas devoraram
aquelas que eram belas de aspecto e gordas de corpo. Tendo o farad
despertado, adormeceu novamente, e teve outro sonho: Sete espigas
saiam do mesmo caule, cheias de graos e formosas; nasciam também
outras tantas espigas delgadas e queimadas do suao, as quais

devoravam todas as primeiras que eram tao belas. Despertando o farao



do sono, e tendo amanhecido, cheio de pavor, mandou chamar todos os
adivinhos do Egito, e todos os sabios; e, estando reunidos, contou-lhes

o sonho e nao havia quem lho explicasse.

Génese, 40, 1-23

JOSE INTERPRETA OS SONHOS
DO FARAO

Entao, finalmente, lembrando-se o copeiro-mor de José, disse:
Confesso a minha falta: Tendo-se o rei irado contra os seus servos,
mandou que eu e o padeiro-mor fossemos lancados no carcere do
general do exército; ai uma noite, ambos nos tivemos um sonho que
pressagiava o futuro. Achava-se la um jovem hebreu, servo do mesmo
general do exército; e, tendo-lhe nos referido os sonhos, ouvimos tudo o
que depois os fatos comprovaram; porque eu fui restituido ao meu
oficio, e o outro foi pendurado em uma forca. Imediatamente José foi
tirado do carcere por mandado do rei; barbearam-no, mudaram-lhe os
vestidos, e apresentaram-lho. E este disse-lhe: Tive uns sonhos, € nao
ha quem os interprete; ouvi dizer que tu sabes explica-los
sapientissimamente. José respondeu: Nao eu, mas Deus respondera
favoravelmente ao farao. O farad, pois, contou o que tinha visto:
Parecia-me estar sobre a margem do rio, e que saiam do rio sete vacas,
em extremo formosas, e muito gordas, as quais pastavam a erva verde
nos lugares palustres. E eis que, atras destas, vinham outras sete vacas
tao disformes e magras, que nunca as vi semelhantes na terra do Egito;
as quais, devoradas e consumidas as primeiras, nao deram nenhum
sinal de ficar fartas; mas ficaram tao macilentas e feias como dantes.

Acordei, fui novamente oprimido pelo sono, e tive este sonho: Sete



espigas saiam do mesmo caule, cheias e formosas. Outras sete,
delgadas e queimadas do suao, nasciam doutro caule, as quais
devoraram as primeiras, que eram tao belas. Referi aos adivinhos o
sonho, € ndao ha quem o explique. José respondeu: O sonho do rei
reduz-se a um s6: Deus mostrou ao faraé o que esta para fazer.

As sete vacas formosas e as sete espigas cheias sao sete anos de
abundancia; e no sonho tém a mesma significacdo. As sete vacas
magras e macilentas, que subiram (do rio) apos as primeiras, € as sete
espigas delgadas e queimadas do suao sao sete anos de fome que estao
para vir. Isto cumprir-se-a por esta ordem. Eis que virao sete anos de
grande fertilidade por toda a terra do Egito; depois dos quais seguirao
outros sete anos de tanta esterilidade, que sera esquecida toda a
abundancia passada; porque, a fome ha de consumir toda a terra, e a
grandeza da penuria ha de absorver a grandeza da abundancia. Quanto
ao segundo sonho que tiveste, que se refere a mesma coisa, € um sinal
certo de que se ha de executar a palavra de Deus, e prontamente se
cumprira.

Agora, pois, escolha o rei um homem sabio e ativo, a quem dé
autoridade sobre a terra do Egito; este (homem) estabeleca
superintendentes por todas as provincias; e a quinta parte dos frutos
nos sete anos de fertilidade, que ja estdo para comecar, seja recolhida
nos celeiros; e guarde-se todo o trigo debaixo do poder do farad, e
conserve-se nas cidades. E tenha-se preparado para a futura fome dos
sete anos, que ha de oprimir o Egito; assim o pais ndo sera consumido

pela fome.

JOSE NOMEADO SUPERINTENDENTE
DO EGITO

— Agradou o conselho ao farad e a todos os seus ministros; e

disse-lhes: Poderemos nos encontrar um homem como este, que esteja



cheio do espirito de Deus? Disse, pois, a José: Visto que Deus te
manifestou tudo o que disseste, poderei eu encontrar alguém mais
sabio e semelhante a ti? Tu governaras a minha casa, e ao mando de
tua voz obedecera todo o povo; eu nao terei sobre ti outra precedéncia
além do trono. O fara6é disse mais a José: Eis que te dou autoridade
sobre toda a terra do Egito. Tirou o anel da sua mao, e colocou-o na
mao dele; vestiu-lhe um vestido de linho fino e poés-lhe ao pescoco um
colar de ouro. E fé-lo subir para o seu segundo coche, clamando o
pregoeiro que todos se ajoelhassem diante dele, e soubessem que era o
superintendente de toda a terra do Egito. Disse também o rei a José: Eu
sou o farag; sem teu mando ninguém movera mao ou pé em toda a terra
do Egito. Mudou-lhe o nome, e chamou-o na lingua egipcia Salvador do
Mundo. Deu-lhe por mulher a Asenet, filha de Putifar, sacerdote de On.

Saiu, portanto, José a correr a terra do Egito.

Génese, 41, 1-45

DEUS SE COMUNICA EM SONHO
COM SEUS SERVOS

Ouvi as minhas palavras: Se entre vos algum € profeta do
Senhor, eu lhes aparecerei em visao, ou lhe falarei em sonhos.

(NUmeros, 12, 6)

Aproximando-se Gedeao, um deles contava ao camarada o seu
sonho, e deste modo lhe referia o que tinha visto: Tive um sonho e
parecia-me ver como que um pao de cevada cozido debaixo do rescaldo,
que rolava, e ia cair sobre o acampamento de Madian; e, tendo chocado
com uma tenda, sacudiu-a com a pancada, e a lancou de todo por terra.

O outro, a quem ele falava, respondeu: Isto ndo é outra coisa senao a



espada de Gedeao, filho de Joas, homem israelita; porque o Senhor lhe
entregou nas maos Madian e todo o seu acampamento.

Juizes, 7, 13-14

Enquanto Nicanor, na sua orgulhosa seguranca, tinha
assentado consigo erigir um troféu (em memoria da derrota) de Judas e
de toda a sua gente, Macabeu esperava sempre, com toda a confianca,
que Deus o havia de assistir com o seu auxilio. Exortava os seus a que
nao temessem o ataque das nacoes, mas que se lembrassem dos
auxilios recebidos do céu no passado e esperassem também agora que o
Todo-poderoso lhes daria a vitoria. Animou-os com a lei e os profetas,
recordou-lhes os combates sustentados, e, assim, infundiu-lhes novo
ardor. Depois de lhes ter levantado o espirito, representou-lhes ao
mesmo tempo a perfidia das nacoes e a violagcao dos seus juramentos.
Armou cada um deles, nao tanto com a prevencao de escudos e lancas,
como com palavras e exortacoes excelentes. Contou-lhes também um
sonho digno de fé, uma espécie de visdo, que encheu a todos de alegria.

Eis a visdo que teve: Parecia-lhe que Onias, sumo sacerdote, que
tinha sido homem de bem e afavel, de feitio retraido mas de modos
delicados, distinto no falar, desde menino exercitado nas virtude, orava
de maos estendidas por todo o povo judaico; depois disto, apareceu-lhe
outro varao respeitavel pelos seus cabelos todos brancos e pela sua
gloria, de aspecto majestoso. Onias apontando para ele, disse: Este € o
amigo de seus irmaos e do povo de Israel, € Jeremias, profeta de Deus,
que ora muito pelo povo e por toda a cidade santa. Depois Jeremias,
estendendo a sua mao direita, deu a Judas uma espada de ouro,
dizendo-lhe: Toma esta santa espada como um presente de Deus, com a

qual deitaras por terra os teus inimigos.

Macabeus, 15, 6-16



DANIEL E OS SONHOS DE
NABUCODONOSOR

A VISAO DA ESTATUA

No décimo-segundo ano do seu reinado teve Nabucodonosor um
sonho e o seu espirito ficou em extremo atemorizado; depois esqueceu-
se inteiramente deste sonho. Mandou, pois, o rei convocar os adivinhos
e os magos, os encantadores e os caldeus, para que lhe fizessem
conhecer qual tinha sido o seu sonho. Eles, tendo chegado,
apresentaram-se diante do rei. O rei disse-lhes: Tive um sonho, mas o
meu espirito esta perturbado e ja ndo sei o que vi. A isto os caldeus
responderam ao rei — em aramaico —: 0 rei, vive eternamente! Dize a
teus servos o sonho que tiveste, e nos o interpretaremos. Respondendo
o rei, disse aos caldeus: O meu sonho fugiu-me da memoria; e, se vos
nao me declarardes o sonho e a sua significacao, todos perecereis e as
vossas casas serao confiscadas. Mas, se expuserdes o sonho e o que ele
significa, recebereis de mim prémios e dons e grandes honras. Exponde-
me, pois, o sonho e a sua interpretacao. Eles segunda vez responderam
e disseram: Diga o rei a seus servos o sonho que teve e nos lhe daremos
a sua interpretacdo. Respondeu o rei e disse: Conheco bem que
procurais ganhar tempo, pois sabeis que o sonho o esqueci. Se vos,
pois, me nao disserdes o que sonhei, o conceito lnico que formarei de
vos € que também forjareis uma interpretacao falsa e cheia de ilusao,
para me entenderdes com palavras, até. que tenha passado o tempo.
Dizei, pois, qual foi o meu sonho, para que eu também saiba que a
interpretacdo que lhes destes € verdadeira. Dando, pois, a sua resposta
os caldeus na presenca do rei, disseram: Nao ha homem, 6 rei, sobre a

face da terra, que possa executar a tua ordem; nenhum rei ha, por



grande e poderoso que seja, que pergunte semelhante coisa a um
adivinho, a um mago, ou a um caldeu. Porque o que tu perguntas, 6 rei,
é dificil; nem se achara pessoa alguma que declare isso diante do rei,
exceto os deuses, os quais hao tém comércio com os homens.

Ao ouvir isto, o rei, todo enfurecido e cheio de uma grande ira,
ordenou que fossem mortos todos os sabios de Babilénia. Publicada que
foi esta sentenca, ia-se fazendo matanca dos sabios e andava-se em
busca de Daniel e dos seus companheiros para também perecerem.

Entao, Daniel informou-se de Arioc, general dos exércitos do rei,
que tinha saido para fazer matar os sabios de Balbilonia, sobre que lei e
sentenca eralesta. Perguntou ao que tinha recebido a ordem do rei, por
que causa havia pronunciado o rei uma sentenca tao cruel. Tendo Arioc
declarado a Daniel o que havia sobre isso, apresentou-se Daniel ao rei e
suplicou-lhe que lhe concedesse algum tempo para dar solucao ao que o
rei desejava.

E (Daniel) foi para sua casa e contou o que sé passava aos Seus
companheiros Ananias, Misael e Azarias, a fim de que eles implorassem
a misericordia do Deus do céu acerca deste segredo, e para qual Daniel
e seus companheiros nao perecessem com o0s outros sabios de
Babilonia.

Entao foi descoberto este segredo a Daniel numa visdo durante a
noite; e Daniel bendisse o Deus do céu e disse: Seja bendito o nome do
Senhor de século em século, porque dele sdo a sabedoria e a fortaleza. E
ele que muda os tempos e as idades, que transfere e estabelece os
reinos, que da a sabedoria aos sabios e a ciéncia aos inteligentes. E ele
que revela as coisas profundas e escondidas, que conhece o que esta
nas trevas; e a luz esta com ele. A ti, 6 Deus de nossos pais, eu dou
gracas e te louvo, porque me deste a sabedoria ¢ a fortaleza, e agora me
mostraste o que tinhamos pedido, porque nos descobriste o que o rei
desejava saber.

Depois disto, Daniel foi ter com Arioc, a quem o rei tinha
ordenado que fizesse matar os sabios de Babilonia, e falou-lhes desta

maneira: Nao mates os sabios de Babilonia; acompanha-me a presenca



do rei e eu lhe darei a solucao que deseja. Entao Arioc apresentou logo
Daniel ao rei e disse-lhe: Encontrei um homem dentre os cativos dos
filhos de Juda, que dara ao rei a solucao que deseja. O rei respondeu e
disse a Daniel, que tinha por nome Baltasar: Julgas tu que me poderas
dizer verdadeiramente o que eu vi em sonho e dar-me a sua
interpretacao? Respondendo Daniel perante o rei, disse: Os sabios, os
magos, os adivinhos e os agoureiros nao podem descobrir ao rei o
mistério que o rei deseja descobrir. Mas no céu ha um Deus que revela
os mistérios, o qual mostrou, 6 rei Nabucodonosor, as coisas que hao de
acontecer nos ultimos tempos.

O teu sonho e as visdes que a tua cabeca teve no teu leito, sao
as seguintes. Tu, 6 rei, comecaste a pensar, estando na tua cama, no
que havia de acontecer depois destes tempos; e aquele que revela os
mistérios te descobriu as coisas que hao de vir. A mim também me foi
revelado este segredo, nao porque a sabedoria, que ha em mim, seja
maior que a que se acha em todos os outros viventes, mas para que
ficasse manifesta ao rei a interpretacdo do seu sonho e para que
soubesses os pensamentos do teu espirito. Tu, 6 rei, estavas olhando e
parecia-te que vias como que uma grande estatua; e esta estatua
grande e de altura extraordinaria, estava de pé diante de ti e o seu
aspecto era espantoso. A cabeca desta estatua era de ouro finissimo;
porém o peito e os bracos eram de prata; o ventre e as coxas eram de
cobre; as pernas eram de ferro; uma parte dos pés era de ferro e a outra
de barro. Estavas a olha-la, quando uma pedra se desprendeu dum
monte sem intervirem maos, a qual feriu a estatua nos seus pés de ferro
e de barro e os fez em pedacos. Entao se quebraram a um tempo o ferro,
o barro, o cobre, a prata e o ouro, e ficaram reduzidos como a miuda
palha que o vento leva para fora da eira no tempo do estio; nao ficou
nada deles; porém a pedra que tinha dado na estatua tornou-se um
grande monte que encheu toda a terra.

Este é o sonho. Diremos também na tua presenca, 0 rei, a sua
interpretacao. Tu és o rei; o Deus do céu deu-te o reino, a forca, o

império e a gloria; e (sujeito ao teu poder) todos os lugares em que



habitam os filhos dos homens e os animais do campo; entregou também
nas tuas maos as aves do céu, e todas as coisas submeteu ao teu
dominio; tu, pois, és a cabeca de ouro. Depois de ti, se levantara outro
reino, menor que o teu, que sera de prata; € outro terceiro reino, que
sera de cobre, o qual mandara em toda a terra. O quarto reino sera
como ferro; assim como o ferro quebra e doma todas as coisas, assim
ele quebrara e fara todos os outros em migalhas. E, quanto o que viste
dos pés e dos dedos serem uma parte de barro de oleiro e outra parte de
ferro, esse reino, que tera com tudo isso a sua origem da veia do ferro,
sera dividido, segundo tu viste que o ferro estava misturado com a terra
e com o barro. Os dedos dos pés, em parte de ferro e em parte de barro,
dao a entender que esse mesmo reino sera em parte firme e em parte
fragil. E como tu viste que o ferro estava misturado com a terra e com o
barro, também eles se misturarao por meio de parentescos contraidos,
mas nao formarao um corpo Unico entre si, assim como o ferro se nao
pode ligar com o barro. No tempo, porém, daqueles reinos suscitara o
Deus do céu um reino que nao sera jamais destruido, e este reino nao
passara a outro, povo; antes esmigalhara e aniquilara todos estes reinos
e ele subsistira para sempre. Segundo o que viste, que uma pedra foi
arrancada do monte sem intervir mao de (homem) e esmigalhou o barro,
o ferro, o cobre, a prata, o ouro, com isto mostrou o grande Deus ao rei
o que esta para vir nos tempos futuros. E verdadeiro o sonho e fiel esta
interpretacao.

Entao o rei Nabucodonosor, prostrou-se com o rosto em terra,
adorou Daniel e mandou que lhe fizessem sacrificios de vitimas e lhe
queimassem incenso. O rei, pois, falando a Daniel, disse-lhe:
Verdadeiramente o vosso Deus é o Deus dos deuses, o Senhor dos reis,

o que revela os mistérios, pois que pudeste descobrir este segredo.

Daniel, 2, 1-47



A VISAO DA ARVORE

Eu, Nabucodonosor, estava tranquilo em minha casa e feliz no
meu palacio. Tive um sonho que me atemorizou; e, estando na minha
cama, os meus pensamentos e as visoes da minha imaginacao
perturbaram-me.

Por esta causa publiquei um decreto para que viessem a minha
presenca os adivinhos, os magos, os caldeus e os agoureiros, aos quais
contei o meu sonho na sua presenca; mas eles nao me deram a sua
interpretacao; até que se apresentou diante de mim o seu colega Daniel,
que tem por nome Baltasar, segundo 6 nome do meu deus, o qual tem
em si mesmo o espirito dos deuses santos; expus diante dele assim o
meu sonho: Baltasar, principe dos adivinhos, como eu sei que tens em
ti o espirito dos deuses santos e que nenhum segredo te € impenetravel,
expoe-me as visoes dos sonhos que tive e da--me a sua interpretacao.

A visao da minha imaginacdo, estando eu na minha cama, foi
esta: Parecia-me ver no meio da terra uma arvore e a sua altura era
desmarcada. Era uma arvore grande e forte, e a sua altura chegava até
0 céu; via-se das extremidades de toda a terra. As suas folhas eram
formosissimas e os seus frutos copisosissimos; dela todos se podiam
sustentar.

Os animais domésticos e selvagens habitavam debaixo dela, as
aves do céu pousavam sobre os seus ramos, € dela se sustentava toda a
carne.

Eu estava vendo isto na visdo da minha imaginacao sobre o meu
leito, e eis que um dos que velam e que sdo santos, desceu do céu.
Chamou com voz forte, e disse: Deitai abaixo esta arvore, cortai-lhe os
ramos, fazei-lhe cair as folhas e dispersar seus frutos; fujam os animais

que estao debaixo dela e as aves que estao sobre os seus ramos. Deixai



todavia na terra o tronco com as suas raizes; seja ele atado com cadeias
de ferro e de bronze entre as ervas dos campos, seja molhado com o
orvalho do céu e a sua sorte seja com as feras entre a erva da terra.
Mude-se-lhe o seu coracao de homem, dé-se-lhe um coracado de fera e
passem sete tempos por cima dele. Por sentenca dos que velam, assim
foi decretado, e esta € a palavra e a peticao dos santos, até que
conhecam os viventes que o Altissimo € quem tem o dominio sobre os
reinos dos homens, da-los-a a quem quiser, e pora nele o mais humilde
dos homens. Eis o sonho que eu, rei Nabucodonosor, tive. Tu, pois,
Baltasar, apressa-te a interpretar--mo, porque nenhum dos sabios do
meu reino me pode dizer o que significa; tu, porém, podes, porque o
espirito dos deuses santos esta em ti.

Entao, Daniel, por outro nome Baltasar, comecou a pensar
consigo mesmo em siléncio durante quase uma hora, e os seus
pensamentos perturbavam-no. Mas o rei, tomando a palavra, disse-lhe:
Baltasar, nao te turbe o sonho, nem a sua interpretacao. Baltasar
respondeu-lhe e disse:

Meu senhor, (oxala que) o sonho seja contra os que tém odio e. a
sua interpretacao seja contra os teus inimigos. A arvore que tu viste
alta e robusta, cuja altura chega até o céu, e que se via de toda a terra,
(essa arvore) cujos ramos eram formosissimos e cujos frutos muito
abundantes, na qual todos achavam com que se sustentar, sob a qual
os animais do campo habitavam, e em cujos ramos as aves do céu
pousavam, és tu, 6 rei, que tens sido engrandecido e que te fizeste
poderoso; cresceu a tua grandeza e chegou até o céu, o teu poder
estendeu--se até as extremidades de toda a terra. E quanto ao ter o rei
visto o que vela e que € santo baixar do céu e dizer: Deitai abaixo esta
arvore e cortai-lhe os ramos, deixai todavia na terra o tronco com as
suas raizes, seja ele atado com cadeias de ferro e de bronze entre as
ervas dos campos, seja molhado com o orvalho do céu e o seu pasto seja
com as feras, até se terem passado sete tempos por cima dele; eis a
interpretacao da sentenca do Altissimo, que foi pronunciada contra o

rei, meu senhor: Lancar-te-do fora da companhia dos homens, a tua



habitacao sera com os animais e feras, comeras feno como boi e seras
molhado com o orvalho do céu; passar-se-do assim sete tempos por
cima de ti, até que reconhecas que o Altissimo domina sobre o reino dos
homens c o da a quem lhe apraz. Quanto a ordem de deixar o germe
das raizes da arvore, (isso significa que) o teu coracao se ficara
conservando para se tornar a dar, depois que tiveres reconhecido que o
teu poder vem do céu. Portanto segue, 6 rei, o conselho que te dou, e
resgata os teus pecados com esmolas e as tuas iniquidades com obras
de misericordia para com os pobres; talvez que o Senhor te perdoe os
teus delitos.

Todas estas coisas aconteceram ao rei Nabucodonosor.

Daniel, 4, 1-25

O SONHO DE MARDOQUEU

No quarto ano, reinando Ptolomeu e Cledpatra, Dosileu, que se
dizia sacerdote e da linhagem de Levi, e Ptolomeu, seu filho, trouxeram
esta carta a respeito dos Purim, que disseram ter sido traduzida em
Jerusalém por Lisimaco, filho de Ptolomeu.

Este principio estava também na edicdo Vulgala, o qual nao se
encontra nem no hebraico, nem tampouco em algum dos intérpretes.

No ano segundo, reinando o mui grande Artaxerxes (ou Assuero),
no primeiro dia do més de Nisan, Mardoqueu, filho de Jair, filho de
Semei, filho de Cis, da tribo de Benjamim, teve um sonho. Ele era um
homem judeu, que morava na cidade de Susa, varao grande e dos
primeiros da corte do rei. Era do numero dos cativos que

Nabucodonosor, rei da Babilonia, levara de Jerusalém, com Jeconias,



rei de Juda.

O seu sonho foi este: Pareceu-lhe ouvir vozes, estrondos, trovoes,
terremotos e perturbacoes sobre a terra; e eis que apareceram dois
grandes dragodes, prontos para combater um contra o outro. Ao ruido
deles alvorocaram-se todas as nacoes para combater contra a nacao dos
justos. E foi aquele um dia de trevas e de perigo, de tributacao e de
angustia, e houve grande temor sobre a terra. Conturbou-se a nacao
dos justos, temendo os seus males, e preparou-se para a morte.
Clamaram a Deus; e, quando levantaram o grito, uma pequena fonte
tornou-se um rio muito grande, que derramou agua em grandissima
abundancia. A luz e o sol brilharam, os humildes foram exaltados e
devoraram os grandes. Quando Mardoqueu viu isto, levantou-se do leito
e pos-se a pensar no que Deus queria fazer; tinha o sonho fixo no

espirito, desejando saber o que significaria.

Ester, 11, 1-12

Mardoqueu disse: Deus 6 quem fez isto. Lembro-me de um sonho
que tive, o qual significava isto mesmo; e nada (do que sonhei) ficou por
cumprir. A pequena fonte, que cresceu até se tornar um rio, que Sse
transformou em luz e em sol, e derramou dguas em grandississima
abundancia, é Ester, a qual o rei tomou por mulher e quis que fosse
rainha. Os dois dragoées sou eu e Aman. As gentes, que se juntaram, sSao
aqueles que intentaram apagar o nome dos judeus. E a minha gente é
Israel, o qual chamou ao Senhor: o Senhor salvou o seu povo e nos livrou
de todos os males, e fez grandes milagres e prodigios no meio das
nagoes; ordenou que houvesse duas sortes. uma para o povo de Deus e

outra para todas as gentes

(Ester, 10, 4-10).



O SONHO DE ABIMELEC

— E Abrado partiu dali para a parte do meio dia, habitou entre
Cades e Sur, e viveu como peregrino em Gerara. E, falando de Sara sua
mulher, disse: E minha irma. Mandou, pois, Abimelec, rei de Gerara,
busca-la. Mas Deus apareceu de noite em sonhos a Abimelec, e disse-
lhe: Eis que morreras por causa da mulher que roubaste, porque ela
tem marido. Ora Abimelec nao a tinha tocado, e disse: Senhor; mataras
tu um povo ignorante e justo? Porventura nao me disse ele: Ela € minha
irma; e nao me disse ela: Ele € meu irmao? Fiz isto na simplicidade do
meu coracao, e com pureza das minhas maos. E Deus disse-lhe: Sei que
procedeste com um coracao simples; e, por isso, te preservei de pecar
contra mim, e nao permiti que a tocasses. Agora, pois, entrega a mulher
a seu marido, porque ele & profeta; e rogara por ti, e tu viveras; se,
porém, nao quiseres restitui-la, sabe que morreras indubitavelmente, tu
e tudo o. que € teu. E Abimelec, levantando-se logo, sendo ainda noite,
chamou todos os seus servos e contou-lhes todas estas coisas, e todos
ficaram muito atemorizados. Depois Abimelec chamou também Abraao,
e disse-lhe: Que nos fizeste tu? Que mal te fizemos nés para atraires
sobre mim e sobre o meu reino tdo grande pecado? Fizeste-nos o que
nao deveras fazer. E, continuando ainda as suas queixas, disse: O que
tiveste em vista fazendo isto? Abradao respondeu-lhe: Pensei comigo
mesmo, e disse: Talvez nesta terra ndao ha temor de Deus, e me matarao
por causa de minha mulher. Por outra parte ela € verdadeiramente
minha irma, filha de meu pai, (embora) nao filha de minha mae e eu a
recebi por mulher. Mas depois que Deus me tirou da casa de meu pai,
eu disse-lhe: Faze-me esta graca: em qualquer lugar onde entrarmos,
diras que eu sou teu irmao. Tomou, Abimelec ovelhas e bois e escravos
e escravas, e deu-os a Abraao; e restituiu-lhe Sara, sua mulher, e disse-
lhe: Esta terra esta diante de ti, habita onde te agradar.

Génese, 20, 1-15



O SONHO DE JACO

Jaco, pois, tendo partido de Bersabéia, ia para Haran. Tendo
chegado a certo lugar, e, querendo nele descansar depois do sol posto,
tomou uma das pedras que ali estavam, e, pondo-a debaixo da cabeca,
dormiu naquele mesmo lugar. Viu. em sonhos uma escada posta sobre
a terra, cujo cimo tocava o céu, e os anjos de Deus subindo e descendo
por ela, e o Senhor apoiado na escada, que lhe dizia: Eu sou o Senhor
Deus de Abraao, teu pai; e Deus de Isaac; darei a ti e a sua
descendéncia a terra em que dormes. A tua posteridade sera como o po
da terra; dilatar-te-as para o ocidente, para o oriente, para o setentrido
e para o meio-dia; serao abencoadas em ti e na tua geracao todas as
tribos da terra. Eu serei o teu protetor para onde quer que fores,
reconduzir-te-ei a esta terra, e nao te abandonarei sem cumprir tudo o
que disse. Tendo Jacé despertado do sono, disse: Na verdade o Senhor
esta neste lugar, e eu nao o sabia. Cheio de pavor, disse: Quao terrivel €
este lugar! Nao ha aqui outra coisa sendo a casa de Deus e a porta do

céu.

Génese, 28, 10-17

O SONHO DE SALOMAO

Foi Salomao, pois, a Gabaao, para la sacrificar, porque este era o
mais consideravel entre todos os lugares altos; e ofereceu mil hostias

em holocausto sobre aquele altar. Em Gabado apareceu o Senhor a



Salomao, em sonhos, de noite, dizendo: Pede-me o que quiseres que eu
te dé. Salomao disse: Tu usaste de grande misericordia com meu pai
Davi, teu servo, segundo a verdade e justica com que ele andou na tua
presenca, e segundo a retiddao de coracao para contigo: tu lhe
conservaste a sua grande misericordia, e lhe deste um filho que se
sentasse sobre o seu trono, como hoje se verifica. Agora, 6 Senhor Deus,
tu me fizeste reinar a mim, teu servo, em lugar de Davi, meu pai; mas
eu sou (como) um menino pequenino, € nao sei por onde hei de sair
nem por onde hei de entrar. O teu servo esta no meio do povo que tu
escolheste, povo infinito, que nao pode contar-se nem reduzir-se a
numero, pela multidao. Tu, pois, daras ao teu servo um coracao docil,
para poder julgar o teu povo, e discernir entre o bem e o mal, porque
quem podera julgar este povo tao numeroso?

Agradou ao Senhor esta oracao por ter Salomao pedido tal coisa.

O Senhor disse a Salomao: Pois que esta foi a peticao que me
fizeste, e nao pediste para ti muitos dias, nem riquezas, nem a morte de
teus inimigos, mas pediste-me para ti a sabedoria a fim de discernires o
que € justo; eis pois te fiz o que me pediste, e te dei um coracao tao
cheio de sabedoria e de inteligéncia, que nenhum antes de (i te foi
semelhante nem se levantara outro depois de ti: Além disso dei-te
também o que me nao pediste, a saber: riquezas e gloria em tal grau,
que nao se encontrara semelhante a ti entre os reis de todos os séculos
passados. E, se tu andares nos meus caminhos, e guardares os meus
preceitos e os meus mandamentos, como teu pai os guardou, eu
prolongarei os teus dias.

Entao despertou Salomao e compreendeu que era sonho; e,
tendo ido a Jerusalém, pos-se diante da arca da alianca do Senhor,
ofereceu holocaustos, imolou vitimas pacificas e deu a Iodos os seus

servos um grande banquete.

I Reis, 3, 4-15



O VAZIO DOS SONHOS

E préoprio do homem insensato sustentar-se das vas esperancas
e de mentira; e os sonhos dao asas a fantasia dos imprudentes.

Como quem se abraca com uma sombra e vai atras do vento,
assim € o que atende a enganosas visoes.

As visdes dos sonhos sao a semelhanca das coisas; sao como a
imagem de um homem diante do seu proprio rosto.

Que coisa sera limpa para um imundo? E por um mentiroso que
a verdade sera dita?

A adivinhacao erronea, os agouros falsos, € os sonhos dos
malfeitores sao vaidade.

E o teu coracao, como o da mulher que esta de parto, padecera
imaginacoes. Se pelo Altissimo nao te foi enviada alguma destas visoes,

nao ponhas nela teu coracao.

Eclesiastes, 34, 1-6

DA PARCIMONIA

Nao digas inconsideradamente, nem o teu coracao se apresse a
proferir palavras diante de Deus. Porque Deus esta no céu e tu sobre a
terra; portanto sejam poucas as tuas palavras. Os muitos cuidados

produzem sonhos e no muito falar achar-se-a a loucura.

Eclesiastes, 5,1-2



VISOES PROFETICAS

AS QUATRO BESTAS

No primeiro ano de Baltasar, rei da Babilonia, teve Daniel uma
visao em sonhos. Esta visdo teve-a o seu espirito, estando na sua cama;
e, escrevendo o seu sonho, resumiu-o em poucas palavras, e,
apontando-o em suma, disse: Eu estava na minha visao noturna, e eis
que os quatro ventos do céu pelejavam uns contra os outros no mar
grande. E quatro grandes animais, diferentes uns dos outros, saiam do
mar. O primeiro era como uma leoa e tinha asas de aguia; quando eu
estava olhando para ela, foram-lhe arrancadas as asas, foi levantada da
terra e pos-se sobre os seus pés, como um homem, e foi-lhe dado um
coracao de homem. Vi outro animal semelhante a um urso, que se pos
ao seu lado, o qual tinha trés ordens de dentes na sua boca, e diziam-
lhe assim: Levanta-te, come carne em abundancia. Depois disto estava
eu olhando e vi outro (animal), que era como um leopardo, tinha em
cima de si quatro asas, como asas dum passaro; este animal tinha
quatro cabecas e foi-lhe dado o poder. Depois disto, eu contemplava
esta visdo noturna, e eis que vi um quarto animal, terrivel e espantoso e
extraordinariamente forte; tinha uns grandes dentes de ferro; devorava,
despedacava e calcava aos pés o que sobejava; era diferente dos outros
animais que eu tinha visto antes dele, e tinha dez chifres. Estava eu
contemplando os chifres, e eis que vi outro chifre pequeno, que nascia
do meio deles; trés dos primeiros chifres foram arrancados diante dele;
reparei que neste chifre havia uns olhos como olhos de homem, e uma

boca que falava com insoléncia.



O ANCIAO E O JULGAMENTO

Eu estava atento ao que via, até que foram postos uns tronos, e
o Anciao dos (muitos) dias sentou-se; o seu vestido era branco como a
neve e os cabelos da sua cabeca como a pura 1a; o seu trono era de
chamas de fogo e as rodas deste trono um fogo ardente. De diante dele
saia um impetuoso rio de fogo; eram milhares de milhares os que
assistiam diante dele. Assentou-se para julgar e foram abertos os livros.
Eu olhava atentamente por causa do ruido das palavras arrogantes que
este chifre proferia; e vi que o animal tinha sido morto e que o seu corpo
perecera e fora entregue ao fogo para ser queimado; vi também que
tinha sido tirado o poder aos outros animais, € que a duracao da sua

vida lhes tinha sido assinalada até um tempo e um tempo.

O FILHO DO HOMEM

Eu estava, pois, observando estas coisas durante a visao
noturna, e eis que vi um que parecia o filho do homem, que vinha com
as nuvens do céu, e que chegou até ao Anciao' dos (muitos) dias; e o
apresentaram diante dele. E ele deu-lhe o poder, a honra e o reino;
todos os povos, tribos e linguas o serviram; o seu poder € um poder
eterno que lhe nao sera tirado; o seu reino nao sera jamais destruido.

O meu espirito encheu-se de horror; eu, Daniel, fiquei
atemorizado com estas coisas, e as visdoes da minha cabeca
perturbaram-me. Aproximei-me dum dos assistentes e perguntei-lhe a
verdadeira significacao de todas estas coisas. Ele deu-me a

interpretacao destas visoes e ensinou-me: Estes quatro grandes animais



sao quatro reinos, que se levantarao da terra. Mas os sonhos do Deus
altissimo receberao o reino e entrarao na posse do mesmo reino até ao
fim dos séculos, e por todos os séculos dos séculos.

Depois disto, quis eu diligentemente informar-me do quarto
animal, que era muito diferente de todos os outros, sobremaneira
temeroso, cujos dentes e unhas eram de ferro, e que devorava,
despedacava e calcava com os pés o que sobejava. E quis (também
informar-me) dos dez chifres que tinha na cabeca, do outro que lhe
viera de novo, na presenca do qual tinham caido trés dos outros chifres,
deste chifre, que tinha olhos e tinha uma boca que falava com
insoléncia e que se tinha tornado maior do que os outros. Estava eu
observando e eis que aquele chifre fazia guerra contra os santos, sobre
os quais prevalecia, até que veio o Anciao dos (muitos) dias, sentenciou
a favor dos santos do Excelso, chegou o tempo e os santos obtiveram o

reino.

O QUARTO REINO

Ele falou assim: O quarto animal sera na terra o quarto reino,
que sera maior do que todos os outros reinos, devorara toda a terra,
calca-la-a aos pés, e a despedacara. Os dez chifres deste reino serao dez
reis; depois deles se levantara outro: sera mais poderoso do que os
primeiros e humilhara os trés reis. E falara insolentemente contra o
Excelso, atropelara os santos do Altissimo e imaginara que pode mudar
os tempos e as leis; os santos serdo entregues nas suas maos até um
tempo, dois tempos e metade dum tempo. E (depois) se realizara o juizo,
a fim de que lhe seja tirado o poder, seja ele destruido e pereca para
sempre, € seja dado o reino, o poder e a grandeza, do reino, que esta

debaixo de todo o céu, ao povo dos santos do Altissimo, cujo reino € um



reino eterno, e ao qual servirao e obedecerao todos os reis.
Aqui terminou o que me foi dito. Eu, Daniel, fiquei muito
perturbado com estes meus pensamentos e todo o meu semblante se

mudou; mas conservei no meu coracao esta, visao.

O CARNEIRO E O BODE

No terceiro ano do reinado do rei Baltasar, tive uma visao. Eu,
Daniel, depois do que tinha visto no principio, vi uma visao que tive,
encontrando-me no castelo de Susa, que esta no pais de Elam; vi, pois,
nesta visdo que eu estava a porta de Ulai.

Levantei os meus olhos e olhei; e eis que estava em pé diante
duma lagoa um carneiro que tinha uns chifres elevados, um dos quais
era mais alto do que o outro, e crescia pouco a pouco. Depois vi que o
carneiro dava marradas contra o ocidente, o aquildao e o meio-dia, e
nenhuma besta lhe podia resistir, nem livrar-se do seu poder; fez
quanto quis e tornou-se poderoso.

Estava eu considerando isto, e eis que um bode vinha do
ocidente sobre a face de toda a terra, e (tao rapidamente que) nao
tocava na terra; este bode tinha um grande chifre entre os seus olhos.
Dirigiu-se contra aquele carneiro que tinha chifres, o qual eu tinha.visto
em pé diante da porta; e correu para ele com todo o impeto de sua
forca. Tendo chegado perto do carneiro, atacou-o com furia, feriu-o,
quebrou-lhe os dois chifres, sem que o carneiro lhe pudesse resistir; e,
tendo-o lancado por terra, pisou-o aos pés, e nao houve quem pudesse
livrar o carneiro do seu poder. O bode tornou-se extraordinariamente
grande; e, tendo crescido, quebrou-se o seu grande chifre, por baixo do
qual formaram-se quatro chifres para os quatro ventos do céu. Porém,

dum destes saiu um chifre pequeno, que se tornou grande contra o



meio-dia, contra o oriente e contra a terra forte. Elevou--se até contra a
fortaleza do céu; deitou abaixo muitas estrelas e pisou-as aos pés.
Elevou-se até contra o principe da forcga, tirou-lhe o sacrificio perpétuo e
destruiu o lugar do seu santuario. Foi-lhe dado poder contra o sacrificio
perpétuo, por causa dos pecados; a verdade sera abatida sobre a terra,
e ele empreendera tudo, e tudo lhe sucedera conforme seu desejo.

Entao ouvi um dos santos que falava; e um santo perguntou a
outro, nao sei qual, que lhe falava: Até quando durara (o que) a visao
(anuncia) quanto ao sacrificio perpétuo e ao pecado da desolacao que foi
feita; e até quando sera calcado aos. pés o santuario e a fortaleza? Ele
respondeu-lhe: Até dois mil e trezentos dias compostos de tarde e
manha; e depois o santuario sera purificado.

Ora, enquanto eu, Daniel, tinha esta visdo, e procurava a sua
inteligéncia, eis que se apresentou diante de mim uma como figura de
homem. Ouvi a voz dum homem no meio de Ulai, o qual gritou e disse:
Gabriel, explica-lhe esta visao. Veio e parou junto do lugar onde eu
estava; e, quando ele chegou, cai espavorido com o rosto por terra, e ele
disse-me: Entende, filho do homem, porque esta visdo se cumprira no
tempo fixado. E, enquanto me estava falando, tornei a cair com o rosto
por terra; ele, porém, tocou-me e fez-me por em pé. Depois disse-me: Eu
te mostrarei o que ha de suceder no fim da maldicdo, porque o tempo

tem o seu fim.

A EXPLICACAO

O carneiro que viste, e que tinha chifres, € o rei dos medos e dos
persas. O bode € o rei dos gregos; o grande chifre, que ele tinha entre os

seus dois olhos, € o primeiro dos seus reis. Quanto aos quatro chifres,



que, depois de quebrado aquele primeiro, se levantaram em seu lugar,
sdo os quatro reis, que se levantardo da sua nacdo, mas sem terem a
sua forca. Depois do seu reinado, quando tiverem crescido as
iniquidades, levantar-se-a um rei descarado e compreendedor de
enigmas; o seu poder se firmara, mas nao pelas suas proprias forcas;
devastara tudo, além de quanto se pode imaginar, tudo lhe correra bem
e fara tudo o que quiser; matara os robustos e o povo dos santos,
segundo a sua vontade; terao bom éxito os dolos que urdir, tornar-se:a
arrogante o seu coracao, e, vendo-se na abundancia de todas as coisas,
matara muitissimos, e levantar-se-a contra (Deus) o principe dos
principes, porém sera aniquilado sem intervir mao de homem. £ aquela
visao da tarde e da manha, que te foi representada, é verdadeira. Sela
esta visao, porque ela nao sucedera senao depois de muitos dias.

Depois disto, eu, Daniel, perdi as forcas e fiquei doente alguns
dias; tendo-me levantado, trabalhava nos negocios do rei e estava

pasmado da visdo, sem haver quem a pudesse interpretar.

AS SETENTA SEMANAS

No primeiro ano de Dario, filho de Assuero, da estirpe dos
medos, que reinou no império dos caldeus; no primeiro ano do seu
reinado, eu, Daniel, pela licao dos livros (santos), compreendi, segundo
o numero dos anos de que o Senhor tinha falado ao profeta Jeremias,
que a desolacao de Jerusalém devia durar setenta anos. Voltei o meu
rosto para o Senhor meu Deus, para lhe rogar e suplicar com jejuns,
saco e cinza.

Orei ao Senhor meu Deus, fiz confissao das faltas e disse:



ORACAO E CONFISSOES DE DANIEL

Digna-te ouvir-me, 6 Senhor Deus grande e terrivel, que guardas
a tua alianca e a tua misericordia para com os que te amam e que
observam os teus mandamentos. No6és pecamos, cometemos a
iniquidade, procedemos impiamente, apostatamos e afastamo-nos dos
teus preceitos e das tuas leis. Nao temos obedecido aos profetas, teus
servos, que falaram em teu nome aos nossos reis, aos nossos principes,
aos nossos pais, e a todo o povo do pais. Tua €, 6 Senhor, a justica; a
nos, porém, nao nos resta sendo a confusdo do nosso rosto, como
sucede hoje a todo homem de Juda, aos habitantes de Jerusalém e a
todo o Israel, aos que estdo perto e aos que estdo longe em todos os
paises, para onde tu os lancaste, por causa das iniquidades que
cometeram contra ti. Para nés, Senhor, a confusao do rosto, para os
Nnossos reis, para 0s NOSSOS principes e para 0s nNoOssos pais, que
pecaram. Mas de ti, 6 Senhor nosso Deus, & propria a misericordia e a
propiciacao; porque nos retiramos de ti, e ndo ouvimos a voz do Senhor
nosso Deus, para andarmos segundo a sua lei, que nos prescreveu por
meio dos seus servos, os profetas. Todos os de Israel violaram a tua lei,
desviaram-se para nao ouvirem a tua voz e choveu sobre nés a maldicao
e a execracao que esta escrita no livro de Moisés servo de Deus, porque
pecamos contra Deus. Cumpriu a sentenca que proferiu contra noés e
contra os nossos principes que nos julgaram, para fazer vir sobre noés
esta calamidade grande, qual nunca se viu debaixo de todo o céu, como
o que aconteceu a Jerusalém. Todo este mal caiu sobre nos, segundo
esta escrito na lei de Moisés, e nos nao recorremos a ti, 6 Senhor nosso
Deus, de maneira a nos afastarmos das nossas iniquidades e a nos
aplicarmos ao conhecimento da tua verdade. Assim o Senhor vigiou
sobre a malicia e fez cair sobre nos o castigo dela; o Senhor nosso Deus
€ justo em todas as obras que fez, porque nos nao ouvimos a sua voz.

Agora, Senhor nosso Deus, que tiraste o teu povo da terra do
Egito com mao poderosa, e que adquiriste entdo um nome que dura até

ao dia de hoje, (confessamos que) temos pecado, que temos cometido a



iniquiidade. Senhor, por toda a tua justica, suplico-te que aplaques a
tua ira e o teu furor contra a cidade de Jerusalém e contra o teu santo
monte; porque Jerusalém e o teu povo sao hoje o escarnio de todos os
que nos cercam, por causa dos nossos pecados e das iniquidades de
nossos pais. Atende, pois, agora, Deus nosso, a oracao do teu servo e as
suas preces; sobre o teu santuario, que esta deserto, faze brilhar a tua
face, por amor de ti mesmo. Inclina, Deus meu, o teu ouvido e ouve;
abre os teus olhos e vé a nossa desolacao, e a da cidade, na qual se
invocava o teu nome; porque nos, prostrando-nos em terra diante da
tua face, nao fazemos estas suplicas fundados em alguns merecimentos
da nossa justica, mas sim na multidao das tuas misericordias. Ouve,
Senhor, aplaca-te, Senhor; atende-nos e poe maos a obra; nao dilates
mais, Deus meu, por amor de ti mesmo, porque esta cidade e este teu
povo tem a gloria de se chamarem do teu nome.

E, quando eu ainda falava, orava, e confessava os meus pecados
e os pecados do meu povo de Israel, e, quando prostrado apresentava as
minhas suplicas na presenca do meu Deus a favor do santo monte do

meu Deus.

GABRIEL TRAZ A RESPOSTA

Quando eu, digo, ainda nao tinha bem acabado as palavras da
minha suplica, eis que Gabriel, aquele varao que eu tinha visto no
principio da visao, voando rapidamente, me tocou no tempo do sacrificio
da tarde; instruiu-me, falou-me e disse: Daniel, eu vim agora para te
ensinar e para que tu entendas (os designios de Deus). Desde o
principio das tuas preces, foi dada esta ordem, e eu vim para ca
descobrir, porque tu és um varao de desejos; toma, pois, bem sentido

no que vou dizer-te e compreende a visao.



Setenta semanas de anos foram decretadas sobre o teu povo e
sobre a tua cidade santa a fim de que as prevaricagcoes se
consumassem, o pecado tenha o seu fim, a iniquidade se apague, a
justica eterna seja trazida, as visoes e profecias se cumpram e o Santo
dos santos seja ungido. Sabe, pois, isto e adverte-o bem: Desde a saida
da ordem para Jerusalém ser reedificada até o Cristo chefe, passarao
sete semanas e sessenta e duas semanas; e serao reedificadas as pracas
e os muros nos tempos de angustia. Depois das sessenta e duas
semanas, sera morto o Cristo, e o povo que o ha de negar nao sera mais
seu. Um povo com o seu capitdao, que ha de vir, destruira a cidade e o
santuario; o seu fim sera uma ruina total, e, depois do fim da guerra
vira a desolacao decretada. E (o Cristo) confirmara com muitos a sua
alianca durante uma semana; no meio da semana fara cessar a hostia e
o sacrificio; estara no templo a abominacao da desolacao; e a desolacao

durara, até a consumacao e até o fim.

Daniel 7,1-28; 8,1-27; 9,1-27 2

2 Os comentarios biblicos afirmam que as quatro feras corresponde a Siria, e o
chifre blasfemador é€ Antioco IV, grande perseguidor dos judeus. Os dez reis sao
Alexandre Magno; Seleuco I; Nicator; Antioco Soter; Antioco II, Calinico; Seleuco IO;
Cerauno; Antioco III, o Grande; Seleuco 1V, Filopator; Heliodoro; e Demétrio I, Soter.
Os desaparecidos sdo Seleuco IV (assassinado por Heliodoro), Heliodoro e Demeétrio I.
O ancido é Deus, disposto a julgar os impérios orientais. A personagem semelhante a
um filho de homem, é o Messias: Jesus Cristo recorda a passagem em Mateus 26-64,
ante o sumo sacerdote. Depois se alude a luta de Alexandre com os persas, a formacao
de seu império e ao desmembramento do mesmo, depois da morte do filho de Filipe da
Macedonia. A profecia de Daniel — as setenta semanas — se baseia na de Jeremias —

setenta anos — e se interpreta como "setenta semanas de anos".



SONHO DUPLO

Ora, em Damasco havia um discipulo chamado Ananias, ao qual
o Senhor, numa visao, disse-lhe: Ananias. Ele respondeu: Eis-me aqui.
Senhor. O Senhor disse-lhe: Levanta-te, vai a rua chamada Direita, e
busca em casa de Judas um (homem) de Tarso, chamado Saulo; porque
ei-lo que esta orando. (E, neste mesmo tempo Saulo, em uma visao viu
um homem, chamado Ananias, que entrava, e lhe impunha as maos
para recobrar a vista). Ananias respondeu: Senhor, tenho ouvido dizer a
muitos quantos males este homem fez aos teus santos em Jerusalém: e
aqui ele tem poder dos principes dos sacerdotes para prender todos os
que invocam o teu nome. Mas o Senhor disse-lhe: Vai, porque este € um
instrumento escolhido por mim para levar o meu nome diante.das
gentes, dos reis e dos filhos de Israel. Porque eu lhe mostrarei quanto
deve sofrer pelo meu nome. Foi Ananias, e entrou na casa ¢, impondo-
lhe as maos, disse: Irmao Saulo, o Senhor Jesus, que te apareceu no
caminho por onde vinhas, enviou-me para que recuperes a vista e
fiques cheio do Espirito Santo. Imediatamente, lhe cairam dos olhos

umas como escamas e recuperou a vista. Levantando-se, foi batizado.

Apostolos, 9, 10-18

O ANJO DO SENHOR NOS
SONHOS DE JOSE

A geracao de Jesus Cristo foi deste modo: Estando Maria, sua




mae, desposada com José, achou-se ter concebido (por obra) do Espirito
Santo, antes de coabitarem. José, seu esposo, sendo justo, e nao a
querendo difamar, resolveu repudia-la secretamente. Andando ele com
isto no pensamento, eis que um anjo do Senhor lhe apareceu em
sonhos, e lhe disse: José, filho de Davi, nao temas receber em tua casa
Maria, tua esposa, porque o que nela foi concebido € (obra) do Espirito
Santo. Dara a luz um filho, ao qual poras o nome de Jesus, porque ele
salvara o seu povo dos seus pecados.

Tudo isto aconteceu para que se cumprisse o que foi dito pelo
Senhor por meio do profeta, que diz: Eis que a Virgem concebera e dara
a luz um filho, e lhe porao o nome de Emanuel, que quer dizer "Deus
conosco".

Ao despertar José do sono, fez como lhe tinha mandado o anjo
do Senhor, e recebeu em sua casa (Maria), sua esposa. Nao a conheceu
até que deu a luz um filho, e pos-lhe o nome de Jesus.

Tendo, pois, nascido Jesus em Belém de Juda, no tempo do rei
Herodes, eis que uns magos chegaram do Oriente a Jerusalém, dizendo:
Onde esta o rei dos judeus, que acaba de nascer? Porque noés vimos a
sua estrela no Oriente, e viemos adora-lo.

Ao ouvir isto, o rei Herodes turbou-se, e toda a Jerusalém com
ele. E, convocando todos os principes dos sacerdotes e os escribas do
povo, perguntou-lhes onde havia de nascer o Messias. .E eles disseram-
lhe: Em Belém de Juda, porque assim foi escrito pelo profeta. E tu,
Belém, terra de Juda, de modo algum és a menor entre as principais
(cidades) de Juda, porque de ti saira um chefe, que apascentara Israel,
meu povo. Entdo, Herodes, tendo chamado secretamente os magos,
inquiriu deles cuidadosamente acerca do tempo em que lhes tinha
aparecido- a estrela; e, enviando-os a Belém, disse: Ide e informai-vos
bem acerca do menino, e, quando o encontrardes, comunicai-mo, a fim
de que também eu o va adorar.

Eles, tendo ouvido as palavras do rei, partiram; e eis que a
estrela que tinham visto no Oriente, ia adiante deles, até que, chegando

sobre (o lugar) onde estava o menino, parou. Vendo (novamente) a



estrela, ficaram possuidos de grandissima alegria. E, entrando na casa,
viram o menino com Maria, sua mae, e, prostrando-se, o adoraram,; e,
abrindo os seus* tesouros, lhe ofereceram presentes (de) ouro, incenso e
mirra. E, avisados por Deus em sonhos para nao tornarem a Herodes,
voltaram por outro caminho para a sua terra.

Tendo eles partido, eis que um anjo do Senhor apareceu em
sonhos a José, e lhe disse: Levanta-te, toma o menino e sua mae, e foge
para o Egito, e fica 1a até que eu te avise, porque Herodes vai procurar o
menino para lhe tirar a vida. E ele, levantando-se de noite, tomou o
menino e sua mae, e retirou-se para o Egito; la esteve até a morte de
Herodes, cumprindo deste modo o que tinha dito pelo Senhor por meio
do profeta que disse: "Do Egito chamei o meu filho".

Entao Herodes, vendo que tinha sido enganado pelos magos,
irou-se em extremo, e mandou matar todos os meninos, que havia em
Belém e em todos os seus arredores, da idade de dois anos para baixo,
segundo a data que tinha averiguado dos magos. Entao se cumpriu o
que estava predito pelo profeta Jeremias: "Uma voz se ouviu em Rama,
pranto e grande lamentacado, Raquel chorando os seus filhos, sem
admitir consolac¢ao, porque ja nao existem".

Morto Herodes, eis que o anjo do Senhor apareceu em sonhos a
José no Egito, dizendo: Levanta-te, toma o menino e sua mae, e vai para
a terra de Israel, porque morreram os que procuravam (tirar) a vida do
menino. E ele, levantando-se, tomou o menino e sua méae e entrou na

terra de Israel.

Evangelho de Sao Mateus, 1, 1.8-25; 2, 1-21



HISTORIA DE KESSI

O pai havia morrido. Kessi vivia com sua mae, e era o melhor
cacador. Cada dia recolhia pecas de caca abatida para a mesa materna
e alimentava os deuses com suas oferendas. Kessi enamorou-se de
Shintalimeni, a mais jovem de sete irmas. Esqueceu a caca, e entregou-
se ao ocio e ao amor. A mae repreendeu-o: O melhor cacador, cacado! O
filho tomou a lanca, chamou sua matilha e partiu. Porém o homem que
esquece os deuses, pelos deuses € esquecido.

As feras se haviam escondido e ele vagou durante trés meses.
Exausto, dormiu ao pé de uma arvore. Ali habitavam os duendes do
bosque, e eles decidiram devorar o jovem. Mas esta era também a terra
onde viviam os espiritos dos mortos, € o pai de Kessi imaginou um
estratagema. "Gnomos! Por que vao mata-lo? Roubem sua capa para
que sinta frio e se va". Os gnomos sao gatunos e Kessi acordou com o
vento que lhe assoviava nos ouvidos e lhe flagelava as costas. Dirigiu-se
encosta abaixo, até uma luz que bruxoleava solitaria no meio do vale.

Teve sete sonhos: Viu-se diante de uma enorme porta, que em
vao tentou abrir. Viu-se nos fundos de uma casa onde trabalhavam as
criadas, e uma enorme ave arrebatou uma delas. Viu-se em uma vasta
pradaria que um grupo de homens percorria placidamente; brilhou um
relampago, e um raio caiu sobre eles. Mudou a cena, e os antepassados
de Kessi estavam reunidos em redor do fogo, e o avivavam. Viu-se com
as maos atadas e os pés presos com correntes, como colares de mulher.
Estava pronto para sair a cacar, e viu de um lado da porta um dragéo, e
do outro horrendas harpias.

Contou a sua mae o ocorrido. A mae o animou ('O junco se
inclina sob a chuva e o vento, porém torna a erguer-se") e lhe entregou
uma meada de 1a azul, cor que protege de feiticos e danos.

Kessi partiu em direcao da montanha.



Os deuses continuavam ofendidos: nao havia feras para cacar.
Kessi vagou sem rumo até cansar-se. Achou--se em frente a uma
grande porta que era guardada por um dragao e horrendas harpias. Nao
conseguiu abrir a porta, ninguém respondeu aos seus chamados e
decidiu esperar. O sono apoderou-se dele. Quando despertou, anoitecia
e ele viu uma luz intermitente que se aproximava, se agigantava e
terminou por cega-lo: dela surgiu um homem alto e luminoso. Disse que
aquela era a porta do ocaso, e que por tras dela se achava o reino dos
mortos. O mortal que a transpusesse nao poderia voltar. "Como podes
tu, entao, passar por ela?" "Eu sou o sol", respondeu o deus, e entrou.

Do outro lado, os espiritos dos mortos esperavam para dar as
boas vindas ao deus sol em sua visita noturna. Encontrava-se ai
Udipsharri, pai de Shintaliméni. Ao ouvir a voz de seu genro, regozijou-
se de que fosse ele o primeiro mortal a vir visitar os mortos. Suplicou ao
sol que permitisse sua entrada.

— Muito bem, que passe a porta e me siga pelo caminho escuro;
nao regressara ao reino dos vivos. Atem suas maos e seus pés para que
nao possa escapar. Quando tenha visto tudo, eu o matarei.

Kessi encontrou-se diante de um tunel comprido e estreito. O
deus sol se distanciava e se reduzia a um ponto. Udipsharri atou as
maos e os pés de Kessi e convidou-o a seguir a luz mortica. Kessi viu os
espiritos dos mortos, que avivavam o fogo: eram os ferreiros do deus,
que forjam os raios que ele arroja a terra. Sentiu que milhares de
passaros revoavam em torno. "Estas, disse Udipsharri, sdo as aves da
morte, que levam ao mundo subterraneo as almas dos mortos". Kessi
reconheceu a ave gigantesca de seus sonhos. Finalmente chegaram a
porta do amanhecer. Kessi devia morrer, porém pediu perddao. O deus
sol lembrou como Kessi se levantava na alvorada, cacava e fazia
oferendas aos deuses. "Bem, determinou, iras junto com tua esposa e
suas seis irmas ao céu, de onde juntos contemplardao as estrelas
eternas".

Nas noites claras se vé, nas pradarias do céu, o Cacador, que

tem as maos atadas e os pés ligados com cadeias como colares de



mulher. Junto do cacador resplandecem sete estrelas.

Conto hitita do segundo milénio a.C. 3

OS SONHOS PROCEDEM DE ZEUS

Durante nove dias aumentaram gradativamente as flechas do
deus. No décimo, Aquiles convocou o povo a guerra. "Atridas! Creio que
teremos que retroceder, voltando a ser errantes se escaparmos de
morrer; se ndo, a guerra e a peste acabardao com os aqueus. Antes,
porém, consultemos um adivinho, sacerdote ou intérprete de sonhos,
para que nos diga porque se irritou tanto Febo.Apolo, pois também o

sonho procede de Zeus".

Iliada, I

% A primeira parte deste conto se conserva em inscricoes hititas cuneiformes;
a segunda, num fragmento de traducdo acadica achada no Egito em fins do século
XIX. Theodore H. Gaster traduziu-as, harmonizando-as, e comentou-as (The oldest
stories In the world, 1952). O conto esta essencialmente relacionado com a morte e o
reino dos mortos; a porta que nédo se abre aos .mortais, a ndo ser para dar passagem
na direcdo da morte (a do Hades, v. Virgilio, Eneida.yi, 127); a ave que leva um mortal
ao reino dos mortos; os espiritos dos mortos, que avivam o fogo; o dragao e as harpias
que cuidam da porta (repete-se na histéria de Gilgamesh e em Virgilio, Eneida, VI,
258-289); o encontro com Udipsharri (Odisseu e sua mae, Eneas e Anquises, Dante e
Beatriz) e este como guia (a Sibila com Eneas, Virgilio com Dante) Kessi seria Orion,
cacador, acorrentado ao céu, perseguidor das sete irmas, as Pléiades. A mencao dos

gnomos € a mais antiga que existe.



AS DUAS PORTAS

Disse a discreta Penélope: Forasteiro! Ha sonhos inescrutaveis e
de linguagem obscura, e nao se realiza tudo quanto eles anunciam aos
homens. Ha duas portas para os leves sonhos: Uma, construida de
chifre; outra, de marfim. Os que vém através do brunido marfim nos
enganam, trazendo-nos palavras sem finalidade; as que saem pelo
polido chifre anunciam, ao mortal que os vé, coisas que realmente vao

acontecer.
Odisséia, XIX

IT

Gémeas sao as portas do sonho, das quais se diz que uma € de
chifre e através dela se da saida facil as verdadeiras sombras; a outra,
reluzente, primorosamente lavrada em branco marfim, € aquela pela a

qual as almas enviam a terra os falsos sonhos.

Eneida, VI

O SONHO DE PENELOPE

Penélope a Odisseu (sem saber que era ele quem havia

regressado a Itaca depois de vinte anos de auséncia): Ouve, pois, meu



sonho: Na casa ha vinte gansos que comem trigo macerado em agua e
eu me regozijo em contempla-los; mas eis que desceu da montanha
uma aguia de bico curvo que, rompendo-lhes o pescoco, matou-os
todos. E eu, entre sonhos, chorei e dei gritos; e as aquéias de formosas
trancas foram se juntando ao meu redor, enquanto eu continuava me
lamentando de que a aguia houvesse matado meus gansos. A ave
voltou, pousou na beira do telhado e devolveu-me a calma ao dizer com
voz humana: "Anima-te, filha do famosissimo Icaro; ndo se trata de um
sonho, e sim de uma visao verdadeira que se ha de cumprir! Os gansos
sao os pretendentes; e eu, que me apresentei sob a forma de uma aguia,
sou teu esposo que chegou e que dara a eles todos uma morte

ignominiosa".

Odisséia, XIX

OS IDOS DE MARCO

Ao que parece, nao foi tdo inesperado quanto precavido o destino
de César, porque se diz ter sido precedido de maravilhosos sinais e
prodigios. No que se refere aos resplendores e fogos do céu, as imagens
noturnas que por muitas partes divagavam e as aves solitarias que
voavam pela praca, parece que tudo isto nao merece ser considerado
como indicios de tao grande acontecimento. Estrabao, o filésofo (e
geografo), refere-se a numerosos homens de fogo que foram vistos
correndo pelo céu, e ao escravo de um soldado que lancou muitas
chamas de sua mao, de modo que os que o viam pensavam que ele
estava pegando fogo — mas quando a chama se extinguiu viu-se que ele

nao tinha a menor lesao. Tendo César feito um sacrificio, desapareceu o



coracao da vitima, coisa que se tomou como terrivel agouro, isto porque,
por natureza, nenhum animal pode existir sem coracao. Todavia muitos
dizem que um agoureiro lhe anunciou que o aguardava um grande
perigo no dia (15) do més de marco, dia que os romanos chamavam de
idos (idus). Chegou o dia, e indo César ao Senado, saudou o agoureiro e
gracejou: "Ja chegaram os idos de marco"; ao que contestou este com
grande tranquilidade: "Sim, mas ainda nao passaram". No dia anterior,
ao jantar com Marco Aurélio, escrevia César umas cartas como era seu
costume. Recaindo a conversa sobre qual seria a melhor morte, disse
César, antecipando-se a todos: "A nao esperada". Mais tarde, deitado
com sua mulher como costumava fazer, repentinamente abriram-se
todas as portas e janelas de seu quarto. Perturbado pelo ruido e pela
luz — pois que havia um luar muito claro — observou que Calpurnia
dormia profundamente, porém entre sonhos prorrompia em palavras
mal pronunciadas e solucos nao articulados. Em seu sonho, a mulher
de César viu-o destruido no auge de sua gloria e majestade— com todas
as honrarias decretadas pelo senado, segundo Tito Livio — e por isso se
angustiava e chorava. Quando veio o dia, pediu a César que se
houvesse sessao no Senado, que la nao fosse, adiando sua ida para o
dia seguinte; e se nao acreditava em seus sonhos, que examinasse, por
meio de sacrificios e outros meios de adivinhacdo, o que seria mais

conveniente para ele.

Plutarco, Vidas Paralelas,

Caio Julio César, LXIII (c. 100)



DO DIARIO EPISTOLAR DE CESAR
PARA LUCIO MAMILIO TURRINO,
NA ILHA DE CAPRI

(Na noite de 27 para 28 de outubro)

1013, (Sobre a morte de Catulo). Estou velando a cabeceira de
um amigo agonizante: o poeta Catulo. De tempo em tempo adormece e,
como de costume, tomo a pena, talvez para evitar a reflexao.

Acaba de abrir os olhos. Pronunciou o nome de seis Pléiades, e
me perguntou o sétimo.

Agora dorme.

Passou uma outra hora. Conversamos. Nao sou novato nisto de
velar a cabeceira dos moribundos. Aos que. sofrem, deve-se falar sobre
eles mesmos; aos de mente lucida, elogiar-lhes o mundo que
abandonam. Nao ha dignidade alguma em abandonar um mundo
desprezivel, e aqueles que morrem soem temer que a vida talvez néao
tenha compensado os esforcos que lhes custou. Pessoalmente, jamais
me faltam motivos para elogia-la.

No transcurso desta hora paguei uma velha divida. Durante
minhas campanhas, muitas vezes visitou-me um sonho persistente:
caminhava de ca para la frente a minha tenda, no meio da noite,
improvisando um discurso.. Imaginava ter congregado um auditorio
seleto de homens e mulheres, quase todos eles jovens, aos quais eu
desejava ardentemente revelar tudo o quanto havia aprendido na poesia
imortal de Sofocles — em minha adolescéncia, em minha maturidade,
como soldado, como estadista, como pai, como filho e como homem
enamorado, através de alegrias e de vicissitudes —. Queria, antes de
morrer, descarregar meu coracao (tao rapidamente transbordante!) de
toda esta gratidao e louvor.

Ah, sim! So6focles foi um homem; e sua obra totalmente humana.



Eis aqui a resposta a uma velha pergunta. Os deuses nem lhe deram
apoio, nem se negaram a ajuda-lo; nao é esta sua forma de proceder.
Porém se eles nao tivessem estado ocultos, Sofocles nao teria lutado
tanto para encontra-los.

Assim, viajei: sem poder ver a um pé de distancia, entre os Alpes
mais elevados, porém jamais com passo tao seguro. A Sofocles bastava
viver como se os Alpes tivessem estado sempre ali.

E agora, também Catulo estava morto.

Thorton Wilder. Os idos de marco (1945)

O INCESTO

César informa que, antes de cruzar o Rubicon e marchar sobre
Roma, sonhou que coabitava com sua mae.

Como é sabido, os atrevidos senadores que liquidaram César a
golpes de punhal, ndo conseguiram impedir o que estava disposto pelos
deuses. Porque a cidade ficou gravida do Amo ('filho de Romulo e
descendente de Afrodite"), e o prodigioso botao pronto desabrochou no

Império Romano.

Rodericus Bartius, Los que son nimeros y los que

nolo son (1964)



O SONHO DE CIPIAO

Entre os textos de Cicero destaca-se como Uinico por seu alcance
religioso, ou melhor dito, filosofico-religioso, o chamado Somnium
Scipionis (O sonho de Cipido). Trata-se da narracao — posta na boca de
Cipido Emiliano — de um sonho, no qual aparece a Cipido seu pai,
Cipiao o Africano. Do alto, o pai mostra Cartago a seu filho, e vaticina a
vitoria deste sobre a cidade dentro de dois anos (e posteriormente a
vitoria sobre Numancia). Acrescenta que o filho regressara em triunfo ao
Capitolio, e que encontrara uma cidade completamente sublevada. Sera
necessario, entao, aportar a luz da alma, da inteligéncia e da prudéncia.
Para anima-lo, o Africano mostra a Cipido Emiliano o destino das almas
que serviram bem a sua patria e praticaram a piedade e a justica. Estas
almas moram na Via-Lactea presididas pelo princips deus, ou deus
soberano. E um universo magnifico e admiravel, dividido em nove
esferas, as quais produzem com seus movimentos uma harmonia
divina. Na esfera celeste — a mais externa, que circunda todas as
demais e onde estao fixadas as estrelas — vive o deus soberano. Sob
esta esfera ha outras sete que se movem em sentido inverso ao do céu.
No circulo inferior gira a Lua; debaixo dela ha o mundo sublunar, onde
nao existe nada que nao seja mortal e decrépito, exceto as almas dos
homens. Estas vivem na nona e ultima esfera, a Terra, que nao se move
e € concéntrica as demais. Agora, para alcancar a piedade e a justica é
mister voltar a vista ao plano superior, as esferas supralunares, onde
nada é decrépito ou mortal. A alma se acha ligada por sua parte
superior a estas esferas, e somente podera regressar efetivamente a
elas, como sua verdadeira patria, quando esqueca a caducidade dos
bens materiais e das falsas glorias terrenas, ou seja quando se dé conta
de que estar encerrada em um corpo mortal ndo quer dizer que ela

mesma seja mortal. A alma imortal move o corpo mortal como Deus



move um mundo sob certos aspectos destinados a morte. E preciso
exercitar, pois, a alma nas mais nobres ocupacoes, e as mais nobres de
todas sao as orientadas no sentido da salvacado da patria. As almas que
cumpram esta sublime missado serdao recompensadas com a ascencao as
esferas celestes, enquanto que as que se entregam aos prazeres dos
sentidos permanecerao na superficie da terra e nao ascenderao senao
depois de serem atormentadas durante séculos.

Discutiu-se muito a origem destas idéias. Alguns autores
assinalam que se originam de Pocidonio; outros negam semelhante
procedéncia. O quadro de Cicero (com a Unica excecao do motivo civico
a servico da cidade) corresponde a muitas das idéias que em sua €época
foram abrindo caminho, e que tém, por um lado, pontos de contato com
as religides astrais; por outro, pontos de contato com a tendéncia a
elaborar as concepcoes platdnicas; e por outro, ainda, com uma visao
do cosmo como sendo uma grande harmonia, como um templo, no qual
habitam como cidadaos as almas virtuosas. Semelhantes idéias
exerceram bastante influéncia sobre autores posteriores, entre os quais
se destacou Macrobio.

E mister observar que um dos temas do sonho é a concepcao da
insignificancia da vida individual neste mundo, comparada com a
imensidade do cosmo. O tema esta igualmente desenvolvido no Livro VI
da Eneida (revelacao de Eneas a Anquises) e cm alguns escritos estoicos

(por exemplo, em Séneca, Ad Mareiam de consolatione, XXI).

José Ferrater Mora,
Diccionario de filosofia (ed. de 1958)



DE ONDE E COMO SE ORIGINAM
OS SONHOS

Quando o fogo exterior se retira pela noite, o fogo interior se
encontra separado dele; entao, se sai dos olhos, cai sobre um elemento
diferente, se modifica e extingue, uma vez que deixa de ter uma
natureza comum com o ar que o rodeia, que ja nao tem fogo. Deixa de
ver, e conduz ao sono. Esses aparatos protetores da visdo dispostos
pelos deuses, as palpebras, quando se fecham freiam a forca do fogo
interior. Este, por sua vez, acalma e aquieta os movimentos internos. E
assim que estes se tenham apaziguado, sobrevém o sonho; e se o
repouso € completo, um sono quase sem sonhos se abate sobre nos. Por
outro lado, quando subsistem em nos movimentos mais acentuados, de
acordo com sua natureza e segundo o lugar em que se encontrem, dele
resultam imagens de diversos tipos, mais ou menos intensas,
semelhantes a objetos interiores ou exteriores, e das quais conservamos

alguma lembranca ao despertar.

Platao, Timeo, XLV

DO DIARIO EPISTOLAR DE CESAR PARA
LUCIO MAMILIO TURRINO, NA ILHA DE CAPRI

(As notas que seguem parecem ter sido escritas durante os meses

de janeiro e fevereiro)



1020. Certa vez me perguntaram, em tom de broma, se eu
alguma vez havia experimentado o horror do vacuo. Respondi que sim, e
desde entao vez por outra sonho com ele.

Talvez por uma posicao acidental do corpo adormecido, talvez
uma indigestao ou, qualquer outra classe de disturbio interno, mas o
fato € que o terror que paralisa a mente nao € menos real. Nao €, como
me pareceu durante certo tempo, a imagem da morte e o esgar de uma
caveira, mas sim o estado em que se percebe a finalidade de todas as
coisas. Esta nada se apresenta como auséncia ou siléncio, mas sim
como o mal absoluto desmascarado: engano e ameaca que reduz ao
ridiculo todo o prazer, que enfraquece e murcha todo o esforco. Este
pesadelo € a réplica da visao que sucede os paroxismos de minha
doenca*. Neles me parece captar a clara harmonia do universo, me
invade uma felicidade e uma confianca inefaveis, e eu queria gritar a
todos os vivos e aos mortos que nao ha lugar do mundo que nao tenha

sido alcancado pela mao da bencao.

(O texto continua em grego)

Os dois estados derivam de certos humores que atuam no
organismo, porém em ambos se afirma a consciéncia de que "eu saberei
isto de agora em diante". Como rechaca-los com ilusdes vas se a
memoria os corrobora com testemunhas inumeraveis, radiantes ou
terriveis? Impossivel negar um sem negar o outro; mas desejaria eu
distribuir a cada um, como um simples pacificador de aldeia, sua

minguada porcao de verdade.

Thorton Wilder, Os idos de marco

* Epilepsia.



O SONHO MAL INTERPRETADO

Huayna Capac teve medo da peste. Encerrou-se e, em seu
isolamento, teve um sonho no qual trés andes vinham a ele e lhe
diziam: "Inca, viemos buscar-te". A peste alcancou a Huayna Capac e
este ordenou que o oraculo de Pachacamac interpretasse que coisa
deveria ser feita para que ele recuperasse a saude. O oraculo declarou
que o pusessem ao sol, que assim sararia. Saiu o Inca ao sol e em

seguida morreu.

Bernabé Cobo, Historia del Nuevo Mundo

SONHOS CASEIROS

O escritor latino do século V Ambroésio Teodosio Macréobio, autor
das Saturnais, escreveu um difundido Comentdrio ao Sonho de Cipido,
capitulo VI d'A Reptblica (de Cicero), onde se recomenda o sistema de
Governo que imperava em Roma na primeira metade do século I a.C. e
se descreve uma cosmogonia de origem platonica e pitagorica. Macrobio
alerta sobre os sonhos comuns ou domésticos, ecos da vida cotidiana —
o amor, a comida, os amigos, os inimigos, a roupa, o dinheiro —, os
quais nao vale a pena interpretar, pois carecem do sopro divino que
anima os grandes sonhos. No século XIII Albert von Bollstadt (?-1280),
mais conhecido por Sao Alberto Magno, iniciou a conciliacao escolastica

entre a filosofia grega € a doutrina crista, e teve por discipulo, em Paris,



a Sao Tomas de Aquino. Em seu tratado Da alma coincide com
Macrobio sobre a irrelevancia dos sonhos menores e a sublimidade dos
que estdo animados por um sopro divino. Alberto foi um grande
viageiro, interessou-se pelas propriedades dos minerais, dos elementos,
dos animais e dos meteoros, e, em seu Tratado da Alquimia, logrou
cercar-se de uma aura de magia. Nao obstante, chegou a ser bispo de
Ratisbona, dignidade que renunciou para reiniciar suas viagens. Nao
viu cumprido o sonho de todo o mestre: ser superado no tempo (ja que
nao no saber) por seu melhor discipulo. Por ocasido da morte de Tomas

de Aquino (1274), regressou a Paris para exaltar sua doutrina.

Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que no lo son

A PROVA

Se um homem atravessasse o Paraiso em um sonho e lhe
dessem uma flor como prova que havia estado ali, e se ao despertar

encontrasse essa flor em sua mao... entao o qué?

S. T. Coleridge

UM SONHO HABITUAL

O Nilo sombreado



as belas morenas
vestidas de agua

zombando do trem

Fugitivos

Giuseppe Ungaretti, Primevas (1919)

DA NATUREZA DOS SONHOS

Quando o sonho por fim os membros ata
com um doce torpor, e quando o corpo
em profundo repouso esta estirado,
entdo nos parece estar despertos,

e também fazer de nossos membros uso;
cremos ver o Sol e a luz do dia

em meio a noite tenebrosa;

e, em uma peca estreita e bem fechada,
mudar de climas, mares, montes, rios,

e atravessar a pé grandes planicies;

e no profundo e completo siléncio

da noite parece-nos ouvir sons,

e em siléncios responder acordes.
Vemos, de certa maneira surpreendidos,
semelhantes fendmenos, que tendem
todos a destruir a confianca

devida aos sentidos, mas é em vao:

o engano provém de nossa parte,

dos julgamentos da alma que nos todos

pintamos com aquelas relacoes



dos sentidos, supondo termos visto
aquilo que nao viram nossos 0rgaos;
porque a distincao de relacoes
evidentes de incertas conjeturas
que nos associa a propria alma,

€ a coisa mais extraordinaria e excelente.

Ora, quero dizer a ti, com brevidade,

quais os corpos que dao a alma movimento

e de onde vém suas idéias.

Digo que muitos sao os espectros® que vagam
em todas as direcoes, com muitas formas,
tao sutis, que se unem facilmente

se chegam a encontrar-te pelos ares

como o fio da aranha e paes de ouro;

porque, além do mais, excedem em delicadeza
as efigies pelas quais nos vemos

os objetos. E claro que se introduzem

por todos os condutos que ha nos corpos

e dao interiormente movimento

da alma a substancia delicada,

e animam suas funcoes.

Os centauros, Escilas e Cerberos

e fantasmas de mortos assim vemos,

cujos 0ssos a terra abrasa em si,

pois a atmosfera ferve em tais espectros;

® Lucrécio compara os simulacros que se desprendem dos corpos com a
fumaca que sai da lenha, os vapores que os fogos expelem, as tunicas deixadas no
estio pelas cigarras etc, e também com a luz que, colorindo-se, passa através das
cortinas, com o cheiro, e com os simulacros que vemos nos espelhos. Outros se
formam na regido do ar. Estes simulacros se movem com grandissima velocidade e

correm espacos inacreditaveis num momento. (Nota de Aldo Mieli).



uns se formam pelo ar,

outros emanam de variados corpos,

e de duas espécies juntas, resultam outras.
A imagem de um centauro nao se forma,
seguramente, de um centauro vivo:

Nao criou jamais a Natureza

semelhante animal: € um composto

de espectros de cavalo e de homem

que o acaso juntou; e deles dizemos

que seu tecido sutil e delicado

a reuniao ao momento facilita:

como esta imagem, se combinam outras,
que por sua leveza extraordinaria

afeta a alta no primeiro impulso,

porque o proprio espirito € delicado,

e de mobilidade extraordinaria.

E uma prova certa disso

0 se assemelharem em um todo os objetos
que a alma olha, aqueles que os olhos vém,
porque nascem do mesmo mecanismo:

se ensinei que via eu ledes

recebendo auxilio dos espectros,

que ao chegar nos ferem bem nos olhos,

se deduz que igualmente a alma move

os demais espectros desses leoes,

que tao bem vé os mesmos olhos.

Nao é de outra maneira que a alma esta desperta,
quando se estendeu o sonho sobre os membros
porque chegam a alma tao de fato

os espectros que durante o dia ferem,

que nos parece ver o tal deserto

que € dominado pela morte e pela terra.

A esta ilusao a Natureza obriga;



porque repousam todos os sentidos

em um profundo sono, as verdades

nao podem fazer oposicao aos erros
porque a memoria esta adormecida

e, languida, com o sonho nao disputa;

e quem cré ver a alma com vida

€ despojo da morte e do olvido.

No mais, nao € uma maravilha

a movimentacao destes espectros

e a agitacao de bracos e de membros
conforme as regras, pois durante o sono
devem ter lugar as aparéncias;

como que se o primeiro se dissipasse

e viesse a sucedé-lo outro diferente,
parece que € o mesmo espectro

que mudou de atitude num instante.
Muitas perguntas existem sobre o assunto,
e muitas duvidas ainda a esclarecer

se desejamos a coisa aprofundar.

A primeira pergunta que se faz

é: porque a alma no momento tem

as idéias do objeto de que gosta:

os espectros olham a vontade?

Vém-nos a imagem assim que desejamos?
Se mar, se terra, se, por fim, o céu,

0s congressos, as pompas, os banquetes
se os combates, se outro objeto que nos apraz.
A Natureza nao guarda e nao cria

as efigies de todo e qualquer sinal,
enquanto que na regiao, no local mesmo,
jazem profundamente as almas de outros
ocupadas de idéias muito diferentes?

E o que direi quando vemos no sonho



os espectros irem bailando no compasso
quando movem seus membros delicados,

e estendem seus bracos flexiveis
alternativamente com destreza,

e tornam a fazé-lo levemente?

Estudaram por acaso artes e regras

para poderem divertir-se a noite?

Tenho eu como certo e verdadeiro

que percebemos estes movimentos

- em um instante apenas, assim como quando
se da um unico comando, e nao obstante
passam-se muitos instantes, que somente a razao
distingue; esta € a causa

de se apresentarem espectros tdo numerosos
em qualquer tempo e em qualquer parte:
grande € o seu numero e sua leveza!

E sendo tao fina sua textura

nao pode a alma vé-los claramente

sem recolher-se dentro de si mesma:

se ela nao se dispoe a recebé-los

com grandes cuidados, todos perecem,

€ 0 consegue gracas a esperanca

ver aquilo que realmente olha.

E nao percebes tu também como os olhos
nao podem distinguir aquele objeto

pouco sensivel, porque o olharam

sem suficiente resguardo e sem preparo?
Mesmo os corpos que a vista estao expostos
sdo para a alma, se ela nao se esforca

como se a cem mil léguas estivessem:

e por que admirar-se de que a alma

deixe escapar a todos os espectros

menos aqueles que a tem ocupada?



Talvez a alma exagere os espectros

e nos leva ao erro, e nos engana,;
também transforma o sexo da imagem,

e em vez de uma mulher, nés s6 tocamos
um homem transmutado num instante,
ou outro qualquer objeto que o sucede
de semblante e de idade muito diferente:

isto provém do esquecimento e do sonho.

Tito Lucrécio Caro, Da Natureza

das coisas, Livro IV

(s.Ia.C.) (Traducao para o espanhol ¢

de José Marchena Ruiz de Cueto (1768-1821), chamado "O

clérigo Marchena"; leva a data de 1791)

QUE COISA E O SONHO

O sono, que deve ser natural, como determinou Deus para a
natureza do homem, da tempo para que este descanse dormindo dos
trabalhos que executa acordado — e neste dormir, segundo afirmaram
com razdo os que se ocuparam das coisas da natureza, os membros
folgam e estdo quedos — quando o espirito da vida movimenta os
sentidos e quer trabalhar com eles, assim como utiliza o corpo quando
este nao dorme, e por isso os homens sonham muitas coisas, de
maneira natural e com muita razao e, também, como resultado do que
comem ou bebem, ou do que fazem ou cuidam quando estao despertos,

ou ainda segundo aumentam ou diminuem os quatro humores de que €

® No original em espanhol arcaico. (N. dos E.)



feito o corpo; quando fala dormindo o homem aumenta suas
preocupacoes e seus desejos, pois acredita no que esta sonhando, e
quando acorda se vé sem nada. Por conseguinte, aqueles que sobre tao
fragil base armam sua crenca, deixam perceber que esta crenca nao era

firme nem sa, nem poderia durar muito tempo.

Alfonso o Sabio, Setenario
(Lei XVI)

O PESADELO

Sonho com um antigo rei. De ferro

€ a coroa, e morto seu olhar.

Ja nao ha faces assim. A firme espada

o acatara fiel como seu cao.

Ja nao sei se € de Nortumbria ou da Noruega.
Sei que € do norte. E sua barba ruiva,
cerrada, cobre o peito. Nao me lanca

sua mirada, sua mirada cega.

De que apagado espelho, de que nave

dos mares que foram a sua aventura,

surgiu este homem cinza e grave

que me impode o seu passado e sua amargura?
Sei que me sonha e que me julga; erguido

o dia, entra a noite. E nao se foi.

Jorge Luis Borges



SOBRE OS SONHOS

. .. Cutn postrata sopore
Urgit membra guies, et

mens sine pondere ludit.

Petronio

Muitos autores que escreveram sobre sonhos, consideram-nos
tdo somente revelacoes do que ocorreu em distantes regides do mundo
ou pressagios do que ainda vai ocorrer.

Consideremo-los de outro ponto de vista. Os sonhos nos dao
uma certa idéia das exceléncias" da alma humana e uma nocao de sua
independéncia.

Em primeiro lugar, nossos sonhos sdo demonstracoes da grande
independéncia da alma, que o poder de dormir nao logra abater nem
apaziguar. Quando o homem esta cansado no fim do dia, esta parte
ativa de seu todo continua se movendo e sem fadiga. Quando os 6rgaos
dos sentidos aspiram seu logico repouso e necessaria reparacdo, € o
corpo ja nao pode acompanhar a substancia espiritual a que esta unido,
a alma aguca suas numerosas faculdades e continua em acao até que
seu companheiro possa acompanha-la novamente. Desta maneira, se
véem os sonhos como relaxamentos e distracoes da alma quando esta
esta desobrigada de sua maquina, esportes e recreacdo e deixou sua
carga ir dormir.

Em segundo lugar, os sonhos mostram a agilidade e perfeicao
que sao proprias das faculdades da mente quando estao desligadas de
seu corpo. A alma fica obstruida e lenta em suas operacoes quando
atua em conjunto com seu pesado e desajeitado companheiro. Porém
nos sonhos € maravilhoso observar como e com que loquacidade e

vivacidade se manifesta. A lentiddo do discurso provoca arengas nao



premeditadas ou ageis dialogos em idiomas dos quais pouco ou nada se
sabe. A gravura abunda em prazeres, o atordoamento em réplicas sutis
ou pontos de comicidade. Nao ha acao mais penosa da mente do que a
invencao; nao obstante, nos sonhos funciona com uma facilidade e uma
diligéncia que nao ocorrem quando estamos acordados. Por exemplo,
creio que todos nos, em uma ocasiao ou noutra, sonhamos que liamos
livros, diarios ou cartas: a invencao resulta tao vivida que a mente deve
esforcar-se e superar--se para formular suas proprias sugestoes para
por em ordem a composicao.

Desejaria insertar aqui um paragrafo de Religio medici, cujo
engenhoso autor 7 se da conta de si mesmo em seus sonhos e em seus
pensamentos quando esta acordado. "Em nossos sonhos estamos um
pouco mais do que em noés mesmos, € o repouso do corpo parece ajudar
o despertar da alma. Ha uma ligacao de sentido, porém a liberdade da
razao e nossas concepcgoes de vigilia nao coincidem com a fantasia dos
nossos sonhos... Em um sonho pude compor toda uma comédia:
sustentar a acao, apreender os gestos e despertar rindo de minhas
proprias invencoes. Quando minha memoria é tdo fiel como minha
razao, isto é frutifero; porém eu nunca estudaria em meus sonhos,
ainda que neles fizesse as minhas devocoes; nossas espessas memorias
tém tao escasso sustento em nosso abstrato entendimento, que
esquecem a historia e somente podem relatar as nossas almas
acordadas uma confusa e parcial narrativa do que ocorreu... Assim,
observou-se que o homem, no momento de sua partida, fala e
racionaliza demasiadamente sobre si mesmo: a alma comeca sentir-se
livre de suas amarras fisicas e a racionalizar sobre si mesma como deve

ser feito: a discutir imperiosamente sobre sua imortalidade".

" Religio medici: A religidGo de um médico (1643 — um ano antes havia
aparecido uma edicdo pirata repleta de erros), de Thomas Browne (1605-1682). Trata-
se de uma série de notas pessoais de grande ponderacao espiritual e religiosa, rica de
temas, escrita em 1635. Antes de ser impressa, circulou em copias manuscritas.
Alcancou grande éxito em inglés, latim, francés, flamengo e alemao, e gozou da estima

do dr. Johnson e apés ele, de Lamb, Coleridge, Carlyle, Browning, etc.



Em terceiro lugar, as paixoes afetam a mente com mais forca
quando estamos adormecidos. Alegria e tristeza dao uma sensacao mais
vigorosa de prazer e de pesar do que em qualquer outro momento. E o
mesmo acontece com a devocao — tal como da a entender o citado
autor — toda a vez que a alma se eleva enquanto o corpo repousa. A
experiéncia de todo o homem informara a respeito, ainda que de
maneira diferente, conforme a constituicdo de cada um.

O que desejo destacar € p divino poder da alma, capaz de
produzir sua propria companhia. Conversa com inumeraveis seres de
sua propria criacao e se transporta a dez mil cenarios de sua propria
imaginacdo. E o seu proprio teatro, seu ator e seu espectador. Isto me
faz recordar o que Plutarco atribui a Heraclito: todo homem acordado
habita um mundo comum; porém cada um pensa que habita seu
proprio mundo quando dorme (sonha); acordado, conversa com o
mundo da natureza; dormindo, com o seu mundo particular...
Tampouco devo esquecer a observacao de Tertuliano sobre o poder
divinatorio dos sonhos. Nenhum crente nas Divinas Escrituras pode
duvidar deste poder; e inumeraveis exemplos nos dao também
escritores antigos e modernos, tanto sagrados quanto profanos. Se estes
pressagios obscuros, se estas visdes noturnas se originam de algum
poder latente da alma ou de alguma comunicacdo com o Ser Supremo,
ou acontecem por intervencdo de espiritos dependentes, muito foi
elocubrado a respeito por mentes sabias. Sua existéncia, porém, é
incontestavel, e foi destacada por autores alheios a toda suspeita de
supersticao ou entusiasmo.

Nao creio que a alma se desligue inteiramente do corpo. Basta
com que nao esteja excessivamente fundida com a matéria ou que nao
se encontre enredada e perplexa pela maquina da vigilia. A unido com o
corpo se desliga o necessario para dar mais liberdade a alma, a qual se

recolhe em si mesma e recupera sua capacidade de surgir.

Joseph Addison, no The Spectator, n.° 487,
Londres — 18 de setembro de 1712



O DOM ESCLARECIDO

De toda a memoria somente vale
o dom esclarecido de evocar os sonhos.

Antonio Machado

CAEDMON

Caedmon deve sua fama, que perdurara, a razdes alheias ao
gozo estético. A gesta de Beowulf é andénima; Caedmon, em
contrapartida, € o primeiro poeta anglo-saxao, por conseguinte inglés,
cujo nome foi conservado. No Exodo e nas Linhagens dos Apéstolos, a
nomenclatura € crista, porém o sentimento € gentio; Caedmon € o
primeiro poeta saxao de espirito cristdo. A estas razoes, deve-se
acrescentar a curiosa historia de Caedmon, tal como a ela se refere
Beda o Veneravel no quarto livro de sua Histéria Eclesidstica:

"No mosteiro desta abadia (a abadia Hild de Streoneshalh) houve
um irmao honrado pela graca divina, porque costumava compor
cancoes que levavam a piedade e a religiao. Tudo o quanto aprendia de
homens versando nas sagradas escrituras, vertia em linguagem poética
com a maior docura e fervor. Muitos, na Inglaterra, o imitaram na
composicao de cantos religiosos. O exercicio do canto nao lhe tinha sido
ensinado pelos homens ou por meios humanos; havia recebido ajuda
divina e sua faculdade de cantar derivava diretamente de Deus. Por isso
nao compods cancoes fingidas ou ociosas. Este homem havia vivido no

mundo até alcancar uma idade avancada, e nao tinha sabido nada de



versos Costumava participar de festas nas quais se havia decidido que,
a fim de que se incentivasse alegria, todos cantariam, uns depois dos
outros, acompanhando-se com harpa, e cada vez que as harpas se
aproximavam dele, Caedmon se erguia envergonhado e voltava para
casa. Uma vez- abandonou o local da festa e foi para os estabulos,
porque lhe haviam recomendado cuidar dos cavalos naquela noite.
Dormiu, e em sonho viu um homem que lhe ordenava: "Caedmon,
canta-me alguma coisa". Caedmon respondeu dizendo: "Nao sei cantar e
por isto deixei a festa e vim deitar-me". O que lhe havia falado disse:
"Cantaras". Caedmon replicou entdao: "Que posso eu cantar?'. A
resposta foi: "Canta-me a origem de todas as coisas". E Caedmon
cantou versos e palavras que nao havia escutado nunca, nesta ordem:
"Louvemos agora o guardidao do reino celestial, o poder do Criador e o
conselho de sua mente, as obras do glorioso Pai; como Ele, Deus eterno,
originou cada maravilha. Fez primeiro o céu como teto para os filhos da
terra; depois fez, todo-poderoso, a terra, para dar um solo aos homens".
Ao despertar, guardava de memoria tudo o que havia cantado no sonho.
A estas palavras acrescentou muitas outras, no mesmo estilo, dignas de
Deus.

Beda conta que a abadia dispds que os religiosos examinassem a
nova capacidade de Caedmon, e, uma vez demonstrado que o dom
poético lhe havia sido conferido por Deus, instou-o a entrar na
comunidade. "Cantou a criacdo do mundo, a origem do homem, toda a
historia de Israel, o éxodo do Egito e a entrada na terra prometida, a
encarnacao, paixao e ressurreicao de Cristo, sua ascencdo ao céu, a
chegada do Espirito Santo e o ensino dos apostolos. Cantou também o
terror do juizo final, os horrores do inferno e as bem-aventurancas do
céu". O historiador agrega que Caedmon, anos depois, profetizou a hora
em que iria morrer, e esperou-a dormindo. Deus, ou o anjo de Deus, o
havia ensinado a cantar; esperemos que tenha voltado a encontrar-se

com seu anjo.

Jorge Luis Borges



CONVEM DISTINGUIR

Por que comparas teu mandado interior com um sonho? Ele te
parece, por acaso, absurdo, incoerente, inevitavel, irrepetivel, origem de
alegrias ou terrores infundados, incomunicavel em sua totalidade,

porém ansioso de ser comunicado, como sao precisamente os sonhos?

Franz Kafka, Quarto caderno in oitavo

A ULTIMA VISITA DO CAVALEIRO
ENFERMO

Todos o chamavam de Cavaleiro Negro, porém ninguém jamais
soube seu verdadeiro nome. Depois de seu inopinado desaparecimento,
dele ndo restou nada mais do que a lembranca de seus sorrisos e um
retrato pintado por Sebastiano del Piombo que o representava envolvido
em uma pelica e com uma das maos enluvada pendendo suavemente
como se estivesse adormecido. Alguns dos que mais 6 estimaram (e eu,
um dos poucos entre eles) recordam sua cutis amarelo palido,
transparente, a leveza quase feminina de seus passos e a habitual
languidez dos olhos.

Na verdade, era um semeador de assombros. Sua presenca dava
um calor fantastico as coisas mais simples; quando sua mao tocava
algum objeto, parecia que este entrava no mundo dos sonhos...
Ninguém lhe perguntou qual era o seu mal e porque nao se cuidava.

Caminhava sempre, sem parar, dia e noite. Ninguém soube jamais onde



era sua casa ou conheceu seus pais e seus irmaos. Apareceu um dia na
cidade, e passados alguns anos, em outro dia, desapareceu.

Na véspera, quando o céu comecava a iluminar-se, veio ao meu
quarto despertar-me. Senti a caricia de sua luva em minha fronte, e o
Vi, com seu sorriso que mais parecia a lembranca de um sorriso, tendo
os olhos mais distraidos do que de costume. Compreendi que havia
passado a noite em claro, aguardando com ansiedade o amanhecer:
tremiam-lhe as maos e todo seu corpo parecia tomado pela febre.

Perguntei a ele se sua doenca o fazia sofrer mais do que nos
outros dias.

— Crés entao, como todos os outros, que eu tenho uma
enfermidade? Por que nao dizer que eu sou uma enfermidade? Nada me
pertence, porém eu sou de alguém e ha alguém a quem pertenco.

Acostumado as suas estranhas digressoes, nada disse. Acercou-
se de minha cama e tocou-me outra vez a fronte com sua luva.

— Nao tens o menor sinal de febre e estas perfeitamente sao e
tranquilo. Talvez isto te espante, mas posso dizer quem sou. E talvez
nao possa voltar a repeti-lo.

Deixou-se cair em uma poltrona e prosseguiu em voz mais alta:

— Nao sou um homem real, com ossos e musculos, gerado por
homens. Nao sou mais do que a figura de um sonho. Ha uma imagem
de Shakespeare que €, com referéncia a mim, literal e tragicamente
exata: Sou feito da mesma matéria de que sao feitos os sonhos! Existo
porque ha alguém que me sonha; ha alguém que dorme e sonha e me vé
agir e viver e mover-me, € neste momento sonha que eu digo tudo isto.
Quando comecou a sonhar-me, comecei a existir: hoje sou hospede de
suas grandes fantasias noturnas, tao intensas que me tornaram visivel
aqueles que estao acordados. O mundo da vigilia, porém, nao € o meu.
Minha verdadeira vida € a que transcorre na alma do meu adormecido
criador. Nao recorro a enigmas nem a simbolos; o que digo € verdade.
Ser ator de um sonho nao é o que mais me atormenta. Ha poetas que
disseram que a vida dos homens € a sombra de um sonho e ha filésofos

que sugeriram que a realidade € uma alucinacao. Porém, quem € aquele



que me sonha? Quem € este ser que me fez surgir e que ao despertar
me apagara? Quantas vezes penso nesse meu dono que dormel... A
pergunta me agita desde que descobri de que estou feito.

Compreenderas a importancia que este problema tem para mim.
As personagens dos sonhos desfrutam de bastante liberdade; tenho
também os meus caprichos. A principio, me aterrorizava a idéia de
desperta-lo, quer dizer, de aniquilar-me. Levei uma vida virtuosa. Até
que me cansei da humilhante qualidade de espetaculo e desejei
ardentemente o que antes temia: desperta-lo. E ndo deixei de cometer
delitos. Porém aquele que me sonha, ndo se espantara com o que faz
tremer os demais homens? Regozija-se com as visoes terriveis, ou nao
lhes da importancia? Nesta monotona ficcao, digo ao meu sonhador que
sou um sonho: quero que ele sonhe que esta sonhando. Nao existem
homens que acordam quando se dao conta de que estdo sonhando?
Quando, quando conseguirei isso?

O Cavaleiro Enfermo colocava e tirava a luva da mao esquerda;
nao sei se esperava que, de um momento para outro, algo de atroz
acontecesse.

— Acreditas que eu esteja mentindo? Por que eu nao posso
desaparecer? Console-me; diga algo, tenha piedade deste aborrecido
espectro.

Nao atinei dizer coisa alguma. Deu-me sua mao, parecendo-se
mais alto do que antes, e sua pele era diafana. Disse algo em voz baixa,

saiu do meu quarto, e desde entdo somente uma pessoa pode vé-lo.

Giovanni Papini, O tragico cotidiano (1906)

CONFUCIO SONHA SUA MORTE

Por ultimo, a lassitude o invadiu. Tinha ja 73 anos, era verao (de



479 a.C.) e tinha compreendido muito bem o significado de seu sonho.
Pediu que avisassem a Tse-kong, o ultimo de seus grandes discipulos.
Tse-kong atendeu prontamente, e achou que Krong-tse, mais do que
recebé-lo, dele se despedia.

O mestre lhe disse:

— Sonhei que estava sentado, recebendo as libacoes.
Encontrava-me entre duas colunas. Aqueles que eram da dinastia Sia,
como se ainda reinassem no palacio, expunham seus mortos sobre a
escadaria oriental; os da dinastia Tcheu os expunham sobre a escadaria
ocidental, aquela que se oferece aos hospedes; e os da dinastia In
expunham-nos entre as duas colunas — nao havia ali nem donos nem
héspedes. Descendo dos soberanos In; sem duvida, vou morrer. E bom
que assim seja, pois ja nao ha nenhum principe inteligente que possa
servir-se de mim.

Poucos dias depois morreu, no décimo sexto ano de Ngae-kong

de Lux, quadragésimo primeiro de Tsing-oang dos Tcheu.

Eustaquio Wilde, Um outono em Pequim

A CORCA BRANCA

De que agreste balada da verde Inglaterra,

De que lamina persa, que regiao arcana,

Das noites e dias que o nosso ontem encerra,
Veio a corca branca com que sonhei esta manha?
Duraria um segundo.

Vi-a cruzar o prado

E perder-se no ouro de uma tarde ilusoria,



Leve criatura feita de um pouco de memoria

E de um pouco de olvido, cor¢ca de um s6 lado.
As deiades que regem este curioso mundo
Deixaram-me sonhar-te, porém nao ser teu dono;
Talvez numa esquina do porvir profundo

Volte a encontrar-te, corca branca de um sonho.
Também eu sou um sonho licido que perdura

Um pouco mais que o sonho do prado e da brancura.

Jorge Luis Borges

COSTUMA ACONTECER

Meu filho estava chorando a minha morte. Podia vé-lo reclinado
sobre meu féretro. Queria correr para dizer-lhe que nao era verdade,
que se tratava de outra pessoa, talvez absolutamente semelhante, mas
nao pedia por causa do crocodilo. Estava ele ali em frente, no buraco,
pronto para engolir-me, e eu gritava com todas as minhas forcas; e os
que me velavam, em vez de avisar meu filho, olhavam-me com ar de
censura, talvez porque aculavam a fera e temiam serem atacados eles
mesmos. Clide era o ilnico que nem me via, nem me ouvia. O homem da
funeraria quando chegou com uma caixa, parecia um violinista, porém
dela tirou um macarico. Se fosse certo, tudo estaria perdido, pensei; me
enterrariam vivo e eu nao poderia explicar nada. Os vizinhos quiseram
afastar meu filho, por ser aquele o momento mais penoso, mas ele se
agarrava no caixao. O homem comecou a soldar a tampa pelo lado dos

pés, € eu nao aguentei mais: fechei os olhos e corri para a vala sem



importar-me com uma morte segura. Depois disso s6 me lembro de um
golpe na ponta do queixo, algo como um raspao da pele contra um fio.
Talvez o rocado contra um dos dentes. Quando senti o calor da solda,
acordei e comprendi tudo. Clide tinha razao: eu estava morto. A mesma
sala, a mesma gente. Meu pobre filho continuava ali. O macarico
roncava na altura da barriga da perna. O empregado levantou a
extremidade livre da tampa, tirou o lenco e enxugou o sangue da minha

ferida. "Isto costuma acontecer", — disse ele — "por causa do macarico".

Jorge Alberto Ferrando, Paio a pique (1975)

SEM RECLAMACOES

Deus nao castiga ninguém sem ter avisado antes.

Origenes

SONHO DA PATRIA

Desde que deixei de me ocupar, durante a vigilia, da fantasia e
suas habituais possibilidades representativas, seus artesaos se agitam
autonomos nos meus sonhos: e com uma razao aparente e uma
aparente consequéncia, armam uma pitoresca algaravia. Tal como me
havia previsto o mestre louco e instruido, vi em sonhos a cidade nativa,

aldeia maravilhosamente transformada e transfigurada, porém néao



pude penetrar nela. E quando consegui fazé-lo, despertei com sensacoes
desfavoraveis. Voltei ao sono e aos sonhos. Aproximei-me da casa
paterna por caminhos sinuosos que flanqueavam rios atapetados de
rosais. Na margem, um camponés lavrara a terra com um arado
dourado puxado por dois bois brancos. Os sulcos se enchiam de graos
que o camponés lancava ao ar e caiam sobre mim como uma chuva de
ouro.

Gottfried Keller,

Henrique o verde

SONHA O FIDALGO DA TORRE

Mas Gongcalo, que abominava aquela lenda, a silenciosa figura
degolada, errando por noites de inverno entre as ameias da Torre com a
cabeca nas maos — despegou da varanda, deteve a Cronica imensa:

— Toca a deitar, 6 Videirinha, hein? Passa das trés horas, € um
horror. Olhe! O Tité6 e o Gouveia jantam ca na Torre, no Domingo.
Apareca também, com o violao e cantiga nova; mas menos sinistra...

Atirou o charuto, fechou a vidraca da sala — a "sala velha", toda
revestida desses denegridos e tristonhos retratos de Ramires que ele
desde pequeno chamava as carantonhas dos avés. E, atravessando o
corredor, ainda sentia rolarem ao longe, no siléncio dos campos

cobertos de luar, facanhas rimadas dos seus:

Ail la na grande batalha...
El-Rei Dom Sebastido.. .
O mais moco dos Ramires

Que era pagem do guido...



Despido, soprada a vela, depois de um rapido sinal da cruz, o
Fidalgo da Torre adormeceu. Mas no quarto, que se povoou de sombras,
comecou para ele uma noite revolta e pavorosa. André Cavaleiro ¢ Joao
Gouveia romperam pela parede, revestidos de cotas de malha,
montados em horrendas tainhas assadas! E lentamente, piscando o
olho mau, arremessavam contra o seu pobre estomago pontoadas de
lanca, que o faziam gemer e estorcer sobre o leito de pau preto. Depois
era, na Calcadinha de Vila-Clara, o medonho Ramires morto, com a
ossada a ranger dentro da armadura, e El-Rei Dom Afonso II,
arreganhando afiados dentes de lobo, que o arrastavam furiosamente
para a batalha das Navas. Ele resistia, fincando nas lajes, gritando pela
Rosa, por Gracinha, pelo Tito! Mas D. Afonso tdo rijo murro lhe
despedia nos rins, com o guante de ferro, que o arremessava desde a
Hospedaria do Gago até a Serra Morena, ao campo da lide, luzente e
fremente de penddes e de armas. E imediatamente seu primo
d'Espanha, Gomes Ramires, Mestre, de Calatrava, debrucado do negro
ginete, lhe arrancava os derradeiros cabelos, entre a retumbante galhofa
de toda a hoste sarracena e os prantos da tia Louredo trazida como um
andor aos ombros de quatro Reis!... — Por fim, moido, sem sossego, ja
com a madrugada clareando nas fendas das janelas e as andorinhas
piando no beirai dos telhados, o Fidalgo da Torre atirou um verdadeiro
repeldo aos lencoéis, saltou ao assoalho, abriu a vidraca — e respirou
deliciosamente o siléncio, a frescura, a verdura, o repouso da quinta.
Mas que sede! uma sede desesperada que lhe encorticava os labios!
Recordou entao o famoso fruit salt que lhe recomendara o Dr. Mattos,
arrebatou o frasco, correu a sala de jantar em camisa. E, a arquejar,
deitou duas colheradas num copo d'agua da Bica-Velha, que esvaziou
dum trago, na fervura picante.

— Ah, que consolo, que rico consolo!. . .

Voltou derreadamente a cama: e readormeceu logo, muito longe,
sobre as relvas profundas d'um prado de Africa, debaixo de coqueiros
sussurrantes, entre o apimentado aroma de radiosas flores que

brotavam através de pedregulhos de ouro. Dessa perfeita beatitude o



arrancou o Bento, ao meio-dia, inquieto com "aquele tardar do Sr.
Doutor".

— E que passei uma noite horrenda, Bento: Pesadelos, pavores,
bulhas, esqueletos... Foram os malditos ovos com chourico; e o pepino...
Sobretudo o pepino! Uma idéia daquele animal do Tit6. . . Depois, de
madrugada, tomei o tal fruit salt, e estou o6timo, homem!... Estou
otissimo! Até me sinto capaz de trabalhar. Leva para a livraria uma

chavena de cha verde, muito forte. . . Leva também torradas.

II

Os pensamentos de Goncalo esvoacaram logo, com irresistida
tentacdo, para D. Ana — para os seus decotes, para os languidos
banhos em que se esquecia lendo o jornal. Por fim, que diabo!. . . Essa
D. Ana assim tao honesta, tao perfumada, tao esplendidamente bela, s6
apresentava, mesmo como esposa, um feio sendao — o papa carniceiro.
E a voz também — a voz que tanto o arrepiara na Bica-Santa. . . Mas o
Mendonca assegurava que aquele timbre rolante e gordo, na intimidade,
se abatia, liso e quase doce. .. Depois, meses de convivéncia habituam
as vozes mais desagradaveis — e ele mesmo, agora, nem percebia
quanto o Manuel Duarte era fanhoso! Nao! mancha teimosa, realmente,
SO o pai carniceiro. Mas nesta Humanidade nascida toda d'um homem
sO, quem, entre os seus milhares de avos até Adao, nao tem algum avod
carniceiro? Ele, bom fidalgo, de uma casa de Reis de onde Dinastias
irradiavam, certamente, escarafunchando o passado, toparia com o
Ramires carniceiro. E que o carniceiro avultasse logo na primeira
geracao, cm um talho ainda afreguesado, ou que apenas se esfumasse,
através de espessos séculos, entre os trigésimos avos — la estava, com
a faca, e o cepo, e as postas de carne, e as nodoas de sangue no braco
suado!

E este pensamento nao o abandonou até a Torre — nem ainda

depois, a janela do quarto, acabando o charuto, escutando o cantar dos



gaios. Ja mesmo se deitara, e as pestanas lhe adormeciam, e ainda
sentia que os seus passos impacientes se embrenhavam para tras, para
o escuro passado da sua Casa, por entre a emaranhada Historia,
procurando o carniceiro... Era ja para além dos confins do Império
Visigodo, onde reinava com um globo de ouro na méao o seu barbudo
avo Recesvinto. Esfalfado, arquejando, transpusera as cidades cultas,
povoadas de homens cultos — penetrara nas florestas que o mastodonte
ainda sulcava. Entre a imida espessura ja cruzara vagos Ramires, que
carregavam, grunhindo, reses mortas, molhos de lenha. Outros surdiam
de tocas fumarentas, arreganhando agudos dentes esverdeados para
sorrir ao neto que passava. Depois, por tristes ermos, sob tristes
siléncios, chegara a uma lagoa enevoada. E a beira da agua limosa,
entre os canaviais, um homem monstruoso, peludo como uma fera,
agachado no lodo, partia a rijos golpes, com um machado de pedra,
postas de carne humana. Era um Ramires. No céu cinzento voava o
Acor negro. E logo, dentre a neblina da lagoa, ele acenanava para Santa
Maria de Craquede, para a formosa e perfumada D. Ana, bradando por

cima dos Impérios e dos Tempos: — "Achei o meu avo carniceiro!”

III

Goncalo remoeu a amarga certeza de que sempre, através de
toda a sua vida (quase desde o colégio de S. Filipe!) nao cessara de
padecer humilhacées. E todas lhe resultavam de intentos muito
simples, tao seguros para qualquer homem como o véo para qualquer
ave —sO para ele constantemente rematados por dor, vergonha ou
perda! A entrada da vida escolhe com entusiasmo um confidente, um
irmao, que tras para a quieta intimidade da Torre — e logo esse homem
se apodera ligeiramente do coracao de Gracinha e ultrajosamente a
abandona! Depois concebe o desejo tao corrente de penetrar na Vida
Politica — e logo o Acaso o forca a que se renda e se acolha a influéncia

desse mesmo homem, agora Autoridade poderosa, por ele durante todos



esses anos de despeito tdo detestada e chasqueada! Depois abre ao
amigo, agora restabelecido na sua convivéncia, a porta dos Cunhaes,
confiado na seriedade, no rigido orgulho da irma — e logo a irma se
abandona ao antigo enganador, sem luta, na primeira tarde em que se
encontra com ele na sombra favoravel de um caramanchao! Agora
pensa em casar com uma mulher que lhe oferecia com uma grande
beleza uma grande fortuna — e imediatamente um companheiro de
Vila-Clara passa e segreda: — "A mulher que escolheste, Goncalinho, €
uma marafona cheia de amantes!" De certo essa mulher ndo o amava
com um amor nobre e forte! Mas decidira acomodar nos formosos
bracos dela, muito confortavelmente, a sua sorte insegura — e eis que
logo desaba, com esmagadora pontualidade, a humilhacao costumada.
Realmente o Destino malhava sobre ele com um rancor desmedido!

— E por qué? murmurava Goncalo, despindo melancolicamente
o casaco. Em vida tao curta, tanta decepcao ... Por qué? Pobre de mim!

Caiu no vasto leito como em uma sepultura — enterrou a face no
travesseiro com um suspiro, um enternecido suspiro de piedade por
aquela sua sorte tdo contrariada, tdo sem socorro. E recordava o
presuncoso verso do Videirinha, ainda nessa noite proclamado ao

violao:

Velha casa de Ramires

Honra e flor de Portugal!

Como a flor murchara! Que mesquinha honra! E que contraste o
do derradeiro Goncalo, encolhido no seu buraco de Santa Irenéia, com
esses grandes avos Ramires cantados pelo Videirinha — todos eles, se
Historia e Lenda nao mentiam, de vidas triunfais e sonoras! Nao! nem
sequer deles herdara a qualidade por todos herdada através dos
tempos, a valentia facil. Seu pai ainda fora o bom Ramires destemido —
que na falada desordem da romaria da Riosa avancava com um guarda-

sol contra trés clavinas engatilhadas. Mas ele... Ali, no segredo do



quarto apagado, bem o podia livremente gemer — ele nascera com a
falha, a falha de pior desdouro, essa irremediavel fraqueza da carne
que, irremediavelmente, diante de um perigo, uma ameaca, uma
sombra, o forcava a recuar, a fugir. .. A fugir de um Casco. A fugir de
uma malandro de suicas louras que numa estrada e depois numa venda
o insulta sem motivo, para meramente ostentar pimponice e arreganho.

E a Alma. . . Nessa calada treva do quarto bem o podia
reconhecer também, gemendo. A mesma fraqueza lhe tolhia a Alma! Era
essa fraqueza que o abandonava a qualquer influéncia, logo por ela
levado como folha seca por qualquer sopro. Por que a prima Maria uma
tarde adoca os espertos olhos e lhe aconselha por tras do leque que se
interesse pela D. Ana — logo ele, fumegando de esperanca, ergue sobre
o dinheiro e a beleza de D. Ana uma presuncosa torre de ventura e luxo.
E a Eleicao? Essa desgracada Eleicao? Quem o empurrara para a
Eleicao, e para a reconciliacao indecente com o Cavaleiro, e para os
desgostos dai emanados? Gouveial Com leves argucias, murmuradas
pela rua. Mas qué! Se mesmo dentro da sua Torre era governado pelo
Bento, que superiormente lhe impunha gostos, dietas, passeios, e
opinides e gravatas! A um homem assim, por mais bem dotado na
Inteligéncia, € massa inerte a que o mundo constantemente imprime
formas varias e contrarias.

Enterrou-se sob a roupa. Batiam as quatro horas. Através das
palpebras cerradas, percebeu faces antigas, com desusadas barbas
ancestrais e ferozes cicatrizes, que sorriam no fragor de uma batalha ou
na pompa de uma gala, dilatadas pelo uso soberbo de mandar e vencer.
E Gongalo, espreitando por sobre a borda do lencol, reconhecia os
velhos Ramires.

Os robustissimos corpos emergiam cobertos de saios de malha
ferrugenta, por arneses de aco, clavas godas ericadas de pontas e
espadins de baile.

Das suas tumbas dispersas seus avos acudiam a casa nove
vezes secular — para reunir Assembléia majestosa da sua racga

ressurgida... E até mesmo reconhecia alguns dos mais esforcados, que



agora, com o repassar constante do Poemeto do tio Duarte e o
Videirinha gemendo fielmente o seu "fado", lhe andavam sempre na
imaginacao. ..

O de brial branco e cruz vermelha era Gutierres Ramires o
d'Ultramar, que correu ao assalto de Jerusalém; o velho Egas Ramires,
negava acolhida no seu puro solar a El-Rei D. Fernando e a adultera
Leonor! Esse, de crespa barba ruiva, que cantava sacudindo o pendao
real de Castela, quem, senao Diogo Ramires, o Trovador, na alegria da
radiosa manha d'Aljubarrota? Diante da incerta claridade do espelho
tremiam as fofas plumas escarlates do morriao de Paio Ramires que se
armava para salvar S. Luis, Rei de Franca. Ruy Ramires sorria as naus
inglesas que fugiam da sua Capitania pelo mar portugués. Paulo
Ramires, pajem do Guiao d'El Rey nos campos fatais de Alcacer, sem
elmo, rota a couracga, inclinava para ele a sua face de donzel, com a
docura grave de um avo enternecido...

Gongalo sentiu que a sua ascendéncia toda o amava e que
acudia a socorré-lo na sua debilidade, e que o alcancava a espada que
combatera em Ourique, a acha que derrubara as portas de Arcilla. "O
avos, de que me servem as vossas armas — se me falta a vossa alma?...

Acordou muito cedo, confuso, e abriu as vidracas a manha.
Bento desejou saber se o Sr. Doutor passara mal a noite...

— Pessimamentel...

Eca de Queiroz, A ilustre casa de Ramires (1900)

CORTESIA

Sonhei que o cervo ileso pedia perdao ao cacador frustrado.

Nemer Ibn El Barud



DER TRAUM E1N LEBEN 8

O dialogo, ocorreu em Androgué. Meu sobrinho Miguel, que
tinha cinco ou seis anos, estava sentado no chao, brincando com a
gata. Como faco todas as manhas, lhe perguntei:

— Que sonhaste esta noite? Respondeu-me:

— Sonhei que me havia perdido numa floresta e finalmente
encontrei uma casinha. Abriu-se a porta e vocé saiu.

E com subita curiosidade me perguntou:

— Diz pra mim. O que é que vocé estava fazendo nessa casinha?

Francisco Acevedo, Memorias
de un bibliotecario (1955)

ULRICA

Hana tekr sverthit Gram ok leggr i
methal theira bert

Volsunga Saga, 27 °

O meu relato sera fiel a realidade ou, em todo caso, a minha
lembranca pessoal da realidade, o que afinal da no mesmo. Os fatos
ocorreram faz pouco tempo, porém sei que o habito literario é, do
mesmo modo, o habito de intercalar tracos circunstanciais e de

acentuar as énfases. Quero narrar o meu encontro com Ulrica (néo

® 0 sonho de uma vida. (N. do T.).

° Arrebatou a espada a Gram e colocou-se entre os contendores (islandés

arcaico). (N. do T.).



soube seu sobrenome e talvez jamais venha a sabé-lo) na cidade de
York. A cronica abarcara uma noite e uma manha.

Nao me custaria nada mencionar que a vi pela primeira vez
junto as Cinco Irmas de York, estes vitrais puros das imagens que os
iconoclastas de Cromwell respeitaram, mas o fato €& que nos
conhecemos na saida do Northern Inn, que esta do outro lado das
muralhas. Eramos poucos e ela estava de costas. Alguém lhe ofereceu
um Copo e recusou.

— Sou feminista, — disse —. Nao quero imitar os homens.
Desagradam-me seu tabaco e seu alcool.

A frase queria ser engenhosa e adivinhei que nao era a primeira
vez que ela a pronunciava. Soube depois que isto ndo era caracteristica
dela, mas o que dizemos nem sempre se parece cConosco.

Disse que havia chegado tarde ao museu, mas que a haviam
deixado entrar quando souberam que era norueguesa.

Um dos presentes comentou:

— Nao € a primeira vez que os noruegueses entram em York.

— Assim é, — disse ela —. A Inglaterra foi nossa e noés a
perdemos, se é que alguém pode ter algo ou algo pode perder-se.

Foi entdao quando a olhei. Uma linha de William Blake fala de
mocas de prata suave ou de ouro furioso, porém em Ulrica se
encontravam o ouro e a suavidade. Era leve e alta, de tracos finos e
olhos cor de cinza. Menos que seu rosto, impressionou-me esse ar de
tranquilo mistério. Sorria com facilidade e o sorriso parecia distancia-la.
Estava vestida de negro, o que € raro nas terras do Norte, onde se trata
de avivar com cores o apagado do ambiente. Falava um inglés nitido e
preciso e acentuava levemente os erres. Nao sou observador; estas
coisas descobri-as pouco a pouco.

Fomos apresentados, e eu lhe disse que era professor da
Universidade dos Andes, de Bogota. Esclareci que era colombiano.

Perguntou-me de modo pensativo:

— O que € ser colombiano?




— Nao sei — respondi. E um ato de fé.

— Como ser norueguesa — assentiu.

Nada mais posso lembrar do que se disse essa noite. No dia
seguinte desci cedo ao refeitorio. Através dos vidros, vi que havia
nevado; as campinas se perdiam na manha. Nao havia mais ninguém.
Ulrica convidou-me a sua mesa. Disse-me que lhe agradava sair a
caminhar sozinha.

— A mim também. Podemos sair juntos os dois.

Afastamo-nos da casa, sobre a neve jovem. Nao havia uma so6
alma nos campos. Propus que fossemos a Thorgate, que se situa rio
abaixo, ha poucas milhas. Sei que ja estava enamorado de Ulrica; nao
teria querido ao meu lado nenhuma outra pessoa.

Em seguida ouvi o longinquo uivo de um lobo. Nunca ouvi um
lobo uivar, mas sei que era um lobo. Ulrica nao se alterou.

Logo disse, como "se pensasse em voz alta:

— As poucas e pobres espadas que vi ontem em York Minster
comoveram-me mais do que as grandes naves do museu de Oslo.

Nossos caminhos se cruzavam. Essa tarde, Ulrica prosseguia
viagem com destino a Londres, e eu na direcao de Edimburgo.

— Em Oxford Street, — disse-me — repetirei os passos de De
Quincey, que buscava sua Ana perdida entre as multidoes de Londres.

— De Quincey — respondi — deixou de procura-la. E eu, ao
longo do tempo, sigo buscando-a.

— Talvez — disse em voz baixa — a tenhas encontrado.

Compreendi que uma coisa inesperada nao me estava proibida e
beijei-a na boca e nos olhos. Afastou-me com suave firmeza, dizendo-me
em seguida:

— Serei tua na pousada de Thorgate. Entrementes, peco-te que
ndo me toques. E melhor que seja assim.

Para um homem solteiro entrado em anos, o amor oferecido é
um dom que ja nao se espera. O milagre tem direito de impor condicoes.
Pensei em meus tempos de moco em Popayan e em uma garota do

Texas, clara e esbelta como Ulrica, que me havia negado seu amor.



Nao cometi o erro de perguntar-lhe se me amava. Compreendi
que nao era o primeiro € que nao seria o ultimo. Essa aventura,
possivelmente a ultima para mim, seria uma das muitas para essa
resplandecente e decidida discipula de Ibsen.

De maos dadas seguimos adiante.

— Tudo isto € como um sonho — disse-lhe eu — e eu nunca
sonho.

— Como aquele rei — replicou Ulrica — que nao sonhou até que
um feiticeiro fé-lo dormir em uma pocilga.

E acrescentou depois:

— Ouve bem. Um passaro vai cantar. Logo em seguida ouvimos
o canto.

— Nestas terras — disse eu — acreditam que quem vai morrer
pode prever o futuro.

— E eu estou perto de morrer. Olhei-a aténito.

— Cortemos caminho pela floresta — apressei-a —. Chegaremos
mais rapidamente a Thorgate.

— A floresta € perigosa — replicou. Seguimos pela campina.

— Eu queria que este momento durasse sempre — murmurei.

— Sempre é uma palavra que nao esta permitida aos homens —
afirmou Ulrica. E para tornar menos enfatico o que dizia, pediu-me para
repetir meu nome, que nao havia ouvido bem.

— Xavier Otarola, lhe disse.

Quis repeti-lo mas nao pode. E eu fracassei igualmente com o
nome de Ulrikke.

— Vou te chamar Sigurd — declarou com um sorriso.

— Se sou Sigurd — repliquei — tu seras Brynhild. Retardou sua
caminhada.

— Conheces a saga? — perguntei.

— Claro — respondeu. A tragica historia que os alemaes
deitaram a perder com seus tardios Nibelungos.

Nao quis discutir e respondi:

— Brynhild, tu caminhas como se quisesses que entre nos dois



houvesse uma espada na cama.

De repente nos achamos em frente a pousada. Nao me
surpreendeu que se chamasse, como a outra, Northern Inn.

Do alto da escada, Ulrica gritou-me:

— Ouviste o lobo? Ja. nao restam lobos na Inglaterra. Apressa-
te.

Ao subir o andar alto notei que as paredes estavam forradas de
papel a maneira de William Morris, de um vermelho muito profundo,
com frutos e passaros entrelacados. Ulrica entrou primeiro. O aposento
escuro era baixo, com um teto de duas aguas. O esperado leito se
duplicava num vidro, e o mogno polido me lembrou o espelho da
Escritura. Ulrica ja se tinha despido. Chamou-me por meu verdadeiro
nome, Xavier. Senti que a neve aumentava. Ja nao havia moéveis nem
espelhos. Nao havia espada entre nos dois. O tempo se escoava como
areia. Secular, fluiu na sombra o amor, e eu possui pela primeira e

ultima vez a imagem de Ulrica.

Jorge Luis Borges

LIVRO TERCEIRO DAS FANTASIAS
DE
GASPAR DA NOITE

A NOITE E SUAS ILUSOES

A CELA GOTICA



Nox et solitudo plenae sunt diabolo

Os Padres da Igreja

(De noite, minha cela se enche de diabos.)

Oh, a terra! — murmurava eu de noite. E um calice perfumado
cujo pistilo e estames sao a lua e as estrelas!

E com os olhos pesados de sono, fechei a janela que incrustou a
negra luz do calvario na auréola amarela dos vidros.

Se ao menos a meia noite, hora brasonada de dragoes e diabos,
nao fosse o gnomo o Unico a embriagar--se com o 6leo da minha
lampadal

Se nao fosse a ama de leite a Unica a acalentar, com seu
monoétono canto, na couraca de meu pai, também recém-nascido morto!

Se nao fosse o esqueleto do lansquené emparedado no
madeirame o Unico a chamar com a testa, com o cotovelo e com o
joelho!

Porém é Scarbo, que me morde o pescoco e que, para cauterizar
minha ferida sangrenta, enfia nela seu dedo de ferro enrubescido nas

brasas da chaminé!

II

SCARBO

Deus meu, concede-me na hora da morte,
as suplicas de um monge,

uma mortalha de pano,



um atatude de pinho e em lugar seco.

As ladainhas do senhor Marechal

Morras absolvido ou condenado — murmurava Scarbo6 esta noite
em meu ouvido —, e teras por mortalha uma teia de aranha, e ja me
encarregarei de amortalhar a aranha contigo.

Com os olhos vermelhos de tanto chorar, respondi: "Da-me ao
menos por mortalha uma folha de alamo, que me traga o halito do lago".

— Nao — respondeu sarddénico o ando —: seras pasto do
escaravelho que todas as tardes sai a cacar mosquitos deslumbrados
pelo sol poente.

— Preferes, pois — repliquei sem deixar de chorar —; preferes
que uma tarantula com tromba de elefante me sorva?

— Bem, consola-te — acrescentou —. Teras por mortalha as
tiras cravejadas de ouro de uma pele de serpente, nas quais te
envolverei como uma mumia.

"E da tenebrosa cripta de Sdo Benigno, onde te deixarei de pé
contra a parede, poderas ouvir a vontade como choram as criancas que

estdao no limbo".

III

O LOUCO

Uni carolus 19 ou,

se preferires, um cordeiro

de ouro.

Manuscritos da Biblioteca do Rei

A Lua penteava seus cabelos com um pente de éba-no, que

1 Moeda antiga.



prateava com uma chuva de vagalumes as colinas, os prados e as
florestas.

Scarbd, gnomo que possuia abundantes tesouros, espreitava do
meu telhado, enquanto rangia o catavento, ducados e florins que
saltavam cadenciadamente, indo as moedas falsas semear o chao da
rua.

Como ria o louco que, durante as noites, vaga pela cidade, com
um olho posto na lua e o outro — ai! — saltado.

"Maldita seja a Lual!", grunhiu. "Recolherei as moedas do diabo e
comprarei uma picota para esquentar-me ao sol". Porém era a Lua,
ainda a Lua, a que se escondia. E Scarb6, na cova, continuava
cunhando ducados e florins a golpes de balancim.

Enquanto isto, com os chifrinhos em frente, unia lesma

procurava caminho em meus vitrais luminosos.

IV

O ANAO

— Tu a cavalo?
— Por que nao? Mais de ama vez galopei em um galgo do laird!!

de Linlithgow.
Balada escocesa
Do meu assento, na sombra das cortinas, eu tinha capturado a

borboleta furtiva surgida de um raio de luz ou de uma gota de orvalho.

O inseto palpitante, por desprender suas asas cativas em meus

" Em inglés no texto. Senhor escocés.



dedos, pagava-me um resgate de perfumes.

Subitamente, o errante animalzinho se pds a voar. Em meu colo
ficou uma larva monstruosa e disforme com um rosto humano.

— Onde esta tua alma? Que estou eu cavalgando? — Minha
alma, pequena montaria fustigada pelas fadigas do dia, repousa agora
na liteira dourada dos sonhos.

E fugia aterrorizada, minha alma, através da livida teia de
aranha do crepusculo por cima dos negros horizontes grinaldados de
negros campanarios goticos.

Porém o anao, pendurado nela em sua fuga relinchante, se

enrolava como um fuso nos flocos de sua crina branca.

\Y

O CLARAO DA LUA

Despertai, v6s que dormis,

e rogai por aqueles que morreram

Grito do que clama na noite

Oh! Quao doce €, a noite, quando as horas tremem no
campanario, olhar a lua com seu nariz igual a um carolus de ouro!

Dois leprosos se queixavam debaixo da minha janela, um cao
uivava na pracinha e o grilo da minha chaminé vaticinava em voz baixa,
mas nao tardou em fazer--se em meus ouvidos um siléncio profundo.
Os leprosos voltaram a suas pocilgas, chegando no momento em que
Jacquemart batia em sua mulher.

O cao havia saido a correr entre as alabardas da noite

1

embolorada pela chuva e inteiricada pelo ourico.



E o grilo pegou no sono tdao logo a ultima fagulha se apagou
entre as cinzas da chaminé.
E pareceu-me — tao incoerente € a febre! — que a Lua, fazendo-

me caretas, punha a lingua para fora como um enforcado.

Ao sr. Louis Boulanger, pintor.

VI

A RODA SOB O CAMPANARIO

Era um macigo casardo, quase quadrado, rodeado de ruinas, e
cuja torre principal, que ainda conservava o relégio, dominava todo o

bairro.

Fenimore Cooper

Doze magicos dancavam em roda sob o sino principal de Saint-
Jean. Um atras do outro invocou a tempestade, e desde o fundo do meu
leito contei com terror doze vozes que atravessavam as trevas.

Imediatamente a lua correu a esconder-se detras das nuvens, e
uma chuva misturada com relampagos e rajadas de vento fustigou
minha janela enquanto que os cataventos grasnavam como gralhas na
floresta, aglientando a chuvarada.

Saltou a prima do meu alaude, pendurado no tabique; o
pintassilgo sacudiu as asas, em sua gaiola; algum espirito curioso
voltou uma pagina do Roman-de-la-Rose que dormia na minha
escrivaninha.

De repente estourou o raio no alto de Sant-Jean. Os feiticeiros,
mortalmente feridos, cairam desmaiados, e de longe vi seus livros de

magias arderem como uma tocha no negro campanario.



O espantoso resplendor tingia com as chamas vermelhas do
purgatorio e do inferno os muros da igreja gotica e prolongava sobre as
casas vizinhas a sombra da estatura gigantesca de Saint-Jean.

Os cataventos se enferrujaram; a lua atravessou as nuvens
cinza-pérola; a chuva apenas gotejava do beiral do telhado, e a brisa,
abrindo minha janela mal fechada, lancou sobre o meu travesseiro as

flores de um jardim sacudido pela tormenta.

VII

UM SONHO

Isso e muito mais sonhei, mas ndo entendo uma unica palavra
desse sonho.

Rabelais, Pantagruel, Livro III

Era noite. A principio havia — eu conto como vi — uma abadia
com as paredes riscadas pela lua, uma floresta atravessada por
caminhos tortuosos, e o Marimont 12, repleto de capas e chapéus.

Logo em seguida — eu conto como vi —, um funebre dobrar de
finados em um campanario, respondido por funebres solucos vindos de
uma cela, lamentos doidos e risos ferozes que faziam estremecer as
folhas nas ramagens, murmurios de preces dos penitentes negros que
acompanhavam o criminoso ao seu suplicio.

Finalmente — assim acabou o sonho, assim o conto — um
monje expirava na cinza dos agonizantes, uma jovem se debatia

pendurada nos ramos de um azinheiro. E eu, a quem o verdugo

2 Lugar onde se realizavam as execucdes em Dijon.



desgrenhado amarrava nos raios da roda.

Don Agustin, o prior defunto, em habito de franciscano, tera as
honras de uma camara ardente; e Marguerite, assassinada por seu
amante, sera amortalhada com seu vestido branco de inocéncia entre
quatro cirios de cera.

Comigo, porém, a barra do verdugo se quebrou na primeira
pancada, como se fosse de vidro, as tochas do penitente se apagaram
sob torrentes de chuva, a multidao se dispersou como os arroios
transbordados e as corredeiras — e eu ja perseguia outros sonhos 'ao

despertar—.

VIII

MEU BISAVO

Naquele quarto tudo permanecia no mesmo estado, a ndo ser a
tapecaria, que estava completamente dilacerada, e pelas aranhas que

teciam suas teias no po.

Walter Scott, Woodstock

As veneraveis personagens da tapecaria gotica agitada pelo vento
saudaram umas as outras e meu bisavo entrou na peca, — meu bisavo,
que logo fara oitenta anos que morreu —.

Ail Ai mesmo, frente a este genuflexorio, foi onde se ajoelhou
meu bisavo, rocando levemente com sua barba o missal amarelo, aberto
onde marca o indicador.

Durante toda a noite esteve balbuciando suas oracoes sem

descruzar um s6 momento os bracos sob a esclavina de seda violeta,



sem sequer olhar obliquamente uma unica vez em minha direcao, — eu,
que sou sua posteridade, deitado na cama, sua poeirenta cama. de
dossel.

E me dei conta, com espanto, de que seus olhos estavam vazios
quando ainda pareciam ler; que seus labios estavam imoéveis, quando
eu ainda o ouvia rezar; que seus dedos estavam descarnados, quando
ainda cintilavam de pedrarias!

E evitei perguntar-me se velava ou se dormia; se era a lividez da

Lua ou de Lucifer; se era meia-noite ou o amanhecer.

IX

ONDINA

.. .Eu acreditava escutar

uma vaga harmonia que o meu

[sonho encantava, um sussurro préximo, semelhante,
[no ar, ao canto entrecortado de uma voz

[triste terna.

Ch. Brugnot, Os dois génios

— Escuta! Escuta! Sou eu, Ondina, quem toca levemente com
gotas de agua os sonoros losangos de tua janela iluminada por
melancolicos raios de luar; e vé ai, vestida de tafeta, a dama do castelo
que do balcao contempla a formosa noite estrelada e o belo lago
adormecido.

"Cada onda é uma ondina que nada na corrente, cada corrente €
um caminho que serpenteia até o meu palacio, e meu palacio esta feito

de matérias fluidas, no fundo do lago, no triangulo do fogo, da terra e



do ar.

"Escuta!l Escuta! Meu pai, coaxando, fustiga a agua com um
ramo de amieiro verde; e minhas irmas acariciam com seus bracos de
espuma as frescas ilhotas de erva, de nenufar, de gladiolo, ou zombam
do salgueiro decrépito e barbado que pesca com uma vara'.

Terminada a cancao, suplicou-me que pusesse seu anel em meu
dedo para ser esposo de uma ondina, e visitar com ela seu palacio e ser
o rei dos lagos.

Como eu respondesse que amava uma mortal, zangada e
despeitada verteu algumas lagrimas, soltou uma gargalhada e
desvaneceu-se entre aguaceiros que escorriam claros em meus vidros

azuis.

A SALAMANDRA

Lancou no jogo da chaminé um
[feixe de visco abencoado que ardeu

[crepitando.

Ch. Nodier, Trilby

— Grilo, meu amigo. Por que, como morto, estas surdo ao meu
silvo e cego ao esplendor do incéndio?

O grilo, porém, por muito afetuosas que fossem as palavras da
salamandra, nada disse, seja porque dormia um magico sono, seja
porque teve o capricho de aborrecer-se.

— Oh! Canta-me tua cancado como fazes cada noite! Do teu
esconderijo de cinza e fuligem da placa de ferro coberta com trés

heraldicas flores de lis...



Tampouco respondeu o grilo. E a salamandra, desconsolada, ora
esperava ouvir a voz, ora zumbia com a chama de cambiantes cores
rosa, azul, amarelo, branco, violeta.

— Morreu meu amigo! Morreu, e eu também quero morrer! —
As lenhosas ramagens se haviam consumido, a chama arrastou-se
sobre as brasas, disse adeus a corrente da chaminé, e a salamandra

morreu de inanicao.

A HORA DAS BRUXAS

O que pode ocorrer no vale a estas

[horas?

H. de Latouche, El Rey de los Alisos

E aqui! E logo na espessura dos matagais que apenas iluminava
o olho fosforescente de um gato montes acocorado sob a ramaria.

Entre as rochas que encharcavam na noite de seus precipicios
sua cabeleira de espinheiro, reluzente de orvalho e de vagalumes;

Junto a torrente que tomba espumosa entre as copas dos
pinheiros e que flutua como um vapor cinzento no fundo dos castelos;

Retuine-se uma multidao incalculavel que o velho lenhador, retido
nas picadas com sua carga de lenha sobre os ombros, ouve porém néao
VE.

E de azinheira em azinheira, de colina em colina, se dispersam
mil gritos confusos, lagubres, espantosos: Hum! Hum! Shh! Shh! Curu!
Curu!

Ai esta a forca! — E por ali se vé aparecer, na sombra, um judeu

que procura algo entre a erva molhada, sob o relampago dourado de



uma auréola.

Aloysius Bertrand, Gaspar de la Nuit (1842)

PREPARANDO-SE

Nos processos dos seus sonhos, o homem se exercita para a vida

futura.

Nietzsche

ENTRE MIM E EU MESMO,
QUE DIFERENCA!

Até o ano 400 o filho de Monica e Bispo de Hipona, Aurelius
Augustinus, conhecido depois por Santo Agostinho, redigiu suas
Confissoes. Nao pode dissimular seu assombro ante as deformacoes e
excessos que assaltam durante o sono os vardes que, durante a vigilia,
se atem a sua concepcao ético-filosofica e a doutrina crista. "Nao por
mim, porém em mim, isto ocorreu", disse. "Entre mim e eu mesmo que
diferenca!" E o bispo da gracas a Deus por nao ser responsavel pelo
conteado de seus sonhos. Na verdade, somente um santo pode ficar

tranquilo por saber-se irresponsavel.

Rodericus Bartius, Los que son numeros

y los que no lo son (1964)



OS CAMINHOS DE QUE SE VALE DEUS
PARA ALIMENTAR O ESPIRITO

Porém, quem pode detalhar seu primeiro dia em Atenas, quando
os sonhos infantis, quase esquecidos, recobram luzes e linhas, e
parecem confirmar-se? Andamos entre deuses e turistas, transpiramos,
bebemos vinho; tao logo ficava ensimesmado ou me tornava loquaz,
sentia vontade de cantar ou emudecia. Os olhos apreendem o
desnecessario e se multiplicam para o eterno. Se cruzava com uma
jovem que vestia uma simples blusa, tratava-se de uma donzela dos
jogos ou os oraculos. Passei junto ao Erecteion e suas cariatides quase
sem olhar, com uma saudacado tacita para as velhas amigas. No
Partenon a sabedoria de Ictinome foi revelada em dobro: a perfeicao do
templo e a maestria de sua situacdo dentro da paisagem. E o mar que
se vé do alto da Acropole! Por onde andava o barco de velas negras que
se arrojou no velho Egeu? E este presente inesperado: os tomates mais
deliciosos que ja comi.

De noite permaneci uma ou duas horas no terraco do hotel: o
Partenon iluminado a giorno. (Sabia eu que suas pedras eram de um
tom amarelo cru? Porém, quantas coisas eu nao sabia?). Adormeci na
expectativa de visoes influenciadas pelo dia que passara. Mas isso nao
aconteceu. Sonhei com os caminhos de que se vale Deus para alimentar
o espirito.

Por canais de acrilico (eu nao tinha visto nem vasos nem veias
de acrilico), amaveis corpusculos de luz me chegavam até o peito, em
uma suave continuidade de oferta; pareceu-me um doce sistema
cardiovascular supletivo, que distribuia gracas. Ao mesmo tempo (nao
se via Deus, mas era certo que Ele ali estava) fibrilas que desprendiam

fagulhas do verbo me transmitiam noticias nobres do espaco e do



siléncio. A voz de multidoes havia cessado. E todos esses graos de po
redentor ficavam em mim, rodeado que estava de um diafaneidade e de
uma paz que nunca encontrarei na vigilia.

Durante o desjejum contei tudo a minha mulher, porém ela (que
havia sido martir nos tempos da perseguicao religiosa) limitou-se a
SorTir.

Que podemos fazer? Deus nunca podera ser mais do que ja é€;
nem eu, por mais redundante que me torne, poderei ser menos do que

ja sou. De modo que um dia destes nos encontraremos.

Gaston Padilla, Memorias de un prescindible (1974)

O SONHO DO CHANCELER

O que Vossa Majestade me escreve encoraja-me a relatar-lhe um
sonho que tive na primavera de 1863, quando a gravidade da situacao
politica havia chegado ao seu ponto maximo e nao se vislumbrava
nenhuma saida praticavel. Com as coisas neste pé, sonhei durante a
noite (e na manha seguinte contei a minha mulher e a outras pessoas)
que ia a cavalo por uma estreita picada alpina, ladeada a direita por um
despenhadeiro, e a esquerda por uma rocha perpendicular. O caminho
foi ficando cada vez mais estreito, até o ponto em que o cavalo negou--
se a prosseguir, resultando igualmente impossivel, por falta de espaco,
retroceder ou apear. Frente a esta dificuldade, com o chicote que
empunhava na mao esquerda, golpeei a rocha vertical e lisa, invocando
o nome de Deus. O chicote encompridou-se infinitamente, caiu a rocha
e surgiu diante de meus olhos um amplo caminho, ao fundo do qual se

estendia uma bela paisagem de colinas e florestas, semelhantes as da



Boémia, e onde avancava um exército prussiano com suas bandeiras
desfraldadas. Ao mesmo tempo, eu me perguntava como poderia
comunicar rapidamente a Vossa Majestade, este acontecimento. Acordei

contente e fortalecido. O sonho conseguiu cumprir-se. 13

Bismarck a Guilherme I, 18 de dezembro de 1881

SONHA ALONSO QUIJANO

O homem acorda de um nao definido
Sonho de alfanges e de plano chao

E tocando sua barba com a mao

Se pergunta se esta morto ou esta ferido.
Nao o perseguiram os feiticeiros

Que juraram seu fim a luz da lua?
Nada. So6 o frio. Somente a sua
doenca dos anos derradeiros.

O fidalgo foi um sonho de Cervantes
E Dom Quixote, um sonho do fidalgo.
O duplo sonho os confunde, e algo
esta ocorrendo, e ocorreu ja antes.
Quijano dorme e sonha. Uma batalha:
Os mares de Lepanto e a metralha.

Jorge Luis Borges

¥ Em 1863 ocorreu a revolta polonesa; em novembro, a morte de Frederico
Vil da Dinamarca pd6s novamente nas agendas européias a questdo do Schleswig-

Holstein; em 1886 estourou a "guerra relampago” de sete semanas contra a Austria.



A MORTE DE UM PRESIDENTE

Ha cerca de dez dias deitei-me muito tarde. Havia estado
aguardando uns despachos muito importantes,.. Logo em seguida
comecei a sonhar. Parecia envolver-me a rigidez da morte. Escutei
solucos sufocados, como se varias pessoas estivessem chorando. No
sonho, sai da cama e lancei-me escadas abaixo.

Ali o siléncio era rompido por idénticos solucos, porém os que
sofriam eram invisiveis. Caminhei de quarto em quarto. Nao havia
ninguém a vista e os lamentos me seguiam enquanto caminhava.

As salas estavam iluminadas, os objetos me eram familiares;
mas onde estava esta gente cujos coracdoes pareciam estar a ponto de
rebentar de aflicao?

Invadiram-me a confusdo e o medo. Que significava tudo isto?
Decidido a descobrir as causas desta situacdo tao chocante e
misteriosa, segui até a Sala Oriental. Encontrei-me ai com uma
surpresa perturbadora. Em um cadafalso se achava um cadaver
envergando vestimentas funerarias. Ao seu redor, soldados de guarda, e
um indigena que olhava com tristeza o corpo que ali jazia, cujo rosto
estava oculto por um lenco. Outros choravam com profundo pesar.

— Quem foi que morreu na Casa Branca?, perguntei a um dos
soldados.

— O presidente — respondeu-me ele. Foi morto por um

assassino.

Anotado por Ward Hill Lamon, chefe de policia do distrito de

Columbia, que se encontrava presente quando Abraham Lincoln narrou a
um grupo de amigos, na Casa Branca, um sonho que tivera em uma das
noites anteriores e pouco antes de ser mortalmente baleado na cabeca,

dentro do Teatro Ford, de Washington (14 de. abril de 1865) por John



Wilkes Booth.

O BOM OPERARIO

Estava o beato Antonio em oracao e jejum quando o sono
venceu-o e ele sonhou que do céu descia uma voz que lhe dizia que seus
meéritos ainda nao eram comparaveis aos do curtidor José, de
Alexandria. Saiu andando Antonio e surpreendeu o simplorio homem
com sua presenca respeitavel. "Nao me lembro de ter feito nada de bom
— declarou o curtidor —. Sou um servo inutil. Diariamente, ao ver o sol
raiar sobre esta grande cidade, penso que todos os seus moradores, do
maior ao menos importante, entrardo no céu por sua bondade, menos
eu que, por causa dos meus pecados, mereco o inferno. E o mesmo mal-
estar me contrista quando vou deitar-me, e cada vez com mais
veeméncia'. "Na verdade, meu filho — observou Anténio — tu, dentro de
tua casa, como bom operario, ganhaste descansadamente o reino de
Deus, enquanto que eu, irrefletido que sou, consumo minha solidado e
ainda nao cheguei a tua altura". Isto posto, voltou Antonio ao deserto e,
no primeiro sonho que teve, voltou a baixar a ele a voz de Deus: "Nao te
angusties; estas perto de mim. Mas nao esquecas de que ninguém pode

estar seguro nem do préoprio destino nem do destino dos outros".

Vida dos Padres Eremitas do Oriente

O ESPELHO DE VENTO-E-LUA



Em um ano, o sofrimento de Kia Yui se agravou. A imagem da
inacessivel senhora Fénix consumia seus dias; os pesadelos e a insoOnia,
as suas noites.

Uma tarde, um mendigo taoista pedia esmolas na rua e
proclamava que podia curar as doencas da alma. Kia Yui mandou
chama-lo. Disse-lhe o mendigo:

"Seu mal nao sara com remédios. Tenho aqui algo que o curara
se seguir minhas indicacoes". Tirou da manga um espelho polido nas
duas faces, com a seguinte inscricao: Precioso Espelho de Vento-e-Lua.
Acrescentou o mendigo: "Este espelho vem do Palacio da Fada do
Terrivel Despertar e tem a virtude de curar os males causados pelos
ventos impuros. Evite, porém, olhar o verso. Amanha voltarei para
buscar o espelho e para felicita-lo por suas melhoras". Nao quis aceitar
as moedas que lhe foram oferecidas.

Kia Yui olhou a frente do espelho, e aterrorizado atirou-o longe.
O espelho refletia sua caveira. Amaldicoou o mendigo e quis olhar o
verso do espelho. La do fundo, a senhora Fénix, esplendidamente
vestida, lhe fazia sinais. Kia Yui sentiu-se arrebatado, atravessou o
metal e realizou o ato de amor. Fénix acompanhou-o até a saida.
Quando Kia Yui acordou, o espelho estava ao contrario e novamente lhe
mostrava a caveira. Esgotado pelas delicias do lado feliz, Kia Yui nao
resistiu a tentacao de olha-lo uma vez mais. A senhora Fénix lhe fazia
sinais, e ele cruzou o metal novamente e novamente fizeram amor. Isto
ocorreu umas quantas vezes. Na ultima, dois homens o prenderam
quando saia e o acorrentaram. "Eu os seguirei, murmurou, "mas
deixem-me levar o espelho". Foram suas ultimas palavras.

Encontraram-no morto, sobre o lencol manchado.

Tsao Hsue-King, Sonho do aposento vermelho (c. 1754)

O SONHO DE MELANIA



[a eu pela neve, em um carro puxado por cavalos. A luz era nao
mais que um ponto; parecia a mim que se extinguia. A Terra tinha saido
de sua orbita e nos nos distanciavamos cada vez mais do Sol. Pensei: €
a vida que se apaga. Quando acordei estava gelado. Porém encontrei

consolo porque uma pessoa piedosa cuidava do meu cadaver.

Gaston Padilla, Memorias de un prescindible (1974)

O SONHO DO JUIZO FINAL
OU O SONHO DAS CAVEIRAS
(1606)

AO CONDE DE LEMOS, PRESIDENTE DAS INDIAS

As mdos de Vossa Exceléncia vdo estas verdades nuas, que

buscam ndo quem as vista, porém quem as admita; que em tal ocasidao
viemos, que com ser tao superior, havemos de rogar com ele. Promete-se
seguranga somente nelas. Viva Vossa Exceléncia para a honra de nossa

época.
Don Francisco Gomez de Quevedo Villegas.

Senhor, diz Homero que os sonhos sao de Jupiter 14 e que ele os

“ liada, 1.62.



envia; em outro lugar afirma que se deve acreditar neles 15. E assim,
quando abordam coisas importantes piedosas, ou sdo sonhos de reis,
ou de grandes senhores, como se pode compilar do doutissimo e

admiravel Propércio nestes versos:

Néc tu sperne piis venientia somnia portis:

Quum pia venerunt somnia, pondus habent. 16

Digo a proposito que considero como caido do céu um sonho que
tive uma destas noites, tendo fechado os olhos com o livro Fim do
Mundo e Segunda Avenida de Cristo, do beato Hipdlito, causador do
sonho em que vi o Juizo Final.

E mesmo que na casa de um poeta seja dificil de crer que
ocorram coisas judiciosas (ainda que em sonhos), comigo ocorreu, e
pela razao que da Claudiano no prefacio do livro segundo do Rapto,
dizendo que todos os animais sonham durante a noite as coisas de que

se ocuparam durante o dia. E Petronio acrescenta:

Et canis in somnis leporis vestigia latrat. 17
E falando dos juizes:

Et pavido cernit inclusum corde tribunal. 18

Pareceu-me, pois, que vivia um mancebo que, vagando pelo ar,
dava voz ao seu alento através de uma trombeta, enfeiando sua
formosura com o esforco que fazia. O som encontrou obediéncia nos
marmores e ouvidos nos mortos; e assim, logo comecou a mover-se toda
a terra, permitindo aos ossos irem uns em busca de outros. E passando
o tempo (ainda que tenha sido breve) vi os que haviam sido soldados e

capitaes se levantarem irados dos sepulcros, tomando a trombeta como

B Odisséia XIX, 562 seg.,; Eneida, VI, 894 seg.
16 Elegias, IV, 7.

Y Satiricon, CIV.



um sinal de guerra; os avarentos, com ansiedades e aflicoes, receando
algum ataque; e as pessoas dadas a vaidade e a gula, por ser aspero o
som, tomaram-no como coisa de festa ou de caca.

Isto percebia eu nos semblantes de cada um, e nao vi que este
ruido da trombeta chegasse a uma so6 orelha que se persuadisse de que
era coisa séria. Notei depois a maneira como algumas almas fugiam,
umas com asco e outras com medo, de seus antigos corpos; causou-me
riso ver a diversidade de figuras é admirou-me a providéncia de Deus
em que, estando embaralhados uns com os outros, ninguém por erro de
contagem punha em si as pernas e os membros de seus vizinhos.
Somente em um cemitério pareceu-me que andavam trocando cabecas,
e vi um escrivao que nao gostava muito de sua alma e quis dizer que
nao era sua, para descartar-se dela.

Depois, ja que todos se inteiraram de que era o dia do Juizo, foi
de ver-se como os luxuriosos nao queriam que seus olhos os achassem,
para nao levar ao tribunal testemunhas contra eles; os maldizentes,. as
linguas; os ladroes e os assassinos gastavam os pés em fugir de suas
proprias maos. E, voltando-se para um lado, vi um avarento que estava
perguntando a um vizinho (que por ter sido embalsamado e estar longe
de suas tripas, nao falava, porque estas ainda nao haviam chegado) se,
ja que naquele dia ressuscitaria tudo o que havia sido enterrado,
também iriam ressuscitar umas bolsas de dinheiro suas. Acharia graca,
se por outro lado nao me desse pena, o esforco que fazia uma chusma
de escrivaos para fugir de suas orelhas, nao querendo leva-las para nao
ouvir o que esperavam; mas somente se foram sem elas aqueles que
aqui as haviam perdido por serem ladroes. O que, por descuido, nao.
foram todos. Porém o que mais me espantou foi ver os corpos de dois ou
trés mercadores que haviam vestido suas almas ao contrario, e tinham
todos os cinco sentidos nas unhas da mao direita.

Eu via tudo isto de uma ladeira muito alta, a ponto de ouvir-me
dizer aos meus pés que me afastassem; e mal tinha dito isto, muitas

mulheres formosas comecaram a assomar-se, chamando-me de

8 Satiricon, CIV.



descortés e de grosseiro porque nao tinha manifestado mais respeito
pelas damas (e elas estdo mesmo no inferno ainda sem perder esta
loucura). Sairam para fora, muito alegres por se verem esbeltas e
despidas entre tanta gente a olha-las, ainda que sabendo que aquele era
o dia da ira e que sua beleza as estava acusando secretamente, e
comecaram a caminhar na direcao do vale com passos mais alegres.
Uma delas, que havia sido casada sete vezes, ia esbocando desculpas
para todos os matrimoénios. Outra, que havia sido rameira publica, para
nao chegar ao vale nao fazia outra coisa sendo dizer que havia
esquecido dois dentes e uma sobrancelha, e voltava e parava. Afinal,
chegou perto do teatro e havia tantos homens que ela havia ajudado a
perder, e que, apontando para ela, gritavam irados, que quis esconder-
se entre uma multidao de esbirros como se aquela fosse gente que nao
contasse, mesmo naquele dia.

Distraiu-me disto um grande ruido na margem de um rio, de
gente que, em grande quantidade, vinha atras de um meédico, fato que
depois soube tratar-se de uma sentenca. Eram homens que haviam sido
despachados por ele, sem razao e antes do tempo, e que por isso se
haviam condenado, e que o puseram a forca diante do trono. A minha
esquerda ouvi o ruido de alguém que nadava, € vi um que havia sido
juiz e que estava no meio de um arroio lavando as maos, coisa que fazia
repetidas vezes. Cheguei a perguntar-lhe porque se levava tanto, e
disse-me que em vida havia manchado tanto suas maos em razao de
certos negocios, que ali estava esforcando--se para limpa-las a fim de
nao aparecer naquelas condicoes diante da residéncia universal.

Era de se ver como uma legidao de espiritos maus, com acoites,
paus e outros instrumentos, traziam para o julgamento uma multidao
de taberneiros, alfaiates, sapateiros e livreiros, que de medo se faziam
de surdos; e, embora tivessem ressuscitado, ndo queriam sair das
sepulturas. E por causa do barulho que faziam no caminho por onde
passavam, um advogado ergueu a cabeca e perguntou-lhes onde iam; e
lhe responderam que iam ao "justo Juizo de Deus, que era chegado".

Diante' disto, o advogado enfiou-se ainda mais no caixao e disse:



— Isto me pouparei de andar, se € que tenho que ir ainda mais
para baixo.

Suando, passava um taberneiro aflito, tao cansado que se
deixava cair a cada momento, e a mim pareceu--me que lhe dizia um
demonio:

— Ja é muito que transpires agua e nao nos venda este suor por
vinho.

Um dos alfaiates, de pequena estatura, cara redonda, barbas
ruins e feitos ainda piores, nao fazia mais do que dizer:

— Que poderia haver eu furtado, se estava sempre morrendo de
fome?

E os outros lhe diziam (vendo que negava haver sido ladrao) que
coisa era esta de menosprezar seu oficio.

Toparam com uns salteadores e punguistas que andavam
fugindo uns dos outros até que os diabos os apertaram dizendo que eles
bem poderiam juntar-se aos demais, pois afinal eram de certa forma
alfaiates silvestres e campestres, assim como os gatos do campo. Houve
brigas entre eles, pela afronta de irem juntos, mas afinal juntos
chegaram ao vale.

Atras deles vinha a loucura em uma turba, com seus quatro
costados: poetas, musicos, enamorados e valentes, gente alheia a tudo
que se referia a este dia. Puseram-se de lado, de onde olhavam os
verdugos judeus e os filosofos. Desciam juntos, vendo os sumos
pontifices sentados em tronos de gloria:

— Os Papas se aproveitam de seus narizes de maneira diferente
de nos, pois com dez varas de nariz nao conseguimos cheirar o que
traziamos entre as maos.

Dois ou trés procuradores andavam contando as caras que
tinham, e se espantavam que lhes sobrassem tantas, tendo vivido tao
descaradamente. Finalmente, vi baixar o siléncio sobre todos.

Fazia o mesmo um tipo encarregado de garantir o siléncio na
catedral, com uma melena mais abundante que um cao peludo, dando

tais golpes com seu bastao de sineiro que a ele acudiram mais de mil



racioneiros, sacristaos e frades, e até um bispo, um arcebispo e um
inquisidor, trindade profana e profanadora que se arranhava para
arrebatar uma boa consciéncia que por ali andava distraida a procura
de alguém que lhe viesse bem.

O trono era obra trabalhada pela onipoténcia e pelo milagre.

Deus estava vestido dele mesmo, formoso para os santos e
agastado para os perdidos; o sol e as estrelas pendendo de sua boca, o
vento tolhido e mudo, a agua recostada em suas margens, suspensa a
terra, temerosa em seus filhos, os homens.

Alguns ameacavam aos que lhes haviam ensinado, com seu mau
exemplo, os piores costumes. Todos, em geral, pensativos: os justos, em
que gracas dariam a Deus, como pediriam por si; os maus, que
desculpas dariam.

Os anjos da guarda mostravam, em seus passOs € cores, as
contas que tinham que dar de seus encomendados, e os demoénios
repassavam suas copias, senhas e processos. No fim, todos os
defensores estavam na parte de dentro e os acusadores na de fora. Os
dez mandamentos montavam guarda em uma porta tdo estreita, que
mesmo 0s que estavam magros de tanto jejum, ainda assim tinham que
deixar algo na estreitura, ao passar.

De um lado, juntas, estavam as desgracas, a peste e os pesares,
vociferando contra os médicos. A peste dizia que ela havia ferido as
pessoas, mas que os médicos as haviam despachado; os pesares
garantiam que nao haviam matado ninguém sem a ajuda dos doutores;
e as desgracas afirmavam que todos os que haviam enterrado
resultavam de trabalho de ambas as partes.

Com isto, os médicos ficaram na obrigacdao de dar conta dos
defuntos; e assim, ainda que os nécios dissessem que eles haviam
matado mais ainda, empunharam os médicos um papel timbrado
escrito; e fizeram uma chamada, e logo se assomava um que dizia:

— Diante de mim passou, no dia tal de tal més...

Comecou-se a contagem por Adao, e para que se veja como a

coisa era austera, até de uma maca lhe pediram conta, e com tanto



rigor que ouvi Judas dizer:

— E que conta prestarei eu, que vendi uni cordeiro ao proéprio
dono?

Passaram os primeiros padres, veio do Novo Testamento e
sentaram-se em suas cadeiras ao lado de Deus todos os Apéstolos, com
o santo Pescador. Em seguida * chegou um. diabo e disse:

— Este € aquele que mostrou com toda a mao o que Sao Joao
mostrou com um dedo; foi ele quem esbofeteou o Cristo.

Julgou ele mesmo a sua causa, € mandaram-no aos
subterraneos do mundo.

Era de se ver como entravam alguns pobres entre meia duzia de
reis que se atrapalhavam com suas coroas, vendo entrar as dos
sacerdotes sem deter-se.

Ergueram suas cabecas Herodes e Pilatos, e cada um percebia
no Juiz, ainda que glorioso, a sua ira. Dizia Pilatos:

— Isto merece quem se deixou governar por judeuzinhos.

E Herodes:

— Eu nao posso ir para o céu, pois no limbo nao quererdao mais
confiar em mim os inocentes com as noticias que tém. E forcoso ir para
o inferno que, afinal, € uma pousada conhecida.

Neste momento chegou um homem desaforado, de sobrolho
franzido, que estendeu uma carta dizendo:

— Esta é a carta de exame.

Admiraram-se todos. Os porteiros perguntaram quem era, e ele
em altas vozes respondeu:

— Mestre de esgrima comprovado e um dos mais valorosos
homens do mundo, e para que acreditem, vejam aqui os testemunhos
de minhas facanhas.

E comecou a tirar do peito as provas com tanta pressa e colera,
que ao mostra-las elas cairam no chao. Imediatamente acudiram, para
apanha-las, dois diabos e um policial; e vi que este ultimo, com a maior
presteza, apanhou os testemunhos antes dos diabos. Chegou um anjo e

esticou o braco para agarrar e subjugar o mestre; e este, afastando-se,



estendeu igualmente seu braco e disse, dando um salto:

— O que este punho faz € irreparavel pois ensinou a matar, e eu
bem posso pretender que me chamem Galeno; que meus ferimentos
andaram de mula e passaram por maus médicos; e que se queres
provar-me, darei boa conta do recado.

Riram-se todos, e um fiscal meio moreno perguntou--lhe que
noticias tinha de sua alma. Pediram-lhe contas de nao sei -o qué, e ele
respondeu que nao sabia de nenhum ardil contra os inimigos dela.
Mandaram que fosse em linha reta para o inferno, ao que ele retrucou
que na certa o julgavam conhecedor do livro matematico, mas que ele
nao sabia o que era uma linha reta. Fizeram-no aprender e ele, dizendo
"Entre outro", atirou-se.

Chegaram uns dispenseiros fazendo contas (mas nao rezando
por elas), e entre a algazarra que se ouvia, disse um ministro:

— Sao dispenseiros. E outros disseram:

— Mas furtar nao dispensam.

E lhes deu tanto amargor a palavra furtar, que se confundiram
muito. Contudo, pediram que lhes buscassem um advogado, ao que
respondeu um diabo:

— Ai esta Judas, que é apostolo descartado.

Quando ouviram isto, viraram-se para outro diabo, que nao dava
conta das folhas que tinha para assinalar e ler, e disseram:

— Que ninguém olhe, porque € mais vantagem que tomemos
infinitos séculos de purgatorio.

O diabo, como bom jogador, disse:

— Ah! entao estao pedindo vantagem? Entao vocés nao tém bom
jogo.

Comecou a descobrir o jogo, e eles, vendo que os olhava,
atiraram-se embaralhados nos seus favores.

Tais vozes procediam de um mal-aventurado paste-leiro, e como
nao se ouviram mais falar de homens esquartejados, pediram-lhe que
declarasse em que lugar havia ele acomodado as carnes deles.

Confessou que fora nos paises, e determinaram que fossem restituidos



os seus membros, de qualquer estomago em que se achassem.
Perguntaram-lhe se queria ser julgado, e ele disse que sim, por. Deus e
pela boa sorte. A primeira acusacao, dizia sei la que gato por lebre;
tanto de ossos, e nao da mesma carne, mas de forasteiros, tanto de
ovelha e cabra, cavalo e cachorro; e quando ele viu que, ao serem
provados os pastéis se descobriu que neles existiam mais animais do
que na arca de Noé (porque na arca nao havia ratos nem moscas, mas
nos pastéis sim), virou as costas e deixou-os com a palavra na boca.

Foram julgados os filosofos, e era de ver-se como ocupavam suas
ciéncias e sabedoria em fazer silogismos contra sua salvacao. Mas o que
aconteceu com os poetas foi de chamar a atencao, pois eles, por pura
loucura, queriam fazer crer a Deus que Ele era Jupiter, e que por Ele
diziam todas as coisas. Virgilio andava com seu Sicelides Musae!?,
dizendo que era o nascimento de Cristo; mas saltou um diabo e disse
nao sei o que de Mecenas e Otavia, e que mil vezes havia adorado uns
chifrinhos deles, € ndo os trazia por ser dia de festa; e contou nao sei
que coisas. E enfim, chegando Orfeu (como o mais antigo) a falar por
todos, mandaram que voltasse a tentar mais uma vez entrar no inferno
para depois sair; e aos demais que o acompanhassem para conhecer o
caminho.

Depois deles, chegou a porta um avarento, e lhe foi perguntado o
que queria e lhe foi dito que os dez mandamentos guardavam aquela
porta contra aqueles que nao os haviam guardado; ele disse que em se
tratando de guardar, era impossivel que ele houvesse cometido algum
pecado. Leu o primeiro: Amar a Deus sobre todas as coisas; e ele disse
que somente esperava ter todas estas coisas para amar a Deus mais do
que a elas. Nao jurar seu santo nome em vdo; disse que ainda que
jurando falsamente, tinha sido por juros muito grandes, e que assim
nao havia sido em vao. Guardar os dias santos; estes — disse — assim
como os dias de trabalho, ndo apenas guardava como também escondia.
Honrar pai e mae; — "Sempre lhes tirei o chapéu". Nao matar; para

respeitar isto, nem comia, para nao Matar a fome. Nao fornicar; "em
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coisas que custam dinheiro, ja se sabe..." Nao levantar falso
testemunho...

— Aqui — disse um diabo — esta o negocio, avarento. Se
confessas haver levantado, te condenas, e se nao, diante do Juiz, te
levantaras a ti mesmo.

Aborrecendo-se, disse o avarento:

— Se nao vou entrar, entao nao gastemos tempo.

Que nem mesmo tempo ele queria gastar.

Convenceu-se de sua vida, c foi levado para onde merecia.
Entraram nisto muitos ladroes, salvando-se entre eles alguns
enforcados. E de tal maneira se animaram os escrivaos que estavam
diante de Mafoma, Luthero e Judas (vendo-se salvarem os ladroes) que
entraram de golpe para serem sentenciados, o que provocou grande
risada entre os diabos.

Os anjos da guarda comecaram a esforcar-se e a chamar
evangelizadores para serem advogados.

Os Demoénios comecaram a acusacao, € nao o faziam em
processos que traziam fatos de suas culpas, mas sim no que eles
haviam feito nesta vida. Disseram primeiramente:

— A maior culpa destes. Senhor, &€ serem escrivaes.

E estes responderam em unissono (pensando que assim
dissimulariam algo) que nao eram mais do que secretarios.

Os anjos advogados comecaram a dar quitacao.

Diziam uns:

— Sao batizados e membros da Igreja.

E nao tiveram muito mais coisas a dizer e terminaram assim:

— E homem, e ndo o fardo outra vez. Levantem o dedo.

Afinal, salvaram-se dois ou trés, e aos demais disseram os
demonios:

— Ja entendem.

Fizeram-lhe ficar atentos, dizendo que eram importantes ali para
jurar contra certa gente.

E vendo eles que por serem cristaos lhes davam mais



penalidades do que aos selvagens, alegaram que serem cristdos nao era
culpa sua, que foram batizados quando criancas e que a culpa cabia
aos padrinhos.

Na verdade, digo que vi Mafoma, Judas e Luthero tao perto de
atrever-se a entrar em julgamento, animados por verem salvar-se um
escrivao, que me espantei que nao o fizessem. Somente estorvou-os um
meédico, porque foi forcado pelos demoénios e pelos que o haviam trazido,
um boticario e um barbeiro. A eles, um diabo que tinha as copias disse:

— Diante desse doutor passaram os mais defuntos, com a ajuda
desse boticario e desse barbeiro, e a eles se deve grande parte o dia de
hoje.

Alegou um anjo, em defesa do boticario, que este dava
escaldapés aos pobres; porém disse um diabo que, no final das contas,
o estoque de sua farmacia tinha sido mais daninho do que mil
estocadas de espadas na guerra, porque seus remédios eram espurios, e
que com isto havia feito pacto com a peste e destruido dois lugares.

O médico se desculpava com ele, e finalmente o boticario
desapareceu e o médico e o barbeiro andavam na base do da ca as
minhas mortes e toma la as suas. Foi condenado um advogado porque
tinha todos os direitos com mossas, e atras dele foi descoberto um
homem de gatinhas para que nao o vissem, e perguntado quem era,
disse que era comico. Um diabo porém, muito aborrecido, retrucou:

— E um farsante, Senhor, e podia ter poupado esta vinda aqui
sabendo o que ha.

E determinou que saisse, e que fosse ao inferno pelo que dissera.

Nisto, vieram a cena muitos taberneiros, acusados de terem
matado muita sede a traicdo, vendendo agua por vinho. Estes vinham
confiados no fato de que haviam dado sempre a um hospital vinho puro
para as missas; porém isto de nada lhes valeu, como nao adiantou aos
alfaiates dizerem que haviam vestido meninos jesuses; e assim foram
todos despachados como era de esperar-se.

Chegaram trés ou quatro genoveses ricos, muito graves, pedindo

lugar para sentar, e disse um diabo:



— Ainda pensam ganhar as nossas custas? Pois é isto que
acaba com eles. Desta vez se deram mal, pois ndao ha lugar para.
sentarem uma vez que quebraram o banco de seu crédito.

E, voltando-se para Deus, disse um diabo:

— Todos os demais homens, Senhor, dao conta, cada um deles,
do que € seu; estes, além do mais dao conta do que é dos outros.

A sentenca contra eles foi pronunciada. Nao ouvi bem, mas eles
desapareceram.

Chegou um cavalheiro tao direito, que parecia querer competir
com a justica que o aguardava; fez muitas referéncias a todos, e com a
mao fez um cumprimento usado por aqueles que bebem agua nos
charcos. Tinha um colarinho tado grande, que nao se podia ver se tinha
cabeca. Perguntou-lhe um porteiro, da parte de Deus, se era homem; e
ele respondeu com grandes cortesias que sim e, por muitos sinais
explicou que se chamava dom Fulano, a fé de cavalheiro. Rindo-se disse
um diabo:

— Por tolo, va o mancebo para o inferno. Perguntaram-lhe o que
pretendia, e ele responde: — Ser salvo.

E foi enviado aos diabos para que o moessem, e ele somente
reparou que lhe iam estragar o colarinho. Atras dele entrou um homem
dando ordens, dizendo:

— Nao tenho problemas; de quantos santos existam no céu, uns
pelos outros, ja lhes sacudi o po a todos.

Todos esperavam ver um Diocleciano ou um Nero, pelo dito de
sacudir o po, mas no fim das contas era um sacristdo que espanava os
altares; e teria se salvado com isto, nao fosse um diabo dizer que ele
bebia o 6leo das lampadas e botava a culpa em umas corujas que havia
matado; que cobicava os ornamentos para vesti-los; que herdava era
vida as imagens, e que desfazia as pregas dos paramentos.

Nao sei que espécie de quitacao lhe deram, mas lhe indicaram o
caminho a esquerda.

Dando lugar a umas damas acucaradas, que comecaram a fazer

melindres das mas figuras dos diabos, um anjo disse a Nossa Senhora



que elas haviam sido devotas dela, e que as amparasse. O diabo
replicou, entdo, que elas, igualmente, tinham sido inimigas de sua
castidade.

— Sim, por certo — disse uma que havia sido adultera.

E o demoénio acusou-a de haver tido um marido em oito corpos;
que havia casado uma vez para cada mil em que se juntou. Condenou-
se apenas esta, e ela se foi dizendo:

— Antes tivesse sabido que ia ser condenada; s6 assim nao teria
assistido a missas nos dias santos.

Neste momento, em que tudo estava acabado, foram descobertos
Judas, Mafoma e Martinho Luthero. E tendo um diabo perguntado qual
dos trés era Judas, Luthero e Mafoma, os trés disseram quem eram. E
confundiram tanto a Judas, que este disse em voz alta:

— Senhor, eu sou Judas, e vos bem sabeis que sou muito
melhor do que estes dois, pois se eu os vendi, remediei o mundo; e eles,
vendendo-se a si mesmos e a vos, destruiram tudo.

Foram mandados sair da frente, e um anjo que tinha a copia
descobriu que faltava julgar os policiais e os esbirros. Chamaram-nos (e
era de ver-se como chegaram ao seu posto muito tristes) e lhes
disseram:

— Aqui os damos por condenados. Nao € mister fazer mais
nada.

Nem bem haviam dito isto e entrou, carregado de astrolabios e
de globos, um astrologo, dando ordens e dizendo que se haviam
enganado, que nao deveria ser aquele o dia do Juizo, porque Saturno
ainda nao havia concluido seus movimentos, nem ele tampouco os
seus. Voltou-se um diabo e, vendo-o tao carregado de madeira e de
papel, lhe disse:

— Ja trouxeste a lenha contigo, como se soubesses que de
quantos céus tratastes em vida, pela falta de um s6, na morte, iras para
o inferno.

— A isso eu nao vou — disse ele.

— Pois te levarao.



Com isto acabou a residéncia e o tribunal.

Fugiram as sombras para o seu lugar, ficou o ar com novo
aroma, floresceu a terra, viu-se o céu, e Cristo subiu consigo para
descansar em si os ditosos, por sua paixdo. Eu fiquei no vale,
passeando por ele, e ouvi muitos ruidos e queixas na terra.

Aproximei-me para ver o que passava, c vi em uma gruta funda
(a garganta do Averno) muitos penarem, e entre eles um letrado —
revolvendo, mais caldos do que leis — e um escrivao — comendo
somente as letras que nao tinha querido ler nesta vida. Todo o
mobiliario do inferno, as roupas e os adornos dos condenados estavam
ali presos — nao com pregos ou alfinetes, mas com policiais. E um
avarento, contando mais lutos do que moedas; e um médico padecendo
em um urinol; e um boticario em uma seringa.

Ver isso deu-me tal vontade de rir, que as gargalhadas me
despertaram; e ja foi muito de que deste sonho tao triste eu saisse mais
alegre do que espantado.

Os sonhos sao estes, senhor, que se dorme Vosséncia sobre eles,
vera que por ver as coisas como eu as vejo, ha de aguarda-las da

maneira como eu as conto.

Francisco de Quevedo, Sonhos e discursos de verdades
descobridoras de abusos, vicios e enganos dos oficios e estados do

mundo (1627)

O SONHO E O FADO

Creso expulsou Solon de Sardes porque o famoso sabio
desprezava os bens terrenos e somente se preocupava com o fim

derradeiro das coisas. Creso se acreditava o mais feliz dos homens. Os



deuses decidiram o seu castigo.

Sonhou o rei que seu bravo filho Atis morria de um ferimento
produzido por ponta de ferro. Mandou guardar as lancas, dardos e
espadas nos quartos destinados as mulheres e decidiu o casamento de
seu filho. Nisto estavam quando chegou um homem com as maos tintas
de sangue: Adastro, frigio de sangue real, filho de Midas. Pediu asilo e
purificacao, pois assassinara involuntariamente um irméao e havia sido
expulso do convivio dos seus. Creso concedeu-lhe ambas as gracas.

Apareceu, entao, em Misia, um terrivel javali que destrocava
tudo. Aterrorizados, os misios pediram a Creso que enviasse o valente
Atis e outros jovens, porém o rei explicou que seu filho era recém-
casado e devia atender seus assuntos privados. Atis soube disto e pediu
ao rei que nao o humilhasse. Creso contou-lhe o sonho. "Entao, disse
Atis, nada devemos temer, pois os dentes do javali nao sao de ferro". O
pai concordou e pediu a Adastro que acompanhasse seu filho, ao que o
frigio assentiu, ndo obstante seu luto, pois se sentia em divida com
Creso. Durante a cacada Adastro, buscando atingir o animal com sua
lanca, matou Atis. Creso aceitou o destino que o fado lhe tinha
adiantado em sonhos e perdoou a Adastro. Este, porém, degolou-se
sobre a sepultura do infortunado principe. Assim o conta Hero6doto, no

primeiro dos Nove livros da histéria.

A ALMA, O SONHO, A REALIDADE

Supode-se que, de fato, a alma de uma pessoa adormecida se
afasta de seu corpo e visita lugares, vé as pessoas e verifica os atos que
ela esta sonhando. Quando um indio do Brasil ou das Guianas sai de
um sono profundo, esta firmemente convencido de que sua alma esteve

na realidade cacando, derrubando arvores ou qualquer outra coisa que



tenha sonhado, enquanto seu corpo esteve estendido imovel na rede.
Um povoado bororo inteiro aterrorizou-se e esteve a ponto de emigrar
porque um dos indios sonhou que os inimigos se aproximavam
sigilosamente. Um macusi de saude precaria que sonhou que seu
patrao o havia feito subir de canoa por dificeis corredeiras, ao
amanhecer exprobou-o amargamente por sua falta de consideracao com
um pobre invalido. Os indios do Grande Chaco fazem relatos incriveis
de coisas que viram e ouviram, e os forasteiros os consideram grandes
embusteiros; os indios, porém, estao firmemente convencidos da
verdade de seus relatos, pois estas maravilhosas aventuras sao
simplesmente o que eles sonham e nao sabem distinguir do que
acontece quando estdao acordados.

Quando um dayako sonha que caiu n'agua, pede ao feiticeiro
que pesque o seu espirito com uma rede, coloque-o em um recipiente e
o devolva. Os santals falam do homem que adormeceu e sonhou que
tinha tanta sede, que sua alma, em forma de lagarto, deixou o corpo e
meteu-se em uma vasilha para beber; o dono da vasilha, porém, tapou-
a e o homem, impedido de recuperar sua alma, morreu. Faziam-se os
preparativos para o enterro quando alguém destapou a vasilha e o
lagarto escapou, reintegrou-se ao cadaver, e o morto ressuscitou. Disse
que havia caido em um poco em busca de agua e que tivera dificuldades

para voltar; assim todos o entenderam.

James George Frazer, La rama dorada (1890)

NAO EXISTE OFICIO DESPREZIVEL

Um santo varao pediu a Deus que lhe revelasse quem ia ser seu
companheiro no Paraiso. A resposta veio em sonhos: "O acougueiro do

teu bairro". O homem afligiu-se sobremaneira por tao vulgar e indouta



personagem. Jejuou e tornou a pedir, em oracdao. O sonho repetiu-se:
"O acougueiro do teu bairro". Chorou o piedoso, rezou e pediu.
Novamente visitou-o o sonho: "Na verdade, se nao fosses tao piedoso,
serias castigado. Que achas de desprezivel em um homem cuja conduta
desconheces?" Foi ver o agcougueiro e perguntou-lhe sobre sua vida. O
outro lhe disse que repartia seus ganhos entre os pobres e as
necessidades de sua casa, e admitiu que isto muitos faziam; recordou,
entdo, que uma vez resgatara uma prisioneira da soldadesca em troca
de uma grande soma de dinheiro. Educou-a e achou que ela era
apropriada para que a desse em matrimoénio ao seu filho Ginico, quando
chegou um jovem forasteiro que se notava estar angustiado e que disse
que tinha sonhado que ali se encontrava sua prometida desde crianca,
aquela que havia sido sequestrada por uns soldados. Sem vacilar, o
acougueiro entregou-lhe a jovem. "Verdadeiramente és um homem de
Deus", disse o santo curioso e sonhador. Do fundo de sua alma desejou
avistar-se uma vez com Deus para agradecer-lhe em sonho o bom
companheiro que lhe havia sido destinado para a eternidade. Deus foi

sobrio: "Nao ha oficio desprezivel, meu amigo".

Rabi Nisim,
Hibbur Yafé Mehayeschua 29

INFERNO V

Altas horas da noite despertei de repente na borda de um
abismo anormal. Ao lado da minha cama, uma falha geolégica cortada
em pedra sombria despencou em semicirculos, borrada por um ténue

vapor nauseabundo e uma revoada de aves escuras. De pé sobre sua

% 0 mundo dos sonhos. (N. do T.).



cornija de escorias, quase suspenso na vertigem, uma personagem
irriséria e coroada de louro estendeu-me a mao convidando-me a
descer.

Recusei, amavelmente, invadido por um terror noturno, dizendo
que todas as expedicoes dentro do homem terminam sempre em vao e
em superficial palavreado.

Preferi acender a luz e me deixar cair outra vez na profunda
monotonia dos tercetos, ali onde uma voz que fala e chora ao mesmo
tempo, me repete que ndao ha dor maior do que a de lembrar-se na

miséria dos tempos que foram felizes.

Juan José Arreola, Confabulario total (1962)

ENTRESONHO

Presencio a noite violentada
O ar esta crivado

como uma renda,

pelos balacos

dos homens

encolhidos

nas trincheiras

como o0s caracois em sua concha
Parece-me

que um arquejante

enxame de canteiros
golpeia o calcamento

de pedras de lava



das minhas ruas
€ eu 0 ouco
sem vé-lo

no entresonho.

Giuseppe Ungaretti,
O porto sepultado (1919)

PIRANDELIANA

Uma dama vé em sonhos seu amante. Primeiramente € um
pesadelo povoado de ciimes. Depois, uma noite em que compreende
que o ama. Por ultimo, o amante se dispoe a presentear-lhe um colar de
brilhantes; porém uma mao desconhecida (que € a mao do amante
anterior da mulher, que enriqueceu com suas plantacdes) subtrai o
colar: o amante, num arrebatamento de ciuimes, estrangula a dama.
Esta desperta, e uma camareira lhe alcanca um estojo com um colar de
diamantes: € o mesmo do sonho. Neste momento chega o amante,
manifesta a ela sua preocupacdo por nao ter podido comprar-lhe o
colar, pois ja o tinham vendido, e lhe pergunta que outra coisa poderia
lhe dar.

Argumento de Sogno ma forse no (1920) de Luigi Pirandello

SONHO PARISIENSE



Esta manha ainda me maravilha a imagem viva e distante da
terrivel paisagem jamais contemplada por olhos mortais.

O sonho esta repleto de milagres! Por singular capricho, havia
desterrado do espetaculo o vegetal irregular, e, pintor orgulhoso do meu
génio, saboreava na tela a embriagadora monotonia do metal, o
marmore € a agua.

Cheio de fontes e cascatas que caiam sobre o ouro fosco ou
polido, havia um palacio infinito, babel de arcadas e escadarias.
Cortinas de cristal, as pesadas cataratas se suspendiam deslumbrantes
das muralhas metalicas.

Colunatas em lugar de arvores rodeavam os tanques
adormecidos, onde gigantescas naiades se viam como mulheres.

Entre molhes rosados e verdes, por milhoes de léguas, as aguas
azuis se expandiam até os confins do universo. Havia pedras insdlitas,
ondas magicas; havia espelhos deslumbrados pelo o que refletiam.

Do firmamento, rios taciturnos e descuidados vestiam o tesouro
de suas urnas em abismos de diamantes.

Arquiteto dos meus sortilégios, eu fazia passar como queria, sob
um tunel de pedrarias, um oceano domes-ticado. E tudo, até a cor
negra parecia polida, clara e irisada; e a agua engastava sua gloria no
raio de cristal.

Nenhum astro até os confins do céu, nenhum resto de sol que
iluminasse estes prodigios de fogo proprio.

E sobre estas maravilhas moveis (detalhe atroz: tudo para os

olhos, nada para os ouvidos!) flutuava um siléncio de eternidade.

Charles Baudelaire, As flores do mal (1857)



O SONHO DE COLERIDGE

O fragmento lirico Kubla Khan (cinqienta e tantos versos
rimados e irregulares, de prosodia requintada) foi sonhado pelo poeta
inglés Samuel Taylor Coleridge em um dia de verao de 1797. Coleridge
escreve que se havia retirado para uma granja nos confins de Exmoor,
quando uma indisposicao obrigou-o a tomar um hipnético. O sono
venceu-o momentos depois da leitura de Purchas, que narra a
edificacao de um palacio por Kubla Khan, o imperador que deve sua
fama ocidental a Marco Polo. No sonho de Coleridge, o texto lido
casualmente comecou a germinar e a multiplicar-se; o homem que
dormia intuiu uma série de imagens visuais, e, simplesmente, de
palavras que as manifestavam. Ao cabo de algumas horas despertou
com a certeza de haver composto, ou recebido, um poema de cerca de
trezentos versos. Lembrava--se deles com singular clareza e conseguiu
terminar um fragmento que figura em suas obras. Uma visita
inesperada interrompeu-o e lhe foi impossivel, depois disso, lembrar-se
do resto.

"Descobri, com nao pequena surpresa e mortificacado — conta
Coleridge — que embora retivesse de um modo vago a forma geral da
visdao, tudo o mais, salvo umas oito ou dez linhas soltas, havia
desaparecido assim como as imagens na superficie de um rio no qual se
joga uma pedra, porém — ai de mim! — sem a sua ulterior
restauracao". Swinburne sentiu que o que fora resgatado representava o
mais alto exemplo da musica do inglés e que o homem capaz de analisa-
lo poderia (a metafora € de John Keats) destecer um arco-iris. As
traducoes ou resumos de poemas cuja virtude fundamental € a musica,
sao vas e podem ser prejudiciais; que nos baste reter, por agora, que a
Coleridge foi dada em um sonho uma pagina de indiscutivel esplendor.
Ouviu uma mausica; viu erguer-se o palacio e ouviu as palavras do

poema.



O caso, ainda que extraordinario, ndo € o unico. No estudo
psicologico The World of Dreams, Havelock Ellis equiparou-o com o do
violinista e compositor Giuseppe Tartini, que sonhou que o Diabo (seu
escravo) executava no violino uma sonata prodigiosa; o sonhador, ao
despertar, deduziu de sua lembranca imperfeita o Trillo dei Diavolo.
Outro exemplo classico de cerebracao inconsciente € o de Robert Louis
Stevenson, a quem um sonho (segundo ele mesmo conta em Chapter on
Dreams) lhe deu o argumento de Olalla e outro, em 1884, o de Dr. Jekill
and Mr. Hyde. Tartini quis imitar na vigilia a musica de um sonho;
Stevenson recebeu do sonho argumentos, quer dizer, formas gerais;
mais afim a inspiracdo verbal de Coleridge € a que Beda o Veneravel
atribui a Caedmon {Historia ecclessiastica gentis Anglocum, 1V, 24).

A primeira vista o sonho de Coleridge corre o risco de parecer
menos assombroso que o de seu precursor. Kubla Khan € uma
composicao admiravel e as nove linhas do hino sonhado por Coleridge
quase nao apresentam outra virtude além de sua origem onirica, porém,
Coleridge ja era um poeta e a Caedmon foi revelada uma vocacao. Nao
obstante, ha um fato anterior que magnifica até os limites do insondavel
a maravilha do sonho em que se engendrou Kubla Khan. Se este fato €
verdadeiro, a historia do sonho de Coleridge € anterior em muitos
séculos a Coleridge e ainda nao chegou ao seu fim.

O poeta sonhou em 1797 (outros acham que foi em 1798) e
publicou o seu relato do sonho em 1806, a maneira de glosa ou
justificativa do poema inconcluso. Vinte anos depois apareceu em Paris,
fragmentariamente, a primeira versao ocidental de uma destas historias
universais em que a literatura persa € tao rica, o Compéndio de histérias
de Rashid ed-Din, que data do século XIV. Em uma pagina se lé&: "A
leste de Shang-tu, Kubla Khan erigiu um palacio, segundo um plano
que havia visto em um sonho e que guardava na memoria". Quem
escreveu isto foi o vizir de Gashan Mahmud, que descendia de Kubla.

Um imperador mongol, no século XIII, sonha um palacio e o
edifica conforme a visao; no século XVIII, um poeta inglés que nao podia

saber que esta construcao se originou de um sonho, sonha um poema



sobre o palacio. Confrontadas com essa simetria, que trabalha com
almas de homens e abarca continentes, parecem-me significar nada ou
muito para as levitacoes, as ressurreicoes e o aparecimento dos livros
religiosos.

Que explicacao preferimos? Aqueles que de antemao rechacam o
sobrenatural (eu trato sempre de pertencer a esse grupo) julgarao que a
historia dos dois sonhos é uma coincidéncia, um desenho tracado pelo
acaso, como as formas de ledes e de cavalos que as vezes configuram as
nuvens. Outros arguirao que o poeta soube de algum modo que o
imperador havia sonhado o palacio e disse ter sonhado o poema para
criar uma espléndida ficcao que em si aplacasse ou justificasse o
truncado e o rapsodico dos versos 21. Esta conjetura €& verossimel,
porém nos obriga a postular, arbitrariamente, um texto nao identificado
por sinologos no qual Coleridge tivesse podido ler, antes de 1816, o
sonho de Kubla?2. Mais encantadoras sao as hipoteses que
transcendem o racional. Por exemplo, € valido supor que a alma do
imperador, uma vez destruido o palacio, penetrou na alma de Coleridge
para que este o reconstruisse em palavras, mais duradouras que os
marmores € metais.

O primeiro sonho acrescentou um palacio a realidade; o segundo
que teve lugar cinco séculos depois, acrescentou um poema (ou um
principio de poema) sugerido pelo palacio. A semelhanca dos sonhos
deixa entrever um plano, e o periodo enorme revela um executor sobre-
humano. Indagar o proposito desse imortal ou desse longevo seria,
talvez, mais atrevido do que inutil, porém é licito supor que isso nao foi
alcancado. Em 1691, o Pe. Gerbillon, da Companhia de Jesus,
comprovou que do palacio de Kubla Khan somente restavam ruinas;
do poema, consta-nos que somente se resgataram uns cinquenta
versos. Tais fatos permitem conjeturar que a série de sonhos e de

trabalhos nao chegou ao seu fim. Ao primeiro sonhador lhe foi mostrada

2" Em principios do século XIX ou em fins do XVIII, Kubla Khan, no julgamento dos
leitores de gosto classico, era muito menos apreciado do que hoje em dia. Em 1884,
Traill, que foi o primeiro biégrafo de Coleridge, escreveu: "O extravagante poema
onirico Kubla Khan é pouco mais do que uma curiosidade psicolégica".



de noite a visdo do palacio, e ele o construiu; ao segundo, que
desconhecia o sonho do anterior, o poema sobre o palacio. Se o
esquema nao falhar, alguém, em uma noite das que nos separam os
séculos, sonhara o mesmo sonho e nao suspeitara que outros ja o
sonharam, e dara a ele a forma de um marmore ou de uma musica.
Talvez a série de sonhos nao tenha fim; talvez a chave esteja no ultimo
deles.

Ja escrito o texto anterior, entrevejo, ou creio entrever, uma
outra explicacao. Talvez um arquétipo ainda nao revelado aos homens,
um objeto eterno (para usar a terminologia de Whitehead) esteja
ingressando paulatinamente no mundo; sua primeira manifestacao foi o
palacio; a segunda, o poema. Quem os tivesse comparado teria visto que

eram essencialmente iguais.

Jorge Luis Borges

OS SONHOS DE ASTIAGES

Apoés quarenta anos de reinado, morreu o rei medo Ciaxares, e
sucedeu-o no trono seu filho Astiages. Tinha Astiages uma filha
chamada Mandane; sonhou que ela vertia tanta urina que esta cobria
toda a Ecbatana e toda a Asia. Tratou de ndo deixa-la casar-se com
nenhum medo, e deu-a em matrimonio ao persa Cambises, homem de
boa familia, carater pacifico e condicoes medianas. Voltou Astiages a
sonhar, e viu que do centro do corpo de sua filha saia uma parreira que
cobria toda a Asia com sua sombra. O significado era claro: o filho dela
o substituiria. Mandou sua filha retornar, e quando esta deu a luz,

entregou a crianca ao seu parente Harpago para que ele o matasse.

?Veja-se John I.ivingstone Lowes: The road to Xanandu, 1927, paginas 358, 585



Harpago sentiu medo e piedade, e entregou o menino ao vaqueiro
Mitradates, ordenando-lhe que o matasse. Mitradates tinha Perra por
esposa e esta acabara de parir um filho morto. O menino que lhe
haviam entregado estava luxuosamente vestido; decidiram fazer a troca,
pois também sabiam que era filho de Mandane e assim preservavam
seu futuro. O menino cresceu e seus companheiros pastores
proclamaram-no rei de seus jogos, € o menino rei se revelou inflexivel.
Astiages inteirou-se e obrigou a Mitradates confessar sua origem. Soube
da desobediéncia de Harpago, mas fingiu perdoa-lo e convidou-o a um
banquete, e pediu que lhe entregasse o filho para ser companheiro de
seu neto. Durante o banquete fez servir a Harpago, assados, pedacos de
seu filho. Quando soube disso, Harpago dominou-se. Astiages
consultou novamente seus adivinhos, e eles responderam:

Se vive, ha de reinar; porém como ja reinou entre os pastores,
nao ha perigo de que alcance uma nova coroa. Satisfeito, Astiages
enviou -o suposto filho de Mitradates aos seus verdadeiros pais, que
ficaram felizes em vé-lo com vida. O menino cresceu, fez-se rapaz e
jovem guerreiro, e, com a ajuda de Harpago, destronou Astiages,
tratando-o com benevoléncia. Assim fundou Ciro, o antigo pastor, o
império persa, e assim o conta Herodoto no quinto dos Nove Livros da

Historia.

ROMANTICA

Uma vida atingida € um sonho de adolescente realizado na idade

madura.

Alfred de Vigny

O PAO DISPUTADO



I. Versao drabe

Um muculmano, um cristdo e um judeu vao de viagem.
Esgotaram suas provisoes e ainda lhes resta dois dias de caminhada no
deserto. Nessa noite encontraram um pao. Que fazer? Bastaria para
um, porém € pouco para trés. Decidem que o coma aquele que tenha o
mais belo sonho. Ao amanhecer, disse o cristdo: Sonhei que um
demoénio me levava ao inferno, que pude contemplar em todo o seu
horror. Disse o muculmano: Sonhei que o anjo Gabriel me levava ao
paraiso, e pude apreciar todo o seu esplendor. Disse o judeu: Sonhei
que o demonio levava o cristao ao inferno e que o anjo Gabriel levava o

muculmano ao paraiso, € eu comi o pao.

Nuzhetol Udeba

II. Versao judaica
Jesus, Pedro e Judas viajam juntos. Chegam a uma pousada. Ha
um unico pato... Pedro: Sonhei que estava sentado junto ao filho de
Deus. Jesus: Sonhei que Pedro estava sentado ao meu lado. Judas:
Sonhei que estaveis sentados juntos e que eu comia o pato. Os trés

buscaram o pato. Nao havia pato.

Historia Jeschual Nazareni

QUE PASSE



Ah! Muito bem! Facam entrar o infinito!

Louis Aragon

ENTRE SONHOS

A soberana virtude deste clima insular reside no que o médico
de Moliére chamara de sua "propriedade dormitiva". Somente dormindo
pode uma pessoa repor-se de tanta ociosidade. O famoso preceito da
escola salermitana (sex horas dormire... 23), ainda que expressado em
excelente latim de cozinha, nos saberia a um gracejo de mau gosto. Seis
horas de decubito! Admitamos o minimo de oito ou nove a bem da
pedagogia, e claro que nao se deve esquecer a sesta de cada tarde.
Tampouco se deve temer as consequéncias; as reservas de sono sao
aqui tao inesgotaveis como as ondas do Parana: depois de quatro
movimentos de remo, a guisa de hipnoético, muito poderas seguir
adiante até o toque de recolher. No que me diz respeito, sei dizer que
com este regime dominei as piores insdonias — as que sao trazidas pelo
vento norte ao amanhecer — sem recorrer ao remédio extremo e sempre
perigoso das leituras proibidas, quero dizer, tediosas. Este ambiente
vegetativo € uma béncao para os nervos; parece-me a cada momento
que me estou transformando em salgueiro...

A maneira de ex-voto ao deus Morfeu, consagrarei, pois, esta
conversa dominical ao tema sedativo que o titulo anuncia. E desta vez
nao se dira que estou sem assunto. Estudada devidamente a matéria,
ou seja, entre o dormir e o velar, nao resultaria tao frivolo como parece.

O sono nao é o paréntese da vida, mas sim uma de suas faces mais

% Dormir seis horas. (N. do T.).



curiosas, como que nadando no mistério e confinada no sobrenatural.
Por isso os poetas entendem-no melhor do que os fisiologistas.
Enquanto que os segundos vivem discutindo se o estado cerebral,
durante o sono, corresponde a anemia ou a congestdo, sem que o
problema tenha resposta definitiva, os primeiros, desde Homero até
Tennyson, entrevem a verdade através do prisma irisado da ilusao. O
maior de todos deixou tombar esta palavra profunda, que chega até
onde nao penetram, sondas e psicometros:

"Somos feitos da matéria de sonhos..." E um heroi de Musset,

comentando a sua maneira o divino Shakespeare, canta deliciosamente:

La vie est un sommeil, Vamour en est le réve...

Porém, que delicado € o nosso instrumental psicolégico! Que
moderna e matizada lingua é esta que, sob o simples réotulo de sonho,
segue enfiando nos alforges de Sancho toda a familia de sommeil,
somme, songe, réve, reverie,?* etc, reduzindo a gama inteira a esta tnica
nota de trombone!

Nao sou um sonhador extremado — dormindo, bem entendido.
Costumo passar noites consecutivas sem provar este devaneio da
"cerebracdo inconsciente", que para outros € sindonimo de dormir. E
como me consta que nem em atos nem em gestos sou sonambulo,
deveria admitir, segundo a teoria corrente, que na maior parte das vezes
se ndo me lembro de meus sonhos € porque nao os tenho. Veremos em
seguida como também nisto € mister fazer-se distincoes, sendo a
realidade um pouco menos simples do que a teoria. Seja como for,
refleti muito sobre esta singular dissociacao organica, que representa
uma espécie de divércio periédico entre a alma e o corpo. E possivel que
em razao mesmo de sua pequena freqiiéncia, meus sonhos conservem

maior solidez que os de outros. De minha longinqua infancia ficaram-

# O sentido desta palavra, que significa estado de inércia, como sonho,

devaneio, etc, pode variar segundo o contexto em que esta inserida. (N. do T.).



me quatro ou cinco, quase tao lucidos como o de ontem a noite, que
precisamente deu motivo a estas linhas e que logo resumirei. Outros,
tenho-os anotados em meus cadernos: alguns de carater tao estranho
ou pavoroso que, mesmo hoje, basta-me reler a anotacdo para
ressuscitar a sensacao primitiva em seu paroxismo de angustia e terror.

Além disso, observei em meus proximos, e as vezes muito de
perto, os acidentes exteriores do sonho, especialmente do pesadelo.
Certamente minha vida tao agitada proporcionou-me material
observavel. Na promiscuidade das viagens, desde os tambos 2> da
Bolivia até os camarotes de navios e os sleeping-cars presenciei, mais do
que era necessario, os dramas e comédias da humanidade adormecida.
Porém nenhuma experiéncia ulterior foi tdo completa e continua como a
primeira, a qual me vou referir por tratar-se de um individuo
desaparecido. Esta foi a base da minha pequena teoria pessoal acerca
do sonho; a ela referi invencivelmente minhas observacoes posteriores,
e até as afirmacdes dos livros, para comprovar sua exatidao. Muitos
anos passaram e pode ser que eu tenha hoje mais agucado o meu
instrumental analitico. Contudo, subsistem para mim os resultados
daquela grande iniciacdo juvenil, e acho que a pedra de toque nao
envelheceu.

Vivia eu em Salta, ha vinte e trés anos passados, na casa de um
comerciante nascido em Tucuman. Jovens e intimos amigos,
dormiamos os dois no mesmo quarto para poder conversar de cama a
cama, embora sobrassem quartos desocupados em nosso casarao
colonial capaz de abrigar comodamente a familia de Noé. Recolhiamo-
nos quase sempre juntos, e quando, por excepcional casualidade, o
programa noturno nao era comum, O primeiro que se liberava
costumava ir esperar o outro no "Bilhar de Lavin", na vizinhanca. Como
eu tivesse o péssimo costume de ler deitado, passava sempre uma ou

duas horas velando o sono de meu amigo. Este, que acordado nao

% O sentido desta palavra, que significa estado de inércia, como sonho, devaneio, etc,
pode variar segundo o contexto em que esta inserida. (N. do T.).



quebrava um prato, dormindo se transformava em um mauvais
coucheur. Quando mais tranquilo, roncava como uma trombeta alema,
até acordar assustado com o proprio trombetear. Nao era este porém o
seu pior excesso. Meu companheiro, sonhava em voz alta, padecendo de
cruéis pesadelos que me deixavam com ele... com Jesus na boca, se €
que assim se pode definir o que, pela impaciéncia, me saia da boca.
Quando senti os inconvenientes da coabitacdao, era muito tarde para
remediar. Primeiro deteve-me o carinho; em seguida a curiosidade, ou
melhor dizendo, um interesse crescente por este drama cerebral que,
aos meus olhos — ou se preferem, aos meus ouvidos — e com a cortina
baixada, se representava e em cujo desempenho passei de testemunha
muda a colaborador entendido.

Nao insistirei nos detalhes que concordam com a teoria classica,
e que minha propria experiéncia de varios meses confirmou, limitando-
me a assinalar os tracos que a contradizem abertamente. O que mais se
costuma sentir falta nos tratados de medicina, e por conseguinte nos de
psiquiatria — a mais conjetural e arriscada destas ciéncias ainda em
cueiros — é precisamente o espirito cientifico, que nao se serve de
atitudes de magister dixit nem de férmulas convencionais. Advertimo-
nos, por exemplo, que as alucinacoes do paladar, e sobretudo as do
olfato, sao muito mais raras do que as dos outros sentidos; a
observacao carece de alcance, pois supoe-se que em estado normal as
sensacoes de paladar e olfato ndo sao representativos, pois nos é
impossivel imaginar o perfume do jasmim com seu carater proprio, em
relacao ao da violeta. Quanto ao paladar, cujas sensacoes estao
indissoluvelmente unidas as do tato, sua vaga e suposta representacao
no sonho tera que ser ilusoria ou devida a referida associacao.

O volumoso tratado de Brierre de Boismont esta cheio de casos
pueris, tao despidos de critica como os de Lombroso; assim, como o
caso classico da famosa sonata de Tartini que, segundo dizia o
compositor, lhe foi "ditada pelo diabo". A interpretacao psiquiatrica, que
atribui aquela obra a um fendémeno de cerebracao inconsciente, revela

no sabio um potencial de credulidade igual ao do musico, se € que nao



maior ainda. No que me diz respeito, ainda prefiro a lenda em bloco,
com o diabo e respectivos chifres.

Mais graves, todavia, parecem-me as historias relativas ao
sonambulismo, e que os autores piedosamente transmitem uns aos
outros, ainda que se choquem com seus proprios principios teoricos.
Tal € a célebre historia do monge, trazida por Foderé e reproduzida por
todos seus sucessores. Faz referéncia a um prior da grande Cartuxa,
que certa noite em que ficara escrevendo em sua cela, viu entrar um
jovem religioso, rigido, com os olhos fixos e as feicoes contraidas. O
sonambulo dirigiu-se a cama do prior, felizmente vazia, e mergulhou
nela trés vezes uma grande faca que trazia... No dia seguinte o prior
interrogou o frade, e este lhe descreveu a cena ponto por ponto,
acrescentando que havia sido impelido ao crime imaginario por um
sonho em que vira sua mae assassinada pelo prior.

Sem discutir-se o caso, que pode ser real, ndo parece ser
duvidoso que, afora outros detalhes evidentemente apocrifos, toda a
confissdo do paciente haja sido forjada. O homem que continua
dormindo depois de um acesso de sonambulismo ndo conserva, ao
despertar, lembranca alguma de seus atos, e muito menos do sonho
que o teria impulsionado: a amnésia é absoluta 26. O mesmo nao
acontece nos casos de pesadelo que se interrompem bruscamente por
razdes externas; e esta diferenca, que creio ser fundamental, se vera
confirmada por meu caso do homem de Tucuman (ou de Salta).

Nao parece que o pesadelo deva distinguir-se psicologicamente
do sonho ordinario, nem tampouco do sonambulismo parcial; se bem
que é fartamente sabido que entre este e aquele, as diferencas
patologicas permanecem caracteristicas. O sonambulismo espontaneo €
uma entidade morbida, uma neurose; o cauchemar, por sua vez, pode

ser um acidente isolado, o episodio de uma in-digestao, ou o sintoma de

% Em minha recente obra Une Enigme Littéraire, critiquei a cena das
bebedeiras de vinho em Don Quixote (I. XXV), a qual o célebre alienista Bali

considerou "um modelo de observacao ".



uma alteracdo distante dos centros nervosos. Vistos de fora, os dois
estados nao diferem unicamente pelo contraste que oferece a
impoténcia fisica do individuo em um, com a motilidade que o
caracteriza no outro e que lhe deu seu nome; e além disso, ha a forma
como terminam. Habitualmente basta a propria angustia do pesadelo
para trazer o brusco despertar; o acesso sonambulico, ao contrario,
segue sua evolucao tranquila (salvo acidente exterior) até refundir-se no
sono ordinario. De volta a realidade ambos os individuos, o sonhador
conserva muito viva a lembranca de seu sonho, enquanto que o
sonambulo esqueceu-o completamente. E aqui vém as observacgoes
pessoais que anunciei.

Meu amigo de Salta nao era propriamente sonambulo, ainda que
em duas ou trés ocasides eu o vi levantar--se dormindo e comecar a
vestir-se; porém seus sonhos angustiosos eram quase cotidianos.
Padecia de uma aflicao cronica do estdomago e, consequUentemente,
quando lhe ocorria jantar, o pesadelo era incrivel. Chegava com o
primeiro sono, revestindo-se quase sempre da mesma forma exterior,
como que correspondendo a um drama interno pouco variavel,
conforme me contou umas vinte vezes. Omitindo detalhes, era sempre
uma altercacdo com homens emponchados, pedes ou artesdos (meu
amigo possuia um engenho de ac¢ucar) que o insultavam; o dormido se
indignava, proferindo ameacas que me anunciavam a inevitavel
catastrofe; pouco a pouco, um breve queixume, acompanhado de
gemidos prolongados... havia recebido uma punhalada no epigastrio e
se sentia morrer...

Meu pobre companheiro me relatava a cena com uma lucidez e
um colorido comovedores. Como ja disse, esta nao variava a nao ser por
certos detalhes secundarios. Em pouco tempo cheguei a saber de cor a
historia, como sabia a de Barba Azul. O que a principio me surpreendia
era a fantastica rapidez das peripécias que, contadas, parecia durarem
horas, enquanto que em realidade se sucediam e se ajuntavam em
poucos segundos. Ja familiarizado com o incidente, e quase sempre

acordado nesse momento, conseguia muitas vezes prevenir o ataque



mudando a posicao do sonhador. Outras vezes eu intervinha na cena
fingindo prestar ajuda ao agredido, pondo-me ao seu lado, mostrando-
lhe seus inimigos em fuga ou prostrados no chao diante da nossa
arremetida herdica. Esta sugestao costumava ser eficaz e como, além de
benéfica, era para mim divertida, continuei a usa-la prodigamente,
buscando novos efeitos.

Quando o paciente acordava durante a acao de minha
intervencao, referia-se a mim como autor de facanhas tais, que eu
ficava pasmo: meus quatro gritos reais nao passavam de um simples
tampao que o sonho convertera em fantastica epopéia. Nao obstante, se
ocorria que, dominada a crise e facilitada a digestdo, meu amigo
ingressasse sem acordar no sono normal, na manha seguinte nao
conservava a mais remota lembranca de seu pesadelo frustrado. Esta
dupla observacdao, que repeti muitas vezes e que em outras
circunstancias confirmei, me permite estabelecer, contrariamente ao
que li em varias oportunidades, o seguinte:

1.°, — que a sugestao pode ser tao eficaz no sonho normal (e o
pesadelo nao é, psicologicamente, outra coisa) como no sonambulico; e
2.°, — que a amnésia subsequente ao pesadelo interrompido obedece
provavelmente 4 mesma causa que o esquecimento tdo freqiiente dos
sonhos ordinarios. Esta causa nao € outro sendo a superposicao de
novas imagens sobre as antigas. Ja se disse que a hora mais propicia
para os sonhos € a que precede o despertar da manha, abrindo-se
entdo, de par em par, a porta de marfim da fantasia. O que sem duvida
ocorre € que os ultimos sonhos subsistem sozinhos, porque cobrem ou
apagam os anteriores, da mesma forma que, numa tropa em marcha,
somente as ultimas filas deixam no caminho pegadas perceptiveis.

Com respeito a completa independéncia de alguns sonhos, de
seu surgimento e desenvolvimento sem relacdo aparente com nossa vida
diaria, de sua fantastica incoeréncia, se justificaria formular-se algumas
distincoes. Nao me parece que os observadores profissionais tenham
considerado aquela independéncia como um fato psicologico de primeira

ordem; € que para a elaboracdao de um sonho nao constituem materiais



ou elementos as coisas em si, mas sim sua representacao atual, quando
presentes — ou sua evocacao, quando passadas. A imagem de Rosas,
que uma leitura de ontem me chamou atencao, ou um passeio de barco
pelo rio das Conchas, que realizava naquele momento, eram para mim
acontecimentos intelectuais da mesma categoria e perfeitamente
contemporaneas, e dessa forma se imprimiam na chapa sensivel do
cérebro. Se a atencao fixou suas imagens no mesmo plano — assim
como o hipossulfito fixa na chapa fotografica a imagem viva junto ao
quadro da parede — podera o sonho associa-las e combina-las com
aparente incoeréncia, porém na realidade com inegavel logica.

Vou contar em poucas palavras o sonho pueril e tragicamente
absurdo que tive na noite passada e que, como disse, foi o ponto de
partida desta conversa sonolenta.

Encontrava-me no Cabildo de Buenos Aires, na presenca de
Rosas que ordenava minha prisdo e execucao imediata. Eu era Maza 27,
sem deixar de ser Groussac. Conseguia fugir e me achava subitamente
no terraco de Sao Francisco, com minha familia, que nao era a real.

Depois de vinte cenas delirantes, traziam um cavalo ao terraco,
no qual eu devia fugir para as provincias do Norte, atravessando o Rio
da Prata, etc.

Pois bem; todas estas loucuras obedeciam, conforme me
mostrara a reflexdo, ao seguinte fio logico: no mesmo dia, e quase na
mesma hora, me lembrei da nossa fazenda de Santiago, vendo passar
um gaucho a cavalo; logo tive a idéia de ir de barco até a ilha que por ai
possuem os franciscanos; finalmente, durante o trajeto pensei
longamente em um episédio do ano de 40, mencionado em um estudo
do marinheiro francés Page sobre Rosas, e que se desenvolve
precisamente nas margens do rio Parana.

We are such stuff — as dreams are made on... Repito as palavras

profundas que Shakespeare poe na boca de Prospero na mais bela, na

O Tenente-coronel ~Ramon Maza, autor e primeira vitima da

conspiracao de 1839.



mais poética e mortalmente triste de suas comédias. Somos feito do
mesmo tecido que os nossos sonhos, o que quer dizer que,
reciprocamente, tecemos os nossos sonhos com a nossa substancia. A
inquietacao instintiva do poeta, pois, parece que penetrava em maior
profundidade que a sabedoria dos sabios, a qual ha séculos gira em
torno da verdade suspeitada sem contudo atrever-se a dar-lhe uma
formula positiva. Nao sera porque, longe de atirar no poco do mistério a
sonda experimental que somente faz turvar suas ondas, o poeta, ao
inclinar-se sobre a brilhante superficie, consegue divisar o céu refletido
que contém a grande explicacao?

O sonho absorve uma porcao consideravel de nossa vida e, por
outro lado, nao parece duvidoso que o ato de sonhar seja uma forma
intermitente de loucura, um delirio periédico mais ou menos
caracterizado. Delirar, segundo a raiz etmologica, significaria
propriamente "semear fora do sulco". Esta idéia nao implica que o sulco
seja mal tracado ou que a semente esteja estragada; assinala
simplesmente o fato da impropriedade, da direcao errada. Assim € o
delirio, em sua forma mais comum, uma série de atos ou de palavras
incoerentes desprovidas de conseqUiéncia e apropriacao, sem que isto
impeca' que, separadamente, cada acao possa ser razoavel e cada
palavra correta. Seria por acaso outra a definicao de sonho?

O que se denominou "instabilidade mental" ndo é um acidente,
mas sim o nosso modo de ser fisiologico. Para quem estuda o corpo
humano, a persisténcia da saude parece um milagre de cada instante. E
o que diremos do nosso aparelho cerebral, que a cada vinte e quatro
horas penetra no cone de sombra de sua razao eclipsada? Nao é
prodigioso que cada manha, com a boa e santa luz do sol, emerja
também a inteligéncia intacta de suas trevas e fantasmas noturnos?

Sem duvida, o lar, a familia, os rostos conhecidos e amados, a
sucessao regular dos atos habituais hao de ser outros tantos marcos e
pontos de repere que mantém em equilibrio a razao precaria. Eles nos
guiam pelo labirinto de escolhos onde poderiamos socobrar; a maneira

da navegacao antiga, que se movia prudentemente de cabo a cabo,



buscando na costa sempre visivel a sua timida orientacdo. Finalmente
veio para o navegante a bussola tutelar, que lhe permitiu sulcar tanto
de noite quanto de dia o maré tenebrosum. Efémeros exploradores do
infinito: onde encontraremos nés a nossa bussola, se a tudo que antes

davamos este nome se declarou antiguidade, se precipita e se desfaz?

Paul Groussac, A viagem intelectual (1904)

O SORRISO DE ALA

Ala viu que Jesus percorria um vale e que adormecia e sonhava,
e que no sonho via uma caveira. Disse Ala: Oh, Jesus! Pergunta-lhe, e
ela te respondera. Jesus rezou em voz alta, e diante de seu halito
taumaturgico a caveira comecou a falar. Disse que sua alma estava de
castigo, através de todos os tempos, porque havia pertencido a um povo
que sofreu a ira de Ala; descreveu Azrayel, o anjo da morte, assim como
as visoes e os castigos que presenciou em cada uma das sete portas do
inferno. Voltou Jesus a orar, e a caveira recuperou corpo e vida para
servir ao Onipresente durante doze anos € depois morrer na paz de

Deus. Com isto Jesus despertou e sorriu. Com isto sorriu Ala.

Tradicional do Oriente Médio

O SONHADO



Careco de realidade, temo nao interessar a ninguém. Sou um
farrapo, um dependente, um fantasma. Vivo entre temores e desejos;
temores e desejos que me dao vida e que me matam. Ja disse que sou
um farrapo.

Jazo nas sombras, em grandes e incompreensiveis
esquecimentos. De repente me obrigam a sair a luz, uma luz cega que
quase me assegura a realidade. Porém logo se ocupam deles mesmos e
me esquecem. Novamente perco-me na sombra, gesticulando com
ademanes cada vez mais imprecisos, reduzido ao nada, a esterilidade.

A noite € o meu proprio império. Em vao trata de afastar-me o
esposo, crucificado em seu pesadelo. As vezes satisfaco vagamente, com
agitacao e torpeza, o desejo da mulher que se defende sonhando,
encolhida, e que finalmente se entrega, grande e macia como um
travesseiro.

Vivo uma vida precaria, dividida entre estes dois seres que se
odeiam e se amam, que me fazem nascer como um filho deformado. Nao
obstante, sou belo e terrivel. Destruo a tranquilidade do casal, ou a
inflamo com 0 mais calido amor. As vezes me coloco entre os dois, e o
abraco intimo me faz recobrar, maravilhoso. Ele percebe a minha
presenca e se esforca para aniquilar-me, para tomar o meu lugar. Mas
finalmente, derrotado, exausto, vira as costas para a mulher, devorado
pelo rancor. Permaneco junto a ela, palpitante, e a cinjo com meus
bracos ausentes que pouco a pouco se dissolvem no sonho.

Deveria ter comecado dizendo que ainda nao acabei de nascer,
que sou gerado lentamente, com angustia, em um processo longo e
submerso. Eles maltratam com seu amor, inconscientes, minha
existéncia de nonato.

Trabalham longamente a minha vida entre seus pensamentos,
maos torpes que se empenham em modelar--me, fazendo-me e
desfazendo-me, sempre insatisfeitos.

Porém um dia, quando por acaso derem com minha forma

definitiva, escaparei e poderei sonhar-me eu mesmo, vibrante de



realidade. Afastar-se-ao eles, um do outro. E eu abandonarei a mulher e
perseguirei o homem. E montarei guarda a porta da alcova brandindo

uma espada flamejante.

Juan José Arreola, Confabulario total (1962)

O SONHO DE CHUANG TZU

Chuang Tzu sonhou que era uma borboleta e nao sabia, ao
acordar, se era um homem que tinha sonhado ser uma borboleta, ou

uma borboleta que agora sonhava ser um homem.

Herbert Allen Giles, Chuand Tzu (1889)

O SONHO DE SARMENTO

Em Napoles, na noite em que desci do Vesuvio, a febre das
emocoes do dia dava-me pesadelos horriveis, em lugar do sono que
meus agitados membros reclamavam. As labaredas do wvulcado, a
escuridao do abismo que nao deve ser escuro, se misturavam que sei eu
a que absurdos da imaginacao aterrorizada, e ao acordar daqueles
sonhos que queriam despedacar-me, uma Unica idéia se mantinha
tenaz, persistente como um fato real ... Minha méae morreu!... Por sorte

tenho-a aqui ao meu lado e ela me instrui em coisas de outros tempos,



ignoradas por mim, esquecidas por todos. Aos setenta e seis anos de
idade minha mae atravessou a cordilheira dos Andes para despedir-se
de seu filho antes de descer a sepultura! Somente isto bastaria para dar

uma idéia da energia moral de seu carater.

D. F. Sarmento, Recuerdos de Provincia (1851)

OS SONHOS DE LUCIANO

No século II, o sofista greco-siriaco Luciano de Samosata (d. 125-
185) teve varios sonhos. Em um deles narrou seus dias de infancia,
transcorrida e recuperada em visdes. Tentou ser escultor no atelier de
um tio, porém em um sonho lhe apareceram duas mulheres, a Retorica
e a Escultura, enaltecendo seus meéritos respectivos. Luciano segue a
Retorica, ganha riquezas e honrarias, exorta os jovens a seguir seu
exemplo e a serem constantes frente as primeiras dificuldades da vida.
Em outro sonho, chamado O Galo, Micilio sonha felizmente com
riquezas e se lamenta de sua miseravel vida de lavrador; desperta-o o
canto do galo, que em sua vida anterior havia sido Pitagoras; o galo
demonstra ao lavrador que a riqueza € fonte de desgracas e
preocupacoes, enquanto que a pobreza proporciona uma vida mais
serena e feliz. No terceiro sonho, Viagem aos Infernos ou O Tirano, narra
a chegada dos mortos a Estigia: o filosofo Cinisco escarnece tanto que o
Tirano se desespera, trata de fugir e recuperar seu passado poder e
esplendor; intervém Micilio (agora sapateiro e nao mais lavrador) que
nao teme o juizo final e o espera com alegre curiosidade. Cinisco e ele
receberao a bem-aventuranca, enquanto que o Tirano enfrentara o

castigo.



Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que no lo son

COSTUMA VESTIR SOMBRAS

O sonho, autor de representacoes,
em seu teatro armado sobre o vento

de sombras soi vestir o vulto belo.

Luis de Gongora

O SONHO DO REI

— Agora esta sonhando. Com quem sonha? Sabes?

— Ninguém sabe.

— Sonha contigo. E se deixasse de sonhar, o que seria de ti?

— Nao sei.

— Desaparecerias. Es uma figura de um sonho. Se este rei

despertasse, te apagarias como uma vela.

Lewis Carrol, Alice na terra do espelho (1871)

DREAMTIGERS



Durante a infancia exerci com fervor a adoracao do tigre; nao o
tigre esbranquicado dos camalotes do Rio Parana e da confusao
amazoOnica, mas sim o tigre raiado asiatico, real, a quem somente
podem enfrentar os guerreiros, encastelados no dorso de um elefante.
Costumava eu demorar-me interminavelmente diante de uma das jaulas
do Zoologico; e eu gostava das volumosas enciclopédias e dos livros de
historia natural por causa do esplendor dos seus tigres. (Ainda me
recordo dessas figuras; eu, que nao posso lembrar-me sem errar do
rosto ou do sorriso de uma mulher). Passou a infancia, e caducaram os
tigres e sua paixao, porém eles ainda estdo nos meus olhos. Nesta corda
de rede submersa ou caodtica seguem prevalecendo, e assim, se durmo,
me distrai um sonho qualquer e em seguida sei que se trata de um
sonho. Costumo pensar, entdo: este € um sonho, uma pura diversao da
minha vontade, e ja que tenho um poder ilimitado, vou produzir um
tigre.

Oh, incompeténcial Meus sonhos nado sabem nunca engendrar a
fera desejada. O tigre aparece, sim, porém dissecado e débil, com
impuras variacoes de forma, ou de um tamanho inadmissivel, ou muito

fugaz, ou parecendo——se mais com um cachorro ou com um péSS&I‘O.

Jorge Luis Borges

O TEMPLO, A CIDADE, OS ARQUETIPOS,
O SONHO



Lugar sagrado por exceléncia, o templo tinha um protétipo
celeste. No monte Sinai Jeova mostra a Moisés a "forma" do santuario
que devera construir-lhe: "E me fardao um santuario, e eu habitarei no
meio deles, conforme em tudo ao modelo do tabernaculo que eu te
mostrarei; e ao de todos os meus vasos para o culto; e o farei deste
modo;..." (Exodo, 25, 8-9). E quando Davi entrega ao seu filho Salomao
o plano dos edificios do templo, do tabernaculo e de todos os utensilios,
assegura-lhe que "Todas estas coisas (disse o rei) me foram dadas
escritas pela mao de Deus, para que eu compreendesse todas as obras
do desenho" (Cronicas I, 28, 19). Por conseguinte, viu o modelo
celestial.

O mais antigo documento referente ao arquétipo de um
santuario é a inscricao de Gudea relacionada com o templo por ele
erguido em Lagash. O rei vé em sonho a deusa Nidaba que lhe mostra
um painel no qual se mencionam as estrelas benéficas e um deus que
lhe revela o plano do templo. Também as cidades tém seu prototipo
divino. Todas as cidades babilonicas tinham seus arquétipos em
constelacoes: Sippar, em Cancer; Ninive, na Ursa Maior; Assur, em
Artur, etc. Senaquerib manda edificar Ninive segundo o "projeto
estabelecido desde tempos remotos na configuracdo do céu". Nao
apenas ha um modelo que precede a arquitetura terrestre, mas este,
ainda, se encontra situado em uma '"regido" ideal (celeste) da
eternidade. E o que proclama Salom&o: "Mandaste-me edificar um
templo sobre o teu santo monte, e um altar na cidade em que
habitas./conforme o modelo do teu santo tabernaculo, que preparaste
desde o principio". (Sabedoria 9, §).

Uma Jerusalém celestial foi criada por Deus antes que a cidade
de Jerusalém fosse construida pela mao do homem. A ela se refere o
profeta, no livro de Baruc, e em outros.

"Crés tu que esta € a cidade da qual eu disse: Edifiquei-te na



palma das minhas maos? A construcdo que atualmente se encontra no
meio de vos nao € a que se revelou em Mim, a que ja estava pronta no
momento em que decidi criar o paraiso e que mostrei a Adao antes do
seu pecado..."

A Jerusalém celeste acendeu a inspiracdo de todos os profetas
hebreus: Tobias, Isaias, Ezequiel, etc. Para mostrar-lhe a cidade de
Jerusalém, Deus transporta Ezequiel em um sonho estatico e o leva a
uma montanha muito elevada.

E os Ordculos sibilinos conservam a lembranca da Nova
Jerusalém, no centro da qual resplandece "um templo com uma torre
gigantesca que loca as nuvens e todos véem". A mais bela descricao,
porém, da Jerusalém celestial se encontra no Apocalipse: (Diz Joao) "Vi
a cidade santa, a nova Jerusalém, que descia do céu de junto de Deus,

adornada como uma esposa ataviada para o seu esposo"

Mircea Eliade, O mito do eterno retorno (1951)

PROVERBIOS E CANTARES

XXI

Ontem eu sonhei que via a Deus
e que a Deus falava;
e sonhei que Deus me ouvia...

Depois sonhei que sonhava.

XLVI

A noite sonhei que ouvia a Deus,

gritando-me: Alertal



Logo era Deus quem dormia e eu gritava:

Despertal!

Antonio Machado

ETCETERA

O sonho € o grao de trigo que sonha com a espiga, o antropoide

que sonha com o homem, o homem que sonha com o que vira.

Raymond de Becker

A VOZ NO QUE SONHA

Eunapio narrou com muita imaginacdo uma suposta vida de
Jamblico de Caleis (c. 250-c. 325). Sabemos que foi discipulo de
Porfirio, que o distinguiu; sabemos que foi mestre de neoplatonismo na
Siria, onde juntamente com ele estudaram Teodoro de Asine, Dessipo,
Sopatro, Eufrasio, Edésio, Eustacio. Sua obra fundamental foi um vasto
comentario sobre a doutrina pitagérica, em dez livros dos quais
conservamos cinco. Em sua minuciosa Biblioteca, Focio informa sobre a
estranha derivacao que Jamblico imprimiu ao neoplatonismo: munido
de traducoes caldéias, inclinou-se para uma salvacao através dos ritos,
propugnou um misticismo magico e enredou a salvacao das almas em
uma suspeitosa subestimacao da sabedoria. Propds-se a encabecar uma

forte reacao mistico-magica contra a difusao do cristianismo, e chamou-



se a si mesmo de "Novo Asclépio". De seus sonhos de redencao, nada
ficou de pé; porém em De mysteriis aegipto-rum (se € que esta obra
verdadeiramente lhe pertence) observou que no homem ocorrem os
sonhos "divinos" em um estado intermediario entre o sono e a vigilia, e
que € por isso que se pode ouvir a voz de quem sonha: essa voz que se
torna misteriosa (que se distorce), como estranhas se tornam as

imagens percebidas.

Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que no lo son

O SONHO DE D'ALAMBERT

E a segunda das trés partes de um didlogo que escreveu Denis
Diderot (1713-1784), e que ficou inédito até sua publicacao em 1830. As
trés partes sao: Entretien entre D'Alambert et Diderot, Réve de
D'Alambert e Suite de Ventretien. D'Alambert abre o dialogo com uma
profissao de deismo e manifesta sua fé em um ser supremo; Diderot lhe
responde que toda a diferenca tradicional entre os trés reinos da
natureza € arbitraria e insustentavel: na natureza somente podemos
distinguir empiricamente entre uma sensibilidade inerte e uma ativa,
pois a sensibilidade é propria da matéria e inseparavel dela. Nao ha
lugar para o livre arbitrio. A tunica diferenca entre as ciéncias
"rigorosas" (a fisica, a matematica) e as "conjeturais" (a historia, a
moral, a politica) € que das primeiras podemos obter uma seguranca
normal para nossas provisoes, € das segundas segurancas relativas,
pois se conhecéssemos todos os elementos e as forcas em jogo, seriamos
como a divindade. D'Alamberi alude ao celicismo como refugio,

porém Diderot lhe demonstra que ninguém pode, racionalmente,



declarar-se cético. D'Alambert retorna a sua casa e € presa de varios
pesadelos: a senhorita Espinasse anota as palavras do sonhador, que o
doutor Bordeau (a quem mandaram chamar) examina as notas e se
diverte adivinhando a continuacao do sonho (ou das palavras).
D'Alambert acorda e a senhorita Espinasse e o doutor dialogam sobre o
homem, conjunto de microrganismo temporariamente associados sob a
dependéncia do sistema nervoso central. Fazem-se previsdoes que a
ciéncia do nosso tempo corrobora. O doutor se lanca a um exame
rigoroso sobre a eliminacao de toda a idéia sobre livre arbitrio,
responsabilidade, mérito ou demérito, virtude e vicio. Sao simples
estados fisiologicos particulares, e nao se pode falar de atos "contra
natura" porque tudo é natureza. Neste ponto, o doutor (que sustenta as
idéias de Diderot) desconcerta-se pelas simples consequiiéncias de seu

raciocinio e suspende o dialogo.

Eustaquio Wilde, Literatura francesa (1884)

O SONHO

Murray sonhou um sonho.

A psicologia vacila quando tenta explicar as aventuras do nosso
eu imaterial em suas andancas pela regido do sonho, "gémeo da morte".
Este relato nao quer ser explicativo: limitar-se-a a registrar o sonho de
Murray.

Uma das fases mais enigmaticas dessa vigilia do sonho, € que,
acontecimentos que parecem abarcar meses ou anos, ocorrem em

minutos ou instantes.



Murray aguardava a morte cm sua cela de condenado. Um foco
elétrico no teto baixo do corredor iluminava sua mesa. Em uma folha de
papel branco uma formiga corria de um lado para outro e Murray
bloqueou-lhe o caminho com um envelope. A eletrocucao teria lugar as
nove da noite. Murray sorriu diante da agitacao do mais sabio dos
insetos.

No pavilhdao havia sete condenados a morte. Desde que estava
ali, trés ja tinham sido conduzidos: um, enlouquecido e brigando como
um lobo preso em uma armadilha; outro, ndo menos louco, ofertando
ao céu uma devocao hipécrita; e o terceiro, um covarde, desmaiou e
tiveram que amarra-lo a uma tabua. Perguntou-se como responderiam
por ele seu coracdo, suas pernas € sua cara; porque era esta a sua
noite. Pensou que ja eram quase nove horas.

No outro lado do corredor, na cela em frente, estava encarcerado
Carpani, o siciliano que havia matado sua noiva e dois policiais que
foram prendé-lo. Muitas vezes, de cela a cela, haviam jogado damas,
gritando cada um a jogada para o seu parceiro invisivel.

Uma grande voz retumbante, de indestrutivel qualidade musical,
chamou:

— Entao, senhor Murray. Como se sente? Bem?

— Muito bem, Carpani — disse Murray serenamente, deixando
que a formiga pousasse sobre o envelope e depositando-a com
suavidade no chao de pedra.

— & assim que eu gosto, senhor Murray. Homens como nos tém
que saber morrer como homens. Na semana que vem é a minha vez. E
assim que eu gosto. Lembre-se, senhor Murray, que eu ganhei a ultima
partida de clamas. Talvez voltemos a jogar outra vez.

A estdica pilhéria de Carpani, seguida de uma gargalhada
ensurdecedora, deu novo alento a Murray; € verdade que Carpani tinha
ainda uma semana de vida.

Os encarcerados ouviram o ruido seco dos ferrolhos ao abrir-se a
porta no extremo do corredor. Trés homens avancaram até a cela de

Murray e abriram-na. Dois eram guardas; o outro era Frank — mio, isto



era antes, agora ele se chamava reverendo Francisco Winston —, amigo
e vizinho em seus anos de miséria.

— Consegui que me deixassem substituir o capelao da prisao —
disse, ao apertar a mao de Murray. Na mao esquerda tinha uma
pequena Biblia entreaberta.

Murray sorriu levemente e arrumou uns livros e uma lapiseira
na mesa. Teria gostado de falar, mas nao sabia o que dizer. Os presos
davam o nome de Rua do Limbo a este pavilhao de vinte e trés metros
de comprimento por nove de largura. O guardiao habitual da Rua do
Limbo, um homem imenso, rude e bondoso, tirou do bolso um frasco de
uisque e ofereceu a Murray dizendo:

— E costume, vocé sabe. Todos bebem para tomar animo. Néo
ha perigo de se viciarem.

Murray sorveu um grande gole.

— E assim que eu gosto — disse o guardido. Um bom calmante
e tudo saira bem.

Sairam para o corredor e os condenados o souberam. A Rua do
Limbo é um mundo fora do mundo, e se lhe falta algum dos sentidos, o
substitui por outro. Todos os condenados sabiam que eram quase as
nove, e que Murray iria para a cadeira as nove. Ha também, nas muitas
Ruas do Limbo, uma hierarquia do crime. O homem que mata
abertamente, na paixao da luta, menospreza a ratazana humana, a
aranha, a serpente. Por isso, dos sete condenados somente trés
gritaram suas despedidas a Murray, quando este se afastou pelo
corredor entre as sentinelas: Carpani; Marvin, que ao tentar uma
evasdo havia assassinado um guarda; e Basset, o ladrdao que teve que
matar porque um inspetor, num trem, se recusou a levantar as maos.
Os outros quatro guardavam um humilde siléncio.

Murray se maravilhava com sua propria serenidade e quase
indiferenca. Na sala das execucOes havia uns vinte homens,
empregados da cadeia, jornalistas e curiosos que...

Neste momento, no meio de uma frase, o sonho foi interrompido

pela morte de O. Henry. Sabemos, contudo, o final: Murray, acusado e



condenado pelo assassinato de sua amada, enfrenta seu destino com
inexplicavel serenidade. Conduzem-no a cadeira elétrica. Amarram-no.
Imediatamente a camara, os espectadores, os preparativos da execucao
lhe parecem irreais. Pensa que € vitima de um erro terrivel. Por que o
prenderam nesta cadeira? Que fez ele? Que crime cometeu? Acorda: ao
seu lado estao sua mulher e seu filho. Compreende que o assassinato, o
processo, a sentenca de morte, a cadeira elétrica, sdo um sonho. Ainda
trémulo, beija o rosto da mulher. Nesse momento o eletrocutam.

A execucao interrompe o sonho de Murray.

O. Henry

O SONHO DE MACARIO

Sonhou Sao Macario que caminhava pelo deserto quando
encontrou uma caveira, e que tocou-a com seu baculo. Pareceu-lhe que
ela se queixava e ele perguntou quem era. "Eu era um dos sacerdotes
idolatras que habitavam este lugar; tu és o abade Macario", Acrescentou
que cada vez que Macario rezava pelos condenados, estes
experimentavam algum consolo; todos estavam mergulhados e
enterrados num fogo infernal com fundura semelhante a distancia que
vai do céu a terra, e nao podiam ver-se; porém quando algum piedoso se
lembrava deles, conseguiam vislumbrar-se vagamente, e o horrendo

espetaculo fazia com que se sentissem menos sos.

Vidas dos Padres Eremitas do Oriente



O CONSCIENTE E O INCONSCIENTE

Em sua autobiografia, Jung conta um sonho impressionante
(mas qual deles nao o €?). Achava-se em frente a uma casa de oracao,
sentado no chao e na posicao do létus, quando notou a presenca de um
iogue mergulhado em profunda meditacdo. Aproximou-se € viu que o
rosto do iogue era o seu. Aterrorizado, afastou-se, acordou e se pos a
conjeturar: € ele aquele que medita; sonhou e eu sou o seu sonho.

Quando ele despertar, eu ja nao existirei.

Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que no lo son

O SONHO DE ER

Esta é a historia do valoroso Er, arménio de Panfilia. Morto na
guerra, seu cadaver incontaminado foi recolhido apos dez dias. A pira
estava pronta, quando no décimo segundo dia despertou e contou o que
havia visto no outro mundo.

Depois de abandona-lo, sua alma encaminhou-se com outras ateé
um lugar onde havia dois buracos na terra em frente a dois que
estavam no céu. Dois juizes pronunciavam as sentencas; os justos se
encaminhavam ao céu, pela direita, e os injustos a terra, pela esquerda.
Quando viram Er chegar disseram-lhe que seria mensageiro entre os
homens de tudo o que ali ocorria, e que prestasse atencao.

Pelo outro buraco da terra saiam almas sujas ou empoeiradas;
pelo outro do céu, almas inteiramente puras. Pareciam chegar de uma
longa viagem. Reuniram-se na pradaria e, como velhas conhecidas, as

da terra perguntavam pelo céu, e as do céu pela terra. Umas choravam



os seus padecimentos de um milénio; outras exaltavam sua bem-
aventuranca.

Cada alma sofria por dano cometido, outro dano dez vezes
maior, durante cem anos (tempo da vida humana). As almas piedosas
recebiam pelas boas acdes prémios igualmente maiores.

Uma das almas perguntou pela sorte de Ardieo, tirano de
Panfilia mil anos antes. Outra respondeu que nao o tinha visto.

Ardieo havia assassinado seu velho pai e seu irmao mais velho;
para os que pecavam contra os deuses e contra os pais, os castigos
eram piores dos que os mencionados.

De repente Ardieo e outros grandes pecadores emergiram do
buraco. A abertura fechou-se e bramiu, e uns seres selvagens envoltos
em fogo precipitaram-nos no abismo. Amarraram os pés de Ardieo e o
esfolaram e mutilaram de encontro aos espinhos. Para os condenados,
porém, o mais atroz de tudo era o bramido.

As almas descansaram sete dias na pradaria; no oitavo sairam
em marcha. Depois de quatro dias viram uma coluna de luz semelhante
a um arco-iris, porém mais brilhante; em um dia mais chegaram até
ela, que ocupava todo o céu e a terra. Viram as correntes do céu; a luz
era o laco que unia toda a esfera celeste. Ali estava, aumentado, o fuso
da Necessidade que permite girar todas as esferas, e se percebiam os
oito céus concéntricos, cada um deles encaixando no outro, como potes
concavos, cujas bordas, de diferentes cores e brilho, formam um mesmo
plano. Giram com diferente velocidade e no sentido inverso do fuso, que
atravessa a oitava esfera bem no centro. Cada céu era presidido por
uma sereia, que emitia um som Unico, de tom invariavel; as oito vozes
formavam um conjunto harmonico. Equidistantes e em seus tronos, se
achavam as Parcas, filhas da Necessidade; Laquesis, Cloto e Atropo.
Acompanhavam as sereais em seu canto; Laquesis lembrava os tempos
passados, Cloto falava nos presentes e Atropo previa os futuros.

Ao chegar perante Laquesis, as almas foram informadas por um
adivinho que empreenderiam uma nova etapa em um corpo portador de

morte. "Elegereis vos mesmas a vossa sorte, e permanecereis



irrevogavelmente unidas; como a virtude nao tem dono, cada uma a
possuira conforme a honre. A divindade € inocente."

Cada uma elegeu um numero de ordem, menos Er, e de acordo
com a precedéncia, elegeram um modelo de vida. Havia modelos de
tiranos, de mendigos, desterrados, necessitados; prestigiosos por beleza,
por vigor, tenacidade, progénie ou prosapia. Havia também, para
homens e mulheres, vidas sem qualquer relevo. Riqueza e pobreza,
saude e doenca se misturavam. O perigo era grande; necessitava-se de
discricao e conhecimento para escolher bem.

Disse o adivinho:

— Mesmo para a ultima que escolher havera boa fortuna se for
sensata; nao se descuide a primeira, nem desanime a ultima.

A primeira precipitou-se e optou por ser tirano: seu destino
incluia devorar os proprios filhos. Quando o soube lancou a culpa na
sua ma sorte e nos deuses, e amaldicoou a todos menos a si mesma,;
era uma alma que vinha do céu e que em toda a sua vida havia exercido
a virtude. As que provinham da terra eram experimentadas no
sofrimento e escolhiam com mais cuidado.

Por nao ser gerado por mulher, por aversdo ao sexo feminino e
porque se lembrava de sua morte, Orfeu escolheu ser cisne. Tamiras
decidiu reencarnar como um rouxinol, e algumas aves como seres
humanos. A vigésima alma a escolher, quis ser ledo: era Ajax. A
seguinte optou por ser aguia: era Agaménon, que, como € sabido, odiava
a Humanidade. Atalanto decidiu ser atleta e conquistar honrarias; e
Epeo resolveu ser artesa. Entre as ultimas estava a de Tersites,
revestido da ridicula forma de um simio: decidiu ser Ulisses, cuja alma
permanecia afastada e esquecida por todos. Ulisses, por sua vez, havia
optado por uma existéncia obscura e sedentaria.

Terminada a eleicdo, cada alma recebeu de Laquesis o seu génio
tutelar; Cloto confirmou os destinos e Atropo tornou-os irrevogaveis.

Junto com seu respectivo génio tutelar, cada alma (que ja nao
podia retroceder) passou diante do trono da Necessidade e se dirigiu a

planicie do Esquecimento, onde nao havia arvores nem nada do que a



terra produz, e onde o calor era atroz. Ao entardecer foram até o rio da
Despreocupacao, cuja agua nenhum recipiente consegue reter. Ai, os
que beberam demais, perderam a memoéria. A meia noite, todas as
almas dormiam. A terra rugiu e moveu-se, € as almas foram lancadas
no espaco como estrelas diferentes do seu nascimento anterior.

A Er nao foi permitido beber; reencarnou em seu proprio corpo,
ergueu os olhos para o céu, viu que era madrugada e encontrou-se

sobre sua pira.

Platao, A Republica

A TRAMA

Para o nosso cansado e distraido meditar, o que esta a vista do
tapete (cujo desenho nunca se repete) provavelmente seja o esquema da
existéncia terrena; o avesso da trama, o outro lado do mundo
(supressao do tempo e do espaco, ou afrontosa ou gloriosa manifestacao
de ambos); e a trama, os sonhos. Isto sonhou, em Teera, Moisés Neman,
fabricante e vendedor de tapetes, que tem o seu negoécio.em frente a

praca Ferdousi.

Gaston Padilla, Memorias de un prescindible

O DESPERTAR DO REI



Agentes franceses no Canada, depois da derrota de suas armas,
em 1753, divulgaram entre os indios a informacao de que o rei da
Franca havia estado dormindo durante os ultimos anos, mas que havia
acabado de acordar e que suas primeiras palavras foram:

"E preciso expulsar imediatamente os ingleses que se meteram
no pais dos meus filhos vermelhos". A noticia propalou-se por todo o

continente e foi uma das causas da famosa conspiracao de Pontiac.

H. Desvignes Doolittle, Meditacoes vagas sobre a
Historia Mundial (1903)

RAGNAROCK

Nos sonhos (escreve Coleridge) as imagens figuram as
impressdes que pensamos que causam; nao sentimos horror porque
uma esfinge nos oprime — sonhamos uma esfinge para explicar o
horror que sentimos. Se isto € assim, como poderia uma simples
cronica de suas formas transmitir o estupor, a exaltacdo, os alarmes, a
ameaca e o jubilo que teceram o sonho dessa noite? Nao obstante,
tentarei essa cronica; talvez o fato de que uma unica cena integrou
aquele sonho apague ou mitigue a dificuldade essencial.

O lugar era a Faculdade de Filosofia e Letras; a hora, o
entardecer. Tudo (como costuma ocorrer nos sonhos) era pouco nitido;
uma ligeira magnificacao alterava as coisas. Elegiamos autoridades; eu
falava com Pedro Henriques Urefia, que na vigilia morreu ha muitos
anos. Bruscamente aturdiu-nos um clamor de manifestacdo ou de
charanga. Alaridos humanos e animais chegavam de Abaixo. Uma voz
gritou: Ai vém! e depois Os Deuses! Os Deuses! Quatro ou cinco sujeitos

sairam da turba e ocuparam o estrado da Aula Magna. Todos noés



aplaudimos, chorando; eram os Deuses que voltavam depois de um
desterro de séculos. Alteados pelo estrado, a cabeca lancada para tras e
o peito projetado para a frente, receberam com soberba nossa
homenagem. Um sustinha um ramo, que se conformava, sem duavida, a
botanica simples dos sonhos; outro, com um largo gesto, estendia uma
de suas maos, que era uma garra; uma das caras de Jano olhava com
receio o recurvado bico de Toth. Excitado talvez por nossos aplausos,
um, ja nao sei qual, prorrompeu em um cacarejo Vvitorioso,
incrivelmente aspero, com algo de gargarejo e de assovio. A partir
daquele momento, as coisas mudaram.

Tudo comecou pela suspeita (talvez exagerada) de que os Deuses
nao sabiam falar. Séculos de vida fugitiva e selvagem haviam atrofiado
neles o lado humano: a lua do Isla e a cruz de Roma tinham sido
implacaveis com estes profugos. Rostos muito baixos, dentaduras
amarelas, bigodes ralos de mulatos ou de chineses e beicolas bestiais
tornavam publica a degeneracao da estirpe olimpica. Seus aderecos nao
correspondiam a uma pobreza decorosa e decente, mas sim ao luxo
malévolo das casas de jogo e dos lupanares de Abaixo. A uma botoeira
sangrava um cravo; em um casaco ajustado se adivinhava o vulto de
uma adaga. Bruscamente sentimos que eles jogavam sua ultima
cartada, que eram matreiros, ignorantes e cruéis como velhos roedores
e que, se nos deixasse-mos possuir pelo medo ou pela piedade,
acabariam por destruir-nos.

Sacamos os pesados revolveres (na hora surgiram revolveres no

sonho), e alegremente demos morte aos Deuses.

Jorge Luis Borges

MORRER, DORMIR, SONHAR TALVEZ



Sonhou que a dor pertinaz no baixo ventre, que ocultou para
nao importunar os demais (ou para que nao o atormentassem), deixava
de incomoda-lo. Sem resisténcia, a dor desapareceu. Sonhou que a
cozinheira Eustodlia, (oh, havia herdado de sua mae esta velha maniaca)
tinha ido viver com uma sobrinha e finalmente lhe estava permitido
comer como Deus manda. A casa deixou de feder a alho. Sonhou o
reencontro com Lavinia, sua nunca esquecida Lavinia, oportunamente
livre. O casamento foi celebrado na intimidade. Sonhou que reunia uma
vasta antologia sobre a inutilidade da apologia literaria. O elogio dos
criticos foi unanime. Sonhou o numero que sairia premiado na loteria
de Natal. Custou a encontrar o bilhete, mas sua fortuna ficou
assegurada. Sonhou os ganhadores de todos os pareos nas proximas
corridas no hipédromo de Palermo. Porém detestava as corridas de
cavalo, um tio seu se tinha suicidado, etc. Sonhou que acordava. Porém

nao acordou. Ja fazia alguns minutos que estava morto.

Eliseo Diaz, Notas sobre el azar (1956)

OS DOIS CAVALEIROS

Em seu leito de morte, Gottfried Keller confiou a um amigo que
varias noites antes havia visto dois cavaleiros, vestidos dos pés a cabeca
com armaduras forjadas de ouro puro, que permaneciam impassiveis
junto ao pequeno armario que se encontrava entre as duas janelas. O
escritor voltava uma ou outra vez ao assunto, sem conseguir descrever

o maravilhoso resplendor que, segundo eles, envolvia a cena.



Ibrahim Zaid, Marginalia (1932)

IN ILLO TEMPORE

Cheguei no dia 18 de marco de 1949 para ingressar no Colégio
do México como bolsista. Os companheiros que haviam ido receber-me
entre eles Sonia Henriquez Unena — levaram-me a uma pensao de
estudantes e se despediram. Arrumei meus magros pertences (que
incluiam um dicionario de latim) e me dispus a dormir. Depois de uma
viagem de trinta e quatro horas, eu estava cansado.

Sonhei que haviam transcorrido dois meses. Nas vésperas do
meu regresso a Buenos Aires, Alfonso Reyes me convidava para um fim
de semana em um hotel de Cuernavaca e, como despedida, lia para
mim sua traducao dos primeiros nove cantos da Iliada, traducao que eu
havia visto progredir, de sabado a sabado, nas inesqueciveis e distantes
tardes da "Capela Alfonsina" na entdao Rua das Industrias. Alfonso
Reyes lendo Homero para mim, sozinho, e a meseta de Anahuac em
redor! (Nao afirmou Pedro Sarmiento de Gamboa ter encontrado em
terra mexicana uma pegada de Ulisses?) Presenteei-o com a adicao de
poesias completas de Lugones, que incluia suas versoes homeéricas.

Na manha seguinte despertei muito cedo. O colégio ficava ha
pouco mais de uma quadra, na rua Napoles numero 5. Cheguei quando
as portas ainda estavam fechadas. Comprei um exemplar de Novedades
e me pus a ler. Pouco depois vi Raimundo Lida. Subimos a sala de
Filologia, no segundo andar. Uma hora mais tarde, disse-me Lida: "Don
Alfonso o espera". Desci. "Roy, dé-me suas duas maos. Desde hoje, esta
€ sua casa. Sente-se'. E, sem mais demora: "Fale-me de Pedro".
Comecei a falar. Desordenadamente. As lembrancas me oprimiam.

Reyes (oh, ele havia sido seu amigo mais intimo, de perto e de longe,



durante quarenta anos) nao ocultou sua emocao. A lembranca de Pedro
Henrique Urefia, fixa como as estrelas, calida como a amizade, nos
unia.

Passaram os meses. Dias antes do meu regresso a Buenos Aires,
Alfonso Reyes convidou-me para um fim de semana em um hotel em
Cuernavaca, junto com D. Manuela. Imaginei o que ia ocorrer: levei o
livro de Lugones. Durante dois dias (oh, deuses, para mim sozinho) D.
Alfonso me leu sua traducao rimada dos primeiros nove cantos da
Iliada.

Sonhei entao, que chegava ao aeroporto da Capital asteca e que
os companheiros que tinham ida receber-me, me levaram até uma
pensao de estudantes e se despediam. Arrumei meus magros pertences
(na verdade pouco usei o dicionario de latim) e ria manha seguinte, ja
no Colégio, Raimundo Lida me disse: "Don Alfonso o espera". Desci.
"Roy, dé-me suas duas maos. Desde hoje, esta € sua casa. Sente-se". E,
sem mais demora: "Fale-me de Pedro". Comecei a falar. A lembranca de

Henriquez Urena nos unia.

Roy Bartholomew

EPISODIO DO INIMIGO

Tantos anos fugindo e esperando, e agora o inimigo estava em
minha casa. Da janela eu o vi subir penosamente pelo aspero caminho
da montanha. Ajudava-se com um bastdo, um bastao rustico que em
velhas maos jamais poderia ser uma arma, mas tdo somente um
baculo. Custei a dar-me conta do que esperava: a fraca batida em
minha porta. Olhei, ndo sem nostalgia, meus manuscritos, o rascunho

nao terminado e o tratado de Artemidoro sobre os sonhos, um livro um



tanto anomalo neste conjunto, ja que nao sei grego. Outro dia perdido,
pensei. Tive que fazer forca com a chave. Receei que o homem se
despencasse, porém deu alguns passos incertos, soltou o bastao (que
nao voltei a ver) e caiu vencido em minha cama. Minha ansiedade o
havia imaginado muitas vezes, mas s6 entao notei que se parecia, de
um modo quase fraternal, com o ultimo retrato de Lincoln. Seriam as
quatro horas da tarde.

Inclinei-me sobre ele para que me ouvisse:

— A gente pensa que os anos passam somente para nos
mesmos — disse — porém eles passam também para os outros. Aqui
nos encontramos, afinal, e o que aconteceu antes nao tem sentido.

Enquanto eu falava, ele havia desabotoado o sobretudo. Sua
mao direita estava no bolso do paleté. Assinalava algo, e eu senti que
era um revolver.

Disse-me, entao, com voz firme:

— Para entrar em sua casa, recorri a compaixao. Tenho-o agora
a minha mercé e ndo sou misericordioso.

Ensaiei algumas palavras. Nao sou um homem forte e somente
as palavras poderiam salvar-me. Consegui dizer:

— E verdade que ha tempos maltratei uma crianca, mas vocé ja
nao é aquela crianca nem eu sou aquele insensato. Além disso, a
vinganca nao € menos vaidosa e ridicula do que o perdao.

— Precisamente porque ja nao sou aquela crianca — replicou —
€ que tenho que mata-lo. Nao se trata de uma vinganca, mas sim de um
ato de justica. Seus argumentos, Borges, sdo meros estratagemas de
seu terror para que eu nao o mate. Vocé ja nao pode fazer nada.

— Posso fazer uma coisa - respondi.

— Qual?

— Acordar. E assim o fiz.

Jorge Luis Borges



VERDADE OU NAQO?

Quando era garoto, Bertrand Russell sonhou que entre os papéis
que havia deixado sobre a mesinha de seu quarto de colégio encontrava
um onde se lia: "O que diz do outro lado nao € verdade". Virou o papel e
leu: "O que diz do outro lado nao € verdade". Apenas acordou, procurou

o papel na mesinha. O papel nao estava ali.

Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que no lo son

O SONHO DO PETROLEO

No verao de 1950, que precedeu ao voto de nacionalizacao do
petroleo, meu meédico prescreveu-me repouso prolongado. Um més
depois, enquanto dormia, vi em sonho uma personagem brilhante que
me dizia:

"Este ndo € o momento para descansar; levanta-te e vai romper
as correntes do povo do Ird". Respondi ao chamado e, ndo obstante
minha extrema fadiga, retomei meu trabalho na comissao do petrodleo.
Quando, dois meses mais tarde, a comissao aceitou o principio da
nacionalizacdo, admiti que a personagem do meu sonho me havia

inspirado com felicidade.

Mohammad Mossadegh, sessao do parlamento iraniano,
13 de maio de 1951



O REFLEXO

Tudo no mundo esta dividido em duas partes, das quais uma ¢é
visivel, e a outra invisivel. Aquela que é visivel, nada mais € do que o
reflexo da invisivel.

Zohan, I, 39

SONHO DA CRUZ

Contarei o melhor dos sonhos, aquele que sonhei a meia noite,
quando habitavam o repouso os homens capazes de palavra.

Acreditei ver uma arvore prodigiosa que se elevava no ar
entrelacada de luz, a mais resplandecente de todas as arvores.

Todo este prodigio estava inundado de ouro.

Havia pedras preciosas no seu pé; e cinco outras pedras no alto,
na juncao de seus bracos.

Contemplavam-na os anjos do Senhor, todos predestinados a
beleza.

Certamente nao era a forca de um malfeitor; adoravam-na
espiritos celestiais, homens sobre a terra e toda a gloriosa Criacao.

Prodigiosa era a Arvore da Vitéria, e eu, maculado de culpas,
aviltado por impurezas, vi a Arvore da Gléria coberta de vestes,
brilhante de alegria, cercada de ouro. Através daquele ouro pude
entrever uma antiga discordia de miseraveis; vi que pelo lado direito

transpirava sangue.



Estava eu cheio de aflicao, aterrorizado pela formosa visao.

Vi que este sinal vivo mudava de roupagens e de cores.

As vezes o caminho feito pelo sangue a manchava; as vezes a
adornava com tesouros.

Enquanto isto eu, durante muito tempo, permanecia
contemplando aflito a Arvore do Redentor.

Esta comecou a falar. A mais preciosa de todas as madeiras
disse, com palavras:

"Isto aconteceu ha muitos anos; ainda me lembro, derrubaram-
me na orla de um bosque.

Arrancaram-me de minhas raizes.

Apoderaram-se de mim fortes inimigos.

Fizeram de mim um espetaculo.

Ordenaram-me erguer os condenados.

Os homens carregaram-me nas costas e me fixaram no alto de
uma colina.

Al me imobilizaram os inimigos.

Vi o Senhor dos Homens apressar-se com a vontade de escalar-

Nao me atrevi a desacatar a ordem de Deus. Nao me atrevi a
inclinar-me nem a romper-me quando tremeu a face da terra.

Eu poderia ter esmagado todos os inimigos, porém me mantive
alta e firme.

Forte e decidido, o jovem herdi, que era Deus todo--poderoso,
subiu ao alto da forca, valoroso entre muitos, para salvar a
humanidade.

Estremeci quando o vardo me abracou.

Nao me atrevi a inclinar-me sobre a terra; continuei firme.

Cruz fui erigida.

Elevei ao poderoso Senhor, ao Senhor dos Céus.

Nao me atrevi a inclinar-me.

Com cravos escuros me atravessaram,; restam ainda as cicatrizes

das feridas.



Nao me atrevi a ferir ninguém.

Todos escarneceram de nos.

Salpicou-me o sangue que brotou das costas do homem, quando
este entregou o espirito.

Padeci de muitos males na colina.

Vi o senhor dos Exércitos puxado cruelmente. Nuvens
tenebrosas haviam coberto o corpo do Senhor.

Daquele clarao surgiu uma sombra, negra sob as nuvens.

A Criacao inteira chorou a morte de seu Rei.

Cristo estava na Cruz.

Poema anénimo anglo-saxao do século IX

TAMAM SHOD

Ontem chegamos de Teera. Quinhentos quilometros de areais,
povoados mortos, postos de caravanas em ruinas, as formas
caprichosas da meseta iraniana. Estavamos cansados e, excitados. Um
banho e um bom cha no Shah Abban, e saimos a caminhar.. Jardins,
avenidas, cupulas, minaretes. Em Ispahan a noite é feérica, o céu é
perfeito.

Quando regressamos ao hotel, extenuados e felizes, conversamos
até que o sono nos venceu.

Sonhei que no centro da prodigiosa cupula da mesquita
Lutfullah estava escondido um rubi de virtudes magicas. O judicioso
que para justamente debaixo dele, guarda siléncio e prende a
respiracao, recebe a visdao de um tesouro, assim como a indicacado do
lugar onde ele se encontra. Sua existéncia nao pode ser definida nem se

deve tentar sua posse, pois quem ousar se transforma em madeira, a



madeira em nuvem, a nuvem em pedra e a pedra se quebra em mil
pedacos. O rubi proporciona deleite ou assombro, mas nado autoriza o
enriquecimento.

De manha voltamos a Meidan e Shah. Visitamos o palacio Ali
Qapu desde seus ultimos corredores até a sala de mausica.
Surpreenderam-me as escadarias com degraus demasiadamente altos e
incrivelmente estreitos. Alguém explicou que era para impedir o acesso
aos cavalos inimigos.

Enquanto Melania se demorava no terraco que da para a antiga
quadra de polo (a mais bela praca do mundo), nao resisti mais. Cruzei
até a Lutfullah, coloquei-me bem debaixo do conjunto da cupula, fiquei
em siléncio e contive a respiracdo. Uma luz ocre peneirava todos os
matizes. Subitamente— meu Deus! — O tesouro era surpreendente, de
inumeras riquezas, perto, facil de obter, entre as ruinas de um dos
antigos mirantes ou pombais, ou casas de prazer fora da cidade. A visao
me foi concedida em um segundo interminavel de vertiginoso esplendor.

Regressei a Ali Qapu. Percorremos a mesquita das Sextas-Feiras,
cruzamos a velha ponte de trinta e tantos arcos...

Terminarei estas notas ou me pulverizarei na pedra?

Roy Bartholomew

O CERVO ESCONDIDO

Um lenhador de Cheng encontrou-se na campo com um cervo
assustado e o matou. Para evitar que outros o descobrissem, enterrou-o
na floresta, cobrindo a cova com f olhas e ramos. Pouco tempo depois
esqueceu o local onde o havia escondido, e pensou que tudo néao

passara de um sonho. Assim, contou o fato a toda a gente como se fosse



um sonho. Entre os ouvintes, houve um que foi procurar o cervo
enterrado e o encontrou. Levou-o a sua casa e disse a sua mulher:

— Um lenhador sonhou que havia matado um cervo e esqueceu
onde o tinha escondido, e agora eu o encontrei. Este homem sim, € que
€ um sonhador...

— Na certa sonhaste que viste um lenhador que havia matado
um cervo. Crés realmente que existiu, o lenhador? Mas como o cervo
esta aqui, teu sonho deve ser verdadeiro — disse a mulher.

— Ainda que suponhamos que eu tenha encontrado o cervo
gracas a um sonho — respondeu 0 marido — por que nos
preocuparemos em saber qual dos dois sonhou?

Naquela noite o lenhador voltou para casa pensando ainda no
cervo, e realmente sonhou, e neste sonho sonhou o lugar onde havia
escondido o cervo e sonhou também quem o havia encontrado. Ao
amanhecer foi a casa do outro e encontrou o cervo. Os dois discutiram e
terminaram diante de um juiz para que este resolvesse o assunto. O juiz
disse ao lenhador:

— Realmente mataste um cervo e pensaste que era um sonho..
Em seguida sonhaste realmente, e entdo pensaste que era a realidade.
O outro encontrou o cervo e agora o disputa, porém sua mulher pensa
que ele sonhou que havia encontrado um cervo que outro havia matado.
Logo, ninguém matou o cervo. Porém como aqui esta o cervo, o melhor
que os dois podem fazer é reparti-lo.

O caso chegou aos ouvidos do rei de Cheng e o rei de Cheng
disse:

— E esse juiz? Nao estara ele sonhando que reparte um cervo?

Liehtsé (c. 300 a.C.)



O SONHO DE PEDRO HENRIQUEZ
URENA

O sonho que Pedro Henriquez Urena teve ao amanhecer de um
dos dias de 1946 nao constava de imagens, mas tao somente de
pausadas palavras. A voz que as pronunciava nao era a sua, porém
parecia-se com ela. O tom, em que pese as possibilidades patéticas que
o tema permitia, era impessoal e comum. Durante o sonho, que foi
breve, Pedro sabia que estava dormindo em seu quarto e que sua
mulher estava a seu lado. Na obscuridade do sonho, a voz lhe disse:

Ha quantas noites passadas, em uma esquina da Rua Coérdoba,
discutiste com Borges a invocacao do anonimo Sevilhano O Morte, vem
calada / como costumas vir na flecha. Suspeitaram que era o eco
deliberado de algum texto latino, ja que estas versdes correspondiam
aos costumes da época, completamente alheias ao nosso conceito de
plagio, sem duvida menos literario do que comercial. O que nao
suspeitaram, o que nado podiam suspeitar, € que o dialogo era profético.
Dentro de poucas horas correras para a ultima estacao da
Constituicion, para tua aula na Universidade de La Plata. Alcancaras o
trem, colocares a pasta no porta-volumes e te acomodaras na tua
poltrona, junto a janela. Alguém, cujo nome ignoro mas cujo rosto estou
vendo, te dirigira algumas palavras. Nao lhe responderas porque ambos
estardo mortos. Ja te teras despedido para sempre de tua mulher e de
tuas filhas. Nao te lembraras deste sonho porque teu esquecimento é

necessario para que se cumpram os fatos.

Jorge Luis Borges



HISTORIA DOS DOIS QUE SONHARAM

O historiador arabe El Ixaqui narra este acontecimento:

Contam os homens dignos de fé (porém somente Ala € onisciente
e poderoso e misericordioso € nao dorme), que' existiu no Cairo um
homem possuidor de riquezas, porém tdo magnanimo e liberal que
perdeu-as todas, menos a casa de seu pai. Diante disso, se viu forcado
a trabalhar para ganhar seu pao. Trabalhou tanto, que o sono venceu-o
uma noite sob uma figueira de seu jardim, e ele viu no sonho um
homem empanturrado que tirou da boca uma moeda de ouro e lhe
disse: "Tua fortuna esta na Pérsia, em Ispahan; vai busca-la". Na
madrugada seguinte acordou e empreendeu a longa viagem, afrontando
os perigos dos desertos, dos navios, dos piratas, dos idolatras, dos rios,
das feras e dos homens. Chegou finalmente a Isfahan, e no centro da
cidade, no patio de uma mesquita, deitou-se para dormir. Junto a
mesquita havia uma casa, e por vontade de Deus Todo Poderoso, um
bando de ladroes atravessou a mesquita, e meteu-se na casa, e as
pessoas que ai dormiam, despertando com o barulho, pediram socorro.
Os vizinhos também gritaram, até que o capitao dos guardas noturnos
daquele distrito acudiu com seus homens e os bandoleiros, fugiram pelo
terraco. O capitao quis revistar a mesquita e la deram com o homem do
Cairo; acoitaram-no de tal maneira com varas de bambu que ele quase
morreu. Dois dias depois recobrou os sentidos na cadeia. O capitdo
mandou busca-lo e disse: "Quem és tu e qual é a tua patria?" O outro
declarou: "Sou da famosa cidade do Cairo e meu nome ¢ Mohamed El
Magrebi". O capitao perguntou-lhe: "O que te trouxe a Pérsia?" O outro
optou pela verdade e disse: "Um homem ordenou-me, em sonho, que eu
viesse a Isfahan porque ai estava a minha fortuna. Ja estou em Isfahan
e vejo que essa fortuna que prometeu devem ser as vergastadas que tao
generosamente me deste".

Diante de tais palavras o capitdo riu tanto que se viam seus



dentes de siso e, finalmente, lhe disse: "Homem desajuizado e crédulo,
eu ja sonhei trés vezes com uma casa no Cairo no fundo da qual ha um
jardim, e nesse jardim um relogio de sol, e depois do relogio, uma
figueira, e logo depois da figueira, uma fonte, e sob a fonte, um tesouro.
Nao dei o menor crédito a essa mentira e tu, produto de uma mula com
um demonio, nao obstante, vens errando de cidade em cidade baseado
unicamente na fé no teu sonho. Que eu nao volte a ver-te em Isfaham.
Toma estas moedas e desaparece".

O homem pegou as moedas e regressou a sua patria. Sob a fonte
de seu jardim (que era a mesma do sonho do capitao) desenterrou o
tesouro. Assim Deus lhe deu sua béncao, recompensou-o e enalteceu-o.

Deus é o Generoso, o Oculto.

Do Livro das Mil e Uma Noites (noite 351)

A JULIO FLORO

Esta livre o teu peito do amor a gléria va? Estara também da ira
e do medo da morte? Os sonhos, os terrores magicos, as feiticeiras, os

duendes noturnos, os sortilégios de Tessalia: eles te fazem rir?

Horacio, Epistolas, 11, 2.

A ROSA DO MUNDO

Quem sonhou que a beleza passa como um sonho?

Por estes labios vermelhos, com todo seu orgulho lutuoso,



Lutuoso de que nenhuma nova maravilha possam predizer,

Troia se desvaneceu como um grande fulgor funéreo.

William Buttler Yeates

TEOLOGIA

Como vocés nao ignoram, viajei muito. Isto me permitiu
corroborar a afirmacao de que a viagem € sempre mais ou menos
ilusoéria, de que nao ha nada de novo sob o sol, de que tudo € uma
Unica e mesma coisa, etcétera, mas também, paradoxalmente, de que é
infundada qualquer desesperanca de encontrar surpresas e coisas
novas: em verdade o mundo € inesgotavel. Como prova disso, basta
lembrar a crendice peregrina que encontrei na Asia Menor, entre um
povo de pastores, que se cobrem com peles de ovelha e que séao
herdeiros do antigo reino dos Magos. Esta gente cré nos sonhos. "No
instante em que dormes — explicaram-me — conforme tenham sido
teus atos durante o dia, iras ao céu ou ao inferno". Se alguém
argumentasse que nunca havia visto partir um homem adormecido, que
permanecia deitado até que o despertassem, responderiam: "O afa de
nao acreditar em nada te leva a esquecer tuas proprias noites (quem
nao tera conhecido sonhos agradaveis e sonhos aterroriza-dores?) e a
confundir o sono com a morte. Cada um € testemunho de que ha outra
vida para o sonhador. Para os mortos € diferente o testemunho: eles

permanecem, convertendo-se em po'.

H. Garro, Todo o mundo (1918)



INTERPRETACAO DOS SONHOS

— Ja que nao entramos em um acordo sobre os métodos
virgilianos, utilizemos como meio de adivinhacao um que € bom, antigo
e auténtico — disse Pantagruel. Refiro-me a interpretacao dos sonhos,
sempre que se sonhe conforme as condigcoes que estabelecem
Hipocrates, Platao, Plotino, Jamblico, Sinésio, Aristoteles, Xenofontes,
Galeno, Plutarco, Artemidoro, Daldiano, Herifilo, Quinto Calaber,
Teocrito, Plinio, Ateneu e outros, os quais sustentam que a alma é
capaz de prever acontecimentos futuros. Quando o corpo repousa em
plena digestdo e nao necessita de nada até o momento de despertar,
nossa alma se eleva até sua verdadeira patria, que € o céu. Ali recebe a
participacao de sua primitiva origem divina e na contemplacao daquela
infinita e intelectual esfera (cujo centro se encontra em algum lugar do
universo, ponto central que reside em Deus segundo a doutrina de
Hermes Trismegisto, e a qual nada altera e na qual nada ocorre, pois
todos os tempos se desenvolvem no presente) capta nao apenas os
acontecimentos das camadas inferiores, mas também os futuros,
transmitindo-os ao seu corpo através de seus orgaos sensiveis. Dada a
fragilidade e a imperfeicao do corpo que os captou, nao pode transmiti-
los fielmente. Cabe aos intérpretes e vaticinadores de sonhos, os gregos,
aprofundar-se em tao importante matéria. Heraclito dizia que a
interpretacdo dos sonhos ndo €& para ficar oculta, pois nos da o
significado e normas gerais das coisas do futuro, para nossa sorte ou
desgraca. Anfiarao estabeleceu que nao se deve beber durante trés dias
nem comer durante um antes dos sonhos. Estomago cheio, ma
espiritualidade.

Todo o sonho que termina em sobressalto significa algo ruim e é
de mau pressagio. Este algo ruim quer dizer alguma doenca latente. O
mau pressagio para a alma, pois alguma desgraca se avizinha. Lembrai-

vos dos sonhos e do despertar de Hécuba e de Euridice. Enéias sonhou



que falava com Heitor morto; acordou sobressaltado e naquela noite

Tro6ia ardeu e foi saqueada.

Francois Rabelais, Pantagruel, II

SONHO

Latine somnus somni, sopor quies quae ab hutnori-bus a corde ad
cerebrwn sublatis concitatur, qui ubi fuerint refrigerati recidentes ad cor
colorem eius refrigerant. Em grego se chama (...) ypnos, e daqui tiram
sua etimologia, ainda que com dificuldade, mudando letras. A vaidade
antiga fingiu existir um deus dito Sonho, o qual teria seu trono e
morada perto dos cimérios, conforme € muito bem "descrito por Ovidio
no seu Methamorphoseom, Liv.-II.

Est prope Cimmerios longo spelunca recessu

Mons cavus ignavi domos et penetralia somni,

Quo nunquam radiis oriens, mediusve caedensve,

Phoebus adire potesi, etc.

O sonho e a liberacao. Este modo de dizer teve sua origem na
Santa Escritura, em Daniel, cap. 2, quando Nabucodonosor acordou
espavorido de um sonho, cujos fantasmas ja o tinham destrocado, e
pedia que os magos de sua corte lhe declarassem que sonho tinha sido
aquele e qual o seu significado. Estes nunca puderam satisfazé-lo, e
responderam: Non est homo super terram, qui sermonen ium, rex, possit
implere. O profeta Daniel, estando informado de que o rei mandava
matar seus sabios, obteve de Deus, em sonhos, o que Nabucodonosor
desejava saber. E assim lhe fez primeiro o sonho, e com ele a liberacao,

e convém conhecer sua interpretacao e de onde teve origem este



provérbio tdo comum: Nem por sonhos se chega a negar uma coisa e

afasta-la do seu pensamento. Sonolento é aquele que anda cochilando.

Sebastian de Covarruvias Orozco, Tesoro de la lengua

castellana o espanola (1611), 1943.

O REGRESSO DO MESTRE

Desde seus primeiros anos, Migyur — este era o seu nome —
havia sentido que ndo estava onde tinha que estar. Sentia-se forasteiro
em sua familia, forasteiro em seu povoado. Ao sonhar, via paisagens
que nao pertenciam a Ngari: solidoes de areia, tendas circulares de
feltro, um mosteiro na montanha; e na vigilia, estas mesmas imagens
cobriam ou empanavam a realidade.

Aos dezenove anos fugiu, avido de encontrar a realidade que
correspondia a essas formas. Foi vagabundo, esmoler, trabalhador e as
vezes ladrao. Hoje chegou a esta pousada perto da fronteira.

Viu a casa, a cansada caravana mongol, os camelos no patio.
Atravessou o portao e se encontrou diante do velho monge que
comandava a caravana. Reconheceram--se, entao: o jovem vagabundo
viu-se a si mesmo como um lama ancido, e viu o monge como este era
ha muitos anos, quando fora seu discipulo; e o monge reconheceu no
rapaz o seu velho mestre, ja desaparecido. Lembraram a peregrinacao
que haviam feito aos santuarios do Tibete e o regresso ao mosteiro da
montanha. Falaram evocaram o passado e se interrompiam para
intercalar detalhes precisos.

O proposito da viagem dos mongobis era buscar um novo chefe
para o seu convento. Fazia vinte anos que havia morrido o antigo, e eles
em vao esperavam sua reencarnacao. Hoje o tinham encontrado.

Ao amanhecer a caravana empreendeu sua lenta viagem de



volta. Migyur regressava as solidoes de areia, as tendas circulares de

feltro e ao mosteiro de sua encarnacao anterior.

Alexandra David-Neel, Mystiques el Magiciens du Tibet
(1929)

A SENTENCA

Naquela noite, na hora da ratazana, o imperador sonhou que
havia saido de seu palacio e que, no escuro, caminhava pelo jardim sob
as arvores floridas. Algo se ajoelhou a seus pés e pediu amparo. O
imperador concordou, e o suplicante disse que era um dragao e que os
astros lhe tinham revelado que no dia seguinte, antes .de cair a noite,
Wei Cheng, ministro do imperador, lhe cortaria a cabeca. No sonho, o
imperador jurou protegé-lo.

Ao acordar, o imperador perguntou por Wei Cheng. Disseram-lhe
que nao estava no palacio; o imperador mandou busca-lo, mantendo-o
atarefado o dia inteiro para que nado matasse o dragao, e por volta do
entardecer lhe propds jogar xadrez. A partida era longa, o ministro
estava cansado e adormeceu.

Um estrondo sacudiu a terra. Pouco depois irromperam dois
capitaes que traziam uma imensa cabeca de dragao ensopada de
sangue. Arrojaram-na aos pés do imperador e disseram:

— Caiu do céu.

Wei Cheng, que tinha acordado, olhou-a com perplexidade e
observou:

— Sonhei que matava um dragao assim.

Wu Ch'eng-En (c. 1505-c. 1580)



12 DE MAIO DE 1958

Um sorriso suave embelezava seu rosto de senhora de cinqienta
e dois anos. Cumpriam-se doze da morte de Pedro Henriquez Urena.
Ambos o recordamos e ela repetiu o que me havia dito em 1946: para
minha juventude, a perda era irreparavel, porém nada apagaria em mim
a lembranca de meu grande mestre. Vaguei pelo quarto. Os olhos de
minha mae nao se despegavam de mim. Condenada por uma cruel
doenca cardiaca, jamais manifestou cansaco ou queixou-se, e foi fonte
de vida e de solidariedade para com os demais. Quando decidi retirar-
me, reteve minhas maos nas suas e me disse: Ndo permitas que te
destruam. Adormeci pensando nessas palavras. Durante a noite sonhei
que resolvia varios assuntos na cidade e em La Plata, e que os mesmos
me angustiavam, embora nao fossem de natureza que justificassem esta
sensacao. Pela manha avisaram-me que minha mae havia morrido.
Corri ao apartamento de Viamonte, junto a Maipu. Ja se estavam
cumprindo as primeiras formalidades proprias de tao triste
circunstancia. Na primeira pausa de minha dor abri, com seguranca, a
gaveta de sua mesinha. Ai estava a carta, escrita na véspera com sua
serena letra inglesa. Pedia-me que tratasse de varios assuntos em
Buenos Aires e em La Plata: eram aqueles assuntos com que eu havia

sonhado.

Roy Bartholomew



A EXPLICACAO

Um homem, na vigilia, pensa bem de um outro e nele confia
plenamente, porém o inquietam sonhos em que este amigo age como
um inimigo mortal. Revela-se, afinal, que o carater sonhado era o

verdadeiro. A explicacao seria a percepcao instintiva da realidade.

Nathaniel Hawthorne, Livro de anotacoes (1868)



INDICE

Prélogo, 5

Histéria de Gilgamesh, Conto Biblico, 8

Sonho infinito de Pao Yu, Tsao Hsue-King, 13

Deus dirige os destinos de José, e, por seu intermédio, os de Israel,
Génese, 14

José, o chefe dos copeiros e o chefe dos padeiros do Faraé, Génese, 15
José interpreta os sonhos do Faraé. Génese, 16

Deus se comunica em sonhos com seus servos, Numeros, Juizes,
Macabeus, 19

Daniel e os sonhos de Nabucodonosor, Daniel, Ester, 20

O sonho de Mardoqueu, Ester, 26

O sonho de Abimelec, Génesis, 28

O sonho de Jaco, Génese, 29

O sonho de Salomdo, 29

O vazio dos sonhos, I Reis, 30

Da parciménia, Eclesiastes, 31

Visées proféticas, Daniel, 31

Sonho duplo, Apodstolos, 39

O anjo do Senhor nos sonhos de José, Sao Mateus, 40

Histéria de Kessi, Conto Hitita, 42

Os sonhos procedem de Zeus, lliada, 44
As duas portas, Odisséia e Eneida, 45

O sonho de Penélope, Odisséia, 45

O idos de marco, Plutarco, 46
Do didrio epistolar de César para Liicio Mamilio Turrino, na ilha de
Capri, Thorton Wilder, 47

O incesto, Rodericus Bartius, 48

O sonho de Cipidao, José Ferrater Mora, 49

De onde e como se originaram os sonhos, Platao, 51

Do didrio epistolar de César para Liicio Mamilio Turrino, na ilha de

Capri, Thorton Wilder, 51



O sonho mal interpretado, 52

Sonhos caseiros, Rodericus Bartius, 53

A prova, S. T. Coleridge, 53.

Um sonho habitual, Giuseppe Ungaretti, 54

Da natureza dos sonhos, Tito Lucrécio Caro, 54

Que coisa é o sonho, Alfonso o Sabio, 58

O pesadelo, Jorge Luis Borges, 59

O dom esclarecido, Antonio Machado. 62

Caedmom, Jorge Luis Borges, 62

Convém distinguir, Franz Kafka, 64

A dltima visita do Cavaleiro Enfermo, Giovanni Papini, 46
Confucio sonha sua morte, Euslaquio Wilde, 67

A cor¢a branca, Jorge Luis Borges, 67

Costuma acontecer, Jorge Alberto Ferrando, 68

Sem reclamacgées, Origenes, 96

Sonho da patria, Gottfried Keller, 69

Sonha o fidalgo da Torre, Eca de Queiroz, 70

Cortesia, Nenier Ibn El Barud, 76

Der Traum ein Lieben, Francisco Acevedo, 76

Ulrica, Jorge Luis Borges, 77

Livro Terceiro das Fantasias de Gaspar de Ia Nuit, Aloysius
Bertrand, 81

Preparando-se, Nietzsche, 90

Entre mim e eu, que diferencal, Rodericus Bartius, 90
Os caminhos de que se vale Deus para alimentar o espirito, Gaston Padilla, 91
O sonho do Chanceler, Bismarck a Guilherme I, 92
Sonha Alonso Quijana, Jorge Luis Borges, 93

A morte de um presidente, Ward Hill Lanion, 93

O bom operdrio. Vida dos Padres Eremitas do Oriente, 94
O espelho de Vento-e-Lua, Tsao Hsuc-King, 95

O sonho de Melania, Gaston Padilla, 96

O Sonho do Juizo Final ou o Sonho das Caveiras, Francisco de Quevedo, 97
O sonho e o fado, Herédoto, 110

A alma, o sonho, a realidade, James George Frazer, 111
Nao existe oficio desprezivel, Rabi Nisim. 112

Inferno V, Juan José Arrcola, 113



Entre sonho, Giuseppe Ungaretti, 114
Pirandeliana. Luigi Pirandello, 114

Sonho parisiense, Charles Baudelaire, 115

O sonho de Coleridge, Jorge Luis Borges. 116
Os sonhos de Astiages, Heroédoto, 119
Romadantica, Charles de Vigny. 120

O pdo disputado, 120

Que passe, Louis Aragon, 121

Entre sonhos, Paul Groussac. 121

O sorriso de Ala. 130

O sonhado, Juan José Arreola. 131

O sonho de Chuang Tzu, Herbert Allen Giles, 132
O sonho de Sarmiento, D. F. Sarmiento, 132
Os sonhos de Luciano, Rodericus Bartius, 133
Costuma vestir sombras, Luis de Gongora, 134

O sonho do rei, Lewis Carroll, 134

Dreamtigers, Jorge Luis Borges, 134

O templo, a cidade, os arquétipos, o sonho, Mircea Eliade, 135
Provérbios e cantores, Antonio Machado, 137
Etcetera, Raymond de Becker, 137

A voz no que sonha, Rodericus Bartius, 137

O sonho de D'Alambert, Eustaquio Wilde, 138

O sonho, O. Henry, 139

O sonho de Macario, Vida dos Padres Eremitas do Oriente, 142
O consciente e o inconsciente, Rodericus Bartius, 142
O sonho de Er, Platao, 143

A Trama, Gaston Padilha, 146

O despertar do rei, H. Desvigues Doolitle, 146
Ragnarok, Jorge Luis Borges, 146

Morrer, dormir, sonhar talvez, Eliseo Diaz, 148
Os dois cavaleiros, Ibrahim Zahid, 149

In illo tempore, Roy Bartholomew, 149

Episédio do inimigo, Jorge Luis Borges, 150
Verdade ou ndo?, Rodericus Bartius, 152

O sonho do petréleo, Mohammad Mossadegh, 152
O reflexo, Zohar, 158



Sonho da cruz, Poema Anénimo Anglo-saxao, 153

Tomam Shod, Roy Bartholomew, 155

O cervo escondido, Liehtsé, 156

O sonho de Pedro Henriquez Urena, Jorge Luis Borges, 157
Histoéria dos dois que sonharam, Livro das Mil e Uma Noites, 158
A Mio Floro, Horacio, 159

A rosa do mundo, William Butler Yeats, 160

Teologia, H. Garro, 160

Interpretacdo dos sonhos, Francois Rabelais, 161

Sonho, Sebastian Covarruvias Orozco, 162

O regresso do mestre, Alexandra David-Neel, 162

A sentenca, Wu Ch'eng-Eng, 163

12 de maio de 1958, Roy Bartholomew, 164

A explicac¢do, Nathaniel Hawthorne, 165

3 ¥

&8

Esta obra foi digitalizada e revisada pelo grupo Digital Source para proporcionar,
de maneira totalmente gratuita, o beneficio de sua leitura aqueles que nao podem
compra-la ou aqueles que necessitam de meios eletrénicos para ler. Dessa forma, a
venda deste e-book ou até mesmo a sua troca por qualquer contraprestagio ¢é
totalmente condenavel em qualquer circunstancia. A generosidade e a humildade ¢
a marca da distribuicdo, portanto distribua este livro livcemente.

Apo6s sua leitura considere seriamente a possibilidade de adquirir o original, pois
assim vocé estara incentivando o autor e a publicagdo de novas obras.

Se quiser outros titulos nos procure :

http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, serd um prazer recebé-lo
em nosso grupo.

DIGITAL

N - iciados em Livros

selu grupo de compartilhamento de ebooks

http:// groups.google.com/group/Viciados_em_Livros
http:/ / groups.google.com/group/digitalsource



