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AUGUSTO GIL

*Luar de Janeiro*

LISBOA

1909

Edicdo da empreza d'A Lanterna—Escriptorios, rua das Gaveas,
45, 2."0

Typ. do Commercio, rua da Oliveira, ao Carmo, 10, Lisboa

Aquelles que virem, neste volume de liricas, uma reviravolta
effectuada sobre a génese d'O Canto da Cigarra objectarei, com
antecipada promessa de facil prova, que os dois livros teem uma tao
intima ligagcao como a existente entre os pontos extremos da curva
d'amplitude dum péndulo.



Aos que me censurem pela circumstancia de nao ter logrado, na
minha subalterna categoria de poeta menor, firmar-me numa
posi¢cao d'equilibrio estavel, pergunto, em tom humilde, quem & que
neste confuso seculo de latente misticismo humanitario, de
demolidora negacdo e d'anciedade conjunctamente afflictiva e
sceptica, tera a coragem de dizer que 0 encontrou—ja nao quero
como artista, porque a esse as influencias ambientes |he
communicam entre-cruzadas e descoordenadas vibracbes—mas na
propria e mais serena esphera do pensamento. Se algum de vés me
retorquir com o eureka do antigo geometra, ou € um sectario, ou um
caturra,—ou um simples.

Sabio, como o de Syracusa, € que nao €...
Adeante.
Novembro de (1)909.

O auctor

De la musique encore et toujours

* * % % %

Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin
Qui va fleurant la menthe et le thym,
Et tout le reste est litterature.

Verlaine



Et c'est pourquoi ce livre-ci (qu'il était peut-étre bon d'écrire) nous
savons, toi et moi, a quels mysterieux balbutiements le réduirait le
téte-a-téte—et tout ce que je n'ai pas dit, qu'il ne fallait pas dire. Et tu
sais combien de pages menteuses devront, pour des motifs de
faiblesse personnelle ou de nécessité invencible, accompagner la
bonne page, celle que ce livre encore annonce et ordone—tu sais, tu
comprends et tu pardonnes...

Charles Morice.

A Coelho de Carvalho

Tout court, porque nao ha adjectivos que nao empallidegcam
ante a
claridade dos seus talentos.

Luar de janeiro,
Fria claridade

A luz delle foi talvez
Que primeiro
A bocca dum portugués
Disse a palavra saudade...

Luar de platina,
Luar que allumia
Mas que nao aquece,
Photographia



D'alegre menina
Que ha muitos annos ja... envelhecesse.

Luar de janeiro,
O gelo tornado
Luminosidade...
Rosa sem cheiro,
Amor passado
De que ficasse apenas a amizade...

Luar das nevadas,
Algido e lindo,
Janellas fechadas,
Fechadas as portas
E elle fulgindo,
Limpido e lindo,
Como boquinhas de creancas mortas,
Na morte geladas
—E ainda sorrindo...

Luar de janeiro,
Luzente candeia
De quem nao tem nada,
—Nem o calor dum brazeiro,
Nem pao duro para a ceia,
Nem uma pobre morada...

Luar dos poetas e dos miseraveis,
Como se um lago estreito nos unisse,
Sao similhaveis
O nosso mau destino e o que tens...



De nds, da nossa dor, a turba—ri-se
—E ati, sagrado ladram-te os caes!

[Figura: A linda imagem pertence ao arruinado Mosteiro do
Calvario, d'Evora, e constitue a wunica mas encantadora
manifestacdo d'arte desse pobrissimo convento. Foi doado as
monjas que o occupavam, por D. Izabel Juliana de Souza Coutinho,
forcada noiva de José de Carvalho, filho do Marquez de Pombal. D.
|lzabel esteve enclausurada no Mosteiro do Calvario, por ordem do
duro ministro, até se resolver a acceitar a mao do filho. Depois da
morte do rei D. José, foi o matrimonio annullado, vindo D. lzabel a
formar o tronco da casa Palmella pelo casamento com D. Alexandre
de Souza. (Notas extrahidas dum artigo do erudito antiquario
eborense Sr. José Barata. In Serées, Junho de (1)907)

O menino Jesus sera obra de Machado de Castro?]



SEXTILHAS A UM MENINO JESUS
D'EVORA

A Joao Barreira

«Em Evora vi um menino...
...Que a dois annos nao chegava
...Era de maravilhar»...

Garcia de Rezende. Miscellanea.

Num convento solitario
D'Evora, cidade clara,
Claro celleiro de péo,
Existe uma imagem rara
Obra dum imaginario
Dos tempos que ja la vao...

E um menino Jesus,
De bochechinha brunida
Cor de maca camoeza,
Mas no seu rosto transluz



Uma expressao dolorida
Que enche a gente de tristeza...

De tantissimas imagens
Nenhuma vi que mais prenda,
Que maior ternura expanda,
Com suas calcas de renda,
Seu vestido de ramagens,
—E corda posta a banda...

Gordo, nedio, bem trajado,
Deveria ser feliz,
Deveria estar sorrindo;
Mas o seu olhar maguado,
Tao maguado, tao lindo,
Que ndo o é, bem n'o diz...

Se nao fosse por ser Deus
E o seu poder infinito
Ter sempre que o demonstrar,
Ca na terra e la nos ceus,
Estenderia o beicito
—E desatava a chorar!...

Corre o tempo descuidado,
Passa uma hora, outra hora,
Atraz desta outras se vao
E, quem o vé, encantado,
Sem se poder ir embora
Numa perpetua attracédo...



Eu entrei com sol a pino.
Pouco depois da chegada
(Pouco a mim me pareceu)
Deixei de ver o Menino...
Nao era a vista cancada,
—Foi a noite que desceu...

Mesmo assim la ficaria
Absorto em muda prece
De quem mal sabe rezar,
Se o sacristdo ndo viesse,
Com rodas de Senhoria,
Dizer-me que ia fechar...

Pudesse tel-o trazido
E ndo fosse eu rico, apenas
De phantasias, d'esp'rancas,
Punha-o num nicho florido
Por sobre as camas pequenas
Dum hospital de creancas...

Dum hospital modelar
Sustentado por meus bens,
Entre olaias e roseiras,

Cheio de sol, cheio d'ar,
E em que as boas enfermeiras
—Seriam as proprias maes...

A mais ampla enfermaria
Desse escolhido local
De bondade e soffrimento
—=Era o fundo natural



Da funda melancolia
Do Menino do convento...



BALLADA DA NEVE

Il pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville.

Verlaine
A Vicente Arnoso

Batem leve, levemente
Como quem chama por mim...
Sera chuva? Sera gente?
Gente nao é certamente
E a chuva n&o bate assim...

E talvez a ventania;
Mas ha pouco, ha poucochinho,
Nem uma agulha bolia
Na quieta melancolia
Dos pinheiros do caminho...

Quem bate assim levemente
Com tao estranha leveza



Que mal se ouve, mal se sente?...
Nao é chuva, nem é gente,
Nem & vento com certeza.

Fui ver. A neve cahia
Do azul cinzento do ceu
Branca e leve, branca e fria...
—Ha quanto tempo a nao via!
E que saudades, Deus meu!

Olho-a atravez da vidraca.
Poz tudo da c6r do linho.
Passa gente e quando passa
Os passos imprime e traca
Na brancura do caminho...

Fico olhando esses signaes
Da pobre gente que avanca
E noto, por entre os mais,
Os tragos miniaturais
Duns pézitos de creanca...

E descalcinhos, doridos...
A neve deixa inda vel-os
Primeiro bem definidos,
—Depois em sulcos compridos,
Porque nao podia erguel-os!...

Que quem ja é peccador
Soffra tormentos, emfim!
Mas as creancas, Senhor,



Porque lhes daes tanta dor?!...
Porque padecem assim?!...

E uma infinita tristeza
Uma funda turbacao
Entra em mim, fica em mim présa.
Cae neve na natureza...
—E cae no meu coracao.



TOADA PARA AS MAES
ACALENTAREM OS FILHOS

A Bertha Cayolla Gil Vianna, minha sobrinha

Oh Desgraca! vae-te embora,
Que esta linda criancinha
Andou no meu ventre e agora
Trago-a nos bracos. E minhal...

Do bergo, segue-me 0s passos;
Onde eu vou, seus olhos vao...
E quando a aperto nos bracos
—Abraco o meu coracéo.

Quando o seu chéro receio,
Embalo-a, faco que acceite
A alegria do meu seio
Na brancura do meu leite...

E quando assim ndo descanca,
Que tristezas me consomem!



—Mas antes chore em creanca
Que depois, quando for homem...

Se ao dal-o ao mundo soffri
Tormentos, ancias mortaes,
Desgraca, vae-te d'aqui,

O que pretendes tu mais?!

Bate as azas, mas ao voares,
Nao me apagues esta estrella.
Se alguem d'aqui precisares,
—Aqui me tens, em vez della!

Tocam as ave-marias.
Foi-se o0 sol. Nao vem a lua.
Luzinha que me allumias,
Que sorte sera a tua?...

Riquezas tenhas tao grandes,
E tal bondade tambem,
Que ao redor d'onde tu andes
Nao fique pobre ninguem.

Que a todos chegue a ventura:
Toda a bocca tenha pao,
Toda a nudez cobertura,
Toda a dér, consolacgao...

Mas se o0 oiro € mau caminho,
—Antes tu venhas a ser
O pobre mais pobrezinho
De quantos pobres houver.



Iremos por esses montes
Altos e azues, como 0s céus...
Que onde ha fructos e onde ha fontes,
—Esta a meza de Deus!

E, quando a neve cahir
E as seivas adormecerem,
Iremos entao pedir...
(Acceitar o que nos derem!)

Andaremos a mercé
Dos genios bons, e dos falsos,
Leguas e leguas a pé,
Rotinhos, magros, descalcos...

E onde houver urzes e tojos,
Pedras que rasgam a pelle,
Porei o corpo de rdjos
—Passaras por cima delle!

Dorme, dorme, meu menino,
Foi-se o sol. Nasceu a lua.
Qual sera o teu destino?

Que sorte sera a tua?...

Se um crime tens de fazer,
Antes fique vago um throno,
Antes um palacio a arder,
—Do que uma enxada sem dono...

Se, porém, no teu destino,
Ha tdo cruentos signaes,



Dorme, dorme, meu menino,
—Nao tornes a acordar mais!



O NOSSO LAR

A Antonio Arroyo

«Sonhar a vida € apenas entretel-a.
Partamos della para nés, senao
La vae o coracgao para uma estrella
E fica a gente sem o coragao!»

GUEDES TEIXEIRA. Esperanca Nossa

Quem vir—como eu os vejo—decorrer
Annos e annos duma vida rasa
Em miseraveis quartos d'aluguer,

Frios no inverno e no estio em braza,
—A um amoér sonhado de mulher
Allia sempre o sonho duma casa...

O aspecto duma casa raro mente,
A cbr, as linhas duma frontaria
Dao logo a perceber nitidamente,



Melhor do que um vizinho o contaria,
O genio e a indole da gente
Que nella tem o lar, a moradia.

Vejam esses cottages tanto em moda
Entre os inglezes e os capitalistas,
Com grades no jardim, a toda a roda...

Impenetraveis as alheias vistas...
Nao abrem nunca uma janella toda...
S&o mudos, graves, individualistas.

E aquelles caixotdes de pedra e cal
Que surgem ao formar-se um bairro novo,
No constante engordar da Capital,

(O que eu, alias, muito aprecio e louvo...)
—Nao mostram bem, com o seu ar banal,
A falta de caracter deste povo?

Quando uma santa e pobre rapariga,
Em cujo olhar se abranda o meu soffrer
E a cujo coragcao o meu se liga,

Puder chegar a ser minha mulher,
Eu quero entdo que a nossa casa diga
Bondade e alegria de viver.

Tera um so6 andar. Grandes alturas
Causam vertigens, trazem ambigdes.
Os sonhos de riqueza e d'aventuras



Enchem as almas de desillusoes.
A f'licidade vem as creaturas
Da pacificacdo dos coracoes.

As portas sem degraus. Que sejam rentes
Da terra. Portas largas e rasgadas,
Convidativas, francas, attrahentes;

Ao rez da terra, para as aleijadas e os tropegos velhinhos
indigentes Se ndo cancarem a subir escadas...

Amplas janellas para a natureza.
Que o sol na sua clara irradiagao
Dissipe atravez dellas a tristeza;

Amplas—e baixas. Quem precise pao,
E o vir da rua sobre a nossa meza,
Que estenda o braco, que lhe lance a mao...

Ao lado um horto e um jardim fragrante,
Sem grades agucadas para o céu.
A grade é agressiva, hostilisante,

E sempre a impressao cruel me deu
Dum dono que bradasse ao caminhante:
—Tudo isto aqui € meu, sbmente meu...

Sem gradeamento. Um murosito apenas
Revestido de rosas de toucar,
De ariolas, de glicinias, de verbenas.

Muro d'onde os que forem a passar
Vejam lilazes, cravos, assucenas...



—E a paz, a doce paz do nosso lar.



O QUE O FOGO POUPOU DUM
POEMETO QUEIMADO

Ao Conego Manuel do Nascimento Sim&o

Escrevo em testamento este poema

Que elle tenha, na angustia com que o ligo,
O brilho rutilante duma gemma

Achada nos farrapos dum mendigo...

Ao vesperal crepusculo da vida
E sob o olhar da morte € que o componho;
Erguendo assim, por minha despedida,
O ultimo escalao dum alto sonho.

Nesse degrau que d'entre os soes dispersos
Hade attingir a cupula dos ceéus,
Direi ao mundo os derradeiros versos,
Porei o coracao nas maos de Deus!



E as maos de Deus que os astros tém guiado
Como se leve pluma cada um féra,
Hao de o sentir pesar, sollicitado
Pelo logar da terra onde ella moéra...

...Sei la pintar!
Se eu soubesse pintar, era pintor.

Guedes Teixeira

Na mais alta cidade portuguésa
Nasceu, para abrandar meu fundo mal,
A mais santa, a mais cheia de pureza
Das mogas deste lindo Portugal.

Os seus olhos s&o tristes e suggerem
Todo um passado de resignacgao.
Séao tristes, certamente por ndo verem
O rosto incomparavel onde estio...

A voz é clara como as assucenas
E dolorida, candida, modesta.
E dolorida, porque sente penas
D'abandonar a sua bocca honesta...

O riso, que é em nodtulas delidas
Vibra em seus labios tao rapidamente



Como um beijo d'amor, as escondidas,
Na curva duma estrada em que vem gente...

A mao della, uma vez, poisou na minha;
Pareceu-me ao sentir-lhe a commocao,
Que era o seu proprio coracao que eu tinha
A palpitar dentro da minha mao...

Se passa, as tardes, e de traz cahindo,
O sol abraza os longes da paizagem,
A sombra que em sua frente vae seguindo
E a luz—a abrir-se, p'ra lhe dar passagem...

Se passa, acalma os coragdes maguados
Como outr'ora as parabolas de Christo
Acalmavam a dér aos desgracgados.

Acalma os coracdes?! Njo... ndo € isto.

As estrophes d'amor, a quem o sinta,
Dao um trabalho cheio de tormento;
O tenebroso liquido da tinta
Apaga, rouba a cér ao sentimento.

Quiz celebrar dum modo original
As finas gragas do seu corpo. Errei-as.
Oh Férma! Es como um fato d'hospital.
Palavras! Sois a nevoa das ideias...



MELODIA CONFIDENCIAL

(De Albert Samain)

AL.C.

Num andamento
Discreto, lento,
Mal se ouve o péndulo lavrado e antigo.

Vamos vogando
No lago brando
E sem limites do silencio amigo...

O ultimo e cavo
Accorde do cravo
Ficou vibrando exclamativamente.

E, em espiral
Ascencional,
Cingiu-nos num abrago enlanguescente.

Na alcatifa macia
Entrou na agonia



Uma rosa sedenta e abandonada,

E a ambos nos invade
A mistica vontade
D'entrar na morte, no ndo ser, no nada...

Com seu docel vermelho
Forrado d'oiro velho,
Que evoca velhas eras d'esplendor,

O leito pesado,
Como um deus concentrado,

Remembra obscuramente o nosso amor...

Na atmosphera morna
O teu corpo entorna
Um perfume subtil, sensual, complexo,

Aroma inapagavel,
Philtro informulavel
Gerado a chama clara do teu sexo.

Teus olhos silentes
E transparentes
Teem, no fundo, verdes melancolicos,

E as brazas do fogéao,
Ja quasi extinctas, dao
Clarbes hypnotisantes e symbolicos...

AmEémo-nos assim
Com um amor sem fim,
Verdadeiro na carne e nas ideias;



P'los dedos enlacados
Sejamos penetrados
D'amor, até as mais miudinhas veias.

Em extasis intensos
Quedemo-nos suspensos
Por sobre a terra ironica e brutal

Sem nada saber,
Sem nada ver,
—Numa vida isolada e musical...

Nao fales. Nao?
Ou se o fizer's, entao
Que seja de vagar, muito baixinho,

Numa toada, leve
Como o halito breve
Duns labios d'anjo numa pel' d'arminho...



O PASSEIO DE SANTO ANTONIO

A Columbano

La fleur des traditions nationales est flétrie. Mais libre a
tous de puiser, dans I'herbier cosmopolite des legendes, les
admirables pretextes a fiction qu'il recéle.

(Litterature a Tout a L'Heure.)

Sahira Santo Antonio do convento,
A dar o seu passeio costumado
E a decorar, num tom rezado e lento,
Um candido serm&o sobre o peccado.

Andando, andando sempre, repetia
O divino sermao piedoso e brando,
E nem notou que a tarde esmorecia,
Que vinha a noite placida baixando...

E andando, andando, viu-se num outeiro,
Com arvores e casas espalhadas,



Que ficava distante do mosteiro
Uma legua das fartas, das puxadas.

Surprehendido por se vér tio longe,
E fraco por haver andado tanto,
Sentou-se a descancar o bom do monge,
Com a resignacao de quem € santo...

O luar, um luar clarissimo nasceu.
Num raio dessa linda claridade
O Menino Jesus baixou do céu,
Poz-se a brincar com o capuz do frade.

Perto, uma bica d'agua murmurante
Juntava o seu murmurio ao dos pinhaes.
Os rouxinoes ouviam-se distante.

O luar, mais alto, illuminava mais.

De braco dado, para a fonte, vinha
Um par de noivos todo satisfeito.
Ella trazia ao hombro a cantarinha,
Elle trazia... o coragao no peito.

Sem suspeitarem de que alguem os visse,
Trocaram beijos ao luar tranquillo.
O menino, porém, ouviu e disse:
—Oh Frei Antonio, o que foi aquillo?...

O santo, erguendo a manga de burel
Para tapar o noivo e a namorada,
Mentiu numa voz doce como o mel:
—Nao sei que fosse. Eu ca ndo ouvi nada...



Uma risada limpida, sonora,
Vibrou com timbres d'oiro no caminho.
—OQuviste, Frei Antonio? Ouviste agora?
—OQuvi, Senhor, ouvi. E um passarinho...

—Tu ndo estas com a cabeca boa...
Um passarinho a cantar assim!...
E o pobre Santo Antonio de Lisboa
Calou-se embaracado, mas por fim,

Cdérado como as véstes dos cardeaes,
Achou esta sahida redemptora:
—Se 0 Menino Jesus pregunta mais,
...Queixo-me a sua mae, Nossa Senhora!

Voltando-lhe a carinha contra a luz
E contra aquelle amoér sem casamento,
Pegou-lhe ao collo e acrescentou: Jesus,
S&o horas...
—E abalaram p'r'é convento.



UM GRAO DE INCENSO

A Lourengo Cayolla

Entraste com ar cangado
Numa egreja fria e triste.
Ajoelhei-me ao teu lado
—E nem ao menos me viste...

Ficaste a rezar alli,
Naquella immensa tristeza.
Rezei tambem, mas a ti,
—Que aos anjos tambem se reza...

Ficaste a rezar até
Manha dentro, manha alta.
Como é que tens tanta fé
—E a caridade te falta?...



A MASCARA

A Santos Tavares

Por acaso, parou na minha frente,
De loup e ddomind de seda negra,
Uma mulher d'olhar resplandecente
E mento breve de figura grega.

Tomei-lhe as maos esguias entre as minhas...

E os seus olhos doirados reluziram
Como os punhaes ao sol, quando se tiram,
Agucados e frios, das bainhas.

—NMascara, quem és tu?
—E tu quem és?...
—Um homem que te viu e te deseja...

E um riso vago, de desdem talvez,
Floriu na sua bocca de cereja.



Ergui-lne as maos asceticas. Beijei-as.

Em vibracdes entrecortadas, séccas,
Tiniam tacgas irisadas, cheias.
E uma phrase d'amér, toda em colcheias,
Vibrava nas arcadas das rebecas.

Levei-a para o vao duma janella.
—NMascara, quem és tu?

—Para que insistes?...

Outro riso subiu da bocca della
Aos olhos enigmaticos e ftristes.

E descobriu a face. No capuz
Emoldurou-se um rosto lindo e sério.

Que differente porém do que eu supuz!

A gente nunca deve entrar com luz
Nos divinos recantos do misterio...



IN PROMPTUM PASTORAL

A Amadeu de Freitas

«Muito vence quem se vence
Muito diz quem nao diz tudo,
Porque a um discreto pertence
A tempo fazer-se mudo.»

(Copla do Infante D. Luiz.)

Sob este céu creador
De manha vergiliana,
Apetece ser pastor
E tocar frauta de cana;

Nao, pastor d'autos d'amor,
D'eclogas frias e velhas,
Mas verdadeiro pastor
De verdadeiras ovelhas...

Nao conhecer o talento
Nem nada do que se ensina.



Esta dor do entendimento
E peor do que se imagina...

Guiar o meu coracao
Num ingenuo christianismo.
Esta civilisacdo
E cheia de pessimismo...

Comer pao negro, pao duro,
Beber o leite das pearas.
Pao de centeio € escuro,
—NMas pde as almas as claras...

Amar alguma pastora
Com palavras e com obras.
Estas senhoras d'agora
S&o0 mais falsas do que as cobras...

E vér crear com carinho,
Com cuidados infinitos,
A companheira, um filhinho...
E as ovelhas, borreguitos...



MEDITACOES SOBRE THEMAS DO
ECCLESIASTES

A Celestino Steffanina

Vaidade de vaidades, disse o Ecclesiastes: vaidade de
vaidades, e tudo vaidade.

(Capit. I, v. 1).
Semeador de iniquidades,
Porque é que mandas sobre os teus eguaes?!

O mando o que é? Vaidade de vaidades,
Fumo que ao desfazer-se engrossa mais...

Oh minha vista o que é que foi que viste
Ca neste mundo impiedoso e rudo?

Que so0 a vaidade existe —Em todos nos, e em tudo!...



A Israel Anahory

Todas as coisas sao difficeis; o homem nao as podde
explicar com palavras. Os olhos n&o se fartam de vér nem o
ouvido se enche de escutar.

(Capit. I, v. 8).

Palavras sido palavras... Nada dizem.
Teias d'aranha que jamais impedem
Que as ideias se escapem e deslizem...

Nescios os homens sdo quando procedem
Como quem a verdade sempre traja
E nunca della se encontrou despido...

Difficil ... o que mais simples haja
—Quanto mais o que fér mais escondido!...

Para que uma verdade va julgar,
Para que um sentimento va sentir,
Olhos: ndo vos canceis nunca d'olhar
E vOs, ouvidos, nao deixeis d'ouvir.

Mas por fim
Nem assim...

O mais profundo pensamento
E sempre insubsistente e aerio,
Por que a todo o momento
—Se perde no misterio...



A José Barbosa

Que é o que foi? E 0 mesmo que hade ser. Que é o que se
fez? Eo
mesmo que o que se hade fazer.

Que é o que foi?
—QO mesmo que hade ser...

A vida é como o passo egual dum boi
Que vem dos campos ao anoitecer;
Com o seu lento e resignado aspeito,
Andou um passo, e logo um outro da.

Tudo quanto foi feito
De novo se fara...

IV

A Ladislau Patricio

Os olhos do sabio estdo na sua cabeca: o insensato anda
em trevas: e aprendi que era uma e mesma a morte dum e
doutro.

(Capit. Il, v. 14)



O sabio tem os olhos da razao
Além desses que tu na fronte levas,
Oh nescio que sem guia e sem bordao
Vaes pela vida a caminhar nas trevas...

(E d'ahi? E depois?
Se surge um incidente,
Fere indistinctamente
Ou ambos elles, ou qualquer dos dois...)

\'

A Adelaide Gil, minha irma

Todas as coisas caminham a um logar: de terra foram
feitas e em terra se hao de tornar do mesmo modo.

(Capit. lll, v. 3).

Mas o que é, afinal, a perfeicido?
Como € que tudo, oh sabios, evolue
Se as coisas todas caminhando véo
Para um egual e unico logar,

Se 0 pb que as constitue
Em po6 se hade tornar?

Vi

A Eduardo Gracga



Todas as coisas teem seu tempo e todas ellas passam
debaixo do céu segundo o termo que a cada uma foi
prescripto.

(Capit. I, v. 2).

Socega, coracao attribulado,
De toda a dér se apaga todo o trago.
Pois quanto ao mundo vem, traz ja marcado
O seu tempo e tambem o seu espaco...

E queira Deus, coracéo,
Que esta hora de anciedade
E de pranto e d'affliccéo
—Nunca te cause saudade!...



A CANCAO DAS PERDIDAS

A Vianna da Motta

Quem por amoér se perdeu
Nao chore, ndo tenha pena.
Uma das santas do céu
—E Maria Magdalena...

Minha méae foi o que eu sou.
Eu sou o que tantas sao.
Que triste heranca te dou,
Filha do meu coracao!



Meu pae foi para o degredo
Era eu inda pequena.

Se nao morresse tao cedo,
Morria agora—de pena...

IV

E ha no mundo quem afronte
Uma mulher quando cae!
Nasce agua limpa na fonte,
Quem a suja é quem la vae...

\'

Aquelle que me roubou

A virtude de donzella

Se outra honra lhe nio dou,
—E porque so tive aquellal...

Vi

Nés temos o mesmo fado,
Oh fonte d'agua cantante,
Quem te quer, para um boccado.
Quem ndo quer, passa adeante...

Vi



O meu amér, por amal-o,
Poz-me o peito numa chaga:
Deu-me facadas. Deixal-o.
Mas ao menos n&o me paga!

VIl

Nem toda a agua do mar

Por estes olhos chorada
Daria bem a mostrar

O que eu sou de desgracada!

IX

Como querem vér contente
Este paiz desgracado,

Se d&o so livros a gente
Nas escolas do peccado...

X

Dormia o meu coracao
Cancgado de fingimento.
Bateste-me, e vae entao
Acordou nesse momento.

Xl



Se aquillo que a gente sente,
Ca dentro, tivesse voz,

Muita gente... toda a gente
Teria pena de nos!



CARTA A UM RAPAZ SENTIMENTAL

«Um mover d'olhos brando e piedoso

Sem vér de qué; um riso brando e honesto
Quasi forgado; um doce e humilde gesto
De qualquer alegria duvidoso

* % % % %

Um encolhido ousar; uma brandura,
Um medo sem ter culpa; um ar sereno,
Um longo e obediente soffrimento.

* % % % %

Camoes

Num quente e perturbante fim de tarde,
Cujo magnetico e profundo enlevo
Ainda agora em mim crepita e arde,
Como se fosse a tarde em que te escrevo,

Ergui os olhos distrahidamente,
A ver se ja brilhava alguma estrella



No concavo do céu opalescente
—E vi, numa varanda, os olhos della...

Do episodio que acabo de contar-te
Tao simples, tao banal, que da vontade,
Para lhe pér um boccadinho d'arte,

De lhe roubar um pouco de verdade,

Foi que este amor espiritual nasceu,
Nasceu, cresceu e se tornou eterno...
Repara, amigo, como olhando o céu
A gente, as vezes, pdde achar o inferno.

Mas quem podia entdo adivinhal-o?
O olhar dessa mulher era tao lindo
Que deslumbrado me fiquei a olhal-o.
Descera a noite. A lua ia subindo...

Era lua cheia e, para mais, d'agosto;
Dava em toda a varanda. Assim, eu via
As férmas portuguésas do seu rosto
Nitidamente, como a luz do dia.

E ca dentro de mim senti nascer
A duvida, a incerteza, a hesitacao
Sobre 0 que mais desejaria ser:
Se o noivo della, se o primeiro irmao...

Uma estrella cadente reluziu
Por sobre as torres da vizinha egreja,
Pensei commigo: Deus o decidiu:
E minha noiva que Elle quer que seja.



Nao dizia ventura, mas desgraca,
A claridade do signal aereo.
(Na mesma direccéo da egreja, passa
A rua que vae dar ao cemiterio...)

Porém, como querendo agradecer-me
A decisao que attribuira a Deus,
Inclinou-se de leve para ver-me
E os doces olhos demorou nos meus.

Sob a caricia desse olhar cinzento,
Que ao abaixar-se parecia negro,
O coracao que me batia lento,
Mudou o andamento para alegro.

Uma hora decorreu. Outras passaram.
Passaram, foram-se; e naquelle enleio
Que tempo os nossos olhos conversaram!...
Estava a noite ja em mais de meio.

Vinha dos montes uma brisa ardente.
O céu ganhara tons d'azul cobalto.
O luar cahia silenciosamente.
Na sombra, os rouxinoes cantavam alto.

Arrependidos, ou entdo, cangados
De se fitarem com demora em mim,
Os seus olhos piedosos e sagrados
Ao dialogo d'amor puzeram fim.

Desviara-os; e entre as palpebras discretas,
Poisara-os nas maos claras e pequenas,



Como se foram duas borboletas
Voando para duas assucenas.

Ergueu-se. O busto delicado e fino
Tinha os suaves, religiosos tragos
Da Virgem num altar. S6 o Menino
Faltava na dogura dos seus bracos...

Num olhar impregnado de candura,
Disse-me adeus e recolheu. Depois...
A luminosa noite fez-se escura.
Calaram-se na sombra 0s rouxinoes.

Entrei em casa e quiz dormir. Raiara
A madrugada sem que 0 conseguisse.
Quem um sonho tao limpido sonhara,
Inutil se tornava que dormisse...

Annos felizes neste amor gastei.
Vieram em seguida as horas mas.
O que nellas soffri, 0 que passei,
Um dia, noutra carta, o saberas.



MAOS FRIAS CORACAO QUENTE

Dez da manha. Vento da serra. Tres graus negativos

Maos frias, coragdo quente!
Quanta vez isto dizias
Com o teu ar sorridente,
Apertando-me as méaos frias...

Agora decerto o tenho
Num brazeiro, num vulcdo.
O frio é tanto, é tamanho
Que a penna cae-me da méao...

Q'ria dizer-te o que penso
E o que fago e premedito,
Mas posso la ser extenso
Com este frio maldito!

Tu perdoas certamente,
Tu nao te zangas, pois nao?
Ma&os frias, coragcdo quente
—La diz o velho rifao...



NOIVA

A Jodo da Silva

«Anda a dor dissimulada
Mas ella dara seu fruito.»

Crisfal

«Vae ser pedida. Casa qualquer dia.»

(Trecho duma carta)

Tive noticias hoje a teu respeito:
«Vae ser pedida. Casa qualquer dia».
E o coracao tranquillo no meu peito
—Continuou a bater como batia...

Surpreso duma tal serenidade,
Todo eu, intimamente, me sondava:
Pois nem ciume? Nem sequer saudade?!
—E nem ciumes, nem saudade achava...



Saudades, nao; que o teu amor antigo
Guardam-no as cinzas (neste coragao)
Como em Pompeia aquelles graos de trigo
Que apods centenas d'annos deram pao...

Saudades! Mas de qué?! Pois nao sei eu
A lei antiga como o proprio mundo
De que o prazer mal chega, ja morreu,
E sé a dér nas almas cava fundo?

Causei-te longas horas d'amargura,
Nao consegues voltar a ser feliz;
A chaga que te abri nao tera cura,
E se curar—Ia fica a cicatriz.

A luz dum juramento que trahiste
Tu has de vér-me toda a vida pois.
Ergueste-o a Deus num dia amargo e triste
E Deus casou-nos esse dia, aos dois...

Ciumes tambem nao, por te venderes.
Desgragadinha! Antes te houvesses dado;
Nao descerias tanto entre as mulheres,
Seria mais humano o teu peccado.

Porém, embora a tua falta aponte,
P'ra mim és a que foste (ou que eu suppuz);
O sol desapparece no horisonte
—E a gente vé-o ainda a dar-nos luz...

Pode a desgracga erguer em frente a mim
Altas montanhas d'elevados cumes.



O sol do amor doiral-as-ha, e assim,
Vendo-o tdo alto, nao terei ciumes.

Ciumes! Elle é que hade tel-os, quando,
Em claras noites de luar silente,
Ouvir vibrar alguma voz, cantando
Os versos que te fiz devotamente.

Versos para te ungirem os ouvidos
E os labios d'anemica e de santa,
Tao pobres, tao ingenuos, tao sentidos,
Que o povo humilde os acolheu e os canta.

Entéo, se te olhar bem, logo adivinha...
Logo sombriamente se convence
De que a tua alma se fundiu na minha
—E apenas o teu corpo Ihe pertence.



DE PROFUNDIS CLAMAVI AD TE
DOMINE

A Leo

Ao charco mais escuso e mais immundo
Chega uma hora no correr do dia
Em que um raio de sol, claro e jocundo,
O visita, o alegra, o alumia;

Pois eu, nesta desgraca em que me afundo,
Nesta continua e intérmina agonia,
Nem tenho uma hora s6 dessa alegria
Que chega as coisas infimas do mundo!...

Deus meu, acaso a roda do destino
A movimentam vossas maos leaes
Num aceno impulsivo e repentino,

Sem que na cega turbulencia a domem?!
Senhor! Nao é um seixo o que esmagaes;
Olhae que é—o coragcdo dum homem!...



JOANNINHA

A Mayer Gargdo

Descance de quando em quando...
Passar assim toda a tarde
Sempre bordando, bordando,
Sem que um momento desista,
Até faz pena! Nao |lhe arde
Nem se |he perturba a vista?...

Descance de quando em quando...
Erga os olhos do bordado
E veja quem vae passando.
O trabalho alegra a gente,
Mas assim, tao aturado,
—Nao |he faz bem certamente.

Erga a carinha tranquilla,
Erga esse rosto tao lindo
E veja os mogos da villa
A passarem por aqui,



Uns descendo, outros subindo,
—E todos d'olhos em si...

Descance de quando em quando
E veja se escolhe algum;
Ja é tempo d'ir pensando
Em casar. Ndo € assim?...
Se nao Ihe agrada nenhum,
—Diga se gosta de mim.

Desde os comecos do outono
Que eu a trago no sentido,
Nao como, nao tenho sono,
Tudo me da ralacao?
Quer-me para seu marido?
—Diga que sim ou que néo...



QUANDO AS ANDORINHAS
PARTIAM...

A Cassianno Neves
Bocca talhada em milagrosas linhas,
A luz augmenta com o seu falar.

Esta manha um bando de andorinhas
la-se embora, atravessava o mar.

Chegou-lhes as alturas, pela aragem,
Um adeus suave que ella Ihes dissera,

—E suspenderam todas a viagem,
Julgando que voltara a primavera...



A PARABOLA DO PUCARO D'AGUA

Acreditaram os romanticos que a arte residia principalmente
na disformidade. Se atravez das proprias dores descessem
as profundas realidades da vida, teriam observado que... o
viver do povo encerra em si uma poesia sagrada. Sentil-a e
mostral-a ndo é tarefa de machinista; para tal, ndo é
necessario juntar-lhe effeitos theatraes.

... O que é preciso € ter olhos para vér na sombra, na
pequenez e na humildade, € um coracdo que auxilie a vista
nestes recessos do lar, nestas sombras de Rembrandt.

MICHELET. O Povo
A Manuel Penteado

Buscava em algum assunto adrede
A versos que inculcassem novidade,
Quando uma intensa e irreprimivel séde
Me fez voltar do sonho a realidade.



E pedi agua (ja se vé) que veio
Consoante é d'uzo ca por entre o povo
Num pucaro de barro ingenuo e feio,
Servindo-lhe de salva um prato covo.

Bebi o liquido dum trago so;
E dito o «Deus te pague» habitual,
Subi de novo a escada de Jacob
No heroico intuito de escalar o ideal...

Mas o idealismo € como a nevoa ondeante
Que os rios erguem pela madrugada,;
O olhar destingue-a, quando esta distante,
E da que nos rodeia—nao vé nada...

De que serve afinal tentar a gente
Reter, dentro das méos, fumo de palha,
Se aqui, aos nossos olhos, no existente,
Ha tanta coisa que os attraia e valha?...

A agua vinda neste vaso fragil
Que um ignorado artista modelou
Num gesto—ja mechanisado e agil—
A forga d'imitar o que encontrou,

E um assunto cheio de belleza,
Cheio de claro e alto ensinamento.
Assim na branda fala portuguésa
O désse eu, como o tenho em pensamento!...

A agua € como a esp'ranga
Que a tudo se sujeita...



Onde quer que se deita

La fica humildemente acommodada,
Seja a concha da mao duma creanca,
Ou a taca lendaria da ballada...

Tanto sacia
Num vaso tyrréno dos da antiga Roma
(Que um so valia
O rutilo oiro d'avaro banqueiro)
Como a que se toma
Na argilla porosa,
Alegre trabalho dum simples oleiro...

Eé
Até
Bem mais saborosa
No barro suarento
Deixado a janella,
Que num opulento
Copo lavrado
Que seja pertenca de rica baixella
E sonho gentil, cinzel phantasista
Dalgum grande artista
Dos raros d'agora, ou do tempo afastado...

Bichos humanos, féras em pé,
Séde bondosos como aagua o é...

No luzente alcantil da magnitude,
Ou no aspero declive da pobreza,
Nunca cerreis o espirito a virtude,
Nunca fecheis os olhos a belleza.



Que todo o coracéao,

Desde o sabio de genio ao cavador,
Seja o Calix de paz e de perdao
Contendo a agua limpida e lustral
Dum irmanado e perpetuo amor...

Agua que limpe a macula do mal
E mitigue a miseria, a ancia, a magua
Desta cruenta e impiedosa guerra
Em que tantas creaturas se consomem.

Nem s6 da agua
Que vem da terra
Tem séde o homem...

Nasce uma fonte
Rumurejante
Na encosta dum monte;

E mal que do seio
Da terra brotou,
Logo o seu veio
Transparente
E diligente
Buscou e achou
Mais baixo logar...

E sempre descendo,
E sempre a cantar,
Vae andando,
Galgando,
Vencendo,



(Ou tenta vencer...)
Folha, raiz, areia, o que tolher
A sua descida...

Ao brotar da dura fragoa
—E uma lagrima d'agua...

Mas esse humilde fiozinho,
Que um destino bom impelle,
Encontra pelo caminho
Um outro que é como elle...

Reunem-se, fundem-se os dois,
Proseguem de companhia,
E fica dupla depois
A forca que os leva e guia...

Junta-se aos dois um terceiro,
Outros confluindo vao,
E o regato € ja ribeiro
E o ribeiro é rio ent3o...

E nada agora o domina
Ao fiozinho da fonte.
Entre collina e collina,
Ou entre um monte e outro monte,

Caminha sem descancar,
Circula atravez do mundo
—Até a beira do mar
Omnipotente e profundo...



Da altura em que estejaes (ou vos parega;
A vaidade € uma amante enganadora)
Que o mais alto de vés se humilhe e desga
Como se humilde e pobre sempre fora...

E que os demais desgcam tambem de todo
O orgulho e mando sobre escravas gentes
Até ao valle, de lagrimas e 16do
Onde a miseria brada e range os dentes.

E como as aguas que se vao juntando
E juntas, e cantando, vao descendo,
Reuni o choro derramado, quando
Atravessardes esse valle horrendo.

E o atoleiro que se havia feito
No val, dantesco, putrido, sombrio,
Mudar-se-ha no irrigante leito
Dum fertilisador e claro rio;

E o rio, andando, andando, hade alargar
—Com bilides de lagrimas vertidas—
Num infinito e luminoso mar
De novas e amplas e cantantes vidas!

Outubro de 1909.
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