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Luar de Janeiro




AUGUSTO GIL

 

*Luar de Janeiro*

 

LISBOA

 

1909

 

Edição  da  empreza  d'A  Lanterna—Escriptorios,  rua  das  Gaveas, 45, 2.^o

 

Typ. do Commercio, rua da Oliveira, ao Carmo, 10, Lisboa

 

Áquelles  que  virem,  neste  volume  de  liricas,  uma  reviravolta effectuada  sobre  a  génese  d'O  Canto  da  Cigarra  objectarei,  com

antecipada promessa de facil prova, que os dois livros teem uma tão intima ligação como a existente entre os pontos extremos da curva

d'amplitude dum pêndulo.

Aos que me censurem pela circumstancia de não ter logrado, na

minha  subalterna  categoria  de  poeta  menor,  firmar-me  numa posição d'equilibrio estavel, pergunto, em tom humilde, quem é que

neste  confuso  seculo  de  latente  misticismo  humanitario,  de demolidora  negação  e  d'anciedade  conjunctamente  afflictiva  e

sceptica,  terá  a  coragem  de  dizer  que  o  encontrou—já  não  quero como  artista,  porque  a  esse  as  influencias  ambientes  lhe

communicam entre-cruzadas e descoordenadas vibrações—mas na propria e mais serena esphera do pensamento. Se algum de vós me

retorquir com o eureka do antigo geometra, ou é um sectario, ou um caturra,—ou um simples.

 

Sabio, como o de Syracusa, é que não é…

 

Adeante.

 

Novembro de (1)909.

 

O auctor

 

De la musique encore et toujours

 

* * * * *

 

Que ton vers soit la bonne aventure 

Éparse au vent crispé du matin 

Qui va fleurant la menthe et le thym, 

Et tout le reste est litterature. 

 

Verlaine

Et c'est pourquoi ce livre-ci (qu'il était peut-être bon d'écrire) nous

savons,  toi  et  moi,  a  quels  mysterieux  balbutiements  le  réduirait  le tête-à-tête—et tout ce que je n'ai pas dit, qu'il ne fallait pas dire. Et tu

sais  combien  de  pages  menteuses  devront,  pour  des  motifs  de faiblesse  personnelle  ou  de  nécessité  invencible,  accompagner  la

bonne page, celle que ce livre encore annonce et ordone—tu sais, tu comprends et tu pardonnes…

 

Charles Morice.

 

A Coelho de Carvalho

 

Tout court,  porque  não  ha  adjectivos  que  não  empallideçam

ante a 

claridade dos seus talentos. 

 

Luar de janeiro, 

Fria claridade 

 

Á luz delle foi talvez 

Que primeiro 

A bocca dum português 

Disse a palavra saudade… 

 

Luar de platina, 

Luar que allumia 

Mas que não aquece, 

Photographia 

D'alegre menina 

Que ha muitos annos já… envelhecesse. 

 

Luar de janeiro, 

O gelo tornado 

Luminosidade… 

Rosa sem cheiro, 

Amor passado 

De que ficasse apenas a amizade… 

 

Luar das nevadas, 

Algido e lindo, 

Janellas fechadas, 

Fechadas as portas 

E elle fulgindo, 

Limpido e lindo, 

Como boquinhas de creanças mortas, 

Na morte geladas 

—E ainda sorrindo… 

 

Luar de janeiro, 

Luzente candeia 

De quem não tem nada, 

—Nem o calor dum brazeiro, 

Nem pão duro para a ceia, 

Nem uma pobre morada… 

 

Luar dos poetas e dos miseraveis, 

Como se um laço estreito nos unisse, 

São similhaveis 

O nosso mau destino e o que tens… 

De nós, da nossa dôr, a turba—ri-se 

—E a ti, sagrado ladram-te os cães! 

 

[Figura:  A  linda  imagem  pertence  ao  arruinado  Mosteiro  do

Calvario,  d'Evora,  e  constitue  a  unica  mas  encantadora manifestação  d'arte  desse  pobrissimo  convento.  Foi  doado  ás

monjas que o occupavam, por D. Izabel Juliana de Souza Coutinho, forçada noiva de José de Carvalho, filho do Marquez de Pombal. D.

Izabel esteve enclausurada no Mosteiro do Calvario, por ordem do duro  ministro,  até  se  resolver  a  acceitar  a  mão  do  filho.  Depois  da

morte do rei D. José, foi o matrimonio annullado, vindo D. Izabel a formar o tronco da casa Palmella pelo casamento com D. Alexandre

de  Souza.  (Notas  extrahidas  dum  artigo  do  erudito  antiquario eborense Sr. José Barata. In Serões, Junho de (1)907)

 

O menino Jesus será obra de Machado de Castro?]




SEXTILHAS A UM MENINO JESUS

 

 

D'EVORA

 

A João Barreira

 

«Em Evora vi um menino… 

…Que a dois annos não chegava 

…Era de maravilhar»… 

 

Garcia de Rezende. Miscellanea.

 

Num convento solitario 

D'Evora, cidade clara, 

Claro celleiro de pão, 

Existe uma imagem rara 

Obra dum imaginario 

Dos tempos que já lá vão… 

 

É um menino Jesus, 

De bochechinha brunida 

Côr de maçã camoeza, 

Mas no seu rosto transluz Uma expressão dolorida 

Que enche a gente de tristeza… 

 

De tantissimas imagens 

Nenhuma vi que mais prenda, 

Que maior ternura expanda, 

Com suas calças de renda,

Seu vestido de ramagens, 

—E corôa posta á banda… 

 

Gordo, nedio, bem trajado, 

Deveria ser feliz, 

Deveria estar sorrindo; 

Mas o seu olhar maguado, 

Tão maguado, tão lindo, 

Que não o é, bem n'o diz… 

 

Se não fosse por ser Deus 

E o seu poder infinito 

Ter sempre que o demonstrar, 

Cá na terra e lá nos ceus, 

Estenderia o beicito 

—E desatava a chorar!… 

 

Corre o tempo descuidado, 

Passa uma hora, outra hora, 

Atraz desta outras se vão 

E, quem o vê, encantado, 

Sem se poder ir embora 

Numa perpetua attração… 

Eu entrei com sol a pino. 

Pouco depois da chegada 

(Pouco a mim me pareceu) 

Deixei de ver o Menino… 

Não era a vista cançada, 

—Foi a noite que desceu… 

 

Mesmo assim lá ficaria 

Absorto em muda prece 

De quem mal sabe rezar, 

Se o sacristão não viesse, 

Com rodas de Senhoria, 

Dizer-me que ia fechar… 

 

Pudesse tel-o trazido 

E não fosse eu rico, apenas 

De phantasias, d'esp'ranças, 

Punha-o num nicho florido 

Por sobre as camas pequenas 

Dum hospital de creanças… 

 

Dum hospital modelar 

Sustentado por meus bens, 

Entre olaias e roseiras, 

Cheio de sol, cheio d'ar, 

E em que as boas enfermeiras 

—Seriam as proprias mães… 

 

A mais ampla enfermaria 

Desse escolhido local 

De bondade e soffrimento 

—Era o fundo natural Da funda melancolia 

Do Menino do convento… 




BALLADA DA NEVE

 

Il pleure dans mon coeur 

Comme il pleut sur la ville. 

 

Verlaine

 

A Vicente Arnoso

 

Batem leve, levemente 

Como quem chama por mim… 

Será chuva? Será gente? 

Gente não é certamente 

E a chuva não bate assim… 

 

É talvez a ventania; 

Mas ha pouco, ha poucochinho, 

Nem uma agulha bolia 

Na quieta melancolia 

Dos pinheiros do caminho… 

 

Quem bate assim levemente 

Com tão estranha leveza Que mal se ouve, mal se sente?… 

Não é chuva, nem é gente, 

Nem é vento com certeza. 

 

Fui ver. A neve cahia 

Do azul cinzento do ceu 

Branca e leve, branca e fria… 

—Ha quanto tempo a não via! 

E que saudades, Deus meu! 

 

Olho-a atravez da vidraça. 

Poz tudo da côr do linho. 

Passa gente e quando passa 

Os passos imprime e traça 

Na brancura do caminho… 

 

Fico olhando esses signaes 

Da pobre gente que avança 

E noto, por entre os mais, 

Os traços miniaturais 

Duns pézitos de creança… 

 

E descalcinhos, doridos… 

A neve deixa inda vel-os 

Primeiro bem definidos, 

—Depois em sulcos compridos, 

Porque não podia erguel-os!… 

 

Que quem já é peccador 

Soffra tormentos, emfim! 

Mas as creanças, Senhor, Porque lhes daes tanta dôr?!… 

Porque padecem assim?!… 

 

E uma infinita tristeza 

Uma funda turbação 

Entra em mim, fica em mim prêsa. 

Cae neve na natureza… 

—E cae no meu coração. 




TOADA PARA AS MÃES

 

ACALENTAREM OS FILHOS

 

A Bertha Cayolla Gil Vianna, minha sobrinha

 

Oh Desgraça! vae-te embora, 

Que esta linda criancinha 

Andou no meu ventre e agora 

Trago-a nos braços. É minha!… 

 

Do berço, segue-me os passos; 

Onde eu vou, seus olhos vão… 

E quando a aperto nos braços 

—Abraço o meu coração. 

 

Quando o seu chôro receio, 

Embalo-a, faço que acceite 

A alegria do meu seio 

Na brancura do meu leite… 

 

E quando assim não descança, 

Que tristezas me consomem! 

—Mas antes chore em creança 

Que depois, quando fôr homem… 

 

Se ao dal-o ao mundo soffri 

Tormentos, ancias mortaes, 

Desgraça, vae-te d'aqui, 

O que pretendes tu mais?! 

 

Bate as azas, mas ao voares, 

Não me apagues esta estrella. 

Se alguem d'aqui precisares, 

—Aqui me tens, em vez della! 

 

Tocam ás ave-marias. 

Foi-se o sol. Não vem a lua. 

Luzinha que me allumias, 

Que sorte será a tua?… 

 

Riquezas tenhas tão grandes, 

E tal bondade tambem, 

Que ao redor d'onde tu andes 

Não fique pobre ninguem. 

 

Que a todos chegue a ventura: 

Toda a bocca tenha pão, 

Toda a nudez cobertura, 

Toda a dôr, consolação… 

 

Mas se o oiro é mau caminho, 

—Antes tu venhas a ser 

O pobre mais pobrezinho 

De quantos pobres houver. 

Iremos por esses montes 

Altos e azues, como os céus… 

Que onde ha fructos e onde ha fontes,

—Está a meza de Deus! 

 

E, quando a neve cahir 

E as seivas adormecerem, 

Iremos então pedir… 

(Acceitar o que nos derem!) 

 

Andaremos á mercê 

Dos genios bons, e dos falsos, 

Leguas e leguas a pé, 

Rotinhos, magros, descalços… 

 

E onde houver urzes e tojos, 

Pedras que rasgam a pelle, 

Porei o corpo de rôjos 

—Passarás por cima delle! 

 

Dorme, dorme, meu menino, 

Foi-se o sol. Nasceu a lua. 

Qual será o teu destino? 

Que sorte será a tua?… 

 

Se um crime tens de fazer, 

Antes fique vago um throno, 

Antes um palacio a arder, 

—Do que uma enxada sem dono… 

 

Se, porém, no teu destino, 

Ha tão cruentos signaes, Dorme, dorme, meu menino, 

—Não tornes a acordar mais! 




O NOSSO LAR

 

A Antonio Arroyo

 

«Sonhar a vida é apenas entretel-a. 

Partamos della para nós, senão 

Lá vae o coração para uma estrella 

E fica a gente sem o coração!» 

 

GUEDES TEIXEIRA. Esperança Nossa

 

Quem vir—como eu os vejo—decorrer 

Annos e annos duma vida rasa 

Em miseraveis quartos d'aluguer, 

 

Frios no inverno e no estío em braza, 

—A um amôr sonhado de mulher 

Allía sempre o sonho duma casa… 

 

O aspecto duma casa raro mente, 

A côr, as linhas duma frontaria 

Dão logo a perceber nitidamente, 

Melhor do que um vizinho o contaria, 

O genio e a indole da gente 

Que nella tem o lar, a moradia. 

 

Vejam esses cottages tanto em moda 

Entre os inglezes e os capitalistas, 

Com grades no jardim, a toda a roda… 

 

Impenetraveis ás alheias vistas… 

Não abrem nunca uma janella toda… 

São mudos, graves, individualistas. 

 

E aquelles caixotões de pedra e cal 

Que surgem ao formar-se um bairro novo, No constante engordar da Capital, 

 

(O que eu, aliás, muito aprecio e louvo…) 

—Não mostram bem, com o seu ar banal, A falta de caracter deste povo? 

 

Quando uma santa e pobre rapariga, 

Em cujo olhar se abranda o meu soffrer 

E a cujo coração o meu se liga, 

 

Puder chegar a ser minha mulher, 

Eu quero então que a nossa casa diga 

Bondade e alegria de viver. 

 

Terá um só andar. Grandes alturas 

Causam vertigens, trazem ambições. 

Os sonhos de riqueza e d'aventuras 

Enchem as almas de desillusões. 

A f'licidade vem ás creaturas 

Da pacificação dos corações. 

 

As portas sem degraus. Que sejam rentes 

Da terra. Portas largas e rasgadas, 

Convidativas, francas, attrahentes; 

 

Ao  rez  da  terra,  para  as  aleijadas  e  os  tropegos  velhinhos

indigentes Se não cançarem a subir escadas…

 

Amplas janellas para a natureza. 

Que o sol na sua clara irradiação 

Dissipe atravez dellas a tristeza; 

 

Amplas—e baixas. Quem precise pão, 

E o vir da rua sobre a nossa meza, 

Que estenda o braço, que lhe lance a mão… 

 

Ao lado um horto e um jardim fragrante, 

Sem grades aguçadas para o céu. 

A grade é agressiva, hostilisante, 

 

E sempre a impressão cruel me deu 

Dum dono que bradasse ao caminhante:

—Tudo isto aqui é meu, sómente meu… 

 

Sem gradeamento. Um murosito apenas 

Revestido de rosas de toucar, 

De ariolas, de glicinias, de verbenas. 

 

Muro d'onde os que forem a passar 

Vejam lilazes, cravos, assucenas… 

—E a paz, a doce paz do nosso lar. 




O QUE O FOGO POUPOU DUM

 

POEMETO QUEIMADO

 

Ao Conego Manuel do Nascimento Simão

 

I

 

Escrevo em testamento este poema 

Que elle tenha, na angustia com que o ligo, 

O brilho rutilante duma gemma 

Achada nos farrapos dum mendigo… 

 

Ao vesperal crepusculo da vida 

E sob o olhar da morte é que o componho; Erguendo assim, por minha despedida, 

O ultimo escalão dum alto sonho. 

 

Nesse degrau que d'entre os soes dispersos Hade attingir a cúpula dos céus, 

Direi ao mundo os derradeiros versos, 

Porei o coração nas mãos de Deus! 

E as mãos de Deus que os astros têm guiado 

Como se leve pluma cada um fôra, 

Hão de o sentir pesar, sollicitado 

Pelo logar da terra onde ella móra… 

 

II

 

…Sei lá pintar! 

Se eu soubesse pintar, era pintor. 

 

Guedes Teixeira

 

Na mais alta cidade portuguêsa 

Nasceu, para abrandar meu fundo mal, 

A mais santa, a mais cheia de pureza 

Das moças deste lindo Portugal. 

 

Os seus olhos são tristes e suggerem 

Todo um passado de resignação. 

São tristes, certamente por não verem 

O rosto incomparavel onde estão… 

 

A voz é clara como as assucenas 

E dolorida, candida, modesta. 

É dolorida, porque sente penas 

D'abandonar a sua bocca honesta… 

 

O riso, que é em nótulas delidas 

Vibra em seus labios tão rapidamente Como um beijo d'amor, ás escondidas, 

Na curva duma estrada em que vem gente… 

 

A mão della, uma vez, poisou na minha; 

Pareceu-me ao sentir-lhe a commoção, 

Que era o seu proprio coração que eu tinha A palpitar dentro da minha mão… 

 

Se passa, ás tardes, e de traz cahindo, 

O sol abraza os longes da paizagem, 

A sombra que em sua frente vae seguindo 

É a luz—a abrir-se, p'ra lhe dar passagem… 

 

Se passa, acalma os corações maguados Como outr'ora as parabolas de Christo 

Acalmavam a dôr aos desgraçados. 

Acalma os corações?! Não… não é isto. 

 

As estrophes d'amor, a quem o sinta, 

Dão um trabalho cheio de tormento; 

O tenebroso liquido da tinta 

Apaga, rouba a côr ao sentimento. 

 

Quiz celebrar dum modo original 

As finas graças do seu corpo. Errei-as. 

Oh Fórma! És como um fato d'hospital. 

Palavras! Sois a nevoa das ideias… 




MELODIA CONFIDENCIAL

 

(De Albert Samain)

 

A L.C.

 

Num andamento 

Discreto, lento, 

Mal se ouve o pêndulo lavrado e antigo. 

 

Vamos vogando 

No lago brando 

E sem limites do silencio amigo… 

 

O ultimo e cavo 

Accorde do cravo 

Ficou vibrando exclamativamente. 

 

E, em espiral 

Ascencional, 

Cingiu-nos num abraço enlanguescente. 

 

Na alcatifa macia 

Entrou na agonia Uma rosa sedenta e abandonada, 

 

E a ambos nos invade 

A mistica vontade 

D'entrar na morte, no não ser, no nada… 

 

Com seu docel vermelho 

Forrado d'oiro velho, 

Que evoca velhas eras d'esplendor,

 

O leito pesado, 

Como um deus concentrado, 

Remembra obscuramente o nosso amor… 

 

Na atmosphera morna 

O teu corpo entorna 

Um perfume subtil, sensual, complexo, 

 

Aroma inapagavel, 

Philtro informulavel 

Gerado á chama clara do teu sexo. 

 

Teus olhos silentes 

E transparentes 

Teem, no fundo, verdes melancolicos, 

 

E as brazas do fogão, 

Já quasi extinctas, dão 

Clarões hypnotisantes e symbolicos… 

 

Amêmo-nos assim 

Com um amor sem fim, 

Verdadeiro na carne e nas ideias; 

P'los dedos enlaçados 

Sejamos penetrados 

D'amor, até ás mais miudinhas veias. 

 

Em extasis intensos 

Quedemo-nos suspensos 

Por sobre a terra ironica e brutal 

 

Sem nada saber, 

Sem nada ver, 

—Numa vida isolada e musical… 

 

Não fales. Não? 

Ou se o fizer's, então 

Que seja de vagar, muito baixinho, 

 

Numa toada, leve 

Como o halito breve 

Duns labios d'anjo numa pel' d'arminho… 




O PASSEIO DE SANTO ANTONIO

 

 

A Columbano

 

La  fleur  des  traditions  nationales  est  flétrie.  Mais  libre  a

tous de puiser, dans l'herbier cosmopolite des legendes, les

admirables pretextes à fiction qu'il recèle.

 

(Litterature à Tout á L'Heure.)

 

Sahira Santo Antonio do convento, 

A dar o seu passeio costumado 

E a decorar, num tom rezado e lento, 

Um candido sermão sobre o peccado. 

 

Andando, andando sempre, repetia 

O divino sermão piedoso e brando, 

E nem notou que a tarde esmorecia, 

Que vinha a noite placida baixando… 

 

E andando, andando, viu-se num outeiro, 

Com arvores e casas espalhadas, Que ficava distante do mosteiro 

Uma legua das fartas, das puxadas. 

 

Surprehendido por se vêr tão longe, 

E fraco por haver andado tanto, 

Sentou-se a descançar o bom do monge, Com a resignação de quem é santo… 

 

O luar, um luar clarissimo nasceu. 

Num raio dessa linda claridade 

O Menino Jesus baixou do céu, 

Poz-se a brincar com o capuz do frade. 

 

Perto, uma bica d'agua murmurante 

Juntava o seu murmurio ao dos pinhaes. 

Os rouxinoes ouviam-se distante. 

O luar, mais alto, illuminava mais. 

 

De braço dado, para a fonte, vinha 

Um par de noivos todo satisfeito. 

Ella trazia ao hombro a cantarinha, 

Elle trazia… o coração no peito. 

 

Sem suspeitarem de que alguem os visse, Trocaram beijos ao luar tranquillo. 

O menino, porém, ouviu e disse: 

—Oh Frei Antonio, o que foi aquillo?… 

 

O santo, erguendo a manga de burel 

Para tapar o noivo e a namorada, 

Mentiu numa voz doce como o mel: 

—Não sei que fosse. Eu cá não ouvi nada… 

Uma risada limpida, sonora, 

Vibrou com timbres d'oiro no caminho. 

—Ouviste, Frei Antonio? Ouviste agora? 

—Ouvi, Senhor, ouvi. É um passarinho… 

 

—Tu não estás com a cabeça boa… 

Um passarinho a cantar assim!… 

E o pobre Santo Antonio de Lisboa 

Calou-se embaraçado, mas por fim, 

 

Córado como as véstes dos cardeaes, 

Achou esta sahida redemptora: 

—Se o Menino Jesus pregunta mais, 

…Queixo-me á sua mãe, Nossa Senhora! 

 

Voltando-lhe a carinha contra a luz 

E contra aquelle amôr sem casamento, 

Pegou-lhe ao collo e acrescentou: Jesus, São horas… 

—E abalaram p'r'ó convento. 




UM GRÃO DE INCENSO

 

 

A Lourenço Cayolla

 

Entraste com ar cançado 

Numa egreja fria e triste. 

Ajoelhei-me ao teu lado 

—E nem ao menos me viste… 

 

Ficaste a rezar alli, 

Naquella immensa tristeza. 

Rezei tambem, mas a ti, 

—Que aos anjos tambem se reza… 

 

Ficaste a rezar até 

Manhã dentro, manhã alta. 

Como é que tens tanta fé 

—E a caridade te falta?… 




A MÁSCARA

 

A Santos Tavares

 

Por acaso, parou na minha frente, 

De loup e dóminó de seda negra, 

Uma mulher d'olhar resplandecente 

E mento breve de figura grega. 

 

Tomei-lhe as mãos esguias entre as minhas…

 

E os seus olhos doirados reluziram 

Como os punhaes ao sol, quando se tiram, Aguçados e frios, das bainhas. 

 

—Máscara, quem és tu?

 

—E tu quem és?…

 

—Um homem que te viu e te deseja…

 

E um riso vago, de desdem talvez, 

Floriu na sua bocca de cereja. 

Ergui-lhe as mãos asceticas. Beijei-as.

 

Em vibrações entrecortadas, sêccas, 

Tiniam taças irisadas, cheias. 

E uma phrase d'amôr, toda em colcheias,

Vibrava nas arcadas das rebecas. 

 

Levei-a para o vão duma janella. 

—Máscara, quem és tu? 

 

—Para que insistes?…

 

Outro riso subiu da bocca della 

Aos olhos enigmaticos e tristes. 

 

E descobriu a face. No capuz 

Emoldurou-se um rosto lindo e sério. 

 

Que differente porém do que eu supuz!

 

A gente nunca deve entrar com luz 

Nos divinos recantos do misterio… 




IN PROMPTUM PASTORAL

 

 

A Amadeu de Freitas

 

«Muito vence quem se vence 

Muito diz quem não diz tudo, 

Porque a um discreto pertence 

A tempo fazer-se mudo.» 

 

(Copla do Infante D. Luiz.)

 

Sob este céu creador 

De manhã vergiliana, 

Apetece ser pastor 

E tocar frauta de cana;

 

Não, pastor d'autos d'amor, 

D'eclogas frias e velhas, 

Mas verdadeiro pastor 

De verdadeiras ovelhas… 

 

Não conhecer o talento 

Nem nada do que se ensina. 

Esta dôr do entendimento 

É peor do que se imagina… 

 

Guiar o meu coração 

Num ingenuo christianismo. 

Esta civilisação 

É cheia de pessimismo… 

 

Comer pão negro, pão duro, 

Beber o leite das peáras. 

Pão de centeio é escuro, 

—Mas põe as almas ás claras… 

 

Amar alguma pastora 

Com palavras e com obras. 

Estas senhoras d'agora 

São mais falsas do que as cóbras… 

 

E vêr crear com carinho, 

Com cuidados infinitos, 

Á companheira, um filhinho…

E ás ovelhas, borreguitos… 




MEDITAÇÕES SOBRE THEMAS DO

 

ECCLESIASTES

 

I

 

A Celestino Steffanina

 

Vaidade  de  vaidades,  disse  o  Ecclesiastes:  vaidade  de

vaidades, e tudo vaidade.

 

(Capit. I, v. 1).

 

Semeador de iniquidades, 

Porque é que mandas sobre os teus eguaes?! 

O mando o que é? Vaidade de vaidades, Fumo que ao desfazer-se engrossa mais… 

 

Oh minha vista o que é que foi que viste 

Cá neste mundo impiedoso e rudo? 

 

Que só a vaidade existe —Em todos nós, e em tudo!…

 

II

A Israel Anahory

 

Todas  as  coisas  são  difficeis;  o  homem  não  as  póde

explicar com palavras. Os olhos não se fartam de vêr nem o ouvido se enche de escutar.

 

(Capit. I, v. 8).

 

Palavras são palavras… Nada dizem. 

Teias d'aranha que jámais impedem 

Que as ideias se escapem e deslizem… 

 

Nescios os homens são quando procedem Como quem a verdade sempre traja 

E nunca della se encontrou despido… 

 

Difficil é… o que mais simples haja 

—Quanto mais o que fôr mais escondido!… 

 

Para que uma verdade vá julgar, 

Para que um sentimento vá sentir, 

Olhos: não vos canceis nunca d'olhar 

E vós, ouvidos, não deixeis d'ouvir. 

 

Mas por fim 

Nem assim…

 

O mais profundo pensamento 

É sempre insubsistente e aerio, 

Por que a todo o momento 

—Se perde no misterio… 

III

 

A José Barbosa

 

Que é o que foi? É o mesmo que hade ser. Que é o que se

fez? É o 

mesmo que o que se hade fazer. 

 

  Que é o que foi? 

  —O mesmo que hade ser… 

 

A vida é como o passo egual dum boi 

Que vem dos campos ao anoitecer; 

Com o seu lento e resignado aspeito, 

Andou um passo, e logo um outro dá. 

 

Tudo quanto foi feito 

  De novo se fará… 

 

IV

 

A Ladislau Patricio

 

Os olhos do sabio estão na sua cabeça: o insensato anda

em trevas: e aprendi que era uma e mesma a morte dum e

doutro.

 

(Capit. II, v. 14)

O sabio tem os olhos da razão 

Além desses que tu na fronte levas, 

Oh nescio que sem guia e sem bordão 

Vaes pela vida a caminhar nas trevas… 

 

(E d'ahi? E depois? 

Se surge um incidente, 

Fere indistinctamente 

Ou ambos elles, ou qualquer dos dois…) 

 

V

 

A Adelaide Gil, minha irmã

 

Todas  as  coisas  caminham  a  um  logar:  de  terra  foram

feitas e em terra se hão de tornar do mesmo modo.

 

(Capit. III, v. 3).

 

Mas o que é, afinal, a perfeição? 

Como é que tudo, oh sabios, evolue 

Se as coisas todas caminhando vão 

Para um egual e unico logar, 

  Se o pó que as constitue 

  Em pó se hade tornar? 

 

VI

 

A Eduardo Graça


Todas  as  coisas  teem  seu  tempo  e  todas  ellas  passam

debaixo  do  céu  segundo  o  termo  que  a  cada  uma  foi prescripto.

 

(Capit. III, v. 2).

 

Socega, coração attribulado, 

De toda a dôr se apaga todo o traço. 

Pois quanto ao mundo vem, traz já marcado O seu tempo e tambem o seu espaço… 

 

  E queira Deus, coração, 

  Que esta hora de anciedade 

  E de pranto e d'afflicção 

  —Nunca te cause saudade!… 




A CANÇÃO DAS PERDIDAS

 

A Vianna da Motta

 

I

 

Quem por amôr se perdeu 

Não chore, não tenha pena. 

Uma das santas do céu 

—É Maria Magdalena… 

 

II

 

Minha mãe foi o que eu sou. 

Eu sou o que tantas são. 

Que triste herança te dou, 

Filha do meu coração! 

 

III

Meu pae foi para o degredo 

Era eu inda pequena. 

Se não morresse tão cedo, 

Morria agora—de pena… 

 

IV

 

E ha no mundo quem afronte 

Uma mulher quando cae! 

Nasce agua limpa na fonte, 

Quem a suja é quem lá vae… 

 

V

 

Aquelle que me roubou 

A virtude de donzella 

Se outra honra lhe não dou, 

—É porque só tive aquella!… 

 

VI

 

Nós temos o mesmo fado, 

Oh fonte d'agua cantante, 

Quem te quer, pára um boccado. 

Quem não quer, pássa adeante… 

 

VII

O meu amôr, por amal-o, 

Poz-me o peito numa chaga: 

Deu-me facadas. Deixal-o. 

Mas ao menos não me paga! 

 

VIII

 

Nem toda a agua do mar 

Por estes olhos chorada 

Daria bem a mostrar 

O que eu sou de desgraçada! 

 

IX

 

Como querem vêr contente

Este paiz desgraçado, 

Se dão só livros á gente 

Nas escolas do peccado… 

 

X

 

Dormia o meu coração 

Cançado de fingimento. 

Bateste-me, e vae então 

Acordou nesse momento. 

 

XI

Se aquillo que a gente sente, 

Cá dentro, tivesse vóz, 

Muita gente… toda a gente 

Teria pena de nós! 




CARTA A UM RAPAZ SENTIMENTAL

 

«Um mover d'olhos brando e piedoso 

Sem vêr de quê; um riso brando e honesto Quasi forçado; um doce e humilde gesto 

De qualquer alegria duvidoso 

 

* * * * *

 

Um encolhido ousar; uma brandura, 

Um medo sem ter culpa; um ar sereno, 

Um longo e obediente soffrimento. 

 

* * * * *

 

Camões

 

Num quente e perturbante fim de tarde, 

Cujo magnetico e profundo enlevo 

Ainda agora em mim crepita e arde, 

Como se fosse a tarde em que te escrevo, 

 

Ergui os olhos distrahidamente, 

A ver se já brilhava alguma estrella No concavo do céu opalescente 

—E vi, numa varanda, os olhos della… 

 

Do episodio que acabo de contar-te 

Tão simples, tão banal, que dá vontade, 

Para lhe pôr um boccadinho d'arte, 

De lhe roubar um pouco de verdade, 

 

Foi que este amor espiritual nasceu, 

Nasceu, cresceu e se tornou eterno… 

Repara, amigo, como olhando o céu 

A gente, ás vezes, póde achar o inferno. 

 

Mas quem podia então adivinhal-o? 

O olhar dessa mulher era tão lindo 

Que deslumbrado me fiquei a olhal-o. 

Descera a noite. A lua ia subindo… 

 

Era lua cheia e, para mais, d'agosto; 

Dava em toda a varanda. Assim, eu via 

As fórmas portuguêsas do seu rosto 

Nitidamente, como á luz do dia. 

 

E cá dentro de mim senti nascer 

A dúvida, a incerteza, a hesitação 

Sobre o que mais desejaria ser: 

Se o noivo della, se o primeiro irmão… 

 

Uma estrella cadente reluziu 

Por sobre as torres da vizinha egreja, 

Pensei commigo: Deus o decidiu: 

É minha noiva que Elle quer que seja. 

Não dizia ventura, mas desgraça, 

A claridade do signal aereo. 

(Na mesma direcção da egreja, passa 

A rua que vae dar ao cemiterio…) 

 

Porém, como querendo agradecer-me 

A decisão que attribuira a Deus, 

Inclinou-se de leve para ver-me 

E os doces olhos demorou nos meus. 

 

Sob a caricia desse olhar cinzento, 

Que ao abaixar-se parecia negro, 

O coração que me batia lento, 

Mudou o andamento para alegro. 

 

Uma hora decorreu. Outras passaram. 

Passaram, foram-se; e naquelle enleio 

Que tempo os nossos olhos conversaram!… Estava a noite já em mais de meio. 

 

Vinha dos montes uma brisa ardente. 

O céu ganhára tons d'azul cobalto. 

O luar cahia silenciosamente.

Na sombra, os rouxinoes cantavam alto. 

 

Arrependidos, ou então, cançados 

De se fitarem com demora em mim, 

Os seus olhos piedosos e sagrados 

Ao dialogo d'amor puzeram fim. 

 

Desviára-os; e entre as palpebras discretas, 

Poisára-os nas mãos claras e pequenas, Como se foram duas borboletas 

Voando para duas assucenas. 

 

Ergueu-se. O busto delicado e fino 

Tinha os suaves, religiosos traços 

Da Virgem num altar. Só o Menino 

Faltava na doçura dos seus braços… 

 

Num olhar impregnado de candura, 

Disse-me adeus e recolheu. Depois… 

A luminosa noite fez-se escura. 

Calaram-se na sombra os rouxinoes. 

 

Entrei em casa e quiz dormir. Raiára 

A madrugada sem que o conseguisse. 

Quem um sonho tão limpido sonhára, 

Inutil se tornava que dormisse… 

 

Annos felizes neste amor gastei. 

Vieram em seguida as horas más. 

O que nellas soffri, o que passei, 

Um dia, noutra carta, o saberás. 




MÃOS FRIAS CORAÇÃO QUENTE

 

Dez da manhã. Vento da serra. Tres graus negativos

 

Mãos frias, coração quente! Quanta vez isto dizias 

Com o teu ar sorridente, 

Apertando-me as mãos frias… 

 

Agora decerto o tenho 

Num brazeiro, num vulcão. 

O frio é tanto, é tamanho 

Que a penna cae-me da mão… 

 

Q'ria dizer-te o que penso 

E o que faço e premedito, 

Mas posso lá ser extenso 

Com este frio maldito! 

 

Tu perdoas certamente, 

Tu não te zangas, pois não? 

Mãos frias, coração quente

—Lá diz o velho rifão… 


NOIVA

 

 

A João da Silva

 

«Anda a dôr dissimulada 

Mas ella dará seu fruito.» 

 

Crisfal

 

«Vae ser pedida. Casa qualquer dia.»

 

(Trecho duma carta)

 

Tive noticias hoje a teu respeito: 

«Vae ser pedida. Casa qualquer dia». 

E o coração tranquillo no meu peito 

—Continuou a bater como batia… 

 

Surpreso duma tal serenidade, 

Todo eu, intimamente, me sondava: 

Pois nem ciume? Nem sequer saudade?! —E nem ciumes, nem saudade achava… 

Saudades, não; que o teu amor antigo 

Guardam-no as cinzas (neste coração) 

Como em Pompeia aquelles grãos de trigo 

Que após centenas d'annos deram pão… 

 

Saudades! Mas de quê?! Pois não sei eu A lei antiga como o proprio mundo 

De que o prazer mal chega, já morreu, 

E só a dôr nas almas cava fundo? 

 

Causei-te longas horas d'amargura, 

Não consegues voltar a ser feliz; 

A chaga que te abri não terá cura, 

E se curar—lá fica a cicatriz. 

 

Á luz dum juramento que trahiste 

Tu has de vêr-me toda a vida pois. 

Ergueste-o a Deus num dia amargo e triste E Deus casou-nos esse dia, aos dois… 

 

Ciumes tambem não, por te venderes. 

Desgraçadinha! Antes te houvesses dado; Não descerias tanto entre as mulheres, 

Seria mais humano o teu peccado. 

 

Porém, embora a tua falta aponte, 

P'ra mim és a que foste (ou que eu suppuz); 

O sol desapparece no horisonte 

—E a gente vê-o ainda a dar-nos luz… 

 

Póde a desgraça erguer em frente a mim 

Altas montanhas d'elevados cumes. 

O sol do amôr doiral-as-ha, e assim,

Vendo-o tão alto, não terei ciumes. 

 

Ciumes! Elle é que hade tel-os, quando, Em claras noites de luar silente, 

Ouvir vibrar alguma voz, cantando 

Os versos que te fiz devotamente. 

 

Versos para te ungirem os ouvidos 

E os labios d'anemica e de santa, 

Tão pobres, tão ingenuos, tão sentidos,

Que o povo humilde os acolheu e os canta. 

 

Então, se te olhar bem, logo adivinha… 

Logo sombriamente se convence 

De que a tua alma se fundiu na minha 

—E apenas o teu corpo lhe pertence. 




DE PROFUNDIS CLAMAVI AD TE

 

DOMINE

 

Á Leo

 

Ao charco mais escuso e mais immundo 

Chega uma hora no correr do dia 

Em que um raio de sol, claro e jocundo, 

O visita, o alegra, o alumía; 

 

Pois eu, nesta desgraça em que me afundo, 

Nesta contínua e intérmina agonia, 

Nem tenho uma hora só dessa alegria 

Que chega ás coisas infimas do mundo!… 

 

Deus meu, acaso a roda do destino 

A movimentam vossas mãos leaes 

Num aceno impulsivo e repentino, 

 

Sem que na cega turbulencia a domem?! Senhor! Não é um seixo o que esmagaes; 

Olhae que é—o coração dum homem!… 


JOANNINHA

 

 

A Mayer Garção

 

Descance de quando em quando… 

Passar assim toda a tarde 

Sempre bordando, bordando, 

Sem que um momento desista, 

Até faz pena! Não lhe arde 

Nem se lhe perturba a vista?… 

 

Descance de quando em quando… 

Erga os olhos do bordado 

E veja quem vae passando. 

O trabalho alegra a gente, 

Mas assim, tão aturado, 

—Não lhe faz bem certamente. 

 

Erga a carinha tranquilla,

Erga esse rosto tão lindo 

E veja os moços da villa 

A passarem por aqui, Uns descendo, outros subindo, 

—E todos d'olhos em si… 

 

Descance de quando em quando 

E veja se escolhe algum;

Já é tempo d'ir pensando 

Em casar. Não é assim?… 

Se não lhe agrada nenhum, 

—Diga se gosta de mim. 

 

Desde os começos do outono 

Que eu a trago no sentido, 

Não como, não tenho sono, 

Tudo me dá ralação? 

Quer-me para seu marido? 

—Diga que sim ou que não… 




QUANDO AS ANDORINHAS

 

PARTIAM…

 

A Cassianno Neves

 

Bocca talhada em milagrosas linhas, 

A luz augmenta com o seu falar. 

 

Esta manhã um bando de andorinhas 

Ia-se embora, atravessava o mar. 

 

Chegou-lhes ás alturas, pela aragem, 

Um adeus suave que ella lhes dissera, 

 

—E suspenderam todas a viagem, 

Julgando que voltára a primavera… 




A PARÁBOLA DO PUCARO D'AGUA

 

Acreditaram os romanticos que a arte residia principalmente

na disformidade. Se atravez das proprias dores descessem ás profundas realidades da vida, teriam observado que… o

viver do povo encerra em si uma poesia sagrada. Sentil-a e mostral-a  não  é  tarefa  de  machinista;  para  tal,  não  é

necessario juntar-lhe effeitos theatraes.

 

…  O  que  é  preciso  é  ter  olhos  para  vêr  na  sombra,  na

pequenez e na humildade, é um coração que auxilie a vista

nestes recessos do lar, nestas sombras de Rembrandt.

 

MICHELET. O Povo

 

A Manuel Penteado

 

Buscava em algum assunto adrede 

A versos que inculcassem novidade, 

Quando uma intensa e irreprimivel sêde 

Me fez voltar do sonho á realidade. 

E pedi agua (já se vê) que veio 

Consoante é d'uzo cá por entre o povo 

Num pucaro de barro ingenuo e feio, 

Servindo-lhe de salva um prato côvo. 

 

Bebi o liquido dum trago só; 

E dito o «Deus te pague» habitual, 

Subi de novo a escada de Jacob 

No heroico intuito de escalar o ideal… 

 

Mas o idealismo é como a nevoa ondeante

Que os rios erguem pela madrugada; 

O olhar destingue-a, quando está distante, 

E da que nos rodeia—não vê nada… 

 

De que serve afinal tentar a gente 

Reter, dentro das mãos, fumo de palha, 

Se aqui, aos nossos olhos, no existente, 

Ha tanta coisa que os attráia e valha?… 

 

A agua vinda neste vaso fragil 

Que um ignorado artista modelou 

Num gesto—já mechanisado e agil— 

Á força d'imitar o que encontrou, 

 

É um assunto cheio de belleza, 

Cheio de claro e alto ensinamento. 

Assim na branda fala portuguêsa 

O désse eu, como o tenho em pensamento!… 

 

A agua é como a esp'rança 

Que a tudo se sujeita… 

Onde quer que se deita 

Lá fica humildemente acommodada, 

Seja a concha da mão duma creança, 

Ou a taça lendaria da ballada… 

 

Tanto sacia 

Num vaso tyrrêno dos da antiga Roma 

(Que um só valia 

O rútilo oiro d'avaro banqueiro) 

Como a que se toma 

Na argilla porosa, 

Alegre trabalho dum simples oleiro… 

 

E é 

Até 

Bem mais saborosa 

No barro suarento 

Deixado á janella, 

Que num opulento 

Copo lavrado 

Que seja pertença de rica baixella 

E sonho gentil, cinzel phantasista 

Dalgum grande artista 

Dos raros d'agora, ou do tempo afastado… 

 

Bichos humanos, féras em pé, 

Sêde bondosos como a agua o é… 

 

No luzente alcantil da magnitude, 

Ou no áspero declive da pobreza, 

Nunca cerreis o espirito á virtude, 

Nunca fecheis os olhos á belleza. 

Que todo o coração, 

Desde o sabio de genio ao cavador, 

Seja o Calix de paz e de perdão 

Contendo a agua limpida e lustral 

Dum irmanado e perpetuo amôr… 

 

Agua que limpe a mácula do mal 

E mitigue a miseria, a ancia, a magua 

Desta cruenta e impiedosa guerra 

Em que tantas creaturas se consomem. 

 

Nem só da agua 

Que vem da terra 

Tem sêde o homem… 

 

Nasce uma fonte 

Rumurejante 

Na encosta dum monte; 

 

E mal que do seio 

Da terra brotou, 

Logo o seu veio 

Transparente 

E diligente 

Buscou e achou 

Mais baixo logar… 

 

E sempre descendo, 

E sempre a cantar, 

Vae andando, 

Galgando, 

Vencendo, (Ou tenta vencer…) 

Folha, raíz, areia, o que tolher 

A sua descida… 

 

Ao brotar da dura frágoa 

—É uma lagrima d'agua… 

 

Mas esse humilde fiozinho, 

Que um destino bom impelle, 

Encontra pelo caminho 

Um outro que é como elle… 

 

Reunem-se, fundem-se os dois, 

Proseguem de companhia, 

E fica dupla depois 

A força que os leva e guia… 

 

Junta-se aos dois um terceiro, 

Outros confluindo vão, 

E o regato é já ribeiro 

E o ribeiro é rio então… 

 

E nada agora o domina 

Ao fiozinho da fonte.

Entre collina e collina, 

Ou entre um monte e outro monte, 

 

Caminha sem descançar, 

Circula atravez do mundo 

—Até á beira do mar 

Omnipotente e profundo… 

Da altura em que estejaes (ou vos pareça; 

A vaidade é uma amante enganadora)

Que o mais alto de vós se humilhe e desça 

Como se humilde e pobre sempre fôra… 

 

E que os demais desçam tambem de todo O orgulho e mando sobre escravas gentes 

Até ao valle, de lagrimas e lôdo 

Onde a miseria brada e range os dentes. 

 

E como as aguas que se vão juntando 

E juntas, e cantando, vão descendo, 

Reuni o choro derramado, quando 

Atravessardes esse valle horrendo. 

 

E o atoleiro que se havia feito 

No val, dantesco, pútrido, sombrio, 

Mudar-se-ha no irrigante leito 

Dum fertilisador e claro rio; 

 

E o rio, andando, andando, hade alargar 

—Com biliões de lagrimas vertidas— 

Num infinito e luminoso mar 

De novas e amplas e cantantes vidas! 

 

Outubro de 1909.
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