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Apresentação

Em maio de 2003, falecia um dos maiores músicos de todos os
tempos e um dos protagonistas da vanguarda musical da chamada
geração pós-weberniana: o compositor italiano Luciano Berio.

Em 2013, levado então não apenas por minha paixão pela sua obra
e suas ideias, mas também pela proximidade que tinha com relação
a este grande mestre, que até mesmo uma bolsa de pesquisa me
arranjou na Suíça, pessoalmente, nos idos dos anos 1990, para
estudar seus manuscritos junto à Fundação Paul Sacher, e fazendo
jus à enorme influência que sua obra exerceu não apenas em mim,
mas em muitos colegas de minha geração, não poderia eu deixar
que tal ocasião passasse em branco. Afinal, ao lado de Karlheinz
Stockhausen, Henri Pousseur e Pierre Boulez, Berio constituiu o
quarteto de maior repercussão na cabeça da vanguarda musical
brasileira, em especial da paulista, pelo viés dos ensinamentos de
Willy Corrêa de Oliveira e, em alguma medida, também de Gilberto
Mendes no Curso de Composição da USP, sobretudo no final dos
anos 1970 e durante os anos 1980.

Assim é que, de 24 a 26 de outubro de 2013, organizei, à frente do
Studio PANaroma de Música Eletroacústica da Unesp, no Instituto
de Artes do Câmpus de São Paulo, e em meio à SPA 2013 (Semana
da Porta Aberta do Studio PANaroma), o Simpósio “Berio: 10 anos
depois...”. Levando a público oito conferências, ministradas por
todos os meus orientados de Pós-Graduação àquela época e por
músicos convidados (meus colegas da área da composição
contemporânea Silvio Ferraz, Alexandre Lunsqui e Mauricio De
Bonis), uma mesa-redonda e três concertos, o evento consistiu num
profundo mergulho em aspectos os mais diversos da obra deste
gigante da história da música, num dos raros eventos acadêmicos
que transcorreram num ambiente caracterizado ao mesmo tempo
por um forte cunho científico e por um grande prazer estético, como
atestou seu enorme sucesso de público.



Este volume reúne os textos de todas as conferências e da mesa-
redonda desse Simpósio. Quando o tempo nos permitiu, seguiram-
se às conferências debates entre os presentes, de extensões muito
variadas, mas de toda forma igualmente presentes aqui. Além disso,
decidi acrescentar ao conjunto de textos dois outros de eminentes
personalidades próximas a Berio: um sobre o jovem Berio, do
grande musicólogo italiano Enzo Restagno; e um outro, a título de
contribuição post-mortem, de um de seus mais próximos
companheiros de viagem: nada mais, nada menos que Umberto
Eco.

Na compilação e organização do volume, fui auxiliado
generosamente – e de forma muito competente – por dois de meus
orientandos: Helen Gallo e Leonardo Martinelli, a quem agradeço
muitíssimo pela ajuda na organização de todo o volume e na revisão
dos textos. Helen assumiu também a árdua tarefa de transcrever
todas as conferências das quais não se dispunha que de gravações
(tal como a minha própria...), além da mesa-redonda.

Outros agradecimentos devem ser expressos aqui aos demais
autores das conferências, que se mostraram prontamente dispostos
a colaborar com a revisão de seus textos, e a todos os intérpretes
dos três belíssimos concertos com obras de Berio, que muito
embora estejam, quase todos, ausentes deste volume (com exceção
do violoncelista William Teixeira, que assina em coautoria com Silvio
Ferraz um dos textos, e da harpista Paola Baron, que realizou a
primeira versão da tradução do texto de Restagno), continuam
presentes “em espírito” nos resultados duradouros deste evento que
por ora se concretizam na forma deste livro.

Particularmente a Enzo Restagno, que reagiu de imediato, e de
modo extremamente positivo, à minha iniciativa em traduzir seu
texto sobre Berio, assim como a Casa Editrice Leo S. Olschki, nas
pessoas das senhoras Costanza A. Olschki e Sabrina Guzzoletti,
bem como da organizadora do volume Luciano Berio – Nuove
Prospettive (Leo S. Olschki, Florença, 2012), a musicóloga Angela
Ida De Benedictis, dirijo os meus mais sinceros agradecimentos pelo



apoio dado ao volume, possibilitando minha tradução do magnífico
texto de Eco.

E, por fim, de modo muito especial agradeço ao próprio Umberto
Eco, eminente escritor, crítico, medievalista, linguista e companheiro
de viagem e de vida de Luciano Berio, que, em e-mail dirigido
privadamente a mim em 1o de setembro de 2014 (escrito mesmo
após meses de convalescência decorrente de uma recente cirurgia,
pelo que ele próprio me relatara neste mesmo e-mail), apoiou
generosamente minha iniciativa em incluir seu magnífico texto neste
volume.

Desta feita, temos agora à mão, espero, onze importantes
contribuições acerca do importante legado que nos deixou este
músico universal de nome Luciano Berio.

Flo Menezes

São Paulo, setembro de 2014



Balanço histórico do legado beriano

Retrato do artista quando jovem1

Enzo Restagno

Quando consideramos as coisas com alguns anos de distância,
parece que são justapostas uma após a outra a partir de uma lógica
que tende a confirmar o velho e falacioso princípio de causa e efeito.
A sucessão que interliga os acontecimentos não parece uma
revelação, mas sim algo que se soma em nosso entendimento
retrospectivo, e em tal acréscimo manifesta-se uma exigência
secreta e ao mesmo tempo urgente de pacificação ou de resignação
diante da problemática e, às vezes, diante da incompreensibilidade
do mundo. Isso parece uma observação elementar, mas não é tão
elementar assim, e disso deveriam lembrar-se aqueles que
escolheram a musicologia histórica como profissão.

Um hábito bastante traiçoeiro e comum é o de buscar as causas
com a intenção de obtê-las pelo viés de um perfil regido por uma
consequencialidade; no caso da modernidade, ou mais
precisamente da música mais recente, tal tendência, ao que tudo
indica, exerceu influências particularmente tenazes. Há muito tempo
tenho convicção disso, mas é exatamente graças à oportunidade de
considerar de modo um pouco mais profundo a vida e a obra de
Luciano Berio que tal contradição eclode com uma benéfica
intensidade.

Um conjunto de coincidências faz com que vida e obra de Luciano
Berio mostrem-se como uma das mais exemplares encarnações da
figura do artista moderno; uma biografia de Berio revela-se
principalmente como uma sequência de problemas que se sucedem,
se sobrepõem e se entrelaçam, perfazendo frequentemente



percursos labirínticos. Nada há aqui de estranho: toda existência
revela em seu desenrolar algo de errático; mas uma análise mais
atenta será capaz de descobrir nessa mesma existência a
manifestação, ainda que comumente contraditória e penosa, de uma
enteléquia peculiar. A biografia de Berio, com seus típicos
somatórios e entrecruzamentos de problemas, tem – disso tenho
íntima convicção – muito a nos ensinar, e eu chegaria mesmo a
afirmar, antecipando um pouco nossas conclusões, que ela
demonstra a necessidade de se viver a condição moderna sem
quaisquer compromissos.

Ocorreram no século XX, complexo e maravilhoso, coisas que
mudaram substancialmente nossa visão de mundo, e o próprio
conceito de conhecimento sofreu transformações radicais. Uma
consequência natural dessas mudanças tão profundas é o
surgimento de um sentimento difuso de certa nostalgia, tanto na
vida quanto na arte. Tal sentimento nostálgico é legítimo e também,
no que se refere à arte, comumente fértil. O que não é legítimo,
entretanto, sobretudo por ser contraproducente e paralisante, é fingir
que nada tivesse mudado: negar-se a admitir tais mudanças, tentar
evitá-las, não adequar os desejos às evidências. Especialmente nos
anos derradeiros do século XX, percebe-se um intenso desejo de
restauração: rebatizam-se cidades e ruas, restauram-se simulacros
de épocas extintas, como se as grandes tensões intelectuais e
morais das décadas anteriores tivessem exaurido as pessoas, agora
cansadas de lidar com tais problemas. Schoenberg disse certa vez
que a segunda metade do século XX teria desperdiçado tudo o que
a primeira tinha construído; provavelmente tenha exagerado nisso,
mas de certo modo tinha também certa razão, pois estava
intimamente convencido de que tinha ocorrido no mundo uma
mudança de época irreversível. A biografia de Luciano Berio é
exemplar também porque se inicia em um momento cultural e
historicamente crucial, em 1945, ano em que entrou no
Conservatório de Música de Milão, onde iria estudar contraponto
com Paribeni e composição com Ghedini.



O ano de 1945 é, justamente, uma data que nos reenvia, enquanto
escrevo essas páginas, a diversos acontecimentos: a liberação de
fim de guerra, o desejo de reconstrução; mas tal momento
traumático, que mais parece o fim de um pesadelo, contém
igualmente as premissas de uma ampla reflexão na qual
entrecruzam-se a lembrança da miséria recente e a esperança de
um futuro distinto. A biografia de Berio, tendo como ponto de partida
exatamente aquele ponto de mutação, permite-nos seguir os
pensamentos e os sentimentos de um jovem músico destinado a se
tornar um protagonista de sua época. Tentemos evocar essa
biografia confiando na sensibilidade e na clareza de nosso
testemunho.

Em 1945, Berio tinha 20 anos, e chegando ao Conservatório de
Milão, consolida-se definitivamente sua intenção de tornar-se um
músico, intenção esta para a qual tinha sido naturalmente levado
pelo fato de ter nascido e crescido em um ambiente familiar no qual
praticava-se, já há muitas gerações, a música como profissão.
Naquele mesmo ano, nosso estudante tem a oportunidade de ouvir
em Milão La mort d’un tyran, de Darius Milhaud e, em seguida, em
um curto espaço de tempo, a Sonata para dois pianos e percussão,
de Bartók, o Pierrot lunaire, de Schoenberg, e algumas das
composições de Stravinsky e de Hindemith. Não desejando tirar
conclusões apressadas dessas ocasiões de escuta, limitar-me-ei
aqui a observar uma reação de caráter emotivo sobre a qual o
próprio Berio teve oportunidade de se expressar muito mais tarde,
refletindo sobre aqueles anos; em 1968, em um artigo publicado em
Christian Science Motion, sob o título de “Meditation on a twelve-
tone horse”, Berio escrevia:

Dada a situação política da Itália, foi somente em 1945 que tive
pela primeira vez a oportunidade de ver e de escutar as obras
de Schoenberg, Stravinsky, Webern, Hindemith, Bartók e
Milhaud. Tinha já 19 anos. Daquele período crucial gostaria
apenas de dizer que entre todos os pensamentos e as emoções
que aqueles encontros suscitaram em mim, um permaneceu
vivo e intacto: a raiva – a raiva de me dar conta de que o



fascismo havia me privado até aquele momento das aquisições
mais essenciais para minha cultura e, mais ainda, de que tinha
sido capaz de falsificar a realidade espiritual.

Ressaltar a raiva, ainda viva depois de tantos anos de distância, e
não as eventuais influências que puderam ter sido deflagradas a
partir da escuta daquelas obras, revela-se como um sinal tão
explícito que será legítimo interpretá-lo como ponto de partida de
sua viagem em direção à modernidade. Aquela raiva exprime, a
bem da verdade, certo desconforto em relação à condição passada
e presente e um forte anseio por direções diversas.

A Petite Suite pour piano de 1947 foi a primeira obra de Berio a ter
tido uma execução pública, e os musicólogos concordam em ver
nela influências de Ravel, Prokofiev e da cultura do neoclassicismo.
Limitar-nos-emos a ressaltar aqui a capacidade pouco comum de
assimilação do compositor, uma qualidade que, em obras futuras,
será proliferada e fará suscitar conflitos benéficos. Naqueles
primeiros anos de formação, tal qualidade permitiu acumular
notáveis benefícios, como bem demonstram, em 1949, o Concertino
para clarinete, violino, harpa, celesta e cordas e o Magnificat, obras
que revelam a influência positiva de Stravinsky; mas 1949 é também
o ano no qual se dá a revelação de Il Prigioniero de Dallapiccola.

Poder-se-ia nesse momento elucubrar sobre as influências
imbricadas desses dois autores, assim como sobre as marcas que
tais influências objetivamente deixam nas composições de Berio
daquele período – as Cinque Variazioni para piano contêm em uma
certa passagem inclusive o tema da palavra “irmão” de Il Prigioniero
–, mas isto seria de certa forma inútil, pois deveria ser evidente que
um artista não é a soma de seus estudos, de suas leituras, de seus
encontros mais o menos casuais, dos gostos, das aventuras ou de
quanto mais possamos imaginar. Se, por mais absurdo que pareça,
pudéssemos dispor de um somatório total, ou da adição de todas as
experiências acumuladas em um dado período, ainda assim nada se
teria, pois não se trata aqui de uma mera soma, mas antes de um
complexo metabolismo. Para nos aproximarmos um pouco mais da



verdadeira experiência de Berio, faz-se necessária a introdução de
outras categorias, a começar daquela prática que ele mesmo definiu
como sendo uma necessidade de exorcizar os elementos
assimilados. Havíamos observado como aquela capacidade pouco
comum de assimilação, que se manteve constante ao longo dos
anos, causaria benéficos conflitos, e, de fato, Berio é naturalmente
levado a desconfiar do dom da facilidade, porque pressente muito
bem o quanto tal dom pode tornar-se perigoso.

Imitar com a intenção de transformar o modelo em uma realidade
diversa, constituir entre ambas as coisas ações diferentes para fazer
surgir daí uma terceira coisa, e explorar os modelos para deles
extrair as virtualidades da transformação: eis aí estratégias que
Berio não cansa de recomendar aos mais jovens, através da velha
prática típica dos escriturários e que concerne à cópia. Copiar com
inteligência significa chegar a descobrir paulatinamente aqueles nós
críticos através dos quais uma dada forma torna-se o que ela é, mas
através dos quais poderia também tornar-se algo bem diverso. Ao
vasculhar os modelos, faz-se necessário que se saiba descobrir,
neles, aquelas bifurcações invisíveis: “Às vezes tenho a sensação
curiosa de que os processos musicais podem ser mais inteligentes
do que os homens que os produzem e os ouvem... Tenho a
impressão de que a música imita um dos mais inacreditáveis
processos naturais: a passagem da vida inanimada à vida animada”.

É claro que em 1949 esses princípios não estavam ainda tão
claramente definidos, mas o desconforto e a raiva constituíam já os
sinais de uma atenção autocrítica que viria a se tornar, em curto
tempo, inacreditavelmente sagaz. Poder-se-ia dizer mesmo que o
verdadeiro problema não consistia em buscar modelos, mas antes
em se emancipar deles, e a acumulação prodigiosa de experiências,
perfilada em poucos anos, constitui a mais clara manifestação
daquela inquietação. Ainda em 1949, ano tão cheio de
acontecimentos, surgiu uma oportunidade para Berio, oferecida pela
própria vida cotidiana, a mesma vida plena de entusiasmo, mas
igualmente de circunstâncias um tanto penosas e de certa privação,
numa época na qual “em Milão, logo depois da guerra, [...] fazia todo



tipo de trabalho musical para me virar”. Entre os possíveis trabalhos
musicais, havia o de pianista acompanhador, cujo trabalho deitava
antigas raízes no ambiente familiar: “Lembro-me vagamente ainda
de meu pai ao piano, tocando em filmes mudos em um cinema de
Oneglia”. Correpetidor de cantores, e entre as cantoras, Cathy
Berberian, com quem viria a se casar pouco tempo depois. Vivendo
a seu lado, Berio começa a “arranhar” um pouco o inglês, mas com
uma voracidade sem igual. Aquele idioma, que muitos utilizam de
um modo básico e utilitário, o atrai sobremaneira. Pede a Cathy que
diga e escreva todos os “idioms” possíveis das várias classes
sociais, e à medida que progride no conhecimento da língua inglesa,
dá-se conta de suas infinitas possibilidades de manipulação. A
dificuldade daquele idioma, que teria levado Somerset Maugham a
afirmar, no prefácio de The Gentleman in the Parlour, “I beg the
reader only to remember that there is no language more difficult to
write than English. No one ever learns all that there is to be known
about it. In the long history of our literature it would be difficult to find
more than six persons who have written it faultlessly”, produz no
jovem músico o entusiasmo daquelas situações nas quais parece se
descortinar a nós algo profético. A palavra viva e móvel com as suas
virtualidades infinitas, capaz de gerar contínuas peripécias de
significados, a linguagem que compõe e recompõe incansavelmente
os fios do significado e da própria vida, transparecem naquelas
possibilidades combinatórias que perturbam com desenvoltura as
mais estabelecidas retóricas da sintaxe. A linguística emerge no
horizonte, e o eterno conflito entre a realidade sonora crua da
palavra e os significados que tendem a aprisionar e direcionar
aqueles sons, aquele mesmo problema com o qual todo músico
digno de sua arte não deixou de se atormentar, traduz-se com uma
inquietação cheia de promessas em torno daquela língua que se
revela como a mais fácil e difundida e ao mesmo tempo também a
mais difícil, a mais elástica e manipulável, aquela língua que convida
cada um que a utilize a um certo grau de criatividade.

Poder-se-ia falar de uma vocação do jovem Berio para a fonética,
para as estruturas sintáticas, uma vocação que o levará a procurar
os textos mais importantes sobre linguística e a estender mais tarde



esse interesse à antropologia estrutural. Trata-se do lado mais
profundo e original da história de nosso compositor, mas não
desejando antecipá-lo, limitar-nos-emos por ora a afirmar que no
jovem Berio habita o demônio da língua, um demônio capaz, como
aquele ao qual se refere Sócrates, de nos empurrar e de nos guiar
pelos caminhos do conhecimento, desvendando o que já estava
dentro de nós mesmos.

Exorcizar as influências e as fascinações mais tenazes faz-se
necessário para não sucumbir diante das ilusões do falso progresso,
especialmente em uma época povoada, mais do que qualquer outra,
por miragens e utopias. Que a modernidade possa se transformar
em hábito, é algo que o jovem Berio deve ter entendido já muito
cedo, pois nosso tempo, em seu aparente anticonformismo e
mesmo falta de escrúpulos, constituiu frequentemente uma época
de rótulos, slogans e conformismos. Mesmo deixando de lado as
manifestações mais fúteis desse hábito, que é uma das formas de
metamorfose do conformismo, nota-se uma tendência à busca por
certezas estabelecidas nas quais se possa ancorar o próprio fazer e
a própria visão de mundo. Aceitar o caráter provisório e a
instabilidade de toda solução como uma condição fisiológica da
existência não é apenas uma resolução que exige grande coragem,
mas também a premissa de uma transformação radical da maneira
de se pensar e de se agir. Isto deveria parecer óbvio, pois há muito
tempo a epistemologia moderna nos obrigou a enfrentar tal
condição, mas não é bem assim. É suficiente olharmos ao nosso
redor e seguirmos os debates sobre a arte contemporânea, através
dos escritos e das palavras, para darmo-nos conta de que muitos
estão ainda longe de aceitar o fazer artístico como uma metáfora
epistemológica.

Considerando-a retrospectivamente, a carreira de Berio emerge
como um caminho que avança nessa difícil, porém inevitável,
direção. As influências multiplicam-se, sobrepõem-se, parecem
eliminar-se reciprocamente, mas na realidade se somam e se
compõem graças à capacidade de absorção, em cada influência, de
características inesperadas que, parafraseando Max Weber,



esperavam para ser trazidas à luz por alguém que fosse capaz de
descobri-las e ativá-las, pois criar, do ponto de vista humano, não
significa fazer surgir algo do nada, mas antes descobrir novas
relações sobre as quais reformula-se o perfil do que existe. Berio
exprimirá de modo eficaz esse pensamento quando se refere às
milenares pedras de Jerusalém: “Eis minha Jerusalém: uma cidade
cujas belíssimas pedras brancas serviram, ao longo dos séculos, a
diversos fins, mas que são reutilizadas em novos edifícios, com
novas funções, com distintas religiões e com diversas
administrações”. Para extrair e deslocar as pedras da história, faz-se
necessária, contudo, uma grande energia que é acumulada através
de infinitas aventuras: voltemo-nos, então, para aqueles primeiros
encontros férteis nos idos dos anos 1950.

Dallapiccola, com sua música impregnada de elevados conteúdos
morais, capaz de um uso bastante pessoal das técnicas seriais,
encarnava uma nova voz que alargava o horizonte dos
conhecimentos escolásticos. Berio resolvera então se aproximar
substancialmente deste exemplo tão fascinante e dessa forma, em
1952, com uma bolsa de estudos, terá aulas com Dallapiccola em
Tanglewood. É a segunda estadia nos Estados Unidos, onde já tinha
estado rapidamente em 1950; mas desta vez, além dos já
programados cursos com Dallapiccola, a América do Norte oferece-
lhe uma outra revelação. No MoMA (Museu de Arte Moderna) de
Nova York, Berio tem a oportunidade de escutar as primeiras obras
eletrônicas: Varèse, Otto Luening e Vladimir Ussachevsky deixam-
no entrever um horizonte pelo qual sente uma premente
necessidade de exploração.

Com as três líricas Strings in the earth and air, Monotone e Winds of
May para voz feminina, violoncelo, clarinete e harpa, ocorre em
1953 o primeiro encontro musical entre Berio e James Joyce. São
composições que podem ser entendidas, como declara o próprio
compositor, em dupla perspectiva: “Com essas obras adentrei o
mundo melódico de Dallapiccola, mas elas também permitiram-me
sair desse mesmo mundo”. Talvez seja exatamente com Winds of
May que surge com mais evidência a fresta pela qual o jovem



compositor, fascinado pela musicalidade das palavras em Joyce,
entrevê seu distanciamento do mundo melódico de Dallapiccola.

Nos primeiros dezenove compassos, a voz move-se “declamando,
liberamente” sob a rápida ondulação dos instrumentos, deslocando-
se progressivamente em direção à região do canto. A passagem do
“declamado” ao “cantado” emerge através de um processo de
osmose claramente expresso pela indicação “crescendo molto –
declamando su un registro più acuto”, e o canto, finalmente
alcançado, mover-se-á com grande liberdade, em um clássico estilo
“rubato”. É nesse crescendo que leva da declamação ao canto, no
deslize de um registro ao outro e na volúvel desenvoltura do
fraseado que se entrevê a futura mestria de Berio no tratamento da
voz, e o quão profunda e sensível será sua atenção ao considerar
os valores da palavra poética, seus ritmos internos e os ecos que
ela pode suscitar. Será necessário certo tempo para que o contato
com Joyce se aprofunde até se transformar em uma revelação, o
tempo necessário para que Berio possa explorar o horizonte da
música contemporânea e daí fazer um primeiro balanço. E
efetivamente os cinco anos que transcorrem entre as três líricas de
Chamber Music e Thema (Omaggio a Joyce) são extremamente
densos de acontecimentos:

Parecia que eu estava voando naqueles anos; era consciente
em querer abraçar e a começar a dominar as novas dimensões
musicais e acústicas que se me apresentavam. Naquele
período entre 1953 e 1954, realmente recuperei o tempo
perdido na província – sobretudo durante a guerra – e em
Milão, logo depois da guerra, quando me virava fazendo todo
tipo de trabalho musical.

As oportunidades de fazer música eletrônica, vivenciada naquele
concerto no MoMA, tornavam-se mais próximas, e, graças ao
interesse de Dallapiccola e de Luigi Rognoni, estabelece-se um
contrato com o terceiro programa da RAI, do qual nascerá
Mimomusique n. 1, que consistia na elaboração eletrônica de um tiro
de revólver. No outono europeu do mesmo ano – ainda naquele



formidável ano de 1953 –, Berio vai à Basileia para assistir às
conferências sobre a música eletrônica: será a ocasião de
encontrar-se então com Stockhausen. Alguns meses antes, em
Gênova, Scherchen tinha-o posto em contato com Bruno Maderna,
que, no ano anterior, havia realizado, com Musica su due
dimensioni, a primeira composição que unia instrumentos e fita
magnética. Com Maderna (que desde 1949 atuava em Darmstadt e
que conhecia as experiências de Stockhausen), Eimert e Meyer-
Eppler, no Estúdio de Música Eletrônica em Colônia, nascera então
uma extraordinária amizade cujo eco ressoa ainda hoje.

Eram anos particularmente ativos e dinâmicos naquela Itália de
quarenta anos atrás, e um dos resultados daquele fervor e daquela
sensibilidade foi o Studio di Fonologia da rádio RAI em Milão, onde
Maderna e Berio, juntamente com Alfredo Lietti e Marino Zuccheri,
foram capazes de iniciar uma atividade cuja importância é ainda
hoje dificilmente avaliada como deveria ser. O princípio fundamental
daquela atividade consistia em realizar uma síntese entre as duas
vertentes opostas existentes nos estúdios eletroacústicos de Paris e
Colônia: de um lado, tinha-se a poética da musique concrète, ligada
de alguma forma à estética um pouco ultrapassada da colagem; do
outro lado, o princípio da Klangerzeugung, ou seja, da produção de
sons através da síntese sonora. Hoje, a muitos anos de distância,
não é difícil dizer que aquelas duas escolas não poderiam ir muito
longe, mas já naquela época podia-se constatar que os resultados
provenientes das duas escolas mostravam-se bastante monótonos.
A verdadeira perspectiva parecia consistir, isso sim, na utilização do
recurso eletrônico para enriquecer e transformar as sonoridades
produzidas pelas vozes e pelos instrumentos, e no Estúdio de Milão
decidiu-se então seguir esse caminho. A tecnologia da qual se
dispunha era deveras rudimentar, mas a intuição e a sensibilidade
conseguiram abrir os horizontes que seriam clarificados alguns anos
mais tarde. Aquilo que se realizava ali com profundidade era
justamente o ideal de transformação do material sonoro, e nessa
perspectiva a elaboração eletrônica permitia a exploração das
possibilidades de autênticas metamorfoses de materiais, em
princípio, avessos à transformação.



Criar significa, então, transformar materiais preexistentes,
submetendo-os a novas funções e articulando-os em novos
contextos, e não criar a partir do nada e segundo perspectivas
totalmente desconhecidas, o que, parafraseando Lévi-Strauss,
equivale a navegar sem mapas marítimos à mão. Uma das maiores
utopias oriundas da metade do século XX consistiu justamente
naquela da criação a partir do zero, um nada no qual expressava-se
o desejo de se esquecer da história. Há fases nas quais o passado
pode parecer avassalador e deprimente, quase como uma
condenação existencialmente insuportável. É o momento propício
ao nascimento dos sonhos e das utopias, o momento no qual
sonha-se em transcender a história com todos os seus tristes fardos
a fim de se ascender a uma condição distinta, sem a memória das
misérias passadas. Os anos logo depois da guerra consistiram em
um dos momentos em que o sonho de uma renovação radical
acendeu-se com maior intensidade; nada parecia suficientemente
radical, cada nova hipótese era formulada e descartada com incrível
rapidez, andava-se adiante sob uma insustentável tensão. Era difícil
não perder a orientação e não cair na afasia; manifestaram-se
efetivamente com impressionante frequência silêncios desdenhosos,
crises e projetos incrivelmente complicados de estruturas capazes
de se gerar a si mesmas.

Bruno Maderna e Luciano Berio foram naqueles anos dois músicos
abertos a toda discussão intelectual, porém sempre capazes de
conservar o então abominado e temido sentido da história. O Studio
di Fonologia de Milão tornou-se um foyer no qual, além de Berio,
Maderna, Nono e outros compositores italianos, entravam e saíam
personagens como John Cage e Henri Pousseur, e no qual surgiam
numerosos experimentos. Ritratto di città, Mutazioni, Perspectives,
Momenti são títulos nos quais podemos identificar as etapas da
reflexão e do progresso de Berio, um diário bastante esotérico
através do qual, entretanto, transparece o ideal de um contínuo
refinamento acústico.

O Studio di Fonologia não era uma sala de mistérios dentro da qual
se confinava para se afogar em miragens de sonoridades as mais



estranhas, e a atenção de Berio estava direcionada igualmente a
muitas outras frentes: um forte sentido pragmático levou-o a dar vida
àqueles Incontri Musicali que consistiram ao mesmo tempo em
resenhas de concertos de música contemporânea e páginas de uma
revista na qual ocorreram vivos debates; havia Umberto Eco, que a
poucos passos de distância estava se aprofundando naqueles anos
nas poéticas de Joyce; havia Maderna, perfeitamente inteirado do
quanto estava se debatendo e criando naqueles anos em
Darmstadt. Bastava ir de um lado para o outro, e Berio fazia isso
com grande agilidade, porém, sem jamais entregar-se por completo
a uma ou a outra tendência, pois o que perseguia era o desejo de
desfrutar da totalidade das experiências contemporâneas, de
descobrir em cada movimento e em cada tendência as virtualidades
que coincidissem com suas aspirações. Cada texto, cada teoria,
cada obra musical torna-se para ele um hieróglifo no qual seria
necessário encontrar sua própria iluminação. Tratava-se de uma
operação bastante arriscada, pois as experiências eram múltiplas e
todas tentadoras: seria mais fácil ter seguido com cego fervor
somente uma delas e agir com a convicção de estar avançando pelo
caminho certo.

Tudo ao redor soprava com um vento impetuoso de convicções
maniqueístas e o fato de não ser exclusivista trazia o perigo da
acusação infame de ecletismo. Muitas vezes naqueles anos a
prática da música tendia a se transformar, nos compositores, em
uma espécie de crença; a tensão moral era alta, mas os frutos, não
raramente, bastante pobres. Foi dessa forma que Berio se
aproximou nos anos 1950, com uma intencional cautela, das
aventuras “seriais” de Darmstadt.

O ponto de partida daquela experiência, descrita detalhadamente
pelo próprio Berio em um ensaio intitulado “Aspetti di artigianato
formale”, pode parecer até convencional: a admiração, naqueles
anos muitíssimo comum, das últimas obras de Anton Webern. É
exatamente naquelas obras que a organização serial das alturas
abre mão de seu caráter temático para deslocar o foco de sua
atenção sobre as categorias do timbre, das durações e da dinâmica.



A lição de uma música que se expandia a critérios de organização
mais amplos foi entendida por todos os compositores mais
perspicazes que trabalhavam naqueles anos, e Berio parece por um
momento unir sua voz ao coro dos entusiastas: “Hoje pela primeira
vez ressoam músicas libertas, abertas ao prazer de soar”. Do ponto
de vista prático, porém, em Allelujah I (essa é a obra em torno da
qual se desenrolam as reflexões do artigo “Artigianato formale”) as
coisas são diferentes, porque não há a busca de uma estrutura que
predetermine todos os aspectos da composição, penetrando-a como
numa infusão. O projeto de Berio parte de princípios diversos, os
quais nascem da análise das possíveis contradições que
procuraremos por ora resumir.

A estrutura geral da obra baseia-se sobre o contínuo retorno do
mesmo material que coincide com o grupo dos primeiros vinte e um
compassos. Berio admite que poderia muito bem ter diferenciado
tais retornos operando livremente com a permutação dos sons que
compõem o material, mas decidiu evitar esse método porque isto
não lhe garantiria chegar a uma suficiente diferenciação. E por que
essa necessidade de diferenciar os retornos até torná-los
irreconhecíveis? Evidentemente, porque a reconhecibilidade teria
evocado de certo modo os fantasmas do rondó e das linguagens
passadas e a previsibilidade dos retornos teria acabado por inibir no
ouvinte aquela participação “lúdica” e “dramática” que
experimentamos quando a forma “manifesta-se sob a aparência de
uma germinação sonora espontânea, livre de uma simples dialética
de contraste”. Berio aprendeu não somente da música
contemporânea, mas também daquela do passado, e especialmente
de Beethoven, que as melhores realizações são aquelas nas quais o
ouvinte realiza o experimento de uma viagem pelo desconhecido,
viagem na qual avanços, reviravoltas e retornos são absolutamente
não previsíveis.

O material do bloco inicial deverá então voltar continuamente, mas
de tal maneira que pareça irreconhecível, e Berio observa que se
tivesse alterado os intervalos, porém deixado intactos os timbres e
as dinâmicas, ter-se-ia tido a sensação de reconhecibilidade. De



fato, durante aqueles retornos os intervalos não mudam, as
durações mudam pouco, mas os registros, os timbres e os modos
de ataque mudam consideravelmente. E assim as sucessivas
projeções do grupo inicial tornam-se irreconhecíveis, parecendo
completamente novas: mas então alterar continuamente as
características acústicas de um mesmo material sonoro significa
também produzir um novo material! É necessário concordar que a
demonstração da tese segundo a qual criar significa transformar deu
perfeitamente certo graças à abertura da obra em várias frontes.

Tal abertura é o que Berio chama com grande entusiasmo de
“multipolaridade da forma”, e é em relação a essa última que o
ouvinte é convidado, com sua recepção, a exercer um papel ativo.
Passar a uma concepção multipolar da forma significa romper com
os esquemas habituais da percepção para pôr em prática
modalidades distintas e mais complexas de pensamento; não mais
uma visão linear do desenvolvimento, mas antes uma visão circular
que faz alusão à multiplicidade e à simultaneidade dos processos do
fazer humano, em uma palavra, à superação do esquematismo
implícito concernente a toda concepção linear do desenvolvimento.
“Fim e princípio perdem o significado habitual e nossa memória
percorre a continuidade indivisível do círculo formal, reinterpretando
continuamente os limites aparentes e atendo-se às possibilidades
infinitas da forma e do ser”.

Existiu uma profunda conexão entre as experiências do Studio di
Fonologia e aquelas da música instrumental, e isto se demonstrou
pelo fato de que Allelujah I nasceu do desejo de transferir à música
instrumental a polifonia entre diversas camadas sonoras: a obra
deveria ter constituído uma espécie de “desordem aleluiática
controlada e guiada por simetrias subcutâneas”.

A ideia das simetrias subcutâneas que garantem e regem a
estrutura global da obra pode ser identificada ao fundo de cada
análise conduzida de modo detalhado sobre qualquer obra-prima
musical, mas é somente no século XX que tal ideia torna-se um
objeto explícito de reflexão, e nesse sentido a experiência de Berio



conecta-se diretamente à de Bartók, da qual torna-se o
prolongamento mais espontâneo e grandioso. A simetria subcutânea
que enerva e sustenta as articulações da obra foi muitas vezes
entendida como uma fórmula mágica, uma espécie de princípio ativo
capaz de gerar a obra quase sem a intervenção do compositor;
nada mais estranho à maneira de agir de Berio, que não se contenta
somente com aquelas simetrias, mas visa também constantemente
ao seu desenvolvimento. As simetrias estão já virtualmente contidas
no material, e o verdadeiro problema, como vimos, consiste então
em descobri-las e em torná-las ativas. Nessa perspectiva, as
conquistas recentes da técnica musical oferecem uma ajuda
considerável e Berio não hesita em declarar: “A experiência serial
para mim significava, sobretudo, uma ampliação objetiva dos meios
musicais e a possibilidade de controlar um terreno musical mais
vasto, respeitando ou, ainda mais, amando as suas premissas”.

Nessa importante afirmação, gostaríamos de sublinhar o amor pelas
premissas históricas da experiência serial e como este sentimento
seja capaz de sustentar e direcionar a busca pelo novo. O melhor
exemplo pode ser visto, em minha opinião, em uma das obras mais
significativas do primeiro período de Berio: Différences para flauta,
harpa, clarinete, viola, violoncelo e fita magnética, escrita em 1958-
59. O intuito a que se propõe essa obra é, nas palavras do
compositor, o de “cancelar a oposição corriqueira entre som ao vivo
e som gravado”, mas, em um sentido mais amplo, o intuito é
exatamente o que fora afirmado no enunciado anterior, ou seja, o de
se valer da experiência serial para controlar um terreno mais amplo,
respeitando e amando as premissas das quais originam-se aqueles
mesmos procedimentos. O problema é tão importante que será
oportuno começar a considerá-lo desde suas origens mais remotas.
Antes de escrever Différences, Berio tinha se confrontado com
experimentos eletrônicos, com o problema da colocação do som no
espaço e naturalmente com as técnicas seriais, e já com Allelujah I
vimos quantas considerações fecundas tiveram origem na reflexão
sobre procedimentos seriais.



Se nos voltarmos um pouco mais para trás, defrontamo-nos com
duas obras, Serenata, de 1957, e Tempi concertati, de 1958, nas
quais deparamo-nos com a tentativa de extensão dos
procedimentos seriais. A pedra em meio ao caminho, a ser evitada,
é justamente aquela aplicação automática dos procedimentos
seriais. Por tal tipo de automatismo, tão em voga àquela época –
sempre o mesmo fetiche da fórmula mágica –, Berio sente um
verdadeiro horror: “Toda tentativa de codificar a realidade musical
em uma espécie de gramática de imitação traduz-se em um signo
de fetiche que compartilha com o fascismo e com o racismo a
tendência a reduzir processos vivos a objetos etiquetados, imóveis”.
O automatismo tanto na Serenata quanto em Tempi concertati é
evitado graças ao recurso à variação contínua de alguns elementos
de base. Pode-se ver isto muito bem na Serenata (escrita para
Severino Gazzelloni e dedicada a Pierre Boulez, que regeu sua
estreia mundial em Paris em 1957), em que a flauta solista expõe no
começo a série de 12 sons, cujos fragmentos melódicos serão
submetidos ao longo de toda a peça a livres transformações. Esses
fragmentos melódicos serão então como que reverberados sobre
todas as outras partes, como se se tratasse de um elemento
ornamental, e o que daí decorre não é simplesmente um sentido
preciso de coerência, mas também um desenvolvimento que, com
seu estilo pontilhístico e brilhante, parece às vezes ressuscitar as
imagens do estilo barroco.

Já em Tempi concertati, o que domina é aquela espacialização do
som que já tinha dado origem a Allelujah I. A obra, escrita para
flauta principal, violino, dois pianos e outros instrumentos, pede que
os instrumentistas, distribuídos em quatro grupos, estejam dispostos
em círculo na sala, ao redor do público. É importante notar que os
quatro grupos não são constituídos pelas clássicas famílias de
instrumentos, mas com base em analogias tímbricas (preocupação
que alguns anos mais tarde dará origem a Formazioni). Nessa
ocasião, Berio não somente se propõe a superar todo
esquematismo na aplicação dos procedimentos seriais, mas deseja
imprimir à obra um caráter quase que de improvisação, livremente
flutuante. Para tal fim, o compositor utiliza dois tipos de notação, a



rítmica convencional e a “proporcional”, na qual pausas e durações
são determinadas pela extensão do traço que separa um signo do
outro no pentagrama. Para obter uma disciplina suficiente na
articulação, cada instrumentista deve se guiar pelo líder de seu
grupo, pela flauta que se situa ao centro e pelo regente que é o
responsável pelos ensaios, mas que não deve estar presente na
performance da obra: daí o significado do título Tempi concertati
(Competição de tempos).

Voltemos agora a Différences, que procura alcançar os mesmo
objetivos que a Serenata e que Tempi concertati, porém com o
auxílio da fita magnética. Os cinco instrumentos são divididos tendo
por base suas características: de um lado, os três de cordas, ou
seja, violino, violoncelo e harpa; do outro lado, a dupla de sopros,
flauta e clarinete. Ao início, ouvimos os três instrumentos de cordas,
cuja escritura alterna sons tenuti e pontilhistas que compõem um
desenho calmo e elegante do qual emana uma reminiscência
vienense. Nasce e se desenvolve naqueles poucos compassos um
momento intenso de nostalgia, no qual podemos reconhecer o amor
e o respeito por uma época inesquecível, erigida em patrimônio dos
músicos mais sensíveis, mas trata-se apenas de uma premissa, pois
o objetivo é o de fazer evoluir aquele material através de uma
complexa aventura tímbrica e espacial. A essa matriz vienense, com
seus passos pontilhistas que parecem figuras ornamentais dispostas
ao redor das notas tenute, a entrada dos dois sopros acresce uma
articulação timbristicamente mais variada, carregada de intensas
sugestões por parte do clarinete. A entrada dos sons gravados
sobre a fita, difundidos por quatro alto-falantes cuidadosamente
dispostos na quadrifonia da sala, cria um espaço ainda mais vasto,
no qual se tem a impressão de se ver moverem os fantasmas de
outros sons, gerados, contudo, pelos sons ao vivo. É o início de uma
viagem fantástica em um contexto cada vez menos usual.

Movendo-se nesse espaço novo e cada vez mais amplo, os gestos
sonoros adquirem proporções dramáticas; nem mais, nem menos
que a personagem feminina que em breve Berio colocará ao centro
do enredo teatral de Passaggio. No fim, trata-se de uma viagem



daqueles gestos sonoros vienenses que atravessam um espaço
timbristicamente cada vez mais distinto, conservando, entretanto,
ainda que pasma e atônita – como a harpa que ressoa sozinha com
seu double –, a própria identidade.

Não podemos deixar de observar neste momento uma coincidência
que interliga a tantos anos de distância as obras de dois
compositores amigos que, mesmo que em sua substancial
diversidade, possuem tantos elementos em comum. Disse
anteriormente que Différences teve a sua estreia mundial em Paris
em 1959 sob a regência de Pierre Boulez, que dedicará em 1985 a
Luciano Berio, por ocasião de seu sexagésimo aniversário, Dialogue
de l’ombre double. Nessa obra, Boulez utiliza um clarinete munido
de um microfone de contato e cujos sons são enviados a um piano
atrás dos bastidores, usado como caixa de ressonância. Os
aparelhos eletrônicos, por sua vez, encarregam-se de difundir no
espaço o som do clarinete pré-gravado. O solista dispõe de seis
cadernos, cuja ordem de sucessão é variável, e o clarinete pré-
gravado responde ao clarinete ao vivo com algumas transições que
são difundidas por seis alto-falantes dispostos ao redor do público.
Cria-se assim uma alternância entre a presença física do intérprete,
que permanece estático ao centro, e a mobilidade das fontes
sonoras, que permanecem invisíveis aos olhos do espectador. A
ideia de uma trama dramática do som no espaço, que pouco a
pouco adquire diversas conotações, retorna depois de tantos anos
com técnicas mais complexas, porém com base em uma substancial
identidade espiritual.

A história dos dois compositores contemporâneos (Berio e Boulez
nasceram, ambos, em 1925) mereceria ser contada segundo o
velho esquema relativo às “vidas paralelas”. Limitar-nos-emos aqui,
entretanto, a recordar algumas analogias e diferenças para
demonstrar como ambas as carreiras possuem como fundamento
uma sólida orientação humanística. Às vezes, será necessário sair
um pouco do campo da música para poder constatar como esta
última encontrou em alguns momentos suas iluminações na reflexão
sobre alguns textos literários fundamentais.



Umberto Eco afirmou ter visto na casa de Berio em 1957 o Curso de
Linguística Geral de Ferdinand de Saussure juntamente com outras
obras de linguística, e Berio, por sua vez, relembra de ter-se
aproximado de Ulysses de James Joyce graças aos estímulos de
Eco. Não faz muito sentido estabelecer cronologias e prioridades,
mas certamente algumas importantes descobertas e coincidências
maturaram naqueles anos. As experiências no Studio di Fonologia,
a linguística estrutural, a língua inglesa com suas intrigantes
possibilidades manipulatórias, as tentativas de adaptar as técnicas
seriais a uma utilização que fosse mais livre e criativa, capaz de unir
passado e presente em uma perspectiva nova e mais complexa:
tudo isso urgia e acabava por exercer uma pressão intelectual
quase insustentável; era um nó muito emaranhado do qual poderia
ter surgido somente uma grande confusão, mas, em nossa opinião,
é justamente aqui, de maneira nítida e forte, que o destino
intelectual e artístico de Berio começa a se perfilar.

Relembrando aquele momento de ruptura através da qual conseguiu
conquistar a própria originalidade, Berio assevera, em uma
entrevista a Philippe Albèra em 1983:

Por que tive interesse por linguística? Creio que senti de
maneira aguda a necessidade inerente à música de explorar o
eterno percurso entre o som e o significado. Não um significado
específico, mas o significado dos procedimentos musicais.
Numa época em que se investigavam novas organizações do
material, parecia-me natural estudar a organização das línguas.
Evidentemente tudo isso foi reforçado pela experiência com
Joyce, com o trabalho sobre a palavra. Se eu tivesse me
limitado à língua italiana, creio que não teria me interessado
pela linguística em seus aspectos mais gerais. Nesse contexto,
o inglês e a literatura inglesa me auxiliaram muito.

Acontece muitas vezes de se ler, até mesmo em textos de
divulgação, que 1957 consistiu em um ano crucial para a Música
Nova, pois emergem nesta data a Terceira Sonata para piano de
Boulez e o Klavierstück XI de Stockhausen, as duas obras com as



quais iniciava na música europeia a prática do acaso controlado.
Trata-se de expressões um pouco áridas, destinadas com seu
caráter especializado a um círculo restrito de interlocutores, mas a
sinceridade e a força com as quais tais dramas intelectuais foram
enfrentados e vividos constituem um capítulo glorioso da história do
século XX, e quem deseja entender esse século grandioso e
angustiado deve confrontar-se com tais momentos cruciais,
procurando desatar aqueles nós tão emaranhados. Coincidências e
anos cruciais são na história da música menos raros do que se
possa crer, e uma observação atenta dessas circunstâncias
acabaria por assemelhar a história à meteorologia. A baixa pressão
que antecipa os acontecimentos de 1957 é resumida por Berio desta
forma: “Com a experiência serial, a pesquisa acerca das novas
organizações da linguagem musical girava um pouco em falso.
Comecei então a procurar naturalmente pontos de referência mais
profundos e mais concretos”.

Aquele “giro em falso” tem sido investigado e narrado de diversas
maneiras e, por ora, limitar-nos-emos a evocar alguns dos sintomas
mais visíveis daquele desconforto. Em 1956, Stockhausen havia
afirmado, em seu artigo ...wie die Zeit vergeht..., que alturas e
durações pertenciam a uma mesma categoria, qual seja: a categoria
do tempo. Boulez observara em poucos anos o arrefecimento
daquele entusiasmo com o qual havia estreado em 1952 o primeiro
livro de suas Structures; a superorganização estrutural teria se
revelado, como bem observa em 1958 György Ligeti em um célebre
artigo (“Wandlungen der musikalischen Form”), uma espécie de
miragem diabólica. Com o ideal da superorganização em crise, as
propostas aleatórias de Cage pareciam representar uma chance.
Parecia que toda uma civilização tivesse chegado a seu epílogo, e o
desejo, na época tão difundido, por mudanças radicais fez acolher
com um entusiasmo um pouco forçado aquelas propostas que
provinham dos Estados Unidos, revestidas por vezes de certo
misticismo orientalizante. A estreia europeia do Concerto para piano
de Cage causou, naquele mesmo ano de 1958, entusiasmos
alimentados igualmente por um sentimento de frustração, tão bem
descrito no referido ensaio de Ligeti.



Boulez não era um homem facilmente suscetível a entusiasmos, e,
diante das possibilidades oferecidas pelos procedimentos aleatórios,
vemo-lo reagir com dúvidas hamletianas. Em seu ensaio Alea,
publicado exatamente em novembro de 1957, questiona-se da
seguinte maneira: “Não seria a última astúcia do compositor
absorver exatamente tal possibilidade? Por que não domesticar tal
potencial e não forçá-lo a se adaptar a nosso favor?”. Hoje podemos
afirmar que obrigar o acaso a “agir em nosso favor” significava, para
Boulez, vislumbrar um seu fundamento filosófico: e foi o que
encontrou em Le Livre de Mallarmé, que naquele mesmo ano era
publicado com um prefácio fundamental de Jacques Scherer.

Berio, por sua vez, encontrou suas referências “mais profundas e
mais concretas” na obra de Joyce, para a qual seu interesse pela
linguística tinha-o orientado. Evocando a vinte anos de distância a
concepção de Thema (Omaggio a Joyce), Umberto Eco recorda-se
das discussões cheias de entusiasmo na casa de Berio e de Cathy
Berberian: falava-se de Joyce e se refletia sobre suas onomatopeias
no capítulo XI de Ulysses, com seu material sonoro peculiar e com
sua estrutura em forma de fuga: “Começamos a ler juntos o texto e
nasceu assim a ideia de um programa radiofônico experimental que
deveria se chamar Homenagem a Joyce”.

Baseando-se nas teorias de Vico sobre o nascimento da poesia e da
linguagem, Joyce havia concebido o projeto de uma linguagem que
renunciasse às formalizações lógicas e às abstrações, a fim de
recuperar a concretude e imediatidade dos hieróglifos. Ilustrando
uma empreitada semelhante, Beckett comentava: “Enquanto a
linguagem consistia em gestos, o falado e o escrito eram uma só
coisa. Os hieróglifos não foram uma invenção dos filósofos,
destinada à expressão esotérica de pensamentos profundos, mas
antes o fruto das necessidades cotidianas de povos primitivos”. A
empreitada fora de tal modo bem-sucedida que Beckett não
hesitava em acrescentar: “A escritura de Joyce não é uma
composição sobre qualquer coisa: é aquela própria coisa”.



A tentação em ver em Thema uma aplicação imediata da
experiência realizada por Joyce sobre a linguagem foi tão forte que
chegou a sugerir a Claude Rosset a seguinte afirmação: “Berio
resolveu o imenso problema da relação entre texto e música
simplesmente através da regressão: ou seja, fazendo coincidir
linguagem e música em um nível anterior àquele da constituição da
linguagem organizada”.

Na realidade, o problema é mais complexo, pois a aproximação ao
texto de Joyce ocorre através de uma série de estudos minuciosos e
sucessivos. Umberto Eco recordava-se que tudo havia se iniciado
com as reflexões em torno das onomatopeias no capítulo XI de
Ulysses, e Berio o confirma com precisão em seu ensaio “Poesia e
música – uma experiência”,2 que em 1959 narra-nos como um diário
a origem de Thema. Como duvidar que expressões tais como
“imperththn thnthnthn” não sejam onomatopeias de trinados, que
“chips, picking chips” não refira a staccato, ou que “a sail! A veil
awawe upon the waves” não nos faça pensar em glissandos? Berio
observa justamente que tais artifícios pertencem ao campo da
onomatopeia, ou seja, ao estágio mais primitivo da expressão
musical espontânea. O projeto de Thema poderá ser levado a cabo
apenas se se transferissem ao plano musical as intenções mais
complexas de Joyce, as que balizam a estrutura de todo o capítulo.

Na estrutura geral de Ulysses existe uma correspondência entre os
capítulos individuais e as várias artes: especificamente no capítulo
XI, o capítulo das Sereias, tem-se uma associação com a música. É
natural então que Joyce tenha incrementado esse capítulo com a
“musicalização” de sua escritura, expandindo-a em várias direções:
por um lado, assistimos a uma intensificação das aliterações e das
onomatopeias; por outro lado, a uma organização da entrada dos
personagens e das situações, concebida segundo o procedimento
da fuga per canonem. Stuart Gilbert analisou meticulosamente a
estrutura da “fuga” contida na cena que se passa no Bar Ormond,
identificando no garçom o sujeito, em Bloom a resposta, em Boylan
o contrassujeito, e nos demais personagens os episódios de uma
fuga. Obviamente, em se tratando de uma obra literária, o



procedimento de cânone não admite sobreposições propriamente
ditas, mas a justaposição dos episódios, das entradas dos
personagens e das citações musicais (como a de Martha de Flotow,
de Don Giovanni, de La figlia del reggimento, de A Flauta mágica)
acaba por transcender o fluxo narrativo retilíneo em prol de um
enredo que se estabelece de modo cíclico no espaço. O leitor é
então levado a abandonar o esquema da leitura fundada sobre a
sucessão dos episódios para se deixar levar por uma lógica distinta,
constituída por correspondências, assonâncias e retornos.

Essa passagem de uma dimensão perceptiva a outra constitui o
estímulo mais forte para a operação de Berio, que tem por meta
levar às últimas consequências o trabalho de Joyce. Extrai
efetivamente do texto de Joyce alguns fragmentos verbais dotados
de intensa conotação musical e os utiliza com o intuito de explorar a
linha divisória entre o som portador de significado linguístico e o
som totalmente circunscrito à sua sonoridade acústica: “O
verdadeiro objetivo não seria em todo caso o de opor ou mesmo o
de misturar dois sistemas expressivos distintos, mas antes o de
estabelecer uma relação de continuidade entre eles, de tornar
possível a passagem de um a outro sem que isto seja perceptível”.

As complexas operações de análise, de classificação e de
sobreposição também de línguas distintas (em Thema o texto de
Joyce é declamado no original em inglês, mas também em sua
tradução francesa e italiana) que Berio realiza sobre os materiais
acústicos derivados do texto de Joyce fluem em uma organização
polifônica que, seguindo uma espécie de “movimento pendular”, ora
evidenciam e ora confundem a imagem sonora. A compreensão
relativa e flutuante do texto torna-se, assim, um parâmetro
compositivo a ser utilizado praticamente do mesmo modo que a
densidade da estrutura ou, no âmago de um sistema de alturas, a
densidade harmônica. E esse parâmetro da compreensão flutuante
permanece na obra de Berio como uma sua aquisição, tornando-se
no decurso dos anos um ponto de apoio à organização das
estruturas dramáticas, como será o caso, logo mais, do exemplo
teatral de Passaggio.



Podemos indagar, nesse momento, a que ponto tal oscilação de
significado, oriunda de uma reflexão sobre a escritura de Joyce, não
constitua na obra de Berio uma metáfora epistemológica, ou seja,
uma tradução ao nível estético da perspectiva moderna sobre o
problema do conhecimento.

Viviam-se profundamente, naqueles anos, os problemas da
estrutura, da mobilidade, do acaso; argumentações teóricas e
procedimentos compositivos muniam-se muitas vezes de cálculos e
tabelas que conferiam à música uma aparência um tanto quanto
atormentada e pseudocientífica. Alguns músicos, munidos de firmes
bases científicas, tal como o grego Xenakis, haviam introduzido na
prática compositiva o cálculo de probabilidades não como ação
gratuita, mas antes como consequência de uma atenta observação
dos fenômenos naturais, e em todos aqueles debates e cálculos
imperava a noção de probabilidade, ou seja, o reconhecimento de
que nem mesmo a música podia mais se basear na velha
concepção unívoca e monolítica do mundo. Nesse cosmo não mais
ordenado, mas assolado por conceitos mais elusivos como acaso,
probabilidade, indeterminação, a escritura de Joyce consistia na
metáfora mais completa e concreta, pois sabia inserir-se na
dimensão cotidiana do dizer, do exprimir e da maneira de se
entenderem as coisas. Mergulhar na linguagem significava ancorar-
se na concretude fisiológica do existir e do se comunicar, significava
manter-se distante das utopias nas quais podem-se resolver as
reflexões e os sonhos. Na concretude de Joyce, Berio encontrou a
dimensão mais propícia à sua ânsia por investigações e a seu
sentido pragmático. Poderá ter muitas outras influências: Mallarmé,
cummings, Brecht, Beckett, Calvino, Sanguineti representam em
suas constelações literárias as referências mais fecundas e sólidas,
mas o Joyce de Ulysses e de Finnegans Wake permanecerá sendo
o ponto de partida de uma empreitada sem paralelos.

Se efetivamente o mal-estar da Música Nova nascia naqueles anos
da oposição entre o vão jogo das utopias e a nova e confusa visão
de mundo, a solução que Berio, partindo de Joyce, nos propunha
com Thema não tinha nada de utópico, pois enraizava-se na própria



linguagem, ou seja, no problema mais antigo e concreto do homem.
Ao concluir sua síntese sobre Thema, Berio observa com perspicaz
ironia que “por si só os procedimentos seriais não garantem
absolutamente nada: será sempre possível serializar péssimas
ideias, assim como será igualmente possível por em versos
pensamento estúpidos”.

No grande tema da oscilação do significado é-nos possível entrever
uma metáfora epistemológica, mas também uma ideia que se
consolidará nas futuras dramaturgias. Falar de uma vocação teatral
de Berio não é fácil no “país do melodrama”, pois tende-se
automaticamente a associar a sua experiência nesse campo com a
tradição italiana. Não creio que seja assim, mesmo se a vocação
teatral do Berio é uma das mais peremptórias que possamos
encontrar. Os dramas que suas obras nos convidam a vivenciar são
sempre, acima de tudo, dramas do pensamento, que, de tempos em
tempos, encarnam-se em situações e personagens, e esses últimos,
também através das peripécias no palco, jamais perdem
completamente seu código genético. É claro que é necessário partir
do princípio de que entre os membros de um quarteto de cordas
pode eclodir um conflito dramático nada inferior ao do Rigoletto ou o
de Orfeo, ou ainda do pressuposto de que os dramas da
compreensão ou da perda fazem parte da existência da mesma
maneira que o amor e a morte. Não diria que Berio encontrou em
Joyce tudo isso; provavelmente encontrou o que já trazia dentro de
si mesmo, e a leitura de Ulysses e de Finnegans Wake
simplesmente favoreceu, de modo decisivo, tal revelação, ainda
que, além daquelas leituras fundamentais, devamos considerar
também, naqueles anos, seu encontro com Mallarmé.

Naquelas vidas imaginárias paralelas de Berio e de Boulez
poderíamos ser tentados a vislumbrar um jogo de correspondências
que tivesse, de um lado, Berio e Joyce e, de outro, Boulez e
Mallarmé, mas isto seria um engano, pois a influência exercida pelo
poeta francês afeta, mesmo que de maneira diversa, ambos os
músicos. (Como prova, lembremos que poucos anos depois ambos
encontrariam uma extensão natural das sugestões mallarmaicas nas



experiências gráfico-poético-dramáticas do poeta norte-americano e.
e. cummings.) O ensaio “Poesia e música – uma experiência”,
mesmo que seja dedicado a Thema e, portanto, a Joyce, inicia-se
com claras referências a Mallarmé, com seu ideal de reunião do
verso livre e do poema em prosa “sous l’influence étrangère de la
musique”, sem falarmos da nova sensibilidade em relação à
espacialidade dos recursos tipográficos. Berio menciona aí a
Terceira Sonata de Boulez, o Klavierstück XI de Stockhausen,
Móbile de Pousseur e, finalmente, Un coup de dés e Le Livre de
Mallarmé. Somos tentados a ver como Berio e Boulez
compartilharam a herança de Mallarmé e, a partir de um inventário
que considere o fazer de ambos os compositores, podemos concluir
que Boulez deduzira não somente para a sua Terceira Sonata, mas
também para todas as demais composições ligadas de alguma
maneira a Mallarmé, a ideia de mobilidade sobre a qual se baseia o
projeto de Le Livre, enquanto Berio parece ter se mostrado mais
suscetível às sugestões que poderiam se direcionar ao teatro.

Boulez também trazia já dentro de si as ideias que lhe seriam
sustentadas por Le Livre, a começar por aquele Degré zero de
l’écriture sobre o qual falava com tanto entusiasmo em 1955 ao
comentar o primeiro livro de suas Structures. Por detrás da
esperança de uma estrutura que fosse capaz de se autogerar,
emergia aquela volatilização do autor cuja interpretação teria dado
vazão a muitos mal-entendidos. O entusiasmo pelo Degré zero de
l’écriture estava, dentro de poucos anos, prestes a se abrandar e,
exatamente na época da publicação de Le Livre, Boulez mostrava-
se bastante crítico, resultando em uma aceitação, na realidade,
bastante moderada e problemática dos procedimentos aleatórios. A
leitura de Le Livre consistiu em uma revelação porque conseguia,
antes de mais nada, fundar filosoficamente o desejo pela
volatilização do autor. Segundo Mallarmé, os infinitos livros que
foram e que continuam a ser escritos constituem “álbuns”, ou seja,
obras pessoais, circunstanciais e, de certa maneira, casuais. Em
contrapartida, Le Livre deveria ser objetivo, não conter nenhum
argumento em particular, mas antes tratar da totalidade das coisas
existentes. Deveria possuir uma estrutura, pois não se submeteria



mais à circunstancialidade: “O acaso é abolido”. Mallarmé define tal
mergulho na objetividade como um processo de despersonalização:
“Je suis maintenant impersonnel, et non plus Stéphane que tu as
connu, mais une aptitude qu’a l’Univers à se voir et à se développer,
à travers ce qui fut moi”. A evocação da estrutura que abolirá o
acaso, e, portanto, o pesado fardo da subjetividade, provém em
Mallarmé de uma meditação profunda sobre a essência da poesia
analisada em sua máxima pureza: “J’ai compris la corrélation intime
de la Poésie avec l’Univers, et, pour qu’elle fut pure, conçu le dessin
de la sortir du Rêve et du Hasard et de la juxtaposer à la conception
de l’Univers”. Mais do que um fazer especulativo, tratava-se antes
de um salto místico em direção ao ideal de uma íntima correlação
entre a poesia e a estrutura do Universo, e os tons inspirados e
proféticos das afirmações de Mallarmé adaptavam-se muito bem ao
clima espiritual dos anos 1950, parecendo então a Boulez algo
propício de se celebrar naquela íntima correlação com sua Terceira
Sonata. A ideia da mobilidade das páginas de Le Livre, livre, mas
não casual, apoia-se, pois, sobre o sofisma daquela íntima
correlação, mas, às margens daquela indisfarçada fraqueza do
sistema de Mallarmé, o poeta soube tecer algumas observações
cruciais: como interligar entre si as folhas deste fantástico Le Livre?
Buscando relações íntimas e desconhecidas entre as páginas. Duas
folhas podem aparentemente não ter relação entre si, mas,
aproximando-as, afloram analogias capazes de gerar outros
significados, e efetivamente o movimento de pensamento, que
consiste em estabelecer um confronto entre duas realidades
distintas para demonstrar que existe entre ambas uma identidade
profunda que a consideração de cada uma individualmente não
permite captar, revela-se constante em Mallarmé: “Tout le mystère
est là: établir les identités secrètes par un deux à deux qui ronge et
use les objets, au nom d’une centrale pureté”. Com uma tal
afirmação movemo-nos na direção de Berio, encontrando-o pronto a
formular o mesmo pensamento, aplicando-o, porém, ao teatro:

Quer que te diga qual é o meu ideal de teatro? Pois bem, é o de
pegar dois comportamentos simples e banais, como andar
debaixo da chuva e escrever à máquina, e pô-los em cena de



maneira que se transformem e que produzam por morfogênese
um terceiro comportamento, que não sabemos bem o que será
porque ainda não o vimos e porque não será a junção
elementar dos dois comportamentos banais.

A aspiração à volatilização do sujeito que tanto atraía o jovem
Boulez encontra-se também no teatro: não por acaso Mallarmé
declarava que seu drama predileto era Hamlet, porque ali o
protagonista tende a confinar tudo no fundo da trama e a fazer de
sua consciência o lugar absoluto do drama. Mallarmé claramente
refuta, considerando-a como superada, a velha ação múltipla, ou
seja, o teatro de ação, em prol de um teatro baseado sobre um
único personagem. Trata-se naturalmente de uma mera
coincidência, mas como não pensar aqui na mulher em que consiste
a única protagonista de Passaggio, ou ainda em Un re in ascolto?

A ideia de teatro que se deduz dos estímulos de Le Livre é, porém,
ainda mais abstrata: nasce, com efeito, daquele théâtre de l’esprit
que vive e pulsa somente através da leitura. O teatro mental que se
cria através da leitura é superior a qualquer outro teatro real,
consiste seu arquétipo inalcançável e possui os caracteres de um
absoluto que Mallarmé evoca com a força de seus versos: “Un ciel
métaphorique se propage à l’entour de la foudre du vers”. O théâtre
de l’esprit é ilimitado, superior a qualquer teatro real, a qualquer
orquestra, porque estes podem somente aludir àquele arquétipo.
Aquela ideia de totalidade semelhante a um teorema, reverberada
de modo ambíguo por sua íntima correlação com a poesia, poderá
até ser sugestiva, mas não é muito fértil. Restava a exortação para
que se procurasse pelas conexões entre situações aparentemente
sem qualquer correlação, e tal busca consistia efetivamente em um
sinal voltado a descobrir regiões de grande fertilidade, mas será
somente com a obra de Joyce que aquela especulação abstrata
desenvolver-se-á de modo grandioso e concreto, comunicando-nos
uma concepção diversa da totalidade, inteiramente inserida no
universo empírico. Muitos anos depois daquelas leituras
desbravadoras, Berio revelou-me a enorme impressão ao constatar
que em Ulysses qualquer coisa é digna de atenção: não mais existe



nem alto nem baixo, nem importante nem banal, porque o
emaranhamento da existência apresenta-se em sua totalidade, uma
totalidade já liberta dos critérios de escolha e de valor sobre os
quais baseava-se a visão de mundo típica das obras do passado.
Tal totalidade, entretanto, não coincide com o caos; consiste antes
em um universo no qual proliferam-se indefinidamente novas
conexões entre as coisas. Esta é a visão de mundo no terceiro
capítulo que baliza o olhar de Stephen durante seu passeio pela
praia: um mundo dominado pela metamorfose que produz
continuamente novos centros de relações, e Joyce expressa essa
nova visão através da linguagem.

Se tentarmos transferir a mesma situação para o campo musical, as
consequências deveriam nos parecer óbvias, mas não é bem assim,
pelo menos julgando a coerência com que cada compositor viveu
aquele trauma. Uma vez que se considera a multiplicidade dos
significados que pairam sobre as coisas, dever-se-ia calar ou então
procurar criar uma outra linguagem. O Lord Chandos dos Briefe de
Hofmannsthal leva a sério a situação e resolve se calar: não é por
acaso que a música que emerge naqueles anos em Viena muitas
vezes tenha se aproximado do silêncio. Tinha que se passar um
bom tempo para que alguém, considerando aquela reviravolta
inelutável, tivesse a coragem de inventar uma nova linguagem e,
talvez, julgando-se pelas censuras posteriores de Boulez, a
coragem não tenha nem sido suficiente. O fato é que naquele início
de século XX, agora já distante, a coerência exigiu dos
compositores uma dose inacreditável de coragem. Em meio a tantas
soluções rígidas e até mesmo atrevidas, que terminariam por vezes
no beco sem saída das utopias, a história daqueles anos revelou
episódios bastante peculiares.

Entre o confinamento ao silêncio e o afloramento de uma nova
linguagem, insinuou-se muitas vezes o que eu definiria como um
parêntese de eternidade, ou seja, o triste hino sobre o fim da
linguagem, da música e da arte em geral. Esse hino foi entoado e
modulado com convicção mais ou menos profunda e com mestria
maior ou menor por uma multidão de cantores, dentre os quais



reconhecem-se espíritos nobres e austeros, almas puras,
especialistas no humor negro, inexperientes e oportunistas. Sacode-
se a música do século XX e a espalha por sobre a mesa da história,
não se sabe mais onde dispor esse triste parêntese de eternidade e
não se sabe como considerá-lo, pois mais parece uma nuvem
inalcançável que se move sem jamais desaparecer por completo,
pronta a assumir aparências diversas e por vezes inquietantes.
Seria necessário então que se explorasse essa nuvem, procurando
entender a fórmula química dos humores que a compõem, e talvez
de tal empreita surgissem explicações inesperadas. Mas temo que
isto ficará para uma próxima vez.

Voltemos à maravilhosa concretude da totalidade de Joyce, que com
suas infinitas relações possíveis, representa aos olhos de Berio uma
aquisição irreversível. Emergindo do próprio texto de Ulysses,
Thema alçava pela primeira vez o véu sobre a infinita riqueza das
possibilidades combinatórias de uma matéria verbal já intimamente
banhada de som; as metamorfoses sobrepunham-se com grande
dinamismo e por sobre a ondulação daquelas palavras, de suas
reverberações e multiplicações sonoras, e começava-se a
vislumbrar também a aventura dramática das oscilações de
significado. Era um início muito promissor, mas era necessário ir
além, desenvolver implicações sonoras mais complexas e sobretudo
procurar aqueles indícios dramáticos que podiam se esconder por
detrás dos gestos, regredindo, se possível, àquele horizonte dos
ciclos de Vico que haviam despertado a fantasia de Joyce quando
de suas reflexões acerca da natureza da linguagem. E o próprio
Joyce afirma: “So that gesture, not music, not odours, would be a
universal language, the gift of tongues rendering visible not the lay
sense but the first entelechy, the structural rhythm”. A exploração
dos potenciais dramáticos e gestuais da palavra não se dará,
porém, através de um texto de Joyce, mas sim através de três
poemas de cummings que constituem a base de Circles.

A composição tipográfica como diagramação de um texto poético
reminiscente de Mallarmé torna-se, na obra do poeta norte-
americano, ainda mais basilar. Não somente cascatas de versos e



outros deslocamentos macroscópicos que ondulam pela página; a
ideia da composição insinua-se na própria palavra, as palavras são
atravessadas por letras maiúsculas, sinais de pontuação e
parênteses, constituindo características que sugerem uma leitura
pensada enquanto recitação dramática.

Para um musicista, imaginar tudo isso é relativamente simples, pois
todos esses artifícios poderiam ser considerados como o
equivalente das indicações dinâmicas e agógicas na constelação de
uma partitura. Todos esses atributos que poderíamos definir como
manifestações das inegáveis vocações musicais de cummings
constituem para Berio nada mais que um precioso objet trouvé.
Podemos deduzir isso do rigor e da dimensão do projeto: uma voz
feminina, dois percussionistas que manejam uma enorme
quantidade de instrumentos, harpa, o esforço da cantora em se
deslocar e perfazer progressivamente as etapas de um itinerário
cênico predeterminado, e, sobretudo, a articulação da partitura na
clássica forma “em arco” das suas cinco seções (A-B-C-B-A), pela
qual não somente assiste-se ao retorno das seções, mas se ativa
um rico sistema de correspondências. A enorme variedade dos
timbres oferecida pelo vasto aparato percussivo (madeiras, peles,
metais) e pela harpa com suas cordas dedilhadas em oposição à
voz e à percussão, tecendo cumplicidades inesperadas de durações
e de timbres, significa que Berio tem como intenção continuar a
explorar aquela zona de passagem entre palavra e som, vogais e
consoantes, ruído e som, timbre e timbre, que já havíamos
observado em Thema. O pressuposto mais importante para a
organização e o desenvolvimento da partitura emerge da análise
fonética do texto, que oferece ao compositor a possibilidade de
inventar novas interações entre fonemas e sons instrumentais.

Vemos, assim, surgir em Circles uma relação de reciprocidade, em
que certos fonemas sugerem extensões dos instrumentos, enquanto
os sons dos instrumentos sugerem várias extensões fonéticas.

Podemos mencionar como exemplo a primeira parte (aquela que
corresponde à seção A), na qual tal relação de reciprocidade revela-



se com clareza paradigmática.

O texto do primeiro poema...

stinging

gold swarms

upon the spires

silver

      chant the litanies the

great bells are ringing with rose

the lewd far bells

               and a tall

wind

is dragging

the

sea

with

dream

-S

...é inteiramente exposto pela voz acompanhada pela harpa, e ao
final a consoante “-S” constitui o ponto de partida para as entradas
dos vários instrumentos segundo um critério que individua nas
consoantes /s/ e /t/ e na vogal /i/ os elementos geradores. O /s/, uma
fricativa surda, não possui som de base e pertence, pois, ao mundo
dos ruídos; mas pode ser mantida como um sibilo, e ei-lo, então, a
evocar as maracas, lixas e sementes (mexican beans). O /t/ é uma
linguodental surda, também não possui som fundamental e sua
produção está ligada a uma oclusão e, consequentemente, a uma
explosão; sendo por tais características um som instantâneo que
não pode ser prolongado, evocará as claves, o wood block, o temple
block e o log drum. O /i/ é uma vogal fechada: possui, portanto, um



som fundamental e uma altura determinada; evocará a marimba e o
xilofone.

Folheando a partitura de Circles, podem-se fazer muitas outras
observações deste tipo e constatar como o jogo das afinidades
químicas entre vogais, consoantes e sons instrumentais torna-se
aos poucos mais rico e articulado, até culminar no terceiro poema,
que é também o mais amplo e movimentado do ponto de vista
tipográfico, e que, por isso, mostra-se mais apto a exigir um sistema
de correlações mais complexo que envolva de modo significativo a
rítmica e a dinâmica, designadas a dar vida àquelas exigências
dramáticas intensas que o texto, altamente elaborado, reclama.

A quarta parte (ou seja, a que retoma a seção B) permite-nos
observar como o jogo das simetrias é variado e de forma alguma
mecânico. A voz retoma o texto poético “Riverly is a flower”, mas a
combinação voz/instrumento é a que havíamos escutado ao início
da primeira seção, com a harpa e a voz em “Stinging”. Trata-se
apenas de um exemplo, e provavelmente do mais simples, de “falsa
recapitulação”, ao que se prestam tão bem as palavras já citadas de
Berio: “A variação contínua das características acústicas de um
mesmo material sonoro significa também (em relação a um desenho
formal) produzir um novo material sonoro”.

Dessa vez trata-se, porém, de produzir um material sonoro que
possua uma forte carga gestual, pois Circles é genialmente uma
obra de duas frentes na qual “os aspectos teatrais da performance
são inerentes à estrutura da obra, a qual é, antes de mais nada,
uma estrutura de ações: de modo que seja ouvida como teatro e
vista como música”. Escutar uma obra como se fosse teatro e olhá-
la como se fosse música pode parecer um brilhante e ao mesmo
tempo um pouco desconcertante jogo de palavras. Contudo, todos
os pressupostos que colhemos até aqui são capazes de nos
fornecer uma chave interpretativa apta a nos abrir o cenário de uma
complexa poética.

Antes de mais nada, o percurso da escuta ao teatro pressupõe no
evento escutado um forte componente gestual, e isso, como vimos,



está já fortemente implícito nas articulações tipográficas do texto de
cummings. A partir da visão daquele gesto, que se insere na
perspectiva do théâtre de l’esprit de Mallarmé, devemos voltar à
música, perfazendo um percurso circular. Mas como podemos
apreender o componente gestual implícito em um evento sonoro?

Joyce havia definido o gesto como “the first entelechy, the structural
rhythm”, ou seja, como o ritmo estrutural que contém em projeção
todas as conotações sucessivas: “The rhythm embodying the curve
of an emotion”. É partindo exatamente desta afirmação de Joyce
que Berio desenvolverá, em 1963, suas reflexões sobre o gesto em
seu artigo “Du geste et de Piazza Carità”. Claro que para ele o que
interessa é a eficácia do gesto, e para que tal eficácia ocorra, o
gesto deve liberar-se de todo automatismo:

Apercebemo-nos de que os gestos tornam-se poética,
expressão formativa, somente à condição de não considerar
como certos os seus significados e as suas tendências
originárias, de não reduzi-los a um alfabeto de objetos
completamente feitos, de não utilizá-los no lugar de..., e de não
desconsiderar neste contexto as cristalizações mitológicas,
entrando, bem ao contrário, em conflito com elas.

O percurso circular que parte do som carregado de implicações
gestuais em direção ao teatro, para depois retornar ao horizonte da
música, é uma experiência que se manifesta em Circles, cujo título
revela nesse aspecto uma razão de ser profunda e ao mesmo
tempo alusiva. Antes de observarmos como as obras subsequentes
aprofundarão tal ideia de percurso circular, notemos a impressão
profunda, quase a emoção intelectual, que emana da meditação
sobre a frase de Joyce dedicada ao gesto: aquela “first entelechy”
impõe-se como o ritmo estrutural da existência e da expressão, e,
para entrar em contato com aquela realidade primordial, é
necessário realizar um processo de abstração que saiba colocar
entre parênteses todas as seduções da cultura. Há dois momentos
em que a música possui a coragem de renunciar a todas as suas
prerrogativas mais lisonjeiras para então poder retroceder àquele



horizonte límpido e simples dos momentos nos quais a única coisa
que sobrevive é uma pulsação misteriosa que podemos
efetivamente identificar como sendo aquele “ritmo estrutural”. Aqui,
entretanto – e cada qual saberá encontrar em sua memória a
lembrança das pulsações primordiais de Beethoven, Mahler,
Stravinsky, Bartók, Ravel, Berg e de tantos outros compositores –,
aqueles ritmos fundamentais, que têm o poder de anular com sua
emergência as dimensões da melodia e da harmonia, pulsam com
uma peremptoriedade inconsciente de qualquer pessoalidade, com
uma espécie de evidência tremenda que parece fluir de algum ritual
misterioso e sobrenatural, dos movimentos dos “jogos divinos”, para
parafrasearmos Skrjabin. Berio sairá, ele também, à busca dos
“princípios fundamentais” através da abstração e o fará de maneira
efetivamente original, mergulhando, pois, no “grande mar da música
vocal”.

Mas voltemos ainda uma vez àquela ideia do percurso circular que
se evidenciou em Circles. Poucos anos mais tarde, explicando uma
de suas obras de maior sucesso – refiro-me a Sequenza III –, Berio
falará de três círculos diferentes, sobrepostos e desenvolvidos:

O primeiro é o texto que gira permutado em torno de si mesmo,
decomposto, transformado; o segundo é o das ações vocais; e
o terceiro, o das emoções. Ora coincidem, ora se opõem. Lidar
com a emoção de uma forma preestabelecida, como uma
espécie de máquina objetiva e sinistra, colocá-la em um objeto
preexistente pronto para recebê-la, é um modo de trabalhar que
não me interessa. O que me interessa, ao contrário, são as
relações inesperadas que surgem: ora são as palavras que se
impõem como elementos primários da comunicação, ora é a
vez da ação vocal, e por vezes é a emoção que se torna
preponderante. Produzem-se curtos-circuitos: os níveis
explodem, dispersam-se. E depois as coisas voltam a se
encontrar, a coincidir.

Quase dez anos após o rompante de Sequenza III, Berio voltará a
se confrontar com o tema do teatro na palavra com A-Ronne, e



dessa vez tratar-se-á de tentar chegar aos “princípios fundamentais”
através do processo de abstração do qual falávamos antes. Para
descobrir profundamente a enteléquia à qual se referia Joyce, será
necessário realizar um corajoso procedimento de abstração,
renunciando paradoxalmente à música. A-Ronne, para cinco atores,
realizado em 1974 pela rádio de Hilversum, é, segundo Berio, um
“documentário” conduzido em torno de uma poesia de Sanguineti. A
exploração do limiar entre o som e o ruído, a passagem osmótica
entre zonas acústicas contíguas, o movimento pendular de
condensação e rarefação do significado, o gesto vocal como
antecipação do gesto corpóreo, o fluir em fase ou em defasagem
dos círculos do texto, das ações vocais e da emoção, não são
esquecidos, mas encontram-se um pouco ao fundo; constituem o
princípio de uma operação que intenta ser muito mais radical e ao
mesmo tempo concreta. Aparentemente, A-Ronne é muito simples:
o poema de Sanguineti é repetido pelos atores por volta de vinte
vezes e percorrido quase sempre de maneira circular; no entanto,
não há música, ainda que os critérios que organizam nosso
“documentário” sejam profundamente musicais:

O sentido musical de A-Ronne não reside, pois, nos episódios
cantados, mas na relação que se institui entre um texto escrito e
uma gramática de comportamentos vocais, entre um poema que
permanece fiel a seus vocábulos e uma articulação vocal que
modifica continuamente seu sentido e seus aspectos referenciais.
Ou seja, as duas dimensões (a do texto escrito e a dos
comportamentos vocais) interagem de modo sempre distinto,
produzindo significados sempre novos.

O texto lido e relido segundo “gestos vocais específicos” produz
mutações contínuas de sentido, trazendo assim a inflexão ao
primeiro plano. É uma constatação que não tem como objetivo a
desestabilização do significado (a natureza polissêmica de todo
enunciado é já amplamente aceita), mas que tem por intuito focar a
atenção sobre um aspecto muito mais humano e profundo do
problema da comunicação. Berio não deixa de entrever que “na
linguagem de todos os dias, a relação entre as duas dimensões (a



gramatical e a acústica) é substancialmente responsável pelas
infinitas possibilidades do discurso e do cantar humanos”. E, de fato,
falamos e cantamos porque as palavras se deixam animar pelas
inflexões, e é graças a estas que nascem as nossas reações, o
nosso “colocarmo-nos emotivamente em contato”, epidérmica,
olfativa ou intelectualmente.

Tentemos imaginar por um momento um mundo dominado por um
tipo de comunicação absolutamente objetiva, não somente reduzida
ao essencial, mas também desnudada de qualquer inflexão, no
contrapé daquele gesto joyciano que encarna a curva da emoção;
trata-se de um pensamento insustentável, um conceito-limite ao
qual, mesmo sem nunca alcançá-lo, nossa vida parece se direcionar
lentamente, levada pela deriva dos hábitos. Eis por que o gesto
deve procurar contradizer suas cristalizações históricas e também
por que as inflexões devem evocar-nos, com suas constantes
mutações, não apenas a aventura dos significados eternamente
renovados, mas também as próprias condições da vida. Desta feita,
em A-Ronne, Berio institui um catálogo quase ilimitado de inflexões
que desatam o texto de sua imobilidade objetiva para fazê-lo flutuar
sobre o mar da vida; e se, por um lado, esta infinita e instável
rapsódia de mutações acaba por assemelhar-se a uma rapsódia “de
fragmentos culturais de um prédio abalado por um terremoto”,
continua de qualquer forma sendo “profundamente emocionante que
o pensamento musical nos permita a conquista de um sentido
ulterior e, depois, de ainda um outro, sem jamais perder o contato
com o que diz a voz”.

Pode ser que todo o trabalho que essas obras revelaram constitua,
em sua globalidade, uma das metáforas epistemológicas mais
contundentes e complexas da condição moderna, mas, em última
análise, a poética de Berio continua a ser a de um músico, de
alguém, pois, que estabelece com a realidade uma relação especial
que nasce da consciência duramente adquirida do papel que a
música desempenha na vida e no mundo. A música também,
constatemo-lo, aspira à verdade, procurando conhecê-la e explorá-
la com o mais sofisticado dentre os sentidos, e reconhecendo as



ideias que estão na base de A-Ronne, Berio subitamente alça seu
tom:

O musicista não pode mentir, pois não tem os instrumentos
para isso, é um puro (com todo o mal que disso resulta): é
aquilo que é, e os mecanismos conotativos de sua música são
o que são, mesmo que sejam assiduamente frequentados e
condicionados pelos fantasmas da história, das técnicas, das
escutas possíveis, e mesmo se o sentido daquilo que ele faz
situe-se sempre um pouco em algum outro lugar e efetivamente
jamais coincida por completo com o que ele deseja comunicar.

Com A-Ronne chegamos em 1974, e Berio tinha àquela época
quarenta e nove anos; o que procurei esboçar nestas páginas
permanece, porém, como um “retrato do artista quando jovem”, ou
seja, dos anos nos quais se formam e maturam algumas convicções
fundamentais cuja característica principal é a da fertilidade poética
ou, talvez, dos percursos circulares que as obras e os movimentos
de pensamento evidenciaram.

As obras que se seguiriam e que continuariam a surgir configuram-
se como desenvolvimentos dessas intuições fundamentais. Muito se
falou, referindo-se a tais obras, de estruturas circulares e de
percursos labirínticos como consequência inevitável do abandono
do velho conceito de percurso linear: a condição moderna acabou
por exorcizar definitivamente a imagem do labirinto. Ele não consiste
mais em um lugar de perdas e enganos, mas antes o lugar em que
vivemos cotidianamente, com o qual temos que nos acostumar a
(con)viver, munidos de uma nova consciência, e em tal exorcismo
desses fantasmas das perdas e dos enganos a obra de Berio
assume um papel fundamental.
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Nos tempos do Estúdio1

Umberto Eco

Caros amigos, não sendo eu nem músico, nem musicólogo, em um
simpósio no qual já os títulos das conferências me revelam minhas
abissais incompetências, permitam-me que fale de Luciano Berio
não como músico ou musicólogo, mas como amigo, gozando do
privilégio de ser o único sobrevivente da tarde no bar “di
Ballesecche”.

Era então o início de 1959, e John Cage, levado ao jogo televisivo
Lascia o Raddoppia para poder custear sua estadia na Itália, uma
vez que Roberto Leydi sabia que ele era fortíssimo em seus
conhecimentos acerca dos cogumelos, tinha executado suas
performances feitas com máquinas de café e batedeiras ligadas
sobre o palco do teatro de Fiera, enquanto Mike Bongiorno,
flabbergasted, lhe perguntava se aquilo era o futurismo – e hoje
achamos isso engraçado, mas a pergunta era inconscientemente
filológica, pois não se podia mesmo negar uma certa influência ali
dos intonarumori de Russolo.

Havia pouquíssimo tempo, John Cage concluíra sua composição
aleatória Fontana Mix, escrita na verdade para Cathy Berberian,
mas dedicada no título à senhora Fontana, sua sublocatária, mulher
madura, mas com certa formosura e que, fascinada por seu
locatário (John Cage não teria desfigurado um filme de John Ford no
papel de Wyatt Earp), havia-lhe feito de certo modo compreender (e
a lenda varia segundo o enredo da ópera) a sua devota admiração.
Pouco seduzido a entreter relações com companheiras do sexo
oposto, e gentleman, Cage, entretanto, recusou a oferta; todavia,
dedicara à senhora Fontana aquela composição.



Quando, na noite da quinta-feira 26 de fevereiro de 1959, Cage
havia finalmente conquistado dois milhões e meio de liras (e não
cinco, como disseram em todos os sites da internet, uma vez que
tinha decidido não dobrar a aposta), reunimo-nos para brindar esta
sua façanha com taças de champanhe em um bar na travessa da
Rua Massena, o único ainda aberto e perto da sede da RAI, bar
batizado de “di Ballesecche” por Berio e Maderna, por não sei qual
antipatia em seus confrontos com o proprietário. Lá, na sala do
bilhar, tão triste quanto poderia ser uma sala de bilhar no Corso
Sempione depois da meia-noite (e mesmo sem um Paul Newman
para dar uma de fanfarrão), estávamos a festejar eu, John Cage,
Berio, Maderna, Cathy, Marino Zuccheri, Roberto Leydi e Peggy
Guggenheim [sic] com um par de escarpins de ouro [sic].

Todos já se foram, sou o único sobrevivente daquele mirífico evento.
Rogo, pois, que me olhem com respeito, e desculpem-me se invoco
aqui devaneios e recordações pessoais.

Gostaria muito de poder falar de Berio como o amigo de tantas
aventuras, juntamente com Bruno Maderna, mas temo que
ofenderia, assim, os bons costumes – ainda que Talia não devesse
se incomodar com isso, já que se trata de coisas que aconteceram
antes que Luciano a tivesse encontrado e, creio, antes que ela
tivesse nascido. Gostaria de evocar muitos episódios daqueles
tempos que por ora nos parecem heroicos, como, por exemplo,
quando, em 1956, Schoenberg tinha sido vaiado no Scala e quando,
em 1963, no Piccola Scala, sentindo-se ultrajados por Passaggio de
Berio e Sanguineti, certos senhores de smoking levantavam-se
indignados e urravam: “Centro-esquerda!”

Mas, ao invés disso, falarei em particular do Berio dos anos do
Studio di Fonologia Musicale, uma vez que há pouco pude assistir,
no Museu de Instrumentos Musicais do Castello Sforzesco em
Milão,2 à reconstrução do Studio mais ou menos como ele era,
recuperando todo o material técnico que jazia em algum depósito,
primeiro em Turim e, depois, em Milão. E me senti de novo em casa,
naquele ambiente em que passei tantas horas ouvindo o zumbido



dos famosos nove osciladores sempre tão celebrados por Marino
Zuccheri, enquanto o Estúdio de Colônia dispunha de apenas um.
Passavam por ali todos os protagonistas da Neue Musik e será justo
recordar que, como muitos tinham uma espécie de bolsa de estudos
por um período em Milão, mas ao final do período deveriam
apresentar uma composição concluída, e como o período não era
suficiente para dominar todos os segredos dos nove osciladores, o
grande Marino Zuccheri, manipulando-os aqui e acolá, fazia com
que se chegasse a uma composição aceitável, de tal modo que
muitos incunábulos da música eletrônica devem-se a ele e não aos
autores que os assinaram.

E, exatamente a propósito daqueles anos de descobertas e de
experimentações, no decurso de um Simpósio no qual se falará de
Berio como músico, eu gostaria de falar de Berio como pensador,
como homem de cultura.

Em todos os séculos a música foi estreitamente ligada às outras
artes, à literatura, à pintura, à filosofia, à ciência. Ora esta relação foi
muito visível, como na relação entre a música grega e os
pitagóricos, ora os contatos foram menos visíveis, também porque
comumente o músico vivia imerso em seu universo musical,
certamente refletindo sobre a cultura de seu tempo, mas não nos
refletindo sobre seu universo – e não saberia identificar uma relação
explícita entre L’aurora di bianco vestita (1904) e a Estética de
Croce (1902) –, mesmo se no fundo as relações implícitas sejam
evidentes, até porque L’aurora di bianco vestita é um bom exemplo
daquilo que Croce entendia por intuição lírica.

Com Berio e os músicos de sua geração tem-se, ao contrário, uma
situação nova: o músico torna-se consciente de seu próprio fazer
não apenas enquanto elaborava sua poética musical (como o havia
feito de modo exemplar Stravinsky), mas estando em contato com
os representantes das outras artes, com filósofos, linguistas,
antropólogos, em uma troca de experiências que não consistia
apenas em manifestações de boa vizinhança e de interesse
recíproco, mas antes em obras de síntese.



E Berio mesmo já falava de síntese a propósito do encontro entre
música e literatura, tal qual almejado em Omaggio a Joyce:

Poesia é também uma mensagem verbal distribuída no tempo:
a gravação em fita magnética e os meios da música eletrônica
em geral dão-nos uma ideia mais real e mais concreta disso do
que uma leitura pública e teatral de versos nos poderia oferecer.
Através de tais meios tentei verificar experimentalmente uma
nova possibilidade de encontro entre a leitura de um texto e a
música sem que tal união devesse, necessariamente, resultar
em benefício de um dos dois sistemas expressivos, tentando,
sobretudo, levar a palavra a um estado em que ela pudesse
assimilar e condicionar completamente o fato musical.

É talvez através dessa possibilidade que se poderá chegar um
dia à realização de um espetáculo “total” em que uma profunda
continuidade e uma perfeita integração possam se desenvolver
entre todos os elementos componentes (não somente entre os
elementos propriamente musicais), e em que seja possível
realizar também uma espécie de relação entre palavra e som,
poesia e música. Em tal caso, a verdadeira meta não seria,
todavia, nem opor, nem mesclar dois sistemas expressivos
distintos, mas sim criar uma relação de continuidade entre eles,
possibilitando a passagem de um para o outro sem que isto
seja notório, sem que se tornem manifestas as diferenças entre
uma conduta de tipo lógico-semântico (aquela que se adota em
meio a uma mensagem falada) e uma conduta perceptiva de
tipo musical [...].3

Nesse sentido, Berio certamente estava entre os músicos mais
cultos de sua geração, capaz de ir buscar a música mesmo onde
não se pensava que ela estaria presente.

Pensemos, por exemplo, quando, iniciando o Studio di Fonologia,
Berio se interroga imediatamente em que consistiria a fonologia,
uma vez que o nome do estúdio havia sido cunhado pelo
engenheiro Gino Castelnuovo. E compra seja o Cours de
linguistique générale de Saussure, seja os Princípios de fonologia



de Trubetzkoy, para então concluir que a fonologia dos
estruturalistas não era aquela mesma fonologia dos músicos. E
assim é que aqueles dois volumes, ainda hoje em meu poder, foram
os que tomei emprestado no Studio di Fonologia e que, claro, jamais
devolvi, por direito de conquista e porque, como sugeriria Ruggero
Bacone, se as ideias são boas, é necessário que se as subtraiam
dos infiéis tamquam ab iniustis possessoribus.

Mas seria Berio verdadeiramente um possuidor injusto daqueles
volumes? Consideremos alguns fatos. Antes de mais nada, logo
vimos que a sua atividade musical tinha certamente muito em
comum com a fonologia dos fonólogos, mesmo se em termos
especialistas ele trabalhava mais sobre a etic do que sobre a emic,
e disso teve percepção exatamente ao iniciar a trabalhar a
eletroacústica com a voz humana.

Por outro lado, se lemos várias entrevistas concedidas por Berio,
vemos aflorar aqui e ali referências inesperadas (mas que bem sei
serem fundamentais), por exemplo, à filosofia de Merleau-Ponty, e,
portanto, a uma fenomenologia não apenas da percepção, mas
também da corporalidade. Quase todos os músicos relacionaram-
se, na medida em que experimentaram a música vocal, com a
palavra, com a linguagem, mas com certeza a relação entre Verdi e
Francesco Maria Piave, e talvez entre Mozart e Da Ponte, é diversa
da relação entre Berio e Sanguineti. Berio saiu sempre à procura de
escritores que não lhe dessem um libreto, uma história, e nem
mesmo frases recitáveis – e por tal razão jamais conheci (e sei disso
por experiência própria, assim como o sabem Sanguineti e Calvino)
um músico tão arrogante e imperialista nos confrontos com seus
libretistas quanto Berio, disposto a retorcer o texto que lhe haviam
consignado, a despedaçá-lo, a dele usar os detritos que melhor lhe
conviessem. Berio jamais musicou as palavras de um outro. Foi
procurar nas palavras de outros os elementos musicais que já
existiam lá em potência (e às vezes em ato), e isto também à luz de
uma competência, eu diria, científica do fenômeno linguístico, de
uma atenção filosófica com relação ao mistério da palavra e da voz.



Pensemos em Thema (Omaggio a Joyce) e logo perceberemos
como Berio efetivamente tornava evidentes aqueles formantes que
para a fonologia estruturalista eram, ou melhor, teriam constituído os
traços distintivos dos fonemas. E frisei “teriam constituído” porque
os Fundamentals of Language de Jakobson e Halle seriam
publicados somente um ano depois da inauguração do Studio di
Fonologia.4 Não me recordo bem se Berio tinha-os lido, mas
efetivamente procurou, nos anos 1960, conhecer pessoalmente
Roman Jakobson nos Estados Unidos, e nesse contexto devo
também lembrar que foi Berio quem passou a Jakobson o meu livro
Opera aperta, e que disso resultaram as minhas relações pessoais
com Jakobson.

Que os músicos estavam atentos ao que estavam fazendo os
linguistas, atestam-nos outros episódios. Lembro-me de que conheci
Roland Barthes em 1959 em Paris na casa de madame Thesenaz,
uma das patrocinadoras dos concertos do Domaine Musical
organizados por Pierre Boulez (portanto, muito antes que Barthes se
ocupasse de semiologia, de onde decorre que não é evidente se os
futuros semiólogos se inspirariam no trabalho dos músicos ou vice-
versa). Fato é que no número 3 da revista Incontri Musicali (agosto
de 1959), no qual eram publicados seja o artigo “Alea” de Boulez,
seja “Lecture on nothing” de Cage, além de meu primeiro ensaio
sobre a obra aberta, Berio publicava (e eu é que o traduzi) o texto
“Contraddizioni del linguaggio seriale” de um linguista estruturalista,
Nicolas Ruwet. Ruwet foi severo com a música serial (vale a pena
insistir aqui sobre o fato de que Berio publicava em sua revista
também os ataques dos adversários, porque reconhecia neles uma
inteligência com a qual poderia se confrontar, e veja-se no número
4, nesse sentido, a intervenção de Fedele d’Amico5), mas abordava,
de um lado, os princípios da linguística (sistema, dupla articulação,
oposição, variante facultativa...) e, de outro lado, obras como
Structures élémentaires de la parenté, de Lévi-Strauss, que ainda
que tivesse sido publicada dez anos antes, ainda não fazia parte do
vocabulário dos não-antropólogos, quanto menos dos músicos.



Não vem ao caso aqui verificar se Ruwet tinha ou não razão, mas
ele dava início a uma discussão sobre série e estrutura que seria
depois retomada pelo próprio Lévi-Strauss, ou ainda por Henri
Pousseur, que no mesmo número 3 respondia a Ruwet.6 O que nos
interessa aqui, e as datas são importantes, é que toda uma série de
debates, os quais depois – e saliento aqui: depois – tornar-se-iam
centrais para as ciências humanas em geral, ao menos na Itália,
tinha sido introduzida por uma revista de musicologia. E por isso falo
de Berio como homem de cultura, não somente como músico que
reflete sobre o próprio trabalho, como muitos outros, mas como
animador de um debate mais vasto que envolvia amigos e
adversários.

Berio era homem de cultura também porque é característica dos
verdadeiros homens de cultura que não se interessem apenas pela
chamada alta cultura, mas também pela baixa cultura. Pousseur
dizia-me nos primeiros anos da década de 1960 sobre os Beatles:
“Eles trabalham por nós”. Ao que lhe respondi: “Mas vocês também
trabalham por eles”. Berio talvez tenha sido o primeiro dentre os
músicos contemporâneos a se ocupar do rock – como se dissesse,
mesmo se não o tenha propriamente dito, que ocorrem relações
contínuas no interior da cultura de uma época, não devendo-se
apenas considerar curtos-circuitos – sei lá – de Pollock com
Stockhausen, mas também dos Heavy Metal com a história em
quadrinhos de Metal Hurlant.

Nessa atenção em relação à cultura de entretenimento vejo também
um outro aspecto da música de Berio, típico ao menos de sua
segunda fase, sucessiva àquela da experimentação eletrônica: a
redescoberta do prazeroso, ou da ironia afetuosa, e penso em
algumas de suas revisitas dos músicos do passado, em algumas de
suas reescrituras7 atualizantes. E, por fim, não negligenciemos a
constante atenção dada à música folclórica, seja como compositor,
seja como crítico.

Mas voltemos aos anos do Studio e ao que ocorrera em 1958 com
Omaggio a Joyce.



Antes de começarmos, é oportuno recordar que com o título
Omaggio a Joyce revelavam-se amiúde duas intenções sonoras
diversas. Uma é Homenagem a Joyce: Documentário sobre a
qualidade onomatopaica da linguagem poética, um documentário
feito para a RAI – aliás, jamais transmitido na Itália, mas apenas na
Bélgica (e publicado apenas em 2000) – realizado por Luciano e por
mim com colaboração sucessiva em relação ao texto de Roberto
Leydi e de Roberto Sanesi para os problemas da onomatopeia na
poesia étnica e na tradição anglo-saxônica. A segunda é Thema
(Omaggio a Joyce), composição musical com a qual logo se
publicou um disco e que, como se sabe, e como também veremos,
representava a elaboração eletroacústica conclusiva dos
experimentos realizados naquele documentário. Em vista disso,
denominarei de agora em diante como Omaggio a Joyce o
documentário, e como Thema, a composição propriamente dita.

O experimento nasceu sem muito esforço. Eu estava trabalhando
sobre Joyce e tinha me interessado pelas qualidades explicitamente
musicais do capítulo XI [de Ulysses], particularmente de seu incipit,
tendo-o mostrado a Luciano e a Cathy e chamando a atenção deles
também com relação às diferenças sonoras que emergiam entre o
original inglês e sua tradução francesa (a tradução italiana estava
ainda em gestação pela editora Mondadori).8

Naquela época, Berio já se mostrava fascinado pelas relações entre
voz humana e música e entre música e literatura, e Cathy – cujas
qualidades melodiosas tradicionais Luciano já conhecia, mas cuja
incrível capacidade vocal estava ainda por descobrir, as quais
revelavam-se justamente já naquela leitura que Cathy fazia de
Joyce – começava a se tornar, como logo se disse, o décimo
oscilador do Studio di Fonologia.

Fato é que começamos a ler [o trecho de Joyce] quase que por
brincadeira, Cathy em inglês, eu em francês, e quase por acaso veio
à mente de Berio desfrutar a indicação dada por Joyce, que
desejava realizar naquele capítulo uma fuga per canonem. Tudo já



estava ali, música, onomatopeias, estrutura sintática da
composição...

Como diria Berio referindo-se ao livro no prelo, o início do capítulo
XI representa uma espécie de Ouverture, uma exposição dos temas,
uma sucessão de Leitmotive privados de conexão própria e de
significado discursivo, frases que podem ser plenamente colhidas e
curtidas também e, somente por sua imediata musicalidade, uma
espécie de Klangfarbenmelodie na qual o autor desejou também
criar referências através dos mais típicos artifícios da execução
musical: trinado, appoggiatura, martellato, portamento, glissando.
Ótimo para Berio que, como se demonstrou depois com todas as
suas relações com os libretistas, sempre se incomodou com a
presença de significados lexicais ou histórias que o estorvavam em
seu doido matrimônio9 com os sons em estado puro. Entretanto,
uma consideração musical baseada simplesmente na presença
daqueles artifícios (appoggiatura, glissando etc.) teria limitado a
experiência à onomatopeia. E então Berio logo se interessou,
através do reenvio à fuga per canonem, pelo desenvolvimento das
capacidades polifônicas implícitas naquelas páginas.

E eis que começamos a ler (gravando) o texto em inglês (Cathy), em
duas versões em francês (a minha e a de Marise Flach) e em três
versões em italiano (Ruggero de Daninos, Nicoletta Rizzi e Furio
Colombo).

Mas vale a pena aqui deixar que o próprio Berio nos fale dessas
experiências, até porque não é por acaso que, mal concluído o
experimento, Berio tenha sentido a necessidade de publicar seu
resumo e comentário no número 3 da revista Incontri Musicali:

[...] É desenvolvendo e concentrando as intenções polifônicas
de Joyce que se tornará mesmo possível, de modo gradual,
uma penetração mais musical e mais abrangente de uma
primeira leitura do texto. Após se ter considerado o tema –
como sistema sonoro – enquanto tal, tratou-se, então, de
dissociá-lo paulatinamente de sua própria expressão



enunciativa, linear, de sua condição significativa [...], tratou-se
de levar em conta seu aspecto fonético, sobretudo em função
de suas possibilidades de transformação eletroacústica.

O primeiro passo foi, portanto, pôr em evidência
espontaneamente alguns aspectos característicos do texto,
realizando de fato a polifonia visualizada sobre a página [...].

[...] A fim de se liberar a polifonia latente no texto, as três
línguas associaram-se segundo um procedimento bastante
simples e bem ordenado: uma primeira tentativa de ordem, ou
seja, de natureza mais musical. Trata-se de uma série de
alternâncias de uma língua para a outra efetuada sobre
determinados pontos fixos – com base nos resultados obtidos
com as sobreposições precedentes – pelos critérios de
similaridade ou de contraste [...].

Com o encontro organizado de três línguas distintas, fui
imediatamente estimulado a me ater às relações puramente
sonoras dessa mescla – não tanto, pois, a seguir as diversas
chaves léxico-linguísticas, já que, em presença de diferentes
mensagens faladas simultaneamente, pode-se tomar
consciência de apenas uma dentre elas, enquanto as outras,
situadas automaticamente no nível dos complementos
musicais, fazem parte de uma verdadeira trama polifônica
propriamente dita. É interessante notarmos que, num
determinado momento, tão logo se acha introduzido e
estabilizado o mecanismo dessas alternâncias, esse tipo de
escuta se impõe totalmente: as passagens de uma língua à
outra passam a não mais serem percebidas enquanto tais, mas,
já completamente ignoradas, adquirem, ao contrário, uma
exclusiva função musical.10

Berio podia então abandonar a leitura de Joyce para dar um passo
decisivo em direção a um desenvolvimento mais musical do texto.
Desenvolvimento este que já lhe parecia implícito no original
joyciano, “sobretudo no original inglês, livre de qualquer métrica
quantitativa, silábica, própria da prosódia latina (e, portanto, em
diferentes graus, própria do italiano e do francês), e que é, ao



contrário, fundamentado precisamente nas típicas possibilidades de
acentuação e timbre da língua inglesa”.11

Era o momento de recorrer aos meios eletroacústicos a fim de
multiplicar e acrescer a transformação das cores vocais propostas
por uma só voz, de decompor as palavras e de reordenar com
critérios distintos o material vocal resultante.

Não desejo aqui resumir todo o trabalho que se seguiu e não me
sobra outra alternativa que a de me reportar ao texto de Berio para
que se sigam todas as manipulações operadas sobre aquele texto
inglês, chegando por fim a trabalhar sobre os formantes de alguns
sons privilegiados ou (como se dizia no comentário acerca do
documentário) à vida secreta das vogais e das consoantes, até o
esmorecimento do texto original na sibilância original do /s/ (“Pearls:
when she. Liszt’s rhapsodies. Hissssss”). E aqui transitamos de
Omaggio a Joyce a Thema.

Muitos em geral ouvem Thema sem conhecer o documentário que o
fundamentara. Talvez para julgar Berio como músico não seja
necessária esta história remota. Mas sou grato ao bom Luigi
Rognoni por ter recuperado a fita magnética do documentário
original em alguma repartição da RAI ou da rádio belga – agora já
não me lembro bem –, pois a linha contínua que leva da leitura de
Ulysses a Thema nos diz muito sobre as bases culturais, sobre a
curiosidade interdisciplinar, sobre a gulosice acústico-vocal que
animava a invenção musical de Berio.

Omaggio a Joyce, seu comentário da parte de Berio e meu ensaio
sobre a obra aberta surgiram em 1959, e um ano antes tinha sido
publicado o artigo de Pousseur “La nuova sensibilità musicale”, o
qual havia inspirado um pouco a todos nós (e Berio jamais
escondeu sua dívida com o trabalho teórico de Pousseur). Pousseur
afirmava que:

A música nova [...] tende a promover atos conscientes de
liberdade. E, uma vez que os fenômenos não estão
concatenados uns com os outros segundo um determinismo



consequente, espera-se do ouvinte que se coloque
voluntariamente em meio a uma rede de relações inexauríveis,
que ele mesmo, por assim dizer, eleja (mas bem sabendo que
sua escolha é condicionada pelo objeto que observa) os seus
graus de aproximação, os seus pontos de reencontro, a sua
escala de referências; cabe a ele agora utilizar ao mesmo
tempo a maior quantidade de gradações e de dimensões
possíveis, de tornar dinâmicos, de multiplicar, de estender ao
máximo os seus instrumentos de assimilação.12

Note-se que Pousseur não falava ainda de uma distinção (que eu
teria introduzido no número seguinte) entre obras abertas em geral e
obras em movimento; falava de uma tendência geral da arte
contemporânea a apresentar formas ambíguas que encorajavam
leituras diversas da parte daquele que frui a obra de arte. Nesse
artigo havia, além disso, uma definição fundamental: a liberdade
daquele que frui a obra é controlada pelo objeto que observa. Insisto
neste ponto porque se ao início dos anos 1950 era provocativo e
quiçá salutar insistir na liberdade daquele que frui a obra, nas
décadas seguintes tal liberdade ampliou-se a tal ponto pelo
chamado desconstrucionismo que acabou por induzir os antigos
defensores da liberdade interpretativa a se lembrar de que essa
liberdade devesse, contudo, sempre levar em conta a realidade
precedente em que consiste o texto, seja ele musical, literário ou
visual. E isto em tal medida que eu introduziria, uns vinte anos
depois, a diferença entre interpretação de um texto (que deve
respeitar suas indicações) e uso de um texto, que pode consistir em
qualquer emprego que se faça de um dado texto, como por exemplo
usar um livro para ativar o fogo de Venere di Milo para cultivar
excitações eróticas – e em vários escritos e entrevistas o próprio
Berio tornou-se pouco a pouco mais prudente com relação à
liberdade concedida ao intérprete (não me refiro aqui somente aos
executantes, mas também àquele que frui uma obra de arte) –, e
encontro uma sua citação de 1995, reportada por um comentário
sem mais referências, no qual diz que “o ouvinte ideal é aquele que
pode colher todas as implicações, o compositor ideal, aquele que
pode controlá-las”.



Ora, o que se passava com Omaggio a Joyce? Inicialmente tratava-
se de um texto verbal, o de Joyce: decompô-lo para dele subtrair
sequências musicais confinava perigosamente com o uso, mas a
mesma indeterminação daquele elenco de onomatopeias, que abria
o capítulo quase que permitindo que o leitor o lesse
precipitadamente, acentuando uma onomatopeia mais que uma
outra, sem que fosse obrigado a seguir uma ordem dos significados,
justificava o fato de usar o texto joyciano, em si já definido sobre a
página, como um kit de blocos sintáticos a serem reordenados de
maneira livre.

E surgia então Thema, de Luciano Berio, objeto finito e não
ulteriormente decomponível, tanto que era proposto como gravação
inalterável sobre fita magnética. Mas, ao mesmo tempo, Thema,
pelo ambiente sonoro que criava, pelas sugestões que provocava,
punha-se como origem de leituras múltiplas ou, como eu dizia em
meu ensaio sobre a obra aberta:

Todo aquele que frui uma obra comporta uma situação concreta
e existencial, uma sensibilidade particularmente condicionada,
uma determinada cultura, gostos, propensões, prejuízos
pessoais, de modo que a compreensão da forma originária
ocorre de acordo com uma determinada perspectiva
individual.13

Pode-se dizer que isto ocorre com toda obra de arte, inclusive com a
Ilíada. Mas era exatamente isso que nos interessava, o fato de que
as novas formas artísticas comportassem, na condição de programa
explícito, aquilo que na arte de todos os tempos consistia em uma
possibilidade implícita, a ponto de que em meu ensaio eu procurava
individuar as condições de abertura interpretativa em séculos
remotos.

Entretanto, a fim de sublinhar esta nova sensibilidade, eu citava na
abertura do ensaio aquilo que definia como obra em movimento, na
qual o autor efetivamente propõe ao executante blocos que podem
ser articulados de acordo com escolhas sintáticas mutáveis a cada



execução. E, enquanto associava as mais recentes experiências
musicais com outras experiências artísticas, dos móbiles de Calder
ao livro com folhas móveis da utopia mallarmaica [Le Livre], elegia
como exemplo o Klavierstück XI de Stockhausen, a Sequenza I para
flauta solo de Berio e os Scambi de Pousseur (três anos depois, no
livro definitivo, e sempre sob o controle de Luciano, acresci à lista a
Troisème Sonate para piano, de Boulez).

Ora, Stockhausen propunha efetivamente ao intérprete, sobre uma
grande folha, uma série de [19] grupos dentre os quais o executante
poderia escolher o fragmento com o qual deveria começar a peça, e
Pousseur apresentava seus Scambi como um “campo de
possibilidades”, um convite à escolha, uma vez que dispunha
dezesseis seções, cada qual podendo ser concatenada com outras
duas, de forma que, podendo-se iniciar com qualquer uma delas,
poder-se-ia ter um grande número de desenvolvimentos musicais.
Já com relação à Sequenza I, de Berio, eu dizia (e meu texto havia
sido rigorosamente conferido por Luciano, palavra por palavra):

O intérprete tem à sua frente uma parte que lhe propõe um
tecido musical no qual a sucessão dos sons e a intensidade são
dadas, enquanto a duração de cada nota depende do valor que
o intérprete irá lhe conferir no contexto das quantidades
constantes de espaço, correspondentes a pulsações constantes
do metrônomo.14

Já era evidente que Sequenza I estava “em movimento” de modo
distinto das outras duas obras, consentindo uma iniciativa livre do
intérprete um tanto limitada a ponto de não comprometer a estrutura
sintática da peça. Mas, àquela época, interessava propor exemplos
“extremos” justamente para acentuar esses aspectos de abertura.

Entretanto, aconteceu que sobre a presumível liberdade concedida
ao intérprete pela Sequenza I deflagrou-se uma polêmica,
filologicamente bastante fundamentada. Apenas citarei do livro
recente Berio’s Sequenzas os ensaios de Cynthia Folio e Alexander
R. Brinkman (Rhythm and Timing in the Two Versions of Berio’s



“Sequenza I” for Flute Solo: Psychological and Musical Differences
in Performance), o de Edward Venn (Profilerations and Limitations:
Berio’s Reworking of the “Sequenzas”) e o de Irna Priore (Vestiges
of Twelve-Tones Practice as Compositional Process in Berio’s
“Sequenza I” for Solo Flute).15

No primeiro ensaio observa-se que eu teria entendido mal a obra de
Berio, que de fato ela não constitui um exemplo de obra em
movimento. Mas no ensaio de Venn afirma-se que ao publicar meu
artigo, Berio foi cúmplice da disseminação deste equívoco (e Venn
nem sabe que Berio foi de fato cúmplice não apenas ao publicar o
artigo, mas também em suas sugestões e em seu controle com
relação às expressões que eu havia usado). Portanto, parece que
em um determinado momento Berio tenha mudado de ideia, como
se confirmou quando havia dito em 1981 a Rossana Dalmonte em
Intervista sulla Musica:

A peça é muito difícil, por isso adotei uma notação muito
determinada, mas com algumas margens de flexibilidade, de
modo que o intérprete pudesse dispor de liberdade –
psicológica mais que musical – para adaptar aqui e acolá a
peça à sua estatura técnica. No entanto, justamente esta
notação acabou permitindo a muitos intérpretes – cuja virtude
mais luminosa certamente não consistia na integridade
profissional – que perpetuassem adaptações no mínimo
abusivas. Penso com efeito em reescrever Sequenza I em
notação rítmica: será, talvez, menos “aberta” e mais autoritária,
mas certamente mais fidedigna. E espero que Umberto Eco me
perdoe...16

E com efeito, em 1992, Berio escreveu uma segunda versão da obra
(editada em 1998), na qual a liberdade do intérprete vê-se
consideravelmente reduzida. Não me permitirei entrar nas
sutilíssimas análises musicais que mostram como Berio mudou a
notação de sua peça de 1958 a 1992, mas procuraria apenas
desvendar o mistério das duas versões de Sequenza I, lembrando
que, para Berio, como para mim, o fato do chamado “movimento”



importava apenas como exemplo limite de uma poética da obra
aberta – tanto é verdade que em meu ensaio os exemplos de obra
em movimento ocupavam tão somente duas páginas dentre suas
22, e três páginas dentre 370 teriam ocupado depois no volume
Opera aperta.

Mas seguramente os exemplos e a referência à obra em movimento
haviam interessado tanto aos leitores daquela época que afinal de
contas esses leitores acabaram achando que as obras em
movimento fossem as únicas obras abertas nas quais pensávamos,
e que todas as demais fossem, como alguém teria dito depois,
“fechadas”. Se eu tivesse previsto isso, não teria introduzido aquelas
duas páginas de abertura, que pretendiam apenas, como um rullo
de tambor, sacudir o leitor em sua cadeira ou, si licet parva
componere magnis, constituir algo como os quatro golpes iniciais da
Quinta de Beethoven.

Com aquele engano encontrava-se comprometido também Fedele
d’Amico, que havia, contudo, tecido algumas observações
fundamentais. Por um lado, observava que o fato de que [o flautista
Severino] Gazzelloni tivesse feito uma escolha mais que outra,
possivelmente com a concordância de Berio, consistia em um fato
privado que não possui relevo musical, pois aquilo que depois o
ouvinte escutaria seria o resultado final daquela escolha e, portanto,
um objeto, por assim dizer, igualmente autoritário e intocável como
em uma peça clássica. Por outro lado, afirmava firmemente que

a obra aberta não é um fato novo no seio da história da
vanguarda, nem é um fenômeno pós-weberniano: aberta é toda
obra que apresente ambiguidades linguísticas de fundo [...],
como já o são as obras de Schoenberg, ao menos do período
entre 1908 e 1912. O fato novo é que, sob várias designações,
o conceito tenha sido introduzido. E se trata de um fato
importante, porque assinala uma etapa quiçá decisiva na
autoconsciência da vanguarda.17

Eis, pois, o que queríamos dizer.



Eu tinha respondido a d’Amico que ter identificado os atos de
liberdade do intérprete com os atos de liberdade do ouvinte
dependia da teoria da interpretação de Luigi Pareyson, e que
também por isso o simples ato de leitura de um texto (ou a maneira
de se olhar para um quadro, de frente ou enviesado) é uma
execução e que, de um ponto de vista filosófico, não há diferença
entre a liberdade que um flautista pode assumir ao ler uma partitura
e aquela que assume um ouvinte ao escutá-la, consistindo ambos
os atos em atos de interpretação.18 Por isso interessava-me trazer à
luz esta dialética entre direitos do texto e direitos do intérprete (fosse
este executante ou ouvinte-leitor), independentemente de uma série
de diferenças certamente não irrelevantes.

Entretanto, não se podia certamente ignorar que diante de uma
escultura móvel de Calder o observador podia gerar continuamente
diversas disposições, usufruindo assim do campo de possibilidades
que a obra lhe oferecia, enquanto, com as obras musicais, para as
quais a escolha primeira dependia do intérprete, o ouvinte podia ter
a cada vez o resultado de uma única escolha e que, portanto, não
podia gozar daquele campo de possibilidades. E isto talvez explique
o porquê de o conceito de obra em movimento não ter
frequentemente produzido êxitos interessantes. Mas, repito, para
mim, assim como para Berio, o conceito de obra em movimento
constituía apenas um exemplo provocativo para discutir a poética
mais vasta da obra aberta.

Na resposta a d’Amico, observava que a relação entre um quadro
de Pollock, que é fechado, e uma escultura de Calder, que se move,
é distinta, mas em ambos os casos o espectador é incitado a
estabelecer relações sempre mutáveis entre os elementos plásticos.
Creio que Luciano tenha pensado para toda a sua obra mais em
Pollock do que em Calder, e isto deveria resolver de uma vez por
todas o problema de Sequenza I. E, a este propósito, gostaria de
citar uma conversa de 1997 de Berio com Theo Muller:

Quando escrevi a Sequenza I em 1958, considerava a peça tão
difícil para o instrumento que não desejei impor ao intérprete



estruturas rítmicas específicas. Queria que o executante
vestisse a música como um vestido e não como uma camisa de
força.19

Mas, depois de ter lembrado que muitos intérpretes depois de
Gazzelloni permitiram-se liberdades excessivas (de onde
decorreram suas próprias intervenções sucessivas), Berio
observaria ainda:

Certamente que alguma forma de flexibilidade faz parte da
concepção da obra. Mas a velocidade geral, a quantidade de
saltos de registro, o fato de que todos os parâmetros estão
constantemente sob pressão, tudo isso conduzirá
automaticamente a um sentimento de instabilidade, a uma
abertura que é parte da qualidade expressiva da obra – uma
espécie de característica, digamos, de um work in progress.20

E eis o ponto: Berio interessava-se por uma poética da obra aberta
que ia para além das características (historicamente bastante
provisórias) da obra em movimento.

Creio que foi em 1960, quando saía o quarto e último número de
Incontri Musicali, que dei para Berio ler as poesias de Sanguineti.
Impressionado pelo Palus Putredinis, Berio precipitava-se sobre ele,
começando a martirizá-lo. Estava nascendo Laborintus. Passo o
testemunho ao amigo Edoardo e paro aqui com minhas
recordações.21 Mas gostaria de relevar que no trecho citado pouco
antes (assim como em tantas entrevistas) a referência a Joyce
(desta vez a Finnegans Wake como work in progress) não era nem
casual, nem despropositada. Assim é que na continuação de sua
atividade musical Berio jamais cessou de prestar sua homenagem a
Joyce.
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Simpósio “Berio: 10 anos depois...”





Berio e a palavra1

Flo Menezes

Abrindo nosso evento sobre Luciano Berio, pretendo abordar aqui
um dos aspectos mais fundamentais de sua obra, qual seja: sua
relação com a palavra. Berio foi indubitavelmente o compositor, no
século XX, cujos aportes em relação ao problema da verbalidade na
música são mais evidentes e relevantes. Quem é familiar à obra de
Berio bem sabe da importância que adquire aí este aspecto, e é
necessário, para aquele que deseja se inteirar de sua obra, que se
reconheça a relevância da verbalidade em sua música.

Berio foi o autor da maior variedade de obras vocais e da maior
quantidade de inovações em relação à voz em meio à produção
composicional do século passado. E nesse contexto é preciso
salientar desde já o envolvimento de Berio com a linguística, a
fonética e a fonologia. Mas façamos logo uma distinção! Fonética e
fonologia são duas coisas distintas: enquanto o objeto de estudo da
primeira é a articulação dos sons da linguagem e a forma como tais
sons são realizados do ponto de vista motor e acústico, abordando
quais as zonas de articulação no aparelho fonador para cada som,
quais os modos de produção vocal para os distintos fonemas e
quais os sons que daí resultam, para a fonologia o que interessa é,
após o estudo da fonética, saber como funcionam os sons e, mais
especificamente, os fonemas em um dado sistema linguístico, ou
seja, em uma dada língua. Tanto a fonética quanto a fonologia foram
absolutamente fundamentais já para o jovem Berio, que logo tratou
de dominá-las e estudá-las a fundo.

Aquele que estuda fonologia passa necessariamente, em etapa
anterior, pelo estudo da fonética. A fonética constitui o estudo de
base, como se fosse o contraponto e harmonia para o estudo da
escritura musical, e só então chega-se a compreender a fonologia
em sua abordagem dos usos sistêmicos de determinados sons em
uma determinada língua.



Que tais enfoques tenham despertado o interesse do jovem Berio,
não nos resta a menor dúvida. Vale a pena aqui relatar uma anedota
verídica. Quando Berio conheceu Umberto Eco em meados da
década de 1950, que acabou se tornando um de seus companheiros
de viagem e um amigo durante toda a sua vida, houve uma curiosa
troca de informações entre ambos. Berio já estava ciente das
conquistas linguísticas mais importantes e mostrou a Eco o Cours
de Linguistique Générale de Ferdinand de Saussure; e Eco, por sua
vez, já demonstrava forte interesse pela literatura moderna e
introduziu Berio à obra de James Joyce e à nova literatura. Essa
troca de informações foi curiosa porque Berio acabou por assimilar,
sem se desinteressar pela fonética e pela fonologia, a questão
literária, fato que o perseguiu durante toda a sua vida, tendo ido
beber na fonte da literatura de vanguarda de um Joyce, um
Mallarmé, um cummings, enquanto Eco acabou, com o estímulo que
recebera de Berio, enveredando-se pela linguística e pela semiótica,
para somente bem depois retomar seu curso literário. Ambos ainda
jovens, com pouco mais de vinte e cinco anos. Eco acabou por se
tornar um dos maiores linguistas do século XX e somente em fase
bem madura é que retornaria, a partir de seu romance medievalista
O nome da Rosa, depois com O pêndulo de Foucault etc., a exercer
a literatura da qual era bem próximo antes de ter conhecido Berio.
Constatamos, assim, um interessante cruzamento de interesses e
de informações entre ambos os criadores.

Fato é que, na obra de Berio, o fenômeno verbal toma proporções
até então inusitadas na obra musical. Ao início de 1992, quando
concluí meu Doutorado sobre as relações da obra de Berio com a
fonologia estrutural, desenvolvi uma hipótese que, apesar de ter
sido dentro de um Doutorado em Musicologia, nenhum musicólogo,
em sentido estrito, teria sido capaz de esboçar. Isto porque os
musicólogos, importantíssimos como de fato o são, atuam,
entretanto, de uma maneira quase científica, às vezes estranha
mesmo à arte, abordando apenas fatos dos quais não pousam
dúvidas e abstendo-se, talvez por falta de coragem, de proferir
juízos sobre o que não adquirem absoluta certeza. No meu caso,
enxerguei a poética de Berio também como um criador,



vislumbrando algumas de suas possíveis estratégias fundamentais.
Duas dessas ideias revelavam-se, a meus olhos e ouvidos,
absolutamente fundamentais para se entender sua música. São, eu
admito, bastante arriscadas, mas que têm uma pertinência bastante
grande para quem conhece a obra do Berio. Se non è vero, è ben
trovato...

Que ideias são essas, que parecem tão “desvairadas”, mas que
fazem, ao mesmo tempo, tanto sentido para aqueles que conhecem
profundamente a obra de Berio? Trata-se, para rimarmos com o
início de nossa abordagem e utilizarmos termos caros à fonologia
estrutural, de dois traços distintivos da escritura beriana com relação
justamente à verbalidade, os quais norteiam, a meu ver, todo o seu
fazer musical. Elucidemos estes dois traços distintivos.

Em primeiro lugar, temos a predominância do intervalo de terça
menor como constituição intervalar de base das agregações
harmônicas. Quase todas as formações harmônicas de Berio têm a
terça como elemento estrutural mais importante e, dentre as duas
terças, a terça menor adquire maior importância do que a terça
maior. E por que tal fato teria qualquer ligação com a verbalidade?
Pois bem, ao estudarmos fonética e acústica vocal, percebemos que
quando a fundamental de uma determinada vogal varia, altera-se a
região espectral dessa vogal, sendo que o que define acusticamente
a cor vocálica (ou seja, o timbre de uma vogal) são principalmente
as duas primeiras regiões formânticas ou os dois primeiros
formantes, enquanto zonas de certa protuberância espectral, de
maior relevância dinâmica. No entanto, aprendemos também que
essas duas primeiras regiões formânticas não se mobilizam com a
variação da fundamental da vogal, ou seja, não acompanham a
variação do tom fundamental. O que ocorre quando a fundamental
caminha, por exemplo, em direção ao registro agudo das alturas, a
ponto de ela transcender a tessitura excitada pelos dois formantes
que caracterizam aquela determinada vogal? Quando a fundamental
ultrapassa a zona de frequências dos dois formantes iniciais do
espectro vocálico, perde-se o colorido vocálico e a vogal se
descaracteriza. Tomemos como exemplo a vogal compacta /a/, cuja



qualificação enquanto vogal “compacta” se deve ao fato de que os
dois primeiros formantes estão muito próximos um do outro na
região entre cerca de 800 Hz e 1200 Hz: quando se tem uma nota
muito aguda como fundamental desta vogal, esta fundamental
passa a quase não excitar mais essas duas regiões formânticas
iniciais que caracterizam o colorido da vogal /a/.
Consequentemente, não se ouve bem o /a/, por mais que haja
composições na história da música, de grandes compositores, nas
quais isto ocorra. Muitas são as obras do legado histórico da música
nas quais constatamos uma crença ou convicção, por parte do
compositor, de que ele estaria compondo de modo inteligível com
relação às palavras. Mas quando, por exemplo, um Mozart, com sua
inquestionável genialidade, escreve as árias da Rainha da Noite da
Flauta Mágica, alçando a voz em registro extremo agudo, ouve-se
tudo com clareza, menos as vogais! E isto porque os formantes não
acompanham na mesma medida o deslocamento em registro do tom
fundamental das vogais.

Ao observarmos o espectro vocálico e analisarmos com o auxílio de
sonogramas o que ocorre com este deslocamento da nota em
direção ao agudo quando baseada em uma dada vogal,
percebemos, sim, certa “mobilização” dos formantes, mas essa
mobilização é apenas relativa, sendo muito menor que a mobilidade
real da nota fundamental. E então entendemos o elo desta
constatação com minha formulação inicial, ou seja, com o primeiro
“traço distintivo” da escritura beriana: o âmbito de variação máxima
de um formante é justamente o âmbito de uma terça menor. Ou
seja, o âmbito de terça menor é a região dentro da qual os
formantes ainda se mobilizam sem que uma dada vogal, variando
em sua fundamental, se descaracterize e deixe de ser percebida
enquanto tal.

Berio tem absoluta consciência deste fenômeno quando escreve
para a voz, e prova disso é o início do Quarto Movimento de
Sinfonia, quando ouvimos um cochicho com as 8 vozes solistas,
quase como uma prece. Berio especifica sintomaticamente na
partitura: “Mobilize o cochicho no máximo dentro do âmbito de uma



terça menor”. Sabemos que o cochicho nada mais é do que uma
“filtragem” natural das fundamentais das cordas vocais, sobrando
apenas a excitação das regiões formânticas. Quando cochichamos
com a vogal /a/, incitamos tão somente as regiões dos formantes de
/a/, sem que as cordas vocais estejam vibrando nem emitindo
qualquer série harmônica. O cochicho é, pois, um filtro que resulta
na emissão apenas dos formantes, acompanhados por um quase
ruído branco. Quando Berio escreve dessa maneira, demonstra ter
total consciência deste fenômeno. Não resta dúvida de que ele
dominava a fonética e possuía conhecimentos sólidos de fonologia,
fato que impregnou toda a sua escritura, a ponto de ele fazer
justamente da terça menor o elemento mais fundamental de suas
principais constituições harmônicas. E para constatarmos tal fato,
basta considerarmos o famosíssimo acorde do começo do Primeiro
Movimento da mesma Sinfonia – o primeiro acorde da Figura 1 [Flo
Menezes toca o acorde ao piano]: temos uma, duas, três, quatro,
cinco terças menores, uma terça maior e uma quinta [toca
sequencialmente os intervalos do acorde, constituindo pouco a
pouco a harmonia].

Figura 1 – Os quatro primeiros acordes de Sinfonia

Claro que emergem outros intervalos na relação entre as distintas
notas deste acorde, mas, levando-se em conta os intervalos
adjacentes, há uma inegável predominância de terças menores, que
somente vai se empalidecendo e perdendo terreno para a terça
maior na medida em que o acorde vai se tornando menos denso,
transmutando-se de uma densidade de 8 notas para uma densidade
de 4 notas, metade de sua densidade inicial. E este acorde ao início



desta obra-marco constitui uma das entidades harmônicas mais
interessantes e mais fundamentais de toda a música de Berio.
Ouçamos apenas este início de Sinfonia. [segue-se um exemplo
sonoro com o início de Sinfonia]

Eis então no que reside o primeiro traço distintivo da obra de Berio:
a preponderância da terça menor como principal intervalo
constituinte de suas mais importantes agregações intervalares,
devido justamente à mobilidade relativa dos formantes.

O segundo aspecto dominante da escritura beriana, que nos
motivara igualmente a nomeá-lo como um segundo “traço distintivo”
de sua obra, reside no fenômeno tão bem descrito pelo linguista
Roman Jakobson como sílaba nuclear. Jakobson foi fundamental
para Berio. Berio o conheceu pessoalmente em Harvard e tal
acontecimento foi uma das coisas mais importantes de sua vida. Por
sílaba nuclear entende-se a oposição mais elementar em todas as
línguas do mundo, qual seja: a oposição entre consoante e vogal.
Quando otimizada pela consoante surda, difusa, explosiva e bilabial
/p/, oposta à vogal compacta, sonora e extensiva /a/, tal oposição
constitui a sílaba nuclear que está na base de todas as línguas: a
sílaba /pa/. No processo de estratificação linguística ou fonológica,
tal qual descrito por Jakobson e que será, como logo veremos,
fundamental para Berio ao elaborar, por exemplo, a obra
eletroacústica Visage, a primeira variação de oposição que a silaba
/pa/ sofrerá nas línguas do mundo será justamente a substituição,
no eixo paradigmático dos fonemas, do fonema /p/ pelo fonema /m/.
Em tal processo, o /p/, enquanto fonema bilabial surdo, irá se opor
ao /m/ enquanto fonema ainda bilabial, porém sonoro. Não à toa
Jakobson chama o /m/ de Schmerzlaut (fonema da dor) em seus
paradigmáticos estudos sobre a afasia,2 pois seu som lembra a
sucção e a criança apela a esta sonoridade para atrair a figura da
mãe quando sente a dor da fome, enquanto o /p/ será entoado
justamente quando a criança encontra-se já alimentada, quando já
passou pelo peito da mãe e está querendo, agora saciada, brincar,
evocando a figura do pai. Tal dicotomia é fundamental em todas as
línguas do mundo, quer se trate das línguas dos pigmeus, da China



ou do Brasil, constituindo a dicotomia ou oposição binária entre as
sílabas /ma/ e /pa/. Daí decorre um curto e tão famoso quanto genial
texto de Jakobson, “Why mama and papa?”, em que mostra que
/papa/ e /mama/ são as bases para a evocação, respectivamente,
das figuras do pai e da mãe em todas as línguas do mundo.

E podemos perguntar então: o que há de mais claro, do ponto de
vista da acústica, em tal oposição presente na sílaba nuclear /pa/?
Tem-se precisamente a oposição entre o /p/, que é um espectro
difuso e, portanto, um agregado essencialmente inarmônico –
portanto uma espécie de “dissonância espectral” –, e o /a/, que é um
espectro de absoluta consonância entre os seus componentes
espectrais, a ponto de você ouvir uma altura definida, constituindo,
assim, um espectro harmônico. E eis aí um dos traços mais
fundamentais em quase todas as obras de Berio, senão em todas as
obras instrumentais escritas para grupo de câmara até a grande
orquestra, qual seja: a oposição entre os uníssonos e os densos
agregados harmônicos, como se o uníssono estivesse para a vogal,
assim como o agregado estivesse para a consoante.

Para demonstrarmos a evidência desta constatação, a qual revela-
se como estratégia composicional dificilmente apreensível aos olhos
de um musicólogo não compositor, ouçamos um trecho de
Laborintus II em que tal fenômeno é mais que evidente. [segue-se
um exemplo sonoro com um trecho de Laborintus II]

Eis um típico exemplo da escritura de Berio! Quando ouvimos um
uníssono que pouco a pouco se abre até atingir a densidade de um
agregado quase inarmônico, porque deveras complexo, temos como
que uma espécie de “silaba nuclear retrogradada”: um /ap/, digamos
assim, para fazermos aqui uma metáfora. Ao início temos uma
“vogal” (uníssono); ao final, uma “consoante” (agregado harmônico).
Tal traço estilístico pode ser ouvido em inúmeras obras de Berio, e
por diversas vezes: em Laborintus II, Sinfonia, Il ritorno degli
Snovidenia, Sincronie, Passaggio, Coro etc. Em praticamente todas
as obras de Berio para efetivos de câmara ou orquestrais, haverá
vários momentos em que toda a trama intervalar resume-se em um



uníssono para, em seguida, caminhar rapidamente em direção a um
grande adensamento intervalar, a um agregado, a uma entidade
inarmônica, digamos assim, a uma grande densidade, diríamos,
“dissonante”.

Portanto, vejo uma clara relação desses dois traços distintivos que
caracterizam a escritura de Berio – quais sejam: a presença
hegemônica da terça menor e a frequente oposição entre uníssonos
e grandes agregados harmônicos – com a questão da verbalidade
em dois de seus aspectos mais prementes: por um lado, a
mobilidade relativa dos formantes no âmbito de terça menor,
representada na música de Berio pela importância inelutável da
terça menor; por outro lado, a oposição fundamental das línguas do
mundo entre ruído e som de altura definida, ou seja, entre
consoante e vogal, representada em Berio como oposição entre
agregados e uníssonos em sua escritura instrumental.

Eis o cerne em que consiste minha tese de Doutorado do final dos
anos 1980 e início dos anos 1990: provar que a obra de Berio é
impregnada de verbalidade mesmo quando a voz se faz ausente de
sua escritura. Mesmo em meio à sua escritura puramente
instrumental, portanto sem voz, a música de Berio refletia os
elementos fundamentais em torno do Verbo e da verbalidade.

* * *

Seguindo adiante nossa exposição, podemos observar outros
desdobramentos do conhecimento dessas esferas linguísticas na
obra de Berio, ou seja, outras formas pelas quais as esferas da
fonologia, da fonética e da linguística vertem-se em música. E o
primeiro desses desdobramentos que nos vem à cabeça é
precisamente o papel da onomatopeia em James Joyce. Tal
abordagem em Berio se dá logo quando conhece Umberto Eco, que,
como afirmei antes, mostrara a Berio a obra de Joyce. Daí resulta,
ao início de 1958, na rádio italiana RAI de Milão, um programa de
rádio de Berio e Eco justamente sobre a onomatopeia em Joyce, e
desse contexto nasce, naquele mesmo ano, a composição Thema
(Omaggio a Joyce), a primeira grande obra eletroacústica de Berio.



Thema nada mais é que um estudo sobre a questão da
onomatopeia, ou seja, da similaridade direta dos sons vocais em
relação aos fenômenos denotados pelas inflexões verbais. As
onomatopeias, no entanto, estão longe de constituir a parte mais
expressiva das línguas. A bem da verdade, a onomatopeia, tal como
bem afirmara Jakobson, situa-se na periferia da linguagem. Existem
outros veículos expressivos da língua que não operam por
similaridade direta, mas antes por contiguidade, ou seja, por elos
que vão se transformando paulatinamente no próprio decurso
histórico das línguas, e que se revelam como muito mais elaborados
do que as onomatopeias em si. Quando Joyce utiliza a
onomatopeia, entretanto, o faz utilizando-se da onomatopeia no
contexto da função poética, em meio às aliterações e a outros
recursos fônicos, e com claras referências à música. E foi sob este
ângulo que Berio e Eco decidem estudar a questão, a ponto de
termos, como resultado, uma obra como Thema, cujo voo ao
universo já dessemantizado dos sons eletroacústicos de origem
vocal é dos mais radicais já em plena década de 1950, portanto em
plena emergência do que poderíamos designar como uma
subcategoria da música eletroacústica: composição verbal. Não nos
esqueçamos que apenas dois anos antes Stockhausen havia
realizado em Colônia o Cântico dos adolescentes (Gesang der
Jünglinge) e que quatro anos mais tarde Herbert Eimert estaria
realizando outra obra-prima, marco da composição verbal
eletroacústica: Epitaph für Aikichi Kuboyama.

Outro aspecto a se relevar nesse contexto é a preferência de Berio
pelo fonema /s/. O /s/ era, para Berio, o fonema mais complexo de
todos, por sua aproximação às filtragens do ruído branco. E
efetivamente o fonema /s/ está presente estrategicamente em
muitas obras de Berio, como por exemplo logo ao início de Visage,
obra-prima da composição verbal eletroacústica de 1961. [seguem-
se apenas os segundos iniciais de Visage]

Como pudemos ouvir, o primeiro fonema de Visage é justamente um
/s/. E se ouvirmos a conclusão de Thema (Omaggio a Joyce), o que
teremos? [segue-se o final de Thema] Ouvimos a voz de Cathy



Berberian estendendo o /s/ da frase “Liszt’s rhapsodies” de Joyce, e
Thema conclui justamente com o fonema /s/. É como se o final de
Thema se encadeasse com o início de Visage, que, aliás, dá
seguimento à leitura de Joyce, como me fora revelado, pela primeira
vez, pelo próprio Berio em uma entrevista que fiz com ele em
Salzburg, em 1989. Ou seja, numa obra o /s/ situa-se
estrategicamente no fim, na outra o mesmo fonema situa-se no
começo, e isto se deve ao fato de que Berio o considerava como
especialmente complexo, do ponto de vista sonoro.

Quando analisei Visage como parte central de meu Doutorado sobre
Berio, tinha à época não mais que um computador doméstico Atari
ST 1040, um dos primeiros computadores domésticos de estúdios
da década de 1980, e mal dispunha de editores de texto. Mesmo
assim, munido com os precários programas de desenho da época,
consegui editar eu mesmo uma font fonética e realizei, com auxílio
de um programa gráfico, a partitura da obra, tão precária quanto os
meios de que dispunha. Como quer que seja, a partitura, que
passou a ser referência obrigatória da bibliografia sobre Visage
juntamente com sua análise, teve por mérito a transcrição de todos
os fonemas emitidos pela voz de Cathy Berberian. Lembro-me bem
do assombro que acometeu Berio quando a viu pela primeira vez:
tomando-a de minha mão, tirou seus óculos de graus elevados de
miopia, aproximou ao máximo a partitura da ponta do nariz para ver
em detalhes o que eu havia feito, e exclamou: “Ma tutti i fonemi...!?”
(“Mas todos os fonemas...!?”). Trata-se efetivamente de uma
transcrição fonológica de todos os sons emitidos pela Cathy
Berberian naquela peça, desde que se trate de sons fonêmicos, de
fonemas. Para os ruídos, inventei sinais mais ou menos arbitrários
de representação, mas tudo que ao menos se aproximava do
fonema, transcrevi por linguagem fonológica universal, para poder
então proceder com minha análise.

Vamos ouvir os momentos iniciais de Visage e acompanhá-los com
minha partitura. [seguem-se os momentos iniciais de Visage, com
Flo Menezes explicando fonema a fonema que ia aparecendo na
partitura]



Se vocês prestaram bem atenção no que aconteceu, terão visto que
temos aí, logo ao início da obra, a clara presença dos fonemas /a/,
/i/ e /u/, e nesta precisa ordem de aparição. Por que esses três
fonemas, e por que em tal sequência? Deparamo-nos aí com o que
se designa em fonética e fonologia por triângulo vocálico, que é a
base a partir da qual as línguas do mundo se articulam, desde os
rudimentos vocálicos até a aquisição de todas as vogais de um dado
sistema fonológico. Começa-se com uma oposição entre /a/, como
vogal compacta, e /i/, como vogal difusa – cujo aspecto de difusão
se dá pelo fato de que os dois primeiros formantes estão bem
separados em registro um do outro –, ou entre /a/ e /u/, sendo a
situação dos dois formantes principais no fonema /u/ bastante
semelhante à do fonema /i/, ou seja, com uma oposição entre uma
vogal compacta (/a/) e duas vogais difusas (/i/ ou /u/). Entretanto, no
eixo dos fonemas difusos /i/ e /u/, uma segunda oposição binária
tem lugar, num típico processo de estratificação linguística ou de
ramificação das oposições binárias das línguas, que se tornam cada
vez mais complexas; neste caso, refiro-me à oposição entre o claro
e o escuro, pois, enquanto o primeiro formante tanto de /i/ quanto de
/u/ estão praticamente na mesma região de frequência, o segundo
formante da vogal /u/, apesar de estar bem separado do primeiro
formante (a ponto de caracterizarmos o /u/ também como uma vogal
difusa), situa-se em uma região muito mais grave do que a região
em que se encontra o segundo formante de /i/. Por tal razão,
enquanto as vogais /i/ e /u/, fonemas difusos, opõem-se à vogal /a/,
fonema compacto, a vogal /i/, fonema claro, opõe-se à vogal /u/,
fonema escuro.

Esse triângulo vocálico é o triângulo elementar e fundamental de
todas as línguas do mundo, e as duas grandes oposições vocálicas
elementares das línguas consistem, respectivamente, nas oposições
compacto contra difuso e claro contra escuro. E vemos então que
não é à toa que Berio se vale desses aspectos basilares das línguas
para articular Visage em seus momentos iniciais, nos quais se tem a
simulação do nascimento da língua e da própria palavra. Pois onde
irá desaguar todo este processo? Justamente na palavra italiana
parole (palavras), única palavra que adquire um sentido conhecido



ao longo de todos os 21 minutos da obra, como se a palavra mesma
estivesse nascendo.

A escolha desta palavra é bastante sintomática, pois, além de ser
um tributo ao mesmo tempo que uma despedida de Berio em
relação à rádio, que ele definira àquela época como a “maior
dispensadora de palavras inúteis”, o vocábulo parole é, do ponto de
vista fonológico, já em si muito elaborado. Por quê? Ora, temos logo
em sua primeira sílaba a sílaba nuclear /pa/ de que havíamos
falado, seguida dos fonemas /r/ e /l/, dois fonemas ditos,
respectivamente, vibrante e lateral, e que são os últimos a serem
adquiridos pela criança no processo de aprendizagem da
linguagem, dada a dificuldade de realização fonética de ambos os
fonemas, rebatendo a ponta da língua contra o palato – no caso de
/r/ – para que se produzam sons iterativos e muito rápidos, ou
dobrando-se a língua – no caso de /l/ – para fazer os sons saírem
pelo lado da boca. Portanto, dentro da própria palavra parole, ao
nascer das próprias palavras na obra, temos a reprodução
encapsulada em uma única palavra tanto da base da oposição
binária de todas as línguas, através da sílaba nuclear /pa/, quanto
dos fonemas vibrante e lateral /r/ e /l/, ao mesmo tempo que uma
variação de /i/ e /u/, e consequentemente uma variante elaborada do
triângulo vocálico, pois o fonema /o/ é variação de /u/, assim como o
fonema /e/ é variação de /i/. Assim sendo, aquele triângulo vocálico
já se desdobra em outras oposições: /o/ versus /u/; e /e/ versus /i/,
resultando na sequência vocálica /a-o-e/ como uma variação do
triângulo vocálico /a-u-i/ apresentado nos momentos iniciais da obra.
E tudo isso dentro de parole, palavras...! Eis a simulação toda do
nascimento da palavra tal como ocorre genialmente em Visage,
passando pelos elementos fundamentais da língua, tal como o
triângulo vocálico, mas também corroborada pelo espelhamento do
triângulo vocálico no triângulo consonantal, em que o fonema /k/,
como linguopalatal de espectro central e portanto compacto, está
para o fonema /a/ assim como os fonemas /p/ e /t/, ambos de
espectro difuso, estão, respectivamente, para os fonemas /u/ e /i/,
sendo o fonema bilabial /p/ mais escuro que o fonema linguodental



/t/. Podem-se ouvir tais fonemas claramente enunciados ao início de
Visage, em meio ao processo de nascimento da palavra.

Figura 2 – Triângulo vocálico e consonantal

Desta forma, quando ouvimos Visage, não estamos ouvindo
simplesmente uma elaboração “intuitiva” de un italiano che voleva
fare dei suoni belli ou algo que o valha. É óbvia a procura pelo belo
nesses sons de Visage, mas a obra é bem mais que isso: há nela
um denso pensamento, um profundo conhecimento da fonética e da
fonologia, uma estratégia poética de se instituir, no nível linguístico
mesmo, toda uma gama de significados em meio a uma elaboração
que é, a rigor, nonsense. Um nonsense, pois, de profundos
sentidos...!



Mas, se Visage narra o surgimento da palavra, narra também a
destruição do discurso, e não há quase um aspecto fundamental
das línguas que não seja de alguma maneira abordado em Visage.
O pendant da emergência e invenção das próprias palavras, delle
parole, é constituído pelo fenômeno da afasia. Observemos a forma
global de Visage a partir do diagrama original em francês tal como o
elaborei quando de meu velho Doutorado e tal qual saiu publicado
em um de meus livros europeus sobre Berio (publicado em 1993
pela Mucchi Editore, como consequência do prêmio internacional
que me fora concedido em 1990 pela análise de Visage no primeiro
Concurso Internacional de Musicologia, de Latina, Itália, antes
mesmo da conclusão de meu Doutorado).

Figura 3 – Forma global de Visage (no original em francês)3

Se observarmos atentamente a forma global da obra, tal qual a
interpretei e elaborei, veremos que há construção da linguagem,
mas também sua desconstrução, sua destruição. É como se Berio
tivesse absoluta consciência de todo o processo de aprendizado da
língua, mas também dos problemas que levam à sua destruição, tal



como sistematicamente estudado pela fonologia de Roman
Jakobson e, posteriormente, pela própria medicina, devedora dos
aportes que a linguística lhe trouxe neste campo. No livro sobre a
afasia de 1942 que já citei um pouco antes (Linguagem infantil,
afasia e leis gerais de fonação, inexplicavelmente inexistente até
hoje em português!), Jakobson diagnosticou com muita perspicácia
que o afásico, quando é acometido por um problema cerebral e
perde gradualmente o domínio da língua, começa por perder o dom
da fala justamente pela perda dos últimos fonemas que a criança
adquire ao longo de seu aprendizado (em especial os fonemas
vibrantes e laterais, os mesmos, pois, presentes no meio e no fim da
palavra parole), ou seja, que o afásico, ao perder progressivamente
o domínio da língua, o fará exatamente no sentido retrógrado do
caminho trilhado pela criança que aprende a falar. E é justamente
isso que Berio elabora em Visage: a primeira seção ou parte da obra
diz respeito à construção da linguagem; na segunda parte, temos,
logo após o surgimento da palavra parole, a constituição da
linguagem e do discurso, quando então Cathy Berberian começa
inclusive a falar como se estivesse contando uma fábula dirigida a
uma criança, ainda que se trate de uma fábula totalmente nonsense;
ou seja, a obra parte de uma linguagem infantil para depois virar o
discurso em direção à própria criança; e aí temos a terceira parte,
na qual destrói-se a linguagem, como se se tratasse de uma
“narrativa afásica”, ou de uma não-narrativa, ou simplesmente de
afasia, parte na qual os sons são os mais radicais em toda a obra e
onde menos se ouvem fonemas propriamente ditos; e por fim, na
quarta e última parte, temos uma autêntica apoteose da prosódia:
uma bela e comovente declamação poética nonsense, mas que
constitui uma das mais lindas poesias que já ouvi, como se fosse
um Goethe, um Baudelaire, uma coisa assim, e no entanto é Cathy
Berberian que está falando palavras sem qualquer sentido, em que
a poesia apoia-se tão somente na prosódia de uma suposta
recitação poética; ouve-se uma verdadeira poesia, extremamente
bem declamada, que se contrapõe pouco a pouco a um canto
ligeiramente polifônico que se desnuda e se desprende do tecido
poético. Ao final de Visage, poesia e música se dão as mãos, a
despeito de tudo o que ocorrera antes na odisseia da linguagem, e



não mais sabemos qual delas é mais musical, qual delas, mais
verbal!

* * *

A problemática em torno da verbalidade implica uma outra, não
menos importante: a que diz respeito a certa textualidade. Ou seja,
o Verbo, almejando seu significado, não se articula apenas por
fonemas e significantes, mas também por um discurso. E uma das
concepções mais fundamentais de Berio consiste justamente em
considerar a música como um texto. Em seu livro póstumo,
Remembering the future, ou Un ricordo al futuro, que traduzi do
inglês e do italiano em edição crítica com mais de 300 notas de
rodapé e que aguarda (talvez ad infinitum) a autorização de sua
viúva para que seja publicado por aqui (Berio já o teria autorizado há
muito tempo se estivesse vivo...), Berio manifesta-se de forma
bastante substancial sobre essa questão: “A história da música,
diferentemente da história da ciência, jamais é feita de intentos, mas
antes de conquistas. Não é feita de formas potenciais, esperando
serem definidas, mas antes de Textos, com T maiúsculo, e com o
maior número possível de conotações musicais, de textos que
esperam ser interpretados de modo conceitual, emotivo e prático”.

Um exemplo desse fenômeno é o que poderíamos chamar de
transtextualidade, termo que me parece mais pertinente do que
intertextualidade. Deparamo-nos com transtextualidade na obra de
Berio quando certos elementos, por mais simples que possam
parecer, implicam reenvio a outras coisas pelo viés de uma
referencialidade mais ou menos explícita, como, por exemplo,
aquele famoso acorde menor com sétima maior que resulta do
encadeamento harmônico logo ao início de Sinfonia (Figura 1).
Trata-se evidentemente de uma entidade tonal, com pronunciada
estabilidade por ter a sétima maior junto com a terça menor, mas ao
mesmo tempo abre-se um leque para referências não
necessariamente explícitas por Berio, mas que certamente
estiveram presentes em sua mente ao escrever aquele acorde.
Deixem-me dar um exemplo concreto [Flo Menezes dirige-se ao



piano e toca um exemplo musical]. O que seria isto que acabo de
tocar? Trata-se dos últimos compassos da Paixão Segundo São
Mateus [Flo Menezes toca ao piano novamente a passagem de
Bach, realçando o último compasso, em que se ouve o mesmo
acorde de Berio: Dó menor com sétima maior].

Figura 4 – Final da Paixão Segundo São Mateus de Bach

Temos claramente um acorde de Dó menor com sétima maior. E se
ouvirmos agora o próximo exemplo que vou tocar, que é esse aqui...
[Flo Menezes toca ao piano o próximo exemplo musical, de Mahler]



Figura 5 – Trecho de Das Lied von der Erde de Mahler (exemplo
extraído de um texto em francês de Flo Menezes)

...vemos que o mesmo acorde representa o cume do
desenvolvimento harmônico deste trecho da última grande canção
de Das Lied von der Erde (A Canção da Terra), Abschied
(Despedida), de quase uma hora, de Gustav Mahler [Flo Menezes
toca e canta ao mesmo tempo mais uma vez trechos da obra de
Mahler]; e Mahler chega neste mesmo acorde sem antes deixar de
passar por isso [toca o acorde de Tristão presente no mesmo trecho
mahleriano], que nada mais é do que um acorde de Fá menor com
sexta maior acrescentada (ao invés de sétima maior), ou seja, Fá,
Lá bemol, Dó, Ré natural, sendo que se transpusermos o Ré uma
oitava abaixo [toca] e o Fá uma oitava acima [toca], temos o “acorde



de Tristão”. Tanto em Mahler quanto em Bach ouvimos a mesma
entidade, na mesma transposição: um acorde de Dó menor com
sétima maior (Dó, Mi bemol, Sol, Si natural).

Qual a razão de tal referencialidade em Berio? Sinfonia é visto como
uma sinfonia, como o próprio título enuncia, uma sinfonia em cinco
movimentos, e esboça uma evidente paráfrase da história do gênero
sinfônico. No entanto, em meu novo ensaio que está para sair nos
dois volumes de cerca de duas mil páginas sobre as principais
teorias musicais do século XX, organizados pelos musicólogos do
IRCAM,4 revelo que esse acorde menor com sétima maior nada
mais é, na realidade, que uma elucidação da verdadeira intenção do
Berio: o de fazer de Sinfonia uma Paixão, não propriamente uma
sinfonia. Lidamos aqui com uma Paixão que narra morte e
ressurreição de um herói. Não se trata aqui, contudo, de Cristo, mas
antes do líder negro norte-americano Martin Luther King, a quem a
obra presta homenagem explícita. Na homenagem, a obra é
explícita; em seu teor musical, a referencialidade ao gênero da
Paixão é implícita. Temos o nascimento e a morte do mito nos
Primeiro e Segundo Movimentos, através dos textos do Lévi-
Strauss, que narram exatamente isso em O Cru e o Cozido, e de O
King, orquestração da peça de câmara que Berio escreveu em
homenagem a Luther King quando de seu assassinato (a morte de
Luther King em O King se dá quando chegamos naquele Sol agudo:
“King!”, uma espécie de “onomatopeia” do tiro que o matou). Em
seguida, no Terceiro Movimento, bem sabemos que se trata da
ressurreição, o que se dá pela apropriação do Scherzo da Segunda
Sinfonia de Mahler, intitulada precisamente Ressurreição. O Quarto
Movimento consiste naquela prece que já mencionei anteriormente,
e que nesse contexto mais nos parece uma prece dos “apóstolos”
após a morte de Luther King, em que se tem o cochicho com a
mobilidade máxima de terça menor. E, por fim, o Quinto Movimento
constitui uma densa narração de tudo o que ocorrera antes. Assim
sendo, o Quinto Movimento é, na realidade, o Evangelho Segundo
Berio: é como se Berio estivesse narrando o nascimento, a morte e
a ressurreição do mito de Martin Luther King.



Assim é que se a ideia da Sinfonia está presente nesta obra-prima
de Berio, a ideia da Paixão encontra-se igualmente presente, e de
modo categórico, e isso já se escancara justamente na referência
àquele primeiro acorde tonal de Dó menor com sétima maior. Este
acorde, ao qual tudo se direciona, está ao mesmo tempo se
reportando à Paixão Segundo São Mateus, de Bach, e à Despedida
(Abschied), de Mahler. Temos aí então uma referência musical e
semântica ao mesmo tempo. Eis aí um claro exemplo de
transtextualidade, reportando-se, portanto, a alguma coisa que está
no passado dos “textos”, e atravessando vários eixos, de Bach a
Mahler, instituindo com isso uma referencialidade semântica que
encontrará seu esteio no texto de O cru e o cozido de Lévi-Strauss e
no texto de O inominável de Beckett, narrando, porém, em primeira
e última instância, justamente a morte de Martin Luther King. Aquele
acorde é, para mim, uma inesquecível lição de composição: o de
como usar elementos absolutamente apreensíveis, mas que estão
nos reportando a uma série de conexões musicais e semânticas de
tempos remotos e atuais. Trata-se aqui de um accord valise, para
parafrasearmos o mot valise de Lewis Caroll, tão caro a Joyce, outra
referência fundamental para Berio: um acorde que tem dentro dele
inúmeras referencialidades, apontando para diferentes direções,
presentes na mente de Berio e prontas para serem captadas por
aqueles que estejam em condições de desvendar tais referências e
tais costuras da densa trama beriana.

Estar apto a decifrar ou não as referencialidades é uma questão
crucial para a consciência compositiva em Berio, para quem a
composição é uma espécie de “labirinto”, que ele preferirá chamar,
valendo-se do termo de seu amigo poeta Edoardo Sanguineti, de
laborinto, uma elaboração na qual o ouvinte – e o próprio compositor
– pode se perder e se achar da maneira como quiser ou puder. E
nesse perder-se e achar-se, defrontamo-nos com uma
concomitância de fluxos verbais dentro do laborintus de Berio.
Quando a música de Berio é vocal, estamos defronte de múltiplos
elementos de significação, em geral em várias línguas, que
entendemos apenas parcialmente, quer seja pela complexa
concomitância mesma desses elementos, quer seja por nosso



conhecimento (ou pela sua falta) diante de dada língua. A decifração
das referências irá depender de nossa bagagem, de nosso dia, de
nosso conhecimento das línguas em uso e de condições concretas
de escuta que nos possibilitem o reconhecimento desses elementos.
Berio enunciou uma frase que bem caracteriza sua estratégia em
Laborintus II, mas que serve para compreender toda a sua poética
quanto a este aspecto da recepção de sua obra, e que reproduzo
aqui da forma como a lembro: “Laborintus II é uma obra na qual
cada ouvinte ouve à sua maneira: conseguindo ou não decifrar as
referências, o ouvinte poderá ouvi-la de modo diverso”. A música de
Berio tem a capacidade de arrebatar o ouvinte pela sua beleza,
independentemente de suas referências, mas se quisermos
procurar, acharemos nela um monte de coisas lá dentro. E esse tipo
de preocupação fenomenológica, de que a música aconteça e
funcione por si só, mas que, ao mesmo tempo, se você refletir e
procurar, descobrirá um monte de coisas dentro dela, ouvindo-a de
uma maneira totalmente transformada, é típico da poética beriana e
bem caracteriza o que podemos chamar de transtextualidade.

Por outro lado, em meio à pluralidade verbal do tecido beriano,
percebemos que o verbo advoga por uma “monofonia” para que seja
entendido. Se duas pessoas falam ao mesmo tempo, já não se
entende nada, ou apenas muito pouco do que se fala. O
entendimento da linguagem verbal repousa na monofonia da fala,
enquanto a música trilhou, ao longo da história da escritura musical,
o caminho de uma simultaneidade crescente. Ou seja, se há algo
que muito aproxima a música da verbalidade, há, ao mesmo tempo,
também o que as distancia consideravelmente. Algo que faz com
que a música seja essencialmente diversa da verbalidade, e esse
algo é justamente sua busca pela simultaneidade polifônica de
eventos, inclusive de textos. Isso faz com que música e texto sejam
acometidos por certo deslize nos níveis de significação. A música
não se apresenta pari passu com a estrutura verbal e é incapaz de
representar de uma maneira única e inequívoca certo texto, pois sua
relação é equívoca e ambivalente em relação ao texto e ao Verbo,
justamente por fazer prevalecer níveis de simultaneidade, em
contraposição ao verbo e à necessária monofonia para sua



compreensão. A simultaneidade do verbo reside nas significações
implícitas do significado em seus múltiplos desdobramentos (algo,
no entanto, também presente nas formulações musicais, pelas vias
daquela referencialidade transtextual de que tratamos), mas esse
significado necessita ser, para que seja entendido, enunciado de
maneira monofônica, enquanto a música, quando lida com o verbo,
tende a destruir ou relativizar o significado verbal, em face
principalmente dos níveis de simultaneidade do tecido musical. E é
assim que emerge o significado múltiplo e propriamente musical,
que é da ordem das simultaneidades.

Toda esta problemática fez com que Berio enxergasse o texto
musical como essencialmente pluridimensional, e essa
pluridimensionalidade será relativizada conforme a cultura e o
contexto cultural. Há uma interessantíssima passagem, presente em
vários textos de Berio, na qual reporta-se mais uma vez a Roman
Jakobson para elucidar essa relatividade de sistemas e
significações no bojo dessa “contextualidade” a que nos referimos:
“O próprio Jakobson já havia expresso algo de análogo quando
escreveu que o aparato linguístico inteiro – dimensão fonética,
fonológica, retórica e sintática da linguagem – contribui para o
processo poético, e não apenas os versos, os metros, as rimas, as
simetrias e os paralelismos”. Berio afirma aqui que o próprio texto é
pluridimensional, e se o é, podemos imaginar quanto mais não seja
a própria música, considerada como texto. E continua: “Isso implica
que as prioridades das funções poéticas e, em nosso caso, das
musicais, devem ser novamente selecionadas, reinventadas e
combinadas a cada vez”, o que irá depender da visão e da cultura,
bem como da situação cultural daquela dada articulação linguística.
E acrescenta, com sua costumeira ironia: “Jakobson dá um notório
exemplo de um missionário na África que tentava convencer um
grupo de indígenas a não andarem pelados por aí: ‘Mas você
também está nu’, responderam-lhe, apontando para o seu rosto [do
missionário]”, ao que responde o missionário: “‘Mas apenas é minha
cara que está pelada’, ao que então disseram os indígenas
implacavelmente: ‘Você vê? Para nós, a cara está por toda parte’.”
[risos na plateia]



Nesse episódio bem-humorado e pitoresco a que Berio se referia
tão comumente, ele acaba por demonstrar a relatividade desse
pluridimensionalismo, conforme a leitura que se faz de acordo com
seu contexto cultural específico. Aquilo que é o “pelado” para você
pode não ser o “pelado” para outro homem de outra cultura... Um
muçulmano sectário, por exemplo, vai achar que até mesmo a cara
realmente está pelada e, quando se tratar de mulheres, irá exigir
que cubram seus rostos...

* * *

À guisa de conclusão, gostaria de abordar como Berio, a partir desta
problemática em torno do entendimento do texto verbal na música
enquanto texto, procurou diagnosticar quais seriam as
possibilidades de interação da música com o texto. E foi assim que
chegou à conclusão de que existem, na história da música,
basicamente três tipos de afrontamentos da composição com o
texto. O primeiro ocorre tipicamente durante a Idade Média e se faz
presente até a Alta Renascença e diz respeito ao uso de um texto
de origem comum, tal qual o ordinário da Missa. Quando se ouvia
uma música vocal naquele período, já se conhecia e, por
conseguinte, já se sabia o texto que iria ser entoado pelos cantores.
Todos conheciam as palavras que seriam cantadas em um Kyrie. Tal
fato – qual seja: o conhecimento prévio e tácito do texto cantado –
deu margem para que os compositores pudessem dar livres asas à
invenção polifônica, a ponto mesmo de chegar a “desrespeitar” o
texto, pois, mesmo desconsiderando sua inteligibilidade, seu
conhecimento era previamente garantido pela origem comum
desses textos. Isso deu luz às grandes obras polifônicas da Alta
Renascença, as mesmas que, à época da Camerata Fiorentina de
Caccini, Peri e mesmo de Monteverdi, seriam classificadas como
sendo um laceramento della poesia, ou seja, uma dilaceração da
poesia. Não se tem mais a inteligibilidade do texto, que passa então
em grande parte a ser ininteligível no canto. Em meio à densa trama
verbal do canto polifônico, o que se tem como transparente é o
contraponto das vozes, das notas, não o Verbo.



O segundo grande momento histórico da relação música/texto,
segundo Berio, é quando se dá a busca por um isomorfismo entre
texto musical e texto verbal. É o que ocorrera tipicamente no
Romantismo, e o ápice desse processo se dá com o Lied alemão ou
com o Lied romântico. A música busca representar ou expressar a
veracidade do texto e de seus significados. Quando o compositor
romântico elege um dado texto, o faz com o intuito de transpassar a
verdade sonora mais genuína daquele texto. Quando Schumann
elege o texto de um Heine, de um Eichendorff, quando Beethoven
escolhe uma poesia de Goethe, ou mesmo quando Schumann e
Schubert e outros selecionam o mesmo texto de Goethe, fazem-no
com a crença e a convicção, cada qual, de que estavam compondo,
do ponto de vista sonoro, a representação musical máxima, portanto
musicalmente isomórfica, daquele dado texto. Mas aí surge um
grande paradoxo irônico: como é que explicamos o mesmo texto de
Goethe usado isomorficamente em músicas tão distintas quando
empregado por Hugo Wolf, Schubert, Beethoven e outros, cada qual
com sua genuína “verdade musical” diante daquelas mesmíssimas
palavras? Se o isomorfismo é possível, como é que seriam
possíveis musicalizações do texto que sejam tão diversas em
Schubert, Hugo Wolf e outros em relação a um mesmo texto? O
isomorfismo, aponta Berio, é uma ilusão: a ilusão de uma relação
inequívoca entre texto e música.

E, curiosamente, se levarmos às últimas consequências essa visão
de Berio, veremos que no século XX ainda existiram dois outros
momentos em que tal busca isomórfica é revisitada. Um deles é
claramente o caso Pierre Boulez. Toda a teoria de Boulez que diz
respeito ao texto como centro e ausência do tecido musical revela-
se como uma espécie de resgate da pretensão isomórfica, na
medida em que se pretende absorver o texto de tal maneira que
este mesmo texto já pode até mesmo se fazer ausente da trama
musical, sem que para isso deixe de, subcutaneamente, impregnar
a textura ou escritura musical. O texto alimenta a música sem estar
nela necessariamente, ou factualmente, presente. Ao início de Don,
por exemplo, primeira peça de Pli selon pli, Boulez faz enunciar
apenas a primeira linha da primeira estrofe do poema de Mallarmé,



e ao final de Tombeau, concluindo a obra como um todo, o soprano
volta a enunciar a última linha do mesmo poema. Mas tudo o que
acontece no entremeio, entre a primeira e a última linha do poema,
como que se perde em Don e em Tombeau; os três movimentos
intermediários de Pli selon pli utilizam-se de outros poemas do
próprio Mallarmé, mas aquele poema inaugural da obra, e que serve
tanto para Don quanto para Tombeau, só é enunciado muito
parcialmente, com suas linhas inicial e derradeira. De resto, todo o
poema consiste, nas intenções de Boulez, no centro do tecido
musical, mas deste se ausentando. O isoformismo é aqui revisitado
de tal forma que o próprio texto sequer encontra-se presente, de tal
forma que a música toma o lugar do texto enquanto sua mais
genuína representação. Trata-se, pois, da mesma ilusão isomórfica
romântica, mas, ao mesmo tempo, também de uma interessante
solução, na medida em que, a rigor, não se tem algum “tratamento”
do texto, em face da ausência do poema. A abstinência textual
relativiza, por assim dizer, o erro isomórfico.

Um outro momento do isomorfismo se dá quando a poesia concreta
brasileira foi visitada nas obras de Willy Corrêa de Oliveira e de
Gilberto Mendes. Ambos buscavam, explicitamente, um isomorfismo
musical com os textos elegidos desses poetas (Augusto e Haroldo
de Campos; Décio Pignatari; meu pai, Florivaldo Menezes; e
outros). E tais feitos são igualmente ilusórios, pois, da mesma forma
como Gilberto Mendes elegeu a poesia Beba coca-cola de Décio e
compôs a obra-prima coral que bem conhecemos, este mesmo
poema poderia ter sido “musicado” de milhões de outras maneiras,
por outros compositores ou por ele mesmo! O isomorfismo, ainda
que interessante, revela-se como paradoxal e ilusório.

Essa visão crítica quanto ao isomorfismo nos leva à terceira maneira
de afrontamento da música com o texto segundo a visão de Berio, e
que corresponde à própria maneira como o próprio Berio aborda o
texto verbal em sua obra: a música como veículo de análise do
texto, em que o texto será enfocado por diversas formulações
musicais, e isto no interior de uma mesma obra musical. Cada vez
que a música afrontar o texto, ela irá apontar para caminhos



distintos, suscitando outros possíveis tratamentos musicais do
mesmo texto. Típico exemplo dessa postura múltipla da música em
relação ao texto, como uma espécie de polimorfismo, é sua obra
Circles, constituída de cinco partes, A-B-C-B’-A’. E por que
consideramos sua forma como cíclica? Porque a obra elege como
texto três poemas de e. e. cummings, poeta radical americano que
era muito apreciado por Berio, e esses três poemas habitam as três
primeiras partes (o primeiro poema em A; o segundo poema em B; e
o terceiro poema em C). As quarta e quinta partes reutilizam então,
respectivamente, os poemas das partes B e A, ciclicamente. Porém,
quando a quarta seção B’ retoma o segundo poema, o faz de modo
musicalmente diverso, da mesma maneira como a revisita do
primeiro poema na última parte A’ é musicalmente diversa de seu
tratamento musical tal qual ocorre na primeira parte da obra. O
segundo poema, revisitado na quarta seção B’, recebe tratamento
musical semelhante à primeira seção A, enquanto o primeiro poema,
ao ser retomado na última seção A’, recebe tratamento musical
semelhante à segunda seção B, num curioso entrelaçamento das
dimensões musical e poética. Se do ponto de vista dos textos
utilizados temos um ciclo, musicalmente temos uma outra
direcionalidade, e dois dos três poemas utilizados submetem-se a
tratamentos musicais contrastantes e entrecruzados, enquanto o
terceiro poema, o mais radical deles do ponto de vista poético,
aparece com um único tratamento musical bem ao centro da obra.

Um outro exemplo deveras radical é o de La Vera Storia (A
Verdadeira História), ópera em dois atos de Berio com libreto de
Italo Calvino. Berio emprega o texto do Calvino no Primeiro Ato.
Entretanto, no Segundo Ato, quando se espera a continuidade da
narratividade verbal, temos, contrariando toda a história do gênero
operístico, o retorno praticamente do mesmo texto, porém com
tratamento musical totalmente distinto. Trata-se da única ópera na
história do gênero na qual o libreto se repete de um Ato para o
outro. Ainda que com pequeníssimas variações contextuais e
mínimos ajustes, o texto do Segundo Ato é o mesmo do Primeiro.
Estamos diante de uma ideia absolutamente genial, um verdadeiro
achado! E outro exemplo que me ocorre nesse momento é A-



Ronne, obra para oito vozes (versão original: para cinco vozes)
baseada em texto homônimo de Edoardo Sanguineti, em que o
poema de Sanguineti é revisitado por Berio cerca de vinte e três
vezes, sempre com tratamento musical diferente. Toda vez que o
texto recomeça, recomeça de outra maneira, totalmente distinta da
anterior, deflagrando a possibilidade quase infinita de releitura
musical do texto. E outro exemplo ainda, “clássico”, é justamente a
Sequenza III para voz, na qual um mesmo texto (de Marcus Kutter),
que consiste em uma poesia diagramada em um quadrado verbal,
suscetível a diversas leituras possíveis, é relido pela música das
maneiras as mais variadas durante os seus cerca de sete minutos.
O texto, quando entoado pela música, verte-se em um
caleidoscópio.

* * *

Creio que me foi possível abordar alguns dos aspectos cruciais da
escritura beriana em relação à palavra, revelando sua plena
consciência com relação ao fenômeno linguístico de suas
estruturações mais básicas, fonéticas e fonológicas, a suas
estruturações mais complexas, tal como estas se nos apresentam
no nível semântico e transtextual. Berio foi um dos compositores
mais geniais da história da música com relação a isso. Sua
consciência acústica e, concomitantemente, do fenômeno linguístico
enquanto totalidade expressiva do verbo, e ao mesmo tempo sua
clara visão de que a música se comporta como um Texto, como uma
Escritura, mas que, quando defrontada com o texto verbal, deixa
aflorar vieses muito diferentes em sua relação com o Verbo,
revelam-se como uma de suas mais notáveis contribuições.

Agradeço muito a atenção de todos e, diante de nosso tempo
escasso, abro para alguma questão do público.

Debate público

Yara Caznók: Como você vê a questão dos melismas? Na música
da antiguidade, os melismas foram usados como tratamento musical



da voz monofônica, ou seja, instituíram um tratamento musical do
Verbo sem fazer apelo ao tecido polifônico que, segundo você,
tipifica a música em contraposição à linguagem falada...

Flo Menezes: O caminho a uma cada vez maior simultaneidade de
camadas, de índole polifônica, deu-se ao longo de 800 anos de
escritura musical, mas tua questão é das mais interessantes.
Recentemente, em uma de minhas 13 emissões radiofônicas dentro
da série Ideias Musicais da Rádio Cultura, abordei o tema “Grandes
Polifonias”, e assim iniciei o programa: “Caros ouvintes, ouçamos
um exemplo de música polifônica!” Seguiu-se, de modo provocativo,
não uma música polifônica, mas um cantochão, um canto
gregoriano. Certamente, aquele que ouvia a emissão e que possuía
conhecimentos musicais deve ter indagado: “O que esse Flo
Menezes está fazendo? Dando exemplo de música polifônica
tocando um canto gregoriano totalmente monofônico?” E prossegui
ao término do exemplo: “Isso que vocês acabaram de ouvir é o
primeiro exemplo de polifonia”. Por quê? Expliquei: porque ali já se
fazia presente uma clara distinção entre o nível verbal e o nível
musical! Na medida em que os melismas fazem a melodia se
desprender da trama verbal, estendendo radicalmente as vogais da
palavra no tempo, existe uma reivindicação do nível musical que se
distingue da inteligibilidade do verbo. E ali existe já um princípio de
“polifonia”, uma polifonia que não é de ordem musical, mas que
deita raízes na dicotômica relação da música com o texto. Eu diria
mesmo que essa ambivalência música/texto tem suas origens já nos
primórdios mais arcaicos da escritura musical justamente através do
melisma, que é na verdade um protomodelo de polifonia, mesmo
sendo ainda essencialmente monofônico.

Obrigado a todos pela atenção.
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Berio e o virtuosismo instrumental: as
Sequenze

Helen Gallo

Abordar a questão do virtuosismo instrumental dentro da vultosa
obra de Berio é tratar, obrigatoriamente, das Sequenze – plural
italiano para Sequenza (Sequência, em português), a forma utilizada
pelo compositor para nomear individualmente cada peça. As
Sequenze são uma série de peças virtuosísticas destinadas a
instrumentos solistas, inclusa uma para voz feminina, escritas ao
longo de mais de quatro décadas. O ciclo se inicia com a Sequenza
I, para flauta, composta em 1958, e é concluído com a Sequenza
XIV, para violoncelo, terminada em 2002, ano anterior ao
falecimento de seu autor. Um traço bastante interessante desse
conjunto de obras é que cada uma delas nasce do relacionamento
interpessoal de Berio com os instrumentistas a quem ele dedicou e
destinou tais composições. Berio afirmava que “compor para um
virtuoso [...] apenas é válido, hoje em dia, como consagração de
uma relação particular entre compositor e intérprete, como
testemunho de uma relação humana”.1

As Sequenze de número I, II e III – para flauta, harpa e voz,
respectivamente – são escritas em notação proporcional, o que
evidencia a busca de Berio, na época em que elas foram
concebidas, por estratégias compositivas alternativas ao serialismo
integral, cujas bases já se mostravam profundamente estremecidas.
Em O Alter Duft, uma de suas conferências que consta no livro
Remembering the Future,2 o compositor italiano questiona: “é
possível promover uma relação de reciprocidade entre
procedimentos sistemáticos e aleatórios?”.3 A isto ele responde
afirmativamente. Para Berio, a construção musical deveria conter
desordens locais e momentâneas que interagissem com
regularidades temporárias, sincronias, recorrências e simetrias,



dispostas em oposição binária. Ou seja, obra aberta e obra fechada
deveriam alternar entre si e se tornarem até mesmo indissociáveis.
A partir disso, Berio pôde “pensar musicalmente em termos de
processo e não de forma ou de procedimento”.4

Devido ao descontentamento de Berio com os resultados de
performance da Sequenza I, em 1992 o compositor substituiu a
notação proporcional da primeira versão pela escrita tradicional.
Como quer que seja, embora a Sequenza I tenha sido revisada
décadas depois de sua concepção, o uso da notação proporcional,
um tipo de escrita que confere mais liberdade ao instrumentista,
evidencia o moto das Sequenze: a ressignificação da atuação do
intérprete, que deixa de ser mero reprodutor e é colocado, segundo
Jean-Yves Bosseur, “no meio da ação, no interior da obra, com uma
notação que exige dele uma série de iniciativas e tende [...] a
transformá-lo, segundo a expressão de Mallarmé, ‘num operador’”.5

No universo das Sequenze, Berio aprofundou aspectos técnicos e
específicos dos instrumentos musicais na ambiência de suas
naturezas, sem buscar destruí-los ou inventá-los. O compositor
italiano acreditava que não se deveria almejar a invenção de
instrumentos, mas sim contribuir para a evolução deles e da música
em si, pois expressam suas próprias heranças e histórias.6 Assim,
seria premente compreender e apreciar o desenvolvimento das
técnicas e os modos de construção instrumentais ao longo dos
séculos.

Além disso, Berio considerava necessário estabelecer um diálogo
com os instrumentos musicais, de forma a não encará-los como
meros reprodutores de som, ignorando-se assim a sua história. Ele
afirmava que um instrumento é por si mesmo parte da linguagem
musical, e que um compositor não deveria “desenhar bigodes na
Mona Lisa”.7 Isto porque

os instrumentos [...] são os depositários concretos da
continuidade histórica e, como toda ferramenta de trabalho [...],
eles têm uma memória. Eles carregam consigo traços das



mudanças musicais e sociais e das molduras conceituais nas
quais foram desenvolvidos e transformados. Os sons
produzidos por teclas, cordas, madeira e metal são, por sua
vez, todos eles ferramentas do conhecimento e contribuem para
produzir a ideia em si.8

O título das composições, Sequenza, advém do fato de que a
maioria das peças – com exceção das peças de número III e V, que
abordarei mais adiante – possui como característica comum o
desenvolvimento melódico de uma sequência de campos
harmônicos, os quais desencadeiam outros aspectos musicais. Este
é um dos traços unificadores dessa série de obras. No caso das
Sequenze para instrumentos monódicos, a concepção inicial
beriana, inspirada nas polifonias latentes de Bach, visava a explorar
as possibilidades polifônicas da melodia de modo literal, conforme
observamos na declaração do próprio Berio:

Eu queria alcançar uma forma de audição tão fortemente
condicionante que pudesse constantemente sugerir uma
polifonia latente e implícita. O ideal, portanto, eram as melodias
“polifônicas” de Bach.9

Embora inspirado por Bach, de maneira nenhuma Berio quis
reproduzir ipsis litteris as polifonias latentes desse compositor. Isto
seria tarefa impossível, pois Berio considerava essas melodias
bachianas intrinsecamente ligadas ao momento histórico em que
tinham sido pensadas, e cada melodia contém em si a história de
todas as melodias que a antecederam. Assim, não teria nexo
nenhum compor um tipo de reprodução literal dos moldes
bachianos; no entanto, a experiência de Bach o instigou a perseguir
esse resultado. Em uma escuta atenta à Sequenza I, por exemplo, é
possível percebermos o modo como Berio fragmenta as
sonoridades e como essa fragmentação resulta em uma filigrana
sonora, constituída por pequenos “fios de sons” que se entrecortam,
se entremeiam e que, por fim, sugerem ao ouvinte a escuta
polifônica.



O virtuosismo se constitui também como elemento unificador das
Sequenze. Da mesma forma que para Berio os instrumentos têm em
si incorporada a história não só de sua evolução, mas também da
linguagem musical, compor para um instrumento solista é lidar
inelutavelmente com a questão do virtuosismo instrumental. No caso
de Berio, é não somente lidar com esse aspecto, mas também
analisar a trajetória histórica da própria figura do virtuose e do
repertório destinado aos instrumentos solistas. Para ele, “o
virtuosismo nasce [...] de um conflito, de uma tensão entre a ideia
musical e o instrumento, entre o material e a ideia musical”.10

Dentro deste âmbito, Berio apontou a existência de duas
possibilidades. A primeira delas é o virtuosismo tipificado pela obra
de Paganini, na qual as preocupações técnicas e os estereótipos de
execução suplantam as ideias musicais. Neste contexto, é imediato
nos remetermos à figura do virtuose e à sua ascensão no período
romântico: ele era personificação do sublime, do sobre-humano, da
transcendência dos limites do próprio Homem e aquele que possuía
até mesmo conexões com o mundo sobrenatural, dependendo do
assombro que causavam suas habilidades.

Entretanto, foi por meio dessa visão que emergiu o virtuosismo
“oco”, circunscrito a tours de force que possuíam o objetivo único de
demonstração das habilidades técnicas dos instrumentistas e as
competições entre eles. O público passou a ir a recitais para assistir
a uma performance e não para ouvir música – ou seja, o foco se
deslocou do ouvir para o ver. Este tipo de virtuosismo foi
severamente criticado pelos defensores da chamada música séria,
principalmente por Schumann e, posteriormente, Brahms (Liszt,
embora virtuose exímio, era exceção à regra).

Berio estabeleceu uma comparação entre o homem romântico e o
atual. Para ele, “o homem romântico era circundado por uma
natureza misteriosa e impassível. O homem de hoje é circundado
por uma cultura igualmente misteriosa e substancialmente hostil
[...]”.11 A partir disso, poderíamos inferir que, diferentemente do
homem romântico, o homem hodierno busca não mais a



contemplação do sublime, mas sim adentrar e acessar esses
campos misteriosos – e assim o faz por meio do pensamento. E é
exatamente na esfera da elaboração compositiva que Berio propõe
a segunda possibilidade no campo do virtuosismo: a tensão que
para ele tipifica o virtuosismo que lhe agrada decorre do fato de a
novidade e a complexidade do pensamento musical proporem
mudanças na relação com o instrumento, inclusive com alguma
solução técnica inédita. Isso exige do intérprete um nível altíssimo
de virtuosismo intelectual, não somente aquele de caráter técnico.
Com Berio, o instrumento musical ressurge como mediador da
especulação musical, mas não é ele o instrumentista virtuoso, tal
como em Chopin, Liszt ou Paganini: ele redimensiona a figura do
intérprete, transformando-o em um músico que é capaz de transitar
“dentro de uma ampla perspectiva histórica e de resolver as tensões
entre a criatividade de ontem e de hoje [...]. Um intérprete cujo
virtuosismo é, acima de tudo, um virtuosismo consciente”.12

Mesmo sendo um fator evidente e imediato no universo das
Sequenze, o confronto com o virtuosismo propicia a Berio conceber
um diálogo entre o virtuose e seu instrumento que
concomitantemente repensa e ressignifica a historicidade do
instrumento musical em si. Segundo o compositor, esse diálogo é
estabelecido com a dissociação de comportamentos para depois
reconstruí-los, transformados, em unidades musicais.

Antes de seguirmos para questões comuns à maioria das
Sequenze, é importante pontuarmos que essa dissociação de
comportamentos resultou no que podemos observar nas Sequenze
III e V, fundamentalmente dramatúrgicas. A Sequenza III resulta da
instrumentalização da voz, que deixa de ser, conforme as palavras
do próprio compositor, “um instrumento de autor, que logo depois de
ser tocado é guardado no estojo”,13 para ter nela incorporados todos
os comportamentos da vocalidade cotidiana.14 Como contraponto à
questão da instrumentalização da voz, temos a Sequenza V, para
trombone, que faz referência ao clown Grock15 e percorre o caminho
oposto ao da Sequenza III: consiste na vocalização do instrumento.
Nela, constatamos a ocorrência constante de alturas específicas (ou



uníssonos) e o afastamento, poco a poco, desse estágio, por meio
de articulações periódicas.

Na realidade, podemos observar na Sequenza V um aspecto que
permeia, grosso modo, as Sequenze para instrumentos monódicos:
a dicotomia entre reiteração de altura/uníssono e articulações
periódicas, as quais inserem perfis que adensam o texto musical. A
recorrência da repetição de notas com uma altura específica é
constantemente substituída por alturas com durações longas, às
quais se opõem perfis angulosos – e, portanto, que fazem oposição
a essa longas durações. Essa concatenação propicia que, na escuta
global, o ouvinte construa um discurso polifônico formado pelo
embate entre essas durações longas e os perfis que adensam a
escritura.

Voltemos aos perfis que se opõem aos uníssonos ou às alturas com
longas durações. Neles se encontra o ponto-chave do olhar beriano
sobre a questão do virtuosismo e como ele o transforma em sua
escritura. Berio faz uso de gestos instrumentais, entretanto ele os
apresenta esfacelados. Embora seja possível reconhecê-los – isto
porque o gesto instrumental nada mais é que um arquétipo e sua
historicidade, indissociável16 –, o que se tem são as inevitáveis
associações a todo o repertório daquele instrumento específico, mas
plenamente ressignificado. Ao mesmo tempo em que é, ele também
não é. Neste contexto, vale trazer à memória a ideia exposta por
Berio em sua conferência Forgetting Music, também integrante de
Remembering the Future,17 de que “as técnicas de performance, os
instrumentos musicais e os espaços para performance são relicários
para a memória, tanto ou mais do que as próprias obras musicais
em si”.18 Ao passo que mantém intocados os instrumentos musicais
em si, fazendo uso deles de forma convencional – ou seja, sem
buscar recursos que fujam de suas naturezas –, Berio desconstrói o
gesto musical instrumental que também faz parte da historicidade do
próprio virtuosismo.

No contexto dos instrumentos polifônicos, tais como o piano, o
acordeão, o violão e a harpa, é importante salientar que a polifonia



almejada pelo compositor se concretiza no plano das ações.19 As
oposições entre sons longos e gestos esfacelados do universo
monódico se transmutam em oposições por camadas, o que não
impede o compositor de inserir, da mesma maneira, os gestos
instrumentais “esquartejados”.

Na Sequenza IV, para piano, é possível ouvirmos a clareza de
planos de ações a que se refere Berio: o pedal tonal ou sostenuto
forma a camada de ressonância da obra, que é entrecortada por
gestos rápidos e ricos em articulações, constituintes de outra
camada. É importante destacar como é fundamental o uso do pedal
tonal nesta Sequenza. Apesar de integrar os pianos desde o século
XIX, é com a vanguarda do Pós-Segunda Guerra Mundial,
especialmente nesta obra, que seu uso se torna frequente.

Estes são alguns dos aspectos possíveis de serem ressaltados no
universo das Sequenze de Berio. É importante termos em mente
que ele atingiu o seu grande objetivo, maior até mesmo que a
escuta polifônica, que é pensar musicalmente com o intuito de
transformar o próprio desenvolvimento histórico – ou evolução,
como o compositor preferia – dos instrumentos. Neste campo, o
virtuosismo é um meio, não um fim em si, mediante o qual, partindo
do objetivo da escuta polifônica, Berio destrói o gesto instrumental e
o reconfigura num novo todo, que é, consequentemente,
ressignificado. Ao mesmo tempo em que preserva o instrumento,
Berio esfacela o gesto e, ao dilacerá-lo, acrescenta ainda mais
memórias aos relicários de nossas mentes. Berio conseguiu fazer,
por meio de suas Sequenze, que o instrumentista – e mesmo os
estudiosos que com elas se deparam – crie uma nova visão do
próprio métier e do próprio instrumento de trabalho, e repense sua
própria atuação e seu lugar como intérprete como um todo.

Referências bibliográficas

BERIO, Luciano. Entrevista sobre a Música Contemporânea.
Realizada por Rossana Dalmonte. Rio de Janeiro: Civilização
Brasileira, 1988.



______. Remembering the Future. London: Harvard University
Press, 2006.

BOSSEUR, Jean-Yves. Revoluções Musicais: A Música
Contemporânea depois de 1945. Lisboa: Editorial Caminho, 1990.

CARDASSI, Luciane. Sequenza IV de Luciano Berio: estratégias de
aprendizagem e performance. Per Musi, Belo Horizonte, n.14, 2006,
p.44-56.

FERNEYHOUGH, Brian. Form-Figure-Style: an intermediate
assessment. Perspectives of New Music, v.31, n.1, Winter 1993,
p.32-40.

FERRAZ, Silvio. Música e repetição: a diferença na música
contemporânea. São Paulo: Editora da PUC, 1998.

MENEZES, Flo. Matemática dos afetos: Tratado de (Re)composição
Musical. São Paulo: EdUSP, 2013.

1 Berio, citado em Bosseur, Revoluções Musicais, p.144.

2 Cf. Berio, Remembering the Future, p.79-98.

3 Ibid., p.88.

4 Berio, Entrevista sobre a Música Contemporânea, p.53.

5 Bosseur, Revoluções Musicais, p.44.

6 Berio, Remembering the Future, p.26-28.

7 Berio, Entrevista sobre a Música Contemporânea, p.78-79.

8 Berio, Remembering the Future, p.25. Em inglês no original: “the
instruments [...] are the concrete depositories of historical continuity
and, like all working tools […], they have a memory. They carry with



them traces of the musical and social changes and of the conceptual
framework within which they were developed and transformed. The
sounds produced by keys, strings, wood and metal are in turn all
tools of knowledge, and contribute to the making of the idea itself”.

9 Berio, Entrevista sobre a Música Contemporânea, p.84.

10 Ibid., p.76.

11 Ibid., p.125.

12 Ibid., p.77.

13 Ibid., p.80.

14 Cf. texto da conferência de Flo Menezes, integrante deste
volume, que trata sobre as relações entre Berio e a palavra,
fundamentais para a compreensão da Sequenza III.

15 Charles Adrien Wettach (1880-1959), suíço que ficou famoso
como o clown Grock, costumava incluir música em suas
performances. Começou sua carreira em cabarés e circos, mas
depois foi para as salas de concerto e chegou a ser o entertainer
mais bem pago de sua época. No final de sua vida, residiu na Itália,
onde trabalhou na televisão pouco antes de falecer. Apesar de
Grock ter sido mundialmente famoso, é provável que Berio tenha
conhecido mais profundamente o seu trabalho por meio de suas
performances nas emissoras italianas.

16 De acordo com a obra Matemática dos afetos de Menezes, a
figura, juntamente com a textura e o gesto, são tipos de organização
do material musical que se apresentam à percepção do ouvinte. A
textura é a configuração mais neutra, constituindo uma “trama em
que se anulam as figuras e a percepção se ampara em uma noção
de conjunto de tipo estatístico ou estocástico, [...] o fundo da figura,
e quando sozinha, o fundo da figura sem a própria figura” (ibid.,
p.58, grifos do autor). Já a figura “perfila a ideia local, circunscreve-



se de um modo quase autônomo em um tempo relativamente
delimitado, instaura um conhecimento de certa saliência no tecido
textural. Ao contrário da textura, que pode se referir a uma
considerável extensão do contexto musical, a figura é local e
temporalmente circunscrita [...], destaca-se no fundo neutro e
reveste-se de potencialidade gesticulatória” (ibid., p.62). A figura
consiste um perfil e um contorno, e pode se tornar gesto, que é
“figura historicizada, imbuída de referencialidade a ela mesma”
(ibid., p.65). Ferraz, em Música e repetição, p.161, assevera que a
partir desses três aspectos podemos distinguir “três espaços
hápticos: a textura ou ‘devir-táctil’ da escuta; a figura ou ‘devir-
arquitetônico e visual’; e o gesto ou ‘devir-símbolo’. Em cada um
desses devires sensíveis da escuta musical, um ritornelo – motívico,
rítmico, gestual – demarca um território, tornando expressiva e
sensível a escuta e não o som em si”. Neste contexto de reflexões,
os apontamentos de Ferneyhough no artigo Form-Figure-Style: an
intermediate assessment possuem fundamental importância, pois
estimularam, em grande medida, ambos os autores citados a
discutir tais aspectos musicais.

17 Cf. Berio, Remembering the Future, p.61-78.

18 Ibid., p.62. Em inglês no original: “Performance techniques,
musical instruments, and performing spaces are also shrines to
memory, as much and often more so than musical works in
themselves”.

19 Berio, citado em Cardassi, Sequenza IV de Luciano Berio:
estratégias de aprendizagem e performance.



Ricorrenze: do objeto sonoro ao
gesto musical

Sergio Kafejian

A presente conferência tem como objetivo propor uma análise da
obra Ricorrenze de Luciano Berio a partir da aproximação entre a
fonologia e a música. Para isso, partimos do conceito de gesto
musical – comumente associado ao trabalho do compositor italiano
– para estabelecer as conexões entre as construções estruturais de
Ricorrenze e a fonologia.

Gesto musical

O conceito de gesto musical, assim como trabalhado por Luciano
Berio, faz parte das poéticas musicais surgidas nos processos de
evolução das técnicas do serialismo integral. Essas poéticas
buscaram criar estratégias de construção musical que de alguma
forma suplantassem as dificuldades criadas pelas técnicas seriais
no tocante ao dado fenomenológico. Desta forma, o conceito de
gesto musical enquanto elemento composicional busca resgatar
tanto os dados da percepção quanto os elementos comunicacionais
da prática musical.

Estruturalmente o gesto musical pode ser compreendido como uma
Gestalt sonora, cuja apreensão global é imediata e a partir da qual o
discurso musical se construirá. Podemos pensar o gesto musical
simplesmente enquanto uma ação puramente física, mecânica, que
liga uma ação fisiológica a um som. No entanto, se formos pensar o
gesto musical enquanto o ato de suscitar uma comunicação,
entramos em uma esfera de significações que nos permitem refletir
acerca dele a partir de diversos ângulos:



a. Gesto musical enquanto modos de fazer musical, enquanto
técnicas de construção musical de um gênero, período ou
cultura, como, por exemplo, os gestos musicais do período
barroco, da música chinesa ou da música africana.

b. Gesto musical enquanto historicidade, enquanto elemento
portador de significações históricas. Neste caso, Gestalts
sonoras se associam a gestos codificados do repertório de
uma dada cultura, restando ao compositor assumir essas
significações contidas no gesto e tomar uma posição crítica
perante a história que ele contém.

c. Gesto musical enquanto um retorno à origem da música,
enquanto um retorno ao sentido implícito presente na
entonação da palavra – ou ainda como um resgate da
expressão mais primária da intenção comunicativa, seja ela
musical ou verbal. Dessa forma, o gesto musical se institui
enquanto um resgate radical da comunicabilidade e da
expressão comunicativa.

d. Gesto enquanto entonação, enquanto liberação e
mobilização de emoções, enquanto expressão de estados
psíquicos.

e. Gesto enquanto retorno a uma ur-expressão, a uma fonte
primeira da expressividade.

Berio e a fonologia

A base conceitual desta proposta analítica desenvolveu-se a partir
das teorizações propostas por Flo Menezes em seu livro Luciano
Berio et la phonologie: Une Approche Jakobsonienne de son oeuvre
(1993), no qual o compositor brasileiro propõe uma aproximação
entre os dados estilísticos da obra do compositor italiano e o
domínio da linguística e da fonologia da linguagem. Dessa forma,
Menezes nos mostra o quanto o compositor italiano se alimentou
dos estudos realizados pela linguística para elaborar seus projetos
composicionais. Destarte, fazendo uso de algumas ferramentas da
fonologia,1 iremos propor uma breve análise dos processos de
construção musical de Ricorrenze.



Interessa-nos aqui especificamente o estudo empreendido pela
fonologia que procura compreender como os fones (sons) se
organizam dentro de uma língua de forma a dar origem aos
fonemas, que podemos entender como as unidades mínimas
capazes de portar significações. A fonologia nos mostra que a
criação de sentido e significação dos fones e dos fonemas se dá a
partir de oposições binárias, tanto nos níveis locais quanto nos
globais – no caso da linguagem oral, a oposição entre
consoante/vogal, vogal aberta/ vogal fechada, sílaba/sílaba,
palavra/palavra, frase/frase etc. Desta forma, o sentido e a
significação se constroem aos poucos, a partir da combinatória dos
diversos sons disponíveis em uma dada língua. Assim, sons se
combinam com sons de forma a originar fonemas, fonemas se
combinam com fonemas de forma a originar palavras, palavras se
combinam com palavras de forma a originar frases, frases se
combinam com frases de forma a originar períodos, períodos se
combinam com períodos de forma a originar discursos e assim por
diante. Não existe um sentido intrínseco em nenhuma destas
instâncias – som, fonema, palavra, frase, período, discurso –, mas
sim um jogo de interação entre todos estes elementos constituintes
da cadeia da comunicação. Como exemplo, em português, podemos
pensar na seguinte frase: “amanhã vou compor”.

O fone /A/ se associa ao /M/, dando origem ao /AM/; o /AM/ se
associa ao /Ã/, dando origem ao /AMÃ/; o /AMÃ/ se associa ao /NH/,
dando origem ao /AMÃNH/, que se associa ao /Ã/ para, finalmente,
dar origem à palavra /AMÃNHÃ/. Esta simples palavra precisou de
quatro oposições binárias para obter sua significação provisória, e
esta significação /amanhã/ irá se associar a uma nova significação
provisória /vou/, que por sua vez se institui a partir de três oposições
binárias: /v/, /o/ e /u/. Destarte, a simples frase “amanhã vou
compor” se institui a partir de 15 oposições binárias (entre sons,
entre fonemas e entre palavras). E, no entanto, ainda irá se
associar, por oposições binárias, a outras frases, que irão
incessantemente atualizar seu significado:



– Amanhã vou compor, pois estou com uma encomenda para
entregar.

– Amanhã vou compor a banca de doutorado do aluno X.

– Amanhã vou compor, pois não vejo a hora de iniciar minha
nova peça.

Mas de que maneira essas análises do campo da fonologia podem
nos oferecer ferramentas de compreensão para abordar a obra de
Luciano Berio? Sabemos da importância das experiências levadas a
cabo pelo mestre italiano nos estúdios de música eletroacústica, nas
quais teve a possibilidade de explorar a fundo as construções e
desconstruções de sentidos, significações e ressignificações da
linguagem oral. Pensamos especialmente nas obras Visage (1961)
e Thema (Omaggio a Joyce) (1958-1959), ambas um profundo
mergulho – amplamente amparado pelas pesquisas e conquistas
advindas da fonética, da fonologia e da semiologia – nas
propriedades acústicas e de significação da comunicação verbal que
levou o compositor a reinventar a construção de sentido musical em
todos os níveis da criação sonora. De forma a confirmar a
pertinência desta proposta, podemos citar uma afirmação de Berio:

Uma das condições mais profundas e permanentes da música:
perseguir sem cessar uma utopia de linguagem, elaborar
projetos linguísticos impossíveis que, felizmente fadados ao
fracasso, continuam a exprimir emoções, a representar relações
novas e provisórias entre o som e a significação [...].2

Fonologia e serialismo

Fonologia e serialismo são duas ciências pertencentes ao ramo das
ciências estruturalistas, e, portanto, muito próximas no que diz
respeito aos seus fundamentos epistemológicos. Trabalham suas
construções teóricas a partir de premissas que possibilitam não só
elaborar teorizações de análise de fenômenos dados como elaborar
teorizações de invenção de novos fenômenos. A fim de
entendermos um pouco mais do funcionamento do pensamento
estruturalista, gostaríamos de apresentar algumas proposições do



filósofo francês Paul Ricoeur acerca do estruturalismo. Para o
pensador, as principais características do pensamento estruturalista
são:

a. Realização de inventários de elementos e de unidades.
b. Colocação desses elementos ou unidades em relações de

oposição.
c. Estabelecimento de uma álgebra ou uma combinatória de

seus elementos e de seus pares de oposição.

Desta forma, a linguística busca, através das ferramentas de
pensamento estruturalistas, compreender e analisar a linguagem
verbal, enquanto a música, fazendo uso das mesmas ferramentas,
busca construir novos universos sonoros. A respeito da relação
entre serialismo e estruturalismo, Jean Jacques Nattiez afirma ver a
música serial de Berio, Boulez, Stockhausen, não como decorrência
do estruturalismo, mas como a contribuição ao movimento
estruturalista.3

Serialismo

De forma a compreender um pouco mais da importância do
serialismo nos processos composicionais contemporâneos,
gostaríamos de expor algumas considerações de compositores da
segunda metade do século XX. Lachenmann afirma ser o
pensamento serial “um meio eficaz de gradação, de
dessubjetivação, de instalação de novos contínuos, de mobilização/
ativação de categorias que estão para serem inventadas na
composição musical”.4 Para Boulez, o serialismo permite criar
universos em perpétua expansão, fornecendo aos compositores os
meios de construir os objetos de que necessitam, bem como a
forma de organizá-los.5 Para finalizar, temos Berio afirmando que a
experiência serial significa uma ampliação objetiva dos recursos
musicais e a possibilidade de controlar um terreno musical mais
vasto, respeitando – aliás, apreciando – suas premissas.6



Ricorrenze

Em vista do exposto nas primeiras partes deste artigo, gostaríamos
de apresentar nossa abordagem analítica da obra Ricorrenze. O
primeiro ponto a ser ressaltado é o fato de que estamos
considerando a construção da obra como um grande jogo de
combinatórias a partir de poucos gestos musicais iniciais. Esses
seriam os fones (sons primários) de uma língua que se construiria a
partir do jogo de oposições binárias de seus elementos de base.
Assim, partindo de alguns gestos musicais, Berio elabora a
composição da obra a partir de processos e procedimentos de
construção de sentido e significação análogos àqueles das
linguagens orais.

Identificamos sete gestos musicais que estão na base da construção
de Ricorrenze:

Tendo como base estes elementos, Berio utiliza uma série de
procedimentos de transformação, derivação e elaboração de



materiais musicais mais complexos. Gostaríamos de apresentar e
exemplificar cinco processos de combinatória que dão forma à obra,
a saber: combinatória diacrônica, multiplicação de objetos,
combinatória sincrônica, transformações diacrônicas e hibridização
entre gestos musicais.

1) Combinatória diacrônica: este processo consiste na criação de
frases musicais a partir de oposições binárias entre os gestos
musicais de base.

No exemplo a seguir podemos ver uma construção melódica
elaborada a partir da oposição entre os gestos musicais: Volata
apojatura, Notas repetidas, Ponto.

No próximo exemplo, podemos ver outra ocorrência de construção
melódica a partir da oposição entre os gestos musicais. Neste caso
temos: Ponto, Volata apojatura, Gesto Quintina e Notas repetidas.

Estes processos de combinatória diacrônica não se dão somente no
âmbito da construção de uma linha melódica, mas também na
construção de oposições entre comportamentos dos cinco
instrumentos de sopro. No exemplo abaixo temos a oposição entre
Ponto, Volata apojatura e Gesto Quintina.



No próximo exemplo, temos a oposição entre os gestos musicais.
Ponto, Volata apojatura e Trilos.

Este processo é ainda responsável por articulações de maior
extensão. No exemplo a seguir, a combinação binária diacrônica é
responsável por estruturar seções formais.



2) Multiplicação de objetos construindo texturas: este processo
consiste na criação de texturas musicais a partir da multiplicação e
distribuição do mesmo gesto musical entre todos os instrumentos.

Nos exemplos a seguir, podemos ver a criação de texturas a partir
dos gestos Notas repetidas e Volata Escrita.



3) Combinatória sincrônica: consiste na distribuição de diferentes
gestos musicais em um mesmo momento. Desta forma, criam-se
ambientes múltiplos de coexistência de mais de um gesto musical.

No próximo excerto, temos uma textura resultante da combinatória
de Pontos, Volatas apojaturas, Nota repetidas, Gesto Quintina e
Volata escrita.



No exemplo abaixo, uma textura resultante da combinatória de
Pontos, Volatas apojaturas, Volatas escritas, Notas repetidas e
Trilos (escritos).

4) Transformações diacrônicas: consistem na criação de
periodicidades através da reaparição de gestos musicais ou
texturas. Essas reaparições portam transformações no material.



No exemplo abaixo, temos três aparições de uma textura de pontos.
Podemos identificar um progressivo adensamento harmônico,
seguido de um adensamento rítmico decorrente de deslocamentos
entre os instrumentos.

No próximo exemplo, podemos acompanhar a primeira a
transformação diacrônica do gesto musical Trilos. Estes se
apresentam inicialmente como um trilo de timbres, transformam-se
em trinados, e, posteriormente, apresentam-se como trilos escritos.



5) Hibridização entre gestos musicais: este processo consiste na
fusão de características de dois objetos.

No exemplo abaixo, podemos identificar a fusão de características
dos gestos Pontos, Volata escrita, Gestos Quintina e Trilos escritos.



Neste último exemplo, podemos identificar uma textura resultante da
densificação da textura de pontos hibridizada às características de
mobilidade direcional das volatas.

Conclusão

Apesar de não termos abordado questões relativas aos
procedimentos harmônicos e formais da obra, acreditamos que
nossa abordagem esclarece muitos dos procedimentos de
construção de sentido e significação musical, servindo como ponto
de partida para um aprofundamento em outras dimensões da obra.
Gostaríamos ainda de acrescentar que se a obra de Berio constitui-



se como uma das maiores contribuições do século XX à arte
musical, isto muito se deve ao fato de o compositor ter conseguido
elaborar seus conceitos e suas práticas a partir da reelaboração de
ferramentas das principais ciências surgidas no século XX, a saber:
o estruturalismo, o serialismo e a linguística.

Uma das condições mais profundas e permanentes da música:
perseguir sem cessar uma utopia de linguagem, elaborar
projetos linguísticos impossíveis que, felizmente fadados aos
fracasso, continuam a exprimir emoções, a representar relações
novas e provisórias entre o som e a significação [...].7

Debate público

Flo Menezes [FM]: Gostaria de fazer duas ponderações de ordem
musicológica. A primeira é a seguinte: quando você aproxima a
questão do gesto à escritura musical, isto é absolutamente
pertinente e tem tudo a ver com Berio. Porém, quando você diz que
o gesto é uma espécie de emancipação ou de um ato libertário em
relação às “amarras de uma automação serial”, do ponto de vista
musicológico isto não é verdade. Se a gente observa, por exemplo,
a grande mudança qualitativa nas Estruturas [Structures] para dois
pianos de Boulez – uma obra paradigmática do serialismo integral,
justamente por seu alto grau de automatismo na escritura –, de seu
Livro I, essencialmente afigural, para seu Livro II, onde existem
figuras claramente reconhecíveis e, portanto, gestos, nem por isso o
serialismo deixou de existir! E, no entanto, o gesto estava lá,
fazendo esse papel de libertação da automação serial do primeiro
Livro. Eu vejo o gesto, sim, como um foco importante de
desenvolvimento das poéticas que vão se dar sobretudo a partir dos
anos 1960, mas não vejo isto necessariamente como uma coisa que
tenha feito com que o serialismo tenha ficado para trás. Aliás, você
mesmo se contradisse quando falou que o serialismo continua, de
alguma maneira, em outras maneiras de se elaborar o pensamento
musical. A mudança do serialismo pontual ou pontilhista para a
técnica de grupos, tal como ocorre do Livro I para o Livro II, continua



sendo serial, e, no entanto, instala-se aí o gesto. Esta é uma
questão. A outra é quando você faz a transposição das funções
linguísticas do gesto para a música, e num momento você começa a
afirmar que existem gestos que, inclusive, chamam a atenção para a
eficácia da comunicação. Se formos considerar o que nos ensinou
Jakobson, isto está dentro do que Jakobson chamara de função
fática. Eu, quando tentei fazer a transposição das funções
jakobsonianas para a música em Berio et la Phonologie, cheguei a
detectar quase todas elas na música, e inclusive desenvolvi a tese
de uma diferença entre a função referencial e a função
metalinguística na música, colocando a função referencial como
essencial ao discurso musical. Um exemplo de função referencial:
um acorde menor com sétima menor, que vimos em minha
conferência, e que se reporta a Bach e Mahler, ao mesmo tempo
que, sendo apenas um acorde, não institui metalinguagem. Este
acorde é referencial, mas não cita nada. Já no Scherzo da própria
Sinfonia, que é uma citação de Mahler, você tem a função
metalinguística propriamente dita. No entanto, tive uma enorme
dificuldade e cheguei à conclusão de que não há mesmo nenhum
indício na música de que exista uma função “fática”. Nada na
escritura musical pode garantir que se institua uma verificação do
canal de comunicação musical. Talvez os finais insistentes de
algumas sinfonias de Tchaikovsky, quando ouve-se a tônica ser
tocada durante inúmeras vezes, constitua uma espécie de
redundância ao extremo típica de uma função fática, mas mesmo aí
creio que não há verificação possível da emissão sonoro-musical.
Ou seja, nada garante que essa repetição seja para verificar uma
comunicação do sinal de que você está efetivamente ouvindo o
acorde de tônica. Simplesmente trata-se de uma redundância, uma
afirmação de tonalidade, que eu acho, neste caso, desnecessária,
mas que Tchaikovsky achava importante. Mas ela não é
necessariamente “fática”.

Sergio Kafejian [SK]: De fato, quando me referi ao gesto, não se
trata mesmo de uma superação do serialismo, em que ele também
existe. Berio é um compositor para quem o serialismo ainda está
muito dentro do pensamento, no sentido de suas combinatórias, de



exaurir as possibilidades de combinação entre alguns elementos, ou
seja, procedimentos tipicamente seriais, ainda que o serialismo
assim proceda num âmbito sempre muito amorfo e automático.
Boulez – e daí o título de minha conferência: Do objeto sonoro ao
gesto musical – identifica esse fenômeno, e a ideia dessas
Gestalten começa a surgir com mais evidência. Com as pesquisas
automáticas do serialismo, começam a surgir gesticulações que os
compositores nunca teriam imaginado antes, saltos muito distantes
etc. E então advém o intuito em se utilizar tais ou tais figurações,
como se o compositor dissesse: “Bem, isto é interessante, quero
resgatar isto em meio a esse fundo aleatório”. O compositor começa
então a entrever a possibilidade de extrair daquela massa
combinatória certos elementos que ele pudesse isolar e com os
quais pudesse trabalhar. A ideia da técnica de grupo é um pouco
isso: isolar os registros, isolar a altura, isolar a rítmica. Por isso,
creio que se dá um passo além no sentido do controle desses
elementos ou parâmetros. Mas um Boulez, por exemplo, irá agir de
uma maneira ainda muito estruturalista, mais fria e mais seca que
outros colegas de geração. A Boulez interessa a Gestalt pela
Gestalt, como se a própria Gestalt pudesse construir sua história ou
seu sentido de comunicação, de dégagement d’émotions. E Berio,
não! Ele certamente pensou em gestos pelos próprios gestos.
Estamos imbuídos de gestos que nos sobrevêm desde que a
música existe, desde que o homem murmura para tentar comunicar
alguma coisa. E creio que Berio, por isso, não se interessa
simplesmente por essas Gestalten alienadas ou puramente
estruturais, mas antes por aquelas que tragam em si também certa
carga afetiva, emotiva, comunicativa. Na verdade, essa peça que
analisei, Ricorrenze, é em homenagem aos 60 anos de Pierre
Boulez. Os objetos aí presentes são como objetos musicais à la
Boulez, envelopes, ideias que se aproximam à noção bouleziana de
aura etc. Mas aí, relendo seu livro, Flo, e refletindo sobre a
fonologia, um outro universo se abriu a mim, muito mais próprio para
enxergar como isto se dava. E quanto à segunda questão, qual era
mesmo?...

FM: ...sobre a função fática.



SK: Na verdade, admito que não sei se se trata exatamente de
função fática, mas, por exemplo, aquela quintina... Parece que ela
vem falando: “Olhem-me aqui, me ouçam! Prestem atenção em
mim!” E aí aquele que está escutando reage: “Está bem, fale o que
você quer”. Eu imaginei isso porque, no serialismo, os elementos
amorfos, aleatórios – aleatórios no sentido de Boulez, como
possibilidade de ocorrer dentro de um âmbito específico, o que é
diferente de acaso ou de indeterminado – sempre se fazem
presentes. Um dado sempre vai dar um de seus seis números;
jamais cento e vinte. O resultado é aleatório, porém dentro de
limitações bem precisas. Começa-se a estabelecer certas
contingências aos resultados, restringindo as aleatoriedades. E de
repente a música faz um gesto, como se estivesse emitindo este
apelo: “Venha cá ouvir isto”. Mas reconheço que talvez não se trate
de uma função fática propriamente dita.

Achille Picchi [AP]: Sergio, não sei se posso levantar essa
questão, mas em algum momento você isola figuras, afirmando que
o pensamento de [Nikolay Sergeyevich] Trubetzkoy é retórico em
Ricorrenze. Você fez mais de uma vez a menção à ideia de que a
quintina aparece e ela insiste na argumentação de existir, assim
como, por exemplo, as outras figuras...

SK: ...sim...

AP: ...mas por que você citou desde o começo figuras? Você está
falando de uma nova retórica?

SK: Não sei se exatamente de uma nova retórica, mas que há
retórica, há. Berio está trabalhando aí com reincidência, com
estratégias de fazer um elemento aparecer, reaparecer e
desaparecer, de esse elemento se combinar com outras
proposições, como com as proposições rítmicas, combinando
elementos distintos. E então temos essa ideia quase utópica de uma
linguagem, como se ele estivesse criando uma linguagem que
possui seus fonemas, seus vocábulos e sua própria retórica. A
retórica às vezes se dá, creio eu, através da maneira pela qual
esses objetos se relacionam entre si, o quanto eles podem se



confirmar, se atrair, se repelir, no sentido mesmo de se criar uma
oposição entre uma tese e uma antítese, atingindo uma possível
síntese. Mas trata-se de uma retórica própria da obra, como se cada
obra pudesse criar o seu próprio universo, sua própria semântica,
suas próprias significações.

AP: Berio tem um artigo sobre o Bach em que fala sobre a ideia da
reconstrução do texto...

SK: Sim. Trata-se sempre da utopia de se criar uma linguagem, e o
bom que tal tentativa falhe, ou seja, que isto não se estruture tal
como se imaginou. Sendo assim, a cada vez persegue-se esta
utopia de se criar uma linguagem.

FM: Uma analogia interessante a se pensar é com o significado de
semantema, não propriamente de vocábulo. Esses gestos são
“semantemas”...

SK: ...mais que fonemas, exatamente!

FM: Acho que sim, pois o “fonema” seria a nota.

SK: Sim, o fonema seria talvez um ponto.

FM: Gostaria de encerrar, pois logo teremos mais um concerto,
fazendo uma observação acerca da absoluta genialidade, da beleza
maravilhosa dessa peça e acerca da total ausência de concessão
em todos os níveis, quer seja do ponto de vista da escritura, quer
seja do ponto de vista da harmonia, pois não há sequer um acorde
banal em quinze minutos de música! Em Berio, quando ouvimos,
entre aspas, um acorde “banal”, como o acorde menor com sétima
maior em Sinfonia, ele está regado e carregado de referencialidade.
Quando não faz recurso à referencialidade, Berio inventa de forma a
não fazer qualquer concessão. E aqui não existe concessão nem
quanto à interpretação, que é exímia! Absolutamente fantástico esse
quinteto!

SK: É o Quinteto Arnold.



FM: Absolutamente fantástico! E a ouvimos aqui também sem
qualquer concessão, com o PUTS [PANaroma/Unesp: Teatro
Sonoro; orquestra de alto-falantes do Studio PANaroma]. Realmente
um privilégio! Obrigado e parabéns ao Sergio, e obrigado a todos.
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Técnica estendida e escrita polifônica
em Luciano Berio: Sequenza XIV1

Silvio Ferraz e William Teixeira

Introdução

Este estudo é, de certo modo, uma extensão do pequeno artigo
“Diferença e repetição: polifonia simulada na Sequenza VII de
Luciano Berio”, publicado ainda na década de 1990 na revista
Cadernos de Estudos: Análise Musical.2 Neste sentido, não
pretende trazer um novo enfoque para a pesquisa sobre os dois
aspectos que constam em nosso tema (a técnica estendida e a
escrita polifônica em Berio), mas o desdobramento de elementos já
presentes no estudo anterior.

No artigo de 91 procurou-se demonstrar, como as obras de Berio
estavam construídas de modo a dar mais importância a estratégias
locais de articulação da forma do que à forma geral em si. De certo
modo, o artigo responde negativamente às exigências que o próprio
Berio chamou de “positivismo analítico”,3 que tenta atrelar cada
segmento de uma obra ao todo em que, forçando a obtenção de um
resultado, chega-se a um falso rigor de obediência a padrões
estabelecidos pela poética formalista do início do século XX.

De fato, no seu artesanato, Berio dá importância à forma, na
acepção dada a formas extremamente simples, geralmente
realizadas à base de recorrências, como ele mesmo expõe em
“Aspetti di artegianato formale”. Isso é observável também em
diversas de suas obras, como O King e em outras, já analisadas por
Stoïanova e Osmond-Smith.4 A forma em Berio é de certo modo a
determinação de um limite do campo de invenção, ao qual o



compositor lança um trabalho mais meticuloso no nível heterogêneo
das microarticulações, realizado então com estratégias locais, passo
a passo,5 no sentido não de atender à forma, mas de uma mise-en-
forme (uma forma que se configura ao longo da peça).

No artigo de 1991 essa ideia foi de certo modo apresentada, mas
não desenvolvida, tendo em vista que ele teve como foco o estudo
das “possibilidades polifônicas da melodia”, tal como expressa o
próprio compositor em sua entrevista para Rossana Dalmonte. Ali
foram abordados justamente os modos através dos quais Berio
simularia uma polifonia em uma estrutura monódica, tentando
demonstrar aquilo que Berio associa a uma “forma de audição tão
condicionante que pudesse constantemente sugerir uma polifonia
latente ou implícita”,6 tendo por objeto de estudo a partitura da
Sequenza VII para oboé solo. Isso permitiu a distinção dos
processos de sugestão de planos na construção de uma polifonia.

Vejamos o seguinte: o que define uma polifonia? A princípio não é
apenas a existência de camadas melódicas diferentes sobrepostas,
mas a existência de planos que se mostram em paralelo. Um plano
sendo definido por uma continuidade espaçotemporal, ou seja, um
conjunto de dados que aparentemente pertence a um mesmo
regime de escuta, de modo que qualquer interrupção na
continuidade desse campo gere a expectativa de sua volta ou
desaparecimento. Quando estamos em um contínuo
espaçotemporal temos, por exemplo, certa previsibilidade do que vai
se passar nas vizinhanças de um ponto, já que entre um ponto e
outro a diferença deve ser sempre pequena para que haja
continuidade.7

Dessa forma, a polifonia se define como o jogo entre dois ou mais
campos contínuos que, sobrepostos, não se estabelecem em
relações do tipo funcional (um não está em função do outro), mas
em uma relação dialógica em que um responde ao outro. É
imprescindível notar que sem a noção de continuidade não é
possível a existência da polifonia, muito menos sua simulação em
um instrumento monódico.



Para construir tais campos contínuos, Berio se vale de aspectos
herdados da tradição (via Bach e sua polifonia nas partitas, sonatas
para violino e suítes para violoncelo) em que o primeiro aspecto que
podemos realçar é o das alturas, ou seja, distinguindo-se registros
(agudo-médio-grave) possibilita-se ter nestas regiões o lugar de
composição de cada uma das continuidades melódicas participantes
da polifonia. Porém, é necessário que em tais camadas a
composição atenda às exigências de uma função contínua, que a
mudança dada seja sempre pequena. Esse aspecto foi apresentado
na análise da Sequenza VII, demonstrando duas interpretações das
camadas através de localização na tessitura e continuidade por
característica dos objetos musicais implicados.

Exemplo 1 – Diferentes interpretações de polifonia e continuidades
na Sequenza VII de Luciano Berio


Fonte: CEAM 1.8

Para determinar suas continuidades, Berio se vale não apenas do
recurso da região, mas, como Bach, também da articulação e da



evolução gradual de elementos, similaridade essa facilmente notada
na comparação desses dois excertos:

Exemplo 2 – Berio, passagem de polifonia simulada ou latente
realizada por quebra de espaços contínuos desenhados por linhas

protomelódicas na Sequenza VII

Fonte: CEAM 1.

Exemplo 3 – Procedimento empregado por J. S. Bach, na Suíte nº 3
para violoncelo solo, cc. 21-24, semelhante à empregada por Berio

na Sequenza VII

Fonte: fac-símile da cópia manuscrita [A] de Ana Magdalena Bach.9

Todavia, conforme já apontava a análise realizada no artigo tomado
aqui como ponto de partida, é interessante o modo como Berio
articula um terceiro modo de trabalhar esta polifonia. Um modo que
não trata mais da caracterização das camadas através continuidade
de linhas, mas sim na diferenciação brusca, no salto vertiginoso
entre elementos e no aumento de atividade instrumental (modos de
ataque, dinâmicas extremas, saltos extremos e consequente
mudança de timbre, jogos entre staccato-tenuto), o que acontece
logo aos primeiros momentos da Sequenza VII.10



Exemplo 4 – Polifonia latente realizada por diferenciações bruscas
ao início da Sequenza VII de Luciano Berio


Fonte: CEAM 1.

Essa construção polifônica que Berio realiza sobre uma só nota faz
uso de mudanças de dedilhado para caracterizar timbres diferentes
a cada ataque, o staccato e o tenuto, as dinâmicas distantes entre
cada novo ataque (p>pp – f – p – mf >p – mf>p – f – p). Nesse
ponto, cada ataque alude um campo de continuidade que,
entretanto, não vai se concretizar, o que justifica o uso dos
extremos.

O que vale realçar aqui é este modo de construir uma polifonia não
mais tendo em vista a continuidade e quebras de continuidade entre
camadas em resposta dialógica, mas justamente a diferenciação
brusca, como que aludindo a um campo contínuo, isto é, uma
polifonia de camadas latentes, camadas que poderiam acontecer,
mas não acontecem. E é neste sentido que talvez possamos nos
aproximar da própria ideia de Berio de um indicador de polifonia,
uma “polifonia latente”.

É a partir desses elementos que passamos ao presente trabalho
analítico sobre a Sequenza XIV, concluindo em 2002 esta
empreitada iniciada em 1995, a penúltima peça de seu catálogo.
Iniciada após sua satisfação em assistir uma execução por Rohan
de Saram (então integrante do Arditti Quartet) de sua peça Il Ritorno
degli Snovidenia (1976-77) para violoncelo solista e grupo
instrumental na Bienal de Veneza, a Sequenza passou por um longo
processo de composição através da troca de fitas cassete e
correspondências entre Berio e o intérprete homenageado. O teor
de tal material era a música tradicional do Sri Lanka, país do qual
Saram descende e que exerceu uma forte atração sobre Berio, que
pesquisou e transcreveu todo esse material para utilizá-lo na peça.



No encontro entre Berio e Saram, este tocou para o compositor o
kandyan, tambor cerimonial utilizado, sobretudo, para a execução
das músicas que acompanham as danças rituais hindus. Do vasto
material demonstrado por Saram, Berio retirou não só a importante
sequência rítmica de doze tempos, mas a própria divisão de quatro
sons distintos para a mão direita, que percute o tampo do violoncelo,
pois o tambor possui peles em ambos os lados, e cada lado é
tocado com dois dedos de cada mão.

Em entrevista realizada em janeiro de 2014,11 Rohan de Saram
relata o quão surpreso ficou em receber os primeiros esboços da
peça, já que Berio vinha passando por diversos e graves problemas
de saúde. A primeira versão da Sequenza foi estreada em abril de
2002 e não apresentava a primeira página inteira com suas seções
rítmicas. Esta foi acrescentada na segunda versão, estreada em
novembro de 2002. A terceira versão, que teve sua estreia em
fevereiro de 2003, sofreu ainda diversos acréscimos nas seções
melódicas e em indicações de regiões de corda (ponticello e tasto).
Detalhes técnicos da peça seriam ainda trabalhados por Berio e
Saram em agosto de 2003, mas o compositor veio a falecer em
maio daquele ano.

A análise dos rascunhos, disponíveis na Paul Sacher Stiftung,
mostra como Berio trabalhou a peça com base em pequenas
montagens, justapondo seções distintas sem a definição de uma
forma geral a priori. Embora haja a grande catedral do ABA, essa
surgiu posteriormente, nas últimas versões.



Exemplo 5 – Nesta folha de rascunho, Berio concebeu várias das
figuras que permaneceriam pouco alteradas até o final do processo

composicional

Fonte: Rascunhos da Sequenza XIV, Mapa 2, Coleção Berio, Paul

Sacher Stiftung (PSS); transcrição parcial.

Cada ataque = um evento



É importante observar que na equivalência entre um ataque a um
evento, ou camada latente, a projeção sonora diferenciada entre os
modos de ataque faz com que ao invés de termos um tempo
contínuo, tal qual em Bach, tenhamos um espaço contínuo, um lugar
de projeção sonora. Nesse caso, a polifonia se dá mais pela
delimitação de espaços possíveis (de melodia latente) do que por
continuidades definidas. Ou seja, Berio desenha um espaço e este
espaço passa a ter diversos ambientes, sendo a polifonia a simples
existência concomitante destes ambientes. O compositor não vai se
fiar na capacidade da memória do ouvinte para relacionar timbres
(pois ele sabe que isso não é plausível), mas na sua capacidade de
notar que existem lugares diferentes e que a cada vez, a cada nota
reatacada, o som vem de um lugar (o verdadeiro τόπος retórico).

Essa ideia aparece de maneira muito evidente logo ao início da
parte melódica da Sequenza XIV, assim como nas primeiras notas
da Sequenza VII e, de certo modo, já estava também em Les mots
sont allés... (1978), em que o nome do maestro Paul Sacher (a
quem a peça é dedicada) serve de mote para a distinção das seis
notas e formas de ataque com as quais a peça é iniciada.

Exemplo 6 – Berio, Les mots sont allés..., duas primeiras linhas

Fonte: Partitura Universal Edition.

O que nos chama a atenção aqui é que Berio realiza agora seu
contraponto (sua polifonia) pela justaposição intensa de elementos,
exigindo do intérprete uma compactação na alternância dos modos



de jogo instrumental. Isso ocorre mesmo em um trecho no qual o
virtuosismo possa vir a se sobrepor à imaginação de uma imagem
sonora polifônica e politópica, talvez aludindo à ideia de
estereometria,12 tal qual propõe Ligeti em suas análises de Webern
e em obras como a peça nº 9 das Dez peças para quinteto de
sopros, de 1968.13

Aspectos práticos

O principal resultado até o momento está na construção da
interpretação da Sequenza aqui trabalhada, visando justamente a
realçar aspectos polifônicos contidos na peça, assim como seus
aspectos estereométricos.

Nesse primeiro exemplo, é apresentado como a escolha das cordas
em que cada nota será realizada pode favorecer a produção das
camadas por meio da ressonância.

Exemplo 7 – Sequenza XIV, p.2, linha 1

Fonte: Partitura Universal Edition.

O próprio Berio já dá chaves deste modo de trabalhar na própria
partitura, que foi abordada nos diversos encontros com Saram. Esse
foi um dos elementos mais discutidos no processo composicional,
pois a primeira versão continha raras indicações de corda ou região
a ser tocada e previa outros modos de jogo. Essa acaba por ser
uma das maiores omissões da edição atual, pois os últimos
encontros entre o compositor e Saram resultaram em mais
indicações que jamais foram publicadas. Algumas delas constam
em primeira mão nesta pesquisa, devido a instruções pessoalmente
dadas pelo violoncelista.



Exemplo 8 – Sequenza XIV, p.2, linha 5

Fonte: Partitura Universal Edition.

Tabela 1: Rascunho inicial sobre os modos de jogo a serem
utilizados na peça

1 “colpire col pollice della m.s. da parte superiore
della cassa” {com uma seta apontando para o
desenho da caixa de um violoncelo}

2 “left hand + [?] sul C o al G. risonante”

3 col legno m. d. [mano destra]

4 “percuotere la corda con la m. s. (precise pitch)”

5 “pizzicato in un armonico ⋄ m. d.”

6 “corda vuota pizzicato ord. alterna con 1”

Fonte: Rascunhos da Sequenza XIV, Mapa 1, Coleção Berio (PSS).

Uma monodia latente

Vale reforçarmos que ao início falamos da relação de Berio com a
forma e o seu uso constante de modelos reiterativos. Como último
aspecto a observarmos aqui, e que diz respeito à forma e à
construção polifônica, temos os fragmentos e as grandes
passagens. Enquanto os fragmentos compõem os momentos,
digamos, melódicos, as grandes passagens compõem os momentos
rítmicos advindos da rítmica indiana conforme Saram mostrara a



Berio (por exemplo, alguns dos fragmentos recorrentes na peça, de
recorrência permutativa e que participam da construção de
polifonias e estereometrias).

Berio traz aqui elementos que encontra na língua falada, proposta
que persegue em obras como Requies e Notturno. Tal estratégia é a
do “processo aliterativo”. Trata-se da retomada da noção de
aliteração própria da língua – seja na prosa ou na poesia – como um
“fato de natureza estética e instrumento retórico, entre outros”. É
esta estrutura aliterativa que Berio retoma na composição de
diversas obras perfazendo praticamente os seus últimos 30 anos de
vida (como Les mots sont allés, Ricorrenze e Notturno, compostas,
respectivamente, em 1976, 1985 e 1996). No que diz respeito ao
Notturno, o compositor observa que nesta peça “figuras diversas se
sucedem umas às outras conservando um detalhe comum, ou uma
figura se repete idêntica, mesmo que à distância, mas com detalhe
distinto”.14 É este processo que encontramos na Sequenza XIV, na
qual uma série de figuras são articuladas tendo por eixo a figura
quase apojatura.







Exemplos 9a, 9b e 9c – Reiterações de um fragmento em torno de
uma figura eixo


Fonte: Partitura Universal Edition.

Esta construção segue o princípio de reiteração com permutação e
transformação tímbrica, característica das Sequenze e aludida por
Berio em suas entrevistas. Também se aproxima em muito a
procedimentos de transformação rítmica próprios da música indiana
que ele traz na Sequenza XIV, tal como aquela relativa ao ritmo e
estampada logo na segunda linha da peça, com uso de recursos de
adição e subtração de valores, figurações não retrogradáveis,
figurações não reiteradas e inversões.



Exemplo 10 – Primeiro estudo de permutações da seção rítmica

Fonte: Rascunhos de Rohan de Saram (fax de 21.11.2001 a Luciano

Berio) para Sequenza XIV (Mapa 1, Coleção Berio, Paul Sacher
Stiftung (PSS)).



Exemplo 11 – Realização final das permutações na primeira página
da peça


Fonte: Partitura Universal Edition.

Sempre se fala do fato de Berio perseguir a construção da polifonia
com recursos monódicos, o que ele mesmo corrobora, mas, por fim,
um ponto que deixamos para concluir este trabalho é um dos
desafios da Sequenza em questão. Ela abre um novo caminho para
um rumo totalmente oposto, o caminho da construção de uma
monodia com recursos polifônicos, um uso constante do que
podemos chamar de uma síntese aditiva instrumental, na qual um
som tem a função de ataque e outro de ressonância, tal como
ocorre em peças como Requies e Chemins. Esse é um dos pontos
chave na interpretação desta peça.



Exemplo 12 – Sequenza XIV, p.1. Linha 1

Fonte: Partitura Universal Edition.

Nesta seção a notação representa cada uma das mãos, sendo o
pentagrama superior a mão esquerda, que ativa e articula as notas
através do tapping e, no pentagrama inferior, a mão direita, que
percute o tampo do instrumento em quatro alturas distintas.

A partir do resultado encontrado pela análise, passa a ser possível
construir a sonoridade objetivada pelo compositor. Não se tratam
aqui de duas linhas polifônicas distintas, por isso o desafio do
interprete é homogeneizar os dois sons, de modo a criar uma
síntese cujo ataque parte da mão direita, mas a ressonância é
produzida pela mão esquerda. Tendo estabelecido esse objetivo, a
principal questão a ser levada em conta é o equilíbrio dinâmico entre
as duas emissões, assim como a manutenção do papel de cada
uma, pois se o ataque no tampo possuir um grau de ressonância
que invada a altura definida da mão esquerda, a escuta sintética
será perdida. Por outro lado, a clareza de articulação na mão
esquerda é imprescindível, pois, dado seu papel na composição do
som, não lhe basta emitir apenas o knocking no espelho do
instrumento.

Ainda na primeira seção e página da peça, ocorre um evento em
que duas questões técnicas merecem atenção:



Exemplo 13 – Sequenza XIV, p.1, linha 1

Fonte: Partitura Universal Edition.

A primeira é o alto grau de coordenação motora demandada do
intérprete para a execução das linhas em simultâneo. Essa
dificuldade tem sido constantemente resolvida por violoncelistas
com a simples omissão das alturas da mão direita. Todavia, esse é
um erro crasso; assumido o objetivo sintético, é necessário que
sejam criadas as entidades prescritas pelo compositor.

Uma das maiores dificuldades é o fato de o movimento das linhas
não ser nem exatamente paralelo, nem contrário; mesmo assim, é
necessário que haja o cuidado para a correta emissão de todas as
notas. Vale pontuar aqui um erro da edição, que, quando o
intérprete intenta executar o escrito, pode dificultar a leitura. A bula
da peça prescreve o seguinte:

Onde a música é notada em dois pentagramas, o intérprete
deve produzir um som percussivo que segue a direção e o ritmo
da linha inferior, executada por quatro dedos da mão direita no
corpo do instrumento.15

Entretanto, pode ser vista no penúltimo tempo a existência de cinco
alturas na mão direita. Isso se torna ainda mais controverso quando
são levados em conta os primeiros rascunhos para essa seção:



Exemplo 14

Fonte: Rascunhos de Rohan de Saram (fax de 21.11.2001 a Luciano

Berio) para Sequenza XIV (Mapa 1, Coleção Berio, Paul Sacher
Stiftung (PSS)).

Por fim, o argumento que soluciona o impasse veio do próprio
Saram. O violoncelista ainda trabalhava com Berio em uma edição
final para a peça e, por isso, a atual ainda contém diversos erros e
omissões. Esse é um desses casos, pois aprouve a Berio reduzir
todas as seções percussivas para quatro sons, mas essa persistiu
sendo impressa da maneira antiga. Desse modo, a linha correta
corresponde a uma sequência mais uniforme de dedos:

Exemplo 15 – Sequenza XIV, p.1, linha 1 [corrigida]

Ainda no mesmo trecho, há um segundo problema que deve ser
tratado. Em meio às sequências de síntese, ocorrem outros eventos
que dão os primeiros traços da polifonia da peça; nesse caso, as
notas em pizzicato. Essas notas antecipam o que ocorrerá nos
gestos que se seguem e que, por sua vez, compõem uma figura
recorrente em toda a obra. Na primeira página ela aparece nestes
contextos:



Exemplo 16 – Sequenza XIV, p.1, linha 1

Fonte: Partitura Universal Edition.

Exemplo 17 – Sequenza XIV, p.1, linha 3

Fonte: Partitura Universal Edition.

Este é um gesto de dificílima execução, pois há uma fragmentação
na conexão das notas. Quando a mão direita aciona a corda através
do pizzicato, ocorre um favorecimento por meio da dinâmica de
notas-eixo que se destacam no meio da sequência descendente.
Por mais entremeados que tais sons estejam, é vital que haja uma
nitidez na execução, pois são justamente eles que formarão a
entidade harmônica do gesto, como, na verdade, já poderia ser visto
nesse exemplo em J. S. Bach:



Exemplo 18 – Bach, J. S., Suíte n° 3 para violoncelo solo,
Allemande, c. 1


Fonte: fac-símile da cópia manuscrita de Ana Magdalena Bach.

Diferentemente de Bach, Berio evidencia seus eixos não por meio
da tonalidade, pois a Allemande inicia com o acorde de Dó maior,
mas com a alteração do “modo de jogo” que produz timbres que
favorecem essa percepção. O conhecimento sobre o modo como
Berio emprega a técnica estendida é fundamental para que uma
interpretação possa manter sua continuidade, mesmo em meio a
tanta diversidade.

O último excerto traz um novo elemento, que é a linearidade através
dos emissores, criando uma monodia não por síntese, mas por
complementação dos sons:

Exemplo 19 – Sequenza XIV, p.1, linha 4

Fonte: Partitura Universal Edition.



Além da precisão rítmica demandada, este trecho é mais uma forte
evidência para a realização estrita das alturas na mão direita, pois
elas são parte integrante do contorno melódico resultante da
combinação de ambos os pentagramas.

Conclusão

A partir do exposto, podemos reunir algumas proposições. A
primeira, o uso da estereometria construída com fragmentos
hiperdiferenciados localmente, realizando uma protopolifonia.

A articulação de dois espaços distintos: o da rítmica indiana e o da
estrutura melódica, sendo a segunda também por reiteração, mas
compreendendo transformação gradual, direcionada e com a
presença de polifonia simulada e, a primeira, a de transformação
não gradual, sem direção e caracterizada pela síntese instrumental
simulada.

Isso implica a construção da performance com base: (1) na relação
ataque-ressonância entre mão direita e esquerda; (2) evidenciação
de sobreposições de sonoridades com uso de cordas distintas e
suas ressonâncias; (3) evidenciação da diferenciação local de
dinâmica e timbre para construção da estereometria.

Esperamos ter contribuído em algum aspecto para a performance
não apenas desta peça de Berio, mas de qualquer peça do
repertório da música escrita e para o domínio da composição,
expondo este princípio de escrita instrumental empregado por esse
grande compositor.

Debate público

Flo Menezes [FM]: Obrigado, Silvio. Teu enfoque analítico é muito
interessante, quase bouleziano, no sentido das proliferações...

Silvio Ferraz [SF]: ...sim.



FM: Você diagnosticou um evento como sendo recorrente e
proliferações que antecipam e ecoam a figura em si...

SF: ...e que de certa maneira estão dentro de “famílias”...

FM: ...sim. Mas, ao mesmo tempo, quando você fez a opção por
evidenciar tais proliferações a partir desta figura [canta o motivo], na
realidade você poderia fazê-lo, por exemplo, a partir do elemento de
quintina...

SF: ...poderia fazer com o elemento de pizzicato-Bartók, por
exemplo...

FM: ...ou com elementos de terça em glissando, ou seja, buscando
no mesmo ramo de árvore aquele elemento, o que resultaria em
uma outra árvore com outras ramificações de outros lugares. Ou
seja, é possível essa leitura a partir de outros elementos.

SF: Sim, sem dúvida. Escolher esse elemento [canta o motivo] foi
arbitrário. Podia ter sido outro...

FM: ...porque se não fosse, o fato de a gente poder ler essa árvore
também com outros elementos seria destruir a ideia da polifonia
latente...

SF: ...seria destruir, claro...

FM: ...seria como se você tivesse uma monofonia planificada.

SF: Na primeira versão da análise, fiz pelo pizzicato, e depois fiz
pelo elemento de quintina. Mas o elemento de quintina não prolifera
tanto, não aparece tanto.

FM: O que você tendeu a fazer foi uma polarização dessa figura
pela qual optou, mas é importante observar que por mais que possa
haver uma figura como essa, que seja polarizada, as outras figuras
também são suscetíveis a serem percebidas como elementos
polarizados e responsáveis por gerarem árvores desse tipo.



SF: Também são. A grande virada da peça é a terça menor, que vai
ser esse Lá-Dó. Esse Lá-Dó é extremamente importante, é
extremamente pregnante...

FM: ...e volta-se a reafirmar a tese da minha conferência e de meu
Doutorado, de que a terça menor é o cerne da harmonia em Berio...

SF: ...exatamente, como o começo de Linea...

FM: ...de A-Ronne [canta o início]...

SF: ...sempre a terça menor que está em tudo quanto é canto. Isso
é extremamente importante...

FM: ...a Sequenza III, que, ao invés de se iniciar, conclui-se com a
terça menor.

SF: Esse intervalo torna-se mesmo quase que um eixo dessa
árvore. Podemos procurar outros elementos, mas às vezes não
funcionarão tanto como o exemplo que dei. Mas concordo. Não
existe exatamente essa polarização, pois do contrário a própria
polifonia se desfaria. Todos os elementos adquirem a mesma
importância.

Graziela Bortz: Silvio e William, tenho uma pergunta para os dois
que é mais voltada para a performance. O Silvio falou muito das
separações dos elementos, da tessitura, das articulações, e, no
entanto, há uma preocupação do intérprete que lida com a
continuidade. Na polifonia de Bach, por exemplo, a continuidade é
garantida em geral por graus conjuntos, e as camadas são
claramente enunciadas. Há ali uma separação das tessituras, o
baixo progredindo em larga escala por graus conjuntos, e mesmo na
tonalidade fica bastante óbvio chamar a atenção para isso, pois
temos claramente a dominante, a tônica, o contraponto. Por isso, é
frequente enfatizarmos o baixo, quer seja por um movimento
agógico, quer seja pela extensão do valor de uma nota, ou ainda
pela dinâmica no nível da performance, mesmo que isto não esteja
escrito. E você une às vezes uma voz à outra através das escalas



por graus conjuntos. Já na música não tonal, no nível da
interpretação, é difícil escolher o que você enfatiza e como o faz.

William Teixeira: Do ponto de vista da interpretação dessa
polifonia, o nosso ponto inicial acaba sempre sendo Bach, pelo fato
de que ali há uma grande quantidade de eventos, mas realmente há
essa limitação que a linguagem nos impõe. Berio fala na entrevista a
Rossana Dalmonte, quando descreve o modo pelo qual constrói sua
música, que a quarta dimensão dele seria a dimensão morfológica,
que trata justamente da questão do timbre. Berio fala que a
dimensão morfológica é o instrumento retórico de todas as outras.
Desta feita, a forma como tenho trabalhado é tentar identificar essa
dimensão morfológica. A partir da identificação dessas entidades e
dos timbres, e do quão próximos eles estão da tradição
convencional do instrumento (tendo por paradigma, por exemplo, o
caso de Bach), ou o quanto são distantes, acaba por me auxiliar a
optar, quando tenho, por exemplo, um ponticello, o quão ponticello
deve ser tocado esse tipo de ataque.

SF: Uma das tendências é tentar criar a continuidade pelas notas
longas. Essa é a questão à qual se refere Berio na entrevista a
Rossana Dalmonte: Bach tem a linguagem tonal, todos os hábitos e
substratos para construir essa continuidade; como é possível agora
garantir essa continuidade? Um dos recursos é a permanência da
nota, algo que já estava na Sequenza VII para oboé, que vai estar
praticamente em todas as Sequenze, com a divisão das regiões e
tudo o que caracteriza a polifonia latente, permitindo a ele, então,
fazer certos eventos que não vão para lugar nenhum.

Referências bibliográficas

BERIO, Luciano. Forme, Contrechamps, n.1. Lausanne: L’Age
d’Homme. 1983.

______. Notturno, Scritti sulla musica (editado por Angela Ida De
Benedictis). Torino: Einaudi, 2013.



______. Remembering the future. Cambridge,
Massachusetts/London, England: Harvard University Press, 2006.

______.; DALMONTE, R. Intervista sulla musica: a cura di Rossana
Dalmonte. Roma-Bari: Laterza, 1981.

FERRAZ, Silvio. Diferença e repetição: a polifonia simulada na
Sequenza VII de Luciano Berio, Cadernos de Estudos: Análise
Musical, n.1, 1987.

______. Três tempos em O King. Revista Música, v.13, n.1, São
Paulo: USP, 2012.

LAUTMAN, A. Essai sur les notions de structure et d’existence en
mathématique. In: Les mathématiques, les idées et le réel physique,
Paris, Vrin, 2006.

LIGETI, G. Aspects du langage Musical de Webern. In : Neuf essais
sur musique. Lausanne: Contrechamps, 2001.

OSMOND-SMITH, David. Berio. Oxford: Oxford University Press,
1991.

SCHWEMER, B.; WOODFULL-HARRIS, D. (orgs.). Bach, J.S., 6
Suites a Violoncello Solo senza Basso. Facsimile fonts A, B, C, D.
Kassel: Bärenreiter, s.d.

STOÏANOVA, Ivanka. Geste-texte-musique. “Serie Estétique, col.
10.18”. Paris: Union General d’Editions, 1978.

TEIXEIRA, William. Rhetorical ascendance of contemporary
composition. In: Royal Music Association Research Students’
Conference 2014, Birmingham. Volume único, p.45.

______.; SARAM, Rohan de. Entrevista com Rohan de Saram.
Londres, gravação audiovisual inédita. Jan. 2014.



1 Agradecemos a Rohan de Saram e a Paul Sacher Stiftung pelo
acesso aos rascunhos de Luciano Berio e entrevista relativa à
colaboração na composição desta peça.
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mas também por análise empírica com ouvintes. A ideia é
justamente fornecer dados para estudos de composição que se
valham destas variáveis de difusão sonora para a composição de
obras que realizem a sugestão de múltiplos ambientes e de uma
polifonia de regiões da sala e não apenas de regiões no âmbito
restrito das alturas.

14 Berio, Notturno, Scritti sulla musica, p.298.

15 Vide instruções da partitura da obra: Berio, Sequenza XIV, UE
32914.



O Studio di Fonologia Musicale de
Milão

Tiago Gati e Fábio Scucuglia

Tiago Gati [TG]: Gostaríamos de agradecer, primeiramente, pelo
convite para abordarmos esta fase de Luciano Berio no Studio di
Fonologia Musicale de Milão, fundado por ele e Bruno Maderna.
Tentamos identificar, em primeiro lugar, o período em que o estúdio
de fato existiu, porque após a saída de Berio ainda há registros de
obras realizadas por outros compositores como Luigi Nono e Franco
Donatoni. Além disso, há uma referência importante para situar a
existência do estúdio, que é o período de trabalho do seu principal
técnico, Marino Zuccheri.

Basicamente, falaremos sobre algumas questões históricas do
período em que Berio trabalhou no estúdio, desde antes da data
oficial de inauguração (1955) até sua saída em 1961, assim como
questões estéticas e o pensamento do compositor italiano acerca
dessa fase inicial da música eletroacústica. Afinal, o estúdio de
Milão surge em meio a experiências anteriores com as quais Berio
teve contato na Europa Central e nos Estados Unidos, e, portanto,
contextualizaremos a conferência neste cenário.1

Certamente, são notórios o pioneirismo e as conquistas no campo
da música eletroacústica do grupo encabeçado por Pierre Schaeffer
em Paris desde o início dos anos 1940, com recursos da RTF
(Radiodiffusion Télévision Française): foi inicialmente criado o
Studio d’Essai, seguido de sua modificação para Club d’Essai
(1948), a constituição do GRMC (Groupe de Recherches de
Musique Concrète) em 1951-52 e, finalmente, a denominação mais
amplamente conhecida, no final dos anos de 1950, o GRM (Groupe
de Recherches Musicales). O que os registros nos dizem a respeito
desses estúdios no período inicial é que eram, como se pode



mesmo imaginar, extremamente rudimentares;2 até 1951, todas as
operações com sons eram realizadas a partir da gravação em disco
como ponto de partida para manipulações sonoras – cortes,
transposições, inversões, justaposições etc. –, com baixa definição
(máxima banda de frequência com cerca de 7 kHz), elevado nível de
ruído de fundo e resposta de frequência bastante desigual.
Entretanto, em 1951, a RTF teria reconhecido a verdadeira
importância do trabalho de Schaeffer, comissionando ao engenheiro
de som Jacques Poulin que projetasse novas instalações para a
música concreta, termo cunhado em 1948 por Schaeffer para se
referir à produção do grupo francês.3

Uma consideração fundamental foi a substituição da gravação em
disco por equipamentos baseados na fita magnética. Peter Manning
nos conta, por exemplo, que para um procedimento simples, como
tocar um som de trás para frente – obtido facilmente no tape ao se
inverter o sentido da rotação –, era necessária a instalação de um
braço a mais no toca-discos para percorrê-lo no sentido inverso, já
que o peso do braço que suportava a agulha dificultava movimentos
precisos no disco com o auxílio das mãos. Isto se tornava, portanto,
uma operação relativamente complexa nesse período anterior a
1951, com um escopo de transformações e manipulações sonoras
bastante limitado.

Ainda em 1951, surgiu também o estúdio da Rádio Alemã NWDR
(Nordwestdeutscher Rundfunk), em Colônia, onde desenvolveu-se a
chamada música eletrônica – termo utilizado para contrapor a
música concreta, que era desenvolvida em Paris, como será
abordado posteriormente por Fábio Scucuglia. Havia uma diferença
básica entre o pensamento desenvolvido no estúdio de Colônia e o
do grupo encabeçado por Pierre Schaeffer. Enquanto o primeiro se
voltou, pelo menos em sua fase inicial, ao uso de sons sintéticos
gerados pelos equipamentos disponíveis (osciladores, geradores de
ruídos etc.) para elaborar um novo universo sonoro, considerando
os princípios seriais também utilizados na época para a música
instrumental, em Paris o interesse maior era pela captação do



estado “natural” dos sons, sua concretude, como ponto de partida
para transformações mais “empíricas” do material.4

Nos Estados Unidos, além de Vladimir Ussachevsky (ver nota 3),
havia em Nova York um grupo centrado na Universidade de
Columbia conhecido por Music for Magnetic Tape Project, cujos
pioneiros foram os cineastas Louis e Bebe Baron. Esse projeto teve
origem em 1948, mas foi efetivamente levado adiante no campo
musical entre 1951 e 1952 por Earl Brown, John Cage, Morton
Feldman e David Tudor. E foi nos Estados Unidos, em 1952, que
Berio teve seu primeiro contato com a música eletroacústica,
segundo relatado na entrevista com Rossana Dalmonte.5 Teria sido
extremamente surpreendente, dada a pouca familiaridade do
compositor com a produção de Paris, Colônia e Nova York. Foi
nesta última cidade, então, mais exatamente no MoMA (Museum of
Modern Art), que Berio ouviu pela primeira vez obras para tape, em
um concerto de Wladimir Ussachevsky e Otto Luening.6 Por um
lado, o compositor italiano revelou tratar-se de uma experiência
arrebatadora, por conta da novidade tecnológica que apresentava.
Por outro, no entanto, pareceu-lhe musicalmente árida, “totalmente
inócua”.7

É curioso compararmos, através das palavras do próprio Berio, sua
sensação quando do seu primeiro contato com a música
eletroacústica com o período da entrevista a Dalmonte publicada em
1981, em que o compositor revela um impasse no que se refere a
uma proliferação de obras que lhe pareciam hipervalorizar o
procedimento eletrônico e a novidade dos sons em relação à ideia
musical: “É fácil produzir novos sons. Mas fazer com que esses
sons emanem de um novo pensamento musical, como ocorreu nos
anos de 1950, é, no momento [1981], muito difícil”.8 Ao que parece,
o impasse de Berio reside precisamente neste ponto: a novidade
suplantando a real necessidade daqueles meios para se adequar a
novas ideias musicais, a um novo pensamento musical.

O fim dos anos 1950 marcou um ponto de transição na música
eletroacústica. Peter Manning nos diz que



conceitos tradicionais para o projeto dos estúdios atingiram seu
zênite em uma nova onda de estúdios que, como seus
predecessores, utilizaram gravadores em fita magnética tanto
como um meio geral de gravação quanto uma ferramenta
essencial de modelagem e manipulação de sons.9

Ou seja, esta segunda leva de estúdios já incorporou novas
tecnologias baseadas na fita magnética, profundamente assimiladas
ao longo da década. E é precisamente nesta fase que surge o
Studio di Fonologia Musicale da RAI (Radiotelevisione Italiana) em
Milão (1955), criado por Luciano Berio e Bruno Maderna, com
projeto de Alfredo Lietti e atuação fundamental de seu principal
técnico, Marino Zuccheri, cuja aposentadoria marcaria a data oficial
de encerramento das atividades do estúdio em 1983.10

Essas datas são, em verdade, datas oficiais que marcam o início do
funcionamento dos estúdios, mas sua atividade e operação vinham
acontecendo, em geral, antes de tais instituições se tornarem
oficialmente ativas. Este fato explica um dado curioso sobre a data
de origem do Studio di Fonologia Musicale da RAI, que cataloga
obras como a difusão radiofônica Ritratto di Città (Berio-Maderna,
1954) e Mimusique (Berio, 1953) com datas anteriores à da sua
origem oficial, em 1955. Vale ressaltarmos que este não se trata de
um fato concernente apenas ao estúdio a que Berio estava ligado:
Flo Menezes nos relatou, por exemplo, que algo similar ocorreu com
Parcours de l’Entité, sua primeira peça no catálogo do Studio
PANaroma. Os sons de síntese da obra já haviam sido realizados no
Centro di Sonologia Computazionale (CSC) da Universidade de
Pádua, Itália, em 1991. No entanto, ela foi finalizada em 1994, ano
de inauguração oficial do Studio PANaroma – que, por sua vez, já se
encontrava em atividade desde 1993.

Serão apresentados nesta conferência trechos de algumas obras
realizadas no estúdio da RAI entre 1953 e 1958: o Notturno, de
Bruno Maderna, de 1956 e, em sintonia com o concerto deste
Simpósio que abarca a produção acusmática de Berio,11 trechos das
obras Thema (Omaggio a Joyce) (1958), Perspectives (1957) e da já



mencionada Ritrato di Città (1954). Outro exemplo a ser
apresentado é uma peça de John Cage feita no estúdio em 1958,
Fontana Mix, dedicada a Berio e Cathy Berberian.

Fábio Scucuglia [FS]: Gostaria de falar brevemente sobre a
sucessão de fatos que antecederam a criação oficial do estúdio de
Milão. Em um artigo de 2012, De Benedictis descreve os passos da
criação do Studio di Fonologia Musicale, apontando alguns aspectos
relevantes da articulação entre compositores, engenheiros e
produtores envolvidos. Isto porque, em meados de 1950, a
fomentação da música eletroacústica, assim como os suportes para
o seu desenvolvimento, se resumia às companhias de broadcast –
com exceção dos EUA, onde a iniciativa privada e os departamentos
de universidades também financiavam pesquisas dessa natureza.
Não por acaso, os dois principais estúdios da Europa na época
eram mantidos pelas rádios locais (NWDR em Colônia e RTF em
Paris), que forneciam os equipamentos e engenheiros necessários.
Na Itália, tal iniciativa era inexistente, e Berio lamentava a falta de
interesse dos jovens compositores italianos no campo da música
eletrônica, fato que, segundo ele, impedia o desenvolvimento desse
gênero no país.12

Ao retornar à Itália em 1952, após participar do festival de Berkshire,
em Tanglewood (EUA), como aluno de Dallapiccola, Berio começou
a idealizar formas de introduzir as experiências eletrônicas lá
vivenciadas por ele nas práticas musicais italianas. A criação do
estúdio de Milão só foi possível, no entanto, após três anos de
articulações, incluindo dois anos nos quais o compositor trabalhou
no estúdio da RAI (de 1953 a 1955), sendo indicado pelo próprio
Dallapiccola a Giulio Razzi, uma das figuras proeminentes na
condução dos trabalhos na rádio. Durante esse período, Berio
colaborou com a produção da RAI, tendo inclusive realizado
algumas trilhas musicais para radionovelas.13 Ainda em 1953,
produziu seu primeiro estudo eletrônico intitulado Mimusique, com
dois minutos de duração. Ainda segundo De Benedictis, a criação
de um estúdio em Milão, aos moldes daqueles existentes em
Colônia, Paris e Gravesano, começou a tomar forma através das



discussões realizadas dentro e fora da RAI, envolvendo
compositores e representantes do universo do broadcast, além de
representantes da área administrativa da rádio. Mesmo assim,
embora o gérmen de algumas produções tenha ocorrido já em 1953,
a criação oficial do estúdio aconteceu somente alguns anos mais
tarde, e o papel de Maderna nesse processo foi fundamental.

O primeiro contato de Maderna com as experiências alemãs e
francesas ocorreu em 1951, ano em que ele participou do festival de
Darmstadt. Em 1952 realizou sua primeira obra, Musica su due
dimensioni,14 no Institut für Phonetik und Kommunikationforschung
(Instituto de Fonética e Pesquisas sobre Comunicação) em Bonn
com o auxílio de Meyer-Eppler, indicando certa aproximação à
vertente alemã. Durante esse período, os caminhos de Berio e
Maderna se cruzaram e, novamente no festival de verão de
Darmstadt, em 1953, ambos participaram de um seminário de
Eimert intitulado Theorie und Kompositionstechnik der
Elektronischen Musik (Teoria e Técnicas de Composição da Música
Eletrônica). A primeira aparição do nome de Maderna em um
documento, relacionando-o aos esforços de Berio para a criação de
um estúdio na Itália, é numa carta sua de 1954 endereçada ao
próprio Berio, na qual Maderna se diz empolgado com as
possibilidades que havia enxergado numa visita feita às instalações
da rádio. Não se sabe, no entanto, se durante esse período ambos
trabalharam juntos para a formatação do projeto entregue por Berio
ao diretor geral da RAI, Filiberto Guala. Intitulado Progetto per la
constituizione di un “Centro Sperimentale di Ricerche Radiofoniche”
(Projeto para a constituição de um “Centro Experimental de
Pesquisas Radiofônicas”), o projeto listava uma série de objetivos
desse novo centro de pesquisa, dentre eles: produção de música
eletrônica e concreta, criação de trilhas sonoras para rádio e
televisão,15 realização de transmissões especiais de drama e
documentário específicos para rádio e preservação em arquivos de
material sonoro produzido no estúdio, tanto para uso na
programação da rádio (como efeitos sonoros para radionovelas)
quanto para propósitos científicos (pesquisas sonoras a respeito do
timbre).



É interessante notar que a obra inaugural do estúdio da RAI tenha
sido fruto de uma parceria entre Berio e Maderna. Ritratto di città,
composta em 1954 – antes, portanto, da inauguração oficial do
estúdio em 1955 –, foi uma demonstração preliminar, à direção da
rádio italiana das potencialidades dos novos equipamentos
eletroacústicos na construção de obras para transmissão; foi
apresentada no início de 1955 aos diretores e, em junho desse
mesmo ano, o estúdio foi inaugurado, com alguns equipamentos
desenhados por Alfredo Lietti.

Alfredo Lietti foi engenheiro no Studio durante os primeiros anos de
atividade, e, no ano de 1959, quando se encontrava totalmente em
contato com tudo o que estava sendo produzido no estúdio, publicou
um artigo pela Sociedade Belga de Musicologia no qual descreveu
todos os equipamentos existentes em Milão, que não eram muitos
(conforme descreveremos a seguir, tais equipamentos se resumiam
a alguns osciladores, filtros, seletores de amplitude e geradores de
pulso). A rudimentaridade do estúdio milanês, se comparado com os
atuais, incluindo o Studio PANaroma, pode surpreender a alguns.
Além disso, Lietti também comenta nesse mesmo artigo as
utilidades de cada um desses equipamentos e suas limitações, as
quais levaram ao desenvolvimento de novas tecnologias.
Prosseguiremos agora com a descrição de cada um dos
equipamentos disponíveis aos compositores no estúdio de Milão e
de suas idiossincrasias.

Lietti afirma que os primeiros aparelhos trazidos ao estúdio foram os
osciladores, utilizados também por Stockhausen em Colônia e na
composição de Studie I (1951), realizada no estúdio da RTF. Tais
osciladores geram ondas senoidais em que se pode escolher a
frequência. Além das ondas senoidais, outros formatos eram
possíveis, tais como ondas quadradas, triangulares etc. Contudo,
segundo Lietti, tais ondas detêm pouco poder de informação, devido
ao fato de gerarem sons completamente estáticos e previsíveis.
Desta feita, o primeiro passo de Lietti foi justamente incorporar
equipamentos para uma produção sonora “mais imperfeita”, pois,
segundo ele, um som totalmente perfeito havia se mostrado de



pouca utilidade para a composição musical. Em termos gerais, as
possibilidades de trabalho com os osciladores se resumem à
simples adição para a construção de aglomerados, precisamente a
estratégia adotada por Stockhausen em seus dois estudos
inaugurais, numa busca pela diferenciação de sons tônicos e
complexos no início da música eletrônica. Para incorporar tais
irregularidades aos sons, foi necessária a introdução de outro
aparelho: o filtro de frequência variável, ainda hoje bastante comum
em qualquer estúdio, inclusive sob a forma de plug-ins digitais. Na
época, no entanto, tratava-se de equipamento físico, no qual era
possível filtrar algumas frequências de sons gravados. A peça
Continuum, de Maderna, faz exatamente esse procedimento da
filtragem do ruído branco; já Berio, em Thema (Omaggio a Joyce),
realiza filtragens da voz feminina. Aqui nos deparamos com as
técnicas da vertente francesa da Musique Concrète, enquanto nos
osciladores temos as técnicas da Elektronische Musik. Assim,
surgiram primeiramente dois meios de produção que já haviam sido
desenvolvidos na Europa naquele período, a saber: a adição de
ondas senoidais, na síntese aditiva, e o que podemos denominar
síntese subtrativa, através dos filtros de frequência variável.

Gostaria de fazer um comentário sobre alguns problemas citados
por Lietti, os quais levaram à necessidade de se possuir vários
osciladores, ocupando grande espaço físico: os osciladores traziam
muito ruído de fundo. Quando se gerava uma senoide, ela trazia um
ruído. Ao se introduzir a segunda senoide, outro ruído era somado.
Consequentemente, quando se fazia um som complexo a partir de
senoides, o ruído era tão intenso que a banda de audibilidade era de
apenas 40dB (diferença obtida entre o som mais baixo e som mais
alto). Para sanar tal problema, foram introduzidos vários osciladores
que atuassem ao mesmo tempo, causando, assim, um ruído único.
Desta feita, embora fosse constituído por somente quatro
equipamentos, o estúdio RAI possuía uma grande quantidade de
osciladores que tomavam o seu espaço físico. Para Lietti, no
entanto, esses dois equipamentos ainda não eram suficientes, pois
significavam a base da composição eletroacústica, mas a música



não é só a construção da base: ela precisa de ferramentas para se
desenvolver.

Aqui percebemos o processo no qual os compositores vislumbraram
as limitações do estúdio, pois o próximo aparelho a ser introduzido
no estúdio da RAI buscava suprir necessidades estéticas do
trabalho com sons gravados: um seletor de amplitudes que
selecionava um nível fixo de amplitude e permitia a passagem dos
sinais que superavam tal limite. Para quem é familiarizado com o
universo dos plug-ins, o seletor de amplitudes funcionava de modo
semelhante aos atuais gates. Dessa maneira, era possível o
manuseio de um ruído branco e a subtração de algumas frequências
através dos filtros citados anteriormente, gerando-se sons
complexos inarmônicos. E a partir desse seletor de amplitudes
definia-se um valor em dB a partir do qual o sinal seria “permitido”.
Tudo que estivesse abaixo desse valor em dB estipulado seria
eliminado. O que se tem, portanto, são pequenas rupturas em meio
ao silêncio que acontecem de modo mais ou menos aleatório: trata-
se, na verdade, de um ruído filtrado a partir das frequências e das
amplitudes escolhidas. Com isso, conseguiu-se que a assimetria
fosse introduzida de forma sistemática no estúdio, o que até então
não era possível. A partir desse seletor de amplitudes, aplicado às
outras técnicas produzidas pelos demais equipamentos, conseguiu-
se introduzir certa maleabilidade ao som.

O último equipamento disponível aos compositores no estúdio da
RAI era um gerador de pulso, cujo princípio consistia em acelerar
um impulso para gerar alturas definidas. Com esses quatro
princípios básicos de trabalho com os sons eletrônicos, o estúdio
funcionava. E com esses quatro princípios básicos, toda a produção
da década de 1950 foi possível. Talvez por essa relativa limitação de
recursos, Berio tenha saído meio desiludido das primeiras
experiências em estúdio, a elas retornando somente anos mais
tarde, ao ser convidado por Boulez a assumir um cargo no IRCAM.

Segundo o próprio Berio, o estúdio foi construído para levar adiante
as pesquisas que estavam sendo desenvolvidas nos outros estúdios



da Europa, porém com algumas diferenças relacionadas ao seu
descontentamento em relação à forma como as coisas eram
separadas em grupos, tais como o papel desempenhado pela
Musique Concrète na França ou por aquele desempenhado pela
Elektronische Musik na Alemanha.16 Berio defendia uma
compreensão um pouco mais elaborada desse continuum, e
questões técnicas do estúdio de Milão o levaram, paulatinamente, a
certa decepção com o que ele possuía em mãos. Em seu primeiro
contato com as possibilidades da fita magnética em Nova York, além
do contato com o que estava sendo feito em Paris e Colônia, o
compositor ficou extremamente empolgado, imaginando ser aquele
o caminho a seguir. As limitações técnicas do estúdio começaram,
no entanto, a frustrar essa empolgação inicial.

Frente às dissidências entre as ideias francesas e alemãs a respeito
da produção artística com o auxílio da eletrônica, Berio viu no
estúdio de Milão uma oportunidade para que tais vertentes se
fundissem e fizessem parte de um novo pensamento. Ele afirma:

Nosso trabalho no Studio di Fonologia, pelo menos no período
em que eu estive lá, não era uma síntese entre duas entidades
existentes. Eu prefiro descrevê-lo como um diálogo entre
diferentes dimensões, ao invés de uma síntese de duas
entidades específicas.17

A ideia era, portanto, propor novas relações entre as técnicas de
estúdio, embora isso só tenha ocorrido em parte. Berio abandonou a
composição eletroacústica com essa concepção de que o estúdio
ainda estaria muito limitado para atingir as suas convicções sobre
musicalidade. Somente em 1974, ao ser convidado por Pierre
Boulez para ir ao IRCAM, ele retornou à experiência em estúdio
focando-se mais na música mista em tempo real. Nesse sentido,
Berio enxergou uma verdadeira fusão entre a música eletrônica e a
instrumental, pois todo o aparato teórico que faltava aos primeiros
experimentos eletrônicos da década de 1950 se fazia presente na
escrita tradicional do instrumento, sobre o qual a eletrônica poderia
atuar. Ele ainda defendeu, mais tarde, ao descrever os primeiros



anos de experimentação, que a ausência de tradição na área da
eletroacústica ocasionou um distanciamento entre o compositor e
seus materiais convencionais. Sobre isto, ele completa:

Os primeiros anos da música eletrônica nos anos de 1950
transcorreram como se estivessem embrulhados em silêncio,
não apenas porque as salas de concerto, que ocasionalmente
as abrigavam, estavam comumente vazias, mas também
porque não faziam referência aos trabalhos musicais de
humanos. Faltavam-lhes os tão conhecidos comportamentos
associados ao legado musical. Com frequência, tais trabalhos
eletrônicos foram como garrafas jogadas ao mar; apenas
alguns possuíam uma mensagem a qual foi posteriormente
resgatada e transformada.18

Não podemos confundir, no entanto, essa decepção de Berio com
as possibilidades apresentadas pelo aparato eletrônico nos anos
iniciais da experiência eletroacústica com uma negação aos
experimentos da década de 1950. Pelo contrário, o compositor
defendeu durante toda sua trajetória que os avanços no campo da
música eletrônica eram de inestimável importância para a criação
musical, chegando a afirmar na entrevista a Dalmonte, em 1981,
que um tratado musical só seria realmente útil se contivesse
“capítulos sobre acústica instrumental, capítulos sobre timbre e
harmonia, timbre e registros instrumentais, timbre e velocidade de
articulação, parentescos instrumentais acústicos e psicoacústicos,
voz e instrumento, instrumento amplificado, transformações
eletroacústicas dos instrumentos etc.”.19 Numa conferência que
ministrou em Harvard entre 1993 e 1994 – e que mais tarde se
tornou o livro Remembering the Future (2006) –, Berio ainda afirmou
que tais transformações no campo da tecnologia assistida por
estúdios eletrônicos, apesar de importantes, não modificaram a
essência da música. Ao contrário, os equipamentos foram
introduzidos à música para suprir as demandas desse novo
pensamento, percebendo uma interferência profunda inclusive na
escrita instrumental – “[...] ao menos nos casos onde a concepção
de uma obra gerava dúvidas quanto a saber se uma partitura



deveria fornecer prescrições gráficas para sua performance,
descrições do resultado sonoro, ou, simples e fatalistamente,
deveria ser uma forma de prognóstico, uma forma de palpite”.20

Segundo ele, as transformações musicais presentes na prática de
estúdio teriam sua gênese já no início do século XX, e “aqueles
pacotes arcaicos de ondas senoidais, ou aquelas bandas variáveis
de ruídos filtrados, foram no mais o resultado final de concentrações
extremas de funções intervalares no mundo poético de Anton
Webern”.21 Consciente das peculiaridades da aplicação da técnica
serial aos primeiros experimentos, Berio ainda apontou o fato de
que procedimentos seriais aplicados à totalidade de parâmetros –
fundamento teórico utilizado nos experimentos em Colônia, por
exemplo – acabaram por gerar resultados perceptivos análogos aos
procedimentos randômicos. Para ele, no entanto, é “inegável que a
consciência dessa similaridade relativa de resultados está na raiz de
muitos avanços musicais significativos das últimas décadas”.22

Vamos agora demonstrar alguns vídeos que compõem um CD-Rom
de apresentação do estúdio RAI. Trata-se de vídeos nos quais
podemos ver a estrutura do estúdio, os equipamentos citados até
aqui e a forma de trabalho dos compositores.

[EXEMPLOS AUDIOVISUAIS]23

Em seguida, tocaremos alguns exemplos de obras. A primeira é
uma obra de apenas três minutos de duração: Notturno (1956), de
Bruno Maderna.

TG: Neste Notturno, Maderna usa filtragens de ruído branco com
uma banda mínima de 2Hz apenas, que gera basicamente um som
flautado.

FS: Ele consegue um filtro bastante específico. Apesar de ser
rudimentar, havia bastante precisão.

[EXEMPLOS MUSICAIS: Notturno (1956), de Bruno Maderna;
Ritratto de Città (1954), de Luciano Berio e Bruno Maderna –



primeira obra oficial do catálogo da RAI]

TG: A partir da audição do trecho inicial do Thema (Omaggio a
Joyce), abarcaremos brevemente a questão da Fonologia. Em um
texto de 1959, traduzido para o português em Música Eletroacústica:
História e Estéticas,24 Berio conta a experiência de produção da
obra quando ele e Umberto Eco gravaram uma voz feminina lendo o
início do capítulo XI do Ulysses, de James Joyce, para uma
paulatina “desconstrução” do texto a partir de manipulações
eletroacústicas. À parte considerações mais profundas acerca da
Fonética e da Fonologia, já abordadas na conferência de Flo
Menezes, tomaremos apenas o início da obra mencionada para
ilustrar o que Berio dizia em relação ao uso da manipulação
eletroacústica e das pesquisas relacionadas à palavra e à música.
Para ele, as inversões, alterações de velocidade de leitura,
filtragens, entre outros – que, se usados em seu limite, impediam
inclusive que os sons resultantes fossem reconhecidos como
provenientes da voz –, possibilitavam ir muito além dos recursos da
leitura oral, cuja musicalidade expressa pelo texto de Joyce se
manifestava

a partir dos mais típicos artifícios da execução musical: trillo,
appoggiatura, martellato, portamento, glissando. Entretanto, tais
alusões certamente possuem apenas um significado relativo se
comparadas com as possibilidades de análise, de
decomposição e de síntese que nos oferecem os meios
eletrônicos. [...] Conquanto sejam legítimas na medida em que
permanecem fiéis às intenções de Joyce, tais considerações
musicais baseadas simplesmente na presença de tais artifícios
permaneceriam de toda forma limitadas ao campo da
onomatopeia (que, com efeito, representa o estágio mais
primitivo da expressão musical espontânea), ao que a língua
inglesa se presta particularmente bem.25

O compositor aborda as pesquisas desenvolvidas no estúdio sobre
as relações entre a palavra e o sonoro, entre poesia e música, com
intuito de buscar uma relação de continuidade entre estas duas



instâncias, e não simplesmente de mesclá-las. Ao ouvirmos o início
de Thema (Omaggio a Joyce), fica clara a evolução contínua de um
estado de inteligibilidade da palavra até sua desconstrução, de um
estado que ele considera “onomatopaico” – a exploração sonora das
palavras do texto através da leitura oral –, constituído pelo que Berio
absorve, musicalmente, como tema do capítulo XI do Ulysses por
conter elementos germinais posteriormente desenvolvidos ao longo
do capítulo, até transformações que permitem uma elaboração
musical mais profunda, na medida em que entram os processos
eletroacústicos.

Gostaria, agora, de voltar a um problema que já anunciamos aqui: o
questionamento de Berio com relação a uma produção
eletroacústica que manifesta um excesso de zelo pelos meios
técnicos, muitas vezes suplantando necessidades propriamente
musicais, como havia sido sua percepção das obras para tape no
concerto do MoMA em 1952. E é interessante para pensarmos em
exemplos de peças da década de 1950 que, para nós, podem até
soar “datadas”, talvez por percebermos uma ênfase em
procedimentos técnicos em relação ao fato musical em si. A
preocupação principal de Berio centrava-se no fato de que novos
pensamentos e ideias deveriam produzir novos sons, ao invés de
simplesmente se usar novas tecnologias para criar novos sons.
Outra razão que reforçou esta postura foi sua crítica à produção
eletroacústica que mostra uma falta de consciência da história da
música, dos instrumentos musicais, das suas formas e estruturas já
sedimentadas e até de seus mecanismos sociais, como a própria
situação do concerto; tais manifestações, segundo ele, limitar-se-
iam simplesmente à busca por novas sonoridades. Ou seja: o novo
pelo novo chama a atenção a si inicialmente, mas não permanece:
“Um novo pensamento musical, acima de tudo, se quer manifestar-
se através de novos recursos, deve estar ciente de experiências
musicais que não são novas”.26

Mesmo após a intensa produção do estúdio italiano na segunda
metade dos anos 1950, é fato que entre 1961, ano em que Berio
deixa o estúdio da RAI, e 1974, quando é convidado por Pierre



Boulez para dirigir o setor de Música Eletroacústica do IRCAM
(Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique), em
Paris, o compositor italiano se dedicou de forma mais esparsa ao
gênero. Nesses mais de doze anos, há somente três obras
catalogadas envolvendo sons eletroacústicos: Laborintus II, obra
mista de 1965 comissionada pela RTF de Paris, e duas obras
realizadas no Studio di Fonologia após sua saída: Esposizione, de
1962-63,27 e Questo vuol dire che..., de 1968.28 Quaisquer que
tenham sido as razões de Berio para esse afastamento, é curiosa
uma comparação que o compositor faz, em um artigo de 1964, entre
os estúdios fundados nos anos 1950, com um aparelhamento
voltado quase exclusivamente “ao exercício normal de uma estação
de rádio”,29 e os novos estúdios da Universidade de Columbia em
Nova York e o Estúdio de Música Eletroacústica do laboratório
Siemens de Mônaco, cujas soluções técnicas estariam já mais
adaptadas ao exercício da pesquisa e da criação musicais. Nesse
mesmo texto, o compositor revelou certas dificuldades advindas da
relação com o meio radiofônico, que também podem tê-lo afastado,
mesmo que temporariamente, do ambiente eletroacústico:
“Adiciona-se, finalmente, a inevitável e fundamental
incompatibilidade ideológica entre uma nova prática musical em
formação – que, sobretudo naqueles anos em meio a uma
incompreensão geral, constituiu-se símbolo de ruptura com os
esquemas da cultura burguesa – e um aparato político-industrial (o
radiofônico), cujo único escopo é manter em pé o edifício das
convenções burguesas”.30

Mesmo no período do IRCAM (1974-80), a produção eletroacústica
de Berio é relativamente reduzida, excetuando-se Per la dolce
memoria di quel giorno (1974) – balé sobre I Trionfi, de Petrarca,
com coreografia de Maurice Béjart, estreado em Florença –, Diario
immaginario (1975) – obra radiofônica realizada na RAI – e Chants
Parallèles (1975) – encomenda da RTF –, outra obra a ser ouvida
no já referido concerto deste Simpósio. No IRCAM propriamente dito
consta somente o trabalho que resultou na Sequenza IX para
clarinete (1980) – para cujo projeto inicial foram desenvolvidos
processamentos eletrônicos.31



A partir da década de 1970, Berio passou a se interessar mais
especificamente pelo processamento em tempo real (live
electronics), especialmente pela intenção de homogeneizar fontes
instrumentais e eletroacústicas e pelas possibilidades de uso e
ampliação do espaço da performance. Nesse período, portanto, ele
pareceu ter começado a sedimentar caminhos na música
eletroacústica mista através do live electronics para desenvolver um
aspecto que já havia mencionado desde a década de 1950: a tão
almejada continuidade entre as esferas instrumental e
eletroacústica. E, de fato, ele revelou estar certo de que “a
antinomia das ‘duas dimensões’ – o contraste entre música gravada
(ou seja, eletrônica) e música realmente executada (instrumentos,
voz cantada ou falada) – também poder[ia] ser muito em breve
superada”.32 Ao contraste extremo das “duas dimensões”
lembramos, além da obra à qual Berio faz referência com o uso
desta expressão – Musica su Due Dimensioni, de Maderna (1952) –,
outro exemplo claro deste pensamento nos anos de 1950: a obra
Déserts (1949-54) de Edgar Varèse,33 em que se contrastam seções
puramente orquestrais com seções de tape, evidenciando duas
esferas bastante distintas do material. É possível vislumbrar então
que Berio estivesse muito interessado em um esfacelamento,
continuidade e interação mais fluida entre o instrumental e o
eletroacústico desde aquela época. E foi este intuito particular que
deu origem a uma nova instituição fundada por ele em Florença no
ano de 1987: o Centro Tempo Reale.

Embora o que tenhamos dito antes possa ter transparecido algum
pessimismo de Berio em relação à música eletroacústica,
especialmente a partir do final dos anos 1950, o compositor italiano
a considerava uma experiência absolutamente fundamental,
transformando-se em parte assimilada da formação do músico:

Música eletrônica, em um certo sentido, não mais existe, já que
é parte integrante do cotidiano do pensamento musical.
Podemos descrever as técnicas específicas, mas não há mais
como sustentar a música eletrônica como a antítese de outros
modos e concepções da criação musical [...]. Desta forma, o



músico de hoje que não explora o mundo da música eletrônica
é necessariamente incompleto.34

Esta citação, extraída do prefácio do compositor italiano ao livro La
Musica Elettronica (1976), organizado por Henry Pousseur, vai ao
encontro das obras com eletrônica em tempo real realizadas a partir
do final da década de 1980 no Centro Tempo Reale que, de fato,
exploram esta sutileza da qual falava Berio: uma homogeneidade
entre fontes instrumentais e vocais, de um lado, e eletroacústicas,
de outro, sem contrastes ou transformações radicais entre as duas
esferas. No caso de Outis (1996), para coro, orquestra e live
electronics, o compositor buscou uma proliferação dos sons pelo
espaço tão sutil a ponto de justificar, na estreia da obra no Teatro
alla Scala de Milão, um acobertamento dos alto-falantes e um
processamento tão sutil para camuflar sua presença e ação ao
público:

Neste trabalho – no qual não há, de fato, live electronics, mas
um grande respeito pela substância acústica musical e pelo
espaço em si – a tecnologia tende a prolongar certos aspectos,
a desenvolvê-los internamente de um modo que poderiam ser
quase chamados de dissimulados ou mascarados.35

É também no aspecto da mobilidade, do tratamento do espaço com
o auxílio de recursos eletrônicos, que podemos inferir como o
compositor italiano buscava maneiras de colocar a tecnologia a
serviço do pensamento musical “como extensão do trabalho
humano”,36 relacionada às potencialidades acústicas de cada
espaço de performance – pensa-se, aqui, na apresentação de
Cronaca del Luogo (1998-1999), estreada no Felsenreitschule de
Salzburgo com uma disposição totalmente inusitada da orquestra,
em uma espécie de “parede” musical na qual os músicos foram
distribuídos lado a lado e também acima uns dos outros, contando
com recursos eletrônicos para possibilitar o equilíbrio desejado pelo
compositor em função do espaço.37



FS: Perguntado em 1981 sobre a função do IRCAM, Berio
descreveu a via de mão dupla entre o pensamento musical e a
tecnologia para manipulação e síntese sonora, na qual se estipula
uma relação de necessidade entre ambas para o desenvolvimento
teórico da música. Nesse sentido, Berio enxergou o IRCAM atuando
em duas frentes: em seu papel na atribuição de sentido musical às
pesquisas acústicas; e na edificação de novas formulações, sob o
ponto de vista acústico, para o pensamento musical.

Gostaria de finalizar citando uma passagem da entrevista do Berio
de 1981 que exemplifica bem a sua relação com o estúdio e a
experiência eletroacústica exposta nessa conferência:

Nas décadas de cinquenta e sessenta, os estúdios analógicos
de música eletrônica [...] existiam com o objetivo de se produzir
obras musicais. Na década de setenta, e mesmo antes, os
estúdios de música eletrônica mudaram a tecnologia, e tinham
como objetivo aperfeiçoar a si próprios. Enfim, vinte ou trinta
anos atrás o músico controlava, em função de suas ideias e
visões, recursos técnicos de origem não musical (osciladores,
filtros, gravadores etc.), ao passo que nos últimos dez ou
quinze anos parece que o desenvolvimento tecnológico passou
a dominar a situação e o compositor se retraiu frente aos novos
recursos criados especialmente para ele.38

No começo na década de 1950, os compositores usaram
tecnologias de outros, pois elas não haviam sido concebidas
especificamente para música: eram osciladores eletrônicos. Quando
se construiu o artefato para o músico fazer música, este se viu
amarrado a uma constante troca, que eliminava o tempo necessário
ao compositor para absorver a tecnologia antecedente. Berio
buscou entender o que a experiência eletroacústica poderia
introduzir no seu pensamento musical. Não é o pensamento que
deve se adequar à tecnologia, e sim o contrário. Nesse sentido,
percebemos na relação de Berio com o estúdio eletrônico uma
busca constante por elementos sonoros que pudessem enriquecer a
experiência composicional, evitando que as contingências



instrumentais existentes, tais como expostas no decorrer deste
texto, determinassem os rumos de seu pensamento musical.

Debate público

Flo Menezes [FM]: Gostaria de fazer algumas breves observações.
Quando falamos de Musica su due dimensioni de Maderna, de
1952, alguém pode pensar: “Mas ouvimos o tempo todo que o
Studio di Fonologia começou suas atividades em 1954 e que foi
fundado oficialmente em 1955, e de repente temos esta obra
realizada em 1952 por Maderna?” Na realidade, Musica su due
dimensioni foi a primeira peça eletroacústica de Maderna e foi
realizada, a convite de Werner Meyer-Eppler, nos Laboratórios da
Universidade de Bonn, antes mesmo do início do estúdio italiano.
Mas a questão que tenho, “pondo o dedo na ferida” de uma das
afirmações que ouvi aqui do Tiago, reporta-se a uma frase – que
uso também, e que me incomoda bastante mesmo quando o uso é
meu – quando se refere à música eletroacústica dos anos de 1950 e
afirma que “ela é extremamente datada”. Eu pergunto: existe
alguma música que não seja datada? O que é o datado para você
em 1950? Quando você ouve Bach, por exemplo, não é datado?
Quando ouve Chopin, não é datado? E o mesmo quando você ouve
Machaut? O que faz ouvir uma obra eletroacústica dos anos 1950 e
dizer que “a obra é datada”?

Tiago Gati [TG]: Acho que parte disso tem a ver com o exemplo de
Thema (Omaggio a Joyce). Existem obras que parecem ser
principalmente descobertas – como, por exemplo, algumas obras
eletroacústicas realizadas nos Estados Unidos, peças de
Ussachevsky etc. – e que parece que são levadas pelo
arrebatamento pela novidade dos sons que estavam surgindo...

FM: ...não concordo! A Sinfonia Fantástica de Berlioz, com sua
orquestração totalmente diferente em 1830 de tudo o que estava
rolando em termos orquestrais até ali, em especial da orquestração
em Beethoven, que havia morrido apenas três anos antes, também
não é uma descoberta, e também não é uma obra “datada”? A rigor,



se formos levar o termo às últimas consequências, esta frase é
correta, mas é correta para toda a história. Tudo é datado! O fato de
se ouvir um som que é eletrônico e típico dos anos 1950 nada mais
faz do que entendermos que aquela música seja dos anos 1950. Ela
vai ser sempre datada. Mas podemos nos perguntar: o que faz com
que um Bach, hoje, seja ouvido de maneira diferente? O violoncelo
na época de Bach talvez fosse um pouco diferente do violoncelo de
hoje, mas ouvimos um Bach tocado por Glenn Gould em um piano
que sequer existia! Então indagamos: houve uma atualização do
instrumento, mesmo que seja muito lenta e paulatina, que faz com
que haja certa modernidade. Mas esse PUTS [PANaroma/Unesp:
Teatro Sonoro; orquestra de alto-falantes do Studio PANaroma] aqui
também vai fazer de Momenti [de Berio] no concerto de hoje uma
peça igualmente revisitada, pois em sua época jamais foi ou teria
sido ouvida com tais recursos e com tal qualidade. Quando Momenti
foi composta nos anos 1950, Berio tinha três ou quatro alto-falantes
à sua disposição. O primeiro concerto de música eletrônica em
Colônia foi feito com cinco grupos de alto-falantes. E hoje temos
aqui um arsenal “básico” com 22 alto-falantes de alta qualidade,
como se fossem um “Steinway” da eletroacústica! [risos] Nesse
sentido, a mesma “atualização” está acontecendo aqui do ponto de
vista instrumental...

Fábio Scucuglia [FS]: E não só! Até aquilo que você mesmo fez
com o programa CSound, refazendo o Studie II de Stockhausen, é
uma atualização do som “datado” de 1950 para o som de hoje do
CSound. Continua sendo feito com sons senoidais, mas você
conseguiu tirar todo o ruído de fundo que tinha na realização original
da obra. E mesmo assim a obra continua sendo “datada”...

FM: Pois é! A questão do datado realmente existe, só que usar essa
frase para caracterizar uma música eletroacústica dos anos de 1950
é errado. Essa frase é verdadeira, mas é verdadeira para
absolutamente tudo na história do saber, não digo nem somente da
música. Tudo é absolutamente datado. Nós estamos nos datando
agora, e isso é um pouco como o termo extended techniques, outro
fetiche terminológico. Consideremos a invenção do pizzicato por



Monteverdi em seu Il Combattimento di Tancredi e Clorinda, quando
especifica na partitura: “Pizzicare le corde con le dita”. Tem-se já aí
uma extended technique também. Os seus trêmulos do stile
concitato. Ou seja, existem alguns mitos que se instauram e dos
quais fazemos uso, mas que, a rigor, do ponto de vista
musicológico, não se justificam. Ou se justificam, mas então se
justificam para tudo, e aí, consequentemente, não se justificam
mais, porque nada que se justifica para tudo se justifica. [risos] Pois
para que então fazer uso deles na descrição de algo, se este algo
não se diferencia de outras coisas por isso?

Outra questão que eu queria expor, e aí trata-se de uma outra crítica
mesmo, pois detecto aí um erro, é o engano de se achar que Berio
entrou em crise com a música eletroacústica nos anos 1950. Isso
pode ser verdadeiro e o é para Ligeti, mas não para Berio. O seu
relativo distanciamento com relação à composição musical em
estúdio deve-se ao fato de que foi simplesmente “sugado” em sua
vida pela música instrumental, algo que, aliás, ocorre conosco,
compositores, que vêm de um amor inabalável pelos instrumentos.
Quando adquirimos certa reputação e reconhecimento, uma
encomenda vem depois da outra. Às vezes estamos pensando em
fazer alguma peça puramente eletroacústica, mas uma demanda de
interesse interrompe o processo e nos arremessa ao universo da
escritura instrumental. E foi justamente isto que aconteceu com
Berio. Em nenhum momento houve alguma crítica de Berio, no
mesmo sentido que houve para Ligeti, de que aquilo já não o
interessava mais. É evidente que seu interesse estava cada vez
mais voltado à eletrônica em tempo real, pois com isso ele
conseguiria conjugar aquela experiência eletroacústica que tanto
amou com a demanda instrumental que o assediava e atraía
continuamente, ao contrário de um Pierre Henry, por exemplo, que
praticamente não se interessou mais pelo instrumento acústico.
Uma prova do interesse permanente de Berio pelo universo
eletroacústico é ter aceitado a encomenda do GRM e ter composto
Chants parallèles em época bem posterior às atividades do Studio di
Fonologia Musicale de Milão. Mas, repito, seu interesse pelo live
electronics foi obviamente crescente, e aqui conto a vocês um



episódio que me será sempre de enorme importância em minha
vida. Quando fiz meu concerto com Berio em 1997 na Salle Olivier
Messiaen em Paris, a convite do GRM, em minha primeira
experiência com o Acousmonium [orquestra de alto-falantes do
GRM], no qual foi tocada minha obra Parcours de l’entité ao lado
justamente de seu Chants parallèles, recebo em minha casa aqui no
Brasil, após cerca de um mês, uma carta de Berio – uma carta, para
mim, de um valor inestimável –, em que ele elogia minha peça e me
pergunta mais ou menos assim: “Il suo brano era molto interessante!
Perchè non comincia a fare live electronics?” [“Sua peça era muito
interessante! Por que não começa a compor com live electronics?”].
Ou seja, Berio estava com essa “coceira na mão”, e queria espalhar
aquela “coceira” para mim. Eu também tinha aquela coceira, mas
não tinha na época nenhuma pomada para tratá-la. Como quer que
seja, o que quero pontuar é que não houve a crise, em Berio, que
houve em Ligeti. Este sim chegou a se incomodar com a escuta
através da membrana dos alto-falantes, algo que de fato possui uma
característica própria e que, muito embora seja muito interessante
também, é algo muito diverso da escuta de um instrumento acústico
e chega, por isso mesmo, a incomodar os músicos que estão muito
habituados ao ambiente puramente acústico, ainda que esta
realidade se faça cada vez mais presente e, consequentemente,
aceita nos nossos dias.

Silvio Ferraz [SF]: Qual foi a peça que Berio desenvolve no IRCAM
e que seria a primeira das que usariam live electronics?

FM: Sequenza IX, para clarinete, que acabou não fazendo uso de
recursos eletroacústicos, pois Berio se desentendeu na época com
Boulez e acabou saindo do IRCAM antes que levasse a cabo sua
ideia original.

TG: O curioso é que, posteriormente, o uso de Berio desses
recursos nem sempre apontou para obras necessariamente com
eletrônica em tempo real, como é o caso, por exemplo, Ofanìm, para
grande orquestra [para dois coros infantis, dois grupos instrumentais
e voz feminina] e live electronics. Há casos em que passou a utilizar



os recursos eletrônicos como meio de mobilização e equilíbrio dos
meios instrumentais no espaço da performance, como em Cronaca
del Luogo.

Rael Gimenes Toffolo [RT]: Queria fazer uma observação sobre
este conceito de “obra datada”. Tenho um colega que é estudioso da
história do rádio e que consegue reconhecer as épocas específicas
de gravações de coisas que aconteciam no rádio somente pela
sonoridade geral das gravações que analisa, decorrente das
limitações técnicas de certa época. Talvez tivéssemos que buscar
outro conceito no lugar de classificar as coisas como “datadas”, um
conceito que refletisse o reconhecimento de uma dada limitação do
sistema de gravação.

SF: Por que no caso de Bach ou Beethoven não falamos que suas
obras sejam datadas, e por que falar que peças eletroacústicas dos
anos 1950 o são? Uma explicação talvez resida na questão de que
esta arte seja produto da era da reprodutibilidade técnica, que antes
não existia. Um novo tipo de tecnologia pede outro tipo de
comportamento, e talvez daí tenha surgido o conceito de “datado”. O
que foi produzido há 50 anos não deveria estar tão velho assim. O
que envelheceu foi o suporte no qual foi feito.

FM: Caímos na frase de Eimert, que insistia no caráter de oposição
entre a música eletrônica e a música concreta. Efetivamente,
quando nasceu a música eletrônica, ela surgiu como uma claríssima
oposição à vertente concreta. Em um dos textos mais fundamentais
de Eimert, ele afirma: não é uma de uma questão de meios, mas
antes de uma questão de ideias. E desse ponto de vista, essa frase,
Silvio, não se sustenta. É a ideia mesmo que é datada! O que você
está pensando agora, está pensando em 2013! Não tem como não
ser diferente.

RT: Seria como a ideia de [Walter] Benjamin: a obra tem sua aura...

FM: Creio que a grande emancipação da linguagem ocorrerá
quando não mais fizermos qualquer distinção entre uma sala escura
e uma sala com uma lâmpada acesa. Não sei se estou sendo



claro... A eletricidade nada mais é do que um passo a mais de
transformação, ou seja, tudo o que fazemos eletroacusticamente, se
não servir à ideia, não será nada. Os novos meios só são algo a
mais porque expandem as ideias, assim como o piano expandiu o
cravo. E eu não vejo diferença, não vejo realmente... Não tem nada
diferente...

SF: Mas eu acho uma coisa: quando o Berio escreve uma nova
obra, ele tem estratificados atrás dele quinhentos anos de música
escrita. E dependendo do instrumento para qual escreve, defronta-
se com mais duzentos, duzentos e cinquenta, trezentos anos
daquele instrumento. Esta estratificação se dá de diversas
maneiras. Mas quando falamos de Beethoven e mesmo da música
concreta de Pierre Schaeffer, não há o mesmo rastro atrás. Por
vezes, deparamo-nos com lances inaugurais nos quais não há
história com a qual se possa dialogar. Berio, por exemplo, vai tentar
enfrentar uma coisa assim em Naturale. Com qual tradição dialoga?
Com a tradição que está gravada.

FM: Mas, assim como isto é verdadeiro, tanto é verdadeiro fazer
música eletroacústica dialogando com o que existe antes de ela
sequer existir, como faz o próprio Berio em Visage com a história da
linguagem verbal, quanto fazer uma peça instrumental que não
dialoga absolutamente com nada anterior a ela, como o faz Cage.

TG: Só para fazer um pequeno comentário a esta questão do
“datado” e sobre a atualização de obras eletroacústicas, ocorrem-
me agora dois casos: um deles é a reconstrução, concluída em
2007, de Stria de John Chowning a partir de resquícios esparsos do
material original – a peça é de 1977 –, ou seja, através de uma
tecnologia que se desenvolveu durante esses últimos 30 anos. O
outro exemplo é o de Barry Truax, que veio a São Paulo em 2011 e
que me chamou a atenção pelo nível de detalhes com que anota
todos os procedimentos de realização das suas peças, visando a
uma possível reconstrução futura a partir dos processos utilizados, e
não dos sons.



SF: Como é que foi Berio com relação à anotação dos processos de
trabalho em estúdio?

FM: Berio era muito pragmático; pegava a caneta e ia fazendo.
Maderna também. Acho que tem pouquíssima coisa nesse sentido.

TG: O que se diz é que nos anos 1950 eles dependiam muito do
trabalho de colaboração do técnico; um monte de botão que eles
tinham que ficar girando, manipulando...

FM: ...eles fumavam dentro do estúdio, vocês viram! [risos] Nosso
próximo concerto se aproxima. Agradeço mais uma vez a presença
de todos.
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Texto e escritura musical em
Laborintus II, de Luciano Berio

Leonardo Martinelli

Nome de destaque no panorama da criação musical do século XX e
um dos mais importantes artistas da modernidade, o compositor
italiano Luciano Berio (1925-2003) é detentor de um numeroso e
variado catálogo musical, que abrange obras dos mais diferentes
gêneros e formações. Apesar de toda esta diversidade ser em si
reflexo de uma poética musical igualmente rica e plural, é notória a
relação que o compositor estabeleceu ao longo de sua carreira com
a música vocal, o que em parte reflete o fato de Berio ter tomado a
questão da verbalidade como cerne de seu processo criativo.

A fundamental contribuição de Berio para a música vocal não se
restringiu apenas à grande quantidade e variedade de obras no
gênero – que inclui desde peças solo, passando por agrupamentos
camerísticos, corais, combinações com grandes massas orquestrais
ou como material de base para peças eletroacústicas –, mas deveu-
se, sobretudo, à maneira sistematicamente original e inventiva no
trato do material verbal, ampliando assim os próprios limites da
música vocal como um todo. Dentre diversas obras fundamentais
que legou para o repertório vocal do século XX, destaca-se
Laborintus II.

Obra para vozes, instrumentos e eletrônica, Laborintus II foi
composta entre os anos 1963 e 1965 por encomenda da ORTF
(Office de Radiodiffusion Télévision Française), a propósito do
heptacentenário de nascimento do poeta italiano Dante Alighieri
(1265-1321).

Ao analisarmos a cronologia da obra de Berio, a elaboração de
Laborintus II ocorre em um momento estratégico de sua carreira,



entre a criação de Passaggio (1961-62) – da qual pode ser
entendida como um desenvolvimento – e da Sinfonia (1968). Esta
última pode ser compreendida, por sua vez, como ponto culminante
desse processo.

A partitura de Laborintus II toma como ponto de partida o poema
Laborintus, do poeta italiano Edoardo Sanguineti (1930-2010). Ao
acrescentar no título de sua composição o numeral dois em
algarismo romano, Berio colocou a obra musical sob a perspectiva
de um work in progress do poema. A estreita relação que se
estabeleceu entre o texto de Sanguineti e a elaboração do material
musical contido em Laborintus II foi evidenciada por Berio em
diferentes oportunidades.

No famoso livro-entrevista concedida a Rossana Dalmonte, o
compositor afirma que

[...] o texto de Sanguineti é concebido um pouco dentro do
espírito do catálogo medieval: ele também, como a música, é
uma tomada panorâmica que se desloca lentamente, mas com
descontinuidades alternadas (verdadeiras mudanças de cena
poética), das Etimologias de Isidoro de Sevilha ao próprio
Sanguineti. O inventário do catálogo musical de Laborintus II é,
então, muito amplo [...].1

Em outra circunstância, no depoimento impresso do registro
fonográfico da peça, Berio chega mesmo afirmar que “o princípio do
catálogo não se limita apenas ao texto, mas, ao contrário, serve de
base estrutural à própria música”.2

Uma vez que a própria estruturação poética adotada por Sanguineti
na elaboração do texto de seu Laborintus é tomada pelo próprio
Berio como princípio fundamentador da elaboração musical da
partitura Laborintus II, mostra-se então necessário compreender de
que maneira o texto verbal foi concebido, lançando-se um olhar
especial para a questão do “catálogo medieval”. A partir disto,
poderemos compreender como, ao ser vertido em música, a



partitura requalifica de forma moderna e inovadora um processo de
elaboração medieval, que aqui trataremos em termos de
centonização estilístico-musical.

Sanguineti e seu Laborintus

Natural da cidade de Gênova, Edoardo Sanguineti desenvolveu
notável carreira como escritor, tradutor e acadêmico, sendo seu
nome comumente associado ao Gruppo 63, o mais significativo
movimento literário italiano da segunda metade do século XX.
Frequentemente caracterizado como “nova vanguarda”, o referido
grupo foi fundado no ano de 1963 na pequena cidade de Solunto,
cercanias de Palermo, e a ele estão associados, além do próprio
Sanguineti, nomes como Umberto Eco, Nanni Balestrini, Antonio
Porta, Elio Pagliarani, Alfredo Giuliani e Massimo Ferretti, entre
outros.

A associação de Sanguineti à nova vanguarda literária representada
pelo Gruppo 63 deveu-se justamente à repercussão da publicação
de Laborintus, sua primeira obra poética de peso. Com trabalhos
iniciados em 1951, sua elaboração reflete tanto uma série de
leituras e interesses literários fomentados ainda em seus estudos
colegiais – já no Liceo Classico Massimo d’Azeglio, em Turim,
Sanguineti entrou em contato com alguns dos textos e poemas que
seriam inseridos em Laborintus –, quanto em seus estudos
universitários, cuja tesi di laurea foi justamente sobre a obra de
Dante Alighieri, posteriormente publicada, em 1961, com o título
Interpretazione di Malebolge.

Após alguns excertos de Laborintus terem sido publicados em 1954
na revista florentina Numero, em 1956 o poema veio finalmente a
público em sua íntegra, em volume da editora Magenta, da cidade
lombarda de Varese.

Tal como aponta Peter F. Stacey, o texto de Laborintus sugere, em
seu plano global, o percurso de uma paixão, no caso, uma “Paixão
da Perseguição”.3 Ao ter tomado como base excertos da obra de



Dante Alighieri – mais especificamente Vita nuova (ca. 1293), Il
convivio (ca. 1307) e o Inferno da Divina commedia (cujos diferentes
tomos foram escritos entre 1308 e 1321) –, Sanguineti realizou
contundente crítica ao capitalismo contemporâneo e, de forma
pessimista, inverteu o itinerário da ascensão alighieriana traçado
pela Divina commedia. A partir deste argumento, o escritor
apropriou-se da linguagem do catálogo medieval (protoenciclopédia)
e completou sua teia de referências com textos de Isidoro de
Sevilha (Etymologiae sive Originum e Chronica Minora), do livro do
Gênesis do Antigo Testamento (base para o próprio trabalho de
Isidoro de Sevilha), de Ezra Pound (Canto XLV: With Usura) e de T.
S. Eliot (East Coker). Como resultado, o poema Laborintus tornou-
se um texto multi-idiomático (italiano, francês, inglês e latim), seja
pelas origens das citações que encerra, seja pelo processo de
escrita do próprio Sanguineti.

Artista de grande erudição para além das fronteiras da música, Berio
mostrou-se ao longo de sua carreira um profundo conhecedor de
poesia e literatura, e em diversas oportunidades fez questão de
ressaltar a estruturação poética utilizada por Sanguineti para
argumentar suas próprias ações no campo da escritura musical.
Além da citação realizada anteriormente, em outro momento Berio
explica que

o texto de Laborintus II desenvolve certos temas de Vita nuova,
de Convivio e da Divina commedia de Dante, e os combina –
principalmente por analogias formais e semânticas – com textos
bíblicos e escritos de Eliot, Ezra Pound e do próprio Sanguineti
[...]. A principal referência formal é o catálogo – entendido em
sua acepção medieval, como, por exemplo, a Etymologiae de
Isidoro de Sevilha, que também aparece em Laborintus II – que
põe em relação os temas dantescos da memória e da usura, ou
seja, a redução de todas as coisas a uma unidade de valor.4

Não pretendemos (e nem é mesmo possível) esgotar aqui todas as
implicações e explicações literárias acerca do poema Laborintus,5
mas apenas ressaltar seus aspectos conceituais estruturais,



principalmente aqueles que foram reconhecidos pelo próprio Berio
como base para a elaboração da versão musical deste poema.

Berio e seu Laborintus II

Em 1961, ano em que Sanguineti e Berio se conheceram e iniciaram
sua parceria artística, o poema Laborintus já ocupava posição de
destaque na cena poética de vanguarda italiana. Entretanto, o início
desta relação artística se deu por meio de outra obra, Passaggio, e
o gatilho para o projeto musical a partir de Laborintus veio apenas
após o referido convite da ORTF ao compositor.

Berio propôs, em Laborintus II, um efetivo instrumental ao mesmo
tempo singular – na medida em que ele não está estruturado a partir
de qualquer padrão ou combinação preexistente no repertório
tradicional – e heterogêneo, pois lançou mão de uma variada gama
de instrumentos musicais e estabeleceu diferentes usos para o
efetivo vocal arregimentado. É importante notarmos que para o
grupo designado como coro, não encontramos qualquer tipo de
indicação quanto ao registro vocal de sua composição. Porém,
notamos nas versões fonográficas disponíveis a predileção em
utilizar a estrutura coral renascentista SATB,6 com um par de vozes
para cada registro.

Instrumentação de Laborintus II7

– 1 flauta;

– 3 clarinetes em Si bemol (3º alterna com clarone);

– 3 trompetes em Dó;

– 3 trombones tenor (3º alterna com trombone baixo);

– 2 harpas;

– percussão múltipla (dois executantes);

– 2 violoncelos;

– 1 contrabaixo;

– 3 vozes femininas (capazes de cantar ao microfone sem
vibrato e evitando emissões vocais “operísticas”);

– 8 atores (coro), cujos papéis, de 1 a 8, podem ser distribuídos



livremente;

– narrador;

– difusão de sons eletrônicos pré-gravados.

Apesar de sua singularidade, é possível encontrar em meio a esse
instrumental referências a formações histórica e estilisticamente
orientadas. A primeira delas é o combo de jazz, que se delineia na
atuação conjunta dos instrumentos de sopro metais com a
percussão múltipla, convertida em bateria de música popular. A
segunda delas é o trio de vozes femininas, que por diversas vezes
evoca a sonoridade da polifonia secular italiana medieval por meio
das canzonette inseridas ao longo da partitura.

Aliás, é tanto no papel desempenhado pelo trio de vozes femininas,
quanto pelo narrador e pelo coral misto de atores-músicos, que recai
o elemento estruturador da obra como um todo – qual seja, o texto
de Sanguineti para o seu Laborintus. Entretanto, a abordagem
musical deste texto realizada por Berio será pautada pela
transcendência narrativa delineada pelo discurso verbal, tal como
demonstraremos mais adiante.

Como visto anteriormente, ao tomar como base a estrutura do
poema de Sanguineti, Berio estabeleceu uma estreita relação entre
a partitura e seu texto. Entretanto, é preciso ter em mente o modo
como o compositor encarou essa relação nesta peça, bem como em
sua obra como um todo, pois em sua poética Berio entendia que “a
música evade do discurso verbal e tende a transbordar as fronteiras
de qualquer modelo analítico”.8 Isto significa que, se por um lado,
Laborintus II tem como ponto de partida formal o modelo do
catálogo medieval (discurso verbal) presente no texto de
Sanguineti,9 por outro, é importante frisar que isto não ocorre de
forma simples e direta, ou seja, circunscrevendo a partitura à mera
condição de “musicalização” de um texto preexistente, à moda de
um libreto de ópera ou oratório, por exemplo.

As relações diretas entre texto e música, que por séculos
caracterizaram parte substancial da música vocal no Ocidente, são



entendidas por Berio como “uma coincidência pré-arranjada e
unânime e uma sincronização acrítica entre as conexões musicais,
cênicas e textuais [que] tende a rebaixar o discurso [musical]”.10 Do
ponto de vista da poética beriana, a “coincidência pré-arranjada” e a
“sincronização acrítica” são uma prerrogativa dos discursos
musicais de cunho narrativo, que assim se configuram justamente
pela literalidade que a partitura estabelece com o texto verbal, tal
como na ópera ou no oratório, conforme já mencionado acima, ou
em gêneros instrumentais programáticos como o poema sinfônico.

Desta forma, o discurso musical em Laborintus II, livre das amarras
da narratividade, é consolidado por meio da multiplicidade de
conexões músico-textuais que se estabelecem a partir de um
trabalho (labor, em latim) de escritura essencialmente labiríntico
(labirintus), inerente ao próprio título do poema e da música,
laborintus.

Em um primeiro momento, esta recusa na relação tradicional entre
texto e música trabalhada na obra é a pista para compreendermos a
aparente inconsistência com a qual o compositor esboça classificar
sua obra no prefácio da partitura: “Laborintus II pode ser
apresentado como um evento teatral, uma narrativa, uma alegoria,
um documentário, uma pantomima etc. Ele pode ser apresentado no
teatro, em concerto, na televisão, no rádio, ao ar livre etc. [...]”.11

Apesar disso, em Laborintus II, bem como em toda a sua obra, é
importante notarmos o fato de Berio refutar o rótulo do teatro
musical de cunho kageliano, justamente por sua condição
autorreferencial e redutora do discurso musical. Sua recusa em
alinhar-se a este tipo de poética ocorreu por ele entender que

[...] o teatro instrumental ou vocal pode ter seu centro em
operações de uma natureza subtrativa. Qualquer detalhe,
isolado e descontextualizado, torna-se algo a mais e pode
adquirir funções diferentes e autônomas. O que anteriormente
passava despercebido (a respiração do músico, por exemplo) e
era tido como parte de um comportamento global coerente é



agora o primeiro plano e tende a se tornar significante em si e
por si próprio. Mas, na medida em que ele não perde totalmente
seu contato com o comportamento global do qual ele faz parte,
isto acaba por se tornar uma paródia [...]. O teatro musical, visto
deste ponto de vista, nem sempre é explícito e não
necessariamente produz ação, mas antes, pensamento. Na
prática ele tende a ser autorreferencial.12

Ao tomar como base a estrutura do poema de Sanguineti, Berio
estabeleceu um modus operandi que aparentemente se tornou uma
constante em sua obra vocal como um todo, na qual o
transbordamento das fronteiras ocorre não apenas por um ímpeto
em trilhar caminhos para além das bordas da tradição da música
vocal, mas também pelo potencial intertextual dos textos
trabalhados em diversas de suas obras vocais, e de forma especial
em Laborintus II.

A teia de referências, citações e estilos literários presentes no texto
de Sanguineti condicionou a escritura musical de Berio a trilhar por
caminhos então bastante singulares. Uma vez que o compromisso
entre texto e música foi estabelecido para além dos ditames do
libreto, mas, sobretudo, em nível conceitual – ou seja, na realização
musical de uma obra estruturada à maneira de um catálogo
medieval, à moda de Isidoro de Sevilha, e revisitado por Sanguineti
sob o prisma da aglutinação estilística trabalhada pelo escritor
irlandês James Joyce (em tempo, referência tanto para Sanguineti
como para Berio) –, a variedade de estilos literários presentes nos
textos do poema o orientou a realizar na partitura o mesmo exercício
poliestilístico feito por Sanguineti, ou seja, tal qual uma “tomada
panorâmica que se desloca lentamente, mas com descontinuidades
alternadas (verdadeiras mudanças de cena poética)”.13

É tendo isto em mente que o próprio compositor explicou, por
exemplo, o porquê da inserção do jazz na partitura, que deve ser
entendido



[...] como conclusão de uma “tirada” escrita por Sanguineti
contra a usura, com interferências de Dante e Pound.
Laborintus II é, dentre outras coisas, tomada panorâmica em
movimento sobre maneiras muito diferentes de integração entre
um grupo instrumental – cuja composição lembra muito uma
orquestra de jazz – e um grupo de vozes, entre grupo
instrumental e música eletrônica. A referência ao jazz é,
portanto, uma entre muitíssimas outras: talvez seja a mais
visível porque seus ingredientes são, propositadamente, os
mais banais no contexto desse catálogo musical totalmente
inventado que é Laborintus II.14

Não apenas o depoimento do compositor, mas, sobretudo, a análise
da partitura e – importantíssimo – a própria escuta da obra atestam
de pronto que a escritura musical de Berio (ou beriana) está
baseada na multiplicidade de abordagens estilísticas, reflexo da
materialização musical da ideia de catálogo presente em Sanguineti.
Podemos constatar que ora essas referências musicais ocorrem de
maneira “endógena” e autorreferenciada (de “Berio para Berio”, ou
da contemporaneidade musical para si própria), ora elas são
“exógenas”, seja pela perspectiva histórica (canzonetta, madrigal,
moteto e a paixão-oratório), seja pela perspectiva estilística (jazz).

Neste ponto, é importante destacar que a aglutinação estilístico-
musical propiciada por Laborintus II se estabelece justamente pelas
sugestões realizadas pelo texto. “Por vezes palavras e frases
isoladas devem ser tomadas como tais. Porém, em outros lugares,
elas devem ser ouvidas como parte de uma estrutura sonora
concebida como um todo”,15 assim como no caso acima
demonstrado, no qual o combo de jazz surge a partir da menção da
palavra “usura” contida na citação de Canto XLV: With Usura, de
Pound, encapsulada no poema de Sanguineti.

Ao analisar então o catálogo musical que a partitura encerra, Berio
se diz



[...] bastante satisfeito com o som de Laborintus II, com a
coerência e a homogeneidade acústica do conjunto, apesar das
técnicas e dos meios desiguais utilizados. Esse fato compensa
a relativa simplicidade formal da obra que avança por episódios
diversificados, mas muitas vezes recorrentes e de natureza
circular: quero dizer que evitei os grandes desenvolvimentos.16

E é neste exato ponto – qual seja: na constatação de que em seu
todo formal a música se recusa a se articular em “grandes
desenvolvimentos” – que a obra e o compositor reafirmam, de forma
prática, seu compromisso com a não linearidade narrativa tão
comum aos gêneros vocais como um todo, o tal “transbordamento
das fronteiras” ao qual Berio se referiu anteriormente.

O uso deste procedimento – isto é, a apropriação de algum estilo
musical (endógeno ou exógeno) como resultado de um “gatilho
verbal” dado pelo texto do poema – mostra-se sistemático ao longo
da peça, e por isto podemos entendê-lo como fator estrutural na
elaboração de Laborintus II.

Embora Berio frequentemente tenha definido Laborintus II como um
“catálogo musical”, vale a pena apresentarmos a seguinte tese:
apesar de, em termos globais, Laborintus II poder ser compreendido
como um catálogo musical, em termos de processuais ele se remete
a um procedimento musical (que por sua vez encerra fortes elos
literários) também histórica e estilisticamente localizado na Idade
Média: o centão ou centonização.

Para uma elucidação geral desta questão, é especialmente
informativa a definição que o musicólogo francês Gérard Le Vot
realiza sobre esse procedimento relativamente comum nas práticas
no período:

A técnica de colagem não é algo da atualidade. A centonização
é um modo de combinação por justaposição de segmentos
melódicos, ou centões, que foi estudado no canto gregoriano
por Dom Ferretti. A palavra latina cento é comumente utilizada
para assinalar um tecido feito por partes diferentes, um tipo de



remendo.17 Ele se aplica tanto ao texto como à melodia dos
graduais e dos tratos.

Desenhados a partir de um repertório de fórmulas limitadas e
conhecidas de cada canto, estes centões são esticados,
contraídos ou colados em função do texto cantado, surgindo
como “clichês” melódicos, possuindo valor identificador. Esta
técnica permite a criação de uma nova peça.

O estereótipo e a citação no canto medieval (ao menos até
Guillaume de Machaut), tal como no folclore musical, são
princípios construtivos fundamentais. Eles necessariamente
encerram regras, fórmulas e gestos vocais adquiridos e
implicam uma memória canto a canto, texto a texto.18

Na medida em que, na prática, o modelo do catálogo medieval de
Isidoro de Sevilha resultou num imenso e heterogêneo conjunto
enciclopédico – ao todo, vinte livros que abrangem os assuntos mais
diversos possíveis, desde teologia até moda e artes decorativas –,
mostra-se bastante pertinente compreender o centão como modelo
estruturador tanto para a música de Berio quanto para a própria
poesia de Sanguineti. Tal paralelo se justifica tendo-se em vista a
natureza epistemológica que necessariamente caracteriza a
Etymologiae de Isidoro de Sevilha e a natureza artística (poético-
musical) de Laborintus e Laborintus II, que, apesar de se furtarem
de esquema narrativo, nem por isso abrem mão de uma temática ou
enredo principal (qual seja, a crítica à sociedade capitalista
contemporânea).

É justamente pelo uso ressignificado à luz das novas poéticas
musicais de seu tempo que Berio empreendeu em Laborintus II um
projeto de potencialização das múltiplas conexões textuais (fontes e
idiomas diferentes), possibilitadas justamente pela confluência
diacrônica/sincrônica que apenas sua materialização em música
proporciona, e que eventualmente pode ser interpretado como eco
da heterofonia da Ars Nova florentina, contemporânea à produção
de Alighieri – o poeta homenageado nesta partitura – e um dos
terrenos possíveis de materialização da centonização medieval.



Desta forma, Berio obteve um cenário sonoro-musical
extremamente complexo, proporcionado pela multiplicidade de seus
diferentes níveis de entendimento, escuta e leitura.

À luz do contexto histórico da década de 1960, as escolhas em nível
musical e poético traçadas por Berio na elaboração da partitura de
Laborintus II revelam o pioneirismo e a originalidade da relação
entre texto e escritura proposta por essa obra que, mesmo após o
transcurso de meio século desde o início de sua composição,
mostra-se ainda hoje uma obra de arte bastante instigante, tanto do
ponto de vista de sua pura fruição artística quanto das proposições
criativas que ela encerra.

Debate público

Flo Menezes [FM]: Leonardo, você fez uso de uma imagem na tua
bela conferência que achei muito interessante: a música concreta na
caneta do Berio vasculhando a história. E, aproveitando o ensejo,
faço aqui uma curta observação: há um aspecto em Laborintus II do
qual você certamente tem consciência, mas que não mencionou
aqui, que é a relação dessa obra com o oratório e não com a ópera,
justamente pela presença de um testo, com s, do italiano, que se
reporta a Orazio Vecchi e à origem do oratório, ao teatro dell’udito
ou teatro per gli orecchi [teatro do ouvido ou teatro para as orelhas,
para os ouvidos]. Eis aí um conceito absolutamente fundamental
para Berio, e que o aproxima do que ele mesmo designa por azioni
musicali [ações musicais] e não de teatro musicale. Um teatro para
os ouvidos, que nasce com Vecchi...

Leonardo Martinelli [LM]: ...na segunda metade do século
dezesseis, como uma espécie de predecessora da ópera
propriamente dita...

FM: ...justamente: Vecchi em seu L’Anfiparnaso, de 1597. Mas
infelizmente não teremos tempo para debater isso, pois temos logo
um concerto dentro deste Simpósio.



LM: Apenas para aproveitar esta breve oportunidade, gostaria de
falar um pouco da parte eletroacústica de Laborintus II, algo que se
dá na segunda parte da obra. É interessante notar que, apesar de
Berio afirmar que Laborintus II é um itinerário que vai do
instrumental ao verbal, do instrumental à voz e da voz ao
instrumento, a parte eletroacústica é muito bem localizada na obra.
Insere-se como uma erupção em meio de tudo isso...

FM: ...um dos gestos de sua “caneta concreta”, passando por mais
um capítulo da história. Mas quando ele passa pelo jazz, é
interessante notar o seguinte: Berio por vezes se pronunciava muito
bem com relação a alguma coisa e fazia justamente o contrário,
como um típico italiano multirreferencial. Se lermos sua entrevista
com Rossana Dalmonte, há uma passagem em que critica Adorno
para ao mesmo tempo afirmar em conclusão: “Apesar de tudo, por
mais que você possa discordar de Adorno, é muito difícil contestá-
lo”. E, no entanto, o que ele faz quando evoca o mundo do jazz
como um de seus “microfones-caneta” em meio aos gritos do
narrador, proclamando em alto tom, em referência a Ezra Pound:
“With usura!”, é talvez a atitude mais adorniana de sua vida...

LM: ...sim, da obra de arte como crítica.

FM: O jazz, que era visto por Adorno como a excrescência do
mundo capitalista norte-americano, ele o coloca ali, em meio à
crítica aguda à usura do capitalismo. Não sabemos bem se ele está
fazendo aquilo simplesmente porque gosta do jazz ou se, na
realidade, ele está “fazendo a média”, digamos assim, com Adorno.

LM: É interessante também notar que justamente aí, se atentarmos
para a parte do coro, percebemos a que ponto chega a escritura
vocal de Berio, que se radicaliza após a experiência eletroacústica.
De certa forma, Laborintus II expande a vocalidade na parte do coro
a oito vozes a partir da própria expansão da vocalidade que ele
experimentara antes na experiência em estúdio, propondo novas
formas de emissão vocal. E isto a tal ponto que a própria notação
musical tradicional já não dá mais conta do que Berio pretende
compor, valendo-se de signos não convencionais.



FM: Isso que você está observando é indubitável, mas também é
indubitável do ponto de vista da escritura instrumental. Todos
aqueles que passaram pela experiência eletroacústica acabaram
levando essas influências de escritura para o âmbito da música
instrumental. A música orquestral é a que mais evidencia essa
influência: nos filtros, nos grandes aglomerados (como os que
ouvimos em Gruppen de Stockhausen, ou na Sinfonia de Berio).
São estilemas de escritura que provêm da experiência
eletroacústica. Isto é a maior prova de que iremos chegar um dia
numa situação, muito mais madura, em que não mais distinguiremos
um quarto escuro de um quarto com uma lâmpada acesa, a não ser
pelo fato de que um está escuro, e o outro, claro. Ou seja, quando
nos apercebermos de que a diferença não reside no fato de que um
não tem eletricidade e que o outro possui um cabo elétrico que
acende uma lâmpada, um fio que pode dar um choque, o mesmo
choque que muitos sentem ao apertar minha mão! [risos] São
qualidades comunicantes e estados multiplicativos e expansivos.

LM: Obrigado a todos.

FM: Obrigado especialmente a você por sua conferência.
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Jogo de tensões na Sequenza I

Rael Bertarelli Gimenes Toffolo

A Sequenza I para flauta, escrita em 1958, emerge na produção
beriana em um período em que ressoavam os ideais do serialismo
dos cursos de Darmstadt, dos quais Berio participou em 1954 e
1956. Os compositores dessa geração, visando a solucionar, em
nível perceptual, a aparente homogenia dos meios de construção
serial estrita, desenvolvem a técnica de grupos. Provavelmente,
devido à proximidade histórica da Sequenza I com tais técnicas,
grande parte dos trabalhos que se dedicam à sua análise aborda
como os procedimentos seriais aparecem na obra.

No artigo Vestiges of Twelve Tone Practice as Compositional
Process, Irna Priore tenta demonstrar a existência de procedimentos
seriais na Sequenza I. A autora defende que a obra está organizada
a partir de uma série principal encontrada na primeira frase da peça,
eliminando-se as notas repetidas:

Figura 1 – Série original extraída da primeira frase da peça

Fonte: Berio, L. Sequenza per Flauto Solo. Viena: Universal Edition

UE-19957, 1992.

A autora investiga de que modo a série (cf. Figura 2) reaparece em
diversos momentos da obra e como tais reaparições ocorrem em
pontos estruturalmente relevantes.1



Figura 2 – Aparição da série principal em alguns trechos da
Sequenza I

A despeito do trabalho de localização da série ao longo da obra, a
escritura das alturas nela contida mostra como o mestre italiano
buscava uma postura muito menos ortodoxa em relação ao
serialismo em voga no período. Berio utilizava procedimentos
diversos para acomodar o pensamento serial às suas necessidades
criativas, como a repetição, o intercâmbio e a filtragem de notas, de
forma que a localização exata das séries originais ou transformadas
pode se tornar uma tarefa infrutífera. Como afirma Osmond-Smith,



nas partituras de Dallapiccola, Berio encontrou uma
impressionante demonstração do ímpeto gerador que as
matrizes seriais podem fornecer à invenção melódica. Mas
nunca ficou muito encantado com as impecáveis geometrias
musicais de tradição webernianas... Berio levou a cabo as
exigências da ortodoxia serial apenas na medida em que elas
se adequassem às suas necessidades criativas.2

Análise das dimensões altura, duração,
intensidade e morfologia

A Sequenza I e Nones apresentam semelhanças no que se refere à
forma de utilização do material musical, que, em ambas, é
estruturado por Berio a partir de quatro parâmetros: altura, duração,
intensidade e morfologia.3 Cada um desses parâmetros,
denominados pelo compositor italiano como dimensões, foi
manipulado a partir de suas lógicas particulares, de forma que
pudesse exercer um controle qualitativo da densidade musical. Tal
controle, que supera a visão simplista de distribuição de eventos em
um dado momento, estrutura-se em planos que variam entre graus
mínimos, médios e máximos de tensão, para cada um dos
parâmetros utilizados.

Na dimensão temporal, o grau máximo é atingido quando se
articulam estruturas de velocidade máxima se comparadas a uma
“norma geral” da convenção técnico-instrumental, ou seja, a uma
alta densidade de eventos que acabam por exigir um elevado grau
de virtuosismo por parte do instrumentista. Por consequência, o
grau médio ocorre quando há uma distribuição média de eventos no
fluxo temporal e o grau mínimo corresponde, geralmente, aos
momentos de baixíssima densidade de notas ou ao silêncio.

No campo das alturas, que retomaremos mais à frente, o nível de
tensão máxima é atingido quando ocorrem os intervalos de maior
dissonância ou quando há variações drásticas de registros. Os



graus médio e mínimo são obtidos a partir da atenuação gradual das
características do grau máximo.

O grau máximo de tensão da dimensão dinâmica é equivalente aos
momentos nos quais há maior contraste. Da mesma maneira que
ocorre no campo das alturas, os níveis médio e mínimo são obtidos
pela atenuação das características típicas do grau máximo.

A dimensão morfológica equivale, por um lado, à articulação
instrumental, mas, por outro, estende-se a um universo de
possibilidades mais amplo. Como afirma Berio,

o que eu chamo de dimensão morfológica coloca-se, por sua
vez, sob certos aspectos, a serviço das outras três, funcionando
como uma espécie de instrumento retórico. Ela visa a definir o
grau de transformação acústica em relação a um modelo
herdado que, neste caso, é a flauta, com todas as suas
conotações histórico-acústicas.4

As variações de tensão no campo morfológico apresentam uma
forte relação com a história do instrumento e também – por que
não? – com a história gestual do instrumento. Berio antecipa, já na
Sequenza I, suas especulações acerca do gesto instrumental
enquanto parâmetro da composição. Na dimensão morfológica
atingir-se-á, portanto, o mais alto grau de tensão quando a imagem
histórica dos gestos da flauta, tal qual “imaginada” por Berio, estiver
alterada de forma drástica. Os trinados, frulatos e ruídos de chave
serão os recursos utilizados por Berio para expressar uma flauta
historicamente afastada de seus estereótipos. Os multifônicos terão
importante papel simbólico nesse processo por expressarem a
“busca desesperada [de Berio] pela polifonia com o instrumento
mais monódico da história”.5

Durante toda a peça, Berio procurou manter a impressão de uma
extrema densidade geral. Para isso, deixa ao menos duas
dimensões de cada vez nos seus graus máximos de tensão. O
flautista Ian Knopke realiza uma análise da presença do nível de



tensão máxima das quatro dimensões musicais na Sequenza I,
criando um quadro esquemático que demonstra como o uso
simultâneo de tais níveis contribui para a construção da densidade
geral da peça.

Figura 3 – Representação gráfica das dimensões musicais que se
encontram no nível máximo de tensão. As áreas pintadas em preto
equivalem à dimensão que se encontra em seu nível máximo. Os
números acima indicam as unidades de tempo indicadas por uma
meia barra de compasso na partitura em notação proporcional. As

letras M, P, T e D, ao lado esquerdo de cada bloco de análise,
correspondem às dimensões M=Morphology, P=Pitch, T=Time e

D=Dynamics

Fonte: Knopke, Form and Virtuosity in Luciano Berio’s Sequenza I.

Para Knopfe, o acúmulo de mais de duas dimensões em nível
máximo cria pontos importantes de articulação formal, permitindo a
divisão da obra em estruturas que denominou gestos.

Podemos considerar, a partir da análise das dimensões no trecho
inicial da Sequenza I (cf. Figura 4), que há um processo de
gradação razoavelmente direcional ao nível mínimo de tensão
dinâmica. Berio parte de um sforzando fortissimo, passa pelo
fortissimo, atinge o mezzoforte e por fim realiza um decrescendo, ao
final da frase, que vai do mezzoforte ao piano, apenas antecedido



por um pequeno retorno ao nível máximo (fortissimo). O piano final
está associado a uma nota em staccato que ocorre antes de um
trecho de silêncio mais proeminente, o que demonstra que a
dimensão temporal também varia entre o seu grau máximo (notas
rápidas), o seu grau mínimo (tendência ao silêncio: nota Lá que
inicia o decrescendo) e o silêncio após o Fá, última nota do primeiro
sistema, porém de forma mais brusca e não tão gradual como
ocorreu na dimensão das dinâmicas. O campo das alturas também
se encontra no nível máximo de tensão, obtido pelas mudanças
abruptas de registro que ocorrem em quase todo o trecho. A
dimensão morfológica situa-se em um nível médio de tensão. Se
levarmos em consideração as articulações, poderemos perceber
que o staccatissimo se mantém por quase todo o trecho, apenas
com interferência de duas notas tenuto e um staccato na última
nota. Notamos, portanto, um processo de diminuição de tensão no
campo das articulações que ocorre em paralelo à diminuição de
tensão nas dimensões temporais e nas dinâmicas, resultando em
um forte direcionamento cadencial que encerra a primeira frase da
peça. Se considerarmos a dimensão morfológica, no que se refere
às variações no âmbito da flauta histórica, devemos relevar tal
aspecto em conjunto com as outras dimensões para sua
caracterização mais efetiva.

Figura 4 – Frase inicial da Sequenza I

Neste primeiro trecho partimos, portanto, de um nível médio, que
pode representar uma flauta mais contemporânea à época em que a
peça foi escrita, caracterizada por movimentos intervalares de
segundas e sétimas (maiores e menores), mas ainda não atingindo
o nível máximo morfológico, que seria obtido pelo uso de trinados,
frullato, sons de chave ou sons multifônicos. Além disso, o trecho
todo parece fazer um movimento que parte de uma flauta mais



contemporânea para uma flauta mais mozartiana,6 em especial no
trecho cadencial em que as articulações são o tenuto, o que
consistiria em uma resultante perceptual do conjunto das alturas,
dinâmicas e articulações. Além disso, a dinâmica contribui para essa
transformação da flauta histórica: neste final de frase, um garfo de
dinâmica decrescendo sugere um pequeno cantabile, terminado na
pequena figura de appoggiatura staccato em piano formada pelas
duas últimas notas da frase.

É digna de nota a possível referência que Berio faz a Syrinx, de
Claude Debussy, e a Density 21.5, de Edgard Varèse, as duas
grandes peças de flauta solo do início do século XX que
caracterizariam o nível médio na dimensão morfológica. Ambas as
obras também iniciam com o mesmo movimento intervalar e com
ritmo muito próximo ao pequeno motivo inicial da Sequenza I.

Figura 5 – Motivo inicial da Sequenza I; início de Syrinx, de Claude
Debussy; e início de Density 21.5, de Edgard Varèse

Tal figura formada pelo movimento intervalar de segunda e sétima é,
mesmo que remodelada no registro, importante célula motívica na
Sequenza I e que tem papel perceptual unificador ao longo da peça.

No quarto sistema da primeira página, podemos perceber o primeiro
momento em que a dimensão morfológica atinge seu grau máximo
de tensão. O uso das “articulações rapidíssimas” reaparece
sistematicamente, demarcando pontos importantes da estrutura
formal. Os trechos de maior grau de tensão morfológica ficarão cada



vez mais proeminentes e presentes até que se chegue aos dois
grandes pontos máximos de tensão morfológica. O primeiro deles,
que representa a dissolução total do dado das alturas, resultante do
som percussivo das chaves, ocorre na página 4 e o segundo, na
página 5, caracterizado pelo aparecimento do primeiro multifônico.
Este último representa, como vimos anteriormente, a concretização
real da busca de uma polifonia, apenas latente até esse momento e
sugerida pela sobreposição das diversas camadas de material
musical. Nesse ponto, atinge-se a polifonia real, levando o
instrumento histórico flauta, essencialmente monódico, ao seu limite
mais distante.

Figura 6 – Trecho com uso de sons percussivos das chaves da
flauta (página 4 da partitura)

Figura 7 – Trecho com uso de multifônico (página 4 da partitura)

Após o trecho polifônico, a peça parte de um ponto em que as
dimensões de altura, dinâmica e tempo estão em seu grau mínimo
(terceiro sistema da página 5) e bruscamente atingem o grau
máximo de tensão em quase todas as dimensões simultaneamente.
A obra encerra com um rallentando escrito, no qual todas as
dimensões gradualmente atingem seus estágios mínimos de tensão
tanto no que se refere à amplitude intervalar quanto à dinâmica. A
duração fica em um nível médio razoavelmente estável. Apenas as
duas últimas notas sugerem, como um suspiro, uma ampliação de
tensão das dimensões intervalares e das dinâmicas. A peça termina



com um salto de sétima maior – intervalo arquetípico ao longo da
obra –, emoldurado por um movimento dinâmico que vai do
sforzando pianissimo subito até o pianississimo.

Análise intervalar

Berio afirma que “a dimensão das alturas está no grau máximo
quando as notas se deslocam sobre amplas zonas de registro,
sobre intervalos de maior tensão, ou então quando insistem sobre
registros extremos [...]”.7 Instigado por esta afirmação do
compositor, passei a investigar como os intervalos musicais, ora
mais tensos, ora menos tensos, foram utilizados ao longo da peça.
A amplitude intervalar e a insistência nos registros extremos são
características de fácil identificação na partitura, porém a tensão
intervalar exige uma análise mais meticulosa. Quando ouvia a peça,
sentia que harmonicamente havia fluxos direcionais de tensão
ocorrendo não somente pela resultante da manipulação das quatro
dimensões que Berio propõe, mas também uma preocupação em
organizar os intervalos de menos tensos a mais tensos na operação
da dimensão das alturas, o que podemos perceber nas palavras do
próprio compositor.

Nesse sentido, detive-me mais atentamente à análise das formas de
uso dos intervalos ao longo da peça. Primeiramente, de modo mais
global, busquei recorrências entre estruturas que me pareciam
perceptualmente correlatas. A frase inicial da peça e o trecho que
começa nas três últimas notas do quarto sistema pareciam-me
fortemente aparentados, principalmente se considerarmos seus
perfis gerais (Figura 8).



Figura 8 – Uma das recorrências de perfil melódico na peça

Passei a uma análise dos intervalos que constituíam as duas frases
para verificar como os dois trechos se relacionavam, e percebi que
havia um interessante processo de alteração intervalar.

A primeira frase do exemplo (Figura 9) é construída integralmente
com intervalos de segundas menores, segundas maiores e suas
inversões, exceto pela presença de um trítono ao final. Já a
segunda frase sofre alterações no calibre dos saltos, com a
presença de intervalos de sextas maiores e menores e terças
maiores e menores. Há um interessante processo de diminuição da
tensão intervalar quando comparamos as duas frases, procedimento
anunciado por Berio, mas não considerado em nenhuma análise da
Sequenza I realizada anteriormente. A partir desse insight, estendi a
análise para a peça toda, visando a verificar como os intervalos
consonantes e dissonantes foram utilizados na construção das
frases musicais.



Figura 9 – Análise intervalar do trecho recorrente

Os intervalos foram divididos em dois grupos, de maneira que se
tornasse possível a comparação entre os níveis máximo e mínimo
de dissonância. Portanto, passamos a considerar um grupo
dissonante, formado pelos intervalos de segunda maiores e
menores, sétimas maiores e menores e o trítono, bem como todas
as inversões e ampliações no registro desses intervalos, e um grupo
consonante, constituído pelos intervalos justos e de terças e sextas
em todas as suas possíveis aparições no registro de alturas.

Se analisarmos a peça até o terceiro ponto em que a dimensão
morfológica atinge seu grau máximo, por meio do uso das
repetições de notas rapidíssimas no final da página 1, podemos
subdividir esse trecho em sete frases musicais.8 O referido excerto
possui, aliás, grande relevância estrutural, pois nele observamos
uma expressiva modificação temporal obtida pelo emprego de notas
longas e dinâmica mais delicada. Para realizarmos tais subdivisões,
consideramos os trechos que se assemelham às finalizações de
frases, resultantes do processo de diminuição da tensão nas
dimensões temporal e dinâmica, trechos em silêncio mais longos e
outras modificações na textura musical que propiciam as divisões
fraseológicas.

Ao compararmos a quantidade de consonâncias e dissonâncias
desse trecho, constatamos que há um processo quase linear de
ampliação de intervalos consonantes da frase 1 até a frase 6:



Figura 10 – Análise comparativa das frases 1 a 7 (primeira página
da partitura). As áreas escuras equivalem ao percentual de

dissonâncias em cada frase e as áreas complementares claras
equivalem ao percentual de consonâncias

Seguindo os mesmos procedimentos, analisamos a estrutura
intervalar do restante da obra. Ao selecionarmos o trecho que vai do
início da página dois até o final do quarto sistema da página 3,9
obtivemos a proporção de consonâncias e dissonâncias conforme a
Figura 11:



Figura 11 – Comparação da quantidade de intervalos consonantes e
dissonantes das frases 8 a 17

Percebemos como as frases são gradualmente invadidas pelos
intervalos mais consonantes, passando posteriormente por um
gradual aumento de presença de dissonâncias e, em seguida, por
uma diminuição gradativa. A frase 17 volta a ser construída somente
com intervalos de segundas e sétimas, eliminando-se por completo
os intervalos consonantes. Tal trecho tem papel estrutural
importante, principalmente no que se refere às transformações da
dimensão morfológica: a referida frase termina com o harmônico
sobre um Sia agudo, quando se inicia o processo de desintegração
da altura que ocorrerá de modo mais efetivo no trecho com sons de
chaves, mais à frente. Teríamos, portanto, nesta frase, um dos
pontos culminantes de tensão da peça, no qual procedimentos
morfológicos, dinâmicos e tensão harmônica intervalar estão em
sincronia.

Devemos também ressaltar uma das características do uso
intervalar que parece ser recorrente na peça. Em quase todos os
momentos nos quais a dimensão temporal é levada a um grau
máximo de tensão, obtido por notas muito rápidas, temos o aumento



do uso de intervalos mais consonantes, principalmente do uso de
terças, tão caras e importantes na música do mestre italiano. Tal
recorrência deve, obviamente, estar relacionada à necessidade de
se construírem frases mais exequíveis do ponto de vista técnico.
Frases com grandes saltos de segundas e sétimas (e suas
aberturas no registro) ocorrem mais facilmente em trechos
temporalmente mais irregulares. Para construir gestos musicais
temporalmente mais densos, Berio utilizou uma amplitude intervalar
mais cerrada, com mais intervalos mais consonantes.

O próximo trecho, que vai do quarto sistema da página três até o
penúltimo sistema da página quatro,10 apresenta uma distribuição
um pouco mais homogênea no uso das consonâncias e
dissonâncias, conforme pode ser constatado na Figura 12. A
distribuição da tensão intervalar é menos direcional do que nos
trechos anteriores. A peça se encontra em seu ponto mais denso
metricamente e com trechos cada vez mais amplos, nos quais a
dimensão morfológica está em nível máximo. Dois pontos
culminantes da referida dimensão estão neste trecho: o uso do ruído
de chaves e dos multifônicos.



Figura 12 – Comparação da quantidade de intervalos consonantes e
dissonantes das frases 18 a 25

O último trecho da peça, iniciado no penúltimo sistema da página
4,11 caracteriza-se por um processo quase linear de ampliação no
uso das consonâncias, como podemos conferir na Figura 13. Tal
processo de “acomodação” será apenas contraposto pelo último
intervalo da peça: uma sétima maior ascendente, que, como um
suspiro, encerra a obra com o intervalo arquetípico de toda a
Sequenza.



Figura 13 – Comparação da quantidade de intervalos consonantes e
dissonantes das frases 18 a 25

A grande maioria das análises da Sequenza I centra-se na busca
por compreender de que modo os procedimentos seriais aparecem
na obra e de qual modo Berio os havia superado. Outros tantos
discutem as diferenças existentes entre as duas versões de escrita:
a proporcional, de 1958, e a mensural, de 1992. Alguns poucos
trabalhos se dedicam à análise da maneira como Berio utilizou os
parâmetros musicais para estruturar a obra, visando a articular
níveis diversos de tensão musical. Até o momento, nenhum trabalho
dedicou-se à investigação de que modo Berio considerou a tensão
intervalar, aspecto ressaltado pelo próprio compositor, para a
confecção da Sequenza. Esperamos que com este texto tenhamos
contribuído nesse sentido, ao menos abrindo um campo de
investigação que poderá ser completado com novas especulações.



Debate público

Leonardo Martinelli [LM]: Tenho uma questão. Como teu enfoque
de análise concentrou-se sobretudo na questão das alturas e das
tensões por meio do artesanato em torno dos intervalos na
Sequenza I, e como, ao mesmo tempo, ouvimos aqui em outras
conferências análises de outras obras de Berio, nas quais a
referencialidade histórica revela-se como algo muito consciente e
presente, como você vê o papel da história da flauta e de seu do
repertório nos jogos de tensões e relaxamentos na Sequenza I?

Rael Bertarelli Gimenes Toffolo [RT]: Comentei isto rapidamente
naquela hora em que me reportei a Berio em sua entrevista a
Rossana Dalmonte, quando fala da flauta em Mozart e da flauta na
música contemporânea. Em outra análise, que não expus aqui, três
pontos chamaram-me a atenção, principalmente sob o prisma da
escuta, em relação a essa flauta histórica dentro da Sequenza I. O
primeiro é o gesto, muito contemporâneo, que creio constituir uma
referência a Syrinx de Debussy, de 1913, e a Density de Varèse.
Mesmo conjunto intervalar, um gesto de uma nota longa e duas
curtas [canta gesto de Syrinx] e a outra [canta gesto de Density] na
Density 21.5 de Varèse, de 1936. E o outro ponto é quando Berio,
penso eu, elabora frases melódicas recorrentes de índole
claramente mozartiana. Tanto que um dia eu fiquei ouvindo por
diversas vezes o Concerto para Flauta de Mozart e, em seguida, a
Sequenza I. Um gesto melódico esticado seguido de um pequeno
gesto de appoggiatura que me lembra muito Mozart. E um terceiro
ponto que seriam as chamadas extended techniques, com as quais
tece relações com o repertório contemporâneo propriamente dito.
Esses três aspectos constituem talvez três níveis de
referencialidade: Mozart, o início das vanguardas (Debussy, Varèse),
as técnicas expandidas.

LM: De fato a Sequenza I parece ser uma das peças do conjunto
das Sequenze em que essa historicidade do instrumento é
trabalhada de forma mais sistemática. Parece que na Sequenza I é
onde esse passado do instrumento aflora de forma mais intensa.



Silvio Ferraz [SF]: Berio chama a atenção que essa é a Sequenza
mais difícil, pois esse é o instrumento mais homofônico e mais
monódico da história da música, e pensou de que maneira poderia
trabalhá-lo polifonicamente. E embora não se tenha estruturação
propriamente rítmica, tem-se aí claramente uma maneira polifônica
de se escrever para a flauta. Talvez você pudesse ter realçado mais
isso do que a questão das dissonâncias, porque as dissonâncias
fazem parte do processo serial. No processo serial, obviamente
sempre vai ter sétima etc. Por isso creio que essa abordagem é um
pouco “procurar sapato na sapataria”. Essas sétimas e nonas
aparecem às vezes com certa importância justamente na separação
entre as camadas, e talvez aí você pudesse ter ampliado tua
análise.

Flo Menezes [FM]: No contexto desta primeira Sequenza,
evidencia-se a preferência que Berio tinha, já naquela época, pela
flauta. Não somente a Sequenza I, mas o solo principal de Tempi
Concertati também é destinado à flauta, assim como o solo principal
de Sinfonia (no quinto movimento, por exemplo, juntamente com o
piano), ou o solo principal de Laborintus II, o solo principal de
Serenata. Tais empregos da flauta decorrem em parte pela
preferência e pelo amor de Berio por esse instrumento, e em parte
por contingência histórica, qual seja: sua colaboração com Severino
Gazzelloni, grande flautista muito atuante no repertório da música
nova e fortemente ligado a Berio e a Maderna, uma espécie de
“Cathy Berberian dos instrumentos” à disposição de Berio e de
Maderna. Não à toa a primeira obra eletroacústica mista, Musica su
due dimensioni de Maderna, é também para flauta. Mas no fundo o
que é importante em uma análise é termos uma ideia de onde
partimos e para onde vamos. A análise é revelada pelo foco que
impingimos ao objeto que analisamos. Quando analisei Visage,
realizei, na verdade, uma autoanálise: eu sabia onde queria chegar
e para isso lancei mão de uma abordagem que desse conta da
linguagem, da afasia etc. O próprio Berio talvez não tenha pensado
em termos de afasia, mas tal enfoque, eventualmente novo, lança
uma nova luz sobre sua obra.



SF: Acho que existe uma dimensão em Berio e em sua geração que
poderíamos resgatar em prol da análise musical. A análise musical
não existia antes, era um nada; falava-se apenas que “tal música é
lânguida, tal outra é mais triste”... Ela era um nada até a emergência
do dodecafonismo e até Schoenberg. A partir de então, a análise
serve como alavanca para novas invenções, pois os compositores
precisavam criar uma nova linguagem. E é a partir daí que surge um
tipo de análise que Berio chama de positivismo analítico. Haja vista
um de seus textos mais maravilhosos: Poéticas da análise, último
capítulo de livro Remembering the Future.

FM: Obrigado ao Rael e a todos.
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1 Neste texto, apesar de em alguns pontos utilizarmos trechos
ilustrativos da partitura mensural confeccionada por Berio em 1992,
algumas indicações das divisões das frases foram baseadas na
partitura de 1958, em notação proporcional.

2 Osmond-Smith, Berio, p.4. Em inglês no original: “In Dallapiccola’s
scores, Berio found a striking demonstration of the generative



impetus that serial matrices can give to melodic invention. But he
was never greatly enthralled by the impeccable musical geometries
of the Webernian tradition... Berio took on board the exigencies of
serial orthodoxy only in as much as they suited his creative needs”.

3 Tal processo de estruturação apresenta grande semelhança com
as “técnicas de grupos”, bem como explica por que grande parte dos
trabalhos que analisam a Sequenza centra-se em buscar as
estruturas seriais da obra.

4 Berio, Dalmonte, Intervista sulla musica, p.107-108. Em italiano no
original:“Quella che io chiamo la dimensione morfologica si pone,
invece, per certi aspetti, al servizio delle altre tre, ne è per così dire
lo strumento retorico. Essa vuol definire il grado di trasformazione
acustica in rapporto a un modello ereditato che, in questo caso, è il
flato con tutte le sue connotazioni storico-acustiche”.

5 Ibid. Em italiano no original: “[...] disperata ricerca di polifonia con
lo strumento più monodico della storia”.

6 O termo foi utilizado por Berio em uma conferência que realizou
em 11 de setembro de 1975, na universidade de Adelaide.

7 Berio, Dalmonte, Intervista sulla musica, p.107. Em italiano no
original: “La dimensione delle altezze è al grado massimo quando le
note si spostano su zone ampie del registro, su intervalli di maggior
tensione, oppure quando insistono sui registri estremi [...]”.

8 Frase 1: primeiro sistema; frase 2: segundo sistema e primeiro Mi
longo no segundo sistema; frase 3: iniciando no FáJ no meio do
terceiro sistema até Fá agudo quatro notas antes do final do quarto
sistema; frase 4: três últimas notas do quarto sistema até o Dó
antecedido pela appoggiatura de Láa no meio do quinto sistema;
frase 5: iniciando no Mi forte no meio do quinto sistema até Mi
natural agudo fortissimo no meio do sexto sistema; frase 6: inicio no
final do sexto sistema (13 últimas notas do sistema incluindo a
appoggiatura Mi natural) até o terceiro Dó natural (inclusive) do



último sistema da página 1; frase 7: inicio no Láa agudo piano-
crescendo até o final da página.

9 Frase 8: dois primeiros sistemas da segunda página; frase 9: até o
final do terceiro sistema (página 2); frase 10: quarto sistema inteiro
(pagina 2); frase 11: quarto e quinto sistemas da página 2; frase 12:
sétimo sistema excetuando a última nota; frase 13: última nota do
sétimo sistema até o SolJ (segunda nota) do nono sistema; frase 14:
até o SolJ que antecede o trecho de silêncio no final do primeiro
sistema da página 3; frase 15: sete últimas notas do primeiro
sistema (página 3) até o Ré agudo (quinta nota do segundo sistema
da página 3); frase 16: até o gruppetto de duas notas (SolJ, Lá) no
início do terceiro sistema da página 3; frase 17: até o final do quarto
sistema da página 3.

10 Frase 18: quinto sistema da página 3 até final do sétimo sistema;
frase 19: quatro primeiras notas do oitavo sistema; frase 20: até o
Dó agudo pianissimo do último sistema; frase 21: até o SolJ agudo
(décima nota) do primeiro sistema da página 4; frase 22: até o final
do segundo sistema da página 4; frase 23: até o Sol sforzando
(segundo Sol do terceiro sistema) do final do terceiro sistema da
página 4; frase 24: até o Dó agudíssimo no final do quarto sistema
da página 4; frase 25: até encerrar o uso de sons de chaves no
penúltimo sistema da página 4, antes do FáJ pianissimo.

11 Dividi o trecho em – frase 26: iniciada na última nota do penúltimo
sistema da página 4 e prosseguindo até o último multifônico no
segundo sistema da página 5; frase 27: até a mudança de
metrônomo no sexto sistema; frase 28: indo até o fim do sexto
sistema (incluindo a nota ligada no próximo sistema); frase 29: até
as duas notas Fá e Sol (inclusive), após a mudança de metrônomo
no início do oitavo sistema; frase 30: encerrada na sexta nota do
nono sistema; frase 31: até o final do nono sistema.



Berio e Pousseur: correspondência e
intertextualidade

Mauricio De Bonis

Introdução

Henri Pousseur e Luciano Berio deixaram um extenso registro
epistolográfico que acompanha quase integralmente suas trajetórias
criativas, conservado em grande parte na Fundação Paul Sacher, na
Basileia. Para além da apropriação metalinguística de materiais
musicais de diversas origens – que permanece para ambos uma
preocupação de base no processo de criação, embora em
abordagens bastante distintas –, a apreciação dessa
correspondência permite a leitura de sua relação em outra clave.
Angela Carone propõe em um artigo a análise da “gênese
intertextual” de Tempi concertati (1958), de Berio, não apenas em
estreito diálogo epistolar com Pousseur em seu processo de
criação, mas influenciado pela versão quadrifônica que ele mesmo
realizara da peça eletrônica aberta Scambi, de Pousseur. Carone
comenta o registro em sua correspondência da espacialização em
quatro grupos, das concepções particulares sobre a obra aberta e
do planejamento em grande escala que privilegiasse o
desenvolvimento timbrístico-textural em lugar de oposições entre
solistas e o grupo instrumental, como procedimentos intertextuais no
processo de criação de Tempi concertati.1 A leitura das cartas
trocadas por Berio e Pousseur na década seguinte permite que
observemos um novo momento de gêneses intertextuais em seus
processos de composição, nesse caso entre Votre Faust, de
Pousseur, e Sinfonia, de Berio.

Fantasia variável



Nos anos 1960, época em que a intensa atividade didática de
Pousseur o leva de Darmstadt e Colônia à Basileia e aos EUA, ele
empreende um grande projeto composicional que o ocupa por
praticamente toda a década: a “fantaisie variable genre opéra” Votre
Faust, em colaboração com o escritor Michel Butor. A parceria entre
os dois começa por iniciativa de Pousseur, impressionado com a
leitura do texto Musique, art réaliste de Butor, que vinha ao encontro
de uma série de questionamentos que Pousseur levava a cabo na
mesma época, num contexto de crise das soluções seriais que
Pousseur compartilhara com Boulez, Stockhausen, Berio e outros
compositores na década de 1950. Nessa primeira experiência de
Pousseur com novas soluções para a organização das alturas e
com novas propostas de operações semânticas, ele encontra um
terreno fértil para essas experiências no suporte que o “gênero-
ópera” lhe fornece, por mais que esse gênero seja recolocado
criticamente em questão, abordado de forma não convencional, e
submetido a uma “fantasia variável”.

Verdadeira criação coletiva, com colaborações constantes tanto de
Pousseur no libreto como de Butor na função e nos meios de
expressão musicais, Votre Faust retoma o mito de Fausto, que já
era conhecido e difundido por longo tempo antes da mais famosa
realização por Goethe, passando pela forte influência que ele
exerceu sobre a música do século XIX e do início do século XX (não
apenas na versão de Goethe, mas também em outras, como as de
Lenau e Nerval), e ainda pela poesia de Valéry e seu Mon Faust, do
qual provém mais diretamente a referência do título, para recolocá-
lo sobre a figura do compositor de vanguarda em meados do século
XX. Pousseur se projeta na figura do protagonista, um compositor
chamado Henri, que estuda a música de Webern, e cujas falas nas
primeiras partes da ópera são diretamente tiradas de ensaios de
Pousseur. O jovem compositor se vê num dilema: um diretor de
teatro, à guisa de Mefistófeles, lhe oferece todos os recursos e o
tempo necessários para compor uma ópera; o único requisito é que
seja um Fausto.



Pousseur e Butor reconcebem os meios pelos quais a narrativa se
desenrolaria no tempo numa ópera: em Votre Faust as personagens
são sempre representadas por atores, o libreto é inteiramente falado
por eles. Toda a parte musical fica a cargo de um pequeno grupo de
câmara e alguns cantores (visíveis ao público, sobre tablados
espalhados pela cena) e os eventos musicais podem ser parte
integrante da ação (exemplos em uma palestra, sons imitados da
realidade de forma verossímil ou executados em instrumentos
presentes na cena), comentários às ações (prelúdios, interlúdios) ou
uma narrativa paralela, mais à maneira da ópera. Porém, o enredo
propriamente dito nunca é cantado pelas personagens, o que
remete à ideia de Brecht da música para o teatro épico, em que ela
é comentário que reforça as demonstrações e as descrições, em
lugar de ambientação ou sugestão emocional.

O último e mais duro golpe à dramaturgia operística convencional (e
ao mercado da produção de ópera na época, que dificultou a
encenação de Votre Faust por toda a vida de Pousseur) é a
inserção da obra aberta no teatro de ópera: a participação do
público na escolha do direcionamento do enredo (via votações nos
intervalos), que constitui a essência da “fantasia variável” tal como
concebida por Butor e Pousseur. Decisões simples do público (a
escolha amorosa do protagonista, a sua forma de locomoção e
destino de viagem, por exemplo) direcionam a ação para uma
realização específica dentre as várias imaginadas pelos autores, de
modo que a própria duração do espetáculo pode variar muito, e
apenas uma parte relativamente limitada da música composta por
Pousseur se ouvirá em uma dada apresentação.

Numa tal rede (aberta) de referências e autorreferências, as
colagens, alusões e citações fazem corpo com a própria proposta
dramatúrgica, além de encontrarem um terreno bem menos
problemático que o da composição musical pura e simples para que
Pousseur experimentasse suas novas propostas. Mais ainda do que
na música vocal em geral, na ópera a música está sempre sendo
diretamente associada a conteúdos semânticos imediatos. Ao
mesmo tempo, o peso da responsabilidade sobre a estruturação do



discurso no tempo recai sobre a dramaturgia. A passagem do tempo
numa ópera é organizada musicalmente – ainda é a estruturação do
som que rege o fluir do discurso. Mas se o tempo do discurso é
musical, a organização desse mesmo discurso no tempo, a
problematização formal, sua duração total, estão a cargo da
dramaturgia. Pesam mais nesse campo as relações no espaço, a
evolução das personagens, a narrativa e sua carga dramática do
que o pensamento musical propriamente dito.

Em Votre Faust a própria dramaturgia é fortemente simbólica: um
enredo breve serve de base para uma grande colagem de materiais
preexistentes, carregados de significados associados. Boa parte da
ação dramática recai sobre a fragmentação da narrativa e a criação
de estruturas derivadas das inter-relações entre essas referências.2

Epistolografia e intertextualidade

Durante o processo de composição de Votre Faust (que ocupa o
autor por quase toda a década de 1960), Pousseur envia a Berio3 os
fragmentos já concluídos das partes eletroacústicas de duas cenas
da ópera, que trariam citações como “fundos históricos” em paralelo
à música instrumental e à cena. Os fragmentos de Votre Faust
enviados por Pousseur que teriam impressionado Berio
correspondem, pelo que as cartas indicam, aos trechos A3 e E2,
duas versões possíveis da cena La foire du port.

Na primeira dessas cenas o diretor de teatro conduz Henri a uma
feira de variedades onde ele poderia ter contato com ideias para a
ópera e com uma possível intérprete – a personagem de Margarida
(Gretchen) é desdobrada em Votre Faust em duas personagens
femininas de nome semelhante à personagem de Goethe: Maggy e
Greta. Elas representam duas reações diferentes às insinuações do
mefistofélico diretor. Na feira do porto, Henri se depara com uma
série de apresentações simultâneas, soando como uma colagem de
fragmentos da história da ópera. Em relação direta com o teatro de
marionetes, também ligado à história da lenda de Fausto, citam-se



diversas óperas mais ou menos ligadas a ele ou à escolha do
indivíduo perante uma tentação ou ameaça demoníaca – entre elas
Carmen de Bizet, Faust de Gounod, Orphée aux enfers de
Offenbach, Orfeo de Monteverdi, Orfeo ed Euridice de Gluck.

Na outra cena enviada por Pousseur, as personagens Henri, Greta e
o Diretor se reencontram na feira e acabam fazendo parte de uma
encenação do Fausto. Nessa cena é sugerido o pacto selado com o
Diretor, com a presença recorrente da cena do jantar em que
aparece o Comendador em Don Giovanni. A gravação de Mozart
permanece por um bom tempo como pano de fundo para a cena e a
música instrumental desse momento de Votre Faust, ora alçando-se
ao primeiro plano, ora ofuscada, ora em polifonia com a realização
ao vivo.

Em uma carta de 10 de janeiro de 1966, Berio relata a Pousseur a
forte impressão causada pela audição desses fragmentos. Ele
afirma ao compositor belga a efetividade do diálogo entre
linguagens musicais de diferentes origens assentadas sobre uma
sólida estruturação de base, num desdobramento do pensamento
serial: uma revelação dos poderes do que ele chama de polifonia de
gramáticas e de sua unidade profunda. Na mesma carta, ainda,
declara como se sente identificado com as experiências de
Pousseur, sentindo-se envolvido com a história de Votre Faust e seu
imenso e quase perturbador potencial semântico.

Mais de dois anos depois, em uma carta de 31 de julho de 1968, ele
chega a deixar claro que essa seria uma das influências mais fortes
para a criação do célebre terceiro movimento de sua Sinfonia, que,
com sua grande colagem de citações assentadas sobre o terceiro
movimento da Sinfonia nº 2 de Mahler (como pano de fundo), seria
uma espécie de “Votre Mahler”. Berio solicita nessa carta o envio de
um fragmento da peça que Pousseur compõe no momento, para
citá-lo na Sinfonia.

Note-se no comentário de Berio o jogo de palavras que relaciona a
composição de Sinfonia a Votre Faust, comparando a história do
mito de Fausto à história da música tal como comentada por Mahler



(e gerando ainda, com o pronome possessivo, uma rede de
significados na projeção de Mahler – como Pousseur e Butor
fizeram com Fausto – sobre o ouvinte).

Citações em redes

Na carta enviada em 31 de julho de 1968, Berio comenta que havia
pensado em utilizar um trecho das Symphonies à 15 solistes como
citação de obra de Pousseur, mas que preferiria empregar um
fragmento da peça que ele sabe que Pousseur compõe naquele
momento, Couleurs Croisées, para orquestra, baseada sobre a
canção de protesto americana We shall overcome – exemplo direto
da solidarização de Pousseur com os movimentos sociais
estadunidenses, com os quais toma contato na época em que
leciona na Universidade de Nova York, cidade de Buffalo, entre 1966
e 1969. Essa é a primeira peça mais representativa (como um
discurso musical fechado de longa duração) dos procedimentos
comentados por Pousseur em seu ensaio L’Apothéose de Rameau.

Exemplo 1 – Melodia completa da canção We shall overcome, com
o texto do primeiro verso.

A escolha dessa peça de Pousseur para uma citação em Sinfonia
aponta para uma sintonia entre Berio e Pousseur também no que
tange a sua sensibilidade política. Sem terem se dedicado à
atividade política direta, fosse ela ligada ou não a sua atividade
musical,4 Berio e Pousseur deixam registrados nessas obras sinais
de suas inclinações ideológicas ao homenagearem diretamente
Martin Luther King Jr. na época de seu mais ferrenho ativismo,



coincidindo ainda com seu subsequente assassinato e com o
genocídio perpetrado pela política imperialista norte-americana no
Vietnã.

No final da década de 1960 os dois compositores se aproximam da
realidade daquele país como professores convidados frequentes –
Pousseur na Universidade de Buffalo e Berio na Juilliard School.
Berio insere em Sinfonia (obra encomendada pela Orquestra
Filarmônica de Nova York) um tributo à memória de Martin Luther
King Jr. no segundo movimento, uma versão orquestral de sua
recém-composta O King para mezzo soprano e cinco instrumentos.
Pousseur elaborará em 1970 uma versão de Couleurs Croisées
para cinco pianos, fita magnética e narradora, denominada Crosses
of Crossed Colors (in memoriam Martin Luther King), incluindo um
discurso (na voz da narradora) de um chefe indígena americano do
século XIX (Chief Seattle). Já na origem da peça orquestral
Couleurs Croisées, a presença da canção We shall overcome como
matéria-prima já denota uma carga intensa de significados, como
pode ser verificado nesse trecho de um discurso de Martin Luther
King Jr. no ano de sua morte:

We shall overcome. Deep in my heart, I do believe, we shall
overcome. You know, I’ve joined hands so often with students
and others behind jail bars singing it, we shall overcome.
Sometimes we’ve had tears in our eyes when we joined
together to sing it, but we still decided to sing it, we shall
overcome. Oh, before this victory’s won, some will have to get
thrown in jail some more, but we shall overcome. Don’t worry
about us. Before the victory’s won, some of us will lose jobs, but
we shall overcome. Before the victory’s won, even some will
have to face physical death. But if physical death is the price
that some must pay to free their children from a permanent
psychological death, then nothing shall be more redemptive.5

Submetida a uma série de deformações harmônicas e entremeada a
diversas outras citações de obras de compositores norte-
americanos (e de outros emigrados aos EUA), a melodia da canção



é perceptível de forma fragmentária por toda a peça de Pousseur.
Em seu ensaio L’apothéose de Rameau, Pousseur demonstra
algumas das deformações a que ele submete a canção segundo
sua técnica de redes.

Exemplo 2 – Exemplo dado por Pousseur de uma rede tonal e de
suas deformações segundo os deslocamentos dos eixos de oitava,
quinta ou terça para outros intervalos, tal como ele opera na peça

Couleurs Croisées. Nessa forma de representação das redes
harmônicas, a diferença entre notas brancas e pretas representa os

eixos intervalares distintos.

Fonte: Pousseur, Série et harmonie généralisées, p.77.

A citação de Pousseur utilizada por Berio na Sinfonia provém dos
rascunhos dessa peça: o trecho que ouvimos na peça de Berio não
chegou a integrar daquela forma a peça de Pousseur. Trata-se de
uma citação de parte da matéria-prima de Couleurs Croisées – por
meio da veiculação procedimentos harmônicos típicos dessa peça –
e não da peça propriamente dita. Esse material surge na Sinfonia
nas partes de harpa, piano e cravo elétrico, entre as letras de ensaio
Q e R, superposto ainda a resquícios dos materiais anteriores (em



sopros e cordas graves), à voz do narrador e às intervenções das
vozes solistas (que dialogam ritmicamente com o fragmento de
Pousseur).

Exemplo 3 – Primeiro fragmento de Pousseur citado em Sinfonia,
excetuando-se as outras partes vocais e instrumentais.



Exemplo 4 – Segundo fragmento de Pousseur citado em Sinfonia,
excetuando-se as outras partes vocais e instrumentais.

Apesar de não integrarem dessa forma a peça Couleurs Croisées,
esses fragmentos têm uma forte semelhança textural com o início
da peça de Pousseur, que parte dos mesmos instrumentos e de
intervalos igualmente amplos, em gestos rápidos separados por
grandes pausas. O conteúdo harmônico em si, que não corresponde
a nenhum momento daquela peça, é, contudo, claramente derivado
da estrutura de base descrita por Pousseur. No primeiro exemplo,
todos os acordes resultantes (na superposição das alturas) derivam
da mesma formação básica, e podem ser encontrados numa rede
como a que mostramos a seguir.



Exemplo 5 – Rede 8ª:5ª / 5ª:4ª / 3ª:2ªM, origem dos acordes do
primeiro fragmento de Pousseur (vejam-se os agregados resultantes

da superposição das alturas no Exemplo 3).

Da mesma forma, todos os acordes resultantes do segundo
exemplo derivam de uma mesma rede, produzida com uma
pequena deformação da rede anterior: o eixo de 3ª é alterado de 2ª
maior para 2ª menor.

Exemplo 6 – Rede 8ª:5ª / 5ª:4ª / 3ª:2ªm, origem dos acordes do
segundo fragmento de Pousseur (vejam-se os agregados
resultantes da superposição das alturas no Exemplo 4).

A relação entre os acordes, verificada por sua posição na rede, não
é apenas análoga entre essas duas redes, mas também entre elas e
a rede tonal que representa o acompanhamento da canção We shall
overcome, tal como descrita por Pousseur.



Exemplo 7 – Rede 8ª:8ª / 5ª:5ª / 3ª:3ª. A numeração corresponde à
ordem de aparição dos acordes no acompanhamento da canção We
shall overcome, tal como descrito inclusive no ensaio de Pousseur,

Série et harmonie généralisées, p.77.

Além dessa analogia entre os encadeamentos harmônicos dos
fragmentos citados e aqueles da canção que serve de matéria-prima
para eles, podemos associar as duas redes expostas acima com os
principais elementos melódicos da canção, revelando a origem do
material como um todo – e caracterizando esse trecho como uma
das primeiras derivações do material original no processo de
composição de Couleurs Croisées. A primeira rede (Exemplo 5),
caracterizada pelos eixos intervalares de 2ª maior e 4ª justa,
corresponde ao conjunto intervalar mais importante da melodia,
como mostra a imagem a seguir.

Exemplo 8 – A melodia da canção We shall overcome, assinaladas
as estruturas intervalares de 2ª maior e 4ª justa (permeadas pelo
intervalo resultante de 3ª menor), tanto em sequência melódica

(entre os círculos) quanto entre pontos-chave da melodia (entre os
colchetes), relacionadas com a rede do Exemplo 5.



A segunda rede (Exemplo 6), formada pelos eixos intervalares de 2ª
menor e 4ª justa, além de derivar da alteração de um dos eixos da
rede anterior, corresponde a um segundo conjunto intervalar,
também bastante recorrente na melodia da canção.

Exemplo 9 – A melodia da canção, assinalados com quadrados os
conjuntos intervalares de 2ª menor e 4ª justa (com o intervalo

resultante de 3ª maior), relacionados com a rede do Exemplo 6.

O entorno das redes

Os fragmentos de Pousseur citados em Sinfonia surgem em meio
ao texto falado pelo narrador que reproduzimos abaixo (trecho, ao
que tudo indica, escrito pelo próprio Berio, com fragmentos de
Beckett – como, por exemplo, a última frase). Além das referências
aos títulos da peça de Pousseur e da canção por ele evocada
(“crossed colors”, “we shall overcome”), ocorrem diversos termos
ligados à ideia de um levante popular, ou ao menos de uma
transformação social (a esperança de algo diverso, a força para se
erguer, a coragem, a escolha de um caminho, a busca por uma
causa, o ultrapassar de um estágio de ruído incessante), até que se
chegue ao prenome de Pousseur propriamente dito, com uma ideia
muito próxima ao pensamento de Pousseur, a de que a
sensibilidade para com os problemas da música de sua época
teriam uma estreita relação com a sensibilidade para as questões
sociais.

[...] waiting alone, in the restless air, for it to begin, while every
now and then a familiar passacaglia filters through the other



noises, waiting, for something to begin, for there to be
something else but you, for the power to rise, the courage to
leave, picking your way through the crossed colors, seeking the
cause, losing it again, seeking no longer. We shall overcome the
incessant noise, for as Henri says, if this noise should stop
there’d be nothing more to say.6

A relação entre essas citações e o texto narrado também pode ser
comparada àquela sugerida entre as citações de Webern, Boulez e
Stockhausen na Sinfonia e o texto que as precede. Essas citações
ocorrem de maneira contígua, distantes da citação de Pousseur, ao
final do 3º movimento da peça de Berio. Como Michael Hicks
aponta, essas citações representam a música serial ao lado de um
texto permeado de questionamentos sobre o estado da música
contemporânea, sobre sua aparente falta de direção, e sobre a
necessidade de que não obstante ela de alguma forma siga em
frente.7

Além dessa ambientação textual distinta entre as citações de
Pousseur e as de sua geração, o entorno da citação dos fragmentos
de Pousseur pode ser associado à natureza de sua especulação
harmônica. Após um trecho em que predominam as referências a
valsas da geração posterior ao Scherzo de Mahler, como La Valse
de Ravel e trechos de Der Rosenkavalier de Strauss, surge um
trecho da passacaglia do quarto movimento da Sinfonia nº 4, de
Brahms,8 diluído então em uma sequência de oitavas repetidas em
fusas na região aguda do piano, que conduz à citação de Pousseur.
Essa é seguida por fragmentos do Concerto de Brandemburgo nº 2,
de Bach, pelo retorno aos fragmentos de Mahler e em seguida por
citações de Schoenberg e Berg. Se, por um lado, essa companhia
histórica para a citação dos rascunhos de Couleurs Croisées faz
corpo com a integração entre os procedimentos harmônicos
históricos empreendida por Pousseur, por outro, ela pode sugerir
simbolicamente o vislumbre de um caminho diverso possível,
paralelo à origem histórica da primeira experiência serial, que teria
chegado a uma crise e a um esgotamento (em suas proposições
originais) com a geração de Berio e Pousseur.



Considerações finais

Pousseur aponta para aquela que seria, em sua opinião, uma
espécie de tríade formadora da nova composição metalinguística,
como sucessora da experiência serial (incorporando suas
conquistas): seu Votre Faust, que problematiza as discussões da
obra aberta e da indeterminação, além da relação com a ópera e o
teatro musical; Sinfonia, de Berio, que apontaria para uma solução
no âmbito de um discurso fechado de longa duração para um
grande grupo instrumental; e Hymnen, de Stockhausen, no campo
da música eletroacústica.9 A intertextualidade frequente entre os
processos de composição de Pousseur e de Berio faz parte de uma
identificação em maior grau entre esses dois compositores na
evolução de suas preocupações no processo de composição. Se foi
na década de 1960, quando Pousseur desenvolveu o arcabouço
teórico para a metalinguagem, que passou a ser uma preocupação
fundamental em sua obra, foi nessa mesma época que Berio passou
a utilizar com grande frequência materiais musicais de origens as
mais diversas, desde o repertório da música erudita ocidental até
músicas folclóricas e canções de mercado.

Para Pousseur, a metalinguagem na obra de Berio mostraria uma
ênfase na formação de novos objetos, na “sonoridade”, em
contraste com a busca do próprio Pousseur pela unidade estrutural
entre as operações semânticas em uma nova proposta discursiva.10

Para este, as redes harmônicas possibilitaram que a metalinguagem
fosse integrada em um princípio serial expandido, merecendo
propriamente a denominação de generalização de série. Para Berio,
por sua vez, a metalinguagem pareceu fazer corpo com a superação
definitiva do caráter estrito dos princípios seriais nas experiências
anteriores de sua geração.

De todo modo, a operação metalinguística direta não se mostra tão
frequente na obra de Berio quanto na de Pousseur. Para além de
algumas obras que trabalham extensamente nessa direção, como o
terceiro movimento da Sinfonia que comentamos, Cries of London
(sobre a música da Renascença), e alguns trabalhos que operam de



maneira distanciada com materiais folclóricos e populares de modo
geral (como Coro, Voci e Naturale), a relação direta de Berio com a
música do passado e as outras linguagens musicais é muito mais
nítida no campo da transcrição e do arranjo do que na maior parte
de suas composições. Berio distingue com isso sua reverência aos
mestres do passado (e à riqueza dos cantos de tradição oral) de seu
processo de composição propriamente dito, incorrendo de maneira
menos extensiva que Pousseur sobre uma reintegração orgânica
efetiva desses materiais. Assim, ao longo de sua vida, ele registra
em meio a seu catálogo de obras uma série de trabalhos cujo
respeito aos originais os aproxima de arranjos sobre peças de
autores tão variados, como Puccini, Verdi, Mahler, De Falla, Brahms,
Hindemith, Schubert, Mozart, Bach e Monteverdi, além de músicas
folclóricas e populares de diversas origens.

Não obstante essa distinção, Berio compartilha boa parte das
reflexões de Pousseur sobre a linguagem, especialmente em
campos diretamente ligados a essas reverências: na expansão do
universo harmônico após a experiência serial, na recuperação da
carga expressiva dos intervalos (no sentido estrito da história da
cultura ocidental), na utilização de traços melódicos claros que
dialogam inclusive com o lirismo da tradição vocal italiana e na
exacerbação das resultantes semânticas, incluindo a possibilidade
do apontamento de uma inclinação ideológica crítica ao modo de
produção vigente. Apontamento que, ainda que permaneça restrito
aos limites de comunicação característicos da música de vanguarda
da década de 1960, potencializa a gama de significados associáveis
à obra desses dois compositores e à reflexão que eles empreendem
sobre a história da música, transcendendo a conjuntura original de
composições como O King e Crosses of Crossed Colors e
conferindo-lhes uma trágica atualidade.

Debate público

Flo Menezes [FM]: Gostaria de tecer um comentário sobre essa
ligação intertextual entre Berio e Pousseur. Já na década de 1950,
vemos o quão entrelaçadas estavam as obras de ambos, quando



então Berio escreve Différences (1958-59), obra que se reporta de
alguma maneira a Rimes pour différentes sources sonores (1959) de
Pousseur. Ao mesmo tempo em que um se reportava ao outro, um
“instigava” o outro de alguma forma. Por exemplo, Berio faz o
primeiro exemplo de notação proporcional dentro de Tempi
concertati (1958-59), que, apesar de ter sido concluída depois da
Sequenza I (1958), constituiu o primeiro uso de notação
proporcional que se conhece; Pousseur faz então uso da notação
proporcional em Madrigal I (1958), para clarinete, numa clara
referência à Sequenza I, mas também a Tempi concertati, do qual
certamente tinha notícia, valendo-se, pois, dessa invenção de Berio
quanto à notação proporcional. Ou ainda: Berio compõe a obra
eletroacústica Visage (1961) e na mesma época Pousseur compõe
também uma obra eletroacústica de nome semelhante: Trois
visages de Liège (1961); e por aí vai. As referências recíprocas
foram inúmeras, foram os dois grandes irmãos dessa geração pós-
weberniana.

Tua fala indagou a fundo essa relação e revelou coisas muito
intrigantes com relação às redes harmônicas de Pousseur a partir
da canção I shall overcome. Mas eu poria em dúvida quando você
fala que para Berio interessou uma busca por pura sonoridade, pois
certamente há em Berio muito mais que isso, a começar de sua
própria frase, quando afirma que um som pode ser interessante,
mas ele em si nada significará se não estiver em um contexto no
qual possa se remeter a outras coisas. Ou seja, o desejo por
intertextualidade em Berio é absolutamente visceral e tão grande
quanto em Pousseur. Nem só existe busca por sonoridades em
Berio, nem só existe intertextualidade em Pousseur; tanto lá quanto
cá buscou-se intertextualidade e buscaram-se sonoridades.

Mauricio De Bonis [MDB]: Acho que talvez Berio tivesse optado
por uma metalinguagem em referência a obras históricas que coloca
o plano geral do tempo mais em aberto do que no caso da obra de
Pousseur, que tenha talvez “amarrado” mais suas referências...



FM: ...acho que o que existe – inclusive já escrevi sobre isso em
Berio et la Phonologie – é uma visão muito distinta de ambos sobre
a função da intertextualidade. Berio, na realidade, “se intromete” no
passado; sua visão é retrospectiva; se lermos o passado depois das
interferências de Berio, não conseguiremos mais vê-lo da mesma
forma. É impossível ouvir o Scherzo da Segunda Sinfonia de Mahler
sem ouvir, dentro de nós, passagens da Sinfonia de Berio. Quem
conhece bem a Sinfonia de Berio, em especial o seu terceiro
movimento, e reouve aquele Mahler, ouve todas aquelas coisas de
Berio dentro de Mahler. Trata-se de uma das atitudes mais
“intrusivas” na história de que se tem notícia, no sentido de que
Berio não somente releu a história, transformou-a de tal forma que
se torna impossível reouvi-la enquanto tal depois daquela sua
releitura. Já em Pousseur há algo igualmente genial, mas apontando
para a direção do futuro: uma interferência prospectiva. Enquanto
Berio é retrospectivo, Pousseur é prospectivo: Pousseur usa a
história para inventar uma nova técnica harmônica, as redes
harmônicas, no sentido de uma ampliação do serialismo. Enquanto
Pousseur pensava numa prospecção, Berio pensava numa
retrospecção.

MDB: Talvez a chave da questão esteja no uso que Pousseur fez do
serialismo. Para ambos era uma grande responsabilidade não
perder aquela riqueza do universo serial, e Pousseur procurou
ampliar tudo aquilo. Quando Pousseur diz que Berio é “menos
serial”, é porque, de certa forma, Berio teria, na visão de Pousseur,
um menor comprometimento com um planejamento estrutural em
larga escala do tempo.

FM: Concordo. A rigor, a série généralisée, tão reivindicada por
Pousseur, vai ser justamente a proposta das redes harmônicas, e
não o que todos os músicos seriais, ele inclusive, fizeram na década
de 1950. E talvez exatamente por isso o mais intertextual tenha sido
Berio...

MDB: ...intertextual ou metalinguístico?



FM: ...transtextual, eu diria, pois vê-se aí uma maturidade em que
se prescinde de uma sistematização de índole serial para pensar a
linguagem como ressignificação em outros níveis de articulação e
não apenas pelo prisma do sistema, enquanto Pousseur ateve-se,
quase que aprisionado, ao pensamento serial enquanto sistema, e
esse alargamento na busca da metalinguagem, subsidiando tal
ampliação serial, vai dar justamente na criação de um novo sistema,
as redes harmônicas. São dois gigantes, cada qual com seu próprio
matiz. Muitíssimo obrigado a todos.
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O legado de Berio: debate entre
compositores (mesa-redonda)1

Flo Menezes [FM]: O balanço de nosso evento em torno da obra de
Berio é dos mais positivos e daremos agora continuação a este
Simpósio com esta mesa-redonda, tendo como enfoque o legado do
mestre italiano e, como mediador e interlocutor, Leonardo Martinelli.

Leonardo Martinelli [LM; mediador]: À guisa de introdução à
nossa conversa, teço aqui algumas breves considerações. Há pouco
mais de dez anos, em 27 de maio de 2003, faleceu em Roma o
compositor Luciano Berio, italiano da cidade de Oneglia, onde
nasceu em 24 de outubro de 1925. Na juventude, Berio realizou
seus estudos no tradicional e – é bom que se lembre –
tradicionalista Conservatório de Milão, em princípio como pianista, e
existe inclusive uma história bastante curiosa: ele foi obrigado a se
alistar no exército italiano, e já de cara não pôde servir ao exército,
pois acidentou-se ao tentar manusear uma arma, dando um tiro na
própria mão. Tal fato afastou-o não somente do exército, mas
também de sua carreira como pianista, e foi mais ou menos nesse
período que, coincidentemente, dedicou-se então de forma mais
sistemática à composição musical.

Justamente em 1947 tem-se o que se considera como sendo o
début de Berio como compositor, quando pela primeira vez uma de
suas peças é apresentada publicamente, uma Suíte para flauta e
piano, e já em 1951 Berio vê-se deveras comprometido com o que
podemos designar por música moderna, ao estudar com Luigi
Dallapiccola, não na Itália, mas nos famosos cursos de Tanglewood,
nos Estados Unidos. Entretanto, sabemos bem que sua obra não
pode ser definida como simples decorrência da influência de seus
professores; bem ao contrário, muito cedo Berio já revela em sua
obra uma abordagem extremamente original, instigante e



exuberante, assumindo um sólido compromisso com a
modernidade, porém, sem perder de vista sua dimensão e
profundidade históricas, uma de suas características mais
singulares.

Nascido justamente na terra da ópera, do madrigal e de outras
tantas formas de expressão vocal, Berio foi protagonista de uma
verdadeira revolução no âmbito da música vocal, descortinando todo
um admirável mundo novo na questão da verbalidade em música.
Por outro lado, Berio deixou a marca de sua originalidade
igualmente na música instrumental, erigindo um imenso repertório
no qual se destaca, entre muitas coisas que poderíamos realçar
aqui, o próprio ciclo das Sequenze para instrumentos solistas, hoje
um verdadeiro paradigma em termos de escritura instrumental.

Da mesma forma, vemos Berio dar contribuições igualmente
fundamentais no campo da música instrumental, da música
eletroacústica e do teatro musical, inaugurando uma nova relação
da música com a linguagem cênico-teatral. Músico de talento, foi
também um hábil intelectual. Berio realizou, por meio de várias
entrevistas, escritos e conferências, profundas reflexões sobre a
música, o fazer musical, o ouvir e o compreender a música. Ao lado
de nomes como os de Pierre Boulez, Henri Pousseur, Karlheinz
Stockhausen, György Ligeti e John Cage, entre outros, Berio
constitui hoje uma das principais e mais importantes referências
para a criação musical contemporânea. A partir desta breve
introdução sobre sua biografia e sua obra, proponho uma reflexão
sobre o papel de sua obra na criação musical contemporânea e
principalmente sobre sua própria poética musical. Dou a palavra
inicialmente a Alexandre Lunsqui.

Alexandre Lunsqui [AL]: Sábado à tarde, jovens falando sobre
Berio, escutando comentários sobre Berio... Há esperança! [risos]
Gostaria de falar sobre como vejo a obra de Berio e também sobre o
modo como tomei conhecimento da música de Berio, uma memória
que tenho bem guardada.



Pode-se entrever Berio para além de seu tempo. Entender uma obra
ou uma ideia como sendo atemporal é libertá-la das amarras do
tempo, é reconhecer a força de um conteúdo transcendente que não
está aprisionado a uma era e muito menos a hábitos estéticos.
Entender uma obra como sendo atemporal é ainda tornar universal
algo que é único e raro. Nesse sentido, para o propósito desta
mesa-redonda decidi falar sobre o que venho experimentando, ao
longo da minha trajetória pessoal dos últimos vinte e poucos anos: a
condição de atemporalidade da obra de Luciano Berio.

Meu primeiro encontro com sua obra ocorreu exatamente em 1990,
escutando Différences para cinco instrumentos e fita magnética, de
1959. Lembro-me com exatidão desse recorte no tempo: alguns
jovens compositores pesquisando material para um grupo de
criação contemporânea de que participávamos naquela época.
Nossa escuta centrava-se ora em obras mais abertas, como as de
Hans-Joachim Hespos e Anthony Braxton, ora em clássicos como
Anton Webern e Olivier Messiaen, entre outros. Mas havia chegado
o momento de escutar um compositor de nome Luciano Berio. Ao
fim da escuta de Différences, houve um longo silêncio, uma mistura
de contemplação e profundo respeito. Aquela obra ao mesmo tempo
sintetizava e expandia toda a gramática de sons e formas que
estávamos estudando até então, e isto com um vocabulário
melódico-harmônico de refinamento singular, que nos fez refletir
sobre um elemento complexo, volátil e multidimensional: o uso do
belo na arte contemporânea. E foi isso que mais me marcou
naquela primeira escuta de Berio. Era uma música... bela!
Imediatamente após essa escuta inicial, tomei conhecimento de
gravações de Points on the curve to find, Corale, Chemins II,
Chemins IV e Il ritorno degli Snovidenia, todas em um CD gravado
por Pierre Boulez com o Ensemble InterContemporain e lançado em
1990 pelo selo Sony. Para mim, essa compilação da obra de Berio é
um dos registros mais preciosos da história da música, não apenas
de sua obra.

Recentemente, após anos sem me dedicar à escuta mais
sistemática de sua música, voltei-me novamente a Berio, também



em decorrência de um curso de prática de música contemporânea
aqui na Unesp – minha disciplina Laboratório de Criação –, e
coincidentemente a obra desse retorno a Berio chama-se
justamente Il ritorno degli Snovidenia, obra para violoncelo solista e
22 instrumentos, escrita para Rostropovich sob encomenda de Paul
Sacher. O título significa O retorno dos sonhos, uma referência
poética (minha hipótese) aos sonhos e idealismos da Revolução
Russa.

O que posso dizer aqui, após mais de vinte anos daquela primeira
experiência de escuta? A música de Berio soa ainda mais profunda,
mais complexa e mais bela do que nunca, e a palavra nunca pode
ser vista aqui no melhor dos sentidos: a música nunca é só
passado, nunca é só presente, nunca é só futuro. É uma música que
transcende o tempo e a si mesma.

LM: Silvio, que tal dar prosseguimento à fala do Alexandre?

Silvio Ferraz [SF]: Não sei se o Flo concordará com o que direi,
mas há uma questão curiosa com relação a Berio: para mim e para
todos os colegas de minha geração e de Universidade, a
aproximação com a obra de Berio se deu devido a uma espécie de
paixão que Willy Corrêa de Oliveira, nosso Professor de
Composição na USP, nutria por ela. A maneira como Willy falava
das músicas de Berio instigava uma proximidade muito grande de
nossa escuta com essas peças, e por isso estou convencido de que
a obra de Berio assume uma importância muito grande para toda
uma geração de compositores aqui de São Paulo. Há aqui, em torno
de Berio, uma interessante unanimidade. Se fossemos tentar
organizar um evento igual a esse que o Flo está organizando, mas
tendo como compositor central um Stockhausen, um Boulez ou um
Ligeti, por exemplo, creio que seria um pouco mais difícil encontrar o
mesmo número de intérpretes que vemos trabalhando as peças de
Berio para nossos concertos durante este evento. Berio acaba
motivando uma proximidade muito grande entre intérpretes e
compositores, e sua obra é sempre um desafio para a análise
musical, como bem salientou certa vez David Osmond-Smith. Ao



considerarmos as primeiras três ou quatro notas de uma peça de
Berio, temos a impressão que nossa análise será simples e que a
coisa está toda ali, facilmente à mão, mas logo depois da primeira
linha você começa a tropeçar e nenhuma das normas que
pensamos existir ali se sustenta no decorrer da nossa análise. Essa
maneira de compor me parece fundamental.

Entretanto, essa força que exercia a obra de Berio, em mim e em
meus colegas aqui no Brasil, parecia não ocorrer da mesma
maneira lá fora. Nas ocasiões em que estive estudando na Europa,
sempre quando eu mencionava o assunto “Berio” com meus colegas
compositores italianos, alemães, franceses, eu acabava por ser
objeto de críticas de tudo quanto é jeito. Berio era visto como uma
espécie de “reacionário”, com sua música excessivamente eufônica
e com um uso bastante estável da harmonia, ou seja, parecia ser
um compositor que não refletia sobre a teoria do caos ou coisas
assim, então em voga nos anos 1970/80. Para mim isto consistiu
num impasse: de um lado, minha paixão pela obra de Berio; de
outro, perceber que se Berio era aqui no Brasil uma unanimidade, o
mesmo não acontecia na Europa.

Creio que esse fato nos leva a ponderar muito sobre a obra de
Berio, entendendo inclusive a própria música brasileira
contemporânea sob essa perspectiva. Existe uma interessante
relação entre a estética de Berio – que tem uma relação
extremamente forte com a música de Dallapiccola, através do uso
de um serialismo “harmônico”, de um serialismo que se vale, por
exemplo, de intervalos de sexta, e no qual o trítono, a rigor, articula
duas terças menores, ou seja, que tem um relação forte com a
“eufonia” que existe na música de Dallapiccola, sendo Berio seu
grande herdeiro – e alguma coisa que a gente possa encontrar de
interessante na música contemporânea brasileira, pela qual, creio,
todos os que estão aqui na mesa têm uma certa paixão: uma paixão
pela sonoridade. Mas não pela sonoridade no sentido schaefferiano:
uma paixão pelo som, pela harmonicidade do som e pelas suas
formas de transformação e mesmo de dilaceração. Estou pensando
aqui, por exemplo, nos harmônicos em pares da peça para



violoncelo do Mauricio, da peça de berimbau do Lunsqui, ou no
começo todo de A Dialética da Praia do Flo... Acho que existe aí
uma questão nossa, de sons que são de certa maneira prolongados,
mais do que uma linguagem árida ou seca, por exemplo, de um
Stockhausen, ou do que uma outra ainda mais seca e mais
enclausurada e incrustada como na linguagem de um Boulez. Talvez
tudo isso tenha a ver com certo sotaque latino da música
contemporânea, que não é o sotaque, por exemplo, de um Brian
Ferneyhough, nem tampouco o sotaque norte-americano (embora
um Steve Reich tenha tido certa proximidade com Berio), nem o
sotaque francês, nem o inglês, e nem mesmo o da música dos
outros países da América Latina. Acho que é um fenômeno mais
Brasil/São Paulo...

FM: Interessante...! Deixem-me então falar um pouco de Berio. E há
tanta coisa por se falar... Por isso nem preparei nada: vim aberto a
receber estímulos. E estimulado pelo que já ouvi, gostaria de
comentar algumas coisas. Primeiramente, realçar que sem dúvida o
papel do Willy aqui em São Paulo foi fundamental, mas no meu caso
pessoal – já que estamos falando um pouquinho de experiências
pessoais –, meu contato com a obra de Berio remonta a cerca de 46
anos atrás, portanto quando eu tinha mais ou menos cinco anos.
Como eu era muito “espoleta”, e até mesmo fugia da escola (ainda
no jardim da infância, fui pego no meio da rua e arrastado de volta
para a escola depois de escapar pelo meio das pernas de uma freira
e sair correndo), quando eu começava a brigar com meus irmãos e
sobretudo a puxar o cabelo da minha irmã (algo fácil, porque ela
tinha um cabelo comprido [risos]), meu pai [Florivaldo Menezes,
poeta] punha na vitrola Visage de Berio, com a voz da Cathy
Berberian, e falava: “Agora fiquem quietos, porque senão vocês vão
ouvir a música da mulher louca!”. Aquilo causava um terror, pânico,
algo assim! A primeira coisa que eu fazia era me sentar quieto no
sofá ouvindo aqueles sons estranhos, ficar quieto e puxar a perna
para cima da almofada, de medo de vir algum espírito e me pegar
pela minha canela [risos]. Tudo isso parece uma piada, mas é
exatamente essa a memória quase que primordial, arcaica, de
minha vivência com a obra de Berio. Claro que eu não sabia que ali



se tratava de Berio; era a “música da mulher louca”. Eu ouvia e
imaginava uma mulher enlouquecida num deserto depois de uma
guerra avassaladora em que ela era a única sobrevivente. Era como
eu imaginava Visage. Depois de muitos anos, com 17 anos mais ou
menos, quando eu entrei na USP para cursar Composição, lembrei-
me dessa vivência arcaica, mas alguns anos antes disso eu já
estava ouvindo outras coisas de Berio. Desde a adolescência, tomei
contato com os LPs da discoteca de meu pai. São Paulo é
privilegiado nesse aspecto. Existiu um ambiente de poesia aqui
extremamente importante, com a poesia concreta, os concretistas e
os intelectuais que orbitavam em torno da vanguarda literária, dentre
os quais, meu pai. Viviam em casa Décio Pignatari, Augusto de
Campos, Volpi, Fiamminghi e tantos outros. A primeira vez que meu
pai se encontrou, por exemplo, com Augusto de Campos, foi na
repartição pública, pois ambos advogavam, e meu pai viu Augusto
com um disco de Hymnen de Stockhausen debaixo dos braços. Meu
pai disse ao Augusto: “Pô, você também ouve esse cara? Eu
também!” Os dois eram relativamente jovens. Não só no meio
musical, mas também no meio poético circulavam esses caras da
vanguarda musical, e aqueles LPs tinham acabado de ser lançados
na Europa. Imaginem vocês que eu tinha então uns 5 anos, pois
isso foi aproximadamente em 1967. Os primeiros e históricos LPs de
música concreta e de música eletrônica, nos quais foi gravado
Visage, meu pai os tem até hoje; uma preciosidade, publicada em
1966 ou 1967. E nessa mesma época, meu pai, através do Gilberto
Mendes, que era muito ligado também à poesia concreta, conheceu
o Willy. Ou seja, conheci o Willy quando eu tinha mais ou menos
cinco de idade. Mas eu não conhecia “o amante de Berio”; Willy era
uma eminência que passava por ali de vez em quando. Ou seja, o
caminho a Berio também me veio, em certa medida, pela poesia, e
no meu caso isto ocorreu em plena infância. Muito depois, quando
eu estava com 17 anos, lembrei-me de repente daquelas
sonoridades e perguntei a meu pai: “E aquela música da mulher
louca, o que era?”. Relembrei a ele aquelas situações e ele, após
certa hesitação, respondeu: “Ah, era Visage de Berio!”. Fui então
imediatamente à discoteca, achei aquele LP da infância e o reouvi, e
aquilo foi para mim uma impressionante redescoberta e revivência!



Reouvir Visage, com toda aquela exuberância sonora, depois
daqueles anos todos! Não à toa uma primeira versão da análise
desta obra verteu-se em meu Mestrado em Colônia, Alemanha, e
depois de eu entrevistar Berio sobre a obra, o cerne de meu
Doutorado em Liège, na Bélgica, nos idos dos anos 1980 e início
dos anos 1990.

Mas acho que mais que “sonoridade”, há uma coisa em Berio que é
a exuberância sonora. Salto no tempo e conto outra anedota
verídica. Eu estava fazendo aquele meu Doutorado sob a orientação
de Henri Pousseur e um belo dia, visitando-o em Liège, ele me
mostrou um folheto: “Vá fazer esse curso com o Berio lá em
Salzburg, no Mozarteum!” Era 1989. Quis obter mais detalhes sobre
aquele curso, mas não conseguia achar nada a respeito além
daquele folheto indicando Berio como composer in residence
daquele festival. Escrevi então uma carta e enviei ao Mozarteum.
Depois de uns dias, recebo em minha casa na Alemanha uma
resposta muito atenciosa da direção do Mozarteum, em que diziam:
“Berio não vai dar nenhum curso aqui. Ele está apenas como
compositor residente no Festival, mas como o senhor [eu era ainda
um moleque, com apenas 24 anos] está fazendo seu Doutorado
sobre Berio, nós perguntamos a Berio e ele imediatamente o aceitou
aqui, e o senhor poderá vir e seguir todas as suas atividades a seu
lado”. Não tive a menor dúvida: peguei meu Opel Record (carro
antigo já àquela época, conhecido como “carro de turcos” na
Alemanha), coloquei minha mulher de então, Reg [Regina Johas,
artista plástica], do lado de nosso filho Murilinho [Murilo J. Menezes,
economista], então com um ano e pouco, e seguimos rumo a
Salzburg, onde vivenciei durante dez dias corridos experiências as
mais diversas ao lado de Berio: ensaios, conversa pessoal,
concertos, conferência de imprensa, cerveja ao final da tarde.
Quando lá cheguei, apresentei-me a ele, e logo Berio me falou:
“Você fica comigo, vamos!” Fiquei “a tiracolo” com Berio durante sua
jornada por Salzburg: tudo o que Berio fazia, lá estava eu, e vi
muitas situações peculiares de vida. Em um desses episódios, muito
interessante, num dos ensaios com suas obras, com uns três ou
quatro jovens músicos tocando obras de Berio para ele, um dos



estudantes parou de repente de tocar e perguntou: “Maestro, qual é
o compositor que mais o teria influenciado em sua vida?” Sem
pestanejar um segundo, Berio virou-se para ele e falou com aquela
sua cara dramática, de sobrancelhas franzidas: “Monteverdi!” Vocês
podem me perguntar o porquê de eu estar contando isso aqui. Mas
é que isso é extremamente sintomático, pois mostra a exuberância
em primeiro plano para Berio. Porque Monteverdi é o mestre em que
a expressão vem à tona e a música muda absolutamente de rumo!
Apesar de toda a beleza da alta renascença ou da música da Idade
Média, uma coisa é você ouvir, por exemplo, um Palestrina, e outra,
muito distinta, é ouvir Monteverdi! É um pouco como ouvir Boulez e
ouvir Berio. Há, em Berio, uma exuberância muito marcante.

E concluo esta minha primeira intervenção com esta cabal
afirmação: a melhor coisa que tem para acontecer na vida de um
jovem compositor é contrair uma hepatite. Tive a sorte de ter uma
hepatite aos meus 17 ou 18 anos, o que me obrigou a ficar deitado
por cerca de 40 dias, pois era o tratamento que se dava nesses
casos naquela época a esta doença. Eu e meu saudoso irmão
[Philadelpho Menezes, poeta], juntos no mesmo quarto, ambos com
hepatite. Naquela época, o médico falava assim: “Você vai ter que
ficar 40 dias de repouso total, comendo caramelo e engordando”. E
foi assim que fiquei por 40 dias com a partitura de Epifanie e de
Laborintus II no meu colo, curtindo Berio na cama, ouvindo uma sua
obra genial, retirada e rara, Ora, que meu pai tinha gravado de uma
emissão da Rádio Cultura. Foi uma das coisas mais geniais que me
aconteceu: 40 dias comendo caramelos deliciosos, própolis e geleia
real, engordando sem grilos e ouvindo Berio [risos]. Aquilo foi para
mim um momento de intensa concentração. Li naqueles poucos dias
todo o Harmonielehre de Schoenberg, no original em alemão, pois já
estava aprendendo alemão desde os meus 13 anos, pela minha
admiração por Marx, Schumann e Stockhausen. Fiz todos os
exercícios propostos por Schoenberg. Aprendi ainda mais o alemão
e harmonia ao mesmo tempo, porque eu estava lendo Schoenberg e
ouvindo Berio! Portanto, jovens compositores, conclamo vocês a
contraírem hepatite! [risos]



Para terminar minha intervenção – perdoem-me pela tautologia – e
passar a bola a outro: outra coisa que eu acho interessante é
justamente reconhecer, por esse viés da sonoridade e da
exuberância, que existe indubitavelmente uma oposição binária
quase insofismável, dentro do universo da música italiana
contemporânea, entre um “espírito Nono” e um “espírito Berio”. Pois
apesar de o Nono ser italiano, ele é mais “germânico” que italiano. E
com certeza, quando você, Silvio, se reporta a uma não-
unanimidade no cenário europeu quanto a Berio, o que pode ser
contestado, porque na realidade Berio é uma unanimidade
mundial...

SF: ...sobretudo entre os intérpretes...

FM: ...mas todo o meio musical reconhece a grandeza da obra de
Berio, e nesse sentido ele é uma sumidade tal como o é um Boulez,
um Stockhausen...

SF: ...tal como o é um Stravinsky...

FM: ...exato, como é um Stravinsky...

SF: ...masmesmoaíum
Adornonãocompartilhavadessaunanimidade...

FM: ...sim, com certeza, mas retomando aquela minha ideia:
existem aqueles adeptos mais do “espírito Nono”, que vem da
Escola de Freiburg, do universo mais propenso à música de um
Lachenmann, e com isso se tem certa incompatibilidade de
espíritos. E nós, como latinos que somos – apesar de eu estar aqui
generalizando e correndo certo risco, como em toda generalização
–, temos, pelo menos aqui no Brasil, uma verve de exuberância, de
cor e de luz que nos aproxima muito do universo beriano, de toda
forma, mais do que do mundo noniano ou lachenmanniano, apesar
de mesmo aí existir uma evidente distinção entre a música de Nono
e a de Lachenmann, que talvez seja muito mais “eruptivo”...

SF: ...tem umas coisas bem bacanas lá!...



FM: ...sim, há muito mais erupção do que na música do próprio
Nono, de onde brota a música de Lachenmann... Enfim, ideais que
jogo aqui...

Mauricio De Bonis [MDB]: Em meio a essas lembranças de nossos
primeiros contatos, as aulas do Willy também foram para mim
realmente muito marcantes. Lembro-me pelo menos de três análises
que vimos com o Willy. A gente estava entrando bem cru na
Universidade, e de repente ouvíamos sua análise da Sequenza V
para trombone, sob o prisma da indeterminação e da relação da
música com o teatro musical; havia também a análise de Circles em
relação à fonética como origem da estrutura timbrística e textural; e
também a análise do terceiro movimento da Sinfonia como uma
espécie de metarreflexão de Mahler, como alguém que está
refletindo sobre a história da música em sua própria obra, como uma
leitura possível do universo mahleriano. Isso entre muitas outras
coisas que aconteciam naquele momento. E, a partir dessas
experiências, desconfio um pouco desses “agrupamentos” do tipo
“italiano”, “latino”, “brasileiro”, “paulista”. Acho que Berio cultivava
um prazer pelo repertório histórico antes de um prazer pela “teoria”,
desafiando, de um certo modo, a vontade de uma simetria entre as
duas coisas – teoria e prática – tal qual desejava Pousseur, como se
uma coisa pudesse justificar a outra, um caminho que Pousseur
acabou traçando devido à sua própria personalidade. Creio que
Berio nos traz o prazer da escuta e da realização prática antes de
sua explicação ou de sua justificativa teórica. Os materiais que
emprega por vezes desafiam as coisas preestabelecidas. Há uma
pequena entrevista de Boulez em que ele afirma que “Berio é um
prático”. Eu diria a mesma coisa. Apesar da enorme diferença entre
a música de Boulez e a de Berio, creio que Boulez tenha se sentido
seduzido por Berio...

FM: ...com certeza!

MDB: ...pensemos em uma obra como Répons, por exemplo, ou em
Dérive...



FM: ...acho que a partir de ...explosante-fixe... Boulez se aproxima
consideravelmente de Berio, devido à questão harmônica...

SF: ...o Boulez de década de 1980...

LM: Eu queria retomar um aspecto da fala do Lunsqui: a questão da
universalidade da música de Berio. Creio que aí reside o desafio
contra o qual se debate a música contemporânea: a questão da
comunicabilidade musical. De certa forma, esse é o grande “x” da
questão quando se fala em música contemporânea para além de
nossos círculos de especialistas e projetando essa música nas
grandes salas de concerto.

FM: Mas, sob este prisma, é necessário reconhecer, tendo por base
todos os discursos em todos os livros sobre música contemporânea,
que o grande ícone da música nova não é Berio, apesar de Berio
ser o gigante que é. É Stockhausen! Sem dúvida Stockhausen é
quem encarna o ápice da modernidade em música. Temos que
reconhecer isso!

LM: Sim, mas ainda que não desmerecendo ou diminuindo a figura
de Stockhausen, em que medida isso não seria o fruto da forma
como se construiu a própria perspectiva historiográfica, a própria
historiografia que ensinamos nas faculdades de música? Uma
musicologia criada a partir dos paradigmas da Musikwissenschaft
alemã do século XIX, que inclusive fez questão de apagar o papel
dos compositores italianos e procurou fazer prevalecer uma música
alemã, sendo que se ouvia naquela época mais música italiana, e
isto pelos próprios alemães. Apenas para retomar um pouco certos
aspectos abordados aqui, essa questão da “exuberância” associa-se
de forma muito natural à música italiana de tempos remotos, como a
de Monteverdi. E temos nesse contexto a noção de afeto que é
resgatado no contexto da música contemporânea, uma noção
tipicamente monteverdiana. Ao contrário do que ocorreu no barroco
tardio alemão, em que se sistematiza esse pensamento em torno de
uma teoria das figuras – a Figurenlehre –, e na qual se tem uma
espécie de catalogação das figuras musicais que vão significar isto
ou aquilo, Monteverdi, bem como todos os italianos, irá optar por um



lado mais sensorial e hedonista, pelo “prazer da coisa”, ainda que
sem abrir mão dos códigos musicais vigentes. E talvez seja este
aspecto que nos atraia tanto. Como brasileiros, tendemos a revelar
em nós tal filiação, tal gosto pela sonoridade ou pela exuberância da
sonoridade beriana.

SF: Um texto que foi muito importante para mim em minha formação
musical foi A origem das línguas de Rousseau. Ali, Rousseau
observa que existem línguas diferentes: línguas de sonoridades
mais plenas, línguas de sonoridades mais cheias, outras com mais
consoantes e mais rudes etc. Claro, Rousseau e seus adeptos
acabam por associar isso à perda ou à conservação de “calor”. Num
lugar muito quente, você pode perder calor, e é bom mesmo que se
perca calor, e então você acaba prolongando as vogais; num lugar
muito frio, não é bom se perder calor, então é bom que não se usem
muitas vogais etc. Com as misturas dos povos as coisas não são
mais tão simples assim, mas de todo modo a gente pode pensar
esse tipo de coisa de um ponto de vista musical. E quando falamos
de exuberância da música de um Berio, podemos nos lembrar
também da exuberância harmônica de um Vivaldi, que é
simplesmente a base de toda a harmonia bachiana. A gente fala
muito da harmonia bachiana, mas Bach não existiria sem todo o
trabalho que ele fez em sua primeira fase, quando realizou
transcrições de Concertos Italianos para cravo, transcrevendo sete
ou oito concertos de Vivaldi, depois de Marcello, retrabalhando toda
aquela harmonia. A harmonia de Vivaldi é extremamente importante
para Bach. E aí vemos as ínfimas diferenças aqui e acolá: a
presença da sexta ou sua supressão quando realizamos o baixo
cifrado, em que enfatizamos a quinta no caso de uma música do
repertório alemão, ou enfatizamos o acorde de terça e sexta em um
repertório italiano, ou ainda o uso de quartas no repertório francês
etc. São tradições que de certa maneira se perfilam. Podemos
imaginar certas trocas internas, criando uma espécie de linguagem
híbrida como no caso de um dialeto. E podemos também associar
essa exuberância da cor ao uso dos instrumentos, das técnicas
ampliadas (das extended techniques), dissociando ataques das
ressonâncias... Os instrumentos em Berio são sempre ressonantes;



não há um som que simplesmente “morre”, ou um som de “asma”
[faz um ruído]. Isto não tem muito em Berio. Se tiver, será uma coisa
muito curta, porque logo depois o som torna-se “pleno”. Ou se existir
algo assim, tem algum outro instrumento ressoando lá atrás. Mas o
som do “asmático” sozinho, tipo um glissando de violino senza
vibrato na corda Mi sul ponticello, este tipo de coisa não vai
acontecer sem que haja alguma outra coisa ressoando por trás.
Refiro-me a um som tipo...

LM: ...tipo Sciarrino, não?...

SF: ...mas os sons em Sciarrino são extremamente “plenos” do
ponto de vista sonoro! De toda maneira, podemos pensar na
importância que assume a harmonia para Berio, na presença aí de
harmonias “plenas”... Uma coisa, por exemplo, que acho genial é
percebermos que a harmonia de O King resume-se, na verdade, a
uma escala de tons inteiros!

AL: É fascinante toda essa aglomeração de elementos em Berio!
Berio vai sempre voltar às raízes. É quase um marinheiro. Uma
peça como Voci, por exemplo... de que ano é mesmo?

FM: De 1984.

AL: Pois é. Ele se remete ali aos cantos da Sicília, com essa
roupagem absolutamente diferente, enquanto alguns de seus
colegas fazem coisas muito distintas dessa. Stockhausen, por
exemplo, cria um novo planeta. Boulez também cria seu próprio
planeta, o IRCAM [risos]. Mas Berio, não: ele encarna essa
universalidade, uma “universalidade vertical-horizontal”. Volta no
tempo, traz aquilo tudo de novo, e ao mesmo tempo tem seu pé
ancorado em sua contemporaneidade, na avant-garde. E isso é o
que o torna tão complexo. Berio não teria essa “radicalidade” que
tem um Lachenmann ou um Nono. Se considerarmos um
compositor como Lachenmann, pelo menos em seus primeiros 30
anos de carreira, vemos uma “síntese total”: peças como Torso ou
Gran Torso são uma radicalização de um tipo de som, sem qualquer



memória, como numa redescoberta do instrumento. Já em Berio
temos uma redescoberta da história, e isso o tempo todo.

LM: Senti no teu comentário uma provocação ao Flo, quando você
falou de “radicalidade”. Afinal, Flo, onde estaria a “radicalidade” na
obra de Berio?

FM: Agora o debate, finalmente, está começando! [risos]

SF: Onde estaria em Berio a radicalidade de uma obra como
Mikrophonie I, de Stockhausen?

FM: Pois bem! Vamos primeiro entender o que é “radicalidade”, pelo
lema de Marx: “É tomar a coisa pela sua raiz” (frase que Willy
gostava tanto de citar em aulas). A diferença não é o fato de a
radicalidade pertencer a um ou a outro; é o de quantas árvores você
escolhe para a tua florada!

SF: E que árvores você escolhe...

FM: Se você considera um Lachenmann, vemos que sua árvore
situa-se numa florada especificamente alemã; o pinheiro é alemão.
Mas Berio prefere colecionar árvores de todo o mundo. Em sua
propriedade, em Radicondoli (perto de Siena), ele tinha árvores da
Etiópia e de outros cantos do planeta. Creio que há algo
interessantíssimo em Berio: sua impureza, uma das coisas mais
salutares de sua obra, que Berio traz como aporte inclusive
ideológico. Trata-se da impureza do mundo. Pois não há mesmo
esse ideal de “pureza”. Vejam minha cor branca, com veias
aparecendo nos meus braços. E, no entanto, há uma foto de uma
tataravó minha que mais parecia uma índia, com ares de ditadora
matriarcal tipo europeia, sentada ao centro da foto e tendo todo o
resto da família em pé, à sua volta. Se procurarmos, achamos
misturas por toda a parte. Estamos, aliás, acostumados com isso:
somos habitados pelo espírito antropofágico, porque fomos
colonizados por europeus, mas misturados com o que tinha por
aqui, numa verdadeira bagunça, extremamente interessante e
peculiar do Brasil, numa antropofagia que se torna algo muito



visceral em nós. Porém, isto não quer dizer que para esta
antropofagia vale de tudo! Trata-se de defender uma antropofagia
radical, no sentido de buscarmos as raízes dentro de uma florada
muito impura e quanticamente corresponsável, onde as coisas se
falam e se interpenetram, mas que sejam motivadas por uma
estratégia poética muito clara. Não existe em Berio alguma coisa da
ordem de uma arbitrariedade total, em que você vai escolhendo as
coisas e vai fazendo o que te dá na telha. Existe, isto sim, essa
profícua abertura dos materiais. O que não quer dizer, por outro
lado, que uma poética que seja restritiva não seja absolutamente
legítima e que não tenha sua importância, haja vista a obra de
Webern, por exemplo, com sua busca de síntese, e que foi
absolutamente fundamental do ponto de vista histórico – e não só
histórico –, inclusive para o próprio Berio. Se pusermos toda a
história de lado e ouvirmos Webern, reconheceremos aí uma
absurda beleza, uma obra de gênio, de uma enorme originalidade.
Existem, assim, projetos de homogeneidade estilística que têm um
valor e uma legitimidade absolutamente incontestável. Pensemos
em outro exemplo: o de Varèse, outro compositor de uma
homogeneidade estilística extremamente forte. Mas em Berio temos
uma radical heterogeneidade estilística, de índole stravinskiana,
algo que vemos em uma Sagração da Primavera ou nas Sinfonias
para Instrumentos de Sopro, ou ainda em História do Soldado, no
Concerto para Dois Pianos da fase neoclássica, em Agon, em
Perséphone etc., coisas muito diferentes, apesar de reconhecermos
o gene de Stravinsky nisso tudo. O imponderável em Stravinsky é o
que há de mais identificável com seu estilo: arriscou mudanças. E
esse traço existe igualmente em Berio. Vejam o concerto que
fizemos ontem: Momenti ou Perspectives, que são obras seriais
eletrônicas; mas também Chants Paralèlles, que é uma obra
absolutamente distinta. Jamais alguém que não conhecesse Berio
diria que se trata do mesmo compositor. Quem entende percebe
alguns estilemas tipicamente berianos aqui e ali, como, por
exemplo, a presença de um único acorde o tempo todo, algo que
está também em uma obra como Formazioni, ou no primeiro
movimento de Sinfonia, e que se revela como a grande herança que
Berio adquiriu de Webern, do Schoenberg de Farben. Aliás, eis aí



um dos grandes ensinamentos de Berio: a importância da entidade
harmônica impregnando a cor de uma obra. E nisso reside a
influência principal que Berio exerceu em Boulez, pois a partir de
...explosante-fixe... ouvimos em Boulez quase sempre uma
harmonia predominante que impregna as texturas todas. Em
Répons, são cinco harmonias, mas em ...explosante-fixe... é apenas
uma. E quando isso ocorre, temos zonas de aglutinação da
harmonia, resgatando a cor harmônica que o tonalismo nos oferecia
pelo sistema de referência comum da própria tonalidade, algo que
perdemos. Creio que em Berio há esse ecletismo, radical e ao
mesmo tempo consequente, apontando para uma multifacetação da
linguagem e do pensamento musical, algo que é da ordem do risco,
e nesse sentido Berio situa-se bem próximo de Stockhausen, outro
gigante que sabe arriscar! Ouçamos Gesang der Jünglinge,
Jahreslauf, Stimmung, Gruppen, e, bem depois, Vibra-Elufa de 2003
e qualquer outra peça mais recente. Obras que seriam quase
impossíveis de serem percebidas como sendo de um mesmo
compositor, de tão diferentes que são umas das outras. O que tem
Stimmung que ver com Jahreslauf, ou Jahreslauf com Gesang der
Jünglinge? E, no entanto, vemos aquele pensamento
stockhauseniano, sempre de índole consequentemente serial, mas
com seus claros estilemas, como a busca de sonoridades, o gosto
pelos fonemas etc., traços que vão se perfazendo, porém com base
em uma absoluta segurança em se arriscar, em assumir mudanças
e partir sempre do lema: “Agora vou fazer algo que jamais fiz!” Uma
tal estratégia só é possível na obra de gigantes como Stockhausen
ou Berio. Duvido que tal risco exista em um Lachenmann, por
exemplo.

SF: Ou em Boulez!

FM: Concordo. Acho que Boulez não arrisca nunca. Tem sua
legitimidade e sua consequência, mas ali não há risco. É um grande
compositor, mas talvez não seja um gigante...

MDB: Nesse contexto, gostaria de situar um pouco o trabalho de
Pousseur. Há uma contribuição interessante de sua obra em meio



aos caminhos trilhados por essa geração de Darmstadt: no caso de
Pousseur, vejo uma maior linearidade entre a experiência serial e a
aleatória, no sentido de uma organização de materiais
heterogêneos. Se considerarmos os três que trabalharam com
materiais diversos – Stockhausen, Berio e Pousseur –, temos de um
lado Hymnen ou Telemusik de Stockhausen, e de outro Sinfonia e
outras peças de Berio, e em ambos os compositores percebemos
uma proposta homogênea, ou seja, uma proposição de se trabalhar
a heterogeneidade dentro do discurso, mas na qual não há abertura
à heterogeneidade ou ao risco completo. A ordem no planejamento
estrutural tende a regulamentar o uso da heterogeneidade do
material. Acho que isso seria bem diferente de uma
heterogeneidade de propostas, que é um risco que o Stravinsky
corre, creio, mais do que todos eles durante sua vida inteira... Não
sei se Pousseur iria concordar comigo...

FM: Mas aí há outro aspecto de que é bom nos lembrarmos, e que
aí une ainda mais Berio a Stravinsky: um absoluto domínio do
artesanato, um outro aspecto que é da ordem do quase inexplicável.
Independentemente das questões estilísticas e ideológicas, existe o
domínio da caneta no ato da escritura, algo que não se explica.
Vemos e simplesmente admitimos: “Como isso é bem feito!”
Consideremos uma obra como Ricorrenze de Berio. É um primor de
escritura. Não precisamos explicar sua estrutura, sua harmonia,
suas figurações, suas árvores ramificadas – que existem ali
também. Se pararmos e nos perguntarmos o porquê de Berio fazer
sobrar uma nota sozinha na trompa [Flo canta], ressoando,
enquanto os demais instrumentos emudecem, e de repente surge
uma outra figura... Aí nos perguntamos: “Ok, não há nenhuma
estrutura que explique o porquê de Berio alongar essa nota na
trompa em meio ao quinteto”...

SF: ...mas funciona!

FM: Não somente funciona; nos arrebata! Dizemos: “Caramba,
como eu queria ter feito isso!” Trata-se de um artesanato
absolutamente genial. Não há em Berio sequer uma nota errada,



não como há, por exemplo, em Beethoven, outro enorme gigante,
mas que na conclusão do primeiro movimento de sua Sétima
Sinfonia, por exemplo – talvez sua maior Sinfonia junto com a Nona
–, interrompe o fluxo das ideias e efetua uma cadência
desconectada com tudo o que estava acontecendo ali. Uma
autêntica “cadência de engano” [Flo canta]. O erro de Beethoven...

SF: E todo esse artesanato, em Berio, em meio ao diálogo que ele
faz com a toda a história da música: Monteverdi, Bach, Vivaldi e
Scarlatti, e mesmo com Stravinsky e com o próprio Stockhausen...

FM: ...e com Kurt Weill, com o jazz em Laborintus II...

SF: ...com Pousseur, com os Beatles – lembremo-nos de seu artigo
sobre os Beatles na revista Musique en jeu (número 2). Essa
presença da história na obra de Berio não é só uma presença
enquanto “musicólogo” ou admirador do passado, visando a uma
sua reescrita. Não! Isso tem que ver com o próprio artesanato de
Berio como músico que conhece a técnica composicional histórica.
Quer dizer, não só que conhece, mas que a pratica. O Berio pratica
o arranjo...

FM: ...é pragmático...

SF: ...é extremamente pragmático. Acho que nesse sentido é que
Boulez fala que “Berio é um prático”. E isto se reflete no contato que
ele terá com os instrumentistas. Todo compositor tem um contato
forte com os instrumentistas, mas o diálogo do instrumentista com
Berio foi quase o diálogo de um ensinando o instrumento para o
outro. Na conversa que Berio teve com o violoncelista Rohan de
Saram, por exemplo, Berio deve ter ensinado muita coisa para o
Saram, e não só o contrário. Ou seja, a coisa deve ter sido um “bate
e volta”. E isso aconteceu com as Sequenze.

FM: Você me fez lembrar de 1995, quando estive em Royaumont,
nos cursos do Ferneyhough. Recebemos a visita do fagotista
francês Pascal Gallois, do Ensemble InterContemporain. Ele nos
levou os manuscritos da Sequenza XII que Berio estava acabando



de escrever para ele. E me lembro bem de que Pascal nos contou:
“Berio imaginou um glissando no fagote sobre o qual eu nunca havia
pensado, mas como ele me pediu, falei para ele que aquele
glissando poderia ser realizado”. Em seguida, catou o instrumento e
nos tocou aquele longo glissando com respiração circular, naquela
salinha da biblioteca da abadia medieval de Royaumont, permeada
de livros antigos. Eis essa troca a que você se refere: o novo e o
antigo.

SF: Sim, sim! E daí vem também essa importante maneira como
Berio modula inclusive o que a gente ouve dos outros compositores.
Eu me lembro bem, Flo, da nossa primeira conversa sobre
Ferneyhough... Quais eram as peças dele que a gente curtia, você
se lembra? A obra para piano, Lemma-Icon-Epigram...

FM: ...e La Chûte d’Icare, que é a mais gestual dentre as obras de
Ferneyhough.

SF: Exatamente! Ou seja, as duas peças “berianas” de
Ferneyhough. [risos]

AL: Pessoal, apenas um parêntesis sobre a relação
compositor/intérprete! Foi em 2003, ano da morte de Berio. Eu tinha
um ingresso para assistir à estreia de sua última obra, Stanze. Fui
animado para a Radio France, e quando lá cheguei, vi um cartaz:
“Peça cancelada”. E aí me disseram lá no IRCAM: “As partes
ficaram prontas muito em cima da hora e o solista, que é um
barítono, não teve tempo suficiente de estudar bem, e Berio
cancelou a estreia”.

FM: Berio ainda vivo...

AL: Resultado: ele não viu sua peça sendo estreada, pois cancelou
aquele concerto e a obra só foi ser tocada pela primeira vez depois
de sua morte. Enfim, eis aí a vida do gigante Berio. Não viu sua
última peça.



LM: Para encerrar nossa conversa, gostaria que vocês colocassem
de forma mais específica quais os elementos da poética beriana, ou,
eventualmente, de alguma de suas obras, que vocês tenham
utilizado no caso específico de peças de vocês.

FM: Olhe, eu posso te dizer uma coisa: a obra que eu quero fazer
ainda um dia. Ainda hei de promover um Berio au Futur, tipo o que
Pousseur fez com o Stravinsky, Stravinsky au Futur, uma obra
pouquíssimo conhecida e que é uma das coisas mais
extraordinárias do século XX. Uma das obras mais lindas, coletiva,
mas que na realidade foi liderada e concebida por Pousseur, com
colaboração de Pierre Bartholomée e de Philippe Boesmans. Trata-
se de um trabalho de análise coletiva acerca do legado de um gênio
como Stravinsky. Eu não saberia dizer agora o que em Berio mais
me influenciou. Sinto-me quase como um seu sobrinho, um parente
de sangue de Berio. Acho que muita coisa de minha música vem de
Berio. Gestos, harmonia, esfacelamentos, filtragens, exuberância,
vocalidade. Coisas que também vemos na música do Silvio, com
certeza. Quem sabe consigo encabeçar um projeto como esse e
coordenar um Berio al futuro – parafraseando seu livro póstumo Un
ricordo al futuro...

SF: Em que Berio estaria presente na música que escrevo? É difícil
responder, porque a música dele deve estar presente em partículas
que nem mesmo reconheço. Mas talvez valesse a pena retomar um
pouco do que disse antes: Berio está presente em toda uma
geração de compositores – pulverizado, espalhado, impregnando a
todos –, a ponto de mal sabermos o que é ou o que deixa de ser sua
influência. Em minha música, talvez o que mais se torne presente do
pensamento e da música de Berio seja precisamente o trânsito entre
uma música elaborada, de concerto, e uma prática coletiva das
culturas musicais tradicionais. Berio elaborou modos de retomar a
cultura tradicional, a música popular, a música do passado, as
reminiscências de sonoridades da “terra” etc., em processos de
reelaboração e transformação composicional, ou seja, em meio a
uma ampla paleta da reescrita. Poderia ainda dizer algo a respeito
do aspecto “eufônico” de sua música, que também me persegue...



AL: No meu caso, em termos bem gerais, o que mais me seduziu
desde o início foi a questão do movimento, da direcionalidade em
Berio. Algo que também vejo em Boulez: Répons tem muito desse
caráter de constante movimento, de ação, que para mim vem
absolutamente de Berio, de obras como Points on the Curve to Find.
Acho isso perigoso, na verdade...

FM: Por que perigoso?

AL: Porque é algo sedutor que existe em Berio, esse movimento,
essa direcionalidade. Penso que, como compositores, temos que
nos sentir seduzidos, mas ao mesmo tempo temos que nos
distanciar e tentar achar outros caminhos...

MDB: Eu me identifico muito com isso que você acabou de falar.
Lembro-me do Willy comentando que o distanciamento dele com
relação ao Pousseur tinha que ver com o fato de que buscou seu
próprio caminho. Não se aproximar demais daquilo que mais nos
impressiona, para encontrarmos o nosso caminho. Particularmente,
em relação a Berio, todo o prazer que tive ao ouvir sua obra foi
consciente ou inconscientemente separado de qualquer processo de
criação. Mas temos uma coisa muito fundamental em comum: nos
casamos com uma voz, não é? Apesar de ele não ter permanecido
com a Cathy Berberian por toda a vida, acho que isso teve um peso
muito grande: viver amor e música com canto e composição dentro
de uma mesma casa.

[longo silêncio]

FM: Bem, depois desse sintomático silêncio e antes que o fim desta
íntima conversa tome a direcionalidade não rumo a uma obra
coletiva, como eu havia proposto, mas antes a um sexo coletivo,
proponho encerrarmos! [risos]

LM: De acordo! Muito obrigado a todos. [longos aplausos seguiram-
se na plateia]





1 Mesa-redonda ocorrida em 26 de outubro de 2013 no Teatro Maria
de Lourdes Sekeff do Instituto de Artes da Unesp, São Paulo.
Participantes: Mauricio De Bonis, Silvio Ferraz, Alexandre Lunsqui,
Leonardo Martinelli (mediador) e Flo Menezes.
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