ario

- FAdvares d Azevedn




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra ¢ disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo
de oferecer contetido para uso parcial em pesquisas ¢ estudos académicos, bem como o simples
teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial
do presente conteudo

Sobre nés:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contetdo de dominio publico ¢ propriedade
intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educagio devem
ser acessiveis e livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site:

LeLi us ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link

"Quando o0 mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo mais lutando por dinheiro e
poder, entiio nossa sociedade poderd enfim evoluir a um novo nivel."”

Livros


http://lelivros.us
http://lelivros.us
http://lelivros.us
http://lelivros.us/parceiros/

Fonte: AZEVEDO, Alvares de. Macario. Disponivel em:
<http://www.dominiopublico.gov.br>. Acesso em: 27 jun. 2011.

Ilustragdo de capa: BANDEIRA, Antdnio. Flora Noturna. 1959. 1 Oleo sem tela, 1624 x
96,8 cm. Acervo do Museu de Arte Contemporanea da Universidade de Sdo Paulo, Sdo
Paulo.

Editoragdo eletronica: Brasil ePub <www.brasilepub.com.br>. Este arquivo pode ser
livremente distribuido, desde que citada a fonte da editoragdo eletronica.

Alvares de Azevedo nasceu em Sdo Paulo, em 12 de setembro de 1831, e faleceu no
Rio de Janeiro, em 25 de abril de 1852.

Esta obra encontra-se, no Brasil, em dominio plblico, conforme art. 41 da Lei federal
n. 9.610, de 19 de fevereiro de 1998.


http://www.dominiopublico.gov.br
http://www.brasilepub.com.br

fndice

PUFF
PRIMEIRO EPISODIO

SEGUNDO EPISODIO



Puff

Criei para mim algumas idéias tedricas sobre o drama. Algum dia, se houver tempo
e vagar, talvez as escreva e de a lume.

O meu protdtipo seria alguma coisa entre o teatro inglés, o teatro espanhol e o
teatro grego — a forca das paixOes ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway, a
imaginagdo de Calderon de la Barca e Lope de Vega, e a simplicidade de Esquilo e
Euripedes — alguma coisa como Goethe sonhou, e cujos elementos eu iria estudar numa
parte dos dramas dele — em Goetz de Berlichingen, Clavijo, Egmont, no episddio da
Margarida de Faust — e a outra na simplicidade atica de sua Ifigénia. Estuda-lo-ia talvez
em Schiller, nos dois dramas do Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos: estuda-lo-ia
ainda na Noiva de Messina com seus coros, com sua tendéncia a regularidade.

E um tipo talvez novo, que ndo se parece com o misticismo do teatro de Werner, ou
as tragédias teogbnicas de OEhlenschlager e ainda menos com o de Kotzebue ou o de
Victor Hugo e Dumas.

Nao se pareceria com o de Ducis, nem com aquela tradugdo bastarda, verdadeira
castragdo do Otelo de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde Vigny.
— Quando ndo se tem alma adejante para emparelhar com o génio vagabundo do autor de
Hamlet, haja a0 menos modéstia bastante para ndo querer emenda-la. Por isso o Otelo de
Vigny é morto. E uma obra de talento, mas devia ser um rasgo de génio.

Emenda-lo? pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do Colosso! Raga
de Liliput que queria aperfeicoar os membros do gigante — disforme para eles — de
Gulliver!

E digam-me: que é o disforme? ha ai um ando ou um gigante? Ndo é assim que eu
o entendo. Haveria enredo, mas ndo a complicagdo exagerada da comédia espanhola.
Haveria paixdes, porque o peito da tragédia deve bater, deve sentir-se ardente — mas ndo
requintaria o horrivel, e ndo faria um drama daqueles que parecem feitos para reanimar
corag0es-cadaveres, como a pilha galvanica as fibras nervosas do morto!

Nao: 0 que eu penso é diverso. E uma grande idéia que talvez nunca realize. E dificil
encerrar a torrente de fogo dos anjos decaidos de Milton ou o pantano de sangue e
lagrimas do Alighieri dentro do pentdmetro de marmore da tragédia antiga. Contam que a
primeira idéia de Milton foi fazer do Paraiso Perdido uma tragédia — um mistério — ndo
sei 0 qué: ndo o pdde; o assunto transbordava, crescia; a torrente se tornava num oceano.
E dificil marcar o lugar onde péra o homem e comeca o animal, onde cessa a alma e
comega o instinto — onde a paixdo se torna ferocidade. E dificil marcar onde deve parar o
galope do sangue nas artérias, e a violéncia da dor no cranio. — Contudo, deve haver e o



ha — um limite as expansdes do ator, para que ndo haja exageragdo, nem degenere num
papel de fera o papel de homem. O Pobre Idiota tem esse defeito entre mil outros. A cena
do subterréneo € interessante, mas é de um interesse semelhante aquele que excitava o
Jocko ou 0 homem das matas — aquele macaco representado por Morietti que fazia chorar
a platéia.

O Pobre Idiota representa o idiotismo do homem caido na animalidade. O ator fez o
papel que devia — ndo exagerou —, representou a fera na sua furia, — uma fera, onde por
um enxerto caprichoso do imitador de Hauser havia um amor poético por uma flor — e
uma estampa!

A vida e s6 a vida! mas a vida tumultuosa, férvida, anelante, as vezes sanguenta —
eis o drama. Se eu escrevesse, se minha pena se desvairasse na paixdo, eu a deixaria
correr assim. Iago enganaria o Mouro, trairia Cassio, perderia Desdémona e desfrutaria a
bolsa de Rodrigo. Céssio seria apunhalado na cena. Otelo sufocaria sua Veneziana com o
travesseiro, escondé-la-ia com o cortinado quando entrasse Emilia: chamaria sua esposa
— a whore — e gabar -se -ia de seu feito. O honest, most honest Iago viria ver a sua
vitima, Emilia solugando a mostraria ao demonio; o Africano delirante, doido de amor,
doido de a ter morto, morreria beijando os labios palidos da Veneziana. Hamlet no
cemitério conversaria com os coveiros, ergueria do chdo a caveira de Yorick, o trudo;
Ofélia coroada de flores cantaria insana as balatas obscenas do povo: Laertes apertaria
nos bragos o cadaver da pobre louca. Orlando no What you will penduraria suas rimas de
Rosalinda nos arvoredos dos Cevennes. Isto seria tudo assim.

Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu desvario selvagem, com
aquela forma irregular que revela a paixdo do sangue. E que as nddoas de sangue quando
caem no chdo ndo tém forma geométrica. As agonias da paixdo, do desespero e do cilime
ardente quando coam num sangue tropical ndo se derretem em alexandrinos, ndo se
modulam nas falas banais dessa poesia de convengdo que se chama — conveniéncias
dramaticas.

Mas se eu imaginasse primeiro a minha idéia, se a ndo escrevesse como um
sonambulo, ou como falava a Pitonisa convulsa agitando-se na tripode, se pudesse, antes
de fazer meu quadro, tragar as linhas no painel, falo-ia regular como um templo grego ou
como a Atalia, arquétipa de Racine.

Sdo duas palavras estas, mas estas duas palavras tém um fim: é declarar que o
meu tipo, a minha teoria, a minha utopia dramética, ndo é esse drama que ai vai. Esse é
apenas como tudo que até hoje tenho esbogado, como um romance que escrevi numa noite
de insGnia — como um poema que cismei numa semana de febre — uma aberragdo dos



principios da ciéncia, uma excegdo as minhas regras mais intimas e sistematicas. Esse
drama é apenas uma inspiragdo confusa — rapida — que realizei a pressa como um pintor
febril e trémulo.

Vago como uma aspiragdo espontdnea, incerto como um sonho; como isso o dou,
tenham-no por isso.

Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo: — ndo importa. N&o o fiz
para o teatro: é um filho palido dessas fantasias que se apoderam do cranio e inspiram a
Tempestade a Shakespeare, Beppo e o IX Canto de D. Juan a Byron; que fazem escrever
Anunciata e O Conto de Antonia a quem é Hoffmann ou Fantasio ao poeta de Namouna.



Primeiro Episodio

Numa estalagem da estrada
Macario (falando para fora)
0la, mulher da venda! Ponham-me na sala uma garrafa de vinho, fagam-me a cama e
mandem-me ceia: palavra de honra que estou com fome! Déem alguma ponta de charuto
ao burro que estd suado como um frade bébado! Sobretudo ndo esquegam o vinho!
Uma Voz
Ha aguardente unicamente, mas boa.
Macario

Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro? ... Andar seis léguas e sentir-se com a goela
seca. O mulher maldital aposto que também néo tens agua?

A Mulher

E pura, senhor! Corre ali embaixo uma fonte que ¢ limpa como o vidro e fria como uma
noite de geada. (Sai) .

Macario

Eis ai o resultado das viagens. Um burro frouxo. uma garrafa vazia. (Tira uma garrafa do
bolso) . Conhaque! Es um belo companheiro de viagem. Es silencioso como um vigario em
caminho, mas no siléncio que inspiras, como nas noites de luar, ergue-se as vezes um
canto misterioso que enleva! Conhaque! Ndo te ama quem ndo te entende! ndo te amam
essas bocas feminis acostumadas ao mel enjoado da vida, que ndo anseiam prazeres
desconhecidos, sensagbes mais fortes! E eis-te ai vazia, minha garrafa! vazia como
mulher bela que morreu! Hei de fazer-te uma nénia.

E ndo ter nem um gole de vinho! Quando ndo ha o amor, hd o vinho; quando ndo ha o
vinho, hd o fumo; e quando ndo hd amor, nem vinho, nem fumo, hd o spleen. O spleen



encarnado na sua forma mais ligubre naquela velha taverneira repassada de aguardente
que tresanda!

(Entra @ mulher com uma bandeja) .

A Mulher

Eis aqui a ceia.

Macario

Ceia! que diabo de comida verde é essa? Sera algum feixe de capim? Leva para o burro.
A Mulher

Sdo couves.

Macario

Leva para o burro.

A Mulher

E fritado em toicinho

Macario

Leva para o burro com todos os diabos!

(Atira-lhe o prato na cabega. A mulher sai. Macério come) .

Um Desconhecido
(entrando)

Boa-noite, companheiro.



Macario (comendo)

Boa-noite

0 Desconhecido

Tendes um apetite!

Macario

Entendo-vos. Quereis comer? sentai-vos. Quereis conversar? esperai um pouco.
0 Desconhecido

Esperarei. (Senta-se) .

Macario (comendo)

Parece-me que ndo é a primeira vez que vos encontro. Quando a noite caia, ao subir da
garganta da serra

0 Desconhecido

Um vulto com um ponche vermelho e preto rogou a bota por vossa perna...
Macario

Tal e qual — por sinal que era fria como o focinho de um céo.

0 Desconhecido

Era eu.

Macario



Ha um lugar em que estende-se um vale cheio de grama. A direita corre uma torrente que
corta a estrada pela frente.. Hd uma ladeira mal calgada que se perde pelo mato...

0 Desconhecido
Ai encontrei-vos outra vez... A propdsito, ndo bebeis?
Macario

Pois ndo sabeis? Essa maldita mulher s tem aguardente; e eu que sou capaz de amar a
mulher do povo como a filha da aristocracia, ndo posso beber o vinho do sertanejo...

0 Desconhecido
(Tira uma garrafa do bolso e derrama vinho no copo de Macario) .

Ah!

Macario

Vinho! (Bebe) . A fé que é vinho de Madeira! A vossa satide, cavalheiro!
0 Desconhecido

A vossa. (Tocam 0s copos) .

Macario

Tendes as mdos tdo frias!

0 Desconhecido

E da chuva. (Sacode o ponche) . Vede: estou molhado até os ossos!

Macario



Agora acabei: conversemos..
0 Desconhecido

Vistes-me duas vezes. Eu vos vi ainda outra vez. Era na serra, no alto da serra. A tarde
caia, os vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento frio sacudia as folhas da
montanha e vds contemplaveis a tarde que caia. Além, nesse horizonte, 0 mar como uma
linha azul orlada de escuma e de areia — e no vale, como bando de gaivotas brancas
sentadas num paul, a cidade que algumas horas antes tinheis deixado. Dai vossos olhares
se recolhiam aos arvoredos que vos rodeavam, ao precipicio cheio das flores azuladas e
vermelhas das trepadeiras, as torrentes que mugiam no fundo do abismo, e defronte vieis
aquela cachoeira imensa que espedaga suas aguas amareladas, numa chuva de escuma,
nos rochedos negros do seu leito. E olhdveis tudo isso com um ar perfeitamente
romantico. Sois poeta?

Macario

Enganai-vos. Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para descansa-la. Esperei que o
fresco da neblina a reforgasse. Nesse tempo divertia-me em atirar pedras no
despenhadeiro e contar os saltos que davam.

0 Desconhecido

E um divertimento agradavel.

Macario

Nem mais nem menos que cuspir num pogo, matar moscas, ou olhar para a fumaga de
um cachimbo A minha mala (Chega & janela) . © mulher da casa! olé! o de casal

Uma Voz (de fora)

Senhor!



Macario

Desate a mala de meu burro e traga-m'a aqui.
AVoz

O burro?

Macario

A mala, burro!

AVoz

A mala com o burro?

Macario

Amarra a mala nas tuas costas e amarra o burro na cerca.
AVoz

O senhor é 0 mogo que chegou primeiro?
Macario

Sim. Mas vai ver o burro.

AVoz

Um mogo que parece estudante?

Macario

Sim. Mas anda com a mala.



AVoz

Mas como hei-de ir buscar a mala? Quer que va a pé?

Macario

Esse diabo € doido! Vai a pé, ou monta numa vassoura como tua mae!
AVoz

Descanse, mogo. O burro ha-de aparecer. Quando madrugar iremos procurar.
Outra Voz

Havia de ir pelo caminho do Nho Quito. Eu conhego o burro...

Macario

E minha mala?

AVoz

N&o vé&? Esta chovendo a potes! ...

Macario (fecha a janela) .

Malditos! (Atira com ama cadeira no chdo) .

0 Desconhecido

Que tendes, companheiro?

Macario



Né&o vedes? O burro fugiu...

0 Desconhecido

N&o sera quebrando cadeiras que o chamareis..
Macario

Porém a raiva...

0 Desconhecido

Bebei mais um copo de Madeira. (Bebem) . Levais de certo alguma preciosidade na mala?
(Sorri-se) .

Macario

Sim...

0 Desconhecido
Dinheiro?
Macario

N&o, mas...

0 Desconhecido

A colegdo completa de vossas cartas de namoro, algum poema em borrdo, alguma carta
de recomendagdo?

Macario

Nem isso, nem aquilo... Levo...



0 Desconhecido

A mala ndo pareceu-me muito cheia. Senti alguma coisa sacolejar dentro. Alguma garrafa
de vinho?

Macario

N&o! ndo! mil vezes ndo! Ndo concebeis, uma perda imensa, irreparavel.. era o meu
cachimbo..

0 Desconhecido
Fumais?
Macario

Perguntai de que serve o tinteiro sem tinta, a viola sem cordas, o: copo sem vinho, a noite
sem mulher — ndo me pergunteis se fumo!

0 Desconhecido (Da-lhe um cachimbo.)

Eis ai um cachimbo primoroso. E de pura escuma do mar. O tubo é de pau de cereja. O
bocal é de dmbar.

Macario

Bofé! Uma Sultana o fumaria! E fumo?

0 Desconhecido

E uma invengdo nova. Dispensa-o. Acendei-0 na vela. (Macério acende) .

Macario



E vés?

0 Desconhecido

N&o vos importeis comigo. (Tira outro cachimbo e fuma)

Macario

Sois um perfeito companheiro de viagem. Vosso nome?

0 Desconhecido

Perguntei-vos o vosso?

Macario

O caso é que é preciso que eu pergunte primeiro. Pois eu sou um estudante. Vadio ou
estudioso, talentoso ou estupido, pouco importa. Duas palavras s6: amo o fumo e odeio o
Direito Romano. Amo as mulheres e odeio o romantismo.

0 Desconhecido

Tocai! Sois um digno rapaz. (Apertam a mdo) .

Macario

Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema, mais de um beijo que do soneto
mais harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhas, ao luar sonolento, as noites limpidas,
acho isso sumamente insipido. Os passarinhos sabem s6 uma cantiga. O luar é sempre o
mesmo. Esse mundo é mondtono a fazer morrer de sono.

0 Desconhecido

E a poesia?



Macario

Enquanto era a moeda de oiro que corria sO pela mdo do rico, ia muito bem. Hoje trocou-
se em moeda de cobre; ndo ha mendigo, nem caixeiro de taverna que ndo tenha esse
vintem azinhavrado. Entendeis-me?

0 Desconhecido

Entendo. A poesia, de popular tornou-se vulgar e comum. Antigamente faziam-na para o
povo; hoje o povo a faz para ninguém.

Macario (bebe)

Eu vos dizia pois Onde tinhamos ficado?

0 Desconhecido

N&o sei. Parece-me que faldvamos sobre o Papa.
Macario

N&o sei: creio que o vosso vinho subiu-me a cabega. Puah! vosso cachimbo tem sarro que
tresanda!

0 Desconhecido

Sois triste, mogo... Palavra que eu desejaria ver essa poesia vossa.
Macario

Por qué?

0 Desconhecido

Porque havia ser alegre como Arlequim assistindo a seu enterro...



Macario

Poesias a qué?

0 Desconhecido

A luz, a0 céu, ao mar...

Macario

mar é uma coisa soberanamente insipida... O enjoo € tudo quanto hd mais prosaico. Sou
daqueles de quem fala o corsario de Byron "whose soul would sicken o'er the heaving
wave".

0 Desconhecido

E enjoais a bordo?

Macario
E a Unica semelhanca que tenho com D. Juan.

0 Desconhecido
Modéstia!
Macario

Pergunta a taverneira se apertei-lhe o cotovelo, pisquei-lhe o olho, ou pus-lhe a mdo nas
tetas

0 Desconhecido

Um dragdo!



Macario

Uma mulher! Todas elas sdo assim. As que ndo sdo assim por fora o sdo por dentro.
Algumas em falta de cabelos na cabega os tém no coragdo. As mulheres sdo como as
espadas, as vezes a bainha é de oiro e de esmalte e a folha é ferrugenta.

0 Desconhecido

Falas como um descrido, como um saciado! E contudo ainda tens os beigos de crianga!
Quantos seios de mulher beijaste além do seio de tua ama de leite? Quantos Iabios além
dos de tua irma?

Macario

A vagabunda que dorme nas ruas, a mulher que se vende corpo e alma, porque sua alma é
tdo desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez muita virgem tenha
suspirado por mim! Talvez agora mesmo alguma donzela se ajoelhe na cama e reze por
mim!

0 Desconhecido

Na verdade és belo. Que idade tens?

Macario

Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes como o de um
outro homem em quarenta.

0 Desconhecido
E amaste muito?
Macario

Sim e ndo. Sempre e nunca.



0 Desconhecido
Fala claro.
Macario

Mais claro que o dia. Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o aperto de dois
sexos, a convulsdo de dois peitos que arquejam, o beijo de duas bocas que tremem, de
duas vidas que se fundem tenho amado muito e sempre! Se chamas o amor o sentimento
casto e poro que faz cismar o pensativo, que faz chorar o amante na relva onde passou a
beleza, que adivinha o perfume dela na brisa, que pergunta as aves, a manhd, a noite, as
harmonias da musica, que melodia é mais doce que sua voz, e ao seu coragdo, que
formosura hd mais divina que a dela — eu nunca amei. Ainda ndo achei uma mulher
assim. Entre um charuto e uma chévena de café lembro-me as vezes de alguma forma
divina, morena, branca, loira, de cabelos castanhos ou negros. Tenho-as visto que fazem
empalidecer — e meu peito parece sufocar meus labios se gelam, minha méo se esfria..

Parece-me entdo que se aquela mulher que me faz estremecer assim soltasse sua roupa
de veludo e me deixasse por os labios sobre seu seio um momento, eu morreria num
desmaio de prazer! Mas depois desta vem outra — mais outra — e o amor se desfaz
numa saudade que se desfaz no esquecimento. Como eu te disse, nunca amei.

0 Desconhecido

Ter vinte anos e nunca ter amado! E para quando esperas o amor?

Macario

Nao sei. Talvez eu ame quando estiver impotente!

0 Desconhecido

E 0 que exigirias para a mulher de teus amores?



Macario

Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocéncia, amor
0 Desconhecido (irnico)

Mais nada?

Macario

Notai que por beleza indico um corpo bem feito, arredondado, setinoso, uma pele macia e
rosada, um cabelo de seda-froixa e uns pés mimosos

0 Desconhecido

Quanto a virgindade?

Macario

Eu a quereria virgem na alma como no corpo. Quereria que ela nunca tivesse sentido a
menor emogdo por ninguém. Nem por um primo, nem por um irmdo Que Deus a tivesse
criado adormecida na alma até ver-me como aquelas princesas encantadas dos contos —
que uma fada adormecera por cem anos. Quereria que um anjo a cobrisse sempre com
seu véu, e a banhasse todas as noites do seu oleo divino para guarda-la santa! Quereria
que ela viesse crianga transformar-se em mulher nos meus beijos.

0 Desconhecido

Muito bem, mancebo! E esperas essa mulher?

Macario

Quem sabe!

0 Desconhecido



E é no lodo da prostituigdo que has-de encontra-la?
Macario

Talvez! E no lodo do oceano que se encontram as pérolas
0 Desconhecido

Em mau lugar procuras a virgindade! E mais facil achar uma pérola na casa de um
joalheiro que no meio das areias do fundo do mar.

Macario

Quem sabe! ..

0 Desconhecido
Duvidas pois?
Macario

Duvido sempre. Descreio as vezes. Parece-me que este mundo € um logro. O amor, a
gldria, a virgindade, tudo é uma ilusdo.

0 Desconhecido

Tens razdo: a virgindade é uma ilusdo! Qual é mais virgem, aquela que é deflorada
dormindo, ou a freira que ardente de lagrimas e desejos se revolve no seu catre, rompendo
com as mdos sua roupa de morte, lendo algum romance impuro?

Macario

Tens razdo: a virgindade da alma pode existir numa prostituta, e ndo existir numa virgem
de corpo. — Ha flores sem perfume, e perfume sem flores. Mas eu ndo sou como os



outros. Acho que uma taga vazia pouco vale, mas ndo beberia 0 melhor vinho numa xicara
de barro.

0 Desconhecido
E contudo bebes o amor nos Iabios de argila da mulher corrupta!
Macario

0 amor? Que te disse que era o amor? E uma fome impura que se sacia. O corpo faminto
é como o conde Ugolino na sua torre — morderia até num cadaver.

0 Desconhecido

Tua comparagdo é exata. A meretriz é um cadaver.
Macario

Vale-nos ao menos que sobre seu peito ndo se morre de frio!
0 Desconhecido

Admira-me uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro como um anjo e és devasso
como um cOnego!

Macario

N&o é que eu ndo voltasse meus sonhos para o céu. A cisterna também abre seus labios
para Deus, e pede-lhe uma dgua pura — e 0 mais das vezes s6 tem lodo. Palavra de honra
— que as vezes quero fazer-me frade.

0 Desconhecido

Frade! Para qué?

Macario



E uma loucura. Enche esse copo. (Bebe) Pela Virgem Marial Tenho sono. Vou dormir.
0 Desconhecido

E eu também Boa-noite.

Macario

Ainda uma vez, antes de dormir, o teu nome?

0 Desconhecido

Insistes nisso?

Macario

De todo o meu coragdo. Sou filho de mulher.

0 Desconhecido

Aperta minha mao. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome.
Macario

Juro-te que ndo, ainda que fosses

0 Desconhecido

Aperta minha m&o. Até sempre: na vida e na morte!

Macario

Até sempre, na vida e na morte!



0 Desconhecido
E o teu nome?
Macario

Macério. Se ndo fosse enjeitado, dir-te-ia 0 nome de meu pai e o de minha mée. Era de
certo alguma libertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou fidalgo.

0 Desconhecido

Eu sou o diabo. Boa-noite, Macario.

Macario

Boa-noite, Satan. (Deita-se. O desconhecido sai) . O diabo! uma boa fortuna! Ha dez anos
que eu ando para encontrar esse patife! Desta vez agarrei-o pela cauda! A maior desgraga
deste mundo é ser Fausto sem Mefistdfeles Ola, Satan!

Satan

Macario

Macario

Quando partimos?

Satan

Tens sono?

Macario

N&o



Satan

Entdo ja.

Macario

E o0 meu burro?
Satan

Irés na minha garupa.

Num caminho
Satan montado num barro preto; Macario na garupa.

Macario

Para um pouco teu burro.

Satan

N&o queres chegar?

Macario

E que ele tem um trote inglés de desesperar os intestinos.
Satan

E contudo este burro descende em linha reta do burro em que fez a sua entrada em
Jerusalém o filho do velho carpinteiro José. Vés pois que € fidalgo como um cavalo arabe.

Macario

Tudo isso ndo prova que ele ndo trota danadamente. Falta-nos muito para chegar?



Satan

N&o. Daqui a cinco minutos podemos estar a vista da cidade. Has de vé-la desenhando no
céu suas torres escuras e seus casebres tdo pretos de noite como de dia, iluminada, mas
sombria como uma essa de enterro.

Macario

Tenho ansia de 14 chegar. E bonita?

Satan (boceja)

Ah! é divertida.

Macario

Por acaso também ha mulheres ali?

Satan

Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres sdo mulheres, os padres sdo
soldados, os soldados sdo padres, e os estudantes sdo estudantes: para falar mais claro:
as mulheres sdo lascivas, os padres dissolutos, os soldados ébrios, os estudantes vadios.
Isto salvo honrosas excegdes, por exemplo, de amanhd em diante, tu.

Macario

Esta cidade deveria ter o teu nome.

Satan

Tem o de um santo: é quase 0 mesmo. N&o € o habito que faz o monge. Demais, essa

terra é devassa como uma cidade, insipida como uma vila e pobre como uma aldeia. Se
ndo estas reduzido a dar-te ao pagode, a suicidar-te de spleen, ou a alumiar-te a rolo, ndo



entres 4. E a monotonia do tédio. Até as calcadas!
Macario

Que tém?

Satan

Sdo intransitaveis. Parecem encastoadas as tais pedras. As calgadas do inferno sdo mil
vezes melhores. Mas o pior da histéria é que as beatas e os conegos cada vez que saem,
a cada topada, blasfemam tanto com o rosario na méo que ja estou enjoado. Admiras-te?
por que abres essa boca espantada? Antigamente o diabo corria atras dos homens, hoje
sdo eles que rezam pelo diabo. Acredita que fago-te um favor muito grande em preferir-te
a moga de um frade que me trocaria pelo seu Menino Jesus, e a um cento de padres que
dariam a alma, que j& ndo tem, por uma candidatura.

Macario

Mas, como dizias, as mulheres

Satan

Debaixo do pano luzidio da mantilha, entre a renda do véu, com suas faces cor-de-rosa,
olhos e cabelos pretos (e que olhos e que longos cabelos!) sdo bonitas. Demais, sao
beatas como uma bisavd; e sabem a arte moderna de entremear uma Ave-Maria com um
namoro; e soltando uma conta do rosario langar uma olhadela.

Macario

Oh! a mantilha acetinada! os olhares de Andaluza! e a tez fresca como uma rosa! os
olhos negros, muito negros, entre o véu de seda dos cilios. Apertd-las ao seio com seus
ais, seus suspiros, suas oragdes entrecortadas de solugos! Beijar-lhes o seio palpitante e a
cruz que se agita no seu colo! Apertar-lhes a cintura, e sufocar-lhes nos labios uma

oragdo! Deve ser delicioso!

Satan



Ta! tat! td — Que ladainha! parece que ja estas enamorado, meu Dom Quixote, antes de
ver as Dulcinéias!

Macario
Que boa terra! E o Paraiso de Mafoma!
Satan

Mas as mogas poucas vezes tem bons dentes. A cidade colocada na montanha, envolta de
vérzeas relvosas, tem ladeiras ingremes e ruas péssimas. E raro o minuto em que ndo se
esbarra a gente com um burro ou com um padre. Um médico que ali viveu e morreu
deixou escrito numa obra inédita, que para sua desgraga o mundo ndo ha-de ler, que a
virgindade era uma ilusdo. E contudo, ndo hd em parte alguma mulheres que tenham sido
mais vezes virgens que ali.

Macario

Tem-se-me contado muito bonitas histdrias. Dizem na minha terra que ai, a noite, as
mogas procuram os mancebos, que lhes batem a porta, € na rua os puxam pelo capote
Deve ser delicioso! Quanto a mim, quadra-me essa vida excelentemente, nem mais nem
menos que um Sultdio escolherei entre essas belezas vagabundas a mais bela. Aplicarei
contudo o ecletismo ao amor. Hoje uma, amanhd outra: experimentarei todas as tagas. A

mais doce embriaguez € a que resulta da mistura dos vinhos.

Satan

A Unica que tu ganhards sera nojenta. Aquelas mulheres sdo repulsivas. O rosto é macio,
os olhos languidos, o seio moreno Mas o corpo é imundo. Tem uma lepra que ocultam num
sorriso. Bofarinheiras de infamia ddo em troca do gozo o veneno da sifilis. Antes amar

uma lazarenta!

Macario



ES O diabo em pessoa. Para ti nada hd bom. Pelo que vejo, na criagio sé hd uma
perfeigdo, a tua. Tudo ¢ mais nada vale para ti. Substancia da soberba, ris de tudo o mais
embugado no teu desdém. H& uma tradigdo, que quando Deus fez o homem, veio Satan;
achou a criatura adormecida, apalpou-lhe o corpo: achou-o perfeito, e deitou ai as paixdes.

Satan

Essa historia € uma mentira. O que Satan pds ai foi o orgulho. E o que sdo vossas virtudes
humanas sendo a encarnagdo do orgulho?

Macario

Oh! Ali vejo luzes ao longe. Uma montanha oculta no horizonte. Disséreis um pantano
escuro cheio de fogos errantes. Porque paras o teu animal?

Satan

Tenho uma casa aqui na entrada da cidade. Entrando a direita, defronte do cemitério. 1
Sturn, meu pajem, & estd preparando a ceia. Levanta-te sobre meus ombros: ndo vés
naquele paldcio uma luz correr uma por uma as janelas? Sentiram a minha chegada.
Macario

Que ruinas sdo estas? E uma igreja esquecida? A lua se levanta ao longe nas montanhas.
Sua luz horizontal banha o vale, e branqueia os pardieiros escuros do convento. Ndo mora
ali ninguém? Eu tinha desejo de correr aquela solidgo.

Satan

E uma propensdo singular a do homem pelas ruinas. Devia ser um frade bem sombrio,
ébrio de sua crenca profunda, o Jesuita que ai langou nas montanhas a semente dessa
cidade. Seria o acaso quem lhe pGs no caminho, a entrada mesmo, um cemitério a

esquerda e umas ruinas a direita?

Macario



Se quisesses, Satan, podiamos descer pelo despenhadeiro, e ir ter la embaixo, enquanto
Sturn prepara ceia.

Satan

N&o, Macario. Minha barriga esta seca como a de um eremita: deves também ter fome.
Molhar os pés no orvalho ndo deve ser bom para quem vem de viagem. Vamos cear. Daqui
a pouco o luar estara claro e poderemos vir.

Macario

Fiat voluntas tua.

Satan

Amam!

Ao luar

Junto de uma janela estd uma

mesa.

Satan

Entdo, ndo bebes, Macério? Que tens, que estas pensativo e sombio? Olha, desgragado, é
verdadeiro vinho do Reno que desdenhas!

Macario
E tu és mesmo Satan?
Satan

E nisso que pensavas? Es uma crianga. De certo que querias ver-me nu e ébrio como
Caliban, envolto no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de Baco! Sou o diabo em pessoa!



Nem mais nem menos: porque tenha luvas de pelica, e ande de calgas a inglesa, e tenha
os olhos tdo azuis como uma alemd! Queres que te jure pela Virgem Maria?

Macario (bebe)

Este vinho é bom. Quando se tem trés garrafas de Johannisberg na cabega, sente-se a
gente capaz de escrever um poema. O poeta arabe bem o disse — o vinho faz do poeta
um principe e do principe um poeta. Sabes quem inventou o vinho?

Satan

E uma bela coisa o vapor de um charuto! E demais, o que é tudo no mundo sendo vapor?
A adoragdo é incenso e o incenso o que é? O amor é o vapor do coragdo que embebeda os
sentidos. Tu o sabes — a gldria é fumaca.

Macario

Sim. E belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres! Sabes ha ocasido em que ddo-me
venetas de viver no Oriente.

Satan

Sim... o Oriente! mas que achas de tdo belo nagueles homens que fumam sem falar, que
amam sem suspirar? E pelo fumo? Fuma aqui... v&, o luar estd belo: as nuvens do céu
parecem a fumaga do cachimbo do Onipotente que resfolga dormindo. Pelas mulheres?
Faze-te vigario de freguesia...

Macario

E uma coisa singular esta vida. Sabes que as vezes eu quereria ser uma daquelas estrelas
para ver de camarote essa Comédia que se chama o Universo? essa Comédia onde tudo
que ha mais estlpido é o homem que se cré um espertalhdo? Vés aquele boi que rumina
ali deitado sonolento na relva? Talvez seja um filésofo profundo que se ri de nds. A
filosofia humana é uma vaidade. Eis ai, nds vivemos lado a lado, o homem dorme noite a
noite com uma mulher: bebe, come, ama com ela, conhece todos os sinais de seu corpo,
todos os contornos de suas formas, sabe todos os ais que ela murmura nas agonias do



amor, todos os sonhos de pureza que ela sonha de noite e todas as palavras obscenas que
lhe escapam de dia... Pois bem — a esse homem que deitou-se mancebo com essa mulher
ainda virgem, que a viu em todas as fases, em todos os seus creplsculos, e acordou um
dia com ela ambos velhos e impotentes, a esse homem, perguntai-lhe o que é essa
mulher, ele ndo sabera dizé-lo! Ter volvido e revolvido um livro a ponto de manchar-lhe e
romper-lhe as folhas, e ndo entendé-lo! Eis o que € a filosofia do homem! Ha cinco mil
anos que ele se abisma em si, e pergunta-se quem €&, donde veio, onde vai, € 0 que tem
mais juizo é aquele que moribundo cré que ignora!

Satan

Eis o que é profundamente verdade! Perguntai ao libertino que venceu o orgulho de cem
virgens e que passou outras tantas noites no leito de cem devassas, perguntai a D. Juan,
Hamlet ou ao Faust o que é a mulher, e. nenhum o sabera dizer. E isso que te digo ndo é
romantismo. Amanhd numa taverna poderds achar Romeu com a criada da estalagem,
veras D. Juan com Julietas, Hamlet ou Faust sob a casaca de um dandy. E que esses tipos
sdo velhos e eternos como o sol. E a humanidade que os estuda desde os primeiros
tempos ainda ndo entende esses miseros, cuja desgraga é ndo entender e o sabio que os
vé a seu lado deixa esse estudo para pensar nas estrelas; o médico, que talvez foi mogo
de coragdo e amou e creu, e desesperou e descreu, ri-se das doengas da alma e s6 vé a
nostalgia na ruptura de um vaso, o amor concentrado quando se materializa numa tisica.
Se Antony ainda vive e deu-se a medicina é capaz de receitar uma dose de jalapa para
uma dor intima; um cautério para uma dor de coragdo!

Macario

Falas como um livro, como dizem as velhas. S6 Deus ou tu sabes se o Ramée ou D. Cesar
de Basan, Santa Teresa ou Marion Delorme, o sabio ou o ignorante, Creso ou Iro, Goethe
ou o0 mendigo ébrio que canta, entenderam a vida. Quem sabe onde esta a verdade? nos
sonhos do poeta, nas visGes do monge, nas cangdes obscenas do marinheiro, na cabega do
doido, na palidez do cadaver, ou no vinho ardente da orgia? Quem sabe?

Satan

ES triste como um sino que dobra. Ndo falemos nisto. Fala-me antes na beleza de alguma



virgem nua, na languidez de uns olhos negros, na convulsdo que te abala nalguma hora de
deleite. A minha guitarra esta ali: queres que te cante alguma modinha? Pela lua! estas
distraido como um fumador de dpio!

Macario

No que penso? Has de rir se contar-t'o. E uma histéria fatal.

Satan

Deixa-me acender outro charuto

Muito bem.

Conta agora. E algum romance?

Macario

N&o: lembrei-me agora de uma mulher. Uma noite encontrei na rua uma vagabunda. A
noite era escura. Eu ia pelas ruas a toa Segui-a. Ela levou-me a sua casa. Era um casebre.
A cama era um catre: havia um colchdo em cima, mas tdo velho, tdo batido, que parecia
estar desfeito ao peso dos que ai haviam-se revolvido. Deitei-me com ela. Estive algumas
horas. Essa mulher ndo era bela: era magra e livida. Essa alcova era imunda. Eu estava ai
frio: o contato daquele corpo amolecido ndo me excitava sensagOes: e contudo eu mentia
a minha alma, dando-lhe beijos. Eu sai dali. No outro dia de manhd voltei. A casa estava
fechada. Bati. Ndo me responderam. Entrei: — uma mulher saiu-me ao encontro.
Perguntei-lhe pela outra. Silencio! me disse a velha. — Estd deitada ali no chdo Morreu
esta noite E com um ar cinico

— "Quereis vé-la? estd nua vdo amortalha-la".

Satan

Na verdade, é singular. E 0 nome dessa mulher?

Macario

Esqueci-o. Talvez amanhd eu t'o diga: amanh@ ou depois, que importa um nome? E



contudo essa misérrima com quem deitei-me uma noite, que pretendia ter o segredo da
virgindade eterna de Marion Delorme, que me falava de amanhd com tanta certeza, que
mercadejava sua noite de amanhd como vendera segunda vez a de seu hoje, e que de
certo morreu pensando nos meios de excitar mais deleite, na receita da virgindade eterna
que ela sabia como a antiga Marion Delorme, essa mulher que esqueci como se esquecem
os que sdo mortos, me fez ainda agora estremecer.

Satan

E quem sabe se aquela mulher, a cujo lado estiveste ndo era a ventura?

Macario

N&o te entendo.

Satan

Quem sabe se naquele pantano ndo encontrarias talvez a chave de ouro dos prazeres que
deliram?

Macario

Quem sabe! Talvez.

Satan

E tarde. Agora é uma caveira a face que beijaste — uma caveira sem labios, sem olhos e
sem cabelos. O seio se desfez. A vulva onde a sede imunda do soldado se enfurnava —
como um c&o se sacia de lodo — foi consumida na terra. Tudo isso é comum. E uma idéia
velha ndo? E quem sabe se sobre aquele cadaver ndo correram lagrimas de alguma
esperanga que se desvaneceu? se com ela ndo se enterrou teu futuro de amor? Ndo
gozaste aquela mulher?

Macario



N&o.

Satan

Se ali ficasse mais alguma hora, talvez ela te morresse nos bragos. Aquela agonia, o beijo
daquela moribunda talvez regenerasse. Da morte nasce muitas vezes a vida. Dizem que se
a rabeca de Paganini dava sons tdo humanos, tdo melodiosos, é que ele fizera passar a
alma de sua mde, de sua velha mde moribunda, pelas cordas e pela caverna de seu
instrumento. Sentes frio, que te embuges assim no teu capote?

Macario

Satan, fecha aquela janela. O ar da noite me faz mal. O luar me gela. Demais, senti nas
folhagens ao longe um estremecer. Que som abafado é aquele ao longe? Dir-se-ia o
arranco de um velho que estrebucha.

Satan

E a meia-noite. N&o ouves?

Macario

Sim. E a meia-noite. A hora amaldicoada, a hora que faz medo &s bestas, e que acorda o
ceticismo. Dizem que a essa hora vagam espiritos, que os cadaveres abrem os labios
inchados e murmuram mistérios E verdade, Satan?

Satan

Se ndo tivesse tanto frio, eu te levaria comigo ao campo. Eu te adormeceria no cemitério
e havias ter sonhos como ninguém os tem, e como os que os tém ndo querem cré-los.

Macario

Bem, muito bem. Irei contigo.



Satan

Vamos pois. Da-me tua mdo. Esta fria como a de um defunto! Dentro em alguns
momentos estaremo. longe daqui. Dormiras esta noite um sono bem profundo.

Macario
O da morte?
Satan

Fundo como o do morto: mas acordards, e amanhd lembrards sonhos como um ébrio
nunca vislumbrou.

Macario

Vamos — estou pronto.

Satan

Deixa-me beber um trago de curagau. — Vamos. A lua parou no céu. Tudo dorme. E a hora
dos mistérios. Deus dorme no seio da criagdo como Loth no regago incestuoso de sua
filha. SO vela Satan. Satan, com a mdo sobre o estdmago de Macério, que esta deitado
sobre um tdmulo.

Satan

Acorda!

Macario (estremece)

Ah! pensei nunca mais acordar! Que sono profundo!

Satan



Divertiste muito a noite, ndo?

Macario

E horrivel! horrivel!

Satan

Fala.

Macario

Meu peito se exauriu. Meus labios ndo podem transbordar estes mistérios.
Satan

Era pois muito medonho o que vias? Levanta-te dai.

Macario

N&o posso: quebrou-se meu corpo entre os bragos do pesadelo. Ndo posso.
Satan

Liba esse licor: uma gota bastaria para reanimar um cadaver.

Macario (toca-o nos labios)

Que fogo! meu peito arde. Ah! ah! que dor!

Satan

N&o sabes que para o metal bruto se derreter e cristalizar € mister um fogo ardente, ou a
centelha magnética?



Macario

Que sonho! Era um ar abafado — sem nuvens e sem estrelas! — Que escuriddo! Ouvia-se
apenas de espaco a espaco um baque como o de um peso que cai no mar e afunda-se. As
vezes vinha uma luz, como uma estrela ardente, cair e apagar-se naquela lagoa negra
Depois eu vi uma forma de mulher pensativa. Era nua e seu corpo e perfeito como o de
um anjo — mas era livido como o marmore. Seus olhos eram vidrados, os labios brancos,
e as unhas roxeadas. Seu cabelo era loiro, mas tinha uns reflexos de branco. — Que dor
desconhecida a gelara assim e Ihe embranquecera os cabelos? ndo sei. Ela se erguia as
vezes, cambaleando, estremecendo suas pernas indecisas, como uma crianga que tirita; —
e se perdia nas trevas. Eu a segui. Caminhamos longo tempo num chdo pantanoso

Satan

E tu a viste parar numa torrente que transbordava de cadaveres — toma-los um por um
nos bragos sem sangue, apertar se gelada naqueles seios de gelo —, revolver-se, tremer,
arquejar — e erguer-se depois sempre com um Sorriso amargo.

Macario

Quem era essa mulher?

Satan

Era um anjo. Ha cinco mil anos que ela tem o corpo da mulher e o andtema de uma
virgindade eterna. Tem todas as sedes, todos os apetites lascivos, mas ndo pode amar.
Todos aqueles em que ela toca se gelam. Repousou 0 seu seio, rogou suas faces em
muitas virgens e prostitutas, em muitos velhos e criangas — bateu a todas as portas da
criagdo, estendeu-se em todos os leitos e com ela o siléncio... Essa estatua ambulante é
quem murcha as flores, quem desfolha o outono, quem amortalha as esperangas.

Macario

Quem é?



Satan

E depois o quc viste?

Macario

Vi muita coisa... Eram mil vozes que rebentavam do abismo, ardentes de blasfémia! Das
montanhas e dos vales da terra, das noites de amor e das noites de agonia, dos leitos do
noivado aos tdmulos da morte erguia-se uma NOZ que dizia: — Cristo, sé maldito! Gldria,
trés vezes gloria ao anjo do mall — E as estrelas fugiam chorando, derramando suas
lagrimas de fogo... E uma figura amarelenta beijava a criagéo na fronte — e esse beijo
deixava uma nddoa eterna...

Satan

Estas muito palido. E contudo sonhaste sé meia

hora.

Macario

Eu pensei que era um século. O que um homem sente em cem anos ndo equivale a esse
momento. Que estrela é aquela que caiu do céu, que ai é esse que gemeu nas brisas?

Satan

E um filho que o pai enjeitou. E um anjo que desliza na terra. Amanhd talvez o encontres.
A pérola talvez se enfie num colar de bagas impuras — talvez o diamante se engaste em
cobre; Aposto como daqui a um momento sera uma mulher, daqui a um dia uma Santa
Madalena!

Macario

Descrido?



Satan

0 anjo é a criatura do amor. E 0 que ha mais aberto ao amor que a filha de Jerusalém?
Qual é a sombra onde mais vezes tem vibrado essa pélvora mégica e incompreensivel?
Qual é o seio onde tem caido ardentes mais lagrimas de gozo?

Macario

Nao ouviste um ai? um outro ai ainda mais dorido?

Satan

E algum bacurau que passou; algum passarinho que acordou nas garras de uma coruja.
Macario

N&o: o eco ainda o repete. Ouves? é um ai de agonia, uma voz humana! Quem geme a
essas horas? Quem se torce na convulsdo da morte?

Satan (dando uma gargalhada)
Ah! ah! ah!
Macario

Que risada infernal. Ndo vés que tremo? que o vento que me trouxe esse ai me arrepiou
os cabelos? Ndo sentes o suor frio gotejar de minha fronte?

Satan (ri-se)
Ah! ah! ah!
Macario

Satan! Satan! Que ai era aquele?



Satan

Queres muito sabé-lo?
Macario

Sim! pelo inferno ou pelo céu!
Satan

E o Gltimo suspiro de uma mulher que morreu, é a (itima oracdo de uma alma que se
apagou no nada.

Macario
E de quem é esse suspiro? por quem é essa oragdo?
Satan

De certo que ndo é por mim... Insensato, ndo adivinhas que essa voz é a de tua mde, que
essa oragdo era por ti?

Macario

Minha mé&e! minha mée!

Satan

Pelas tripas de Alexandre Borgia! Choras como uma crianga!
Macario

Minha mé&e! minha mae!



Satan
Entdo ficas ai?
Macario
Vai-te, vai-te; Satan! Em nome de Deus! em nome de minha mae! eu te digo: — Vai-te!
Satan (desaparecendo)
E por pouco tempo. Amanhd me chamaras. Quando me quiseres é facil chamar-me. Deita-
te no chdo com as costas para o céu; pde a Mdo esquerda no coragdo; com a direita bate
cinco vezes no chdo, e murmura — Satan!
A estalagem do caminho (do principio) . As janelas fechadas. Batem a porta.
Macario (acordando)
Que sonho! Foi um sonho... Satan! Qual Satan! Aqui estdo as minhas botas, ali esta o meu
ponche... A ceia estd intacta na mesa! Minha garrafa vazia do mesmo modo! Contudo eu
sou capaz de jurar que ndo sonhei! Ola mulher da venda!
A Mulher (batendo de fora)
Senhor mogo! Abra! abra!
Macario
Que algazarra do diabo é essa?
(Abre a porta. Entra a mulher) .

A Mulher

Ah! Senhor! estou cansada de bater a sua porta! Pois o senhor dorme a sono solto até



trés horas da tarde!
Macario

Como?

A Mulher

Nem ceou — aposto: nem ceou. A vela ardeu toda. Ora vejam como podia pegar fogo na
casa! Pegou no sono, comendo de certo!

Macario

Esta é melhor! Pois aqui ndo esteve ninguém ontem comigo?
A Mulher

Pela fé de Cristo! ninguém.

Macario

Pois eu ndo sai daqui de noite, alta noite, na garupa de um homem de ponche vermelho e
preto, porque meu burro tinha fugido para o sitio do Nh6 Quito?

A Mulher (espantada, benzendo-se)

N ao, senhor! ndo owvi nada.. O burro estd amarrado na baia. Comeu uma quarta de
milho...

Macario (chega a janela)

Como! N&o choveu a cantaros esta noite? E singular lar! Eu era capaz de jurar que cheguei
até a cidade, antes de meia-noite!

A Mulher (benzendo-se)



Se ndo foi por artes do diabo, o senhor estava sonhando.

Macario

O diabo! (D& uma gargalhada a forga.) Ora, sou um pateta! Qual diabo, nem meio diabo!
Dormi comendo, e sonhei nestas asneiras! .. Mas que vejo! (Olhando para o chdo) Néo
vés?

A Mulher

O que é? Ai! ai! uns sinais de queimado ai pelo chdo Cruz! Cruz! minha Nossa Senhora de
S. Bernardo! .. E um trilho de um pé...

Macario
Tal e qual um pé! ...
A Mulher

Um pé de cabra... um trilho queimado... Foi 0 pé do diabo! o diabo andou por aqui!



Segundo Episédio
Na Itdlia

Um vale, montanhas a esquerda. — Um rio torrentoso a direita — No caminho uma mulher
sentada no chdo acalenta um homem com a cabega deitada no seu regago.

Macario (cismando)

Morrer! morrer! Quando o vinho do amor embebeda os sentidos, quando corre em todas as
veias e agita todos os nervos parece que esgotou-se tudo. Amanhd ndo pode ser tdo belo
como hoje. E acordar do sonho, ver desfeita uma ilusdo! Nunca! .. Ola, mulher, afasta-te
do caminho. Quero passar.

A Mulher
N&o o piseis ndo, ele dorme. Dorme. estd cansado Nao vedes como esta palido? Coitado!
Macario

Sim: esta palido: ndo é o luar que o faz livido. Eu 0 vejo. E teu amante? A lua que alveja
tuas trangas grisalhas ri de teu amor. Messalina de cabelos brancos, quem apertas no seio
emurchecido? Tdo alta noite, quem é esse mancebo de cabelos negros que adormece no
teu colo? . Como estd palido... Que testa fria... Mulher! louca mulher, quem acalentas é
um cadaver. 1

A Mulher

Um defunto? ... ndo... ele dorme: ndo vedes? E meu filho... Apanharam-no bolando nas
4guas levado pelo rio... Coitado! como esta frio! ... é das aguas... Tem os cabelos ainda
gotejantes.. Diziam que ele morreu... Morrer! meu filho! é impossivel... Ndo sabeis! ele é a
minha esperanca, meu sangue, minha vida. E meu passado de moga, meus amores de
velha... Morrer ele? E impossivel. Morrer? Como? Se eu ainda sinto esperangas, se ainda
sinto o sangue correr-me nas veias, e a vida estremecer meu coragéo!

Macario



Velha! — estas doida.
A Mulher
N&o morreu, ndo. Ele estd dormindo. Amanhd@ hd de acordar... H& muito tempo que ele
dorme... Que
sono profundo! nem um ressonar! Ele foi sempre assim desde crianga Quando eu o
embalava ao meu seio, ele as vezes empalidecia que parecia um morto, tanto era palido e
frio! Meu filho! Hei-de aquenté-lo com meus beigos, com meu corpo
Macario
Pobre mae!
A Mulher
Falai mais baixo. Eu pedi ao vento que se calasse, ao rio que emudecesse Nao vedes? tudo
é silencio. Escuta: sabes tocar? Vai ver tua viola — e canta alguma cantiga da tua terra.
Dizem que a musica faz ter sonhos sossegados
Macario
Sonhos! que sonhos soerguem teu lengol, ¢ leito d.. morte? (Passa adiante) . Esta mulher
esta doida. Este mogo foi banhar-se na torrente, e afogou-se. Eu vi carregarem seu
cadaver Umido e gelado. Pobre Mae! embala-o nu e macilento no seu peito, crendo embalar
a vida. Lonca! Feliz talvez! quem sabe se a ventura ndo € a insdnia?

(Mais longe, sentado num rochedo a beira do rio, esta Penseroso cismando) .
Penseroso
E alta noite. Disseram-me ainda agora que eram duas horas. E doce pensar ao clardo da

lua quando todos dormem. A soliddo tem segredos amenos para quem sente. O coragdo do
mancebo é como essas flores palidas que s6 abrem de noite, e que o sol murcha e fecha.



Tudo dorme. A aldeia repousa. S6 além, junto das fogueiras os homens da montanha e do
vale conversam suas saudades. Mais longe a toada monétona da viola se mistura a
cantilena do sertanejo, ou aos improvisos do poeta singelo da floresta, alma ignorante e
pura que s sabe das emogdes do sentimento, e dos cantos que lhe inspira a natureza
virgem de sua terra. O rio corre negro a meus pés, quebrando nas pedras sua escuma
prateada pelos raios da lua que parecem gotejar dentre os arvoredos da margem. No
silencio sinto minha alma acordar-se embalada nas redes moles do sonho. E tdo doce o
sonhar para quem ama!

No que estard ela pensando agora? Cisma, e lembra-se de mim? Dorme e sonha comigo?
Ou encostada na sua janela ao luar sente uma saudade por mim?

Macario (passando)
Penseroso! Boa noite, Penseroso! Que imaginas tdo melancdlico?

Penseroso
Boa noite, Macario. Onde vais tdo sombrio?

Macario (sombrio)

Vou morrer.

Penseroso

Eu sonhava em amor!

Macario

E eu vou morrer!

Penseroso

Tu brincas. Vi um sorriso nos teus labios.

Macario



E um sorriso triste, ndo? Eu t'o juro pela alma de minha mae, vou morrer.
Penseroso

Morrer! tdo mogo! E ndo tens pena dos que chorardo por ti? daquelas pobres almas que
regardo de lagrimas ardentes teu rosto macilento, teu cadaver insensivel?

Macario

N&o; ndo tenho mae. Minha mde ndo me embalara endoidecida entre seus joelhos,
pensando aquentar com sua febre de louca o filho que dorme. Ninguém chorara. Néo tenho
mée.

Penseroso

Pobre mogo! ndo amas!

Macario

Amo — amo sim. Passei toda esta noite junto ao seio de uma donzela, pura e virgem
€OmMo 0s anjos.

Penseroso

Que tens? Cambaleias. Estas ébrio?

Macario

Ebrio sim — ébrio de amor — de prazer. Aquela crianca inocente embebedou-me de gozo.
Que noite! Parece que meu corpo desfalece. E minha alma absorta de ternura s6 tem um

pensamento — morrer!

Penseroso



Amar e ndo querer viver!

Macario

Ela é muito bela. Eu vivi mais nesta noite que no resto de minha vida. Um mundo novo se
abriu ante mim. Amei.

Penseroso

N&o é verdade que a mulher é um anjo?

Macario

Sim — é um anjo que nos adormece, e nos seus bragos nos leva a uma regido de sonhos
de harmonias desconhecidas. Sua alma se perde conosco num infinito de amor, como
essas aves que voam a noite, e se mergulham no seio do mistério.

Penseroso

A mulher! Oh! se todos os homens as entendessem' Essas almas divinas sdo como as
fibras harmoniosas de uma rabeca. O ignorante ndo arranca dela um som melodioso
embalde suas mdos grosseiras revolvem e apertam o arco sobre elas — embalde!
somente sons asperos ressoam. Mas que a mdo do artista as vibre, que a alma do mdsico
se derrame nelas, e do instrumento grosseiro do mendigo ignorante, ou do cego vagabundo,
como do stradivarius divino, exalam-se ais, vozes humanas, suspiros e acentos
entrecortados de lagrimas.

Macario

Oh! sim! Se na vida hd uma coisa real e divina é a arte — e na arte se hd um raio do céu
é na mUsica. Na musica que nos vibra as cordas da alma, que nos acorda da modorra da
existéncia a alma embotada. Oh! é tdo doce sentir a voz vaporosa que trina, que nos

enleva — ¢ que parece que nos faz desfalecer, amar, e morrer!

Penseroso



E é tdo doce amar! Eu amei, eu amo muito. Sabe Deus as noites que me ajoelho pensando
nela! A brisa bebe meus suspiros, e minhas lagrimas silenciosas e doces orvalham meu
rosto.

Macario

Oh! o0 amor! e por que ndo se morre de amor! Como uma estrela que se apaga pouco a
pouco entre perfumes e nuvens cor-de-rosa, por que a vida ndo desmaia e morre num
beijo de mulher? Seria tdo doce inanir e morrer sobre o seio da amante enlanguescida! No
respirar indolente de seu colo confundir um Ultimo suspiro!

Penseroso

Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos rogar de leve num beijo os cilios dela, ou
suas trangas de veludo! Ousando a medo suspirar seu nome! Esperando a noite muda para
conta-lo a lua vagabunda!

Macario

Morrer numa noite de amor! Rafael no seio de sua Fornarina... Nos labios perfumados da
Italiana, adormecer sonolento... dormir e ndo acordar!

Penseroso

Que tens? Estas fraco. Senta-te junto de mim. Repousa tua cabega no meu ombro. O luar
estd belo, e passaremos a noite conversando em nossos sonhos € NOSS0S amores...

Macario (desfalecendo)

Tudo se escurece... Ndo sentes que tudo anda a roda? ... Que vertigem... Dd-me tua m&o!
... Sim. Enxuga minha fronte. Que suor!

Penseroso



Como estas abatido... Como empalideces! Ah! Como resvalas... Que tens, meu amigo?
Macario
Se eu pudesse morrer! (Desmaia) .
(Satan entra)
Satan

Que loucura! Esse desmaio veio a tempo: seria capaz de lancar-se a torrente. Porque
amou, e uma bela mulher ¢ embriagou no seu seio, querer morrer!

(Carrega-o nos bragos)
Vamos... E como é belo descorado assim! com seus cabelos castanhos em desordem,
seus olhos entreabertos e Umidos, e seus labios feminis! Se eu ndo fora Satan, eu te
amaria, mancebo...

(Vai leva-lo)

Penseroso
Quem és tu? Deixa-o.. eu o levarei.
Satan
Quem eu sou? que te importa? Vou deité-lo num leito macio. Daqui a pouco seu desmaio
passara. E um efeito do ar frio da noite sobre uma cabega infantil ardente de febre. Adeus,
Penseroso.

Penseroso

Quem és tu, desconhecido, que sabes meu nome?



Macario e Satan

Macario

Tenho tédio, Satan! Aborreces-me como se aborrecem as amantes esquecidas.
Satan

Tens cartas ai? Joguemos. Que queres? a ronda, a barca, o lasquenet?
Macario

Sou infeliz no jogo. Queimo-me e perco. Quando aposto e perco, tenho desejos de atirar
com as cartas i cara do banqueiro.

Satan

Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. E que somos como Addo e Eva, os ex ossibus, caro
ex carne. A proposito de jogo, queres que te conte uma histéria?

Macario

Mentirosa ou verdadeira?

Satan

EO que ndo importa: nem mais nem menos que as Mil e Uma Noites. Um dia deu-me a
lua para virar a cabega de uma moca. Meti-me no paleté de um mancebo; palido, alumiado
de seus sonhos de poeta, transbordando de orgulho — no mais nem feio nem bonito, tinha
olhos pardos, o cabelo longo em anéis e a barba luzente como cetim. O mogo tinha uma
amante. Era uma moca bonita, morena, de olhos muito languidos e muito Umidos; o que
tinha de mais melindroso era a boquinha de rosa e maozinhas as mais suaves do mundo.

Macario



Tua histéria é velha como o dilvio. E difusa como um folhetim.
Satan

Estas massante como Falstaff bébedo. ndo importa Quero alegrar-te um pouco. A histéria
é divertida. Podia-se bem torned-la num volume em 8° com estampas e retrato do autor,
com a competente carta-prilogo de moda. — Mas escuta: sou mais fiel que os
Sermonistas, serei breve o mais possivel. — Ora, a amante tinha uma irma. Palida e suave
como a mais bela das amantes de Filipe II — era o retrato vivo da Calderona. Eram
aquelas palpebras rasgadas € espanhola, uns olhos negros cheios de fogo meridional, o seio
adormecido. Acrescenta a essa imagem que a moga era virgem como um botdo de rosa..
Fazia sonhar a amante do rei quando seminua, sentada sobre as bordas do leito,
repousando a mé&o sobre a face, sentia as lagrimas do amor e da saudade banharem-lhe os
olhos ao luar. Isto que te digo 0 mogo o pensou. Foi um nunca findar de versos, de
passeios romanticos pelos vales, pelas encostas das montanhas, um inteiro viver e morrer
por ela, como ele o dizia nalgum soneto Vés que torno-me poético Quando vi o mogo com
a cabega tonta, revolvendo-se palido nos seus delirios esperangosos a fé de bom Diabo que
sou, interessei-me por ele. Demais, pareciam morrer um pelo outro. Os apertos de mdos a
furto, os olhares cheios de languidez, tudo isso parece que azoinou a mente virginal da
donzela. — Uma noite na sombra, a medo beijaram-se. Aquele beijo tinha amor e loucura
nos labios. O mogo perdeu-se de amor. Escreveu-lhe uma carta: transbordou ai todas as
suas poesias, toda a febre de seu devaneio. Ndo te rias, é d'estilo, Macario. O que ha de
mais sério e risivel que o amor? As falas de Romeu ao luar, os suspiros de Armida, os
sonetos de Petrarca tomados ao sério ddo desejos de gargalhar...

A partida estava proposta, as paradas feitas, e eu para assegurar o jogo tinha chumbado
os dados. Era de apostar a minha cabega contra a de um santo, todas as mulheres belas
da terra por uma bruxa.

Macario

Adivinho — ganhaste?

Satan



Que sofreguiddo! ndo contava com o anjo da guarda da moga. Fez umas cdocegas na
criancice da virgem, e 13 se vai ela toda chorosa levar a carta a irma O tal anjo que sabia
orelhar a sua sota bifou-me o jogo; velhaqueou com o velhaco, surripiou os dados, e numa
risada inocente chuleou-me a parada.

Macario

Pobre moga!

Satan

E o rapaz que perdeu as suas ilusGes. Mas quero desforra.

Macario

Desforra? tomas duas vezes.

Satan

E doloroso. Mas o mundo é do diabo, assim como o céu dos tolos. Falam de convento.
Querem cortar os cabelos negros da moga e cosé-la na mortalha da freira. Ora pois, se
consigo ao mesmo tempo virar a cabega da moga e da freira, mandar o anjo limpar a méo
a parede, as Santas que lhe peguem com um trapo quente. Demais a partida comegou.
Macario

E ela quer?

Satan

Isso de mulheres, nem eu, que sou o Diabo, as entendo. Quem entende o vento, as ondas
e o murmurar das folhas? A mulher é um elemento. A Santa mais santa, a virgem mais

pura, ha instantes em que se daria a Quasimodo; e Messalina era capaz de enjeitar Romeu
ou Don Juan. Mas enfim Macario?



Macario (dormindo)
Hum!
Satan

Dorme como um cdo. Boa noite, minha crianga. Vou fazer uma visita a uma bela da
vizinhanga que anda regateando o que lhe resta de alma para ser moga trés dias. — Até la
dara meia-noite.

Macario e Penseroso.
Macario

Que idéia rola no teu cérebro inflamado, meu poet-a Como um ramo despido de folhas que
se dobra ao peso de um bando de aves da noite, por que sua cabega se inclina ao peso dos
pensamentos?

Penseroso

E contudo eu amei-a! eu amei tanto Sagrei-a no fundo de minha alma a rainha das fadas, e
ressumbrei nela o anjo misterioso que me havia conduzido adormecido no seu batel
mégico a um mundo maravilhoso de amores divinos. Se fui poeta, se pedi a Deus os
delirios da inspiragdo, foi para encantar com seu nome as cordas doiradas do alalde, para
votar nos seus joelhos as paginas de oiro de meus poemas, e semear 0 seu caminho dos
loiros da minha gléria!

Macario

Oh! acordar como Julieta com seu Romeu pélido no seio, com a cabega romantica ainda
doirada do Ultimo reflexo do creplsculo da vida, acordar dos sonhos de noiva no sudario da
morte, com os goivos murchos dos finados na fronte em vez da coroa nupcial cheirosa da
amante de Romeu! Apertd-lo embalde ao seio ardente, banhar-lhe de lagrimas de fogo as
faces pélidas, e de beijos os Iabios frios, e procurar-lhe insana pelos labios um derradeiro
assomo de vida ou uma gota de veneno para ela. E duro, é triste! é um caso que merece



as lagrimas mais doloridas dos olhos. — Mas ddi ainda mais fundo acordar dos sonhos
esperangosos com o cadaver frio das esperangas sobre o peito! Pobre Penseroso! Amaste
um instante que foi tua vida como Julieta e como Romeu e ndo tiveste a conversa ao luar
no jardim de Capuleto, ndo tremeste nas falas amorosas da primeira noite de amor, e ndo
soubeste que doces que sdo os beijos da longa despedida, € o pensar que ndo sdo as aves
da manhd, mas o rouxinol do vale quem gorjeia nas romeiras, que o revérbero de lua
branca nas nuvens do Oriente, e o apagar das estrelas ndo crespusculava o dia, e crer na
vida em si e numa mulher com as mdos de uma palida amante sobre o coragdo!

Penseroso

Por ela fui pedir a soliddo os murmurios, fui abrir meu coragdo aos halitos moribundos do
creplsculo, ajoelhei-me junto das cruzes da montanha, e no sussurro das aves que
adormeciam, no cintilar das primeiras estrelas da noite, na gaza transparente e purpurina
que desdobrava seu véu luminoso por entre as sombras do vale, em toda essa natureza
bela que dormia fui escutar as vozes intimas do amor, e meu vozes intimas do amor, e
meu peito acordou-se cantando e sonhando com ela!

Macario

Tenho pena de ti. Mas consola-te. Que valem as lagrimas insensatas? Todas elas sdo
assim. Eu também chorei, mas como as gotas que porejam da abdbada escura das
cavernas, essas lagrimas ardentes deixaram uma crosta de pedra no meu coragdo. ndo
chores. Vem antes comigo. Gedrgio da hoje uma ceia: uma orgia espléndida como num
romance. Teremos os vinhos da Espanha, as pélidas volutuosas da Italia, e as Americanas
morenas, cujos beijos tém o perfume vertiginoso das magndlias e o ardor do sangue
meridional. ndo ha melhor tumulo para a dor que uma taga cheia de vinho ou uns olhos
negros cheios de languidez.

Penseroso

Nao — vai sd. — Se tu soubesses no que eu penso e no que tenho pensado! Enquanto eu
falo minha alma desvaria, e a minha febre devaneia. Sonhei sangue no peito dela, sangue
nas minhas mdos, sangue nos meus labios, no céu, na terra... em tudo! Pareceu-me que
tremia nas escadas bambas do cadafalso.. senti a risada amarela do homem da
vinganga... depois minha cabega escureceu-se Pensei no suicidio. Macdrio, Macério, ndo te



rias de mim! como o vagabundo, que se debruga sobre um precipicio sem fundo, senti a
vertigem regelar meus cabelos hirtos e um suor de medo banhar minha fronte. tenho
medo! Sou um doido, Macario, eu o sei. Que longa vai essa noite! A lua avermelhada ndo
langa luz no céu escuro: nem a brisa no ar: é uma noite de verdo, ardente como se a
natureza também tivesse a febre que inflama meu cérebro! ..

Numa sala
Sobre a mesa livros de estado. Penseroso encostado na mesa. Macério fumando.
Penseroso

Li o livro que me deste, Macdrio. Li-o avidamente. Parece que no coragdo humano ha um
instinto que o leva a dor como o corvo ao cadaver. Aquele poema é frio como um cadéver.
E um copo de veneno. Se aquele livro ndo é um jogo de imaginagdo, se o ceticismo ali ndo
€ mascara de comédia, a alma daquele homem € daquelas mortas em vida, onde a mao do
vabagundo podia semear sem susto as flores inodoras da morte.

Macario

E o ceticismo ndo tem a sua poesia? ... O que é a poesia, Penseroso? ndo é porventura
essa comogdo intima de nossa alma com tudo que nos move as fibras mais intimas, com
tudo que é belo e doloroso? ... A poesia sera s6 a luz da manha cintilando na areia, no
orvalho, nas aguas, nas flores, levantando-se virgem sobre um leito de nuvens de amor, e
de esperanga? Olha o rosto pélido daquele que viu como a Niobe morrerem uma por uma,
feridas pela mao fatal que escreveu a sina do homem, suas esperangas nutridas da alma e
do coragdo — e dize-me se no riso amargo daquele descrido, se na ironia que lhe cresta
os beigos ndo hd poesia como na cabega convulsa do Laocoonte. As dores do espirito
confrangem tanto um semblante como aquelas da carne. Assim como se cobre de capelas
de flores a cruz de uma cova abandonada, por que ndo derramar os goivos da morte no
cemitério das ilusGes da vida? A natureza é um concerto cuja harmonia sé Deus entende,
porque so ele Ouve a mUsica que todos os peitos exalam. S6 ele combina o canto do corvo
e o trinar do pintassilgo, as nénias do rouxinol e o uivar da fera noturna, o canto de amor
da virgem na noite do noivado, e o canto de morte que na casa junta arqueja na garganta
de um moribundo. Ndo maldigas a voz rouca do corvo — ele canta na impureza um poema



desconhecido, poema de sangue e dores peregrinantes como a do bengali é de amor e
ventura! Fora loucura pedir vibragbes a uma harpa sem cordas, beijos a donzela que
morreu — fogo a uma ldmpada que se apaga. N&o pegas esperangas ao homem que descré
e desespera.

Penseroso

Macario! e ele tdo velho, teve tantos cadaveres que apertar nos bragos nas horas de
despedida, que o seu sangue se gelasse, e seus nervos que ndo dormem precisassem do
ceticismo, como Paganini do dpio para adormecer? Por que foi ele banhar sua fronte juvenil
na vertigem dos gotos amaldigoados? Com as maos virgens, porque vibrou o alaude
lascivo esquecido num canto do lupanar? E um livro imoral: por que esse lupanar? E um
livro imoral: por que esse mogo entregou-se delirante a essa obra noturna de
envenenamento?

N&o te rias, Macario — pobre daquele que ndo tem esperangas; porém maldito aquele que
vai soprar as cinzas de sua esterilidade sobre a cabega fecunda daquele que ainda era
puro! O coragdo é um Oceano que o bafejar de um louco pode turvar, mas a quem sé o
halito de Deus aplaca as tormentas.

Esperangas! e esse descrido ndo palpita de entusiasmo no rodar do carro do século, nos
alaridos do progresso, nos hosanas do industrialismo laurifero? ndo sente ele que tudo se
move — que o século se emancipa — ¢ a cruzada do futuro se recruta? Ndo sonha ele
também com esse Oriente para onde todos se encaminham sedentos de amor e de luz?

Esperangas! e esse Americano ndo sente que ele é o filho de uma nagdo nova, ndo a sente
o maldito cheia de sangue, de mocidade e verdor? Ndo se lembra que seus arvoredos
gigantescos, seus 0ceanos escumosos, 0S Seus rios, suas cataratas, que tudo 14 é grande
e sublime? Nas ventanias do sertdo, nas trovoadas do sul, no sussurro das florestas a
noite ndo escutou nunca os prelldios daquela misica gigante da terra que entoa a manhd a
epopéia do homem e de Deus? ndo sentiu ele aquela sua nagdo infante que se embala nos
hinos da industria européia como Jlpiter nas cavernas do Ida ao alarido do Corihantes —
tem futuro imenso?

Esperangas! ndo té-las quando todos as tém! quando todos os peitos se expandem como
as velas de uma nau, ao vento do futuro! Por que antes ndo cantou a sua América como



Chateaubriand e o poeta de Virginia, ' a Italia como a Mignon de Goethe, o Oriente como
Byron, o amor dos como Byron, o amor dos anjos como Thomas Moore, o amor das
virgens como Lamartine?

Macario

Muito bem, Penseroso. Agora cala-te: falas como esses Oradores de lugares comuns que
ndo sabem o que dizem. A vida esta na garrafa de Conhaque, na fumaga de um charuto de
Havana, nos seios volutuosos da morena. Tirai isso da vida — o que resta? Palavra de
honra que é deliciosa a agua morna de bordo de vossos navios' que tem um aroma
saudavel as maquinas de vossos engenhos a vapor! que embalam num farniente balsdmico
os vossos calculos de comérciol Ndo sabeis da vida. Acende esse charuto, Penseroso,
fuma e conversemos.

Falas em esperancas. Que eternas esperancas que nada parem! o mundo estd de
esperangas desde a primeira semana da criagdo e o que tem havido de novo? Se Deus
soubesse do que havia de acontecer, ndo se cansara em afogar homens na agua do dildvio,
nem mandar crucificar, macilenta e ensangiientada, a imagem de seu Cristo divino. O
mundo hoje é tdo devasso como no tempo da chuva de fogo de Sodoma. Falais na
industria, no progresso? As maquinas sdo muito (teis, concordo. Fazem-se mais palacios
hoje, vendem-se mais pinturas € marmores — mas a arte — degenerou em oficio — e o
génio suicidou-se.

Enquanto ndo se inventar o meio de ter mocidade eterna, de poder amar cem mulheres
numa noite, de viver de musica e perfumes, e de saber-se a palavra magica que fara
recuar das salas do banquete universal o espectro da morte — antes disso, pouco tereis
adiantado.

Dizes que o mundo caminha para o Oriente. Ndo serei eu, nem o sonhador daquele livro
que ficaremos no caminho. O harém, os cavalos da Ardbia, o Gpio, o hatchiz, o café de
Moka, e o latakid — sdo coisas soberbas!

A poesia morre — deixa-la que cante seu adeus de morimbunda — N&o escutes essa turba
embrutecida no plagiar e na copia. Ndo sabem o que dizem esses homens que para
apaixonar-se pelo canto esperam que o hosana da gldria tenha saudado o cantor. Sdo



estéreis em si como a parasita. Mlsicos — nunca serdo Beethoven nem Mozart. Escritores
— todas as suas garatujas ndo valerdo um terceto do Dante. Pintores — nunca fardo viver
na tela uma carnagdo de Rubens ou erguer-se no fresco um fantasma de Miguel Angelo. E
a miséria das misérias. Como uma esposa arida, tressuam e esforgam-se debalde para
conceber. Todos os dias acordam de um sonho mentiroso em que creram sentir o
estremecer do feto nas entranhas reanimadas.

Falam nos gemidos da noite no sertdo, nas tradigbes das ragas perdidas da floresta, nas
torrentes das serranias, como se la tivessem dormido ao menos uma noite, como se
acordassem procurando timulos, e perguntando como Hamlet no cemitério a cada caveira
do deserto o seu passado.

Mentidos! Tudo isso Ihes veio @ mente lendo as paginas de algum viajante que esqueceu-
se talvez de contar que nos mangues e nas aguas do Amazonas e do Orenoco ha mais
mosquitos e sezbes do que inspiragdo que na floresta ha insetos repulsivos, répteis
imundos; que a pele furta-cor do tigre ndo tem o perfume das flores — que tudo isto é
sublime nos livros, mas é soberanamente desagradavel na realidade!

Escuta-me ainda. O autor deste livro ndo é um velho. Se ndo cré é porque o ceticismo é
uma sina ou um acaso, assim como é as vezes um fato de razdo. As cordas daquela lira
foram vibradas por mdos de mogo, mdos ardentes e convulsas de febre talvez de
inspiragdo

Foi talvez um delirio, mas foi da cabega e do coragdo que se exalaram aqueles cantos
selvagens. Foi numa vibragdo nervosa, com o sangue a galoupar-lhe febril pelas veias, com
a mente ébria de seu sonho ou do seu pesadelo que ele cantou. Se as fibras da harpa
desafinam, se a mdo rispida as estala, se a harpa destoa, é que ele ndo pensou nos versos
quando pensava na poesia, € que ele cria e cré que a estancia é uma roupa como outra —
apenas, como o diz George Sand — a arte € um manto para as belezas nuas: é que ele
preferira deixar uma estatua despida, a pespontar de ouro uma tulnica de veludo para
embugar um manequim. E que ele pensa que a musica do verso é o acompanhamento da
harmonia das idéias e ama cem vezes mais o Dante com sua versificagdo dura, os rasgos
de Shakespeare com seus versos asperos, do que os alexandrinos feitos a compasso de
Sainte-Beuve ou Turquety.

Penseroso



Tudo isso nada prova. — E uma poesia, concordo, concordo — mas € uma poesia terrivel.
E um hino de morte sem esperanga do céu, como o dos fantasmas de Jodo Paulo Richter.
E 0 mundo sem a luz, como no canto da Treva. F, 0 atelsmo como na Rainha Mab de
Shelley. Tenho pena daqueles que se embriagam com o vinho do ceticismo.

Macario

Amanhd pensaras comigo. Eu também fui assim. O tronco seco sem seiva e sem verdor
foi um dia o arvoredo cheio de flores e de sussurro.

Penseroso
N&o crer! e tdo mogo! Tenho pena de ti.

Macario

Crer? e no que? No Deus desses sacerdotes devassos? desses homens que saem do
lupanar quentes dos seios da concubina, com sua sotaina preta ainda alvejante do cotao do
leito dela para ir ajoelhar-se nos degraus do templo! Crer no Deus em que eles mesmos
ndo créem, que esses ébrios profanam até do alto da tribuna sagrada?

Penseroso

N&o falemos nisto. Mas o teu coragdo ndo te diz que se nutre de fé e de esperangas?
Macario

A filosofia é va. E uma cripta escura onde se esbarra na treva. As idéias do homem o
fascinam, mas ndo o esclarecem. Na cerragdo do espirito ele estala o cranio na loucura ou
abisma-se no fatalismo ou no nada.

Penseroso

N&o: ndo é o filosofismo que revela Deus. A razdo do homem € incerta como a chama
desta lampada: ndo a excites muito, que e a se apagara.



Macario

S6 restam dois caminhos aquele que ndo cré nas utdpias do filésofo. O dogmatismo ou o
ceticismo.

Penseroso
Eu creio porque creio. Sinto e ndo raciocino.
Macario

Talvez seja a treva de meu corpo que escurega minha alma. Talvez um anjo mau soprasse
no meu espirito as cinzas sufocadoras da divida. N&o sei. Se existe Deus, ele me perdoara
se a minha alma era fraca, se na minha noite lutei embalde com o anjo como Jacd, e
sucumbi. — Quem sabe? — eis tudo o que hd no meu entendimento. AS vezes creio,
espero: ajoelho-me banhado de pranto, e oro; — outras vezes ndo creio, e sinto o mundo
objetivo vazio como um tdmulo.

Penseroso

V& — o0 mundo é belo. A natureza estende nas noites estreladas o seu véu magico sobre a
terra, e os encantos da criagdo falam ao homem de poesia e de Deus. As noites, o sol, o
luar, as flores, as nuvens da manhd. O sorriso da infancia, até mesmo a agonia consolada
e esperangosa do moribundo ungido que se volta para Deus. Tudo isso sera mentira? As
esperangas espontaneas, as crengas que um olhar de virgem nos infiltra, as vibracdes
unanimes das fibras sensiveis serdo uma irrisdo? O amor de tua méde, as lagrimas do teu
amor — tudo isso ndo te acorda o coragdo? Serds como essas harpas abandonadas cujas
cordas roem a umidade e a ferrugem, e onde ninguém pode acordar uma harmonia? Por
que estalaram? que dor profunda as rebentou? Quando tua alma ardente abria seus véos
para pairar sobre a vida cheia de amor, que vento de morte murchou-te na fronte a coroa
das ilusdes, apagou-te no coragdo o fanal do sentimento, e despiu-te das asas da poesia?
Alma de guerreiro, deu-te Deus porventura o corpo inteirigado do paralitico? Coragdo de
Romeu, tens o corpo do lazarento ou a fealdade de Quasimodo? Lira cheia de mUsicas
suspirosas, negou-te a criagdo cordas argentinas? Oh! ndo! abre teu peito e ama. Tu



nunca viste tua ilusdo gelar-se na frente da amante morta, teu amor degenerar nos labios
de uma adltera. Alma fervorosa, no orgulho de teu ceticismo ndo te suicides na atonia do
desespero. A descrenga é uma doenga terrivel: destréi com seu bafo corrosivo o0 ago mais
puro: é ela quem faz de Rembrandt um avarento, de Bocage um libertino! Para os peitos
rotos, desenganados nos seus afetos mais intimos, onde sepultam-se como cadaveres
todas as crengas, para esses aquilo que se da a todos os sepulcros, uma lagrima! Aquele
que jogou sua vida como um perduldrio, que eivou-se numa dor secreta, que sentiu
cuspirem-lhe nas faces sublimes esses que riam como Demacrito, duvidem como Pyrrhon,
ou durmam indiferentes no seu escarnio como Didgenes o cinico no seu tonel. A esses
leva uma torrente profunda: revolvem-se na treva da descrenga como Satan no infinito da
perdigdo e do desespero! Mas nds, mas tu e eu que somos mogos, que sentimos o futuro
nas aspiragbes ardentes do peito, que temos a fé na cabega e a poesia nos labios, a nds o
amor e a esperanga: a noés O lago prateado da existéncia. Embalemo-nos nas suas aguas
azuis — sonhemos, cantemos e creiamos? Se o poeta da perdigdo dos anjos nos conta o
crime da criatura divina liba-nos da despedida do Eden o beijo de amor que fez dos dois
filhos da terra uma criatura, uma alma cheia de futuro. Se na primeira pagina da histdria
da passagem do homem sobre a terra hd o cadaver de Abel, e o ferrete de Caim o
andtema — naquelas tradigdes ressoa o beijo de mée de Eva palida sobre os labios de seu
filho!

Macario

IlusGes! O amor — a poesia — a gldria. — IlusGes! Ndo te ris tu comigo da gldria. —
IlusBes! N&o te ris tu comigo da gldria, como eu rio dela? A gldria! entre essa plebe
corrupta e vil que s6 aplaude o manto do Tartufo e apedreja as estatuas mais santas do
passado! Gldria! Nunca te lembras do Dante, de byron, ] de Chatterton o suicida? E Verner
poeta, sublime e febril também, morto de ceticismo e desespero sob sua grinalda de
orgia? Gldria! Sdo acaso os loiros salpicados de lodo, manchados, descridos, cuspidos do
poviléu, e que o futuro s6 consagra ao cadaver que dorme?

Escuta. Eu também amei. Eu também talvez possa amar ainda. As vezes quando a mente
se me embebe na melancolia, quando me passam na alma sonhos de homem que ndo
dorme, e que chamam poesia; eu sinto ainda reabrir-se 0 meu peito a amores de mulher.
Parece que se aquela beleza de olhos e cabelos negros, de colo arquejante e flutuoso me
deixasse repousar a cabega sobre seu peito, eu poderia ainda viver e querer viver, e ter
alento bastante para desmaiar ali na volutuosidade pura de um espasmo, na vertigem de



um beijo.

Mas o0 que me agita as fibras ainda é volutuosidade — é o ademd de uma beleza languida,
a sede insaciavel do gozo.

S3o sonhos! sonhos, Penseroso! E loucura abrir tanto os véus do coracdo e essas brisas
enlevadas que vem tdo sussurrantes de enleio, tdo repassadas de aromas e beijos! E
loucura talvez! E contudo quando o homem sé vive deles, quando todas as portas se
fecharam ao enjeitado — por que ndo ir bater na noite de febre no palacio da fada das
imaginagbes? P3e a m&o no meu coragdo. Tuas falas m'o fizeram bater. Havia uma voz
dentro dele que eu pensava morta, mas que estava sO emudecida. Escuta-a. Hd uma
mulher em quem eu pensei noites e noites: que encheu minhas noites de insénia, meu
sono de visdes fervorosas, meus dias de delirio. Eu amei essa mulher. Eu a segui passo a
passo na minha vida. Deite-me na calgada da rua defronte de sua janela, para ouvir a sua
voz, para entrevé-la a furto branca e vaporosa, para respirar o ar que ela bebia, para sentir
o perfume de seus cabelos e ouvir o canto de seus labios. Eu amei muito essa mulher. E
por vé-la uma hora ao pé de mim -- seminua — embora fosse adormecida — s6 por vé-la,
e por beija-la de leve — eu daria minha vida inteira ao nada. E essa mulher, essa mulher

Penseroso

Que tem, fala..

Macario

Adeus, Penseroso. Eu pensei que tu me acordavas a vida no peito. Mas a fibra em que
tocaste e onde foste despertar uma harmonia é uma fibra maldita, cheia de veneno e de
morte. Adeus. Penseroso. Ai daquele a quem um verme roeu a flor da vida como a
Werther! A descrenca € a filha enjeitada do desespero. Faust é Werther que envelheceu, e
o suicidio da alma é o cadaver de um coragdo. O desfolhar das iluses anuncia o inverno
da vida.

Penseroso

Onde vais, onde vais?



Macario

Onde vou todas as noites. Vagarei a toa pelos campos até que o sono feche meus olhos e
que eu adormega na relva fria das orvalhadas da noite. Adeus.

A mesma sala
Penseroso so (escreve)

Ndo escreverei mais: ndo. Calarei o meu segredo e morrerei com ele.

Esqueceu tudo! tudo! Esqueceu as noites solitarias em que eu estava a sds com ela, com
sua mao na minha, com seus olhos nos meus. Esqueceu! Deus lhe perdoe. E se eu morro
por ela, seja ela feliz!

Mas por que mentia se ela se ria de mim? Por que aqueles olhares tdo languidos, aqueles
suspiros tdo doces? Por que sua mdo estremecia nas minhas e se gelava quando eu a
apertava? Por que naquela noite fatal, quando eu a beijei, ela escondeu seu rosto de virgem
nas maos, ¢ as lagrimas corriam por entre seus dedos, e ela fugiu solugando? (Pensativo)

Ela ndo me ama — é certo. Nunca, nunca ela me teve amor: a ilusdo morreu Oh! ndo
morrerei com ela? Ontem falei com Davi sobre o suicidio. Davi declamou, repetiu o que
dizem esses homens sem irritabilidade de coragdo, que julgam que as palavras provam
alguma coisa. Eu sorri. Davi é feliz — ele sim, nunca amard — ndo ha de sentir esse
sentimento Unico e queimador absorver como uma casuarina toda a seiva do peito,
alimentar-se de todas as esperangas, todas as ambigOes, todos os amores da terra e do
Céu, dos homens e de Deus, para fazer de tudo isso uma Unica esséncia, para
transubstanciar tudo isso no amor de uma mulher! E depois, quando esse amor morrer,
achando o peito vazio como o de um esqueleto, ndo tera animo para adormecer no seio da
morte!

Eis ai 0 veneno. 6 minha terral O minha mde! mais nunca te verei! Meu pai, meu santo
pai! e tu, mae'! de minha mde que sentias por mim, cuja vida era uma oragdo por mim,
que enxugavas tuas lagrimas nos teus cabelos brancos pensando no teu pobre neto!
Adeus! Perddo! perddo! .



Creio que chorei. Tenho a face molhada. A dor me enfraqueceria? N&o' ndo Ndo ha
remédio. Morrerei.

Paginas de Penseroso

Se hd um homem que cresse no futuro, fui eu. Tive confianga no orgulho de meu coragdo
e no génio que sentia na minha cabega. Eu sinto-o. Deus me fez poeta. Esse mundo, a
natureza, as montanhas, o eflivio luminoso das noites de luar, tudo isso me acordava
vibragbes, me revelava no peito cordas que nunca escutei sendo nos poetas divinos, que
nunca senti no peito cavernoso e vazio dos outros homens. Sou rico, mogo, morrerei pouco
mais velho que o desgragado Chatterton. E por todo o meu futuro, minhas gldrias, toda
essa ambigdo imensa, essa sede fogosa de uma alma que ndo se sacia com os prazeres
de convengdo da vida suntuosa dos palacios espléndidos, e das aclamagdes da fama, eu s6
queria seu peito junto do meu — sua mdo na minha. O andrajo do miseravel ndo me doeria
se eu tivesse o manto de oiro do seu amor.

Oh! ela ndo me entendeu! Ndo merecia tamanho amor. Tomei-a nua, fria e bruta como o
escultor uma pedra de mdrmore — a visdo que vesti com a gaza acetinada das minhas
ilusBes, a estatua que despertei do seio da matéria, ndo estava ai. Estava no meu coragdo
e so nele. Fi-la bela, dessa beleza divina que Deus me ressumbrou na alma de poeta.
Talvez é assim — mas assim mesmo eu morro por ela. — Amo-a como o pintor a sua
Madona, como o escultor a sua Vénus, como Deus a sua criatura.

Era a Unica estdtua da criagdo que se podia aviventar ao bafo ardente de meu peito. Ndo
amei nunca outra mulher. Se o coragdo é um lirio que as paixdes desfloram, sou ainda
virgem; no deleite das minhas noites delirantes, tu o sabes, meu Deus, eu nunca amei!

E por que viver se o coragdo é morto? Se eu hoje dormisse sobre essa idéia, se eu
pudesse adormecer no dcio e no tédio, seria isso ainda viver?

Viver era sentir, era amar, era crer que a ventura ndo € um sonho, e que eu tinha um leito
de flores onde descansar da vida, onde eu pudesse crer que a gldria, o futuro ndo valem
um beijo de mulher!

Morrerei. — N&o posso trazer no peito o cadaver de minhas ilusdes, ' como a infanticida o
remorso a lhe tremer nas entranhas. H&4 doengas que ndo tem cura. A tempestade é
violenta, e o cansado marinheiro adormeceu no seio da morte. Antes isso que a lenta
agonia do desespero, do que esse corvo da descrenca e da ironia que réi as fibras ainda
vivas como um cancro.

E seria contudo tdo bela a vida se ela me amasse! Oh! por que me traiu Por que embalou-



me nos seus joelhos, nos acentos magicos da musica dos anjos da esperanca, do amor,
para langar-me na treva erma desse desalento e dessa saudade eivada de morte!
Viveriamos tdo bem! Era téo facil minha ventura! Por esses rios imensos da minha terra
ha tantas margens vigosas e desertas, cheias de flores e de bergos de verdura, de retiros
amenos, onde as aves cantam na primavera eterna do nosso céu, e as brisas suspiram tdo
docemente nas tardes purpurinas Serfamos sés — s6s — e essa soliddo nés a
povoariamos com o mundo angélico do nosso amor! Nos creplsculos de verdo eu a levaria
pelas montanhas a embriagar-se de vida nos aromas da terra palpitante, pelos vales ainda
Umidos de orvalho e ao tom das dguas sem pensar na vida, pensando s que o amor é o
oito dos rochedos brancos da existéncia, a estrela dos céus misteriosos, a palavra
sacramental e mégica que rompe as cavernas do infinito e da ventura! Oh! deitado nos
seus joelhos, ouvindo sua voz misturar-se ao siléncio do deserto, vendo sua face mais bela
no véu luminoso e palido do luar, como seria doce viver! Era assim que eu esperava amar,
era assim que eu podia morrer sem saudades da vida, suspirando de amor! Sou um doido,
meu Deus! Por que mergulhar mais o meu coragdo nessa lagoa venenosa das ilusGes?
Quero ter animo para morrer. Estalou-se nas minhas maos o Ultimo ramo que me erguia
sobre o abismo. Para que sonhar mais o que é impossivel?

E ainda um sonho o que vou escrever.

Eu sonhei esta noite — e sonhei com ela. — Era meio-dia na floresta. A sombra caia no ar
calmoso

Uma rua

Penseroso (passeando)

Tenho febre. E O efeito do veneno? Para que obre melhor tenho-o tomado aos poucos.
Tenho as vezes estremecimentos que me gelam. Sinto um fogo no estémago — e as veias
do meu cérebro parecem queimar o meu cranio e inunda-lo de sangue fervente. A cabega
me ddi: as vezes parece-me que 0s 0ssos do meu cranio estalam — a minha vista se
escurece e meus nervos tremem — meu coragdo parece abafado e palpita ansioso — a
respiragdo piragdo me custa. Oh! custa tanto morrer!

O Doutor Larius (passando a cavalo)

Penseroso! Penseroso! Onde vais téo palido?



Penseroso

Doutor, bom-dia. Acha-me palido?

O Doutor

Como tua mdo estd ardente! Como tua testa queima! Tens febre, Penseroso.
Penseroso

Tenho febre, ndo é assim? Ponha a m&o no meu coragdo, veja como bate!

O Doutor

Como teu peito esta Umido de suor! Como pulsa teu coragdo! Penseroso, Penseroso! o que
tens, meu amigo?

Penseroso
O que tenho; ndo tenho nada — absolutamente nada. Adeus, doutor.
O Doutor

Onde vais? O sol esta ardente, e tens febre. Descansemos aqui na sombra. Ou entdo
vamos para casa e deita-te

Penseroso
Sim. Adeus, doutor. (Vai-se apressado) .
O Doutor

Penseroso! Penserosol!



Uma sala
Num canto da sala, junto do piano, Penseroso sé com a Italiana. Ouve-se o falar confuso
partindo de outros lados da sala. Risadas, murmurios de homens e mulheres que
conversam.
Penseroso
Adeus, senhora: eu me vou. Adeus, mas ao menos dai-me um olhar de compaixdo para
que se eu morrer de abandono, ndo morra sem uma béngdo — e o vosso olhar é uma
béngéo!
Altaliana
Que dizeis, senhor Penseroso?
Penseroso
Sim — nao me entendeis: eu sou um insensato. Pcbre daquele a quem ndo compreendem!
ATItaliana
Por que o dizeis? ndo vos prometi a minha m&o? Por quem se espera no altar? E por
mim? ndo Penseroso, é pela vontade de teu pai... Ndo te dei eu minha alma, assim como
te darei meu corpo?
Penseroso
O virgem! se acaso um sO momento de tua vida tu consagraste um suspiro ao
desgragado, se um s6 momento tu o amaste, — ah! que Deus em paga desse instante te
dé um infinito de ventura!

AItaliana

Penseroso! Que tens? Nunca te vi assim. Eras pensativo e estds sombrio. Eras



melancdlico e estas triste. Que tens, que me ndo confias? Ndo sou eu tua noiva?
Penseroso

O senhoral Se uma eternidade se pode comprar por um sonho, 0 sonho que me embalou
na minha existéncia bem valeta ser comprado por uma eternidade!

AItaliana

O teu sonho é 0 meu — € 0 nosso amor — a minha vida por ti, a tua vida por mim: nds
dois formando um Unico ser, uma Unica alma, um mundo de delicias e de mistério s6 para
nds e por nds!

Penseroso

Oh! senhor e acordar!

AItaliana

Entdo...

Penseroso

Meu Deus! meu Deus! perdoai-me. Adeus! adeus! (Com os olhos em lagrimas) . Quem
sabe se ndo sera para sempre? (Sai) .

Altaliana (empalidecendo)
Para sempre? Ah!
O quarto de Penseroso

Penseroso (s6)

Ela ndo me ama. Que importa? eu Ih'o perddo. I'erd6o a leviandade daquela crianga pura e
santa que me leva ao suicidio. Oh! se eu pudesse vé-la ainda!



Passeei toda a noite pelo campo que se estende junto a casa dela. Vi as luzes apagarem-
se uma por uma. S6 o quarto dela ficara iluminado. Havia ser muito tarde quando a luz se
apagou. Pareceu-me ver ainda depois uma imagem branca encostada na janela..

Coitada! ela ndo sabe que eu estava ali, a seus pés, com o desespero n'alma, € o veneno
no peito, cheio de desejos e de morte, cheio de saudades e de desesperanca!

Vaguei toda a noite. Quando acordei estava muito longe. Assentei-me a beira do caminho.
A meus pés se estendia o precipicio coberto de ervacal

A direita, longe numa lagoa sairam os primeiros raios do dia. O orvalho reluzia nas folhas
das &rvores antigas do caminho, em cuja sombra imensa acordavam os passarinhos
cantando

Perdoai-me, meu Deus! talvez seja uma fraqueza o suicidio — por que sera um crime ao
pobre louco sacrificar os seus sonhos da vida?

Este corddo de cabelos quero que seja entregue a ela: sdo cabelos de minha mde — de
minha mae que morreu.

Trouxe-0s sempre no meu peito. Quero que ela os beije as vezes e lembre-se de mim...

Esse amor foi uma desgraca. Foi uma sina terrivel. ® meu pai! 6 minha segunda mae! 6
meus anjos! meu céu! minhas campinas! E tao triste morrer! ...

Ah! que dores horriveis! tenho fogo no estémago.. Minha cabega se sufoca.. Ar! ar!
preciso de ar.. Eu te amei, eu te amei tanto! ... (Desmaia) .

Huberto (entrando)
Penseroso! Que tens? Que convulsdo! Ah! é uma agonia! Depressa, depressa, chamem

alguém... O Dr. larius... & meus companheiros, socorrei nosso amigo.. Penseroso morre!
Davi! Davi! onde estd Davi?



Uma Voz

Esta cagando.

Huberto

E Macério, onde estd também?

AVoz

Tomou ontem uma bebedeira. Estd ébrio como uma cabra.
A porta de uma taverna

Macario vai saindo e encontra Satan
Satan

Onde vais?

Macario

Sempre tu, maldito!

Satan

Onde vais? Sabes de Penseroso?
Macario

Vou ter com ele.

Satan



Vai, doido, vai! que chegaras tarde! Penseroso morreu.

Macario

Mataram-no!

Satan

Matou-se.

Macario

Bem.

Satan

Vem comigo.

Macario

Vai-te.

Satan

ES uma crianga. Ainda ndo saboreaste a vida e ja gravitas para a morte. O que te falta?
Ouro em rios? eu t'o darei. Mulheres? té-las-as virgens, adllteras ou prostitutas — O
amor? dar-te-ei donzelas que morram por ti, e realizem na tua fronte os sonhos de seu
histerismo Que te falta?

Macario

Vai-te, maldito!

Satan (afastando -se)



Abrir a alma ao desespero é da-la a Satan. Tu és meu. Marquei-te na fronte com meu
dedo. Ndo te perco de vista. Assim te guardarei melhor. Ouvirds mais facilmente minha
voz partindo de tua carne que entrando pelos teus ouvidos.

Uma rua

Macario e Satan de bragos dados.

Satan

Estas ébrio? Cambaleias.

Macario

Onde me levas?

Satan

A uma orgia. Vais ler uma pagina da vida cheia de sangue e de vinho — que importa?
Macario

E aqui, nd0? Ouco vociferar a saturnal 14 dentro.

Satan

Paremos aqui. Espia nessa janela.

Macario

Eu vejo-os. E uma sala fumacenta. A roda da mesa est&o sentados cinco homens ébrios.
Os mais revolvem-se no chdo. Dormem ali mulheres desgrenhadas, umas lividas, outras

vermelhas Que noite!

Satan



Que vida! ndo é assim? Pois bem! escuta, Macério.

Ha homens para quem essa vida é mais suave que a outra.
0 vinho é como o 6pio, € o Letes do esquecimento...

A embriaguez é como a morte...

Macario

Cala-te. Ougamos.
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