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A HISTÓRIA ATÉ AGORA...

DURANTE UM PASSEIO DA ESCOLA,  George  quebra  a  escultura  de  um  dragão  situada  na  frente  do  Museu  de História  Natural.  Sua  ação  desperta  uma  força  antiga  aprisionada  na  Pedra  —  um  bloco  áspero, escondido nas profundezas da cidade de Londres. Como resultado imediato, uma escultura vingativa na forma  de  um  pterodáctilo  se  solta  da  fachada  do  prédio  e  começa  a  persegui-lo.  Quando  tudo  parece perdido,  a  estátua  do  Soldado  da  Primeira  Guerra  Mundial,  o  Artilheiro,  irrompe  do  monumento  de guerra em que estava preso e salva o garoto.

Assim  começa  o  tormento  de  George  —  preso  em  uma  camada  de  Londres,  uma  Londres  do avesso, cidade na qual as duas tribos de estátuas mutuamente hostis — os cuspidos, de base humana e os estigmas,  que  não  têm  nada  de  humano  —  andam,  falam  e  vivem  uma  trégua  instável,  trégua  esta ameaçada pelo incidente causado por George.

O que torna a provação de George mais difícil é que somente uma pessoa consegue ver o que está acontecendo, trata-se de Edie Laemmel. Edie é uma fagulha. Fagulhas são mulheres que possuem a habilidade de viver eventos passados gravados nas pedras tocadas por elas. Porém, Edie não entende seu dom. Como ninguém nunca falou com ela a respeito, Edie acredita que foi acometida por uma maldição que a tornou louca. Ela também está fugindo.

George, Edie e o Artilheiro partem em uma jornada na busca de reverter o erro de George. O que eles não sabem é que a Pedra alertou o Caminhante, um de seus servos, este que passa a persegui-los pelas ruas acompanhado por seu próprio servo, o Corvo.

George  descobre  que  tem  poderes  especiais  que  o  destacam  e  fazem  dele  um  alvo  para  os furiosos  estigmas:  uma  das  estátuas  de  dragão  que  protegem  a  cidade  de  Londres  abre  uma  cicatriz  na mão dele que outra estátua, o sorridente, mas sinistro Frade Preto, lhe diz ser a Marca de um Fazedor. Ele identifica  George  como  um  Fazedor,  alguém  com  um  dom  especial  para  esculpir  coisas  em  pedra  ou metal.  O  Frade  revela  que,  para  consertar  o  dano  causado  por  George,  este  deve  encontrar  a  Pedra  do Coração e realocar a escultura do dragão que foi quebrada.

Ajudados  pelos  cuspidos  benignos  e  ameaçados  pelos  estigmas  violentos,  eles  acabam  indo parar na Pedra do Coração de Londres, a Pedra de Londres.

Contudo, no caminho, o Artilheiro se sacrifica na tentativa de salvar Edie, mas acaba caindo nas garras do Caminhante.

Cabe a George usar seus dons de Fazedor recém-descobertos para resgatá-lo.

E agora a história continua....
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A QUEDA NA ESCURIDÃO

O  CAMINHANTE E O ARTILHEIRO  foram  arremessados  em  uma  escuridão  abismal.  Mesmo  não  havendo  a possibilidade  de  enxergar,  o  Artilheiro  sentia  que  estavam  atravessando  sucessões  de  camadas,  pois  o escuro parecia mostrar uma escuridão ainda mais profunda à medida que eles desciam.

Então, o horrível movimento em direção ao vazio parou de forma abrupta, assim que atingiram algo sólido.

Os  joelhos  do  Artilheiro  se  encolheram  no  cascalho  molhado,  a  mão  que  estava  livre instintivamente  foi  aberta  para  apoiar  a  queda,  causando  um  choque  em  seu  braço  quando  este  bateu contra  a  parede  de  pedra  à  sua  frente.  Ele  segurou-se,  com  a  cabeça  baixa,  fazendo  um  ângulo  entre  a parede  e  o  chão,  ofegante.  Sentia  que  algo  estava  errado, muito  errado.  Era  como  se  alguma  mão invisível  tivesse  atingido  sua  essência  e  arrancado  a  verdade  de  tudo,  deixando-o  naquela  escuridão, deformado e quebrado.

Dava para ouvir o ruído do cascalho ao lado dele quando o Caminhante mexia os pés. Usando suas últimas forças, golpeou o ar escuro com a mão, mas seus dedos só alcançaram o nada.

Abriu a boca num grito de dor por causa do esforço, instantaneamente fechando-a para cortar o som que quase escapou. Não, não iria dar ao Caminhante o prazer de saber que ele estava sofrendo.

E então a luz voltou a brilhar.

A  primeira  coisa  que  viu  foi  o  seu  capacete  de  lata  virado  para  cima,  caído  no  meio  das pedras, em frente às suas grossas botas militares. Depois, viu um protetor de panturrilha na forma de um pedaço  de  armadura  antiga.  Em  um  soldado  de  verdade  a  calça  teria  sido  feita  de  couro,  mas  naquele caso, como obviamente tratava-se de uma estátua, era feita de bronze, como todo o resto. Sua panturrilha esquerda estava sem armadura, mas bem presa com bandagens de ataduras. Acima das ataduras estavam as mãos, seus dedos fortes e ásperos se apoiavam nos joelhos.

Pegou o capacete, ajeitou-se, alisou a frente do uniforme e ajustou a capa ao redor dos ombros. Não era uma capa de verdade, e sim a lona de uma tenda individual, dessas de acampamento militar, que ficava amarrada com um pedaço de corda pelos dois buracos das alças e servia para protegê-lo do mau tempo.  Colocou  o  capacete  sobre  a  cabeça  e  então  se  levantou,  forçando  cada  centímetro  do  veterano cansado de batalhas da Primeira Guerra Mundial para o qual tinha sido esculpido.

E então a boca, apesar das melhores intenções, abriu-se novamente diante do choque.

Eles estavam dentro de um tanque aquático subterrâneo. Imenso e antigo. Os pés pisavam uma espécie de praia de cascalho em forma de meia-lua. O recinto formava um quadrilátero de água negra. Os blocos irregulares de pedra que revestiam as paredes do tanque estavam marcados com uma espécie de óleo  pelo  tempo  e  pelos  fungos.  Gotas  do  teto  de  pedra  da  câmara  caíam  em  forma  de  círculos concêntricos na superfície escura abaixo.

Mas não eram as dimensões claustrofóbicas daquele lugar sem porta que faziam o Artilheiro ofegar surpreso.

Eram as luzes.

Luzes brilhavam vindas de pedaços de vidros que alguém tinha cuidadosamente arrumado em cada uma das paredes. Um disco de metal não muito grande girava de forma preguiçosa no final de uma corrente, esta que pendia no centro do espaço, fazendo a luz se espalhar devagar ao redor do cômodo.

— O que é isso?

A  pergunta  saiu  como  um  resmungo  da  sua  garganta  antes  que  pudesse  evitá-la.  Ouviu  uma respiração  de  desprezo  e  focou  na  figura  esquelética  de  joelhos  que  estava  sobre  o  cascalho.  O Caminhante vestia um longo casaco verde de lã com um moletom de capuz por baixo. Ele tirou o capuz e correu  os  dedos  pelos  longos  cabelos  de  mechas  grisalhas.  Ele  usava  um  pequeno  gorro  bem  atrás  da cabeça  e  tinha  um  cavanhaque  saliente  emoldurando  a  boca  retorcida  num  permanente  sorriso  de zombaria. Tinha em mãos dois pequenos espelhos circulares que ficavam juntos. O Artilheiro viu quando ele  os  guardou  cuidadosamente  no  bolso  do  casaco.  Depois,  se  inclinou  e  ergueu  uma  longa  adaga  da beira da praia de cascalho. Abriu um sorriso tímido e amargo enquanto se inclinava.

—  Isso  é  o  sonho  dos  quatro  castelos  —  ele  respondeu,  indicando  as  formas  de  torres  nas paredes que os cercavam. — É uma visão que tive, há muito tempo, quando era um homem livre. É uma visão que transformei em realidade. Não é nada que você possa entender.

Ele mudou a adaga de mão, cortando reflexos angulares da luz pelo cômodo, revelando mais dos limites do tanque subterrâneo.

—  Esse  lugar  era  só  um  vazio,  e  a  escuridão  era  tudo  que  ele  continha,  até  que  eu  apareci. Agora é um lugar de poder. Do meu poder.

O  Artilheiro  sentiu-se  pressionado  pela  enorme  pressão  da  terra  sobre  ele.  Era  como  se estivesse perdido, desaparecido entre as entranhas da terra, trancado debaixo de uma montanha. Mas não daria o braço a torcer, não deixaria que o Caminhante percebesse seu desconforto.

— Onde estamos? Onde é isso?

O Caminhante deu um lento rodopio, enviando os raios de luz da adaga que eram refletidos nos limites escuros da câmara. Respondeu:

— Estamos em Londres. Uma cidade que você só verá de novo em suas lembranças.

O  Artilheiro  teria  erguido  o  punho  em  riste  para  o  Caminhante,  mas  a  sensação  de  que  algo estava errado dentro dele parecia ter liquidado suas forças. Mesmo ficar de pé era algo que precisava de toda a sua energia. Ele tinha que entender aquela situação. Estava em um lugar onde ninguém mais havia estado,  sentindo  algo  que  nunca  havia  sentido.  Mais  tarde  poderia  tentar  derrotar  o  Caminhante  no momento  em  que  este  se  tornasse  um  alvo  fácil.  Fugir  ou  sobreviver  ao  que  estava  acontecendo certamente exigiria mais do que cerrar os punhos.

— Fale de forma clara.

— É aqui que você vai ficar. Para sempre, receio. Quando eu sair, o lugar vai comigo.

O Caminhante olhou para o Artilheiro sentindo uma ponta de prazer.

—  Você  sente,  não  sente?  Por  dentro...  O  vazio,  o  horror  crescente,  a  perda  da  força,  a sensação de não ser senhor de si.

O Artilheiro forçou a postura ereta e respondeu:

— Não se preocupe comigo. Estou firme como um tripé.

— Ah, temo que não. Você quebrou o juramento que fez a mim. Você jurou pelo seu Criador. Você tem que fazer o que eu disser. Não pode fugir disso.

— Isso não vai acontecer — retrucou o Artilheiro de forma incisiva.

—  Ah,  vai  sim.  Você  é  um  homem  orgulhoso.  Não  vou  ofendê-lo  ameaçando-o  como  um lacaio. Afinal de contas, tudo o que exijo de você é que morra. E tudo que tenho que fazer para que esse final feliz aconteça é proibi-lo de sair daqui. E realmente ordeno que não tente escapar na direção da luz e  do  ar  fresco.  Simples,  não?  Uma  instrução  e  você  está  condenado.  À  meia-noite,  sua  essência  vai  se esvair e aquilo que dá vida a você morrerá. No fim, não passarás de restos a serem fundidos.

Os olhos do Caminhante brilhavam com o excesso de malícia.

— Ainda se sente senhor de si?

O  Artilheiro  tentou  erguer  as  mãos,  mas  seus  braços  não  conseguiam  se  mover.  Balançou  a cabeça de forma negativa, sentindo-se frustrado.

— Sinto que eu devia fazer você engolir esses pedaços de espelho. É isso que eu sinto!

Moveu-se  na  direção  do  Caminhante,  mas  estava  lento  demais,  ao  que  o  outro  desviou-se facilmente do seu alcance. O Artilheiro chocou-se de volta à parede, horrorizado ao ver como havia se tornado  fraco,  e  ao  recostar-se  na  parede  para  evitar  a  queda,  acabou  deslocando  um  pedaço  de  vidro brilhante.

A peça caiu aos seus pés e ele ficou a encará-la: sua superfície opaca, seus limites redondos e retorcidos. E, enquanto observava, sua memória disparou como num reflexo, e ele viu uma peça similar de vidro retorcido na mão de Edie. Lembrou-se da primeira vez que a viu sorrir, como se fosse a luz do sol penetrando de forma limpa no rosto dela, e ele reviveu a surpresa que sentiu ao perceber que tudo que tinha sido necessário para iluminar aquela lâmina foi sorrir para ela e chamá-la pelo nome verdadeiro. Ele  lembrou  com  muita  clareza  de  como  aquela  percepção  fez  com  que  ele  subitamente  se  sentisse protetor  em  relação  àquela  garota  estranha  e  aparentemente  dura  como  pedra.  O  surgimento  dessa proteção  paternal  colidiu  com  uma  terrível  revelação  que  lentamente  se  espalhou  por  sua  mente  como uma mancha negra e fez com que algo mudasse de forma desconfortável dentro dele.

Ele se inclinou e apertou o cristal marinho entre o polegar e o indicador.

— Essas são pedras do coração.

Ele ouviu uma risada seca e desanimada e olhou para ver o sorriso amargo do Caminhante.

O Artilheiro ouviu o horror em sua própria voz quando a pergunta saiu de forma espontânea de sua boca:

— O que você fez, Caminhante?

A figura esquelética acima dele continuou sorrindo como um lobo que mostra os dentes.

— As fagulhas, Caminhante. Que diabos você está fazendo com elas?
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GRAVETOS E PEDRAS

EDIE E GEORGE SAÍRAM CORRENDO da rua Cannon, felizes por terem deixado a Pedra de Londres atrás deles. Ambos estavam chocados e com os pés doloridos. Os dois mantinham os olhos no caminho à sua frente, assim, não perceberam as nuvens pesadas no céu escuro, nem o que estava acontecendo ali.

Mas o que estava acima os observava.

Sobre  o  telhado,  a  gárgula  de  pedra  não  precisava  olhar  para  cima  para  ver  as  nuvens  de tempestade. Ela sentia a chuva mesmo antes de os pingos começarem a cair. Ela sentia como se fosse um tipo de premonição pinicando bem no meio das suas costas, mas, em um local onde não conseguia coçar mesmo  se  tivesse  braços  normais  em  vez  do  arranjo  de  garras  e  asas  que  o  escultor  lhe  dera.  Sentir  a chuva vir era parte daquele ser. Quando o céu desabava, a gárgula tinha um serviço a desempenhar: fazer escoar para longe a água que caía sobre o telhado da estação Saint Pancras. Mas não era essa a função que estava a cumprir agora. Ela somente observava do telhado-esconderijo.

Pela primeira vez em sua existência, ela sabia que havia algo mais importante a fazer do que reagir  às  gotas  de  chuva.  Sentia  uma  estranha  curiosidade.  Remexia  as  garras  de  forma  selvagem  e movimentava  a  cabeça  em  direção  à  rua  lá  embaixo.  Seus  olhos  se  fixavam  no  garoto  e  na  garota apressados que corriam pela calçada. Eles seguiam na direção oeste da rua. A gárgula sentia suas asas em forma de morcego e os tendões de pedra tremerem de ansiedade, prontos para o ataque.

À primeira vista, George e Edie pareciam crianças depois de um dia na escola, voltando para a  segurança  de  seus  lares  razoavelmente  normais  onde  chás  quentes  esperavam  e  um  dia  longo  se transformaria em uma noite feliz.

Mas  um  segundo  olhar  deixaria  claro  que  aquelas  crianças  pertenciam  a  uma  história  bem diferente.

Olhe mais profundamente e você poderá ver as marcas dessa história por todo o corpo deles.

George  aparentava  ter  uns  treze  anos.  Os  ombros  começavam  a  se  aprumar,  os  ossos,  a  se alargar devido à maturidade precoce e os músculos alongavam-se para acompanhar o estirão. O cabelo era  despenteado  e  longo  o  suficiente  para  ficar  desarrumado  ao  ser  preso  atrás  das  orelhas.  A  jaqueta gasta  estava  rasgada  na  altura  do  ombro,  como  se  ele  tivesse  rolado  no  chão  sujo.  O  joelho  tinha  um rasgo  que  deixava  à  mostra  a  pele  branca  conforme  ele  andava,  e  uma  mancha  de  sujeira  se  espalhava pela  curva  da  bochecha  esquerda.  Seu look  bagunçado,  contudo,  estava  em  desacordo  com  a determinação e a estabilidade de seu olhar.

O olhar de Edie era diferente. Ela caminhava com a cabeça baixa. Uma longa faixa envolvia seus cabelos escuros como berinjela e os deixava na sombra, mas quando George a olhou de relance por um  instante,  pôde  ver  que  estavam  bagunçados,  também  notou  que  o  que  quer  que  os  olhos  dela estivessem  vendo,  não  era  apenas  o  que  estava  à  frente  dela.  A  pele  normalmente  pálida  estava  ainda mais clara, parecia esticada, como se o sangue tivesse sido drenado.

Exausta, ela tropeçou na calçada e somente a mão de George, que foi rápida como um chicote ao segurá-la, a impediu de cair no chão. Ele disse:

— Edie! Olhe por onde anda!

Ele se viu nadando nos olhos desfocados dela quando ela voltou de onde quer que sua cabeça estava.

—  Alguma  vez  você  pensou  que  era  amaldiçoado,  George?  —  ela  perguntou  abruptamente. George precisou de um segundo para absorver o que ela estava dizendo e entender o porquê.

Edie balançou a cabeça, irritada por ele não estar acompanhando o pensamento dela.

— Não por uma bruxa ou algo do gênero, não como se você tivesse sido transformado em um sapo, mas sabe, como se tivesse feito algo ruim um dia, tão ruim que coisas ruins acontecem com você por causa disso.

George revirou os olhos e disse:

— Hum. Como quebrar uma estátua por engano e acabar sendo perseguido em Londres durante um dia e meio por gárgulas e Minotauros e coisas do tipo? Hã ... Sim!

Ela balançou a cabeça novamente e comentou:

— Não, não estou falando de nada disso, quero dizer antes disso. A vida toda. Como se algo maior tivesse feito com que você quebrasse a estátua, para começo de conversa, algo que ferrou com a sua sorte, esse tipo de coisa...

Ele foi acometido por um brutal flash de memória: dizia algo desprezível para o pai. Gritava tão alto, que meleca de seu nariz e lágrimas saltavam de seu rosto. Viu as lágrimas no rosto do pai em resposta. Viu a porta da frente batida por ele na cara do pai. Mais tarde, naquela mesma noite, a mesma porta foi aberta, revelando o policial e a mulher que vieram contar à sua mãe o que tinha acontecido: seu pai sofrera um acidente de carro e jamais entraria por aquela porta novamente, nem por qualquer outra.

— Não — ele respondeu.

A faísca nos olhos dela iluminou-se um pouco quando ela inclinou a cabeça para ele.

— Sua vida tem sido formidável e perfeita, não é?

Foi a vez de George balançar a cabeça.

—  Edie,  agora  não  é  hora  pra  isso.  Precisamos  bolar  um  plano.  Temos  que  resgatar  o Artilheiro. Se não o encontrarmos e o levarmos de volta ao pedestal dele na virada do dia, à meia-noite...

— Já sei. Ele será uma estátua morta. Jamais irá se mover novamente. Sei disso, George. Não sou idiota.

— Não disse que você era id...

— Eu o quero de volta tanto quanto você. Quer dizer, não somente por ele ter salvado a gente e por devermos a ele...

— A gente deve mesmo a ele — George disse, interrompendo-a de forma enfática.

— Eu sei. Mas é mais do que isso — ela respirou fundo. — O Artilheiro também fez com que eu me sentisse segura.

— Aconteceu o mesmo comigo — George completou.

Os  primeiros  pingos  fortes  atingiram  a  calçada,  seguidos  de  muitos  outros.  Logo  a  chuva estava  caindo  tão  intensamente,  que  as  gotas  saltavam  pelo  cimento.  George  pisou  de  lado instintivamente,  refugiando-se  debaixo  da  cobertura  de  uma  cafeteria.  Ele  puxou  Edie  para  perto  de  si. Atrás deles havia uma parede, e acima, a pobre proteção de um pequeno toldo.

Sete andares acima deles, a gárgula no telhado resmungava frustrada, inclinando-se para tentar mantê-los à vista, mas tudo o que conseguia ver era a cobertura de plástico cheia de sujeira de pombo que  estava  acima  de  seus  alvos.  Urrou  de  raiva  e  arqueou-se  para  trás,  tentando  outro  ângulo.  Parou quando conseguiu ver os pés de Edie. Ficou feliz por eles não terem entrado no edifício. Isso complicaria as coisas, e ela já tinha problemas demais a resolver, não precisava de mais um.

— O que vamos fazer? — Edie perguntou.

— Tenho que pensar. E podemos nos manter secos enquanto pensamos.

— Tudo bem. Mas o tempo está passando. Já está escurecendo. Pense rápido.

Eles ficaram ali, observando o dilúvio. George tentava arquitetar um plano. Mas havia alguns problemas.  Um  medo  doentio  insistia  em  dizer-lhe  que  encontrar  o  Artilheiro  era  uma  tarefa  difícil demais  para  ele,  afinal,  o  amigo  havia  sumido  no  meio  do  ar  e  agora  poderia  estar  em  qualquer  lugar daquela vasta cidade, ou mesmo fora dela. Sabia que não tinha informações suficientes para elaborar um plano.  Sua  mente  não  parava  de  girar  e  retornar  para  a  pergunta  de  Edie  sobre  se  ele  se  sentia amaldiçoado.

Um  jovem  pai  passou  com  seu  bebê  acomodado  em  uma  bolsa  canguru.  Esta  tinha  uma proteção  de  plástico  transparente  para  a  chuva.  O  bebê  ria  e  estendia  as  mãos  para  fora,  batendo  na cabeça do pai com uma série de risadas estridentes, enquanto o pai punha as mãos para trás e apertava as coxas do bebê, fazendo cócegas. Eles pareciam nem se importar com a chuva.

George os olhava até perceber que Edie também observava a cena.

— Você se lembra de quando era criança e tudo parecia seguro porque seu pai estava lá? — ele indagou.

Foi a vez de Edie balançar a cabeça negativamente.

— Na verdade, não.

Ele respirou fundo. A única maneira de se livrar da pergunta dela era respondendo-a de forma honesta.  Talvez  assim  poderia  fazer  sua  mente  parar  de  escorregar  no  problema  de  como  resgatar  o Artilheiro.

— Então, tá. Sobre o que você perguntou. Bem, eu me lembro. Antes dele…

Percebeu que aquilo provavelmente seria difícil de ser dito.

— Antes dele morrer? — Edie perguntou.

— Não. Antes eu estraguei tudo. Entre mim e ele. Disse coisas.

— Todo mundo diz coisas.

Ele respirou fundo.

— Sim, mas nem todo mundo perde o pai antes de ter a chance de dizer que não teve intenção de falar palavras tão duras.

Ele ficou surpreso. Dizer aquilo não foi tão doloroso quanto temia. A chuva caía mais forte. Então Edie estragou o momento zombando dele.

— Essa é a coisa tão terrível que você fez? É por isso que você é amaldiçoado?

Ele não gostou do tom de voz dela.

— Como assim?

— Tá, você disse algo desagradável. Isso não é nada.

Ele sentiu-se ofendido.

— Tá, tudo bem, não parece ter sido nada.

— Tá, tudo bem — ela o imitou — é besteira.

Ele realmente odiou o tom dela. O modo como cuspiu o “eira”. Estava ali expondo um assunto tão íntimo e ela zombando daquele jeito. Resgatou sua dignidade, cobrindo-se com ela como se fosse uma capa protetora.

— Ah e eu suponho que você tenha um segredo mais profundo e mais sombrio, certo?

— Certo.

— Ótimo.

De  forma  alguma  daria  a  ela  a  satisfação  de  perguntar  o  que  era.  Ela  sempre  ficava  com  a última palavra. Não, ele não iria perguntar nada. Mas ela disse:

— Gravetos e pedras.

Gravetos e pedras?

George  ficou  confuso.  Não  fazia  sentido  algum.  Ele  quase  perguntou  “Como  assim?”,  mas então  se  lembrou  de  que  não  iria  dar  a  ela  tal  satisfação,  não  depois  dela  ter  zombado  dele  e transformado o segredo dela em algo muito mais sombrio e mais importante do que o dele.

Contudo,  ela  olhou  nos  olhos  dele  de  forma  tão  forte  e  brilhante  quanto  a  rua  coberta  pela chuva.

— Não foram somente palavras entre meu pai e eu.

George  entendia  que  ela  estava  lhe  dizendo  isso  porque  se  sentia  amaldiçoada,  e  embora soubesse que a resposta seria ruim, ele sabia que ela precisava falar. Então perguntou:

— O que isso quer dizer?

E ela disse:

— Eu o matei.
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PÁSSARO PRETO

ALGO ESTAVA ERRADO. O Corvo sentia em seus ossos e penas enquanto sobrevoava o verde do Regent Park. Olhou para baixo e avistou a própria forma, duplicada pelo reflexo do lago abaixo.

Era  uma  visão  ameaçadora,  ele  observou  com  um  sorriso  de  satisfação  a  silhueta  de  um  ser alado em meio à base de nuvens acima. No passado, as pessoas olhavam para cima de suas fogueiras ou arados e estremeciam diante do buraco negro no céu causado pelo pássaro preto. Aquela figura jogava um  sombra  maligna  sobre  suas  vidas.  Vê-lo  significava  um  presságio,  um mau  presságio.  Não  que  o Corvo  desse  muita  atenção  ao  que  as  pessoas  pensavam.  Com  relação  à  escala  do  tempo,  elas  sumiam muito rápido, então não valia muito a pena se importar com ofensas vindas de existências tão efêmeras.

Continuou  voando.  Ele  sentia  que  algo  estava  errado  por  um  motivo:  não  sabia  onde  o Caminhante estava. Na maior parte do tempo, a presença do Caminhante exercia uma força magnética no velho pássaro, que havia passado os últimos quatro séculos ou mais sob o seu controle.

Circulou  sobre  o  teto  abobadado  da  Biblioteca  Britânica,  voando  mais  devagar  ao  se aproximar da frente da construção, onde o desenho dos tijolos cor-de-rosa e brancos no chão tinha sido quebrado, formando uma área perfeitamente circular e afundada. Foi ali que o Corvo sentiu que tinha a melhor chance de encontrar o Caminhante, mas o círculo estava vazio.

Precisava  achar  seu  mestre  e  as  crianças  que  este  o  mandara  caçar.  Como  o  Corvo  tinha  um cérebro ótimo para memória, mas somente um par de olhos, decidiu que precisava de ajuda para procurá-los. Com isso em mente, ele voou para o sul, em direção à Praça Tavistock, um local repleto de árvores.

No  centro  da  praça  havia  uma  estátua  de  um  homem  magro,  metade  nu  e  com  as  pernas cruzadas, sentado no topo de um pedestal, este que tinha uma espécie de santuário arqueado no meio. Em cima do santuário havia algumas latas amassadas de cerveja e um frasco contendo cravos. A estátua tinha o colo cheio de flores. Na frente dela, sobre um dos bancos do parque, havia um mendigo sentado com sacolas plásticas cobrindo os sapatos e uma cabeleira no estilo rastafári. Ele se inclinou para tomar o que restava de uma lata de cerveja enquanto seus olhos azuis dominados pelo álcool encaravam o céu.

Ao  se  satisfazer  tomando  a  última  gota  da  lata,  ele  arrotou  e  se  ajeitou  confortavelmente  no banco, entrando debaixo de uma jaqueta tão oleosa, que parecia ter sido mergulhada em óleo de motor em um passado distante.

O Corvo aterrissou atrás do banco em que o mendigo estava sentado. Esperou até que o homem terminasse um complicado espasmo de tosse ao cuspir um muco verde no chão, a gosma caía sobre seus pés cobertos por sacolas de compras.

O Corvo saltou no ombro do mendigo e segurou firme. Este ficou tenso, mas não demonstrou surpresa. Sua voz era indistinta e soava como um ruído parcialmente grave.

— O que você quer, pássaro? O que você quer com o Contador?

O Corvo aproximou-se mais da lateral da cabeça do mendigo, que começou a sacudir de forma imperceptível. Seus olhos se fecharam e o lábio superior desapareceu debaixo dos dentes superiores ao mordê-los, como uma criança concentrada. Ele parecia estar prestando atenção no barulho desarticulado que saía do bico do Corvo ao lado do seu ouvido. Ele concordava com a cabeça devagar. Por fim, disse:

— Veremos o que podemos ver.

O mendigo abriu os olhos e se levantou de forma abrupta, jogando a lata de cerveja vazia para debaixo da estátua da praça.

O Corvo saltou no ar e pairou por um instante, observando. O mendigo ainda tremia, mas agora seus  olhos  estavam  diferentes.  Se  antes  estavam  pálidos  e  manchados  pelo  álcool,  agora  brilhavam pretos, completamente negros e sem partes brancas. Olhos de uma escuridão tão profunda quanto os do próprio Corvo.

E foi exatamente em um corvo que ele se transformou.

Por toda a cidade de Londres, debaixo das pontes e nos bancos dos parques, atrás de vielas e em albergues que cheiravam à sopa velha e desinfetante novo, olhos que antes estavam infeccionados e manchados de sangue, de bebida ou simplesmente de falta de esperança, mudaram subitamente. Homens que haviam fechado olhos normais ao irem dormir nos abrigos de portas de lojas acordavam com olhos de corvo e caminhavam pela rua, explorando a via. Mulheres solitárias, arrastando pés indecisos sob o peso de uma vida reduzida ao que podia ser carregado em velhas sacolas paravam, evitando o olhar das pessoas e endireitando os pescoços, também analisando a rua.

O Corvo havia falado, e por toda a cidade os olhos do Contador se abriram.
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O SORRIDENTE COM UMA FACA

EDIE OLHAVA PARA A CHUVARADA além do toldo. Era impossível dizer no que ela estava pensando enquanto abraçava a si mesma para se proteger do frio. George ainda estava absorvendo o que ela tinha acabado de dizer a ele.

— Você matou seu pai?

— Bem, sim… Não literalmente.

Ele olhou para ela, horrorizado.

— Edie! Não tem graça.

—  Não.  Quer  dizer,  ele  não  era  meu  pai  de  fato.  Meu  pai  de  verdade.  Era  meio  que  meu padrasto.

George ficou um pouco menos na defensiva e disse:

— Ah!

— Não, não se preocupe, eu o matei, sim.

George concordou devagar com a cabeça. Entender o que Edie falava às vezes era exaustivo e aquilo não estava sendo apenas exaustivo, mas também perturbador e confuso.

Certo.

Não. Foi super errado.

Uma  corrente  de  água  vinda  de  uma  calha  quebrada  mudou  de  direção  por  causa  do  vento  e espirrou neles. O toldo não dava muita cobertura. Na verdade, mais parecia canalizar a água na direção deles do que lhes oferecer abrigo. Ela puxou as roupas firmemente sobre si e abaixou-se.

George  ainda  estava  tentando  se  acostumar  ao  fato  de  que  tinha  diante  dele  uma  assassina. Durante  esse  devaneio  de  aceitação,  alguns  segundos  se  passaram  até  que  percebesse  que  Edie  não estava mais ali. Foi então que partiu no meio da chuva.

O beco estava vazio.

—  Edie!  —  ele  gritou,  sentindo  um  pânico  súbito.  Não  havia  nada  naquele  beco  sem  saída além de um carro japonês batido e estacionado ao lado da soleira de um edifício.

— Edie!

Ele  correu  de  encontro  ao  espaço  estreito,  dando  uma  olhada  no  carro  ao  passar  por  ele, procurando por um possível esconderijo. Não conseguia acreditar que aquilo estava começando de novo.

— Não deveria ter acontecido — disse uma voz baixa que vinha da altura do joelho dele.

Ele  olhou  para  baixo.  Edie  estava  agachada  em  uma  área  seca  fornecida  pela  soleira  e  pelo toldo acima. Ela o fitou e afastou-se um pouco para dar espaço.

Ele suspirou de alívio e abaixou-se para se proteger da chuva ao lado dela. Mais uma vez não conseguia manter contato visual com a menina, pois ela parecia estar olhando para algo além da chuva, da rua, de qualquer coisa.

— Não faça isso de novo.

A reação dela às palavras dele foi continuar absorta em seus pensamentos.

— Só bati nele. Não havia outra forma de fazê-lo parar. Sabe, ele não parava de vir atrás de mim com uma faca. Foi em uma praia. Só bati nele. Não tinha intenção de matá-lo. Só bati nele!

— Você o matou batendo nele?

— Bem, eu tinha uma pedra bem grande na minha mão. Ele...

Edie  levou  as  pernas  ao  queixo  e  o  apoiou  sobre  os  joelhos.  George  esperou  que  ela continuasse a falar.

—  …  Ele  era  um  bêbado!  Bebia  o  tempo  todo!  Quando  os  bares  estavam  fechados,  ele  ia pescar. Era isso o que dizia, mas ele só ia para a cabana da praia e bebia mais. Minha mãe sabia. Mais tarde, quando ela foi embora, quando levaram-na, restaram somente eu e ele, e ele me levou para a praia. Foi  a  primeira  vez  que  eu  vi  a  cabana.  Era  uma  entre  várias,  ficavam  uma  ao  lado  da  outra,  mas  não passavam de celas de concreto construídas sobre rochas. Quando ele abriu a dele e eu olhei pela porta, vi algo... então eu soube que estava no lugar errado e...

Ela apertou o queixo ainda mais sobre os joelhos, fechando a boca com força.

— O que você viu, Edie?

Ela balançou a cabeça e respirou.

— Não importa. De qualquer forma, não era algo que estava realmente lá. Era algo que tinha sido feito lá. Uma vez. Quando toquei a parede e vi, eu soube que jamais deveria ter ido àquela cabana. Então eu corri.

Ele pensou no dom que ela tinha ao tocar pedras ou metais e sentir as lembranças de eventos passados com alta carga emocional que tinham ficado gravadas nesses materiais.

— Você teve uma visão? Você viu o passado?

— Sim.

Ela  não  iria  contar  para  ele  o  que  vira.  Tinha  feito  um  pacto  consigo  mesma:  de  nunca  mais falar a respeito daquele episódio.

Então, em vez de se virar, olhar para George e contar o restante da história em detalhes, bem como outras coisas que aconteceram, ela só explicou como tinha corrido e que, quando o padrasto tentou agarrá-la, perguntando o que estava errado ao mesmo tempo em que sorria, ela saiu correndo pela praia de pedregulhos.

Ela disse que ficara cansada ao correr sobre as pedras, e que o padrasto a seguiu calmamente, subindo  pelos  quebra-mares  de  madeira  que  dividiam  a  praia  deserta,  um  atrás  do  outro,  o  sorriso  no rosto dele totalmente em desacordo com o canivete aberto que segurava nas mãos.

Ela contou a George que tinha corrido até o último degrau de uma montanha de pedregulhos e encontrou o caminho bloqueado por um profundo abismo entre ela e a nova parede de madeira construída para conter as pedras durante tempestades fortes.

E então ela explicou a pior parte: como ele a alcançara no topo daquela ribanceira. Mas Edie não contou o que seu padrasto disse, ou como havia um brilho nada natural no sorriso dele. Ela só falou sobre a faca, e sobre como sentiu que a superfície dura da pedra em sua mão era lisa. Só contou que ele havia se escondido para pegá-la quando ela o atingiu com a pedra.

Ele caiu como uma árvore, batendo no fundo sombrio do abismo, provocando uma avalanche de pedras que caíram atrás dele. Quando as coisas pararam de se mover, Edie viu que ele tinha ficado soterrado.  Ela  não  sabia  o  que  fazer.  Olhou  para  a  pedra  pesada  em  sua  mão  e  viu  algo  molhado brilhando nela.

Após isso, caminhou de volta à cidade e pegou o trem para Londres.

George concordou com a cabeça lentamente. Ele entendia o que ela estava dizendo e, percebia que  jamais  iria  perguntar  a  ela  sobre  as  coisas  que  ela  não  estava  lhe  contando.  A  parte oculta  da história.

— Então foi um acidente? — ele perguntou devagar.

— Não — ela disse secamente. Ele viu as portas se fechando nos olhos dela, trancando todo o fardo pesado que havia ali dentro.

— Olha só, Edie... — ele começou a dizer.

— Você já pensou aonde a gente vai? — ela jogou a pergunta na frente dele como se fosse um obstáculo na estrada. Ele precisou de um momento para, mentalmente, pisar no freio e mudar a marcha.

—  Pensei  que  tínhamos  parado  por  causa  disso  —  ela  continuou  a  dizer  —,  para  que  você pudesse pensar.

George  estava  ciente  de  que  ela  o  olhava.  Quando  a  encarou  de  volta,  ela  virou  o  rosto rapidamente, disfarçando. Ele percebeu. Ela abriu a boca e disse:

— Então, qual é o plano?

— Ficarmos vivos e resgatar o Artilheiro.

— Como?

— Não faço ideia. Pedir ajuda parece ser um bom primeiro passo.

Ela pensou nas coisas que a haviam ajudado antes, coisas e pessoas que não tinham lhe dado respostas diretas, de fato, somente enigmas e pistas obscuras. Mesmo assim ele estava certo. As ajudas tinham sido úteis, de uma forma ou de outra. Só havia um problema...

—  Não  podemos  ir  até  as  Esfinges  ou  ao  Dicionário,  por  causa  dos  Dragões  da  Cidade. Estamos do lado errado da fronteira, não estamos? Eles ainda a estão protegendo, procurando por você.

— Podemos ir ao Frade Preto.

Ela o encarou e indagou:

— O Frade Preto? Você está louco? Você disse que não confiava nele!

— Não confio. Não inteiramente. Não, de fato. Mas ele nos mostrou o caminho para a Pedra, não mostrou? Quer dizer, ele enfeitou e floreou, mas a informação foi boa. Ele somente...

— Ele só sorriu demais e demonstrou muita vontade de pôr as mãos na sua cabeça de dragão quebrada, certo?

Ele sentiu o formato familiar da cabeça do dragão em seu bolso. Ela continuou falando:

— E o Caminhante, ele também estava terrivelmente a fim de colocar as mãos nela.

Ele fez que sim com a cabeça, depois a balançou negativamente. Ela estava certa, mas também estava errada. Ela tinha que estar errada, senão não haveria um lugar para começar.

—  Acho  que  ele  pode  ser  astuto,  mas  não  acho  que  seja  do  mal.  Não  como  o  Caminhante. Acho que ele só se expõe um pouco mais que o Artilheiro ou o Dicionário, sabe? Acho que estaria aberto para um acordo.

— Um acordo? O que você tem para fazer um acordo?

Ele pegou a cabeça quebrada do dragão e olhou para ela. Apesar de ter certeza de que era a cabeça de um dragão, quando olhava mais perto, parecia ter um bico maior, dando à figura um aspecto estranho.

— Era isso que ele queria. Não dei a ele, pois queria eu mesmo resolver isso ao colocá-la de volta  à  pedra,  mas  no  final  decidi  não  fazê-lo,  não  foi?  Então,  talvez  possamos  dar  a  ele  em  troca  de ajuda. O que você acha?

Na ausência de um plano, e na presença do medo e do perigo, às vezes tudo o que se precisa é seguir em frente. Edie não podia argumentar contra aquela lógica. Então, concordou com a cabeça.

— O Frade Preto, então.

Ele percebeu que ela ainda tremia. Tirou a jaqueta e entregou a ela.

— Pode usar. Estou bem aquecido.

— Estou bem — ela disse, tentando devolver a jaqueta para ele.

—  Edie,  você  está  tremendo.  Coloque  o  casaco  e  vamos  lá.  Não  vamos  salvar  o  Artilheiro sentados aqui e tremendo.

Depois de muito pensar, ela cedeu e colocou a jaqueta sobre os ombros.

De súbito, ela parou e apontou, dizendo:

— George. Sua mão.

— Está tudo bem.

Os olhos dele seguiram os dela. E ele sentiu-se mal.

— Tá — disse, engolindo em seco. — Não está tudo bem.
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A MORTE DAS FAGULHAS

ALGO ESTAVA MUITO ERRADO.  O  Artilheiro  conseguia  sentir  um  tipo  de calor  gélido  preenchendo  todo  o espaço vazio do submundo.

— As fagulhas, Caminhante! Que diabos você está fazendo com elas?

A  voz  dele  ecoou  pela  câmara  cheia  de  água.  Em  seguida,  o  único  som  que  se  ouviu  foi  o cascalho triturado debaixo dos pés do Caminhante conforme ele andava por metade da circunferência da pequena praia. Sua barba espessa, dividida de forma assimétrica, revelava um sorriso cruel.

— Ah, fiz muito mais do que você pode começar a entender. E quando o garoto estiver em meu poder, devo fazer ainda mais.

— Não estou falando do garoto — resmungou o Artilheiro, afastando George da sua cabeça a fim de se concentrar. Naquele momento, os pedaços brilhantes de vidro do mar que marcavam as paredes era o que chamavam sua atenção.

— As fagulhas! Mulheres sábias, mulheres fortes! Você as tem caçado por todos esses séculos. E  nós  achávamos  que  elas  estavam  entrando  em  extinção  naturalmente,  quando  na  verdade  era  você! Destruindo uma a uma... Era você o tempo todo!

O  absurdo  da  situação  roubou-lhe  as  palavras  por  um  momento.  Era  como  se  um  enorme quebra-cabeça  tivesse  revelado  ser  uma  das  coisas  mais  simples,  como  se  um  tolo  tivesse  entendido tudo. O horror ao constatar a realidade fez com que o tom de voz do Artilheiro fosse direto ao indagar:

— É isso, não é? De que outra forma você poderia pegar todas essas pedras do coração?

O  Artilheiro  mostrou  o  vidro  em  sua  mão,  em  sinal  de  acusação.  Os  ombros  surrados  do Caminhante elevaram-se e caíram, sua expressão era de desdém.

—  Pedras  do  coração? Bah!  Quinquilharia.  Quando  um  homem  está  condenado  a  caminhar pelo  mundo  por  um  tempo  além  do  percurso  natural  dos  seres,  ele  precisa  de  um... Hobby.  O  meu  é colecionar algumas belezas e relíquias que me dão prazer.

A pausa que o Caminhante fez enquanto escolhia as palavras que descreveriam suas ações foi o que confirmou os medos do Artilheiro, despertando nele uma explosão de fúria.

— Você tem matado as fagulhas e roubado suas pedras de aviso por um maldito hobby?

O Caminhante abanou a mão para ele, mostrando estar entediado e disse:

—  Você  exagera.  Não  mato  todas  elas.  Matá-las  é  supérfluo,  afinal  de  contas.  Posso  matar algumas, mas isso está longe de ser um hábito. Sem suas pedras do coração elas ficam perdidas... a girar ao sabor do vento, de qualquer forma. Suas mentes ficam projetando imagens, mas não conseguem fazer muita  coisa  além  de  tagarelar  e  saltitar  como  macacos  irracionais,  sentando  sobre  a  própria  sujeira  e babando em xícaras. Chega a ser cômico, acredite.

O Artilheiro balançou a cabeça e disse:

— Por que, Caminhante? Por que você está fazendo isso? Por que a Pedra iria querer isso?

O Caminhante quase cuspiu a resposta:

— Eu quero isso. A Pedra me amaldiçoou e me escravizou, então devo obedecê-la, mas nem tudo que faço significa ordem ou pedido dela. Fui um grande homem, séculos antes de você ser qualquer coisa — quando você estava apenas no fundo de uma mina que ainda nem tinha sido cavada — e eu serei um homem poderoso novamente!

A saliva manchou a barba do Caminhante conforme o tom de voz se elevou e a luz que brilhava dos mosaicos de vidro do mar refletia seus olhos selvagens.

O  Artilheiro  superou  a  crescente  onda  de  desespero  que  o  invadia  e  contorceu  o  rosto  num sorriso de desprezo.

— Homem de Poder uma ova! Já vi caras neuróticos de guerra e tagarelas falarem coisas com mais sentido que você. A única razão de você estar por aqui é porque ficou do lado errado da Pedra e agora é um de seus servos.

Os olhos do Caminhante brilharam de raiva.

— E você é o quê? Não passa de um pedaço de bronze em formato de homem que quebrou a palavra e agora está fadado a morrer sozinho no escuro.

Apontou para as formas grudadas na parede.

— Esses vidros de aviso se iluminam quando estou aqui porque é isso que fazem quando um servo da Pedra ou estigma está por perto. Quando eu me for...

Abanou a mão como um mágico e disse:

— Abracadabra, as luzes se vão!

— Espere — quase gritou o Artilheiro, assustado pelo desespero que ouviu em meio às suas palavras. — Aquelas crianças... Não...

— Ah, as crianças? O garoto que me contrariou? Não se preocupe com ele. Irei fazer com que colabore comigo.

— Isso não vai acontecer! Ele escolheu o Caminho Tortuoso. É um garoto que tem coragem, mais do que você imagina.

O Caminhante resmungou, irritado:

— Ele é teimoso, Artilheiro, isso sim. Ele está cheio da impetuosidade estúpida da juventude.

— É coragem — insistiu o Artilheiro. — Ele pode não ter sabido exatamente no que estava se metendo, mas sabia que seria difícil. E ele fez isso pela garota. Ele jamais a abandonaria!

O humor negro dançava nos olhos do Caminhante.

— Sim, bom para ele por proteger a garota, por se importar, e mais importante, por me mostrar que  ele  se  importa.  Quando  você  descobre  as  coisas  com  as  quais  um  homem  se  importa,  você  pode ameaçá-lo  com  isso.  Uma  alavanca  posicionada  no  lugar  certo  e  é  possível  mover  o  mundo.  E eu  vou mover o mundo. Vou mudar tudo.

— Deixe as crianças em paz, Caminhante. Não se meta com elas!

—  Desculpe-me.  Você  não  pode  me  forçar.  Tenho  um  emprego  para  o  garoto  se  ele  for  o fazedor que parece ser. Uma vez, há muitos anos, eu tive os dois espelhos de pedra pretos, mais escuros que a escuridão em que você será deixado para morrer quando eu for embora.

Ele  levou  a  mão  ao  bolso,  desencaixou  um  pequeno  espelho  circular  prata  do  outro  espelho idêntico e segurou um em cada mão.

— Comparados aos espelhos de pedra, estes aqui de vidro são como brinquedos de criança. Um  ladrão  trapaceiro  roubou  um  dos  meus  espelhos  pretos  por  medo  do  poder  que  eles  me  dariam quando eu os usasse juntos. Um espelho de pedra, feito da pedra certa, é algo que lhe dá poder, imagine então dois...

Seus olhos brilharam com uma intensidade similar às pedras do coração na parede.

—  Os  dois  juntos  podem  abrir  portais.  Os  vastos  poderes  deles  fazem  com  que  o  poder  da Pedra fique pálido de tão insignificante. E é desse poder que devo me armar para me libertar. O garoto fará isso por mim, a garota irá escolher a pedra que ele irá moldar.

— Não, Caminhante, o garoto e a fagulha são apenas...

O Caminhante o impediu de continuar a falar com um aceno.

—  O  fazedor  petulante  e  a  fagulhinha  corajosa?  Pobres  queridos.  Pobres,  pobres  queridos... Estranha palavra, “querido”. Em inglês é dear. Dizê-la com “a” denota algo que você ama, pronunciá-la com  “e”, deer,  significa  cervo,  chifre  e  a  emoção  da  caçada.  Adoro  caçar,  mas  sabe  de  uma  coisa, Artilheiro? Sabe qual é a parte da qual eu realmente gosto?

Seu sorriso vermelho e molhado expandiu-se.

— Da matança — disse o Artilheiro, indiferente.

— Não só da matança... — sorriu o Caminhante. — O que mais me agrada é o momento que a antecede, quando você sabe que pode escolher entre matar ou não, e a presa sabe disso também. Essa é a melhor parte. Quando a vida e a morte estão nas suas mãos. Pois é lá que está o verdadeiro poder.

O  Caminhante  ergueu  o  pé  e,  entortando  o  olhar,  pisou  gentilmente  em  um  dos  espelhos  que estava segurando.

Então desapareceu.

As  luzes  das  paredes  foram  diminuindo  em  meio  ao  crepúsculo  que  se  formou  antes  da escuridão tomar conta. Os dois espelhos pairavam no ar, um de frente para o outro, e o último som que o Artilheiro ouviu foi a voz do Caminhante, diminuindo ao longe. Ele ainda pôde ouvir:

— Não importa quem esteja marcado para ser caçado. Eu sei onde a presa está.

Uma nova onda de desespero dominou o Artilheiro quando ele deu-se conta de quem eram as

presas.
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A MÃO DEFORMADA

EDIE FICOU OLHANDO PARA A mão de George, os olhos arregalados de horror pelo que presenciava. George estava pálido e olhava fixamente para a própria pele.

— O que está acontecendo? — ela perguntou baixinho.

Ele não fazia ideia. Da cicatriz que o Dragão havia feito, três linhas distintas tinham emergido. Veias escuras coloriam a pele da mão conforme iam se espiralando ao redor do punho como galhos de árvore.

— Será que é envenenamento do sangue? — Edie perguntou, hesitante.

Ele examinou as três linhas bem de perto, lutando contra algo dentro dele que o fazia desejar desviar os olhos.

— Não — ele respondeu, sentindo a boca secar. — É algo pior.

Cada  veia  retorcida  apresentava  uma  cor  e  textura  diferentes  das  outras.  O  que  tinham  em comum era estarem todas levemente entalhadas na pele do garoto, como fendas em uma rocha.

— George, a gente devia ir a um hospital...

Ele  balançou  a  cabeça  de  forma  negativa,  lutando  contra  a  onda  de  náusea  que  se  agitava dentro dele.

— Não acho que isso seja o tipo de coisa que médicos possam ajudar.

Edie aproximou-se para examinar mais de perto as veias triplas que se entrelaçavam.

— Uma é diferente da outra.

— Sim... E elas não fazem parte de mim. Quero dizer, não são feitas de mim.

Por mais que tentasse, não conseguia eliminar o tom de repulsa em sua voz.

— Posso? — ela indagou, esticando a mão de forma hesitante na direção da dele.

Ele virou a cabeça para o outro lado. Não querendo ver.

— Essa aqui é lisa. Como metal.

George percebeu que não tinha como fugir, então respirou fundo.

— É metal. Talvez bronze ou latão — ela disse.

Ele afastou a mão e passou os dedos pelo volume azul-esverdeado que se contorcia sobre ela. Era gelado ao toque.

— Essa não é tão lisa. Parece mármore — concluiu Edie.

Faltava  a  última  veia.  George  a  esfregou,  sentindo  a  dura  textura  rochosa  do  calcário.  Ao passar o polegar por cima da linha, traçando seu curso, sentiu uma espécie de grão preso à superfície.

— Tudo bem — ele disse, cerrando os dentes antes de conseguir esboçar um sorriso. — Isso é assustador.

— Dói?

O  garoto  flexionou  o  braço.  As  veias  pareceram  acompanhar  o  movimento.  Ele  balançou  a cabeça negativamente.

— Não. Mas tenho a sensação de alguma coisa rastejando.

Ele apontou para o braço e continuou:

— Está rastejando. É como se tivesse algo dentro de mim, mas não sou eu. Pra falar a verdade, isso está definitivamente me deixando apavorado.

— Então, o que você vai fazer? — Edie perguntou, aflita.

Ver a preocupação no olhar dela, de alguma forma fez com que a reação dele fosse sentir-se determinado a apagar aquele sentimento ruim dos olhos de Edie. Fazer com que ela se sentisse bem era quase  um  dever  sagrado,  e  exercê-lo  dava  a  ele  uma  estranha  coragem  para  lidar  com  toda  aquela situação incompreensível.

— Não vou pensar nisso — ele respondeu e levantou-se.

A chuva estava diminuindo. Ele se abaixou e a ajudou a se levantar. Não sabia de fato o que dizer,  então  resolveu  repetir  o  que  ouvia  as  pessoas  dizerem  na  TV  e  nos  filmes  quando  enfrentavam dilemas semelhantes.

—  Edie.  Vamos  ficar  bem.  Vamos  fazer  isso  juntos.  Estarei  bem  aqui  com  você.  Se  alguma coisa ou alguém tentar se aproximar de você, vai ter que passar por cima de mim primeiro.

Assim que disse aquilo, teve certeza absoluta de que sua voz não soou tão convincente quanto os atores que estava tentando imitar. Talvez fosse preciso ser adulto para parecer machão. Edie correu os dedos pelo cabelo e lançou-lhe um olhar de dúvida.

— É mesmo?

Ele sorriu para ela e em seguida ensaiou a expressão de um cara durão.

—  Sim.  Sem  dúvida.  Nem  tenha  medo.  Até  sairmos  dessa  situação  dou  cobertura  para  você. Olhe para qualquer lado, e eu estarei lá.

Ele esperou que ela entrasse na brincadeira, que interagisse. Mas, em vez disso, ela concordou devagarinho com a cabeça.

—  Isso...  —  Ela  se  esforçou  para  dizer  o  que  queria,  depois  olhou  bem  nos  olhos  dele  e completou — ... Isso é bom.

— Então, venha. Vamos ver o Frade.

Edie  sentiu-se  protegida  pela  confiança  dele  e  estranhamente  confortável  pelo  fato  de  que George a protegeria. Ela endireitou o corpo e apontou para a rua.

A  inesperada  confiança  de  Edie  em  sua  coragem  fez  com  que  George  começasse  a  crer  que poderia mesmo protegê-la de qualquer coisa.

— A ponte Blackfriars fica nesta direção — ela virou-se, apontando o caminho.

Por  estar  virada,  Edie  não  viu  o  que  aconteceu  a  pouquíssima  distância  dela:  uma  gárgula saltou apressadamente da calha onde estava, caindo como uma pedra de meia tonelada na parte superior do beco onde eles estavam. As asas de morcego se abriram num segundo. Uma garra de trinta centímetros atingiu George bem no meio das costas enquanto a outra prendia o calcanhar do garoto numa espécie de armadilha.

E como aquela pedra pesada, aerotransportada e molhada sabia dar um baita soco, Edie não ouviu o grito de George. Ele nem sequer conseguiu gritar. Todo o ar ficou preso dentro dele enquanto a gárgula o carregava voando em direção ao céu escuro.

Edie, por sua vez, virou-se para ver o que estava atrasando George, porém nada viu. Nenhum George, onde um instante atrás havia um. Nenhum rosto familiar no meio dos pedestres molhados que se apressavam  pela  calçada  atrás  dela.  Não  havia  mais  ninguém  para  lhe  dar  cobertura.  Era  como  se  um dispositivo tivesse sido acionado, desligando seu amigo.

Então Edie ficou sozinha.
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O ÍCARO

HOUVE UM ESTALO, E NÃO sendo visto por nenhum daqueles que corriam em frente ao Tribunal de Justiça fugindo da chuva, o Caminhante saiu de dentro do espelho portátil e olhou ao redor. Havia apenas alguns funcionários  conversando  e  rindo  ao  ir  em  direção  ao pub  após  saírem  do  ponto  de  ônibus.  Ele  se escondeu atrás deles e os seguiu pela praça.

A conversa da turma esmoreceu instantaneamente com a presença do Caminhante, ficando cada vez  menos  animada,  morrendo  e  se  transformando  num  silêncio  desconfortável.  A  criatura  parou  e  os deixou  seguir  pela  rua.  Planos  de  uma  cerveja  amiga  antes  de  ir  para  casa  haviam  se  tornado significativamente menos atraente na mente daqueles homens, mas sem nenhuma razão que conseguissem entender.

O Caminhante parou ao lado de um pedestal de bronze sobre o qual havia uma estátua alada grotescamente distorcida. Por trás estava nua, podia-se ver asas presas às costas. O engenho mais parecia um instrumento de punição do que um meio de transporte aéreo. A cabeça pendia desconfortavelmente, comprimida  para  trás,  e  o  torso  estava  preso  dentro  de  um  peitoral  ornamental  que  parecia  sufocar  a estátua.

Era um monumento à agonia, não ao voo e à liberdade.

A estátua, cujas partes humanas visíveis eram as pernas dobradas por causa do peso daquele aparato, contorceu-se quando o Caminhante se aproximou e colocou-se à sua frente.

— Ícaro, sinto muito ter que lhe dizer isso, mas seu irmão está morto.

O Ícaro recuou e começou a se debater. Depois de um tempo, gemidos abafados começaram a emergir.

—  Sim.  Seu  irmão,  o  Minotauro,  que  foi  esculpido  pelo  mesmo  fazedor  que  esculpiu  você. Ícaro, seu irmão foi morto.

O  Ícaro  gritou,  um  grito  profundo  de  homem,  aterrorizante  e  rudimentar,  apesar  de  abafado, como se a boca escondida dentro daquele aparato tivesse sido costurada.

— Sim. Ele morreu tragicamente. Não pude fazer nada para evitar.

O grito mudou de ritmo e foi entremeado por soluços ofegantes quando o homem ou a criatura dentro da pedra absorveu a notícia.

— Achei que talvez você fosse gostar de me ajudar a encontrar as pessoas que fizeram isso. Duas crianças. Tenho um propósito para elas, mas se você as trouxer para mim, irei dá-las a você quando eu terminar. Você tem a minha palavra.

O  Ícaro  gritou  de  forma  mais  profunda  —  como  se  alguns  dos  pontos  que  costuravam  seus lábios tivessem sido arrancados com a força dos gritos anteriores — e então ele saltou do pedestal de forma grotesca, aterrissando numa espécie de agachamento corcunda, com as asas cortadas batendo juntas acima da cabeça, em furioso ímpeto.
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AEROTRANSPORTADO

TODO MUNDO QUER VOAR.  Em  algum  estágio  da  vida,  todo  mundo  olha  para  o  céu  e  vê  um  pássaro  em animado voo pelos ares. Sem esforço algum, pensa: “Queria, apenas uma vez, que aquele fosse eu”.

Mas  certamente  ninguém  gostaria  de  voar  sob  aquelas  circunstâncias  em  que  George  se encontrava.

Ele  estava  de  ponta-cabeça,  com  as  costas  arqueadas,  olhando  para  o  chão  abaixo,  sem conseguir respirar por causa do golpe no meio das costas, sentindo o fôlego preso, a boca amordaçada,

Tudo  o  que  podia  fazer  era  esticar  a  mão  desesperadamente  na  direção  de  Edie,  que  ficava cada  vez  menor  enquanto  seguia  na  direção  errada,  passando  por  uma  calçada  cheia  de  gente,  tentando encontrá-lo.  Ela  parecia  uma  folha  dentro  de  um  redemoinho,  girando  rápido,  olhando  para  todo  lugar menos para a direção certa, que era para cima.

E  então,  assim  que  a  visão  dele  começasse  a  se  transformar  num  borrão  turvo  por  causa  da falta  de  oxigênio,  ele  encontrou  fôlego  para  encher  o  peito  de  ar  e  gritar  —  nesse  mesmo  momento  a gárgula chegou ao topo de um edifício e ele perdeu Edie de vista.

— Edie!

Ele  gritou  com  todas  as  forças  que  lhe  restavam,  e  uma  palavra  entrecortada  saiu  de  sua garganta,  como  a  morte  da  esperança.  Em  vão,  pois  seu  lamento  foi  abafado  pelo  enorme  barulho  da cidade abaixo.

Acima dele, ouviu a gárgula resmungar em desaprovação, e sentiu o aperto na perna aumentar. Após  algumas  batidas  de  asas  eles  já  haviam  ultrapassado  mais  um  bloco  de  edifícios  e  estavam sobrevoando o Tâmisa.

George  olhou  para  a  água  lá  embaixo,  depois  para  cima,  bem  a  tempo  de  seus  olhos  se encontrarem com os de seu predador. No microssegundo em que se encararam, ele reconheceu a cabeça de gato resmungona.

— Bica?

Não havia dúvida em sua mente. Aquela era a gárgula que ele apelidara de Bica, a gárgula que tinha  tentado  matá-lo  no  Monumento  naquela  manhã,  a  gárgula  que  tinha  visto  ser  transformada  em pedacinhos pelo Artilheiro. O estigma que devia estar definitivamente aniquilado.

— Mas você está morta.

A gárgula sibilou novamente e George viu a frente de tijolos da chaminé industrial acima do edifício Tate  Modern  ficando  cada  vez  mais  próxima,  e  embora  tivesse  certeza  de  que  a  Bica  tinha  a intenção  de  se  espatifar  contra  a  construção,  ele  continuou  encarando  a  criatura,  sem  ter  ao  menos  a energia para elevar uma das inúteis mãos para impedir o inevitável. Mas no último instante a Bica girou no ar e agitou a ponta de uma das asas sobre a entrada da chaminé, fazendo com que parassem.

George ficou pendurado ali, com o nariz nos tijolos, sentindo a cabeça latejar horrivelmente, buscando  trazer  ar  para  os  pulmões  e  imaginando  se  seu  coração  ia,  de  fato,  sair  de  sua  boca  como parecia estar tentando.
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A RAINHA VERMELHA

O FRADE PRETO CAMINHAVA DE forma decidida na direção leste, passando pela ponte Westminster,  e  seus poucos  pedestres,  nenhum  dos  quais,  obviamente,  podia  vê-lo  pois  tinham  fortes  cérebros  racionais  e estes os impedia de acreditar que uma estátua circulava normalmente entre eles.

O  Tâmisa  estava  à  sua  direita,  e  a  grande  torre  do  relógio Big  Ben  elevava-se  acima.  Os ponteiros iluminados do relógio brilhavam na escuridão que se acentuava.

Os olhos do Frade agitaram-se para ambos os lados ao passar por uma impressionante estátua equestre dupla: uma mulher da realeza em um simples vestido rodado, capa flutuante e coroa pontiaguda estava  em  pé  em  uma  carruagem,  a  mão  direita  segurava  uma  espécie  de  chicote,  enquanto  a  esquerda encorajava seus dois cavalos de batalha para seguir em frente.

Ao  seu  lado,  na  leve  carruagem,  estavam  suas  duas  filhas,  contraindo-se  em  busca  de equilíbrio em cima daquelas rodas mal conduzidas. O grupo todo parecia estar quase caindo do pedestal da Praça do Parlamento.

O  Frade  fez  uma  reverência  ao  passar  pela  estátua.  Quando  ficou  claro  que  ele  não  tinha intenção de parar, a Rainha disse:

— Frade!

Ele  fez  uma  pausa,  esperou  um  pouco,  depois  se  virou.  Pela  expressão  com  que  encarou  a estátua,  ficou  claro  que  interromper  seu  trajeto  não  era  algo  que  o  agradava,  contudo,  deu  um  sorriso educado.

— Rainha.

— Você não se inclinou.

Ele sorriu ainda mais e disse:

— De fato.

— Você nunca se inclina.

Ele  abriu  os  braços,  expondo  o  gesto  de  um  homem  que  nada  tem  a  esconder,  que  não  tem preocupação alguma no mundo.

— Sou amigo de todos os homens, igual para todos, escravo de nenhum. Não tenho intenção de ofendê-la com isso.

A ruga na testa real transparecia a irritação.

— Não tem a intenção de ofender, mas ofende.

— Desculpe. É o meu caminho, o caminho do meu chamado.

— Padres inclinam-se perante reis.

Ele suspirou de forma longa e profunda, da forma que as pessoas fazem quando desejam deixar claro o quanto estão sofrendo com a situação.

— Não padres bons, cara senhora. Não aqueles que devo valorizar incondicionalmente. Mas por  “chamado”  não  estava  me  referindo  ao  meu  sacerdócio.  Estava  falando  da  minha  profissão: taberneiro. Como anfitrião e dono de taberna, todos os homens são iguais a meu ver.

— E mulheres — ela interpôs-se bruscamente.

A  sombra  de  um  sorriso  passou  pelo  rosto  dele,  mas  se  foi  com  a  mesma  rapidez  com  que surgiu.

— As mulheres, pela minha experiência, são perfeitamente iguais, contanto que se mantenham no saguão do bar.

A Rainha, visivelmente irritada, segurou o chicote com mais força. Atrás dela, as duas filhas se entreolharam.

— Você acha isso divertido? É assim que você prega, gorducho?

O  Frade  arqueou  uma  das  sobrancelhas  para  ela,  depois  alisou  a  batina  sobre  a  barriga  e disse:

—  Deseja  um  sermão,  senhora?  Pois,  juro  por  Deus,  pensei  que  a  guerra  lhe  desse  mais prazer...  Mas  certamente,  tenho  certeza  de  que  posso  criar  um  texto  improvisado  para  essa  ocasião surpresa.  Deixe-me  ver,  sim!  Ele  pode  ser  mais  ou  menos  assim:  quando  Adão  adormeceu  e  Eva  foi tirada de dentro dele, quem então foi o cavalheiro?

A  Rainha  encarou  o  Frade,  como  se  estivesse  tentando  entender  a  profundidade  do  insulto escondido  nas  palavras  dele.  Finalmente,  ela  fez  um  sinal  com  a  mão  mostrando  que  não  ia  mais  dar importância a ele.

—  Palavras  arrogantes  que  extrapolam  meu  entendimento.  Talvez  façam  mais  sentido  em  um bar.

O sorriso dele mostrou-se inabalado.

— Bem, percebo que não fariam sentido em um palácio, onde as rainhas se imaginam melhores que as pessoas comuns.

O chicote agitou-se na mão da Rainha enquanto ele falava, a força da raiva crescia dentro dela.

— Você é decididamente um insolente!

O  rosto  dele  se  abriu  num  perfeito  sorriso  de  bom  humor,  como  um  enorme  queijo  redondo partido. Ele riu, desculpando-se:

— Não, madame, sinto muito. Tenho um prazer infantil em provocar uma bela mulher ruiva e impetuosa como a senhora, pois como dizem, nada queima mais rápido do que a madeira vermelha.

As filhas prenderam o fôlego e desviaram o olhar.

— Está me chamando de ruiva, padre?

— Ora, certamente. Por qual outro motivo a chamariam de Rainha Vermelha?

Ela finalmente explodiu, os olhos brilhavam e a ponta dura do seu chicote balançava para ele.

—  Não  é  por  causa  do  meu  cabelo,  gorducho,  não  pelo  meu  cabelo!  Eles  me  chamam  de vermelha porque eu destruí essa cidade por vingança, pelo mal que fizeram às minhas filhas! E quando meu  exército  e  eu  viramos  as  costas  para  as  ruínas  em  chamas,  meus  braços  estavam  vermelhos  até  os cotovelos com o sangue de Londres e a sua insolente...

— Mãe — disse a filha da esquerda, pegando no braço dela, tentando fazê-la parar. A outra pegou no braço direito e tentou mudar o foco de atenção da Rainha:

— Mãe. A fagulha...

A mulher colérica se controlou após um esforço visível. Os olhos do Frade demonstravam um humor totalmente inocente, inocente até demais, divertindo-se com o resultado das palavras que dissera. A Rainha falou com toda a calma que conseguiu encontrar dentro de si:

— Sim, claro. A fagulha. A fagulha, Frade. Ontem à noite vimos uma fagulha passar correndo por nós. Estava acompanhada por um garoto.

As sobrancelhas dele se arquearam numa expressão de surpresa.

— Ah! E a senhora tem certeza de que era uma fagulha?

Você sabe tão bem quanto eu que nós as sentimos com a mesma força que elas sentem o que há nas pedras. Ela era jovem, forte e corajosa. Mas por algum motivo estava correndo. Queríamos saber o que aconteceu com ela.

— E por quê? Perdoe a minha impertinência, mas o que a senhora tem a ver com as fagulhas?

Ela segurou firme o chicote e açoitou o piso da carruagem.

— Elas são garotas fortes e vivem em perigo além do suportável. Não víamos uma há anos.

— Talvez a senhora esteja enganada — ele disse, dando de ombros.

— Não nesse caso, Frade. E qualquer mulher em perigo é da minha conta e cuidado.

— E por quê, senhora?

Ela bateu o chicote com mais força ainda, fazendo as filhas pularem.

— Porque é assim que desejo. É assim que SEMPRE desejei.

O fogo parecia arder nos olhos dela. O Frade estava certo a respeito da rapidez com a qual ela queimava.

— Por que a senhora me pergunta sobre essa tal fagulha?

—  Porque  ela  estava  correndo  junto  ao  rio,  e  mais  cedo  ou  mais  tarde  o  rio  passa  pela  sua porta.

Ele passou a mão no rosto, removendo toda a alegria ao fazê-lo. Inclinou a cabeça novamente, mas não o bastante para que o gesto fosse considerado uma reverência de qualquer tipo.

— O rio passa por muitas portas. Não vi ninguém. Boa noite, senhoras.

E com um aceno de cabeça ele partiu em direção ao norte.

A  Rainha  o  observou  ir.  Respirou  fundo  várias  vezes,  depois  virou-se  para  a  filha  do  lado direito da carruagem e disse:

—  Ele  mentiu.  Há  uma  fagulha  à  solta.  Temos  que  fazer  alguma  coisa.  Se  a  minha  intuição estiver certa, a garota está em perigo.
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EDIE SOZINHA

NUM MINUTO ELE ESTAVA LÁ . Em seguida, desaparecera. Simples assim, horrível assim.

Edie tinha olhado para a esquerda e para a direita, certificando-se da direção certa. Virara-se para dizer que seria melhor se corressem, caso ele estivesse a fim — e ele simplesmente não estava mais lá.  Fora  tão  repentino  e  tão  chocante,  que  a  mente  de  Edie  não  a  permitia  ver  a  verdade  por  detrás  do fato.  Sua  primeira  reação  foi  ficar  irritada  com  George,  achando  que  estivesse  brincando  com  ela.  Ela estava cansada, fisicamente cansada, e tentando esconder ao máximo dele que sentia estar perto do fundo do poço. E agora ele estava brincando de esconde-esconde ou algo assim.

— Para com isso, George! — ela disse com firmeza. — Não estou a fim de...

Foi  então  que  teve  um  pensamento  horrível.  Talvez  ele  estivesse  escondido  por  ter  visto  um estigma ou o Caminhante vindo na direção deles. Em seguida, ela se virou e examinou a vista atrás dela novamente. Só o que viu foi uma velha mendiga que empurrava um carrinho barulhento cheio de sacolas e jornal  do  outro  lado  da  rua.  Edie  estava  longe  demais  para  perceber  que  os  olhos  da  mulher  estavam inteiramente pretos e olhavam fixos em sua direção. E o que quer que a mendiga estivesse resmungando para si  mesma  foi sufocado  pelo  som do  trânsito.  Edie,  não vendo  nada  ameaçador, deu  um  suspiro  de alívio e voltou para o beco, procurando o amigo que sumira.

— George!

Ele não estava lá. Ela olhou na soleira e na lateral de um carro. Não havia equívoco algum. Ele  tinha  desaparecido  de  forma  tão  clara  e  brutal  como  se  nem  tivesse  estado  ali  para  começo  de conversa. Ela sentiu o pânico revirar seu estômago e subir pelo peito, sufocando-a, fazendo seu coração bater mais forte. Virou-se mais uma vez, procurando pelo esconderijo que não estava encontrando, já de punhos cerrados para que pudesse golpear o garoto quando ele pulasse na frente dela às gargalhadas.

Contudo, após uma boa inspeção, ela percebeu que não havia esconderijo algum. Se ele tinha se escondido, o local escolhido não era ali por perto.

Tudo  o  que  havia  por  ali  era  a  cidade,  a  rua  e  as  pessoas  correndo  da  chuva.  Num flash, apenas por um instante, ela teve a certeza de ter ouvido a voz de George chamando seu nome; o tom da voz era de desespero e o som parecia vir de longe. Mas quando ela se virou na direção em que pensou tê-lo ouvido, não havia nada lá. Ela então concluiu que sua mente a havia traído, fazendo com que ouvisse coisas que não existiam, só porque queria que fossem reais.

Foi  aí  que  ela  finalmente  se  permitiu  acreditar  que  George  desaparecera  de  verdade,  que aquilo  não  era  nenhuma  brincadeira  de  mau  gosto.  O  punho  cerrado  começou  a  se  abrir,  os  ossos  das articulações e os tendões tensos foram suavizando.

Ao virar-se lentamente, ela tropeçou em algo e olhou para baixo. Seus joelhos se dobraram e logo  após  se  esticaram  enquanto  os  dedos  sem  energia  se  flexionavam  e  voltavam  à  vida  para  pegar  o objeto sobre o qual havia tropeçado.

Um sapato. O sapato de George.

Estava  molhado  e  gasto,  mas  quando  colocou  a  mão  dentro  dele,  sentiu  que  ainda  estava quente.  Uma  parcela  da  normalidade  se  reafirmou  e  ela  percebeu  que  tinha  voluntariamente  pegado  o sapato de um garoto que havia passado as últimas vinte e quatro horas ou mais não fazendo outra coisa que não fosse correr. Ela rapidamente tirou a mão do interior pegajoso para sentir o ar fresco. Retorceu o nariz  sentindo  uma  repulsa  momentânea  que  logo  se  transformou  num  sorriso  tenso  conforme  a  mão segurava firme o sapato: ali estava a prova concreta de que George tinha estado ali, que era real, e que ela não estava ficando louca.

Segurar o sapato fez com que ela parasse o movimento de girar que tinha iniciado, giro este que mais parecia uma espécie de transe. De volta à realidade, percebeu que quase perdera o equilíbrio, e se isso tivesse acontecido, teria caído feio na calçada,

Para ela já era o suficiente.

Afugentou o medo para as sombras ao bater na sola do sapato de George com a palma da mão, insistentemente  trazendo  a  obstinação  de  volta  para  si.  O  sapato,  com  o  cadarço  desamarrado,  a  fez  se lembrar das botas de exército apertadas do Artilheiro e do ruído reconfortante de pregos batidos que elas faziam  quando  ele  caminhava  ou  corria.  Pensar  no  Artilheiro  parecia  ajudar  também.  Ela  sabia instintivamente o que ele diria se estivesse ali agora, se ele pudesse ouvir as dúvidas que se agitavam na mente dela.

Ele teria afastado esses pensamentos e os mandado embora. Edie fez o mesmo.

— Certo. Chega disso. Trabalho a fazer. Vamos! — disse, cerrando os dentes. — Enlouqueço depois.

Pensar no Artilheiro a fez sentir-se revigorada. Como se pudesse senti-lo ali com ela. Talvez essa  sensação  de  conforto  foi  o  que  colocou  um  cabresto  em  volta  de  seus  olhos  e  a  fez  caminhar  em linha reta pela rua, em direção ao rio.
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CAÇADA NO TATE

TODO O SANGUE NO CORPO de George estava obedecendo ao chamado da gravidade por estar pendurado de cabeça para baixo, o nariz preso aos tijolos da chaminé alta. Ele conseguia sentir o coração bater forte ao lutar  uma  batalha  sem  esperança,  tentando  manter  o  bombeamento  normal  dentro  de  seu  corpo.  Os ouvidos martelavam um chiado de percussão que foi ficando cada vez mais alto até ele ter certeza de que sua  cabeça  ia  explodir  com  a  pressão.  Não  ficava  de  ponta-cabeça  desde  pequeno.  Tinha  uma  forte lembrança  da  mãe  rindo  e  impedindo  o  pai  de  balançá-lo  sobre  uma  pilha  de  folhas,  e  lembrou-se  do alívio sentido quando o pai o virou de volta ao normal, e de como os dois caíram por cima da pilha e fizeram uma luta de folhas. Ele devia ter uns seis anos, e aqueles foram dias felizes, quando o riso de sua mãe era apenas riso, não uma forma de esconder algo.

Pensar na mãe era como lembrar-se de outra vida. Ele se perguntava se ela já estaria de volta ao país, se sabia que ele estava desaparecido. Devia saber. Em algum lugar lá fora ela estava procurando por ele. Ela tinha que estar.

Tentou  pensar  no  que  podia  fazer  para  se  safar,  mas  era  difícil.  Pequenos  pontos  negros começavam a dançar em sua visão, dali a pouco ficaria inconsciente. Foi então que a outra garra da perna da gárgula prendeu-se ao redor do pescoço dele, não com força, e então George sentiu ser virado para cima, ficando frente a frente com a enorme cabeça de gato da fera.

Os olhos de pedra da Bica pareciam penetrar nele conforme a pressão na sua cabeça diminuía e as manchas negras sumiam de sua vista. O coração ainda batia descompassado no peito, mas o barulho em seus ouvidos se aquietou, tornando-se um som grave e abafado ao fundo.

Uma sobrancelha felina elevou-se mais que a outra, sinalizando uma pergunta. A boca de pedra funcionou, tentando fazer uma palavra sair por detrás dos enormes dentes. A criatura conseguiu emitir um som, porém de um modo tão desajeitado quanto alguém tentando tirar uma espinha de peixe sem usar as mãos.

— Gack?  —  a  gárgula  pronunciou,  e  fez  uma  pausa,  como  se  esperasse  por  uma  resposta. Como George não disse nada, ela sorriu e pareceu tentar de novo, dizendo:

— Gowk?

Mais  estranho  do  que  ficar  pendurado  no  topo  de  uma  alta  chaminé  industrial  nas  garras  de uma gárgula voadora era o fato de que a gárgula parecia estar tentando falar com ele.

George sabia que havia algo errado com aquilo. Ele sabia lá no íntimo.

— Por que você não está morta? — ele perguntou, a voz rude e decidida. Ao dizê-lo, percebeu que  também  queria  saber  por  que  não  estava  morto,  por  que  aquele  monstro  não  tinha  estripado  seus membros nem o derrubado para que se espatifasse no chão lá embaixo.

A Bica olhou para ele, e embora não tenha respondido, George ficou chocado ao ver que a fera dava de ombros. E quando algo de sete metros e asas abertas dá de ombros, tem-se o maior encolhimento de ombros que se pode imaginar.

De acordo com tudo que aprendera sobre cuspidos e estigmas desde que caíra naquela camada oculta de Londres, onde as estátuas andavam, falavam, voavam e lutavam, a Bica devia estar morta, de volta ao seu pedestal, para nunca mais se mover novamente. George vira o Artilheiro transformá-la em pedacinhos com algumas das últimas balas da sua arma. A gárgula era um estigma. Isso significava que ela não podia estar voando por aí, pois quando os estigmas eram danificados, não havia possibilidade de que  voltassem  à  vida.  Por  outro  lado,  os  cuspidos  —  como  o  Artilheiro  —  tinham  um  forte  espírito reconstrutor que, em certos casos, podia trazê-los de volta da morte. Mesmo quando eram extremamente danificados, se conseguissem encontrar o caminho de volta ao seus pedestais originais até a meia-noite —  período  que  o  Artilheiro  denominou  “virada  do  dia”  —  podiam  ser  reanimados.  Os  estigmas  não tinham  o  mesmo  espírito  forte  dos  cuspidos.  Eles  tinham  um  vazio  em  sua  essência,  essência  esta marcada por inveja e malícia.

A Bica tinha sido estilhaçada bem na frente dos olhos de George. Isso queria dizer que ela não deveria mais ser uma ameaça.

Mas  algo  aconteceu  e  ela  estava  ali.  O  capturara  com  sucesso  e  agora  o  olhava  cheia  de expectativa. George não fazia ideia do motivo. A menos que...

Seu raciocínio foi clareando e ele se deu conta de que talvez soubesse o que a Bica queria. E era o que o Caminhante também desejava: a cabeça de dragão quebrada que estava no bolso dele.

Esse pensamento o animou. Um momento atrás ele não tinha esperança de sobreviver, achava que seu destino seria uma longa queda em direção ao chão. Mas agora ele tinha algo para trocar por sua vida.  Não  se  importava  de  dar  à  gárgula  o  pedaço  de  estátua  quebrada,  não  se  a  troca  lhe  permitisse viver para resgatar o Artilheiro e reencontrar Edie.

— Veja — ele disse de uma vez por todas. — Eu sei o que você quer. Eu tenho o que você quer. Ponha-me no chão e darei a você.

Levou  as  mãos  até  o  bolso  do  casaco  e  rapidamente  se  deu  conta  de  que  não  estava  usando casaco algum. Lembrou-se de que o havia emprestado para Edie quando a chuva aumentara. Sua moeda de troca evaporara. Pensou com um aperto no peito que, sem a cabeça quebrada, lá se fora sua chance de chegar ao chão inteiro.

— Ah — ele esbravejou. — Droga!

— Goga? — ecoou a Bica de forma grosseira, com a cabeça ainda inclinada.

— Exatamente — a voz de George soava tão derrotada quanto ele se sentia.

— Gatamente?

— Sim — disse George. — Gatamente.

Sentiu  que  estava  ficando  histérico.  Havia  um  enorme  som  crescendo  dentro  dele  como  uma maré, e não era um grito nem um berro. Era riso. Mas onde estava a graça em sua própria desgraça?

Explodiu numa gargalhada incontrolável. Não parou nem mesmo quando a Bica o agarrou com mais  força,  lançando-o  do  topo  da  chaminé  para  o  vazio  da  noite.  Lágrimas  de  alegria  caíam  de  seus olhos enquanto ele voava pelos ares. Então ele viu uma lâmina de metal branco da Passarela Millenium abaixo dele, como se fosse um borrão conforme a gárgula passou voando baixo sobre o rio, em direção ao norte.

— Gatamente — ele engasgou e um pouco do riso saiu pela narina num ronco convulsivo, e a enorme cúpula branca da catedral de São Paulo aproximou-se à frente.

— Estou fegado...
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O TOURO MATADOR

O CAMINHANTE SURGIU COM um disparo de um dos pequenos espelhos em suas mãos e olhou para o clássico pórtico  frontal  do  Tate  Britânico,  depois  virou-se.  Só  se  viam  pessoas  que  esperavam  pelo  ônibus  do outro lado da avenida.

Ele  se  aproximou  dos  degraus  cinza  e  apressou-se  em  apoiar  a  mão  no  largo  corrimão  da escadaria. O capuz cobria seu rosto, dando-lhe um ar de mistério sobre sua identidade. Por natureza, o Caminhante era muito bom em ocultar-se.

A verdade é que tinha que visitar uma nova estátua, mas não queria ver nem ser visto por outra.

A estátua que procurava ficava do lado esquerdo da entrada, em uma pequena varanda adjunta ao  lado  do  alpendre  de  colunas  duplas  do  pórtico.  A  que  ele  particularmente  não  queria  ver  ficava  à direita.

Assim que chegou aonde desejava, relaxou e retomou a postura arrogante de sempre.

Era  um  grupo  de  estátuas.  Havia  os  dois  tipos:  as  estátuas  humanas  eram  cuspidos,  dois homens musculosos como guerreiros gregos, lutando contra um impuro, este um enorme touro assassino, em cujas costas estava amarrada uma mulher nua.

Não era um grupo feliz. Era um monumento ao fato de que os gregos antigos se divertiam muito pensando em formas de executar pessoas.

O Caminhante limpou a garganta e disse:

— Quero falar com o Touro.

Ninguém  saiu  do  lugar.  O  momento  congelado  da  luta  permanecia  paralisado  no  ar.  O Caminhante suspirou.

— É sobre o Minotauro.

Os olhos do Touro viraram-se para olhar para ele.

— Ele foi morto.

O  Touro  se  contraiu  e  jogou  os  dois  homens  que  lutavam  contra  ele  no  canto  da  varanda.  A mulher presa à suas costas gritou.

— Sim — disse o Caminhante, num tom de falsa compreensão, sem se mover. —É doloroso.

O Touro ficou parado, urrando de raiva pelas narinas enquanto a mulher lutava para se libertar.

— Gostaria de saber se você me ajudaria a punir os responsáveis.

O Touro ergueu as costas e os chifres para trás, então todos ouviram um som que rasgou o céu crepuscular.

O  Caminhante  olhou  para  cima  e  sorriu  quando  a  forma  escura  desceu  do  meio  da  noite  e pousou gentilmente em seu ombro.

— Ah! Aí está você.

O Corvo levou o bico à orelha dele. O Caminhante acenou a cabeça.

— Bom. Se quisermos mesmo encontrá-los, o Contador fará isso mais rápido do que qualquer pessoa. Agora vamos. Temos que ir para o leste.
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O CONTADOR

EDIE ESTAVA PARADA NA CALÇADA, esperando que as luzes do semáforo mudassem de vermelho para verde. Ela estava na frente de um grupo de pedestres, todos impacientes para que o tráfego parasse e pudessem então  continuar  seus  caminhos  em  direção  à  estação  do  Frade  Preto.  Todos  estavam  em  seu  próprio mundo, ouvindo música em seus fones de ouvido, falando em seus celulares ou simplesmente encarando o vazio à frente, perdidos em suas próprias Londres particulares. Ninguém prestava atenção nela.

— Uma fagulha. Em cima da Poça do Pato.

O ouvido de Edie captou as palavras bem de longe. A voz era masculina, calma, grossa e sem emoção, como uma máquina. Ela virou-se, achando que estava ficando nervosa e começando a imaginar coisas.  Ninguém  estava  olhando  para  ela.  Ela  devia  ter  imaginado  mesmo.  As  palavras  não  faziam sentido  mesmo.  “Poça  do  Pato”  era  só  blá-blá-blá.  Ela  obviamente  tinha  ouvido  só  um  pedaço  da conversa  e,  como  não  fazia  sentido,  sua  mente  havia  preenchido  as  lacunas  da  frase  com  sons semicoerentes, resultando naquele erro de percepção.

“Poça do Pato” era uma expressão antiga, não daquela Londres atual em que Edie vivia. Ela teve  um flash  de  memória,  não  uma  visão  de  fagulha  —  pequenos  desenhos  pálidos  de  patos  brancos, usando véus cor-de-rosa e boinas azuis, o mesmo azul dos brincos de vidro jateado que sua mãe sempre usava,  e  os  dedos  da  mãe  passando  por  cima  das  palavras  ao  lado  da  figura  e  contando  a  história.  A lembrança  era  feliz,  portanto,  traiçoeira  e  não  deveria  ser  guardada  na  mente  por  tempo  demais,  pois havia o risco de que magoasse.

O semáforo abriu e o pequeno nó de pessoas começou a se mover novamente, aos poucos cada uma ia atingindo sua própria velocidade de caminhada.

Edie  foi  na  direção  do  rio,  e  assim  avistou  o  nome  da  rua  escrito  no  canto  de  um  prédio, claramente  delineado  em  preto  e  branco.  Ela  seguia  pela  rua  Poça  da  Doca.  E  assim  que  começou  a repetir  Poça  do  Pato  e  Poça  da  Doca,  ouviu  a  mesma  voz  indiferente  mais  uma  vez,  porém  com  muita clareza agora.

— Uma fagulha. Na Poça da Doca. Indo para o rio.

Edie virou-se e o viu. Pela reviravolta em seu estômago pensou tratar-se do Caminhante. Mas segundos depois uma onda de alívio a percorreu quando viu quem era a figura falante. Tratava-se de um mendigo, vestindo um casaco longo que deixava sua silhueta similar à do Caminhante. Em vez do capuz do Caminhante, o mendigo tinha uma vasta cabeleira desalinhada que emoldurava sua cabeça com muitos dreadlocks. O homem apertava os olhos, sua mandíbula estava caída e a boca respirava calmamente, os dentes  eram  poucos,  tingidos  de  preto  e  laranja.  Ele  a  encarou  como  se  esperando  que  fizesse  alguma coisa.

— Uma fagulha. Na Poça da Doca. Parada no meio da rua...

A voz dele continuava impassível, sem vida. O homem tinha o olhar de alguém transformado em zumbi devido a uma overdose de álcool. Ela concluiu que ele estava profundamente embriagado.

Os outros pedestres já tinham sumido. Apenas dois deles ainda podiam ser vistos no meio da rua.

Para  Edie  aquele  homem  não  passava  de  um  louco  da  rua,  e  loucos  da  rua  e  bêbados  eram coisas que não a assustavam. Primeiramente, porque ela sentia lá no íntimo que ela própria era uma louca da rua, e em segundo lugar porque sabia tudo sobre bêbados e seus diferentes níveis de embriaguez. O que a assustava não era o mendigo em si, mas o que ele estava falando. Sendo assim, procurando manter-se longe do alcance de qualquer ataque súbito daquele estranho, ela aproximou-se um pouco mais dele e indagou:

— O que você disse?

— Uma fagulha. Na Poça da Doca. No meio da rua. — Ele repetiu, e era uma réplica exata e sem emoção da frase dita anteriormente.

—  Por  que  você  me  chamou  de  fagulha?  —  ela  perguntou,  sentindo  a  boca  seca  ao  tentar prever a resposta.

— Porque você é uma fagulha — ele disse, sem mostrar interesse nem tirar os olhos apertados de cima dela.

A  indiferença  era  mais  perturbadora  do  que  o  fato  de  ele  ver  o  que  ela  era.  Edie  inclinou  o queixo  para  frente,  determinada  a  não  se  deixar  trair  pelo  desconforto  e  intimidação  que  começavam  a crescer dentro dela.

— Quem é você?

A língua dele apareceu molhada por entre a ruína despedaçada que era a sua boca.

— Somos o Contador.

— Você é o quê?

— Somos o Contador.

A  inflexão  era  idêntica  à  primeira  vez  que  havia  pronunciado  a  frase  —  no  mesmo  tom, desinteressada. Como uma gravação. Como a voz que sai de um computador.

—  Nós?  —  ela  disse,  olhando  ao  redor.  Sentiu-se  aliviada  por  vê-lo  sozinho.  —  Você  é “nós”? Faz parte da realeza como a Rainha?

—  Nós  somos  o  Contador  —  ele  disse,  repetindo-se,  desinteressado,  imóvel,  olhos  presos nela.

A repetição monótona era tão irritante quanto enervante.

— O que você está fazendo? — ela perguntou no momento em que um caminhão passou pelo seu ombro direito.

— Contando você.

— Me contando?

— Contando você. Uma fagulha. Na Poça da Doca. Parada no meio da rua…

— Por quê? — ela perguntou, confusa. — Por que você está me contando?

O  caminhão  em  alta  velocidade  fez  o  trânsito  atrás  de  Edie  parar  e  deixou  o  Contador  na sombra, fazendo-o parar de apertar os olhos.

— Somos o Contador.

Mais uma vez a resposta impassível veio como que explicando o óbvio. Edie prestou atenção nos  olhos  dele.  Definitivamente  não  eram  olhos  humanos,  estavam  inteiramente  pretos,  não  havia absolutamente nenhuma parte branca — pareciam olhos de corvo. Conforme essa convicção repentina e cheia de horror a dominou, ela percebeu que aquele mendigo não era só um mendigo.

Edie partiu em disparada em direção ao rio, passando por um carro e um motoboy.

O Contador não correu atrás dela. Ele simplesmente continuou a repetir as palavras de sempre, conforme esperava por uma brecha no trânsito:

— Uma fagulha. Correndo pela Poça da Doca. Indo para o rio.
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O ARTILHEIRO NO ESCURO

“NÃO IMPORTA QUE ESTEJA MARCADO para ser caçado... Eu sei onde a presa está.”

As  palavras  do  Caminhante  pareciam  pairar  no  ar  úmido  do  tanque.  Fazia  um  tempo considerável  que  ele  tinha  ido  embora.  O  Artilheiro  estava  se  sentindo  mal  diante  da  certeza  de  que  o Caminhante  iria  caçar  Edie  e  pegá-la.  Uma  enorme  quantidade  de  pedras  do  coração  pertencentes  a outras  fagulhas  ornamentavam  as  paredes  como  troféus,  acabando  com  todas  as  dúvidas.  Cada  um daqueles vidros do mar tinha sido posse preciosa de uma mulher ou garota, o tipo de posse que nenhuma delas teria aberto mão sem antes lutar com todas as forças. O Artilheiro perguntava-se quantas pedras do coração teriam sido retiradas de dedos frios, mortos.

Sentiu-se fraco ao pensar nisso.

— Certo — disse a si mesmo. — Pausa para fumar.

Recostou-se na parede e escorregou lentamente até ficar sentado. Pegou a capa impermeável que usava ao redor dos ombros e tirou algo do bolso. Houve um arranhão e então um fósforo encheu-se de luz. A ponta vermelha do cigarro se acendeu.

Ele  segurou  o  fósforo  com  uma  das  mãos,  sem  querer  desperdiçar  aquele  momento  de iluminação  ao  sugar  de  forma  faminta  o  cigarro  nos  lábios.  Viu  o  contorno  em  forma  de  castelo  dos fragmentos de vidro do mar, e ele percebeu o disco pendurado no centro do cômodo, refletindo a pequena chama em sua mão. Poucos segundos e a luz se apagou, deixando-o novamente no escuro.

O único som era o da sua respiração, entremeada com a fumaça do cigarro que era inalada e exalada.  Cada  vez  que  ele  inalava,  o  pequeno  ponto  vermelho  na  ponta  do  cigarro  brilhava  um  pouco, como um minúsculo coração pulsando.

Tentou  colocar  os  pensamentos  em  ordem.  Que  opções  lhes  restavam?  Sentia-se errado  por dentro, ainda retorcido e pendurado por uma corda, o que percebeu ser o resultado por ter quebrado o juramento  para  tentar  salvar  Edie.  Provavelmente  aquela  sensação  só  pioraria.  O  enfraqueceria progressivamente, e aniquilaria qualquer lucidez que lhe restasse. A coisa que mais o preocupava, depois do que iria acontecer com Edie e George, sem ele por perto para ajudar, era o que iria acontecer após a meia-noite.

À meia-noite, ou virada do dia, era o momento em que as estátuas baseadas em pessoas reais — os cuspidos — tinham que estar em seus pedestais. Não era opcional, mas parte de quem eram e como eram. Um pedestal vazio na virada do dia significava a morte de um cuspido. Quando ele retornasse ou fosse retornado ao seu pedestal após o prazo, jamais andaria novamente, não passaria de um pedaço de pedra ou metal com formato humano. O Artilheiro estava pagando a pena por ter quebrado um juramento feito à Pedra e à mão que o fizera, então imaginou que a meia-noite poderia significar, se não fosse o fim, o começo de uma eternidade andarilha como a do Caminhante, escravo dos poderes sombrios contidos na Pedra.

Ele não parecia ter muita chance de sair daquela cela subterrânea antes da meia-noite, a menos que  o  Caminhante  o  tirasse  dali,  e  isso  parecia  totalmente  improvável.  Mesmo  se  ele  tivesse  sua  força normal, não sabia a profundidade daquele buraco, e com certeza não pensava que poderia escalar até a superfície,  já  que  da  última  vez  que  tentara  erguer  os  braços  para  fazer  isso,  fracassou.  O  poder  do Caminhante  sobre  ele  parecia  estar  funcionando.  Ele  se  perguntava  se  seu  inimigo  voltaria  antes  da virada do dia, antes que a meia-noite viesse para levá-lo à morte.

Sentiu a ironia da sua situação: sua vida dependia do retorno do Caminhante. Alguém portador de  uma  arrogância  difícil  de  tolerar.  Imaginar  a  presença  daquele  ser  era  pior  do  que  todas  as  coisas ruins que tinham acontecido até ali.

Após um momento de confusão, o Artilheiro tentou parar de pensar no Caminhante, e isso fez com que bolasse um plano que não dependia de seu inimigo.

— Venha, seu maldito! — ele disse a si mesmo ao fazer força para ficar em pé novamente.

Se  os  vidros  roubados  das  fagulhas  brilhavam  por  causa  do  poder  que  possuíam  de  avisar quando  um  estigma  ou  um  Servo  da  Pedra  como  o  Caminhante  se  aproximava,  e  essa  fora  a  forma perversa de o Caminhante conseguir luz para si mesmo naquele covil subterrâneo, então havia algo que o Artilheiro  podia  fazer.  E  o  fato  daquilo  envolver  desmontar  o  castelo  cuidadosamente  feito  pelo Caminhante somente aumentava seu desejo de levar a ideia adiante.

Ao tragar o cigarro com força, viu um pálido reflexo em alguns dos vidros na parede. Colocou sua  capa  impermeável  com  cuidado  no  cascalho  embaixo  e  esticou  ambas  as  mãos  o  máximo  que conseguiu para tirar os pedaços de vidro da parede e colocá-los sobre a capa.

— Abracadabra para você também, parceiro — ele resmungou com um sorriso de satisfação.

Assim  que  se  convenceu  de  ter  tirado  todas  as  pedras  do  coração  da  primeira  parede,  ele dobrou a capa e foi andando em linha reta para fora do cascalho, mas ainda dentro da água. Ao passar pelo ponto central do espaço, ele parou e levou as mãos ao ar até que elas batessem no disco giratório da corrente. Bateu com força e ouviu um ruído “preciso” quando a corrente se partiu e o disco foi libertado. Levou a mão ao bolso e tirou os fósforos. Acendeu um e ficou ali, no fundo da água, olhando para o disco sob a luz da pequena chama.

Era  um  velho  prato  de  estanho:  nele,  alguém  havia  desenhado  uma  série  de  círculos concêntricos com castelos de grandes torres nas pontas. Do arco na base de cada castelo saíam linhas, estas  formavam  uma  cruz  no  centro  do  prato.  Havia  também  uma  série  de  círculos  e  desenhos  que pareciam  a  frente  de  um  escudo.  O  Artilheiro  pôde  ver  também  algo  escrito  por  toda  a  extensão  do objeto.  Ele  conseguiu  ler O  Reis  e  seus  Príncipes  antes  de  o  fósforo  se  apagar.  Ele  cuidadosamente guardou o prato dentro da jaqueta e foi em direção ao castelo de vidro na parede de frente para ele.

—  Rei  uma  ova!  —  resmungou.  Você  não  vai  precisar  de  toda  essa  vaidade,  porque  quando você voltar aqui com as luzes apagadas, eu irei coroar você com a decepção.

E embora não houvesse ninguém ali para ver, ele sorriu ao pegar o primeiro pedaço de vidro do mar na parede à sua frente.
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PATERNOSTER

AO MESMO TEMPO EM QUE Edie estava correndo na direção sul para o rio, George tinha acabado de cruzá-lo seguindo para o norte. A Bica o segurava com firmeza ao redor do peito enquanto batia as asas dirigindo-se à grande cúpula da catedral de São Paulo. O caminho pelo ar era bem agitado, pois a gárgula batia e flexionava os músculos em cada movimento, fazendo-o tão sofregamente, que voar era mais uma questão de  vontade  do  que  de  aerodinâmica  para  aquela  gigantesca  criatura  de  pedra.  George  tinha  a  forte sensação  de  que  iria  cair  a  qualquer  momento.  O  único  ponto  positivo  é  que  não  estava  mais  sendo carregado de ponta-cabeça, então não sentia mais o sangue latejando.

O flash  de  uma  câmera  atingiu  os  olhos  dele  enquanto  sobrevoavam  um  grupo  de  turistas fotografando à luz crepuscular da catedral. Ele gritou “Socorro!” mais pela necessidade de gritar do que por esperança real, tentando lançar um gancho verbal de volta a uma realidade da qual mal se lembrava.

Como  ele  já  esperava,  nenhum  turista  olhou  para  cima.  Eles  não  conseguiam  vê-lo  naquela camada de Londres. A parte inconsciente e instintiva de seus cérebros dava um passo à frente e apagava a imagem absurda, protegendo suas consciências do choque ao ver o impossível: um garoto sendo levado no céu da cidade por uma gárgula, como um rato pego por uma coruja.

Por ter desistido de esperar que alguém o notasse, George não percebeu o olhar estranho de um  homem  sentado  em  uma  soleira.  Ele  usava  um  terno  sujo  e  desalinhado,  seus  dentes  estavam quebrados. George não o viu colocar de lado a garrafa de cidra e apertar os olhos para o céu. Ele não viu o rosto do bêbado ruborizando-se. E também não viu os olhos negros nem uma voz sem vida dizer:

—  Garoto  no  céu.  Carregado  por  gárgula.  Voando  para  a  catedral  de  São  Paulo,  direção noroeste.

A  Bica  subitamente  ficou  sob  uma  asa  só  e  virou  de  forma  abrupta  e  desequilibrada  num ângulo à direita no céu, mergulhando baixo na lateral da cúpula, de frente para um raio de sol desenhado na superfície da praça Paternoster.

Agora George tinha certeza de que a gárgula não iria matá-lo imediatamente. Havia então um tempo para o medo e para a raiva: ele precisava resgatar o Artilheiro, mas como ia realizar essa proeza na  situação  que  estava?  Vulnerável.  Sendo  levado  pelos  ares  para  onde  quer  que  a  gárgula  tivesse vontade.

Pensou no Artilheiro, e como ficara aliviado quando este saltara do pedestal em seu auxílio. George sabia que se ele não libertasse o Artilheiro de onde quer que ele estivesse, levando-o de volta ao seu pedestal até a meia-noite, o bom cuspido já era.

George olhou para baixo e ficou a observar uma praça moderna que se estendia lá embaixo. De repente, ouviu um barulho que lhe chamou atenção, fazendo-o olhar para o local de onde ele vinha: era o som de um carneiro balindo queixosamente no meio da praça de pedra tomada pelo vento.

Era um som pacífico de grama, montanhas e verão, e por mais que estivesse longe, penetrava no cérebro superaquecido de George como água fria depois de um longo período de seca.

Por  uma  razão  inexplicável,  o  som  do  inocente  animal  no  meio  de  toda  aquela  confusão  o deixou leve por dentro.

Em seguida, percebeu que a gárgula iniciara uma subida para o alto de um prédio comercial. Um voo rápido demais para ter certeza, mas devagar o suficiente para George quase se convencer de ter ouvido uma voz no meio do balido dizer a ele:

— Segure firme, meu filho!

Ele se contorceu e sacudiu-se nas garras da Bica, desesperadamente tentando ver o carneiro ou o homem cuja voz ele tinha a dolorosa certeza de já ter ouvido antes, mas a gárgula sobrevoou os topos dos telhados, e a praça foi perdida de vista.

Tinha  sido  apenas  um  diminuto  som,  mas  passou  por  ele  como  uma  corrente  de  adrenalina. Sentiu-se revigorado, como se tivesse tido uma noite de sono. Não sentiu menos medo ou confusão pelo que estava acontecendo com ele. O que o acometeu foi uma estranha coragem.

A cicatriz em zigue-zague de sua mão doeu de forma aguda, mas não era uma dor insuportável a  ponto  de  fazer  sua  onda  de  bem-estar  se  dissipar.  Olhou  para  as  três  linhas  interligadas  no  punho.  A menos que estivesse enganado, elas tinham caminhado mais, uma delas chegara mesmo a atravessar seu braço, iniciando uma fissura curva no antebraço.

— Gorvo — resmungou a Bica de súbito, e deu mais uma guinada para baixo, fazendo o mundo se inclinar de forma alarmante.

Se  fosse  possível  tropeçar  no  céu,  cem  metros  acima  do  chão,  aquela  devia  ser  a  sensação. George concentrou-se em manter o que quer que estava em seu estômago dentro dele, e então, assim que conseguiu devolver o conteúdo ao seu lugar, olhou para cima a fim de saber o que estava perturbando a gárgula.

O  mundo  se  agitou  como  uma  montanha-russa,  e  uma  vez  mais  o  estômago  de  George embrulhou horrivelmente. Ele percebeu que a Bica estava hesitando, mergulhando entre dois arranha-céus para ficar abaixo do nível do topo do edifício, como que tentando colocar-se entre ele e algo mais no céu noturno.  George  se  esticou  e  seguiu  a  direção  dos  olhos  da  gárgula,  mas  não  viu  nada  além  da  cidade conforme as luzes vinham e as cores se despediam do dia. O céu estava vazio, exceto por uma outra ave qualquer  voando  ao  longe  na  direção  norte.  Não  havia  nada  obviamente  ameaçador.  George  não conseguia entender porque a Bica estava agindo de forma tão estranha.

— Gorvo! — disse a gárgula ofegante, dessa vez de forma mais intencional.

E então o céu do começo da noite desapareceu e eles se lançaram para o topo de um edifício alto e velho que parecia pegar um quarteirão inteiro da cidade. Olhou de relance para a fachada da Bolsa de  Valores  Real,  esta  sustentada  por  pilares,  e  percebeu  que  deviam  estar  voando  diretamente  sobre  o Banco da Inglaterra, na rua Threadneedle.

Olhou para baixo e viu o pátio central do edifício, em seguida, ouviu um canto.

Era  apenas  uma  canção  ao  longe,  mas  cortava  toda  a  agitação  ruidosa  da  cidade  e  vinha  de forma tão limpa quanto o som do carneiro na praça Paternoster. Era a voz doce de uma garota. A canção falava de brilho do sol e brisas leves da primavera. Era o som feliz de alguém cantando somente para seu próprio  prazer,  terminando  com  vigor  a  rima  a  cada  final  de  verso  com  uma  alegria  que  tinha  algo inegavelmente puro e elementar.

“Onde a abelha suga, lá estou eu

Quando as corujas choram, lá me recosto

Onde está a prímula, lá estou eu

Nas costas do morcego para voar, encosto.”

O canto vinha de uma pequena cúpula abobadada, localizada no alto de um edifício ao norte. A cantora era um brilhante respingo de dourado contra o cinza do prédio e das sombras escuras na rua lá embaixo. Ela parecia uma bailarina, equilibrada na ponta de um dos pés enquanto a outra perna esticava-se para trás, executando uma delicada dança árabe. Um tecido dourado brilhava, cobrindo suas pernas e dorso. O cabelo loiro ondulava como se tocado por uma brisa invisível, enquanto a garganta vez ou outra arqueava-se para trás e seu rosto ficava frente a frente com o céu e a lua.

Por um instante, ela era uma visão de postura, graça e felicidade. E então, assim que George a viu,  ela  o  viu  também.  Apesar  de  sua  boca  continuar  aberta,  ela  parou  de  cantar  e  o  encarou demonstrando surpresa legítima quando a Bica passou voando perto dela.

George  viu  o  rosto  da  garota  iluminar-se.  O  brilho  dos  olhos  dela  encheu  George  de esperança, embora ele não soubesse por quê.

— Um garoto? — ela indagou numa voz clara como um riacho da montanha. — Olá, garoto.

Mas  a  Bica  continuou  voando  para  longe,  e  o  sorriso  da  doce  menina  se  transformou  numa careta triste. Ela acenou de leve com uma das mãos.

— Adeus, garoto.

— Socorro! — ele gritou desajeitadamente.

A Bica resmungou, desaprovando.

— Não, é verdade! — ele gritou com mais convicção. — SOCORRO!

Eles sobrevoaram o edifício seguinte e ele a perdeu de vista. A Bica olhou para trás e viu algo que não a agradou, pois subitamente urrou mais alto, deixou um dos ombros cair e curvou-se para baixo, agitando-se de forma abrupta como um esquiador ao realizar um desvio perigoso.

Esticou  a  garra  e  prendeu-se  ao  parapeito  de  um  outro  edifício,  aplanando  contra  um  teto inclinado  de  telhas  verde-acinzentadas.  Suas  asas  estavam  abertas  como  se  fossem  um  guarda-chuva,  e George ficou preso entre elas e o ângulo do telhado.

Por  um  longo  minuto  ele  ficou  ali,  sem  se  mover.  Os  únicos  sons  eram  a  Bica  ofegando  e  o coração de George batendo forte. Ele olhou para baixo e viu que seus pés estavam apoiados sobre uma calha escorregadia. Cair dali era morte certa.

Um  arrepio  de  medo  começava  a  percorrer  seu  corpo  no  momento  em  que  a  Bica  fez  algo aterrorizante.

Ela soltou George.

Ele  tentou  segurar-se  com  as  mãos  e  então  percebeu  que  a  única  maneira  de  não  cair  seria apoiando-se no ângulo do teto, esperando que a calha não cedesse.

Ele parou de se segurar e fez pressão para frente. A Bica manteve os olhos nele e balançou a cabeça  positivamente,  devagar.  Apontou  uma  das  garras,  num  sinal  de  aviso  e  depois  subiu,  rastejando devagar até a ponta do teto acima. Os ouvidos dela estavam presos à parede. George percebia os ossos da  espinha  dorsal  da  Bica  tremerem,  como  pelos  das  costas  de  um  cachorro  amedrontado.  Ele  tentou imaginar o que poderia estar assustando a gárgula, o que o deixou com uma ponta de esperança: talvez houvesse alguém ali olhando por ele. Talvez o Artilheiro tivesse conseguido fugir e viera resgatá-lo.

Sua esperança diminuiu ao lembrar que as únicas estátuas capazes de voar eram estigmas, não cuspidos. Viu a Bica indo de encontro ao topo do edifício, escorregando devagar na metade do caminho. Parou naquela posição, apenas uma das pernas e a ponta de uma das asas ainda visíveis para George. A criatura estava pronta para se esconder novamente se a busca do céu acabasse revelando algo alarmante.

George  concentrou-se  em  manter-se  preso  ao  teto  horrivelmente  inclinado.  Achou  que  tudo ficaria bem se ele não fizesse nenhum movimento súbito. Tinha certeza de que conseguiria ficar parado, especialmente porque, se não o fizesse, iria cair rapidamente lá embaixo e nunca mais poderia mexer-se novamente. Segurou-se firme.

Sentiu  as  mãos  deslocando-se  pela  ardósia.  Viu  as  manchas  esverdeadas  na  superfície  cinza em frente ao seu nariz. Sentiu a pedra sob as pontas dos dedos. Talvez por estar se concentrando tanto em manter-se preso àquela rocha salvadora, por um momento teve a certeza de que podia sentir a estrutura de  cada  um  de  seus  grãos,  estes  dispostos  em  camadas,  finas  telhas.  Ele  até  mesmo  sentiu  um formigamento  estranho  ao  estar  em  contato  com  a  pedra,  como  se  as  manchas  verdes  contidas  nela fossem, na verdade, feitas de ferro e estivessem sendo atraídas até ele por alguma força magnética.

Ele ficou tão tomado pela intensidade do que estava sentindo debaixo da mão, que se esqueceu de ficar com medo.

Então, algo bateu em seu tornozelo.

Ele  chacoalhou  o  pé  em  reflexo  e  quase  caiu.  Segurou  ainda  mais  firme,  tentando  tornar-se parte do telhado, esperando que cada pedacinho dele pressionado contra a superfície pudesse prendê-lo ali. Até mesmo seu rosto era esmagado contra a ardósia fria.

—  Por  um  acaso  você  está  tentando  se  segurar  com  o  nariz?  —  disse  uma  voz  fininha  atrás dele.

Ele virou o rosto e viu a garota dourada olhando para ele. Ela estava com os dois cotovelos apoiados na calha, segurando o queixo com as duas mãos, indiferente, como se estivesse apoiada em uma barra — como se abaixo dos pés dela não houvesse só espaço vazio.

Os olhos dele automaticamente viraram-se para cima, a fim de saber se a Bica tinha ouvido a garota. Tudo o que pôde ver foi uma garra no topo e um pedaço de asa. A Bica ainda espreitava.

A  garota  ergueu-se  da  calha  e  segurou-se  com  as  mãos,  os  braços  estavam  totalmente esticados, ainda olhando para ele.

— Venha — ela disse simplesmente, e estendeu uma das mãos.

— Quem é você? — sussurrou George, tentando adiar o momento em que teria que acabar se distanciando do conforto dos azulejos molhados para descobrir se a habilidade dela para se manter no ar incluía ser capaz de carregá-lo também.

—  Sou  a  sacerdotisa  do  seu  destino  —  ela  disse  com  um  sorriso  de  partir  o  coração.  Ele retribuiu  o  gesto.  Parecia  ser  a  coisa  educada  a  ser  feita,  mesmo  não  tendo  ideia  do  que  ela  estava falando.

Ela tirou o calcanhar de George da calha.

Ele nem mesmo teve tempo de gritar ou de se segurar em algo. Apenas sentiu que caía...

... E aí ela o pegou.

— O que foi isso?

— Shhh — ela sussurrou com a boca próxima à orelha dele. Apontou um dedo para as costas da Bica que se escondia no alto do prédio. Ele se calou e concordou com a cabeça.

—  Segure-se,  garoto  —  ela  disse.  As  mãos  dele  prenderam-se  ao  braço  da  menina,  que  não era duro e metálico, mas quente e macio como a respiração dela.

— O que faremos agora? — ele perguntou baixinho, sem tirar os olhos das costas da Bica.

Deu para perceber que ela sorria ao responder:

— Vamos voar!

Ela  se  soltou  do  edifício  e  iniciou  um  mergulho  em  direção  ao  chão.  Tinha  a  graça  de  um mergulhador  olímpico,  rodopiando  com  os  pés  enquanto  a  cabeça  descrevia  um  arco  perfeito  de  180 graus. George foi com ela, e sua posição passou de ereta para ponta-cabeça.

Ele ia gritar, mas a mão dela que estava livre tapou sua boca e abafou o grito, então tudo que ele conseguiu ver passar correndo por seus olhos saltados foram pedras de granito.
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A CONVERSA DESCUIDADA CUSTA VIDAS

APÓS ULTRAPASSAR UMA FAIXA  de  pedestres,  Edie  seguiu  ladeira  abaixo,  virando  à  direita  para  passar debaixo de um viaduto escuro. Ela avistou o formato triangular do pub do Frade Preto ao longe, unindo-se ao Tâmisa como a proa de um navio atracado.

Ela  parou  quando  um  táxi  diminuiu  a  velocidade  e  passou  na  frente  dela,  subindo  a  ladeira. Depois que o veículo se foi, ela permaneceu parada, olhando para a fachada do pub, porém, o que ela observava  não  era  o  que  estava  ali,  mas  o  que não  estava.  O  relógio  abaixo  da  fachada  ainda  estava parado em cinco para as sete, mas acima dele, onde a estátua do Frade Preto normalmente ficava como figura decorativa, havia só um pedestal vazio.

O Frade não estava lá. O espaço vazio encarava Edie como uma ameaça.

No trajeto que percorrera até ali, Edie tinha pensado bem nas perguntas que faria a ele, tentou imaginar quais seriam as respostas e de que modo ela o convenceria a ajudá-la. Cogitou várias situações que poderia ter de lidar quando chegasse, mas a única que não imaginou foi a ausência do Frade. Sem ele ali qualquer pergunta seria inútil. Edie também não tinha pensado numa maneira de entrar no pub sem o Frade para dar-lhe permissão.

Outro  carro  passou  na  frente  dela  e  espirrou  água  da  chuva  em  seus  tornozelos,  tirando-a  de seu estado de paralisia.

—  Certo  —  ela  disse,  batendo  a  palma  da  mão  na  sola  do  sapato  de  George  novamente.  — Vamos lá!

Ela  correu  pela  rua  e  passou  debaixo  da  ponte  da  ferrovia,  bem  no  momento  em  que  o  trem passou  de  forma  ameaçadora  sobre  sua  cabeça.  Ela  se  aproximou  do  edifício  e  diminuiu  o  passo, hesitando de súbito.

A porta do pub estava aberta, mas as luzes estavam apagadas. Quando se aproximou, viu dois construtores carregando uma pilha de tábuas, levando-as para a traseira de um furgão branco estacionado na rua. Ela se escondeu na lateral do prédio e ficou parada, tentando ocultar-se. Não ser vista era uma habilidade em que sempre fora muito boa. Às vezes pensava que as pessoas a estavam ignorando apenas, porém  mais  tarde  acabou  percebendo  que  elas  tinham  dificuldade  de  vê-la  na  maior  parte  do  tempo,  e isso  acontecia  porque,  ao  se  concentrar,  Edie  conseguia  tornar-se  imperceptível.  Assim  que  entendeu essa habilidade, passou a repeti-la com frequência. Ela sabia que não era invisível de fato, mas que algo fazia com que o olhar das pessoas fosse desviado dela.

Esperou os homens voltarem para dentro do pub, tirou o círculo congelado de vidro do mar do bolso e o examinou. Estava inativo e não denotava nada ameaçador, sem fogo interno ardendo para avisá-la da proximidade do perigo. Colocou a pedra de volta no casaco e ao fazer isso sentiu o volume pesado da cabeça de dragão no bolso. Ela soube então que o que quer que tivesse acontecido para fazer George desaparecer, era algo ruim, pois não havia lógica em ele fugir, deixando-a com um objeto tão precioso.

Antes que pudesse pensar mais sobre isso, os construtores voltaram, os joelhos deles estavam curvados diante do peso de uma segunda pilha de tábuas maiores. Passaram direto por ela sem notá-la. Edie nem respirava. Assim que o segundo homem passou, ela girou e entrou pela porta, na escuridão.

Ela já estivera ali antes. Percebeu que o interior do bar continuava igual, ainda coberto com panos  e  cheio  de  lixo  amontoado  pelos  cantos.  Edie  ouviu  a  porta  dos  fundos  do  furgão  bater  e  pés voltando  na  direção  dela.  Ergueu  a  ponta  de  um  dos  panos  e  enfiou-se  debaixo  dele.  Segurou  o  fôlego mais uma vez e ouviu quando um homem voltou para a sala, pegou algo que retinia como uma caixa de ferramentas,  apagou  as  luzes  e  então  saiu  novamente.  Ela  ouviu  o  barulho  de  uma  chave  virando  na fechadura e deu-se conta de que a porta fora fechada. Relaxou por uma fração de segundo e respirou de forma lenta e superficial. Escutou o golpe surdo na porta lateral do furgão e o barulho do carro saindo no meio do trânsito da rua.

Ela  ficou  sem  se  mexer  por  mais  cinco  minutos,  permanecendo  agachada  na  sala  escura, embaixo  do  pano  sujo,  ouvindo  barulhos  feitos  por  alguém  ou  qualquer  coisa  ali  trancada  com  ela. Quando  a  completa  ausência  de  som  ou  movimento  se  instalou,  ela  saiu  debaixo  da  mesa  e  caminhou deliberadamente em direção ao bar. A sala estava abafada e muito quente. Tinha cheiro de operários e gesso molhado.

Tirou  a  jaqueta  de  George  e  a  colocou  sobre  o  balcão  ao  subir  nele,  girando  as  pernas  por cima e ficando do lado do barman.  Abaixou-se  e  examinou  as  caixas  de  papelão  empilhadas  de  forma organizada,  depois  esticou  a  mão  para  tocar  uma  na  qual  havia  algo  escrito  em  cor-de-rosa,  de  dentro dela pegou alguns embrulhos com comida.

Alvoroçada por causa da fome, abriu logo um dos pacotes e mastigou um punhado de batatas fritas temperadas.

Fechou os olhos e permitiu-se o prazer momentâneo de apreciar o gosto e a sensação de estar comendo. Depois, voltou à realidade da situação.

— Tudo bem — disse com a boca cheia. — Venha até aqui. Precisamos conversar...

Nada além do silêncio foi a resposta obtida.

Ela  abriu  os  olhos  e  levou  a  outra  metade  do  pacote  direto  à  boca,  mastigando  feliz  por  um momento. Engoliu e falou:

— Sério. Não me faça ir até aí atrás de você...

Silêncio.  Ela  procurou  debaixo  do  bar  e  pegou  uma  garrafa  de  refrigerante.  Colocou-a  no abridor da parede interna do balcão e abriu a tampa sem olhar. Deu umas boas goladas para tirar a batata mastigada que ficara presa entre os espaços dos dentes. Depois, pôs a pesada garrafa de volta no bar.

— Oi, Tragédia. Preciso de umas respostas diretas.

Procurou  não  olhar  no  cubículo  atrás  de  três  pequenos  arcos  à  direita.  Ao  ouvido  treinado ficava inteiramente claro que era dali que todo o silêncio vinha.

— Sei que está aí.

Mais silêncio. No momento em que ia abrir a boca para falar novamente, uma voz esquivou-se por debaixo dos arcos.

— Não. Não estou!

O sotaque era          1 cockney. Edie escondeu o sorriso abrindo o segundo saco de batatas e levando mais um punhado à boca.

— Onde está o Frade?

— Ele não está.

— Vocês dois não estão aqui?

— Não. Sim. Er. Sim... Só que eu estou mais aqui que ele. Entendeu?

Uma cabeleira bronze ficou visível no alto de um dos arcos, pendurada de cabeça para baixo, e então o rosto também ficou visível, era Pequena Tragédia, com suas feições de criança travessa. Trazia nas mãos uma máscara.

— Estou entendendo agora — Edie disse secamente.

— Você está encrencada.

— Estou?

— Uma encrenca das grandes foi o que ouvi.

— Ouviu de quem?

— Não sei — o pequeno ser desceu até o chão para olhar para ela. — Há todo tipo de gente em um pub. Basta manter os ouvidos abertos para ouvir muita coisa.

— Que tipo de coisa?

Pequena Tragédia se escondeu atrás da máscara, depois tirou somente metade dela, piscando com o único olho visível.

— A conversa descuidada custa vidas.

Edie não fazia ideia do que ela estava falando.

— O que você quer dizer com isso?

— A conversa descuidada custa vidas. Você sabe.

— Não. Se soubesse não perguntaria.

— É o que dizem. O que costumavam dizer.

— Quem?

— Não sei. Eles. Todo mundo. Havia cartazes. Tinha um bem ali.

— Quando?

— Na guerra. Quando estavam soltando bombas e coisas assim. Uns fulanos. A Blitz. Você se lembra.

Edie percebeu que ele estava falando sobre a Segunda Guerra Mundial.

— A Blitz?

Pequena Tragédia pareceu satisfeita. O pequeno peito inflou-se na frente e ele concordou com a cabeça entusiasticamente.

— Isso mesmo. Você se lembra. O cartaz ficava ali. Você gostava dele.

— Eu não era viva durante a guerra. Não durante aquela guerra.

Os olhos da criança giraram para a esquerda e para a direita, depois focaram em Edie, o rosto denotava espanto.

— Não estava?

Edie balançou a cabeça negativamente.

— Nem minha mãe estava viva naquela guerra.

— Pensei que você...

— Tenho doze anos.

— Então você é mais velha do que eu. Quer dizer, eu acho que ainda não tenho doze.

Ele parecia estar confuso.

— Você parece ter dez — Edie falou. — Mas, na verdade, você sempre terá dez, não é?

— Terei?

—  Terá.  Estátuas  não  envelhecem.  Você  tinha  dez  na  época  da  Guerra  como  tem  dez  agora. Mas eu nem tinha nascido. Nem minha mãe tinha nascido. Acho que nem minha avó...

A sobrancelha tornou-se ainda mais cerrada.

— Mas você gostou do cartaz. Tenho certeza de me lembrar disso.

Edie balançou a cabeça negativamente. Aquilo estava ficando ridículo.

— Nunca vi cartaz nenhum.

Pequena Tragédia a encarou de uma forma um pouco mais longa.

— Achei que sim. Eu...

—  Não  fui  eu  —  Edie  a  interrompeu  de  forma  ríspida.  Não  tinha  tempo  a  perder.  O  menino pareceu ofendido e subitamente desmotivado. Levou a máscara às mãos e examinou os pés.

— Tudo bem.

O dedo do pé traçou um caminho no tapete.

—  É  que  tenho  visto  tantas  coisas  por  tanto  tempo  e  guardo  tudo  comigo,  sabe?  Pra  mim parece que está tudo interligado. Às vezes, me lembro de coisas que eu talvez não tenha visto, e vejo o que  nem  deveria  lembrar.  Tem  tanta  coisa  na  minha  cabeça...  Não  consigo  separá-las.  Fica  tudo misturado. Eu me sinto como se tivesse sido feito da forma errada, entende?

Uma leve corrente de vento passou por ali e fez remexer um jornal esquecido em cima de um banquinho. A estátua-criança esticou a mão e pegou a folha principal que foi erguida da pilha, passando a segurar a folha com uma expressão de surpresa. Em seguida, franziu a testa e fez uma bola de papel com as mãos, segurando-a com um sorriso nervoso.

A  última  vez  que  Edie  tinha  encontrado  Pequena  Tragédia,  ele  queria  que  ela  usasse  o  seu poder — de sugar o passado da pedra e do metal — para tocar nele e ver se havia algo errado. Edie não fizera isso,  mas  mesmo de  longe  podia entender  que  ali  se tratava  de  uma estátua  diferente.  Não  podia saber  se  ele  tinha  sido  feito  da  forma  errada,  ou  para ser  errado,  contudo,  a  vontade  que  ele  sempre apresentava de ser tocado por uma fagulha enquanto as outras estátuas fugiam do toque revelador fez Edie ficar  curiosa.  Imaginava  que  Pequena  Tragédia  fosse  um  cuspido,  mas  ao  mesmo  tempo  suspeitava  que ele  tivesse  uma  natureza  dupla,  sendo  também  um  estigma,  o  que  fazia  dele  uma  espécie  de  esfinge: metade  humana  e  metade  fantástica.  Talvez  fosse  um  estigma  quando  colocava  a  máscara,  e  cuspido quando estava sem ela.

Por ter tantas dúvidas, Edie preferiu não entrar no assunto. Tentou voltar ao que a trouxera até ali.

— Veja bem. Não tenho tempo para conversar. Preciso achar o Artilheiro e George. Nem sei por onde começar, mas preciso saber de uma coisa: o que há nesses espelhos?

A estátua pareceu perplexa novamente.

— Que espelhos?

Edie  apontou  para  um  espelho  de  cada  lado  do  arco  em  que  ele  estava.  Ficava  um  de  frente para  o  outro,  do  lado  de  dentro  das  pilastras  do  arco.  Ficar  no  meio  deles,  olhando  de  canto  de  olho, dava a impressão de que os reflexos nos espelhos não apenas emolduravam um ao outro, mas repetiam-se de forma infinita.

— Esses espelhos. Preciso saber sobre eles.

Pequena Tragédia coçou a nuca com a mão que ainda segurava a bola de jornal e mudou o peso do corpo de um pé para outro, evitando encarar Edie.

— Nada. São apenas espelhos, certo?

Edie  deu  um  passo  na  direção  dele.  Ergueu  os  olhos  e  sorriu  de  forma  brilhante,  como  se  o estivesse  vendo  pela  primeira  vez.  Pequena  Tragédia  pareceu  perturbado  com  a  aproximação,  não conseguindo evitar uma careta de irritação. Acabou dando de ombros.

— Somente espelhos. De verdade. Sem confusão. É isso que são...

Edie  limpou  a  garganta.  A  pergunta  que  estava  prestes  a  fazer  era  tão  bizarra,  que  precisou tomar coragem para lidar com o medo de não ser entendida.

— Eles são daquele tipo de espelho em que se pode pisar dentro, não é?

— Pode o quê?

A cabeça da estátua inclinou-se de súbito e balançou de um lado para o outro antes de apertar os olhos como uma ave desconfiada.

Edie insistiu:

—  Há  espelhos  em  que  se  pode  pisar  dentro,  não  há?  Você  disse  que  havia  outros  lugares, outros “aquis”. Você disse que poderia me mostrar como chegar lá...

— Oooh, eu nunca! Que mentira!

Edie virou-se para ele, com o punho cerrado.

—  Quem  está  mentido  aqui  é  você.  Pior  do  que  mentindo,  você  está  me  escondendo  o  que sabe. Conte a verdade! Preciso saber sobre os espelhos, eu sei que eles não são comuns. Quando saímos daqui  naquele  dia,  eu  olhei  e  tudo  estava  desse  jeito,  com  centenas  de  reflexos  da  mesma  coisa distanciando-se, todos cópias uns dos outros — exceto por uma coisa.

Edie  bateu  com  o  dedo  no  espelho.  Pequena  Tragédia  recuou  um  pouco  quando  a  mão  dela passou pelo seu ombro. Mas seus olhos seguiram a direção que Edie estava indicando.

—  Agora  não  está  lá.  Esperava  que  estivesse,  mas  não  está. Estava.  Havia  um  que  era diferente de todos os outros, e sabe por quê? — perguntou Edie.

— Não. Não quero saber, e tudo...

Ele  começou  a  voltar  para  as  sombras  novamente.  Dava  para  notar  a  forma  nervosa  como amassava a bola de papel com o punho. A voz de Edie estalou como um chicote, paralisando o menino:

— Tragédia! Fique aqui!

Edie o seguiu até o canto sombrio.

— Todos os espelhos eram idênticos uns aos outros, mas havia um jogado no chão, e do lado dele tinha uma faca e uma tigela. Eu achava que era só uma faca e uma tigela até vê-los novamente.

O peito de Pequena Tragédia subiu e desceu duas vezes. Os olhos dele giraram pela sala toda, procurando uma saída. Ou uma ajuda.

— Você os viu mais tarde? Essa tal tigela e faca?

O peito da estátua subiu pela terceira vez, como se ela estivesse se afogando.

Edie balançou a cabeça, como quem acaba de ter certeza de alguma coisa que desconfiava. O comportamento estranho de Pequena Tragédia só confirmava suas suspeitas. Ela sabia que estava prestes a saber de algo novo, algo poderoso.

Ele concordou com a cabeça de forma inflexível. Ela sabia pela estranheza bem perceptível da linguagem corporal dele que estava no limiar de algo novo, algo poderoso.

— Eu os vi de novo logo depois que aquele cara maligno, o Caminhante, tirou dois espelhos redondos do bolso e pisou em um deles. Eu os vi assim que ele desapareceu no espelho, levando nosso amigo com ele. Só que não eram uma tigela e uma faca comuns. Era a adaga do Caminhante e o capacete de  lata  do  Artilheiro.  Eles  estavam  no  chão,  e  os  dois  espelhos  mágicos  pairavam  no  ar,  um  de  frente para o outro por um momento, como um truque de magia, sem que ninguém os segurasse. Depois, houve um estalo e os espelhos, o capacete e a adaga desapareceram.

“Então, o que eu quero saber, o que preciso saber é: esses espelhos aqui são do tipo em que se pode pisar dentro? E, se são, por que eu vi o capacete e a adaga no chão antes de acontecer?”

— Er... — disse Pequena Tragédia. — Bem... Oh...

Os olhos dele procuravam pela sala toda.

— Você devia perguntar para ele. Ele tem as palavras. Eu só vejo as coisas mesmo. Pergunte ao velho Preto.

— Estou perguntando a você.

— Pergunte a ele.

— Ele não está aqui.

Pequena  Tragédia  olhou  para  o  jornal  e  o  apertou  nas  mãos.  Depois,  colocou-o  de  forma delicada no balcão. Edie então teve um lampejo de memória: o momento em que o viu pegar o jornal que se ergueu da pilha durante a rajada de vento, e só então se lembrou de que a porta lá fora estava fechada. Fechada. Trancada. De forma firme o suficiente para impedir a entrada de correntes de ar.

Pequena Tragédia fez uma careta novamente como se soubesse da percepção tardia de Edie.

— Er...

Edie sentiu os pelos de sua nuca eriçarem e sua mão instintivamente procurar a pedra de aviso em seu bolso. Uma voz estrondosa a fez congelar dos pés à cabeça.

— O pestinha está tentando dizer “Sim, ele está.”

Edie se virou, já sabendo o que iria ver.

Seu nariz ficou de frente para a barriga do Frade, esta imponente como um penhasco escuro. Conforme elevava os olhos para para vê-lo, ela não pôde deixar de notar que o rosto dele, que antes era feliz, agora parecia um trovão negro em um céu escuro e sombrio.

 

1 Cockney — sotaque típico dos habitantes da parte leste da cidade de Londres. (N.T.)
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A ASCENSÃO DE ARIEL

GEORGE MERGULHOU EM DIREÇÃO ao chão, sustentado de forma firme pela garota dourada. Ele teve certeza de que iria morrer. Um segundo e sua cabeça se chocaria contra a calçada. Então o Artilheiro não teria mais  qualquer  chance,  e  Edie  nunca  saberia  que  ele  não  a  abandonara  por  vontade  própria,  e  sua  mãe nunca viria a saber o quanto ele...

Esticou  as  mãos  por  reflexo,  como  se  pudesse  evitar  o  impacto,  foi  aí  que  duas  coisas aconteceram de uma só vez: a garota deu um tapa nas mãos dele, para colocá-las para baixo, para isso usou o braço que não estava envolvendo o peito dele...

E desceu com tudo.

Não havia outra forma de descrever aquilo. No último instante antes de se esborracharem no chão, ela desafiou todas as leis da aerodinâmica e nivelou o mergulho, acrobaticamente descendo para a esquerda num ângulo de noventa graus em rotação para que, em vez de se chocarem contra as pedras da calçada, voassem sobre elas numa altitude de meio metro.

— Mantenha os braços fechados ou vai se machucar — ela disse com calma. George apenas encarava a calçada passando bem perto de seu nariz, acostumando-se com o fato de continuar vivo.

Ele concordou com a cabeça, e então cometeu o erro de olhar para frente. O que viu fez seu sangue congelar.

Estavam voando em direção a um trecho muito movimentado. Movimentado demais. Ônibus e caminhões apressavam-se nas duas direções da rua, e a garota parecia estar atrasada para atravessar — subitamente,  parecia  tarde  demais,  se  é  que  ela  tinha  esperança  de  ganhar  altitude  e  sobrevoar  os veículos que passavam ali.

Um  enorme  caminhão  lançou-se  violentamente  da  esquerda,  ameaçando  uma  colisão:  perto demais para ser evitado ou desviado. George mais uma vez acreditou que ia morrer, nem fechou o olhos. E então ele desejou estar morto ao perceber a manobra que a garota começou a executar: em vez de bater no caminhão, ela passou por baixo dele, por entre as rodas em movimento.

O  riso  divertido  dela  chegou  ao  ouvido  dele.  Ela  inclinou-se  para  esquerda  e  depois  para cima. George parou de se sentir aterrorizado e percebeu que sua boca não estava tremendo, mas sorrindo.

E a razão era a seguinte: ela voava.

Como tinha dito que faria.

E quando ela voava, ela realmente voava.

A Bica, em comparação, não voava de verdade. A Bica o arrastava dolorosamente pelo céu, lutando  contra  o  vento  de  forma  desengonçada,  espremendo  George  debaixo  de  suas  asas  enquanto  ele esperava com desespero pela próxima turbulência. A Bica se lançava ao céu para uma constante batalha contra o ar e a força da gravidade. Aquela garota não brigava com o ar. Ela voava nele como se fizesse parte dele.

George percebeu que era por isso que ela ria. Porque adorava a simples liberdade e a alegria de voar.

Como  se  pudesse  ler  os  pensamentos  dele,  ela  voou  em  zigue-zague  por  três  postes  de  luz  e depois  entrou  em  um  túnel  estreito,  que  rapidamente  se  abriu  para  uma  pequena  praça  em  frente  a  uma antiga igreja de pedra. Ela cortou um arco largo pelo lado direito do edifício na altura de uma gárgula, perto  o  suficiente  para  George  ver,  com  alívio,  que  as  únicas  gárgulas  daquela  igreja  eram  cabeças medievais grotescas fazendo caretas.

Depois, ela iniciou um voo em círculos, descendo para a calçada de um saliente arranha-céu de design moderno, que contrastava com o aspecto velho da igreja perto dele.

A garota soltou George suavemente e deu um passo para trás, correndo os dedos pelos cabelos para arrumar a bagunça que o vento causara em seus cachos. Os dois estavam exaustos e foi preciso um tempo  até  que  recuperassem  o  fôlego.  Ao  fazerem  isso  ele  percebeu  que  os  olhos  dela  brilhavam  de alegria.

— Garanto que a gárgula nos perdeu de vista — ela disse.

Ele olhou para cima e ficou satisfeito por não ver sinal algum da Bica. Ele concordou com a cabeça e disse:

— Obrigado.

— O prazer foi meu, garoto — ela sorriu.

— Meu nome é George — ele disse. E estendeu uma das mãos, pois não sabia o que fazer, e dar a mão sempre parecia ser parte de uma boa apresentação. Ela olhou para ele com estranheza. Em vez de cumprimentá-lo, virou a mão dele e a examinou. George viu que ela olhava para a cicatriz, a ferida do dragão, a sua Marca de Fazedor.

— Ah — ele disse. — Isto é...

— Eu sei o que é, garoto — ela riu, interrompendo-o. — Sendo eu também “feita”, como não saberia? — e devolveu a mão dele.

— Quem é você? — ele perguntou.

— Sou Ariel.

George concordou com a cabeça, sorrindo, depois olhou para cima. Tinha que manter a cautela e não esquecer do céu escuro, pois a Bica podia aparecer de súbito novamente.

— Se ela se aproximar, eu vou saber — Ariel disse. — Aquela criatura faz grandes buracos no céu ao se arrastar de forma desequilibrada por ele. Posso captar as vibrações, afinal de contas sou um espírito do ar.

Ao ouvir aquilo, George se lembrou quem Ariel era, pois sua escola tinha ido ver uma peça no parque fazia dois anos.

— Er, sem ofensa, mas eu achava que Ariel fosse um garoto.

Ela olhou para cima e depois para ele, com uma expressão que parecia estar metade magoada e metade com o orgulho ferido. Ele engoliu em seco e se apressou em tentar reverter o que dissera, antes que o insulto se consolidasse.

— Não, quer dizer, quando vi na escola. A peça. Foi lá que achei que Ariel era um garoto. Na peça, certo?

Ele estava balbuciando. Sabia que estava balbuciando. Definitivamente não estava melhorando nada.

— Eu pareço um garoto para você, garoto? — a voz dela era um tanto baixa e aveludada.

Era uma pergunta embaraçosa e ela a fez de um jeito intimidador. Mas não era apenas o tom de desaprovação que perturbava George. Não era apenas a sensação de que ela estava sempre à beira de um ataque de risos, embora isso também fosse irritante. Na verdade o que o desconcertava eram as roupas dela. O que ela usava parecia pedaços flutuantes de um material mais fino que tecido normal e cobriam um corpo esculpido com curvas perfeitas e dotado de grande flexibilidade.

— Não. Você não se parece nada... Com um garoto.

Ela o encarou por um longo e, como esperado, desconcertante momento. Um sorriso surgiu no canto da boca dela, enquanto um leve giro no estômago de George o avisou de que aquele riso era mais desconcertante do que as roupas.

— Não, nada parecida com um garoto. Nenhum garoto consegue fazer isso. — Ela falou. Em seguida  esticou  a  mão  e  pegou  na  mão  dele  novamente,  erguendo-o.  O  estômago  dele  agitou-se  e  seu braço  quase  saiu  do  lugar.  Ela  o  levou  mais  para  o  alto  e  pôs  um  dos  braços  debaixo  da  axila  dele, segurando-o. As costas dele se apertaram firmes quando ela voou, espiralando-se ao redor do arranha-céu encurvado.

Ele  viu  os  prédios  comerciais,  andar  por  andar,  enquanto  subiam  em  círculos.  Viu  as  mesas vazias e as telas brilhantes dos computadores; uma sala de conferência com homens e mulheres sentados ao redor de uma longa mesa; um homem de terno de cabeça para baixo contra a parede enquanto algumas mulheres  de  negócio  riam  e  aplaudiam;  viu  andares  vazios  com  faxineiros  solitários  puxando  seus carrinhos  pelo  labirintos  anônimos  de  cabines  e  divisórias.  Após  esse  vislumbre  do  edifício,  Ariel  o guiou até um ponto de onde podiam ver a cidade inteira.

Ele viu o brilho do rio e os arranha-céus mais próximos, e depois os mais distantes a leste do Embarcadouro Canary.  Ariel  voava  com  leveza  e  determinação,  dando  a  George  uma  sensação  de segurança, porém ele não conseguia evitar algum medo quando se aproximavam muito de um prédio ou do chão. Era algo instintivo.

Ariel  aumentou  a  velocidade  do  voo  e  George  passou  a  ver  as  coisas  como  borrões.  Ao chegarem  perto  do  topo  de  um  imenso  edifício,  ela  fez  o  movimento  de  uma  pirueta  para  descer  e  ele sentiu-se  como  um  daqueles  patinadores  de  gelo  rodopiando  com  um  só  pé  de  patins,  e  fazendo movimentos  tão  rápidos,  que  deixavam  a  silhueta  humana  de  lado  para  se  transformar  num  turbilhão giratório.

— Por favor — ele disse engasgado, meio rindo e meio em pânico. — Por favor, Ariel. Vou cair...

O giro foi diminuindo em velocidade até parar. O cérebro de George iniciou seu processo de organização, deixando de seguir o rodopio do corpo.

Ariel  pousou  delicadamente  na  beira  da  laje  do  edifício  e  o  soltou.  Ele  se  agarrou  em  uma barra de metal presa ao prédio e segurou sofregamente.

— Não, não... — ele começou a dizer, mas ela já tinha feito.

Ela o soltara sem dó nem piedade, deixando-o indefeso no topo do mundo, um mundo brilhante de vidro e metal, que se curvava para longe dele de forma tão radical que não havia nada a ser visto além de quedas para qualquer parte que olhasse.

Ariel  ficou  na  frente  dele,  rodopiou  com  um  pé  só  e  fez  uma  reverência,  como  se  tivesse acabado  de  terminar  uma  apresentação  excepcional.  Olhou  para  ele  cheia  de  expectativa:  a  bailarina principal esperando pelos aplausos.

—  Eu  não  vou  soltar  essa  barra  para  aplaudir  você.  Isso  não  vai  acontecer  mesmo!  —  ele explicou, decidindo que devido à precária posição em que estava, qualquer coisa diferente da completa franqueza  seria  suicídio.  —  Mas  você  tem  razão.  Garoto  nenhum  consegue  voar  assim.  Foi impressionante.

— Impressionante? — ela perguntou.

Uma das sobrancelhas douradas elevou-se mais do que a outra.

Obviamente, impressionante não era a palavra certa.

— Brilhante. Maluco. Excelente.

As sobrancelhas dela voltaram à simetria original.

— Sim — ela disse. — Foi excelente.

— Sim — ele concordou, esperando que ela aceitasse o elogio e o colocasse de volta ao chão. A  ideia  de  ser  abandonado  ali  o  deixava  aterrorizado.  Imaginou-se  preso  àquela  barra,  sozinho  e condenado quando a noite caísse e a escuridão cobrisse a cidade. Ele sabia que, se aquilo acontecesse, era só uma questão de tempo até ele pegar no sono e se soltar do prédio.

Viu  com  grande  alívio  que  Ariel  estava  sorrindo  de  forma  triunfante.  Ela  olhou  na  direção oeste e apontou.

—  Há  um  garoto  que  vive  lá,  um  garoto  infantil  em  um  parque  infantil  que  pensa  que  pode voar. Se algum dia você se encontrar com ele, ficarei eternamente grata se você puder repetir o que disse de tão bom grado agora. Especialmente a parte “excelente”. Ele é detestável, não passa de um arrogante e faladeiro. E ele voa com a graça de um rabanete arrancado.

—  Rabanete  arrancado.  Entendi  —  ele  disse,  segurando-se  na  barra  como  se  quisesse  ficar colado a ela. — Você poderia, por favor, me colocar no chão agora?

— Por que quer descer tão depressa? — ela se alongou de forma lânguida, com uma das mãos de  frente  para  a  outra,  entrelaçando  os  dedos  num  gesto  de  quem  vai  se  espreguiçar.  Os  dedos  do  pé também se alongaram e ela disse: — Você pode ver tudo daqui.

— Eu sei — ele disse. — Só que não posso ver Edie, e nem o Artilheiro, e francamente...

Nessa hora ele deixou fluir toda a frustração de ser arrastado para cima e para baixo mais de uma vez, voando pela cidade toda que fervilhava e o sufocava.

—  ...  Francamente,  estou  cansado  de  tudo  isso!  Meus  amigos  estão  com  problemas,  eles precisam de ajuda e eu preciso da ajuda deles, pois eles são minha responsabilidade, certo? Em vez de procurá-los, estou sendo carregado cada vez mais para longe de qualquer lugar em que possa encontrá-los. Então, por favor, Ariel, tenho que agir antes que seja tarde demais. O seu voo é o máximo, está bem? Mas o que eu realmente preciso saber é o seguinte: você pode me ajudar ou não?

Ele  não  sabia  mais  o  que  dizer  e  ficou  olhando  para  ela.  Ela  observou  os  próprios  dedos formarem uma borboleta enquanto se ajeitavam na lateral do corpo e então sorriu para ele.

— Claro — ela disse. — Ajudar a fazer o que é preciso. É por isso que vim para você.

Ele não sabia do que ela estava falando.

— Como?

— Nada de como. Eu já expliquei a você o que eu sou — disse, sorrindo.

— Um espírito do ar? — ele palpitou.

— Uma sacerdotisa do destino — disse, ofegante de alegria. Ela bateu no tornozelo dele, que se soltou da barra e toda aquela coisa de cair aconteceu de novo, só que dessa vez ele estava pronto para que ela o pegasse, o que, felizmente, ela fez.

— Há uma forma mais fácil de fazer isso — ele engasgou quando foram em direção ao ar num mergulho raso.

— Ah, mas você não pega o caminho fácil, não é, garoto? — ela riu quando eles voavam para baixo, cruzando uma rua em direção ao norte. — Você pega o Caminho Tortuoso.

A  forma  como  Ariel  disse  aquilo  fez  George  perceber  que  ela  sabia  de  tudo.  Seu  estômago revirou mais do que na ocasião dos voos, e então ele ouviu um som que fez tudo ficar ainda pior.

Na frente dele, em algum lugar na escuridão, um sino tocou como se estivesse anunciando um funeral solene. George soube com absoluta certeza que aquilo era um sinal de aviso, e que o aviso era para ele.
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O ÍCARO SOZINHO

O  Í CARO BATIA AS RÍGIDAS  asas  enquanto  emitia  gritos  abafados  e  curtos  de  agonia  ao  sobrevoar  os edifícios comerciais que formavam o Broadgate.

A gritaria era porque ele odiava as pessoas, e quanto mais as via nos lugares, pior se sentia. Ele preferia a segurança de seu pedestal. Ali, mesmo que significasse estar comprimido em sua própria câmara  de  tortura  personalizada,  ele  podia  ficar  parado  e  fechar  os  ouvidos  para  o  barulho  que  os humanos faziam quando passavam perto dele.

Além do ódio pelas pessoas, outro motivo desencadeava o desespero dele: seu voo era de tal forma  desequilibrado  e  pesado  que  causava  um  desconforto  quase  insuportável.  O  Ícaro  achava  difícil voar efetivamente, pois as asas que recebera tinham algo de grosseiro que nem de longe se assemelhavam a  qualquer  coisa  desenhada  para  um  gracioso  voo  pelo  ar.  O  dispositivo  preso  às  suas  costas  só  lhe permitia voar distâncias curtas sem ficar exausto. Outra limitação era que só podia ficar a seis metros do chão. Sempre que tentava ultrapassar essa altura, tinha que fazê-lo numa série de saltos desengonçados.

Era  uma  gritaria  particularmente  intensa  porque  a  extensão  que  precisava  voar  naquele momento era ambiciosa demais, e ele teria que aterrissar no meio de uma multidão de pessoas animadas e  prontas  para  curtir  a  noite.  Seu  ódio  pelos  seres  humanos  era  tão  carregado  que  ele  havia  se convencido, em algum lugar da sua mente, que quanto mais próximo ficava deles, mais doía.

Pousou na frente do único grupo de pessoas imóveis no meio do fluxo — seis figuras negras, congeladas no tempo, homens e mulheres cansados e desgastados pelo trabalho, mas que nunca chegariam em casa, pois haviam sido fundidos em bronze.

O Ícaro ficou parado na frente deles, protegido das pessoas de verdade que passavam ao lado do grupo imóvel.

Seis pares imóveis de olhos de bronze observavam aquele estigma ofegar e soluçar por medo de qualquer contato com as pessoas que passavam.

A  verdadeira  razão  da  loucura  do  Ícaro  era  que  ele  não  sabia  quem  ou  o  que  era:  homem, máquina, animal ou pássaro. Por isso que não podia voar muito bem. Por isso andava como um touro nas patas traseiras. Devido a isso, ele passava a vida gritando.

A única outra criatura que nunca fora capaz de entender a si mesma nem de se consolar era o Minotauro, pois este tinha sido feito pelo mesmo Fazedor do Ícaro, e tinha a mesma loucura espalhada em sua essência.

O garoto e a fagulha tinham matado o Minotauro. E o Ícaro iria caçá-los, não importava se a caçada lhe causasse dor.

Respirou fundo, de forma entrecortada e lançou-se no céu.

Ele iria encontrá-los.
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CAVANDO FUNDO

A SENSAÇÃO QUE O  ARTILHEIRO  tinha  de  que  algo  estava  errado  parecia  ficar  pior.  Sentia  um  nível  de cansaço  que  ultrapassava  a  exaustão  normal.  Seus  membros  estavam  começando  a  não  fazer  o  que  ele queria  que  fizessem,  como  se  as  instruções  vindas  do  seu  cérebro  estivessem  se  transformando  em sussurros chineses incompreensíveis para o corpo.

Sua  agilidade  natural  desaparecera  completamente,  sentia  as  mãos  como  se  elas  estivessem envoltas por luvas de boxe que limitavam os movimentos. As costas doíam e ele lutava contra o desejo devastador de deixar-se escorregar para poder sentar um pouco. Seu corpo implorava por descanso. Mas ele sabia que esse seria um comportamento fatal, pois assim que se sentasse não iria querer se levantar novamente.  Então  deslizou  as  mãos  pela  pedra  áspera  da  parede  confirmando,  para  sua  satisfação,  que não havia mais pedras do coração sobrando.

Ele sorriu para si mesmo e avaliou o peso do saco de lona que sua capa tinha se tornado. O tilintar era satisfatório.

Restavam-lhe duas opções: podia jogar o saco embaixo da água, o que deixaria o Caminhante se  debatendo  no  escuro,  tentando  encontrar  as  pedras  do  coração.  O  único  problema  era  que  o  tanque tinha  uma  profundidade  de  cerca  de  dois  metros  debaixo  da  água  nos  pontos  mais  profundos,  a  maior parte da área era bem rasa. Debater-se por lá acabaria fazendo com que o Caminhante tropeçasse e, ao tatear, acabaria encontrando as pedras e resgatando sua fonte de luz.

—  Vou  enterrar  —  ele  resmungou.  —  O  espertalhão  não  disse  que  eu  não  podia  cavar  para baixo, falou?

Ele  cambaleou  pelo  cascalho,  orientando-se  pelo  toque  somente.  Encontrou  a  parede  dos fundos e dobrou os joelhos. Colocou o saco no chão ao lado dele e permitiu-se a luxúria de um cigarro.

Riscou  o  fósforo,  acendeu  a  ponta  do  cigarro  e  sugou  a  fumaça.  Tirou  o  prato  de  estanho  da jaqueta e olhou para a luz do fósforo que reinava por entre seus dedos.

—  O  sonho  dos  quatro  castelos,  uma  ova  —  sabe  o  que  você  é,  caro  Caminhante?  —  ele perguntou  conforme  o  fósforo  se  apagou  e  a  escuridão  voltou  às  margens  do  tanque.  —  Um  maldito assassino!

Colocou  o  cigarro  no  canto  da  boca,  e  deixou  o  prato  no  cascalho,  ao  lado  dos  joelhos. Levantou  uma  das  pedras  e  cavou  novamente,  satisfeito  por  ver  que  a  determinação  que  o  proibia  de cavar para cima não o impedia de fazê-lo na direção oposta.

E como sempre acontecia assim que começava a trabalhar, sentiu-se menos cansado. Era como se o trabalho físico tirasse um pouco do estresse e o ato ritmado de cavar deixasse menos espaço para que ele se preocupasse com a sensação de algo estar errado em sua essência.

Seu tempo estava se esgotando. A virada do dia se aproximava na superfície. Ele não sabia o que resultaria de seu duplo azar: além de perdido, amaldiçoado. Talvez significasse que ele iria se tornar uma estátua morta-viva, um par de mãos mortas, da mesma forma que acontecia com os estigmas, estes que  saíam  de  seus  pedestais  para  obedecer  ao  Caminhante  e  à  Pedra.  Pensar  em  se  tornar  um  estigma escravo com roupa de cuspido fazia seu estômago revirar. O que quer que fosse acontecer, mesmo se ele fosse bater as botas à meia-noite, ele iria executar um último ato de vingança contra o Caminhante.

Cavou tão fundo, que o prato de estanho dobrou ao meio e ele o jogou para o lado, passando a cavar com as próprias mãos.

E por muito tempo na escuridão os únicos sons eram as batidas e os chiados do cascalho sendo removido de um buraco e jogado em uma pilha ao lado, e o estalo das mãos de um homem trabalhando em silêncio com um cigarro no canto da boca.

Ele se perguntava o que George estaria fazendo naquele momento.
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O ACORDO DO FRADE

— ONDE ESTÁ O GAROTO? — perguntou o Frade Preto, olhando para Edie com raiva.

— Desapareceu.

— Desapareceu? Desapareceu como? Desapareceu para onde?

Algo na forma acusadora com que ele perguntou fez Edie ter a forte impressão de que o que quer que tivesse acontecido seria considerado sua culpa.

— Simplesmente sumiu. Não sei como, não sei onde.

O queixo dele projetou-se para frente quando ela se recusou a parar de encará-lo.

— Você não sabe por que, você não sabe onde. E agora... Você está aqui.

— Sim.

Ele respirou fundo, do grande nariz saiu um assobio longo e barulhento como o da tampa de uma panela de pressão.

— Bem. Isso é bom, sem dúvida. Até mesmo primordial. E eu suponho que você...

— Achei que você fosse saber o porquê.

O Frade não parecia ser alguém acostumado a ter pessoas interrompendo sua fala de forma tão direta. Pigarreou e disse:

— Você achou que eu pudesse saber por que você está aqui?

— Não, esperava que você soubesse por que George desapareceu.

A tampa da panela de pressão voou pelos ares com a explosão de raiva do Frade:

— Por que ele desapareceu? Você acha que eu sei porque o garoto desapareceu? Macacos me mordam, garota! Asseguro-lhe que não tem nada a ver comigo! Ora, o simples pensamento de...

— Achei que você pudesse saber se tem algo a ver com o Caminho Tortuoso.

A explosão cessou. O Frade correu a mão pela careca, desceu pelo rosto e coçou o queixo. Era como  se  estivesse  limpando  o  olhar  de  choque  e  indignação,  substituindo-o  por  um  de  genuína perplexidade.

— O Caminho Tortuoso?

—  Você  disse  que  se  ele  não  colocasse  a  cabeça  do  dragão  na  Pedra,  apenas  o  Caminho Tortuoso estaria garantido a ele. Eu queria saber se o desaparecimento súbito poderia ser parte disso.

O Frade deu um passo para trás. Parecia menos ameaçador, e coçou a cabeça.

— Você está dizendo que ele não colocou a cabeça na pedra?

— Sim.

— Não houve tempo o suficiente? Você me surpreende. De fato, me surpreende. Eu vi a marca que ele carrega, pude notar o poder dentro dela. Eu estava convencido de que ele seria bem-sucedido.

O monge parecia genuinamente confuso. Continuou:

—  Bem,  pelas  barbas  do  profeta...  Teria  apostado  que  ele  encontraria  a  Pedra  do  Coração, apostaria mesmo. Esperava mais do garoto.

Edie teve um flashback repentino de George, o rosto firme e determinado ao segurar a pistola de forma estável, mirando diretamente no olho do Minotauro. Ela se lembrou como ele nem pestanejou, nem mesmo com a detonação barulhenta do gatilho puxado.

— Ele teve tempo. Ele encontrou a Pedra do Coração. Era a Pedra de Londres. Ele decifrou e seguiu o mapa de palavras que você deu a ele. Fez outras coisas também. George foi impressionante e não  vacilou  em  momento  algum.  Apenas  decidiu  não  deixar  a  cabeça  do  dragão  lá.  Ele  escolheu  o Caminho Tortuoso. E quero saber se é por isso que ele desapareceu.

— Ele escolheu o Caminho Tortuoso? Você está me dizendo que ele realmente ESCOLHEU o Caminho Tortuoso? Mas que deus nos acuda é esse? Por que ele faria isso? A menos que...

O Frade olhou para Pequena Tragédia. Depois para Edie. Em seguida deu três passos para trás até  o  bar.  Esticou  a  mão  e  pegou  uma  garrafa  de  Coca.  Abriu  a  tampa  de  metal  com  todo  cuidado  por entre os dentes, e ofereceu a Edie.

— Beba um pouco, se é que essa água gasosa do diabo pode ser chamada de bebida, depois me conte tudo — não deixe nada de fora. E então veremos o que pode ser feito.

Edie pegou a garrafa e se sentou em um banquinho. Subitamente sentiu-se muito consciente de que  a  cabeça  de  dragão  quebrada,  que  estava  no  bolso  do  casaco  de  George,  se  encontrava  a  somente poucos centímetros do cotovelo do Frade. Mudou seu foco de pensamento e começou a falar.

Edie contou tudo o que tinha acontecido desde que eles deixaram aquela mesma sala na noite anterior, terminando o relato com o Artilheiro sendo sugado para dentro dos espelhos pelo Caminhante.

— E é por isso que quero saber sobre os espelhos e o Caminho Tortuoso. Tenho que encontrar George e ajudar o Artilheiro.

— E por quê?

— Porque é a coisa certa a ser feita — ela respondeu sem pensar. E quando ouviu a si mesma dizer aquilo percebeu que era exatamente porque, para ela, não havia jeito de se convencer de outra coisa a fazer. Ela estava decidida.

E então, somente então, é que ela bebeu da intocada garrafa de Coca. O gás subiu dentro dela, que arrotou e olhou de forma desafiadora para o gigantesco cuspido. Ele indagou em resposta:

— Você me contou tudo o que aconteceu?

— Sim — ela disse, cruzando os dedos. — Contei tudo.

O que não deixava de ser verdade. O único fato ocultado era que quando o trio saíra dali da última vez, eles fingiram ir buscar a cabeça do dragão, sem contar ao Frade que ela já estava com eles no momento,  no  bolso  de  George.  Esse  pensamento  levou  os  olhos  dela  para  o  mesmo  casaco  e  o  mesmo bolso pesado sobre o balcão do bar, ao lado do cotovelo do Frade. Ela desviou o olhar e esperou que ele não tivesse notado uma saliência na vestimenta quando ela a empurrou para pegar a Coca.

— Não perguntei se isso foi tudo o que você viu. Perguntei se foi tudo o que aconteceu.

Por ter sido feito de bronze, o olho dele era desconcertantemente duro.

— Foi isso que aconteceu.

— Ainda não é o que eu perguntei, mas está bem perto para uma fagulha, talvez.

Ela  ouviu  Pequena  Tragédia  tentar  abafar  um  pequeno  riso  de  escárnio.  A  tentativa  foi frustrada, e o som deixou Edie mais irritada do que ela esperava. Levantou a cabeça e lançou um olhar brilhante e desafiador.

— Não tenho nada a esconder.

O Frade a observou por um momento e depois seus ombros começaram a se contrair, logo a contração  se  transformou  numa  agitação  e  a  agitação  virou  uma  gargalhada,  e  logo  a  sala  toda  estava reverberando  com  o  profundo  ruído  da  gigantesca  figura  no  bar.  Ele  pegou  o  pano  atoalhado  do  bar  e limpou as lágrimas que corriam de seus olhos enquanto ria e gargalhava, com visível dificuldade de se controlar.

Ver  uma  estátua  de  bronze  de  uma  tonelada  rindo  dela  daquele  jeito  fez  Edie  sentir-se profundamente irritada.

— Pode parar! — ela disse, tentando controlar a situação. — Qual é a graça?

—  Desculpe  —  disse  o  Frade  ofegante,  tentando  se  recompor.  —  Perdoe  minha  grosseria intolerável,  vergonha  eterna,  grande  falta  de  hospi...  Hospitalidade.  Mas,  em  relação  a  você...  Uma fagulha. Uma FAGULHA não tendo nada a esconder? Como? Que piada! Uma fagulha não passa de um depósito  de  segredos,  cheio  até  o  topo  de  coisas  escondidas.  Esconder  e  escondido  são  dois  lados  da mesma moeda, como você sabe no fundo do seu ser, quer você admita ou não. Uma fagulha absorve os fatos  escondidos  do  mundo  e  precisa  continuar  escondendo-os  para  sobreviver no  mundo.  Ora,  se  isso não estivesse tão próximo de uma simetria, poderia ser um paradoxo!

E ele cresceu em um novo espasmo de riso, erguendo os ombros e chacoalhando o queixo.

Edie  não  fazia  ideia  do  que  aquela  avalanche  de  palavras  significava.  Era  como  se  ele estivesse usando sua voz estrondosa para ameaçá-la. Ela sabia o que era paradoxo, e era um paradoxo que aquela figura risonha que parecia hospitaleira e bem-humorada outrora fosse, de fato, especialmente assustadora.  Era  como  se  ele  tivesse  encontrado  um  caminho  para  usar  a  alegria  como  arma.  O  Frade estava  a  um  milhão  e  meio  de  quilômetros  de  distância  de  outro  sorridente,  aquele  com  a  faca  que perseguiu  Edie  em  uma  praia  naquele  passado  que  agora  soava  como  uma  vida  diferente.  Apesar  da distância de tempo e espaço, havia algo naquele sorriso gordo que parecia sugerir ou uma faca escondida ou alguma outra coisa que podia ser tão fatal como uma lâmina.

Todo aquele riso e bom humor tinham o efeito de dificultar o pensamento de Edie, e pensar era sua principal arma para lidar com as coisas.

— Ei — ela disse.

Ele continuou rindo.

Sem  raciocinar  por  que  estava  fazendo  aquilo,  ela  pegou  a  tampa  da  garrafa  que  estava  na mesa à sua frente, segurou-a entre o polegar e o indicador e a jogou no Frade. O metal atingiu o metal quando  a  tampa  bateu  bem  na  testa  dele,  fazendo  um  distinto  “tilintar”  que  interrompeu  o  riso  como  se fosse  um  machado.  A  tampa  da  garrafa  bateu  e  caiu  da  cabeça  inclinada,  atingindo  o  chão.  A  mão esquerda  do  Frade  estalou,  abriu  e  fechou  numa  reação  surpreendentemente  rápida  para  um  homem  tão grandalhão  e  gordo.  Ele  pegou  a  tampa  e  a  esmagou  com  um  movimento  só.  Depois,  a  mão  se  abriu delicadamente e ele depositou o disco destruído na mesa à frente dela.

— Oh, oh! — disse Pequena Tragédia.

—  Silêncio!  —  esbravejou  o  Frade.  E  depois  ele  encheu  o  peito  de  ar,  levantou  a  barra  do manto, e sentou-se no banquinho perto de Edie. A tampa esmagada da garrafa ainda estava rodopiando na pequena  mesa  circular  entre  eles.  Edie  decidiu  sentir-se  intimidada  mais  tarde.  Naquele  momento  ela precisava de respostas.

— Os espelhos — ela exigiu.— Já contei a você tudo o que aconteceu. Agora conte-me sobre os espelhos, e depois sobre o Caminho Tortuoso.

O Frade coçou o queixo com uma das mãos e com a outra batia de leve na mesa. Depois, parou de batucar os dedos e olhou de lado para os espelhos.

— Farei um acordo com você — ele disse de forma direta.

— Um acordo?

— Um acordo. Uma coisa para você, uma coisa para mim.

— Que tipo de coisa? — ela perguntou, tentando não olhar para o casaco sobre o balcão com seu bolso suspeito.

—  Quero  a  sua  palavra.  Prometa  a  mim  que  se  o  garoto  viver  e  você  o  encontrá-lo,  o  trará para mim.

— Você quer o George?

— Quero falar com ele. Quero que ele fale comigo.

— Só isso?

— Só isso.

Ela não precisou pensar.

— Fechado.

O Frade olhou para ela de forma tão intencional, que Edie sentiu-se desconfortável. Ele então bateu  na  própria  mão  e  a  estendeu  para  ela,  que  sentiu-se  incerta  sobre  o  que  fazer.  Pequena  Tragédia pigarreou das sombras atrás dela.

— Cuspa na mão e a estenda para ele.

A  boca  de  Edie  estava  seca  demais  para  produzir  qualquer  cuspe  extra.  Ela  se  esforçou, tentando conseguir um pouco de umidade.

— É mais uma aparência do que um cuspe em si, minha cara — disse o monge.

Então,  ela  cuspiu  em  seco  na  mão  e  deixou  o  punho  de  bronze  se  fechar  sobre  ela.  Ficou surpresa em sentir como o metal era macio, quente e suave.

O Frade sentou-se sorrindo.

E por um instante ela se perguntou se tinha inconscientemente traído George de alguma forma.
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O ÚLTIMO CAVALEIRO

GEORGE OUVIU O SINO BATENDO na frente deles — anunciando tragédia de forma profunda e regular. Voavam de forma estável, enquanto uma grossa chuva caía.

À frente deles havia um gradil de metal negro e um portão alto elevava-se entre duas velhas portarias de pedra, um pouco maiores do que sentinelas. Ariel as sobrevoou e passou entre dois velhos edifícios  de  tijolo  com  colunas  baixas  que  levavam  a  uma  praça  interna  além  deles.  No  final  da  praça havia  modernos  edifícios  comerciais  com  fachadas  de  vidro,  e  conforme  voavam,  George  viu  uma  ou duas sombrinhas apressando-se na chuva enquanto as pessoas iam para casa. Havia tanta água no chão, que dava para ver o reflexo de Ariel marcado nas poças, dourado e brilhante contra o escuro céu noturno.

Ela  desviou  e  pousou  de  forma  tão  delicada,  que  não  ficou  claro  onde  o  voo  terminou  e  a caminhada foi retomada. Só ficou claro que haviam chegado. O toque do sino continuava em seu ritmo. Ariel apontou na direção de um dos galpões reformados.

Havia  algo  vermelho  no  alto  do  muro  acima  deles,  mas  como  a  chuva  caía  diretamente  nos olhos de George, que olhava para cima, ele precisou de alguns segundos para perceber que se tratava do sino. Devia ter sido no passado um sino de aviso de fogo. E agora tocava uma implacável nota fúnebre.

George sabia que não iria gostar da resposta para a pergunta que faria, mas a fez mesmo assim.

— O que é aquilo? Por que estamos aqui?

Ariel  abriu  um  enorme  sorriso,  fez  uma  única  pirueta  e  aproximou-se  dele  com  seu  rosto angelical.

— Nunca pergunte por quem os sinos tocam, garoto. Eles tocam por ti.

— Certo — ele disse muito deliberadamente. Não estava surpreso, pois de alguma forma sabia que o sino tocava por ele desde a primeira badalada, só que não entendia a razão do chamado.

— Por que toca por mim?

Ela alongou o braço num gesto teatral e apontou por cima do ombro dele.

— É um sino de convocação. Você foi convocado a se encontrar com o Último Cavaleiro.

George  se  virou  lentamente.  Dez  metros  à  frente,  em  um  trecho  de  grama  fechado  por  uma cerca viva baixa, havia um cavaleiro de corpo inteiro, vestindo uma armadura. Ele estava sentado sobre um cavalo de olhar feroz, e impunha um longa lança. O capacete do cavaleiro cobria seu rosto, restando apenas  uma  estreita  abertura  no  visor,  obviamente  para  que  pudesse  ver.  O  cavalo  usava  uma  capa  de estampa celta, feita de pratos de metal interligados com discos redondos de vidro azul. George percebeu rapidamente  que  aquelas  figuras  não  eram  sólidas,  e  sim  ocas.  O  escultor  que  fizera  tanto  o  cavaleiro quanto  o  cavalo  usara  pratos  de  armadura  na  composição.  Essa  constatação  deu  margem  a  uma curiosidade: o cavaleiro era um cuspido ou um estigma?

— Ariel — disse George baixinho —, eu ainda não entendi direito por que estou aqui.

Com um movimento gracioso, Ariel passou as mãos pelos cabelos molhados, tentando enxugá-los. George percebeu que havia um toque teatral em tudo que ela fazia.

— Mas qual é a dúvida, garoto? Você fez uma escolha. Você escolheu o Caminho Tortuoso. E ele começa aqui.

George  tinha  certeza  de  que  o  Caminho  Tortuoso  tinha  começado  quando  a  Bica  o  arrastara pelo céu, se não antes, quando o Artilheiro fora tirado deles. A ideia de que tudo não tinha passado de um aquecimento para algo pior começava a aterrorizá-lo.

— E quem é o Último Cavaleiro?

— Ele é o Último Cavaleiro de Cnihtengild.

Ela pronunciava a estranha palavra assim: ‘ke-nik-ten-gild’.

— Do quê?

— É uma Associação de Cavaleiros. A ortografia é antiga. Acho que as informações escritas ali podem lhe ajudar a entender um pouco melhor.

Ela  apontou  para  uma  placa  fixada  na  parede  oca,  embaixo  da  cerca  viva  que  circundava  o Cavaleiro.

Ele caminhou lentamente para frente, de olho no Cavaleiro e no cavalo, ao ajoelhar-se na poça de água para ler a placa:

Rei  Edgar  (959-975)  concedeu  essa  terra  abandonada  a  treze  cavaleiros,  com  a

condição de que cada um realizasse três duelos, um na terra, um abaixo da terra

e um na água. Esses feitos foram realizados e o Rei concedeu aos cavaleiros, ou a

Cnihtengild, certos direitos...

George  não  continuou  a  leitura,  pois  o  cavalo  relinchou  de  forma  irritada  e  bateu  o  casco. Levantou  os  olhos  e  viu  o  Cavaleiro  aproximando-se,  a  sombra  escura  do  visor  apontava  para  ele. Quando  George  o  encarou  de  volta,  as  sombras  se  iluminaram  e  ele  viu  um  par  de  fracas  luzes  azuis começando  a  se  acender  no  lugar  em  que  os  olhos  estavam  escondidos.  Antes  que  George  pudesse decidir  se  iria  se  levantar  e  sair  correndo  ou  ficar  onde  estava,  o  Último  Cavaleiro  falou.  A  voz  era profunda  e  sonora,  e  compartilhava  da  harmonia  metálica  do  sino  que  tocava  ao  fundo,  como  se  a  voz dele fosse o sino colocado em palavras.

— Você vai se levantar?

Era uma pergunta simples. George não viu nada de perigoso nela. Ele se levantou e enxugou a chuva do rosto.

— Sim. Olá

— Você vai se levantar? — repetiu o Cavaleiro.

George  olhou  para  baixo  e  voltou  a  encarar  os  olhos  azuis  que  estavam  dentro  do  capacete vazio. O cavalo se alongou nos arreios e bateu no chão com o enorme casco de metal.

— Aqui estou eu. De pé — George respondeu, um tanto confuso. O Cavaleiro puxou a rédea do cavalo, que relinchou e parou de bater o casco.

— E depois você vai se levantar?

A  repetição  estava  ficando  estranha.  Ou  talvez  apenas  irritante.  Ou  ainda  podia  ser  que  o cavaleiro não enxergasse bem pela abertura estreita da armadura.

— Mas eu já estou de pé. Realmente estou. Como pode ver — falou devagar, num tom bastante educado a fim de não ofender. — Você já me perguntou isso três vezes.

O pescoço do cavaleiro se alongou e o cavalo relinchou pelas narinas arredondadas.

— E você aceitou três vezes, bom cavaleiro.

George decidiu que a estátua era obviamente um pouco louca. Pelo que sabia, não havia razões para que as estátuas não fossem tão loucas quanto todo mundo. Ele não havia aceitado nada nem mesmo uma vez, quem dirá três vezes. Decidiu que era hora de se esforçar mais para voltar para Edie.

— Sim. Bem, boa noite para você também — ele disse, virando-se com intenção de sair dali.

“PÃ!” A próxima badalada do sino foi acompanhada por rugidos e movimentos de braços.

O som atingiu George como um golpe físico. Era tão alto que viu a água da chuva pular das poças ali por perto. O que escutara parecia um grito de aprovação, e vinha de várias gargantas. Braços batiam espadas e lanças nos escudos, fazendo um barulho ensurdecedor. Num flash, como se iluminado por  um  relâmpago,  George  viu  a  Associação  se  reunir  ao  redor  dele,  pareciam  projeções  fantasmas  na chuva. Mas não eram os cavaleiros coloridos dos contos de fada.

Eram  austeras  figuras  cansadas  do  combate,  presas  às  suas  celas,  no  fim  de  suas  forças.  As armaduras  deles  e  as  malhas  de  ferro  não  eram  brilhantes  e  sim  marcadas  e  talhadas  por  sangue.  As pontas das espadas estavam cortadas e danificadas, e os escudos tinham tantas batidas que ficava difícil decifrar o desenho heráldico que um dia foi pintado neles. Os que traziam seus capacetes na mãos tinham barbas  grisalhas,  e  olhos  escuros  marcados  pela  exaustão  das  batalhas.  Muitos  dos  rostos  estavam machucados  ou  cobertos  de  sangue,  alguns  montavam  seus  cavalos  de  forma  estranha,  com  os  ombros caídos ou curvados pela dor das feridas que George não conseguia ver. Para completar a sensação de que todos  estavam  no  meio  de  uma  pausa  de  batalha,  a  respiração  era  ofegante  nas  bocas  e  narinas  dos cavalos. E todos tinham armas nas mãos.

George  viu  tudo  isso  muito  rapidamente.  Quando  a  visão  sumiu,  os  modernos  edifícios  se reafirmaram  e  ele  ficou  encarando  Ariel,  ainda  de  costas  para  o  Cavaleiro.  Uma  coisa  que  estava diferente,  contudo,  era  que  parecia  haver  centenas  de  luzes  azuis  brilhantes,  criando  uma  explosão  de estrelas nos muros ao redor da praça, como uma intensa bola de espelhos.

— Ele disse bom cavaleiro — falou Ariel.

Houve  outro flash  no  mesmo  momento  em  que  o  sino  tocou,  e  ele  viu  os  demais  cavaleiros novamente, a Associação, movendo-se lentamente para frente.

—  Tudo  bem  —  disse  George  devagar,  sem  querer  de  fato  virar-se  para  ver  de  onde  todas aquelas luzes azuis vinham.

— E o que ele quer dizer exatamente com isso?

— Significa que ele o honra como um colega cavaleiro por aceitar os três desafios. São regras da cavalaria.

—  De  jeito  nenhum,  Ariel!  Não,  não  e  não!  —  ele  retrucou  desesperadamente.  —  Não  vou aceitar nenhum desafio maldito, muito menos três!

— Sim. Você aceitou, garoto. Você aceitou se levantar. Você concordou três vezes.

— Mas eu não sabia o que estava dizendo! Pensei que ele não estivesse conseguindo me ouvir ou algo assim. Achei que era por isso que ele ficava repetindo aquilo... — Ele abaixou o tom de voz. — Achei que ele fosse meio surdo. Ou louco...

‘PÃ!’ O sino tocou e houve um intenso flash.  Mais  gritos,  mais  barulhos  de  metal,  e  George viu a Associação novamente. Eles estavam se movendo, criando um longo corredor ao lado de George.

— Boa sorte, garoto — disse Ariel, saindo de perto dele.

— O que devo fazer? — ele resmungou.

—  Fique  em  pé  e  lute.  Três  duelos,  três  demonstrações  de  força,  nenhum  a  ser  lutado  no mesmo solo que o outro. Você deve lutar na terra, debaixo da terra e na água. Você leu a placa. É assim que funciona com a Associação.

— Mas por que eu devo lutar?

— Porque, ao escolher o Caminho Tortuoso, você escolheu permanecer. Agora deve mostrar se é digno disso.

— E se eu não conseguir?

Mais uma badalada do sino, e dessa vez o flash não veio acompanhado de grito, era apenas a visão dos cavaleiros. Isso acontecia toda vez que o sino tocava. Era como ver uma luz estroboscópica muito lenta, num ritmo em harmonia com o toque fúnebre do sino.

—  Se  isso  acontecer,  você  não  vai  permanecer.  Nem  aqui  nem  em  qualquer  realidade  do avesso. Esse mundo terá visto o seu fim.

Ela  arregaçou  as  mangas  da  camisa  dele  e  bateu  na  garra  de  metal  entrelaçada  na  Marca  do Fazedor.

— Cada uma dessas garras vai começar a se mover quando você começar a duelar. Elas fazem isso para que você termine cada uma das competições. É uma espécie de aviso: se você desistir, elas vão continuar subindo pelo seu braço até atingir seu coração. Portanto, não fuja de nenhum dos duelos. Você deve ficar e provar que é capaz. Só assim irá mostrar do que é feito.

O  desespero  fazia  a  respiração  dele  acelerar.  Cerrou  os  punhos  e  controlou-se  com  todas  as suas forças ao ouvir o cavalo atrás dele relinchar e chacoalhar as rédeas.

— Mas não posso lutar. Não tenho arma!

Ela sorriu e era um sorriso triste de adeus, depois apontou atrás dele e disse:

— Então reze para que seus punhos sejam mais afiados que uma lança, garoto, pois seu desafio vai começar.

Ele  se  virou,  e  o flash  seguinte  foi  da  Associação  fechando  o  corredor  que  ficava  cada  vez mais estreito com as armas e olhares ferozes. E mais que isso, do outro lado viu a fonte de todas aquelas luzes.

Elas vinham do Cavaleiro e seu cavalo.

Os discos de vidro azul interligados na capa do cavalo estavam todos acesos, lançando luzes azuis para todas as direções enquanto o Cavaleiro comandava seu animal lentamente para fora da cerca. As  luzes  pulavam  e  mandavam  ondas  hipnóticas  pelos  muros  e  janelas  ao  redor,  espelhando  a  sinuosa ondulação da capa do cavalo, este que saía da cerca de bom grado, um casco atrás do outro, galopando no piso de pedra molhada da praça.

O cavaleiro encolhia os ombros e girava a cabeça, como um boxeador relaxando antes de uma luta. Ele parecia um assassino prático. A cada vez que o sino tocava, a Associação se tornava visível, em flashes ritmados.

George  deu  alguns  passos  para  trás,  mal  conseguindo  se  manter  no  corredor  feito  pelos visíveis, agora invisíveis cavaleiros. Ele imaginava se eles estavam ali o tempo todo, ou somente quando os flashes aconteciam. Deu passos para o lado, planejando correr para as colunas baixas de tijolo, pois o Cavaleiro seria muito alto para segui-lo com facilidade e ele teria tempo de conseguir ao menos agarrar algum objeto para usar como arma.

Algo duro como a ponta de uma espada bateu na cabeça dele. Um coro de armaduras entoava a palavra “COVARDE”.

Ouviu  com  atenção  e  tentou  raciocinar  se  havia  alguma  saída  naquele  campo  de  batalha imaginário. Deu alguns passos para trás e deu-se conta de que fora longe demais, pois algo grande, plano e duro como um escudo bateu em seu rosto, mandando-o de volta ao centro do corredor estreito.

Aquele  golpe  que  o  atingiu  no  nariz  fez  com  que  uma  onda  de  raiva  se  apossasse  dele, espalhando  adrenalina  pelo  seu  corpo.  Uma  fina  listra  de  sangue  marcava  seu  rosto.  Ele  lembrou  do Artilheiro, quando este, após salvar George, lá no começo daquela jornada de pesadelo, dissera:

— Às vezes, a raiva consegue grandes feitos.

George  também  se  lembrou  da  forma  como  o  Artilheiro  canalizou  sua  fúria  ao  lutar  com  o Minotauro. Aquela foi uma de muitas vezes em que a raiva conseguira grandes feitos.

Aquele momento, ele sabia, pedia raiva, muita raiva.

— Certo. Tudo bem — disse a si mesmo.

Ele  se  virou,  enrolou  as  mangas  e  abriu  as  pernas,  preparando-se.  O  Artilheiro  podia  estar fisicamente ausente, talvez perdido para sempre, mas havia algo dele na forma como George posicionou os pés no chão.

Ele pisou na poça d’água e encarou o Cavaleiro do outro lado da praça.

— Muito bem! — ele gritou. — Faça o seu pior.

Houve um flash e ele viu a Associação de novo. Pareciam feitos da própria chuva e projetados nela. Todos observavam George com olhos duros.

Definitivamente eles não eram um grupo feliz de cavaleiros, devotados à poesia romântica e resgatando donzelas em perigo, ou matando dragões pitorescos.

Estavam mais para um bando de ladrões medievais, sujos e teimosos.

— Alguém vai me emprestar um escudo ou algo assim? — ele perguntou.

Em outro flash viu que ninguém se moveu. Isso só o deixou com raiva.

— Ótimo. Quanta simpatia! Para o diabo com vocês!

Sentiu  a  cicatriz  na  mão  doer  de  forma  intensa,  e  sabia,  sem  olhar,  que  o  que  Ariel  havia descrito tinha começado. A garra de metal movia-se por seu braço, subindo perigosamente em direção ao peito.  Ele  olhou  para  a  mão  e  viu  sua  Marca  do  Fazedor.  Ergueu  o  braço,  exibindo-a  ao  Cavaleiro. Tentou se comunicar:

— Não sei o que isso significa, mas sou um fazedor. Acho que você não quer que eu coloque minhas mãos em você!

Era óbvio que estava blefando, mas o blefe era tudo que tinha a seu favor. O Cavaleiro parou e inclinou o capacete.

— Mostre-me a mão.

George  sentiu  seu  espírito  se  elevar.  Talvez  o  blefe  fosse  funcionar,  apesar  de  que  ele  não fazia ideia do porquê. Manteve a mão elevada.

—  Um  dragão  fez  isso...  —  ele  começou  a  explicar,  esperando  que  o  detalhe  extra  pudesse impressionar o outro.

— Você tem a marca — esbravejou o Cavaleiro.

— Sim, tenho. Tenho mesmo — disse George rapidamente.

— A marca da Mão de Ferro — o Cavaleiro continuou dizendo.

O sino tocou no próximo flash de luz, e George viu Cnihtengild aproximando-se em suas selas para um olhar mais de perto. Ele sentiu que estava chegando em algum lugar.

— Sim — ele disse, tentando soar como se soubesse o que estava dizendo. — É isso mesmo. Eu sou a... Mão de Ferro.

Houve uma pausa. Nada além da chuva se movia.

— Não. Você é uma das Mãos de Ferro. Há várias. Essa marca indica que você pode ser uma delas, mas somente o tempo e o que você fizer irá confirmar — disse o Cavaleiro.

— Mas ser um Mão de Ferro é uma coisa boa, certo? — disse George, tentando acompanhar o raciocínio dele.

— Sim.

— Então... — disse George, subitamente diminuindo o tom, percebendo que deveria conduzir aquela  conversa  com  muito  cuidado,  pois  poderia  estar  em  um  momento  muito  importante  em  que responder a coisa certa evitaria que lutasse com aquela estátua e sua lança assustadora. — Então, sendo eu muito  provavelmente  uma  das  Mãos  de  Ferro,  isso  significa  que  não  temos  que  lutar,  não  é?  Quer dizer, o que eu sou faz toda a diferença, não faz?

Sua última pergunta denotou certa impaciência, como se tivesse afirmando o óbvio.

George levou um susto ao ver o Cavaleiro concordar lentamente com a cabeça. Depois sentou-se  solenemente  em  seu  cavalo,  este  que  irradiava  luzes  azuis  por  todos  os  lados.  George  nem  sequer respirou, esperando que o Cavaleiro acrescentasse palavras à silenciosa afirmação.

— Sim. Faz diferença.

O garoto sentiu quase explodir de alívio ao ouvir aquilo.

— Isso é ótimo. Ótimo mesmo. Fantástico!

O Cavaleiro abaixou a lança e mirou no peito de George, dizendo:

— Significa que você é um adversário digno, agora.

George  ficou  paralisado  de  horror.  Aquele  “agora”  definitivamente  estourou  a  bolha  da esperança recém-adquirida.

— Agora?

— Agora —          2 à outrance! Lute comigo.

O Cavaleiro apertou as esporas na lateral do cavalo, que contraiu os músculos e foi em frente. Os barulhos de gritos e braços voltaram. Tudo o que George conseguiu ver foi o grupo de Cnihtengild fechando  o  cerco  contra  ele.  Não  havia  como  fugir  dali.  A  lança  afiada  do  Último  Cavaleiro  já  corria pelo ar indo ao seu encontro.

 

2 Á outrance: Expressão francesa que significa sem piedade. (N.T.)
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NOTÍCIAS PRETAS

O CAMINHANTE ANDAVA DE um lado para o outro na esquina da rua Bury com o parque Saint James.  Suas mãos estavam entrelaçadas e conforme andava, inclinava a cabeça para olhar seu próprio reflexo numa pedra de granito polida. Uma grande pedra negra que adornava o canto do edifício.

A beira do edifício tinha sido esculpida de forma que parecesse um navio estilizado abrindo caminho  da  esquina  para  a  rua.  O  Caminhante  traçou  com  a  mão  a  reverência  paralisada  que  o  barco fazia, um “V” de curvas firmes de pedra saindo da fachada.

O Corvo sentou-se pacientemente para observá-lo do seu poleiro na lança do barco, ele e seus olhos eram as únicas coisas mais pretas do que o granito ao redor. Os olhos piscaram e então o Corvo pulou nos ombros do Caminhante.

— Os olhos do Contador viram alguma coisa? — urrou o Caminhante.

O pássaro bateu o bico no ouvido dele. O Caminhante ouviu e concordou com a cabeça.

— Poça da Doca foi o que disseram?

Ele girou nos calcanhares e andou na direção oposta.

—  Uma  fagulha  andando  pela  Poça  da  Doca,  procurando  socorro.  É  bem  provável  que estivesse indo encontrar o Frade Preto.

Ele correu as mãos pela superfície preta e espelhada da pedra, como que para testá-la. Depois, virou-se rapidamente.

— Preto é a cor da sorte. Diga ao Contador para onde ela foi. Agora que estou a um passo de encontrá-la, ficaria extremamente irritado se a perdesse.
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IMENSIDÃO DE ESPELHOS

EDIE PENSOU POR UM MOMENTO que poderia estar traindo George. Foi um pensamento breve, mas intenso.

O Frade Preto começou a falar, e ao ouvir as revelações dele, Edie conseguiu empurrar suas desconfianças  para  um  lugar  escondido  de  sua  mente,  onde  poderia  buscá-las  mais  tarde  caso  fosse necessário.

O Frade falou:

—  Existem  espelhos  que  funcionam  como  passagens,  são  artefatos  mágicos,  raros.  Eles  são criados em paralelo com um outro. Espelhos-gêmeos. Funcionam assim: ao pisar em um deles, você pode mover-se  de  onde  está  para  outro  lugar  dentro  da  cidade,  desde  que  lá  esteja  posicionado  o  espelho paralelo ao que você pisou.

Edie disse:

— Isso é espantoso.

— Oh, sim, eu lhe garanto. É muito mais do que um mero “transporte”. É algo extremamente poderoso e perigoso...

— Por quê?

Ele se levantou, a rapidez de seus movimentos fez com que ela se encolhesse. Mas ele estava apenas gesticulando para que ela se dirigisse ao lugar onde indicava.

— Fique ali. Entre os espelhos. Não toque neles, porque agora você sabe o que podem fazer, eles podem estar abertos. Apenas olhe.

Ela obedeceu e aproximou-se dos espelhos, vendo várias Edies neles.

O Frade falou:

— Você acredita que está olhando para seus próprios reflexos. Mas não está. Na verdade, o que você está vendo são momentos no tempo. Mesmo um simples reflexo no espelho nunca significa você no  presente,  porque  demora  um  microssegundo  para  que  a  luz  que  carrega  sua  imagem  chegue  até  o espelho  e  volte  para  os  seus  olhos.  Um  rosto  no  espelho  é  sempre  um  rosto  no  passado,  preso  nessa fração minúscula de tempo. É por esse motivo que nunca vemos a nós mesmos como somos, apenas como éramos...

Ele sorriu para ela.

—  Veja  as  réplicas  de  seu  rosto,  repetindo-se  infinitamente  nos  espelhos.  Todas  parecem iguais, mas isso é só porque as imagens que você pode ver claramente são aquelas em que as diferenças são tão mínimas que não podem ser detectadas. Ao avançarmos por camadas profundas, viajamos para o passado distante.

Ela olhou para os espelhos, tentando ver onde as diferenças começavam. Mas não conseguiu. Sentiu-se desconfortável. Era como se os espelhos também estivessem olhando para ela de alguma forma.

— Como isso funciona? — perguntou, desviando o olhar.

— Isso não importa. É apenas algo que “é” assim, da mesma forma que o céu é azul. Sempre foi  e  sempre  será.  Londres  é  um  lugar  de  poder.  Já  era  assim  no  passado,  antes  que  as  pessoas construíssem o primeiro abrigo. Já era um lugar de poder antes que as pessoas construíssem casas, cercas ou cabanas; antes mesmo que o homem pensasse em construir templos. Já era um lugar de poder quando o próprio arco do céu servia como templo para todos os homens.

“Olhe ao longo do rio, veja a Torre de Londres. Antiga, certo? Na verdade, não. Antes dela, havia uma igreja cristã; e antes disso, um templo romano; e antes disso, o santuário de um deus celta; e antes  disso,  o  santuário  de  um  deus  com  chifres;  e  antes  disso,  apenas  o  Corvo  se  lembra.  Todos  os passados continuam lá, em camadas.”

Seus olhos estavam brilhando. Ele abaixou-se ao lado dela e ela virou-se, desconfortável com o pensamento de não poder vê-lo.

Edie disse:

— Então quer dizer que os espelhos não só transportam uma pessoa pelo espaço, mas também pelo tempo, para Londres passadas.

— Você é astuta, menina.

— Eu não sou uma menina. Sou uma fagulha. Sei tudo sobre o passado.

— E, é claro, você não tem medo dele.

Edie revirou os olhos e bufou impaciente.

— O passado está carregado de terror. Não seja burro! O passado não é um lugar agradável. Só estou dizendo que entendo sobre a capacidade de ir para o passado, porque é o tipo de coisa que eu faço.

O  rosto  do  Frade  abriu-se  com  um  sorriso,  seus  olhos  faiscavam  teatralmente.  Parecia surpreso. Ela encolheu os ombros.

— Você não parece impressionada, menina.

— Na verdade, não. Já estou com bastante dificuldade em lidar com o presente. Não preciso de outros pedaços de tempo.

— Você não precisa de outros?

Quanto  mais  ele  demonstrava  indignação  pela  falta  de  reação  de  Edie,  menos  ela  queria parecer impressionada pelo leque de possibilidades que ele havia apresentado.

— Não. Sinto Muito. Eu realmente não posso atravessar as camadas do passado de Londres. Entendo o que você está dizendo, mas tudo isso é... Uma grande bobagem.

Ela  não  tinha  a  intenção  de  dizer uma  grande  bobagem.  Queria  ter  dito estranho.  Ou  talvez assustador.  Mas  a  boca  tinha  tomado  o  controle  antes  que  o  cérebro  pudesse  impedir.  O  Frade  parecia chocado.

— Uma grande... Bobagem?

— Sim — ela respondeu. Não iria voltar atrás. Se tinha dito aquilo devia ser porque no fundo era o que sentia.

— Você acha que realidades diferentes, camadas de passados, são simplesmente bobagens?

— Sim. Acho! — ela não permitiria que fosse intimidada. — Não quero ofender ninguém, mas isso é o tipo de coisa que pessoas patéticas dizem quando bebem demais ou estão ficando malucas. Toda aquela  magia  barata  que  eles  acham  fazer  sentido  em  suas  cabeças  perturbadas,  coisas  como  todas  as moléculas em suas unhas serem galáxias com pequenos mundos girando em volta delas...

Como  alguém  que  passara  a  maior  parte  da  vida  tentando  não  ver  coisas  estranhas  e assustadoras  cada  vez  que  acidentalmente  tocava  em  algo,  Edie  tinha  opiniões  firmes  a  respeito  de pessoas que, voluntariamente, se desligavam da realidade para experimentar dimensões irreais. Ela não via sentido nesse tipo de fuga, pois vira muitos casos em que o ‘desligado’ simplesmente não retornava de seu mundo de delírios.

O Frade levantou-se a uma altura em que pareceu ter meio metro a mais do que o normal.

— Pessoas patéticas? Você acha que isso é coisa de pessoas patéticas?

Ele  cuspiu  a  palavra,  prolongando  o  S  final  com  desgosto.  Mais  uma  vez,  ela  decidiu  não mostrar que estava intimidada por ele.

— É o que eu penso. É como eu vejo e entendo essas coisas: não passam de bobagens.

—  O  modo  como  as  coisas  soam  para  você  é  algo  que  está  fora  do  meu  controle,  jovem fagulha...

Ele  levantou  as  mãos  acima  da  cabeça  e  fez  um  gesto  para  o  mosaico  circular  e  xadrez localizado no teto. Parecia que estava movendo dois anéis em direções diferentes.

— Mas posso lhe mostrar algo.

Houve um estalo, e de alguma forma o mundo estremeceu um pouco e ficou subitamente mais escuro e sério. O Frade parecia menos um monge e mais um demônio à medida que sombras passaram a dançar  em  seu  rosto.  A  principal  razão  pela  qual  ele  parecia  um  demônio  era  uma  luz  vermelha  e cintilante que lançava essas sombras sinistras em seu rosto — como se o local estivesse em chamas. Edie virou-se, mas antes que pudesse ver de onde vinha o fogo, sentiu uma grande explosão de calor ao lado do rosto; e então seus olhos pararam ao passarem pelo espelho à direita que tinha anteriormente mostrado seus reflexos infinitamente repetidos, mas que agora continha a visão da fornalha do inferno e de paredes caindo e pessoas gritando.

O choque fez com que Edie saltasse para trás — e por um instante sentiu o vidro frio do outro espelho atrás dela. Ela ouviu o Frade gritar:

— NÃO! FIQUE LONGE DO ESPELHO!

Mas já era tarde. O vidro frio e duro cedeu tão suavemente como uma bolha de sabão — e o mundo moveu-se quando ela começou a cair por uma tempestade uivante. Um vento chicoteou seu rosto e algo agarrou seu pé...

Foi aí que as coisas realmente começaram a dar errado.
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O GOLPE DOLOROSO

O  Ú LTIMO  CAVALEIRO  movimentava-se  na  chuva  com  a  lança  apontada  para  o  coração  de  George.  Este recuou até sentir uma parede em suas costas, e então se abaixou e rolou para o lado.

Ele sabia que os cavaleiros invisíveis o tinham cercado, e tudo o levava à certeza de que seria extremamente difícil tentar forçar a passagem e escapar. Aquela plateia indesejada formara uma parede espessa  e  impenetrável  de  cavalos,  escudos  e  homens  armados.  Mas  ele  também  percebeu,  quando  os cavaleiros se tornaram visíveis no próximo flash ao toque do sino, que mais abaixo, sob as barrigas dos cavalos, havia muito espaço para escapar ao nível do solo.

Então foi nisso que ele se concentrou ao se abaixar e rolar em busca de segurança, esperando não encontrar um casco no caminho. Mas para o seu azar, um casco foi seu primeiro obstáculo; sentiu um golpe  no  ombro,  mas  apesar  da  dor,  foi  em  frente.  Quando  ele  rolou,  o  sino  tocou  e  relampejou novamente.  George  viu  a  barriga  do  cavalo  acima  dele  e  então  se  pôs  de  pé.  Em  seguida,  correu  pelo pátio até um abrigo próximo de uma coluna baixa de tijolos.

Ouviu  um  rugido  de  desaprovação  vindo  dos  cavaleiros.  Alguém  gritou  de  forma  bem  clara “COVARDE”.  Ele  virou  a  tempo  de  ver  o  Cavaleiro  apressadamente  levantar  sua  lança  para  o  céu  e tentar frear, inclinando-se ao puxar as rédeas. A cabeça do cavalo voltou-se para trás e suas ferraduras quase  deslizaram,  mas  por  fim,  travaram.  George  conseguiu  ver  por  que  o  Cavaleiro  tinha  levantado  a lança: se não tivesse feito, acabaria por chocar-se contra um grande edifício de escritórios.

George  abaixou-se  de  lado,  apertando-se  contra  o  interior  de  uma  pilastra.  Prendeu  a respiração. Na frente dele havia uma parede composta por placas de vidro, pertencentes a uma cafeteria. O lugar estava fechado, mas uma moça empilhava as cadeiras e limpava o tampo das mesas. Ela olhou para cima e George teve certeza de que ela o vira. Tamanha foi sua convicção que esteve prestes a gritar por  socorro  quando  ouviu  a  aproximação  lenta  de  ferraduras  de  cavalo,  e  viu,  no  reflexo  da  janela,  as luzes da túnica do Cavaleiro se aproximando.

George viu o Cavaleiro tentar abaixar a cabeça o suficiente para passar por debaixo de uma coluna, mas não havia espaço para tal.

Foi  aí  que  ele  se  lembrou  de  que,  se  conseguia  ver  o  Cavaleiro  no  reflexo  da  janela  da cafeteria, então seu inimigo também conseguia vê-lo.

O Cavaleiro disse:

— Você tem que lutar. Você tem que sair daí e lutar, ou será tachado de escudeiro covarde.

Sua voz ecoou sinistramente no espaço sob o arco.

George disse:

— Estou lutando. Só que não tenho uma arma!

Uma dor aguda na cicatriz o forçou a olhar a mão. Lembrou-se de como ele tinha cortado os tentáculos  da  criatura  que  o  agarrara  na  passagem  subterrânea,  no  dia  anterior.  Lembrou-se  de  como  o dragão do Temple Bar tinha olhado sua mão, os olhos brilhando, maravilhado. Lembrou-se de ter feito a bala que matou o Minotauro. Lembrou-se do olhar de espanto do Artilheiro quando lhe disse que era um fazedor.

George olhou para a lança do Cavaleiro, que estava a apertar-lhe a perna. De alguma forma, aquele aperto era por demais humilhante para suportar. O Cavaleiro o estava persuadindo a lutar, como se  ele  fosse  uma  criancinha  que  tinha  que  ser  estimulada  a  sair  de  um  esconderijo  em  uma  casinha  de brinquedo.

Ele pensou no poder de suas mãos. Pensou em como havia sido chamado de Mão de Ferro.

E então se mexeu. Mostrou a mão e agarrou a lança a cerca de uns trinta centímetros da ponta. Não  havia  alternativa.  Tentou  concentrar-se  para  dar  o  melhor  de  si.  Iria  tomar  a  lança  e  torná-la  sua arma. Se conseguisse, obteria uma boa vantagem contra seu opositor, pois sabia que o escultor que fizera o Cavaleiro não o equipara com uma espada.

Foi um ato de desespero, mas, de alguma forma, George sabia que a dor terrível na cicatriz da mão permitiria que ele executasse seu plano.

Sua mão se fechou em torno do eixo da lança e ele colocou nela toda a sua força e vontade. No mínimo, iria dobrar a coisa e torná-la inútil.

Era tudo o que podia fazer, então se empenhou completamente. Colocou tanta força ao apertar e  puxar  a  lança  que,  mesmo  a  arma  não  cedendo,  ele  permaneceu  apertando-a  por  muito  tempo.  O Cavaleiro foi arrastado de seu cavalo, mas continuou agarrado à lança como um cão que se recusava a soltar o osso.

George teve uma visão horrível de como sua mão ficaria se a lança deslizasse e a lâmina dela abrisse sua mão.

Sem pensar mais, recuou.

Ele  recuou  porque  se  deixou  dominar  pelo  medo.  Ao  fazer  isso,  o  Cavaleiro  puxou  a  lança para si com rapidez.

George  pôs-se  de  pé  e  olhou  para  todos  os  lados  em  busca  de  um  lugar  que  lhe  oferecesse abrigo.

O  sino  tocou  e  ele  viu  a  multidão  de  cavaleiros  avançar  atrás  dele,  formando  uma  parede sólida e ameaçadora de armaduras e crueldade generalizada.

O Cavaleiro berrou:

— Você deve resistir. Não pode correr. Deve lutar. Recuse-se a lutar e você perde.

George gritou:

— Estou lutando. Você tem um maldito cavalo e uma arma. Tudo o que me resta é correr!

Por  estar  em  um  beco  sem  saída,  sua  única  ação  fora  recuar.  Não  havia  para  onde  correr,  e dialogar  não  funcionara.  Contudo,  quando  o  Cavaleiro  incitou  o  cavalo  para  frente  e  aprontou  a  lança, George fez a única coisa que seu oponente não esperava: ele correu em sua direção.

Não fora planejado, o ímpeto lhe ocorreu quando já estava para dar no pé. Lembrou do pai no parque, uma bola de rúgbi, tardes frias de inverno. E as palavras:

— O truque é fácil: vá por ali quando todos esperam que você venha por aqui.

A  paradinha.  O  segredo  para  enganar  o  defensor  do  outro  time.  Seu  pai  tinha  passado  horas tentando ajudá-lo a entender o truque.

— Surpreenda o adversário, e mesmo que ele seja troncudo e esteja correndo em sua direção a toda velocidade, não terá espaço suficiente ou mobilidade para mudar de direção para pegar você. É a tática perfeita!

George conseguia lembrar-se dos cinco segredos para correr bem, mas o problema é que ele nunca  havia  sido  bom  no  rúgbi,  e  era  particularmente  um  caso  perdido  na  paradinha.  Com  frequência, tropeçava e se enroscava em si mesmo.

Ele  apagou  o  pensamento  e  focou  no  círculo  pequeno  da  extremidade  da  lança,  uma  vez  que esta vinha rápida em sua direção. Quando ela estava a dois passos de distância, ele ameaçou ir para a esquerda — mas foi para a direita. A ponta da lança passou rente à sua orelha.

George correu e alcançou a segurança de outra coluna. O bando de cavaleiros inimigos vinha atrás dele. George viu que saíam faíscas dos cascos dos cavalos.

Ele não esperou para cumprimentá-los. O sino tocou e ele viu, com a claridade do flash,  que os  cavaleiros  estavam  se  reorganizando  em  outra  fila  comprida,  de  forma  a  bloquear  todas  as  suas possíveis rotas de fuga. Porém, seus olhos bateram em outra coisa: portarias em estilo de guaritas sobre as  quais  ele  tinha  voado  em  companhia  da  menina  dourada.  E  para  além  das  portarias,  o  trânsito  e  as luzes da cidade acenavam.

Ele não pensou duas vezes, apenas cerrou os punhos, abaixou a cabeça e correu o mais rápido que  pôde.  Tinha  que  chegar  lá  antes  que  algum  cavaleiro  se  posicionasse  no  final  da  linha.  Assim, trabalhou no que ele tinha certeza de ser sua última chance de escapar.

Ele corria tão rápido que seu coração saltava de forma assustadora na caixa torácica.

Alguns segundos de pura adrenalina e ele viu que tinha conseguido.

Nenhum cavaleiro da Associação seria mais capaz de bloquear sua saída. Ele não diminuiu a velocidade. Não ia diminuir até que houvesse uma distância segura entre ele e o Cavaleiro. Ou até que ele  vomitasse,  ou  tivesse  um  ataque  cardíaco,  ou  algo  semelhante.  Sentiu  uma  ponta  de  entusiasmo  ao avistar  o  portão,  sua  salvação.  Dois  passos  depois,  ele  se  permitiu  olhar  para  trás.  Já  estava  a  poucos metros da saída quando viu um lampejo de ouro além das barras negras do portão.

Não dava para acreditar.

— Ariel?

O braço fino da menina passou pelas grades e ela tocou o braço de George, apertando-o com carinho.

— Você não pode correr. Você não pode recusar o duelo.

Ele  balançou  a  cabeça  em  descrença,  tentando  ver-se  livre  de  algumas  manchas  escuras  que enevoavam sua visão, resultado da exaustão em que se encontrava. Ele esbravejou:

— Você fechou o portão? Você...?

Ela apertou o braço de George novamente. Dado o fato de que ele viu, no próximo flash, que o Cavaleiro  estava  agora  mirando-o  de  onde  estava,  o  gesto  de  Ariel  não  lhe  deu  o  conforto  que  ele gostaria.

— Abra o portão!

Com tristeza, ela balançou sua bela cabeleira dourada. George estava certo de que ouviu um pesar sincero na voz dela, o que tornou o que aconteceu depois quase pior.

— Eu não posso, garotinho.

O  Cavaleiro  abaixou  a  lança  pela  terceira  vez  e  chutou  o  cavalo.  Os  cascos  dançaram  nas poças d’água, fazendo com que ela se espalhasse para todos os lados.

— Tudo bem — disse ele em desespero. — Solte o meu braço e pulo o portão.

— Também não posso fazer isso.

E a mão da menina apertou o braço de George como uma algema, prendendo-o ao portão.

— Mas por quê? — ele gritou, com o coração congelado ao ver o cavaleiro que chegava.

— Porque eu sou a sacerdotisa do destino...

E a nova nota em sua voz era tão dura como diamante e tão fria como gelo.

— ... E ninguém, absolutamente ninguém, engana o destino, garotinho.

Ela  cuspiu  aquela  última  palavra,  “garotinho”,  como  se  estivesse  realmente  soltando  algo nojento  da  boca.  Por  mais  que  ele  lutasse,  não  conseguia  se  libertar  da  mão  forte  da  menina.  Ela  o imobilizava ao portão metálico sem dar-lhe qualquer chance de movimento.

O  sino  tocou  sua  nota  final  e,  devido  à  claridade  do flash,  George  viu  a  caminhada  da Associação,  com  os  cavaleiros  em  seus  estribos,  agitando  suas  lanças  no  céu  em  comemoração  à  sua morte, e a ponta da lança fatal em direção ao seu coração — três metros, dois metros, um metro...

Fim de jogo.

Tudo o que fez foi sacudir a cabeça e esperar as asas da Morte o envolverem. Ele fechou os olhos e sentiu um impacto tremendo. Ouviu seu próprio grito de dor e agonia. Estava deixando a Terra de forma repentina e selvagem. A cabeça parecia explodir enquanto seu espírito era levado para cima.

Ele abriu os olhos sem mesmo ter certeza se ainda os tinha.

Mas eles estavam lá e viram a Bica olhando de volta, com seus implacáveis olhos de pedra, ao bater suas asas para o céu da noite.

— Gack? — a gárgula perguntou secamente, apertando a garra contra o peito de George e, em seguida, balançando-se para o outro lado com suas asas, parecia estar firmando-se em uma direção.

George  olhou  para  baixo,  ainda  esperançoso  de  que  aquela  fosse  uma  experiência extracorpórea, ainda imaginando que ia olhar para baixo e ver seu corpo atravessado por uma lança.

E  o  que  viu,  em  vez  disso,  foi  o  Cavaleiro,  o  cavalo  e  a  lança  empurrarem  o  portão  por completo. Viu, também, que a figura contorcendo-se na ponta da arma era a fonte dos gritos, e não ele.

A  forma  dourada  foi  a  última  coisa  que  George  viu  antes  que  seus  olhos  se  fechassem  e  a inconsciência vencesse e o anestesiasse.
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A ÚLTIMA VÍTIMA DO TYBURN

NO ESCURO, NO FRIO E NA ausência de esperança, o Artilheiro seguiu adiante.

À medida que cavava, o barulho da escavação e dispersão foi somado a um novo som — um respingo oco. Ele havia cavado tão fundo pelo cascalho que seu corpo estava abaixo do nível da água no tanque. Uma de suas pernas dobrava e esticava enquanto ele cavava, sua cintura afundada em um buraco rodeado de cascalho de sua própria escavação.

O cansaço que ele sentia era real — o cansaço do trabalho duro — não o sentimento errado que  tinha  sido  cultivado  dentro  dele  na  ausência  de  uma  distração.  Ocorreu-lhe  que  se  tivesse  focado todo esse sentimento na tentativa de cavar para cima, já teria alcançado a superfície.

Ele disse em voz alta:

— A casa poderia ter vindo abaixo.

O  som  repentino  da  própria  voz  ecoando  naquela  câmara  fez  com  que  ele  hesitasse.  E  sua hesitação aumentou ainda mais, quando sentiu algo se movendo em torno dos tornozelos. Era a água que se movia — o fantasma de uma corrente, suave, mas definitivamente presente.

O  Artilheiro  não  sabia,  mas  a  corrente  que  estava  sentindo  era  do Tyburn  —  um  dos  rios perdidos  da  cidade,  que  dera  o  seu  nome  ao  lugar  em  que  os  criminosos  de  Londres  costumavam  ser enforcados  —  e  agora  estava  exercendo  sua  atração  obscura  sobre  os  tornozelos  dele.  O  Artilheiro também não sabia que estava em águas medievais perdidas abaixo de Marylebone. Sua única certeza era que a água em movimento significava um fluxo, um canal que fluía para baixo; em outras palavras, uma oportunidade de escapar daquele buraco de rato.

Se  ele  fosse  um  soldado  do  tipo  reflexivo,  teria  dito  que  a  maneira  ideal  de  morrer  era  em casa, na cama, cercado pelos bisnetos. Mas já que isso não era uma opção, pensou que lutar para viver era melhor do que morrer cercado por cascalhos.

Ele  dobrou  os  esforços,  e  quando  se  inclinou,  a  velocidade  dos  movimentos  derrubou  seu capacete na água com grande violência. Ele levou um momento para perceber o que tinha acontecido e recuperar o capacete. E quando o fez, percebeu o óbvio.

—  Devo  estar  ficando  burro  —  murmurou,  e  começou  a  cavar  com  o  capacete.  Agora,  ele estava realmente fazendo progresso. O buraco ficava cada vez mais fundo, e ele já era capaz de sentir o topo de um arco imerso. Enquanto cavava, se perguntou por que o buraco tinha ficado bloqueado.

Algo tinha bloqueado o tubo de saída do tanque, e quando seu capacete subitamente derrapou para o lado, ele descobriu o motivo. Inicialmente, acreditou que fosse uma raiz de árvore. Mas, ao sentir aquilo  melhor,  teve  uma  súbita  e  horrível  sensação.  Continuou  tateando  na  água,  e  então  sua  mão  ficou enroscada em cabelos.

O  Artilheiro  cuidadosamente  recuou  e  sacudiu  as  mãos,  até  que  ficassem  secas,  antes  de acender um de seus fósforos preciosos.

Mesmo  com  a  chama  refletida  na  superfície  da  água,  ele  pôde  ver  com  clareza  dois  olhos arregalados  presos  ao  crânio  de  uma  mulher.  Ele  sabia  que  era  uma  mulher  porque  havia  uma  mecha longa de cabelo, escura como berinjela, pendurada em um dos lados do crânio e também um anel de ouro brilhando  em  um  dos  dedos,  próximo  a  um  objeto  pequeno.  Sua  certeza  inicial  deu  lugar  a  uma constatação que o assombrou: aquele não era o esqueleto de uma mulher. O pequeno objeto era um rosto esculpido em algum tipo de madeira. Tratava-se de uma boneca.

O corpo não era de uma mulher, mas de uma menina.

E ele sabia, com toda certeza, que a menina era uma fagulha, uma das vítimas do Caminhante, possivelmente a primeira.

A  visão  daquela  pequena  mão  junto  à  sua  boneca,  mexeu  com  o  Artilheiro.  Ele  sentiu  uma raiva assassina.

— Certo, seu maldito. Destino ou não, não vou morrer aqui hoje à noite. Você ainda me paga!

E então acendeu outro fósforo e olhou nos olhos do pequeno esqueleto. Não viu nada grudento nos ossos ou fragmentos de carne, nem mesmo restos das roupas. Viu apenas uma menininha que morrera segurando  sua  boneca,  buscando  um  conforto  que  nunca  chegara.  Ele  imaginou  todos  os  soluços  que tinham enchido aquela câmara de pedra antes que ela descansasse em paz.

Sua mandíbula fechou, trêmula.

É claro que uma estátua não pode chorar. Portanto, quando ele começou a mover o esqueleto gentilmente para o banco de cascalho, deve ter sido a água respingada pela escavação que desceu do seu rosto e caiu no Tyburn  abaixo.  Apesar  da  crescente  falta  de  jeito  em  suas  mãos  cansadas,  o  Artilheiro conseguiu, na maior parte do tempo, ser tão delicado quanto um pai ao colocar o filho na cama.

— Perdão, meu amor. Preciso movê-la. Mas apenas para ir atrás dele. Aquele maldito vai ter que se ver comigo. Vou encontrá-lo onde quer que ele esteja.
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O ESPELHO NEGRO

A BIBLIOTECA BRITÂNICA FICA do lado oeste do grande pátio circular de vidro do Museu Britânico. É uma sala longa e elegante, e sua coleção mista de curiosidades em exposição vem de todas as idades e regiões do mundo.

Ela abriga fósseis delicados e armas brutais, vasos de alabastro requintados e tão altos quanto um  homem  e  lanças  nativas  americanas  com  lâminas  de  meteoritos.  Há  esculturas  gregas  e  bustos  dos grandes  homens  que  reuniram  as  coleções.  Há  manuscritos  antigos  e  joias  de  ouro  puro,  machados  de pedra,  mensageiros  dos  ventos  romanos,  e  toda  sorte  de  relíquias  religiosas  e  obscuras,  entre  outras parafernálias.

Para  a  maioria  das  pessoas,  tudo  isso  parece  um  charmoso  acervo  de  objetos  colecionáveis reunidos  ao  acaso.  Uma  herança  do  Iluminismo  Europeu.  O  que  quase  ninguém  sabe,  no  entanto,  é  que muitos  artefatos  estão  ali  propositalmente.  Foram  deixados  lá  porque  têm  algo  incomum:  poder.  Esses objetos  especiais  podem  ser  aliados  da  luz  ou  da  escuridão.  Disfarçam-se  sutilmente,  tornando praticamente impossível para olhos leigos a percepção do que eles são de verdade.

As luzes da biblioteca se encontravam apagadas e o resto do museu dormia em silêncio.

De  repente,  houve  um  ruído  quase  inaudível  e  o  Caminhante  saiu  de  um  dos  seus  espelhos. Logo depois, juntou os espelhos face a face e os guardou cuidadosamente no bolso do casaco. Ele ficou de  frente  a  um  expositor  alto  de  vidro  e  fitou  o  conteúdo  ali  guardado.  Empurrou  para  trás  o  capuz  do moletom verde que usava por baixo do sobretudo e liberou o Corvo, que tinha viajado com ele. Inclinou-se  para  frente,  com  as  duas  mãos  no  vidro  do  móvel,  enquanto  conferia  mais  de  perto  os  objetos  que estavam lá dentro.

O Corvo estendeu as asas e atravessou toda a extensão da sala até pousar no corrimão de uma passarela,  que  ficava  ao  redor  de  uma  estante.  Depois,  fixou  seus  enigmáticos  olhos  negros  no Caminhante e no expositor de vidro.

Dentro do expositor lacrado, havia três discos de cera de tamanhos diferentes: dois pequenos e um  grande,  todos  grossos  como  queijo,  adornados  com  símbolos  mágicos  semelhantes  a  pentágonos  e nomes com grafia incompreensível. O primeiro objeto era uma pequena bola de cristal, pouco maior que uma  bola  de  golfe;  o  segundo,  um  disco  de  ouro  fino,  gravado  com  os  mesmos  círculos  concêntricos  e torres  simples  que  tinham  sido  riscados  na  superfície  da  placa  de  estanho,  aquela  do  tanque  onde  o Artilheiro tinha sido deixado; já a terceira peça era a mais estranha de todas: um espelho de pedra. Os outros objetos pareciam apenas do tipo de parafernálias ocultas que todos esperam ver no covil de um mágico,  porém,  a  pedra  espelhada  era  uma  coisa  completamente  diferente.  Suas  linhas  eram  simples  e sem  adornos,  fazendo  com  que  ela  parecesse  eterna,  austera,  de  aspecto  moderno  e  antigo simultaneamente.  Fora  esculpida  e  polida  de  uma  obsidiana  preta  impecável.  Trazia  perto  de  si  uma breve descrição, onde dizia que era de origem asteca.

— Asteca! — o Caminhante bufou e cuspiu ironicamente. Sua saliva escorreu pela parede de vidro que o separava daquele rótulo ofensivo. — Colecionadores com cérebros de musaranhos pigmeus!

O  Caminhante  sabia  que  o  espelho  negro  de  pedra  era  muito  mais  antigo  que  aquela civilização;  tinha  sido  construído  muito  antes  que  os  astecas,  na  América  Central,  desenvolvessem  seu gosto por sacrifícios humanos.

— Pássaros e borboletas. Imagine só...

Ele olhou para o Corvo enquanto levantava a manga direita do casaco.

— Os astecas faziam centenas de sacrifícios ao seu Deus Quetzalcóatl. Beija-flores em vez de corvos,  então  você,  meu  amigo,  teria  sido  poupado.  Mas  eu  teria  gostado  de  ver  isso.  É  preciso  uma sensibilidade particularmente requintada para pensar em sacrificar uma borboleta...

O Corvo, para quem o mundo dos insetos era essencialmente um bufê diário, não achava que matar borboletas fosse algo especialmente incomum, mas manteve o bico fechado. A verdade era que o Caminhante gostava de falar e que ele estava condenado a ouvir.

O Caminhante estendeu as mãos contra o vidro em frente à bola de cristal circular. Fechou os olhos e moveu uma das mãos como se estivesse medindo e memorizando o tamanho da bola. Então, olhou para a superfície escura e vítrea do espelho novamente.

— O espelho não funciona sozinho. Sem seu irmão gêmeo é apenas uma pedra polida.

Ele sorriu misteriosamente para o Corvo.

— Um par comum de espelhos mágicos pode abrir um portal para qualquer lugar do mundo, neste  mundo,  qualquer  lugar  no  tempo  ou  espaço,  basta  que  você  tenha  o  dom  e  saiba  usá-lo.  Mas acontece, meu amigo, que comparado com o que este espelho de pedra pode fazer, o prodígio dos outros espelhos  não  passa  de  truque  barato  para  crianças.  Um  par  de  espelhos  de  pedra  pode  abrir  um  portal para outro mundo. E sabe o melhor disso? Um homem astuto pode viajar pra esse outro mundo e trazer dele poderes que este mundo aqui jamais viu.

Se o Corvo ficou impressionado, escolheu uma maneira estranha de demonstrar, e descarregou uma  prodigiosa  sujeira  de  pássaro  na  cabeça  de  mármore  careca  do  século  18.  O  Caminhante  nem percebeu, continuando seu discurso:

—  Eles  pensaram  que  poderiam  cortar  minhas  asas  ao  separar  os  espelhos  de  pedra  e esconder um deles onde eu nunca o encontraria. Só que nunca lhes ocorreu que, com a eternidade a meu favor,  eu  teria  todo  o  tempo  do  mundo  para  encontrar  uma  fagulha  e  um  Fazedor-chefe,  capazes  de escolher a pedra certa e esculpir um novo espelho. Tolos...

A bola de cristal estava começando a girar dentro do expositor, respondendo ao chamado de uma força oculta que emanava dos dedos esticados do Caminhante — e quanto mais rápido girava, mais parecia oscilar em seu eixo.

Uma  gota  de  suor  escorreu  do  nariz  do  Caminhante  e  caiu  no  chão,  enquanto  ele  lutava  para conter  uma  poderosa  trepidação  em  sua  mão.  Depois,  com  um  suspiro,  sua  mão  aberta  fechou-se bruscamente  e  ele  a  movimentou  para  trás  e  para  frente,  lançando  o  punho  cerrado  no  ar  em  frente  à vitrine. E enquanto fazia isso, a bola de cristal pulou e ricocheteou no interior do cubo de vidro, seguindo os  movimentos  do  punho,  saltando  pelos  lados  cada  vez  mais  rapidamente,  até  que  os  ruídos  dos impactos  percussivos  soassem  como  os  disparos  de  uma  metralhadora  e,  em  seguida,  todo  o  vidro  do expositor quebrou ao mesmo tempo e caiu no chão como uma cortina de cristal.

Uma  campainha  de  alarme  começou  a  tocar  a  distância,  e  as  luzes  se  acenderam.  Ignorando tudo isso, o Caminhante passou por cima dos cacos de vidro e, com agilidade, pegou a agora inerte bola de cristal, que descansava no centro do expositor, e colocou-a no bolso.

Suas  mãos  reapareceram  carregando  duas  luvas  amassadas  e  desiguais.  Ele  vestiu  ambas  e, com  rapidez,  pegou  um  lenço  e  colocou  dois  discos  protetores  de  cera  em  cima.  Em  seguida,  pegou  o espelho  de  obsidiana  e  colocou-o  sobre  os  discos,  soltando-o  logo,  como  se  não  quisesse  tocá-lo  por muito mais tempo, ainda que estivesse usando luvas. Então, protegeu o espelho com outro disco protetor de cera, e amarrou os cantos do lenço bem juntos, fazendo um pacote. Ao final, embolsou o círculo de ouro e recuou.

Ele disse:

— Venha.

O Corvo voou para o seu ombro. O Caminhante segurou com os dentes as pontas do lenço do pacote que continha o espelho de pedra, tirou as luvas e tateou os bolsos na busca de seu par de espelhos.

No  momento  em  que  o  primeiro  guarda  do  museu  surgiu  junto  à  porta,  o  Caminhante  tinha acabado de desaparecer.
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A BLITZ

QUANDO EDIE CAIU NO ESPELHO, não imaginou o que a esperava do outro lado.

Ela bateu no chão com um estrondo ensurdecedor. Rolou para o lado e, ao erguer os olhos, viu suas pernas viradas para cima, ao mesmo tempo em que sentiu a ponta afiada de um tijolo quebrado em suas  costas.  Havia  barulho  de  pessoas  correndo  e  de  fogo  a  consumir  algum  material.  O  céu  estava escuro e nele uma lua brilhante se destacava.

Alguns  instantes  após  a  queda,  Edie  deu-se  conta  de  onde  estava:  ela  caíra  num  mundo  em plena destruição. Podia escutar explosões altíssimas, estrondos e gritos. Além dos gritos, havia o gemido alucinado  de  uma  sirene,  bem  como  um  pulsar  rítmico  de  motor,  vindo  do  céu.  Ela  podia  sentir  os enormes  baques  na  terra  que  faziam  tudo  tremer  em  intervalos  regulares.  Aquele  era  um  nítido  ataque aéreo.

Recusando-se  a  olhar  para  o  elemento  causador  de  todo  aquele  som  horrível  até  que  fosse obrigada a isso, Edie olhou para seus pés e viu que eles estavam sobre o degrau de entrada de uma loja. Havia fragmentos de tijolos e de vidros espalhados pelo chão. Ela olhou para o lado e viu um espelho no batente.  Contemplou  seu  reflexo  na  superfície  manchada  e  então,  antes  que  pudesse  ver  se  havia  um espelho  correspondente  ali  perto,  houve  um  baque  enorme  que  a  derrubou  de  joelhos  quando  o  chão retrocedeu  e  se  entortou  debaixo  dela.  Quando  olhou  para  cima,  atordoada  com  a  violência  do  golpe invisível, a meio caminho de se levantar, viu algo que a impediu de realizar qualquer movimento. Ficou lá,  com  os  joelhos  no  chão,  os  olhos  arregalados  e  a  boca  aberta,  olhando  fixamente  para  o  cenário infernal que se elevava sobre o outro lado da rua.

Era  uma  tempestade  de  fogo.  E  fora  dela,  longe  do  centro  das  chamas,  aparecia  a  cúpula  da catedral de São Paulo, envolta por uma grande quantidade de fumaça preta — porém intacta.

Edie sentia o rosto queimar devido ao calor insuportável e uma dor aguda tomava conta de seu ombro, o que ela machucara ao rolar entre os tijolos.

Diante dela se materializava a visão do fim do mundo, mas a fagulha sabia que aquilo não se tratava das visões a que estava acostumada. Porque ela não estava reluzindo...

Aquilo era real.

Suas visões de fagulha vinham em porções irregulares, nem sempre de forma contínua e todas sempre  chegavam  ao  fim  rapidamente.  Nenhuma  delas  lhe  deixava  com  pó  de  tijolo  na  boca  nem  com tamanha sensação de perigo.

— Ei! Você, menina, saia dessa rua sangrenta e desça para o abrigo!

A  voz  gritava  para  ela  do  outro  lado  da  avenida.  Ao  se  virar,  Edie  viu  um  homem  de  meia-idade vestindo um terno; ele carregava uma sacola de lona sobre um ombro e usava um capacete metálico parecido com o do Artilheiro, a diferença era que o capacete do Artilheiro não tinha a letra “W” pintada em branco na parte da frente. O homem, que usava um bigode bastante eriçado, estava bravo e acenava para ela com insistência.

— Siga naquela direção, até o fim. Você está tentando se matar ou...

O antigo prédio de tijolos atrás dele sacudiu como se tivesse sido atingido pelo punho de um gigante. O pobre soldado nunca completou o que diria após o “ou”, porque a frente do edifício caiu sobre ele em uma avalanche rápida e violenta.

Edie colocou a mão sobre a boca instintivamente, devido à nuvem de poeira que se espalhou no ar. Quando a poeira baixou, ela viu o capacete vazio deslizar devagarinho em sua direção. Ao bater em seus pés ela viu, de relance, que havia algo molhado dentro dele. Edie desviou o olhar, horrorizada.

Ela viu filetes de água sendo inutilmente jogados na direção das enormes labaredas de fogo, estas que se aproximavam perigosamente da catedral. Na base da construção, formando um paredão de combate, pequenos grupos de homens impunham mangueiras de incêndio. Bem lá em cima, luzes varriam o céu para frente e para trás, verificando a vinda de novas bombas. A imagem dos céus escuros cortados pelas luzes era semelhante à da destruição em terra firme, cortada pelos jatos de água que tentavam pôr um fim ao fogo.

Edie  percebeu  que  apertava  as  mãos  contra  os  ouvidos,  na  vã  tentativa  de  não  ouvir  aquele ataque aéreo violento.

E então algo agarrou seu braço.

Ela se virou e viu o Frade. Seu rosto, normalmente alegre, estava tenso e preocupado.

—  Venha  —  ele  gritou  no  exato  momento  em  que  outro  prédio  desabava  na  próxima  rua.  — Temos que voltar aos espelhos. Você não quer morrer aqui, quer?

Pela primeira vez em sua vida, ela nem sequer pensou em discutir. Deixou que ele a arrastasse para  a  entrada  da  loja,  onde,  aliviada,  viu  dois  espelhos  frente  a  frente,  cada  um  em  um  dos  lados  da vitrine de uma livraria. Era por ali que eles sairiam daquele pesadelo.

Tinham dado poucos passos quando o Frade parou bruscamente, como se tivesse pressentido algo. Edie questionou:

— Por que paramos?

Não precisou de resposta, ela ouviu, um instante antes do estrondo: um som sibilante vindo do céu caótico — incrivelmente perto, perto demais.

Outro puxão forte em seu braço. O Frade a segurou em posição protetora e, juntos, afastaram-se da livraria e da segurança contida em seus espelhos. Ele envolveu-a o mais que pôde.

E então a bomba explodiu.

Os pés de Edie perderam o contato com o chão. Ela só não caiu porque o Frade a abraçava muito forte. O próprio ar parecia socá-los com violência. Houve, de súbito, uma tempestade de granizo prateado que caía horizontalmente conforme as vitrines da loja explodiam uma atrás da outra. Não tivesse ela sido protegida pelas costas metálicas e muito curvadas do Frade, seu corpo teria se desfeito, restando apenas uma névoa vermelha que seria soprada ao longo da rua de paralelepípedos. Esfacelada a vitrine da  livraria,  seus  produtos  voaram  para  fora  dela.  Livros  inteiros  caíram  na  calçada  e  as  páginas arrancadas  dos  volumes  pela  força  da  explosão  pareciam  formar  uma  tempestade  de  neve  que  girava como um redemoinho.

No segundo seguinte, o Frade se endireitou. Os dois puderam ver que estavam no meio de uma lenta nevasca de papel. Algumas páginas queimavam, outras não. As que escapavam das chamas subiam para o céu impulsionadas pelas ondas de calor.

O  Frade  atravessou  a  calçada  em  quatro  passos  ligeiros,  golpeando  o  ar  no  meio  da tempestade de páginas conforme caminhava. Ao ficarem de frente à livraria destruída, eles perceberam o pior.

Os espelhos não existiam mais; foram quebrados junto às pilastras pela mesma explosão que destruiu a vitrine da loja. Apesar do turbilhão de barulhos no entorno, Edie conseguiu ouvir o profundo lamento do Frade.

— Aqueles eram os espelhos — disse ela.

Ele continuou os resmungos.

— Eram a nossa única saída — ela prosseguiu, elevando a voz.

Ele olhou com curiosidade para o céu. Edie puxou seu manto para proteger-se. Cacos de vidro caíam do alto, atingindo o chão perto dos pés deles.

— O que vamos fazer agora?

O  olhar  do  Frade  parecia  perdido.  Ele  ficou  a  observar  a  rua,  em  silêncio.  Percebendo  a insegurança dele, Edie ficou mais assustada do que já estava. Finalmente, ele olhou para baixo.

— Você consegue correr?

Ela observou a grande massa corporal dele e a barriga proeminente.

— Consegue?

Um sorriso fantasmagórico brilhou no rosto dele. Edie tentava decifrá-lo.

—  Minha  boa  menina,  quando  minha  sobrevivência  depender  disso,  eu  praticamente  irei voar...

O Frade levantou seu manto acima do joelho com uma das mãos, e, com a outra, agarrou a mão da menina — e os dois correram. E mesmo que ela nunca admitisse o ocorrido mais tarde, o fato de ele ter  segurado  sua  mão  a  retirou  do  estado  atordoado  em  que  ela  se  encontrava.  E  aí  ela  correu  ao  lado dele, tendo que se esforçar muito para conseguir acompanhá-lo. Afinal, cada passo dele equivalia a dois dos seus!

E os detalhes daquela corrida impetuosa em meio à tempestade de fogo e as bombas que caíam deixaram  tudo  turvo;  e  aconteceram  com  tal  rapidez  que,  mais  tarde,  ela  não  conseguia  lembrar-se exatamente do ocorrido. Momentos únicos pareciam ter lugar, sem relação um com o outro — um instante de visão e depois esta desaparecia.

Um táxi antigo com rodas raiadas explodiu na avenida bem na frente deles, ficando de cabeça para baixo entre as pilastras de uma janela do segundo andar de um prédio. Eles continuaram correndo. Em determinado momento, uma labareda de fogo reluziu de um beco, bloqueando a passagem. O Frade simplesmente  a  segurou  pela  mão  e  venceu  mais  esse  obstáculo.  Houve  um  ponto  em  que  ela  teve  um flash do passado, em que viu a si mesma passando correndo por um ônibus de Londres, emparelhando-se com ele, e observou a escada helicoidal que levava ao andar superior que não tinha teto algum. Ela virou a cabeça antes que seu cérebro pudesse dar algum sentido ao casaco torcido e à mão que saía debaixo do lado do ônibus, entre o próprio ônibus e o asfalto.

Eles  se  abaixaram  nas  pistas  estreitas  entre  paredes  vertiginosamente  altas,  e  em  um  ponto entraram  num  antigo  cemitério  de  uma  igreja  que  apareceu  do  nada  no  aglomerado  de  ruas.  A  menina registrou o barulho surdo de uma bomba explodindo nesse cemitério logo que eles saíram de lá. O Frade e  ela  viraram-se  para  ver  algo  semelhante  a  uma  caixa  longa  a  levantar-se  para  o  céu  e  imediatamente voltar e bater na parede externa da igreja. Edie desviou o olhar antes que pudesse ver o que estava no caixão. E lembrou-se do Frade dizendo:

— Vão ter que enterrar essas pobres almas novamente pela manhã.

Continuaram  correndo,  cada  vez  mais,  por  ruas  estranhamente  vazias  e  tranquilas  em  um minuto, para, depois, se transformarem em ruínas em chamas. E foi somente quando viu o nome “Poça da Doca” pendurado na esquina de um prédio que ela percebeu aonde estavam indo.

E  embora  cansada,  ela  redobrou  seu  esforço.  Eles  acabaram  por  derrapar  na  esquina  final  e viram, acima deles, o Frade Preto na sacada de seu prédio. Ele não olhou para baixo para ver a si mesmo correndo — ou, se olhou, Edie não notou.

O  Frade  abriu  a  porta  e  eles  caíram.  Ela  teve  tempo  de  perceber  que  as  janelas  estavam fechadas com fita, antes que ele a puxasse para frente entre os dois arcos espelhados. Com a respiração ofegante, ele disse:

— Certo. Em casa, James, eu acho.

— James quem? — perguntou uma voz familiar vinda do quarto.

Ela  tentou  olhar,  mas  não  conseguiu  vê-lo.  O  que  ela  viu  foi  um  cartaz  que  mostrava  dois homens encostados no balcão de um bar, conversando. As garrafas de cerveja e inclusive as torneiras da cervejeira atrás deles apresentavam o rosto familiar de um homem — o cabelo com um corte quadrado, o bigode  do  tipo  usado  por  Hitler.  Na  parte  baixa,  havia  a  inscrição  “A  Conversa  Descuidada  Custa Vidas”. Era um cartaz colorido e engraçado.

— Você está certo — Edie disse na escuridão, dirigindo a voz na direção para onde ela sabia que Pequena Tragédia estaria ouvindo:

— Eu gostei do cartaz.

O  Frade  bufou,  puxou  o  braço  da  menina  e  eles  foram  caindo  de  volta  para  o  espelho.  Foi então que ela cambaleou e descobriu que o tapete sob seus pés era diferente, e que o mundo exterior não estava indo para o inferno; o mundo estava apenas se misturando silenciosamente ao tráfego para além das janelas — janelas que não estavam mais fechadas com fitas, pois não havia mais explosões. O Frade ponderou:

— Acho que isso explica os espelhos.

— Sim — Edie concordou, tentando fazer com que sua voz e pernas parassem de tremer. — Definitivamente não é para qualquer um. É bastante real.

Ela sentou-se, repentinamente, ali mesmo no chão.
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MAUNGUEFEGO

GEORGE VIU UM CAMPO DE futebol. Ouviu uma voz masculina gritar energicamente de algum lugar distante:

— Por aqui, filho!

Houve  a  batida  inconfundível  de  uma  chuteira  contra  uma  bola  de  couro  molhada.  George abriu os olhos e viu uma bola branca e vermelha girar no ar, e então, lentamente, cair entre um grupo de jogadores aglomerados junto a um gol. Em seguida, iniciou-se uma briga pela bola na lama, com alguns empurrões, até que a bola foi parar dentro do gol, e um dos jogadores puxou a camisa sobre a cabeça e saiu  comemorando  a  vitória.  Podia  ouvir  o  som  de  risos  e  vaias  do  público  que  assistia,  mas  a  única coisa anormal nisso era que George estava vendo tudo do alto.

Como  se  arrancado  de  um  sonho,  ele  sentiu  a  garra  de  pedra  em  seu  peito.  Lembrou-se  da Bica,  da  menina  dourada  gritando  no  final  da  lança  e  do  fato  de  que  ele  devia  estar  morto.  O  passado confuso o atingia como um saco de cimento molhado.

O espaço verde abaixo, iluminado artificialmente, era o Coram’s Fields, um oásis de grama e árvores ao sul da avenida Euston. A Bica estava voando mais rápido agora, como se estivesse perto de casa e não precisasse conservar energia. A chuva havia diminuído, mas ainda continuava caindo — uma leve garoa em vez da chuva torrencial que o havia ensopado mais cedo.

George  estava  todo  molhado,  tremendo  muito  e  tentando  descobrir  exatamente  por  que  não estava morto.

Ariel o havia segurado junto ao portão com tanta força que ele não tinha conseguido se mover. O  Cavaleiro  gritara  ao  arremessar  a  lança  e  George  desviara  o  olhar  no  último  minuto.  Então  tudo escureceu e ele sentiu um impacto colossal. Pelas leis da lógica, ele não deveria estar vivo.

Mas estava.

Repassou  mentalmente  o  momento  final  outra  vez  e  percebeu  que  alguma  coisa  parecia terrivelmente errada. O mais estranho fora o impacto, e não porque não esperasse por ele, mas é que o baque  não  viera  pela  frente,  e  sim  pelo  lado.  George  tinha  enxergado  muito  bem  a  lança  voando  na direção  de  seu  coração,  não  havia  como  errar  o  alvo.  George  forçou  mais  um  pouco  a  memória  e lembrou-se de ter ouvido as asas da Morte voando para encurralá-lo, e então entendeu que tinha sido a Bica, e não a Morte, que aparecera subitamente no ar e o arrancara do lugar onde estava, fazendo com que a lança do Cavaleiro perfurasse o espaço vazio onde George tinha estado um segundo antes, passasse pela abertura do portão e atingisse Ariel.

À  medida  que  um  galo  começou  a  crescer  atrás  de  sua  orelha,  George  sentiu  como  se  sua cabeça fosse explodir, e concluiu que a Bica devia tê-lo arrastado por algum tipo de telhado ao salvá-lo da  morte  certa.  Foi  assim  que  ele  acabou  sendo  carregado  mais  uma  vez  pelos  ares,  sobrevoando  a avenida Euston em direção ao telhado ricamente ornamentado da estação Saint Pancras.

A Bica havia resgatado George da mesma forma que Ariel o salvara da gárgula. Ele não sabia o que significava ser salvo por quem quisera matá-lo pouco tempo antes. Estava certo de que a Bica não tinha  mudado  subitamente  de  inimigo  para  amigo,  aquele  resgate  só  podia  ter  sido  acidental.  Mas  não conseguiu  seguir  adiante  com  suas  suposições.  Tudo  era  muito  complicado  e  ele  estava  com  frio  e confuso.

A lembrança de Ariel o invadiu: o sorriso dela, a alegria em voar e suas piruetas no topo do mundo. Pensar nisso lhe causou uma sensação ruim. Ela o traíra friamente, segurando-o para o Cavaleiro.

A  Bica  começou  a  voar  mais  devagar  à  medida  que  se  aproximava  da  iluminada  torre  do relógio,  no  extremo  leste  do  edifício.  George  identificou  o  telhado  de  ardósia  verde  apontando diretamente  para  o  céu,  bem  como  os  pináculos  que  decoravam  cada  canto  da  confecção  maciça  e exuberante de alvenaria laranja.

O longo galpão da estação King’s Cross passou à direita e, em seguida, a Bica começou a voar próxima  ao  telhado  de Saint  Pancras,  sobre  uma  ponta  afiada  com  uma  passagem  estreita  e  plana  no topo, em direção oeste entre as chaminés altas que povoavam os vertiginosos e inclinados telhados por ambos os lados. E antes que o edifício se curvasse abruptamente e terminasse em uma torre igualmente pontuda na extremidade, havia outra torre, e foi para lá que a Bica voou.

Assim que se aproximaram, a Bica esticou suas asas, usando-as como freios, e foi diminuindo a velocidade até chegar a uma parada total. Apenas quando ficou claro para George que o voo não era mais viável e que eles iriam começar a cair, a Bica estendeu uma garra e prendeu no canto da parede.

A Bica tossiu:

— Geer!

Não havia como George fugir dali. O ninho da Bica era uma pequena área onde três ângulos de telhado se encontravam. Havia uma calha de chumbo, uma espécie de bandeja com um furo e um pedaço de alvenaria quebrada presa em um canto.

A Bica soltou George e ele se agachou em um canto, observando a gárgula se posicionar. Ao contrário  de  todas  as  outras  gárgulas  que  George  podia  agora  desconfortavelmente  ver  espalhadas  por todo o edifício e que estavam viradas para a cidade, a Bica virou-se e ficou a encará-lo.

George  não  tinha  a  mínima  ideia  do  que  iria  acontecer  a  seguir.  A  gárgula  olhou  para  ele  e, lentamente, estendeu suas asas, sacudiu-se como um cão, e depois as cruzou ordenadamente em torno das costas.  Foi  a  primeira  vez  que  George  teve  a  chance  real  de  olhar  para  a  Bica  adequadamente,  em repouso.  Até  ali  ele  a  tinha  apenas  visto  em  movimento  —  correndo,  voando  ou  perseguindo.  E  como estava  sempre  ocupado  tentando  ficar  o  mais  longe  possível  da  criatura,  nunca  a  observara detalhadamente.

Não  que  fosse  muito  glorioso.  Parecia  um  gato  selvagem  com  asas  onde  as  patas  da  frente deveriam estar. Havia algo de tenso e tortuoso em sua estrutura, e a vida no telhado claramente não tinha sido gentil com ela. A gárgula estava toda suja, com algo verde vazando da boca, de onde George havia retirado um antigo tubo de cobre.

Além de deixá-la naquele estado abatido, o tempo chuvoso e frio também quebrara a ponta de uma de suas asas, tornando seus voos um verdadeiro martírio. George pensou se era a pequena ponta de asa ausente que fazia a Bica voar tão torta.

Ela mostrou suas presas e George viu a real profundidade da coloração verde que se enrolava nos dentes inferiores dela, como se fosse sangue.

A criatura disse:

— Gack.

George retrucou:

— Sim. A sua casa é muito agradável.

Ele estava agachado e com os braços em volta de si mesmo, tentando obter um pouco de calor do próprio corpo.

Ele disse:

— É uma pena que você não tenha aquecimento central.

“Devo estar ficando maluco”, George pensou.

— Gowk  —  disse  a  Bica,  inclinando-se  e  tocando  a  própria  boca.  Depois  espetou  George contra os azulejos.

— Gowk!

Ele percebeu que ela estava tentando se comunicar. E parecia irritada por George ser incapaz de entender o que ela falava.

— GOWK!

George disse:

— Sim, gowk.

A Bica não ficou impressionada. Cerrou silenciosamente as presas em irritação e sua garganta soou como se estivesse tentando tossir uma bola felpuda ou uma espinha de peixe.

George pediu desculpas:

— Sinto muito. Não falo língua de gárgula.

A  Bica  balançou  a  cabeça  e  abriu  a  boca,  depois  levou  as  pontas  das  asas  até  os  dentes arreganhados, fazendo um grande barulho.

Nesse momento, George subitamente entendeu o que ela estava dizendo.

— Gowk  —  bica.  Você  quer  a  bica!  A  bica  que  eu  retirei  da  sua  boca.  Mas  é  claro.  Sinto muito...

Tudo  fez  sentido.  Aquele  fora  o  motivo  por  que  ela  nunca  parava  de  persegui-lo.  Ele  tinha arrancado uma parte importante da boca dela. Antes disso ela nunca tinha feito um barulho sequer. Era pela falta da bica que a pobre gárgula sofria ao tentar falar.

George vasculhou o bolso de trás da calça. Ao conseguir encontrar o tubo de metal corroído, segurou-o no ar como uma oferta de paz.

Mas subitamente teve uma ideia, e tirou a bica do alcance da criatura.

—  Talvez...  —  ele  disse  devagar,  pensando  enquanto  falava.  —  Talvez  possamos  fazer  um trato. Você me leva até o chão e eu lhe devolvo a bica. Aceita?

E  então  fez  mímicas  como  se  estivesse  voando  baixo  e  depois  entregando  o  objeto.  A  Bica assentiu com a cabeça. Depois sua garra saltou e voltou com uma velocidade surpreendente, e a mão de George ficou vazia. A gárgula olhou para o tubo de metal que agora segurava.

George disse:

—  Sim.  Toda  sua!  Agora  você  me  leva  até  o  chão,  certo?  Olha,  eu  estou  feliz  por  você  ter recuperado sua bica. Estou feliz, você está feliz, e...

A Bica parou de olhar para o tubo de cobre e encarou George novamente com uma intensidade petrificante  que  o  fez  parar  de  falar.  A  Bica  rodou  o  tubo  uma  vez  em  sua  garra,  e  depois  o  atirou  por cima do ombro, sem demonstrar o menor interesse. George olhou para ela enquanto ouviam o barulho que o tubo fez ao rolar para fora do telhado e cair em cima do galpão logo abaixo. George engoliu em seco.

— Gowk!

A Bica bateu a asa contra o peito e depois cutucou George insistentemente.

— Gowk, maunguefego. Maunguefego, gowk.

Aquelas palavras deviam fazer algum sentido, mas não no planeta que George habitava.

— Sinto muito. Mas não sei o que “maunguefego” significa — ele disse.

A Bica avançou e, por um momento, George pensou que ela fosse atacar, mas então a gárgula pegou  o  pedaço  quebrado  de  pedra  que  estava  na  calha  junto  aos  pés  dele.  George  tombou  para  trás  e suas mãos se agarraram às telhas para impedir que caísse no vazio abaixo. Ao olhar para cima, viu que a Bica estava balançando a pedra em sua direção como um taco de beisebol.

Ele ergueu as mãos para se proteger e a Bica rosnou em frustração, afastando-se e indo sentar-se  sobre  as  patas  traseiras.  Ela  acenou  para  George  com  a  peça  quebrada  de  pedra.  Em  seguida,  a criatura  lançou-se  para  frente  novamente,  colocou  o  fragmento  de  pedra  no  chão  e  agarrou  a  mão  de George. George sentiu sua cicatriz com a Marca do Fazedor doer ao ser puxado para frente. A Bica levou a mão dele até a borda de sua asa, no lugar onde as condições climáticas tinham causado a quebra de um grande pedaço.

— Ai! — gritou George, cuja mão estava sendo lixada pela superfície áspera. A Bica assobiou com raiva e deu um passo para trás. George ficou subitamente sozinho e sem apoio; pior que isso, estava na ponta dos pés, e muito consciente de uma possível queda. Ele cambaleou e começou a cair. O pedaço quebrado  de  pedra  caiu  primeiro,  e  ele  conseguiu  arquear  as  costas  e  puxar  o  objeto  para  fora  do caminho antes que ele rolasse telhado abaixo. Quando a pedra acabou pressionada contra a carne macia de sua mão, tudo fez sentido.

George entendeu que estava segurando o pedaço quebrado da asa da Bica. Suas mãos sentiram a textura áspera, e seus dedos sabiam que era aquilo que faltava na gárgula. Ele percebeu que eram feitos da  mesma  rocha  e  que  se  encaixavam  perfeitamente.  Entendeu  também  que  os  dois  pedaços  não  só combinavam, mas que, de forma inexplicável, queriam estar juntos novamente.

Ele disse:

— Oh! — E sentou-se. Ele olhou para o pedaço de asa na mão, e depois para a Bica.

Ela  agachou-se  de  costas  para  George  e  inclinou  sua  asa  quebrada.  Embora  estivesse  mais assustado  com  aquele  monstro  de  pedra  do  que  com  qualquer  outra  coisa  que  pudesse  imaginar,  ele acabou colocando a mão e sentindo a ferida de pedra.

— Você quer que eu conserte sua asa?

Ele sentiu a superfície da pedra e colocou o pedaço quebrado na asa. Como supunha, encaixou perfeitamente.

— Maunguefego — disse a Bica, balançando a cabeça.

—  Se  maunguefego  quer  dizer  consertar,  não  tem  como.  Sinto  muito,  mas  não  dá  para simplesmente encaixar a pedra de volta. Precisa ser consertada.

George subitamente lembrou-se de um episódio na oficina de seu pai. Ele ouviu a respiração deste, sugando o ar pelo lado da boca enquanto fumava, as mãos estavam ocupadas. Ele viu o pai usando as  duas  mãos  para  juntar  os  pedaços  quebrados  de  uma  escultura.  Era  uma  bailarina  e  George  a  tinha quebrado. A peça era de sua mãe. Pai e filho estavam tentando consertar antes que ela percebesse. Tinha sido um momento de cooperação entre os dois — ambos trabalhando contra o relógio. Ele lembrou-se do pai dizendo que não era apenas uma questão de cola. Que não se podia apenas confiar nela. Para que o reparo  desse  certo,  além  da  cola,  era  necessário  fazer  uma  junta  mecânica  especialmente  se  o  local remendado fosse sofrer pressão.

George  pensou  na  imensa  pressão  que  a  Bica  exercia  sobre  as  asas  quando  voava,  tentando manter sua grande massa no ar.

— É complicado. Primeiro, a pedra precisa ser colada, cimentada, ou algo parecido. Depois, tem que ser parafusada ou presa com alguma coisa.

Sua mão apertou a asa da Bica como se estivesse se desculpando. De repente, um calor vindo da pedra o paralisou.

A Bica encarou George e disse:

— Maunguefego.

George apertou a asa novamente. O calor aumentou. À medida que ele movia a mão ao longo da fenda entre os dois pedaços de pedra, ficava cada vez mais difícil saber de onde vinha o calor. Mas logo percebeu que o calor não vinha da pedra, mas da sua mão.

George não entendeu por que seus olhos se fecharam. Sentiu algo estranho tomar conta de todo seu  corpo.  O  único  foco  de  atenção  era  a  asa  da  Bica.  Sua  audição  também  começou  a  entorpecer conforme ele ia sentindo a superfície áspera da pedra. Houve um leve estalo assim que os dois grânulos de pedra se encontraram e foram emendados sob o calor que emanava da mão de George.

Terminado  o  trabalho,  ele  tombou  para  trás,  estranhamente  exausto  e  ofegante,  uma  sensação de vazio sob seu esterno. O que tinha feito consumira todas as suas forças. Estava encharcado de suor. De sua boca saía uma fumaça que se misturava ao ar frio da noite.

A Bica sacudiu a asa, como se estivesse testando. A peça quebrada fazia parte dela novamente. Ela acenou com a cabeça entusiasmada.

— Maunguefego!

E depois se sentou novamente.

George fez o mesmo e disse:

Uau! Isso foi... Intenso.

Ele  olhou  para  o  céu  escuro,  tentando  concentrar-se  no  formigamento  da  mão,  e  esquecer  o vazio no peito.

— Parou de chover — disse, por fim.

A  Bica  levantou  a  cabeça  rapidamente,  os  olhos  arregalados,  as  orelhas  para  trás,  todas  as espinhas nas costas levantadas.

Alguma coisa estava vindo.
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A RAINHA DERRUBA O CAVALEIRO

DEPOIS DE ESCURECER, AS RUAS estreitas do bairro conhecido como the City, a parte financeira de Londres, ficam  quietas.  Todos  os  trabalhadores  já  foram  para  casa  e  o  local  adquire  ares  de  um  verdadeiro desfiladeiro  tortuoso,  formado  por  arranha-céus  apertados  nas  ruas  antigas.  O  lugar  começa  a  parecer uma cidade fantasma à medida que a escuridão avança.

A  Rainha  Vermelha  conduzia  os  cavalos  lentamente  pela  avenida.  O  visual  antigo  de  sua carruagem de guerra contrastava com os edifícios modernos ali construídos.

Suas filhas estavam com ela, observando cada rua e beco pelos quais passavam, procurando Edie ou qualquer coisa que pudesse dar uma pista de onde ela estava.

As  filhas  tinham  o  olhar  intenso  e  o  destemor  da  mãe.  Eram  corajosas,  mas,  principalmente, caladas. Enquanto a mãe permitia que o sangue lhe subisse à cabeça a qualquer momento, as moças só agiam com brutalidade quando era realmente necessário.

A filha à esquerda ouviu algo antes da mãe e da irmã.

Ela tocou o braço da mãe, que imediatamente freou os cavalos.

Foi  então  que  as  três  e  seus  cavalos  ouviram  o  barulho  de  cascos  de  cavalo  cada  vez  mais próximo.

A Rainha agarrou sua lança bem na hora em que a origem do som se mostrou na esquina.

As três ficaram imóveis.

Era o Último Cavaleiro. Ele avançava em caminhada lenta e fúnebre, com a lança abaixada em sinal de luto e a cabeça inclinada para frente, sinalizando tristeza. Na parte da frente da sela havia algo dourado e inerte, o corpo de Ariel.

A Rainha e suas filhas observaram o Cavaleiro vir em sua direção. Mantiveram-se tão quietas, que  pareciam  congeladas  no  túnel  do  tempo.  Depois,  quando  ficou  evidente  que  ele  ia  passar  sem reconhecê-las, a Rainha falou severamente:

— Senhor Cavaleiro! Uma palavra, por favor!

Ele não parou.

A  Rainha  acenou  para  as  filhas.  Num  segundo,  elas  saltaram  da  carruagem  e  correram  em direção ao Cavaleiro, sem fazer qualquer barulho com seus pés descalços. A Rainha jogou a lança para uma delas, que a pegou quase sem olhar, e correu à frente do Cavaleiro.

Quando  a  Rainha  estalou  as  rédeas  da  carruagem  para  virá-la,  a  filha  que  segurava  a  lança estava inflexível na frente do cavalo de batalha e do homem que vestia uma armadura. A moça mirou a lança na garganta do Cavaleiro, em sinal de advertência. Ele parou. A outra filha tomou conta das rédeas enquanto a Rainha descia para fazer sua inspeção.

Ela fitou a menina de ouro deitada sobre a sela. Depois olhou para o Cavaleiro.

— O que aconteceu?

Houve uma pausa. Ele respondeu:

— Um acidente.

— E o que você está fazendo com ela?

Ele acenou com a cabeça à frente.

— Eu tinha pensado em escalar o prédio e colocá-la em seu pedestal antes da virada do dia. Não posso deixá-la morrer por minha causa.

— E foi por sua causa que o acidente aconteceu?

— Foi.

A  Rainha  acenou  para  as  filhas.  A  que  segurava  as  rédeas  veio  para  o  lado  do  Cavaleiro, puxou Ariel para fora da sela e colocou-a sobre seus ombros.

— É minha obrigação... — começou o Cavaleiro em tom de protesto.

— Você já fez o bastante — disse a Rainha, vendo o ferimento no corpo de Ariel.

— Eu não queria machucá-la! — ele protestou.

—  Não  queria...  —  ela  bufou.  —  Volte  para  a  sua  Associação,  Cavaleiro.  E  vá  brincar  de espada  com  os  seus  companheiros.  Você  só  serve  para  isso.  Eu  e  minhas  filhas  iremos  cuidar  dela  e garantir que esteja em seu pedestal à meia-noite, na virada do dia.

O Cavaleiro olhou para a Rainha e baixou a cabeça em respeito. Então fez uma curva com seu cavalo e partiu lentamente.

A Rainha o observava, enquanto as filhas cuidadosamente colocavam Ariel na parte de trás da carruagem.

— Aprenderam, meninas? É o que sempre digo a vocês: nunca permitam que um homem faça o trabalho de uma mulher.




29

 

UM TOBOGÃ PARA A MORTE

DO TELHADO DE SAINT PANCRAS, George conseguia ouvi-las. Olhou por cima da beirada do lugar elevado e precário onde estava, e viu que muitas coisas feitas de pedra estavam rastejando sobre os azulejos verdes e as chaminés abaixo.

George lembrou-se do que o Artilheiro contara sobre as gárgulas: que elas podiam sair por aí a brigar e destruir inimigos, porém não podiam fugir de seu ofício principal, que era o de atuarem como bicas decorativas em caso de chuva.

Isso  significava  que  quando  chovia,  elas  tinham  que  voltar  para  seus  lugares  no  telhado  de onde tinham saído, para canalizar a água.

Decorativas.

George  tentou  entender  por  que  a  Bica  tinha  sido  capaz  de  voar  em  liberdade  no  meio  da tempestade quando o perseguira. Aquilo devia ter conexão com o que ele tinha feito quando enfrentou a Bica  pela  primeira  vez:  ele  removera  a  bica  metálica  com  violência,  deixando  a  gárgula  impedida  de falar, por fim ainda lhe deu um nome.

Mas isso não era um assunto para que se preocupasse no momento.

Para ele, o problema era o que fazer com aquelas coisas rastejantes, deslizantes e saltitantes, agora que a chuva havia parado. Todas as gárgulas do antro de Saint Pancras  tinham  adquirido  vida  e convergiam até ele, vindas de todos os lados. Esse era o som que tinha ouvido — asas de pedra e garras raspando implacavelmente, aproximando-se das telhas molhadas e das chaminés.

Elas se moviam com lentidão, por esse motivo, George podia vê-las em todos os seus detalhes animalescos.  Eram  de  diferentes  formas  e  tamanhos,  mas  todas  estavam  ofegantes  e  as  mandíbulas mostravam  seus  dentes  rangendo  de  um  modo  escancarado.  Algumas  estavam  gastas  pelas  mudanças climáticas, a tal ponto que suas feições originais tinham começado a se transformar em máscaras quase abstratas de hostilidade e ameaça. Algumas obviamente tinham sido esculpidas com menos refinamento do que outras, e várias pareciam ter passado por recente restauração, porque pareciam mais novas, com traços mais primorosamente entalhados.

As maiores arrastavam suas asas como se fossem capas grandes, enquanto as menores pulavam desajeitadamente, ultrapassando umas às outras conforme se deslocavam no ar.

George se perguntou se aquilo era o que a Bica pretendia, se aquele era o seu fim: ser rasgado em  pedaços  por  um  bando  de  estigmas  cruéis,  bem  acima  da  cidade  indiferente.  A  Bica,  no  entanto, virou-se para ele e estendeu uma garra.

— Gung — disse ela.

George  tremia  como  um  cão  que  fareja  perigo.  Não  entendia  por  que  a  chegada  das  outras gárgulas estava perturbando tanto a Bica.

— Gung orelha — disse a Bica em um assobio, sinalizando com sua garra enquanto mantinha um  olho  nas  criaturas  que  se  aproximavam.  George  só  teve  tempo  de  imaginar  se  ela  estava  tentando dizer  “Venha  aqui”,  com  uma  boca  de  gato  não  projetada  para  uma  conversa  normal.  De  repente,  algo caiu do céu sobre eles e enterrou seus dentes no ombro da Bica. O impulso foi tão forte que derrubou a Bica no chão. O olhar de George encontrou o dela por um segundo de consternação. A Bica e a gárgula menor, que havia mergulhado em espiral em sua direção, caíram da beira do telhado e ficaram fora do alcance de visão.

George  mexeu  os  lábios  e  olhou  a  tempo  de  ver  a  Bica  e  seu  agressor  se  esborracharem  no telhado plano abaixo. Nesse momento, outra gárgula aterrissou e também entrou na briga. As gárgulas no telhado  recuaram.  Num  instante  estavam  as  três  criaturas  formando  algo  semelhante  a  uma  bola  de rosnados  e  assobios,  rolando  para  trás  e  para  a  frente  no  espaço  estreito  que  servia  como  ringue.  Em determinado ponto, parecia que estavam prestes a mergulhar no pátio abaixo, mas a Bica enganchou uma garra grande em uma calha saliente e levantou-se, levando os dois monstros grudados nela de volta para o meio do telhado.

A Bica atirou-se com força em um cano de chaminé, esmagando a pequena gárgula sobre seus ombros.  Ela  caiu  no  chão,  e  a  Bica,  com  brutalidade,  levou-a  pelo  calcanhar  até  a  beira  do  ringue improvisado. A gárgula presa tentou revidar e colocar seus dentes caninos na garganta de sua agressora, porém, desequilibrada, bateu muito rápido e enterrou seus caninos na cabeça da outra gárgula, que vinha por trás da Bica.

As criaturas próximas rosnavam furiosas. Elas vaiaram quando a Bica sacudiu a gárgula menor para  frente  e  para  trás  em  suas  mandíbulas.  O  círculo  de  gárgulas  fechou-se  em  torno  da  Bica,  e  ela cuspiu a criatura sem vida nos azulejos. Imediatamente agarrou o primeiro novo agressor que correu em sua  direção,  pisando  ligeiramente  de  lado  e  usando  seu  impulso  para  lançar  a  criatura  de  encontro  à chaminé feita de tijolos maciços atrás dela. Em seguida, a Bica o agarrou por uma asa e o girou como se ele fosse um cassetete, e usou a outra asa como se fosse um machado, literalmente cortando caminho entre a multidão de gárgulas próximas, que recuavam para que não fossem atingidas pela gárgula agonizante. George percebeu que a Bica estava lutando para conseguir voltar ao suporte na sua torre.

E então a asa da criatura que a Bica estava usando como se fosse um machado quebrou-se com um som parecido ao de um tiro de espingarda; nisso, o corpo e a outra asa saíram girando pela noite.

As gárgulas pelaram-se de medo. A Bica olhou para o fragmento de asa em sua garra e fez um gesto de indiferença. Levantou o cassetete improvisado, como se dissesse: “Quem é a próxima?”.

Em seguida, três gárgulas grandes, duas do tamanho da Bica e uma ainda maior, precipitaram-se em sua direção, vindas de outros pontos. Ela chutou a primeira, que se colocou em seu caminho, mas as  duas  outras  a  agarraram.  O  impacto  derrubou  o  fragmento  de  asa  de  sua  garra  e  fez  com  que  todas enveredassem para o ar mais escuro sobre o galpão de trens... E sumiram.

Metade  das  gárgulas  correu  para  ver  o  que  tinha  acontecido  com  as  lutadoras,  mas  a  outra metade virou-se para observar algo mais interessante.

George.

Ele também as observava, e imaginava o que faria quando uma gárgula o pegasse de surpresa, rastejando até o telhado e agarrando-o de lado.

Não demorou, e lá estava ele, novamente transportado pelo ar, ainda que este fosse apenas um voo rápido e baixo, pois a gárgula que o tinha agarrado era de tamanho médio, com asas curtas e grossas, não  feitas  para  voos  dignos.  Era  evidente  que  ela  não  tinha  a  força  de  sustentação  necessária  para  se manter no ar, ainda mais levando uma presa humana.

Rapidamente  ela  pousou  em  um  cume  estreito  logo  abaixo.  Aconteceu  devagar  o  suficiente para não machucar muito, mas foi de forma desajeitada, e George caiu deitado sobre o braço da criatura.

A gárgula se moveu, tentando fazer com que ele saísse de cima. Nesse momento, George bateu com a cabeça em outro pedaço de pedra — o fragmento de asa quebrada que a Bica tinha usado como um machado.

Antes  que  ele  pensasse  muito  sobre  o  que  iria  fazer,  agarrou  a  asa  quebrada  e  usou-a  como uma foice para cortar o rosto da gárgula. Ele poderia até dizer que a estava triturando devido ao barulho que ouviu. A gárgula olhou para ele, grogue e confusa. Ela balançou a cabeça para limpar-se e rosnou.

A reação de George foi a de acertá-la novamente, com o mesmo golpe, e depois mais uma vez, porém com mais força. A cabeça da gárgula foi esmagada lateralmente em um arco de noventa graus com o  primeiro  golpe,  mas  ela  voltou  rosnando  furiosa  —  bem  a  tempo  de  receber  o  segundo  golpe,  que  a enviou 180 graus para o lado oposto de seu pescoço. Desta vez, o golpe provocou um barulho seco, pois era a cabeça dela a cair, separada do corpo.

Não  foi  apenas  George  que  ficou  chocado  com  o  resultado  de  seu  ataque  desesperado.  As gárgulas no telhado ficaram bem quietas, pareciam espantadas. Ele se aproveitou disso para, com os pés, pegar um tijolo de uma chaminé atrás de si. Calculou que se elas estavam vindo em sua direção, melhor seria se elas só pudessem vir pela frente. Ele tinha visto a que distância a batalha de 360 graus da Bica a tinha levado.

As gárgulas começaram a assobiar, inicialmente baixinho, e depois cada vez mais alto.

— Certo — ele mentiu, acenando com a asa quebrada na sua frente. — Posso fazer isso a noite toda. Quem é a próxima?

Sua ousadia não produziu o efeito esperado, pois elas começaram lentamente a se aproximar.

George  não  tinha  um  plano.  Estava  sozinho  e  sem  opções.  Tentou  raciocinar  um  pouco  e,  ao varrer o lugar com os olhos, percebeu um raio de luz que irradiava diretamente do telhado, a cerca de vinte metros de distância. Tratava-se de uma claraboia. Embora saltar de encontro ao desconhecido não fosse  uma  ideia  muito  agradável,  naquele  momento  era  a  única  saída  que  lhe  restava.  O  telhado  estava dominado, não havia chance para ele ali. Talvez a claraboia o conduzisse a corredores, salas e lugares onde  poderia  se  esconder.  Se  conseguisse  correr  a  toda  velocidade  dentre  a  nuvem  crescente  de assassinas de pedra, batesse no vidro com os pés, e depois rolasse como um paraquedista ao aterrissar, ele poderia ter uma chance. É claro que seu sucesso dependia de dois fatores cruciais: não se machucar muito ao quebrar o vidro, e a claraboia oferecer caminho para uma sala no andar de baixo. Torceu para que o facho de luz não percorresse toda a altura do edifício.

— Eu consigo fazer isso — disse ele, tentando ignorar a outra voz que vinha da parte de trás de sua cabeça, que afirmava ser impossível o que ele pretendia.

George agarrou com força o pedaço de asa e correu.

Quando ele se pôs em movimento, veio-lhe à mente que era a segunda vez que tentava sair de um local apertado correndo para a frente, em vez de correr para o sentido contrário. O pensamento deu-lhe força para lembrar como a estratégia tinha funcionado com o Cavaleiro.

Uma  primeira  gárgula  o  agarrou,  mas  com  um  golpe  rápido,  se  desvencilhou  dela.  Outra  se aproximou rosnando. Ela não esperava uma reação tão ofensiva de George, que saltou na direção dela, acertando-lhe um grande chute no peito, fazendo-a cair num estrondo. George saltou sobre o corpo dela e continuou  a  corrida  até  a  claraboia  que  estava  um  pouco  mais  adiante.  Alguns  metros  o  separavam  do vidro salvador quando uma gárgula pequena pulou em seu rosto. Ele não pensou duas vezes: desferiu uma pancada violenta com a asa de pedra que tinha na mão. A gárgula foi ao chão.

Não havia mais nada entre ele e a claraboia retangular, exceto quatro passos de telhado. Uma gárgula grande tinha se lançado ao ar do outro lado do vidro, mas não conseguiria alcançá-lo a tempo de impedir seu salto desesperado pelo vidro.

George  observou,  com  alívio,  que  abaixo  da  claraboia  havia  um  chão  pouco  distante.  Pelos seus cálculos, ele cairia sobre uma pilha de caixas velhas.

Ele concentrou toda a sua força nos pés e rezou para que a sorte o ajudasse.

Pobre  George.  Se  houvesse  tempo  ele  teria  amaldiçoado  o  ramo  de  construções  de  Londres. Esse pessoal segue regras bem rígidas a respeito dos materiais a serem utilizados em seus projetos. Uma das  regras  sobre  claraboias  é  que  elas  devem  ser  feitas  com  o  chamado  vidro  de  segurança.  E  caso  a claraboia  vá  ser  instalada  em  um  telhado  logo  abaixo  de  uma  torre  alta,  esta  contendo  elementos decorativos de pedra, então o vidro de segurança deve ser do tipo mais resistente possível, para manter a integridade da peça em caso de granizo, ventos fortes ou pedaços de gárgulas.

Seus calcanhares bateram no vidro, mas não quebraram nada.

A  água  da  chuva  acumulada  sobre  a  superfície  e  o  impulso  despendido  por  George transformaram o retângulo da claraboia em um rinque de patinação.

Os  pés  de  George  praticamente  voaram.  Ele  acabou  por  bater  no  vidro  escorregadio  com  o cóccix, conseguindo apenas baixar o queixo para junto do peito, a tempo de evitar machucar a cabeça ao cair para trás.

Foi aí que o azar começou.

Ele deslizou por baixo de uma gárgula que havia saltado na direção dele vinda do outro lado da claraboia.

O problema é que George não tinha como frear.

Começou a descer em alta velocidade, como se estivesse em um tobogã, dirigindo-se para a beira  de  um  telhado  muito  íngreme.  Aquela  descida  desenfreada  iria  culminar  com  uma  queda  sobre  o galpão dos trens. Ele lutava e se apertava, tentando desesperadamente conseguir alguma fricção, qualquer coisa que o ajudasse a reduzir a velocidade ou, melhor ainda, pará-lo.

Houve  um  sopro  de  esperança  quando  uma  nova  gárgula  apareceu  sobre  a  borda  do  telhado que  rapidamente  se  aproximava.  Ele  posicionou  os  pés,  esperando  conseguir  diminuir  a  velocidade  na colisão com ela. Entretanto, a gárgula, que era um simples bloco de pedra, foi muito mais esperta, para o desespero dele. Quando a batida estava próxima, a gárgula simplesmente abaixou-se, saindo do caminho de George.

E assim ele passou voando por sobre a cabeça do monstrinho, caindo do telhado para o vazio.
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TRÊS DESAFIOS E UMA TRAIÇÃO

EDIE RECUPEROU O CONTROLE das pernas, mas continuou sentada no chão do pub, tentando assimilar o que tinha acontecido. Vivenciar a Blitz, o mais intenso bombardeio alemão contra Londres durante a Segunda Guerra Mundial, era bem diferente da dor aguda que sentia quando lembrava do passado.

Lembrar do passado não era tão doloroso como presenciá-lo. Quando os flashes de memória vinham,  ela  sentia  uma  mistura  incontrolável  de  náusea  e  pavor,  mas  não  passava  disso.  O  que  tinha vivenciado  havia  poucos  minutos  a  fizera  sentir  coisas  bem  mais  fortes.  Ela  tentou  tirar  da  cabeça  a imagem  da  mão  surgindo  debaixo  de  um  veículo  tombado,  esta  era  só  uma  dentre  várias  lembranças desagradáveis que ficavam a ressurgir com insistência.

O Frade a observava do bar enquanto recuperava o fôlego. Ele empurrou o casaco de George para um dos lados e levantou o corpo imenso para cima do balcão, apoiando-se. As sandálias pendiam em suas mãos. Parecia estar nas margens de um rio, pronto para mergulhar.

Ele disse, quebrando o silêncio:

— E a segunda pergunta? — indagou com um tom de voz meloso e solícito.

— A segunda pergunta? — Edie parecia confusa.

— Além dos espelhos e da forma como funcionam, você disse ter uma segunda pergunta.

Sim, ela tinha perguntado aquilo havia alguns minutos, porém, devido à confusão recente, era como se ela tivesse feito a pergunta em outra vida.

Balançou a cabeça para tentar clarear as ideias.

— Sim. Certo. O Caminho Tortuoso. Você disse que se George não realizasse o sacrifício ao colocar a cabeça quebrada sobre a Pedra, teria de escolher o Caminho Tortuoso.

— De fato — ele esbravejou, tornando toda a sua presunção visível no rosto gordo.

Uma ponta de irritação percorreu o corpo de Edie. Ela continuou:

— O que seria exatamente o Caminho Tortuoso? Foi por causa disso que ele desapareceu sem deixar vestígio?

O  Frade  rodopiou  o  casaco  de  George  sobre  o  balcão  do  bar.  Em  seguida,  pendurou-o cuidadosamente em uma das torneiras da chopeira.

— Talvez.

Após sobreviver ao que parecia ser o fim do mundo, Edie não se mostrava inclinada a aceitar um mero “talvez”.

— Preciso que me conte um pouco mais. Por favor!

O “por favor” quase ficou preso em sua garganta, mas ela conseguiu dizê-lo com um sorriso forçado, na tentativa de fazer com que o clima entre eles melhorasse. E funcionou.

Inesperadamente, ele acabou contando a ela um pouco mais.

— O garoto precisa permanecer e lutar os três duelos, cada um num lugar diferente: acima ou abaixo da terra, no ar ou na água. Isso faz parte dos rituais esquecidos de Londres, mas que nem por isso deixam  de  ter  um  significado  importante  para  a  cidade  —  ele  sorriu  e  continuou.  —  Afinal  de  contas, minha querida, quem se lembra da pedra angular? A primeira a ser assentada debaixo de uma catedral ou igreja?  Não,  ninguém  lembra,  mas  elas  estão  lá.  Mesmo  que  esquecidas,  devemos  lembrar  que  toda  a estrutura dessas construções viria abaixo sem elas.

Edie disse:

— Então quer dizer que esse ritual é como uma tradição?

—  Na  verdade,  não.  Tradição  é  como  votar  no  grupo  mais  obscuro  de  pessoas,  ou  seja,  em seus ancestrais. Em outras palavras, a tradição é meramente a democracia dos mortos. O ritual do qual falei é algo diferente, ele é parte viva de toda a trama que cerca a cidade. Não há nada de morto nisso. George precisa vencer os três duelos para conquistar um lugar de respeito.

— E se ele não duelar?

As sobrancelhas dele se elevaram e baixaram lentamente refletindo uma onda de indignação.

— Ele não tem escolha. Recusar um duelo é fracassar. E fracassar significa tornar-se um servo da Pedra e escravo dos seus poderes por toda a eternidade.

Ela pensou cuidadosamente.

— Então isso é ruim.

— Exatamente. Isso, como você observou de modo perspicaz, é ruim. Muito ruim.

—  Mas  se  ele  não  sabe  disso,  se  ele  não  sabe  que  escolher  o  Caminho  Tortuoso  significa participar dos três duelos, alguém tem que falar pra ele e ajudá-lo.

— Então você precisa encontrá-lo e contar isso a ele.

— Mas como vou saber onde ele está?

— Procurando.

Ela engasgou de frustração pela enormidade da tarefa que ele estava propondo.

— Nesta cidade? É como procurar uma agulha num palheiro!

— Então, não perca tempo...

Ele dobrou o polegar e depois o lançou em direção à porta atrás dele.

— Vá. O primeiro passo para se encontrar uma agulha num palheiro é começar imediatamente.

Ela não se moveu.

— Você vai me ajudar?

— Foi o que eu acabei de fazer.

Ela pediu novamente:

— Ajude-me a encontrar George.

— Por que deveria?

— Porque você é um cuspido.

A expressão dele permaneceu a mesma.

Ela continuou:

— Certo, então por que você não é um estigma?

Parece que a pele moveu-se sob seus olhos, e ela teve certeza que foi pura irritação. Ele soltou um breve suspiro.

— A ausência de hostilidade não significa presença de benevolência, minha querida. Também pode significar indiferença.

— Mas por quê?

Ele olhou por cima do ombro dela.

— Por que, ela pergunta, por quê?

Houve  um  breve  e  agudo  “não”  de  descrença  por  trás  dela.  Pequena  Tragédia  insinuava  que Edie devia ser burra por não compreender a mudança de tática repentina e inexplicável do Frade.

— Não entendo — ela disse, odiando o tom melancólico que surgiu espontaneamente em sua voz. — Não entendo essa atitude. Por que vocês não querem me ajudar?

O Frade deliberadamente puxou o casaco de George da chopeira, e depois deixou que caísse sobre o balcão produzindo um som distinto e chamativo.

Pequena  Tragédia  saiu  rapidamente  das  sombras  e  colocou  a  mão  no  bolso.  Em  um  instante, puxou  a  cabeça  do  dragão,  como  se  fosse  um  mágico  retirando  um  coelho  da  cartola,  os  olhos arregalados como os faróis acesos de um carro.

— Ooooh! — disse. — Vejam! É o dragão do pequeno George. Caramba!

— Vou lhe cegar, seu patife, se você não ficar no seu canto — ralhou o Frade, arrancando a escultura das mãos dele. — Lhe cegaria nesse instante se o meu coração não estivesse deploravelmente amolecido.

“Deploravelmente  amolecido”  seriam  as  últimas  palavras  que  Edie  usaria  para  descrever  a expressão no rosto da estátua à medida que os olhos dele se prenderam aos dela.

— Por quê? Porque que o menino não confiou em mim, e nem você. E a confiança, minha cara, é uma via de mão dupla. Agora não tem volta. Eu não tolero mentiras.

Ele a encarou com tanta intensidade, que a fez desviar o olhar. Edie desejou que ele voltasse a ser  o  Frade  que  a  salvara  da  morte  certa  e  que  a  protegera  durante  a Blitz.  Mas  aquele  Frade  já  não existia. Ela percebeu tarde demais que nem sequer tinha agradecido por ele ter salvo sua vida.

— Sinto muito, eu deveria ter...

Houve uma batida na janela que interrompeu a conversa. Os dois se viraram para olhar. Três figuras  apareceram  delineadas  na  noite.  Duas  delas  tinham  os  narizes  pressionados  contra  o  vidro congelado,  tão  perto  que  era  possível  ver  que  seus  olhos  eram  semelhantes  aos  de  um  corvo.  A  outra figura estava mais atrás, era alta e parecia estar vestindo um capuz.

— O Contador! — gritou Pequena Tragédia. Num segundo, o Frade deslizou para fora do bar, pousando no chão com um baque sinistro. Ele colocou a cabeça do dragão no bolso do casaco de George, e em seguida, caminhou até a porta.

— Mantenha a cabeça escondida — sussurrou para Edie.

Edie sentiu que Pequena Tragédia queria dizer alguma coisa.

— Vamos, fagulhinha. Hora de irmos para outro lugar.

Ela permitiu que Pequena Tragédia a puxasse de volta para as sombras atrás do arco. De lá, eles  podiam  ver  claramente  o  enorme  corpo  do  Frade  bloqueando  a  porta  à  medida  que  a  abriu.  Ele permaneceu lá, como um obstáculo, sussurrando fervorosamente com alguém do lado de fora.

O sangue de Edie gelou, de uma maneira que ela já tinha ouvido falar, mas nunca sentido.

Se a figura do lado de fora era de quem ela temia ser: o homem que tinha enviado o Minotauro atrás dela, o homem que tinha friamente ameaçado cortar sua barriga e derramar suas entranhas pelo chão como  um  saco  de  ervilhas  —  pior  ainda,  se  era  quem  ela  viu  afogar  a  menina  no  buraco  gélido  no Carnaval no Gelo — então seu sangue tinha todos os motivos para ficar gelado nas veias.

Porque se fosse o Caminhante, a morte era iminente.




31

 

O CERCO NO CÉU

QUANDO GEORGE DESLIZOU desordenadamente pela claraboia molhada e foi lançado para o vazio, seguiu-se uma  breve  ausência  de  peso  no  ar,  que  gerou  um  sentimento  doentio  de  descrença  à  medida  que  seu mundo silenciava.

Então a gravidade fez o seu papel e “por sobre o teto” tornou-se “para baixo em direção ao chão”.

George tinha ouvido falar que pessoas ao caírem de prédios altos perdiam a consciência antes de  baterem  no  chão.  Fora  durante  uma  conversa  com  outras  crianças  enquanto  brincava  em  um playground.  Falaram  também  sobre  afogamento  —  de  como  era  suave  no  final.  George  não  entendia como  as  pessoas  sabiam  dessas  coisas.  Pois  não  era  possível  perguntar  aos  mortos  o  que  eles  haviam sentido ao morrer.

George atravessava o ar como um avião descontrolado em queda livre, observando o teto de vidro ondulado da estação ferroviária cada vez mais próximo, anunciando um pavoroso fim.

Ele não perdeu a consciência. Nos poucos segundos de queda livre, sua mente permaneceu tão clara  quanto  os  painéis  de  vidro  aos  quais  estava  prestes  a  bater.  A  vida  não  passou  diante  dos  seus olhos. Ele não teve um momento de alívio, de unidade com o universo. Apenas se sentiu sozinho. Cruel e miseravelmente sozinho. Só teve tempo de pensar em como tudo tinha sido um terrível desperdício, pois ele  não  soubera  dar  valor  a  um  milagre  tão  precioso  e  extraordinário  como  a  vida.  Sentiu-se envergonhado com o pouco que fizera ou deixara de fazer até aquele dia.

Ele se perguntou se aquela mesma dor terrível tinha castigado seu pai no momento do acidente que  o  matara  —  e,  em  seguida,  enquanto  acelerava  em  direção  ao  impacto,  seus  últimos  pensamentos passaram  a  ser  tristes  certezas:  que  seu  pai  tinha  sentido  tudo  aquilo  e  seu  último  pensamento  fora  em George, e que a dor que ele tinha sentido nesse momento foi imensurável.

George  tinha  certeza  disso  da  mesma  forma  que  reconhecia  o  próprio  remorso.  Após  o acidente, George tinha ido dormir todas as noites desejando apenas ter conversado com o pai uma última vez. E então pensou em sua mãe e lembrou-se dos bons tempos e das risadas. Percebeu, pouco antes do impacto,  que  ela  agora  teria  que  passar  o  resto  da  vida  com  a  dor  de  não  ter  conversado  com  ele  uma última vez. A dor súbita devido a isso foi pior que a própria queda.

O impacto não foi tão ruim.

Uma  tonelada  de  arenito  que  desceu  em  um  ângulo  raso  amorteceu  o  choque  e  o  envolveu, nivelando a trajetória de descida e desacelerando a velocidade de impacto. George perdeu a consciência por  um  microssegundo.  Em  seguida,  abriu  os  olhos  e  viu  a  asa  que  batia  sobre  ele,  e  também  a  fenda remendada. Virou a cabeça e deu de cara com a Bica.

— Gack!

—  Olá,  Bica  —  disse  George,  tentando  segurar  uma  ridícula  e  inadequada  onda  de  risos histéricos que estava subindo pela garganta. — Temos que parar de nos encontrar assim...

A Bica esquivou-se de repente. Uma gárgula grande lançou uma garra, e depois uma segunda garra foi arremessada de cima. A Bica só conseguiu evitar a colisão porque voou rápido para o lado do edifício e apoiou-se contra um andaime. No reflexo, George agarrou um cinto de segurança de plástico que estava preso àquela estrutura. A Bica evitou outro ataque com um grunhido, depois virou-se e lançou uma garra contra George.

Por um momento, ele pensou que a criatura tinha perversamente salvo sua vida apenas para ter a satisfação de decapitá-lo. Mas a garra passou zunindo sobre ele e abriu um buraco no cinto em que se segurava. E antes que conseguisse entender o que estava acontecendo, a Bica o agarrou e o arremessou para a provisória segurança do terraço mais próximo. Ele esparramou-se sobre o assoalho lascado, mas conseguiu virar-se a tempo de ver a Bica enfiando a cabeça para dentro.

A boca da grande pedra se abriu e produziu a primeira palavra clara até então:

— Siga.

George ficou surpreso por conseguir entendê-la.

— Você está dizendo “siga”?

A Bica sinalizou com firmeza. Um olho vigiando o céu sobre ela.

— Siga. Maunguefego. Siga!

E George entendeu.

— Maunguefego? Você está tentando dizer Mão de Ferro! Mas você só faz “gs”. Você está me chamando de Mão de Ferro!

A Bica expirou fortemente e girou os olhos antes de ser brutalmente arrastada de volta para a escuridão por uma gárgula que caiu sobre ela, puxando-a pelo pescoço.

George não perdeu tempo se perguntando por que ela tinha resolvido falar. Decidiu apenas que qualquer lugar seria melhor do que ficar onde estava.

Era hora de agir.

Havia várias gárgulas esmurrando a rede de proteção do andaime. A visão foi o suficiente para fazê-lo buscar um local de tijolos sólidos. Correu ao longo da passarela aérea, tentando encontrar uma janela aberta à medida que passava. Depois de quatro janelas fechadas, encontrou uma aberta.

Ele  saltou  cegamente  para  dentro  de  um  quarto  escuro  repleto  de  madeiras  e  bancadas,  e  ao ver uma porta correu em sua direção.

Assim  que  saiu  pela  porta,  alguma  coisa  o  agarrou  de  forma  envolvente.  Por  um  breve momento, acreditou que fosse um monstro infernal, mas quando conseguiu se desvencilhar percebeu que tinha apenas se enroscado em folhas de plástico que pendiam do teto. Pouco depois, chegou a um longo corredor  escuro.  Foi  dar  um  passo  e  tropeçou,  seu  pé  —  aquele  sem  sapato  —  foi  de  encontro  a  um trecho de madeira podre, e ele acabou se esborrachando em uma superfície áspera logo abaixo.

Olhou  para  os  lados,  estava  cercado  pela  escuridão.  Em  seguida,  levantou-se  e  caminhou  o mais  rápido  possível  para  frente,  desviando  dos  longos  buracos  no  chão  —  na  esperança  de  encontrar logo uma escada. Pensou estar ouvindo asas e garras de pedra movimentando-se pelo andaime que ficava em paralelo com a sala onde estava. Tinha quase certeza de ter ouvido grandes punhos de pedra batendo nas janelas perto dele.

George bateu acidentalmente contra um banco e algo pesado estatelou-se no chão.

Era um martelo grande e pesado, como aqueles usados para bater formões frios.

Ele  o  pegou.  Ter  três  quilos  de  aço  forjado  preso  à  extremidade  de  um  robusto  cabo  de nogueira-americana era tudo o que ele precisava para aumentar sua confiança. Havia também um pedaço de corda preso a um buraco perfurado na parte inferior do cabo, e ele colocou-o em volta do pulso.

Lembrou de uma história em quadrinhos que seu pai guardava no escritório, uma memória da própria infância — O Poderoso Thor. Thor era um super-herói famoso por seu martelo mágico. George não  se  sentia  muito  como  um  super-herói  enquanto  abria  caminho  cuidadosamente  pelas  vigas  de assoalho  danificadas.  O  som  das  gárgulas  rastreando  seus  movimentos  parecia  estar  cada  vez  mais próximo.

Em  seguida,  atravessou  outra  cortina  de  plástico,  chegando  a  uma  sala  imensa  e  longa  que estava  tão  cheia  de  equipamentos  de  construção  que,  no  escuro,  parecia  mais  uma  pista  de  obstáculos: torres de andaimes e escadas junto a paredes enormes em processo de raspagem, sacos grandes de gesso e pilhas de latas de tinta juntos a blocos de painéis de parede, e ainda havia um misturador de cimento no meio da sala. George fechou a porta atrás dele e, já que havia uma tranca do lado em que estava, usou-a por prevenção.

Lá estava ele, todo molhado e tremendo. Ao parar por um momento, percebeu o quanto estava gelado.

A  sala  tinha  janelas  de  ambos  os  lados.  Ele  ficou  mais  tranquilo  ao  ver  que  estavam  todas lacradas,  bem  como  as  de  frente  para  a  avenida Euston.  Moveu-se  lentamente  ao  redor  da  sala, questionando a si mesmo se estava seguro. Não conseguia ouvir mais nenhum ruído das gárgulas do lado de fora. Mas George sabia que aquilo podia ser um truque: as criaturas podiam estar mantendo o silêncio justamente para detectar qualquer barulho feito por ele, para assim, rastreá-lo.

E  se  esse  era  o  caso,  acabou  dando  a  elas  uma  grande  pista  ao  derrubar  um  objeto  de  uma mesa, algo que soou como um címbalo ao atingir o chão. Ele abaixou-se e o isolou antes que fizesse mais barulho. Ao levantar o objeto, quase derramou o conteúdo que havia dentro. Retirou a tampa com cuidado e viu que se tratava de uma lata de biscoitos. Colocou o martelo sobre uma mesa, pegou um punhado do alimento  e  comeu  com  avidez.  Estava  faminto.  Resolveu  se  afastar  da  mesa  e  ver  se  encontrava  mais alguma coisa útil naquela sala. Talvez houvesse um aquecedor no meio daquela bagunça, se sim, ele teria a chance de se aquecer. Espremeu-se entre uma pilha de cilindros que inicialmente parecia sólida, mas que balançou assim que ele a tocou. Eram rolos de mantas para isolamento de telhados. Ele estendeu a mão para impedi-los de cair — e então ficou quieto ao ver com sua visão periférica uma linha sinistra de homens surgir por detrás dele. Rostos imersos na escuridão do canto da sala, porém visíveis aos olhos assustados de George.

Ele  não  os  encarou  diretamente,  mas  sabia  que  eles  estavam  parados.  O  grupo  estava  tão silencioso, que definitivamente havia algo de errado. George não entendeu por que uma linha de homens esperaria no escuro apenas para observar seus passos, mas desconfiava que não poderia ser por uma boa razão.

Assim sendo, voltou lentamente para a mesa onde tinha deixado o martelo. Queria sentir seu peso reconfortante na mão antes de enfrentar seus novos inimigos, e acreditava que a melhor maneira de fazer isso era agindo com frieza.

Sua boca ficou seca de repente, enquanto pegava outro biscoito. Ele o mastigou e, em seguida, colocou a tampa de volta na lata.

Ao  elevar  a  mão,  torceu  para  que  achassem  que  ele  iria  apenas  colocar  a  lata  em  cima  da mesa. Ele a colocou lá, segurou o martelo e então se virou, pronto para atacar se eles investissem contra ele.

— Certo. O que vocês querem?

Assim que puxou o martelo, acertou uma caneca de café que saiu girando para fora da mesa. A única resposta que recebeu foi o som da caneca se espatifando na escuridão.

Os homens não se moveram.

Intrigado,  George  virou-se  para  vê-los  inteiramente.  Silêncio.  Eles  apenas  continuavam olhando para ele. Suas enormes faces brancas permaneciam impassíveis na escuridão.

George tentou engolir o que tinha na boca, mas os farelos do biscoito ficaram presos em sua garganta,  e  ele  engasgou.  O  engasgo  fez  com  que  ficasse  irritado  e  caminhasse  em  direção  à  linha  de homens,  certo  de  que  seria  melhor  enfrentá-los  a  ter  que  fugir.  Havia  algo  de  muito  anormal  naquela quietude.

Ele engoliu a seco os farelos de biscoito.

— Estou falando sério, quem são vocês...?

Deu mais um passo à frente e parou.

Eles  não  eram  ninguém.  Não  passavam  de  uma  linha  de  capacetes  de  proteção  e  macacões pendurados na parede. Haviam sido transformados em pessoas pelo medo e a escuridão.

Sentindo-se aliviado, George baixou o martelo.

Ainda  melhor  do  que  não  serem  pessoas,  era  significarem  roupas  secas.  Ele  pegou  duas jaquetas de proteção e uma camisa acolchoada de algodão. A camisa tinha um cheiro ligeiramente azedo, mas  aquele  não  era  um  momento  para  exigências.  Tirou  a  camisa  molhada  e  vestiu  a  seca.  Sentiu  o interior acolchoado contra sua pele, e após abotoar a camisa, amarrou as mangas da camisa molhada em volta da cintura. Então colocou a menor das duas jaquetas de proteção por cima. Era feita de lã escura áspera com algum tipo de cobertura de plástico sobre os ombros, era quente. Quase que imediatamente, sentiu o corpo aquecer. Então tropeçou em alguma coisa, e ficou satisfeito ao ver que era um par de botas coberto de tinta, feitas de couro, sem cadarço. Ele enfiou o pé descalço dentro. A bota era grande, mas usável. Ele pensou em como seria divertido vestir aquelas botas estranhas, e decidiu tirar o sapato que sobrara e calçar ambos os pés. Depois, prendeu o sapato na parte de trás do cinto, arregaçou as mangas da camisa para que se ajustassem ao tamanho dos braços e voltou até a mesa, onde encheu os bolsos da jaqueta com o restante dos biscoitos e procurou algo para beber.

Não  encontrou  nada,  exceto  uma  chaleira  de  plástico  respingada  de  tinta.  Bebeu  o  resto  de água  que  ainda  havia  nela,  mantendo  os  ouvidos  abertos  o  tempo  todo  para  qualquer  sinal  de  gárgulas tentando  entrar.  Para  seu  alívio,  os  únicos  barulhos  que  conseguia  ouvir  eram  os  costumeiros  sons noturnos da cidade — o trânsito, o ocasional som estéreo de um carro, o zunido agudo de uma moto e, ao longe, o uáuá eletrônico e contínuo de uma sirene.

Foi para o lado da sala cujas janelas ofereciam visão para a rua. Nenhum sinal de perigo.

Uma rajada de vento frio soprou pela fresta da janela ao lado da que ele estava, e o alertou para o fato de que ela estava de alguma forma acessível ao ar da noite. Correu até ela e descobriu que estava  aberta,  mas  bloqueada  pela  enorme  boca  circular  de  um  duto  coletor.  Era  um  daqueles  longos dutos segmentados que são presos do lado de fora de edifícios em construção para conduzir entulhos até uma caçamba abaixo — basicamente feito de diversos tubos encaixados para formar uma longa descida. E como estava ligeiramente curvado, George não conseguia ver o que havia no fundo.

Ele  enfiou  a  cabeça  para  fora  do  pequeno  espaço  triangular  ao  lado  do  duto  na  tentativa  de verificar  se  o  ângulo  era  baixo  o  suficiente  para  facilitar  sua  fuga.  A  má  notícia  foi  a  de  que  aquele ângulo não possibilitava uma fuga. A pior notícia foi a de que algo estava se movendo pela parede à sua direita.  Assim  que  olhou  para  cima  viu  três  gárgulas  grudadas  do  lado  de  fora  do  edifício,  como lagartixas, olhando fixamente para ele.

Ele  tentou  se  abaixar  rapidamente,  mas  ainda  teve  tempo  de  ver  que  as  paredes  externas  do edifício  estavam  tomadas  por  criaturas  de  pedra,  todas  tentando  ouvir  junto  às  janelas  ou  rastreando movimentos pela alvenaria.

George correu em direção à porta, sabendo que precisava sair dali imediatamente. Esbarrou e tropeçou  em  alguns  obstáculos  pelo  caminho  —  derrubando  os  rolos  de  mantas  no  chão  à  sua  frente. Conseguiu desviar-se de um rolo, mas acabou acertando as canelas contra a borda afiada de uma lata de tinta.  Em  seguida,  chegou  até  a  porta  com  um  tropeção  desajeitado,  derrubando  o  martelo  enquanto tentava recuperar o equilíbrio. A queda do martelo fez um enorme barulho. E ele concluiu que as gárgulas já deveriam saber onde ele estava, e que sua única chance agora era fugir.

Puxou  a  tranca  da  porta,  mas  esta  não  cedeu.  Ele  a  tinha  fechado  com  muita  força  quando entrara. Cerrou os dentes e puxou a tranca com vigor. Em vão.

Então  algo  acertou  o  outro  lado  da  porta  e  soltou  a  tranca,  abrindo  a  porta  e  o  fazendo  voar para trás.

Duas garras de pedra apareceram por ambos os lados da porta, e assim que ele ficou em pé, uma cabeça de gárgula que antes tinha dois chifres, mas agora apenas um, surgiu no espaço entre elas. A gárgula  era  muito  grande  para  entrar  no  recinto  sem  abaixar-se  e  afunilar  os  lados  —  e  isso  foi  o  que salvou George.

Ele  sabia  que  estava  muito  longe  de  seu  martelo,  mas  sua  mão  alcançou  a  alça  de  arame  de uma das latas de tinta em que tinha tropeçado, e assim que a gárgula se abaixou e começou a desenrolar uma das asas para dentro da sala, George lançou-se para frente, balançando a lata de forma desesperada em direção à gárgula.

O peso da lata gerou uma poderosa força centrífuga assim que ele a balançou para cima e para trás do ombro, atingindo uma grande velocidade. A gárgula grunhiu e desferiu uma mordida selvagem — ficando no caminho da lata — e esta a atingiu bem debaixo do queixo. A força do golpe estremeceu a mão de George, mas ele não soltou sua arma. A gárgula foi arremessada para o corredor, caindo com as costas no chão. Ficou lá atordoada, balançando a cabeça e tentando se endireitar.

George sentiu a adrenalina subir até as narinas, e ouviu seus dentes cerrarem um contra o outro enquanto  apertava  a  mandíbula  e  caminhava  em  direção  à  criatura.  Ele  girou  a  lata  para  a  esquerda  e acertou a cabeça da gárgula com força. A lata estourou assim que a gárgula se esborrachou novamente no chão, fazendo a tinta vermelha pulverizar seu rosto e asas.

George  voltou  rapidamente,  recolocando  a  trava  na  porta.  Algo  estava  sacudindo  os  painéis que obscureceriam  as  janelas do  lado  oposto à  rua.  Quando  a tranca  travou,  ele percebeu  que  a  menos que bolasse um plano para sair da sala, acabaria preso como um rato na própria armadilha.

Imaginou se conseguiria sobreviver à descida de cinco andares pelo duto de coleta de entulho. Pensou na caçamba onde o duto devia desembocar, e em todo o entulho duro e afiado que poderia estar à sua espera.

Parecia uma má ideia. Mas que outra opção lhe restava?

Suas pernas estavam começando a tremer com a frustração, querendo correr, mas sem ter para onde ir.

As tábuas de madeira que fechavam as janelas ao lado do duto começaram a sacudir.

Ele realmente precisava fugir.

Ao balançar as pernas para afugentar a tremedeira, seu pé bateu em um dos macios rolos de isolamento, que saiu rolando pela sala.

Vendo aquela cena, ele soube o que deveria fazer.

Pegou  o  rolo  mais  próximo,  e  apesar  do  peso,  conseguiu  arrastá-lo  pela  sala  e  jogá-lo  duto abaixo. O rolo passou pela estrutura com uma sobra de cerca de dez centímetros para cada lado. George agarrou outro e jogou. Depois foi fazendo o mesmo com os restantes, trabalhando rápida e metodicamente para  não  ter  tempo  de  ouvir  os  outros  pensamentos  que  batiam  com  insistência  no  fundo  de  sua consciência.

Ouviu-se  um  estrondo  na  janela  bloqueada  atrás  dele,  e  ele  viu  que  a  criatura  do  outro  lado tinha conseguido arrancar uma das tábuas da janela.

Fugir era, definitivamente, sua única opção.

Respirou  fundo  e  apontou  uma  das  pernas  para  o  duto.  E  então  um  daqueles  pensamentos conseguiu escapar: se ele alcançasse o chão a salvo, como faria para fugir? As gárgulas do lado de fora iriam reconhecê-lo e atacá-lo sem piedade.

Não importava.

Puxou a perna de volta e correu para junto dos ganchos onde tinha encontrado as roupas secas. Rapidamente vestiu a segunda jaqueta sobre a primeira que já estava usando. Ficou apertada, mas agora ele  sentia-se  maior  e  mais  acolchoado.  Em  seguida,  colocou  um  dos  capacetes  de  proteção  na  cabeça, vestiu um par de luvas pesadas que estava sobre a mesa e voltou correndo ao duto, tentando ignorar as novas batidas que faziam a porta tremer sobre suas dobradiças frágeis.

Pegou o martelo e outro rolo de isolamento. Jogou o rolo pelo duto e não pensou duas vezes: pulou logo em seguida para dentro daquela enorme garganta de plástico.

Assim  que  suas  mãos  soltaram  a  borda  do  duto,  ele  mergulhou  em  grande  velocidade,  mas ainda teve tempo de ouvir um estalo estridente vindo da porta.

Seu estômago parecia estar na boca enquanto descia.

Ele  tentava  se  lembrar  de  manter  a  boca  fechada  para  não  morder  a  própria  língua  com  o impacto, como tinha feito certa vez em uma queda d’água em um parque aquático. Seu capacete acabou se soltando e caiu enquanto ele tentava frear a descida com as botas, cotovelos e luvas, apoiando as costas contra a superfície curvada do duto.

Tudo aconteceu muito rápido.

Ao tentar retardar a queda freando com o corpo, George esperava transformar uma queda fatal em uma mera descida violenta. Essa tentativa levantou toda a poeira contida no duto, fazendo com que ele ficasse envolto por uma nuvem ofuscante e sufocante.

Tentou segurar a respiração, e estava prestes a se perguntar como saberia quando juntar os pés, na tentativa de pousar em segurança, quando um golpe de lhe arrancar o ar dos pulmões sinalizou que ele havia chegado. O impacto o fez bater os joelhos contra o queixo.

Caído, mas ainda vivo.

Comemorou com uma onda de euforia que não diminuiu, mesmo quando o capacete acertou-lhe a cabeça um pouco depois.

Ele  permaneceu  imóvel  sobre  o  feltro  cor-de-rosa  macio  da  manta  de  isolamento  que amortecera sua queda, tentando não tossir nem cuspir por causa da nuvem de poeira que tinha provocado. E então, assim que acreditou na evidência de seus sentidos e certificou-se de que nenhum osso havia sido quebrado, pegou o capacete e segurou o martelo com toda força enquanto atravessava a manta para dentro da caçamba.

A  caçamba  estava  coberta  por  uma  lona  amarrada.  Uma  vez  debaixo  dela,  ele  conseguiu encontrar  uma  brecha  e  colocar  a  cabeça  para  fora.  Arriscou  um  olhar  para  cima  e  viu  que  todas  as gárgulas  estavam  reunidas  junto  às  janelas  da  sala  onde  estava,  cinco  andares  acima.  Saiu  debaixo  da lona  e  esquivou-se  silenciosamente  em  direção  a  um  canto  do  edifício  que  parecia  seguro,  para  dali seguir para uma rua.

Se as gárgulas não tinham ouvido quando ele deslizou pelo duto, com certeza seriam capazes de ouvir seu coração batendo. Assim que alcançou a rua, foi tomado por uma breve hesitação, e lembrou-se de colocar o capacete de proteção na cabeça. Não olhar para trás era difícil, mas ele sabia que não deveria  fazer  isso.  Qualquer  gárgula  que  olhasse  para  baixo  poderia  ver  seu  rosto  e  perceber  que  o homem corpulento que se afastava era, na verdade, um menino.

Seus ombros coçavam e as orelhas estremeciam ao som de qualquer ruído no céu atrás dele, mas quando  alcançou  o prédio  ao  lado, acreditou  que  estava  quase a  salvo.  Ao passar  pelas  fontes  em cascata que anunciavam a entrada da Biblioteca Britânica, deu-se ao luxo de girar sobre os pés enquanto andava, e viu que não havia nada o perseguindo.

Seus  joelhos  quase  dobraram  de  alívio  e  ele  começou  a  descer  a  avenida Euston  a  passos largos.

Ele não percebeu que uma estátua enorme, na piazza do lado de fora da Biblioteca Britânica, virou  a  cabeça  e  olhou  para  ele.  A  enorme  figura  masculina  estava  curvada  sobre  um  grande  par  de divisores, como se estivesse medindo o mundo. Acreditando ter sido descoberta, dividiu-se em pequenas partes e depois se montou novamente.

O gigante olhou para George, e depois para o bairro pobre de Saint Pancras.

Logo após, colocou os dedos na boca e assobiou.
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FUGA PARA O SILÊNCIO

— V AMOS, FAGULHINHA,  é  hora  de  correr  para  outro  lugar  —  disse  Pequena  Tragédia,  puxando  Edie  por entre os arcos espelhados, de volta para o canto escuro mais à frente.

De  onde  estava  podia  ver  o  Frade,  na  porta  da  frente  do pub,  com  uma  expressão  bastante séria,  falando  com  quem  estava  do  outro  lado.  Correr  para  outro  lugar  parecia  mesmo  a  melhor  ideia. Deu uma olhada em volta e deu-se conta de um problema: não havia qualquer porta que pudesse levá-los para fora dali. Parecia ser um lugar à prova de fuga. Um beco sem saída.

De repente ela sentiu que tinha caído em uma arapuca.

Como  se  estivesse  lendo  seus  pensamentos,  Pequena  Tragédia  colocou  o  dedo  nos  lábios  e depois se balançou como um macaco em uma das luminárias da parede e fez algo no mosaico redondo do teto. Então, desceu para o chão, ágil como um gato.

— Confie em mim. Sei de um lugar onde o Contador não vai encontrar você.

Ele  apontou  para  os  espelhos  paralelos.  Os  pés  dela  travaram  no  tapete.  Ela  não  pretendia voltar para a Blitz. Ele, impaciente, balançou a cabeça.

—  Tudo  bem.  Fiz  a  mudança  necessária  no  mosaico  do  teto.  Não  vamos  para  o  passado, apenas para outro lugar da cidade, um lugar onde não possam encontrar você. É uma casa, uma casa bem segura, não se preocupe. Olha, não é nada mau.

Ele apontou para o espelho. Ela ficou perto o suficiente para dar uma olhada. Não havia fogo do outro lado do espelho. Havia apenas uma sala vazia, com paredes cinzentas, sem quadros ou enfeites. O assoalho também era cinza e estava cheio de pó. A única coisa que aliviava aquela feiura toda era o luar que se projetava no chão, passando pela janela quadriculada. Não havia mais nada no quarto, nem sombras onde o perigo pudesse se ocultar.

Ela  ouviu  o  Frade  levantar  a  voz  na  entrada  principal.  Ouviu  as  palavras  “Caminhante”  e “Pedra”, e isso a fez encher-se de coragem para entrar novamente no espelho.

Com  a  cabeça,  sinalizou  para  Pequena  Tragédia  a  jaqueta  de  George,  que  estava  pendurada numa torneira da chopeira.

Ele olhou e concordou com a cabeça.

— Você está certa. Não queremos esquecer o bonitinho, não é mesmo?

Então, rápido como o pensamento, atravessou o bar, passou a mão na jaqueta e voltou.

Ele sussurrou:

— Primeiro as damas.

Mas pouco antes de entrar no espelho, ela parou para pensar novamente, e hesitou. “E se...?”

Antes que o seu pensamento fosse mais longe, o impaciente Pequena Tragédia fez um barulho: meteu-se dentro do espelho e puxou Edie pelo braço. Edie seguiu atrás dele, sentindo a tensão vindo à tona  na  elasticidade  do  espelho,  e  ouviu  o  mesmo  estouro  de  antes,  até  sentir-se  em  solo  firme novamente.

Dessa  vez,  no  entanto,  em  vez  de  seus  ouvidos  sofrerem  com  o  barulho  terrível  dos bombardeios,  ela  experimentou  o  oposto:  a  mais  completa  tranquilidade.  Era  o  som  de  uma  cidade  em paz consigo mesma. Tal era o silêncio, que podia sentir seu coração desacelerar depois de tantas doses de adrenalina.

A  diferença  agora,  em  comparação  à  última  viagem  que  tinha  feito  pelo  espelho,  não  era apenas a falta de explosões e fogo, mas a temperatura. Não estava quente. Não havia correntes de ar, mas mesmo assim o calor inexistia.

—  Está  frio!  —  ela  exclamou,  observando  sua  respiração  virar  fumaça  enquanto  se  virava para encarar Pequena Tragédia.

—  Às  vezes  faz  frio,  às  vezes  não.  É  uma  sala  velha  e  engraçada  —  disse  o  menino,  que  a olhava por cima da jaqueta que trazia no ombro.

Havia algo nos olhos dele que ela nunca vira antes. Ele ainda tinha o sorriso arrogante de um pivete, mas seus olhos não coincidiam com o sorriso. Verdade seja dita, seus olhos não estavam sorrindo. Estavam dizendo algo completamente diferente, algo nada alegre, ou animado, ou atrevido.

Seus olhos expressavam arrependimento.

— Ele não é um homem mau. Está sempre cuidando das fagulhas. Ele mesmo me contou isso. Disse que ninguém cuida delas melhor.

O coração de Edie gelou e sua mão se dirigiu instintivamente até o bolso, segurando o já bem usado disco de vidro do mar. Mesmo quando o tirou do bolso para iluminar a sala cinza, ela já sabia o que iria ver. O disco já estava quente ao toque e reluzindo uma luz de aviso. E quando a luz brilhou e projetou a sombra dos seus dedos nas paredes cinzentas, ela completou — tarde demais — o pensamento que tinha começado a elaborar no pub pouco antes que Pequena Tragédia a puxasse para o espelho.

Se o Frade a tinha protegido da explosão de uma bomba, portanto salvando-a da Blitz, por que não a salvaria do Caminhante? E a resposta era óbvia: ele provavelmente a salvaria do Caminhante. Só restava saber por que o menino travesso a puxara para o espelho sem que o monge soubesse, e por que estava agindo de forma tão estranha...

— Você não está falando sobre o Frade, não é?

Os olhos dele giraram para todos os lados, exceto para o rosto dela, para o choque e o horror estampados nos olhos de Edie. Ele ofereceu a jaqueta, como se estivesse fazendo uma oferta de paz.

— Aqui está, pegue seu casaco. Está frio aqui.

Ela  olhou  para  o  espelho  atrás  dele,  calculando  como  poderia  chegar  até  lá  sem  ser interceptada.

Aceitou a jaqueta e falou devagarinho:

— Obrigada!

Ela  rapidamente  bolou  um  plano:  jogaria  a  jaqueta  sobre  a  cabeça  dele  e  correria  até  o espelho.  Mas  lembrou-se  da  cabeça  quebrada  do  dragão  no  bolso  e  achou  melhor  levá-la  com  ela. Quando  tocou  discretamente  o  bolso  do  casaco,  ela  percebeu  que  não  havia  mais  nada  ali.  Hesitou, confusa por um instante e, ao olhar para cima, viu onde a cabeça do dragão estava.

Pequena Tragédia segurava a escultura quebrada na mão e aproveitou-se da surpresa de Edie para recuar até o espelho em dois passos rápidos.

Com a voz rouca, ela implorou:

— Você não pode levar isso! Espere!

O sorriso dele estava realmente por um fio, e os olhos pareciam muito tristes, quase pulando para  fora  do  rosto.  Ele  mais  parecia  um  menino  Trágico  usando  a  máscara  da  Comédia,  do  que  o contrário.

Edie contemplou as paredes acinzentadas e algo que se movia bem devagar além das janelas. Um novo pavor começou a tomar conta dela. Por fim, suplicou:

— Não me deixe aqui!

O menino insistiu:

— Ele não é um homem mau. Ele me disse.

E então colocou uma perna para dentro do espelho. Fez uma pausa, como se quisesse já ter ido embora, mas a consciência não o deixava sair tão depressa. Era como se ele realmente quisesse que ela aprovasse o que estava fazendo.

— Tragédia, não, por favor...!

Ele balançou a cabeça. Algo brilhava em seus olhos.

— Ele já está chegando. Você vai ficar bem, não se preocupe.

E  quando  ela  saltou  na  direção  dele,  tentando  chegar  ao  espelho,  já  era  tarde.  Tudo  o  que conseguiu foi bater o rosto no vidro frio e duro.

Seu  primeiro  impulso  foi  o  de  dar  um  soco  forte  no  vidro  para  quebrá-lo,  mas  o  bom  senso prevaleceu e ela desistiu a tempo. Por algum motivo não conseguia voltar para dentro do espelho, mas, se ficasse calma, talvez pudesse encontrar outra maneira de sair dali.

Ela deu um passo para trás, tentando esvaziar a cabeça e aliviar o pânico. Ainda estava lívida de indignação com a traição de Pequena Tragédia.

Olhou em volta. Havia uma porta, quatro paredes e uma janela. A porta era a escolha óbvia, mas por alguma razão, cuja insistência foi se tornando cada vez maior em sua mente, não quis abri-la, ou mesmo tocá-la.

Então foi até a janela e olhou pelas barras de ferro que protegiam o lado de fora. A coisa que tinha  visto  se  movendo  do  outro  lado  da  janela  ainda  estava  em  movimento,  e  o  sinal  de  alerta  que  a coisa tinha provocado estava cada vez mais alto e estridente em sua cabeça.

Era neve.

Os  telhados  que  recebiam  a  neve  não  eram  os  mesmos  da  Londres  que  ela  tinha  acabado  de deixar. Não havia lâmpadas de sódio nas ruas; nada de antenas de TV, nem de antenas parabólicas; nada de neons ou qualquer brilho cintilante. Não havia luz elétrica que pudesse, de algum modo, ser vista lá de fora.

Tudo  parecia  tranquilo.  O  único  fato  digno  de  nota  era  o  de  que  a  neve  estava  amortecendo todos os sons conforme cobria a cidade. Simplesmente não havia ruído de tráfego. Nenhum carro, nenhum ônibus,  nenhuma  motocicleta  barulhenta.  Só  se  ouvia  um  som  distante  de  um  realejo,  e  o  retintim  dos arreios dos cavalos.

Ela olhou para baixo por entre as grades, e na estreita faixa de rua que conseguia distinguir, viu  um  cavalo  puxando  uma  charrete  de  aluguel;  as  rodas  da  charrete  lentamente  formavam  marcas  na neve  alta  que  se  acumulava  na  rua.  O  condutor,  sentado  na  parte  alta  do  veículo,  chicoteava  a  parte traseira  do  cavalo;  o  homem  usava  uma  cartola  presa  à  cabeça  com  um  cachecol  e  envolvia  as  pernas com um cobertor. Edie ficou observando enquanto ele deixava as marcas de sua travessia na neve.

Ela sabia que Pequena Tragédia tinha mentido sobre mais de uma coisa: Edie não tinha sido deixada na Londres do tempo presente, mas em uma Londres mais antiga, cujos ruídos eram amortecidos pela  neve;  uma  Londres  gelada  onde  os  cavalos  puxavam  charretes  de  rodas  de  madeira  pelas  ruas estreitas;  uma  Londres  onde  fazia  frio  o  suficiente  para  causar  o  congelamento  dos  rios  e  para  que  as meninas se afogassem nos buracos abertos no meio do gelo.

Sabia também que o garoto havia mentido sobre aquela ser uma casa segura, pois Edie sempre conseguia distinguir se as pedras guardavam tristeza, angústia ou horror; esse tinha sido o motivo por que não quisera tocar as paredes cinzentas ou até mesmo a maçaneta da porta.

Ela  sabia  de  tudo  isso  mesmo  sem  ouvir  o  som  distante  de  soluços  que  vinham  de  um  piso inferior, além da porta.

Aquela não era uma casa segura. Aquela era a Casa dos Perdidos.
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A MÁFIA DE EUSTON

GEORGE CORREU PARA O LADO  oeste  da  avenida Euston,  deixando  a  Biblioteca  Britânica  para  trás.  Tinha acabado de ouvir um apito urgente e ensurdecedor. E apesar de não ter visto quem apitou, teve a sensação de que, fosse o que fosse, deveria ficar o mais distante possível que conseguisse.

Agora que não estava lutando por sua vida, ele conseguia direcionar sua preocupação imediata para Edie e o Artilheiro. No que dizia respeito a Edie, ele tinha plena certeza que ela iria persistir com o Frade Preto, como tinham planejado. Ela não era do tipo que simplesmente paralisava quando as coisas ficavam difíceis. Se tivesse que agir, ela o faria. George torcia para que ela tivesse encontrado a cabeça quebrada do dragão e assim, tivesse como negociar com o Frade em caso de necessidade.

Ele pensou no tempo que ele e Edie tinham perdido desde que haviam sido separados. Sentia uma enorme frustração por lembrar onde tinha estado até chegar ali: sendo carregado pelos ares que nem sequer soubesse o motivo. Seus raptos sucessivos lhe soavam como inconveniências desesperadoras. Por causa deles, não pudera planejar um modo de salvar o Artilheiro. A raiva o atingia com a intensidade de golpes físicos.

Após  um  tempo  caminhando  e  degustando  a  própria  revolta,  George  resolveu  parar  e  pensar direito.

Percebeu que estava andando sem noção de onde deveria ir.

A escolha óbvia era o pub do Frade Preto, onde Edie devia estar — isso se tivesse ido para lá em primeiro lugar — e mesmo que já tivesse saído, o Frade saberia para onde ela tinha seguido. Mas ir ao pub do Frade Preto significava atravessar a cidade novamente, ou seja, ter de encontrar uma maneira de passar por todos os Dragões da Cidade, que estavam de olho em cada via pública que conduzisse à antiga fronteira. Esse era um problema que ele teria de lidar quando chegasse a hora.

Não havia mais espaço para recuo. Nem opção de saída que não fosse aquela.

Agora  ele  estava  no  mesmo  plano  que  a  entrada  para  a  estação Euston.  Sua  geografia  de Londres era meio incompleta no que se referia à região onde o Frade ficava. Se o seu senso de direção estivesse  correto,  então  precisava  seguir  na  direção  sudeste.  Acreditava  que  indo  naquela  direção acabaria por chegar ao rio, e depois tudo que teria de fazer era seguir para o leste.

Ele  se  virou  para  começar  a  caminhada,  mas  quando  suas  botas  rasparam  nas  pedras  da calçada, ouviu-se o eco de outra raspagem nas pedras à sua frente.

George  ouviu  um  assobio,  e  quando  olhou  para  cima,  viu  duas  enormes  asas  de  morcego esculpidas em pedra bloqueando o caminho, enquanto a gárgula que ele tinha batido com a lata de tinta vermelha descia suavemente na calçada bem na frente dele. A tinta respingava da gárgula como se fosse sangue.  A  cabeça  dela  estava  erguida,  um  dos  olhos  manchado  de  tinta  estava  fechado,  enquanto  que  o outro, apesar de não ser nada mais do que pedra, parecia perfurar George.

Ele olhou em volta para tentar achar onde se esconder. À sua esquerda havia uma guarita feita de blocos maciços — uma de duas no caminho para a estação. Infelizmente a guarita estava longe demais para que ele a alcançasse antes de ser pego pela gárgula; e mesmo se conseguisse chegar até lá, não havia nenhuma  porta  visível  na  fachada,  onde  estavam  gravados  os  nomes  das  batalhas  travadas  havia  muito tempo, em lugares remotos.

Sem ter para onde correr, George sentiu que teria de lutar.

Ele  percebeu  isso  ao  olhar  para  o  rosto  da  gárgula  à  medida  que  ela  raspava  uma  garra  na calçada de pedra, e depois a outra. Seu braço foi invadido por uma dor aguda. E ele sabia que aquilo era por causa da cicatriz do dragão e das três veias incomuns entrelaçando seu antebraço.

Então  agarrou  o  martelo,  pronto  para  morrer  lutando.  A  dor  começara  a  tomar  conta  de  sua mão também.

Com a dor veio uma ideia que clareou a mente de George.

Ele tinha conseguido ganhar tempo com o Cavaleiro ao falar sobre sua cicatriz, e isso o tinha salvado. Se conseguisse a mesma façanha com a gárgula, talvez ganhasse mais tempo para pensar.

Estendeu a mão e disse:

— Ei! Para trás!

O grande estigma apontou a cabeça na direção oposta, e então, surpreendentemente, parou.

George  viu  seu  pulso  estender-se  para  fora  da  manga  da  jaqueta,  e  um  brilho  de  metal refletindo as luzes da rua em uma parte de seu corpo onde deveria ter visto pele. Percebeu, abalado, que as veias de pedra e bronze que tinham brotado de sua mão já entrelaçavam seu braço, e agora avançavam em  direção  ao  cotovelo.  Concluiu  que  não  havia  tempo  para  se  preocupar  com  elas  naquele  momento, pois tinha que manter sua vantagem sobre a gárgula.

Dissimulando a agitação na voz, falou:

— Sim! A Marca do Fazedor! A Mão de Ferro! Para trás, ou vou...

Ele não sabia o que dizer. Então, deu um passo à frente, balançando a mão como se tivesse um talismã mágico.

— Recue, ou eu vou... Vou...

— É mais provável que você sangre em cima dele.

George  nunca  tinha  ouvido  a  voz  que  vinha  por  trás  dele.  Era  a  voz  de  alguém  natural  de Newcastle, com as vogais planas, duras e sem a poesia do nordeste da Inglaterra.

— Se fosse você, belo rapaz, abaixaria o martelo e daria um passo pra trás.

George queria olhar para trás, mas hesitava em tirar os olhos da gárgula.

— A Grandona Vermelha não está nem aí para a sua mão, filhote.

— Ela está preocupada é com as quatro armas Lee-Enfields  apontadas  bem  para  a  cara  feia dela — disse outra voz irritante, que parecia ter vindo do sul de Londres e que soava como se tivesse fumado vários cigarros no caminho.

George percebeu que a gárgula não estava mais olhando para ele. Tinha parado por causa da chegada daqueles homens.

— Agora, rapaz, dê uns passos para trás.

—  Você  vai  se  sentir  mais  seguro  —  disse  uma  terceira  voz,  cantarolando,  fanhosa,  com  um sotaque do oeste do país, no qual todas as letras “s” soavam como “z”.

George virou-se.

Quatro  soldados  de  bronze  da  Primeira  Guerra  Mundial  estavam  atrás  dele:  homens  altos, vestindo  longos  casacos  do  exército.  Três  estavam  em  pé  e  um  ajoelhado,  apoiando  o  cotovelo  em  um joelho.  Usavam  chapéus  levemente  pontudos  em  vez  de  capacetes  metálicos,  e  todos  seguravam  rifles apontados para a gárgula. A mandíbula de um dos atiradores em pé estava em constante movimento, como se ele estivesse mascando tabaco ou chiclete.

O  soldado  ajoelhado  tirou  a  mão  do  gatilho  do  rifle  e  chamou  George  até  ele,  acenando lentamente com a cabeça, como que a dizer que tudo ia ficar bem.

George  recuou  rápido.  Os  soldados  em  pé,  sem  abaixar  as  armas  apontadas,  abriram  um espaço  para  que  ele  passasse.  E  ao  passar  entre  eles,  George  virou-se  para  ver  o  que  iria  acontecer  a seguir. O soldado que mascava deu um passo em direção ao espaço vazio e cuspiu algo escuro na pedra da  calçada  junto  aos  pés  da  gárgula,  molhando  suas  garras.  George  concluiu  que  devia  ser  tabaco.  O mastigador apontou para o céu com sua arma.

— Vá embora, sua pescoçuda vermelha!

E como a gárgula não se moveu, ele deu mais um passo à frente e então bateu sua arma no peito dela, empurrando-a. A gárgula hesitou, assobiou, e depois se atirou para trás no ar, com suas grandes asas batendo para baixo, fazendo com que o sobretudo do soldado oscilasse. A gárgula subiu em direção ao céu até desaparecer atrás dos telhados próximos. Houve um alívio geral naquele clima tenso e os rifles foram abaixados.

O soldado ao lado de George virou-se e acenou para o mastigador.

—  Está  tudo  bem.  Nós  também  nunca  entendemos  exatamente  o  que  ele  está  dizendo,  não  é mesmo, Oeste?

George olhou para os soldados que o cercavam, encarando-os com interesse.

O de nome Oeste disse:

— Você deve ser o menino sobre o qual ouvimos falar. Um passarinho nos disse para ficarmos bem de olho em você. Amigo do Artilheiro, certo?

George concordou. O mastigador olhou ao redor.

— Ele disse também que há uma menina envolvida, não é mesmo, garoto?

George respondeu:

— Sim, Edie. Fomos separados.

Os soldados fizeram um som de desaprovação.

George indagou:

— Quem são vocês?

O soldado mais próximo desistiu de acender o cigarro.

— Franco-atirador Sul — disse ele, com seu sotaque. Depois apresentou os demais por sobre o ombro, sem olhá-los.

— Estes são os meus colegas. O cabo Norte, que não dá pra entender quase nada do que ele fala. Este aqui é o Oeste, que é meio chato, e tem um sotaque horrível, mas você logo se acostuma. E, por último,  o  soldado  Leste,  que,  apesar  de  ser  um  idiota,  prefere  lutar  em  vez  de  falar,  portanto,  não  se preocupe  com  ele.  Somos  todos  bons  homens,  nenhum  melhor,  nenhum  pior.  Somos  conhecidos  como  a Máfia de Euston.

Com o polegar, indicou um obelisco com quatro pedestais vazios na base.

—  É  lá  que  ficamos.  Sabe,  fomos  ferroviários  antes  da  guerra,  então  eles  nos  colocaram  na frente da estação. Esse é o nosso alojamento. Pedestais de acordo com os pontos cardeais, daí os nomes. Venha, vamos sair da rua!

Ele levou George até o obelisco.

George olhou para o céu da noite, no qual a gárgula vermelha tinha desaparecido.

— Você acha que ela realmente se foi?

Sul agachou-se contra a pedra, com o rifle sobre os joelhos, apreciando a fumaça.

— Ela não vai se aproximar. Qualquer coisa, este aqui, o Oeste, entra em ação. Ele consegue alvejar o olho de um esquilo em plena corrida com a maior facilidade. Bem, ao menos é o que sempre nos conta, não é mesmo, Oeste?

Os outros soldados juntaram-se a eles e sentaram junto à base do monumento, com exceção do Leste, que parecia mais irascível do que os outros, preocupado em manter os olhos no céu na direção de Saint Pancras.

—  Ela  não  vai  voltar.  Não  volta  porque  sabe  o  que  é  bom  para  ela  —  concordou  Oeste, acendendo o cigarro na bituca do cigarro do Sul.

George disse:

— O Artilheiro está em apuros. Preciso de ajuda.

Sul concordou:

— Todo mundo precisa de ajuda. Muito bem, filhote, por que você não começa nos contando o que está acontecendo?

E  foi  o  que  George  fez,  consciente  dos  três  rostos  interessados  no  que  falava.  Em  poucas palavras,  conseguiu  descrever  tudo  o  que  tinha  acontecido  desde  que  seu  pesadelo  começara.  Não  o interromperam,  mas  ele  notou  que  eles  se  entreolhavam  em  certos  pontos  da  história.  E  quando  contou sobre como o Artilheiro não tinha honrado sua palavra, e, em seguida, fora capturado pelo Caminhante, até o Leste desviou o olhar do céu noturno e olhou para George atentamente. Quando ele terminou, ficou com a sensação de, ao narrar toda aquela história, ter perdido mais tempo, algo que já não tinha.

Ele concluiu:

— E foi assim. Comecei a ajudar o Artilheiro, e agora tenho esses três duelos ou desafios para lutar também!

Sul disse:

—  Oh,  sim,  você  vai  ter  que  lutar.  Você  não  pode  fugir  disso.  Se  fugir,  você  já  era.  Essas listras no braço são as marcas da sua tarefa. Cada listra é diferente, assim como os desafios. E elas ficam se movimentando, certo?

George  olhou  para  as  deformações  que  subiam  em  direção  ao  cotovelo.  Duas  lentamente moviam-se  para  cima  do  braço,  mas  a  de  metal  estava  apenas  formando  um  círculo  apertado,  como  se não pudesse ir mais longe. Ele acenou que sim com a cabeça.

Oeste disse:

—  Veja,  pode  ficar  pior...  Vai  ser  uma  enorme  poça  de  sangue  se  você  deixar  essas  coisas chegarem ao coração.

— O que você quer dizer? — George perguntou, sabendo que iria odiar a resposta.

—  Oras,  provavelmente  você  vai  morrer...  Ou  pior,  rapazinho  —  Oeste  falou  sem  rodeios, olhando para o menino pela fumaça do cigarro.

— O que é pior do que morrer? — perguntou George, em pânico.

Houve uma pausa. Sul e Oeste entreolharam-se por um momento.

— Você conheceu o Caminhante, certo? — Sul bufou, e arregalou os olhos como se nenhuma outra explicação fosse necessária.

Oeste explicou:

— Você só precisa enfrentar os três desafios e, uma a uma, essas três coisas vão desaparecer. E  é  por  isso  que  você  tem  que  resistir.  Se  não  o  fizer,  vai  perder  de  qualquer  jeito,  porque  não  vai conseguir impedir que essas coisas atinjam o seu coração. Entendeu?

George  estava  horrorizado.  Suas  tentativas  de  manter  a  cabeça  tranquila  não  estavam funcionando.

Olhando para o rosto dos soldados, disse:

—  Esperem,  mas  eu  não  terminei  a  luta  com  o  Cavaleiro.  Isso  quer  dizer  que  já  estou condenado? Será que vou morrer?

Norte aproximou-se e pegou o braço de George. Empurrou a manga e fitou as marcas. Olhou para Sul, que deixou escapar:

— Bem, isso é uma questão de opinião. Ao que parece, você estava a ponto de perder a luta, mas não a abandonou. Foi a gárgula, aquela que você chama de Bica, que voou e tirou você de lá, não foi?

George concordou com a cabeça.

— Ótimo. Isso não é fugir. Foi uma “dádiva de Deus”...

Norte estalou os dedos, tentando achar a expressão que estava na ponta da língua.

— Uma salvação inesperada! — Sul limpou a garganta e olhou para um relógio que tirou do bolso. — Você não correu, é o que estou dizendo. Pior seria se você dissesse que foi por causa da chuva.

— Não entendi.

—  Talvez  você  não  entenda,  mas  o  Último  Cavaleiro  vai  entender.  Acho  que  ele  vai  seguir você até que a luta termine de verdade. É o seu destino, companheiro. Seu primeiro duelo não acabou, apenas foi interrompido. Adiado, por assim dizer. Eu diria que você está no meio de uma batalha e que há mais duas pela frente. Olhe como a veia de metal começou a se mover, mas depois parou. Se você tivesse escolhido fugir, ela teria continuado a crescer até furar e dividir o seu coração, e aí você não estaria aqui nos contando a respeito. A veia principal está apenas dando voltas e mais voltas, marcando o tempo até que  você  reencontre  o  Cavaleiro  e  termine  o  duelo  que  vocês  começaram.  Mas  esse  não  é  o  problema agora.

Ele bateu no visor do relógio.

— Esse é o problema.

George olhou para o relógio. Um frio lhe subiu pela espinha.

— Você está dizendo que não tenho mais tempo? Que o tempo do Artilheiro acabou? Estamos quase na virada do dia...

Norte disse:

— Sim, rapaz, é isso. Se o pedestal que ele ocupa estiver vazio perto da meia-noite...

Sul concluiu:

— O Artilheiro já era...

George sentiu a noite chegando à medida que um crescente desespero começava a dominá-lo.

— Mas o meu tempo acabou, nunca poderei...

Uma voz desconhecida o interrompeu:

— Você devia falar menos e ouvir mais, camarada.

Era Leste, que apontando para Oeste, perguntou:

— O que ele disse?

George reproduziu a conversa na cabeça, e lembrou-se da suave pronúncia do Oeste dizendo “se” na frase “se o pedestal que ele ocupa estiver vazio perto da meia-noite”...

Mas isso não fazia sentido...

Depois de um segundo ele entendeu.

— Se o pedestal dele estiver vazio quer dizer que...?

Norte sinalizou que sim com a cabeça e disse:

— Rapaz esperto!

George ficou imediatamente de pé. A urgência tomou o lugar do desespero.

— Quer dizer que se alguém tomar o lugar dele no pedestal, ele não vai morrer?

As quatro faces de bronze solenemente concordaram com ele.

— Bem, por que não...? É fácil... Vou fazer isso! — George disse, eufórico.

Sul balançou a cabeça.

— Ficar lá de pé, parado, não é fácil, filhote. Não é só ficar lá, de pé. Veja, há outras coisas, e...

— Tudo bem, seja o que for, vou fazer! — George ficou quase tonto, tal o alívio.

— Ninguém aqui duvida disso. É só que, ao chegar lá... Preciso avisá-lo sobre uma coisa. — Sul parou de repente e olhou para o relógio: — Oh, céus!!! Esqueça o que eu disse. A questão agora é outra.

— Qual?

O franco-atirador Sul mostrou-lhe o relógio. George começou a fazer um cálculo horrível na cabeça.

— Você é rápido na corrida?

Como não tinha mais tempo, George nem elaborou uma resposta. Apenas acenou com a cabeça e  disparou  em  direção  ao  oeste.  Lembrou-se,  no  entanto,  de  parar  na  esquina,  por  causa  do  trânsito,  e aproveitou  a  pausa  forçada  de  segundos  para  se  virar  e  gritar  um  apressado  “obrigado”  por  cima  do ombro. E então, um espaço se abriu entre os carros e ele atravessou a avenida, pulou a grade de proteção central e continuou a corrida alucinada.

Estava correndo tão rápido, que nem viu o morador de rua perto de um portal acompanhá-lo com os olhos negros do Corvo.

George estava tão atento ao caminho até Hyde Park Corner, que não ouviu o mendigo dizer:

— Menino Fazedor correndo na avenida Euston na direção oeste.
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A CASA DOS PERDIDOS

EDIE FICOU IMÓVEL POR UM longo tempo. Após uma crise distante de soluços, a casa ficou quieta, mas não totalmente em silêncio. Do lado de fora da janela, a cidade amortecida pela neve continuava a ecoar o som de um realejo distante. Fora isso, os únicos ruídos que ela podia ouvir vinham de dentro da casa, e eram ruídos da própria casa: uma porta, cujas dobradiças precisavam de lubrificação, abria e fechava em algum lugar; um ruído deslizante e curto e então um baque súbito, ou talvez uma tranca pesada fechando; as tábuas do assoalho rangendo com algo se movendo sobre elas.

E então veio o silêncio. Um silêncio que Edie contribuiu não se mexendo.

Ela  não  se  movia  porque  sabia  que  as  tábuas  empoeiradas  abaixo  dela  rangeriam,  e  teve  a nítida sensação de que o silêncio que estava ouvindo era exatamente do tipo que também ouvia de volta.

Parecia ser um silêncio que estava esperando pacientemente que ela fizesse o primeiro som.

Outra razão pela qual ela permaneceu imóvel foi o fato de estar no centro da sala, bem longe das paredes. Uma pessoa normal não teria notado, mas Edie era uma fagulha e as paredes brilhavam em sua  presença,  emitindo  uma  espécie  de  zumbido  em  baixa  frequência,  uma  atração  magnética  horrenda, que  a  seduzia  para  tocá-las  e  assim  liberar  o  trauma  armazenado  nos  tijolos  e  no  reboco.  As  paredes daquela  casa  emitiam  a  mesma  intensidade  de  tristeza  que  Edie  sentia  quando  passava  por  cemitérios, igrejas e hospitais antigos. Uma tristeza que implorava que ela a absorvesse das pedras.

Edie  normalizou  a  respiração  e  calmamente  começou  a  procurar,  com  o  olhar,  por  alguma coisa que pusesse ajudá-la, tentando não pensar na angústia armazenada ao seu redor. A atração insistente fez com que ela mergulhasse as mãos nos bolsos, evitando que tocassem em algo sem a permissão de sua mente consciente.

Não havia muita coisa na sala: uma janela com grades, dois espelhos e uma grossa camada de poeira cobrindo tudo. E nada mais.

Após examinar o conteúdo da sala e manter suas orelhas em alerta para detectar o menor ruído, Edie voltou sua atenção para o chão.

Ela percebeu que a angústia reprimida que vinha das paredes também se propagava por baixo. Ela agradeceu por estar usando sapatos. Nunca tinha estado em um lugar que armazenava tanta maldade e tristeza a ponto de impregnar o ar. Ela sabia que o ar estava ruim da mesma forma que uma pessoa normal sabia que uma comida estaria saborosa só em sentir o cheiro. O ar estalava invisível ao seu redor, como se fosse eletricidade estática.

Ela nunca estivera ali, mas o ambiente lhe era estranhamente familiar.

Aquela não parecia ser uma casa calorosa, não como aquela cheia de alegria de sua infância, nem uma versão idealizada de um “lar” — um local seguro, onde tudo é sempre compreendido, sempre perdoado.

Uma pequena lágrima fez barulho ao cair no chão, e a visão de sua queda na poeira fez com que  Edie  saísse  da  paralisia  em  que  estava  e  se  lembrasse  de  respirar,  de  inalar  uma  profunda  e desesperadamente necessária quantidade de ar. Ela passou as costas da mão sobre os olhos com raiva, garantindo que aquela lágrima traiçoeira não teria companhia.

Ela  voltou  sua  atenção  para  o  chão  novamente:  estava  grosso  de  poeira,  mas  havia  pegadas distintas  que  eram  dela  e  dos  pés  descalços  de  Pequena  Tragédia.  Havia  também  marcas  de  patas. Pareciam patas de cachorro, mas maiores do que qualquer uma que Edie já tinha visto. Havia também um rastro serpeante vindo da porta. As pegadas do animal só iam até um certo ponto. Era como se alguém tivesse começado a varrer e depois desistido da ideia por causa da quantidade colossal de poeira.

Edie estava lá, tentando entender o que significava tudo aquilo, quando sentiu uma coceira no nariz.

A  coceira  era  resultado  da  poeira  que  ela  mesma  tinha  levantado  ao  chegar  e  discutir  com Pequena Tragédia.  Não  era uma  coisa  ruim, mas  no  nariz  iria causar  um  espirro. E  um  espirro  também não é uma coisa ruim. Certa vez, Edie passara uma tarde de verão olhando para o Sol, porque isso a fazia espirrar, e os espirros, naquele dia, faziam com que ela se sentisse bem.

Mas  ali  era  diferente.  Naquele  lugar  espirros  não  fariam  bem,  porque  ela  sabia  que  estaria espirrando em direção a um silêncio que aguardava ansioso para ser quebrado.

Naquela noite, Edie sabia que um espirro poderia ser fatal.

Antes  que  pudesse  pensar  em  como  conter  o  espirro,  ele  começou  a  escapar.  Ela  agarrou  e apertou o nariz, e depois enrolou a jaqueta de George no rosto para abafar o som — mas o barulho do ar abrindo caminho acabou redirecionado para a boca, causando uma explosão aguda.

Ela  não  se  moveu.  Continuou  curvada  sobre  as  mãos,  com  as  orelhas  atentas  a  uma  possível reação causada pelo barulho que tinha feito. Por um momento, pensou que tinha se safado — mas então ouviu  as  tábuas  do  assoalho  rangerem.  O  som  mudou  de  tom  e  de  ritmo  e  tornou-se  o  barulho inconfundível  de  passos  subindo  escadas.  Ela  também  conseguiu  ouvir  o  som  murmurante  de  algo  se arrastando ao lado desses passos.

Escutou  um  ruído  especialmente  acentuado  em  uma  das  tábuas  do  assoalho,  parecia  ter  sido causado pelos passos da coisa ou pessoa que se aproximava da porta. Edie teve tempo de ver um feixe dourado  de  luz  pela  fresta  da  porta,  como  se  a  figura  que  se  aproximava  estivesse  segurando  uma lanterna.

E depois os sons dos passos cessaram de repente.

Edie fez uma careta e muito calmamente deslizou os braços para dentro do casaco de George novamente. O que quer que fosse acontecer, não faria mal ter algo que lhe desse proteção e calor.

Em seguida, ouviu o barulho de algo farejando.

O  feixe  dourado  de  luz  deu  lugar  a  duas  sombras  escuras,  e  com  elas  vieram  respirações famintas, como que tentando inalar o interior da sala com longas sucções de ar nasal.

Edie olhou para baixo e viu sua pedra de aviso emitir um raio de luz de dentro do bolso do casaco.  Fechou  as  mãos  em  volta  dela,  extraindo  um  pouco  de  força  e  calor  de  suas  extremidades circulares.

A porta se abriu.

Era uma mulher alta, usando um vestido cinza antiquado que a cobria do pescoço ao chão e se arrastava em volta dela.

Ela  também  vestia  um  cinto  largo  e  apertado  em  torno  da  cintura,  e  suas  mãos  estavam cobertas  por  luvas  grossas,  feitas  de  camurça  legítima,  que  chegavam  até  os  cotovelos  como  luvas  de soldador.

Edie  não  conseguia  ver  seu  rosto,  porque  a  mulher  segurava  uma  vela  enorme  bem  na  frente dela. Tudo o que conseguia enxergar era uma testa alta e cabelos escuros puxados, formando um enorme coque atrás da cabeça.

— Qual é o seu nome? — a mulher perguntou com um tom de voz assustadoramente baixo.

— Qual é o seu? — replicou Edie, com um tom desafiador.

Houve uma pausa quando Edie viu a mulher balançar a cabeça como se estivesse assimilando o que acabara de ouvir. Quando voltou a falar novamente foi quase um sussurro, tão leve e escuro como a pena de um Corvo, mas não tão silencioso a ponto de impedir que Edie percebesse o tom de surpresa em sua voz.

— Você é uma menina?

Edie olhou para si mesma.

— Er... Sim... E você? Não enxerga?

A mulher foi baixando a vela e respondeu:

— Sim. Eu enxergo muito bem, menina. Apenas escolhi não ver.

Foi a palavra “escolher” que tornou o que Edie viu assustador.

O rosto da mulher era magro e quase eterno em sua complexidade, mas o mais impressionante eram os olhos.

Estavam costurados.

Quatro  pontos  perfeitos  fechavam  cada  um  dos  pares  de  pálpebras  com  uma  linha  grossa  e preta  de  sapateiro.  A  única  coisa  que  tornou  a  visão  pior  para  Edie  foi  a  sensação  de  que  a  própria mulher tinha feito aquilo.

Edie perguntou:

— Por que você fez isso? Por que você deixou alguém fazer isso?

A mulher suspirou como se a resposta fosse tão óbvia que seria um desperdício precioso de energia respondê-la.

— Oito pontos curtos? Isso não é nada, menina; não se você deseja parar de enxergar...

— Mas por quê? — indignada, Edie não conseguia parar de se perguntar.

—  Você  sabe  o  motivo.  Você  sabe  o  que  acontece  quando  fazemos  o  que nós  fazemos.  Você sabe que força de vontade não é o suficiente para manter nossos olhos fechados. Você sabe que por mais que tentemos impedir, os olhos sempre abrem para ver o que está armazenado nas pedras. E você sabe que os fragmentos de passado armazenados nas pedras são raramente felizes, quase sempre terríveis.

A verdade de tudo o que a mulher estava dizendo surpreendeu Edie como um soco na boca do estômago.

— Você disse “nós”... Ou seja, você é uma fagulha?

— Eu era. E é o meu destino viver nesta casa. Você pode sentir o poder que ela emana?

Edie  sinalizou  com  a  cabeça,  sua  boca  seca  demais  para  responder.  Foi  então  que  percebeu que a mulher não podia vê-la, e antes que pudesse dizer alguma coisa, a mulher falou novamente:

— É claro que você pode. Você teria feito a mesma coisa, menina: fechado os olhos, vestido luvas  grossas  e  botas  resistentes  para  evitar  qualquer  contato  com  a  textura  de  um  edifício  cujo  toque provoca uma agonia cem vezes pior do que o mais horrível dos pesadelos...

E  então  seu  pé  saiu  debaixo  da  saia  e  golpeou  o  chão  com  força,  fazendo  a  poeira  voar.  No entanto, sua voz permaneceu inalterada:

— Agora. Chega de conversa. Você deve vir comigo.

Edie sentiu que provavelmente seria levada para algum lugar tão perigoso quanto aquele. Ela queria continuar próxima aos espelhos e à porta que poderiam levá-la de volta para o seu mundo e tempo.

A mulher disse:

— Esqueça. Não há outra saída. Você tem que me obedecer, menina. Você não pode se recusar.

— Claro que posso.

Ouviu-se  um  leve  rosnado.  Por  um  momento,  Edie  pensou  que  vinha  da  Mulher  Cega.  Só depois percebeu que vinha de trás dela. Era um rosnado baixo que podia ser sentido pelas solas dos pés.

— Não, não pode. Não estou acostumada a ser desobedecida... — disse a Mulher Cega com um tom de voz tão profundo e delicado como besouros se movendo por uma cortina de seda preta.

Edie sabia que se cedesse ao medo, seus nervos ficariam em frangalhos, e isso seria seu fim. Então, levantou o queixo e cravou os calcanhares no chão.

— Bem, você terá que se acostumar com isso. Eu...

Edie nem sequer chegou a dizer o “não”. O rosnado recomeçou novamente, fazendo-a parar. A saia  da  Mulher  Cega  se  abriu,  revelando  dois  cães  listrados  da  raça  mastim,  do  tamanho  de  pequenos pôneis — cabeças apontadas para o chão, orelhas achatadas, dentes arreganhados, coleiras pontiagudas duplas, brilhando forte sob a luz da lua — prontos para atacar.

— Você pode vir agora, ou implorar para vir mais tarde.

A voz da Mulher Cega denotava indiferença enquanto os cães avançavam lentamente — suas cabeças grandes a um palmo acima do assoalho empoeirado — com os olhos fixos em Edie. Suas salivas deixavam um rastro na poeira.

Edie permaneceu imóvel até sentir o hálito quente dos cães em suas mãos. Então juntou-as e lançou-as para cima, em uma tentativa inconsciente, mas inútil, de mantê-las fora de perigo.

Ela disse:

— Espere...

Os cães saltaram em sua direção, dentes rangendo, latidos altos e furiosos. Um pouco de saliva espirrou  nos  olhos  dela  enquanto  suas  mãos  protegiam  o  rosto  das  presas  afiadas  que  passavam  a milímetros de distância.

E  então,  de  forma  instintiva,  seu  mecanismo  de  sobrevivência  foi  acionado.  Ela  foi  lançada para  trás  pelos  sons  do  ladrar  furioso  e  dos  dentes  dos  cães  que  a  encurralavam.  Sua  mão  tocou  na parede e ela sentiu um choque.

Edie ficou petrificada. A poeira espalhou-se ao seu redor como uma pequena onda.

E um flash de passado a invadiu.

A  sala  no  verão.  A  luz  do  sol  entrava  pela  janela,  trazendo  feixes  de  luz  diagonais  que atravessavam a poeira suspensa no ar.

Uma mulher de cabelos curtos, usando um vestido azul-claro com uma margarida estampada, estava agachada no centro da sala. Ela olhava à sua volta, confusa. Seus pés pareciam indefesos dentro de um par de sandálias brancas.

O tempo pulou de repente, e a mulher apareceu gritando “Não!” junto à porta — a intensidade era tanta, que os tendões do pescoço estavam proeminentes como cordéis de chicote.

Outro pulo, e Edie viu as mãos dela protegendo algo que estava pendurado em uma corrente em volta do pescoço. Ela segurava o objeto com tamanha força, que quase escondia a luz que emanava de suas extremidades circulares.

Era um pedaço de vidro castanho do mar — uma pedra do coração.

Edie  observou  a  mulher  de  cabelo  curto  ficar  imóvel.  Percebeu  quando  ela  apertou  a mandíbula — e sentiu como se tivesse feito o mesmo.

Então  viu  duas  grandes  formas  listradas  surgirem  latindo  furiosamente,  e  depois  ouviu  um grito.

Em seguida, o tempo pulou, e agora no chão, onde a mulher tinha estado, não havia mais nada, exceto o disco de vidro do mar e a sandália branca, de cabeça para baixo na poeira.

Edie puxou a mão para longe da parede e todo o brilho sumiu de repente.

Ela viu a Mulher Cega mexendo a boca como se estivesse sufocando em uma onda crescente de náuseas. Os cães haviam retrocedido meio passo para trás.

A mulher sussurrou:

— O que você viu não foi nada, menina. Vai ser pior ainda quando acontecer com você.

Os cães rosnaram.

Edie pensou em George. E também no Artilheiro. Lembrou-se de seus sorrisos. Sabia que se cedesse estaria traindo ambos, bem como a si mesma.

Ela sentiu a respiração dos cães em suas mãos. Quente e úmida.

E então decidiu não se entregar. Iria viver para lutar outro dia.

Ela disse:

— Tudo bem. Tudo bem.

Colocou uma das mãos no bolso e envolveu sua pedra do coração antes de tentar passar pelos cães e se aproximar da Mulher Cega. Os cães acompanharam seus movimentos, rosnando um pouco mais baixo agora.

—  Se  você  tentar  correr,  se  você  não  me  obedecer,  eles  vão  atacar  —  a  Mulher  Cega murmurou tão suavemente quanto uma brisa. — Agora, venha até aqui.

Edie  obedeceu,  vigiada  de  perto  pelos  cães.  Parou  e  olhou  fixamente  para  as  pálpebras costuradas da mulher.

E então gritou:

— Feliz agora?

A  Mulher  Cega  não  se  moveu.  Era  como  se  os  seus  olhos  cegos  estivessem  vendo  Edie  de alguma  forma.  Ela  lentamente  tirou  uma  das  luvas,  e  sua  mão  suave  fez  o  contorno  do  rosto  de  Edie, encontrando e traçando o caminho molhado de suas lágrimas.

— Espirituosa — disse, e depois colocou a luva novamente. — Já fui espirituosa um dia.

— O que você quer de mim — perguntou Edie, sentindo um gosto amargo na garganta.

—  Não  quero  nada  que  seja  seu.  Quero  a  minha  pedra  de  aviso  —  disse  a  Mulher  Cega  de forma simples. — Ele a roubou.

Edie perguntou:

— O Caminhante?

A Mulher Cega suspirou:

— Quem mais rouba pedras do coração? Venha comigo.

—  Não.  Espere!  —  disse  Edie,  tentando  desesperadamente  entender  o  que  tinha  acabado  de ouvir. — Por que ele quer nossas pedras do coração?

—  Ele  quer  o  poder  que  elas  possuem,  o  poder  que  as  faz  reluzir,  o  poder  que  nos  dá  força suficiente para lidar com os flashes do passado — ela deixou escapar um riso amargo. — Mesmo sendo uma pequena energia, é tudo para nós. E a única maneira de se usar as pedras para atingir um objetivo maior é reunir todos os seus pequenos poderes.

A Mulher Cega começou a caminhar em direção à porta.

— Por que ele precisa desse poder? — perguntou Edie, com a boca seca, medindo a distância até a porta.

A Mulher Cega virou-se e olhou para ela, parando na porta por um instante. E com seus olhos costurados, ficava difícil ver se o sorriso que ela estampava era de pena ou mera tristeza ao dizer:

— Pergunte a ele. Ele está chegando...
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PAPA-LÉGUAS

PELA PRIMEIRA VEZ EM  muito  tempo,  George  sentiu  que  estava  correndo  em  direção  a  alguma  coisa importante. E isso fez a diferença.

O medo estava sendo um ótimo aliado, fazendo-o correr como um papa-léguas.

Resolvera  parar  de  se  preocupar  com  um  possível  ataque  de  estigmas.  Não  porque  não estivesse com medo deles, mas porque era inútil desperdiçar energia com coisas fora de seu controle. A energia  que  lhe  restava  servia  para  manter  seus  braços  e  pernas  em  movimento.  Se  um  ataque acontecesse,  ele  teria  que  lidar  com  isso  da  melhor  forma  possível. Se.  Sofrer  por  ansiedade  era entregar-se  com  antecipação.  Concentrou-se  no  que  tinha  de  fazer.  Havia  uma  chance  de  salvar  o Artilheiro, e ele não iria deixar que nada o impedisse.

George entrou em uma espécie de transe que o anestesiava: sabia que algo estava doendo em algum lugar; e que já tinha sofrido vários machucados; e que sua respiração estava tão irregular, que teria soado como choro se alguém o escutasse, mas não se importou. Apenas correu, segurando o martelo com força.

E  enquanto  corria,  percebeu  que  sua  mente  estava  se  livrando  de  todas  as  coisas  que  não entendia, deixando apenas o que tinha importância, apenas as coisas que podia resolver. Sua prioridade era conseguir mais um dia para o Artilheiro, se chegasse a tempo. Depois descobriria com Edie tudo o que o Frade Preto dissera, e ambos encontrariam uma maneira de trazer o Artilheiro de volta. Não havia espaço para dúvida em sua mente, nem para nada que pudesse atrasá-lo.

Ele entrou em um beco estreito e subitamente descobriu que não havia espaço suficiente para ele e o carro esportivo baixo que vinha em sua direção.

E  mesmo  com  a  buzina  do  carro  tocando  e  os  faróis  piscando,  George  continuou  correndo. Para  sua  sorte,  o  beco  era  tão  estreito,  que  o  veículo  estava  indo  bem  devagar  para  não  raspar  os espelhos laterais, e quando George não parou, o motorista teve tempo de pisar no freio sem derrapar ou atropelá-lo. O carro parou, bloqueando totalmente a pista.

George não hesitou. Simplesmente pulou para cima do capô do carro, e deste para o telhado. Depois  desceu  e  seguiu  para  fora  do  beco,  antes  mesmo  que  o  motorista  entendesse  o  que  estava acontecendo.

É claro que o motorista ficou uma fera quando percebeu que um rapaz tinha andado sobre o seu carro. George conseguiu ouvir vários gritos vindos de trás e uma série de explosões de raiva na buzina. Depois ouviu o som de alguém conseguindo engatar marcha ré só na terceira tentativa, e finalmente ouviu o estrondo de escapamentos à medida que o furioso motorista começava a se mover de novo.

George olhou para trás por um instante. Viu luzes se aproximando em alta velocidade enquanto o  motorista  lutava  para  se  manter  em  linha  reta  no  beco  estreito,  e  ainda  teve  tempo  de  ver  um  dos espelhos laterais explodir em vários cacos contra um cano de esgoto. Em seguida, virou-se e continuou correndo, parando apenas para puxar uma lata de lixo para dentro do beco na tentativa de desencorajar o motorista de continuar a perseguição.

Atravessou a rua e retomou seu caminho. Ele podia ver as árvores do parque acenando ao final do trecho.

O parque o fez lembrar-se de Edie, da ocasião em que se conheceram, na garagem subterrânea sob  a  grama.  Inicialmente,  ela  rebatera  as  gentilezas  dele  com  agressividade,  mas  acabara  se  tornando uma  aliada  corajosa  e  cheia  de  recursos  diante  de  todas  as  adversidades  que  enfrentaram  juntos.  Ele subitamente  se  perguntou  se  ela  estava  no  pedestal  do  artilheiro.  É  claro  que  o  Frade  dissera  a  ela  as mesmas  coisas  que  a  Máfia  de Euston  contara  a  ele.  A  possibilidade  de  ver  Edie  novamente  deu  mais energia a suas pernas.

George  chegou  a Park  Lane  com  a  energia  renovada,  atravessou  o  tráfego  de  fim  de  noite  e entrou no parque.

Correr na grama, sob a trilha iluminada das árvores, era muito mais fácil.

George  viu  um  relógio  ao  lado  de  um  dos  edifícios  ali  perto,  e  enquanto  corria  em  paralelo com o alto e moderno hotel, seu coração disparou de medo.

Estava correndo contra o relógio. O tempo parecia deslizar muito mais rapidamente, como se estivesse contra ele.

“Edie, aguente firme. Estou quase chegando!”, George pensou.
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OS FAZEDORES E AS PEDRAS

A MULHER CEGA DESCEU COM Edie dois lances de escada. A facilidade e a precisão com que ela realizava os movimentos eram impressionantes. Qualquer um que a visse duvidaria de que fosse cega.

O  resto  da  casa  não  tinha  tapetes,  imagens,  móveis  —  nem  qualquer  tipo  de  decoração.  A poeira  tinha  coberto  tudo  e  deixado  apenas  um  fundo  único  e  acinzentado.  Edie  ouviu  os  cães  grandes seguindo atrás dela e novamente apertou com força a pedra do coração que estava em seu bolso.

A mulher parou na frente de uma porta e puxou da cintura um grande porta-chaves que estava pendurado  em  seu  cinto.  Uma  vez  mais,  tirou  a  luva  e  sentiu  as  várias  chaves,  até  encontrar  a  que precisava.  Edie  notou  que  ela  colocou  a  luva  de  volta  antes  de  enfiar  a  chave  na  fechadura  e  abrir  a porta.

Então a mulher disse suavemente:

— Vá e se sente naquela cadeira. Espere lá. Se você se mover, os cães irão morder.

Edie percebeu que a Mulher Cega ficou parada do lado de fora, como se estivesse com medo de entrar na sala. Quando ouviu um rosnado baixo atrás dela, Edie achou melhor obedecer.

Havia uma cadeira no meio da sala. Era bem sólida e possuía pequenas rodas de ferro no final de cada perna.

A  sala  era  iluminada  por  um  único  castiçal  em  cima  de  uma  mesa.  Parecia  ter  sido  uma biblioteca no passado, mas agora não guardava livros. Não havia móveis, exceto a mesa alta e prateleiras que  cobriam  cada  centímetro  de  parede.  No  entanto,  as  prateleiras  não  estavam  vazias.  Em  vez  de regulares  fileiras  de  livros,  havia  blocos  e  pacotes  ocupando  seus  lugares,  de  cima  a  baixo.  Pilhas  de papel cobriam a mesa e o chão.

Edie caminhou até a cadeira e sentou-se. Ao fazer isso, um calafrio a percorreu.

Ela observou que as janelas estavam fortemente lacradas. Não havia nenhuma maneira de abri-las, nenhuma chance de se atirar delas em uma tentativa desesperada de liberdade.

Os dois cães entraram logo em seguida e deitaram junto aos seus pés, os olhos fixos nela.

A Mulher Cega voltou para o corredor e se sentou em uma cadeira com encosto alto que estava junto à parede, de frente para a porta.

E por um longo tempo, os únicos sons que se podia ouvir eram o da respiração dos cães e o do coração de Edie. Ela contorceu-se na cadeira, e o pequeno ranger de madeira imediatamente fez com que os cães rosnassem em sua direção.

Edie olhou para a porta e para a figura rígida que a encarava de olhos fechados.

Ela perguntou:

— O que você foi?

— O que eu fui quando? — retrucou a Mulher Cega, com um tom de voz um pouco mais alto que um sussurro.

Edie disse:

— Antes que tudo isso acontecesse.

O  silêncio  foi  sua  única  resposta.  E  então,  quando  Edie  concluiu  que  a  mulher  não  iria responder, ela respondeu:

— Fui professora.

— Imaginei que fosse.

— O que você quer dizer com isso?

Edie respondeu:

— Nunca gostei muito de professores. Nunca dizem as coisas que realmente precisamos saber.

A Mulher Cega murmurou:

— E o que você precisa saber, menina? O que poderia alguém tão jovem querer saber, sendo que qualquer conhecimento mais atrapalha do que ajuda?

Edie bufou:

—  Isso  é  mentira!  Quando  correto,  todo  conhecimento  é  sadio.  Na  prática,  todos  são importantes,  até  mesmo  os  ruins,  pois  como  poderíamos  bolar  planos  ou  nos  mantermos  seguros  sem  o conhecimento necessário?

— Não conseguimos nos manter seguros apenas com o conhecimento, menina.

— Bem, sinto muito, mas ainda não desisti de viver.

A Mulher Cega deixou escapar um breve sorriso amarelo.

— Mas você vai acabar desistindo. Todo mundo desiste.

Havia  alguma  coisa  nas  prateleiras  que  perturbava  Edie,  causando  nela  uma  impacto emocional  mais  forte  do  que  as  paredes  daquela  casa.  Ela  olhou  para  as  inúmeras  e  estranhas  formas, agrupadas por toda a sala.

— O que há nas prateleiras?

— Pedras.

Mas por quê?

Edie queria manter a Mulher Cega falando. O silêncio deixava sua mente muito vazia, um alvo perfeito para o zumbido aterrorizante e maligno da casa.

— Porque ele as coleciona. Pelo mesmo motivo que coleciona nossas pedras do coração. Ele procura pelo poder escondido em um tipo específico de pedra. Uma pedra muito mais forte e escura.

Edie começou dizendo:

— O que...?

Então parou e reformulou a pergunta:

— Por que tudo diz respeito às pedras?

— Porque sim — disse a Mulher Cega prontamente.

Edie esperou, e quando ficou claro que ela não diria mais nada, resmungou de desgosto:

— Uma professora típica.

A Mulher Cega levantou a cabeça diante do tom de voz de Edie.

— O quê?

— É como eu disse, nunca explicam nada de útil. É só fazer uma pergunta difícil que dizem: “Você não precisa saber disso”, ou “Isso não vai cair na prova”, ou “É assim e pronto”. Você deve ter sido uma péssima professora.

A Mulher Cega ajeitou-se tão ereta na cadeira, que Edie quase ouviu sua espinha ranger.

— Eu fui uma boa professora — sussurrou, suave como a poeira. — Fui uma professora muito boa.

Edie  a  encarou.  A  menos  que  estivesse  enganada,  pensou  ter  visto  uma  única  lágrima  deixar uma trilha cor-de-rosa na pele empoeirada da Mulher Cega.

— Então por que você não me conta sobre as pedras? — disse Edie, com a mesma delicadeza.

A mulher respondeu:

— Isso não vai ajudá-la.

— Talvez possa ajudar você — disse Edie com cuidado.

A mulher soltou um riso quase inaudível.

—  Nada  pode  me  ajudar,  garota.  Estou  perdida,  mergulhada  em  uma  escuridão  que  não  tem volta.

Edie disse:

— Então não volte. Fique onde está. Mas por que você não consegue ser uma boa professora novamente? Por que você não me conta tudo sobre as pedras?

No silêncio, um dos cães virou-se e olhou para a Mulher Cega. Ela contorcia a boca enquanto pensava.  Sua  mão  se  levantou  à  procura  de  cabelos  soltos  do  apertado  coque,  e  depois  ela  começou  a falar:

—  Em  um  passado  distante,  antes  que  a  história  do  mundo  começasse,  antes  que  as  coisas ganhassem nomes, a Escuridão dominou a Terra, alimentando-se do medo e espalhando o terror, o ódio e a ignorância.

Ela fez uma pausa e levantou a cabeça achando ter ouvido um barulho vindo da frente da casa. Depois de um breve momento, relaxou e continuou:

— E também houve a Luz que andou pela Terra, preservando e espalhando a Vida. A Luz, não suportando ver seus filhos viverem sob a dor do terror, do ódio e da violência, lutou contra a Escuridão com todas as suas forças. E depois de uma grande batalha, a Luz enviou para o fundo do coração rochoso do mundo toda a Escuridão, aprisionando-a e a impedindo que andasse sobre a terra novamente. O tempo passou, e a humanidade, os filhos e filhas da Vida, espalhou-se por toda a Terra, construindo e vivendo, amando e sorrindo...

A Mulher Cega fez outra pausa. Parecia presa às próprias palavras, como se tivesse acabado de  lembrar-se  que  existiam  coisas  como  o  amor  e  o  riso  fora  da  Casa  dos  Perdidos.  Edie  esperou  de forma paciente até que ela retomasse o fôlego e continuasse.

— A princípio, os fazedores — artistas e escultores — trabalhavam com madeira e barro, mas seus filhos sonhavam em fazer coisas que não apodrecessem ou perecessem com o tempo. Esses filhos começaram a lapidar pedras, e trabalhar o metal no fogo. Mas fazer esculturas de pedra e metal era muito mais difícil do que trabalhar com madeira e barro. E como eles sabiam que nada difícil poderia ser feito sem lágrimas e sacrifícios, começaram a acreditar que um sacrifício deveria ser feito para que pudessem tornar a lapidação da pedra mais fácil.

Seus olhos cegos encararam Edie como se estivesse incerta se deveria continuar.

— Apesar de muitas eras terem se passado desde que a Luz havia aprisionado a Escuridão na rocha, algumas pessoas ainda se lembravam do poder contido na pedra. E essas pessoas, mulheres cujo conhecimento recebiam da mãe e passavam para a filha, sentiam a essência do poder e das memórias que viviam na rocha.

Edie disse:

— Mulheres como nós.

— Mulheres como nós.

— Fagulhas.

— Fagulhas.

Edie queria gritar com a mulher. Como ela conseguia ficar tão calma, tão tranquila, diante de tudo aquilo? Por que ela estava fazendo o trabalho sujo do Caminhante naquela casa terrível? Mas, em vez disso, apertou a mandíbula e conteve o grito. Queria saber como a história terminava.

A Mulher Cega limpou a garganta e continuou:

— Mas o tempo fez com que elas esquecessem que o poder contido na pedra era maligno. E quando  os  fazedores  encontraram  as  fagulhas,  e  confirmaram  que  o  poder  era  uma  coisa  viva,  ficaram felizes.  Sabiam  que  para  lidar  com  coisas  vivas  precisavam  apenas  realizar  um  sacrifício  de  sangue. Então  fizeram  uma  espécie  de  sorteio  e  o  filho  do  Fazedor-Chefe  foi  levado  até  uma  pedra  que  as fagulhas  tinham  escolhido,  e  uma  faca  de  pedra  foi  usada.  Por  serem  filhos  da  Vida,  o  sacrifício  de sangue  era  para  ser  apenas  isso:  não  uma  morte;  apenas  um  corte  no  dedo  com  uma  faca  de  pedra,  a menor  das  feridas,  e  depois  os  Fazedores  fariam  um  juramento  à  Pedra.  A  criança  choraria  por  um momento, mas seria cercada de flores, risos e celebração logo depois; ganharia os melhores alimentos e o mel mais doce para compensar aquele breve momento de sofrimento...

Suas mãos se elevaram e acariciaram os pontos em seus olhos. Edie sabia que a Mulher Cega estava sentindo a dor de seu próprio sacrifício.

Ela perguntou:

— E funcionou?

— Você sabe que sim. O acordo entre fazedor e Pedra postulava que a pedra não resistiria aos fazedores, e os fazedores usariam o poder para lapidar as pedras — para criar, não para destruir. Mas a adaga usada no ritual os traiu. Talvez por ser uma lâmina de pedra, tinha um pouco do mal oculto em seu interior. E virando-se na mão do pai, acabou fazendo um corte no pulso do filho; e antes que pudessem selar  a  ferida,  a  criança  morreu.  Mesmo  tendo  sido  um  acidente,  o  sangue  escorreu  para  a  Pedra,  e  o pacto entre fazedor e Pedra foi selado...

Edie interrompeu:

— Ele matou seu próprio filho?

A Mulher Cega respondeu que sim com a cabeça.

—  Ele  matou  seu  próprio  filho.  Sem  querer,  enganado  pela  Pedra.  E  depois  da  tristeza  que recaiu  sobre  a  casa  do  Fazedor-Chefe,  o  tempo  passou.  Os  fazedores  passaram  a  lapidar  as  pedras  e estas  não  ofereciam  resistência.  Esculpiram  ídolos,  deuses,  demônios  e  gárgulas  para  seus  templos  e igrejas; e suas criações, embora não soubessem disso, foram os primeiros Servos da Pedra, feitos para intimidar e aterrorizar. Ficaram conhecidos como “estigmas”, porque onde quer que sua sombra caísse, os filhos da Luz ficavam marcados pelo medo.

Edie disse prontamente:

— Mas eles também fizeram os cuspidos.

—  Sim.  Semelhantes  às  coisas  vivas,  mas  com  a  intenção  de  representar  pessoas  amadas  e admiradas, ou mesmo pela alegria pura de registrar tudo o que os fazedores achassem bonito e agradável.

— Então é por isso que os cuspidos não são Servos da Pedra?

— Correto, menina. E receberam o nome de cuspidos porque foram criados de acordo com a imagem e o espírito dos homens livres da Escuridão e do medo contido na Pedra.

—  É  por  isso  que  os  estigmas,  os  Servos  da  Pedra,  odeiam  os  cuspidos?  Por  que  eles  são livres?

—  É  muito  mais  do  que  isso.  É  porque  os  cuspidos  são  os  instrumentos  da  vingança  dos fazedores  contra  a  Pedra,  por  ela  ter  tirado  a  vida  de  uma  criança  inocente.  Foi  a  melhor  maneira  que encontraram de devolver uma centelha de Vida ao mundo com cada cuspido criado. E...

Ela  parou.  As  orelhas  dos  cães  se  levantaram.  E  então  Edie  ouviu  o  rangido  das  tábuas  do assoalho, e uma voz fina e arrogante, que esperava nunca mais ouvir, terminou a história:

— ... E dessa forma, a batalha entre a Luz e a Escuridão, entre o Medo e a Alegria, continua. E a  Escuridão  contida  na  Pedra  sempre  espera  que  os  fazedores  cometam  algum  tipo  de  erro,  para  que possam regressar à Terra e governar novamente.

O Caminhante apareceu junto à porta, sorrindo alegre para Edie.

— E sabe do que mais? O Medo sempre triunfa sobre a Alegria, e a Escuridão é muito mais confiável do que a Luz...

Ele bateu a longa e brilhante lâmina de sua adaga adornada no batente da porta.

Ouviu-se um ruído de choro. Era a Mulher Cega. Ela estava inclinada para frente e sobre os joelhos, chorando baixinho. O Caminhante a encarou.

E mesmo sem olhar para cima, ela estendeu a mão em súplica. Ela havia tirado a luva. Edie ouviu uma única palavra entre os soluços.

— Por favor...

O  caminhante  puxou  do  bolso  do  seu  longo  casaco  um  disco  de  vidro  do  mar  que  irradiava uma luz laranja brilhante e formava sombras grotescas ao redor da sala. Estava preso a uma corrente. Ele o colocou na mão da Mulher Cega.

A mão fechou-se rapidamente. A mulher tremeu e suspirou de alívio.

Edie tinha sobrevivido sozinha nas ruas, e conhecia aquele tremor. Conhecia o suspiro típico dos viciados. Ela entendeu como o Caminhante conseguiu manter a Mulher Cega viva e dependente, e sob o seu domínio. Ele estava usando a pedra do coração dela como uma droga.

A mão de Edie fechou-se sobre a sua própria pedra, escondida no bolso.

O Caminhante olhou para ela como se pudesse ler seus pensamentos. Então cerrou os dentes e desferiu um sorriso de desprezo.

— Você acha que nunca seria como ela?

Edie manteve o rosto inexpressivo.

Ele  arrancou  o  vidro  da  mão  da  Mulher  Cega,  que  gritou.  Edie  tentou  aproximar-se,  mas  os cães entraram em ação, latindo e rosnando, fazendo com que ela voltasse para a cadeira.

O Caminhante estalou os dedos. E os cães ficaram em silêncio, mas continuaram olhando para Edie.

Ele foi direto:

—  Fique  calma.  Não  se  mexa.  Não  quero  machucá-la.  Nem  lhe  fazer  mal.  Na  verdade,  nem quero sua pedra de aviso. A única coisa que preciso é de uma pequena ajuda. Você terá que usar seu dom para mim.

Edie disse:

— Como?

— Quero que teste algumas pedras. Você irá tocar nelas e dizer o que tem dentro. Se fizer isso, poderá seguir livre, ilesa e segura.

— Que tipo de pedras? — perguntou Edie com cuidado, não acreditando em uma única palavra que ele dissera sobre deixá-la ir.

— Ah — ele sorriu. — Você já vai saber...

— Que tipo de pedras? — ela repetiu, sua voz emperrando na garganta subitamente seca.

O sorriso dele aumentou.

— Pedras escuras. Pedras muito escuras...




37

 

O SUBSTITUTO

GEORGE CORREU POR TRÁS DA  estátua  gigante  de  Aquiles.  O  gigante  estava  nu,  com  uma  espada  na  mão direita e um escudo redondo voltado em direção ao céu, como se estivesse repelindo um ataque que vinha do alto.

George  olhou  para  cima,  com  medo  de  avistar  algo  uivando  no  céu  noturno,  mas  a  sorte parecia estar do seu lado. Atravessou a passagem de nível em South Carriage Drive, passou pelo arco triplo ao lado de Apsley House, e finalmente parou, tomando fôlego, enquanto esperava o sinal abrir para cruzar o trecho final da avenida, e de lá seguir para o canteiro central de Hyde Park Corner.

Ele  podia  se  dar  a  esse  luxo  porque,  bem  na  frente,  já  podia  ver  o  enorme  canhão  de  pedra apontado  para  o  céu,  e  dois  dos  quatro  soldados  de  bronze.  Na  verdade,  o  monumento  apresentava  um soldado de cada lado da base, estando três em pé e um que jazia deitado, morto. Ele não conseguia ver o lado  do  Artilheiro,  apenas  o  soldado  deitado  na  maca  e  o  de  frente  para  o  centro  do  gramado,  um bombardeiro que carregava dois coldres gigantescos cheios de munições de artilharia pendurados um em cada perna.

O  sinal  de  pedestres  abriu  e  ele  correu.  Sentia  o  cascalho  dançando  sob  seus  pés  enquanto corria  até  o  pedestal  na  base  do  enorme  memorial.  Finalmente  chegou  ao  local  e  correu  até  o  lado  do Artilheiro, certo de que iria ver Edie.

Mas não tinha ninguém lá.

O  lugar  do  Artilheiro  estava  vazio.  Havia  apenas  uma  placa  de  bronze  no  pedestal  e  uma parede alva com palavras entalhadas na pedra desgastada pelo tempo: RÚSSIA — PALESTINA — ÁSIA CENTRAL.

George parou bruscamente e depois inclinou-se como se algo o tivesse atingido, posicionando suas  mãos  nos  joelhos.  A  verdade  era  que  agora  que  tinha  chegado  e  sua  corrida  acabado,  finalmente podia deixar-se tomar pelo cansaço. Também estava desapontado, sem dúvida, mas disse a si mesmo que isso não importava. Acharia Edie mais tarde. Agora sua tarefa era ficar de pé no pedestal do Artilheiro. Considerando o último relógio pelo qual tinha passado em Park Lane, tinha ainda uns bons cinco minutos de sobra.

Quando  olhou  para  baixo,  viu  o  capacete  de  bronze  sobre  o  peito  da  figura  a  seus  pés.  O escultor tinha feito um corpo deitado de costas, com um casaco jogado sobre o rosto. E mesmo calçado com  botas  de  cano  longo,  era  possível  ver  suas  pernas.  O  casaco  tinha  sido  esculpido  de  forma  tão natural,  que  um  lado  do  rosto  e  um  pouco  de  cabelo  podiam  ser  vistos,  mas  não  o  suficiente  para  se conseguir uma boa olhada. As botas não tinham alguns dos cravos, demonstrando sinais de desgaste. Ele notou  que  os  laços  de  uma  das  botas  tinham  se  rompido,  e  que  haviam  sido  amarrados  com  um  nó malfeito.  De  alguma  forma,  esse  detalhe  pessoal  tornou  o  anonimato  do  soldado  desconhecido  mais pungente.

Tendo voltado a respirar normalmente, George olhou para o bombardeiro com as munições nas pernas.

— Desculpe-me — disse, sem conhecer outra forma de iniciar uma conversa com uma estátua que poderia não saber que ele conseguia vê-la.

George repetiu:

— Desculpe-me. Eu posso ver você. Sei sobre cuspidos e estigmas e tudo mais. Sou amigo do Artilheiro.

O soldado não se moveu um milímetro. George decidiu não perder tempo. Sabendo o que tinha que fazer, disse:

— Certo, estou indo para o outro lado. Vou ficar no lugar do Artilheiro. Vou ocupar o pedestal dele. A Máfia de Euston me disse o que fazer.

Como não houve qualquer reação, ele deu de ombros e correu para o lugar vazio do Artilheiro. Porém,  antes  de  chegar  lá,  notou  cenas  da  guerra  de  trincheiras  gravadas  na  pedra  calcária  branca  do memorial: homens vestidos com coletes feitos de pele de carneiro — usando capacetes e portando armas e escudos — e corpos feridos junto a árvores e trincheiras destruídas. Viu também um soldado tentando acalmar  um  grupo  de  cavalos  aterrorizados.  Quando  finalmente  chegou  ao  local  do  Artilheiro, posicionou-se.

Do outro lado da rua, um homem sem-teto estava empurrando seus pertences em uma espécie de  sacola  de  compras  sobre  rodas;  o  tecido  da  sacola  era  vermelho  e  enxadrezado,  e  estava  todo esfarrapado. Os olhos dele não estavam na calçada à sua frente. Olhavam fixamente em meio ao tráfego. Eram olhos negros sem uma única nesga de branco.

Mesmo que George o tivesse notado, o barulho do tráfego não permitiria que tivesse ouvido suas palavras:

— Um fazedor. Hyde Park Corner. No Memorial de Guerra.

George, ignorando os olhos do Contador do outro lado da avenida, não sabia ao certo o que fazer. Já que a meia-noite se aproximava, ele se inclinou para trás e abriu os braços da forma como tinha visto o Artilheiro fazer certa vez. Algo começou a se mover sob seus pés. Ele se abaixou para pegar. Era um chicote do tipo usado com cavalos. O Artilheiro havia abandonado o chicote quando acolhera George e começara a primeira etapa do desafio, que agora parecia não ter fim.

George largou o martelo e pegou o chicote, sentindo o peso do objeto na mão. Então notou que a parte de bronze acima do cabo cedeu ao toque e ficou flexível. Era como se o item esculpido estivesse ganhando vida em sua mão. George manteve os pés no pedestal e sacudiu o chicote. De alguma forma, ter na mão algo pertencente ao Artilheiro fez com que ele se sentisse mais seguro.

— Que diabos você pensa que está fazendo?

A voz cansada, culta e levemente irritada veio da esquerda. George olhou e viu a estátua do Oficial do outro lado do monumento, olhando para ele como se sua presença fosse algum tipo de insulto imperdoável. O Oficial usava um capacete metálico e tinha um binóculo em um estojo que trazia alto no peito. Abaixo, segurava as mãos, tendo um pesado sobretudo dobrado sobre elas.

— Hum... Estou aqui... — George respondeu, hesitante.

Houve  um  ligeiro  ruído  de  estalo  quando  o  Oficial,  irritado,  passou  a  língua  nos  dentes.  Ele tinha um pequeno bigode bem aparado acima do lábio superior.

— Você é um menino.

— Meu nome é George.

— Sim — bafejou o Oficial, abrindo a tampa de um relógio de pulso e, em seguida, fechando-a novamente. — Sim, receio que seja. Foi você que tirou o Primeiro Artilheiro de sua posição, não foi? Sabe onde eu o encontrei na noite passada? Metade derretido pelo Dragão Sanguinário do Temple  Bar, com o rosto virado para baixo em uma lagoa no parque Saint James.  Tive  vontade  de  deixá-lo  lá,  mas você sabe...

Passou a língua nos dentes e estalou os lábios novamente.

George explicou:

— É por isso que estou aqui! Exatamente por isso. Ele foi levado pelo Caminhante e não vai estar  aqui  quando  o  dia  virar.  Então  eu  vim  para  ocupar  o  lugar  dele.  Assim,  ganharemos  mais  um  dia para resgatá-lo!

O Oficial esbravejou:

— Conversa fiada!

George respondeu prontamente:

— Não é conversa fiada, não! Eu vou conseguir!

O Oficial inclinou a frente do capacete metálico para baixo e coçou a nuca de tanto espanto.

— Você vai mesmo ocupar o lugar dele?

— Sim — afirmou George.

E  quando  disse  isso,  sentiu  algo  se  deslocar  em  seu  braço.  Era  como  se  a  pele  estivesse  se dividindo, rasgando. Ele segurou o braço dolorido com o bom. Ao fazer isso, o chicote caiu aos seus pés.

O Oficial pareceu deixar a frieza de lado ao fazer uma pergunta bem direta a George:

— O que há de errado, menino?

— Meu braço — George respondeu ofegante, com os dentes cerrados.

O Oficial viu as horas, fez o característico barulho horroroso ao passar a língua nos dentes e, preocupado, ajoelhou-se, dizendo:

— Depressa, rapaz. Quero ver.

George estendeu o braço. O Oficial, com surpreendente delicadeza, o virou, deixando escapar outra  interjeição  que  denotava  desaprovação  ao  ver  a  cicatriz  da  Marca  do  Fazedor  e  as  três  linhas serpeando até desaparecerem no punho.

— Certo. Tire a jaqueta e fique firme.

Ele ajudou George a tirar o braço da jaqueta dupla que estava usando e arregaçou totalmente a manga da camisa para ver o braço desde o ombro até o pulso.

—  Não  há  muito  de  você  sob  essas  camadas  —  disse  irritado,  puxando  o  braço  de  George para ver melhor. — Ainda assim, você é muito valente, sem dúvida! Você carrega a marca do Caminho Tortuoso.

George  olhou  com  horror  para  o  braço.  Uma  das  deformações,  a  de  mármore,  tinha subitamente  passado  pelo  cotovelo  e  alcançado  o  bíceps,  de  forma  que  a  fissura  estava  agora perigosamente próxima à axila. As outras duas ainda estavam se enroscando abaixo do cotovelo.

O Oficial perguntou:

— O maior acabou de acontecer?

George assentiu, mordendo o lábio, não confiando em si mesmo para falar com serenidade.

O  Oficial  bateu  na  veia  mais  forte.  O  som  do  bronze  batendo  no  mármore  deixou  George enjoado. Era como se alguém estivesse batendo diretamente em seus ossos. O Oficial puxou a manga de volta  para  baixo,  escondendo  o  braço.  Quando  voltou  a  falar,  foi  direto  ao  assunto,  e  sua  aparente irritação tinha desaparecido:

— Certo. Cubra-se e vista a jaqueta o mais rápido que puder. Você está certo, tem mesmo que ficar no pedestal agora, não há dúvida.

George  encolheu  os  ombros  para  colocar  o  casaco,  atrapalhando-se  um  pouco  na  hora  de fechar os botões. Ao terminar de se vestir, sentiu-se feliz por não estar mais vendo seu braço desfigurado pelas veias de pedra e metal.

Ele perguntou:

— O que ...?

— O que o quê? — quis saber o Oficial, cujos olhos inspecionavam a rua na frente deles.

— O que o fez mudar de ideia? — indagou George, apressadamente.

O Oficial olhou em seus olhos. Em seguida, inclinou-se, pegou o chicote e o colocou na mão de George.

—  Porque  se  você  não  ficar  no  pedestal  do  Artilheiro,  essa  rachadura  vai  se  alastrar  até espetar seu coração, e você vai morrer — o Oficial sorriu, como se estivesse tentando amenizar o que dissera. — Mas não se desespere. Nem tudo está perdido. Você toma o lugar do Artilheiro, como você disse que iria fazer, fica em pé até poder descer e pronto.

George  entendeu  o  que  o  Oficial  estava  dizendo  e,  de  repente,  percebeu  que  sua  boca  tinha secado.

— Quer dizer que esta é uma das provas, um dos duelos? Mas como isso é possível, só por eu estar aqui à meia-noite?

Ele sentiu um súbito banho de alívio.

— Puxa, isso é brilhante! Quer dizer, isso é ótimo. Basta ficar aqui? Isso é fácil, certo?

— Não é como parece. Há um pouco mais do que isso, filho.

O Oficial deu um tapinha encorajador no ombro de George e o empurrou suavemente para o pedestal do Artilheiro. George não gostou do sorriso dele. Era o tipo de sorriso que seus pais mostravam quando  o  empurravam  para  o  consultório  do  dentista,  sabendo  que  algo  doloroso,  ou  até  pior,  ia acontecer.

George perguntou:

— O que mais? Por favor, o que vai acontecer exatamente?

O Oficial gesticulou para os relevos que mostravam torturas em torno do monumento.

—  Receio  que  tudo  isso.  Carnificina,  massacre,  medo  gritante,  perda  de  bons  homens  e  de cavalos. É o que enfrentamos e revivemos todas as noites. É o que somos e o que nos lembra do motivo de estarmos aqui. É o propósito do Fazedor.

Ele  limpou  a  garganta  como  se  houvesse  muito  mais  coisas  que  gostaria  de  dizer  sobre  o Fazedor e seu propósito, mas deteve-se.

George foi tomado pelo desespero.

—  Mas  não  pode  ser  tão  ruim  assim...  Você  sabe  que  vai  sobreviver,  certo?  Você  passa  por isso todas as noites, não é...?

— Não funciona bem assim, meu jovem — o Oficial sacudiu a cabeça. — Não é nada disso. Nós  não  revivemos  a  guerra  como  estátuas.  Nós  a  revivemos  como  os  homens  que  fomos  feitos  para representar. E enquanto estamos revivendo a guerra, tudo é real. Não sabemos o que acontece todas as noites.  Nenhum  de  nós  sabe.  Nem  mesmo  ele,  pobre  coitado...  —  acenou  para  o  soldado  morto  com  o rosto coberto na parte de trás do monumento.

— Quem é ele? — George quis saber.

— Depende de quem pergunta — respondeu, consultando o relógio. — Ele é quem as pessoas querem  que  ele  seja.  Ele  é  o  Soldado  Desconhecido.  É  por  isso  que  seu  rosto  está  coberto,  para  que possa representar o ente querido de alguém. É realmente uma boa ideia. Jagger, o homem que nos criou, sabia uma coisa ou outra sobre perdas. Ele também foi um soldado, veja só! E agora, você está prestes a também se tornar um. Quer dizer, você está mesmo disposto a seguir adiante?

A maneira como o Oficial fez a pergunta parecia dar a George a oportunidade de escolher.

— Sim, estou decidido. Vou substituir o Artilheiro.

Ele estava fazendo isso por uma série de razões, mas, no final das contas, tudo se resumia a uma única coisa: se não cumprisse aquela tarefa de honra se sentiria um covarde para sempre.

O Oficial concordou.

— Bom homem. Seja forte. Enrijeça os músculos e tudo mais...

Deu um tapa mais firme no ombro de George.

—  Faça  isso  por  você  mesmo.  Pelo  Artilheiro.  Por  quem  mais  quiser,  mas  faça.  Não  desça desse maldito pedestal. Você vai ser tentado a desistir. Se ainda acredita em alguma coisa, ore.

— Orar? — indagou George com a voz trêmula, apertando o chicote. — Por quê?

O  Oficial  consultou  o  relógio,  pegou  o  sobretudo  e  tratou  de  voltar  para  o  seu  próprio pedestal.  Endireitou  o  sobretudo  sobre  o  braço  e,  em  seguida,  olhou  para  George  e  falou,  antes  de desaparecer na pedra:

— Porque na próxima hora, filho, você vai estar bem no meio do inferno.
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FINAL FELIZ

O CAMINHANTE AFIRMOU:

— Não há finais felizes. Mas espero que você já saiba disso.

Edie o viu colocar um pacote embrulhado com um lenço na mesa, no meio da sala, e depois voltar  a  sorrir  de  forma  sinistra.  Todos  os  seus  músculos  estavam  tensos,  prontos  para  correr  ou  lutar, mas  o  fato  de  a  porta  estar  trancada  e  os  cães  estarem  do  lado  de  fora  reduzia  drasticamente  as possibilidades de sucesso para qualquer das duas opções que escolhesse.

— É mesmo? — ela indagou, controlando o tremor em sua voz.

Ele respondeu:

— É a verdade da vida. Agora, por favor, não faça nada repentino ou estúpido.

Ele  cravou  a  ponta  da  adaga  na  superfície  da  mesa  e  caminhou  até  Edie.  Ela  olhou  para  o punho enfeitado com joias e a lâmina comprida que refletia a chama da vela. Lembrou-se de como ele a tinha carregado quando ela reluziu a cena do Tâmisa congelado; quando ela o viu perseguindo a garota que ele acabara afogando em um buraco feito no gelo. A menina cujo rosto era igual ao dela, e que, com certeza, não tivera um final feliz.

Ela disse:

— Então isso é bom, porque significa que também não há um final feliz para você.

Edie sentiu a respiração do Caminhante em seu rosto quando ele se inclinou e riu baixinho, ao amarrar a mão direita dela ao braço da cadeira.

—  Oh,  há  uma  exceção  para  cada  regra.  No  meu  caso,  sendo  eu  amaldiçoado  a  caminhar eternamente, significa que não tenho um fim previsível. O que é uma vantagem, claro.

Ele segurou o pulso esquerdo de Edie e puxou a mão dela do bolso. Foi então que ela deixou cair  a  pedra  do  coração  e  ele  rapidamente  amarrou  seu  braço  esquerdo  na  cadeira,  com  a  mesma agilidade de alguém que tinha feito isso muitas outras vezes.

Tudo que restava a Edie eram os pés.

Mas ele sussurrou:

— Nesse momento, algumas de vocês pensam que me chutar seria um desfecho heroico.

Foi até a mesa e puxou a adaga. A lâmina brilhava. Ele a espetou no braço da cadeira.

— Chutar nunca é uma atitude heroica. Posso sempre deixar que os cães entrem. E eles não são tão compreensivos quanto eu.

Edie relaxou o pé. Tudo o que o Caminhante dizia era uma espécie de ameaça. Até os sorrisos de satisfação dele eram ameaças. Tudo ali fora projetado para deixá-la assustada. E ela sabia o objetivo disso: bloquear seu pensamento. Em situação de medo, uma pessoa podia congelar como um um cervo ao avistar  os  faróis  de  um  carro  próximo.  O  medo  era  capaz  de  aniquilar  a  primeira  linha  de  defesa:  o pensamento racional. Percebendo o risco, Edie resolveu calar-se e refletir sem entrar em desespero.

E  enquanto  pensava,  começou  a  observar  atentamente  a  sala  e  a  posição  das  coisas  que estavam  ali:  as  prateleiras,  as  pedras  sobre  elas,  a  mesa,  as  janelas  chumbadas  que  não  podiam  ser abertas, as pilhas de papel no chão ao redor da mesa. Ao fazer isso, empurrou o medo para o fundo da mente, para aquele mesmo lugar onde, antes, já havia mandado a sensação de que estava ficando louca quando se virou e viu que George tinha desaparecido. Se necessário, poderia reativar os mecanismos do medo e da loucura mais tarde. Agora tinha que manter toda a sua energia focada na razão.

Só uma coisa importava, e somente a ela daria atenção: o agora. Faria de tudo para não morrer naquela sala empoeirada.

O  Caminhante  estava  com  o  pacote  nas  mãos,  aquele  contendo  o  que  roubara  do  Museu Britânico.

—  Você  quer  que  eu  toque  algumas  dessas  pedras,  não  é?  —  ela  disse,  apontando  com  o queixo para as prateleiras.

—  Você  é  uma  fagulha  inteligente  —  ele  comentou  com  sarcasmo,  girando  a  cadeira  de rodinhas nos pés, fazendo Edie ficar bem de frente para ele.

Ela argumentou:

— Eu sou uma fagulha. É o que fazemos.

Ele sorriu:

— Certamente.

Ele  aproximou-se  da  mesa  e  abriu  um  espaço  em  meio  aos  papéis  para  desenrolar  o  pacote. Assim  que  ele  pegou  os  grossos  discos  de  cera,  que  pareciam  ser  mais  queijos  do  que  qualquer  outra coisa, ela pensou, por um instante, que o Caminhante estava desempacotando um piquenique. Mas ela viu os misteriosos símbolos mágicos riscados nos “queijos” e percebeu que eram coisas bem diferentes.

Ele resolveu falar a respeito, porém sem olhar para ela:

— Perdoe o meu bom humor, mas são velhos amigos, e esperei muito tempo para recuperá-los. E é graças a você e ao menino que temos motivo para estarmos felizes pelo nosso reencontro.

Com muito cuidado, ele colocou o fino disco de ouro no topo da menor das chapas circulares de cera, concentrando-se em alinhar o desenho com as marcas riscadas na superfície. E então colocou a pequena bola de cristal no centro. Edie pensou que a bola ia rolar e cair, mas houve um quase inaudível “clique”  quando  o  Caminhante  soltou  o  objeto,  como  se  houvesse  um  ímã  ali.  E  a  bola  não  só  ficou exatamente no centro, como também passou a descrever um lento movimento de rotação.

O Caminhante, exalando satisfação, voltou sua atenção para o Espelho Negro prensado entre os  dois  maiores  discos  de  cera.  Vestiu  as  luvas  que  pegou  dos  bolsos  e  levantou  o  disco  superior, colocando-o na beira da mesa, perto dela. Depois, pegou o espelho que estava sobre o outro disco pela alça e, com cuidado, o posicionou no topo daquele que estava a poucos centímetros das mãos vazias de Edie.

Ela sentiu a superfície preta atraí-la com tanta força, que sua mão começou a se mover sozinha em direção ao disco. Edie tentou puxá-la de volta, mas a atração magnética era bem mais forte que ela.

O Caminhante viu isso, e disse:

— É forte! Toque-o!

Ela hesitou, horrorizada com a maneira como a escuridão brilhante estava puxando sua mão.

O  Caminhante  se  aproximou  e  a  empurrou  para  mais  perto  da  beira  da  mesa.  A  escuridão arrastou a mão da menina pela superfície de madeira áspera. Ela cravou as unhas, mas não adiantou.

Edie não tinha ideia do que havia na pedra, mas sua intuição dizia que era mais forte do que qualquer outra coisa que ela já tinha visto.

Não  conseguia  imaginar  que  tipo  de  terror  ou  dor  estava  prestes  a  experimentar  quando  sua mão completou a jornada inexorável em direção à superfície espelhada.

Com um esforço final, ela jogou todo o peso do corpo para trás. Seus pés reagiram, batendo e espalhando uma pilha de papéis empoeirados sobre o piso. Mas foi inútil. Subitamente, sentiu sua mão ser sugada com violência, e acabou batendo com a palma aberta no centro do espelho negro.

O  solavanco  produzido  pelo  contato  se  fez  sentir  em  seu  corpo  e  em  todo  o  ambiente circundante, emitindo uma silenciosa onda de choque nas camadas de poeira, soprando-as para o ar em torno  dela.  O  impacto  também  apagou  a  vela  e,  por  um  instante,  tudo  ficou  imerso  na  mais  absoluta escuridão. Em seguida, houve o barulho de alguém riscando um fósforo; era o Caminhante reacendendo a vela. Ambos tossiram por causa da poeira que ainda se movimentava no ar.

Edie, porém, ao tossir, percebeu uma coisa extraordinária.

Ela  não  estava  brilhando,  como  acontecia  normalmente  ao  tocar  as  pedras.  Não  da  maneira como já havia experimentado.

O passado não estava se mostrando em flashes irregulares de dor.

Normalmente, o brilho não dava chance para qualquer outro pensamento até que seu ciclo se completasse.  Mas  com  aquele  espelho,  a  sensação  foi  diferente  e  não  doeu  de  imediato.  Ela  ainda conseguia discernir as coisas, como a ausência de dor, por exemplo.

O instante traiçoeiro de surpresa e alívio durou pouco.

Ela não estava sentindo o passado na pedra.

Não estava sentindo nada.

Absolutamente nada.

Aquela  pedra  não  era  um  depósito  de  dores  pretéritas.  O  que  quer  que  aquele  objeto  tinha testemunhado havia se transformado num vazio palpável, vazio este que Edie podia agora sentir. E tocar o vazio era, de fato, aterrorizante. Era como se estivesse tocando o exato oposto de todas as coisas: tudo à sua volta era algo, ao passo que tudo na sua mão, sugando seus dedos estendidos, não era nada.

O  sentimento  era  tão  estranho  que,  se  tivesse  que  escolher  entre  enfrentar  aquela  realidade vazia ou a pessoa mais terrível e nojenta da Terra, ela teria escolhido o monstro sem pensar duas vezes, e não o espelho.

O vazio surrupiava e transformava tudo em uma equação muito simples: humana e desumana.

O que estava na sua mão era uma possibilidade de algo tão amplo e cosmicamente ruim que ela não conseguia focar a mente e decifrá-lo. E nem queria.

O Caminhante disse:

— Você sente isso.

Edie sussurrou:

— É o mal.

— É apenas diferente — ele sorriu. — O mundo está cheio de pessoas que estigmatizam o que são demasiado burras para entender com palavras, como o mal e o profano. É uma forma de poder que só os mais inteligentes e corajosos podem entender, e que me tornará livre e poderoso...

Edie ficou ofegante quando algo mais penetrou em sua consciência.

Ele perguntou:

— Você consegue sentir essas coisas?

Ela percebeu, horrorizada, que sim. A realidade sobre uma ausência ou um vácuo deveria, por sua  própria  natureza,  ser  também  um  vazio.  Mas  não  era.  Edie  foi  lentamente  tomando  consciência  das coisas  à  beira  do  buraco  negro  no  final  de  seu  braço.  Eram  como  sombras  na  escuridão,  mudando  e olhando  para  ela  por  cima  da  borda  do  nada.  Ela  tentou  ver  o  que  eram,  mas  sua  mente  e  visão  se afastavam a cada tentativa, à medida que as sombras se escondiam.

— Você vê as Presenças? — ele perguntou, ansiosamente.

Ela respondeu quase sem fôlego:

— Não. Mas elas estão aí...

Ele disse, exultante:

— Sim, sim! Mas não se preocupe. Ainda não. Elas não podem vir aqui a menos que uma porta seja aberta. E para que isso aconteça, precisamos de outro Espelho para acomodar os reflexos. Eu já tive o  par  de  espelhos  perfeitos,  mas  me  roubaram  um  deles  antes  que  eu  tivesse  aprendido  a  usá-los  com segurança,  ou  entendido  como  deter  as  Presenças  dentro  de  limites  seguros  deste  lado,  quando  elas aparecessem  do  vazio.  O  imbecil  que  me  roubou  pensou  que  eu  ia  desencadear  o  Final  dos  Dias  ou alguma besteira semelhante.

Os olhos do Caminhante se encheram de ódio com a lembrança. Então puxou a adaga do braço da cadeira, olhou para ela, e deslizou-a de volta para a bainha do cinto.

— Depois eu encontrei o infeliz e acabei com ele, mas nunca mais achei o segundo Espelho. Tenho feito uma verdadeira varredura nesta metrópole desde então.

Ele sorriu de repente. E seu sorriso era pior do que o olhar de ódio.

— Mas agora que tenho uma fagulha e uma Mão de Ferro, poderei atravessar o obstáculo que há três séculos vem me impedindo de abrir as portas do Espelho.

De  súbito,  ele  puxou  o  disco  de  ouro  da  chapa  protetora,  e  a  bola  de  cristal  que  estava  em cima ficou girando com toda força. Na mesma manobra, deslizou o disco entre a mão de Edie e o Espelho Negro; e quando a ligação entre ela e o vazio foi interrompida, Edie sentiu uma dor abrupta e cruel, como se  um  membro  lhe  tivesse  sido  repentinamente  amputado.  Depois  disso,  sua  mão  ficou  livre,  e  ela irrompeu em soluços.

Edie  contorceu-se  de  dor  quando  sua  mão  se  agitou  no  braço  da  cadeira,  da  mesma  forma como os nervos de um peixe morrendo se contraem.

O Caminhante perguntou:

— E então? Não foi tão mal, foi?

Mal?

Tinha  sido  absolutamente  terrível.  Aquela  superfície  negra  mexera  com  o  equilíbrio  de  sua essência.  Edie  soube  ter  tocado  em  algo  que  os  humanos  não  foram  concebidos  para  ter  consciência, muito menos para entrar em contato. Não tanto pela dor, mas pelo trauma; se sua mão estivesse livre, ela teria pegado a adaga e matado o Caminhante, apenas por tê-la feito tocar naquilo.

Ofegante, ela respondeu:

— Foi pior. Não foi como brilhar ao tocar em uma pedra.

— Claro. E, obviamente, o Espelho não é realmente pedra. Os cientistas, esses novos mágicos da sua era, dizem que o Espelho nunca foi uma pedra. É obsidiana, que se parece com uma pedra, mas é um tipo de vidro, um vidro vulcânico.

— É um vidro. Como...

Ele esboçou um sorriso amarelo:

— Sim, como a sua preciosa pedra do coração. Não se preocupe. Guarde-a por agora. Você vai precisar de toda a sua força.

Com  um  braço,  ele  apontou  para  os  pacotes  embrulhados  nas  prateleiras.  Todos  continham pedras.

—  Você  vai  ter  que  tocar  todas  essas  pedras  pretas.  Passei  muito  tempo  juntando-as,  como você pode ver pela quantidade. A minha esperança era de que algum dia tivesse a sorte de encontrar um Fazedor-Chefe  e  uma  fagulha,  e  que  eles  pudessem  me  dizer  qual  desses  itens  irregulares  mais  se aproxima da sensação causada pelo Espelho Negro.

Nesse momento, tudo ficou claro para ela.

— Você acha que George pode fazer um novo Espelho para você?

— Eu sei que ele pode.

— Mas ele não é pedreiro, ou qualquer coisa semelhante. É só um menino.

—  Não  estamos  falando  de  uma  habilidade  aprendida.  Quando  você  escolher  a  obsidiana certa, seu amigo vai sentir a forma que deve dar a ela. Está na linhagem dele.

Edie balançou a cabeça.

— Não. Ele não vai fazer isso por você, mesmo que tenha esse poder. Nunca.

O Caminhante disse com simplicidade:

— Mas ele vai fazer isso por você, para salvá-la.

E com uma sensação angustiante que lhe apertou o peito, ela sentiu que ele estava certo.

O  Caminhante  soltou  o  braço  direito  de  Edie  de  qualquer  jeito,  libertando-o  das  amarras. Apontou para as prateleiras e afirmou:

— Vou desembrulhar aquelas pedras. E você vai senti-las. Terá que me dizer qual é a que se assemelha ao Espelho de obsidiana.

Depois a encarou. Ela estava tentando se livrar do medo e voltar a pensar direito novamente.

— Certo!

Isso iria lhe dar mais tempo. Pelo menos agora, uma de suas mãos estava livre, mesmo estando a outra fortemente amarrada à cadeira pesada.

— Soltei sua mão para que possa alcançar todas as três prateleiras. Se você me desobedecer, soltarei os cachorros em cima de você. Entendido?

Ela  ouviu  os  dois  mastins  famintos  farejando  sob  a  porta  e  fez  que  sim  com  a  cabeça.  O Caminhante  seguiu  em  direção  à  prateleira  mais  distante  de  Edie,  desembrulhando  pacote  após  pacote, revelando pedras pretas de diferentes formas e tamanhos.

—  Algumas  são  obsidianas,  outras  meras  pedras.  Eu  não  sabia  a  diferença  quando  comecei minha coleção. Mas não se preocupe. Basta tocar o vidro preto — disse ele enquanto se afastava.

A  palavra  “pedra”  fez  com  que  Edie  tivesse  uma  ideia.  A  faixa  que  imobilizava  seu  outro braço tinha apenas um centímetro de largura, embora fosse bastante resistente. Rompê-la não parecia algo impossível. Ela só precisava da ferramenta certa e do momento apropriado.

Tudo iria depender do Caminhante.

Ele ordenou:

— Vá em frente.

Ela  respirou  fundo  e  tocou  a  placa  de  pedra  mais  próxima.  Tinha  o  mesmo  tamanho  de  uma lista telefônica.

Ela teve um espasmo ao sentir a memória que estava gravada ali.

Uma  mulher  de  cabelos  ruivos  chorava;  vestia  um  casaco  verde  e  estava  na  cadeira  na  qual Edie estava sentada.

Com toda força, a mulher segurava uma pedra do coração que ardia em chamas, e que estava presa à lapela de sua roupa como se fosse um broche. O cabelo dela era grande, como o de uma mulher de astronauta em um curta-metragem dos anos 60. Devido ao choro, o rímel espesso que tinha passado nos olhos corria e manchava seu rosto.

Ela gritou assustada quando o Caminhante chegou e arrancou a pedra do coração de sua mão.

Edie teve uma convulsão ao sentir a onda irreparável de angústia que tomou conta da mulher quando esta ficou sem a pedra.

Ouviu o Caminhante dizer:

— Tente outra e você terá sua pedra de volta...

A  visão  do  passado  acabou,  e  era  ela  mesma  que  estava  amarrada  à  cadeira.  Então  tentou entender o que tinha acabado de ver.

— Você fez outras fagulhas testarem essas pedras.

Ele acenou com a cabeça:

— Ignore as memórias delas. A dor que sentem é... Uma pequena distração. Encontre para mim a pedra que pode conter uma porta, um portão ou um portal. Toque todas elas. Agora! — Ele bateu no cabo da adaga. — Experimente me frustrar escolhendo a pedra errada e eu esfolo o menino bem na frente dos  seus  olhos.  E  aí  você  vai  assistir  à  vida  dele  se  transformar  numa  poça  de  sangue  a  vazar  pelas fendas destas tábuas de madeira.

— Mas por que você precisa de mim, se já teve outras testando as pedras? — Edie perguntou, em uma última tentativa de adiar o inevitável.

— Porque a natureza do vazio do Espelho muda com o tempo. É como se tudo além da porta do  Espelho  se  movesse.  Para  detectar  a  sintonia  entre  os  dois  espelhos  certos  a  combinação  perfeita  é uma fagulha e um Fazedor-chefe. Por isso, ter você e seu amiguinho nas mãos é algo tão auspicioso.

Edie  sinalizou  com  a  cabeça,  virando-se  lentamente  para  tocar  a  próxima  pedra.  E  depois outra.

E assim começou a mais longa hora de sua vida. A maioria das pedras tinha pelo menos uma memória impregnada de angústia de fagulhas anteriores, por vezes, mais do que uma. Edie perdeu a conta de  tanta  dor  e  tantos  rostos  de  desespero  que  se  amontoavam  à  medida  que  arrastava  a  cadeira  com rodas, tocando pedra após pedra.

O tormento se mostrava por meio de faces e gritos que se mesclavam.

Edie sentia como se estivesse se afogando em um mar de lágrimas intermináveis. Começou a se convencer de que aquilo se estenderia para todo o sempre. Apenas a proximidade da pedra do coração no bolso a mantinha firme, pois representava sua última pontinha de esperança, seu secreto e desesperado plano de fuga, um plano que só poderia ser executado quando todos estivessem no lugar certo. A tarefa era  tão  árdua  —  ver  a  agonia  de  mulheres  e  meninas  desesperadas  —  que  quando  ela  encontrou  uma pedra vazia, chorou de alívio.

O Caminhante nem precisou perguntar se aquela era “a” pedra. Só olhou de onde se mantinha curvado, à luz da vela, vendo os papéis soltos, e sorriu.

— Bom.

Edie encostou-se à prateleira enquanto ele passava por ela e levava a última pedra até a mesa. Assim que ele se afastou, Edie pegou uma placa de obsidiana de uma das prateleiras e observou se ele ainda estava se afastando.

Quando  ele  chegou  à  mesa  e  colocou  com  cuidado  a  pedra  vazia  na  superfície  próxima  ao Espelho Negro, ela respirou rápido e fundo. Então fechou os olhos.

Levantou a placa pesada e, num golpe, a jogou sobre outra de mesmo tamanho.

Ouviu um barulho agudo e sentiu pedacinhos de pedra passarem voando perto do rosto.

Algo picou sua orelha, mas ela ignorou e abriu os olhos.

Com certeza, a obsidiana tinha quebrado, deixando fragmentos finos por toda a prateleira.

O Caminhante gritou:

— O que você está fazendo?

O barulho fez com que os cachorros do lado de fora começassem a latir furiosamente. Edie não poupou nem um milésimo de segundo esperando pela reação do Caminhante. Se ele fosse estragar seus planos, ela logo ficaria sabendo. Sua mão livre correu para os restos de pedra e agarrou um caco longo e afiado como uma navalha. Ela pegou o caco pelo lado errado, mas conseguiu girá-lo no ar, de forma que a ponta afiada da lâmina ficasse à mostra. Feito isso, cortou o material que prendia o pulso de sua outra mão.

A  lâmina  de  obsidiana,  mais  afiada  do  que  o  mais  afiado  dos  bisturis,  tendo  sua  borda  a espessura de uma única molécula, parecia assobiar ao cortar o ar e atingir a faixa firme, rompendo-a num segundo.

Sem parar, ela manteve o impulso do golpe e empurrou a cadeira pesada onde estava sentada de encontro ao Caminhante.

Pego de surpresa pelo ataque frontal, ele bateu na madeira sólida da cadeira e caiu.

A vela sobre a mesa caiu com o impacto, mas não apagou. Ficou a rolar por entre algumas das folhas de papel soltas que Edie tinha mandado aos ares quando entrara em convulsão.

Com  uma  das  mãos,  o  Caminhante  conseguiu  agarrar  uma  ponta  da  jaqueta  que  ela  vestia.  O rosto dele, normalmente sarcástico, estava vermelho de tanta raiva e dor.

— Você vai me pagar, sua pequena bruxa maldita! — gritou tão alto como um trovão, tentando arrastá-la até ele.

Edie disse calmamente:

— Você também. E não me chame de pequena!

E com toda força e sangue-frio, ela passou a lâmina de obsidiana no rosto dele.

Assim que ele a soltou, ela nem esperou para ver por que ele berrava tão alto. Simplesmente saltou  por  sobre  seu  corpo  arqueado,  atravessou  a  sala  e  agarrou  outro  pedaço  grande  de  pedra  da prateleira mais próxima. Esse pedaço era tão pesado, que mal conseguia levantá-lo, e com a última de suas forças, atirou a pedra pela janela de vidro. A neve invadiu a sala com uma rajada de vento, enquanto ela saltava para a escuridão da noite, sem um segundo de hesitação.

Seu único pensamento era o de que, por tudo o que sabia, corria o risco de quebrar o pescoço. Mas sabia também que qualquer coisa era melhor do que permanecer naquela sala, perto do vazio que a puxara para dentro do Espelho Negro.
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AS BADALADAS DA MEIA-NOITE

GEORGE APERTOU O CHICOTE  na  mão  e  apoiou  as  costas  contra  a  enorme  pedra  de  calcário  que  servia  de pedestal  para  o  canhão.  Havia  milhares  de  perguntas  que  gostaria  de  fazer  ao  Oficial,  mas  antes  que pudesse escolher quais delas faria, ouviu o som familiar e alto de um sino a iniciar as badaladas da meia-noite.

Era o famoso Big Ben, marcando a virada do dia do alto de seus quase cem metros de altura. E embora estivesse acostumado a ouvir o velho sino no rádio, marcando as horas antes das transmissões de notícias, agora George pode ouvi-lo diretamente pelo ar da noite, como se fosse pela primeira vez.

Ele ouviu o carrilhão avisar uma, duas, três, quatro vezes e, depois de uma pausa significativa, ouviu  as  badaladas  majestosas  e  solitárias  do  grande  sino  a  contar  as  horas.  E  conforme  as  ouvia, pensava no que seu pai costumava dizer ao voltarem para casa depois de uma aventura ou de qualquer tipo de diversão. Ele olhava para o cabelo de George, deplorável e desgrenhado, e sem se importar com que hora do dia realmente fosse, dizia:

— Bem, nós fizemos isso, não foi? Ouvimos as badaladas da meia-noite.

E  tal  memória  desapareceu  quando  ele  tomou  consciência  de  algo  mais  presente  e  cada  vez mais insistente.

A cada badalada, sentia como se algo nele estivesse mudando. E não só ele, mas também os arredores de onde estava. Quando a cidade escura empalideceu sob a luz do inverno rigoroso, sentiu o corpo enrijecer e tornar-se mais denso. Por um momento, pensou estar se transformando em uma estátua. Seus pés ficaram pesados e cada vez mais volumosos. Suas roupas pareciam mais pesadas, e cada vez menos  confortáveis,  arranhando  e  coçando.  Por  um  instante,  esqueceu-se  do  próprio  corpo  e  se concentrou no prédio de quatro andares diante dele. A cada badalada do sino, o prédio ia desaparecendo. Em  seu  lugar,  começavam  a  surgir  árvores  cobertas  de  neve,  sem  folhas  nos  galhos  finos.  Acima  das árvores,  George  podia  ver  um  céu  meio  opaco.  Ele  sentiu  uma  brisa  gelada  massagear  seu  rosto,  e quando instintivamente pôs-se a fechar os botões do casaco curto que vestia, suas mãos encontraram lona dura, botões de metal e tiras de couro.

Ao  olhar  para  baixo,  viu  o  pedestal  de  bronze  escuro  desaparecer;  em  seu  lugar,  marcas  de ferraduras e rodas podiam ser vistas no chão lamacento.

Rapidamente deu-se conta de que as botas que usava não eram as suas, ou melhor, as que tinha pego no edifício em construção. Estava calçando botas iguais às do Artilheiro: a proteção de couro para a perna de um lado e o cordão apertado das polainas sobre a outra perna. A única diferença entre as que usava e as do Artilheiro era que as deste eram de bronze, enquanto as de George eram reais. Não só as botas. Estava usando polainas, calça do exército feita de lã, bolsa e coldre de lona e couro pendurados, tão reais quanto a lona dura que ele usava como capa. George olhou suas mãos e viu que eram de carne humana  e  que  continham  sangue.  Mas  não  eram  mãos  de  menino,  e  sim  de  um  homem  crescido;  talvez fossem  suas  mãos  no  futuro  —  grandes  e  fortes,  sujas  e  calejadas  como  que  acostumadas  ao  trabalho duro.

Em  algum  lugar  de  sua  mente,  a  noção  de  que  era  um  menino  de  quase  treze  anos  foi desaparecendo lentamente, fazendo com que George percebesse algumas mudanças bem significativas em si mesmo.

Colocou as mãos no rosto, e mesmo sem um espelho, podia jurar que aquele não era o George que conhecia: o queixo estava coberto de pelos duros e estranhos, o nariz era maior, tudo no rosto estava mais amplo, mais achatado e em mau estado; a pele parecia, de alguma forma, mais grossa e mais elástica à medida que ele a massageava contra os ossos da cabeça. Na verdade, todo o seu corpo parecia mais denso e rígido. Era como se o seu centro de gravidade estivesse mais abaixo, como se a força daquela gravidade tivesse dobrado. Ele não se sentia mais leve nos pés, e a causa disso era uma reconfiguração dos  músculos  e  um  espessamento  dos  ossos.  Tornara-se  mais  volumoso  e  forte,  mas  também  um  tanto triste e curioso, como se tivesse perdido algo irrecuperável durante aquela metamorfose repentina, algo do tipo que não se percebe até que se tenha perdido. Ele já não se sentia capaz de correr a todo vapor desde St.  Pancras  até  o Hyde  Park.  Seu  corpo  tinha  avançado  rapidamente  uns  quinze  anos,  perdendo toda  a  leveza  durante  o  percurso.  Parecia  maciço  e  mais  material.  Não  que  tivesse  engordado,  apenas ficara mais forte, como uma tímida muda de planta que se tornara um tronco sólido.

O que George sentia era o peso inevitável do envelhecimento.

Uma coceira insistente o tirou de suas observações. Nisso ele olhou para o céu de brigadeiro do  inverno,  para  os  galhos  das  árvores  e  ficou  maravilhado  com  o  esplendor.  Até  que  ouviu  uma  voz grave dizendo:

— Pensei que fosse meia-noite.

Com assombro, percebeu que a voz tinha saído de sua própria boca. Nessa hora, todos os sons daquele ambiente se fizeram notar.

Ouviu-se um ruído e um disparo a distância, e um chiado de motor mais fraco por detrás. Ele escutou  o  barulho  de  chicote  e  de  rodas,  de  homens  em  movimento,  de  metal  batendo  contra  o  metal, dentre muitos outros que não conseguia identificar direito.

Alguém perto dele deu uma tossida. George virou-se e deu de cara com o Oficial.

— Pensou que fosse meia-noite, Artilheiro?

George então lembrou-se das últimas horas: os voos, a correria e os duelos. Olhou atentamente ao redor até que sua ficha caiu. Como anunciado pelo Oficial, ele estava bem no meio do inferno.

Um  cavalo  estava  pendurado  de  cabeça  para  baixo  em  uma  árvore,  tinha  sido  arremessado contra um tronco afiado que lhe transpassara o corpo. As patas apontavam para o céu, em uma imitação obscena  dos  ramos  que  o  peso  do  seu  corpo  tinha  quebrado.  O  animal  estava  congelado  e  imóvel.  As outras árvores ao redor pareciam ter sido picadas e rachadas por algum gigante perverso; seus troncos, despedaçados  e  destruídos,  abriam  rachaduras  na  terra  em  ângulos  absurdos.  Abaixo,  o  próprio  chão estava  rasgado  em  sulcos  grosseiros  e  buracos  feitos  por  bombas.  Acima  do  solo  só  havia  arames farpados, detritos de guerra e homens correndo.

O  Oficial  estava  de  pé  na  frente  de  George,  ainda  carregando  seu  sobretudo.  Ele  também  se transformara em um homem de carne e osso.

— Não, senhor. Desculpe, senhor. Estava sonhando acordado.

As  palavras  saíram  da  boca  de  George  como  se  ele  estivesse  ligado  no  piloto  automático. Certamente, em plena consciência, não chamaria aquele homem de “senhor”.

—  Bem,  então  acorde  e  cubra  aqueles  cavalos  de  pau  antes  que  o  avião  de  reconhecimento volte.

George olhou para o horizonte e viu um pequeno biplano que se movia lentamente contra a luz. E percebeu que ele era a fonte do zumbido distante.

—  Sim,  senhor  —  ouviu  a  si  mesmo  dizer,  e  viu  sua  mão  em  continência  junto  ao  capacete metálico.  Mais  uma  vez,  ele  não  tinha  pensado  em  fazer  isso,  mas  sua  parte  consciente  parecia  não  ter mais  controle  sobre  aquele  corpo.  Não  se  sentia  dividido,  apenas  um  pouco  deslocado,  e  aquele deslocamento tornava suas ações meio confusas.

Ele  viu,  por  cima  do  ombro,  sua  mão  acariciar  o  focinho  de  um  cavalo.  Sua  parte  chamada “George” não entendeu nada. Nem sequer sabia que havia um animal atrás dele.

Então ouviu a si mesmo dizer:

— Vamos encontrar um esconderijo melhor.

Virou-se  e  pegou  duas  rédeas.  À  sua  frente  havia  dois  cavalos  marrons.  Logo  atrás  era possível  ver  um  par  de  canhões  sendo  preparados  por  equipes  de  artilheiros,  que  trabalhavam rapidamente para movê-los até a beira de uma cadeia de montanhas baixas. Alguns vestiam sobretudos e cachecóis, enquanto outros usavam coletes ásperos de pele de carneiro, contudo, todos tinham capacetes metálicos e olhares destemidos, como se estivessem trabalhando contra o relógio.

George podia sentir seu coração batendo forte por causa da adrenalina.

Percebeu  que  havia  um  enorme  sentimento  de  apreensão  no  ar,  como  se  algo  muito  ruim estivesse para acontecer. Conseguia ver, nos rostos tensos ao redor dele, que todos sentiam o mesmo. Era como se alguém estivesse tocando uma interminável nota aguda em uma só corda de um violino. Uma nota sutil, quase imperceptível, porém audível e persistente o bastante para ser dolorosa.

Sua boca estava seca e ele sentiu que poderia matar alguém só para conseguir uma xícara de chá, o que era estranho, pois o George normal não gostava de chá.

Dois observadores de artilharia estavam recebendo ordens do Oficial. Um deles carregava um periscópio  de  trincheira  amarrado  às  costas.  Os  dois  concordaram  com  algo  que  o  Oficial  disse  e seguiram para a cadeia de montanhas, mantendo-se abaixados. Levavam um rolo de cabo telefônico, que se desenrolava enquanto corriam.

Quando  já  tinham  percorrido  uma  boa  distância,  um  deles  tropeçou  e  caiu  imóvel.  O  outro homem continuou correndo com o rolo até desaparecer nas montanhas.

O Oficial disse um palavrão e mirou o binóculo em direção ao soldado caído.

George  sentiu  os  cavalos  puxarem  contra  as  rédeas  e  se  viu  correndo  para  longe  das  armas, levando-os até as ruínas de uma casa ao final de um declive. Abaixou as cabeças dos animais para que passassem  sob  um  arco  baixo,  e  não  ficou  surpreso  ao  encontrar  mais  dois  cavalos  já  mancando  e esperando; os focinhos dos animais se confundiam com os embornais, cujos conteúdos eles mordiscavam com satisfação. Exceto pela falta de um teto, as paredes protetoras da ruína davam-lhes boa cobertura. Bem acima deles, George ouviu o motor distante ficando mais alto.

Havia outro soldado agachado junto a uma parede, tentando acender o fogo sob uma chaleira grande  e  enegrecida.  Seu  capacete  estava  no  chão,  ao  seu  lado,  e  ele  usava  um  dos  coletes  ásperos  de pele de carneiro.

Ele disse:

— O carvão já vai acender. Diga-lhes que se acalmem.

George  descobriu-se  amarrando  os  cavalos  como  se  tivesse  feito  isso  a  vida  toda.  A  outra parte  dele,  a  que  não  correspondia  ao  artilheiro  experiente,  observava  os  ombros  e  cabelos  do  outro soldado,  que  agachado  junto  à  pequena  fogueira,  fumava  sem  usar  as  mãos.  George  conseguiu  ouvir  o sugar de suas tragadas à medida que ele se abaixava diante do fogo fraco, olhando para algo que estava em sua frente.

George  focou  no  que  estava  vendo,  tentando  não  pensar  no  motivo  pelo  qual  o  homem  que carregava uma das pontas do rolo de cabo telefônico não levantou mais depois que tinha tropeçado.

O  cabelo  do  soldado  era  escuro  como  o  de  George,  e  curto  atrás  e  nos  lados.  Quando  ele passou  a  mão  pelo  cabelo,  George  sentiu  um  tranco  na  boca  do  estômago,  tamanha  a  familiaridade  do gesto. Subitamente, desejou congelar aquele momento. Sentiu um inesperado temor pelo que aconteceria a seguir.

O  homem  tirou  o  toco  de  cigarro  do  canto  da  boca  e  o  jogou  no  fogo.  Depois  ficou  em  pé, alongou os braços e se virou.

O coração de George parou.

Qualquer coração pararia se visse o impossível acontecer.

Qualquer um se esqueceria de respirar.

Qualquer garganta engasgaria a ponto de deixar escapar uma pequena e única palavra.

Uma palavra tão pequena como:

— Pai?

E os olhos que ele conhecia tão bem, os olhos enrugados que nunca mais tinha visto, encararam os seus. Uma sobrancelha levantou mais alto do que a outra, em uma expressão que George não apenas se lembrava,  mas  que  também  havia  praticado  exaustivamente  na  frente  do  espelho  nas  semanas  após  o funeral,  para  que  nunca  se  esquecesse.  As  portas  do  seu  coração  se  abriram  e  ele  sentiu  o  corpo  leve novamente. Sem pensar, correu em direção ao soldado.

Mas este lhe deu um riso desconcertante ao ouvi-lo chamar daquele jeito.

— Quem você está chamando de pai, companheiro? Acho que sou mais novo do que você...

E George parou de repente ao perceber que, embora os olhos do soldado estivessem sorrindo, bem-humorados, não havia qualquer reconhecimento neles.

Então o chão pulou sob suas botas quando a primeira bomba explodiu.
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A ÚLTIMA GARGALHADA DO ARTILHEIRO

O  ARTILHEIRO ESTAVA AFUNDADO  até  o  pescoço.  O  buraco  que  começara  a  fazer  tinha  alcançado  uma profundidade  considerável.  Removido  o  esqueleto  que  estava  a  bloquear  o  escoamento  na  base  do tanque, o Artilheiro agora podia sentir uma pequena correnteza na altura dos tornozelos.

Ele prendeu a respiração e mergulhou. Com certeza, a água estava passando por um arco baixo que vinha até um pouco abaixo de seus joelhos. Ele tentou remover com as mãos as barras descamadas que bloqueavam a entrada, mas sem muito sucesso. Então se levantou e começou a chutar o metal antigo com as botas. Conforme fazia isso, visualizou a cara sarcástica do Caminhante sendo castigada por seus chutes. E isso permitiu que ele superasse a exaustão que tomava conta do seu corpo e abrisse um espaço pelo qual pudesse rastejar.

Com muito cuidado, alcançou a beira do buraco e puxou o pacote de pedras do coração que estava escondido em sua capa, depois acendeu o último fósforo. O esqueleto da menina emanava uma luz branca e brilhante. Ele havia distribuído os pedaços de vestido sobre ela da forma mais decente possível, e  também  coberto  seu  rosto.  Ao  olhar  para  aquele  cabelo  comprido,  pensou  em  Edie.  Lembrou-se  da forma  pálida  e  trêmula  que  ela  tinha  ficado  ao  ser  separada  de  sua  pedra  do  coração,  de  como  a  vida parecia  ter  saído  dela  e  sido  substituída  por  um  enorme  e  penetrante  medo.  Quando  o  fósforo  caiu  na sarjeta  e  a  escuridão  voltou,  ele  imaginou  como  Edie  ficaria  assustada  se  fosse  deixada  em  um  lugar como aquele, sem o conforto de sua pedra de aviso.

Ele  parou  por  um  momento.  Pegou  um  dos  discos  de  vidro  do  mar  e  um  pequeno  pedaço  do vestido que cobria o esqueleto caído. Em seguida, embrulhou a pedra do coração com o pano, para que nenhuma luz brilhasse caso o Caminhante aparecesse.

Ele se aproximou do esqueleto da menina e colocou o bem enrolado pacote de pano junto ao pequeno coraçãozinho que um dia tinha batido. Ele disse:

— Durma bem, anjinha. Ele não pode mais lhe machucar.

Feito  isso,  agarrou  o  pacote  de  pedras  do  coração  e  o  soltou  de  volta  ao  buraco. Splash! Mesmo  sabendo  que  podia  mover-se  debaixo  d’água  sem  a  necessidade  de  respirar,  não  sentia,  lá  no íntimo, que seria capaz de fazê-lo. O motivo era simples: havia uma diferença entre quem ele era — uma estátua  de  bronze,  e  quem  fora  feito  para  representar  —  um  homem.  O  “lado  homem”,  que  havia  sido incutido  pelo  fazedor,  ia  passar  por  todas  as  agonias  de  afogamento,  mesmo  que  o  “lado  estátua”  não fosse morrer.

Mesmo sem ter um relógio para consultar, ele sabia que já era quase meia-noite e que estava prestes a morrer como uma estátua.

Mesmo  assim,  decidiu  continuar,  pois  o  objetivo  principal  era  esconder  para  sempre  das garras do Caminhante as pedras do coração que ele tanto valorizava.

Ele proclamou na escuridão:

— Quem ri por último, companheiro... Ri muito melhor...

Ele pegou o capacete em uma das mãos, e o pacote de pedras do coração ficou na outra. Então respirou fundo, mergulhou por baixo da onda e forçou o corpo para dentro do estreito duto.

Manteve  os  olhos  abertos,  mas  também  poderia  tê-los  fechado.  Os  fragmentos  irregulares  de metal  raspavam  contra  o  cascalho  no  tubo.  Mas  à  medida  que  avançava  o  corpo  pela  passagem,  o cascalho ia diluindo e ele se viu rastejando sobre uma camada de lodo e água, em cima de algo que cedia conforme seus movimentos.

Ao  avançar,  sentiu  a  agonia  pela  falta  de  oxigênio  atingindo  os  pulmões  e  apertando  sua garganta e esôfago. Seus olhos se arregalaram e a boca começou a exercer uma força contra si mesma — o reflexo automático da respiração.

Enquanto  lutava  contra  aquele  reflexo,  seus  dentes  rangeram  e  ele  continuou  avançando cegamente.  A  parte  do  seu  cérebro  que  ainda  resistia  ao  horror  da  falta  de  ar  sabia  que  ele  estava rastejando  para  a  morte.  O  fato  de  estar  escondendo  os  preciosos  discos  de  vidro  do  Caminhante  o motivou  em  sua  tentativa  inútil  de  sobrevivência,  e  fez  com  que  ele  se  mantivesse  fiel  a  esse  objetivo mesmo quando sua força de vontade finalmente entregou os pontos ao inevitável, permitindo que a boca se abrisse e a água entrasse.

Em seguida, contorceu o corpo até ficar virado de frente para o céu invisível acima do solo, para que não morresse de bruços. Afinal de contas, já que talvez fosse sua última escolha, desejava olhar para  um  lugar  onde  talvez  existissem  finais  mais  felizes  do  que  a  morte  solitária  que  viria  buscá-lo  à meia-noite.
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O LAÇO PARTIDO

O CHÃO TREMEU COM A BOMBA. George ficou caído sobre um dos joelhos. Devido ao barulho, os cavalos se mexiam nervosamente. O soldado parecido com seu pai corria pelo local atingido e dizia palavrões em direção ao céu. Irritado, pegou a metralhadora Lewis que estava em uma bancada próxima ao muro baixo e preparou a mira enquanto se ajoelhava e a apontava quase que completamente na vertical.

Assim  que  ele  abriu  fogo,  George  percebeu  que  tinha  agarrado  as  rédeas  dos  cavalos  e  que estava puxando suas cabeças, os acariciando e acalmando. Tudo automático, claro. Mas sua iniciativa foi interrompida pelo som pesado das balas que saíam da metralhadora.

George olhou para cima e viu um biplano amarelo e preto voando tão baixo, que se podia ver claramente  os  óculos  no  rosto  do  observador  que  estava  sentado  atrás  do  piloto,  à  medida  que  ele  se inclinava e jogava uma bomba com a mão.

Ele teve a sensação de que o mundo passou a girar devagar enquanto a pequena bomba vinha em sua direção; mas por mais lento que aquilo estivesse acontecendo, ele não teria tempo para correr.

Ele  não  correu,  em  vez  disso,  um  impulso  inconsciente  tomou  o  controle  de  seu  corpo.  O instinto  de  artilheiro  passou  a  dirigir  seus  movimentos,  fazendo-o  virar  as  costas  para  a  explosão  e proteger as cabeças dos cavalos com os braços estendidos.

A bomba caiu em algum lugar além dos muros da ruína, e mesmo com a queda de alguma coisa do outro lado do muro, que fez a poeira saltar para fora das fissuras entre os tijolos, George e os cavalos não se machucaram. A metralhadora Lewis ficou subitamente em silêncio.

George olhou e viu com alívio que o soldado ainda estava inteiro, apenas tentando carregar um novo tambor de munição.

O soldado xingou:

— Maldito avião de reconhecimento. Vamos ficar vulneráveis agora.

O homem olhou para o avião que já estava distante e balançou a cabeça em sinal de desgosto, bravo consigo mesmo por ter errado.

— Não entendo por que me deixam desperdiçar munição com esse treco.

Ele guardou a metralhadora e se virou para George com um sorriso triste.

George então percebeu que o soldado tinha razão.

Aquele homem tinha o rosto de seu pai. Sem dúvida, era o mesmo das fotografias antigas que ele vira, fotografias estas da época em que George ainda não tinha nascido.

O soldado viu algo no chão entre eles e se curvou para pegar. Era um livro fino de bolso com uma capa de couro vermelha, do qual diversas fotografias em preto e branco tinham caído e se espalhado pelo chão. George pegou as que estavam mais próximas dele antes que os cavalos inquietos prensassem os  cascos  sobre  elas.  Em  uma  delas  havia  uma  menina  de  olhos  brilhantes,  usando  um  chapéu  largo  e sorrindo  timidamente,  mostrando  um  monte  de  dentes  e  pescoço  e  ombros,  na  frente  de  um  vaso  de plantas. Em outra, a mesma menina aparecia sentada em uma poltrona em frente a um fundo pintado de rosas. Ela segurava, um pouco sem jeito, um pacote embrulhado no colo e o inclinava. A câmera capturou o olhar arregalado do pequeno bebê.

O soldado perguntou:

— Você vê o cavalo na árvore?

George sinalizou que sim com a cabeça, não confiando em si mesmo para falar.

— É uma pena. Já vi muitas coisas, mas animais? Que absurdo. Não podemos deixar que eles vençam, certo?

George concordou com a cabeça, e então percebeu que o soldado estava com a mão levantada, esperando as fotografias que tinha recuperado.

— Desculpe-me — disse e entregou as fotos.

O soldado olhou para elas com tristeza.

— Minha esposa.

— Muito bonita. — George engoliu em seco.

O homem sorriu com orgulho.

— Ela precisa ser. É uma atriz.

— Legal.

George estava, de alguma forma, se limitando a palavras curtas.

— Ela é uma garota diferente, tem um pouco de cantora e um pouco de dançarina.

O rosto que se parecia com o do seu pai fazia caretas enquanto pensava, e George viu algo cru e vulnerável nele que não costumava ver.

—  Alguns  dos  meus  amigos  acham  que  ela  é  um  pouco  inconstante,  mas  não  a  conhecem direito. Ela só... Gosta de atenção. Não há nada de errado nisso.

George  percebeu  que  o  soldado  estava  buscando  apoio,  e  sentiu-se  constrangido  com  a vergonha e vulnerabilidade mostradas naquele rosto. A imagem que tinha do pai era de alguém seguro, nem de longe vulnerável como aquele homem que tinha diante de si.

— Não — George deu de ombros, tentando fugir do assunto. O soldado olhou para a foto com o bebê e passou o polegar sobre sua pequena face. Então olhou para o céu.

— Talvez um aperto seja o suficiente. Talvez diminua um pouco.

— Talvez não.

As palavras saíram da boca de George antes que pudesse detê-las. Soaram secas e grosseiras.

— Pois bem. Se não der certo, pouco importa. Pelo menos tentamos, certo?

Ele acenou com a foto do bebê, e então deslizou as fotos de volta para as páginas impressas do livro.

George concordou. Olhos parecidos com os do seu pai o encararam.

— Você tem um alicate, camarada?

A pergunta pegou George de surpresa.

— Claro que não...

— Peguei você de surpresa, não foi? — Ele balançou o pequenino romance antes de guardá-lo no bolso, e agachou-se para pegar a chaleira que estava fervendo. Depois continuou falando sem olhar para os lados: — É como um livro, não é? Em um minuto você é o herói de sua própria história, no outro, sua garota produz esse pequeno átomo e, apesar de ser tão pequeno, ele faz algo acontecer e você vê que estava tudo errado, que você não é, nem nunca foi, o herói da história. E aquele lugar que você achava ser o centro do seu próprio equilíbrio é apenas a extremidade de um lugar muito maior, que estava lá o tempo todo, só você que não via...

Sua voz tornou-se pensamento e, por um tempo, tudo o que George ouviu foi o som metálico dos copos, da chaleira e das panelas de estanho. Então o homem se virou e sorriu, obviamente tentando não assustar George com uma cara de desgosto.

— Mas tudo bem. Tudo fica mais fácil assim. E também mais difícil, com a preocupação e a responsabilidade.  Só  que  no  fundo  você  se  sente  feliz  porque  mesmo  que  um  maldito  tiro  lhe  derrube, você participou de algo importante, certo?

Ele  ofereceu  um  copo  fumegante  para  George,  que  o  pegou  e  agradeceu.  Tomou  um  gole  e engasgou quando o líquido queimou sua boca. O outro soldado pareceu não notar.

— Na verdade, nunca vi o moleque, nunca o peguei no colo, mas se eu morrer e nunca voltar a Blighty,  minha  esposa  vai  contar  para  ele  tudo  sobre  mim.  Tenho  certeza.  E  aí  ele  vai  saber  que  eu... Você sabe, o que eu...

Não  terminou  a  frase  porque  uma  marreta  gigante  acertou  a  terra  com  um  impacto  que  os derrubou,  e  a  onda  de  choque  fez  com  que  os  ouvidos  de  George  ficassem  temporariamente  surdos.  A única coisa que podia sentir era o pânico súbito do sangue pulsando na cabeça.

Suas mãos apalparam o corpo, e ele ficou chocado ao encontrar umidade sobre ele. Esperou pela dor da ferida que jorrava, mas tudo o que aconteceu foi sua audição começar a voltar lentamente, e viu o rosto de seu pai pairando sobre ele em um capacete de estanho.

— Desperdício de um bom chá, camarada — ele sorriu e estendeu a mão para baixo. George se deixou ser puxado. Então olhou para baixo e descobriu que não havia nenhum ferimento desfigurando seu tronco e pernas, apenas o conteúdo pingando de sua caneca de estanho.

Outra  pancada  no  chão,  dessa  vez  vindo  de  mais  longe,  do  outro  lado  dos  escombros.  O soldado fez uma careta. Foi uma expressão tão dolorosamente familiar, que George não conseguiu deixar de acreditar que aquele era o seu pai. Não era apenas uma mera semelhança, era a carne reconhecendo a si mesma.

— Tiros localizados. Os malditos alemães descobriram nossa posição. As coisas vão piorar bastante antes que melhorem.

De  forma  surpreendente,  agora  que  estavam  em  ação,  George  viu  que  a  vulnerabilidade  e  as dúvidas  tinham  desaparecido  dos  olhos  do  pai.  Ele  estava  confiante  novamente,  mais  parecido  com  o homem corajoso e admirado por seu filho.

E então George voltou a ser um soldado — não um menino preso em um sonho bom prestes a virar  um  pesadelo  —  e  ficou  ocupado  cuidando  dos  cavalos  quando  uma  nova  série  de  explosões começou.

—  São  os  nossos  inimigos  atacando  novamente.  Vamos  tentar  revidar,  talvez  consigamos acertá-los antes que nos mandem para os ares! — seu pai gritou, abaixando-se à medida que algo passou zumbindo  próximo  à  cabeça  dele.  —  Faremos  duelos  de  artilharia,  da  mesma  forma  que  cavalheiros ofendidos  costumavam  resolver  suas  diferenças  no  passado.  Mas  vou  dizer  uma  coisa,  não  há  nada  de cavalheirismo  aqui:  é  matar  ou  ser  morto.  Devemos  lembrar  que  o  diabo  sempre  leva  aquele  que  não aguenta a pressão.

BOOM. Uma bomba caiu sobre os destroços do muro, fazendo com que os dois desviassem, no reflexo, de uma chuva de juncos secos e pó de gesso.

— E um feliz Natal para você também, Fritz. — Seu pai sorriu, uma luz ardente emanava dos olhos dele.

Os  cavalos  estavam  resistindo  e  puxando  o  arreio  em  terror.  Então  se  ouviu  um  estalo  e  um bang. Algo passou raspando sobre a cabeça de George, e outra coisa resvalou com força no protetor de couro  em  sua  perna.  Ele  teve  que  se  segurar  no  arreio  de  um  dos  cavalos  para  manter-se  de  pé  e,  em seguida, o cavalo começou a relinchar e tremer, tentando se soltar; e quando George olhou para baixo, viu fumaça saindo da perna do animal.

A  visão  do  sangue,  o  trovão  crescente  do  bombardeio  e  a  proximidade  das  bombas começavam a aterrorizá-lo. Uma voz dentro de sua cabeça se insinuou, lembrando-o de que ele poderia sair daquele inferno, bastava que pisasse fora do pedestal.

Era uma tentação muito forte, uma passagem instantânea para casa.

Ele sentiu o vibrar assustado do nariz do cavalo, macio debaixo de sua mão. Sem pensar duas vezes, agachou-se, tateando um dos sacos pendurados em seu cinto à procura de um curativo.

Ele gritou:

— Aqui, preciso de ajuda! Segure a cabeça dele!

E o soldado com o rosto de seu pai agarrou a cabeça do cavalo e começou a tentar acalmá-lo. George  se  viu  agachar  para  remover  o  fragmento  vermelho  e  quente  de  metal  da  perna  do  cavalo,  sem qualquer hesitação. Sentiu os dedos queimando à medida que puxava o metal do músculo trêmulo, e assim que  o  sangue  começou  a  jorrar  do  ferimento,  ele  imediatamente  colocou  um  grosso  curativo  e  o pressionou  para  estancar  o  sangue.  Com  a  outra  mão,  soltou  a  atadura  e  a  passou  em  volta  da  perna, ajustando sua pressão aos poucos.

Ignorando o fato de o chão estar cedendo ao seu redor, George pressionou o curativo com mais força, passando o rolo em ambos os lados da perna até o fim. Então se inclinou, rasgou a ponta final da atadura com os dentes e torceu as pontas que tinha feito, amarrando-as em seguida.

A  perna  do  cavalo  continuava  tremendo,  mas  ele  parecia  contente  ao  ver  que  o  sangue  não vazava pela gaze.

O soldado disse:

— Bom trabalho.

George  percebeu  que  ele  estava  sorrindo  satisfeito,  enquanto  segurava  um  pouco  abaixo  das narinas dilatadas do cavalo.

George  se  levantou  e  colocou  o  braço  em  volta  do  pescoço  do  cavalo,  acariciando-o  para acalmá-lo.

Subitamente,  ouviu-se  um  estrondo,  e  eles  ficaram  esperando  imóveis,  um  de  cada  lado  do pescoço  do  cavalo.  George  viu  o  olho  do  animal  com  extraordinária  clareza,  e  pensou  que  nunca  tinha visto um castanho tão profundo e bonito. Em seguida, seu olho foi distraído por algo vermelho, e seu foco mudou para uma joaninha que caminhava calmamente pelo couro do freio, indo em direção à mão de seu pai que descansava entre as orelhas do cavalo. George olhou para o céu e percebeu que este não estava opaco, como tinha pensado inicialmente, mas colorido com um azul sutil, acompanhado por um tom verde requintado. Era como se o momento de silêncio e o fato de que a morte poderia vir implacável pelo céu a qualquer momento fizessem com que George vivenciasse tudo com mais intensidade.

De repente, George soube, em uma espécie de extensão de sua conscientização, que aquele era um momento extraordinariamente precioso, que tinha de ser aproveitado antes que fosse eviscerado pelo próximo  bombardeiro.  Tinha  algo  a  dizer  ao  soldado  que  era  e  não  era  seu  pai.  Era  mais  do  que  uma oportunidade: uma chance única de falar o que estava entalado na garganta havia anos.

Ele  se  virou  e  olhou  nos  olhos  do  pai,  sua  boca  abrindo  para  dizer  o  que  queria,  mas  o pescoço  do  cavalo  obscurecia  o  rosto  do  soldado  e  tudo  o  que  podia  ver  era  o  topete  desarrumado  e enrolando dele, para cima e para fora da cabeça; e assim que se moveu para ver melhor, ouviu-se uma nova  explosão,  não  muito  perto,  mas  o  suficiente  para  que  ambos  abaixassem  as  cabeças.  Em  seguida, bombas começaram a cair por todos os lados.

O dia se dividiu em inúmeros estrondos que tremeram a terra e sugaram o ar dos seus pulmões. Eles puxaram os pescoços dos cavalos para baixo, tentando desviar dos estilhaços, da terra e das pedras que passavam voando.

Não  havia  mais  silêncio,  apenas  o  barulho  incessante  e  incansável  das  bombas  que  faziam  a terra dura sob seus pés tremer e inclinar como o convés de um navio em alto-mar.

George não via as bombas caindo. Cada vez que acontecia uma explosão, sua cabeça estava abaixada, e quando abria os olhos, conseguia apenas ver o ar cheio de sujeira. Tudo o que podia fazer era enterrar o rosto no pescoço dos cavalos, com ambas as mãos ritmicamente acariciando os dois animais, e dizer:

— Calma, calma.

O  bombardeio  não  estava  abalando  apenas  a  terra  em  que  pisava.  Estava  mexendo  também com  a  percepção  de  George.  Toda  vez  que  ouvia  uma  explosão,  estremecia  e  sabia  que  a  próxima poderia matá-lo.

A  memória  distante  de  um  pedestal,  o  fato  de  que  seria  necessário  apenas  um  passo  para libertá-lo  daquele  inferno,  tentou-se  fazer  ouvir  no  fundo  de  sua  mente  à  medida  que  o  horror  tomava conta de suas pernas, mas ele tapou os ouvidos e resistiu.

George  percebeu  que  era  o  braço  do  outro  soldado  que  segurava  o  seu  por  sobre  o  pescoço ferido do cavalo e que mantinha seu corpo em pé. Ele tentou cravar as botas e firmar as pernas, mas era como tentar empilhar geleia. Rangeu os dentes e, em seguida, ouviu a voz de seu pai, dizendo:

— Bom menino, bom menino, você vai ficar bem.

E  embora  o  soldado  tenha  dito  isso  para  acalmar  o  cavalo,  o  coração  de  George  se  abriu novamente. E apesar de o mundo parecer ter chegado ao fim a seu redor, ele encontrou forças na alma e fez suas pernas trêmulas se firmarem.

Quando olhou para baixo, percebeu uma coisa: as botas de seu pai eram iguais às suas. A única diferença era que ele tinha partido um laço e amarrado às suas extremidades.

George já sabia o que ia acontecer, e enquanto se segurava nas mangas de seu pai, gritou:

— Não! Papai! Ouça, por favor, eu não...

Os olhos do soldado buscaram os dele sobre o pescoço do cavalo. Um sorriso estampava seu rosto.

— Está tudo bem...

Subitamente,  o  muro  veio  abaixo  como  se  um  gigante  o  tivesse  derrubado  com  um  chute.  Os cavalos ficaram agitados, e George sentiu a mão que o segurava amolecer. Foi a sua vez de segurar todo o peso do homem que estava do outro lado. Em seguida, os dois cavalos tombaram por causa de uma bola de fogo que rolou sobre eles.

George  não  soltou  o  braço  do  pai,  nem  mesmo  quando  foram  envoltos  por  uma  nuvem  de poeira e fumaça que impedia sua visão. Ele ouviu os cascos dos cavalos batendo em pânico e seus fortes relinchos.  Com  a  mão  livre,  encontrou  as  amarras  e  as  soltou,  e  os  cavalos  foram  embora.  Depois colocou  o  corpo  inerte  e  pesado  do  pai  sobre  os  ombros  e  cambaleou  para  longe  dos  destroços  que queimavam.

Ele  gritou  por  socorro,  mas  o  socorro  não  veio.  Cambaleou  para  a  frente,  em  direção  ao morro, sentindo o peso em suas costas a cada passo. Ouviu a si mesmo soluçar, enquanto o vento soprava a fumaça para longe e o bombardeio terminava.

Quando alcançou o morro, ele caiu sobre um dos joelhos diante do horror revelado.

O lugar estava destruído. No lugar dos canhões, havia somente uma cratera, com a equipe de tiro espalhada como pétalas ao redor. Corpos tinham sido lançados sobre o arame farpado, e alguns não se moviam. Algo tentava rastejar para fora de um buraco.

Seu pedido de ajuda se transformou em pergunta, e ouviu a palavra “Por quê?” convulsionar repetidamente  em  sua  garganta.  O  tempo  todo  se  manteve  agarrado  ao  braço  inerte  do  pai,  sentindo  o peso do corpo dele entortar suas pernas e começar a levá-lo para o chão.

E então algo caiu a seus pés: era uma maca. Olhou para cima e viu o Oficial e o Bombardeiro olhando para ele com infinita tristeza, e ouviu o Oficial dizer:

— Coloque o soldado na maca, Artilheiro.

Ele  balançou  a  cabeça  e  tentou  endireitar  as  pernas,  apesar  da  força  sobre  os  ombros  que  o puxava para baixo.

— Não conseguirá carregá-lo para sempre. Coloque-o na maca.

Novamente,  George  sacudiu  a  cabeça  em  negativa  e  segurou  o  braço  do  soldado  com  mais força.

Ouviu-se dizer:

— É o meu pai.

Uma de suas mãos entrelaçou os dedos nos dedos da mão do pai, e ele segurou com toda sua força,  mas  não  houve  qualquer  resposta  de  vida.  Já  ia  retirar  a  mão  quando  sentiu  os  dedos  do  pai  se moverem lentamente.

De  repente  ouviu  o  rápido  uáuá  de  um  carro  de  polícia  passando,  o  barulho  do  tráfego  de Londres voltava ao normal com a noite chegando. Os joelhos de George cederam, e ao cair do pedestal, ele foi apanhado por dois braços de bronze.

Ficou pendurado, olhando para as botas do Oficial, e então a luz continuou diminuindo até dar lugar à noite.
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A MORTE DO ARTILHEIRO

O  ARTILHEIRO AGUARDAVA PELA  morte  certa.  Sua  parte  humana  permanecia  entorpecida  com  o  horror iminente  do  afogamento.  A  claustrofobia  do  tubo  castigava.  A  terrível  impossibilidade  de  um  último suspiro...

Sua parte estátua sabia que o dia estava terminando, e que sua morte como um cuspido estava por vir. Ele tinha passado toda a sua existência atento à meia-noite, e como qualquer hábito, o ritmo e a hora estavam impressos em seu relógio biológico.

Ele deixaria de andar e falar, tornando-se um pedaço inanimado de metal. De alguma forma, a madrugada o transformaria em pó e o reconstituiria em seu pedestal, do qual nunca mais sairia.

Muitas vezes ele pensara se os cuspidos mortos também morriam por dentro, ou simplesmente ficavam  incapazes  de  se  mover  ou  se  expressar.  No  fundo,  esperava  que  a  primeira  hipótese  fosse  a correta. Caso contrário, seria como ser enterrado vivo para sempre, com uma pequena janela para ver o mundo passar; mas sem uma maneira de se comunicar com ele, exceto por um grito interminável que só soaria dentro da própria cabeça.

Ele esperava que a morte fosse algo simples. Um imenso nada, um vazio onde a ausência de vida  e  esperança  era  compensada  pela  ausência  de  dor  e  desespero.  Uma  equação  final  onde  nada  se igualava a nada e todo cálculo cessava.

O Artilheiro espremeu os braços até que suas mãos caíram sobre o peito calmamente, depois fechou os olhos enquanto esperava pelo fim.

O problema era que ele não se sentia calmo por dentro, e com a passagem dos segundos, não conseguia deixar de pensar que o fim era a saída mais fácil. George e Edie continuariam em perigo, não faria  diferença  se  ele  estivesse  ou  não  consciente,  e  sentiu-se  mal  por  isso.  Fez  uma  careta  quando percebeu que nunca iria descansar tranquilo, pois ao permitir-se aquele fim, era como estar traindo seus amigos.

Seus olhos se abriram na escuridão.

Ele disse a si mesmo:

— Bem, esqueça essa bobagem de serenidade. Morra lutando.

Então  impulsionou  os  calcanhares  para  trás  e  continuou  rastejando  pelo  tubo.  Seus  lábios foram tomados por um sorriso selvagem. Estava sorrindo porque sabia que sua tentativa era duplamente fútil. Primeiro, porque logo estaria morto, e segundo, porque ninguém jamais saberia que tinha tentado. Estava sorrindo para satisfazer o próprio ego. Iria viver seu último suspiro sendo exatamente quem era, nem mais nem menos.

Era  a  coisa  certa  a  fazer.  Seria  difícil,  e  como  toda  boa  intenção,  poderia  estar  fadada  ao fracasso. Mas não importava. Ele iria morrer lutando.

Porém, ele não cumpriu sua última promessa.

Ele não morreu lutando.

Não morreu sendo quem estava destinado a ser.

Simplesmente não morreu.

Em  meio  à  luta  para  atravessar  o  tubo  estreito,  e  com  o  embrulho  de  pedras  do  coração  à frente, ele percebeu que a virada do dia já tinha acontecido, a meia-noite passara e ele ainda estava, de forma inesperada e surpreendente, vivo.

Ele não tinha como saber que George tinha ocupado seu lugar no pedestal. Sabia apenas que além de não estar morto, sentia-se cada vez mais forte à medida que seguia pelo tubo.

O tubo era bem estreito, e foi ficando cada vez mais apertado por causa dos grossos detritos espalhados pelo chão. O nariz do Artilheiro começou a raspar no concreto.

Ele continuou avançando com o embrulho à frente, quando encontrou uma obstrução e parou.

O tubo tinha chegado a um fim.

O  fato  de  seu  vigor  e  força  estarem  retornando  de  forma  inexplicável  causou  um  efeito contrário  ao  esperado.  Enquanto  caminhava  para  o  que  pensava  ser  uma  morte  inevitável,  sua  fraqueza tinha  lhe  permitido  ignorar  a  claustrofobia.  Mas  agora  que  estava  se  fortalecendo,  o  fato  de  toda  a  sua energia estar sendo canalizada dentro de um tubo debaixo da terra era algo insuportável. A pressão que aumentava  na  cabeça  e  no  corpo  fez  com  que  ele  quisesse  gritar  e  chutar,  mas  não  havia  como  gritar debaixo d’água e nem espaço para chutes. Então, em vez disso, ele ignorou o fato de ter rastejado tanto apenas  para  cavar  a  própria  cova,  e  tentou  pensar  com  clareza.  Só  tinha  entrado  naquele  tubo  porque ouvira  uma  pequena  corrente  passando  por  ele.  E  se  havia  uma  corrente,  o  tubo  não  era  um  beco  sem saída. Em seguida, levantou as mãos à frente do corpo e tocou no teto. A única coisa que sentiu foi pedra. Moveu o embrulho e suas mãos sentiram as paredes laterais. E lá estava — um vazio. Não era um beco sem  saída,  havia  um  buraco  que  talvez  conduzisse  a  algum  lugar.  Contorceu  o  corpo  até  levar  o  braço para dentro do buraco, e ficou surpreso ao descobrir que lá não havia paredes laterais, apenas água.

Ele  percebeu  que  o  duto  estreito  em  que  se  encontrava  devia  estar  ligado  a  um  fluxo subterrâneo maior, e nisso estava certo. O tanque d’água submerso era uma antiga ramificação do Tyburn, desviado  com  o  propósito  de  fornecer  um  reservatório  subterrâneo.  A  água  que  sentia  mover  por  seus dedos era o fluxo do canal principal do próprio rio.

Ele empurrou o embrulho de discos de vidro do mar à frente e contorceu o corpo para o lado. Estava com dificuldade de contornar o corpo e enfiar-se no buraco, mas porque vinha ganhando força e vontade de viver, ele usou de todas as suas forças e seguiu aquele fluxo oculto e estreito.

Ele sentiu a força da água. Poderia ter facilmente ido com ela e visto para onde o levaria. Mas alguma  coisa  o  puxou  para  o  outro  lado.  Então  segurou  o  embrulho  com  força,  e  seguiu  contra  a  suave corrente. Não era a coisa certa a ser feita, mas se alguém pudesse ver seu sorriso no túnel escuro, veria que não era apenas uma coisa contrária, mas obstinada e feroz, e de certa forma exultante.

Já que não iria morrer, viveria da sua maneira — e não faria isso aceitando tudo calmamente.
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MORTE AGITADA EM GHASTLY GRIM

EDIE CAIU DE UM ANDAR baixo e foi salva por uma feliz combinação de neve espessa e um galinheiro.

Pelo  menos  imaginou  que  fosse  um  galinheiro,  porque  ouviu  intermináveis  cacarejos,  altos  e agudos, ao se levantar e sair correndo pela rua estreita.

Podia-se ainda ouvir os indignados cacarejos, mesmo quando ela ignorou o fato de que estava sem  fôlego  e  que  havia  deslocado  o  ombro,  e  fugiu  pela  neve  que  continuava  a  cair.  De  algum  lugar distante,  conseguiu  reconhecer  os  sons  de  um  realejo  tocando  e  do  sino  de  uma  igreja  alegremente anunciando as horas. À medida que corria pela neve, tentando se distanciar o máximo possível da Casa dos Perdidos, a jaqueta de George tremulava atrás dela.

A rua estava iluminada por alguns lampiões, e Edie correu de luz em luz, olhando para trás a todo momento. As casas se debruçavam sobre as ruas com as calhas inclinadas e os pisos superiores.

Edie  estava  bem  consciente  de  que  seus  passos  eram  os  únicos  na  neve  branquíssima.  Não seria  difícil  encontrá-la.  Então  correu  para  uma  rua  mais  larga,  cuja  superfície  estava  marcada  pela passagem  de  carros  e  táxis,  e  seguiu  pelo  meio,  esperando  que  suas  pegadas  fossem  apagadas  na confusão geral.

No entanto, ela não queria correr pelo meio da rua por muito tempo, pois ficaria em evidência. Também tinha um forte sentimento de que estava sendo observada, mas quando se virou para olhar para trás, não viu ninguém na avenida; havia apenas a escuridão pontilhada pela neve que caía. A sensação de estar sendo observada tornou-se algo semelhante a uma coceira insuportável que precisava ser arranhada com as unhas. Assim sendo, logo que viu uma chance, pulou para o outro lado da faixa de neve e correu para um beco estreito, na esperança de não ter deixado pistas.

Depois  olhou  para  trás  e  notou,  com  satisfação,  que  realmente  não  tinha  deixado  vestígios. Correu  ao  longo  de  um  dos  lados  do  beco,  mantendo-se  nas  sombras,  mas  quando  virou  em  uma  curva fechada, chegou a um impasse ainda maior.

Do outro lado da rua havia uma igreja e um cemitério, cujo muro alto era protegido por pontas de lança que furavam a neve. Havia um pórtico de pedra em forma de arco com um portão de ferro preto entreaberto, também protegido por pontas de lança.

Normalmente, Edie ficava bem longe de cemitérios, mas duas razões a obrigavam a atravessar a  rua  em  direção  ao  portão.  A  primeira  era  que,  naquela  direção,  havia  uma  verdadeira  mistura  de pegadas e sulcos abertos por rodas, e, portanto, ninguém conseguiria seguir suas pegadas. A segunda era que podia ouvir a aproximação de cães latindo atrás dela, chegando cada vez mais perto. Seu plano era passar os portões de ferro, fechá-los, e esperar escondida até que seus perseguidores passassem. Sabia, sem dúvida alguma, que o latido vinha dos mastins da Casa dos Perdidos.

Conforme se aproximou do portão, ela olhou para cima e viu que a decoração incluía crânios de pedra. Havia dois de cada lado, cobertos por neve e espetados nas lanças; e três no centro do arco, apoiados  sobre  alguns  ossos.  O  crânio  central  tinha  uma  coroa  de  louros,  como  aqueles  do  Império Romano, o que lhe dava uma aparência ainda mais sinistra, parecia o Imperador da Morte.

Era  tarde  demais  para  retroceder.  Os  latidos  estavam  cada  vez  mais  próximos  e  não  havia nenhum  outro  lugar  para  se  esconder.  Então  Edie  se  abaixou  junto  ao  portão  e  o  fechou.  O  ferrolho funcionou,  porém  não  havia  como  trancá-lo.  Assim,  agarrou  a  lâmina  de  obsidiana  e  ficou  pronta  para lutar.  Mas  os  cães  silenciaram  subitamente.  E  a  esperança  de  Edie  era  a  de  que  eles  tivessem  seguido pelo caminho errado.

Usando as sombras da parede como proteção, olhou para dentro do cemitério. Era um espaço apertado, cercado por paredes de casas em dois lados, e pela torre quadrada e a parede lateral da igreja em outro. No mínimo, era um lugar sinistro: as lápides ficavam muito próximas umas das outras, tornando o lugar um verdadeiro emaranhado.

Não  havia  luzes  nos  túmulos,  mas  ela  pôde  ver  um  lampejo  turvo  que  vinha  do  interior  da igreja. Edie viu uma porta estreita na base da torre. Sem pensar, escorregou pelo amontoado de lápides.

E então ouviu uma voz e congelou.

— Que noite!

— Uma noite realmente movimentada, Majestade!

As vozes tinham um tom vazio e nefasto. Soavam secas, e eram acompanhadas por um estalido ósseo.

— Um sai, um entra.

— Nada de descanso para os maus, Majestade.

— Nem para os bons. Não com os homens da ressurreição andando à vontade durante a noite.

Edie percebeu, com assustadora certeza, que estava ouvindo os crânios conversando entre si, aqueles  que  tinha  avistado  na  entrada.  Os  três  crânios  centrais,  sobre  a  face  externa  da  pedra,  estavam naturalmente invisíveis, mas os dois em cima do muro se encontravam delineados contra o céu noturno.

Edie sabia o que significava “homens da ressurreição”. Ela sempre tinha ouvido a respeito na escola,  mesmo  quando  fingia  não  prestar  atenção.  Os  homens  da  ressurreição  costumavam  desenterrar corpos e vendê-los aos cirurgiões.

Ela olhou para baixo e percebeu que as pegadas lamacentas e os sulcos abertos pelas rodas na neve tinham sido feitas por escavações e transporte de algo em um carrinho de mão. Isso explicava por que havia tantas pegadas e marcas de rodas no caminho do cemitério.

Um dos crânios laterais girou na ponta da lança onde estava espetado e olhou para Edie.

— Ela está ouvindo, Majestade.

— Impossível. A menos que...

— Exatamente.

— Pergunte a ela.

— Você é uma fagulha, menina? — indagou o crânio que ela conseguia ver.

Edie assentiu com a cabeça.

— Ela diz que sim, Majestade.

— Eu não a ouvi.

— Ela só balançou a cabeça. Está se escondendo.

—  Diga-lhe  que  há  muitas  coisas  escondidas  em Ghastly  Grim,  tanto  na  igreja  como  no cemitério, mas que nenhuma delas está viva. Diga-lhe que vá embora.

E o crânio disse:

— Você tem que ir.

—  Por  favor,  parem  de  falar!  —  ela  disse  com  veemência,  esticando  as  orelhas  para  tentar ouvir se ainda havia o barulho dos cães ou de passos além da tagarelice dos crânios.

— O que ela disse?

— Ela está discutindo, Majestade.

— Ela não pode discutir comigo.

— Você não pode discutir com sua Majestade.

— Não estou discutindo. Estou pedindo.

Aquele era o mais barulhento de todos os cemitérios de igreja que Edie já tinha conhecido. Ela recuou até a porta estreita e tentou abri-la, mas estava trancada.

— Ela está tentando entrar na igreja.

—  Por  favor,  façam  silêncio!  —  ela  sussurrou  novamente,  caminhando  em  volta  de  uma sepultura  recém-aberta.  Agachou-se  atrás  de  uma  lápide  e  observou  o  nome  nela  esculpido:  Aemilia Bowles. — Por favor, parem de falar.

— Não. Temos sempre a última palavra.

Edie estava realmente arrependida por ter ido buscar refúgio naquele cemitério inquieto.

Ela disse:

— Tudo bem. Compreendo vocês. Só peço que façam silêncio.

— Ela diz que nos compreende, Majestade.

— Diga-lhe que não precisamos de sua compreensão. Estamos aqui por direito, pois somos a Morte!

O sangue de Edie ferveu, e ela disse:

—  Vocês  não  são  a  Morte.  Vocês  não  passam  de  um  monte  de  crânios  de  pedra  que  não conseguem calar a boca!

— Ela diz...

— CHEGA! CALEM A BOCA! Vocês não são a Morte...

Houve um silêncio momentâneo. Em seguida, outra voz disse baixinho:

— Eles não são a Morte, mas eu sou.

Era o Caminhante.

Edie conseguiu ver os dois cães silenciosamente arranhando, com as patas, o lado externo do portão.

Só agora ela se lembrou de olhar para a mão que segurava a pedra do coração. Tinha segurado a pedra com tanta força, que nem percebera a luz de aviso que ela estava a emitir.

Os  cães  estavam  parados  e  ofegantes.  E  então  algo  grande  pulou  para  o  topo  do  muro  e  se agachou  ali.  A  coisa  bateu  suas  asas  curtas  em  agitação  sobre  a  massa  arqueada  de  seu  corpo atormentado e enclausurado.

Era o Ícaro.

Toda a energia de Edie pareceu ser drenada de seu corpo.

Ela deslizou para trás de uma lápide e percebeu que agora o Caminhante a tinha, que não ele não demoraria a capturar George, e que o Artilheiro estava provavelmente morto.

Tudo estava acabado.

E apesar de saber que o fim estava próximo, usou seu último sopro de energia para raspar a neve e a lama em frente da lápide de pedra na qual se escondia, e lá enterrou sua pedra do coração.

Em  seguida,  ela  se  levantou  e  usou  os  pés  para  empurrar  terra  sobre  o  local  onde  tinha colocado a pedra, torcendo para que suas pernas permanecessem escondidas.

Ela viu o Caminhante atravessar o portão, carregando uma faca em uma das mãos, e cobrindo um de seus olhos com a outra.

Edie abaixou a cabeça e fechou os olhos.
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COMO CAIR DE UM RIO

CONFORME O ARTILHEIRO ENGATINHAVA contra a corrente, sentia a vida voltar ao corpo. As mãos voltavam a ser  mãos  novamente,  e  não  obstáculos  pesados  na  parte  final  de  seus  braços.  Conseguia  pensar  melhor também, como se camadas de tecido grosso tivessem sido removidas de seu cérebro.

Perguntou a si mesmo se aquele milagroso bem-estar significava o enfraquecimento do poder que  o  Caminhante  exercia  sobre  ele,  aumentando  sua  capacidade  de  cavar  o  caminho  para  o  ar  da atmosfera. Flexionou os músculos e tentou alcançar o teto do tubo. Mas de alguma forma, seus comandos estavam  bloqueados  entre  a  cabeça  e  os  braços,  que  apenas  ficavam  onde  estavam,  e  não  atacavam  a parte alta do tubo como ele queria.

Ignorou a decepção e continuou avançando.

O  tubo  cheio  de  água  escura  parecia  continuar  para  sempre,  e  a  ausência  de  pistas  visuais tornou tudo ainda mais difícil de suportar. Em boa parte do tempo, o Artilheiro teve alucinações de que havia ficado sem peso e que estava engatinhando no teto do tubo; em outros momentos, sentia que o tubo se movia enquanto ele permanecia parado.

Então  percebeu  que  era  capaz  de  lutar  contra  esses  sentimentos  de  desorientação.  Precisava apenas se concentrar no que suas mãos estavam tocando conforme avançava, pois a textura das paredes do tubo era a única coisa que não se alterava. Parte do tempo era de tijolos, depois se transformava em curvas  longas  de  pedra  ou  concreto.  Em  um  certo  estágio,  a  textura  pareceu  ser  apenas  de  barro,  e  ele sentiu as pontas dos dedos deixando um sulco conforme seu corpo se contorcia para a frente. Imaginou a trilha que sua mão devia estar deixando na estrutura.

Durante muito tempo, sentiu que uma das paredes era de tijolos, e se perguntou se conseguiria calcular  a  distância  percorrida  pela  contagem  dos  tijolos,  já  que  seus  dedos  percebiam  o  espaço  entre cada um, até que sentiu uma nova textura.

Essa nova textura era ininterrupta, sem nenhum tipo de relevo. Primeiro, ele pensou que fosse de concreto, mas rapidamente percebeu que era diferente. Era metálica.

O  Artilheiro  bateu  as  dobras  dos  dedos  contra  a  parede,  e  a  resposta  em  forma  de  vibração confirmou sua primeira impressão. Mas após avançar mais alguns passos, lembrou que o som de um tubo de metal, colocado na argila de Londres, seria abafado pela terra do entorno.

E foi então que concluiu que aquela resposta em forma de vibração seria apenas possível se não houvesse ar ou argila do lado externo do tubo. Seu primeiro instinto foi o de socar o teto, mas suas mãos não obedeciam aos seus comandos. Frustrado, chutou o chão do tubo.

Suas botas definitivamente desencadearam uma vibração bem maior. Ele repetiu, mais forte. E então sorriu.

— Ele não disse nada sobre cavar, disse?

Depois  virou  de  costas  e,  usando  os  saltos  com  reforço  metálico  de  suas  botas  militares, atacou o chão do tubo. Bateu os saltos repetidamente e com toda a força, sentindo nas pontas dos dedos, a resposta  em  forma  de  vibração.  Cada  pancada  de  suas  botas  causava  o  mesmo  resultado,  até  que  a vibração cessou. Houve um choque único e agudo, que fez a tubulação estremecer, mas ele não tinha ideia do que isso significava. Assim, pisou com toda a força de seu corpo uma última vez. Em vez do enorme impacto das botas, houve uma ligeira resistência e seus pés foram para baixo, talvez em direção ao fundo do tubo, e subitamente ele começou a cair...

Apesar de o Tyburn ser um dos rios escondidos de Londres, fica visível em um trecho. E era exatamente nesse trecho que o Artilheiro se encontrava: no lugar onde o rio cruza o Regent’s Canal  em um aqueduto disfarçado de passarela, perto do Zoológico de Londres. E foi do fundo do aqueduto que o Artilheiro caiu, levado por sua cachoeira pessoal.

Ele experimentou um momento de euforia quando sentiu o ar, e depois foi surpreendido pela própria queda profunda dentro da água do canal. Diante das circunstâncias, a surpresa foi compreensível: não são muitas as pessoas que caem de um rio, e menos ainda as que caem de um rio para outro.

O  Artilheiro  emergiu  do  fundo  lamacento  do  canal  e  respirou  o  ar  da  noite.  Olhou  de  volta para a ponte da qual tinha acabado de cair e para o Tyburn, que derramava na água abaixo. Percebeu o que tinha acontecido, e sorriu. Então arremessou o pacote com as pedras do coração para fora do canal e saiu em seguida. Fez uma pausa apenas para colocar o capacete. Pegou o pacote, saltou por sobre uma cerca para dentro do Regent’s Park e começou a correr para sudeste.

O Artilheiro sabia que o dia já tinha virado e que ele já deveria ter morrido. Como isso não aconteceu, concluiu que alguém tinha ocupado seu lugar, e então decidiu que não perderia mais nem um minuto na volta para Hyde Park Corner.

Ele sorria enquanto corria.

Porque, é claro, seus instintos diziam-lhe exatamente que esse alguém era George, e onde ele estivesse também seria sua melhor chance de achar Edie antes que o Caminhante a alcançasse.

Os  discos  de  vidro  que  tiniam  no  pacote  serviam  como  um  sinistro  aviso:  uma  vez  que  uma fagulha ficasse no alcance do Caminhante, não havia escapatória.
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AO ALCANCE DO CAMINHANTE

O Í CARO PERMANECIA NO  meio  da  biblioteca  empoeirada  —  com  suas  asas  cortadas  escovando  o  teto  — emitindo gritos curtos e furiosos pela cobertura encurvada que escondia seu torço e cabeça.

Edie virou o rosto para o outro lado. Depois olhou para o rosto do Caminhante.

Não havia sangue onde ela o tinha cortado, apenas uma leve cicatriz abaixo de um dos olhos, que  passava  pela  parte  superior  do  nariz  e  terminava  no  outro  olho.  Agora,  aquele  olho  estava  morto, apresentando um branco rosado, sem íris ou pupila.

—  Se  você  não  queria  sentir  a  sua  fúria,  nunca  deveria  ter  matado  seu  irmão  —  ele  disse apontando para o Ícaro.

Edie disse com calma:

— Mas não matei o irmão dele.

— O Minotauro era seu irmão. Não um irmão de verdade, mas no sentido de serem criações do mesmo Fazedor, do mesmo escultor. Como resultado, eles tinham muito em comum.

Edie nem precisou olhar para confirmar a verdade do que lhe foi dito. O Ícaro tinha as mesmas pernas e corpo poderosos, o mesmo senso de energia escura agrupada e pronta para entrar em erupção.

O Caminhante levantou-se e a encarou.

Edie conseguia ouvir os soluços desesperados da Mulher Cega que vinham de outra parte da casa.  O  Caminhante  notou  que  ela  escutava.  Sorriu  e  estalou  os  dedos.  O  Corvo  entrou  voando  pela janela e pousou em seu ombro.

— Você deve estar se perguntando por que ela está chorando de maneira tão sofrida.

Edie não disse nada. A mão do Caminhante traçou a cicatriz em seu rosto.

— E você também está se perguntando qual será o seu castigo por ter me machucado.

Ele  estava  certo.  Mas  Edie  não  lhe  daria  a  satisfação  de  saber  o  que  se  passava  em  sua cabeça.  Ela  estava  surpresa  com  a  calma  que  ele  estava  apresentando  desde  que  a  encontrara  no cemitério  da  igreja.  Ele  quase  chegou  a  ser  educado,  quando  o  Ícaro  a  prendeu  e  eles  a  trouxeram  de volta.

Ele sorriu, sem um pingo de humor, e começou a escrever em uma folha de papel. Sua voz era tranquila, quase cordial, e em tom de conversa.

—  Estou  condenado  a  andar  pela  cidade  até  que  a  Pedra  me  liberte,  portanto,  não  posso morrer. Meu processo de cura, como você pode ver, é espantosamente bom. Mas, em 400 anos, ninguém nunca me feriu como você...

O  Caminhante  olhou  por  sobre  o  bilhete  que  escrevia  e  fixou  o  olho  bom  sobre  ela.  Depois apontou para o olho cego, que exibia um tom branco rosado, e reclamou:

— Agora, por sua causa, tenho que andar pelo mundo com um olho só. Pode ter certeza de que essa  ferida  é  uma  afronta  que  requer  a  mais  elaborada  das  punições.  Não  vou  me  negar  o  prazer  de planejar  minuciosamente  o  seu  fim;  porém,  não  vou  me  precipitar,  matando-a  agora  com  raiva.  Não acredito naquele ditado dos homens, de que a vingança é um prato que se come frio. Para o meu gosto, a vingança  é  um  prato  que  se  cozinha  após  um  preparo  primoroso  e  detalhado,  para  ser  degustado  na temperatura do sangue.

Ele  terminou  o  bilhete  que  estava  escrevendo.  Edie  descobriu  que  quanto  mais  ele  tentava assustá-la, mais irritada ela ficava. E quanto mais irritada, mais forte se sentia. Infelizmente, também era verdade que quanto mais ele tentava assustá-la, mais ela ficava de fato assustada.

Ela  tentou  reprimir  o  medo  na  mente  enquanto  observava  o  Caminhante  dobrar  o  bilhete  que tinha escrito e tirar os dois espelhos circulares e unidos do bolso. Observou ainda quando ele separou ambos,  segurou  um  em  cada  mão,  e  depois  os  dividiu  novamente,  revelando  um  segundo  conjunto  de espelhos dentro dos primeiros. Finalmente, o Caminhante pegou um dos jogos e cuidadosamente ajustou os minúsculos biséis de suas extremidades.

— Isso vai trazê-los direto para onde eu estiver — disse a si mesmo, só depois percebendo que ela o escutava. — Vamos nos confrontar em um espaço aberto. Dessa forma, se ele trouxer ajuda, vou vê-los e você vai sofrer as consequências...

Ele estendeu a mão em direção à mesa. Edie viu que ele tinha prensado o Espelho Negro entre os dois discos de cera e depois os amarrado, e que também tinha passado uma tira de couro pelo buraco da alça do espelho. Então ele colocou a tira em volta do pescoço, de forma que o pacote pesado ficasse pendurado como um medalhão gigante. Depois empurrou o pacote para dentro do casaco e o abotoou.

O Caminhante puxou a adaga de trás de si e se voltou para a menina. Ao mover-se, revelou um manto de mulher e um gorro na mesa atrás dele. Edie já havia visto aquele gorro. Ele tinha sido enrolado no rosto dela quando o Caminhante tentou afogá-la nos buracos de gelo do Tâmisa, durante o Carnaval do Gelo.

Edie se encolheu na cadeira. Ele acenou com a faca, imaginando que fosse ela a responsável pela reação da menina.

— Agora. Grite se quiser. O Ícaro vai se divertir. Mas eu preciso de uma única coisa de você antes de irmos.
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O DESAFIO

— ELE ESTÁ ACORDANDO — disse a voz do Oficial.

George  emergia  lentamente  da  realidade  como  artilheiro  para  voltar  a  ser  quem  era.  A  volta era difícil e mesmo dolorosa. Ele usou de toda sua força para abrir os olhos.

Quando  o  fez,  havia  dois  pares  de  botas  de  bronze  bem  na  frente  de  seu  nariz.  Ele  estava debaixo  de  um  casaco  pesado  que,  de  alguma  forma,  era  quente  e  suave  como  lã,  ainda  que  feito  do mesmo bronze que as botas.

Um  par  de  botas  de  montaria  pertencia  ao  Oficial.  O  outro  par  era  mais  pesado  e  mais artesanal, seus cadarços não combinavam com as polainas.

George conhecia aquelas botas.

Ele se arrastou até poder ficar sentado e olhou para cima.

O Artilheiro sorriu e disse:

— Olá!

George respondeu:

— Oi!

— Você está bem?

George pensou por um instante.

— Não muito.

— Bom o suficiente — resmungou o Artilheiro, agachando-se na frente do menino, olhos nos olhos. — Haveria algo de muito errado com você se estivesse se sentindo novo em folha depois de tudo o que fez.

Subitamente,  George  precisou  soltar  algo  que  crescia  cada  vez  mais  na  garganta  antes  que morresse sufocado:

— Vi o meu pai.

O Artilheiro disse:

— É mesmo?

Depois  de  um  momento,  George  apontou  por  cima  do  ombro  para  o  corpo  deitado  na extremidade norte do monumento.

— É ele, não é? O Soldado Desconhecido. É por isso que seu rosto foi coberto, para que ele representasse o ser querido que cada pessoa perdeu. Então, você fez dele o seu pai...

George assentiu e forçou um sorriso. Não queria que os demais soubessem que a tristeza tinha tomado conta do seu coração. Ele não se sentia confortável para falar a respeito.

O Artilheiro continuou:

— Deve ter sido difícil.

Depois colocou a mão no ombro de George e desviou o olhar.

George respirou profundamente várias vezes, tentando banir a tristeza.

— Você precisa desabafar, filho. Ninguém aqui vai pensar mal de você.

Prestando muita atenção em George, o Oficial disse:

— O Artilheiro tem razão. Na verdade, nós aqui o respeitamos muito.

O Oficial tossiu envergonhado e baixou um pouco a voz:

—  E  por  mais  insignificante  que  pareça,  chorei  como  um  bebê  o  tempo  todo  durante  o  meu primeiro bombardeio...

Talvez porque lhe deram permissão, ou talvez porque o compreendiam, George não precisou desabafar. Engoliu o que tinha para falar. Não parecia mais ser algo tão terrível.

— Eu estou bem...

O Artilheiro virou-se e olhou para ele com uma sobrancelha levantada.

— Mas não inteiramente bem — George concluiu.

O Oficial disse:

— Olhe para o seu braço.

George tinha se esquecido do sulco que o mármore vinha abrindo em seu braço, em direção à axila e ao coração. Então rasgou sua camisa e olhou.

A deformação no braço tinha desaparecido, deixando apenas uma marca vermelha, bem fraca, como uma cicatriz a caminho da cura. Ele exclamou:

— Ela se foi!

O Oficial comentou sorrindo:

— Um duelo é um duelo, é o que sempre digo. Não importa quais sejam as armas: pistolas de duelo, floretes ou peças de artilharia grandes e pesadas como essa aqui...

Ele acenou para o enorme canhão de pedra no topo do monumento.

— E você foi muito bem, ficou firme e venceu. Agora restam dois.

George sorriu e sentiu as outras duas deformações ainda se retorcendo abaixo do antebraço: a pedra arenosa e o bronze liso.

—  É  isso  aí  —  o  Artilheiro  sorriu  e  agarrou  o  ombro  do  menino.  —  Oh,  e  a  propósito, obrigado!

Ele  estendeu  sua  mão  grande.  E  George  estendeu  a  sua.  O  Artilheiro  o  cumprimentou  com força.

— Salvou a minha pele, sem dúvida. E se você não se importa que eu diga, acho que o seu pai teria ficado orgulhoso de você.

— Com certeza — disse George.

E a verdade toda veio à tona, como se estivesse lá havia muito tempo. Nunca tinha sido notada provavelmente porque ele sempre tinha olhado na direção errada — por dar mais importância à tristeza. Talvez  fosse  da  forma  como  o  soldado  que  havia  usado  o  rosto  de  seu  pai  dissera;  talvez  fosse  como imaginar-se no centro de um palco, e em seguida perceber que, na verdade, estava à beira de algo muito maior.  Fosse  o  que  fosse,  ele  percebeu  que  uma  dor  muito  grande  tinha  saído  de  seu  coração, simplesmente porque ele tinha parado de se concentrar nela.

— Sim. Acho que teria ficado orgulhoso. Muito orgulhoso.

Era como se, por não chorar para fora, todas as lágrimas tivessem caído para dentro, lavando-o e limpando-o por completo. Sentia-se tranquilo.

Ágil, levantou-se em um único movimento.

Ele disse, resoluto:

— Edie. Precisamos encontrá-la.

O Artilheiro disse:

— Sem dúvida. O Caminhante está atrás dela e de você.

Então ele contou a George o que o Caminhante havia dito a ele sobre o Espelho Negro. George retribuiu  contando  tudo  o  que  tinha  acontecido  com  ele.  E  quando  começou  a  falar  sobre  a  Máfia  de Euston, o Oficial bateu no ombro do Artilheiro e apontou para uma forma escura que deslizava a leste.

Os dois soldados pegaram suas armas e miraram o Corvo que se aproximava. George pegou seu martelo.

O Oficial disse:

— Tem algo no bico dele.

Calmo,  o  Corvo  pousou  na  pedra  branca  bem  à  frente  deles  e  gentilmente  colocou  os  dois espelhos  no  chão.  Em  seguida,  recuou.  Não  ousaria  fazer  movimentos  rápidos,  com  dois  revólveres apontados para ele.

O Oficial alertou:

— Há um bilhete amarrado nele.

O Artilheiro disse:

— O último par de espelhos como este que eu vi foi nas mãos do Caminhante.

George correu para pegar a mensagem. Era algo simples. Dizia:

“Entre nos espelhos e venha ao meu encontro. Sob a bandeira principal durante o

Carnaval no Gelo. Venha agora, ou a menina morre.”

O Artilheiro e o Oficial também leram a mensagem por sobre o ombro de George.

— Ele pode estar blefando.

O Oficial disse:

— Ele mente da mesma forma como nós respiramos.

George retrucou:

— Não. Ele não está mentindo.

Cuidadosamente,  levantou  o  cordão  que  tinha  sido  usado  para  anexar  a  mensagem  aos espelhos. O cordão não chegava a ser preto. Era uma cor escura, quase berinjela.

— É o cabelo de Edie.

O Artilheiro falou um palavrão em voz baixa. E depois apontou a arma para o Corvo.

O Corvo não se surpreendeu. Já sabia o que ia acontecer — as pessoas sempre atiravam nos mensageiros que lhes traziam más notícias.

O que o surpreendeu, no entanto, é que não foi uma bala no peito que o enviou para o inferno novamente. E sim uma lança, atirada com muita força e precisão em sua direção.

George, o Artilheiro e o Oficial viram a súbita explosão de penas pretas, e depois se viraram para a grama de onde a lança tinha vindo.

Havia  uma  carruagem  estacionada,  e  uma  Rainha  impetuosa  caminhando  pelo  gramado  para resgatar sua arma.

Ela indagou:

— O que vocês estão olhando? Parece que temos uma garota para resgatar.

— Acho que damos conta dessa missão. Obrigado, senhora — disse o Oficial com firmeza.

George disse prontamente:

— Não, talvez não. Vamos levar toda a ajuda possível.

Ele  retirou  a  lança  da  pilha  de  penas,  que  já  estavam  sendo  espalhadas  pelo  ar  da  noite,  e entregou-a para a Rainha.

— Obrigada, rapazinho. Agora, o que sugiro é que...

George a interrompeu sem hesitar:

—  Você  não  sugere  nada.  Se  quiser  ajudar,  escute  bem,  porque  Edie  me  contou  tudo  o  que precisamos saber. Ela reluziu uma mensagem antes que tudo terminasse mal...

A  inconfundível  autoridade  de  sua  voz  fez  os  cuspidos  olharem  para  ele  com  espanto.  A Rainha ficou inchada de tanta indignação.

— Ora, eu não vou...

—  Oh,  sim,  você  vai  —  interrompeu  o  Artilheiro.  —  Se  você  quer  mesmo  ajudar  a  menina, somente ouça. O menino sabe o que está falando.

A Rainha mordeu o lábio e ficou quieta. George rapidamente explicou a todos como Edie tinha feito o Carnaval no Gelo reluzir e visto a si mesma perseguida pelo Caminhante e afogada em um buraco no gelo. Ele contou-lhes todos os detalhes que se lembrava sobre o que Edie contara.

—  E  eu  não  tenho  certeza  se  quem  ela  viu  se  afogando  era  ela  mesma,  e  se  era,  não  sei  se conseguiremos mudar o passado. Tudo o que sei é o que ela viu. Vou entrar nesses espelhos e fazer tudo o que puder para impedir que aquele maluco faça algum mal a ela.

Houve um momento de silêncio.

— Qualquer ajuda é bem-vinda. Mas irei sozinho, se for preciso.

Virou-se e pegou o martelo de onde tinha deixado.

Os cuspidos olharam um para o outro. A rainha virou-se e estalou os dedos para as suas filhas, que estavam atrás dela.

Ela disse:

— Meninas, venham e segurem os espelhos. Teremos que tomar muito cuidado para fazer com que a carruagem passe ilesa.
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CARNAVAL NO GELO

“NÃO SE PODE MUDAR o passado. Mesmo que ele ainda não tenha acontecido.”

Aquele era o pensamento recorrente na cabeça de Edie quando o Caminhante a levou da Casa dos  Perdidos  para  o  Tâmisa  congelado.  Ela  não  sentia  quase  nada,  exceto  a  neve  e  a  corda  prendendo seus pulsos. Sua visão lateral estava restrita devido às pontas do gorro que o Caminhante tinha amarrado em volta de sua cabeça. As mãos atadas estavam escondidas por um agasalho.

Ela  sabia  como  seria  o  Carnaval  no  Gelo  quando  eles  escaparam  do  aglomerado  estreito  de ruas  cobertas  de  neve  que  conduziam  à  margem  do  rio.  Edie  já  o  havia  visto  antes,  quando  reluziu  e causou sua própria morte.

“Não se pode mudar o passado. Mesmo que ele ainda não tenha acontecido.”

Esse pensamento não lhe saía da cabeça.

Se tivesse conseguido escapar, então não teria visto a si mesma no buraco de gelo. E se não fosse capaz de impedir sua morte, por que tentar escapar? Mas se não tentasse escapar, como impediria sua morte?

Edie era uma guerreira. Ela sabia que uma das razões pelas quais estava perdendo o controle de sua mente era por não ter mais a sua pedra do coração. Mas o Caminhante também não a tinha. Isso já era  alguma  coisa.  Provavelmente,  a  pedra,  em  si,  não  era  suficiente  para  mantê-la  viva,  mas  era  uma centelha para mantê-la tentando achar uma saída.

— Anime-se, garota. Essa é uma beleza raramente vista...

O Caminhante a conduzia por sobre uma tábua entre um estreito canal aberto que se estendia até a superfície congelada do rio. Se ela já não tivesse reluzido, a beleza que se mostraria aos seus olhos certamente teria mexido com ela. Afinal, contemplar o cenário de seu próprio assassinato a privaria de suas forças.

A despeito de sua má sorte, aquela era uma visão extraordinária.

Abaixo  da  enorme  envergadura  da  ponte Blackfriars,  a  largura  inteira  do  rio  Tâmisa  estava congelada e coberta de neve. Nem se via o escuro da noite devido à luz de centenas de lanternas típicas e de tochas acesas, que iluminavam ruas cheias de tendas temporárias e de abrigos que iam até o centro do rio. Havia música, risadas e os sons da multidão que curtia o feriado. O barulho mesclava-se ao cheiro de carne assada e fumaça de lenha. Proprietários de tabernas e estalagens de Londres, e também vários cozinheiros,  expunham  seus  produtos  em  locais  improvisados,  decorados  com  placas  espalhafatosas  e cartazes. E não havia só comida e bebida à venda.

Havia barraquinhas para a venda de souvenirs e retratistas, além de malabaristas e acrobatas, jogos e um enorme balanço em forma de barco, cheio de homens e mulheres de todas as idades. Havia até uma gráfica manual que funcionava com o uso de uma manivela, perto de um homem com um macaquinho e um realejo. Uma enorme faixa pintada estendia-se ao longo da rua. Lia-se o seguinte:

“CARNAVAL NO GELO — VENHA UM, VENHAM TODOS!”

E a julgar pela multidão presente, parecia que toda Londres havia respondido ao convite.

Novamente,  se  Edie  já  não  tivesse  visto  tudo  aquilo  antes,  teria  ficado  deslumbrada  com  a magia do lugar. Ver tudo novamente era algo que a aterrorizava. Lembrava-se de tudo, mas o macaco e o realejo formavam uma parte muito específica do que ela havia reluzido. Ela os tinha visto e ouvido e, em seguida, percebido como a música deles tinha sido afogada por um som de gaitas de foles, conforme um desfile que vinha da rua de gelo se aproximava, levando um elefante branco à frente, que tinha roubado a atenção de todos.

E conforme a banda de gaitas se afastava, Edie ouviu o som agitado de tambores.

O Caminhante estava empurrando-a à frente dele, segurando firme em seu ombro com uma das mãos.

A mente da menina tinha que parar com as memórias, pois precisava pensar rápido e se mexer antes que tudo se fechasse para ela e que suas opções diminuíssem tanto a ponto de zerarem, deixando-a sem nada. Precisava fazer algo, e tinha que ser logo. Mesmo que não funcionasse, ela morreria lutando.

O  brilho  da  lâmina  de  uma  faca  chamou-lhe  a  atenção.  Ela  tinha  no  que  focar  agora.  Um cozinheiro estava servindo fatias de carne bovina de um espeto na entrada de uma barraca próxima. Ele tinha espetado a lâmina no bloco de madeira enquanto pegava o dinheiro de um cliente.

Na ausência de outras opções, a lâmina de aço afiada era sua única chance de escapar.

Ela  empurrou  o  agasalho  de  pele  de  qualquer  jeito  sobre  um  braço,  compelindo-o  contra  a barriga. Começou a tossir discretamente para disfarçar seus movimentos. O Caminhante empurrou-a mais para frente, sem perceber que os pulsos da menina estavam expostos ao ar frio da noite e que a lâmina cruel acenava para ela a uns poucos passos de distância.

Ela prendeu a respiração e então, quando a faca estava perigosamente perto, ela se jogou para frente.  As  mãos  cortaram  o  ar  em  cada  lado  da  lâmina  e  bateram  nos  molhos  que  estavam  sobre  a superfície do pequeno balcão. A lâmina não era tão afiada quanto a navalha de obsidiana que ela tinha usado para machucar o Caminhante, mas estava afiada o suficiente para abrir o caminho de fuga que ela tanto queria.

A  lâmina  cortou  a  corda  que  prendia  seus  pulsos,  e  assim  que  ela  se  sentiu  livre,  agarrou  o cabo da faca e puxou-a com toda a força.

Quando o Caminhante tentou segurá-la, ela se abaixou e girou. O braço dele passou perto da cabeça de Edie, mas ele, desajeitado, só conseguiu bater no gorro. Ela continuou girando até conseguir cravar a faca na perna dele, acertando-o atrás do joelho.

Ouviu-se um grito de dor e fúria e ela soltou o cabo da faca. Quando ele pendeu para frente, segurando  a  perna,  Edie  viu  a  chama  radiante  do  coração  de  pedra  da  Mulher  Cega  no  bolso  junto  ao peito do casaco dele. Sem pensar duas vezes, a menina pôs a mão no bolso, agarrou a pedra e disparou a correr, colidindo com as pessoas, dirigindo-se para o gelo aberto.

Enquanto corria, lembrou-se de quando reluzira a cena: o gorro tinha caído na frente do rosto durante sua tentativa de fuga; e foi o gorro que fez com que ela corresse sem poder ver e caísse no buraco de gelo, onde o Caminhante a alcançou. Agora, quando se pôs a correr, o primeiro pensamento que lhe veio à mente foi livrar-se daquele gorro ridículo antes que ele a matasse.

Com  os  dedos,  conseguiu  tatear  o  gorro  e  achar  os  laços.  Foi  uma  boa  ideia,  mas  um  erro terrível: ao tentar removê-lo, o gorro acabou caindo na frente de seu rosto e bloqueou sua visão.

“Não se pode mudar o passado. Mesmo que ele ainda não tenha acontecido.”




48

 

O ÚLTIMO REFÚGIO

GEORGE DISSE:

— Como é que isso vai funcionar?

A cena era, no mínimo, curiosa: uma carruagem conduzida pela Rainha dos Britânicos Antigos, ao lado de um Artilheiro da Primeira Guerra Mundial, galopando em direção a dois espelhos pequenos que estavam sendo segurados, em paralelo, pelas filhas da Rainha.

— Quando eu tocar os espelhos, iremos atravessá-los — disse a Rainha, baixando a lança.

Os  espelhos  eram  incrivelmente  pequenos,  e  quando  eles  se  aproximaram,  a  rainha  tentou espetá-los com a ponta da lança... Mas errou.

Olhando para o Artilheiro e o Oficial, George disse:

— Não temos tempo para praticar tiro ao alvo.

A Rainha fez o retorno com tanta velocidade, que a carruagem virou em uma só roda. George e o artilheiro só tiveram tempo de se segurar, para evitar que fossem arremessados na grama. Então a roda voltou para o chão com violência, e a Rainha seguiu para os espelhos novamente.

O Artilheiro disse:

— Agora vai.

Os espelhos se aproximaram novamente, e as filhas nem piscaram quando as lâminas das rodas passaram centímetros de seus joelhos, e a Rainha cravou a lança — errando outra vez.

—  A  terceira  tentativa  é  a  que  vale  —  disse  ela,  controlando  os  cavalos  em  outra  curva fechada.

— Não temos mais tempo a perder! — disse George, ao pular da carruagem. E ouviu o grito do Artilheiro chamando por ele, mas ignorou e continuou correndo em direção às filhas da Rainha.

Elas olharam para ele em choque.

— Como isso funciona? — disse ele, segurando o martelo com força.

A filha à sua direita disse:

—  Apenas  se  aproxime  de  qualquer  um  dos  espelhos.  Estão  posicionados  para  levá-lo diretamente ao Caminhante.

George  não  parecia  acreditar  que  aquilo  funcionaria,  mas  se  lembrou  de  como  tinha  visto  o Caminhante entrar nos espelhos e puxar o Artilheiro com ele; e então pensou em Edie, e a urgência desse pensamento fez com que ele se aproximasse e entrasse no espelho.

Ele  sentiu  sua  tensão  superficial  desaparecer  e  começou  a  cair  por  diversas  camadas  de escuridão,  que  o  fizeram  sentir  enjoo  e  vertigem.  Sua  descida  terminou  abruptamente,  por  fim  caiu  de bruços no gelo, com a boca cheia de neve.

George  olhou  para  cima  e  viu  a  parede  escura  de  um  barco  que  tinha  congelado  no  gelo. Depois se virou e enxergou, a uns cem metros de distância, as luzes do Carnaval no Gelo, e um desfile com um elefante branco no centro, passando pela rua repleta de tendas.

Ele tinha deixado cair o martelo, então começou a tatear a neve à procura dele. Ao descobrir seu paradeiro, percebeu um estalo vindo de trás, e o artilheiro apareceu do nada, olhando para George com um breve sorriso.

— Ela vai levar um século para passar.

—  Não  podemos  esperar  para  sempre  —  disse  George,  pondo-se  de  pé  e  apontando  na direção do Carnaval. — O elefante já está lá.

E começou a mover-se para frente. Mas a mão do artilheiro o deteve.

— George. Eu quebrei meu juramento. O Caminhante tem controle sobre mim. Ele usou seus poderes e eu não consegui controlar meus braços.

— O quê? — disse George, com os olhos vasculhando entre a multidão distante, procurando por Edie.

— Tenho medo que ele me obrigue a fazer algo ruim...

O Artilheiro parecia envergonhado.

— Deveria ter deixado que o Oficial viesse em meu lugar.

George disse prontamente:

— Não. Alguém precisava ficar e proteger nossa retaguarda. Alguém tem que estar pronto para eliminar o Caminhante.

— Sim, mas...

— Chega disso — retrucou George, apressando o passo. Ele tinha visto Edie. — Só não deixe que ele veja você primeiro.

E  então  começou  a  atravessar  a  extensão  do  gelo  coberto  de  neve  em  direção  a  Edie,  que estava se distanciando da multidão. Ele gritou enquanto corria, tentando chamar sua atenção.

— Edie! Aqui!

Ela  não  conseguiu  ouvir  o  chamado.  Talvez  porque  estivesse  atrapalhada  com  um  gorro  que alguém a tinha feito usar.

O Artilheiro também começou a correr. Ele viu quando o Caminhante irrompeu da multidão a passos  largos.  Viu  quando  ele  se  virou  e  gritou  com  algo  na  escuridão  do  outro  lado  do  rio.  Ouviu  as palavras:

— Pegue a garota, Ícaro! Onde está o Touro? Peguem a maldita garota!

O Artilheiro viu o que ia acontecer antes que George percebesse. E seguiu para o lado do rio, onde os barqueiros do Tâmisa tinham aberto um largo canal entre a costa e o gelo, para que pudessem continuar cobrando pela travessia. Lá, ele viu um pai corpulento reclamando sobre o preço da passagem, enquanto sua filha, repleta de fitas e laços, pulava animadamente e apontava para o gelo do outro lado. Sua voz era afiada o suficiente para superar o som de gaitas de fole e tambores e chegar aos ouvidos do Artilheiro:

— Papai, papai, por favor, pague logo pra ele! Vamos, antes que vá embora! O elefante...

Quando George ouviu aquela voz, lembrou-se de Edie dizendo que tinha deixado de ver algo por causa do elefante, e levantou as mãos como um megafone e gritou:

— Edie, não olhe para o elefante!

Então tropeçou em uma pequena montanha de gelo, mas antes que caísse foi visto por Edie. E quando ela estava prestes a gritar de volta, o Caminhante a pegou por trás e ambos caíram no gelo. Edie chutou, bateu e mordeu como um gato selvagem, sem hesitação, como qualquer animal selvagem lutando por  sua  vida.  Ela  desferiu  a  pedra  do  coração  da  Mulher  Cega  no  olho  bom  do  Caminhante.  Ele conseguiu  fechar  os  olhos  e  baixar  a  cabeça  bem  a  tempo,  mas  a  luz  da  pedra  fez  com  que  ficasse temporariamente cego.

Ele gritou:

— Agora você vai morrer, menina!

Ela chutou o queixo dele, que caiu para trás. Depois ela se levantou e saiu correndo, enquanto ele a fulminava com seu olhar frio e vingativo.

O Caminhante puxou a longa adaga do bolso do casaco e correu atrás dela.

Edie estava atrapalhada com o gorro que tinha sido pressionado contra o seu rosto durante a luta.

Ela estava tão bombeada pela adrenalina da luta, que não percebeu o enorme buraco cheio de água gelada bem à sua frente.

Seu pé pisou na água em vez do gelo duro e ela foi lançada para a frente, direto para o buraco. O choque do frio e da água na boca foi imediato. Ela lutou contra a água gelada do Tâmisa e seus dedos agarraram a borda do gelo à medida que tentava sair do buraco. Seu rosto encontrou o ar, mesmo coberto por  cabelos  espessos,  e  ela  acabou  se  lembrando  de  que  deveria  estar  vendo  tudo  isso  de  um  futuro distante. Ela gritou um aviso para si mesma, enquanto tentava escapar do alcance gelado da água.

— Edie. O Frade está bem! Não confie em Pequena Tragédia! Ele não é o que parece! Diga a George que o Caminhante está tentando libertar o mal...

E  então  uma  mão  se  estendeu  e  agarrou  seu  cabelo.  Só  que  não  era  para  salvá-la,  mas  para afogá-la.  Tudo  que  se  via  eram  bolhas,  respingos  e  água  preta.  Então  ela  se  soltou  por  um  instante  e buscou o ar; e usou suas últimas palavras para tentar completar seu aviso.

— ... Portões nos espelhos...

A mão do Caminhante empurrou o gorro contra o rosto dela novamente e mergulhou sua cabeça para dentro da água pela última vez. Edie continuou gritando enquanto seus pulmões enchiam de água, e a última  coisa  que  viu,  à  medida  que  afundava  na  escuridão,  foi  o  rosto  do  Caminhante,  iluminado  pela distante luz vermelha que caía sobre ela pelo emaranhado flutuante de seu próprio cabelo.

E nesse último momento terrível, ela sentiu falta de tudo.

Tudo passou rápido em sua mente, como um flash.  Sua  infância  triste,  os  conhecimentos  que tinha adquirido sozinha e que a ajudaram a sobreviver em um mundo hostil. A fragilidade. A impotência. A  cada  segundo  sua  indignação  aumentava.  Ela  queria  uma  chance  para  recomeçar.  Queria  sua  mãe  de antes, antes de ficar estranha, antes de enlouquecer, antes de ir embora e nunca mais voltar... Mais do que qualquer coisa, Edie queria o primeiro e único santuário de uma criança, o verdadeiro refúgio do coração — o abraço de sua mãe, cujo calor a confortaria e lhe diria sem palavras que tudo ficaria bem, que a dor de hoje desaparecia e que amanhã o sol voltaria a brilhar.

Porém, à medida que seus olhos fechavam e a escuridão congelante caía sobre ela, seu último e desesperado pensamento foi saber que nunca teria nada disso.

E então, Edie morreu.
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MÃO DE FERRO

GEORGE ACERTOU O CAMINHANTE com toda a energia e raiva concentradas em seu corpo, como se fosse um trem desgovernado.

Mas ele sabia que era tarde demais. Que Edie estava morta, e que a culpa era dele.

O impacto levou ambos de volta a um amontoado de neve.

George  desferiu  o  martelo  pesado  que  levava  em  seu  punho,  em  direção  ao  corpo  do Caminhante, como se pudesse parar seu coração negro com um golpe potente.

O  martelo  bateu  em  algo  que  o  Caminhante  usava  por  baixo  da  camiseta,  algo  espesso  que cedeu e rachou ao mesmo tempo.

O Caminhante ficou ofegante enquanto se recuperava da batida, mas sua mão esquerda agarrou George pelo cabelo e pela orelha. Os dois caíram de joelhos. Olho no olho. O Caminhante tomou fôlego e rosnou para George, seu olho bom em chamas:

— Você vai tentar lutar contra mim, rapaz?

George rangeu os dentes:

— Não. Vou matar você!

Era  mais  um  desafio.  Sentiu  uma  dor  rasgando  seu  braço,  subindo  para  sua  axila,  e  então soube,  sem  poder  ou  precisar  olhar,  que  a  veia  incomum  de  bronze  em  seu  braço  tinha  avançado  em direção ao seu coração.

Ele  entendeu  que  a  luta  seria  o  segundo  desafio,  um  duelo  brutal  na  neve  e  no  gelo.  Uma decisão entre a vida e a morte.

Ele não sentiu medo. Pois não havia nada no mundo que pudesse comprometer sua vitória.

O Caminhante era um homem morto.

— É um desperdício, rapaz. Mas eu tenho todo o tempo do mundo...

O tempo passou em câmera lenta, e George viu o brilho da faca quando o Caminhante a puxou para trás e a conduziu com crueldade em direção à sua barriga.

E  a  mão  de  George  moveu-se  instintivamente  antes  que  o  pensamento  consciente  se manifestasse, fechando em volta da lâmina afiada e a segurando firme a um dedo de sua barriga.

O  olho  do  Caminhante  se  arregalou,  chocado  com  a  força  do  menino.  E  quando  viu  que  os olhos dele estavam duros e implacáveis como pedra, recuou meio passo.

George retrucou:

— Eu não acho.

De forma brusca, dobrou a mão e quebrou a lâmina da faca. Depois puxou a lâmina quebrada para  trás  do  ombro,  e  quando  o  Caminhante  soltou  seu  cabelo  e  tentou  fugir,  ele  agarrou  a  mão  do Caminhante e golpeou seu coração.

A  lâmina  bateu  em  algo  duro  e  deslizou  para  o  lado.  Mas  o  golpe  foi  empregado  com  tanta raiva,  que  a  lâmina  acabou  enterrada  no  ombro  do  Caminhante,  tão  profundamente  que  George  não conseguiu puxá-la de volta.

Ao soltar a lâmina, ele percebeu que sua mão não tinha sofrido um corte sequer.

O  Caminhante  olhou  para  a  lâmina  quebrada  e  enterrada  em  seu  ombro,  e  depois  gritou enfurecido.

George teve tempo de olhar dentro do buraco negro no gelo. Edie estava morta.

Ele rapidamente se abaixou e pegou o reluzente disco de vidro do mar que ela tinha deixado cair  durante  a  luta.  Percebeu  pelo  formato  e  cor  que  não  era  dela,  mas  conhecendo  o  poder  daquelas pedras,  não  pensou  duas  vezes  antes  de  jogá-lo  na  água.  Se  ela  estava  sozinha  e  morta  na  escuridão,  o mínimo que ele podia fazer era deixar a luz acesa.

Em seguida, virou-se para o Caminhante, que ainda gritava, diminuiu a distância entre eles e deu-lhe um soco no rosto. O Caminhante foi silenciado com a força do golpe.

Ao longe, podia-se ouvir o som estridente de algo se aproximando. Mas George ignorou todo o resto e continuou golpeando o Caminhante até que ele caísse de costas no chão. Só então deu um passo para trás e pegou seu martelo.

Houve um bater de cascos, e os olhos do Caminhante giraram para esquerda. Ele olhou para George com desprezo, sua boca cheia de sangue.

— Agora você vai morrer, menino!

Ele virou a cabeça e viu o Touro disparar furioso pelo gelo em sua direção.

George disse:

—  Pode  até  ser,  mas  você  vai  morrer  primeiro  —  ele  levantou  o  martelo  —,  e  depois  vou matar o seu touro.

— Não é o touro — sorriu o Caminhante, com os olhos girando para cima.

E o Ícaro atingiu George como uma marreta aérea.
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DEBAIXO DO GELO

O ARTILHEIRO SE ATIROU  no  estreito  canal  de  água  entre  o  gelo  e  a  margem  do  rio.  Ele  tinha  visto  Edie afundar pela última vez, e vira também que nem ele nem George chegariam a tempo de salvá-la. Então fez a única coisa que restava, que era ir para baixo do gelo.

Toneladas  de  bronze  não  nadam  bem,  então  ele  bateu  no  fundo  do  Tâmisa  e  fez  o  melhor possível  para  avançar  em  meio  à  escuridão,  ainda  que  com  dificuldade,  em  direção  ao  local  onde calculava  que  estivesse  o  buraco  no  gelo.  Sua  parte  humana  passou  pela  dolorosa  sensação  de afogamento  pela  falta  de  oxigênio,  mas  ele  estava  tão  determinado  que  nem  se  incomodou  em  tentar prender a respiração, apenas engoliu água e continuou em frente.

O Artilheiro não conseguia ver nada e avançava somente por instinto. O gelo coberto de neve fazia  um  telhado  perfeito  sobre  o  rio,  bloqueando  toda  a  luz.  E  conforme  caminhava,  percebia  que também não conseguiria ver o buraco, pois olhar para cima só trazia uma visão escura do céu noturno, o que seria indistinguível da escuridão impenetrável que o rodeava.

Ele batia com os braços à sua volta conforme avançava, na esperança de que, se não pudesse ver o corpo de Edie, poderia, pelo menos, tocá-lo por acaso. Mas em meio à escuridão, percebeu que sua chance de encontrá-la com vida era mínima.

Então  uma  luz  laranja  refletiu  por  sobre  o  telhado  de  gelo.  Ele  olhou  para  cima  e  teve  uma breve visão do mundo acima do buraco. Viu George olhando para baixo sem conseguir ver nada, com o rosto momentaneamente iluminado pela queda da pedra do coração, antes que ele se afastasse do buraco.

O Artilheiro estendeu a mão e pegou a pedra em sua correntinha, segurando-a alto, como uma lanterna na tempestade. E a luz laranja brilhou de forma tão intensa, que o rio de água turva ficou menos opaco,  e  foi  aí  que  o  Artilheiro  viu  o  corpo  de  Edie.  Seu  pé  estava  preso  em  uma  roda  quebrada, provavelmente  de  uma  carruagem,  enterrada  pela  metade  na  lama  do  fundo,  seus  cabelos  sem  vida  se mexiam com a corrente.

Ele  se  aproximou  e  soltou  o  pé  de  Edie,  segurou  firme  o  corpo  dela  e  começou  a  subir. Enquanto  se  esforçava  para  ir  em  frente,  olhou  para  aquele  rosto  pálido,  sem  vida,  e  colocou  a correntinha em torno do pescoço dela, para que pudesse segurá-la melhor. Depois a abraçou com força, como se pudesse colocar um pouco da vida naquele corpo morto.

Como não se pode chorar debaixo d’água, o ardor que ele sentia nos olhos devia ser causado pelo Tâmisa, que resistia a tentativa dele de se deslocar pelas águas.

O  Artilheiro  subiu  a  encosta  em  direção  às  tochas  acesas  e  emergiu  da  água.  Ao  sair  do buraco,  e  enquanto  tossia,  percebeu  surpreso  que  ainda  havia  vida  no  corpo  de  Edie.  Estava  prestes  a tentar tirar a água que ela havia ingerido, quando ouviu barulhos no gelo e o bufar furioso de um Touro que se aproximava. Ele a pegou no colo e saiu correndo.

Com o canto do olho, George viu o Artilheiro sair do gelo, antes que o Ícaro o levasse para longe do Caminhante, que estava de barriga para cima, tentando desesperadamente tirar algo do moletom.

O  Ícaro  gritou  para  George,  que,  em  reação,  olhou  para  a  curvatura  escura  do  peitoral  da criatura: de alguma parte interna de sua estrutura complexa, uma boca estava emitindo um som agudo e raivoso para ele.

O Ícaro voava pior do que a Bica. George estava apenas cerca de cinco metros acima do gelo, sendo levado aos trancos e barrancos para longe do Artilheiro e do corpo de Edie, e incapaz de ver o que o Caminhante estava fazendo. De repente, viu uma coisa ganhar vida e galopar pelo gelo do outro lado, em direção ao Artilheiro. As lâminas giratórias nas rodas da carruagem espalhavam cristais de gelo pela neve.

George ainda segurava o martelo na mão.

— Basta uma oportunidade, uma só — ele disse para o ser alado que o levava. — Coloque-me no chão.

O Ícaro uivava e o sacudia com raiva. George percebeu que a criatura tinha pés humanos — seus dedos dos pés o esmagavam como garras firmes.

Por fim, disse:

— Você pediu por isso.

E  deu  uma  martelada  no  casco  do  Ícaro.  Bateu  várias  vezes  seguidas,  e  conforme  batia,  a criatura  gritava  e  se  lançava  ainda  mais  para  o  céu.  Após  uma  série  de  batidas,  uma  fenda  se  abriu  no peitoral dele. Foi quando George pôde enxergá-lo completamente.

O Ícaro era um homem todo contorcido. Seus braços e mãos eram dobrados sobre si mesmos, e sua boca e a parte inferior do rosto estavam de alguma forma atados a uma espécie de teia, mas não tão escurecidos a ponto de impedir que George visse a insanidade hostil rosnando para fora daquele rosto.

George ordenou:

— Coloque-me no chão.

Os pés apertavam-no com raiva, e dos olhos saíam fagulhas cheias de ódio. A cabeça balançou violentamente para frente e para trás em um inconfundível “Não”.

— Desculpe-me então — disse o menino e, com o martelo, deu uma pancada forte no centro da testa  deformada.  Os  olhos  loucos  giraram  para  trás  e  o  Ícaro  despencou,  inconsciente  e,  pela  primeira vez, em silêncio.

George teve tempo de ver que iriam cair em águas abertas, pouco além do ponto onde o gelo começava. Chutando, ele se livrou dos pés agora fracos do Ícaro no último instante antes que batessem no rio.

O  Ícaro  caiu  na  água  e  começou  a  afundar.  George  subiu  à  superfície  e  respirou,  ofegante. Depois  se  virou  a  tempo  de  ver  a  beira  do  gelo  aproximar-se  conforme  a  corrente  o  puxava  em  sua direção. A beira do gelo era uma mescla de troncos e galhos presos. Ele teve uma premonição pavorosa: a de que estava prestes a ser sugado para baixo do gelo. Ao alcançá-la, agarrou-se na borda, porém seus dedos deslizaram. Depois ele afundou.

Na superfície do gelo, o Artilheiro tinha visto o Touro na hora certa. Ele agarrou o corpo de Edie e deu um salto longo, desviando dos chifres que se aproximaram. O Touro tentou atropelá-lo, mas acabou ultrapassando o alvo e colidindo com a neve empilhada na margem do rio.

O  Artilheiro  ouviu  seu  nome  sendo  chamado.  Virou-se  e  viu  a  Rainha  se  aproximando  pelo gelo liso. Os cavalos lutavam contra os arreios, e suas patas chutavam grandes blocos de neve, conforme venciam a distância para o resgate. Havia outra figura na carruagem, mas como ela estava sem chapéu, o Artilheiro demorou um pouco para perceber que era o Oficial.

Ele  correu  em  direção  à  carruagem,  embalando  o  corpo  de  Edie  enquanto  corria.  Ouviu  um ronco e o barulho de cascos atrás dele. Sabia que o Touro tinha virado e que agora vinha disparado atrás dele.

A  carruagem  se  aproximava  sem  diminuir  a  velocidade,  e  a  distância  entre  ele  e  o  bicho diminuía.

Ele viu o Oficial apontar com insistência para baixo e gritar:

— Cuidado com as rodas!

Em  seguida,  o  Oficial  estendeu  o  braço  para  fora  e  se  inclinou  tanto,  que  a  Rainha  teve  de fazer o mesmo para o lado oposto para impedir que a carruagem tombasse. Foram frações de segundos até que alcançassem o Artilheiro em uma velocidade de tirar o fôlego. O soldado sentiu o hálito do Touro em  suas  costas,  além  de  um  leve  puxão  quando  o  bicho  tentou  pegá-lo  novamente.  Ele  nem  teve  tempo para pensar na proximidade da criatura, porque precisava se concentrar nas pás que giravam em direção a  seus  joelhos.  Esticou  o  braço,  como  se  estivesse  sinalizando  uma  curva,  ao  mesmo  tempo  em  que  o Oficial agarrou seu braço.

E então o impulso o levou para cima à medida que o Oficial se segurava à grade da carruagem, e finalmente ele estava a bordo.

O  Touro  não  teve  tempo  de  desacelerar  sua  perseguição  impetuosa,  e  as  lâminas  das  rodas abriram-no ao meio como se fossem um gigante abridor de latas, espalhando ondas espiraladas de bronze brilhante  por  todos  os  lados.  O  Touro  balançou  para  frente  e  seus  chifres  cravaram  no  gelo.  Ele  foi jogado para longe em uma cambalhota, onde permaneceu quieto, em pé, e envolto em suas entranhas de bronze.

A Rainha olhou para trás:

— Ele não vai matar nenhuma outra mulher.

O Artilheiro colocou Edie no chão da carruagem e começou a tentar tirar a água que ela havia engolido. Era como tentar trabalhar no convés inclinado de um navio.

Ele rogou:

— Ajudem-me!

O Oficial o segurou firme.

A Rainha estava virando a carruagem.

Ela gritou:

— Segurem-se!

O  Oficial  olhou  para  cima  e  viu  que  ela  galopava  na  direção  de  suas  duas  filhas,  que seguravam os espelhos em pé.

— George! — gritou o Artilheiro, que inutilmente tentava fazer com que a garota expelisse a água engolida.

O Oficial gritou:

— Segurem-se!

E quando a Rainha acertou os espelhos pela primeira vez com a ponta de sua lança, o Oficial soltou o Artilheiro e saltou por trás da carruagem.

Então houve um estouro e a carruagem desapareceu.

—  Fiquem  aí  —  disse  ele  para  as  moças,  e  correu  para  longe  das  luzes  do  Carnaval  em direção ao final escuro do gelo.
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A PEDRA DO CORAÇÃO

— ELA ESTÁ MORTA — disse o Artilheiro enquanto a Rainha puxava as rédeas para parar os cavalos bem na frente do Memorial da Artilharia Real. A Rainha caiu de joelhos junto ao local onde ele batia no peito da menina com a palma da mão, na esperança de reanimá-la.

— Por que você ainda está fazendo isso? — ela perguntou enquanto se arrastava até a cabeça de Edie.

Ele respondeu:

— Porque não sei mais o que fazer.

A Rainha olhou para ele e viu as lágrimas em seus olhos e rosto.

Ela  debruçou-se  sobre  a  boca  aberta  de  Edie,  inclinou  a  cabeça  para  trás  e  tapou  o  nariz.  E então  tomou  fôlego  e  soprou  para  os  pulmões  cheios  de  água  da  menina,  repetindo  o  procedimento  em seguida.

Depois  tentou  ouvir.  Mas  como  não  havia  respiração  alguma,  fez  tudo  novamente.  E  durante certo tempo os dois tentaram reanimar o pequeno corpo, recusando-se a aceitar que Edie estivesse morta.

Finalmente,  o  Artilheiro  olhou  para  a  Rainha.  Seus  olhos  pareciam  desertos  feitos  do  mais seco desespero.

— Por que a senhora está fazendo isso?

A  Rainha  limpou  os  olhos  e  o  Artilheiro  sentiu  o  queixo  da  menina  morta  vir  teimosamente para frente debaixo de suas mãos.

— Porque eu também não sei mais o que fazer. Exceto continuar lutando.

— Tudo bem.

Ele bateu novamente no peito de Edie e disse:

— Foi exatamente isso que ela fez. Continuou lutando.

Frustrado e triste, ele deu um soco bem no meio do peito da menina, e Edie lançou uma golfada grande da água, contorcendo-se toda, tossindo muito.

Os  olhos  dela  se  abriram,  e  depois  se  fecharam  novamente,  pois  acabou  desmaiando.  O Artilheiro  ouviu  seu  coração,  que  batia  bem  fraquinho.  E  olhou  para  ela  sem  esperança.  Depois  olhou para a Rainha. Ele nunca a tinha visto sorrir antes, mas agora seu rosto estava radiante.

A Rainha disse:

— Na verdade, ela continua lutando.

Eles sorriram de alegria.

— Se a senhora não fosse uma Rainha de verdade, ah, eu lhe tascaria um beijo!

— E se eu não fosse uma Rainha de verdade, eu permitiria.

Então  seu  rosto  reassumiu  o  comportamento  sério  esperado  de  uma  monarca  de  tão  alto escalão.

— Mas ela ainda não está fora de perigo. Ainda pode morrer de frio. Precisamos fazer uma fogueira.

— Mas como?

A Rainha estava desabotoando seu manto.

— Pegue um casaco ou algo parecido. Precisamos aquecê-la.

Ele segurou o pulso de Edie.

— O pulso está fraco.

— Mexa-se então! — ela ordenou e começou a tirar as roupas molhadas do corpo de Edie.

O Artilheiro correu para o monumento, onde viu o sobretudo e o capacete do Oficial ao lado do pacote molhado contendo as pedras do coração que ele havia trazido do tanque subterrâneo. Ao pegar o sobretudo, notou que o pacote estava liberando vapor.

A Rainha gritou:

— Depressa! Temos que envolvê-la em algo quente. A vida dela está por um fio.

—  Segure  as  pontas!  —  ele  retrucou,  jogando  o  casaco  no  ombro.  Depois  abriu  o  pacote,  e olhou para as luzes que reluziam das pedras. Rapidamente olhou em volta para ver se o Caminhante ou algum estigma se aproximava. Ao voltar os olhos para o pacote, percebeu algo sobre as luzes. Quando ele as reunira, elas tinham as mais diversas cores, mas agora brilhavam com a mesma tonalidade quente, como o laranja no centro de uma fogueira bem grande.

A Rainha gritou:

— Artilheiro! Nós a estamos perdendo!

Ela olhou surpresa quando o Artilheiro jogou as pedras do coração ao seu lado.

—  Pedras  do  coração.  O  bandido  do  Caminhante  as  mantinha  como  troféus  de  todas  as fagulhas que ele abateu.

Assim como o Artilheiro, a Rainha olhou em volta, vendo se havia algum perigo.

— Não! — ele exclamou e começou a colocar as pedras em volta de Edie. — Elas não estão brilhando  para  nós.  Mas  acho  que  conseguem  sentir  Edie.  Acho  que  é  a  centelha  de  todas  as  meninas mortas queimando uma última vez. Acho que estão rindo do Caminhante uma última vez.

Inicialmente a Rainha o observou colocar cuidadosamente uma pedra sobre o coração de Edie, e então cravou suas mãos na pilha de pedras que reluziam e o ajudou a cercá-la com o calor. Em seguida, envolveu o corpo da menina com o seu manto e o sobretudo do Oficial.

Ao  final,  não  foram  apenas  o  Artilheiro  e  a  Rainha  que  não  a  deixaram  morrer.  Foi  como  o Artilheiro tinha imaginado: o calor que aquecia Edie vinha das meninas perdidas e solitárias, de todas as mulheres  incomuns  que  um  dia  pensaram  ser  um  pouco  loucas  porque  não  entendiam  que  seu  brilho pudesse ser um dom, e não uma maldição; foram todas elas que cercaram aquela última garota perdida e solitária, que lhe deram as últimas fagulhas que suas vidas tinham armazenado em suas pedras, para que ela pudesse prosseguir e viver por elas.

E como a Rainha também sabia que essa era a história, ela chorou quando viu a cor voltar ao rosto de Edie e seus olhos se abrirem e piscarem novamente.

Sua mão pequena se contraiu na palma grande da mão de bronze do Artilheiro. Ele suavemente fechou  sua  mão  sobre  a  dela.  E  então,  os  olhos  da  menina  se  voltaram  para  ele,  e  quando  ela  o reconheceu, agarrou-se a ele com força. Novamente ele via o raro e pequeno milagre do sorriso iluminar o rosto de Edie, como se fosse o próprio sol.

Ele disse com a voz rouca:

— Está tudo bem. Você está comigo agora. Você provou ser uma guerreira. O Caminhante não conseguiu matar você. E o rio também não conseguiu. Você está segura.

Edie assentiu com a cabeça, tossiu forte e perguntou:

— Onde está George?
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O DEMÔNIO DO GELO

O OFICIAL NÃO ENCONTROU George na borda do gelo. Achou apenas o seu martelo, preso em um galho. E quando foi pegá-lo, percebeu que havia uma mão presa a ele pelo pedaço de corda. Então puxou a mão e encontrou George, e foi puxando até arrastá-lo para fora do rio e colocá-lo sobre o gelo.

—  O-onde  está  Edie?  —  foi  a  primeira  coisa  que  George  disse.  Ele  tinha  visto  o  Artilheiro arrastando algo inerte para fora do rio, e doeu-lhe muito, mais do que o frio, pensar que tinha sido ela.

O Oficial disse:

—  Sinto  muito,  mas  ela  morreu,  meu  amigo.  Eles  a  levaram  embora  pelos  espelhos.  Você consegue correr?

George parecia acabado. O corpo tremia, os dentes batiam, mas o punho continuava cerrado no martelo.

Olhando para o outro lado do gelo, disse:

— Sim.

Na  verdade,  ele  estava  sedento  por  vingança.  Olhou  diretamente  para  a  figura  curvada  do Caminhante, que se encontrava inclinado sobre algo no gelo, arranhando o próprio corpo na neve.

Colocando a mão no ombro de George, o Oficial disse:

— Bem, o verdadeiro desafio vai ser chegar até aquelas meninas do outro lado, aquelas com os espelhos, sem que ele nos veja.

Levantando o martelo, George tirou a mão do Oficial do ombro e disse:

— Não. Não será um maldito desafio.

E começou a andar confiante em direção ao Caminhante.

O Caminhante estava distraído. Tão empolgado, que mal podia respirar, e a razão disso eram os dois discos sobre a neve à sua frente.

Quando  George  o  atingira  no  peito,  o  golpe  não  parou  seu  coração.  Ele  foi  protegido  pelos dois  discos  de  cera  que  cercavam  o  Espelho.  Os  discos  estavam  lá  para  protegê-lo  de  um  contato involuntário com o Espelho, mas falharam em proteger o próprio artefato precioso.

George tinha quebrado o Espelho Negro em dois.

O  Caminhante  estava  animado  porque  tinha  encontrado  a  solução  de  como  usar  apenas  um Espelho Negro. Nunca lhe havia ocorrido, em todos os séculos de busca pelo segundo espelho perdido, que ele poderia simplesmente dividir o primeiro em dois.

As marcas que ele estava arranhando na neve eram um pentagrama de proteção.

George tinha apenas começado a correr, com o Oficial em seus calcanhares, quando houve um estouro atrás dele e uma carruagem apareceu.

A Rainha gritou:

— Garoto! Venha aqui!

Mas George continuou correndo em direção ao Caminhante, e gritou:

— Eu vou acabar com ele.

Ela o repreendeu:

— Não, George. A menina está viva!

George parou bruscamente.

— O quê?

Ela freou ao lado dele.

— Suba. Ela está muito abalada e triste, mas vai ficar bem, e está chamando por você. Venha, rápido, vamos sair logo daqui.

O Oficial agarrou George e o jogou na carruagem, seguindo-o logo em seguida.

Ele sorriu:

— Direto para casa, James. E não poupe os cavalos.

George e a Rainha estavam olhando para o Caminhante e para a intensidade de sua atividade na neve. Depois, olharam um para o outro.

O Oficial disse:

— O quê?

—  Por  outro  lado,  por  que  não?  —  disse  a  Rainha,  e  George  sorriu  por  entre  os  dentes  que tremiam à medida que ela estalava a língua e investia os cavalos para frente em galope.

O Oficial desabotoou o coldre e disse:

— Com todos os diabos! Vocês sabem que ele não vai ficar morto por muito tempo...

— O pouco que for já estará bom — disse a Rainha, forçando as rédeas e sorrindo como louca enquanto o cabelo voava para trás com o vento.

O Caminhante estava tão empenhado em alinhar as duas metades quebradas do Espelho Negro na neve, que só percebeu o que estava acontecendo quando o primeiro tiro levou gelo ao seu rosto.

O  que  ele  viu  foram  cavalos  galopando  ferroados  em  sua  direção,  com  a  Rainha  levantando sua lança, o Oficial disparando contra ele e George inclinando seu corpo para fora da carruagem com um martelo pronto para o a ataque, acima das lâminas da roda.

O Caminhante gritou:

— Tolos!

Eles iriam atropelá-lo. Não havia como desviar. Então, em vez de ficar de pé, ele se agachou com  o  nariz  na  neve,  fazendo  com  que  as  duas  superfícies  dos  Espelhos  escuros  ficassem  exatamente alinhadas, uma de frente para outra.

Ele sabia que estavam alinhados corretamente por causa do calor e do vapor que derretiam a neve sob a extremidade de cada Espelho.

Sem  nenhum  microssegundo  a  perder,  ele  murmurou  algo  e  chegou  bem  perto  do  Espelho escuro.

Assim que as lâminas se aproximaram, o espelho puxou-o para dentro.

E o Caminhante desapareceu.

A Rainha inclinou o corpo para fora e arremessou a lança no gelo no lugar onde o Caminhante deveria estar. A carruagem atravessou o vazio e o pentagrama de proteção, apagando as marcações que o Caminhante tinha arranhado na neve.

Assim que a Rainha retornou à carruagem bruscamente, eles viram outra coisa.

As  metades  do  Espelho  Negro  começaram  a  afundar  no  gelo  derretido.  E  antes  de desaparecerem por completo, algo escapou pela porta que o Caminhante tinha aberto.

E  porque  aquele  algo  era  feito  de  nada,  precisava  de  substância  se  quisesse  existir  nesse mundo, e a primeira coisa que encontrou no ar vazio foram os cristais de gelo levantados pelas lâminas giratórias  da  carruagem,  ao  passarem  pelo  pentagrama.  A  Rainha  inclinou  o  corpo  para  fora  e  pegou  a lança do gelo, e eles seguiram para junto das filhas da Rainha e para segurança dos espelhos de prata.

Ao olhar para trás, George viu os cristais de gelo no ar tomar a forma de um corpo e correr atrás deles.

Ele gritou:

— Mais rápido! Mais rápido!

O demônio de gelo foi crescendo e correndo cada vez mais rápido. A Rainha puxou as rédeas e o cavalo de chumbo atingiu o espelho. Logo depois se ouviu um estalo e todos caíram por camadas de preto.

Enquanto caíam, tiveram a sensação de que alguma coisa passou voando por eles, algo muito frio e estranho, como uma geada de outro mundo.
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UMA PEQUENA FENDA

A PEDRA DE L ONDRES estava em sua grade de proteção, em seu nicho costumeiro ao lado da rua Cannon.

Ninguém  notou,  ninguém  parou  enquanto  passava.  Ninguém  sentiu  o  zumbido  negro  do  poder que  ela  emanava  pela  cidade,  ligando  as  ruas,  os  edifícios  e  as  criaturas  de  pedra  que  povoavam  a paisagem.

Mas algo notou. Algo percebeu o momento em que a Pedra voltou e foi até ela, mais rápido do que o próprio pensamento.

Inicialmente não havia qualquer movimento na Pedra, mas subitamente ela ficou coberta com uma intensa geada branca.

A geada foi tão fria, que causou uma pequena fenda.

Mas ela foi o suficiente.
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A ÚLTIMA PARADA É LUGAR NENHUM

QUANDO A CARRUAGEM BATEU na grama, a rainha puxou as rédeas dos cavalos até que parassem. Depois se virou para se certificar que suas filhas também haviam passado. Elas acenaram para mãe, e todas as três compartilharam o mesmo sorriso feroz.

O Oficial disse:

— Vocês sentiram?

—  Sentiram  o  quê?  —  perguntou  o  Artilheiro,  olhando  de  onde  estava  sentado,  ao  lado  de Edie, cujo rosto estava vermelho e com boa aparência, coberta pelo manto da Rainha e pelo casaco do Oficial.

— Algo nos seguiu de volta — disse George, pulando para fora da carruagem e correndo até Edie. Ela sorriu, mas levantou a mão em advertência:

— Cuidado com as pedras!

Todas as pedras de aviso estavam espalhadas pelo chão, ao redor deles, e todas estavam sem vida. Exceto por uma pequena de cor azul que estava entrelaçada nas mãos de Edie, exatamente o mesmo azul do gorro que um pato tinha usado em uma história que ela havia lido quando criança. Uma pequena pedra de aviso azul que havia sido transformada em brinco.

George se aproximou com cuidado, e sem saber o que fazer, deu-lhe um leve tapa no ombro. Ela sorriu e deu-lhe um soco na perna. E isso pareceu ser o suficiente para ambos.

Então, ouviu-se a ressonância estranhamente reconfortante do Big Ben soando a hora.

—  Pegue  aquele  cobertor  —  disse  a  Rainha,  apontando  para  o  corpo  do  Soldado Desconhecido.

O Artilheiro disse:

— Mas...

A Rainha interrompeu:

— Sem “mas”. O menino já está quase morto.

George  colocou  o  martelo  no  chão  e  começou  a  desabotoar  o  casaco  ensopado.  Seus  dedos pareciam salsichas congeladas.

— Belo martelo — disse Edie, com um tom de gozação na voz.

— Belo brinco — ele respondeu, com o mesmo tom.

Ela disse:

— Sim. É da minha mãe.

O Artilheiro disse:

— Então por que estava com o resto das... Oh!

Edie respondeu:

—  Ela  ficou  louca.  Pelo  menos,  foi  isso  o  que  eles  disseram.  É  por  isso  que  ela  foi  levada embora... — ela olhou para o brinco — ... não há como contestar por que ela ficou maluca, eu acho...

George disse:

— Ela também era uma fagulha.

Edie explicou:

— Sim. Só que ela não sabia.

A Rainha disse:

—  A  questão  é  saber  por  que  todas  as  outras  pedras  perderam  a  vida  e  a  sua  continua reluzindo.

O artilheiro limpou a garganta.

—  Essas  pedras  pertenciam  às  fagulhas  que  o  Caminhante  assassinou  ou  sentenciou  a  uma morte vazia e solitária... — ele olhou para Rainha. Ela assentiu com a cabeça. E ele continuou: — Talvez ainda esteja acesa porque Edie não morreu.

George perguntou:

— Acesa?

A Rainha respondeu:

— Viva.

Edie olhou para o chão, sem conseguir falar.

George  olhou  para  o  seu  braço.  A  segunda  garra  que  tinha  começado  a  subir  quando  ele aceitou o desafio do Cavaleiro tinha desaparecido, como já era esperado.

Ele notou que o Oficial também olhava para seu braço. O Oficial sorriu. Levantou três dedos, e então dobrou dois.

— Falta só mais um, meu rapaz.

A distância, George viu uma motocicleta da polícia piscando suas luzes azuis enquanto descia a Piccadilly e virava a curva que levaria até o Hyde Park Corner.

George  olhou  para  a  última  garra,  que  continuava  circulando  em  seu  braço,  formando  uma espiral  apertada  como  se  estivesse  esperando  o  Cavaleiro  reaparecer  e  terminar  o  duelo  que  tinha começado.

Ele se cobriu com o cobertor que o Oficial tinha lhe entregue.

— Minha mãe podia estar em qualquer lugar — disse Edie com um tom de voz sereno.

— Me deixe sentar ao seu lado — pediu George, e sentou-se ao lado de Edie. — O Artilheiro também. Assim como você. Mas nós voltamos juntos, não é verdade?

Ela concordou com a cabeça.

O Oficial disse:

— Temos um problema maior.

Todos olharam para ele.

— Vocês não estão ouvindo?

Eles ouviram.

Havia apenas silêncio. E silêncio, em Londres, não existe, nem mesmo à noite.

— A cidade ficou silenciosa, e o relógio acabou de marcar uma da tarde.

Todos se levantaram e olharam ao redor.

A cidade estava em silêncio. Um silêncio estranho, onde nada se movia.

Não havia brisa.

Nem ruídos.

Nem pessoas.

Os poucos carros na rua estavam sem vida.

George foi até a beira da rua.

A motocicleta da polícia estava imóvel e inclinada na curva. Não havia condutor.

Ele  olhou  para  a  massa  vermelha  e  familiar  de  um  ônibus.  Não  havia  motorista  nem passageiros.

Os outros caminharam lentamente para a rua, e olharam na mesma direção. Edie olhou para um táxi vazio e depois para George.

— Para onde foram todas as pessoas?

Ele deu de ombros e girou lentamente em círculo, procurando por sinais de vida.

— E por que tudo parou?

A  única  coisa  que  se  movia  em  toda  a  cidade  era  a  neve  espessa  que  começava  a  cair  em silêncio.

Os  cinco  cuspidos  e  as  duas  crianças  ficaram  parados  na  rua  rapidamente  branqueada  pela neve, olhando em choque, enquanto o que estavam vendo amanhecia sobre eles.

O Oficial disse:

— Seja lá o que trouxemos de volta conosco, não deve ser boa coisa.

E, inconscientemente, ficaram todos bem próximos uns dos outros, cada um invadido por uma estranha sensação de solidão. E enquanto espiavam pelas ruas desertas, tentando entender o que estava acontecendo, notaram que algo já acontecia sobre eles.

O que foi um tremendo vacilo. Porque o que estava acima deles já tinha notado todos havia um bom tempo.

A  gárgula  de  pedra  estava  sentada  na  ponta  do  gigante  canhão  de  campanha  no  topo  do Memorial da Artilharia.

O Artilheiro a viu primeiro.

Ele se colocou na frente de Edie e George, sacando sua arma.

— Cuidado, ela vai nos atacar!

Todo mundo se virou de repente.

Mas a mão de George lançou-se contra a do Artilheiro, baixando a arma com força.

O Artilheiro tentou dizer:

— O que...?

Mas George o interrompeu:

— Está tudo bem! Está tudo bem!

A gárgula disse:

— Gack?

George sorriu.

— Ela é uma de nós.

E todos olharam para a Bica. E então para George. E depois de volta para a gárgula.

O  Artilheiro  guardou  o  revólver.  O  Oficial  deu-lhe  um  cigarro,  que  ele  acendeu,  e  todos ficaram lá olhando para a gárgula sorridente, em meio à fumaça do cigarro e a neve que caía sem parar.

O Artilheiro disse:

— Bem-vinda ao inferno na neve, camarada!

FIM
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