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O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso

site: LeLivros.link ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.
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Nota sobre a grafia dos nomes próprios

 

Nos nomes de pessoas chinesas, o sobrenome vem em primeiro lugar. Nos casos em que as  pessoas  têm  um  sobrenome  muito  comum,  referimo-nos  a  elas  pelos  prenomes, depois  da  primeira  menção.  Grafamos  os  nomes  de  modo  a  torná-los  distintos  e facilmente reconhecíveis na medida do possível. Para aqueles que não estão em pinyin (o sistema oficial de transliteração da China), a versão em pinyin é dada no índice.

Para  os  nomes  de  lugares,  usamos  o  pinyin,  exceto  para  Pequim  (Beijing),  Yenan (Yan’an),  Cantão  (Guangzhou),  Nanquim  (Nanjing)  e  as  ilhas  de  Quemoy  (Jinmen)  e Matsu (Mazu).

 

NOTA DA TRADUÇÃO BRASILEIRA

Para os nomes chineses, manteve-se o mesmo critério de grafia do original, em que foi adotado o sistema de transliteração para o inglês criado no século XIX por professores britânicos. Quanto aos nomes russos, fez-se a transliteração para o português somente dos nomes que aparecem no texto principal; para outros nomes que aparecem na lista de entrevistados,  nas  notas  e  na  bibliografia,  manteve-se  a  transliteração  para  o  inglês  do original.




PARTE I

 

Um crente sem entusiasmo




1. Entre o antigo e o moderno

 

(1893-1911; 1-17 anos)

 

Mao Tse-tung, que durante décadas deteve poder absoluto sobre a vida de um quarto da população mundial, foi responsável por bem mais de 70 milhões de mortes em tempos de  paz,  mais  do  que  qualquer  outro  líder  do  século XX.  Ele  nasceu  numa  família  de camponeses,  em  um  vale  chamado  Shaoshan,  na  província  de  Hunan,  no  coração  da China,  em  26  de  dezembro  de  1893.  Seus  ancestrais  haviam  vivido  no  vale  por quinhentos anos.

Era  um  mundo  de  beleza  antiga,  uma  região  temperada,  úmida,  cujas  colinas ondulantes  e  enevoadas  eram  habitadas  desde  o  Neolítico.  Templos  budistas  que datavam da dinastia Tang (618-906), quando o budismo ali chegou, ainda estavam em uso.  Florestas  onde  quase  trezentas  espécies  de  árvores  cresciam,  entre  elas  bordo, cânfora, metassequoia e o raro ginkgo, cobriam a área e abrigavam tigres, leopardos e javalis,  que  ainda  vagavam  pelas  montanhas  (o  último  tigre  foi  morto  em  1957).  Esses morros, sem estradas nem rios navegáveis, separavam a aldeia do resto do mundo. Ainda no começo do século XX, a notícia de um acontecimento tão momentoso como a morte do imperador, em 1908, não chegou lá e Mao só ficou sabendo disso dois anos depois, quando deixou Shaoshan.

O vale de Shaoshan mede em torno de cinco por três quilômetros e meio. As cerca de seiscentas famílias que viviam ali plantavam arroz, chá e bambu e usavam búfalos para lavrar os arrozais. A vida cotidiana girava em torno dessas atividades antiquíssimas. Yi-chang, o pai de Mao, nasceu em 1870. Aos dez anos de idade, ficou noivo de uma menina de  treze,  de  uma  aldeia  distante  cerca  de  dez  quilômetros,  do  outro  lado  de  uma passagem  chamada  Passo  do  Tigre  em  Repouso,  onde  os  tigres  costumavam  tomar banho  de  sol.  Naquele  tempo,  essa  curta  distância  era  o  suficiente  para  que  as  duas aldeias  falassem  dialetos  quase  ininteligíveis  mutuamente.  Sendo  uma  mera  menina,  a mãe  de  Mao  não  recebeu  um  nome;  e,  como  era  a  sétima  filha  do  clã  Wen,  era conhecida apenas como a Sétima Irmã Wen. De acordo com séculos de costume, seus pés  haviam  sido  comprimidos  e  amarrados  para  produzir  os  assim  chamados  “lírios dourados de três polegadas”, que eram o modelo de beleza da época.

O noivado com o pai de Mao seguiu costumes ancestrais. Foi arranjado pelos pais e se baseava numa consideração prática: o túmulo de um dos avôs dela estava em Shaoshan e precisava ser cuidado periodicamente com rituais elaborados; assim, ter um parente lá seria  útil.  A  Sétima  Irmã  Wen  mudou-se  para  a  casa  da  família  de  Mao  depois  do noivado e casou-se aos dezoito anos, em 1885, quando Yi-chang estava com quinze.

Pouco depois do casamento, Yi-chang partiu para se tornar soldado, a fim de ganhar dinheiro  para  pagar  as  dívidas  da  família,  o  que  conseguiu  depois  de  muitos  anos.  Os camponeses chineses não eram servos, mas agricultores livres, e entrar para o Exército por  razões  puramente  financeiras  era  uma  prática  estabelecida.  Felizmente,  não  se envolveu  em  nenhuma  guerra;  em  vez  disso,  conheceu  um  pouco  do  mundo  e  captou algumas ideias para negócios. Ao contrário da maioria dos aldeões, Yi-chang sabia ler e escrever,  o  suficiente  para  lidar  com  contabilidade.  Ao  retornar,  criou  porcos  e processou grãos para obter um arroz de alta qualidade, a fim de vender no mercado de uma  cidade  próxima.  Comprou  de  volta  as  terras  que  o  pai  havia  penhorado,  depois comprou mais terras e se tornou um dos homens mais ricos da aldeia.

Embora relativamente próspero, Yi-chang continuou a ser um homem extremamente trabalhador e econômico por toda a vida. A casa da família consistia em meia dúzia de dependências que ocupavam uma ala de uma grande propriedade coberta de sapê. Mais tarde,  Yi-chang  substituiu  o  sapê  por  telhas,  uma  grande  melhoria,  mas  conservou  o chão batido e as paredes de barro. As janelas não tinham vidros — um luxo ainda raro — e  eram  apenas  aberturas  quadradas  com  barras  de  madeira,  fechadas  à  noite  com pranchas  de  madeira  (a  temperatura  dificilmente  caía  abaixo  de  zero).  A  mobília  era simples:  camas  de  madeira,  mesas  e  bancos  de  madeira  nua.  Foi  num  desses  quartos espartanos, sob uma colcha de algodão azul tecida em casa, dentro de um mosquiteiro azul, que Mao nasceu.

 

Mao  foi  o  terceiro  filho,  mas  o  primeiro  a  sobreviver  à  infância.  Sua  mãe,  budista, tornou-se  ainda  mais  devota  para  que  Buda  o  protegesse.  Mao  ganhou  o  nome  duplo Tse-tung. Tse, que significa “brilhar sobre”, foi o nome dado a toda a sua geração, tal como predeterminado quando a crônica do clã foi escrita pela primeira vez, no século XVIII ; tung significa “o Leste”. Assim, seu nome completo significava “brilhar sobre o Leste”. Quando dois outros meninos nasceram, em 1896 e 1905, ganharam os nomes de Tse-min (min significa “o povo”) e Tse-tan (tan se referia possivelmente à região local, Xiangtan).

Esses  nomes  refletiam  a  inveterada  aspiração  dos  camponeses  chineses  de  que  seus filhos  fossem  bem-sucedidos  —  e  a  expectativa  de  que  poderiam  ser.  Altos  cargos estavam abertos a todos por meio da educação, que durante séculos significou estudar os clássicos  confucianos.  A  excelência  possibilitaria  que  homens  jovens  de  qualquer extração passassem nos exames imperiais e se tornassem mandarins — a caminho de se tornarem  primeiros-ministros.  Um  cargo  na  burocracia  era  sinônimo  de  sucesso  e  os nomes dados a Mao e seus irmãos expressavam as esperanças neles depositadas.

Mas  um  grande  nome  também  tinha  um  peso  e  desafiava  potencialmente  o  destino; então, a maioria dos filhos ganhava um nome de estimação que era mais despretensioso ou  forte,  ou  ambos.  O  de  Mao  era  “Menino  de  Pedra”  — Shi  san  ya-zi.  Para  esse segundo “batismo”, sua mãe o levou até uma rocha de cerca de dois metros e meio de altura, que tinha fama de ser encantada, pois havia uma fonte sob ela. Depois que Mao fez mesuras e reverências, foi considerado adotado pela pedra. Ele gostava muito desse nome  e  continuou  a  usá-lo  na  idade  adulta.  Em  1959,  quando  voltou  a  Shaoshan  e  se encontrou com os aldeões pela primeira — e única — vez na qualidade de líder supremo da China, começou o jantar para eles com um gracejo: “Então, estão todos aqui, exceto minha Mãe Pedra. Devemos esperar por ela?”.

Mao  adorava  sua  mãe  real,  com  uma  intensidade  que  não  demonstrava  com  mais ninguém. Ela era uma pessoa gentil e tolerante, que, como ele lembrava, jamais ergueu a voz  para  o  filho.  Dela  herdou  o  rosto  redondo,  os  lábios  sensuais  e  um  autocontrole calmo nos olhos. Mao falaria com emoção sobre a mãe pelo resto da vida. Foi seguindo seu exemplo que se tornou budista quando criança. Anos mais tarde, disse ao seu staff: “Eu idolatrava minha mãe [...] Aonde quer que ela fosse, eu a seguia [...] indo a feiras de templos, queimando incenso e dinheiro de papel, fazendo reverências a Buda [...] Porque minha mãe acreditava em Buda, eu também acreditava”. Mas ele abandonou o budismo na adolescência.

Mao teve uma infância despreocupada. Até os oito anos, morou com a família da mãe, os  Wen,  na  aldeia  deles,  pois  ela  preferia  morar  com  sua  própria  família.  Lá,  sua  avó materna o adorava. Os dois tios e esposas o tratavam como filho e um deles se tornou seu  pai  adotivo,  o  equivalente  chinês  de  padrinho.  Mao  fazia  um  pouco  de  trabalho agrícola  leve,  juntando  forragem  para  os  porcos  e  levando  os  búfalos  para  passear  nos bosques de camélias, junto a um lago sombreado por folhas de bananeiras. Na velhice, ele se lembraria com ternura dessa época idílica. Começou a aprender a ler, enquanto as tias teciam e costuravam à luz de uma lamparina a óleo.

 

Mao  só  voltou  a  morar  em  Shaoshan  na  primavera  de  1902,  aos  oito  anos  de  idade, para receber instrução, que assumiu a forma de estudo na casa de um tutor. Os clássicos confucianos,  que  compunham  a  maior  parte  do  currículo,  estavam  acima  da compreensão das crianças e tinham de ser aprendidos de cor. Mao foi abençoado com uma memória excepcional e se saiu bem. Seus companheiros de estudo se lembravam de um  menino  diligente  que  conseguia  não  somente  recitar  mas  também  escrever mecanicamente aqueles textos difíceis. Ele também adquiriu conhecimentos básicos de língua e história chinesas e começou a aprender a escrever boa prosa, caligrafia e poesia — escrever poemas era uma parte essencial da educação confuciana. A leitura tornou-se uma paixão. Em geral, os camponeses se deitavam ao pôr do sol, para economizar óleo, mas Mao ficava lendo noite adentro, com uma lamparina acesa sobre um banco, ao lado de seu mosquiteiro. Anos depois, quando era governante supremo da China, metade de sua  enorme  cama  vivia  empilhada  de  clássicos  chineses  e  ele  enchia  seus  discursos  e escritos com referências históricas. Mas seus poemas perderam qualidade.

Mao  entrava  frequentemente  em  choque  com  seus  tutores.  Fugiu  de  sua  primeira escola aos dez anos, dizendo que o professor era um tirano. Foi expulso de pelo menos três escolas — ou “pediram que as deixasse” — por ser teimoso e desobediente. A mãe o protegia, mas o pai não estava contente e o salto de Mao de tutor em tutor era apenas uma das fontes de tensão entre eles. Yi-chang pagava pela educação do filho e esperava que ele pudesse ao menos ajudar nas contas da família, mas Mao não gostava da tarefa. Durante  toda  a  vida,  foi  confuso  com  números  e  uma  nulidade  em  economia.  Nem gostava muito do trabalho braçal pesado. Passou a evitá-lo assim que acabaram seus dias de camponês.

Yi-chang  não  suportava  ver  Mao  ocioso.  Tendo  gasto  cada  minuto  de  seus  dias trabalhando,  esperava  que  o  filho  fizesse  a  mesma  coisa  e  batia  nele  quando  não obedecia.  Mao  odiava  o  pai.  Em  1968,  quando  estava  se  vingando  dos  adversários políticos  em  vasta  escala,  disse  aos  torturadores  deles  que  gostaria  que  seu  pai  tivesse sido  tratado  com  a  mesma  brutalidade:  “Meu  pai  era  mau.  Se  estivesse  vivo  hoje, deveriam  ‘pô-lo  no  jato’”.  Tratava-se  de  uma  posição  de  tortura  em  que  os  braços  da pessoa eram presos às costas e a cabeça, forçada para baixo.

Mao não era uma mera vítima do pai. Ele reagia e muitas vezes saía vitorioso. Dizia-lhe que, por ser mais velho, deveria fazer mais trabalho manual do que ele, o mais jovem — o que era um argumento incrivelmente insolente pelos padrões chineses. Um dia, de acordo  com  Mao,  pai  e  filho  tiveram  uma  briga  diante  de  convidados.  “Meu  pai  me repreendeu  diante  deles.  Isso  me  enfureceu.  Disse-lhe  uns  palavrões  e  saí  da  casa  [...] Meu  pai  [...]  me  perseguiu,  me  maldizendo  e  ordenando  que  eu  voltasse.  Cheguei  na beira de um lago e ameacei saltar se ele se aproximasse mais [...] Meu pai recuou.” Certa vez, ao recontar essa história, Mao riu e acrescentou uma observação: “Velhos como ele não queriam perder os filhos. Era essa a fraqueza deles. Eu ataquei o ponto fraco deles, e venci!”.

Dinheiro era a única arma que o pai de Mao possuía. Depois que o filho foi expulso pelo quarto tutor, em 1907, ele deixou de pagar os estudos e o menino de treze anos teve de se tornar camponês em tempo integral. Mas logo encontrou uma maneira de evitar o trabalho  na  lavoura  e  voltar  ao  mundo  dos  livros.  Yi-chang  estava  ansioso  para  que  o filho  se  casasse  e  assim,  amarrado,  passasse  a  se  comportar  com  responsabilidade.  Sua sobrinha estava com a idade certa para se tornar esposa, sendo quatro anos mais velha do que  Mao,  o  qual  concordou  com  o  plano  do  pai  e  retornou  à  escola  depois  do casamento.

O  matrimônio  realizou-se  em  1908,  quando  Mao  tinha  catorze  anos,  e  a  noiva, dezoito. O nome da família da garota era Luo, mas ela mesma não tinha nome próprio e era  chamada  apenas  de  Mulher  Luo.  A  única  vez  que  Mao  a  mencionou  foi  numa conversa  com  o  jornalista  americano  Edgar  Snow,  em  1936,  quando  manifestou  um notável desprezo e exagerou a diferença de idade entre eles: “Quando eu tinha catorze anos,  meus  pais  me  casaram  com  uma  garota  de  vinte.  Mas  eu  nunca  vivi  com  ela  [...] Não a considero minha esposa [...] e pensei muito pouco nela”. Não deu nenhuma pista de que não estava mais viva; na verdade, Mulher Luo morreu em 1910, pouco mais de um ano após o casamento.

O casamento precoce de Mao fez dele um feroz oponente dos casamentos arranjados. Nove  anos  depois,  escreveu  um  artigo  violento  contra  a  prática:  “Nas  famílias ocidentais, os pais reconhecem a livre vontade dos filhos. Mas, na China, as ordens dos pais não são de modo algum compatíveis com a vontade dos filhos [...] Trata-se de um tipo  de  ‘estupro  indireto’.  Os  pais  chineses  estão  todo  o  tempo  estuprando indiretamente seus filhos”.

Assim que sua mulher morreu, o viúvo de dezesseis anos exigiu partir de Shaoshan. O pai queria que ele fosse aprendiz num armazém de arroz na cidade próxima, mas Mao estava de olho numa escola moderna, distante cerca de 25 quilômetros. Ele soubera que o  exame  imperial  fora  abolido.  Agora  havia  escolas  modernas  que  ensinavam  matérias como ciência,  história e  geografia  mundiais e  línguas  estrangeiras. Foram  essas  escolas que abriram as portas de saída da vida camponesa para muitos chineses como ele.

 

No  final  do  século XIX,  a  China  havia  embarcado  numa  transformação  social dramática. A dinastia manchu, no poder desde 1644, vivia uma transição do antigo para o moderno. A mudança foi precipitada por uma série de derrotas acachapantes nas mãos das potências europeias e do Japão, a começar pela Guerra do Ópio, de 1839-42, quando as potências ocidentais vieram bater nas portas fechadas da China. Da corte manchu aos intelectuais, quase todos concordavam que o país precisava mudar se quisesse sobreviver. Fizeram-se  muitas  reformas  fundamentais,  entre  as  quais  a  instalação  de  um  sistema educacional  completamente  novo.  Iniciou-se  a  construção  de  ferrovias.  Indústrias  e comércio modernos ganharam alta prioridade. Permitiu-se a existência de organizações políticas. Publicaram-se jornais pela primeira vez. Mandaram-se jovens ao exterior para estudar ciências e mandarins para aprender sobre democracia e sistemas parlamentares. Em  1908,  a  corte  anunciou  um  programa  para  se  transformar  numa  monarquia constitucional dentro de um período de nove anos.

Hunan,  a  província  de  Mao,  que  tinha  algo  em  torno  de  30  milhões  de  habitantes, tornou-se um dos lugares mais liberais e excitantes da China. Embora longe do litoral, era ligada por rios navegáveis à costa e, em 1904, sua capital, Changsha, se tornou um porto  de  comércio  “aberto”.  Um  grande  número  de  comerciantes  e  missionários estrangeiros  chegou,  trazendo  modos  e  instituições  ocidentais.  Quando  Mao  ficou sabendo das escolas modernas, havia mais de cem delas, mais do que em qualquer outro lugar da China, inclusive muitas para mulheres.

Uma  delas  se  localizava  perto  da  aldeia  de  Mao  e  se  chamava  Monte  Oriental,  no condado dos Wen, a família de sua mãe. As taxas e despesas de acomodação eram bem caras,  mas  Mao  conseguiu  que  os  Wen  e  outros  parentes  convencessem  seu  pai,  que arcou com o custo durante cinco meses. A esposa de um de seus primos Wen substituiu o  velho  mosquiteiro  feito  à  mão  por  um  de  musselina  feito  à  máquina,  apropriado  à modernidade da escola.

Essa escola abriu os olhos de Mao. Havia aulas de educação física, música e inglês e entre o material de leitura havia biografias resumidas de Napoleão, Wellington, Pedro, o Grande, Rousseau e Lincoln. Mao ouviu falar da América e da Europa pela primeira vez e ficou de olho em um homem que estivera no exterior — um professor que estudara no Japão e que os alunos apelidaram de “falso diabo estrangeiro”. Décadas mais tarde, Mao  ainda  se  lembrava  de  uma  canção  japonesa  que  esse  professor  ensinara  e  que celebrava a formidável vitória militar do Japão sobre a Rússia em 1905.

Mao  esteve  na  escola  Monte  Oriental  apenas  por  alguns  meses,  mas  foi  o  suficiente para  que  encontrasse  uma  nova  abertura.  Em  Changsha  havia  uma  escola  criada especialmente  para  jovens  do  condado  dos  Wen  e  Mao  persuadiu  um  professor  a matriculá-lo,  ainda  que,  em  termos  estritos,  ele  não  pertencesse  àquele  condado.  Na primavera  de  1911,  chegou  a  Changsha  sentindo-se,  em  suas  próprias  palavras, “extremamente  excitado”.  Aos  dezessete  anos,  dizia  adeus  para  sempre  à  vida  de camponês.

Mao afirmou mais tarde que quando era menino, em Shaoshan, se preocupara com os camponeses  pobres.  Não  há  provas  disso.  Ele  disse  que  fora  influenciado,  ainda  em Shaoshan,  por  um  certo  P’ang,  o  Fazedor  de  Mós,  que  tinha  sido  preso  e  decapitado após  liderar  uma  revolta  local  de  camponeses,  mas  uma  busca  exaustiva  dos historiadores do Partido Comunista por esse herói não encontrou nenhum traço dele.

Não  há  sinais  de  que  Mao  tenha  derivado  de  suas  raízes  camponesas  alguma preocupação  social,  muito  menos  que  fosse  motivado  por  um  sentimento  de  injustiça. Em 5 de abril de 1915, o professor Yang Chang-chi escreveu em seu diário: “Meu aluno Mao Tse-tung disse que [...] seu clã [...] é composto principalmente de camponeses, e é fácil  para  eles  enriquecer”  (grifo  nosso).  Mao  não  demonstrava  nenhuma  simpatia  em particular pelos camponeses.

Até o final de 1925, quando estava com trinta e poucos anos, e cinco anos depois de se tornar comunista, Mao fez poucas referências a camponeses em todos os seus escritos e conversas conhecidos. Eles aparecem, de fato, numa carta de agosto de 1917, mas, longe de  expressar  simpatia,  Mao  diz  que  estava  “surpreso”  com  o  modo  como  um comandante chamado Tseng Kuo-fan havia “liquidado” com a maior revolta camponesa da história chinesa, a Rebelião Taiping, de 1850-64. Dois anos depois, em julho de 1919, Mao escreveu um ensaio sobre pessoas de diferentes ocupações na vida — os camponeses foram inevitavelmente mencionados —, mas sua lista de questões era muito geral, e seu tom,  neutro.  Havia  uma  notável  ausência  de  emoção  quando  mencionava  os camponeses, em comparação com a paixão que transpirava ao falar dos estudantes, cuja vida descrevia como “um mar de amargura”. Em uma lista abrangente de pesquisas que traçou  em  setembro  daquele  ano,  que  continha  não  menos  que  71  itens,  somente  um título  (o  décimo)  era  sobre  trabalho;  o  único  de  seus  subtítulos  que  mencionava camponeses  só  o  fazia  como  “a  questão  dos  lavradores  que  intervêm  na  política”.  A partir  do  final  de  1920,  quando  entrou  para  a  órbita  comunista,  Mao  começou  a  usar expressões  como  “operários  e  camponeses”  e  “proletariado”.  Mas  eram  meras  frases, parte de um vocabulário obrigatório.

Décadas depois, Mao falou sobre como, na época em que era um jovem de Shaoshan, ele se preocupava com o povo faminto. Os documentos não mostram tal preocupação. Em  1921,  Mao  esteve  em  Changsha  durante  uma  epidemia  de  fome.  Um  amigo  dele escreveu  no  diário:  “Há  muitos  mendigos  —  devem  ser  mais  de  cem  por  dia  [...]  A maioria [...] se parece com esqueletos embrulhados em pele amarela, como se pudessem ser levados por uma rajada de vento”. “Ouvi que tanta gente que veio para cá [...] a fim de  fugir  da  fome  em  suas  regiões,  havia  morrido  —  que  aqueles  que  vinham  dando tábuas de madeira [para fazer caixões] [...] não têm mais condições de fazer isso.” Não há menção desse evento nos escritos de Mao da época, e nenhum sinal de que tenha dado alguma atenção a esse assunto.

O passado camponês de Mao não o imbuiu de idealismo que pudesse melhorar o fardo dos camponeses chineses.




2. Tornando-se comunista

 

(1911-20; 17-26 anos)

 

Mao chegou em Changsha na primavera de 1911, às vésperas da revolução republicana que acabaria com mais de 2 mil anos de regime imperial. Embora parecesse “exatamente uma  cidade  medieval”  para  o  filósofo  britânico  Bertrand  Russell,  que  a  visitou  uma década  depois,  com  “ruas  estreitas  [...]  sem  tráfego  possível  senão  de  cadeirinhas  e jinriquixás”,  Changsha  não  estava  apenas  em  contato  com  novas  ideias  e  tendências, também fervilhava de atividade republicana.

A corte havia prometido uma monarquia constitucional, mas os republicanos queriam se  ver  totalmente  livres  dos  manchus.  Para  eles,  o  regime  vigente  era  dominação “estrangeira”, pois os manchus não eram chineses han, o grupo étnico que compunha a maioria da população — cerca de 94%. Os republicanos acendiam centelhas em jornais e revistas que haviam surgido em toda a China na década anterior, e por meio da prática inteiramente nova dos debates públicos, naquilo que até então havia sido uma sociedade quase totalmente privada. Eles fundaram organizações e fizeram vários levantes armados — e fracassados.

Mao logo se inteirou das questões pelos jornais, que lia pela primeira vez aos dezessete anos  —  o  começo  de  um  vício  de  toda  a  vida.  Ele  escreveu  seu  primeiro  e  um  tanto confuso  ensaio  político  em  que  expressava  opiniões  republicanas  e  o  colou  em  uma parede  da  escola,  de  acordo  com  a  última  moda.  Tal  como  muitos  outros  estudantes, cortou o rabo de cavalo, um costume manchu que era o símbolo mais óbvio do regime imperial.  Com  um  amigo,  fez  uma  emboscada  a  uma  dezena  de  outros  estudantes  e também cortou à força seus rabichos.

Naquele  verão,  extremamente  quente  e  úmido  como  era  comum  em  Changsha,  os estudantes debateram com intensidade sobre como derrubar o imperador. Um dia, no meio de uma discussão apaixonada, um jovem rasgou de repente sua longa bata escolar, jogou-a no chão e gritou: “Façamos alguns exercícios marciais e nos preparemos para a guerra [contra o imperador]!”.

Em  outubro,  uma  insurreição  armada  na  província  vizinha  de  Hubei  anunciou  a revolução republicana. A dinastia manchu, que governara a China por mais de 260 anos, desmoronou  e  proclamou-se  a  república  no  dia  1 o  de  janeiro  de  1912.  O  imperador criança Pu Yi abdicou no mês seguinte.

Yuan  Shih-kai,  chefe  militar  do  país,  tornou-se  presidente,  sucedendo  ao  presidente interino Sun Yat-sen. As províncias foram controladas por homens fortes do Exército, fiéis a Yuan. Quando ele morreu, em 1916, o governo central de Pequim se enfraqueceu e  o  poder  se  fragmentou  entre  os  chefes  provinciais,  que  se  tornaram  comandantes militares  semi-independentes.  Durante  a  década  seguinte,  eles  travaram  guerras esporádicas  que  interferiam  na  vida  civil  das  zonas  de  combate.  Mas,  afora  isso,  esses comandantes pouco afetavam a maior parte da população. Com efeito, o governo frouxo da  jovem  república  abriu  todo  tipo  de  oportunidade  de  carreira.  O  jovem  Mao  tinha diante  de  si  uma  grande  variedade  de  escolhas  —  indústria,  comércio,  direito, administração, educação, jornalismo, cultura, Forças Armadas. Primeiro, alistou-se em um dos exércitos republicanos, abandonando-o depois de alguns meses, pois não gostava dos exercícios militares nem de tarefas como carregar água para a cozinha, para a qual contratara um vendedor de água que fazia o serviço por ele. Decidiu voltar para a escola e analisou os vários anúncios publicados nos jornais (a propaganda colorida e bastante sofisticada  também  era  uma  novidade  na  China).  Seis  instituições  chamaram  sua atenção,  inclusive  uma  escola  de  polícia,  uma  escola  de  direito  —  e  uma  escola especializada  na  fabricação  de  sabão.  Ele  escolheu  uma  escola  qualquer  e  lá  ficou durante seis meses, antes que o tédio o levasse a estudar por conta própria na biblioteca provincial.

Por fim, Mao encontrou algo que adorava fazer. Passava os dias ali, devorando livros novos,  inclusive  traduções  de  escritos  ocidentais.  Mais  tarde,  descreveu-se  como  um búfalo atacando uma horta e engolindo tudo o que crescia lá. Essas leituras o ajudaram a libertar sua mente dos constrangimentos tradicionais.

Mas  seu  pai  ameaçou  deserdá-lo  se  ele  não  entrasse  numa  escola  adequada.  Mao  foi então cursar magistério numa escola que não cobrava matrícula e oferecia pensão barata — como outras escolas desse tipo naquela época, dentro do esforço do país de promover a educação.

Era  a  primavera  de  1913  e  Mao  estava  com  dezenove  anos.  A  escola  encarnava  a abertura mental da época. Até o prédio era em estilo europeu, com arcos românicos e um amplo pórtico com colunas, e era chamado apropriadamente de yang-lou — Edifício Estrangeiro. As salas de aula tinham assoalho de madeira e janelas de vidro. Os alunos eram expostos a todos os tipos de ideias novas e estimulados a pensar com liberdade e organizar  grupos  de  estudo.  Eles  produziam  publicações  sobre  anarquismo, nacionalismo e marxismo, e durante algum tempo um retrato de Marx esteve pendurado na  parede  do  auditório.  Mao  já  havia  cruzado  com  a  palavra socialismo  em  um  jornal. Agora encontrava comunismo  pela  primeira  vez.  Foi  um  verdadeiro  período  de  “deixar florescer  cem  flores”  —  expressão  que  Mao  invocaria  em  certo  momento  de  seu governo,  mas  sem  permitir  uma  fração  mínima  da  liberdade  que  ele  mesmo  gozara quando jovem.

Mao não era um solitário e, como os estudantes de todo o mundo, ele e seus amigos conversavam muito. A escola ficava perto do rio Xiang, o maior de Hunan. A natação no rio inspirou Mao a escrever um poema um tanto floreado em 1917. À noite, os jovens faziam  longas  caminhadas  pelas  margens,  deleitando-se  com  a  visão  dos  juncos  que deslizavam junto à ilha das Laranjas, que era coberta de laranjais. Nas noites de verão, subiam  o  morro  que  ficava  atrás  da  escola,  sentavam-se  na  grama  e  discutiam  noite adentro,  ouvindo  grilos  e  vendo  vaga-lumes,  ignorando  o  chamado  da  corneta  para dormir.

Mao  e  seus  amigos  também  viajavam.  Havia  total  liberdade  para  ir  e  vir  e  nenhuma necessidade  de  documentos  de  identificação.  Durante  as  férias  de  verão  de  1917,  ele  e um  amigo  perambularam  pelo  campo  por  um  mês,  ganhando  comida  e  abrigo  dos camponeses e, em troca, fazendo caligrafias para decorar suas portas da frente. Em outra ocasião,  Mao  e  dois  colegas  de  escola  caminharam  ao  longo  de  uma  ferrovia  recém-construída e, quando a noite caiu, bateram à porta de um mosteiro que ficava no alto de um  morro,  com  vista  para  o  rio  Xiang.  Os  monges  permitiram  que  pernoitassem  ali. Depois do jantar, os três desceram até o rio por um caminho de pedras, nadaram e em seguida sentaram-se na areia e expuseram suas opiniões, ao som das águas. O quarto de hóspedes tinha uma varanda e os jovens continuaram conversando no silêncio da noite. Um deles ficou emocionado com a beleza da noite tranquila e disse que queria se tornar monge.

Nessa  e  em  outras  conversas,  Mao  despejava  desprezo  sobre  seus  compatriotas.  “A natureza do povo do país é a inércia”, dizia. “Eles cultivam a hipocrisia, estão contentes em ser escravos e são tacanhos.” Tratava-se de um sentimento comum entre as pessoas instruídas  da  época,  quando  se  procuravam  explicações  para  a  fácil  derrota  da  China para  as  potências  estrangeiras  e  para  o  fato  de  o  país  se  arrastar  com  dificuldade  na direção  do  mundo  moderno.  Mas  o  que  Mao  disse  em  seguida  significava  um extremismo incomum. “O sr. Mao também propôs queimar todas as coleções de prosa e poesia posteriores às dinastias Tang e Sung de uma vez só”, escreveu um amigo em seu diário.

Essa  foi  a  primeira  vez  em  que  Mao  mencionou  um  tema  que  seria  típico  de  seu regime — a destruição da cultura chinesa. Quando disse isso ali, no mosteiro iluminado pela  lua,  não  soou  totalmente  despropositado.  Naquele  tempo  de  liberdade  pessoal  e intelectual  sem  precedentes,  o  momento  mais  livre  da  história  chinesa,  tudo  que  fora tido como certo era questionado, e o que fora considerado errado era proclamado certo. Deveriam  existir  países?  Famílias?  Casamento?  Propriedade  privada?  Nada  era chocante demais, exorbitante demais, ou indizível.

 

Foi nesse ambiente que as opiniões de Mao sobre moral se moldaram. No inverno de 1917-18, ainda estudante ao completar 24 anos, ele escreveu comentários extensos sobre um livro intitulado Um sistema de ética, de Friedrich Paulsen, um filósofo alemão menor do  final  do  século XIX.  Nessas  notas,  Mao  expressava  os  elementos  centrais  de  seu próprio caráter, que permaneceram consistentes pelo resto das seis décadas de sua vida e definiram seu modo de governar.

A atitude de Mao em relação à moralidade tinha um centro, o eu acima de tudo: “Não concordo com a ideia de que, para ser moral, o motivo de nossa ação deve ser beneficiar os outros. A moralidade não tem de ser definida em relação aos outros [...] As pessoas como  eu  querem  [...]  satisfazer  plenamente  o  próprio  coração,  e,  ao  fazer  isso,  temos automaticamente o mais valioso dos códigos morais. Claro que existem pessoas e objetos no mundo, mas eles estão todos lá somente para mim”.

Mao  evitava  todas  as  restrições  que  provinham  da  responsabilidade  e  do  dever. “Pessoas como eu têm um dever somente para consigo mesmas; não temos dever para com  outras  pessoas.”  “Sou  responsável  somente  pela  realidade  que  conheço  e absolutamente não responsável por qualquer outra coisa. Não sei do passado, não sei do futuro.  Eles  não  têm  nada  a  ver  com  a  realidade  de  meu  próprio  eu.”  Ele  rejeitava explicitamente qualquer responsabilidade em relação a gerações futuras. “Alguns dizem que  temos  responsabilidade  perante  a  História.  Não  creio  nisso.  Estou  preocupado apenas com meu desenvolvimento [...] Tenho meu desejo e ajo de acordo com ele. Não sou responsável perante ninguém.”

Mao não acreditava em nada, exceto no que pudesse beneficiá-lo. Um bom nome após a morte, disse ele, “não pode me trazer nenhuma alegria, pois ele pertence ao futuro e não à minha própria realidade”. “Pessoas como eu não estão construindo a fim de deixar para as gerações futuras.” Mao não se preocupava com o que deixaria para o futuro.

Ele argumentava que a consciência poderia ir para o inferno se houvesse um conflito com seus impulsos:

Essas  duas  coisas  devem  ser  uma  e  a  mesma.  Todas  as  nossas  ações  [...]  são  dirigidas  por  impulso  e  a

consciência que é sábia vai junto com isso em todas as instâncias. Às vezes [...] a consciência restringe impulsos

como comer demais ou entregar-se demais ao sexo. Mas a consciência só está ali para constranger, não para se

opor. E o constrangimento é para melhor completar o impulso.

 

Como a consciência sempre implica alguma preocupação com as outras pessoas e não é  um  corolário  do  hedonismo,  Mao  estava  rejeitando  o  conceito.  Sua  ideia  era:  “Não penso  que  esses  [mandamentos  como  ‘não  matarás’,  ‘não  roubarás’  e  ‘não  caluniarás’] têm a ver com consciência. Penso que eles são produto apenas do interesse próprio e da autopreservação”. Todas as considerações devem “ser puro cálculo para si mesmo e de forma  alguma  para  obedecer  a  códigos  éticos  externos,  ou  para  os  assim  chamados sentimentos de responsabilidade”.

Egoísmo absoluto e irresponsabilidade estavam no cerne da visão de Mao.

Ele  sustentava  que  esses  atributos  estavam  reservados  para  os  “grandes  heróis”  — grupo no qual se incluía. Para essa elite, dizia:

Tudo  que  está  fora  da  sua  natureza,  tais  como  restrições  e  constrangimentos,  deve  ser  varrido  pela  grande

força  da  natureza  deles  [...]  Quando  dão  rédeas  aos  seus  impulsos,  os  Grandes  Heróis  são  magnificamente

poderosos,  tempestuosos  e  invencíveis.  Seu  poder  é  como  um  furacão  levantando-se  de  uma  garganta

profunda, e como um maníaco por sexo no cio e na caça de uma amante [...] não há como detê-los.

 

O outro elemento central de seu caráter que Mao revelou então foi o prazer que sentia com a sublevação e a destruição: “Guerras gigantescas durarão tanto quanto o céu e a terra  e  jamais  se  extinguirão  [...]  O  ideal  de  um  mundo  de  Grande  Igualdade  e Harmonia [da tong, sociedade ideal confucionista] está errado”. Não se tratava apenas da previsão  que  poderia  ser  feita  por  um  pessimista:  era  o desideratum  de  Mao,  que  ele asseverava que a população em geral desejava. “A paz duradoura”, sustentava,

é insuportável para os seres humanos, e ondas enormes de perturbação precisam ser criadas nesse estado de

paz [...] Quando olhamos para a história, adoramos os tempos de [guerra] quando dramas aconteceram um

depois do outro [...] que tornam a leitura sobre eles uma grande diversão. Quando chegamos aos períodos de

paz e prosperidade, ficamos entediados [...] A natureza humana ama mudanças rápidas e súbitas.

 

Mao simplesmente esquecia a diferença entre ler sobre eventos eletrizantes e viver um cataclismo real. Ignorava o fato de que, para a avassaladora maioria, a guerra significava miséria.

Ele até articulou uma atitude de cavaleiro perante a morte:

Os  seres  humanos  são  dotados  do  sentimento  de  curiosidade.  Por  que  deveríamos  tratar  a  morte  de  modo

diferente?  Não  queremos  experimentar  coisas  estranhas?  A  morte  é  a  coisa  mais  estranha,  que  você  jamais

experimentará se continuar vivendo [...] Alguns têm medo dela porque a mudança é demasiado drástica. Mas

penso que essa é a coisa mais maravilhosa: em que outro lugar deste mundo podemos achar uma mudança tão

fantástica e drástica?

 

Usando  o  plural  majestático,  Mao  continuava:  “Nós  amamos  velejar  num  mar  de sublevações.  Ir  da  vida  para  a  morte  é  experimentar  a  maior  sublevação.  Não  é magnífico?!”.  À  primeira  vista,  essa  declaração  pode  parecer  surreal,  mas  depois  que dezenas  de  milhões  de  chineses  morreram  de  fome  durante  seu  regime,  Mao  disse  ao círculo  dos  mais  íntimos  que  não  importava  se  as  pessoas  morressem  —  e  até  aquelas mortes  deviam  ser  comemoradas.  Como  fazia  frequentemente,  só  aplicava  o  que  dizia aos outros, não a si mesmo. Ao longo de toda a vida, carregou a obsessão de encontrar modos de driblar a morte, fazendo de tudo para aperfeiçoar sua segurança e melhorar seus cuidados médicos.

Quando  chegou  à  questão  de  como  mudar  a  China,  Mao  pôs  grande  ênfase  na destruição:  “o  país  precisa  ser  [...]  destruído  e  depois  reformado”.  Essa  ideia  não  se aplicava apenas à China, mas também ao resto do mundo — e até ao universo: “Isso se aplica ao país, à nação e à humanidade [...] A destruição do universo é a mesma coisa [...] Pessoas  como  eu  anseiam  por  essa  destruição,  porque,  quando  o  velho  universo  for destruído, um novo universo se formará. Não é melhor assim?!”.

Essas opiniões, ditas com tanta clareza aos 24 anos de idade, permaneceram no cerne do pensamento de Mao durante toda a sua vida. Em 1918, tinha poucas perspectivas de pô-las  em  prática  e  elas  não  tiveram  nenhum  impacto,  embora  ele  pareça  ter  sido alguém que impressionava. Seu professor Yang Chang-chi escreveu em seu diário, em 5 de abril de 1915: “Meu aluno Mao Tse-tung disse que [...] seu [...] pai era camponês e agora  está  se  tornando  comerciante  [...]  Contudo,  ele  [Mao]  é  muito  fino  e  destacado. Realmente difícil de encontrar [...] Como a origem camponesa produz frequentemente talentos  extraordinários,  eu  o  estimulei”.  Mas  Mao  não  parecia  ter  qualidades  de liderança.  Outro  professor  disse  mais  tarde  que  ele  não  mostrava  “nenhum  talento especial  para  a  liderança”  na  escola.  Quando  tentou  criar  uma  espécie  de  clube  e divulgou a notícia, somente umas poucas pessoas apareceram e a coisa não deu em nada. Quando uma dezena de amigos criou a Nova Sociedade Popular de Estudos, em abril de 1918, Mao não foi eleito líder.

 

Ele chegou mesmo a ter dificuldade para encontrar emprego depois que se formou na escola  normal,  em  junho  de  1918.  Na  época,  era  comum  que  os  jovens  formados tivessem a aspiração de viajar ao exterior para estudar. Para as famílias que não tinham meios  de  sustentá-los,  como  a  de  Mao,  havia  um  esquema  de  ir  para  a  França  num programa  de  estudos  e  trabalho.  A  França  precisava  de  mão  de  obra  depois  de  perder tantos jovens na Primeira Guerra Mundial (um dos trabalhos para os quais importaram trabalhadores chineses foi o de remover cadáveres dos campos de batalha).

Alguns dos amigos de Mao foram para a França, ele não. A perspectiva da labuta física o desanimava. E outro fator parece ter desempenhado um papel nisso — a exigência de aprender  francês.  Mao  não  era  bom  em  línguas  e  durante  toda  a  vida  usou  apenas  seu dialeto  local,  não  falava  nem  mesmo  o putonghua  (“fala  comum”),  que  seu  próprio regime transformou em língua oficial. Em 1920, quando ir à Rússia estava em voga, Mao pensou na possibilidade de viajar para lá (disse a uma namorada que “minha mente está cheia  de  felicidade  e  esperança”  com  essa  ideia),  mas  acabou  desistindo  por  ter  de aprender  russo.  Fez  uma  tentativa,  tomando  lições  com  o  emigrado  (e  agente)  russo Serguei  Polevoi,  mas,  segundo  Polevoi,  os  outros  alunos  caçoaram  dele  por  não conseguir dominar nem o alfabeto, e ele foi embora ofendido. Ao contrário de muitos de  seus  contemporâneos  radicais,  inclusive  a  maioria  dos  futuros  líderes  comunistas chineses, Mao não foi à França nem à Rússia.

Em vez disso, depois de deixar a escola, tomou emprestado algum dinheiro e partiu para a capital a fim de tentar a sorte. Em 1918, Pequim era uma das cidades mais lindas do mundo, onde camelos passavam pelas ruas, diante de palácios magníficos. Os jardins imperiais, perto de onde Mao se instalou, acabavam de ser abertos ao público. Quando chegou o inverno, ele e os amigos — sulistas que raramente haviam visto neve ou gelo — maravilharam-se  diante  dos  lagos  congelados,  cercados  por  salgueiros  carregados  de sincelos e ameixas de inverno abertas.

Mas  a  vida  na  capital  era  dura.  A  grande  liberdade  e  as  oportunidades  que  a modernização havia introduzido na China trouxeram poucas vantagens materiais e boa parte do país ainda era extremamente pobre. Mao ficou com outros sete amigos em três quartos minúsculos. Quatro deles se amontoavam sobre uma kang, uma cama de tijolos aquecida,  sob  um  único  acolchoado,  tão  apertados  que  quando  um  deles  precisava  se virar tinha de avisar os outros. Os oito tinham apenas dois sobretudos e precisavam sair de casa em turnos. Como havia aquecimento na biblioteca, Mao ia até lá ler nos finais de tarde.

Em  Pequim,  Mao  não  chegou  a  lugar  nenhum.  Durante  algum  tempo,  trabalhou como bibliotecário iniciante, ganhando oito yuans por mês — um salário mínimo. Uma de suas tarefas era registrar os nomes das pessoas que iam à biblioteca ler jornais, muitas das  quais  ele  reconhecia  como  intelectuais  importantes,  mas  Mao  não  causava  grande impressão e eles não lhe davam atenção. Mao sentia-se desconsiderado e guardou muito rancor. Mais tarde, afirmou que “a maioria deles não me tratava como um ser humano”. Menos  de  seis  meses  depois  de  chegar,  foi  embora,  tão  quebrado  que  precisou  pedir dinheiro emprestado para voltar para casa. Retornou a Changsha em abril de 1919, via Xangai,  onde  se  despediu  dos  amigos,  que  iam  para  a  França.  Depois  de  ser  um espectador da vida política e intelectual das grandes cidades cosmopolitas, agora tinha de se conformar com um emprego de professor de história numa escola primária de sua província natal.

Mao não se apresentava como um professor modelar. Era desleixado e aparentemente nunca trocava de roupa. Seus alunos lembravam dele desgrenhado, com meias furadas e sapatos de algodão feitos em casa, prestes a se desmilinguir. Mas pelo menos observava as  regras  básicas  de  decoro.  Dois  anos  depois,  quando  lecionou  em  outro estabelecimento, as pessoas reclamaram porque ele não usava nada da cintura para cima. Quando  lhe  pediram  para  se  vestir  de  modo  mais  decente,  Mao  replicou:  “Não  seria nada  escandaloso  ficar  totalmente  pelado.  Considerem-se  com  sorte  por  eu  não  estar completamente nu”.

 

Mao retornara a Changsha num momento histórico fundamental. Na época, havia na China  vários  enclaves  arrendados  por  potências  do  exterior  que  funcionavam  fora  da jurisdição  do  país,  com  belonaves  estrangeiras  nas  proximidades  para  proteger  seus cidadãos. A opinião pública da China despertou para esse problema e passou a exigir que essas colônias virtuais fossem devolvidas. Mesmo assim, a conferência de paz de Paris de 1919,  que  estabeleceu  o  acordo  do  pós-guerra,  e  da  qual  participou  uma  delegação chinesa, permitiu que o Japão permanecesse no território de Shandong, que os japoneses haviam tomado aos alemães durante a Primeira Guerra Mundial. Essa decisão enfureceu o sentimento nacionalista. Em 4 de maio de 1919, pela primeira vez na história, ocorreu uma  grande  manifestação  de  rua  em  Pequim,  denunciando  o  governo  por  “traição”  e protestando contra a presença japonesa em território chinês. O movimento se espalhou pelo  país.  Produtos  japoneses  foram  queimados  em  cidades  e  vilas  e  as  lojas  que  os vendiam  foram  atacadas.  Muitos  chineses  estavam  desapontados  com  o  governo republicano,  que  não  conseguira  das  potências  estrangeiras  um  acordo  melhor  do  que seu  predecessor  manchu.  Cresceu  o  sentimento  de  que  era  preciso  alguma  coisa  mais radical.

Em  Changsha  —  onde  agora  havia  tantos  interesses  estrangeiros  que  Japão,  Estados Unidos e Grã-Bretanha haviam aberto consulados na cidade —, formou-se uma união de estudantes militantes, que incluía professores. Mao envolveu-se ativamente no papel de editor da revista que eles criaram, a Revista do Rio Xiang. No primeiro número, expôs suas ideias radicais: “Devemos agora duvidar do que não ousávamos duvidar, empregar métodos  que  não  ousávamos  empregar”.  Era  uma  operação  pobre:  Mao  escrevia  a maioria  dos  artigos  no  calor  sufocante,  enquanto  percevejos  percorriam  as  pilhas  de clássicos chineses que lhe serviam de travesseiro, e além disso tinha de vender a revista nas esquinas. Publicaram apenas cinco números.

Mao  continuou  a  escrever  ocasionalmente  em  outras  publicações.  Da  sua  produção fazem  parte  dez  artigos  que  tratam  da  mulher  e  da  família.  Era  um  defensor  da independência feminina, da livre escolha no casamento e da igualdade com os homens — opiniões não incomuns entre os radicais. Essa produção parece ter sido inspirada pela morte, em 5 de outubro de 1919, de sua mãe, que ele tanto amava. Ele mandava a ela receitas médicas para seus males, a difteria e um nódulo linfático, e tomara providências para  que  ela  fosse  a  Changsha  ser  tratada.  Na  primavera  daquele  ano,  em  Changsha, tiraram a primeira e única fotografia dela, aos 52 anos, com os três filhos, numa imagem de  paz  interior.  Mao  mostra  uma  expressão  de  determinação  tranquila  e  alheamento. Seus  dois  irmãos  estão  com  roupas  de  camponês  e  parecem  acanhados,  mas  ele  revela um  ar  elegante  em  sua  longa  bata,  o  traje  tradicional  dos  intelectuais  e  pequenos fidalgos.

Na  relação  com  a  mãe,  enquanto  ela  parece  ter  demonstrado  amor  e  tolerância incondicionais, Mao a tratava com uma mistura de afetividade e egoísmo. No final da vida,  ele  contou  a  um  de  seus  colaboradores  mais  íntimos  uma  história  reveladora: “Quando minha mãe estava morrendo, eu lhe disse que não conseguia suportar vê-la em agonia. Eu queria guardar uma imagem linda dela, então lhe pedi para me afastar por um  tempo.  Minha  mãe  era  uma  pessoa  muito  compreensiva  e  concordou.  Portanto  a imagem que guardo dela em minha mente sempre foi e ainda é a de uma pessoa linda e saudável”. No leito de morte da mãe, Mao deu prioridade a si próprio e não a ela, e ele nem hesitou em dizer isso.

Menos  surpreendente  é  o  fato  de  Mao  ter  tratado  com  frieza  o  pai  agonizante.  Yi-chang morreu de tifo em 23 de janeiro de 1920, e antes de sua morte quis muito ver o filho mais velho, mas Mao se manteve longe, e não parece ter ficado triste.

Em um artigo escrito em 21 de novembro de 1919, pouco depois da morte da mãe, e intitulado  “Sobre  a  independência  das  mulheres”,  Mao  sustentava  que  as  “mulheres podem fazer tanto trabalho físico quanto os homens. Só não podem fazer isso durante o parto”.  Assim,  sua  resposta  à  “independência  das  mulheres”  era  que  elas  “deveriam  se preparar  suficientemente  [...]  antes  de  casar,  de  tal  modo  que  possam  se  sustentar sozinhas”  e  até  que  “as  mulheres  deveriam  estocar  o  que  precisam  para  o  período  do parto”. Evidentemente, como homem, Mao não queria ter de cuidar das mulheres. Não queria nenhuma responsabilidade em relação a elas. Ademais, sua insistência de que as mulheres  podiam  fazer  o  mesmo  tipo  de  trabalho  braçal  dos  homens,  que  ia  contra  a realidade  óbvia,  mostrava  que  ele  sentia  pouca  ternura  por  elas.  Quando  chegou  ao poder, o centro de seu pensamento sobre as mulheres era pô-las para trabalhar pesado. Em 1951, escreveu sua primeira mensagem para o Dia das Mulheres, que dizia: “Uni-vos para tomar parte na produção”.

 

No  final  de  1919,  os  estudantes  e  professores  radicais  de  Hunan  começaram  um movimento  para  derrubar  o  governante  provincial,  Chang  Ching-yao.  Mao acompanhou  uma  delegação  ao  governo  central,  em  Pequim,  escrevendo  petições  e panfletos  em  cima  do  altar  do  templo  tibetano  onde  estava  hospedado.  Embora  a delegação  não  tenha  alcançado  seu  objetivo,  Mao  conseguiu,  como  importante  radical de Hunan, se encontrar com personalidades famosas, entre elas Hu Shih, uma brilhante figura liberal, e Li Ta-chao, um proeminente marxista.

Mas foi na volta, via Xangai, que ele teve o encontro que mudaria sua vida. Em junho de  1920,  visitou  o  professor  Chen  Tu-hsiu,  na  época  o  maior  intelectual  marxista  da China, envolvido no processo de formação do Partido Comunista Chinês (PCC). Mao escrevera  um  longo  artigo  chamando-o  de  “uma  estrela  brilhante  no  mundo  do pensamento”. Aos quarenta anos, Chen era o líder inconteste dos marxistas chineses, um verdadeiro crente, carismático, com um temperamento volátil.

A ideia de fundar um partido comunista não provinha do professor, nem de qualquer outro chinês. Ela se originara em Moscou. Em 1919, o novo governo soviético criara a Internacional  Comunista,  o  Comintern,  para  fomentar  a  revolução  e  influenciar politicamente o mundo todo a favor dos interesses de Moscou. Em agosto, os soviéticos lançaram um grande programa secreto de ação e subversão para a China, dando início a um  compromisso  de  dinheiro,  homens  e  armas  que  duraria  três  décadas  e  que culminaria com a tomada do poder pelos comunistas comandados por Mao em 1949 — o mais duradouro triunfo da política externa da União Soviética.

Em janeiro de 1920, os bolcheviques tomaram a Sibéria Central e estabeleceram uma ligação por terra com a China. Em abril, o Comintern mandou à China o representante Grigori Voitinski. Em maio, estabeleceu um centro em Xangai com o objetivo, como outro  agente  relatou  a  Moscou,  de  “construir  um  partido  chinês”.  Voitinski  propôs então ao professor Chen que fosse fundado um partido comunista. Em junho, Voitinski já  relatara  que  Chen  deveria  ser  o  secretário  do  partido  (isto  é,  o  chefe)  e  estava contatando “revolucionários em várias cidades”.

Foi exatamente nessa época que Mao bateu à porta de Chen, e se deparou por acaso com  o  surgimento  do PCC.  Mao  não  foi  convidado  a  ser  um  dos  fundadores.  Ao  que parece,  também  não  lhe  falaram  sobre  a  iminente  fundação.  Os  oito  membros fundadores eram todos eminentes marxistas e Mao ainda nem dissera que acreditava no

marxismo. O partido foi fundado em agosto, depois que Mao partiu de Xangai. *

Mas, embora não tenha sido um dos fundadores, Mao estava no círculo imediatamente seguinte.  O  professor  Chen  atribuiu-lhe  a  missão  de  abrir  uma  livraria  em  Changsha para  vender  a  literatura  do  partido.  O  professor  estava  a  caminho  de  transformar  seu influente mensário, Nova Juventude, na voz do partido. A edição de julho trazia artigos elogiosos  sobre  Lênin  e  o  governo  soviético.  A  partir  daquele  outono,  a  revista  foi subsidiada pelo Comintern.

A tarefa de Mao era distribuir Nova Juventude e demais publicações comunistas (bem como vender outros livros e revistas). Embora não fosse um comunista comprometido, era  um  radical.  E  também  amava  os  livros  e  gostou  do  trabalho.  Logo  depois  de  ter voltado  a  Changsha,  um  anúncio  sobre  a  livraria  continha  uma  declaração  bizarra escrita por ele mesmo: “Não há cultura nova em todo o mundo. Somente uma pequena flor  de  nova  cultura  foi  descoberta  na  Rússia,  nas  praias  do  oceano  Ártico”.  A  livraria encomendou  imediatamente  165  exemplares  da  edição  de  julho  de Nova Juventude,  de longe sua maior encomenda. Outro pedido grande foi o de 130 exemplares de Mundo do Trabalho, uma nova publicação do partido dirigida a trabalhadores. A maioria das outras revistas que a livraria encomendou era radical e pró-União Soviética.

Mao não punha em risco o pescoço ao empreender atividades pró-comunistas, porque não eram crime. Na verdade, a Rússia comunista estava na moda. Em Changsha fundou-se  uma  Sociedade  de  Estudos  da  Rússia,  liderada  por  ninguém  menos  que  o  chefe  do condado. A popularidade da Rússia se devia, em grande parte, a uma fraude perpetrada pelo  novo  governo  bolchevique  —  a  afirmação  de  que  iria  renunciar  aos  velhos privilégios e território czaristas na China, quando, na verdade, os manteve. O território controlado pela Rússia cobria mais de 100 mil hectares e constituía a maior concessão estrangeira no país.

Mao estava encarregado da livraria, mas arranjou um amigo para dirigi-la. Um traço importante  emergiu  nessa  época:  ele  tinha  um  dom  para  delegar  tarefas  e  descobrir pessoas  certas  para  realizá-las.  Mao  deu  a  si  mesmo  o  título  de  “homem  especial  de ligação”,  solicitando  doações  dos  ricos  e  tratando  com  editores,  bibliotecas, universidades  e  intelectuais  importantes  de  todo  o  país.  O  professor  Chen  e  vários luminares foram listados como fiadores da livraria, o que deu grande impulso ao status de Mao e o ajudou a conquistar o posto de diretor da escola primária ligada à sua antiga escola normal.

Não  há  provas  de  que  tenha  entrado  formalmente  para  o  partido  nesse  momento, embora  em  novembro,  graças  à  livraria,  fosse  computado  como  “um  dos  nossos”. Quando  Moscou  decidiu  montar  uma  organização  em  Hunan  chamada  Liga  da Juventude Socialista, para criar um fundo de membros potenciais do partido, Mao foi contatado para fazer o serviço. No mês seguinte, numa carta a amigos que estavam na França, ele declarou que “concordava profundamente” com a ideia de “usar o modelo russo para reformar a China e o mundo”. Essa foi sua primeira manifestação de crença comunista.

 

Prestes a completar 27 anos, Mao se tornara comunista — não depois de uma jornada idealista  ou  levado  por  uma  crença  apaixonada,  mas  por  estar  no  lugar  certo,  na  hora certa,  e  por  ter  recebido  uma  tarefa  que  lhe  era  muitíssimo  conveniente.  Ele  fora efetivamente incorporado a uma organização em expansão.

Seu  melhor  amigo  na  época,  Siao-yu,  acreditava  que  o  custo  do  caminho  russo  era alto demais e, da França, escreveu a Mao dizendo o que ele e outros pensavam:

Não achamos que alguns seres humanos devem ser sacrificados pelo bem-estar da maioria. Somos a favor de

uma revolução moderada, por meio da educação, e que busque o bem-estar de todos [...] Consideramos que

revoluções do estilo russo — marxistas — são eticamente erradas.

 

Mao resumiu o pensamento dos amigos como sendo o de “usar meios pacíficos para buscar  a  felicidade  de  todos”.  E  argumentou  contra,  não  por  motivos  idealistas,  mas invocando  o  puro  realismo:  “tenho  dois  comentários  [...]:  está  tudo  muito  bem  em teoria; mas não pode ser feito na prática”. “Os ideais são importantes”, disse Mao, “mas a realidade é ainda mais importante.”

Mao  não  era  um  crente  fervoroso.  Essa  ausência  de  compromisso  sincero  resultaria numa relação incomum e muito pouco convencional dele com o partido durante toda a vida, mesmo quando se tornou o chefe.

 

* Esta é uma questão delicada para Mao e seus sucessores, e por isso a história oficial data a fundação do PCC de 1921, quando foi possível confirmar a participação de Mao, pela primeira vez, em um conclave do partido, o I Congresso.  Isso  é  devidamente  comemorado  por  um  museu  em  Xangai  que  cultiva  o  mito  de  que  Mao  foi membro  fundador  do PCC.  Entretanto,  o  fato  de  o  partido  ter  sido  fundado  em  1920,  e  não  em  1921,  é confirmado tanto pela revista oficial do Comintern como por um dos emissários de Moscou que organizaram o I Congresso.




3. Crente sem entusiasmo

 

(1920-25; 26-31 anos)

 

Na  mesma  época  em  que  se  envolveu  com  o  Partido  Comunista,  Mao  manteve  uma relação com a filha de seu ex-professor Yang Chang-chi. Oito anos mais moça que ele, Yang Kai-hui se tornaria sua segunda esposa.

Ela nasceu em 1901 num lugar idílico, nas cercanias de Changsha. Criança delicada e sensível, foi criada pela mãe, que vinha de uma família de intelectuais, enquanto o pai passava onze anos no exterior, no Japão, na Inglaterra e na Alemanha, estudando ética, lógica e filosofia. Quando ele voltou a Changsha, na primavera de 1913, trazia consigo modos europeus e estimulou a filha a participar de refeições com ele e seus pupilos, o que era inaudito naquela época. Bela, elegante, pensativa e articulada, ela desconcertava todos os rapazes.

Seu  pai  ficou  impressionado  com  a  inteligência  de  Mao  e  o  recomendou  bastante  a pessoas  influentes.  “Digo-lhe  seriamente”,  escreveu  a  uma  delas,  “essas  duas  pessoas [Mao  e  outro  estudante  chamado  Cai  He-sen]  são  talentos  raros  na  China  e  terão  um grande  futuro  [...]  você  deve  dar  atenção  séria  a  eles.”  Quando  se  tornou  professor  de ética na Universidade de Pequim, em 1918, ficou contente de receber Mao em casa na sua primeira — e infrutífera — aventura na capital. Kai-hui tinha então dezessete anos e Mao se interessou muito por ela, mas ela não correspondeu. Anos depois, ela escreveu:

Quando  eu  tinha  dezessete  ou  dezoito  anos,  comecei  a  ter  minhas  próprias  opiniões  sobre  casamento.  Era

contra  qualquer  casamento  que  envolvesse  rituais.  Também  achava  que  buscar  o  amor  deliberadamente

significaria  fácil  e  inevitavelmente  perder  o  verdadeiro,  o  sagrado,  o  incrível,  o  mais  alto,  o  mais  lindo  e

insuperável amor! [...] Há uma frase que expressava melhor meus pensamentos: “Não ter se não for perfeito”.

 

Em  janeiro  de  1920,  o  pai  dela  morreu.  Mao  estava  em  Pequim,  em  sua  segunda viagem, e passou muito tempo com a família. Foi então que ela se apaixonou por ele. E escreveu:

Papai morreu! Meu amado pai morreu! É claro que fiquei muito triste. Mas senti que a morte foi também um

alívio para ele e, assim, não fiquei triste demais.

Mas eu não esperava ter tanta sorte. Eu tinha um homem a quem amava. Eu realmente o amava muito. Eu me

apaixonara  por  ele  depois  de  ter  ouvido  muito  a  seu  respeito  e  ter  lido  muitos  de  seus  artigos  e  diários  [...]

Embora o amasse, não demonstrava isso. Estava convencida de que o amor estava nas mãos da natureza e não

deveria presunçosamente exigi-lo ou persegui-lo.

 

Assim, ela ainda se conteve. Então eles se separaram quando Kai-hui acompanhou o caixão  de  seu  pai  a  Changsha,  onde  ela  entrou  para  uma  escola  de  missionários.  A distância só reforçou seus sentimentos. Mais tarde, ela relembrou:

Ele me escreveu muitas cartas, expressando seu amor. Eu ainda não ousava acreditar em tanta sorte. Se não

fosse por um amigo que conhecia seus sentimentos [de Mao] e me falou deles — dizendo que ele estava muito

infeliz por minha causa —, creio que teria permanecido solteira toda a minha vida. Desde aquele dia, quando

fiquei sabendo tudo sobre seus verdadeiros sentimentos em relação a mim, tive uma nova sensação. Eu sentia

que, além de viver para minha mãe, eu também estava vivendo para ele [...] Eu imaginava que, se um dia ele

morresse e minha mãe também não estivesse mais comigo, eu definitivamente o seguiria e morreria com ele!

 

No final daquele ano, quando Mao voltou para Changsha, eles se tornaram amantes. Mao  morava  na  escola  onde  era  diretor  e  Kai-hui  o  visitava.  Mas  não  passava  a  noite. Eles  não  eram  casados  e  o  ano  era  1920,  quando  morar  junto  sem  casamento  era impensável para uma dama. E Mao também não queria se comprometer. Em uma carta a  um  amigo,  de  26  de  novembro,  ele  invectivava:  “Penso  que  todos  os  homens  e mulheres no sistema de matrimônio estão em nada mais do que uma ‘liga do estupro’ [...] Recuso-me a entrar para essa liga”. Ele mencionava a ideia de criar uma “Aliança de Resistência ao Casamento”, dizendo: “Mesmo que ninguém mais concorde comigo, eu sou minha própria ‘aliança de um homem só’”.

Uma noite, depois que ela partiu, ele não conseguiu dormir e escreveu um poema que começava com estes versos:

Mágoa, empilhada sobre meu travesseiro, qual é tua forma?

Como ondas em rios e mares, te revolves sem parar.

Quão longa a noite, quão negro o céu, quando a luz se fará?

Inquieto, sento-me, camisola jogada sobre os ombros, no frio.

Quando a manhã chegou afinal, restavam apenas cinzas de meus mil pensamentos...

 

Ajudado por esse poema, Mao conseguiu persuadir Kai-hui a passar a noite com ele. As paredes eram de tábuas finas e alguns dos residentes reclamaram quando o casal fez amor  apaixonadamente.  Um  vizinho  citou  uma  regra  segundo  a  qual  as  esposas  dos professores estavam proibidas de dormir na escola, mas Mao era o diretor: ele mudou a regra e deu início ao precedente de que as esposas podiam ficar.

Para Kai-hui, passar a noite com ele significava entregar-se totalmente. “Minha força de  vontade  cedera  havia  muito  tempo”,  ela  escreveria,  “e  eu  me  permiti  viver  em romance. Eu chegara à conclusão: ‘Que os céus caiam e a terra afunde! Que este seja o fim!’.  Que  significado  teria  minha  vida  se  eu  não  vivesse  para  minha  mãe  e  para  ele? Então vivi em uma vida de amor.”

Os  sentimentos  de  Mao  não  estavam  à  altura  dos  de  Kai-hui  e  ele  continuou  a  ver outras namoradas, em particular uma professora viúva chamada Si-yung, três anos mais moça que ele. Ela o ajudava muito a levantar fundos para a livraria, pois algumas de suas alunas vinham de famílias ricas. Ela e Mao viajavam como se fossem um casal.

Quando  Kai-hui  descobriu,  ficou  arrasada:  “Um  dia,  de  repente,  a  bomba  caiu  em minha cabeça. Minha débil vida foi devastadoramente atingida e quase foi destruída por esse golpe!”. Mas ela perdoou Mao. “Porém, isso foi o que senti somente quando fiquei sabendo  pela  primeira  vez.  Afinal,  ele  não  era  um  homem  comum.  Ela  [Si-yung]  o amava de modo tão apaixonado que daria tudo por ele. Ele também a amava, mas não me trairia, e não me traiu no fim.” Mao aparentemente explicou seu caso dizendo que se sentia inseguro do amor de Kai-hui. Ela preferiu acreditar nele:

Então  as  tampas  do  seu  coração  e  do  meu  abriram-se  ambas.  Eu  vi  o  coração  dele  e  ele  viu  o  meu

completamente. (Nós dois temos temperamentos orgulhosos, eu bem mais naquela época. Eu fazia de tudo

para  evitar  que  ele  visse  meu  coração  —  meu  coração  de  amor  por  ele  —,  de  tal  modo  que  ele  passou  a

duvidar de mim e achou que eu não o amava. E, devido ao seu orgulho, ele não deixava que seus sentimentos

aparecessem. Somente agora compreendemos verdadeiramente um ao outro.) Em consequência, ficamos mais

próximos do que nunca.

 

Kai-hui foi morar com Mao e eles se casaram no final de 1920. Na época, os radicais evitavam os velhos rituais familiares que cimentavam o casamento e ainda não havia um novo sistema de registro; assim, não houve uma certidão formal.

Por causa do casamento, Kai-hui foi expulsa da escola missionária. Os casos amorosos de  Mao  continuaram  e,  com  efeito,  ele  começou  duas  novas  relações  logo  depois  do casamento. Um amigo íntimo dele naquela época nos contou isso, escrevendo na mesa com o dedo os caracteres bu-zhen, “infiel”. Uma dessas ligações foi com uma prima de Kai-hui.  Quando  ela  soube,  ficou  tão  perturbada  que  bateu  na  prima,  mas  raramente fazia cenas e permaneceu fiel a Mao. Mais tarde, escreveria com resignação:

Aprendi muito mais coisas e, aos poucos, vim a compreendê-lo. Não apenas ele, mas a natureza humana em

todas  as  pessoas.  Aqueles  que  não  têm  defeitos  físicos  devem  ter  dois  atributos.  Um  é  o  impulso  sexual  e  o

outro é a necessidade emocional de amor. Minha atitude foi deixá-lo em paz, e esquecer.

 

Kai-hui  não  era  de  modo  algum  uma  esposa  chinesa  convencional,  obrigada  pela tradição a suportar a má conduta do marido. Na verdade, era uma feminista e mais tarde escreveu um ensaio sobre os direitos das mulheres: “As mulheres são seres humanos, tal como os homens [...] Irmãs! Devemos lutar pela igualdade de homens e mulheres e não devemos de forma alguma permitir que nos tratem como um acessório”.

 

Na  época  do  segundo  casamento  de  Mao,  Moscou  intensificava  seus  esforços  para fomentar a subversão na China. Começou a treinar secretamente um exército chinês na Sibéria  e  explorou  a  intervenção  armada  na  China,  tal  como  acabara  de  tentar,  sem sucesso,  na  Polônia.  Ao  mesmo  tempo,  montava  uma  de  suas  maiores  redes  de espionagem e informação, com uma base da KGB já instalada em Xangai e numerosos agentes,  tanto  civis  como  militares  ( GRU)  em  outras  cidades  importantes,  entre  elas Cantão e, é claro, Pequim.

Em  3  de  junho  de  1921,  chegaram  novos  representantes  de  alto  escalão  de  Moscou, ambos com pseudônimos: um homem da inteligência militar russa chamado Nikolski e um holandês chamado Maring, que fora um agitador nas Índias Orientais Holandesas. Esses dois agentes determinaram aos membros do PCC em Xangai que convocassem um congresso a fim de formalizar o partido. Foram enviadas cartas para sete regiões com as quais  haviam  estabelecido  contato,  pedindo  a  cada  uma  que  mandasse  dois  delegados; com as cartas, seguiam duzentos yuans para cobrir as despesas da viagem a Xangai. Um lote  de  convites  e  dinheiro  chegou  a  Mao,  em  Changsha.  Duzentos  yuans  eram  o equivalente  a  quase  dois  anos  do  seu  salário  de  professor  e  muito  mais  do  que  seria necessário para a viagem. Foi seu primeiro pagamento em dinheiro de Moscou de que se tem notícia.

Para  acompanhá-lo  ele  escolheu  um  amigo  de  45  anos  chamado  Ho  Shu-heng. Partiram em segredo na noite de 29 de junho, em um pequeno barco a vapor, sob céu borrascoso, dispensando os amigos que queriam se despedir. Embora não houvesse leis contra  as  atividades  comunistas,  tinham  razão  para  agir  às  escondidas,  pois  estavam engajados  no  que  era  considerado  uma  conspiração  —  conluio  para  estabelecer  uma organização  montada  com  fundos  estrangeiros,  com  o  objetivo  de  tomar  o  poder  por meios ilegais.

O I  Congresso  do PCC  foi  aberto  em  Xangai  em  23  de  julho  de  1921,  com  o comparecimento  de  treze  pessoas  —  jornalistas,  estudantes  ou  professores  —,  que representavam  um  total  de  57  comunistas,  a  maioria  de  ocupações  semelhantes. Nenhum  deles  era  operário.  Os  dois  membros  mais  prestigiosos  do  partido,  os professores  Li  Tao-chao  e  Chen  Tu-hsiu,  não  estavam  presentes,  embora  este  último tenha  sido  designado  chefe  do  partido.  Os  dois  emissários  de  Moscou  dirigiram  o espetáculo.

Maring, alto e de bigode, fez o discurso de abertura em inglês, traduzido por um dos delegados. Mais tarde, os participantes pareciam lembrar mais de sua duração — várias horas  —  do  que  de  seu  conteúdo.  Os  discursos  longos  eram  raros  na  China  daquela época. Nikolski foi lembrado como aquele que fez o discurso mais curto.

A presença dos estrangeiros e o controle que exerciam logo se tornaram um problema. A  presidência  foi  atribuída  a  um  certo  Chang  Kuo-tao  (depois  o  grande  desafiante  de Mao),  porque  estivera  na  Rússia  e  tinha  ligações  com  os  estrangeiros.  Um  delegado lembrou  que,  a  certa  altura,  Kuo-tao  propôs  o  cancelamento  da  resolução  da  noite anterior. “Eu o interpelei: como é que uma resolução aprovada pela reunião podia ser cancelada  assim?  Ele  disse  que  era  a  opinião  dos  representantes  russos.  Fiquei extremamente  bravo  [...]  ‘Então  não  precisamos  de  reuniões,  basta  recebermos  ordens deles.’.” O protesto foi em vão. Outro delegado sugeriu que, antes de prosseguirem com os planos russos, deveriam investigar se o bolchevismo realmente funcionava, e propôs enviar uma missão à Rússia e uma à Alemanha — uma proposta que alarmou os homens de Moscou e foi devidamente rejeitada.

Mao  falou  pouco  e  causou  pouco  impacto.  Em  comparação  com  os  delegados  das cidades  maiores,  era  um  provinciano,  vestido  com  a  tradicional  bata  de  algodão  e sapatos de algodão preto, em vez do terno europeu, traje de muitos jovens progressistas. Ele não procurou impressionar e se contentou principalmente em escutar.

A reunião começara numa casa do enclave francês e a polícia desses locais, conhecidos como “Concessões”, mantinha vigilância sobre as atividades comunistas. Na noite de 30 de  julho,  um  estranho  entrou  sem  pedir  licença  e  Maring,  farejando  um  espião  da polícia,  ordenou  que  os  delegados  partissem.  Os  participantes  chineses  deslocaram-se para uma pequena cidade nas proximidades de Xangai chamada Jiaxing, junto a um lago cheio de castanhas-d’água. Os homens de Moscou ficaram longe dessa última sessão, por medo de atrair atenção.

A  esposa  de  um  delegado  de  Xangai  provinha  da  cidade  junto  ao  lago  e  alugou  um barco  de  passeio,  onde  o  grupo  sentou-se  a  uma  mesa  em  que  havia  comida,  bebida  e pedras  de  mah-jong  (espécie  de  dominó).  Um  espesso  biombo  esculpido  de  madeira separava esse compartimento da frente aberta, mas coberta, do barco, onde a esposa do delegado  sentou-se,  de  costas  para  o  biombo.  A  mulher  nos  contou  que,  quando passavam  por  outros  barcos,  ela  batia  com  o  leque  no  biombo  e  lá  dentro  as  peças  de mah-jong  faziam  barulho,  como  se  estivessem  sendo  misturadas.  Logo  começou  a chover forte e o barco foi envolvido pela água. Nesse cenário dramático, foi proclamado o  Partido  Comunista  Chinês  —  de  modo  um  tanto  inconclusivo,  pois  sem  a  presença dos homens de Moscou nenhum programa pôde ser finalizado. O congresso não lançou nem mesmo um manifesto ou uma carta.

Os  delegados  ganharam  mais  cinquenta  yuans  para  pagar  a  viagem  de  volta.  Isso permitiu  que  Mao  saísse  para  fazer  um  pouco  de  turismo  confortavelmente  em

Hangzhou e Nanquim, onde viu sua namorada Si-yung de novo.a

 

A dependência da Rússia e do dinheiro de Moscou continuou a ser uma questão difícil para muitos membros do PCC.  O  professor  Chen,  que  chegou  em  Xangai  no  final  de agosto  para  assumir  o  posto  de  secretário  do  partido,  informou  seus  camaradas:  “Se aceitarmos  o  dinheiro  deles,  teremos  de  aceitar  as  ordens”.  Ele  propôs,  em  vão,  que nenhum  deles  deveria  ser  revolucionário  em  tempo  integral,  mas  ter  empregos independentes e usá-los para disseminar as ideias da revolução.

Chen discutiu muito com Maring sobre a insistência do holandês em que o PCC fosse automaticamente  um  ramo  do  Comintern  e,  em  particular,  sobre  a  ideia  de  que Nikolski tinha de supervisionar todas as reuniões. “Precisamos ser controlados assim?”, teria gritado. “Simplesmente não vale a pena!” Com frequência, ele se recusava durante semanas a encontrar com Maring. Gritava, batia com a mão na mesa e até jogava xícaras para todo lado. Maring o apelidou de “vulcão”. Nas frequentes ocasiões em que Chen explodia, Maring saía da sala para fumar enquanto o outro se acalmava.

Mas sem os fundos de Moscou o PCC não poderia realizar quaisquer atividades, tais como publicar literatura comunista e organizar um movimento operário. Durante um período de nove meses (outubro de 1921-junho de 1922), de seus gastos de 17 655 yuans, menos  de  6%  foram  levantados  dentro  da  China,  enquanto  94%  tinham  vindo  dos russos, como o próprio Chen relatou a Moscou. Com efeito, naquela época havia muitos outros  grupos  comunistas  na  China  —  pelo  menos  sete  entre  1920  e  1922,  e  um  deles afirmava ter 11 mil membros. Mas sem os fundos russos todos eles entraram em colapso.

Ao  contrário  de  Chen,  Mao  não  demonstrou  escrúpulos  em  pegar  o  dinheiro  de Moscou. Era um realista. O financiamento russo também transformou sua vida. Depois do congresso, passou a receber entre sessenta e setenta yuans por mês do partido para a célula  de  Hunan,  logo  aumentados  para  cem  e  depois  para  160-170.  Essa  renda substancial  e  regular  fez  uma  tremenda  diferença.  Mao  sempre  vivera  com  pouco dinheiro. Tinha dois empregos, como diretor de escola e jornalista sem importância, e temia ter de depender dessas duas ocupações para ganhar a vida. Em duas cartas escritas a um amigo no final de novembro de 1920, queixou-se amargamente, dizendo que “uma vida  usando  a  boca  e  o  cérebro  é  miséria  ao  extremo  [...]  Com  frequência  fico  sem descanso  por  três  ou  quatro  horas  [sic],  trabalhando  mesmo  noite  adentro  [...]  Minha vida  é  realmente  muito  dura”.  E  dissera  a  alguns  amigos:  “No  futuro,  terei provavelmente de viver com os salários desses dois empregos. Sinto que empregos que usam  apenas  o  cérebro  são  muito  duros,  então  estou  pensando  em  aprender  alguma coisa  que  envolva  trabalho  manual,  como  cerzir  meias  ou  assar  pão”.  Como  Mao  não tinha nenhuma inclinação para o trabalho manual, mencionar tal ideia mostrava que ele chegara a um beco sem saída.

Mas  agora  tinha  uma  situação  confortável  de  revolucionário  profissional  subsidiado. Largou o jornalismo e até renunciou ao emprego de diretor de escola, podendo enfim gozar o tipo de vida que até então só povoara seus sonhos. Ao que tudo indica, foi nessa época que adquiriu o hábito de dormir até tarde e ler à noite, que manteve pelo resto de sua vida. Em carta ao velho amigo Siao-yu, escrita dois meses depois do I Congresso, ele se mostra quase extasiado:

Agora passo a maior parte de meu tempo cuidando da saúde e estou muito mais em forma. Agora me sinto

extremamente  feliz  porque,  além  de  ficar  mais  saudável,  não  tenho  nenhum  fardo  de  trabalho  ou

responsabilidade.  Estou  ocupado  tendo  boa  comida  todos  os  dias,  saciando  meu  estômago  e  melhorando

minha saúde. Também posso ler os livros que quiser. É realmente “Uau, que divertido”.

 

Poder comer o bastante e ler até se fartar era a ideia que ele tinha de uma vida boa.

Em  outubro  de  1921,  Mao  conseguiu  montar  uma  casa  com  Kai-hui,  em  um  lugar chamado  Lagoa  da  Água  Clara,  e  teve  dinheiro  suficiente  para  pagar  criadas.  Era  um lugar adorável, onde a água corria para uma grande lagoa e mudava de lamacenta para clara,  dando  o  nome  ao  lugar.  A  casa  era  uma  construção  tradicional,  com  vigas  de madeira  escura  e  paredes  de  tijolos  variados,  com  frente  para  campos  de  verduras  e fundos para colinas baixas.

Em  teoria,  a  casa  era  a  sede  da  seção  de  Hunan  do  partido.  Como  líder  provincial, uma das principais missões de Mao era recrutar membros, mas ele não se dedicou com muito zelo a essa tarefa. Quando lhe pediram pela primeira vez para recrutar gente para a  Liga  da  Juventude,  em  novembro  de  1920,  ele  havia  delegado  o  trabalho  para  outra pessoa  e  saíra  de  férias  com  sua  garota  Si-yung,  dizendo  que  partia  “para  pesquisar educação”.

Diferentemente da maioria dos ditadores fundadores — Lênin, Mussolini, Hitler —, Mao não inspirava seguidores apaixonados através de sua oratória ou apelo ideológico. Ele  simplesmente  buscava  recrutas  disponíveis  em  seu  círculo  imediato,  gente  que aceitaria  suas  ordens.  Seu  primeiro  recruta,  o  amigo  e  gerente  de  livraria  Yi  Li-rong, descreveu  como,  logo  depois  que  voltou  do I  Congresso,  Mao  o  convidou  a  deixar  a livraria. Encostado numa cerca de bambu do quintal, disse a Yi que ele deveria entrar para  o  partido.  Yi  balbuciou  que  ouvira  dizer  que  milhões  haviam  morrido  na Revolução  Russa,  mas,  como  ele  mesmo  disse,  Mao  “me  pediu  para  entrar  e  então entrei”.  Foi  assim  que  Mao  montou  o  partido  em  Changsha,  que  consistia  em  apenas três homens: ele, Yi e o amigo que levara ao I Congresso.

Os membros recrutados a seguir eram da família de Mao — a mulher e os irmãos, a quem mandara buscar na aldeia. Tse-min, que dirigia o negócio da família e era esperto com  dinheiro,  se  encarregou  das  finanças.  Mao  chamou  mais  parentes  da  aldeia  para Changsha e distribuiu várias funções. Alguns entraram para o partido. Fora do círculo de amigos e familiares, seu recrutamento foi esparso. Ele pescou principalmente perto de casa.

Na verdade, naquela época, muitos jovens de Hunan foram atraídos pelo comunismo, inclusive aquele que se tornaria o segundo homem de Mao e presidente da China, Liu Shao-chi,  e  vários  outros  futuros  líderes  do  partido.  Eles  não  foram  apresentados  ao partido por Mao, mas por um marxista de cinquenta e tantos anos chamado Ho Min-fan,  que  havia  sido  chefe  do  condado  de  Changsha.  Min-fan  foi  o  responsável  pela entrada  de  Liu  e  outros  na  Liga  da  Juventude  Socialista,  no  final  de  1920,  e  fez  as apresentações  para  a  ida  deles  à  Rússia.  Ele  não  participara  do I  Congresso  porque  o convite  fora  enviado  a  Mao,  que  tinha  muito  ciúme  de  Min-fan,  sobretudo  de  seu sucesso no recrutamento. Quando Liu Shao-chi retornou de Moscou em 1922, Mao o interrogou sobre como Min-fan conseguira aquilo.

Depois que se tornou o chefe oficial do PCC em Hunan, Mao planejou expulsar seu rival involuntário. Min-fan dirigia um centro de convenções público que ocupava uma bela propriedade, um grande templo de clã chamado Montanha do Barco. Alegando que precisava do local para uso do partido, Mao mudou-se para lá com seu grupo e tornou a vida tão impossível para Min-fan que ele acabou deixando tanto o lugar como o meio partidário. Um ano depois, Mao contou a Liu Shao-chi que Min-fan, o mentor de Liu, fora  “desobediente.  Então  o  expulsamos  da  Montanha  do  Barco”.  Ao  usar  a  palavra “desobediente”,  em  especial  a  respeito  de  alguém  muito  mais  velho,  Mao  revelava  seu lado bandido. Ele ainda não havia se comportado dessa forma. Quando encontrara pela primeira vez seu amigo, o liberal Siao-yu, Mao havia se inclinado para mostrar respeito. Ele  fora  cortês  tanto  com  seus  pares  como  com  seus  superiores.  O  gosto  do  poder

alterara  esse  comportamento.b  A  partir  de  então,  as  amizades  de  Mao  se  restringiram apenas às pessoas que não o desafiavam, as quais eram, em larga medida, apolíticas. Ele não era amigo de nenhum de seus companheiros de política e raramente tinha reuniões sociais com eles.

A remoção de Min-fan foi a primeira luta de Mao pelo poder. E ele ganhou. Sob seu comando, não havia comitê partidário. As reuniões eram raras. Havia apenas Mao dando ordens,  embora  ele  tomasse  o  cuidado  de  mandar  relatórios  periodicamente  para Xangai, tal como exigido.

 

Mao  não  estava  fazendo  nada  em  relação  a  outra  tarefa  importante:  organizar sindicatos.  Não  nutria  mais  simpatia  pelos  operários  do  que  pelos  camponeses.  Em novembro  de  1920,  ao  escrever  uma  carta  para  um  amigo  em  que  se  queixava  de  seus males  de  intelectual,  observou:  “Acho  que  os  trabalhadores  da  China  não  sofrem realmente de más condições físicas. Somente os intelectuais sofrem”.

Em dezembro de 1921, trabalhadores de Anyuan, um importante centro de mineração na fronteira entre Hunan e Jiangxi, escreveram pedindo ajuda aos comunistas e Mao foi até a mina — o primeiro registro de um contato com operários. Ficou alguns dias e foi embora, delegando o trabalho prático a outra pessoa. Depois desse breve mergulho no mundo encardido dos mineiros de carvão, relatou a Xangai que estava “completamente desnorteado” sobre como “organizar trabalhadores”.

Mas  ao  redor  havia  organizadores  eficazes,  em  especial  dois  não  comunistas  que fundaram  o  Sindicato  dos  Trabalhadores  de  Hunan  e  recrutaram  mais  de  3  mil  dos aproximadamente  7  mil  operários  de  Changsha.  Os  dois  foram  presos  em  janeiro  de 1922  quando  lideravam  uma  grande  greve.  Nas  primeiras  horas  da  madrugada,  foram executados  —  retalhados  até  a  morte,  à  maneira  tradicional  —,  evento  que  provocou uma  onda  de  protestos  em  todo  o  país.  Quando  perguntaram  ao  governador  que  os matou por que não visara a Mao, ele respondeu que não considerava Mao uma ameaça.

 

Por  sua  ineficácia  na  organização  de  operários  e  no  recrutamento,  Mao  não  foi convidado para o II Congresso do PCC, em julho de 1922 — ocasião muito importante, pois aprovaram um estatuto e endossaram a entrada no Comintern, aceitando assim o controle  direto  de  Moscou.  Mais  tarde,  ele  tentou  explicar  sua  ausência  dizendo  que “pretendia  comparecer”,  mas  “esqueceu  o  nome  do  lugar  onde  seria  realizado,  não conseguiu  encontrar  nenhum  camarada  e  perdeu  o  congresso”.  Na  verdade,  Mao conhecia muita gente do partido em Xangai, inclusive alguns dos delegados, e não teria faltado  inadvertidamente  ao  que  era  um  compromisso  muito  formal.  A  ausência  no congresso significava que poderia perder sua posição de chefe do partido em Hunan. Os fundos russos não chegariam mais por seu intermédio e ele teria de receber ordens de outra pessoa. Essa perspectiva fez com que tomasse providências. Primeiro visitou, em abril de 1922, uma mina de chumbo e zinco e, em maio, voltou a Anyuan, o centro de mineração de carvão. Também liderou várias manifestações e greves. Em 24 de outubro, quando  Kai-hui  deu  à  luz  o  primeiro  filho  deles,  Mao  estava  longe,  negociando  em nome do sindicato dos operários de construção. Ele deu ao filho o nome de An-ying: An era o nome de uma geração; ying significava “uma pessoa notável”.

No final de maio, Mao montou finalmente um comitê do partido de Hunan, um ano depois  de  ter  se  tornado  chefe.  Tinha  trinta  membros,  a  maioria  recrutada  por  ele

mesmo.c  O  futuro  presidente  Liu  Shao-chi  descreveu  em  seu  leito  de  morte  como  o comitê funcionava sob o comando de Mao: “Tive muitas reuniões na casa do presidente Mao e, afora fazer perguntas, não tive nenhuma chance de falar. No final, sempre valia o que  o  presidente  Mao  dizia  [...]  o  partido  em  Hunan  já  tinha  seu  próprio  líder  e  seu próprio estilo característico — diferente do partido em Xangai”. Liu deixava registrado do modo mais explícito possível que Mao já começara a se comportar ditatorialmente nos primeiros dias do partido.

Enquanto trabalhava para remendar sua relação com o centro do poder, Mao teve um lance de sorte. Em janeiro de 1923, a maioria dos quadros do PCC de Xangai viu-se em desacordo  com  uma  ordem  de  Moscou  para  fazer  algo  aparentemente  bizarro  e arbitrário:  entrar  para  outro  partido  político,  o  dos  nacionalistas  (também  conhecido como  o  Kuomintang,  ou KMT).  Moscou  precisava  de  comunistas  das  províncias  que apoiassem sua posição — e encontrou Mao.

 

O  Partido  Nacionalista  fora  fundado  em  1912  com  a  fusão  de  vários  grupos republicanos.  Seu  líder  era  Sun  Yat-sen,  que  havia  sido  por  pouco  tempo  o  primeiro presidente  provisório  da  República,  antes  de  perder  o  poder  para  o  chefe  do  Exército Yuan Shih-kai. Desde então, Sun vinha tentando formar seu próprio exército e derrubar o governo de Pequim.

Esse  objetivo  levou  Sun  a  se  aliar  a  Moscou,  que  compartilhava  seu  objetivo  de subverter  o  governo  de  Pequim,  o  qual  se  recusava  a  aceitar  a  ocupação  russa  da Mongólia Exterior, então território chinês. O PCC era pequeno demais para derrubar o governo,  de  modo  que  os  enviados  de  Moscou  voltaram  o  olhar  para  os  vários potentados provinciais e descobriram que o único disposto a aceitar a presença soviética era Sun.

Sun tinha sua base em Cantão, a capital de Guangdong, província costeira meridional. Ele pediu aos russos ajuda para montar uma tropa suficientemente forte para conquistar a  China.  Em  setembro  de  1922,  disse  ao  enviado  russo  que  queria  criar  “um  exército com  armas  e  material  militar  da  Rússia”.  Em  troca,  além  de  endossar  a  ocupação soviética  da  Mongólia  Exterior,  Sun  propôs  que  a  Rússia  ocupasse  a  imensa  Xinjiang, província no noroeste rica em minérios. O principal enviado russo, Adolf Joffe, relatou em novembro que Sun “pede que uma de nossas divisões incorpore Xinjiang [...] onde há apenas 4 mil soldados chineses e não há possibilidade de haver resistência”. Ele sugeriu que os russos invadissem, em seu nome, de Xinjiang até Chengdu, o coração da China, em Sichuan.

Sun  não  tinha  apenas  grandes  ambições  e  poucos  escrúpulos,  mas  um  partido significativo,  com  milhares  de  membros  registrados  e  uma  base  territorial  com  um grande  porto  marítimo,  em  Cantão.  Assim,  no  início  de  janeiro  de  1923,  o  Politburo soviético  decidiu:  “Dar  total  apoio  aos  nacionalistas”,  com  “dinheiro  [dos]  fundos  de reserva do Comintern”. A decisão foi assinada pelo promissor Stálin, que começara a se interessar  muito  pela  China.  Sun  tornara-se  assim,  como  Joffe  contou  a  Lênin,  “nosso homem”  (grifo  do  original).  Seu  preço  era  “2  milhões  de  dólares  mexicanos  no máximo”, cerca de 2 milhões de rublos ouro. “Tudo isso não vale 2 milhões de rublos?”, perguntava Joffe.

Moscou sabia que Sun tinha sua própria agenda e estava tentando usar a Rússia, assim como a Rússia estava tentando usá-lo. Ela queria que seu cliente local, o PCC, estivesse presente para assegurar que Sun seguiria a linha de Moscou e serviria a seus interesses. Desse  modo,  ordenou  que  os  comunistas  chineses  entrassem  para  o  Partido Nacionalista.  Numa  reunião  secreta,  Stálin  deixou  claro:  “Não  podemos  dar  diretivas daqui  de  Moscou  abertamente.  Fazemos  isso  por  intermédio  do  Partido  Comunista Chinês e de outros camaradas, em segredo, confidencialmente”.

Moscou queria usar o PCC  como  um  cavalo  de  Troia,  a  fim  de  manipular  o  muito maior  Partido  Nacionalista;  mas  todos  os  líderes  do PCC,  a  começar  pelo  professor Chen,  se  opuseram  à  ideia  de  entrar  para  o  partido  de  Sun,  porque  ele  rejeitava  o comunismo  e  porque  Sun  era  apenas  mais  um  político  “mentiroso”  e  “inescrupuloso” fora do poder. Eles disseram a Moscou que patrocinar Sun era “desperdiçar o sangue e o suor da Rússia, e talvez o sangue e o suor do proletariado mundial”.

Maring, o enviado do Comintern, encarou uma revolta. É quase certo que esse foi o motivo  por  que  Mao  foi  trazido  para  o  quartel-general  do PCC.  O  pragmático  Mao aceitou a estratégia de Moscou e logo se filiou ao Partido Nacionalista. Cai He-sen, um comunista  mais  fervoroso  e  velho  amigo  de  Mao,  contou  ao  Comintern  que,  quando Maring  apresentou  o  slogan  “Todo  trabalho  para  os  nacionalistas”,  “o  [único]  que apoiou foi Mao”.

Mao não acreditava nas perspectivas de seu minúsculo partido, ou que os comunistas exercessem qualquer atração mais ampla. Ele deixou isso bem claro no III Congresso do PCC , em junho de 1923. A única esperança de criar uma China comunista, disse, era por meio  de  uma  invasão  russa.  Mao  “era  tão  pessimista”,  relatou  Maring  (que  presidiu  o congresso),  “que  via  na  intervenção  da  Rússia  a  única  salvação  da  China”,  e  disse  ao congresso  “que  a  revolução  tinha  de  ser  trazida  para  a  China  do  norte,  pelo  Exército russo”. Foi o que aconteceu duas décadas depois.

O entusiasmo pela linha de Moscou catapultou Mao para o centro do partido, sob o patrocínio de Maring. Ali ele se esforçou como nunca, agora que podia ver esperança no que  fazia.  Vilde,  o  principal  distribuidor  do  dinheiro  de  Moscou  na  China,  que  fazia dublê  de  vice-cônsul  em  Xangai,  em  relatório  a  Moscou  apontou  Mao  e  outra  pessoa como “definitivamente bons quadros”. Mao foi designado assistente do chefe do partido, o  professor  Chen,  com  responsabilidade  sobre  a  correspondência,  documentos  e confecção das atas das reuniões. Todas as cartas do partido tinham de ser assinadas por ele e Chen. Numa imitação de Chen, Mao assinava com um nome inglês: T. T. Mao. Uma das primeiras coisas que Chen e ele fizeram foi escrever a Moscou pedindo mais dinheiro — “agora que nossa frente de trabalho está se expandindo”.

 

Depois  de  conduzir  seu  rebanho  de  comunistas  locais  para  o  Partido  Nacionalista, Moscou  enviou  um  operador  de  alto  nível  para  controlar  o PCC  e  os  nacionalistas  e coordenar  as  ações  deles.  Mikhail  Borodin,  um  agitador  carismático,  foi  nomeado assessor  político  de  Sun  Yat-sen  por  recomendação  de  Stálin,  em  agosto  de  1923. Veterano de atividades revolucionárias nos Estados Unidos, no México e na Inglaterra, era  um  bom  orador,  com  uma  voz  poderosa,  um  organizador  dinâmico  e  astuto estrategista (foi a primeira pessoa a recomendar que os comunistas chineses fossem para o noroeste da China, a fim de ficar perto da fronteira russa, o que fizeram uma década depois). Ele inspirou descrições como “majestático” e irradiava energia mesmo quando doente.

Borodin  reorganizou  os  nacionalistas  conforme  o  modelo  russo,  batizando  suas instituições  com  nomes  comunistas,  tais  como  Departamento  de  Propaganda.  No I Congresso  do  Partido  Nacionalista,  realizado  em  Cantão,  em  janeiro  de  1924,  Mao  e muitos  outros  comunistas  chineses  participaram  e  o  minúsculo PCC  garantiu  um número  desproporcional  de  postos.  Moscou  começou  a  financiar  para  valer  os nacionalistas. E, o que era mais importante, financiou e treinou um exército e criou uma academia  militar.  Estabelecida  numa  ilha  pitoresca  do  rio  Pérola,  a  cerca  de  dez quilômetros  de  Cantão,  a  Academia  Militar  de  Whampoa  tomou  por  modelo instituições soviéticas, com agentes russos e muitos professores e estudantes comunistas. Aviões  e  peças  de  artilharia  foram  trazidos  da  Rússia  e  foi  graças  às  tropas  treinadas pelos  russos,  apoiadas  em  campo  por  coortes  de  consultores  soviéticos,  que  os nacionalistas conseguiram expandir substancialmente sua base.

Mao foi muito ativo no Partido Nacionalista e se tornou um dos dezesseis membros suplentes de seu mais alto órgão, o Comitê Executivo Central. Pelo resto do ano, fez a maior parte de seu trabalho no escritório nacionalista de Xangai. Foi ele que ajudou a fundar a seção nacionalista de Hunan, que se tornou uma das maiores.

Mao chegou ao ponto de comparecer raramente às reuniões de seu próprio partido. Seu  entusiasmo  em  relação  ao  trabalho  com  os  nacionalistas  atraiu  críticas  dos companheiros comunistas. Seu velho amigo Cai, mais aferrado à ideologia, queixou-se depois  ao  Comintern  de  que  em  Hunan  “nossa  organização  perdeu  quase  toda  a significação  política.  Todas  as  questões  políticas  eram  decididas  no  comitê  provincial nacionalista,  não  no  comitê  provincial  do  Partido  Comunista”.  Outro  organizador operário  dedicado  concordava:  “Mao,  naquela  época,  era  contra  um  movimento sindicalista independente para os trabalhadores”.

Além disso, Mao viu-se tratado com frieza por alguns dos enviados de Moscou, depois que seu padrinho Maring foi embora da China, em outubro do ano anterior. Embora se desse bem com Borodin, teve de lutar para se defender dos puristas ideológicos. Moscou ordenara  que  os  comunistas  chineses  mantivessem  sua  identidade  separada  e  sua independência, ao mesmo tempo que se infiltravam no Partido Nacionalista, mas Mao, ideologicamente  confuso,  não  conseguia  separar  os  dois  partidos.  Em  30  de  março  de 1924, um desses enviados ideólogos, Serguei Dalin, escreveu a Voitinski:

O  que  você  escutaria  do  secretário  Mao  do CC  [Comitê  Central]  (sem  dúvida,  uma  indicação  de  Maring)

deixaria seus cabelos em pé — por exemplo, que o [Partido Nacionalista] era e é um partido proletário e deve

ser  reconhecido  pela  Internacional  Comunista  como  uma  de  suas  seções  [...]  Esse  indivíduo  representou  o

partido  na  Liga  da  Juventude  Socialista  [...]  Escrevi  ao CC  do  partido  e  pedi  que  designassem  outro

representante.

 

Mao  foi  devidamente  retirado  de  seu  posto.  Criticado  como  “oportunista”  e “direitista”,  viu-se  expulso  do  Comitê  Central  e  nem  foi  convidado  a  comparecer  ao

congresso seguinte do                                     d PCC , marcado para janeiro de 1925. Sua saúde sofreu então um declínio e ele ficou magro e doente. Um companheiro seu que na época compartilhava uma  casa  com  ele  nos  contou  que  Mao  tinha  “problemas  na  cabeça  [...]  estava preocupado com seus negócios”. Sua condição nervosa refletia-se nos intestinos, que às vezes funcionavam apenas uma vez por semana. Ele sofreria de constipação — e ficaria obcecado pela defecação — durante toda a vida.

Mao teve de sair de Xangai no final de 1924. Retornou a Hunan mas não para algum cargo  do  partido,  e  o  único  lugar  que  tinha  para  ir  era  sua  aldeia  natal  de  Shaoshan, onde chegou em 6 de fevereiro de 1925, com mais de cinquenta quilos de livros, dizendo que estava “convalescendo”. Estivera com o Partido Comunista por mais de quatro anos — anos cheios de altos e baixos. Aos 31 anos, sua falta de clareza ideológica e fervor o havia levado de volta para a propriedade da família. Seus reveses desses anos iniciais do PCC  ainda  são  mantidos  bem  encobertos.  Mao  não  queria  que  soubessem  que  fora ineficaz  no  trabalho  partidário,  ou  que  ficara  extremamente  entusiasmado  com  o Partido Nacionalista (que se tornaria o principal inimigo dos comunistas no futuro) — ou que ele era ideologicamente vago.

 

a Si-yung faleceria de morte natural em 1931.

b Siao-yu separou-se de Mao por essa época e depois se tornou um alto funcionário do governo nacionalista. Morreu no Uruguai em 1976.

c No final de junho de 1922, o número total de membros do PCC era 195.

d Àquela altura, o PCC tinha 994 membros.




4. Ascensão e queda no Partido Nacionalista

 

(1925-27; 31-33 anos)

 

Durante  oito  meses  Mao  viveu  na  casa  da  família,  em  Shaoshan.  Ele  e  os  dois  irmãos haviam  herdado  dos  pais  a  casa  e  uma  boa  quantidade  de  terras,  e  a  propriedade  era mantida  por  parentes.  Os  irmãos  estavam  trabalhando  para  o  partido  em  Changsha, depois de recrutados por Mao. Agora, ambos voltavam para casa com ele. Em Changsha, distante  apenas  cinquenta  quilômetros,  os  comunistas  de  Hunan  estavam  organizando greves,  manifestações  e  comícios,  mas  Mao  não  se  envolveu.  Permaneceu  em  casa, jogando cartas boa parte do tempo.

Mas estava de olho numa chance para voltar à política — em alto nível. Em março de 1925,  o  líder  nacionalista  Sun  Yat-sen  morreu.  Seu  sucessor  foi  Wang  Ching-wei,  um homem que Mao conhecia e que simpatizava com ele. Wang trabalhara com Mao em Xangai no ano anterior e os dois tinham se dado muito bem.

Nascido  em  1883,  Wang  era  dez  anos  mais  velho  que  Mao.  Carismático  e  orador eloquente, tinha também a aparência de um astro de cinema. Desempenhara um papel ativo nos movimentos republicanos contra os manchus e quando a revolução irrompeu, em outubro de 1911, estava preso, condenado à prisão perpétua pelas várias tentativas de assassinar altos funcionários da corte, inclusive o regente. Solto quando a dinastia caiu, tornou-se  um  dos  líderes  do  Partido  Nacionalista.  Estava  com  Sun  Yat-sen  em  seus últimos dias e fora testemunha de seu testamento, o que era uma forte credencial para sucedê-lo. E, o que era muito importante, tinha a bênção de Borodin, o principal agente russo. Com cerca de mil agentes na base nacionalista, Moscou controlava Cantão, que assumira ares de cidade soviética, adornada de bandeiras e slogans vermelhos. Viam-se rostos  russos  nos  carros  que  passavam,  com  guarda-costas  chineses  nos  estribos. Cargueiros  soviéticos  pontilhavam  o  rio  Pérola.  Atrás  de  portas  fechadas,  comissários sentavam-se  em  torno  de  mesas  cobertas  de  pano  vermelho,  sob  o  olhar  de  Lênin, interrogavam “desordeiros” e realizavam julgamentos.

No momento em que Sun morreu, Mao despachou seu irmão Tse-min para Cantão a fim de fazer um reconhecimento de suas chances. Tse-tan, o outro irmão, seguiu depois. Em  junho,  já  estava  claro  que  Wang  era  o  novo  chefe  nacionalista  e  Mao  começou  a arrumar suas credenciais, criando seções de base partidária em sua área. A maioria era para os nacionalistas, não para os comunistas. Tendo sido escorraçado da liderança do PCC, ele agora tentava sua sorte com o Partido Nacionalista.

No  topo  do  programa  dos  nacionalistas  estava  o  “anti-imperialismo”.  O  partido considerava  sua  principal  tarefa  a  defesa  dos  interesses  da  China  contra  as  potências estrangeiras e esse se tornou o tema da atividade de Mao, ainda que fosse muito distante da vida dos camponeses. Não surpreende que a reação tenha sido a indiferença. Um de seus  colaboradores  registrou  em  seu  diário,  em  29  de  julho:  “Somente  um  camarada apareceu, os outros não vieram. Assim, a reunião não aconteceu”. Alguns dias depois: “A reunião não ocorreu porque poucos camaradas vieram”. Uma noite, ele e Mao tiveram de ir de lugar em lugar para reunir as pessoas, de modo que a reunião começou muito tarde e só terminou à uma e quinze da manhã. Mao disse que ia para casa, “pois estava sofrendo  de  neurastenia  e  havia  falado  muito  hoje.  Disse  que  não  conseguiria  dormir aqui [...] Caminhamos por cerca de dois ou três li [1-1,5 quilômetro] e simplesmente não conseguimos  caminhar  mais.  Estávamos  absolutamente  exaustos  e  então  passamos  a noite em Riacho Tang”.

Mao  não  organizou  nenhuma  ação  camponesa  no  estilo  de  pobres  contra  ricos.  Em parte, porque achava que não fazia sentido. Anteriormente, em 18 de janeiro de 1924, ele dissera a Borodin e outros comunistas:

Se levarmos nossas lutas contra os grandes senhores de terras, estamos condenados ao fracasso. [Em algumas

áreas, alguns comunistas] organizaram primeiro os camponeses analfabetos, depois os levaram a lutar contra

os  relativamente  ricos  e  grandes  donos  de  terra.  Qual  foi  o  resultado?  Nossas  organizações  foram

imediatamente  quebradas,  banidas,  e  esses  camponeses  não  somente  acham  que  nós  não  lutamos  por  seus

interesses  como  nos  odeiam,  dizendo  que,  se  não  os  tivéssemos  organizado,  não  teria  havido  desastres  ou

infortúnio.

Portanto, até que tenhamos confiança de que nossas bases no campo são fortes [...] não podemos adotar a

política de tomar medidas drásticas contra donos de terra relativamente ricos.

 

Mao estava sendo pragmático. Um comunista de sua área chamado Wang Hsien-tsung organizara  camponeses  para  melhorar  a  sorte  deles  na  época  em  que  estava  em Shaoshan. Acusado de ser bandido, foi preso, torturado e decapitado pela polícia local.

Prudentemente, Mao decidiu ficar longe de tais atividades perigosas e inúteis, mas as autoridades de Hunan ainda o viam com suspeição, pois ele tinha a reputação de ser um grande  radical.  Naquele  verão  houve  uma  seca  e,  como  acontecera  várias  vezes  no passado,  os  camponeses  pobres  usaram  a  força  para  impedir  que  os  ricos  mandassem grãos  para  vender  nas  cidades.  Mao  foi  suspeito  de  agitação.  Na  capital  da  província aconteceram também grandes manifestações “anti-imperialistas”, após o incidente de 30 de  maio  em  Xangai,  quando  a  polícia  britânica  matou  dez  manifestantes  no  enclave inglês.  Embora  não  desempenhasse  nenhum  papel  nas  manifestações  de  Changsha  e estivesse  vivendo  tranquilamente  em  sua  casa,  a  quilômetros  de  distância,  acreditou-se que  Mao  fosse  um  dos  instigadores  e  essa  ideia  aparece  nos  registros  do  governo americano.  O  consulado  dos  Estados  Unidos  em  Changsha  enviou  um  relatório  a Washington, escrito pelo presidente da Yale-na-China, sobre “distúrbios bolcheviques” em Changsha em 15 de junho, dizendo que o governador de Hunan havia “recebido uma lista de vinte líderes da agitação, entre eles Mao Tse-tung, conhecido por ser o principal propagandista  comunista  aqui”.  Mao  era  um  nome,  mesmo  para  um  americano  (mais bem informado que de costume).

Um mandado de prisão foi expedido no final de agosto. Mao, que de qualquer modo estava de partida para Cantão, decidiu que era hora de levantar acampamento. Fez isso numa  pequena  liteira,  indo  primeiro  para  Changsha  e  recomendando  aos  seus carregadores que, se alguém perguntasse quem era o passageiro, dissessem que levavam um médico. Dias depois, alguns milicianos apareceram em Shaoshan à procura de Mao. Ao  verem  que  ele  não  estava  lá,  levaram  dinheiro  e  foram  embora,  sem  causar  outros problemas para a família de Mao.

Na véspera de sua partida para Changsha, Mao fez uma caminhada às margens do rio Xiang e escreveu um poema em que olhava para o futuro:

 

Águias se elevam na longa abóbada,

Peixes descem pelo leito raso do rio,

Sob um céu de gelo, dez mil criaturas competem para impor sua vontade.

Tocado por esta vastidão,

Pergunto à terra ilimitada:

Quem, afinal, será teu senhor?

 

O  faro  de  Mao  não  o  enganou.  Nas  duas  semanas  depois  de  chegar  a  Cantão,  em setembro  de  1925,  ganhou  um  punhado  de  tarefas  importantes  do  chefe  nacionalista. Mao seria o dublê de Wang Ching-wei, como diretor do Departamento de Propaganda e editor do novo periódico do Partido Nacionalista, Política Semanal. E, para sublinhar sua importância, também participou do comitê de cinco membros que selecionaria os delegados  do  segundo  congresso  do  partido,  no  mês  de  janeiro  seguinte,  no  qual apresentou  um  de  seus  principais  relatórios.  O  papel  de  Wang  na  ascensão  de  Mao  é algo que foi diligentemente obscurecido por Pequim, ainda mais porque ele se tornou chefe do governo títere japonês na década de 1940.

A capacidade de Mao de trabalhar a pleno vapor em Cantão se deveu, em considerável medida, à sua descoberta dos comprimidos para dormir. Ele sofria de insônia aguda, o que  o  deixava  num  estado  de  exaustão  permanente.  Agora,  estava  livre.  Mais  tarde, colocaria o inventor do remédio ao lado de Marx.

Em novembro de 1925, enquanto trabalhava para os nacionalistas, Mao expressou pela primeira  vez  interesse  pela  questão  do  campesinato  chinês.  Em  um  formulário  que preencheu, disse que estava “atualmente dando atenção especial” a essas muitas dezenas de milhões. Em 1 o  de  dezembro,  publicou  um  longo  artigo  sobre  camponeses  em  um periódico  nacionalista  e,  um  mês  depois,  escreveu  outro  para  o  primeiro  número  da revista  nacionalista Camponeses  Chineses.  O  novo  interesse  de  Mao  não  derivava  de nenhuma  inspiração  ou  inclinação  pessoal,  mas  vinha  nos  calcanhares  de  uma  ordem urgente  de  Moscou,  recebida  em  outubro,  instruindo  nacionalistas  e  comunistas  a  dar prioridade à questão. Os nacionalistas tomaram medidas imediatas.

Foram os russos que primeiro ordenaram ao PCC que desse atenção ao campesinato. Já em maio de 1923, Moscou se referira à “questão dos camponeses” como “centro de todas  as  nossas  políticas”,  e  mandara  os  revolucionários  chineses  “levarem  adiante  a revolução  agrária  camponesa  contra  os  remanescentes  do  feudalismo”.  Isso  significava dividir  os  camponeses  chineses  em  classes  diferentes  conforme  a  riqueza  e  agitar  os pobres contra os ricos. Na época, Mao recebera essa ordem com frieza e, quando suas reservas foram relatadas a Moscou, ele foi destituído de um de seus cargos. A posição de Mao,  como  Dalin  escreveu  a  Voitinski  em  março  de  1924,  era:  “Sobre  a  questão camponesa,  a  linha  de  classe  deve  ser  abandonada,  não  há  nada  a  fazer  entre  os camponeses pobres e é necessário estabelecer laços com os senhores de terras e shenshih [pequena nobreza rural]”.

Mas  agora  Mao  mudava  conforme  o  vento  dominante,  ainda  que  tivesse  problemas com os russos em relação à fraseologia ideológica. Em seus artigos, ele tentara aplicar a “análise  de  classe”  comunista  ao  campesinato,  classificando  aqueles  que  possuíam  um pequeno lote de terra de “pequena burguesia” e os lavradores de “proletariado”. Uma crítica violenta foi publicada na revista dos agentes soviéticos Kanton, que atingia leitores de  alto  coturno  na  Rússia  —  o  primeiro  dos  cerca  de  quarenta  nomes  da  lista  de distribuição era o de Stálin. O crítico Volin, especialista russo em campesinato, acusava Mao de argumentar como se os camponeses vivessem numa sociedade capitalista, quando a China estava ainda no estágio feudal: “Um erro muito importante salta aos olhos: [...] que  a  sociedade  chinesa,  de  acordo  com  Mao,  tem  uma  estrutura  capitalista desenvolvida”.  O  artigo  de  Mao  foi  considerado  “não  científico”,  “indiscriminado”  e “excepcionalmente esquemático”. Até mesmo seus números básicos estavam errados, de acordo com Volin: ele mencionava uma população de 400 milhões, quando o censo de 1922 mostrava que, na verdade, era de 463 milhões.

Felizmente para Mao, o Partido Nacionalista não exigia padrões tão altos de correção teórica.  Em  fevereiro  de  1926,  seu  protetor  Wang  Ching-wei  o  designou  membro fundador do  Comitê do  Movimento  Camponês dos  nacionalistas,  bem como  chefe  do Instituto de Treinamento do Movimento Camponês, criado dois anos antes com fundos russos.

Foi só então, quando estava com 32 anos, que Mao — que muitos até hoje julgam ter sido o grande defensor dos camponeses pobres — se interessou por eles. Sob sua direção, o Instituto Camponês produziu agitadores que iam para as aldeias, incitavam os pobres contra  os  ricos  e  os  organizavam  em  “associações  camponesas”.  Em  Hunan,  foram particularmente bem-sucedidos depois de julho, quando o Exército nacionalista ocupou a  província.  Eles  acabavam  de  começar  uma  marcha  em  direção  ao  norte  a  partir  de Cantão (conhecida como “Expedição ao Norte”) para derrubar o governo de Pequim. Hunan foi o primeiro lugar na rota de 2 mil quilômetros.

O  Exército  nacionalista  era  acompanhado  por  agentes  russos.  A  Rússia  também acabara de abrir um consulado em Changsha e sua base da KGB tinha o segundo maior orçamento  das  catorze  bases  na  China,  depois  de  Xangai.  Um  missionário  americano escreveu em carta enviada de Changsha no final daquele ano: “Temos um cônsul russo [agora].  Não  há  interesses  russos  aqui  para  representar  [...]  está  clara  [...]  qual  é  sua finalidade  [...]  A  China  pode  pagar  caro  por  sua  presença  cordial”.  Supervisionadas  de perto  pelos  russos,  as  novas  autoridades  nacionalistas  de  Hunan  deram  às  associações camponesas sua bênção — e fundos — e, no final do ano, elas já se haviam espalhado por boa  parte  do  campo  dessa  província  de  30  milhões  de  habitantes.  A  ordem  social  foi virada de cabeça para baixo.

Naquela  época,  senhores  guerreiros  vinham  travando  guerras  esporádicas  havia  dez anos, e tinham ocorrido mais de quarenta mudanças no governo central desde que o país se tornara uma república, em 1912. Mas eles tratavam de preservar a estrutura social, e a vida  continuava  como  sempre  para  os  civis,  desde  que  não  fossem  surpreendidos  pelo fogo cruzado. Agora, pelo fato de os nacionalistas seguirem instruções russas destinadas a  provocar  uma  revolução  de  estilo  soviético,  a  ordem  social  se  rompia  pela  primeira vez.

A  violência  irrompeu  quando  os  camponeses  pobres  se  apossaram  da  comida  e  do dinheiro  dos  relativamente  ricos,  e  se  vingaram.  Bandidos  e  sádicos  também  se aproveitaram  da  situação.  Em  dezembro,  o  campo  de  Hunan  estava  tomado  pela violência. Na qualidade de líder do movimento camponês, Mao foi convidado a voltar a sua província natal para dar orientação.

 

Quando  Mao  retornou,  Changsha  era  uma  cidade  mudada.  Pelas  ruas,  vítimas  eram obrigadas  a  desfilar  com  “orelhas  de  burro”  (uma  invenção  europeia),  em  sinal  de humilhação, e crianças corriam cantando “abaixo as potências [imperialistas] e eliminem os  senhores  guerreiros”,  hino  da  revolução  nacionalista,  cantado  com  a  melodia  de “Frère Jacques”.

Em 20 de dezembro de 1926, cerca de trezentas pessoas lotaram o teatro de lanterna mágica  para  escutar  Mao,  que  dividiu  o  palco  com  um  agitador  russo  chamado  Boris Freyer.  (Como  quase  todos  os  agentes  russos  na  China  daquela  época,  ele  depois desapareceu durante os expurgos de Stálin.) Mao não era orador; seu discurso teve duas horas  de  duração  e  foi  enfadonho.  Mas  foi  moderado.  “Ainda  não  é  o  momento  de derrubar proprietários de terras”, disse. “Devemos fazer algumas concessões a eles.” No estágio atual, “devemos apenas reduzir aluguéis e taxas de juros, e aumentar os salários dos  lavradores”.  Citando  Mao,  que  teria  dito  “não  estamos  preparados  para  tomar  a terra  imediatamente”,  Freyer  contou  ao  órgão  controlador  russo,  o  Birô  do  Extremo Oriente,  que  o  discurso  dele  estava  basicamente  “correto”,  mas  inclinado  a  ser moderado demais.

Embora Mao não tenha tratado da questão da violência, sua abordagem geral não era militante. Pouco depois, ele partiu numa viagem de inspeção do campo de Hunan. No final da excursão, que durou 32 dias, havia sofrido uma mudança dramática. O próprio Mao  diria  que,  antes  dessa  viagem,  seguia  uma  linha  moderada,  mas  que  “depois  que permaneci em Hunan por mais de trinta dias, mudei completamente minha atitude”. O que realmente aconteceu é que Mao descobriu dentro de si uma paixão pelo banditismo sanguinolento.  Esse  prazer  visceral,  que  beirava  o  sadismo,  misturou-se  à  —  mas precedeu  —  sua  afinidade  com  a  violência  leninista.  Mao  não  chegou  à  violência  pelo caminho  da  teoria.  A  propensão  veio  de  seu  caráter  e  teria  um  impacto  profundo  em seus futuros métodos de governo.

Como escreveu em seu relatório sobre a viagem, Mao viu que os chefes das associações camponesas de base eram, em sua maioria, “rufiões”, ativistas os mais pobres e os mais rudes, e que haviam sido os mais desprezados. Agora, tinham poder. Eles “se tornaram chefes  e  senhores,  e  suas  mãos  transformaram  as  associações  camponesas  em  algo bastante  aterrorizante”,  escreveu  ele.  Eles  escolhiam  suas  vítimas  arbitrariamente. “Cunharam a frase: ‘Quem quer que tenha terra é um tirano, e toda a pequena nobreza é ruim’.” Eles

derrubam os proprietários de terra no chão e pisam neles [...] eles pisoteiam e espezinham as camas de marfim

das senhoritas e senhoras. Pegam as pessoas sempre que têm vontade, vestem-nas com umas orelhas de burro

compridas e desfilam com elas pelas ruas. Resumindo, eles se entregam a todos os caprichos [...] e realmente

criaram terror no campo.

 

Mao viu que os bandidos adoravam brincar com as vítimas e destruir sua dignidade, como descreveu, com aprovação:

Um chapéu alto de papel é posto [na vítima] e sobre o chapéu escrevem proprietário tirano fulano de tal ou

mau nobre fulano de tal. Depois a pessoa é puxada por uma corda [como se puxa um animal], seguida por

uma grande multidão [...] Essa punição faz [as vítimas] tremerem mais. Depois de tal tratamento, essas pessoas

estão para sempre destruídas.

 

A ameaça de incerteza, de angústia, o atraía em particular:

A  associação  camponesa  é  muito  inteligente.  Eles  pegaram  um  mau  senhor  e  declararam  que  iriam  [fazer  o

que  foi  escrito  acima]  com  ele  [...]  mas  decidiram  que  não  fariam  naquele  dia  [...]  Aquele  mau  senhor  não

sabia  quando  iria  receber  esse  tratamento,  então  vivia  angustiado  todos  os  dias  e  jamais  conhecia  um

momento de paz.

 

Mao  ficou  muito  impressionado  com  uma  arma,  a suo-biao,  uma  faca  afiada  de  dois gumes,  com  um  punho  longo  como  de  lança:  “ela  [...]  faz  todos  os  tiranos  donos  de terras  e  maus  nobres  tremerem  ao  vê-la.  As  autoridades  revolucionárias  de  Hunan deveriam [...] assegurar que cada homem jovem e de meia-idade tenha uma dessas. Não se deve impor limites [ao seu uso]”.

Mao viu e ouviu muito sobre brutalidade, e gostou daquilo. No relatório que escreveu depois,  em  março  de  1927,  disse  sentir  “uma  espécie  de  êxtase  jamais  experimentado antes”. Suas descrições da brutalidade exsudavam excitação e fluíam com um aumento súbito de adrenalina. “É maravilhoso! É maravilhoso!”, exultava.

Contaram  a  ele  que  pessoas  haviam  sido  espancadas  até  a  morte.  Quando  lhe perguntaram o que fazer — e pela primeira vez a vida e a morte de pessoas dependeram de  uma  palavra  sua  —,  ele  disse:  “Um  ou  dois  espancados  até  a  morte,  não  tem importância”. Imediatamente após sua visita, realizou-se um comício na aldeia em que outro homem, acusado de se opor à associação camponesa, foi morto selvagemente.

Antes  da  chegada  de  Mao,  os  líderes  do  movimento  camponês  em  Hunan  haviam tentado  diminuir  a  violência,  detendo  alguns  dos  que  haviam  perpetrado  atrocidades. Então,  ele  mandou  soltá-los.  Uma  revolução  não  era  um  jantar  festivo,  admoestou  os chefes locais; ela precisava de violência. “É necessário provocar um [...] reino de terror em cada condado.” Os líderes camponeses de Hunan obedeceram.

Em nenhum momento Mao tratou da questão que mais preocupava os camponeses: a redistribuição  da  terra.  Existia  de  fato  uma  necessidade  urgente  de  liderança,  pois algumas  associações  camponesas  já  haviam  começado  a  fazer  suas  próprias redistribuições, mudando marcos de limites e queimando documentos de arrendamento de  terras.  As  pessoas  apresentaram  várias  propostas  específicas.  Mao  não.  Tudo  o  que disse sobre terra na reunião do comitê nacionalista que discutia essa questão, em 12 de abril, foi: “O confisco de terras se resume a não pagar aluguel. Não há necessidade de mais do que isso”.

O que fascinava Mao era a violência que destruía a ordem social. E foi essa propensão que chamou a atenção de Moscou, pois se adequava ao modelo soviético de revolução social.  Mao  foi  então  publicado  pela  primeira  vez  no  periódico  do  Comintern,  que divulgou seu relatório de Hunan (embora sem assinatura). Ele mostrara que, ainda que vacilasse  ideologicamente,  seus  instintos  eram  os  de  um  leninista.  Alguns  outros comunistas  —  em  especial  o  líder  professor  Chen,  que  ficou  furioso  ao  saber  das atrocidades da turba e insistiu em que ela deveria ser controlada — não eram, em última análise, comunistas do tipo soviético. Então, mais de dois anos depois de expulsá-lo, o PCC  readmitiu  Mao  no  círculo  do  poder.  Em  abril  de  1927,  ele  voltou  ao  Comitê Central,  embora  apenas  na  segunda  fileira,  sem  direito  a  voto  (chamado  de  membro suplente).

Nessa  época,  Mao  tinha  como  base  a  cidade  de  Wuhan,  junto  ao  Yangtze,  cerca  de trezentos  quilômetros  a  noroeste  de  Changsha,  para  onde  se  mudara  com  o  quartel-general nacionalista, enquanto seu exército avançava para o norte. Destacando-se cada vez mais entre os nacionalistas como supervisor do movimento camponês, ele acelerou o treinamento de agitadores rurais para que disseminassem sua linha violenta pelas novas áreas tomadas pelo Exército. Um texto que Mao selecionou para orientá-los descrevia militantes  de  uma  associação  camponesa  discutindo  maneiras  de  tratar  as  vítimas:  se fossem “teimosos”, “cortaremos seus tendões de Aquiles e arrancaremos suas orelhas”. O autor do texto saudava punições como essa, particularmente horrível, com entusiasmo: “Eu estava ouvindo muito absorto, como num estupor alcoólico ou transe. De repente, fui  despertado  pelos  gritos  de  ‘maravilhoso’  e  eu  também  não  pude  deixar  de  berrar ‘maravilhoso!’”.  Esse  relato  é  extraordinariamente  semelhante  ao  relatório  do  próprio Mao,  tanto  em  estilo  como  em  linguagem,  e  há  grandes  chances  de  que  tenha  sido escrito por ele.

Enquanto a violência aumentava sob a tutela de Mao, o Exército nacionalista voltava-se  contra  o  modelo  soviético  que  seu  partido  seguia.  Uma  grande  parte  desse contingente era de Hunan e os oficiais, que vinham de famílias relativamente prósperas, descobriram que seus pais e parentes estavam sendo presos e maltratados. Mas não eram apenas  os  ricos  que  sofriam:  os  soldados  também  foram  atingidos.  O  professor  Chen relatou ao Comintern em junho: “até o pouco dinheiro enviado para casa pelos soldados comuns foi confiscado”, e as tropas ficaram “desagradadas com os excessos”, percebendo que sua luta levava o desastre para suas próprias famílias.

Muitos  militantes  do  Partido  Nacionalista  estavam  descontentes  com  a  adoção  da linha de Moscou por seus líderes desde o início, quando Sun Yat-sen se aliou aos russos no  começo  dos  anos  1920.  A  raiva  deles  chegou  ao  ponto  máximo  depois  do  segundo congresso  nacionalista,  em  janeiro  de  1926,  quando  o  muito  menor PCC  (com  bem menos  de  10  mil  filiados)  como  que  sequestrou  os  nacionalistas,  que  tinham  várias centenas de milhares de membros. Sob a liderança de Wang Ching-wei, um terço dos 256  delegados  era  comunista.  Outro  terço  era  “de  esquerda”,  entre  os  quais  havia  um grande  contingente  de  comunistas  enrustidos.  Moscou  não  apenas  havia  plantado  seu cavalo  de  Troia  —  o  próprio PCC  —  dentro  do  Partido  Nacionalista,  como  havia infiltrado  um  grande  número  de  espiões.  Mais  de  um  ano  depois,  a  violência  tolerada pelo  partido  levou  muitos  nacionalistas  proeminentes  a  pedir  um  rompimento  com  o controle de Moscou e com os comunistas chineses.

A crise chegou rapidamente ao auge. Em 6 de abril de 1927, mil quilômetros ao norte, as  autoridades  de  Pequim  invadiram  instalações  russas  e  apreenderam  uma  grande quantidade  de  documentos  que  revelavam  o  engajamento  de  Moscou  na  ampla subversão destinada a derrubar o governo chinês e substituí-lo por um regime títere. Os documentos mostravam também as conexões secretas dos soviéticos com os comunistas chineses.  Um  importante  líder  do PCC  chamado  Li  Ta-chao  e  cerca  de  sessenta comunistas chineses foram presos no recinto russo, onde estavam morando. Li foi logo executado por estrangulamento.

Essa  invasão  recebeu  ampla  divulgação,  assim  como  os  documentos.  A  prova  da subversão  soviética  em  escala  maciça  deixou  a  opinião  pública  chinesa  ultrajada  e alarmou  as  potências  ocidentais.  Se  não  tomassem  medidas  decisivas  para  se  dissociar dos russos e do PCC, os nacionalistas corriam o risco de ser considerados participantes da conspiração para transformar a China em um satélite soviético. Muitos nacionalistas deixariam o partido, o público em geral se afastaria e as potências ocidentais recuariam da  decisão  de  dar  apoio  total  ao  regime  de  Pequim.  Foi  então  que  o  comandante  em chefe  do  Exército  nacionalista,  Chiang  Kai-shek,  entrou  em  ação.  Em  12  de  abril,  ele deu  ordens  para  “limpar”  o  Partido  Nacionalista  da  influência  comunista  e  divulgou uma lista de 197 comunistas procurados, encabeçada por Borodin e incluindo Mao Tse-tung.

Chiang  Kai-shek,  descendente  de  uma  família  de  comerciantes  de  sal  da  província costeira de Zhejiang, nasceu em 1887, seis anos antes de Mao. Conhecido mais tarde no exterior  como  “Generalíssimo”,  era  militar  profissional  e  tinha  uma  aparência impassível, distante e fechada. Fizera treinamento no Japão e, em 1923, como chefe do estado-maior nacionalista, chefiara uma missão que fora à União Soviética. Na época, os russos o viam como da “esquerda dos nacionalistas” e “muito próximo de nós”, mas sua visita de três meses o tornou profundamente antissoviético, em particular na questão da luta de classes: era profundamente avesso à insistência de Moscou em dividir a sociedade chinesa em classes e fazê-las lutar uma contra a outra.

Mas Chiang não disse uma palavra em público sobre sua verdadeira opinião quando voltou à China. Ao contrário, deu a Borodin a impressão de ser “extremamente amistoso conosco  e  cheio  de  entusiasmo”.  Ele  escondeu  sua  verdadeira  posição  por  um  motivo muito  simples:  os  nacionalistas  dependiam  da  assistência  militar  soviética  para conquistar  a  China.  Contudo,  ao  mesmo  tempo  que  se  tornava  o  segundo  homem  do Partido Nacionalista, Chiang silenciosamente preparava o terreno para um rompimento e já retirara alguns comunistas de posições-chave em março de 1926. Isso fez com que os russos  passassem  a  conspirar  para  se  verem  livres  dele.  De  acordo  com  um  de  seus agentes  em  Cantão,  a  ideia  era  “jogar  durante  algum  tempo  e  preparar  a  liquidação desse general [Chiang]”. Um ano depois, no início de 1927, Borodin emitiu uma ordem secreta para prender Chiang, mas o plano não se concretizou.

No  momento  em  que  o  governo  de  Pequim  divulgou  os  documentos  sobre  a subversão russa, Chiang entrou em ação. Em 12 de abril, emitiu uma nota que dizia, em resumo: prendam os comunistas. Agiu primeiro em Xangai, que fora o quartel-general do PCC, e onde ele mesmo estava. Os comunistas tinham piquetes armados nessa cidade e  Chiang  tomou  medidas  para  desarmá-los.  Para  tanto,  recrutou  gângsteres  para provocar  uma  briga  com  os  comunistas  e  assim  criar  um  pretexto  para  confiscar  suas armas. Os baluartes comunistas foram atacados, muitos líderes sindicais foram presos e alguns,  fuzilados.  As  tropas  de  Chiang  abriram  fogo  com  metralhadoras  contra  uma marcha de protesto. No espaço de poucos dias, houve provavelmente mais de trezentos mortos  do  lado  dos  comunistas.  Chiang  conseguiu  destruir  a  capacidade  de  atuação pública deles na cidade, mas a liderança do PCC permaneceu, em larga medida, intacta —  e,  o  que  é  espantoso,  Xangai  continuou  a  ser  o  lugar  em  que  o  centro  do  partido residia e atuava clandestinamente, mesmo em meio ao expurgo. Nos cinco ou seis anos seguintes, Xangai  tornou-se  sinônimo  de  liderança  do PCC  (e  usamos  a  palavra  nesse sentido).

Depois  que  Chiang  Kai-shek  começou  a  matar  comunistas  em  Xangai,  o  chefe nacionalista  Wang  Ching-wei,  que  estava  em  Wuhan,  distante  seiscentos  quilômetros para o interior, rompeu com o PCC e se submeteu a ele. A partir de então, Chiang Kai-shek tornou-se o chefe do Partido Nacionalista e iniciou a montagem de um regime que durou 22 anos no continente, até que Mao o expulsou para Taiwan, em 1949.

No  caminho  do  rompimento  de  Wang,  Mao  viu-se  diante  de  um  dilema.  Ele  era muito  mais  apreciado  por  Wang  do  que  por  seus  compatriotas  comunistas  e  pela maioria dos russos, e tivera uma ascensão muito maior entre os nacionalistas do que no PCC.  Deveria  então  ficar  com  Wang?  Mais  tarde,  ele  diria  dessa  época:  “Senti-me desolado  e,  durante  algum  tempo,  não  soube  o  que  fazer”.  Foi  nesse  estado  mental dividido que um dia ele subiu no belo pavilhão da Cegonha Amarela, às margens do rio Yangtze,  em  Wuhan.  Construído  no  ano  de  223,  esse  pavilhão  era  um  marco.  Dizia  a lenda que ali um homem havia outrora acenado para uma cegonha amarela que voava sobre o rio, viajara em suas asas até o Palácio Celestial e jamais retornara. A Cegonha Amarela  passou  a  significar  algo  que  fora  embora  para  sempre.  Agora  parecia  uma metáfora apropriada para tudo o que Mao havia construído para si mesmo no Partido Nacionalista.  Foi  um  dia  escurecido  por  chuva  forte.  Enquanto  estava  junto  à balaustrada  esculpida  do  pavilhão,  olhando  através  da  vastidão  do  Yangtze,  “cercado”, como disse em um poema, entre o monte Serpente e o monte Tartaruga, mas estendido até  o  infinito  pelo  dilúvio  do  céu,  Mao  ponderou  suas  alternativas.  Numa  libação tradicional,  derramou  sua  bebida  na  torrente  que  corria  lá  embaixo  e  terminou  seu poema com o verso: “A maré de meu coração sobe com as ondas poderosas!”.

Mao  tentou  manter  Wang  do  lado  dos  comunistas  ao  repudiar  os  bandidos  das associações  camponesas  que  anteriormente  saudara  como  maravilhosos  e  fazer  deles bodes expiatórios. Em 13 de junho, Wang Ching-wei disse a outros líderes de Wuhan: “Somente  depois  do  relatório  do  camarada  Mao  Tse-tung  foi  que  percebemos  que  as associações  camponesas  são  controladas  por  gângsteres.  Eles  não  sabem  nada  sobre  os nacionalistas  ou  os  comunistas,  só  conhecem  o  negócio  de  matar  e  incendiar”.  A tentativa de Mao de passar a responsabilidade adiante foi inútil. Seu mentor nacionalista já planejava romper com os comunistas e culpá-los por todas as atrocidades no campo. Como  defensor  mais  ativo  dessa  violência,  Mao  teve  de  dizer  adeus  a  Wang  e  os nacionalistas.  Ele  já  estava  na  lista  dos  mais  procurados.  Mas,  além  disso,  ficar  com Wang significaria ter de se transformar em moderado e respeitar a ordem social. Mao não  estava  preparado  para  fazer  isso,  não  depois  que  descobrira  seu  gosto  pela brutalidade  na  zona  rural  de  Hunan.  Quase  uma  década  antes,  aos  24  anos,  ele expressara seu desejo de uma mudança social violenta e drástica: “o país precisa ser [...] destruído  e  depois  reformado  [...]  Pessoas  como  eu  anseiam  por  essa  destruição”.  O modelo soviético adequava-se ao seu impulso.

Pela primeira vez, Mao teve de arriscar o pescoço. Diante da ameaça de prisão de dois anos  antes,  tivera  tempo  de  chamar  uma  cadeirinha  e  partir  de  forma  elegante  para Changsha. Mas agora a fuga não seria tão simples. Não havia refúgio seguro e a matança de comunistas já começara. O filho mais velho do professor Chen foi preso e decapitado em 4 de julho. Até o final do ano, depois que eles mesmos fizeram revoltas violentas e acabaram  com  muitas  vidas,  dezenas  de  milhares  de  comunistas  e  suspeitos  foram massacrados. Qualquer um podia ser preso e morto simplesmente sob a acusação de ser comunista.  Muitos  morreram  proclamando  sua  fé,  alguns  gritando  slogans,  outros cantando  “A  Internacional”.  Os  jornais  saudavam  as  execuções  com  manchetes impiedosas.

Primeiro, Mao teve de garantir sua segurança pessoal. Depois, decidiu usar o PCC e os russos para seus próprios fins. Essa decisão, tomada no verão de 1927, quando estava com 33 anos, marcou sua maturidade política.
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Em  abril  de  1927,  quando  Chiang  Kai-shek  rompeu  com  os  comunistas,  Stálin  já  se tornara o líder do Kremlin e ditava pessoalmente a política para a China. Sua reação ao rompimento  foi  mandar  o PCC  formar  sem  demora  seu  próprio  exército  e  ocupar território, com a meta de longo prazo de conquistar a China pela força das armas.

A opção militarista — o uso da força para levar os comunistas chineses ao poder — era o método preferido de Moscou desde a criação do Comintern, em 1919. Enquanto os nacionalistas estavam no jogo, a estratégia de Moscou fora infiltrar os membros do PCC nas  Forças  Armadas  nacionalistas  e  subvertê-las.  Com  o  rompimento,  Stálin  ordenou que  os  comunistas  pegassem  aquelas  unidades  que  podiam  controlar  e  “formassem alguns corpos novos”.

Stálin enviou à China Beso Lominadze, seu compatriota georgiano de confiança. Jan Berzin, chefe do GRU , o departamento geral de espionagem, escreveu ao comissário da Guerra, Kliment Vorochílov, que presidia a Comissão da China em Moscou, que agora a maior prioridade na China era criar um exército vermelho. Montou-se na Rússia um enorme  sistema  secreto  de  apoio  e  assessoria  militar  para  os  comunistas  chineses.  O GRU tinha homens em todas as principais cidades chinesas, fornecendo armas, fundos e remédios,  além  de  informações  muitas  vezes  essenciais  para  a  sobrevivência  do PCC. Moscou  mandou  também  agentes  de  alto  nível  ao  país  para  orientar  as  operações militares  do  partido,  ao  mesmo  tempo  que  expandia  em  larga  escala  o  treinamento militar para os quadros do PCC na Rússia.

O plano imediato, projetado em Moscou, era que as unidades comunistas saíssem do Exército nacionalista, avançassem para a costa sul a fim de coletar as armas enviadas da Rússia  por  navio  e  montassem  uma  base.  Ao  mesmo  tempo,  foram  ordenadas  revoltas camponesas em Hunan e três províncias vizinhas onde houvera organizações camponesas militantes, com o objetivo de tomar o poder nessas regiões.

Mao concordava com a abordagem militar. Em 7 de agosto de 1927, numa reunião de emergência do partido presidida por Lominadze, disse: “O poder vem do cano da arma” (frase que depois ganhou fama internacional). Mas, dentro desse plano amplo, Mao tinha sua própria agenda — comandar tanto a arma como o partido. Seu plano era montar o próprio exército, cavar seu próprio território e negociar com Moscou e Xangai a partir de uma posição de força. A posse de um feudo próprio lhe asseguraria a sobrevivência física. Mas, claro, continuaria no partido, pois a associação com a Rússia era sua única chance de conseguir ser mais do que um mero bandido.

A  essa  altura,  o  professor  Chen  acabara  de  ser  demitido  da  chefia  do  partido  por Lominadze  e  transformado  no  bode  expiatório  do  rompimento  dos  nacionalistas.  Seu substituto  foi  um  jovem  chamado  Chu  Chiu-pai,  cuja  principal  qualificação  era  sua proximidade  com  os  russos.  Mao  foi  então  promovido  do  Comitê  Central  para  o Politburo, embora ainda fosse um membro de segundo escalão.

Foi  então  que  ele  tomou  uma  série  de  medidas  que  o  levariam  ao  topo  da  escada comunista, nos próximos quatro anos. No verão de 1927, não tinha a seu serviço homens armados nem detinha comando militar, de modo que decidiu obter uma força militar apossando-se de tropas organizadas por outros comunistas.

 

Na  época,  a  principal  força  que  os  comunistas  conseguiram  tirar  do  Exército nacionalista  consistia  em  20  mil  soldados  estacionados  em  Nanchang  e  ao  redor  da cidade, capital da província de Jiangxi, cerca de 250 quilômetros a sudeste de Wuhan e trezentos  quilômetros  a  leste  de  Changsha.  Essas  tropas  não  tinham  nada  a  ver  com Mao. Em 1 o de agosto, elas se amotinaram, seguindo instruções de Moscou. O principal organizador do motim foi Chou En-lai, o homem do partido designado para dirigir os

militares,  com  supervisão  imediata  do  assessor  russo  Kumánin. a  Depois,  eles  se dirigiram diretamente para Swatow (Shantou), na costa, seiscentos quilômetros ao sul, onde os russos deveriam entregar as armas.

Mao  decidiu  se  apropriar  de  alguns  desses  homens.  No  caminho  para  a  costa,  eles deveriam  passar  perto  do  sul  de  Hunan.  Nos  primeiros  dias  de  agosto,  ele  propôs  à liderança  do PCC  fazer  uma  revolta  de  camponeses  nessa  região,  para  criar  o  que  ele chamou  de  uma  grande  base  vermelha,  cobrindo  “pelo  menos  cinco  condados”.  Na verdade,  Mao  não  tinha  intenção  de  tentar  começar  tal  revolta.  Ele  jamais  organizara algo  parecido,  nem  achava  que  pudesse  ser  feito  (a  violência  camponesa  anterior  em Hunan fora levada a cabo sob a proteção do então governo radical). O único objetivo da proposta era preparar o terreno para seu pedido seguinte: que um grande contingente dos  amotinados  viesse  em  sua  ajuda  no  caminho  para  a  costa.  Sem  perceber  que  essa iniciativa era apenas um estratagema para pescar soldados, Xangai aprovou o plano de Mao.

Os  líderes  da  “revolta”  de  Hunan  deveriam  encontrar-se  em  15  de  agosto  no consulado  russo  de  Changsha  para  dar  início  à  ação.  Mas  Mao  não  apareceu,  embora estivesse nos arredores da cidade. Como era o encarregado da missão, a reunião teve de ser adiada para o dia seguinte, e de novo ele não apareceu. Mao só deu as caras no dia 18, quando se instalou no consulado, por razões de segurança. Para seus camaradas irritados e frustrados, deu a desculpa de que andara fazendo “investigações sobre o campesinato”.

Mao escondeu o verdadeiro motivo de sua ausência de quatro dias: ganhar tempo para ver o desempenho dos amotinados, e se ainda passariam no sul de Hunan e estariam à sua disposição. Se assim não fosse, ele não tinha intenção de ir para o sul da província.

Os amotinados haviam tido um mau começo. Três dias depois de partir de Nanchang, um terço deles já desertara; muitos outros morreram ao beber água suja de arrozais, nas temperaturas úmidas de mais de trinta graus. Os sobreviventes já tinham perdido quase a metade da munição. As fileiras minguantes estavam lutando apenas para sobreviver e chegar  à  costa,  e  as  chances  de  alguém  fazer  um  desvio  para  ajudar  a  insurreição camponesa eram nulas.

Assim, quando chegou finalmente ao consulado russo, Mao pediu aos camaradas que cancelassem  os  planos  para  o  levante  no  sul  de  Hunan,  embora  se  tratasse  de  uma proposta sua. Insistiu então em que atacassem apenas Changsha, a capital da província, argumentando que deveriam “restringir o plano da revolta”.

O objetivo desse novo plano era exatamente o mesmo do anterior — apropriar-se de alguns  dos  homens  armados.  Àquela  altura,  as  únicas  forças  comunistas  próximas estavam nos arredores de Changsha e consistiam em três grupos: militantes camponeses com armas tomadas da polícia, mineiros desempregados e guardas da mina de Anyuan, que  fora  fechada,  e  uma  unidade  de  exército  que  ficara  em  dificuldades  a  caminho  de unir-se aos amotinados de Nanchang. Juntos, totalizavam alguns milhares. O motivo de Mao defender um ataque a Changsha era que essas forças estariam dispostas para a ação e ele poderia manobrar para se tornar seu chefe.

O estratagema deu certo. A proposta de Mao foi aprovada e ele foi posto no controle ao ser designado chefe de um “comitê do front”. Isso fez dele o representante do partido no local da ação e, assim, o homem com a palavra final, na ausência de uma autoridade maior.  Mao  não  tinha  treinamento  militar,  mas  se  esforçou  para  obter  o  posto encenando um show de entusiasmo pelas ordens de Moscou diante dos dois russos que comandavam  a  reunião.  “A  última  ordem  do  Comintern”  sobre  revoltas  foi  tão brilhante, disse Mao, “que me fez pular de alegria trezentas vezes”.

A  medida  seguinte  de  Mao  era evitar  que  as  tropas  fossem  de  fato  para  Changsha  e reuni-las  em  um  lugar  onde  pudesse  sequestrá-las.  Esse  lugar  tinha  de  ser suficientemente distante de Changsha para que nenhum outro representante do partido ou russo pudesse chegar lá com facilidade. Essas forças não possuíam comunicação por rádio ou telefone.

Em 31 de agosto, Mao saiu do consulado russo dizendo que ia se reunir às tropas, mas, em  vez  disso,  foi  para  uma  vila  chamada  Wenjiashi,  cem  quilômetros  a  leste  de Changsha, e ali ficou. Em 11 de setembro, dia marcado para o início da ação, ele não estava com as tropas, mas em Wenjiashi. No dia 14, antes que os soldados chegassem a algum  lugar  perto  de  Changsha  ou  sofressem  derrotas  sérias,  ordenou  que abandonassem  a  marcha  e  convergissem  para  onde  ele  estava.  Em  consequência,  a organização  do  partido  em  Changsha  teve  de  abortar  todo  o  plano  no  dia  seguinte. Maier, o secretário do consulado soviético, referiu-se ao recuo como “a mais desprezível traição  e  covardia”.  Moscou  chamou  o  caso  de  “uma  brincadeira  de  revolta”.  Ao  que parece,  eles  não  perceberam  que  Mao  havia  montado  tudo  somente  para  desviar  as unidades armadas.

A  operação  aparece  nos  livros  de  história  com  o  nome  de  “Levante  da  Colheita  de Outono”,  retratada  como  uma  revolta  camponesa  liderada  por  Mao.  É  o  momento fundador do mito internacional de Mao como líder camponês e uma das grandes fraudes da sua carreira (para encobri-la, ele iria tecer uma elaborada mentira para seu porta-voz americano  Edgar  Snow).  O  “levante”  não  só  não  foi  um  empreendimento  camponês

autêntico,  como  Mao  não  esteve  envolvido  em  nenhuma  açãob  —  e,  na  verdade, sabotou-as.

Mas  ele  conseguiu  o  que  queria  —  o  controle  sobre  uma  força  armada  de  cerca  de 1500 homens. A aproximadamente 170 quilômetros ao sul de Wenjiashi encontrava-se a cordilheira de Jinggang, região tradicional de bandoleiros. Mao decidira fazer dela sua base  de  operações.  A  falta  de  estradas  adequadas  significava  que  muitas  das  áreas montanhosas da China estavam, em larga medida, fora do alcance das autoridades. Esse lugar em particular tinha mais uma vantagem: ficava na fronteira entre duas províncias e, assim, estava longe do controle de ambas.

Mao tinha uma ligação com um proscrito bem-sucedido na área, Yuan Wencai. Yuan e  seu  sócio  Wang  Zuo  tinham  um  exército  de  quinhentos  homens  e  controlavam  boa parte  do  condado  de  Ninggang,  que  tinha  uma  população  de  130  mil  habitantes.  Eles viviam de coletar aluguéis e impostos da população local.

Mao  previu  os  problemas  que  poderia  ter  ao  fazer  os  comandantes  da  força  que sequestrara seguirem para a região dos bandidos sem ordens explícitas do partido. Por isso,  em  Wenjiashi,  procurou  alguns  homens  que  já  conhecia  e  obteve  o  apoio  deles, antes de convocar uma reunião dos comandantes, em 19 de setembro. Fez arranjos para que seus partidários servissem chá e cigarros, de tal modo que pudessem entrar na sala e ficar de olho. A discussão foi feroz — o principal comandante exigia que prosseguissem com  o  plano  de  ir  para  Changsha.  Mas  Mao  era  o  único  líder  do  partido  presente  (os outros e os russos estavam a cem quilômetros, em Changsha) e ele venceu. A força partiu para  a  montanha  Jinggang.  De  início,  Mao  era  tão  estranho  aos  soldados  que  alguns acharam que ele fosse um morador local e tentaram obrigá-lo a carregar armas.

Mao estava vestido como um professor rural, com uma longa bata azul e um rústico lenço  de  algodão  ao  redor  do  pescoço.  Ao  longo  do  caminho,  conversou  com  os soldados,  avaliando  a  condição  deles  e  suas  forças  —  “como  se  avaliasse  o  tesouro  de uma família”, relembrou um soldado.

Quando  Mao  contou  pela  primeira  vez  às  tropas  que  estavam  prestes  a  se  tornar “senhores  das  montanhas”  —  bandoleiros  —,  os  soldados  ficaram  pasmos.  Aquele  não era  o  motivo  da  adesão  deles  a  uma  revolução  comunista.  Mas,  falando  em  nome  do partido,  ele  lhes  assegurou  que  seriam  bandidos  especiais  —  parte  de  uma  revolução internacional.  O  banditismo  era  também  a  melhor  chance  deles,  argumentou:  “Os senhores da montanha jamais foram aniquilados, muito menos nós”.

Ainda assim, muitos ficaram deprimidos. Estavam exaustos, e casos de malária, pernas supuradas  e  disenteria  eram  frequentes.  Sempre  que  paravam,  eram  engolfados  pelo próprio  fedor,  tão  forte  que  podia  ser  sentido  a  dois  quilômetros  de  distância.  Os doentes  e  feridos  deitavam  na  relva  e,  muitas  vezes,  não  voltavam  a  levantar.  Muitos desertaram. Sabendo que não podia forçar seus homens a ficar, Mao permitiu aos que quisessem que fossem embora, sem as armas. Dois dos altos comandantes optaram por partir  e  foram  para  Xangai.  Ambos  passaram  depois  para  o  lado  dos  nacionalistas. Quando chegou ao território dos bandidos, Mao contava com apenas seiscentos homens, tendo perdido mais da metade de suas forças em duas semanas. Entre os que ficaram, a maioria o fez porque não tinha alternativa. Eles se tornaram o núcleo a partir do qual a força de Mao cresceu — o que mais tarde ele chamaria de “única fagulha que começou um incêndio na pradaria”.

 

Ao  chegar  ao  território  dos  bandoleiros,  no  início  de  outubro,  o  primeiro  passo  de Mao  foi  visitar  Yuan,  acompanhado  apenas  por  poucos  soldados,  para  tranquilizar  o chefe  dos  bandidos.  Yuan  tinha  alguns  homens  armados  escondidos  nas  proximidades, para  o  caso  de  Mao  trazer  tropas.  Achando  que  Mao  não  representava  uma  ameaça, Yuan  mandou  matar  um  porco  para  um  banquete  e  eles  se  sentaram  a  beber  chá  e petiscar amendoins e sementes de melão.

Mao conseguiu convencê-lo de que estava apenas fazendo uma pausa no caminho para a  costa,  onde  se  reuniria  aos  amotinados  de  Nanchang.  Fez-se  um  trato.  Mao  poderia ficar  temporariamente  e  alimentaria  suas  tropas  fazendo  expedições  de  saque.  Mas,  de início, ficariam aos cuidados dos bandoleiros.

Em  fevereiro  de  1928,  quatro  meses  depois,  Mao  já  se  tornara  senhor  de  seus anfitriões.  A  cena  final  dessa  tomada  do  poder  aconteceu  depois  que  seus  homens capturaram  a  capital  do  condado  de  Ninggang  das  mãos  do  governo,  no  dia  18  de fevereiro, naquilo que foi, pelos padrões dos bandidos, uma considerável vitória militar. Foi  também  a  primeira  batalha  em  que  Mao  esteve  envolvido  no  comando  — observando com binóculos de um morro do lado oposto.

Três dias depois, ele realizou uma assembleia pública de uma multidão organizada de milhares  de  pessoas  para  celebrar  a  vitória.  O  clímax  foi  o  assassinato  do  chefe  do condado, que acabara de ser capturado. Uma testemunha ocular descreveu a cena (em termos  cautelosos,  pois  estava  contando  a  história  sob  o  regime  comunista):  “Uma moldura de madeira em forma de garfo foi enfiada no chão [...] na qual Chang Kai-yang [o chefe do condado] estava amarrado. O lugar todo estava cercado por cordas que iam de um poste de madeira a outro, para pendurar cartazes. As pessoas enfiaram suas lanças (suo-biao) nele e o mataram desse jeito [...] O comissário Mao falou no comício”. Mao já manifestara um carinho especial por essa arma, a suo-biao. Agora, diante de seus olhos, ela tirava a vida do chefe do condado.

As execuções públicas tornaram-se um traço da vida local desde a chegada de Mao e ele  demonstrou  uma  inclinação  por  mortes  lentas.  Em  um  desses  comícios,  montado para celebrar uma expedição de saque na época do ano-novo chinês de 1928, ele escreveu versos em folhas de papel vermelho, que foram coladas nas colunas de madeira de ambos os lados do palco. Diziam eles:

 

Vejam-nos matar os maus proprietários hoje.

Não estão com medo?

É faca cortando faca.

 

Mao  falou  no  comício  e  depois  um  proprietário  local  chamado  Kuo  Wei-chien  foi morto de acordo com as prescrições da poesia.

Ele  não  inventou  a  execução  pública,  mas  acrescentou  a  essa  horrível  tradição  uma dimensão moderna, comícios organizados, e desse modo tornou compulsória a presença de  grande  parte  da  população.  Ser  coagidos  a  entrar  na  multidão,  incapazes  de  ir embora, forçados a ver gente ser morta desse modo sangrento e torturante, escutar seus gritos, tudo isso inculcava um medo profundo nos presentes.

Os bandidos tradicionais não estavam à altura de Mao e seu terror orquestrado, que até  a  eles  assustava.  Yuan  e  Zuo  se  submeteram  à  sua  autoridade;  logo  depois  disso, permitiram que seus homens e eles mesmos formassem regimentos sob seu comando. O banditismo de Mao havia superado o dos próprios bandidos.

 

Assim que chegara ao território dos bandoleiros, Mao tinha enviado um mensageiro ao quartel-general do partido, em Changsha. Estabeleceu-se o contato dentro de poucos dias, em outubro de 1927, quando Xangai já havia recebido relatórios sobre os eventos em torno do Levante da Colheita de Outono. O que não podia ser escondido era que Mao havia abortado a aventura e depois partira com as tropas sem autorização. Xangai convocou Mao (e outros) para discutir o fiasco. Mao ignorou os chamados e, em 14 de novembro, foi expulso de seus cargos no PCC.

O  partido  fez  um  esforço  decidido  para  se  livrar  dele.  Em  31  de  dezembro,  Xangai disse  a  Hunan  que  “o  centro”  considerou  que  “o  [...]  exército  liderado  pelo  camarada Mao Tse-tung [...] cometeu erros políticos extremamente graves. O centro ordena [que vocês] mandem um camarada experiente até lá, com as resoluções [expulsando Mao] [...] para convocar um congresso dos camaradas do exército [...] para reformar a organização do  partido  lá”.  Prevendo  claramente  problemas  com  Mao,  a  mensagem  acrescentava: “Designem  um  camarada  trabalhador  esperto  e  corajoso  para  ser  o  representante  do partido”.

A  bandeira  do PCC  era  fundamental  para  Mao,  pois  ele  possuía  pouco  magnetismo pessoal.  Sua  solução  para  a  ordem  do  partido  foi  simples:  evitar  que  a  notícia  de  sua expulsão chegasse aos seus homens.

Uma  semana  depois  da  emissão  da  ordem  de  Xangai,  todo  o  comitê  de  Hunan  foi convenientemente  —  pode-se  dizer  suspeitosamente  —  preso  pelos  nacionalistas.  Os soldados de Mao não ficaram sabendo que o partido o desautorizara. Foi somente em março de 1928 que o primeiro enviado do partido conseguiu aparecer na base de Mao, trazendo  a  mensagem  que  o  expulsava.  Mas  Mao  foi  mais  esperto,  fazendo  com  que  o enviado  entregasse  a  mensagem  apenas  para  alguns  lacaios  escolhidos  a  dedo  e  depois fingindo  se  submeter,  ao  renunciar  a  seu  posto  no  partido,  que  passou  para  um coadjuvante.  Ele  concedeu  a  si  mesmo  um  título  novo,  de  comandante  de  divisão,  e continuou a controlar o Exército.

 

A  região  dos  bandoleiros  constituía  uma  base  ideal,  bem  suprida  de  alimentos.  As montanhas,  embora  não  ultrapassassem  995  metros  de  altitude,  davam  excelente segurança, pois eram escarpadas, cercadas por precipícios, com florestas densas de abetos e  bambus  permanentemente  envoltas  em  névoa  e  cheias  de  macacos,  porcos  selvagens, tigres  e  todo  tipo  de  serpentes  venenosas.  Era  fácil  de  defender  e  de  sair  numa emergência,  pois  havia  caminhos  escondidos  que  levavam  a  duas  províncias  —  trilhas estreitas de barro, sob vegetação densa, impossíveis de serem vistas por estranhos. Para os fora da lei, era um refúgio seguro.

Mao e suas tropas viviam da pilhagem de condados vizinhos e, às vezes, mais distantes. Essas incursões eram chamadas, de forma empolada, de da tu-hao (literalmente “esmagar os  tiranos  donos  de  terras”).  Na  verdade,  eram  ataques  clássicos  e  indiscriminados  de bandoleiros.  Mao  disse  aos  soldados:  “Se  as  massas  não  compreendem  o  que  ‘tiranos donos de terras’ significa, vocês podem dizer que significa ‘endinheirados’ ou ‘ricos’”. O termo  “rico”  era  muito  relativo  e  podia  significar  uma  família  com  duas  dezenas  de litros  de  óleo  de  cozinha,  ou  algumas  galinhas.  “Esmagar”  cobria  uma  gama  de atividades que ia do simples roubo e resgate ao assassinato.

Essas  incursões  ganhavam  com  frequência  manchetes  na  imprensa  e  aumentaram muito a fama de Mao. Foi então que ele ganhou notoriedade como um importante chefe de bandoleiros.

Mas  suas  atividades  desse  gênero  granjearam-lhe  pouco  apoio  dos  moradores  locais. Um soldado vermelho relembrou como era difícil persuadir a população a ajudá-los a identificar os ricos, ou participar de um ataque, ou mesmo compartilhar o butim. Outro descreveu a experiência de uma noite:

Nós geralmente cercávamos a casa do tirano dono de terras, pegando-o primeiro e depois confiscando coisas.

Mas daquela vez, assim que invadimos, soaram gongos de repente [...] e várias centenas de inimigos [aldeões]

surgiram  [...]  eles  tomaram  cerca  de  quarenta  de  nossos  homens,  os  trancaram  no  templo  do  clã  [...]  os

espancaram  e  amarraram,  e  as  mulheres  os  pisotearam.  Os  barris  de  grãos  foram  colocados  em  cima  deles,

com grandes pedras em cima. Eles foram tão torturados.

 

Embora  Mao  sustentasse  que  havia  uma  razão  ideológica  —  lutar  contra  as  classes exploradoras  —,  o  fato  de  suas  incursões  serem  praticamente  indistintas  do comportamento  tradicional  dos  bandidos  constituía  uma  fonte  permanente  de descontentamento  em  suas  próprias  fileiras,  em  particular  entre  os  comandantes militares. Em dezembro de 1927, o principal comandante, Chen Hao, tentou afastar as tropas  durante  uma  expedição  de  pilhagem.  Mao  correu  até  a  cena  com  um  grupo  de partidários, prendeu Chen e depois o executou diante de toda a força. Mao quase perdeu seu exército. No espaço de poucos meses, todos os principais oficiais o abandonaram.

Para agradar as tropas, ele montou “comitês de soldados” a fim de satisfazer o desejo deles  de  opinar  sobre  o  produto  dos  saques.  Ao  mesmo  tempo,  formaram-se  células secretas do partido, que respondiam apenas a Mao. Até mesmo superiores militares não sabiam  quem  era  membro  do  partido,  o  que  o  equiparava  a  uma  organização  secreta. Desse modo, Mao usou o mecanismo de controle do comunismo, bem como seu nome, para manter o controle do Exército.

Mas  seu  controle  estava  longe  de  ser  blindado  e  ele  mesmo  não  era  certamente popular.  Mao  jamais  podia  relaxar  a  vigilância  quanto  à  sua  segurança  pessoal  e  foi  a partir  de  então  que  começou  a  aperfeiçoar  as  medidas  de  segurança  que  se transformaram mais tarde num sistema realmente impressionante, ainda que, em larga medida,  invisível.  Para  começar,  tinha  cerca  de  cem  guardas,  e  esse  número  cresceu. Escolheu várias casas na região dos bandidos e as mantinha totalmente aparelhadas para a  segurança.  As  casas  tinham  sempre  rotas  de  fuga,  como  um  buraco  na  parede, geralmente nos fundos, na direção das montanhas. Mais tarde, durante a Longa Marcha, mesmo  quando  ele  estava  em  movimento,  a  maioria  de  suas  casas  tinha  uma característica notável: uma saída especial que dava para uma rota de fuga de emergência.

Mao vivia com estilo. Uma residência, chamada de Pavilhão Octogonal, era de grande distinção arquitetônica. A espaçosa parte principal, que se abria para um grande pátio ao lado  de  um  rio,  tinha  um  teto  composto  de  três  camadas  de  painéis  de  madeira octogonais  formando  uma  espiral  até  um  pequeno  teto  de  vidro,  como  um  pagode coberto  de  vidro.  Pertencera  a  um  médico  local,  que  foi  removido  para  um  canto  do pátio, mas continuou a praticar a medicina — o que era muito conveniente para Mao, pois ele nunca estava completamente livre de uma doença ou outra.

Outra casa magnífica que ocupou, na grande cidade de Longshi, também era de um médico.  Tinha  uma  beleza  estranha,  que  revelava  a  antiga  prosperidade  da  cidade.  A enorme residência era metade uma vila europeia de alvenaria, com uma elegante loggia acima  de  uma  fileira  de  arcos  românicos,  e  metade  uma  mansão  chinesa  de  tijolos  e madeira, com camadas de beirais revirados e delicadas janelas de treliça. As duas partes eram unidas por uma entrada octogonal.

O  quartel-general  de  Mao  em  Longshi  era  uma  esplêndida  mansão  de  dois  andares, em  um  terreno  de  2  mil  metros  quadrados,  outrora  a  melhor  escola  para  meninos  de três condados — até Mao chegar. Todo o andar de cima era aberto em três lados e dava para uma vista de rios e nuvens. Fora projetado para que os alunos gozassem da brisa nos dias  quentes  de  verão.  A  ocupação  desse  prédio  por  Mao  estabeleceria  um  padrão. Aonde quer que ele fosse, escolas, templos de clãs e igrejas católicas (com frequência, as construções  mais  sólidas  na  remota  China  rural)  eram  confiscados.  Eram  os  únicos prédios  suficientemente  grandes  para  reuniões,  além  de  serem  os  melhores.  As  aulas, naturalmente, eram suspensas.

Durante toda a sua estada na terra sem lei, que durou quinze meses, Mao se aventurou nas montanhas apenas três vezes, por um período total de menos de um mês. E, quando o  fez,  não  viajou  exatamente  com  dificuldade.  Durante  a  visita  a  um  chefe  bandoleiro chamado  Zuo,  ficou  numa  magnífica  mansão  branca,  conhecida  como  a  Casa  Branca, que fora de um comerciante de madeiras de Cantão. Foi recebido com prodigalidade, com porcos e ovelhas mortos em sua honra.

Os  contornos  do  estilo  de  vida  futuro  de  Mao  no  poder  já  se  anunciavam.  Contava com um considerável staff pessoal, que incluía um superintendente, um cozinheiro, um ajudante de cozinha com a missão especial de levar-lhe água, um cavalariço que cuidava de um cavalo pequeno para seu senhor, e secretários. Uma “tarefa especial” do menino de  recados  era  mantê-lo  abastecido  com  a  marca  certa  de  cigarros  de  Longshi.  Outro ajudante  pegava  jornais  e  livros  sempre  que  eles  tomavam  uma  cidade  ou  saqueavam uma casa rica.

Mao conseguiu também uma esposa — a terceira —, praticamente logo depois que se estabeleceu  na  terra  dos  bandidos.  Bonita,  de  olhos  grandes,  maçãs  do  rosto pronunciadas, rosto amendoado e corpo esguio, Gui-yuan acabara de fazer dezoito anos quando conheceu Mao. Vinha do rico condado de Yongxin, no sopé da montanha, e seus pais,  que  possuíam  uma  casa  de  chá,  tinham  lhe  dado  esse  nome  (Gui:  flor-do-imperador,  e yuan:  redonda)  porque  ela  nasceu  numa  noite  de  outono,  quando  a  Lua cheia brilhava acima de um pé de flor-do-imperador florido. Ela havia frequentado uma escola  missionária  dirigida  por  duas  senhoras  finlandesas,  mas  não  ficara  contente  de receber  uma  formação  de  dama.  Seu  temperamento  inquieto  e  impetuoso  rejeitava  a vida claustrofóbica tradicional prescrita para as mulheres e ansiava por um mundo mais amplo, divertimento e alguma ação. Assim, na atmosfera agitada da entrada do exército da  Expedição  ao  Norte  em  sua  cidade,  no  verão  de  1926,  ela  entrou  para  o  Partido Comunista.  Logo  estava  fazendo  discursos  em  público,  saudando  os  soldados.  Com apenas  dezesseis  anos,  foi  designada  para  chefiar  o  Departamento  Feminino  do  novo governo de todo o condado, e estreou no novo cargo cortando seus longos cabelos, um ato que ainda era revolucionário e surpreendente.

Um  ano  mais  tarde,  após  o  rompimento  de  Chiang  Kai-shek,  comunistas  e  ativistas estavam em fuga, inclusive os pais dela e uma irmã mais moça, que também entrara para o partido. Seu irmão mais velho, também comunista, foi jogado na prisão com muitos outros, mas o proscrito Yuan era seu amigo e ajudou-o a fugir da cadeia. Gui-yuan e o irmão escaparam com os fora da lei e ela ficou muito amiga da mulher de Yuan. Zuo, o outro bandoleiro, que tinha três mulheres, deu-lhe uma pistola Mauser.

Quando Mao chegou, Yuan designou-a para ser sua intérprete, pois Mao não falava o dialeto local, e nunca o aprendeu. Tal como em suas peregrinações posteriores, ele tinha de se comunicar com os habitantes locais por intermédio de um intérprete.

Mao  logo  começou  a  cortejá-la  e,  no  início  de  1928,  eles  se  “casaram”  —  sem nenhuma cerimônia oficial, mas com um banquete suntuoso preparado pela sra. Yuan. Isso aconteceu pouco mais de quatro meses após Mao ter deixado Kai-hui, a mãe de seus três filhos, em agosto. Ele escrevera para ela apenas uma vez, mencionando que estava com um problema no pé. A partir de seu novo casamento, abandonou a família.

Ao contrário de Kai-hui, que estava loucamente apaixonada por ele, Gui-yuan casou-se com relutância. Sendo uma linda mulher no meio de uma multidão de homens, tinha muitos  pretendentes  e  o  considerava,  aos  34  anos,  “velho  demais”  e  “indigno”  dela, como disse a uma amiga íntima. O irmão mais moço de Mao, Tse-tan, bonito e jovial, também estava de olho nela. “Meu irmão tem uma esposa”, disse ele. “Estaria melhor comigo.”  Ela  escolheu  o  Mao  mais  velho  porque  sentiu  a  “necessidade  de  proteção política naquele ambiente”, como confessou mais tarde.

Em  um  mundo  de  poucas  mulheres  e  muitos  homens  sexualmente  frustrados,  a relação dos dois provocou fofocas. Mao foi cauteloso: ele e Gui-yuan evitavam aparecer juntos  em  público.  Quando  o  casal  passava  pelo  prédio  que  abrigava  soldados  feridos, ele pedia que Gui-yuan andasse afastada dele.

No final de um ano de casamento, Gui-yuan resolveu deixar Mao. Ela confidenciou a uma amiga que não tivera sorte ao casar com ele e achava que havia “feito um grande sacrifício” ao fazê-lo. Quando Mao decidiu partir da região dos bandoleiros, em janeiro de 1929, ela tentou desesperadamente ficar para trás. Gui-yuan talvez estivesse pensando em  mais  do  que  deixar  Mao.  Fora  engolfada  por  um  redemoinho  ainda  adolescente  e agora seu desejo de  ir embora era  tão forte que estava  disposta a correr  o risco de ser capturada  pelos  nacionalistas.  Porém,  Mao  mandou  que  a  trouxessem  “a  qualquer custo”. Ela chorou durante todo o caminho, ficando para trás várias vezes, mas sempre foi apanhada pelos guardas de Mao.

 

A situação de Mao em relação ao partido começou a mudar em abril de 1928, quando milhares  de  homens,  os  amotinados  sobreviventes  de  Nanchang,  as  tropas  que  ele tentara  conquistar  desde  o  início,  buscaram  refúgio  em  sua  base.  Era  uma  força derrotada cujas fileiras muito depauperadas haviam sido esmagadas na costa sul no mês de  outubro  anterior,  quando  os  russos  deixaram  de  entregar  as  armas  prometidas.  Os remanescentes haviam sido reunidos por Zhu De, um oficial de 41 anos que fora soldado profissional,  com  a  patente  de  brigadeiro,  e  que  figurava  como  veterano  entre  os comunistas,  cuja  maioria  tinha  entre  vinte  e  trinta  anos.  Ele  estivera  na  Alemanha  e entrara para o partido antes de ir para a Rússia, onde teve treinamento militar especial. Era um homem alegre e se dava bem com os soldados, misturava-se facilmente com seus comandados, comia e marchava ao lado deles, carregava mochila e armas como todos, usava  sandálias  de  palha  e  levava  um  chapéu  de  bambu  nas  costas.  Era  visto constantemente na frente de luta.

Mao sempre cobiçara os amotinados de Nanchang e, ao chegar a Jinggang, mandara uma mensagem a Zhu instando-o a se unir a ele, mas o oficial não aceitara. Xangai tinha dado ordens para iniciar levantes no sudeste de Hunan por volta do ano-novo de 1928 e Zhu, como membro obediente do partido, seguira as instruções. As revoltas fracassaram totalmente,  graças  à  completa  absurdidade  e  brutalidade  das  táticas  de  Moscou.  De acordo com um relatório da época, a orientação era “matar todos os inimigos de classe e queimar e destruir suas casas”. O slogan era “Queimar, queimar, queimar! Matar, matar, matar!”.  Quem  não  estivesse  disposto  a  matar  e  incendiar  era  chamado  de  “lacaio  da aristocracia [que] merece ser morto”.

Seguindo essa política, os homens de Zhu arrasaram duas cidades inteiras, Chenzhou e

Leiyang.c O resultado foi o fomento de uma revolta verdadeira — contra os comunistas. Um dia, em um comício realizado para forçar os camponeses a queimar e matar mais, estes se revoltaram e mataram os comunistas presentes. Em aldeia após aldeia e cidade após cidade em que os homens de Zhu estiveram presentes, surgiram rebeliões contra os vermelhos.  Os  camponeses  massacraram  membros  da  base  do  partido,  rasgaram  os lenços vermelhos que lhes haviam mandado usar e passaram a usar lenços brancos, para demonstrar sua adesão aos nacionalistas.

Quando as tropas nacionalistas começaram a pressionar, Zhu teve de fugir e milhares de  civis  o  seguiram:  as  famílias  dos  ativistas  que  haviam  queimado  e  matado,  que  não tinham para onde ir. Era essa a intenção de Moscou: os camponeses deviam ser coagidos a  fazer  coisas  que  não  deixavam  aberto  o  caminho  de  volta  para  a  vida  normal.  O partido decretara que a fim de “forçá-los a entrar para a revolução, só há uma maneira: usar  o  terror  vermelho  para  incitá-los  a  fazer  coisas  que  os  deixem  sem  chance  de realizar  acordos  depois  com  a  aristocracia  e  a  burguesia”.  Um  homem  de  Leiyang relembrou:  “Eu  havia  suprimido  [isto  é,  matado]  contrarrevolucionários,  então  não podia viver em paz agora. Tive de ir até o fim [...] Então queimei minha própria casa com minhas próprias mãos [...] e parti [com Zhu]”.

Depois  que  essas  pessoas  partiram,  o  ciclo  de  vingança  e  represália  provocou  mais baixas  —  entre  elas,  uma  jovem  mulher  que  fora  adotada  pela  mãe  de  Mao,  chamada Irmã Crisântemo. Ela seguira o exemplo de Mao, entrara para o partido, se casara com um comunista e tinha um filho pequeno. Embora seja provável que ela e o marido não apoiassem a matança realizada pelos comunistas, ele foi executado depois que o exército de Zhu partiu de Leiyang e sua cabeça foi exibida em uma gaiola de madeira nos muros da cidade. Irmã Crisântemo foi aprisionada. Ela queria abjurar, mas seus captores não lhe  deram  permissão  para  isso.  Ela  escreveu  a  um  parente  contando  que  lhe  fizeram “sofrer  todas  as  dores  que  jamais  imaginara  que  existissem”  e  ansiava  pela  morte: “Desejo morrer e não ser mais torturada [...] Seria um grande alívio deixar este mundo. Mas  meu  pobre  [bebê],  é  tão  doloroso  pensar  nele.  Eu  tinha  tantos  planos  para  sua criação. Nunca sonhei que tudo isso iria acontecer [...] Meu bebê não deve me culpar”. Mais tarde, Irmã Crisântemo foi executada.

Zhu chegou como um homem derrotado, enquanto Mao podia se apresentar como a pessoa  que  havia,  na  verdade,  salvado  o  que  era  o  maior  destacamento  de  tropas comunistas  ainda  em  funcionamento  num  momento  em  que  outras  bases  vermelhas estavam  ruindo.  Todas  as  revoltas  que  os  russos  haviam  ordenado  nos  últimos  meses tinham  fracassado.  A  base  vermelha  mais  famosa,  Hailufeng,  na  costa  meridional,  caiu no final de fevereiro de 1928. Durante os dois meses de sua existência, a área, chamada de “Pequena Moscou” — havia até uma “Praça Vermelha”, com um portão copiado do Kremlin  —  se  tornou  um  território  de  carnificina,  sob  a  liderança  de  Peng  Pai,  um

homem  com  sede  de  sangue. d  Mais  de  10  mil  pessoas  foram  massacradas:  “Aldeias reacionárias foram totalmente arrasadas”.

Essas áreas fracassadas levaram a cabo matanças e incêndios numa escala muito maior do que os de Mao. Ele não era um fanático e impedia seus homens de queimar igrejas católicas  (que  costumavam  ser  as  melhores  construções  da  zona  rural)  e  casas  boas, dizendo-lhes para conservá-las para uso próprio. Matar servia a seus propósitos, mas isso não deveria pôr em risco seus interesses políticos mais amplos.

Quando Zhu De fugiu na direção de Mao, Moscou já começara a deter “pogroms e matanças sem  sentido e  desordenadas”,  que chamou,  com  a inclinação  dos  comunistas

para o jargão, de “ativismo cego” e “matança-e-queimadismo”.e Xangai ordenou que a matança  fosse  mais  seletiva.  Era  exatamente  o  que  Mao  vinha  fazendo.  Ele  apareceu como sagaz e prudente, e isso o levou de volta ao jogo — e às boas graças do partido. E de Stálin também. Até a desobediência de Mao ao partido apresentava agora um outro lado, na medida em que Stálin precisava muito de um vencedor: ele era agora alguém com  iniciativa,  não  um  mero  subordinado  cego.  A  capacidade  de  Moscou  de  atuar  na China,  já  debilitada  pela  mudança  política  de  Chiang  Kai-shek  na  primavera  de  1927, ficara  ainda  mais  prejudicada  depois  que  diplomatas  russos  foram  apanhados  em flagrante numa tentativa de golpe em Cantão (conhecida como “a Comuna de Cantão”), em  dezembro  de  1927.  Algumas  legações,  inclusive  a  de  Changsha,  foram  fechadas  e Moscou perdeu a cobertura diplomática para muitos de seus agentes.

Assim  que  Zhu  De  chegou,  Mao  tratou  de  recuperar  seu  mandato  do  partido  e escreveu para Xangai em 2 de maio, pedindo a criação de um comitê especial, chefiado por  ele  mesmo.  Sem  esperar  pela  resposta,  anunciou,  em  um  comício  para  celebrar  a união Mao-Zhu, que ele era o comissário do partido — e Zhu, o comandante — do que viria  a  ficar  conhecido  como  o  “Exército  Vermelho  Zhu-Mao”.  Realizou  então  um “congresso  do  partido”  com  delegados  nomeados  por  ele  mesmo  e  montou  o  comitê especial, com ele na chefia.

Havia um outro motivo para que Mao requeresse um mandato urgente do partido. O contingente que Zhu comandava tinha 4 mil homens e era muito maior que o seu, que contava com pouco mais de mil; além disso, metade dos homens de Zhu eram soldados de fato, com experiência de batalha. Assim, Mao precisava de um mandato do partido para  garantir  sua  autoridade.  Para  estabelecer  algo  como  uma  credencial  marcial  na presença do exército de Zhu, ele usou uma pistola quando os encontrou, uma das poucas vezes em que foi visto armado. Ele logo devolveu a arma para um guarda-costas. Mao acreditava nas armas, mas não era um homem de campo de batalha.

Enquanto esperava pelo endosso de Xangai, começou a se comportar como um bom filiado, aceitando as ordens e os inspetores do partido e preenchendo longos relatórios. Até  então,  não  se  preocupara  em  descobrir  quantos  filiados  o  partido  tinha  em  seu território  e  dera  respostas  vagas  —  e  exageradas  —  a  um  inspetor:  esse  condado  tem “mais de cem”, aquele, “mais de mil”. Agora, começavam a funcionar comitês do PCC.

Ele  também  começou  a  fazer  redistribuição  de  terras,  ponto  central  do  programa comunista.  Não  se  preocupara  com  isso  antes,  por  ser  irrelevante  para  sua  forma  de governar, que era simplesmente por pilhagem.

 

Nesse meio-tempo, a carta em que Mao pedia um cargo no partido, levada, como toda correspondência, por um mensageiro especial, foi enviada de Xangai para Moscou. Ela foi recebida por Stálin no dia 26 de junho de 1928, bem no meio do VI Congresso do PCC, reunido em segredo nas cercanias de Moscou. Que essa tenha sido a única vez em que  um  partido  estrangeiro  realizou  um  congresso  na  Rússia  revela  a  importância excepcional que Stálin atribuía à China, bem como o fato de que os russos fizeram os arranjos e pagaram para que mais de cem delegados viessem clandestinamente da China.

A linha de Stálin foi apresentada pelo chefe do Comintern Nikolai Bukhárin, em um discurso  de  adormecer  traseiros  que  durou  nove  horas.  Mao  não  estava  entre  os presentes. Ele já adotara a regra de ouro dos tiranos, à qual seria fiel pelo resto de sua vida: jamais sair de sua toca, exceto quando absolutamente necessário.

Moscou tinha reservas em relação a Mao. Chou En-lai, a figura-chave do congresso, disse  em  seu  relatório  militar  que  as  tropas  de  Mao  tinham  “um  caráter  em  parte bandido”, significando que ele nem sempre mantinha a linha. Não obstante, ele estava nas graças de Moscou e foi citado no congresso como um líder fundamental da luta. O fato  é  que  ele  era  o  homem  mais  eficaz  na  aplicação  da  política  do  Kremlin,  que, conforme Stálin reiterara em pessoa aos líderes do PCC em 9 de junho, era a de criar um exército vermelho. Enquanto estiveram na Rússia, todos os delegados ao congresso receberam treinamento armado e fizeram-se planos militares detalhados. Stálin, o velho ladrão de bancos, envolveu-se pessoalmente no financiamento via uma enorme operação de falsificação.

Mao era adequado ao projeto de Stálin. Tinha um exército — e uma base — e era um membro antigo do partido. Ademais, tratava-se agora do mais conhecido, ainda que pela má reputação, entre todos os comunistas chineses. Ele era, como Stálin diria mais tarde dos iugoslavos, insubordinado, mas um vencedor. E, por mais desobediente que pudesse ser, Mao precisava claramente do partido e de Moscou, e isso o deixava essencialmente sujeito a controle.

Os  pedidos  de  Mao  foram  plenamente  atendidos.  Em  novembro,  disseram-lhe  que estava  encarregado  do  Exército  Vermelho  Zhu-Mao  e  do  território  ao  redor  da  terra sem lei. Foi um momento fundamental de sua ascensão. Ele havia encarado e vencido o partido — e até mesmo Moscou.

 

a  Reza  o  mito  que  o  motim  foi  uma  operação  puramente  chinesa,  sob  o  nome  enganador  de  “Levante  de Nanchang”,  e  1o  de  agosto  foi  depois  designado  o  dia  da  fundação  do  exército  comunista  chinês.  Mas,  como disse claramente Stálin, a operação foi “de iniciativa do Comintern, e somente de sua iniciativa”. Essas palavras foram  apagadas  da  versão  publicada  do  discurso  de  Stálin.  O  homem  encarregado  de  entregar  armas  aos amotinados foi Anastas Mikoian.

b Um dos subordinados mais próximos de Mao confirmou que quando este apareceu “o Levante da Colheita de Outono já havia fracassado”.

c  Um  dos  russos  que  estavam  em  Xangai  contou  a  Moscou  que  “tudo  foi  entregue  ao  fogo  e  à  espada  e pessoas foram fuziladas a torto e a direito”.

d  Ele  elogiava  Lênin,  não  despropositadamente,  com  estas  palavras:  “Sua  lei  não  tem  detalhes.  Ela simplesmente  mata  toda  a  oposição.  Seus  operários  e  camponeses  podem  simplesmente  acabar  com  todos  os tiranos  donos  de  terras,  com  os  maus  aristocratas,  proprietários,  capitalistas,  sem  necessidade  de  responder  a ninguém”. O regime exortava as pessoas a “estripar e decapitar [...] matar no mesmo instante, sem hesitação. Não ter absolutamente nenhum fiapo de sentimento”, “matar, matar livremente. Matar é o trabalho mais importante em uma revolta”. As crianças eram elogiadas por “matar automaticamente os reacionários”.

e No original, blind-action-ism e killing-and-burning-ism. (N. T.)




6. Subjugando o Supremo do

 

Exército Vermelho

 

(1928-30; 34-36 anos)

 

Mao  recebeu  o  endosso  como  chefe  do  Exército  Zhu-Mao  em  novembro  de  1928  e começou  de  imediato  a  planejar  a  saída  da  terra  dos  bandidos  para  tomar  novos domínios e novas forças armadas. Partia também porque a região estava em vias de ser atacada.  Em  junho  daquele  ano,  Chiang  Kai-shek  derrotara  o  governo  de  Pequim  e assumira o controle de grande parte da China, estabelecendo sua capital em Nanquim. As  tropas  de  Chiang  estavam  a  caminho  do  território  de  Mao  e  ele  partiu  em  14  de janeiro  de  1929.  O  grosso  do  Exército  Zhu-Mao,  agora  com  cerca  de  3  mil  homens, partiu com ele, assim como Zhu De, a quem Xangai nomeara comandante supremo.

Quinze  meses  após  sua  chegada,  Mao  deixou  para  trás  uma  terra  exaurida.  Em  sua primeira  experiência  de  direção  de  uma  base,  ele  mostrara  que  não  tinha  estratégia econômica a não ser a pilhagem, equivalente ao “derrubar e queimar”. Um inspetor do partido escreveu a Xangai:

Antes  da  chegada  do  Exército  Vermelho  [...]  havia  uma  atmosfera  de  existência  pacífica  e  feliz  [...]  os

camponeses [...] tinham o bastante para viver [...] Desde a chegada do Exército Vermelho, as coisas mudaram

totalmente.  Porque  a  única  renda  do  Exército  Vermelho  advinha  do  roubo  dos  ricos  [...]  porque  até  os

pequenos-burgueses,  camponeses  ricos  e  pequenos  vendedores  ambulantes  foram  todos  tratados  como

inimigos  e,  devido  à  grande  destruição,  nenhuma  atenção  foi  dada  à  construção  ou  à  crise  econômica,  o

campo está totalmente falido e entrou em colapso.

 

Os homens de Mao haviam exaurido o lugar e eram odiados pelos moradores locais. Quando  ele  partiu,  deixou  para  trás  seus  feridos  e  os  comunistas  civis.  Os  que  foram capturados pelo exército regular do governo tiveram sorte: foram apenas passados pelo fogo da metralhadora. Aqueles que caíram nas mãos das forças locais foram estripados, queimados  vivos  ou  esfolados  lentamente  até  a  morte.  Centenas  de  pessoas  foram mortas.

Um  relatório  enviado  a  Xangai  pelo  comitê  local  do  partido  revelou  que  o  ódio provocado  pelo  regime  de  Mao  era  tão  intenso  que  até  a  atitude  dos  nacionalistas  de “queimar  casas  e  matar  cabecilhas  não  gerou  ódio  das  massas  aos  reacionários”.  As pessoas  desertavam  quando  podiam:  os  que  estavam  “sob  nosso  poder  vermelho naturalmente não ousam agir reacionariamente”, declarava o relatório. “Mas as massas fora  [de  nosso  controle]  estão  passando  para  o  lado  dos  nacionalistas  em  massa.”  O relatório culpava os habitantes locais, dizendo que eles “nunca foram bons”.

Os  bandoleiros  originais,  que  eram  em  grande  parte  da  região  e  ficaram,  deram-se muito  melhor.  A  maioria  sobreviveu,  inclusive  os  dois  chefes,  Yuan  e  Zuo.  Porém,  os dois  encontraram  a  morte  um  ano  depois,  em  março  de  1930  —  nas  mãos  dos comunistas,  que  retornaram  para  a  área.  Moscou  ordenara  que  o PCC  traísse  aqueles que  chamava  de  “bandoleiros”  —  na  verdade,  que  os  usasse  e  depois  os  liquidasse.  “A aliança  com  bandidos  e  outros  grupos  similares  só  é  aplicável  antes  de  uma  revolta”, declarava  uma  resolução.  “Depois,  devem  desarmá-los  e  suprimi-los  severamente  [...] Seus líderes devem ser considerados líderes contrarrevolucionários, mesmo que ajudem nos levantes. E esses líderes devem ser todos completamente eliminados.”

Os  seguidores  de  Yuan  e  Zuo  fugiram  para  as  profundezas  das  montanhas  e  se tornaram  anticomunistas  ferozes.  Uma  unidade  de  busca  vermelha  relatou  que  “a população  local  não  gosta  de  nós  e  fez  tudo  para  protegê-los”.  Tendo  vivido  sob  o domínio dos bandidos e dos comunistas, os habitantes locais sabiam a quem preferir.

 

Na jornada de saída do território dos bandidos, Mao andou depressa, fazendo piadas para  seu  séquito.  Tinha  motivos  para  estar  alegre.  A  aceitação  de  suas  exigências  por Xangai e Moscou mostrava que ele podia fazer o que quisesse. Com efeito, naquele exato momento, janeiro de 1929, em Moscou, o chefe do GRU, Jan Berzin, e o apparatchik de Stálin  para  a  China,  Pavel  Mif,  reuniam-se  para  discutir  como  o  Exército  soviético poderia dar “ajuda prática a Zhu-Mao”, cujos movimentos Moscou seguia de perto. Essa é a primeira ocasião conhecida em que os russos arranjaram ajuda militar específica para o  Exército  Zhu-Mao,  agora  publicamente  descrito  como  “o  mais  formidável  entre  os comunistas”.

As  forças  do  governo  estavam  em  seus  calcanhares  e  Mao  teve  de  travar  batalhas campais,  em  uma  das  quais  a  esposa  de  Zhu  De  foi  capturada.  Mais  tarde,  ela  foi executada  e  sua  cabeça  enfiada  em  um  poste,  em  Changsha.  Foi  durante  esse  mau momento na fortuna de Zhu que Mao montou um golpe para tomar-lhe o poder. Duas semanas  depois  da  partida,  ele  aboliu  o  posto  de  comandante  supremo  de  Zhu, concedido  por  Xangai,  e  concentrou  todo  o  poder  em  suas  mãos.  Como  estavam  sob ataque dos nacionalistas, Zhu não retaliou. Ele não era páreo para Mao na exploração de crises.

Mao  não  informou  Xangai  sobre  sua  tomada  do  poder.  Ao  contrário,  escreveu  para dizer como estava contente de se submeter às ordens do partido. “Como deve avançar o Exército Vermelho?”, perguntou. “Estamos particularmente sedentos de instruções. Por favor,  podem  mandá-las  voando  para  mim?”  “As  resoluções  do VI  Congresso  são extremamente corretas. Aceitamo-las pulando de alegria.” “No futuro, esperamos que o centro nos mande uma carta todos os meses.” Mao bajulava Xangai na esperança de que, quando soubessem de seu golpe contra Zhu De, estariam com uma disposição melhor para com ele.

Ainda  assim,  Zhu  De  não  o  denunciou.  Ele  não  tinha  sede  de  poder,  nem  qualquer dom para a intriga. E, uma vez que mandar relatórios era função do chefe, se tomasse a iniciativa de escrever, isso equivaleria a uma declaração de guerra a Mao.

Em  março,  Mao  teve  a  sorte  de  outra  pausa,  dessa  vez  envolvendo  os  nacionalistas. Havia um ano que estava em funcionamento um governo central, mas Chiang Kai-shek enfrentava oponentes poderosos, alguns dos quais começaram uma guerra contra ele. As tropas que estavam no encalço de Mao foram desviadas para a luta contra os rebeldes. Feliz,  ele  informou  a  Xangai  que  o  inimigo,  que  estava  a  meio  quilômetro  de  sua retaguarda, havia “subitamente dado as costas” e o deixara seguir.

A  essa  altura,  Mao  entrara  em  Fujian,  uma  província  costeira  do  sudeste,  onde conseguiu  capturar  Tingzhou  —  uma  cidade  considerável,  mas  com  defesa  fraca. Localizada  junto  a  um  rio  navegável  que  fervilhava  de  barcos  de  carga,  era  um  lugar rico, com fortes ligações com o exterior. Havia ali grandiosas edificações europeias ao lado de bazares enfeitados que vendiam artigos de todo o Sudeste Asiático. Mao encheu seus cofres roubando os ricos. “Nosso suprimento não é problema”, contou a Xangai, “e o moral é extremamente alto.”

O  exército  ganhou  um  uniforme  pela  primeira  vez,  de  uma  fábrica  que  os  vinha confeccionando para os nacionalistas. Até então, os soldados vermelhos usavam roupas de todos os tipos e cores, às vezes até roupas femininas e vestes de padres católicos. (Um padre italiano ficou particularmente preocupado quando pegaram sua camisa fascista.) O novo uniforme dos comunistas, cinzento, era parecido com o dos nacionalistas, mas tinha uma estrela vermelha no boné e uma insígnia vermelha.

O defensor da cidade, brigadeiro Kuo, fora capturado com vida por ordem específica de Mao, e depois morto. Realizou-se um comício, em que seu cadáver foi pendurado de cabeça para baixo em um castanheiro, ao lado do estrado em que Mao fez um discurso, e depois  exibido  pelas  ruas  da  cidade.  Para  mostrar  que  a  velha  ordem  havia  sido derrotada, Mao também mandou arrasar a sede do governo municipal.

Ele montou seu quartel-general numa magnífica vila de estilo antigo, com vista para o rio. Mas em maio, seu novo refúgio foi perturbado quando chegou um homem chamado Liu  An-gong,  enviado  por  Xangai  para  assumir  o  terceiro  posto  hierárquico  de comando  do  Exército  Zhu-Mao.  An-gong  acabara  de  chegar  da  Rússia,  onde  recebera treinamento  militar,  e  ficou  estarrecido  com  o  que  Mao  fizera  com  Zhu  De  e  com  o modo  como  estava  comandando  o  Exército.  Acusou-o  de  “apossar-se  do  poder”,  de “ditatorial”, e de que estava “criando seu próprio sistema e desobedecendo à liderança”.

Mao não pôde mais esconder seu golpe. Em 1 o de junho de 1929, quase quatro meses depois que rebaixara Zhu, escreveu a Xangai dizendo que “o Exército” havia “decidido temporariamente suspender” Zhu do posto porque “se viu numa situação especial”. Ele fez o melhor que pôde para minimizar o impacto, ao enfiar essa informação no décimo lugar  de  seu  longo  relatório  de  catorze  itens.  O  resto  do  relatório  estava  escrito  num tom muito obediente e até insinuante, recheado de declarações de ansiedade por receber instruções do partido: “Por favor [...] montem uma agência especial de comunicações”, escreveu  ele,  para  que  fosse  possível  se  comunicar  diretamente  com  Xangai, acrescentando:  “Aqui  mando  ópio  que  vale  10  mil  yuans  como  fundo  inicial  para  a agência”. Mao tentava de tudo, até dinheiro da droga, para persuadir Xangai a endossar sua tomada do poder.

Com  An-gong  ao  seu  lado  —  e  com  o  Exército  Vermelho  livre  da  perseguição  dos nacionalistas —, Zhu De fez frente a Mao. E contava com o apoio da maior parte das tropas. Mao era extremamente impopular, como um oficial relatou depois a Xangai: “A massa como um todo estava descontente com Mao”. “Muitos camaradas realmente não gostavam dele” e o “consideravam ditatorial”. “Ele tem um temperamento abominável e gosta de abusar das pessoas.” Em nome do equilíbrio, Zhu também era criticado, mas por  coisas  triviais  como  “bravatas”  e  falta  de  decoro  —  “quando  estava  falando  sem parar,  ele  inconscientemente  levantava  a  calça  até  as  coxas,  parecendo  um  vadio,  sem dignidade”.

Ainda havia um grau de procedimento democrático entre os comunistas e as questões eram  frequentemente  debatidas  e  votadas.  Os  representantes  do  partido  no  Exército reuniram-se  em  22  de  junho,  votaram  pela  demissão  de  Mao  da  chefia  partidária  do Exército  e  recolocaram  Zhu  no  posto  de  comandante  supremo.  Mais  tarde,  Mao descreveu-se  como  tendo  ficado  “muito  isolado”.  Antes  da  votação,  ele  ameaçara: “Tenho um esquadrão e vou brigar!”. Mas não havia nada que pudesse fazer, pois seus seguidores foram desarmados antes da reunião.

Ao perder o controle de sua própria força, Mao começou a manobrar para recuperar o poder. Seu plano era assumir o controle da região em que estava, um território recém-ocupado  em  Fujian,  perto  da  costa  meridional,  com  sua  própria  força  vermelha.  Era também  a  área  mais  rica  que  os  comunistas  haviam  até  então  controlado,  com  uma população  de  cerca  de  1,25  milhão  de  habitantes.  Mao  disse  à  nova  liderança  do Exército  que,  agora  que  fora  retirado  do  comando,  queria  ir  embora  para  “fazer trabalho junto aos civis locais”. Aparentemente, ninguém se deu conta de que seu pedido era um disfarce para que pudesse se aproximar dos comunistas locais e apoderar-se de sua organização partidária.

Mao deixou o quartel-general numa liteira, com a esposa e alguns seguidores fiéis. Um deles  lembrou  mais  tarde:  “Quando  partimos  [...]  nossos  cavalos  foram  confiscados  e nossa  comitiva  parecia  realmente  desanimada”.  Esse  grupo  enlameado  seguiu  para Jiaoyang, onde Mao conseguira que um companheiro local convocasse um congresso. O Exército Zhu-Mao ajudara a criar a base, de modo que Mao tinha influência, ainda que Xangai  não  a  tivesse  atribuído  a  ele,  mas  ao  comitê  de  Fujian.  O  plano  de  Mao  era manipular o congresso e inserir seus seguidores nos cargos principais.

Em 10 de julho, cerca de cinquenta delegados locais já estavam em Jiaoyang, depois de notificados de que o congresso começaria no dia seguinte. Mas Mao os manteve longe durante toda uma semana, para realizar “todos os tipos de investigações”, nas palavras de um  relatório  escrito  imediatamente  depois.  Quando  o  conclave  finalmente  se  abriu, Mao fingiu estar doente e atrasou ainda mais a reunião. Na verdade, não estava doente, como seu secretário revelou mais tarde. O relatório reclamava que o congresso “durara tempo demais” e funcionara em estilo “mole”, tendo se prolongado por “até vinte dias” —  quando  então  as  forças  do  governo  se  aproximavam.  A  essa  altura,  continuava  o relatório, “chegaram notícias de que as tropas [nacionalistas] estavam vindo [...] então o comitê do front [...] mudou o plano [...] e o congresso [...] foi encerrado”.

Os delegados foram embora sem escolher quem ocuparia os cargos principais. Assim que deram as costas, Mao designou seus companheiros para esses postos, como se seu ato fosse  uma  decisão  do  congresso.  Um  dos  homens  tornou-se  chefe de  facto  da  força regional  do  Exército  Vermelho.  Os  seguidores  de  Mao  eram  todos  de  Hunan  e  nem falavam o dialeto local.

Quando  os  comunistas  locais  descobriram  que  Mao  os  privara  do  controle  de  sua própria região, sentiram-se ultrajados. No ano seguinte, eles se rebelariam contra Mao, o que o levou a desencadear um expurgo sangrento.

Enquanto o congresso estava ainda em andamento, os delegados já haviam mostrado não só que temiam como não gostavam de Mao. O relatório dizia que, quando ele estava presente, “os delegados raramente falavam”, enquanto na sua ausência “eles começaram a  debater  apaixonadamente  e  as  coisas  melhoraram  muito”.  Mao  não  tinha  mandato sobre  essa  seção  civil  do  partido,  cuja  autoridade  pertencia  ao  Comitê  Provincial  de Fujian. Os delegados queriam que esse órgão estivesse representado no congresso, para protegê-los de Mao. Porém, o relatório posterior observou que “nosso mensageiro foi preso e nosso relatório se perdeu, então não houve ninguém do Comitê Provincial para [...]  orientar  o  congresso”.  Esse  comunicado  não  dizia  se  alguém  suspeitava  de  uma jogada suja, mas já havia um padrão de comunicações que se rompiam subitamente em momentos críticos para Mao.

Depois de assumir o controle desse novo território, Mao partiu para solapar Zhu De. Um  aliado  nesse  plano  foi  um  integrante  do  staff  de  Zhu  chamado  Lin  Biao,  homem solitário  e  independente  de  vinte  e  poucos  anos,  cuja  amizade  Mao  vinha  cultivando desde que ele chegara ao território dos bandidos, no ano anterior.

Lin  Biao  possuía  três  qualidades  que  chamaram  a  atenção  de  Mao.  Uma  era  seu talento  militar.  Ele  queria  ser  soldado  desde  a  infância  e  adorara  a  vida  na  academia militar  dos  nacionalistas,  em  Whampoa.  Era  bem  versado  em  estratégia  militar  e mostrara  seu  valor  no  campo  de  batalha.  Sua  segunda  qualidade  era  não  ser convencional. Ao contrário de outros militares mais velhos do PCC, não fora treinado na União Soviética e não estava embebido de disciplina comunista. Entre as fileiras de Zhu, era amplamente sabido que ele reservava coisas pilhadas para si mesmo, inclusive correntes de ouro, e contraíra gonorreia. A terceira qualidade — e a mais apreciada por Mao — era seu ressentimento contra Zhu, seu superior, por este tê-lo repreendido; isso era uma coisa que o orgulho extremado de Lin não podia suportar.

Assim  que  Lin  apareceu,  Mao  o  procurou  e  fez  amizade  com  ele,  conquistando  sua simpatia  ao  convidá-lo  para  dar  palestras  para  suas  tropas,  honra  que  não  concedia  a ninguém  mais.  A  partir  de  então,  construiu  uma  relação  especial  com  Lin.  Décadas depois,  faria  dele  seu  ministro  da  Defesa  e  segundo  na  linha  de  comando.  Nessa duradoura amizade e camaradagem, Mao preocupou-se muito em massagear a vaidade de Lin e deixá-lo agir acima das regras e, em troca disso, conseguiu contar sempre com sua cumplicidade.

A  primeira  colaboração  deles  ocorreu  no  final  de  julho  de  1929,  quando  os nacionalistas atacaram. Na qualidade de comandante supremo, Zhu traçou o plano de batalha, que convocava todas as unidades para um encontro em 2 de agosto. Mas, nesse dia, a unidade comandada por Lin não apareceu. Ele ficara para trás, junto com Mao e a unidade  de  Fujian  que  este  acabara  de  reunir.  Juntos,  os  dois  controlavam  cerca  da metade das forças vermelhas, que totalizavam então mais de 6 mil homens, e Zhu teve de lutar  com  apenas  a  metade  dos  soldados  que  esperava.  Não  obstante,  sua  força  saiu-se bem.

Mas, se metade de seu exército se recusava a obedecer a suas ordens, Zhu não poderia comandá-lo efetivamente. Diante do impasse, os membros fiéis do partido e do Exército Vermelho recorreram a Xangai em busca de uma solução.

 

Nessa  época,  o  esteio  da  liderança  do PCC  em  Xangai  era  Chou  En-lai.  Hsiang Chung-fa, o marinheiro estivador que ocupava o cargo principal de secretário-geral, era um  testa  de  ferro,  designado  apenas  por  causa  de  seu  passado  proletário.  Mas  aqueles que  realmente  tomavam  as  decisões  eram  agentes  enviados  por  Moscou,  que  naqueles dias  eram  sobretudo  não  russos,  em  geral  comunistas  europeus.  Os  chefes  imediatos eram  um  alemão  chamado  Gerhart  Eisler  (depois  chefe  do  serviço  secreto  de  Moscou nos Estados Unidos) e um polonês conhecido como Rylsky. Esses agentes controlavam o orçamento  do  partido  até  os  mínimos  detalhes,  bem  como  as  comunicações  com Moscou.  Eles  tomavam  todas  as  decisões  políticas  e  monitoravam  seus  resultados.  Os assessores  de  Moscou  supervisionavam  as  atividades  militares.  Seus  colegas  chineses referiam-se a eles como mao-zi, “os peludos”, pois tinham mais pelos no corpo do que os chineses. “Peludo Alemão”, “Peludo Polonês”, “Peludo Americano” e outras expressões apareciam  com  frequência  nas  conversas  entre  chineses.  Um  agente,  provavelmente curvado,  era  chamado  de  “Peludo  Corcunda”.  Os  “peludos”  davam  ordens  por intermédio de Chou En-lai, que depois conquistou fama internacional como primeiro-ministro, cargo que ocupou durante um quarto de século. O verdadeiro Chou, porém, não  era  o  diplomata  suave  que  os  estrangeiros  conheciam,  mas  um  implacável apparatchik escravizado por sua fé comunista. Durante toda a sua vida, serviu ao partido com uma intrépida falta de integridade pessoal.

Chou encontrou o comunismo pela primeira vez no Japão, onde chegou para estudar em 1917, com dezenove anos, no momento em que irrompia a revolução bolchevique. Ele fez sua escolha quando estudou na Europa ocidental, entrando para a seção do PCC na França, em 1921. Lá se tornou um crente fervoroso e sua dedicação refletiu-se em seu ascetismo.  De  boa  aparência  e  atraente  para  as  mulheres,  também  estava  longe  de  ser indiferente  à  beleza.  Quando  chegou  à  França,  expressava  constantemente  sua admiração  por  elas.  “Que  lindas  garotas!  [...]  As  mulheres  aqui  [em  Paris]  são  tão atraentes”, escreveu para um amigo na China. Logo arrumou uma namorada sexy, por quem estava bastante apaixonado, mas, depois que se converteu à fé vermelha, fez o que muitos missionários haviam feito: escolheu uma esposa não por amor, mas porque ela poderia ser uma parceira na missão.

Muitos  anos  depois,  em  um  raro  momento  de  franqueza,  Chou  revelou  a  uma sobrinha como escolhera sua esposa. Mencionou a mulher pela qual estivera apaixonado e  disse:  “Quando  decidi  dedicar-me  inteiramente  à  revolução,  senti  que  ela  não  era adequada  para  ser  uma  parceira  para  toda  a  vida”.  Chou  precisava  de  uma  esposa  que fosse  tão  devotada  quanto  ele.  “E  assim  escolhi  sua  tia,  e  comecei  a  escrever  para  ela. Estabelecemos nossa relação por correspondência.” Ele embarcou num casamento sem amor  aos  27  anos,  com  uma  fanática  de  21  chamada  Deng  Ying-chao,  que  era notoriamente sem graça e deselegante.

Tenaz e infatigável, e até impermeável ao frio, Chou era um bom administrador e um brilhante organizador. Moscou o descobriu e deu-lhe a tarefa crucial de criar o exército comunista  chinês.  Em  1924,  ele  foi  mandado  de  volta  à  China,  onde  logo  se  tornou diretor  do  Departamento  Político  da  Academia  Militar  de  Whampoa,  a  base  de treinamento de oficiais nacionalistas fundada pelos russos. A responsabilidade secreta de Chou era infiltrar agentes comunistas nos altos escalões, com o objetivo de tomar parte do Exército nacionalista quando chegasse a hora — o que fez organizando o motim de Nanchang,  em  agosto  de  1927,  depois  que  Chiang  rompeu  com  o PCC.  Quando  os amotinados foram derrotados na costa meridional, Chou estava atacado pela malária e gritava em delírio “Atacar! Atacar!”. Ele foi levado para um pequeno barco por colegas e escapou  para  Hong  Kong  por  mares  tão  violentos  que  eles  tiveram  de  se  amarrar  ao mastro para não serem varridos pelas ondas.

Depois  disso,  foi  para  Xangai,  onde  dirigiu  os  assuntos  diários  do PCC  a  partir  do início  de  1928.  Revelou-se  um  gênio  nas  operações  em  condições  clandestinas,  como testemunham  pessoas  que  trabalharam  com  ele.  Naquele  verão,  foi  à  Rússia  e  se encontrou  com  Stálin  antes  do VI  Congresso  do PCC.  Foi  a  figura  dominante  no congresso,  apresentando  não  menos  que  três  relatórios  fundamentais,  além  de  ser  o

secretário  do  encontro.  Seu  domínio  era  vasto:  montou  a                 a KGB  chinesa,  sob  a orientação de Moscou, e dirigiu seu esquadrão de assassinatos. Mas organizar o Exército Vermelho chinês era sua principal missão.

Entre as qualidades que tornaram Chou um apparatchik ideal estavam sua disciplina e sua  obediência  inabalável  à  linha  de  Moscou,  bem  como  seu  servilismo.  Era  capaz  de absorver qualquer quantidade de vergastadas de seus senhores. Em anos futuros, como primeiro-ministro de Mao, se mostraria várias vezes disposto a se rebaixar, usando uma linguagem tão subserviente que suas plateias se encolheriam de constrangimento. Ele já começara a produzir autocríticas humilhantes décadas antes. “Eu [...] gostaria que todo o  partido  visse  e  condenasse  meus  erros”,  disse  em  1930,  e  prometeu  criticar  seus próprios “erros sistemáticos graves” na imprensa do partido. Certa vez, em uma reunião a que compareceu, um dos enviados alemães de Moscou, talvez percebendo um traço de masoquismo em Chou, disse: “Quanto ao camarada En-lai, nós certamente deveríamos bater em seu traseiro. Mas não queremos expulsá-lo. Devemos reformá-lo [...] e ver se ele corrige seus erros”. Chou ficou calado e aceitou o comentário.

Não há indícios de que ele aspirasse a ser o chefe: não era um criador de programas e aparentemente precisava de ordens superiores. Podia também ser prolixo. Um de seus subordinados  nos  anos  1920  lembrou:  “Depois  que  começava  a  falar,  não  conseguia parar.  O  que  dizia  era  claro,  mas  sem  vigor  [...]  falava  como  se  estivesse  ensinando crianças  da  escola  primária”.  Era  capaz  de  falar  por  sete  ou  oito  horas  ininterruptas, entediando seus ouvintes tão completamente que eles cochilavam.

A  lealdade  de  Chou  combinada  com  sua  indiscutível  capacidade  foram  as  principais razões para que Moscou o escolhesse para líder do partido a partir de 1928; assim, coube a ele resolver a disputa no Exército Zhu-Mao. Sob instruções de Moscou, escreveu ao Exército  em  21  de  agosto  de  1929,  dando  pleno  apoio  a  Mao  e  rejeitando  todas  as críticas. Mao, dizia ele, era “absolutamente não patriarcal”. A extinção do posto de Zhu por  Mao  era  considerada  correta.  An-gong,  o  enviado  do  partido  que  se  manifestara contra Mao, foi chamado de volta. Logo depois, seria morto em combate.

Ainda  que  Mao  tivesse  quebrado  todas  as  regras,  Xangai  o  apoiou.  Ele  era  um insubordinado, mas um vencedor. Sua ambição demonstrava o tipo de ânsia pelo poder essencial  para  conquistar  a  China,  em  especial  quando  as  forças  comunistas  eram  de poucos milhares, contra os milhões do lado nacionalista.

Naquele  momento,  houve  dois  outros  fatores  que  jogaram  a  favor  de  Mao.  A  2  mil quilômetros ao norte de sua localização, os russos controlavam a Ferrovia Oriental da China, na Manchúria, que cortava por 1500 quilômetros o nordeste da China, da Sibéria a Vladivostok. Junto com isso, Moscou herdara dos czares a maior concessão estrangeira dentro do território chinês, que ocupava bem mais de mil quilômetros quadrados. De início,  a  Rússia  comunista  prometera  desistir  de  seus  privilégios  extraterritoriais,  mas

nunca cumpriu essa promessa,b e os chineses tomaram a ferrovia no verão de 1929.

Moscou  criou  o  Exército  Especial  do  Extremo  Oriente,  chefiado  pelo  ex-assessor militar  mais  importante  de  Chiang  Kai-shek,  marechal  Bliukher,  e  se  preparou  para invadir a Manchúria. Stálin também discutiu a organização de um levante na Manchúria para ocupar Harbin, a principal cidade no norte dessa região, “e estabelecer um governo revolucionário”. Com brutalidade característica, listou um objetivo, quase casualmente, entre  parênteses:  “(massacrar  os  donos  de  terras)”.  Em  novembro,  as  tropas  russas invadiram, avançando 125 quilômetros Manchúria adentro.

Moscou  queria  que  os  comunistas  chineses  criassem  alguma  pressão  militar diversionária e deu ordens ao PCC para “mobilizar todo o partido e a população para estarem  prontos  a  defender  a  União  Soviética  com  armas”.  Foi  nesse  contexto  de proteger os interesses da Rússia que o impulso de Mao assumiu importância urgente. A carta de Chou que reintegrava Mao dizia: “Sua primeira e principal tarefa é desenvolver sua  área  de  guerrilha  [...]  e  expandir  o  Exército  Vermelho”.  Em  9  de  outubro,  o Politburo  soviético,  com  Stálin  presente,  indicou  “as  regiões  de  Mao  Tse-tung”  (sem mencionar Zhu) como área-chave para expandir a guerra de guerrilhas em conexão com a crise da ferrovia da Manchúria.

Moscou tinha outra razão urgente para escolher Mao, e ela tinha a ver com Trótski, a bête  noire  de  Stálin,  a  quem  este  acabara  de  exilar.  Trótski  tinha  um  pequeno  mas dedicado  número  de  seguidores  na  China,  e  o  professor  Chen  Tu-hsiu,  o  ex-chefe  do PCC e bode expiatório de Moscou dois anos antes, dava sinais de que se inclinava para o trotskismo. Chen também se manifestou contra o apoio do PCC à Rússia na questão da ferrovia — uma postura que, segundo ele, “só faz as pessoas suporem que dançamos ao som de rublos”.

Stálin preocupava-se  com a  possibilidade  de Chen  jogar  seu considerável  prestígio  a favor  do  trotskismo.  Os  agentes  de  Moscou  em  Xangai  preocupavam-se  com  a possibilidade de Mao, de quem Chen fora outrora mentor, ficar ao lado dele.

Por todos esses motivos, os russos apoiaram Mao e o promoveram com fervor em sua imprensa. Durante os meses críticos da crise da Manchúria, publicaram não menos que quatro  artigos  sobre  ele  no Pravda,  órgão  central  do  partido  soviético,  que  passou  a descrevê-lo  como  o  “líder”  (vojd,  a  mesma  palavra  usada  para  Stálin).  Nenhum  outro comunista chinês foi tão aclamado, nem mesmo os superiores nominais de Mao, como o secretário-geral do PCC.

Quando as instruções de Chou chegaram, Zhu De e seus colegas curvaram-se ao édito de  Xangai  e  encaminharam  a  carta  a  Mao.  Naquela  ocasião,  ele  se  encontrava  numa aldeia  pitoresca,  um  pouco  distante,  numa  elegante  mansão  de  dois  andares,  com palmeiras no jardim. Estava descansando, consumindo muito leite (uma raridade para os chineses),  bem  como  um  quilo  de  carne  cozida  na  sopa  todos  os  dias,  com  um  frango inteiro  por  cima.  Ele  descreveria  como  estava  em  forma  aplicando  sua  medida característica: “Posso comer um monte e cagar um monte”.

A carta deixou-o exultante. Longe de lhe valer uma repreensão, sua violação das regras do  partido  e  sua  sabotagem  dos  colegas  haviam  lhe  trazido  apenas  recompensas.  Em triunfo, ele permaneceu na aldeia por mais de um mês, esperando pela pressão de Xangai para fazer Zhu De se submeter a ele.

Na época, Mao estava acompanhado da esposa Gui-yuan, bem como de um casal de acólitos.  Não  falava  de  política  com  as  mulheres,  preferindo  passar  horas  de descontração  com  elas.  Depois  do  jantar,  os  dois  casais  caminhavam  até  uma  pequena ponte  para  apreciar  o  crepúsculo  sobre  um  córrego  coberto  de  vegetação.  Quando  a noite  caía,  os  camponeses  acendiam  tochas  à  beira  da  água.  Cardumes  de  peixes convergiam na direção da luz das tochas e eles os pegavam com redes, ou mesmo com as mãos.  Cabeça  de  peixe  era  o  petisco  preferido  de  Mao,  e  dizia-se  que  desenvolvia  o cérebro. Durante o dia, ele ficava sentado junto à janela e lia em inglês em voz alta, com seu forte sotaque de Hunan, para a diversão dos amigos. Essa performance aos tropeços, sem realmente buscar um aperfeiçoamento, era um tipo de descontração para Mao.

Zhu De e seus colegas “escreveram várias vezes instando o camarada Mao a retornar”, como  relataram  à  direção  obviamente  ansiosa  em  Xangai.  Mas  ele  não  se  mexeu  até  o final de novembro, quando Zhu mandou soldados para escoltá-lo de volta formalmente, como uma demonstração de submissão.

No dia 28 de novembro, Mao escreveu uma carta a Xangai que deixou Chou En-lai deliciado  com  seu  espírito  “muito  positivo”  e  a  declaração  de  que  aceitava “completamente  as  instruções  do  centro”.  Mas  o  principal  ato  de  deferência  de  Mao estava reservado a Moscou. Ele condenou seu antigo mentor, o professor Chen, por ser “antirrevolução” e  propôs uma  “campanha  de propaganda”  contra  ele. Fez  questão  de denunciar  Trótski  pelo  nome.  As  tropas  ouviam  todos  os  dias  discursos  sobre  “apoio armado à União Soviética”.

Depois de subjugar Zhu, Mao o manteve como chefe nominal e deixou que o Exército continuasse a se chamar Zhu-Mao. Desse modo, satisfazia tanto Moscou como Xangai, que mandava especificamente manter a “unidade”, e explorava o alto prestígio de Zhu entre  os  soldados.  Zhu  continuou  a  ser  uma  fachada  para  Mao  durante  quase  meio século, até a morte de ambos, com poucas semanas de diferença, em 1976.

Porém,  às  vezes  Zhu  dava  vazão  à  sua  raiva  e  frustração.  Em  fevereiro  de  1931,  ele resmungou  para  líderes  militares  que  era  “apenas  um  joguete  nas  mãos  de  Mao,  não tinha  poder,  Mao  simplesmente  jogava  com  ele”.  Isso  foi  relatado  a  Moscou,  mas  os russos não levantaram um dedo para controlar Mao.

 

O retorno de Mao ao comando foi anunciado num grande encontro de delegados do Exército  realizado  na  cidade  de  Gutian,  em  dezembro  de  1929.  Para  impedir  a dissensão,  ele  utilizou  um  estratagema.  Sabia  que  aquilo  que  os  soldados  mais detestavam  era  a  prática  de  executar  os  desertores.  De  acordo  com  um  relatório  da época  enviado  a  Xangai,  “antes  de  cada  partida,  alguns  desertores  eram  executados  e deixados  ao  longo  da  estrada  como  advertência  aos  outros”.  Isso  demonstra  como  era difícil  manter  as  pessoas  no  Exército  Vermelho,  ao  contrário  do  que  foi  dito  muitas vezes. O fato é que até as execuções nem sempre funcionavam, como dizia o relatório em seguida: “Mas ainda não conseguimos deter os desertores”.

Em Gutian, Mao apresentou uma resolução para abolir essa prática. Essa medida foi muito bem recebida pelos soldados. Mas alguns meses depois, quando as resoluções de Gutian circularam, esse item não estava entre elas. Depois que Mao se estabeleceu, ela desapareceu, e os desertores continuaram a ser executados.

Depois  de  engambelar  os  delegados  em  Gutian  para  que  o  vissem  de  modo  mais favorável,  mostrando  uma  tolerância  especiosa  quanto  à  questão  da  deserção,  Mao conseguiu o que realmente queria: resoluções para condenar o que quer que se colocasse entre ele e o poder absoluto, em especial a autoridade dos militares profissionais. Mao não era um soldado profissional. Zhu era. Então, Mao inventou um chavão pejorativo, ao estilo soviético — “ponto de vista puramente militar” —, para definir que era errado valorizar demais o profissionalismo militar. Ele detestava cada vez mais a convenção de votar,  pois  fora  o  voto  livre  que  o  havia  tirado  do  cargo.  Então  chamou  a  votação  de “ultrademocracia” e aboliu a prática.

Mao era viciado em conforto, enquanto Zhu levava a vida de um soldado comum. A aversão ao privilégio era particularmente forte no Exército porque muitos haviam sido atraídos  para  suas  fileiras  pela  sedução  da  igualdade,  que  era  o  principal  atrativo  do partido.  Para  sufocar  qualquer  protesto  em  relação  a  privilégios,  Mao  cunhou  a expressão  “igualitarismo  absoluto”  para  designar  uma  ofensa,  acrescentando  a  palavra “absoluto”  para  tornar  mais  difícil  a  discordância  de  oponentes.  Foi  a  partir  de  então que os privilégios foram formalmente endossados como parte inalienável do comunismo chinês.

Ao final de 1930, Mao, que acabara de fazer 36 anos, podia ver o ano decorrido com considerável  satisfação.  O  partido  lhe  entregara  o  maior  exército  vermelho  fora  do bloco  soviético  depois  que  ele  infringira  todas  as  regras.  Moscou  e  Xangai  o  estavam visivelmente  subornando,  o  que  significava  que  precisavam  dele.  Agora,  ele  poderia explorar mais a alavancagem que isso lhe dava.

“Para  onde  vou  agora?”,  perguntou-se  Mao,  ao  partir  a  cavalo  cantarolando  um poema  ao  longo  de  trilhas  musgosas  da  floresta.  Ele  sabia  exatamente  para  onde  ia: realizar mais tomadas de poder.

 

a  Tal  como  seu  similar  soviético,  esse  órgão  teve  seu  nome  mudado  várias  vezes,  e  o  chamaremos simplesmente de KGB chinesa.

b O chefe do Comintern Bukhárin chamou a zona da ferrovia de “nosso dedo revolucionário apontado para dentro  da  China”,  e  ela  servia  como  uma  importante  base  para  o  financiamento  e  patrocínio  russo  dos comunistas chineses.




7. Tomada de poder leva à morte

 

da segunda mulher

 

(1927-30; 33-36 anos)

 

Depois que estabeleceu um governo nacionalista com sede em Nanquim, em 1928, com autoridade nominal  sobre toda  a  China, Chiang  Kai-shek  iniciou uma  campanha  para fundir  os  diferentes  exércitos  controlados  por  potentados  provinciais  em  um  exército nacional unificado sob seu controle. Essa tentativa encontrou uma resistência feroz de uma aliança de senhores provinciais e, no início de 1930, os dois lados tinham em campo centenas  de  milhares  de  soldados.  Essa  luta  mutuamente  destrutiva  deu  ao PCC  uma chance de expandir seu Exército e suas bases.

Moscou começou a pensar em criar um Estado comunista na China. Chou En-lai foi para  a  União  Soviética  em  março  de  1930,  levando  consigo  um  relatório  detalhado sobre o Exército Vermelho chinês, segundo o qual este contava com 62 700 homens e era  composto  por  treze  grupos  armados  (chamados  “exércitos”),  espalhados  por  oito províncias. O Exército Zhu-Mao era o mais conhecido deles e respondia por quase um quarto do total, tendo se expandido para 15 mil homens, graças ao seu controle de uma grande base. As bases eram a chave para expandir o Exército, pois sua posse possibilitava a obtenção de recrutas.

Enquanto Chou En-lai estava fora, o homem encarregado do poder em Xangai era Li Li-san. Filho de Hunan e ex-subordinado de Mao, ele fizera fama como organizador dos trabalhadores e era um ativista impulsivo e defensor apaixonado de uma maior expansão do PCC.  Sob  seu  comando,  criou-se  um  plano  muitíssimo  ambicioso  para  tomar  um grande  pedaço  do  interior,  inclusive  grandes  cidades  como  Nanchang  e  Changsha,  e criar um governo comunista no coração da China, em Wuhan, às margens do Yangtze. Mao recebeu a incumbência de tomar Nanchang, a capital de Jiangxi.

Mao  era  um  realista.  Ele  sabia  que,  mesmo  com  a  luta  interna  dos  nacionalistas,  o Exército  Vermelho  não  teria  chance  de  tomar  e  manter  grandes  cidades.  De  início, manifestou relutância em levar o plano adiante, mas pouco depois de expressar dúvidas explodiu  de  entusiasmo.  Continuava  sem  fé  no  projeto,  mas  percebeu  que  poderia explorar a fantasia de Xangai para seu próprio objetivo: tomar o segundo maior ramo do Exército Vermelho, comandado por Peng De-huai.

 

* * *

 

Peng,  cinco  anos  mais  moço  do  que  Mao,  nasceu  numa  aldeia  do  mesmo  distrito deste, em Hunan. Ele chegaria a ser o primeiro ministro da Defesa da China comunista, e  também  o  mais  feroz  e  corajoso  crítico  de  Mao  de  dentro  do  regime  —  o  que  lhe custaria a expulsão do governo e a morte no ostracismo.

Peng  tinha  boca  e  olhos  muito  expressivos,  que  pareciam  mostrar  uma  tristeza permanente.  Preocupava-se  com  os  pobres  e  oprimidos.  Ao  contrário  da  maioria  dos líderes  comunistas,  tivera  uma  infância  miserável,  que  o  marcou  profundamente.  Na época  da  morte  de  sua  mãe,  o  irmão  mais  moço,  então  com  seis  meses  de  vida,  tinha morrido de fome. Décadas depois, Peng escreveu sobre sua infância:

No  rigor  do  inverno,  enquanto  as  outras  pessoas  usavam  roupas  e  sapatos  forrados,  meus  irmãos  e  eu

andávamos de pés nus em sandálias de palha e usávamos roupas feitas de folhas de palmeira, como homens

primitivos.  [...]  Quando  eu  estava  com  dez  anos,  não  tínhamos  do  que  sobreviver.  Na  noite  de  ano-novo,

quando as pessoas ricas soltavam fogos, minha família não tinha um grão de arroz. Então levei meu segundo

irmão para mendigar, pela primeira vez.

 

Peng  descreveu  como  desmaiou  de  fome  depois  que  eles  chegaram  em  casa.  Por orgulho, recusou-se a mendigar no dia seguinte, de modo que sua avó, que tinha mais de setenta  anos,  saiu  mancando  com  os  pés  amarrados,  levando  consigo  seus  irmãos  mais moços,  um  dos  quais  tinha  apenas  três  anos.  Peng  disse  depois  que,  ao  observá-los desaparecer  na  neve,  sentiu  facas  afiadas  cortando  seu  coração;  foi  então  até  as montanhas e cortou um pouco de lenha, que vendeu por um pequeno punhado de sal. Naquela noite, não comeu o arroz que a avó mendigara e toda a família chorou.

Quando  estava  com  quinze  anos,  sua  aldeia  foi  atingida  por  uma  seca  que  causou  a morte de muita gente por inanição. Peng envolveu-se numa tentativa de forçar um rico senhor de terras a doar um pouco de arroz: subiu ao teto do celeiro dele, tirou algumas telhas  e  exibiu  os  grãos  que  o  homem  negava  que  tivesse  armazenado.  Peng  foi  posto numa  lista  de  pessoas  procuradas  e  teve  de  fugir.  Em  1916,  entrou  para  o  Exército  de Hunan e se tornou oficial. Às vezes, era convidado por dignitários locais a banquetes em que meninas nos primórdios da adolescência estavam à disposição para o prazer deles. Uma garota de treze anos disse a Peng que fora espancada por um cafetão porque não queria dormir com oficiais. Peng comprou a liberdade dela e a partir de então recusou todos os convites para banquetes. Em suas palavras, sentiu-se atraído pelo comunismo “para descobrir uma saída para os pobres”.

Peng entrou secretamente para o PCC logo depois do ano-novo de 1928. No mês de julho anterior, amotinara-se contra os nacionalistas e levara oitocentos homens consigo. O  partido  disse-lhe  para  fazer  contato  com  Mao,  que  estava  na  terra  sem  lei  das proximidades. Peng chegou em dezembro, no momento em que Mao se preparava para abandonar a base e precisava de alguém para ficar e manter o forte, pois a posse de uma base era seu principal trunfo.

Então Mao agarrou Peng e lhe disse para ficar e defender o território — uma tarefa condenada  ao  fracasso.  Depois  da  partida  de  Mao,  as  tropas  do  governo  vieram  com toda  a  força.  Os  homens  de  Peng  tiveram  de  fugir  pela  neve  espessa,  escalando precipícios e andando por trilhas minúsculas, usadas somente por animais selvagens.

A  partir  de  então,  Mao  tratou  Peng  como  seu  subordinado,  e  este  não  fez  nenhuma objeção. Mas Xangai não endossava formalmente esse arranjo e o mandato de Mao não se estendia, oficialmente, para além do Exército Zhu-Mao. No início de 1930, quando Moscou e Xangai reorganizaram todas as forças do Exército Vermelho, preparando-se para  criar  um  Estado  comunista,  o  exército  de  Peng,  que  crescera  a  um  ritmo extraordinário  para  15  mil  homens  —  o  mesmo  número  das  tropas  de  Mao  —,  foi declarado independente de Mao. Seus homens eram excelentes soldados, com um forte espírito de corporação. Um inspetor do partido disse a Xangai que o exército de Peng tinha “o mais alto moral. As tropas obedecem às ordens, têm forte disciplina e grande espírito de camaradagem, e são bravos soldados [...] Eles são muito leais a Peng De-huai pessoalmente.  Os  feridos  nos  hospitais  da  retaguarda,  depois  de  recuperados,  insistem categoricamente em retornar ao Exército [de Peng] [...] Há muito poucos desertores”.

Mao  estava  decidido  a  controlar  Peng  e  sua  excelente  força.  Foi  por  isso  que manifestou uma súbita ânsia de atacar Nanchang. Se estivesse lá, em vez de na fronteira Jiangxi-Fujian, isso o levaria para centenas de quilômetros mais perto de Peng. O plano secreto  de  Mao  era  unir  fisicamente  suas  forças  com  as  de  seu  conterrâneo,  pois  era  a única maneira de poder exercer controle sobre ele e seu exército.

Mao  partiu  para  o  norte,  dizendo  que  ia  para  Nanchang,  como  ordenara  o  partido. Mas quando chegou nos arredores da cidade, no final de julho, disparou apenas alguns tiros  e  depois  conduziu  seu  exército  na  direção  de  Changsha,  que  Peng  acabara  de capturar, em 25 de julho.

Changsha  foi  a  única  capital  de  província  que  os  comunistas  tomaram  e  Peng  a manteve  durante  onze  dias,  proclamando  um  governo  comunista,  com  seu  quartel-general  instalado  no  Instituto  Bíblico  Americano.  Seu  sucesso  disparou  o  alarme  nas capitais ocidentais, especialmente em Washington, que pela primeira vez considerou os comunistas uma força séria. Um dos motivos foi a morte em combate do marinheiro de primeira classe Samuel Elkin, o primeiro soldado dos Estados Unidos a morrer lutando contra  os  comunistas  chineses,  atingido  no  barco  americano Guam,  no  rio  Xiang,  por bombas das forças de Peng a caminho de Changsha — no dia 4 de julho. Canhoneiras de quatro  potências  estrangeiras,  em  particular  a  americana Palos,  desempenharam  um papel fundamental na expulsão de Peng da cidade, em 6 de agosto.

Em  meados  de  agosto,  Peng  recebeu  uma  mensagem  inesperada  dizendo  que  Mao vinha em sua “ajuda”. Ao mesmo tempo, este escreveu a Xangai, em 19 de agosto, para informar  que  havia  abandonado  sua  missão  de  atacar  Nanchang  para  ir  em  auxílio  de Peng, afirmando que o conterrâneo estava em grande dificuldade — “sofrendo mortes e perdas consideráveis”. Peng disse categoricamente a ele que não estava em dificuldade e não  precisava  de  ajuda,  mas  isso  não  foi  suficiente  para  abalar  Mao,  que  espertamente contra-argumentou pedindo a Peng que viesse ajudá-lo, pois estava prestes a atacar uma cidade  chamada  Yonghe,  localizada  entre  eles,  cerca  de  cem  quilômetros  a  leste  de Changsha.

Quando  Peng  o  encontrou,  em  23  de  agosto,  Mao  anunciou  que  as  forças  do conterrâneo se fundiriam com as suas, sob seu comando, deixando-o apenas com o posto de  subcomandante  militar,  sob  as  ordens  de  Zhu  De.  Mao  tentou  despistar  Xangai  (e Moscou)  ao  afirmar  que  o  objetivo  da  fusão  era  atacar  Changsha  pela  segunda  vez  — ideia que teve a oposição de Peng e Zhu De, que não viam perspectiva de sucesso, uma vez que não havia mais o elemento-surpresa, que fora essencial para a captura da cidade por Peng.

Mas  ele  insistiu,  garantindo  a  Xangai  que  os  dois  corpos  de  exército  poderiam facilmente “ocupar Changsha [...] depois atacar Wuhan [...] para desencadear um levante geral em toda a China”. Mao alimentou as ilusões de Xangai ao sugerir que a ocupação de  Wuhan  era  iminente  e,  com  ela,  o  estabelecimento  de  um  governo  comunista:  “O centro poderia, por favor, instruir sobre a tomada de Wuhan”, escreveu ele em seu estilo mais  bajulador,  “e  começar  os  preparativos  para  organizar  um  governo”.  Na  verdade, Mao não tinha nenhuma intenção de chegar perto de Wuhan.

Tampouco  achava  que  poderia  realmente  tomar  Changsha.  Mesmo  assim,  para cimentar a absorção de Peng, ordenou o ataque à cidade. O resultado foram “enormes perdas humanas”, conforme relatório enviado a Moscou. Perdas muito maiores para as unidades  de  Peng  do  que  para  as  de  Mao,  pois  ele  evitou  um  verdadeiro  ataque  a Changsha,  enquanto  Peng  seguiu  fielmente  as  ordens  e  atacou  a  cidade  diretamente. Gailis, o chefe do GRU na China, contou a Moscou que “Mao só ficou observando”.

Ao final de três semanas, Mao suspendeu o cerco, insistindo em que o exército de Peng deveria  seguir  com  ele.  Os  oficiais  de  Peng  resistiram  à  ordem  e  alguns  tentaram  até fugir (naquela época, o Exército Vermelho chinês, tal como todas as forças chinesas em geral,  não  era  como  um  exército  moderno,  em  que  as  ordens  são  obedecidas incondicionalmente,  sem  questionamento).  Mao  logo  iniciou  um  expurgo  sangrento deles.

Mao  também  usou  o  cerco  de  Changsha,  que  fez  manchetes,  para  se  promover  e aumentar sua fama. Quando começou o cerco, em 23 de agosto, proclamou um Comitê Revolucionário  de  Toda  a  China,  colocou-o  no  comando  de  todos  os  exércitos vermelhos, governos e seções do partido, com ele mesmo na presidência, e mandou uma notícia sobre isso para a imprensa.

Dois  meses  antes,  em  25  de  junho,  ele  já  havia  enviado  duas  notícias  à  imprensa assumindo esse título. Ao que tudo indica nenhum jornal as publicou, mas Mao as afixou como tendo sido publicadas. A reação de Xangai fora anunciar, em 1 o de agosto, que o posto de presidente pertencia ao secretário-geral (nominal) do partido, Hsiang Chung-fa. Agora, Mao reiterava sua autodesignação por cima de Hsiang, em desafio a Xangai.

Mas  não  recebeu  nenhuma  punição.  O  novo  Estado  vermelho  que  Moscou  decidira instalar  na  China  precisava  de  líderes  sedentos  de  poder  e  Mao  era  o  mais  sedento  de todos.  Em  20  de  setembro,  seu  status  de  membro  de  segundo  nível  do  Politburo  foi restaurado,  abrindo  caminho  para  altos  cargos  no  futuro  Estado  comunista.  Moscou havia  rejeitado  a  localização  em  Wuhan  e  determinara  que  ele  deveria  ser  criado  na

“região mais segura do Exército Vermelho” — que era Jiangxi Vermelho. a

A  derrota  e  as  perdas  pesadas  causadas  pelo  cerco  de  Changsha  foram  imputadas  ao impulsivo  Li  Li-san.  Ele  dissera  aos  russos  que  era  “dever  internacionalista”  deles mandar tropas para ajudar os comunistas chineses em sua luta. Durante a invasão russa da Manchúria, no ano anterior, conclamara os comunistas chineses a “defender a União Soviética com armas”. Agora propunha que Moscou deveria retribuir, e isso exasperou Stálin, que suspeitava que Li-san quisesse arrastá-lo para uma guerra contra o Japão. Li-san  também  incorrera  na  ira  do  líder  soviético  ao  dizer  que  a  Mongólia,  que  a  Rússia anexara,  deveria  se  tornar  parte  da  China  vermelha.  Em  25  de  agosto,  o  Comintern condenou  Li-san  por  ser  “hostil  ao  bolchevismo  e  ao  Comintern”  e,  em  outubro, chegou  uma  carta  ordenando  que  fosse  a  Moscou.  Lá,  Stálin  o  transformou  numa espécie de bode expiatório total e ele foi chamado várias vezes a se levantar e denunciar a

si mesmo. b Li-san entrou nos livros de história como o homem responsável por todas as perdas  comunistas  nos  primeiros  anos  da  década  de  1930.  No  topo  da  lista  de  perdas estavam aqueles que sofreram durante o cerco de Changsha, que eram, na verdade, de inteira responsabilidade de Mao, na sua busca pelo poder pessoal.

A sede de poder de Mao também provocou uma tragédia em sua família. Em 1930, sua ex-mulher  Kai-hui  e  seus  três  filhos  pequenos  —  o  menor  tinha  três  anos  —  ainda viviam  na  casa  da  família  dela,  nos  arredores  de  Changsha,  quando  Mao  assediou  a cidade.

Ele  a  abandonara  havia  exatos  três  anos,  ao  partir  aparentemente  para  participar  do “Levante da Colheita de Outono”, mas, na verdade, para se apropriar de sua primeira força  armada.  Mal  se  haviam  passado  quatro  meses  de  sua  partida,  ele  se  casara  com outra.

Embora  Changsha  fosse  governada  por  um  general  ferozmente  anticomunista chamado  Ho  Chien,  Kai-hui  não  fora  importunada,  pois  não  estava  engajada  em atividades  comunistas.  Mesmo  depois  que  Peng  De-huai  tomou  a  cidade  e  quase  o matou, não houve represálias de Ho Chien contra ela. Mas, depois que Mao apareceu e submeteu  a  cidade  a  um  segundo  ataque  demorado,  o  general  nacionalista  decidiu  se vingar. Kai-hui foi presa junto com o filho mais velho, An-ying, no dia em que o menino completava oito anos, 24 de outubro. Ofereceram-lhe um acordo: ganharia a liberdade se denunciasse Mao em público e se divorciasse dele. Ela não aceitou e foi executada na manhã  cinzenta  de  14  de  novembro  de  1930.  No  dia  seguinte,  o Diário Republicano  de Hunan noticiou sua morte com a manchete “Esposa de Mao Tse-tung executada ontem — todos batem palmas e gritam de satisfação”. Sem dúvida, a notícia refletia mais ódio por Mao do que por Kai-hui.

Quando foi levada para o “tribunal” no QG do Exército, usando uma longa bata azul-escuro,  ela  não  mostrou  sinal  de  medo.  Ali,  sobre  uma  mesa,  havia  um  pincel,  tinta vermelha  e  uma  etiqueta  com  seu  nome.  Depois  de  fazer  algumas  perguntas,  o  juiz marcou a etiqueta com tinta vermelha e jogou-a no chão. Era o equivalente tradicional da assinatura de uma sentença de morte. Diante disso, dois executores arrancaram-lhe a bata,  considerada  um  despojo.  Um  terceiro  encontrou  um  bônus:  2,5  yuans  enrolados num lenço que estava em um dos bolsos.

E assim ela caminhou para a morte, num dia de inverno, vestida com uma blusa fina, aos 29 anos. Quando foi levada pelas ruas, amarrada com cordas — tratamento normal para  quem  estava  para  ser  executado  —,  um  oficial  chamou  um  jinriquixá  para  ela, enquanto soldados corriam de ambos os lados. O local de execução ficava logo depois de um dos portões da cidade, entre túmulos de pessoas executadas que não tinham ninguém para  levar  seus  corpos  para  casa.  Depois  que  a  fuzilaram,  alguém  do  pelotão  de fuzilamento tirou-lhe os sapatos e os jogou bem longe: dizia a lenda que, se não fizessem isso, o fantasma do morto os seguiria e os assombraria.

Mais tarde, durante o almoço na caserna, os executores ficaram sabendo que Kai-hui não estava morta, de modo que sete deles voltaram e acabaram com ela. Na agonia, ela enterrara os dedos na terra.

Seu corpo foi levado de volta para sua aldeia por parentes e enterrado no terreno da família.  O  filho  foi  solto  e,  no  início  de  1931,  Tse-min  fez  com  que  os  três  meninos fossem para Xangai, onde entraram para um jardim de infância secreto do PCC.

Quando soube da morte de Kai-hui, Mao escreveu, com dor que parece genuína: “A morte de Kai-hui não pode ser redimida por cem mortes minhas!”. Ele falava dela com frequência, especialmente na velhice, como sendo o amor de sua vida. O que ele nunca soube  é  que,  embora  Kai-hui  o  amasse,  ela  também  rejeitava  sua  ideologia  e  suas matanças.

 

Nos anos decorridos entre o abandono de Mao e sua morte, Kai-hui escreveu reflexões sobre o comunismo e sobre seu amor pelo marido — oito textos intensos, magnânimos e ocasionalmente recriminadores, que escondeu em sua casa. Sete foram descobertos em rachaduras das paredes, em 1982, durante reformas. O oitavo veio à luz sob uma viga, ao lado de seu quarto, durante consertos feitos em 1990. Ela os enrolara em papel encerado para protegê-los da umidade. Mao jamais os viu e a maioria ainda é mantida em segredo — tão em segredo que até os membros sobreviventes da família de Mao não puderam ver os trechos mais devastadores.

Os  escritos  mostram  a  dor  que  Kai-hui  sofreu  ao  ser  abandonada  por  Mao,  seu desapontamento e amargura diante da insensibilidade dele para com ela e seus filhos — e, o que talvez seja mais danoso, sua perda de fé no comunismo.

O  escrito  mais  antigo  é  o  poema  “Pensamentos”,  datado  de  outubro  de  1928.  Mao estava  longe  havia  um  ano  e  lhe  escrevera  apenas  uma  vez.  Ele  mencionara  problemas com  os  pés.  Em  junho,  quando  um  inspetor  do PCC  que  ela  chama  de  “Primeiro Primo” foi para a área de Mao, Kai-hui mandou-lhe um pote de pimentões com feijões fermentados, o prato predileto do marido. Mas não recebeu resposta. Em um dia frio, ela sentiu saudades de Mao:

Dia deprimente, um vento norte começa,

Uma friagem espessa atravessa carne e ossos.

Penso neste Homem Distante,

De repente, ondas crescem da calmaria.

O pé estará curado?

A roupa de inverno está pronta?

Quem cuida de você quando dorme sozinho?

Está solitário e triste como eu?

Cartas não chegam,

Pergunto, mas ninguém responde.

Como eu quisera ter asas,

Voar para ver este homem.

Sem poder vê-lo,

O sofrimento não tem fim...

 

O texto seguinte, escrito para o Primeiro Primo em março de 1929 e marcado “não enviado”, fala de sua solidão e seu desejo de apoio:

Encolho-me num canto do mundo. Estou com medo e sozinha. Nessa situação, busco a cada minuto algo em

que  me  apoiar.  Então,  você  ocupa  um  lugar  em  meu  coração,  assim  como  Ren-xiu,  que  está  aqui  —  vocês

dois estão lado a lado em meu coração! Rezo com frequência: “Por favor, não deixe essas poucas pessoas se

dispersarem!”. Parece que vi o Deus da Morte — ah, é um rosto severo e cruel! Falando de morte, não a temo

realmente e posso dizer que a acolho. Mas minha mãe, e meus filhos! Sinto pena deles! Esse sentimento me

assombra tanto — anteontem deixou-me acordada a noite inteira.

 

Preocupada com os filhos e percebendo claramente que não podia contar com Mao, Kai-hui escreveu para o Primeiro Primo:

Decidi confiá-los — meus filhos — a você. Financeiramente, enquanto o tio deles [provavelmente Tse-min]

viver, ele não os abandonará; e o tio deles os ama realmente muito. Mas, se eles perderem a mãe e o pai, então

o  amor  de  um  tio  não  será  suficiente.  Eles  precisam  do  amor  de  você  e  de  muitos  outros  para  crescerem

naturalmente, como numa primavera quente, e não serem destruídos por tempestades violentas. Esta carta é

como um testamento agora, e você deve pensar que estou louca. Mas não sei por que, não consigo me livrar

da  sensação  de  ter  uma  corda  sobre  minha  cabeça,  como  uma  serpente  venenosa,  que  parece  ter  vindo  da

Morte e que me aperta. Então, só resta me preparar!

 

Kai-hui  teve  essa  premonição  porque  no  dia  7  daquele  mês  o Diário  Republicano  de Hunan noticiara que a esposa de Zhu De fora morta, e sua cabeça, exposta numa rua de Changsha.  O  jornal  trazia  dois  artigos  em  que  os  autores  contavam  como  se  haviam deleitado  ao  ver  a  cabeça  cortada.  Em  abril,  Kai-hui  escreveu  um  artigo  que  quis mandar a um jornal, mas não o fez, intitulado “Sentimentos de tristeza após ler sobre o deleite de uma cabeça humana”:

Penso  que  a  esposa  de  Zhu  De  era  provavelmente  comunista.  [palavras  que  faltam  no  original]  Ou  mesmo

uma  figura  importante.  Se  assim  era,  sua  execução  talvez  não  deva  ser  criticada.  [palavras  riscadas]  Mas  seu

assassínio não  se  deveu  ao  seu  próprio  crime.  Aqueles que  se  deleitaram  com  sua  cabeça  e  acharam  que  era

uma  visão  agradável  também  não  o  fizeram  por  causa  de  seu  próprio  crime.  Então  lembro  as  histórias  de

matar parentes até o nono clã pelo crime de um homem no começo do período manchu. Minha ideia de que

assassinos  são  forçados  a  matar  não  faz  sentido  aqui.  Há  tanta  gente  que  se  deleita  e  exulta  com  isso  que

podemos  ver  artigos  jubilosos  que  os  representam  em  jornais  e  revistas.  Então  minha  ideia  de  que  somente

um pequeno número de pessoas cruéis mata se revela falsa aqui. Então, encontrei o espírito de nossa época

[...]

Contudo, sou fraca, tenho medo de ser morta, e medo de matar. Não estou em sintonia com a época. Não

posso olhar para aquela cabeça e meu peito está cheio de aflição. [...] Eu achava que a humanidade de hoje, e

parte da humanidade, os chineses, eram suficientemente civilizados para ter quase abolido a pena de morte!

Não esperava ver com meus próprios olhos a matança de parentes até o nono clã pelo crime de um homem

[...] (Matar a esposa de Zhu De, embora não seja exatamente o nono clã, é basicamente a mesma coisa.) [...] e a

cabeça humana está se tornando uma obra de arte necessária para muitos!

 

A abolição da pena de morte e da tortura fora uma bandeira muito popular no início do século e a carta do Partido Comunista Chinês de 1923 a incluíra entre seus objetivos.

Kai-hui  naturalmente  havia  lido  sobre  as  matanças  de  Mao  nos  jornais.  Ele  e  suas tropas  eram  sempre  chamados  de  “bandidos”,  que  “incendiavam  e  matavam  e

sequestravamc  e  saqueavam”.  Os  jornais  também  haviam  noticiado  que  Mao  fora expulso  da  terra  dos  bandidos  e  que,  “cercado  por  três  lados,  Zhu-Mao  não  terá nenhuma chance de sobreviver”.

Kai-hui ainda amava Mao e, sobretudo, queria que ele largasse o que estava fazendo e voltasse. Em 16 de maio de 1929, em um poema marcado “Para Primeiro Primo — não enviado”, ela escreveu oito versos angustiados em que implorava a volta de Mao:

Você é agora o amado querido!

Por favor, diga a ele: volta, volta.

Posso ver que o coração dos velhos [provável referência à mãe] está sendo queimado

[pelo fogo,

Por favor, volta! Volta!

Triste separação, sua cristalização, aflição gelada e solidão pairam ainda maiores,

Como desejo que você traga para casa notícias!

Este coração, [confuso no original], como se compara com queimar pelo fogo?

Por favor, volta! Volta!

 

Pouco  depois  disso,  chegou  uma  carta  do  Primeiro  Primo  dizendo  que  Mao  ia  a Xangai  (em  7  de  fevereiro  de  1929,  o  partido  o  convocara).  Isso  significava  que  ela poderia  vê-lo  e  Kai-hui  ficou  extasiada.  Ela  começou  sua  carta  seguinte  “ao  Primeiro Primo” com: “Recebi sua carta. Como estou feliz e aliviada!”. Ela sonhava:

Se  a  situação  financeira  permitir,  devo  sair  daqui  para  alguns  anos  de  estudo  [...]  Quero  sair  e  achar  um

emprego [...] Estou realmente com pressa de fazer alguns estudos [...] Senão, posso sentir somente as dores

do vazio, e sinto que não tenho nada em que me apoiar.

Aquela carta parecida com um testamento, não enviei. Se você puder vir para casa de uma vez, isso é tudo

que eu ousaria esperar.

 

Os pensamentos dela voltaram-se então para Mao, para a possibilidade de que ele não fosse  a  Xangai,  e  sua  segurança,  caso  fosse:  “Provavelmente,  ele  não  conseguirá  ir  a Xangai? Eu preferiria que não fosse. Estou preocupada por ele de novo. Oh, céus! Vou parar por aqui”.

Ela começou a escrever para Mao, mas mudou de ideia. Havia um cabeçalho — “Ao meu  amado  —  não  enviada”  —,  e  o  resto  estava  rasgado.  Em  vez  disso,  escreveu  a história  de  sua  vida,  terminando  em  20  de  junho  de  1929.  Está  claro  que  essa  foi  a maneira de falar a Mao sobre si mesma, seus pensamentos e sentimentos. As memórias contavam  duas  coisas:  como  ela  o  amava  apaixonadamente  e  como  era  totalmente incapaz de tolerar a violência e a crueldade. Este último tema parece ter assumido um lugar ainda maior em sua mente, pois ela começava e terminava sua narrativa com ele.

Ela  lembrava  que,  aos  seis  anos  de  idade,  começara  a  ver  o  mundo  como  um  lugar triste:

Nasci extremamente fraca e desmaiava quando começava a chorar [...] Na época, simpatizava com animais [...]

Todas  as  noites,  ao  ir  para  a  cama,  sombras  horríveis,  como  a  matança  de  galinhas,  de  porcos,  gente

morrendo,  agitavam  minha  cabeça.  Era  tão  doloroso!  Ainda  posso  lembrar  aquele  gosto  vividamente.  Meu

irmão,  não  somente  meu  irmão,  mas  muitas  outras  crianças,  eu  simplesmente  não  conseguia  entendê-los.

Como  é  que  conseguiam  pegar  camundongos,  ou  libélulas,  e  brincar  com  eles,  tratando-os  como  criaturas

totalmente estranhas à dor?

Se não fosse para poupar minha mãe da dor — a dor de me ver morrer —, se não fosse por essa poderosa

influência, eu simplesmente não teria continuado a viver.

Eu realmente queria ter uma fé! [...]

Eu  simpatizava  com  as  pessoas  das  condições  mais  baixas  de  vida.  Odiava  aqueles  que  usavam  roupas

luxuosas,  com  o  único  pensamento  de  seu  próprio  prazer.  No  verão,  eu  parecia  com  as  pessoas  de  classes

mais baixas, usando uma roupa larga de algodão cru. Isso era eu aos dezessete ou dezoito anos [...]

 

Ela  escreveu  sobre  como  se  apaixonou  por  Mao,  como  o  amava  totalmente,  como soube  de  suas  infidelidades  e  como  o  perdoou  (essas  páginas  estão  no  capítulo  3  deste livro).  Mas,  no  final,  mostrava  que  estava  pensando  em  romper  com  ele  e  com  a ideologia à qual ele lhe apresentara:

Agora,  minha  inclinação  mudou  para  uma  nova  fase.  Quero  obter  um  pouco  de  nutrição  buscando

conhecimento, regar e dar sustento à minha vida seca [...] Talvez um dia eu venha a gritar: minhas ideias do

passado estavam erradas!

 

Ela acabava suas memórias com:

Ah! Matar! Matar! Matar! Tudo o que ouço é este som em meus ouvidos! Por que os seres humanos são tão

maus? Por que tão cruéis? Por quê? Não consigo continuar a pensar! [palavras apagadas por ela] Preciso ter

uma fé! Preciso ter uma fé! Deixem-me ter uma fé!

 

Kai-hui fora atraída para o comunismo porque sentia simpatia pelos miseráveis. Seu clamor por “uma fé” deixa claro que ela estava perdendo a crença no comunismo. Ela não  condenava  Mao,  a  quem  ainda  amava  profundamente.  Mas  deixava-o  saber  seus sentimentos em relação às matanças, algo que odiava desde a infância.

Ela  escreveu  esse  texto  primeiramente  para  Mao,  pensando  que  talvez  o  visse  em Xangai. Mas, com o passar do tempo, ficou claro que isso não aconteceria e, na verdade, ele  estava  conscientemente  evitando  a  cidade.  Kai-hui  escondeu  as  doze  páginas  que escrevera até então entre os tijolos de uma parede.

Foi  num  clima  de  desespero  que  escreveu  o  último  fragmento,  em  28  de  janeiro  de 1930,  dois  dias  antes  do  ano-novo  chinês,  época  tradicional  de  reunião  familiar.  Em quatro páginas, descreveu o que passara nos últimos dois anos e meio, desde que Mao

partira. Começava relembrando seus sentimentos nos dias anteriores à partida dele: d

Durante dias, não consegui dormir.

Simplesmente não consigo dormir. Estou ficando louca. Tantos dias agora que ele não escreveu. Espero dia após dia. Lágrimas [...]

Não devo me afligir tanto. As crianças estão aflitas comigo e Mamãe está aflita comigo. Acho que posso estar grávida de novo.

Realmente tão infeliz, tão sozinha, tanta angústia.

Quero fugir. Mas tenho estes filhos, como posso?

Na manhã do quinquagésimo dia, recebi a inestimável carta. Mesmo que ele morra, minhas lágrimas vão amortalhar seu corpo. Um mês, outro mês, meio ano, um ano, e três anos. Ele me abandonou. O passado invade minha mente,

cena  por  cena.  O  futuro  que  imagino  também  invade  minha  mente,  cena  por  cena.  Ele  deve  ter  me

abandonado.

Ele tem muita sorte de ter meu amor. Eu realmente o amo tanto! Ele não pode ter me abandonado, ele deve ter seus motivos para não me escrever [...] O amor paterno é realmente um enigma. Será que ele não sente saudade dos filhos? Não consigo entendê-

lo.

Isso é uma coisa triste, mas também uma coisa boa, porque agora posso ser uma pessoa independente. Quero  beijá-lo  cem  vezes,  seus  olhos,  sua  boca,  suas  bochechas,  seu  pescoço,  sua  cabeça.  Ele  é  meu

homem. Ele me pertence.

Só se pode confiar no Amor Materno. Estou pensando em minha mãe [...] Ontem, mencionei-o para meu irmão. Tentei parecer normal, mas as lágrimas rolaram, não sei como. Se ao menos eu pudesse esquecê-lo. Mas sua linda imagem, sua linda imagem. Indistintamente o vejo diante de mim, olhando para mim com melancolia. Escrevi para Primeiro Primo, dizendo isto: “Quem levar minha carta para ele e trouxer sua carta para mim é

meu Salvador”.

Céus, não consigo deixar de me preocupar com ele.

Enquanto ele estiver bem, se pertence ou não a mim é secundário. Que os céus o protejam. Hoje é o aniversário dele. Não consigo esquecê-lo. Então mandei comprar comida e fiz tigelas de macarrão

[prato especial de aniversário, pois os longos fios de massa simbolizam vida longa]. Mamãe lembra desta data

também. À noite, na cama, tenho pensamentos tristes.

Ouvi  dizer  que  ele  esteve  doente,  por  excesso  de  trabalho  [...]  Sem  mim  ao  seu  lado,  ele  não  tomará

cuidado. Simplesmente vai se cansar até morrer.

Com  a  saúde  que  tem,  ele  não  pode  trabalhar.  Ele  gasta  demais  seus  miolos.  Que  os  céus  me  protejam.

Preciso trabalhar duro, duro, duro. Se conseguir ganhar sessenta yuans por semana, posso chamá-lo de volta

e  pedir  para  que  não  trabalhe  mais.  Nesse  caso,  com  sua  capacidade,  sua  inteligência,  ele  pode  até  alcançar

sucesso imortal.

Outra noite insone.

Não posso suportar isso agora. Vou me encontrar com ele. Meus filhos, meus pobres filhos me seguram.

Uma pesada carga pesa em meu coração, um lado é dele, outro é de meus filhos. Não posso deixar nenhum

deles.

Quero chorar. Eu realmente quero chorar.

Por mais que eu tente, não consigo deixar de amá-lo. Simplesmente não consigo... Os sentimentos de uma pessoa são realmente estranhos. San Chun-ho me ama tanto e, no entanto, eu nem 8. Expurgo sangrento abre caminho

olho para ele.

Como eu o amo [Mao]! Céus, deem-me uma resposta perfeita!

 

Pouco  depois  dessas  palavras  de  partir  o  coração,  o  Primeiro  Primo  foi  preso  e executado. Foi enterrado atrás da casa dela.

Meses  depois,  ela  também  morreu.  Durante  seu  ataque  a  Changsha,  Mao  não  fez nenhum esforço para livrar Kai-hui e seus filhos, ou mesmo adverti-los. E ele poderia facilmente  tê-la  salvado:  a  casa  dela  ficava  na  sua  rota  para  a  cidade  e  ele  esteve  lá durante três semanas. Não obstante, não levantou um dedo para isso.

 

a  O  que  chamamos  de  Jiangxi  Vermelho  não  inclui  a  base  no  nordeste  de  Jiangxi,  sob  o  comando  de  Fang Zhi-min.

b  Um  dia,  um  chinês  assistiu  a  uma  palestra  em  Moscou  em  que  um  homem  denunciava  Li  Li-san ferozmente. Depois da fala, ele perguntou ao palestrante quem ele era e ficou espantado ao ouvir a resposta: “Eu sou Li Li-san”. Em fevereiro de 1938, Li-san foi preso e passou quase dois anos na prisão.

c  Uma  das  pessoas  sequestradas  pela  força  de  Mao  foi  o  padre  católico  americano  Edward  Young.  Young escapou, mas seus companheiros chineses de cativeiro foram mortos.

d As palavras seguintes foram, em grande parte, lembradas de memória, depois da leitura deste documento em um  arquivo,  e  algumas  podem,  portanto,  não  ser  exatas.  As  elipses  representam  partes  que  não  puderam  ser lembradas; a pontuação foi acrescentada por motivos de clareza.




 

para o “presidente Mao”

 

(1929-31; 35-37 anos)

 

No ano e meio decorrido desde que deixou o território dos bandidos, no início de 1929, Mao assumiu o controle total sobre dois grandes exércitos vermelhos, o Zhu-Mao e o de Peng De-huai, bem como de uma significativa base comunista, em Fujian. Durante todo esse tempo, não perdeu de vista outro exército vermelho de bom tamanho, o de Jiangxi, a província situada entre Fujian e Hunan.

Sob  o  comando  de  um  líder  carismático  e  relativamente  moderado  chamado  Lee Wen-lin, os comunistas de Jiangxi haviam conquistado alguns bolsões bastante seguros. Haviam recebido calorosamente Mao quando viera pela primeira vez do território dos bandidos,  em  fevereiro  de  1929.  Aquela  estada  fora  breve,  com  as  tropas  nacionalistas nos calcanhares de Mao, mas mesmo assim ele se declarara prontamente chefe deles e, quando  partiu,  deixou  seu  irmão  mais  moço,  Tse-tan,  como  chefe  do  distrito  de Donggu,  o  centro  dos  comunistas  de  Jiangxi.  Nenhuma  dessas  medidas  foi  autorizada por Xangai e os militantes locais não ficaram contentes. Mas não resistiram a Mao, pois ele estava indo embora.

Mao esperava que seu irmão assumisse o controle por ele, mas Tse-tan não tinha sua agressividade e sede de poder. Um inspetor do partido disse que ele “trabalhava como alguém  que  sofre  de  malária,  subitamente  quente  e  subitamente  frio  [...]  um  tanto infantil  e  temeroso  de  tomar  decisões”.  Então,  três  meses  depois,  Mao  enviou  o companheiro de Hunan Lieu Shi-qi, com autoridade sobre seu irmão.

Lieu tirou de Tse-tan não apenas sua posição, mas também a namorada, com quem se casou. A mulher em questão, Ho Yi, era irmã da esposa de Mao, Gui-yuan, e assim Lieu tornou-se cunhado dele. Tal como Mao, era “mal-humorado e de boca suja”, de acordo com  seus  camaradas,  com  tantos  cotovelos  e  poucos  escrúpulos  quanto  ele.  Quando Mao retornou ao Jiangxi Vermelho para tentar consolidar seu domínio, em fevereiro de 1930, Lieu já contava com vários postos de liderança.

Mao voltou porque agora tinha força militar suficiente para tentar tomar o poder em Jiangxi,  mas  uma  vez  mais  o  fez  lançando  mão  de  tramoias.  Uma  pretensiosamente denominada  “conferência  conjunta”,  que,  supõe-se,  compreenderia  representantes  de todos os comunistas de Jiangxi, foi convocada para um lugar chamado Pitou. Então, no último  minuto,  Mao  alterou  o  cronograma.  Depois  de  anunciar  que  a  conferência  se abriria  no  dia  10  de  fevereiro,  ele  a  antecipou  de  repente  para  o  dia  6.  Assim,  quando delegados  importantes  chegaram,  inclusive  muitos  que  vinham  resistindo  a  Lieu,  a conferência já havia acabado.

Na  verdade,  a  “conferência  conjunta”  de  Pitou  foi  pouco  mais  que  um  assunto  de família  entre  os  dois  cunhados  e  deu  o  devido  endosso  para  que  Mao  se  tornasse  o suserano  do  Jiangxi  Vermelho,  com  Lieu  no  papel  de  seu  representante  no  local.  Lee Wen-lin, o líder dos comunistas de Jiangxi, foi rebaixado para uma função burocrática.

A maioria dos comunistas de Jiangxi se opôs a essas decisões e Mao teve de apelar ao terror  para  silenciá-los.  Em  Pitou,  ordenou  a  execução  pública  de  quatro  populares comunistas locais, que foram acusados de “contrarrevolucionários”. Foram os primeiros comunistas assassinados por ele cujos nomes são conhecidos.

Mao  e  o  cunhado  Lieu  utilizaram  as  execuções  para  calar  possíveis  dissidentes.  Um inspetor do partido relatou na época que Lieu constantemente “explodia em agressões selvagens  [...]  dizendo  coisas  do  tipo  ‘vou  mandar  executá-lo!’”.  Uma  acusação  em particular, usada para mandar matar, era a mesma empregada na Rússia stalinista: que a pessoa  era  um  “camponês  rico”,  ou  “kulak”.  Mao  afirmava  que,  em  Jiangxi,  “as organizações  do  partido  em  todos  os  níveis  estão  cheias  de  proprietários  e  kulaks”, baseado  apenas  no  fato  de  que  a  maioria  dos  líderes  do  Jiangxi  Vermelho  vinha  de famílias  afluentes.  Na  verdade,  ele  próprio  pertencia  a  uma  família  de  kulaks.  Os comunistas  chineses  já  haviam  matado  uns  aos  outros,  mas,  até  então,  a  maioria  dos

assassinatos se devia a conflitos entre pessoas ou clãs, travestidos de rótulos ideológicos.a As matanças de Mao eram motivadas por ambições mais grandiosas.

 

Enquanto  urdia  suas  tramoias  em  Jiangxi,  Mao  fazia  o  máximo  para  não  alertar Xangai,  que  não  lhe  concedera  nenhum  mandato  para  tomar  o  Jiangxi  Vermelho.  Ao contrário,  haviam  dado  ao  Exército  Vermelho  de  Jiangxi  o  estatuto  de  exército separado,  no  mesmo  nível  do  Exército  Zhu-Mao,  e  designaram  um  homem  chamado Cai Shen-xi para comandá-lo.

Quando  Cai  chegou  a  Jiangxi,  Mao  negou-se  a  deixá-lo  assumir  o  posto  e simplesmente  designou  seu  cunhado  Lieu  para  comandar  o  Exército.  Conseguiu esconder  isso  de  Xangai  porque  na  época  não  havia  telefone,  rádio  ou  telégrafo.  As conexões eram feitas por mensageiros, que levavam várias semanas para ir de Xangai às bases  e  vice-versa.  Temos  razões  para  acreditar  que  ele  e  seu  cunhado  mataram  um inspetor  não  cooperativo  do  partido  chamado  Jiang  Han-bo  e  depois  falsificaram  um relatório para Xangai em nome de Jiang, repetindo a linha de Mao.

O plano de Mao era criar um fait accompli. Até então, vinha escrevendo cartas servis a Xangai. Deixou então de escrevê-las e ignorou várias convocações para ir até lá. Para se livrar da pressão, parece ter chegado ao ponto de espalhar o rumor de que morrera de uma doença. Por ser um “chefe de bandidos” famoso, a notícia recebeu ampla cobertura da imprensa nacionalista, o que era uma maneira conveniente de espalhar uma história de cuja responsabilidade ele poderia se eximir de forma plausível.

A manobra foi um sucesso, no curto prazo. Em 20 de março, apareceu um obituário em  Moscou,  na  revista  do  Comintern Correspondência  da  Imprensa  Internacional:  “Da China chegou a notícia de que o camarada Mau Tze Dung [...] o fundador do Exército Vermelho,  morreu  no  front  em  Fukien,  em  consequência  de  uma  longa  doença  dos pulmões”.

Mas, dentro de quinze dias, Moscou e Xangai descobriram que Mao estava vivo e ativo e que, além disso, assumira o controle do Exército. Em 3 de abril, Xangai emitiu uma circular a todos os exércitos vermelhos, especificando que deveriam obedecer somente a suas ordens. A circular fazia questão de criticar Mao (sem nomeá-lo) por ter tomado o Exército Vermelho de Jiangxi sem autorização.

Quando  o  documento  de  Xangai  chegou  a  Jiangxi,  em  maio,  os  comunistas  locais levantaram-se  contra  Mao.  Em  algumas  áreas,  os  quadros  estimularam  revoltas  dos camponeses  contra  o  regime  de  Mao-Lieu.  Antes  da  chegada  de  Mao,  os  comunistas haviam dado atenção a questões como bem-estar e produção, construindo uma fábrica para  fazer  implementos  agrícolas  e  utensílios  para  o  lar.  Mao  e  Lieu  acusaram  esses programas  de  “construcionismo”.  Lieu  escreveu  que  “para  as  necessidades  da  luta, reduzir  a  produção  é  inevitável”.  Privados  da  chance  de  aumentar  a  produção  e espremidos pelos impostos (que, segundo Lieu sustentava, eles “pulavam de alegria para pagar”), os camponeses se rebelaram em distrito após distrito, levantando slogans como “Deem-nos  uma  vida  tranquila  e  trabalho  tranquilo!”.  Lieu  esmagou  as  revoltas impiedosamente: “Assim que alguém for visto hesitando ou se comportando mal, deve ser preso”, ordenou. “Não deve haver sentimentos por parentes ou amigos. Quem quer que  venha  a  sua  casa  ou  a  qualquer  lugar  e  não  se  comporte  corretamente  [...]  vocês devem denunciar [...] às autoridades para que possam ser detidos e punidos.”

Lieu sustentava que as revoltas eram lideradas por “elementos AB [que] se tornaram secretários de seções do partido”. “AB”, que significava “antibolchevique”, era o nome de  um  grupo  nacionalista  extinto,  que  Lieu  falsamente  ressuscitou  para  condenar  os dissidentes  locais.  No  prazo  de  um  mês,  milhares  de  camponeses  e  comunistas  foram mortos.

Naquele  momento,  abriu-se  uma  oportunidade  para  os  comunistas  de  Jiangxi.  No começo  de  agosto  de  1930,  Mao  e  seu  exército  estavam  a  centenas  de  quilômetros  de distância,  perto  de  Changsha,  tentando  tomar  o  exército  de  Peng  De-huai.  Liderados por seu antigo chefe Lee Wen-lin, eles aproveitaram a chance, convocaram uma reunião e demitiram Lieu. Uma plateia turbulenta o vaiou e criticou — e, através dele, Mao — por “pensar somente em poder”, como Lieu admitiu mais tarde a Xangai, “tornando-se senhores  da  guerra”  e  “pondo  o  partido  em  grande  perigo”.  Lieu  foi  denunciado  por executar “demasiados” de seus camaradas e por criar “um imenso terror vermelho”.

Os comunistas locais apelaram a Xangai para expulsá-lo do partido. Mas, carentes de instinto  assassino,  deixaram-no  ir  para  Xangai,  que  lhe  deu  um  posto  em  outra  base comunista.  Lá  ele  encontrou  alguém  a  sua  altura.  O  chefe  dessa  base  era  Chang  Kuo-tao, indivíduo tão maligno quanto Mao, que perpetrou sua própria matança, durante a qual  Lieu  foi  morto.  Depois  da  partida  de  Lieu,  sua  esposa  voltou  para  Tse-tan, tornando-se duplamente cunhada de Mao.

Com  a  saída  de  Lieu,  Mao  perdeu  seu  homem  em  Jiangxi.  Depois  que  terminou  o cerco a Changsha, voltou para retomar o controle — e se vingar. A caminho, em 14 de outubro,  denunciou  os  comunistas  de  Jiangxi  a  Xangai:  “O  partido  inteiro  [de  lá]  está sob a liderança de kulaks [...] cheio de ABs [...] Sem um expurgo completo dos líderes kulaks e dos ABs [...] não há como o partido possa ser salvo”.

Foi  justamente  nesse  momento  que  Mao  soube  que  Moscou  lhe  dera  a  promoção máxima, fazendo dele o chefe do Estado futuro. Sua perseguição agressiva do poder lhe granjeara  apreciação.  Agora  que  tinha  a  bênção  de  Moscou,  decidiu  começar  um expurgo de larga escala, livrar-se de todos os que haviam se oposto a ele e, no processo, gerar um tal terror que ninguém mais ousaria desobedecê-lo a partir de então. Xangai não estava em condições de controlá-lo, pois em meados de novembro irrompeu uma luta feroz entre sua liderança, provocada por um membro relativamente desconhecido chamado Wang Ming, que em anos vindouros se tornaria um importante desafiador de Mao.

 

No  final  de  novembro,  Mao  começou  o  massacre.  Ordenou  que  todas  as  tropas  se reunissem no centro do território vermelho, de onde seria difícil escapar. Ali, afirmou que fora descoberta uma aliança AB na seção sob o comando de Peng De-huai — que, de  fato,  continha  indivíduos  que  haviam  resistido  ao  controle  de  Mao.  Começaram  as prisões  e  execuções.  Um  interrogador  descreveu,  em  suas  memórias  não  publicadas, como um oficial que havia liderado uma tentativa de sair do redil de Mao foi torturado: “As feridas em suas costas pareciam escamas de peixe”.

Mao também tinha contas a ajustar com o Exército Zhu-Mao, pois o haviam demitido do comando no ano anterior. Muitos oficiais comunistas tinham reservas em relação a ele, manifestadas na carta que um deles, chamado Liou Di, escreveu para Xangai em 11 de  janeiro  de  1931:  “Nunca  confiei  em  Mao”.  Após  uma  batalha,  “me  encontrei  com muitos oficiais de diferentes unidades do Exército [...] Eles estavam todos apreensivos e pareciam  desanimados.  Disseram  que  não  sabiam  que  para  trabalhar  no  Partido Comunista  era  preciso  ser  delator  e  que  desse  modo  não  valia  a  pena.  Achei  a  mesma coisa e considerei que o espírito bolchevique do partido estava sendo solapado dia após dia”. Mao foi acusado do “crime de incriminar falsamente e perseguir camaradas” e de “ser um intrigante perverso”, como ele admitiu a Xangai em 20 de dezembro de 1930.

Para comandar o expurgo, Mao usou um aliado chamado Lie Shau-joe, considerado “maldoso  e  sujo”  por  seus  companheiros.  Um  inspetor  do  partido  escrevera  que  “a maioria  da  tropa  não  gosta  de  Lie  porque  ele  é  todo  bravatas  antes  da  batalha,  mas covarde na luta”. As pessoas que trabalhavam sob seu comando vinham implorando ao partido para “demiti-lo e puni-lo”.

Lie começou com a prisão de poucos indivíduos e utilizou a tortura para fazê-los dar o  nome  de  outros;  vieram  então  mais  prisões,  mais  tortura  e  mais  adversários  de  Mao denunciados.  De  acordo  com  um  oficial  graduado,  Lie  e  seus  homens  “simplesmente anunciavam:  ‘Há ABs  entre  vocês’,  e  nomeavam  pessoas  [...]  nenhuma  outra  prova  era apresentada;  essas  pessoas  [...]  eram  torturadas  e  forçadas  a  admitir  [que  eram ABs]  e também a dar os nomes de dezenas de outras pessoas. Assim, essas pessoas eram presas e torturadas e davam muitos outros nomes”.

Em 20 de dezembro, Mao escreveu pessoalmente a Xangai para dizer que no espaço de um  mês  “mais  de  4400 ABs  tinham  sido  descobertos  pelo  Exército  Vermelho”.  A maioria foi morta — e todos foram torturados, Mao reconheceu. Argumentou que, se as vítimas  não  conseguiam  suportar  a  tortura  e  faziam  confissões  falsas,  isso  provava  que eram culpadas. “Como é possível que revolucionários leais façam confissões falsas para incriminar outros camaradas?”, perguntava ele.

Depois de apertar o controle sobre o Exército, voltou sua atenção para os comunistas de Jiangxi. Em 3 de dezembro, enviou Lie com uma lista de seus adversários à cidade de Futian, onde moravam os líderes da província. Mao denunciou a reunião de agosto, que havia  expulsado  seu  aliado  Lieu,  como  uma  “reunião  de ABs”  que  se  “opunha  a  Mao Tse-tung”.  “Derrube  todos  eles”,  ordenou,  e  depois  “massacre  em  massa  em  todos  os condados e todos os distritos.” “Qualquer lugar que não prenda e massacre, os membros do partido e do governo daquela área devem ser ABs, e você pode simplesmente prender e dar um trato neles [xun-ban, implicando tortura e/ou extermínio].”

Lie chegou a Futian em 7 de dezembro, prendeu os homens que estavam na lista de Mao e os torturou durante a noite. Um método chamava-se “acertar minas terrestres”, pelo  qual  o  polegar  era  quebrado  lentamente,  com  dor  excruciante.  Outra  técnica, também lenta, para maximizar a dor era queimar as vítimas com pavios acesos. Lie foi particularmente perverso com as esposas dos líderes de Jiangxi. Elas foram despidas e, de acordo com um protesto escrito logo depois do acontecido, “seus corpos, em particular suas  vaginas,  foram  queimados  com  pavios  acesos  e  seus  seios  cortados  com  pequenas facas”.

Essas  atrocidades  provocaram  uma  revolta,  a  primeira  a  desafiar  Mao  abertamente. Seu  líder  foi  o  já  mencionado  oficial  Liou  Di,  que  era  de  Hunan  e  o  conhecia  havia alguns anos. Devido à sua origem, Mao quisera anteriormente alistá-lo ao seu lado para ajudar a controlar parte do Exército de Jiangxi. Em 9 de dezembro, Lie convocou Liou Di, primeiro dizendo que ele fora identificado como AB e depois prometendo deixá-lo livre se ele colaborasse.

Em uma carta enviada a Xangai depois da revolta, Liou Di descreveu o que aconteceu. Ele  viu  os  torturadores  empanturrando-se  num  banquete  de  “bebidas,  carnes  e presuntos”,  enquanto  suas  vítimas  jaziam  a  seus  pés,  e  escutou  Lie  vangloriar-se  sobre torturar “alegremente, de bom humor”, sob elogios dos outros. Empolgado, Lie deixou escapar que a coisa toda não era “uma questão de ABs, mas tudo política”. “Cheguei à firme  conclusão  de  que  tudo  aquilo  não  tinha  nada  a  ver  com  o AB”,  escreveu  Liou. “Deve ser Mao Tse-tung fazendo jogadas e mandando seu assecla Lie Shau-joe aqui para massacrar os camaradas de Jiangxi.”

Liou Di decidiu tentar deter Mao, mas teve de empregar um subterfúgio: “Se eu agisse como  um  comunista  e  tratasse  com  eles  com  honestidade,  só  a  morte  me  aguardaria. Então deixei de lado minha integridade [...] e, adotando um sotaque de Changsha [para mostrar  que  não  era  de  Jiangxi],  disse  a  Lie:  ‘Sou  um  subordinado  antigo  de  Vossa Senhoria  [...]  Darei  o  melhor  de  mim  para  obedecer  a  suas  instruções  políticas’”.  Ele também prometeu fidelidade a Mao. “Depois que eu disse isso, a atitude deles mudou de imediato [...] Eles me disseram para esperar numa pequena sala ao lado.” Naquela noite, deitado  ali  numa  cama,  escutando  através  da  parede  os  gritos  de  um  camarada torturado, Liou Di planejou o que iria fazer.

Na  manhã  seguinte,  bajulou  Lie  ainda  mais  e  conseguiu  obter  a  liberdade.  Lie mandou-o voltar e “eliminar logo todos os ABs de seu regimento”. Ao retornar, Liou Di contou aos seus companheiros oficiais o que vira e escutara e obteve o apoio deles. Na manhã do dia 12, reuniu suas tropas, atacou a prisão de Futian e soltou as vítimas. Por não  ser  um  assassino,  não  perseguiu  os  asseclas  de  Mao  que  escaparam.  Não  obstante, Lie foi morto depois por um vingador.

Naquela noite, surgiram cartazes em Futian que diziam “Abaixo Mao Tse-tung!” e, na manhã  seguinte,  realizou-se  um  comício  anti-Mao.  À  tarde,  os  homens  de  Jiangxi deixaram  a  cidade  e  atravessaram  o  rio  Gan  para  ficar  longe  do  alcance  de  Mao. Expediram uma circular com esta descrição de Mao:

Ele  é  extremamente  trapaceiro  e  dissimulado,  egoísta  e  cheio  de  megalomania.  Com  seus  camaradas,  é

mandão, aterroriza-os com acusações de crimes e os sacrifica. Raramente realiza discussões sobre assuntos do

partido [...] Sempre que expressa uma opinião, todos devem concordar, senão usa a organização do partido

para  dar  um  aperto  em  você,  ou  inventa  algumas  teorias  fabricadas  para  tornar-lhe  a  vida  absolutamente

terrível. [...] Mao sempre usa acusações políticas para atingir camaradas. Seu método costumeiro em relação

aos  quadros  é  [...]  usá-los  como  instrumentos  pessoais.  Em  resumo,  [...]  ele  nem  é  um  líder  revolucionário,

nem é [...] bolchevique.

 

O objetivo de Mao, diziam eles, era se “tornar imperador do partido”.

Porém, um enviado de Xangai estava presente e disse-lhes que parassem de denunciar Mao em público, porque ele tinha “uma reputação internacional”. Eles obedeceram de imediato e confiaram seu destino a Xangai: “Devemos relatar os objetivos malévolos de Mao  Tse-tung  e  seu  massacre  do  partido  de  Jiangxi  ao  centro,  para  que  o  centro resolva”, disseram aos seus soldados.

Os delegados que enviaram a Xangai eram pessoas que haviam sido torturadas pelos homens  de  Mao.  Lá,  elas  apresentaram  à  liderança  do  partido  provas  difíceis  de impugnar:  suas  cicatrizes  da  tortura.  Além  disso,  disseram  que  Mao  “não  obedeceu  às instruções  [da  liderança].  Ele  [...]  ignorou  camaradas  enviados  pelo  centro  e  criou deliberadamente  problemas  para  eles  [...]  O  centro  escreveu  várias  vezes  para  tentar transferir Mao Tse-tung, mas ele simplesmente ignorou as cartas”.

Mas  os  enviados  de  Moscou  e  a  liderança  de  Xangai,  encabeçada  por  Chou  En-lai, apoiaram  Mao,  ainda  que  soubessem  que  as  acusações  contra  ele  eram  verdadeiras  e houvessem visto as marcas de tortura com os próprios olhos. Chou disse ao agente de Moscou, o polonês Rylsky, que “as prisões e torturas de membros de nosso partido [...] realmente  ocorreram”.  Mas,  no  mundo  stalinista,  um  expurgador  era  sempre  o

vitorioso,b pois Moscou estava em busca dos indivíduos mais duros. Os comunistas de Jiangxi,  embora  leais  ao  partido,  foram  rotulados  de  “contrarrevolucionários”  e receberam ordens de se submeter a Mao ou enfrentar uma “luta armada implacável”, ou seja,  a  aniquilação.  Mao  estava  “fundamentalmente  correto”,  disse  Moscou, acrescentando que “essa linha de luta implacável contra os inimigos da revolução deve [continuar]”.  Esse  foi  outro  marco  na  carreira  de  Mao:  ele  obteve  o  apoio  de  Moscou para  matar  seus  camaradas,  que  não  haviam  feito  absolutamente  nada  de  errado  em relação  ao  partido.  Não  haviam  matado  ou  ferido  um  único  membro  do  partido, enquanto Mao havia pisoteado todas as regras partidárias.

Xangai  chegou  mesmo  a  mandar  a  denúncia  contra  Mao  para  o  próprio  —  uma sinalização  de  que  ele  estava  livre  para  puni-los  da  forma  que  desejasse.  Sobre  esses relatórios de partir o coração, alguém anotou com linhas finas e compridas: “Depois de traduzir  [para  o  russo],  devolver  para  Mao”.  Ou  simplesmente:  “Para  Mao”.  Essas palavras  foram  escritas  pelo  chefe  do  Departamento  de  Organização,  Kang  Sheng. Homem  esbelto,  de  bigodes  e  óculos  de  aros  de  ouro,  conhecedor  da  arte  erótica chinesa, com um olho igualmente perspicaz para o grau de dor produzido pela tortura e o tormento, Kang ficaria tristemente famoso mais tarde como perseguidor nomeado de Mao. Naquela ocasião, com essas palavras indiferentes, e contudo sinistras, ele entregou as vítimas a Mao — e à morte certa.

Com o encorajamento de Xangai, Mao mandou “processar” e executar Liou Di e seus companheiros  de  revolta.  Antes  da  execução,  eles  foram  exibidos  pela  área  dos comunistas como advertência. Representantes de todas as regiões da base foram trazidos para assistir às execuções.

O  Jiangxi  Vermelho  foi  devastado,  como  revelou  um  relatório  secreto  posterior: “Todo trabalho foi interrompido a fim de massacrar ABs”.  “Todos  viviam  com  medo [...] No pior dos casos, duas pessoas conversando eram suspeitas de ser ABs [...] Todos os que não eram diabólicos para atacar ABs eram tratados como ABs.” A tortura horrorosa era  lugar-comum:  “Há  tantos  tipos  [...]  com  nomes  estranhos  como  [...]  ‘sentar  numa cadeira do prazer’, ‘beber sapos’, ‘macacos segurando uma corda’. Em alguns, enfiaram o cano incandescente da arma no ânus [...] Só no condado da Vitória, houve 120 tipos de tortura”. Em uma delas, chamada com inventividade doentia de “anjo tangendo cítara”, um  arame  enfiado  no  pênis  e  preso  à  orelha  da  vítima  era  dedilhado  pelo  torturador. Havia  também  formas  horríveis  de  matar.  “Em  todos  os  condados”,  dizia  o  relatório, “houve casos em que abriram a barriga e arrancaram o coração.”

No total, dezenas de milhares morreram em Jiangxi. Somente no Exército, foram em torno  de  10  mil  mortes  —  cerca  de  um  quarto  de  todo  o  Exército  Vermelho  sob  o comando  de  Mao  na  época  —,  como  revelou  o  relatório  secreto  feito  imediatamente depois. Foi o primeiro expurgo em larga escala no partido, e ocorreu antes do Grande Expurgo  de  Stálin.  Esse  episódio  crítico  —  de  certa  forma,  o  momento  formador  do maoísmo — é encoberto ainda hoje. A responsabilidade e os motivos pessoais de Mao, assim como sua extrema brutalidade, continuam a ser tabu.

Em Fujian, os comunistas locais também se rebelaram contra Mao, expulsando pelo voto  seus  seguidores  em  julho  de  1930,  enquanto  ele  e  seu  exército  estavam  ausentes. Muitos  milhares  foram  então  executados;  o  número,  levando  em  conta  apenas  aqueles cujos nomes são conhecidos e que foram depois oficialmente inocentados, é de 6352. Em um  condado,  as  vítimas  a  caminho  da  execução  foram  puxadas  pelas  ruas  com  arames enferrujados atravessados nos testículos. Apavorado e totalmente desiludido, o líder do Fujian  Vermelho  fugiu  na  primeira  oportunidade,  quando  foi  enviado  a  Hong  Kong para  comprar  remédios.  Foi  apenas  um  dos  muitos  comunistas  veteranos  que desertaram. Outro foi o filho adotivo de facto de Peng De-huai.

 

Logo  após  o  motim  contra  Mao,  os  comunistas  de  Jiangxi  haviam  apelado  para  o apoio  de  Zhu  De  e  Peng:  “Camaradas,  nosso  partido  será  para  sempre  tão  perverso  e sombrio?”.  Esses  dois  não  gostavam  de  Mao.  Uma  noite,  depois  de  muito  vinho  de arroz,  Zhu  disse  a  um  velho  amigo:  “Muitos  camaradas  antigos  [...]  foram  mortos  no expurgo. Você sabe quem é o homem responsável pela morte deles”. O amigo sabia que ele  se  referia  a  Mao  e  disse  isso  em  suas  memórias.  Segundo  ele,  Zhou  teria  dito:  “O incidente  de  Futian  foi  inteiramente  causado  pelo  massacre  de ABs  pelo  velho  Mao. Tantos  camaradas  foram  mortos...”.  Zhu  “parecia  imensamente  triste”.  Porém,  ele  e Peng  se  mantiveram  ao  lado  de  Mao.  Xangai  e  Moscou  estavam  por  trás  dele,  e  ficar com os comunistas de Jiangxi significaria afastar-se do partido. Mao assentara as bases para  enquadrar  Zhu  e  Peng.  Havia  expurgado  o  staff  de  Zhu  De  e  executado  dois ajudantes de ordens de Peng. Também não seria difícil para ele coagir alguma vítima de tortura  a  fazer  acusações  contra  Zhu  e  Peng.  Uma  mensagem  que  chegou  ao  chefe  da espionagem russa na China sugeria que “Peng pode estar envolvido” com o AB.

Mao não apenas chantageava os comandantes militares, como tratava de fazer com que sujassem as mãos com o sangue de camaradas. Ordenou que Zhu participasse do júri que sentenciou Liou Di à morte.

Zhu  e  Peng  não  enfrentaram  Mao  por  um  outro  motivo.  Naquele  momento,  em dezembro  de  1930,  Chiang  Kai-shek  acabava  de  vencer  a  guerra  contra  seus  rivais nacionalistas  e  estava  lançando  uma  “expedição  de  aniquilação”  contra  os  comunistas. Zhu  e  Peng  preocupavam-se  com  o  Exército  Vermelho  e  temiam  que  uma  divisão pudesse selar seu destino. A atitude deles era diferente da de Mao. Durante esse ataque de  Chiang  e  os  subsequentes,  em  1931,  ele  jamais  sustou  o  expurgo  e,  quando  o Generalíssimo fez uma pausa, redobrou sua matança interna — ainda que as pessoas que estava matando tivessem acabado de retornar da luta contra Chiang.

A  impiedade  de  Mao  produziu  uma  política  eficaz  contra  Chiang.  Tratava-se  de “atrair  o  inimigo  bem  para  dentro  da  zona  vermelha  e  atacar  quando  ele  estivesse exausto”. Mao argumentava que, como os nacionalistas não estavam familiarizados com o  terreno,  as  condições  deveriam  favorecer  os  comunistas.  Uma  vez  que  havia pouquíssimas estradas, as tropas nacionalistas teriam de confiar em suprimentos locais, e,  como  os  comunistas  controlavam  a  população,  estes  poderiam  privar  o  inimigo  de comida e água. O plano de Mao era forçar toda a população a enterrar seus alimentos e artigos  domésticos,  bloquear  todos  os  poços  com  pedras  enormes  e  retirar-se  para  as montanhas,  de  tal  modo  que  o  exército  de  Chiang  não  pudesse  encontrar  água  ou comida,  nem  trabalhadores  e  guias.  A  estratégia  transformava  a  base  vermelha  em  um campo de batalha, impondo privações colossais a toda a população, a quem Mao jogou na insegurança.

Poucos líderes comunistas concordavam com Mao, mas sua estratégia funcionou. Um comandante nacionalista lamentou depois que, em todos os lugares, “não vimos gente, as  casas  estavam  esvaziadas  como  por  uma  enchente,  não  havia  comida,  potes,  panelas [...] Não conseguíamos nenhuma informação militar”. Chiang refletiu em seu diário: “A dificuldade  de  aniquilar  os  bandidos  [comunistas]  é  maior  do  que  uma  grande  guerra, porque  eles  lutam  em  seu  território  e  podem  obrigar  a  população  a  fazer  o  que  eles querem”.

Contudo, não foi a estratégia brutal de Mao que decidiu a vitória dos vermelhos. O que  realmente  fez  pender  a  balança  foi  a  ajuda  russa  —  embora  isso  continue virtualmente  desconhecido.  Moscou  montou  um  grupo  de  assessoria  militar  de  alto nível na União Soviética para planejar estratégias e um comitê militar em Xangai, com assessores  russos  e  de  outras  nacionalidades  (especialmente  alemães).  A  ajuda fundamental  veio  do  serviço  secreto  militar  soviético,  o GRU,  que  tinha  uma  rede  de mais  de  cem  agentes  na  China,  em  geral  chineses  dentro  de  repartições  nacionalistas próximas do Exército Vermelho, cuja principal função era fornecer informações para os comunistas chineses. No início de 1930, Moscou havia enviado para dirigir sua operação

em Xangai um oficial brilhante, o meio alemão, meio russo Richard Sorge. c O principal golpe  de  Sorge  foi  se  infiltrar  no  grupo  de  assessores  militares  alemães  do QG  de Chiang,  graças  ao  descontentamento  da  esposa  de  um  deles,  Stölzner,  que  roubou  os códigos  nacionalistas,  inclusive  aqueles  usados  para  comunicações  entre  o  comando geral  e  as  unidades  em  campo.  Essa  informação  dos  espiões  russos  deu  a  Mao  uma vantagem  incalculável.  O PCC  também  tinha  seus  próprios  agentes  trabalhando  no coração  do  setor  de  informações  nacionalista.  Um  deles,  Qian  Zhuang-fei,  se  tornou secretário confidencial do chefe da espionagem nacionalista U. T. Hsu e desempenhou um grande papel no sucesso de Mao.

Essas  redes  de  inteligência  forneceram  a  Mao  informações  precisas  sobre  os movimentos do exército de Chiang. Em 30 de dezembro de 1930, duas semanas depois do início da expedição, Mao usou 40 mil soldados e civis para montar uma emboscada contra  9  mil  soldados  nacionalistas.  No  dia  anterior,  ele  soubera  exatamente  quais unidades  estavam  vindo  e  quando.  Mao  esperou  a  partir  do  amanhecer  em  um  pico distante, enquanto a neblina envolvia as montanhas, e depois observou a ação em meio a folhas de bordo, algumas ainda vermelhas nas árvores e outras caídas no chão coberto de geada. Ao sol da tarde, gritos entusiasmados vindos de baixo anunciaram-lhe a vitória. A maior parte das tropas nacionalistas havia simplesmente erguido as mãos em rendição e o  comandante  nacionalista  fora  capturado.  O  general  foi  exibido  numa  assembleia  de massa,  na  qual  Mao  falou  e,  sob  sua  orientação,  a  multidão  gritou:  “Cortem  a  cabeça dele! Comam sua carne!”. A cabeça do general foi então cortada e despachada rio abaixo presa  numa  porta,  com  uma  pequena  bandeira  branca  dizendo  que  era  “um  presente” para seus superiores.

Essa emboscada acabou com a primeira expedição de Chiang, que rendeu ao Exército Vermelho  armas  e  prisioneiros,  além  de  rádios  e  operadores  de  rádio.  O  prestígio  de Mao aumentou. Poucos tinham ideia do papel essencial desempenhado pela inteligência russa,  bem  como  pelo  dinheiro,  os  remédios  e  as  armas  enviados  pela  Rússia.  Mao solicitara até gás venenoso.

Em  abril  de  1931,  tropas  nacionalistas  voltaram  para  uma  segunda  “expedição  de aniquilação”.  De  novo,  foram  frustradas  pela  tática  de  “atrair  o  inimigo  para  bem dentro  da  área  vermelha”,  e  de  novo  Moscou  forneceu  ajuda  e  informações fundamentais,  dessa  vez  incluindo  um  poderoso  rádio  transmissor-receptor  obtido  em Hong Kong e técnicos russos em rádio. Para essa campanha, Mao conseguiu interceptar as comunicações do inimigo.

No  começo  de  julho,  porém,  Chiang  Kai-shek  em  pessoa  comandou  uma  enorme terceira  expedição  de  300  mil  soldados  e  modificou  sua  tática,  de  tal  forma  que  foi muito  mais  difícil  para  Mao  usar  sua  vantagem  nas  informações  para  montar emboscadas. Além disso, dessa vez as forças do Generalíssimo eram dez vezes maiores do que as de Mao e conseguiram ficar e ocupar as áreas para as quais foram “atraídas”. O Exército  Vermelho  viu-se  impossibilitado  de  retornar.  Dentro  de  dois  meses,  a  base vermelha  foi  reduzida  para  poucas  dezenas  de  quilômetros  quadrados  e  os  homens  de Mao estavam à beira do colapso.

Mas Chiang não continuou a pressionar. Mao foi salvo pelo ator mais improvável: o Japão fascista.

 

Em 1931, o Japão aumentou seu enclave na Manchúria, no nordeste da China. Diante de ameaças nos dois extremos de seu vasto país, Chiang se decidiu por uma política de “Estabilidade  Interna  Primeiro”  —  resolver  o  problema  dos  comunistas  antes  de enfrentar o Japão. Mas Tóquio torpedeou seu cronograma. Em 18 de setembro, Chiang embarcou  em  um  navio  em  Nanquim  rumo  a  Jiangxi,  para  dar  um  empurrão  em  seu ataque à base encolhida de Mao. Naquela mesma noite, às dez horas, o Japão invadiu a Manchúria,  iniciando  de  fato  a  guerra  do  Pacífico  —  e  a  Segunda  Guerra  Mundial. Chang  Hsueh-liang,  comandante  nacionalista  na  Manchúria,  conhecido  como  Jovem Marechal,  não  ofereceu  resistência.  Mais  de  sessenta  anos  depois,  ele  nos  contou  o porquê:  a  resistência  teria  sido  inútil.  “Não  havia  como  vencer.  Só  poderíamos  travar uma  guerra  de  guerrilhas,  ou  fazer  uma  tentativa  caótica  [...]  A  qualidade  do  Exército chinês  não  se  comparava  com  a  do  japonês  [...]  O  Exército  japonês  era  realmente brilhante [...] ‘Não resistência’ [...] era a única política factível.”

Quando Chiang Kai-shek chegou a Jiangxi, no dia seguinte, o Japão já havia ocupado a capital  Shenyang  (também  conhecida  como  Mukden)  e  outras  cidades  importantes  da Manchúria, e ele teve de voltar correndo para Nanquim no dia 20 para enfrentar a crise. Não declarou guerra ao Japão porque, tal como o Jovem Marechal, considerava que a resistência  armada  seria  inútil,  tendo  em  vista  a  avassaladora  superioridade  militar japonesa.  A  tática  de  Chiang  foi  usar  a  imensidão  de  território  e  efetivos  e  o  terreno difícil  da  China  para  ganhar  tempo,  sabendo  que  era  praticamente  impossível  para  o Japão ocupar e guarnecer todo o país. Nesse ínterim, buscou a intervenção da Liga das Nações. Seu plano de longo prazo era modernizar o Exército, fortalecer a economia e lutar contra os japoneses quando houvesse alguma chance de vitória.

“Essa infelicidade talvez até venha a ser uma bênção disfarçada”, escreveu Chiang em seu  diário,  “se  conseguir  unir  o  país.”  Nanquim  decidiu  imediatamente  “suspender  o plano  de  [...]  aniquilar  os  comunistas”,  e  propôs  uma  frente  unida  contra  o  Japão.  O PCC rejeitou a ideia, dizendo que qualquer sugestão de que estivesse disposto a entrar numa  frente  unida  era  “ridícula  ao  extremo”.  Conforme  a  posição  dos  comunistas,  o principal inimigo eram os nacionalistas, e não os japoneses, e seus slogans deixavam isso muito  claro:  enquanto  bradavam  “Abaixo  os  nacionalistas”,  diziam  apenas  “Contra  os imperialistas  japoneses”.  A  “tarefa  central”  do  partido  era  descrita  como  “defender  a União Soviética com armas” (seguindo a linha de Moscou de que a invasão japonesa da Manchúria era um prelúdio para o ataque à União Soviética).

Desde então, a História foi completamente reescrita e o mundo passou a acreditar que o PCC era mais patriótico e disposto a lutar contra o Japão do que os nacionalistas — e que foram os comunistas que propuseram a frente unida. Tudo isso é falso.

Quando apresentou sua ideia de uma frente unida contra o Japão, Chiang retirou suas tropas  da  zona  de  guerra  de  Jiangxi.  Os  vermelhos  aproveitaram  a  oportunidade  para recuperar o território perdido, expandir-se e criar seu próprio Estado.

Em 7 de novembro de 1931, no 14 o aniversário da Revolução Russa, esse Estado foi proclamado. Embora não tenha sido reconhecido por nenhum outro país, nem mesmo por seu patrocinador, a União Soviética, era o único regime comunista do mundo fora do bloco comunista, que se constituía então de Rússia e Mongólia.

Esse  Estado  era  composto  por  várias  regiões  comunistas  pontilhadas  em  torno  do centro  do  país,  nas  províncias  de  Jiangxi,  Fujian,  Hunan,  Hubei,  Henan,  Anhui  e Zhejiang.  No  máximo,  seu  território  total  cobria  cerca  de  150  a  160  mil  quilômetros

quadrados, com uma população de mais de 10 milhões de habitantes. d Na época de sua fundação, o maior enclave era a “Área da Base Central”, a região em que Mao atuava, que consistia no Jiangxi Vermelho e no Fujian Vermelho, abrangendo cerca de 50 mil quilômetros  quadrados,  com  uma  população  de  3,5  milhões.  Moscou  a  escolhera  para sede do governo comunista mais de um ano antes, tendo por capital a cidade de Ruijin.

Moscou também designou Mao chefe de Estado, com o título muito pouco chinês de presidente  do  Comitê  Executivo  Central.  Ele  era  também  “primeiro-ministro”,  sendo presidente  do  órgão  chamado  Comitê  Popular.  Na  noite  em  que  os  postos  foram anunciados,  um  companheiro  foi  visitar  Mao.  Esse  homem  havia  torturado pessoalmente Lee Wen-lin, o líder do Jiangxi Vermelho que Mao mais odiava, e depois lhe relatara os detalhes. Vinha agora se congratular com ele. “Mao zhu-xi — Presidente Mao!”,  exclamou.  “Você  aprende  realmente  depressa”,  respondeu  Mao.  “Você  é  o primeiro.” Esse torturador foi a primeira pessoa a usar o título que se tornaria parte do vocabulário mundial: “presidente Mao”.

 

a No território dos bandidos, o primeiro chefe do condado comunista de Ninggang foi morto, em setembro de 1928, por seus companheiros comunistas, sete meses depois de ter sido escolhido num comício em que seu antecessor  nacionalista  fora  morto  com  golpes  de  lança.  O  homem  que  Mao  deixou  encarregado  da  área também foi morto numa vingança sangrenta, nove meses depois de sua partida. Ele mandara torturar e executar a bela e jovem esposa de um funcionário do partido, sob a acusação de ser uma agente do inimigo. Foi depois morto sob a mesma acusação.

b  Mesmo  quando  o  expurgo  tinha  efeitos  contraproducentes.  Um  relatório  de  1932  da  Federação  do Trabalho (comunista) dizia que os trabalhadores estavam “simplesmente apavorados” de entrar para sindicatos comunistas:  “Eles  viram  que  a  maioria  [sic]  dos  trabalhadores  [que  eram]  membros  do  sindicato  foi  executada [isto é, por seus próprios camaradas], sob a acusação de pertencer ao AB”.

c Depois famoso como o espião que, em 1941, deu a Stálin a informação vital de que o Japão não iria atacar o extremo leste soviético quando Hitler invadiu a Rússia europeia. Uma das auxiliares de Sorge era Zhang Wen-qiu,  cujas  duas  filhas  depois  se  casaram  com  os  dois  filhos  sobreviventes  de  Mao.  Ela  chamara  a  atenção  de Sorge graças a Agnes Smedley, uma agente americana do Comintern.

d  Graças  ao  controle  dos  territórios  vermelhos,  o  número  de  membros  do  partido  subiu  para  120  mil  em 1931, dos 18 mil que tinha no final de 1926.




9. Mao e o primeiro Estado comunista

 

(1931-34; 37-40 anos)

 

Ruijin, a capital do novo Estado comunista, situava-se no sudeste de Jiangxi, no meio de uma  bacia  de  terra  vermelha,  cercada  por  morros  em  três  lados.  Ficava  a  trezentos quilômetros  sem  estradas  de  Nanchang,  a  capital  provincial  controlada  pelos nacionalistas,  mas  a  apenas  quarenta  quilômetros  da  grande  cidade  controlada  pelos comunistas  de  Tingzhou,  do  outro  lado  da  fronteira  com  Fujian,  ligada  ao  mundo exterior por um rio. Essa área semitropical era abençoada com ricos produtos agrícolas e  dotada  de  árvores  gigantescas  incomuns,  como  cânfora  e  figueira-de-bengala,  cujas raízes velhas saíam do solo, enquanto novas raízes desciam da copa.

A sede do governo comunista ficava fora da cidade, no lugar de um grande templo de clã  de  quinhentos  anos  de  idade,  com  um  salão  suficientemente  espaçoso  para  reunir centenas  de  pessoas  para  as  inevitáveis  reuniões.  Onde  outrora  ficava  o  altar,  foi construído  um  palco  à  maneira  soviética.  Nele  estavam  penduradas  xilogravuras  de Marx e Lênin e, entre elas, uma bandeira vermelha com uma estrela dourada e a foice e o martelo. Um pano vermelho acima dos retratos trazia bordado em letras douradas o slogan  “Proletários  de  todo  o  mundo,  uni-vos!”.  Ao  lado,  em  letras  prateadas,  outro slogan:  “Luta  de  classes”.  De  ambos  os  lados  do  salão,  divisórias  improvisadas demarcavam quinze escritórios da nova administração estatal. Tinham nomes que eram traduções diretas do russo e difíceis de pronunciar em chinês, como “Comissariado do Povo para Assuntos Internos”.

Atrás do templo do clã, uma grande área foi limpa de árvores e roças a fim de abrir espaço  para  a  atividade  básica  dos  comunistas:  comícios  de  massa.  Mais  tarde,  vários monumentos  foram  construídos  nessa  praça.  Em  uma  das  extremidades,  ficava  uma plataforma  de  madeira  e  tijolos  para  realizar  revistas  militares  ao  estilo  soviético.  Na outra, havia uma torre para comemorar os mortos do Exército Vermelho (chamados de “mártires”), no formato de uma bala gigante, da qual se projetavam numerosas pedras semelhantes  a  balas.  Ao  lado  da  torre  havia  dois  memoriais  —  um  pavilhão  e  uma fortaleza  —,  batizados  com  os  nomes  de  dois  comandantes  vermelhos  mortos.  O conjunto todo antecipava a praça Tiananmen (da Paz Celestial) na Pequim comunista, embora  os  monumentos  fossem  muito  mais  imaginativos  e  coloridos  do  que  a arquitetura pesada que desfiguraria Tiananmen.

Nas proximidades, no fundo de um bosque, os comunistas construíram um auditório camuflado com capacidade para 2 mil pessoas, cuja excelente acústica foi projetada para suprir  a  ausência  de  microfones.  Era  octogonal,  no  formato  do  boné  que  o  Exército Vermelho usava na época. A fachada lembrava uma catedral europeia, mas com janelas com persianas, através das quais era possível olhar para fora, mas não para dentro. Acima do  portão  central  havia  uma  enorme  estrela  vermelha  em  cujo  centro  sobressaía  um globo,  preso  por  uma  foice  e  um  martelo.  Ao  lado  do  auditório  havia  um  abrigo antiaéreo  com  capacidade  para  mais  de  mil  pessoas,  com  duas  portas  de  acesso localizadas logo atrás do palco, para que os líderes pudessem chegar primeiro.

Os líderes moravam numa mansão que pertencera à pessoa mais rica da cidade, situada ao  lado  do  templo  do  clã  transformado  em  sede  do  governo.  Mao  escolheu  para  si  a melhor acomodação, uma suíte de canto, nos fundos, com uma janela que dava para o templo. Essa janela foi feita especialmente para ele, pois o dono anterior, por deferência ao templo, não teria janelas de onde fosse possível avistá-lo. Mao também mandou pôr um piso de tijolos sobre o assoalho de madeira, para evitar a entrada de ratos.

As  terras  adjacentes  à  residência  dos  líderes  foram  ocupadas  para  abrigar  guardas  e ordenanças, bem como instalações de alta segurança, como o depósito de ouro, a mesa telefônica  e  a  estação  de  rádio.  Afora  alguns  moradores  locais  mantidos  para  servir  de criados, os restantes foram expulsos em massa e toda a área foi cercada por barricadas. Nenhum  dos  chefes  do  partido  sabia  falar  o  dialeto  local  e  a  maioria  não  fez  esforço algum  para  aprendê-lo;  assim,  precisavam  de  intérpretes  para  se  comunicar  com  os moradores  locais,  com  quem,  de  qualquer  forma,  tinham  pouco  contato.  Os  quadros comunistas  da  região  funcionavam  como  seus  elos.  Era  o  estilo  e  o  padrão  de  um exército de ocupação.

 

Em 7 de novembro de 1931, Ruijin realizou uma grande comemoração para marcar a fundação do Estado comunista. Naquela noite, dezenas de milhares de moradores locais foram  organizados  para  montar  uma  parada,  segurando  tochas  de  bambu  e  lanternas com  o  formato  de  estrelas  ou  foices  e  martelos.  As  correntes  de  luz  contra  o  pano  de fundo da escuridão da noite compuseram um belo espetáculo. Houve tambores, fogos de artifício e cenas satíricas; uma delas mostrava um “imperialista britânico” empurrando prisioneiros acorrentados que personificavam a Índia e a Irlanda. Um gerador localizado no  abrigo  antiaéreo  produzia  eletricidade,  que  brilhava  em  numerosas  lâmpadas pequenas  penduradas  de  fios  estendidos  entre  colunas.  Elas  iluminavam  os  incontáveis estandartes  e  slogans  de  diferentes  cores  que  também  pendiam  dos  fios  —  bem  como gigantescos cartazes em vermelho, branco e preto afixados nas paredes. Mao e os outros líderes, na plataforma, batiam palmas e gritavam slogans enquanto a parada passava por eles.  Para  Mao,  foi  o  primeiro  gostinho  de  glórias  futuras,  quando  até  1  milhão  de pessoas o saudariam em Tiananmen.

Mas  havia  uma  diferença  vital:  em  Ruijin,  Mao  não  era  o  líder  supremo.  Embora Moscou  o  tivesse  feito  “presidente”  e  “primeiro-ministro”,  isso  não  fazia  dele  um ditador.  Os  russos  o  cercaram  de  outros  indivíduos  em  quem  podiam  confiar  que obedeceriam às suas ordens. Na cabeça do Exército estava Zhu De, designado chefe do Conselho Militar. Zhu fora treinado na Rússia e os russos o conheciam — e sabiam que ele era leal. Moscou pensara em Mao para o posto, mas mudara de ideia. Ele ficou sendo apenas um dos quinze membros do conselho.

O mais importante ainda é que Mao tinha um chefe chinês direto e in loco: Chou En-lai, que chegaria de Xangai em dezembro de 1931, um mês depois do estabelecimento do regime, e assumiria o posto de secretário-geral do partido. No sistema comunista, o secretário-geral era a autoridade maior, acima do chefe de Estado. Com a chegada de Chou, o centro do próprio partido mudou para Ruijin e Xangai se tornou pouco mais do  que  um  escritório  de  ligação  com  os  russos.  Estabeleceu-se  uma  comunicação  por

rádio  confiável  entre  Ruijin  e  Moscou,  via  Xangai,  onde  um  jovem  chamado  Po  Kua ficou no comando. A pessoa que controlava as comunicações com Moscou não era Mao, mas Chou En-lai. Foi ele que transformou Ruijin em um Estado stalinista. Mao não foi o responsável principal pela fundação e operação do Ruijin Vermelho.

Chou era um mestre da organização e, sob sua liderança, toda a sociedade foi coagida a se tornar uma máquina entrosada que abrangia tudo. Ele foi útil na montagem de uma enorme burocracia cuja função não era apenas governar a base, mas também obrigar a população  a  executar  as  ordens  do  partido.  Em  todas  as  aldeias,  o  Estado  estabeleceu dezenas  de  comitês  —  “de  recrutamento”,  “da  terra”,  “de  confiscação”,  “de  registro”, “de  toque  de  recolher”,  para  citar  apenas  alguns.  As  pessoas  se  viam  enredadas  numa organização desde os seis anos de idade, quando tinham de entrar para o Corpo Infantil. Aos quinze, eram automaticamente inscritas na Brigada da Juventude. Todos os adultos, exceto os muito velhos e aleijados, eram postos do Exército de Defesa Vermelho. Desse modo, toda a população era arregimentada e formava-se uma rede de controle.

Essa  máquina  abriu  os  olhos  de  Mao.  Antes  da  chegada  de  Chou,  ele  mandara  no território  comunista  ao  estilo  dos  bandoleiros,  com  menos  arregimentação  da população como um todo, mas não demorou a perceber as vantagens e o potencial da nova  estrutura.  Quando  tomou  o  poder  nacional,  herdou  essa  máquina  totalitária  e  a tornou  ainda  mais  inconsútil  e  intrusiva  do  que  Ruijin  —  ou  a  Rússia  de  Stálin.  E manteve os serviços de Chou até o último suspiro dele.

Em 1928, Chou criara também a KGB chinesa, chamada então de Birô de Segurança Política, sob a supervisão de Moscou. Ele e seus assistentes levaram o sistema para Ruijin e  mantiveram  o  Estado  vivo  mediante  o  terror.  Enquanto  Mao  vinha  usando  o  terror para  obter  poder  pessoal,  Chou  o  utilizava  para  aumentar  o  domínio  comunista.  Os asseclas  que  Mao  usava  em  seus  expurgos  eram  cínicos  e  corruptos,  interessados  no ganho pessoal. Chou utilizava profissionais treinados pelos soviéticos.

Quando chegou em Ruijin, no final de 1931, Chou considerava os métodos de expurgo de  Mao  incorretos.  Mao  havia  “confiado  inteiramente  em  confissões  e  tortura”  e “causado terror nas massas”. Chou reabilitou algumas vítimas. Um homem relembrou o processo. Um funcionário

pegou uma caderneta e começou a ler nomes. Aqueles cujos nomes foram lidos receberam ordens para sair ao

pátio e ficar sob a vigilância de homens armados. Eram muitos nomes [...] o meu foi chamado também. Eu

estava tão apavorado que fiquei empapado de suor. Então fomos interrogados um a um e liberados um a um.

Em pouco tempo, todos os detidos foram soltos. E todas as confissões incriminadoras foram queimadas na

mesma hora.

 

Mas, dentro de poucos meses, Chou acabou com essa folga. Até mesmo um período tão curto de reabilitação e afrouxamento desencadeara um maremoto de dissidência. “O relaxamento  em  relação  aos  expurgos  fez  com  que  os  contrarrevolucionários  [...] erguessem  a  cabeça  de  novo”,  observaram,  horrorizados,  os  homens  da  segurança  de Chou.  E  quando  as  pessoas  passaram  a  achar  que  não  haveria  mais  “matanças”,  “não mais  prisões”,  elas  começaram  a  se  reunir  e  desafiar  as  ordens  comunistas.  Logo  ficou claro  que  o  regime  não  poderia  sobreviver  sem  mortes  constantes,  e  a  matança recomeçou.

 

O  Estado  vermelho  considerava  sua  população  uma  fonte  de  quatro  recursos principais:  dinheiro,  alimentos,  trabalho  e  soldados,  primeiro  para  sua  guerra,  e  em última análise para conquistar a China.

Havia  um  grande  negócio  na  região:  o  maior  depósito  mundial  de  tungstênio,  um mineral estratégico extremamente valioso que antes fora explorado por um consórcio de capital  estrangeiro.  O  regime  comunista  retomou  a  mineração  no  início  de  1932. Usando  soldados  e  trabalhadores  escravos  como  mineiros,  o  tungstênio  era  exportado pela  fronteira  meridional  para  senhores  da  guerra  cantoneses  que,  embora  não  fossem vermelhos, eram contra Chiang e ávidos por ganhar dinheiro. A região comunista estava, em teoria, sob bloqueio, mas o comércio com os cantoneses florescia, ainda que de vez em  quando  houvesse  escaramuças  entre  eles  e  o  Exército  Vermelho.  Sal,  algodão, medicamentos e  até armas  eram  abertamente trocados  por  tungstênio. A  operação  era dirigida por Tse-min, o irmão de Mao que era chefe do banco estatal.

Apesar dos enormes lucros obtidos com o tungstênio e outras exportações, o regime nunca  relaxou  sua  disposição  de  extrair  o  máximo  da  população  local.  Embora  os camponeses tivessem agora suas próprias terras e o aluguel de terrenos fosse abolido, eles estavam, em geral, em situação pior do que antes. Até então, a maioria das pessoas tinha algumas posses além do necessário para a pura sobrevivência; agora, esses extras haviam sido  tirados,  sob  vários  estratagemas.  Um  deles  era  coagi-los  a  comprar  “bônus  da guerra  revolucionária”.  Para  pagá-los,  as  mulheres  tiveram  de  cortar  os  cabelos  para entregar  seus  grampos  de  cabelo  de  prata,  bem  como  as  últimas  joias  —  que  eram tradicionalmente  suas  poupanças.  O  fato  de  que  as  pessoas  tivessem  tais  joias  nos  dias anteriores  ao  comunismo  é  um  forte  indício  de  que  seu  padrão  de  vida  havia  sido melhor antes. Depois que as pessoas compravam os bônus de guerra, havia “campanhas de devolução dos bônus”, para intimidar os compradores a devolver os bônus por nada. O resultado final, como lamentavam alguns habitantes mais ousados, era que “os bônus dos comunistas são piores do que os impostos dos nacionalistas”.

O  método  era  o  mesmo  com  a  comida.  Após  pagar  imposto  sobre  grãos,  os camponeses  eram  pressionados  a emprestar  mais  grãos  ao  Estado,  em  campanhas  com slogans do tipo “Massas revolucionárias, emprestem grãos ao Exército Vermelho!”. Mas os  alimentos  “emprestados”  jamais  eram  devolvidos.  Na  verdade,  era  comida  da  qual dependia  a  sobrevivência  dos  camponeses.  Mao  simplesmente  mandou  que  cortassem seu já magro consumo.

A maioria dos homens em idade de trabalhar foi convocada para o Exército ou como mão  de  obra  recrutada.  Após  três  anos  de  regime  comunista,  dificilmente  se encontravam homens nas aldeias entre a adolescência e os cinquenta anos.

As mulheres se tornaram a principal força de trabalho. Tradicionalmente, elas faziam somente trabalhos leves no campo, pois, devido aos pés amarrados e aleijados, o trabalho manual  pesado  causava  muita  dor.  Agora,  elas  tinham  de  fazer  quase  todo  o  trabalho agrícola,  bem  como  outras  tarefas  para  o  Exército  Vermelho,  tais  como  transportar cargas, cuidar dos feridos, lavar e remendar roupas e fazer sapatos — com material pago por elas mesmas, o que não era pouca despesa. Mao, que desde a juventude achara que as mulheres eram capazes de suportar tanto trabalho duro quanto os homens, era o maior defensor dessa política, tendo decretado: “Confiem totalmente nas mulheres para fazer o trabalho agrícola”.

O bem-estar dos habitantes locais simplesmente não estava na agenda (ao contrário do mito passado por Mao para seu porta-voz americano Edgar Snow). Em algumas aldeias, os  camponeses  não  tinham  permissão  para  tirar  nenhum  dia  de  folga.  Em  vez  disso, tinham reuniões, o grande mecanismo de controle dos comunistas. “A pessoa média tem o equivalente de cinco dias inteiros de reuniões por mês”, observou Mao, “que são um tempo de descanso muito bom para elas.”

Os padrões de saúde também não melhoraram. Havia um antigo hospital missionário inglês  em  Tingzhou  que  atendia  pessoas  comuns.  Depois  que  Mao  ficou  lá  e  gostou, mandou  desmontá-lo  e  levá-lo  para  Ruijin,  reservando-o  para  a  elite  comunista.  Mao tomava muito cuidado com a saúde e viajava com sua própria caneca, que usava sempre que lhe ofereciam chá. A certa altura, ficou numa aldeia chamada Ilhota de Areia, onde a única  água  de  beber  vinha  de  um  lago  estagnado.  Para  ter  certeza  de  que  não  pegaria alguma doença, mandou perfurar um poço. Em consequência, os aldeões tiveram água limpa  pela  primeira  vez  na  vida.  Depois  disso,  os  comunistas  começaram  a  perfurar poços onde ficavam alojados, mas não houve nenhum esforço para fornecer água potável aos habitantes locais.

Por meio de Snow, Mao afirmou que, em alguns condados, a educação resultara em taxas de alfabetização mais altas “do que se conseguira em qualquer lugar da China rural durante séculos”. Na verdade, a educação, sob o regime comunista, reduziu-se às escolas primárias, chamadas “escolas Lênin”, onde as crianças eram ensinadas a ler e escrever até um nível em que pudessem aprender a propaganda básica. As escolas secundárias foram, em  sua  maioria,  fechadas  e  transformadas  em  alojamentos  para  os  líderes  e  locais  de reuniões.  As  crianças  eram  usadas  como  sentinelas  e  reunidas  em  esquadrões  de intimidação,  chamados  “equipes  de  humilhação”,  para  obrigar  pessoas  a  entrar  para  o Exército  e  pressionar  os  desertores  a  retornar.  Os  adolescentes  eram,  às  vezes, estimulados a participar das execuções de “inimigos de classe”.

 

Uma  das  principais  contribuições  de  Mao  para  a  direção  do  Estado  comunista  foi começar  uma  campanha  em  fevereiro  de  1933  para  oprimir  mais  a  população.  Ele ordenou  que  os  quadros  de  base  descobrissem  “proprietários  e  kulaks  escondidos”. Como  os  comunistas  visavam  a  esses  “inimigos  de  classe”  havia  anos,  era  inconcebível que alguém dessa espécie não tivesse sido detectado.

Mao não era um fanático, em busca de mais inimigos por fervor ideológico. Tratava-se de uma operação prática cujo objetivo era designar alvos a serem extorquidos e criar inimigos  que  poderiam  ser,  de  acordo  com  a  doutrina  comunista,  “legitimamente” esbulhados  e  obrigados  a  trabalhar  até  a  morte  —  o  que  o  próprio  Mao  chamava  de “trabalho forçado ilimitado”. O outro objetivo era fazer com que, por medo, o resto da população cedesse tudo o que o regime exigisse.

As ordens de Mao aos quadros eram de “confiscar até a última coisa” dos escolhidos para vítimas. Com frequência, famílias inteiras eram tiradas de seus lares e obrigadas a ir viver em currais de búfalos, niu-peng. Foi durante essa época que as moradias miseráveis em que os banidos eram subitamente jogados passaram a ter esse nome. Mais de trinta anos depois, na Revolução Cultural, o termo foi muito usado para detenção, embora na ocasião  as  pessoas  não  fossem  usualmente  detidas  em  anexos  rurais,  mas  em  lugares como toaletes, salas de aula e cinemas.

A campanha de Mao produziu muitas dezenas de milhares de trabalhadores escravos, mas levou pouco para os cofres estatais, pois os camponeses não tinham mais nada que lhes  pudesse  ser  arrancado.  As  autoridades  relataram  que  somente  dois  dos  doze condados de Jiangxi foram capazes de obter “multas” e “doações” e a quantia total era uma fração do objetivo estabelecido por Mao.

Os  apuros  das  vítimas  foram  retratados  vividamente  por  um  oficial  do  Exército Vermelho  chamado  Gong  Chu,  que  descreveu  sua  passagem  por  um  lugar  chamado Moinho  Gong,  perto  de  Ruijin,  habitado  por  pessoas  com  o  mesmo  nome  de  sua família, o que significava que talvez tivessem os mesmos ancestrais.

Entrei  num  grande  bangalô  de  telhas  pretas  [...]  Fiquei  chocado  com  a  tremenda  atmosfera  de  tristeza  e

desolação. Não havia nenhum móvel, apenas uma mesa quebrada e um banco. Lá estavam duas mulheres de

meia-idade  e  uma  velha,  mais  três  crianças  pequenas,  todos  esfarrapados  e  com  aparência  de  famintos.

Quando me viram chegar com quatro guarda-costas usando pistolas, entraram num tremendo pânico [...]

 

Então  elas  ouviram  o  nome  de  Gong  Chu  e  “caíram  de  joelhos  na  minha  frente  e  me imploraram para salvar suas vidas”.

Entre  soluços,  a  velha  disse:  “Meu  velho  havia  lido  alguns  livros  [o  que  significa  que  a  família  vivera

relativamente  bem],  e  também  meus  dois  filhos.  Tínhamos  mais  de  dez mu  de  terra  e  meus  dois  filhos  a

cultivavam  [...]  meu  marido  e  meus  dois  filhos  foram  todos  presos  [...]  e  foram  espancados  e  pendurados,  e

exigiram  250  yuans  de  nós.  Fizemos  tudo  o  que  pudemos  para  completar  120  yuans  e  também  lhes  demos

todas  as  joias  das  mulheres  [...]  mas  [...]  meu  velho  foi  deixado  lá  pendurado  até  morrer,  e  meus  dois  filhos

também foram mortos. Agora, eles estão nos forçando a pagar mais quinhentos yuans, senão nós seis iremos

para  a  prisão.  Comandante!  Não  temos  quase  nada  para  comer,  onde  vamos  achar  quinhentos  yuans?  Por

favor, pense em nossos ancestrais comuns e diga algo em favor de nós”.

 

A mulher contou a Gong Chu que seu marido quisera ir embora e cuidar de si. Mas as autoridades

“nos  proibiram  de  pôr  um  pé  fora  da  aldeia.  Hoje,  os  céus  realmente  abriram  os  olhos  e  nos  mandaram  o

senhor. Por favor, comandante, nos salve!” Depois dessas palavras, ela bateu com a cabeça no chão sem parar.

Suas duas noras e as crianças faziam reverências e choravam.

 

Gong  Chu  prometeu  ajudar,  mas  acabou  não  fazendo  nada,  pois  sabia  que  sua intervenção  poderia  facilmente  piorar  as  coisas.  Alguns  meses  antes,  quando  tentara ajudar um médico em situação semelhante, vingativos quadros de base haviam esperado por  sua  partida  e  depois  “matado  o  médico  e  confiscado  seu  consultório.  Sua  viúva  e seus  filhos  se  tornaram  mendigos”.  Foram  acontecimentos  como  esses  que  levaram

Gong Chu a rejeitar o comunismo e fugir na primeira oportunidade.b

Mao  também  era  engenhoso  para  fazer  os  indivíduos  se  apresentarem  como “voluntários”  ao  Exército  Vermelho.  Quando  uma  militante  de  base  teve  dificuldades para fazer as pessoas se alistarem, Mao lhe ordenou que “achasse contrarrevolucionários dentro de três dias”. Ela fez isso e aqueles que tinham medo de entrar em choque com o regime  se  alistaram.  Em  um  distrito,  Cai  Dun-song,  o  homem  encarregado  do alistamento,  não  conseguiu  recrutas  suficientes.  Mao  mandou  buscá-lo  e  inquiri-lo, muito  provavelmente  com  torturas,  pois  Cai  “confessou”  ter  formado  uma  “brigada anticomunista”.  Em  um  comício  de  massa,  Mao  anunciou  a  confissão  e  Cai  foi executado ali mesmo, junto com vários outros. Um quadro que trabalhara com Cai disse que, depois disso, “em menos de meio mês, alistei mais de 150 pessoas”.

 

O primeiro Estado comunista da China foi dirigido pelo terror e guardado como uma prisão. Era necessário um passe para sair da própria aldeia e sentinelas estavam sempre presentes dia e noite. Uma pessoa que teve a chance de ir embora foi o gerente de um prédio-monumento  estatal  que  tinha  acesso  a  dinheiro.  Ele  tomou  246,7  yuans,  o suficiente  para  comprar  um  passe  e  pagar  contatos.  Mas,  antes  que  pudesse  fugir,  foi preso.  Conseguiu  então  escapar  da  prisão,  com  a  conivência  de  dois  quadros  mais antigos,  um  dos  quais  vira  seu  irmão  ser  morto,  acusado  de  ser AB.  O  gerente  foi capturado e levado a um tribunal irregular, com uma plateia de centenas de pessoas, e depois executado. Gente que viveu aquela época lembra que não somente quem “tentava fugir para a área nacionalista” era morto, como, às vezes, “se um prisioneiro escapava, o carcereiro era executado”.

Nesse universo semelhante a uma prisão, o suicídio era comum — uma onda precoce do  que  depois  se  tornaria  uma  inundação  durante  o  reinado  de  Mao.  O  número  de suicídios  era  tão  assombroso,  mesmo  entre  as  autoridades,  que  o  regime  teve  de enfrentar a questão publicamente, com um slogan: “Os suicidas são os elementos mais vergonhosos das fileiras revolucionárias”.

Até  mesmo  um  oficial  de  alto  escalão  chamado  Yang  Yue-bin,  um  favorito  de  Mao, ficou  suficientemente  desesperado  para  fugir  e  desertar  para  os  nacionalistas.  Ele informou a localização das casas dos líderes do partido. Os nacionalistas bombardearam o lugar e os líderes tiveram todos de se mudar.

As pessoas comuns tinham mais chance de escapar se morassem nas bordas da região vermelha, e alguns quadros de base que odiavam o regime organizaram fugas em massa. Qualquer quadro sob a menor suspeita de não ser confiável era transferido para longe dos distritos distantes imediatamente. Muitos esperavam pelo ataque dos nacionalistas e então  tentavam  passar  para  o  outro  lado.  Nos  últimos  dias  do  Estado  comunista, quando  os  nacionalistas  estavam  fechando  o  cerco,  aldeias  inteiras  se  rebelaram  e começaram a atacar o Exército Vermelho em seu recuo, empunhando as únicas armas de que dispunham, facas e lanças, pois todas as armas de fogo haviam sido confiscadas pelo regime.

A  reação  do  Estado  foi  impiedosa,  a  fim  de  evitar  o  menor  risco.  Em  seu  nadir,  até mesmo  as  relações  sociais  cotidianas  e  a  hospitalidade  podiam  causar  a  morte. “Nenhuma família tinha permissão para deixar as visitas passarem a noite”, lembram os veteranos.  “Qualquer  família  que  o  fizesse  e  fosse  descoberta  era  morta  junto  com  o visitante.”

A  base  de  Ruijin,  sede  do  primeiro  Estado  comunista,  consistia  em  grandes  pedaços das províncias de Jiangxi e Fujian. Ambas sofreram o maior decréscimo populacional de toda a China entre 1931, ano em que o Estado comunista foi fundado, e 1935, um ano depois que os vermelhos foram embora. A população do Jiangxi Vermelho caiu em mais de  meio  milhão  —  uma  queda  de  20%.  A  queda  no  Fujian  Vermelho  foi  comparável. Tendo em vista que as fugas foram poucas, isso significa que, no total, cerca de 700 mil pessoas morreram na base de Ruijin. Grande parte delas foi morta por ser “inimiga de classe”,  ou  foi  obrigada  a  trabalhar  até  morrer,  ou  cometeu  suicídio,  ou  teve  outras

mortes prematuras atribuíveis ao regime. c A cifra de 700 mil não inclui as muitas mortes nas grandes áreas que os comunistas ocuparam por períodos intermitentes, ou o enorme número de mortes nas cinco bases vermelhas em outras partes da China que ficaram sob o comando de Ruijin.

Anos  depois,  os  habitantes  locais  mostravam  aos  viajantes  covas  coletivas  e  aldeias abandonadas.  As  pessoas  que  viveram  sob  o  primeiro  regime  comunista  da  China  o rejeitaram.  Quando  o  primeiro  oficial  do  serviço  secreto  russo  visitou  a  área, imediatamente depois que os comunistas a tomaram, no final de 1949, o recém-chegado chefe do partido lhe disse que em todo o Jiangxi “não há um único membro do PCC”.

a O líder nominal do partido, Hsiang Chung-fa, fora executado pelos nacionalistas em junho de 1931, depois de uma informação que o chefe da inteligência nacionalista U. T. Hsu sugeriu fortemente ter vindo dos próprios comunistas.  De  início,  Hsiang  recusou-se  a  admitir  sua  identidade.  “E  vendo  aquele  sujeito  com  aparência  de estúpido”,  escreveu  Hsu,  “achamos  que  podíamos  até  estar  errados.  Mas  um  colega  disse  que  [...]  quando Hsiang era marinheiro, sofria do vício do jogo e, certa ocasião em que perdera todos os tostões, jurara largar o vício e cortara a ponta do dedo mínimo da mão esquerda [...] De fato, faltava um pedaço do dedo mínimo da mão  esquerda  do  sujeito.”  Depois  de  identificado,  Hsiang  caiu  de  joelhos  para  implorar  por  sua  vida  “e  de imediato nos deu quatro endereços importantes”. Mais tarde, Chou En-lai observou que a fidelidade de Hsiang ao comunismo não podia ser comparada nem com a castidade de uma prostituta.

b  As  devastadoras  memórias  de  Gong  foram  publicadas  em  Hong  Kong  em  1954.  Yang  Shang-kun, presidente  da  China  depois  de  Mao  e  testemunha  ocular  da  época  de  Ruijin,  reconheceu  para  um  pequeno círculo  que  as  memórias  eram  verdadeiras,  embora  estivessem  proibidas  na  China.  Gong  teve  permissão  para voltar e viver no país em 1991, aos noventa anos.

c  Em  1983,  depois  da  morte  de  Mao,  238  844  pessoas  de  Jiangxi  foram  computadas  como  “mártires revolucionários”, isto é, pessoas que foram mortas em guerras e expurgos no interior do PCC.




10. De criador de caso a chefe nominal

 

(1931-34; 37-40 anos)

 

Quando  foi  empossado  na  presidência  do  Estado  comunista,  Mao  havia,  na  verdade, perdido  o  controle  absoluto  sobre  a  área  e,  em  especial,  sobre  o  Exército  Vermelho. Moscou designara Zhu De para chefiar as Forças Armadas. Além disso, como secretário do partido, Chou En-lai era seu líder. Mao recusava-se a se enquadrar numa liderança coletiva e tentou a intimidação. Seus colegas reagiram e o acusaram de vários pecados, até  mesmo  de  adotar  uma  “linha  kulak”,  acusação  que  o  próprio  Mao  utilizara  para mandar para a cova muitos comunistas de Jiangxi. Agora, ele estava contra a parede. Em uma reunião realizada depois da chegada de Chou, tomou a cadeira principal e começou a se comportar como se ainda fosse o chefe. Os outros intervieram e colocaram Chou na direção.  Logo  Mao  pediu  “licença  para  tratamento  de  saúde”,  que  lhe  foi  concedida com prazer, e ele, amuado, deixou Ruijin no final de janeiro de 1932.

Foi para um templo budista confiscado chamado Morro Donghua, numa das muitas rochas  gigantescas  que  se  erguiam  na  planície  ao  redor  de  Ruijin.  Coberto  com metassequoias,  ciprestes  e  pinheiros  e  pontilhado  de  pedras  negras  lisas,  o  morro abrigava um templo antigo em seu ambiente luxuriante. Ali Mao passava os dias com sua esposa Gui-yuan e um destacamento de guardas. Era um lugar grande e cheio de ecos. O musgo crescia no piso de terra úmida. Fora do quarto de Mao, as folhas caíam ao vento invernal e a chuva penetrava nas rachaduras do pátio de pedra, aumentando o frio. Era uma cena melancólica.

Mao trouxera com ele duas caixas blindadas cheias de documentos, recortes de jornal, anotações e poemas que escrevera ao longo dos anos. Quando fazia sol, os guarda-costas colocavam  as  caixas  no  pátio,  uma  em  cima  da  outra,  e  Mao  sentava-se  num  banco improvisado  para  ler  e  reler  os  textos  e  pensar  numa  maneira  de  recuperar  seu  poder perdido.

Ele  ainda  recebia  documentos  de  alto  nível  todos  os  dias,  junto  com  seus  adorados jornais,  tanto  comunistas  como  nacionalistas.  Foi  nesses  jornais  que  percebeu  uma oportunidade de ouro — que talvez tenha sido criada por ele mesmo. Entre 16 e 21 de fevereiro,  os  principais  jornais  nacionalistas  publicaram  uma  “nota  de  retratação”, assinada  com  o  pseudônimo  de  então  de  Chou  En-lai,  em  que  ele  renunciava  ao comunismo  e  condenava  o  Partido  Comunista,  em  especial  por  sua  subserviência  a Moscou. A seção do PCC em Xangai teve um trabalho considerável para contrabalançar o  impacto  e  esclarecer  que  a  notícia  era  falsa,  fazendo  circular  panfletos  e  tentando colocar declarações nos jornais.

Embora  não  haja  dúvidas  de  que  a  notícia  foi  plantada,  o  nome  e  a  autoridade  de Chou foram minados. Mao pôde então explorar essa vulnerabilidade. Sua estratégia não era  derrubar  Chou,  o  que  não  seria  realista,  mas  fazer  com  que  ele  o  apoiasse  na tentativa de afastar Zhu De e retomar o controle do Exército.

No começo de março, Mao foi convidado para uma reunião que discutiria a crise nas cercanias  da  cidade  de  Ganzhou,  a  125  quilômetros  de  Ruijin,  a  qual  o  Exército Vermelho tentava capturar em vão. No instante em que o convite chegou, Mao partiu de imediato, embora chovesse muito. Gui-yuan tentou fazê-lo esperar até que a chuva parasse,  mas  ele  insistiu  em  partir  logo  e  ficou  encharcado  na  hora.  Cavalgou  a  noite toda e, ao chegar à reunião, tratou logo de criticar o comando militar. A maioria dos outros líderes não estava com humor para escutar sua arenga e ninguém sugeriu que ele deveria ser reconduzido à chefia do Exército.

Mas, agora que estava de volta, Mao permaneceu por ali e começou a pôr seu plano em  ação.  Os  comunistas  logo  tiveram  de  suspender  o  assédio  a  Ganzhou  e  a  maioria concordou  que  deveriam  abrir  caminho  para  o  oeste,  para  fazer  conexão  com  outro bolsão vermelho, situado na fronteira entre Jiangxi e Hunan. Mao, no entanto, insistiu em que deveriam seguir na direção oposta. Ele fez pé firme e coube a Chou En-lai, na qualidade de chefe do partido, tomar a decisão. Chou optou por adotar os dois planos, mas mandar apenas um terço do Exército na direção preferida pela maioria e despachar a  maior  parte  das  forças  na  direção  que  Mao  queria,  sob  seu  comando.  Desse  modo, Chou  permitiu  que  Mao  recuperasse  o  controle  de  dois  terços  do  Exército,  contra  a vontade da maioria dos líderes.

A explicação mais provável para essa decisão extraordinária é que Chou achou que era melhor,  provavelmente  vital,  aplacar  Mao.  Ele  sabia  que  este  havia  ameaçado  acusar Peng De-huai e Zhu De (além de Xiang Ying, o outro líder do PCC que se opusera a ele) de serem ABs. Mao nem piscara para massacrar dezenas de milhares de comunistas leais  que  se  haviam  atravessado  em  seu  caminho.  Na  verdade,  era  bem  capaz  de  ser  o responsável  pela  falsa  notícia  de  retratação.  Demonstrara  uma  queda  para  a manipulação da imprensa ao criar, por exemplo, o rumor sobre a própria morte. E por que  a  falsa  retratação  viera  justamente  no  momento  em  que  Chou  acabara  de  superar Mao e se tornara o líder do Estado comunista? Chou não podia se dar ao luxo de tê-lo como inimigo.

O  medo  que  Chou  sentia  dele  data  dessa  época  e  jamais  o  abandonaria.  Mao  iria repetidamente  ameaçar  Chou  com  a  retratação  plantada,  até  a  morte  deste,  mais  de quatro décadas depois.

Mao dissera a Chou e à liderança militar que queria ir para o nordeste. Depois que partiu,  mudou  subitamente  de  rota  e  conduziu  suas  forças  para  a  costa sudeste,  só informando Chou depois que havia avançado muito, o que impossibilitava uma ordem em  contrário.  Mais  tarde  os  colegas  de  Mao  condenaram  a  excursão  como  uma interrupção que havia “atrasado nossos planos”.

Ao fazer esse desvio, Mao contou com a colaboração de seu velho cúmplice Lin Biao, o homem que se unira a ele anteriormente para sabotar Zhu De. Lin era o comandante central da força designada para Mao. Em 20 de abril, essa força tomou a próspera cidade de Zhangzhou, muito perto da costa, que tinha uma defesa débil e foi alvo de Mao por razões pessoais.

Uma delas era ganhar prestígio no mundo mais amplo, pois Zhangzhou tinha muitas conexões  internacionais.  Tendo  muito  em  mente  a  cobertura  jornalística,  Mao  entrou na cidade montado em um cavalo branco, vestido com uma elegância que não lhe era característica,  com  terno  e  capacete  à  Sun  Yat-sen.  O  exército  marchava  em  quatro colunas, ao som de clarins. Mao enviou aos colegas recortes de jornal que colecionava sobre  si  mesmo,  relatando  sua  façanhas  em  termos  como:  “Exército  Vermelho  em Zhangzhou; toda a costa treme; mais de 100 mil fogem”; “28 canhoneiras estrangeiras se reúnem em Amoy”. Mao sabia que quanto mais alto seu prestígio, mais penhorada ficava Moscou.  Com  efeito,  perto  do  final  daquele  anos,  quando  seus  exasperados  colegas tentaram tirá-lo  do poder,  Moscou  os deteve,  citando  exatamente esse  motivo.  Arthur Ewert,  o  alemão  que  representava  os  russos  em  Xangai,  tranquilizou-os  dizendo  que havia  enfatizado  imediatamente  a  Ruijin  que  “Mao  Tse-tung  já  é  um  líder  de  alto prestígio [...] E assim [...] protestamos contra a remoção de Mao”.

Mas  o  principal  motivo  de  Mao  para  ir  a  Zhangzhou  era  acumular  uma  fortuna privada.  Um  grande  número  de  caixotes  marcados  com  a  frase  “Entregar  a  Mao  Tse-tung pessoalmente” em caracteres enormes foi enviado para Jiangxi. Eles encheram um caminhão inteiro e, quando acabou a estrada, foram levados por carregadores. Dizia-se que  continham  livros  que  Mao  havia  comprado  ou  pilhado,  e  alguns  realmente correspondiam a essa descrição. Mas muitos continham ouro, prata e joias. Eles foram levados secretamente para o alto de uma montanha por carregadores e guardados dentro de  uma  caverna  por  guardas  de  confiança,  supervisionados  por  Tse-min,  o  irmão  de Mao.  A  entrada  foi  selada  e  somente  esses  poucos  homens  sabiam  dos  despojos.  A liderança do PCC foi mantida na ignorância. Mao adquirira para si mesmo um seguro, para o caso de cair em desgraça com o partido e com Moscou.

 

Em maio de 1932, enquanto Mao estava em Zhangzhou, Chiang Kai-shek preparava outra “expedição de aniquilação”, a quarta, pondo em campo meio milhão de soldados. O  estabelecimento  do  Estado  vermelho  o  convencera  de  que  os  comunistas  não  se uniriam a ele contra o Japão. Em 28 de janeiro daquele ano, o Japão atacara Xangai, a principal  cidade  comercial  e  industrial  da  China,  distante  mil  quilômetros  da Manchúria.  Dessa  vez  as  tropas  chinesas  resistiram,  com  tremendas  baixas.  Como  os objetivos militares do Japão na área de Xangai eram então limitados, a Liga das Nações conseguiu  intermediar  um  cessar-fogo.  Durante  toda  a  crise,  que  durou  até  o  final  de

abril, os comunistas trabalharam intensamente para expandir seu território.a Depois que a crise amainou, Chiang ressuscitou sua política de “Estabilidade Interna Primeiro” e se preparou para atacar de novo as bases vermelhas.

Quando  recebeu  essa  informação,  a  liderança  do PCC  telegrafou  a  Mao  para  que trouxesse o exército de volta à base sem demora. Mao respondeu que não acreditava que Chiang iria “lançar uma ofensiva como a da terceira expedição, do ano passado”, e disse ao partido que sua “avaliação e estratégia militar estão totalmente erradas”. Recusou-se a deixar Zhangzhou durante quase um mês, até que as intenções de Chiang se tornaram públicas — e ficou provado que Mao estava errado.

Em 29 de maio, ele teve de retornar para o Jiangxi Vermelho. Graças a Mao, que os conduzira para um beco sem saída isolado, as dezenas de milhares de soldados tiveram de marchar trezentos quilômetros de volta, sob calor escaldante, e um grande número ficou  doente  e  morreu.  No  caminho,  tiveram  de  enfrentar  um  outro  inimigo  —  os cantoneses,  que  haviam  anteriormente  evitado  combater  os  comunistas.  Os  cantoneses haviam  adotado  uma  posição  de  independência  em  relação  a  Chiang;  na  verdade, estavam  armando  um  golpe  contra  ele.  Mas  a  investida  de  Mao  em  Zhangzhou  os alarmara,  pois  a  cidade  estava  a  apenas  oitenta  quilômetros  da  província  deles  e  a proximidade do perigo os incitou à ação. Perto de uma cidade chamada Embocadura da Água,  o  Exército  Vermelho  teve  de  travar  uma  de  suas  batalhas  realmente  duras, sofrendo um número incomum de baixas. Os soldados comunistas que mais chamaram a atenção foram alguns rebelados recentes do Exército nacionalista, que entraram na luta

nus da cintura para cima, empunhando facas gigantescas.b

Apesar  de  causar  todas  essas  perdas  e  dificuldades  desnecessárias  ao  Exército Vermelho,  Mao  não  somente  não  foi  repreendido,  como  continuou  na  ofensiva, exigindo que lhe dessem o mais alto posto no Exército, o de comissário político chefe. Isso  só  pode  ter  sido  estimulado  pela  atitude  incrivelmente  indulgente  de  Moscou  em relação a ele. Enquanto perdia tempo em Zhangzhou, a liderança do partido, inclusive Chou,  havia  mandado  um  telegrama  coletivo  a  Moscou  chamando  os  atos  de  Mao  de “cem por cento de oportunismo de direita” e “absolutamente contrários às instruções da I. C. [Comintern]”. Mas a resposta de Moscou foi de que eles deveriam manter Mao a todo  custo  na  direção,  bem  como  seu  prestígio  e  status.  Estava  claro  que  Moscou  o considerava indispensável e o Kremlin demonstrava consistentemente uma consideração por ele que não dedicava a nenhum outro líder. Se houvesse um confronto irreversível, o mais provável era que Moscou ficasse do lado de Mao.

Em 25 de julho, Chou recomendou atender às exigências de Mao, “a fim de facilitar o comando  de  batalha  no  front”.  Seus  colegas  queriam  dar  o  posto  a  Chou,  mas  ele declarou:  “Se  vocês  insistirem  em  que  Chou  deve  ser  o  comissário  político  chefe,  isso [...] deixará o presidente do governo [Mao] sem nada para fazer [...] Isso é extremamente constrangedor”.  Em  8  de  agosto,  Mao  foi  designado  comissário  político  chefe  do Exército.

 

Mao havia recuperado o controle do Exército, mas as diferenças com seus colegas só se aprofundaram. No  verão de  1932,  Chiang concentrou  seus  ataques em  dois  territórios vermelhos ao norte de Jiangxi; por instrução de Moscou, o partido ordenou que todos os  seus  exércitos  coordenassem  seus  movimentos  para  ajudar  essas  áreas.  A  missão  de Mao  seria  conduzir  suas  forças  para  mais  perto  das  duas  bases  sob  ataque  e  atrair  as forças  do  inimigo  atacando  cidades.  Ele  fez  isso  durante  algum  tempo,  mas  depois, quando  a  situação  ficou  mais  difícil,  simplesmente  se  recusou  a  continuar  lutando. Apesar dos telegramas urgentes pedindo ajuda, ele basicamente ficou parado durante um mês, enquanto Chiang expulsava os comunistas dessas duas bases.

O alvo seguinte de Chiang era Jiangxi. Moscou decidira que a melhor estratégia nessa província  era  enfrentar  o  ataque  dos  nacionalistas,  mas  uma  vez  mais  Mao  discordou, insistindo em que seria muito melhor dispersar as tropas comunistas e esperar para ver. Ele não acreditava que o Exército Vermelho, muito menor, pudesse derrotar Chiang e provavelmente  punha  suas  esperanças  numa  salvação  dos  comunistas  chineses  pelos russos.  Na  época,  Moscou  e  Nanquim  estavam  negociando  a  restauração  das  relações diplomáticas, que Stálin havia rompido em 1929, depois da tentativa chinesa de assumir o controle da Ferrovia Oriental da China na Manchúria. Mao parece ter calculado que Chiang  teria  de  permitir  a  sobrevivência  dos  comunistas  chineses  num  gesto  de reconciliação com Moscou.

Os  colegas  de  Mao  consideraram  sua  tática  passiva  de  adiamento  “extremamente perigosa”.  Ele  não  arredou  pé.  “Às  vezes,  as  discussões  se  tornam  intermináveis, intermináveis”, como disse Chou, “é impossível saber o que fazer.”

Foi  preciso  fazer  uma  reunião  de  emergência  no  início  de  outubro,  que  se transformou num confronto direto com Mao. Os oito altos dirigentes da base vermelha se  encontraram  na  cidade  de  Ningdu,  sob  o  comando  de  Chou.  A  raiva  deflagrada contra Mao pode ser percebida pelo jargão que os participantes usaram para descrever a cena  na  qual,  como  disseram  eles,  “travaram  uma  luta  de  duas  linhas  [“duas  linhas” significando  como  se  contra  um  inimigo]  sem  precedentes  e  romperam  com  o  padrão anterior de ceder e aplacar” Mao, o que era uma referência ao tratamento com luvas de pelica que lhe dispensava Chou.

Mao  foi  denunciado  por  “desrespeito  pela  liderança  do  partido  e  por  não  ter  o conceito da organização” — em outras palavras, insubordinação. O tom teria sido mais duro,  não  fosse  a  atuação  de  Chou,  que,  como  relataram  alguns  de  seus  colegas,  “não criticou  abertamente  os  erros  de  Mao,  mas  tentou,  em  certos  aspectos,  atenuar  e explicar”  seus  atos.  Os  altos  quadros  que  ainda  estavam  em  Xangai,  como  Po  Ku, ficaram  tão  furiosos  com  Mao  que  telefonaram  para  seus  colegas  em  Ningdu  sem consultar  os  representantes  de  Moscou  (o  que  era  muito  incomum  e  significativo  do quanto estavam irados), chamando suas ações de “intoleráveis” e dizendo que ele deveria ser removido do Exército. Houve mesmo uma sugestão de que ele deveria ser expulso do partido.

Sem dar tempo para que Moscou interviesse, os líderes em Ningdu demitiram Mao de seu  posto  militar,  mas,  em  deferência  às  ordens  de  Moscou  para  não  prejudicar  a imagem pública dele, disseram às tropas que ele estava “retornando temporariamente ao governo  central  para  dirigir  tudo”.  A  Moscou,  disseram  que  Mao  voltara  para  a retaguarda “devido a doença”.

Durante a conferência, Mao telegrafou duas vezes a Xangai, o que era claramente uma tentativa  de  apelar  para  a  ajuda  de  Moscou.  Mas  Ewert,  o  homem  de  Moscou  em Xangai, que também havia perdido a paciência com Mao, optou por enviar um relatório para Moscou por mensageiro, não por telegrama, de tal modo que a notícia da demissão de  Mao  só  chegou  na  capital  soviética  depois  que  a  reunião  acabara.  Ewert  teve  de explicar  a  Moscou  seu  fracasso  em  salvar  Mao.  A  “decisão  [...]  de  remover  e  criticar” Mao fora tomada “sem acordo prévio conosco”. Ewert dizia que discordava dela: “Uma decisão como essa [não deveria] ser tomada sem exaurir todas as outras possibilidades”. Embora  não  houvesse  “nenhuma  dúvida  de  que  [...]  Mao  Tse-tung  está  errado  [...]  a persuasão amistosa deveria ser usada com ele”.

Moscou  mandou  ordens  ao PCC:  “Com  relação  a  suas  diferenças  com  o  camarada Mao Tse-tung, repetimos: tentem ganhá-lo para a linha da luta ativa de uma maneira camarada. Somos contra retirar Mao Tse-tung do Exército no momento atual se ele se submeter  à  disciplina”.  Em  2  de  novembro,  pediram  a  opinião  de  Stálin  “com urgência”.  Os  colegas  de  Mao  tiveram  então  de  explicar  por  que  o  haviam  tirado  do Exército. Moscou censurou os críticos de Mao e elogiou a atitude tolerante de Chou.

O  apoio  russo  chegou  tarde  para  Mao,  que  havia  partido  de  Ningdu  em  12  de outubro,  enquanto  Chou  assumia  seu  posto  de  comissário  do  Exército.  Mao  jamais perdoou seus oponentes em Ningdu e eles tiveram de pagar depois, alguns muito caro. O principal alvo de seu ressentimento foi Chou, ainda que ele tivesse tentado salvá-lo, porque  ficara  com  seu  posto.  Mais  tarde,  Chou  fez  mais  de  cem  autocríticas  e  a  pior autoflagelação  era  reservada  a  Ningdu.  Quarenta  anos  depois,  na  primavera  de  1972, quando era primeiro-ministro, logo depois de receber o diagnóstico de câncer na bexiga e  em  meio  a  negociações  extremamente  exaustivas  com  os  Estados  Unidos,  Japão  e muitos  outros  países  (nas  quais  causou  grande  impressão  em  seus  interlocutores estrangeiros),  Chou  foi  obrigado  a  pedir  seguidas  desculpas  servis  a  grupos  de  altas autoridades. Um tópico recorrente era Ningdu.

 

Confiante  de  que  era  importante  para  Moscou,  Mao  recusou-se  terminantemente  a voltar  para  suas  funções  em  Ruijin  e  foi  “convalescer”  em  Tingzhou,  onde  o  antigo hospital  missionário  do  Evangelho  oferecia  o  melhor  tratamento  médico  na  área vermelha  (antes  de  Mao  mudá-lo  para  Ruijin).  Ali  ficou  numa  vila  suntuosa  de  dois andares que pertencera a um cristão rico e fora confiscada pela elite comunista. Situada no  meio  da  vegetação  de  uma  colina  e  cercada  em  ambos  os  níveis  por  espaçosas varandas  esculpidas  em  madeira  escura,  a  mansão  proporcionava  sombra  e  ar  fresco contra o calor meridional, bem como o perfume e a beleza de laranjeiras e bananeiras do jardim subtropical.

Dessa  residência  elegante,  Mao  dirigiu  um QG  concorrente.  Convocou  vários seguidores  e  lhes  disse  para  não  manter  posição  e  lutar  quando  fossem  atacados  pelos nacionalistas,  mas  evacuar  as  linhas  de  frente.  A  atitude  que  estimulou  seu  círculo  a adotar  em  relação  às  ordens  do  partido  foi:  “Executem-nas  se  lhes  convierem,  caso contrário as ignorem”.

Em janeiro de 1933, Po Ku, o jovem que vinha dirigindo o escritório do partido em

Xangai (e que acabara de instar seus colegas a demitir Mao), chegou à base de Ruijin.c Po  Ku  era  catorze  anos  mais  moço  do  que  Mao  e  estava  no PCC  havia  somente  sete anos.  Era  extremamente  brilhante  e  impressionou  muito  Edgar  Snow  com  seu raciocínio  “muito  rápido  e  tão  sutil  quanto  o  de  Chou  En-lai,  e  talvez  mais  flexível”. Falava bem russo e inglês e conhecia as manhas de Moscou, onde estudara durante três anos  e  meio  (1926-30).  Sobretudo,  tinha  alta  capacidade  de  decisão,  uma  qualidade muito apreciada por seus camaradas, cuja maioria se exasperava com Chou, considerado condescendente  demais  com  Mao.  Embora  Po  Ku  fosse  muito  mais  jovem  e  menos experiente, a maioria do partido votou nele para tomar o lugar de Chou, que ficou com o comando das forças militares. Chou deixou que isso acontecesse porque não tinha sede de poder pessoal, nem ansiava por ser o líder. Na verdade, provavelmente viu com bons olhos o fato de ter alguém acima dele.

Po estava enfurecido com o comportamento de Mao e decidiu agir de imediato, pois Ruijin estava diante de uma iminente investida violenta de Chiang. Além disso, Po vinha recebendo  muitas  outras  queixas  em  relação  a  Mao.  Peng  De-huai  o  chamara  de  “um mau-caráter” que “havia insultado” Zhu De. Ele “gosta de provocar altercações”, disse Peng. “Os métodos de Mao são muito brutais. Se você não se submete, ele não deixará de encontrar maneiras de submetê-lo. Ele não sabe como unir os quadros.”

Porém, Po estava com as mãos atadas. Quando deixara Xangai, o agente de Moscou Ewert  lhe  dissera  com  todas  as  letras  que  tinha  de  trabalhar  com  Mao.  Mas  essa imposição não abrangia os seguidores de Mao e foi aí que Po agiu. A partir de fevereiro de  1933,  uma  série  de  acólitos  de  Mao  —  todos  de  baixo  escalão,  inclusive  seu  irmão Tse-tan — foram criticados na imprensa, embora só os poucos do topo soubessem que Mao era o verdadeiro alvo, e sua reputação junto à base foi cuidadosamente preservada. Além  disso,  Po  não  usava  os  métodos  assassinos  dele.  Embora  a  linguagem  fosse estridente (“deixar em cacos”, “lutar cruelmente”), os seguidores de Mao eram tratados como  camaradas  que  haviam  errado,  não  como  “inimigos”,  e  alguns  puderam  manter postos importantes.

Po Ku conseguiu desmantelar a cadeia de comando separada de Mao e unir o partido para lutar contra Chiang, com grande sucesso. Pela primeira vez, o Exército Vermelho derrotou as tropas do Generalíssimo em batalhas que envolveram dezenas de milhares de  soldados.  A  última  expedição  de  aniquilamento  de  Chiang  fracassou  em  março  de 1933.

Durante essa quarta campanha, Chiang teve de lutar contra os comunistas tendo por pano  de  fundo  o  aprofundamento  de  uma  crise  nacional.  Em  fevereiro  de  1933,  os japoneses  vindos  da  Manchúria  haviam  atravessado  a  Grande  Muralha  e  penetrado  no norte  da  própria  China,  ameaçando  Pequim.  Naquele  mesmo  mês,  eles  estabeleceram

no nordeste um Estado títere chamado Manchukuo. d

Ruijin  também  venceu  essa  quarta  campanha  graças  à  grande  ajuda  da  União Soviética,  que  acabara  de  reatar  relações  diplomáticas  com  Chiang,  em  dezembro  de 1932.  A  volta  dos  laços  formais  possibilitou  que  a  Rússia  introduzisse  mais  oficiais  de informações  na  China,  sob  o  disfarce  de  diplomatas  ou  jornalistas,  para  ajudar  os comunistas chineses. O adido militar russo, general de divisão do GRU Eduard Lepin, desempenhou  um  papel  central,  pois  se  encontrava  regularmente  com  Chiang  e  altos oficiais  nacionalistas  e  podia  passar  informações  atualizadas  de  alto  nível  ao  Exército Vermelho  chinês,  atuando  também  como  ligação  entre  este  e  o  grupo  de  assessoria militar  do PCC  em  Moscou.  Os  assessores  militares  secretos  de  Moscou  na  China também  ajudaram  muito  na  guerra.  Mais  tarde,  quando  Mao  se  encontrou  com  um deles,  o  comunista  alemão  Otto  Braun  (o  único  que  entrou  em  Ruijin),  ele  o  elogiou. Depois  de  saudá-lo  com  “formalidade  rígida”,  registrou  Braun,  “Mao  reconhece[u]  a bem-sucedida contraofensiva [...] no inverno de 1932-33. Ele disse que o ímpeto para ela veio de mim”.

A principal figura militar do lado dos comunistas chineses durante a quarta campanha foi  Chou  En-lai,  e  o  fato  de  os  vermelhos  obterem  vitórias  sem  precedentes  sob  sua liderança  aumentou  muito  o  status  e  a  confiança  de  Chou.  Mao  sabia  que  Moscou reconhecia os vencedores, e o triunfo militar de Chou podia fazer pender para seu lado o  favor  dos  russos  —  sobretudo  porque  Mao  se  opusera  à  estratégia  de  guerra  de Moscou. Então, em fevereiro de 1933, Mao voltou de sua “convalescença” para Ruijin e passou  a  ser  cooperativo.  Moscou  continuou  a  lhe  dedicar  cuidado  e  atenção  únicos, advertindo  várias  vezes  seus  colegas  de  que  deveriam  “incorporar  Mao  ao  trabalho  a todo  custo  [...]  Com  relação  a  Mao  Tse-tung,  vocês  devem  tentar  ao  máximo  adotar uma atitude de tolerância e conciliação”.

Mao  continuou  a  participar  de  altas  reuniões  e  presidir  aquelas  que  cabiam  ao  seu posto.  Tinha  todas  as  informações  e  manteve  seus  privilégios  de  elite.  Mas  sabia  que Moscou tinha reservas em relação a ele — quando mais não fosse, pela maneira como seus  acólitos  eram  denunciados  nos  jornais  comunistas.  Podia  ver  também  a  força  do vento que soprava contra ele no grau alarmante de seu isolamento. Dificilmente alguém o visitava. Seus seguidores o evitavam. Às vezes, relembrou sua esposa, ele não trocava uma palavra com alguém de fora da família durante dias. Décadas depois, ele diria que era como se tivesse sido “mergulhado num barril de urina e empurrado para cima e para baixo várias vezes, então eu realmente fedia”.

Uma outra indicação de que ele caíra no conceito de Moscou aconteceu no começo de 1934, quando perdeu seu posto de “premiê” — ao mesmo tempo que mantinha o mais grandioso  de  “presidente”.  A  principal  missão  do  premiê  era  dirigir  a  administração, algo  difícil  de  fazer  Mao  cumprir,  e  o  partido  queria  alguém  no  cargo  que desempenhasse realmente a tarefa. Um quadro ambicioso de 34 anos chamado Lo Fu, que  fora  treinado  na  Rússia,  tomou  seu  lugar.  Mao  foi  compensado  com  a  designação para membro pleno do Politburo pela primeira vez, desde 1923, mas não entrou para o âmago do PCC, seu  secretariado. Seu  nome  não estava  na  lista aprovada  por  Moscou. Mao boicotou a plenária do partido que implementou essas decisões, pretextando estar doente. Outra “doença diplomática”, observou Po Ku, mas ele não o importunou.

Mao  ainda  mantinha  o  prestígio  e  máxima  exposição  nas  publicações  do PCC  e  de Moscou. Para a população da área vermelha — e para o mundo exterior, inclusive para os  nacionalistas  —,  Mao  ainda  era  “o  presidente”.  Mas,  reservadamente,  Po  Ku  o comparava ao presidente nominal da Rússia. “O velho Mao vai ser apenas um Kalínin agora”, disse a um amigo. “Ha, ha!”

 

a  Em  15  de  abril,  os  comunistas  emitiram  uma  “declaração  de  guerra  ao  Japão”.  Era  pura  propaganda,  e demorou  mais  de  cinco  anos  para  que  o  Exército  Vermelho  desse  um  tiro  contra  os  japoneses  (exceto  na Manchúria, onde a organização partidária estava sob o controle de Moscou, não de Ruijin), o que faz com que essa  seja  uma  das  mais  longas  “guerras  falsas”  da  História.  Na  verdade,  a  proclamação  do PCC  era  mais  uma declaração  de  guerra  a  Chiang  Kai-shek  do  que  ao  Japão,  pois  afirmava  que  “para  combater  os  imperialistas japoneses, é, antes de tudo, necessário derrubar o regime dos nacionalistas”. Em comunicações secretas internas do PCC não havia uma única referência ao Japão como o inimigo.

b Os amotinados pertenciam a uma unidade de 17 mil homens cujo comandante os trouxera de Ningdu para o lado comunista em dezembro de 1931. Essa foi a única rebelião a favor dos comunistas desde a de Nanchang, em  1927  —  e  durante  muitos  anos  no  futuro.  Esses  rebeldes  aumentaram  em  um  terço  as  fileiras  do  Exército Vermelho no teatro de Fujian-Jiangxi, que ficou com mais de 50 mil homens. Seu comandante, Ji Zhen-tong, logo  percebeu  no  que  ele  e  seus  soldados  haviam  se  metido  e  pediu  “para  ir  para  a  União  Soviética  a  fim  de estudar” — o único pretexto que poderia dar para escapar. Foi logo preso e, mais tarde, executado.

c O partido não tinha mais condições de atuar clandestino em nenhuma cidade das áreas nacionalistas, graças ao policiamento eficaz e às defecções em massa. Nos livros de história, esse fracasso é atribuído, injustamente, a Li Li-san, o bode expiatório para tudo.

d Além do Japão, os únicos Estados que o reconheceram foram El Salvador, o Vaticano e a União Soviética, onde a bandeira de Manchukuo tremulou nos consulados de Chita e Vladivostok. Isso fazia parte da tentativa de Stálin de aplacar Tóquio, para evitar que os japoneses atacassem a União Soviética.




11. Como Mao entrou na Longa Marcha

 

(1933-34; 39-40 anos)

 

Em setembro de 1933, Chiang Kai-shek mobilizou meio milhão de soldados para mais uma “expedição de aniquilação” — a quinta — contra a base de Ruijin. Em maio, ele fizera  uma  trégua  com  os  japoneses,  cedendo-lhes  partes  do  norte  da  China,  além  da Manchúria, e isso o deixou livre para concentrar suas forças contra os comunistas.

Ao  longo  dos  meses  anteriores,  Chiang  construíra  estradas  sólidas  que  permitiram  a reunião  de  suas  tropas  na  região  e  a  vinda  de  suprimentos.  Com  essa  preparação logística, estava em condições de atacar os comunistas. Seus exércitos avançaram então dentro  da  área  da  base  vermelha  lentamente,  fazendo  frequentes  pausas  para  construir pequenos fortes, tão próximos uns dos outros que podiam virtualmente ser conectados pelo  fogo  de  metralhadoras.  Os  comunistas  foram  cercados  por  esses  fortins.  Como descreveu  Peng  De-huai,  Chiang  estava  forçando  a  área  vermelha  a  “encolher gradualmente: a tática de secar o lago e depois pegar os peixes”.

O  Exército  Vermelho  tinha  apenas  um  décimo  da  força  de  Chiang  e  estava  muito menos  bem  armado.  Além  disso,  os  soldados  nacionalistas  estavam  agora  muito  mais bem treinados, graças ao trabalho de um grande grupo de assessores militares alemães. Em especial, o Generalíssimo obtivera os serviços do homem que desempenhara o papel fundamental  na  reconstituição  secreta  do  Exército  alemão  depois  da  Primeira  Guerra Mundial, o general Hans von Seeckt. Então Moscou montou uma rede “alemã” própria para ajudar os comunistas chineses a contrabalançar os assessores de Chiang, enviando o especialista militar Manfred Stern (que ficou famoso mais tarde como o general Kléber da Guerra Civil Espanhola) para ser o principal consultor militar, com base em Xangai. E o alemão Otto Braun foi mandado para Ruijin em setembro, como comandante do Exército de facto em campo.

Em  Ruijin,  Braun  instalou-se  na  área  barricada  reservada  para  os  dirigentes  do partido, numa casa de sapé no meio de campos de arroz. Conforme relatou, pediram-lhe para  “ficar  dentro  de  minha  casa  o  máximo  possível  para  minha  segurança  como ‘demônio  estrangeiro’  e  tendo  em  vista  o  clamor  constante  [dos  nacionalistas]  sobre  a presença de ‘agentes russos’”. Deram-lhe um nome chinês, Li De — “Li, o Alemão” — e providenciaram-lhe uma “esposa” cuja qualificação essencial era que “devia ser grande” e  “de  físico  muito  forte”,  pois  supunham  que  os  estrangeiros  precisavam  de  mulheres fortes para dar conta de suas demandas sexuais.

De  acordo  com  a  sra.  Zhu  De  (sucessora  da  esposa  que  foi  executada  pelos nacionalistas), cuja informação reflete a fofoca da época, “nenhuma camarada queria se casar com um estrangeiro incapaz de falar chinês. Então, durante algum tempo, eles [o partido] não conseguiram encontrar uma parceira apropriada”. Por fim, toparam com uma  jovem  e  bonita  camponesa  que  fugira  do  casamento  arranjado  quando  ainda  era criança para se incorporar à revolução. Porém, apesar da pressão oficial, ela não aceitou. “Alguns  dias  depois,  recebeu  uma  ordem:  ‘Li  De  é  um  camarada  importante,  enviado para  ajudar  a  revolução  chinesa.  Ser  esposa  dele  é  a  necessidade  da  revolução.  A organização decidiu que você vai casar com ele’. Ela obedeceu, com grande relutância [...] eles não se deram bem.”

Nesse seu segundo casamento arranjado, a mulher teve um filho de Braun. O menino tinha pele escura, mais próxima da cor de um chinês do que de uma pessoa branca, o que levou Mao a fazer uma piada: “Então, isso acaba com a teoria da superioridade da raça germânica”.

O homem mais próximo de Braun era Po Ku, o primeiro em importância do partido, que  trabalhara  com  ele  em  Xangai  e  podia  conversar  com  o  alemão  em  russo.  Eles jogavam  cartas  com  os  intérpretes  e  cavalgavam  juntos.  Chou  En-lai,  o  segundo  em comando e militar mais graduado, também convivia muito com Braun. Mas o alemão tinha  pouco  a  ver  com  Mao,  com  quem  só  se  encontrava  em  funções  oficiais.  Nessas ocasiões, escreveu Braun, Mao “mantinha uma reserva solene”. Mao não falava russo e mantinha a guarda levantada contra Braun, considerando-o uma ameaça.

 

Quando  chegou  a  primavera  de  1934,  a  expedição  nacionalista  já  pressionava  a  base comunista  havia  cerca  de  seis  meses.  Os  agentes  de  Moscou  e  os  líderes  do PCC  não tinham uma solução para se contrapor à guerra de fortins de Chiang e sua avassaladora superioridade  militar.  Os  líderes  comunistas  de  Ruijin  sabiam  que  os  dias  da  base estavam contados e começaram a planejar a retirada. Em 25 de março, Moscou mandou um  telegrama  a  Ruijin,  que  foi  interceptado  pelo  setor  de  informações  britânico, dizendo  que  as  perspectivas  para  a  base  eram  muito  ruins  —  muito  piores  do  que  o próprio PCC  imaginava.  Assim  que  recebeu  essa  mensagem,  Po  Ku  começou  a  tentar tirar Mao de seu caminho. Em 27 de março, Xangai telegrafou a Moscou para dizer que Ruijin  “comunica  que  Mao  está  doente  há  muito  tempo  e  pede  para  ser  enviado  a Moscou”.  Mas  ele  certamente  não  estava  doente.  Po  Ku  e  seus  colegas  não  o  queriam por perto, para evitar novos problemas.

O  pedido  de  Ruijin  para  que  buscassem  Mao  foi  rejeitado.  Em  9  de  abril,  Moscou respondeu ser “contra a visita de Mao” porque a jornada, que envolveria a travessia de áreas nacionalistas, seria arriscada demais. “Ele deve ser tratado na região do soviete [ou seja, na área comunista da China], mesmo que isso necessite de grandes custos. Somente em caso de total impossibilidade de tratá-lo no local e de perigo de resultado fatal da doença é que podemos concordar com sua vinda a Moscou.”

Mao  não  tinha  vontade  nenhuma  de  ser  mandado  embora.  “Minha  saúde  está  boa. Não  vou  a  nenhum  lugar”,  retorquiu  a  Po  Ku,  que  controlava  as  comunicações  com Moscou. Mas Po logo arranjou outra solução: deixar Mao na retaguarda para defender o forte. Manter o chefe de Estado in situ seria uma maneira perfeita de proclamar que o Estado vermelho estava vivo.

Ninguém queria ficar para trás. Muitos dos que ficaram perderam a vida, em batalha ou capturados e executados. Tse-tan, o irmão mais moço de Mao, foi um deles. Outro foi Ho Shu-heng, o amigo que Mao levara ao I Congresso do PCC. Outro ainda foi Chu Chiu-pai,  ex-líder  do  partido.  O  segundo  da  hierarquia  que  ficou  para  trás,  Chen  Yi, sofreu um grave ferimento de granada no quadril. Fez-se conduzir numa maca até Zhu De  e  implorou,  em  vão,  para  ser  levado  embora.  Duas  décadas  depois,  ele  relembrou com  raiva  como  a  decisão  lhe  foi  comunicada  (dando  ao  mesmo  tempo  um  raro vislumbre de como os líderes do PCC viam os sofismas de seus colegas): “Me passaram a conversa:  ‘Você  é  um  funcionário  graduado,  então  devemos  levá-lo  numa  maca.  Mas, como  vem  trabalhando  em  Jiangxi  há  mais  de  dez  anos  [sic],  você  tem  influência  e prestígio [...] Agora que o centro vai embora, não podemos encarar as massas se não o deixarmos para trás’.”. O homem que aplicou essa conversa fiada foi Chou En-lai.

Mao  sabia  que,  se  ficasse  para  trás,  estaria  muito  longe  do  centro  do  partido  e  do Exército,  mesmo  se  conseguisse  sobreviver.  Não  pretendia  que  se  livrassem  dele  com tanta  facilidade.  Àquela  altura,  privado  do  comando  militar,  não  estava  com  nenhum exército. Mas, como presidente do governo, era dono de seu nariz e podia escolher o que queria fazer e onde queria estar. Ao longo dos seis meses seguintes, devotou-se a garantir que Po Ku e companhia não o abandonassem ao partir.

Assim, instalou-se numa posição na rota de fuga. O primeiro lugar em que acampou foi  na  fronteira  meridional,  que  na  época  era  o  ponto  de  saída  previsto.  Ali,  os comunistas  estavam  diante  de  um  senhor  da  guerra  cantonês  que  vinha  mantendo  um lucrativo comércio de tungstênio com eles e que odiava Chiang. Ao contrário de outras frentes, onde os nacionalistas estavam avançando cada vez mais, ali não havia muita luta. No final de abril, o senhor da guerra cantonês começou a conversar com os comunistas sobre estabelecer um corredor pelo qual eles pudessem sair e prosseguir adiante. Assim que  Mao  soube  disso,  desceu  para  o QG  da  frente  meridional,  em  Huichang,  na principal estrada de saída da área vermelha.

Estava  claro  para  os  líderes  locais  que  Mao  não  tinha  explicação  oficial  para  sua presença  e,  além  disso,  que  tinha  tempo  de  sobra.  Escalava  morros  por  diversão  e visitava os comandantes, sentando-se confortavelmente em suas camas e tagarelando sem parar. Fez até coisas como corrigir os programas de treinamento para as unidades locais, levando, às vezes, horas para refazer um documento.

Em julho, foi embora de forma tão abrupta como havia chegado. Ficara sabendo que o ponto de fuga mudara para o oeste. Naquele mês, uma unidade de 8 mil soldados foi despachada  para  reconhecer  a  rota.  Mao  retornou  para  Ruijin.  Um  mês  depois,  assim que o novo ponto de fuga foi confirmado — Yudu, uma cidade a sessenta quilômetros a oeste de Ruijin —, ele apareceu no QG  local  do  partido  com  um  séquito  de  umas  25 pessoas,  entre  elas  um  secretário,  um  médico,  um  cozinheiro,  um  cavalariço  e  um esquadrão de guardas. O QG ficava próximo de uma travessia de rio, aonde se chegava atravessando  o  portão  em  arco  da  dinastia  Sung  que  se  abria  nos  muros  da  cidade,  e aquela seria a rota de fuga. Mao se instalou ali para se assegurar de que o levariam com a força principal, quando a liderança partisse.

Antes de deixar Ruijin, decidiu entregar ao partido seu tesouro — o ouro, a prata e as joias que mantivera escondidos numa caverna durante os dois últimos anos. Disse a seu irmão  Tse-min,  diretor  do  banco,  que  desse  o  tesouro  a  Po  Ku.  Ao  esconder  esses despojos até a hora H, demonstrara uma grande falta de compromisso com o partido e com Moscou, e esse nível de deslealdade poderia ser usado contra ele pelo Kremlin. Mao infringira  muitas  regras,  inclusive  os  três  princípios  cardeais  que  ele  mesmo  havia codificado: sempre obedecer às ordens, não tirar uma agulha ou fio das massas (isto é, não fazer pilhagens não autorizadas) e, em particular, entregar todos os bens capturados. Mas  “privatizar”  o  saque  era  totalmente  inaceitável,  pois  mostrava  que  ele  pensara  na hipótese de romper com Moscou.

Como  os  nacionalistas  se  aproximavam,  não  fazia  sentido  deixar  os  despojos enterrados numa caverna. Era o momento de trocá-los por uma passagem na evacuação. O  partido  estava  desesperado  por  fundos  para  financiar  a  jornada  e  vinha  implorando

por mais dinheiro a Moscou. a Mao entregou seu tesouro e também prometeu a Po Ku que se comportaria. Po concordou em levá-lo consigo. Talvez não tivesse muita escolha, pois Mao se colocara fisicamente no meio do ponto de partida.

No  último  minuto,  Xiang  Ying,  o  relativamente  moderado  “vice-presidente”  do Estado comunista, foi designado para comandar os que ficariam para trás. Xiang era a única  pessoa  da  liderança  de  passado  operário  e  aceitou  a  missão  sem  hesitar, demonstrando um espírito de sacrifício raro entre seus pares. Porém, manifestou séria preocupação  com  o  fato  de  Mao  seguir  com  a  liderança.  Ele  tivera  ampla  experiência com  o  caráter  do  presidente  na  base  vermelha,  aonde  chegara  em  1931,  no  auge  do massacre dos comunistas de Jiangxi ordenado por Mao, e estava convencido de que ele não  se  deteria  diante  de  nada  na  busca  de  poder  pessoal.  Xiang  tentara,  sem  sucesso, proteger  os  comunistas  de  Jiangxi.  Mao  o  detestava  e  forçara  vítimas  da  tortura  a denunciá-lo. Chou En-lai contou ao Comintern que “pessoas presas testemunharam que [Xiang Ying] [...] pertencia ao AB”. Aleksandr Pániushkin, mais tarde embaixador russo na  China,  disse  sem  rodeios  que  Mao  tentara  se  livrar  de  Xiang  Ying  ao  rotulá-lo  de “AB”: “Somente a intervenção do Politburo impediu Mao de liquidar Xiang Ying”. Em Ningdu, em 1932, Xiang fora um dos que mais insistiram em tirar Mao do comando do Exército. O intenso ódio de Mao levaria à morte de Xiang dez anos depois.

Xiang argumentou fortemente contra levar Mao. Otto Braun relembrou que ele “fez claras alusões à linha terrorista de Mao Tse-tung e sua perseguição de quadros fiéis do partido  por  volta  de  1930.  Sua  [de  Mao]  contenção  temporária  devia-se  somente  a considerações  táticas.  Ele  [...]  aproveitaria  a  primeira  oportunidade  para  tomar  o controle  exclusivo  do  Exército  e  do  partido”.  Mas  Po  Ku,  segundo  Braun,  parecia otimista: “Ele disse [...] que conversara sobre isso com Mao e estava certo de que ele não pensaria em provocar uma crise de liderança”.

Com efeito, Mao começara a se comportar bem. Até julho, quando estava acampado na  frente  meridional,  fizera  críticas  às  instruções  da  liderança,  dizendo  a  oficiais  que desobedecessem  às  ordens  e  dando  contraordens.  Quando  um  de  seus  acólitos  lhe contou que fora designado ministro da terra de um certo lugar, Mao mandou que fosse para outro lugar e ocupasse outro cargo: “Você não vai ser ministro da terra. Vá para o condado de Huichang para ser presidente do governo de lá”.

Em  setembro,  porém,  tudo  mudou.  Quando  Lin  Biao,  que  estava  acostumado  a  ver Mao  falar  mal  da  liderança,  lhe  fez  uma  visita,  o  acompanhante  de  Lin  observou  que, “longe de estar envolvido em atividades faccionárias às escondidas”, Mao estava “muito disciplinado”.

 

Em  Yudu,  quando  recebeu  a  notícia  de  que  iria  com  certeza  ser  levado  na  retirada, Mao  mandou  buscar  a  esposa.  Nenhuma  criança  poderia  ir  junto,  então  o  filho  deles, Pequeno Mao, de dois anos de idade, teve de ser deixado para trás. Mao nunca mais o viu.

Pequeno  Mao  tinha  nascido  em  novembro  de  1932  e  era  o  segundo  filho  dele  com Gui-yuan. O primeiro, uma menina, fora perdido. Nascera em junho de 1929 na cidade de  Longyan,  em  Fujian,  numa  casa  especialmente  adorável.  Quando  lhe  mostraram  o bebê, Mao fizera uma de suas piadas características: “Olhem só, esta menina sabe como arranjar um bom partido: só saiu depois que achou um belo lugar!”. Menos de um mês depois, Gui-yuan teve de deixar a cidade com Mao e a criança foi deixada aos cuidados de uma ama de leite local. O caminho de Mao afastou-os da cidade por quase três anos. Quando Gui-yuan finalmente voltou, disseram-lhe que a menina havia morrido, mas ela não  conseguiu  acreditar  e,  depois  que  os  comunistas  tomaram  o  poder,  duas  décadas mais  tarde,  começou  a  procurar  por  ela.  A  busca  continuou  obsessivamente  durante décadas, até perto do fim de sua vida, em 1984.

Como  não  poderia  levar  Pequeno  Mao  consigo  na  evacuação,  Gui-yuan  confiou  o menino à irmã, que era casada com Tse-tan. O casal, bem como o irmão e os pais dela, foram  deixados  para  trás.  Gui-yuan  chorou  amargamente  a  separação  do  filho.  (Um terceiro filho morrera alguns meses antes, pouco depois de nascer.) Pequeno Mao ficou com  sua  ama  de  leite  por  um  certo  tempo.  Depois  que  os  nacionalistas  tomaram  o território  comunista,  Tse-tan  mudou-o  de  lugar  secretamente.  Mas  foi  morto  em batalha em abril de 1935, antes de contar a sua esposa onde estava o menino.

Quando Mao subiu ao poder, Gui-yuan, que já deixara de ser esposa dele havia tempo, tentou  desesperadamente  encontrar  Pequeno  Mao,  com  resultados  trágicos.  Sua  irmã, que  se  sentia  culpada  pelo  desaparecimento  do  menino,  morreu  em  um  acidente  de carro, em novembro de 1949, quando saíra uma noite para ir atrás de uma pista, poucos dias depois que os comunistas tomaram a área. Em 1952, foi encontrado um adolescente que  poderia  ser  Pequeno  Mao.  O  irmão  de  Gui-yuan  lembra  que  ela  “correu  para identificá-lo. Ela verificou principalmente duas coisas, se o menino tinha orelhas oleosas e se exalava odor das axilas [incomum entre os chineses]. Estava convencida de que seu filho herdara essas características de Mao Tse-tung. Depois de examiná-lo, convenceu-se de que era seu Pequeno Mao”.

Mas muitas outras mulheres comunistas que haviam sido obrigadas a deixar os filhos também  estavam  empreendendo  o  mesmo  tipo  de  busca  e  uma  viúva  de  soldado  do Exército  Vermelho  já  identificara  o  menino  como  seu  filho.  O  partido  decidiu  que  o menino pertencia a essa outra mulher. O irmão de Gui-yuan foi ver Mao, que até então não  se  envolvera,  e  lhe  mostrou  uma  fotografia  do  adolescente,  dando  a  entender  que Gui-yuan  gostaria  que  Mao  interviesse.  Mas  o  presidente  se  negou,  dizendo:  “É embaraçoso para mim intervir”. E lhe disse para fazer o que o partido decretava. Gui-yuan não desistiu e travou uma batalha dolorosa e trágica durante anos. Ela e o irmão mantiveram-se em contato com o rapaz até a morte dele, de câncer no fígado, na década

de 1970, tendo cuidado até dos preparativos de seu casamento.b

 

* * *

 

Mao não demonstrou nenhuma tristeza em particular por abandonar Pequeno Mao, nem  disse  adeus  ao  filho.  Sua  dor  estava  reservada  para  si  mesmo.  Gong  Chu,  o comandante  do  Exército  Vermelho  em  Yudu,  deixou  um  relato  revelador  das  últimas semanas antes da partida de Mao, quando ele estava escorado em seu QG. No início de setembro, Gong estava estudando um mapa quando

de  repente,  meu  guarda-costas  entrou  e  anunciou:  “O  presidente  Mao  está  aqui!”.  Corri  até  o  portão  da

frente  e  vi  Mao  Tse-tung  desmontando  com  dois  guarda-costas  [...]  Ele  tinha  aparência  melancólica  e

esgotada.  Perguntei-lhe:  “O  presidente  não  está  bem?”.  Ele  respondeu:  “Tem  razão.  Estive  recentemente

sofrendo de má saúde, mas, mais do que dor, me sinto extremamente abatido”.

Depois que lavou o rosto, acendeu um cigarro e disse: “Ficarei aqui por um bom tempo”.

 

Mao disse a Gong que, como eram velhos amigos do território dos bandidos, “‘espero que você possa vir e bater um papo sempre que tiver tempo à noite’. [...] Mao Tse-tung gostava  de  conversar”.  Gong  aceitou  o  convite  e,  depois  que  Gui-yuan  chegou,  ela “preparava jantares deliciosos. E nós três conversávamos, bebíamos e fumávamos, com frequência  [...]  até  a  meia-noite  [...]  Pelo  que  pude  observar,  ele  não  recebia  outras visitas, exceto eu [...] Parecia realmente que ele estava isolado e infeliz”.

Um dia Gong comprou uma galinha e alguns pés de porco para o jantar. Mao estava “alegre e bebeu muito”. Queixou-se da liderança, mas mais como um comentário franco entre  velhos  amigos  do  que  como  sabotagem.  Quando  Gong  mencionou  que  ele  fora repreendido  por  algo,  Mao  “disse  que  não  concordara  com  a  repreensão.  Era  tudo porque  Chou  En-lai  era  duro  demais  [...]  Disse  também  que  [seus  adversários  no partido]  queriam  todo  o  poder  nas  mãos  deles  [...]  Parecia  profundamente  indignado com eles”.

Com  a  bebida,  Mao  ficou  melancólico  e  relembrou  as  várias  punições  que  havia sofrido. A certa altura, ao lamentar que não era mais o chefão, “lágrimas escorreram por sua  face.  Ele  tossia  de  quando  em  quando  e  seu  rosto  estava  pálido,  ressecado  e descorado.  Sob  a  luz  bruxuleante  de  uma  pequena  lamparina,  era  o  retrato  do abatimento”.

Nem o colapso do Estado comunista nem a separação de seu filho podiam ferir Mao tanto como a perda de poder pessoal.

Então, quando tudo parecia resolvido, seus planos quase foram por água abaixo. Dias antes da planejada partida, sua temperatura subiu para 41 graus e ele entrou em delírio malárico. Era a estação da malária e os mosquitos em Yudu eram tantos que entravam pelas  narinas  das  pessoas.  Nem  o  quinino  funcionava.  Era  vital  para  ele  que  se recuperasse — e depressa, para que pudesse partir com os outros. O melhor médico da área comunista, Nelson Fu, que cuidara de Mao no hospital missionário no inverno de 1932-33, veio correndo de Ruijin e o colocou em forma para viajar. Paciente e médico sabiam que Fu havia salvado a vida de Mao — e sua sorte política.

O dr. Fu tornou-se o supervisor dos médicos de Mao, cargo que exerceu por décadas. Em 1966, no Grande Expurgo, escreveu a Mao e lembrou-lhe esse episódio em Yudu: “Salvei sua vida, espero que possa salvar a minha agora”. Aos 72 anos, ele fora espancado selvagemente, tivera costelas quebradas e uma fratura no crânio. Mao de fato levantou um dedo, mas não com muita força, escrevendo na carta de Fu: “Este homem [...] não cometeu grandes crimes, talvez deva ser poupado”. Mas depois ouviu falar que Fu havia supostamente falado com outros líderes do partido sobre sua (de Mao) saúde, o que era um  grande  tabu  para  Mao.  Deixou  então  que  Fu  fosse  jogado  na  prisão.  O  médico septuagenário não durou duas semanas e morreu no chão de sua cela.

 

O  Exército  Vermelho  mantinha-se  lutando  enquanto  recuava,  pressionado  pelo avanço  do  exército  de  Chiang,  e  preparava-se  em  segredo  para  a  evacuação.  O movimento era forçado, mas permitia que os comunistas levassem avante uma mudança estratégica  na  direção  do  noroeste,  com  o  objetivo  último  de  chegar  a  fronteiras controladas  pelos  russos,  a  fim  de  receber  armas  —  operação  depois  conhecida  como “fazer  a  conexão  com  a  União  Soviética”.  Havia  anos  que  fora  planejada.  Já  em  1929, Berzin, o chefe do GRU, havia dito a Sorge que sua missão era tentar levar o Exército Vermelho chinês até a fronteira soviética.

Em julho, uma unidade de 6 mil homens foi enviada na direção oposta como engodo. Ela  levava  1,6  milhão  de  panfletos,  que  enchiam  trezentas  mochilas,  e  adotou  o  nome grandioso de “Vanguarda do Exército Vermelho na Direção Norte para Lutar Contra

os  Japoneses”. c  Seus  movimentos  ganharam  máxima  divulgação  e  a  unidade  veio  a perceber que era uma isca, algo de que nem seus líderes haviam sido comunicados. Os homens ficaram amargurados, e duplamente, pois a missão designada não fazia sentido: uma  unidade  pequena  como  a  deles  não  seria  capaz  de  enganar  o  inimigo  ou  atraí-lo para longe de Ruijin. Em vez disso, viram-se sob perseguição implacável de outras forças nacionalistas. Em poucos meses, quase toda a força foi destroçada.

Uma  parte  da  preparação  para  a  evacuação  consistia  em  selecionar  os  que  seriam removidos,  processo  dirigido  por  Chou  En-lai.  Aqueles  classificados  como  não confiáveis  foram  executados.  Totalizaram  milhares.  Entre  os  mortos  estava  a  maioria dos  professores  das  escolas  do  Exército,  que  não  raro  eram  ex-oficiais  nacionalistas capturados. As execuções foram realizadas em um vale fechado das montanhas, onde se escavou  um  grande  fosso.  As  vítimas  foram  mortas  a  facadas,  e  seus  corpos,  chutados para dentro da cova. Quando o buraco ficou cheio, as vítimas restantes foram obrigadas a cavar seus próprios buracos, e depois esfaqueadas até a morte, ou enterradas vivas.

O massacre foi levado a cabo pelo sistema de segurança do Estado, embora muitos de seus homens tivessem perdido a fé no regime e também estivessem sendo mortos. Um deles foi o chefe da equipe que guardava o Conselho Militar. Na confusão da partida, ele escapuliu e se escondeu nas montanhas. Mas as autoridades encontraram seu esconderijo depois de prender sua namorada, uma camponesa local. Após um tiroteio, esse atirador de elite se matou.

 

Em  outubro  de  1934,  o  domínio  desse  regime  brutal  chegou  ao  fim.  Em  Yudu, montaram  pontes  flutuantes  sobre  o  rio.  Na  proa  e  na  popa  de  cada  barca  colocaram uma  lanterna,  e  mais  lanternas  e  tochas  brilhavam  e  refletiam  nas  águas  em  ambas  as margens. As famílias dos soldados e os camponeses organizados lotaram as margens para dizer adeus. Os mais feridos haviam sido entregues a famílias locais. Enquanto as tropas marchavam sobre a trilha de pedras arredondadas que passava pelo portão da cidade e descia até o ponto da travessia, em uma casa de esquina, perto do muro, um menino de doze anos estava com os olhos grudados numa fenda da porta, segurando a respiração. Seu pai, um pequeno lojista, fora morto quatro anos antes, no auge do massacre de ABs de Mao, quando as pessoas eram executadas até por serem “atendentes de loja ativos”. Tal  como  muitos  outros,  ele  estava  contente  de  ver  os  comunistas  pelas  costas,  o  que deixou bastante claro quando o encontramos, sessenta anos depois.

Por volta das seis da tarde de 18 de outubro, com aparência macilenta mas composto, com os longos cabelos penteados para trás, Mao deixou o QG local do partido cercado de guarda-costas, atravessou a rua, passou pelo arco da dinastia Sung e subiu na ponte flutuante.

Essa  frágil  ponte  não  levou  Mao  apenas  para  o  outro  lado  do  rio,  ela  o  transportou para a lenda. Seu passado assassino e o do regime do PCC estavam prestes a ser deixados para trás. E o próprio Mao estava em vias de criar o mito mais duradouro da história moderna da China e um dos maiores mitos do século XX: a “Longa Marcha”.

 

a O subsídio mensal de Moscou ao PCC em 1934 de 7418 “dólares ouro”. Os russos tentaram mandar armas diretamente, mas o Exército Vermelho chinês não conseguiu cumprir a recomendação de Moscou de estabelecer uma  cabeça  de  ponte  num  porto,  onde  “munições  e  medicamentos  contrabandeados  pudessem  ser transportados”.

b  Esse  tipo  de  tragédia  não  foi  de  forma  alguma  excepcional.  A  revolução  causou  muita  dor  no  coração  de seus  adeptos.  Antes  da  tomada  do  poder,  esperava-se  que  os  comunistas  não  apenas  fizessem  sacrifícios  em relação a seus filhos como os sacrificassem, e a venda deles para levantar fundos para o partido não era incomum. A célula do PCC da amiga de Gui-yuan, Zeng Zhi, em Amoy, vendeu o bebê dela por cem yuans; o comprador pagou  adiantado  e  o  partido  gastou  o  dinheiro  antes  de  apresentar  a  ela  um  fato  consumado.  Mais  de  meio século depois, ela contou: “Claro que foi extremamente doloroso. Antes que meu filho fosse entregue na casa [do comprador], meu marido e eu o levamos ao parque Sun Yat-sen para brincar. Era uma graça de bebê, com mais  de  quarenta  dias,  sorria  todo  o  tempo.  Demos-lhe  o  nome  de Tie-niu  (Boi  de  Ferro).  Ele  jamais  chorava sem  um  bom  motivo  e  raramente  evacuava  ou  urinava  nele  mesmo.  Então  o  levamos  para  brincar.  Ele  estava realmente  feliz.  Então,  foi-se.  E  foi  simplesmente  insuportável.  Eu  consegui  superar  a  dor.  Mas  meu  bebê morreu  26  dias  depois  [...]  Nosso  secretário  do  partido  não  ousou  me  contar,  embora  eu  tivesse  ouvido  falar. Ele ficou em silêncio e eu não disse nada. Às vezes, à noite, doía tanto que eu chorava, mas em silêncio, porque era embaraçoso que os outros soubessem [que ela chorava por seu filho]. Então, um dia, ele percebeu que eu estivera chorando e adivinhou que eu sabia, e me pediu desculpas”.

c Os líderes comunistas reconheceram depois que o nome era apenas para propaganda. “Ninguém sonhava com uma marcha para o norte para combater os japoneses”, observou Braun.




12. A Longa Marcha I: Chiang

 

deixa os comunistas escaparem

 

(1934; 40 anos)

 

Cerca de 80 mil pessoas partiram na Longa Marcha, em outubro de 1934. A procissão saiu durante um período de dez dias em três colunas, com as duas unidades mais antigas e centrais, sob o comando de Lin Biao e Peng De-huai respectivamente, de cada lado das  forças  do  quartel-general.  O QG  consistia  em  5  mil  pessoas,  que  incluíam  um punhado de líderes e suas equipes, criados e guardas. Mao estava com o QG.

Eles  avançaram  lentamente  na  direção  oeste,  embaraçados  com  cargas  pesadas. Máquinas  do  arsenal,  impressoras  e  o  tesouro  de  Mao  foram  levados  sobre  os  ombros por milhares de carregadores, a maioria deles recrutados à força pouco antes, vigiados por  homens  da  segurança.  O  chefe  dos  administradores  revelou  que  as  cargas  mais pesadas eram levadas por pessoas “que tinham acabado de ser libertadas das equipes de trabalho  forçado  e  estavam  muito  fracas  fisicamente  [...]  algumas  simplesmente tombavam  e  morriam  enquanto  estavam  caminhando”.  Numerosos  participantes  da marcha ficaram doentes. Um deles relembrou:

A chuva de outono não parava, transformando nossas trilhas em pura lama [...] e não havia para onde fugir da

chuva,  e  nenhuma  chance  de  um  bom  sono  [...]  alguns  doentes  e  fracos  caíam  no  sono  e  nunca  mais

acordavam. Muitos sofriam de pés infectados, que tinham de ser enrolados em panos podres e causavam dor

intolerável  quando  se  pisava  no  chão  [...]  À  medida  que  deixávamos  a  área  da  base  cada  vez  mais  para  trás,

alguns  trabalhadores  desertavam.  Os  mais  obedientes  imploravam  em  lágrimas  para  que  os  deixassem  partir

[...]

 

Os  mais  ousados  simplesmente  largavam  suas  cargas  e  fugiam  quando  os  vigilantes estavam distraídos. Os soldados também desertaram em bandos, quando a vigilância de seus chefes cada vez mais exaustos titubeava.

Os marchadores tinham diante deles a perspectiva desanimadora de quatro linhas de fortins  —  os  mesmos  que  haviam  condenado  sua  base  vermelha.  No  entanto,  eles acabaram não sendo obstáculos, de uma forma aparentemente inexplicável.

A  primeira  linha  era  guarnecida  por  tropas  cantonesas,  cujo  chefe  vinha  fazendo negócios lucrativos com os comunistas e prometera deixá-los passar. O que fez de fato. Mas essa fuga sem combate não se deveu apenas aos cantoneses contrários a Chiang. O Generalíssimo  sabia  muito  bem  que  os  comunistas  pretendiam  se  retirar  através  da frente  cantonesa  e,  mais  ainda,  sabia  que  teriam  permissão  para  passar.  Em  3  de outubro,  pouco  antes  do  início  da  marcha,  dissera  ao  seu  primeiro-ministro  que  os cantoneses iriam “abrir um lado da rede” para os comunistas. Porém, Chiang rejeitou explicitamente a ideia de mandar forças fiéis a ele para o setor do rompimento da linha. Um  auxiliar  próximo  argumentou  que,  para  fazer  Cantão  “cumprir  nossas  ordens, precisamos ter nossos homens na região”. Chiang lhe disse que não se preocupasse.

Os marchadores atingiram a segunda linha de fortins no início de novembro. Embora as colunas fossem um alvo fácil, estendendo-se por dezenas de quilômetros, não foram atacadas.  Os  cantoneses  deixaram  novamente  de  causar  problemas.  E  o  mesmo  fez  a outra força que defendia parte dessa segunda linha, que estava sob o comando do general Ho Chien, o feroz anticomunista que executara Kai-hui, a ex-mulher de Mao.

O  mesmo  aconteceu  na  terceira  linha  fortificada.  Chiang,  no  entanto,  não  somente não  repreendeu  Ho  Chien  por  sua  óbvia  negligência  como  o  promoveu,  em  12  de novembro, a comandante em chefe das operações contra a marcha. Assim, foi esse feroz anticomunista  que  guarneceu  a  quarta  linha  de  fortificações,  situada  num  lugar  ideal para destruir os comunistas, na margem ocidental do Xiang, o maior rio de Hunan (que inspirara a poesia de Mao em sua juventude). Não havia pontes e os vermelhos, que não tinham  armamento  antiaéreo,  tiveram  de  vadear  o  largo  rio,  constituindo  alvo  fácil  a partir  da  terra  e  do  ar.  Mas  de  novo  não  foram  absolutamente  molestados  enquanto levavam  quatro  dias  para  fazer  a  difícil  travessia,  espalhada  ao  longo  de  trinta quilômetros. Os pontos que comandavam o rio não estavam guarnecidos e as tropas de Ho  Chien  simplesmente  ficaram  observando.  Os  aviões  de  Chiang  faziam  voos  em círculos sobre a coluna, mas apenas de reconhecimento, e não houve bombardeio aéreo ou mesmo metralha. Mao e o QG atravessaram o rio sem serem perturbados no dia 30 de novembro e, no dia seguinte, chegou a principal força comunista, de 40 mil homens.

Só então Chiang, que vinha monitorando a travessia “com concentração total”, como observaram  seus  auxiliares,  fechou  o  rio  e  ordenou  bombardeio  pesado.  Parte  da retaguarda vermelha ficou presa na margem oriental. Apenas metade dos marchadores

conseguiu atravessar o rio, a mas entre eles estavam as principais tropas de combate e o QG.  Chiang  sabia  disso.  O  comandante  Ho  Chien  escreveu  no  dia  seguinte:  “Toda  a principal força dos bandidos [atravessou o rio] e está fugindo para oeste”.

Não  há  dúvidas  de  que  Chiang  deixou  a  liderança  do PCC  e  a  principal  força  do Exército Vermelho escaparem.

 

Por que Chiang teria feito isso? Uma parte das razões logo ficou clara quando, depois da  travessia  do  Xiang,  o  Exército  nacionalista  empurrou  os  marchadores  mais  para oeste, na direção da província de Guizhou e, em seguida, Sichuan. O plano de Chiang era  utilizar  a  força  comunista  para  seus  próprios  objetivos.  Aquelas  duas  províncias, junto com a vizinha Yunnan, formavam uma vasta região sudoeste que cobria mais de 1 milhão  de  quilômetros  quadrados,  com  uma  população  de  cerca  de  100  milhões  de habitantes; elas eram virtualmente independentes do governo central, pois mantinham seus  próprios  exércitos  e  pagavam  poucos  impostos  a  Nanquim.  Sichuan  era particularmente importante, por ser a maior, mais rica e mais populosa, com cerca de 50 milhões  de  habitantes.  Estava  protegida  em  todos  os  lados  por  montanhas  quase inatingíveis, o que tornava o acesso “mais difícil do que subir ao céu azul”, nas palavras do poeta Li Po. Chiang a considerava “a base para o renascimento nacional”, isto é, uma retaguarda segura numa eventual guerra contra o Japão.

Chiang poderia exercer o controle apenas se tivesse seu próprio exército presente nas províncias,  mas  elas  haviam  rejeitado  seus  soldados  e,  se  ele  quisesse  forçar  a  entrada, haveria  guerra.  Chiang  não  queria  declarar  guerra  aberta  aos  senhores  da  guerra.  Seu projeto  de  construção  da  nação  era  mais  maquiavélico  —  e  mais  profícuo.  Ele  queria empurrar  o  Exército  Vermelho  para  essas  províncias,  de  modo  que  os  senhores  da guerra  ficassem  tão  assustados  com  o  estabelecimento  dos  comunistas  em  seus territórios  que  permitiriam  que  o  Exército  nacionalista  entrasse  para  expulsar  os vermelhos. Assim, Chiang imaginava, seu exército poderia entrar e ele poderia impor o controle do governo central. Queria preservar o corpo principal do Exército Vermelho para que este ainda significasse uma ameaça aos senhores da guerra.

Chiang  explicou  o  plano  para  seu  secretário  mais  próximo:  “Quando  o  exército comunista  entrar  em  Guizhou,  poderemos  segui-lo.  É  melhor  do  que  começar  uma guerra para conquistar Guizhou. Sichuan e Yunnan terão que nos receber bem, para se salvarem [...] A partir de agora, se jogarmos nossas cartas direito [...] poderemos criar um país unificado”. Em 27 de novembro, no mesmo dia em que os comunistas começaram a atravessar  o  rio  Xiang  e  marcharam  para  Guizhou,  Chiang  lançou  seu  projeto  de construção  da  nação,  uma  “declaração  sobre  a  divisão  dos  poderes  entre  o  governo central e as províncias”.

Esse projeto permaneceu secreto durante toda a vida de Chiang e ainda é escondido pela  história  oficial,  tanto  dos  nacionalistas  como  dos  comunistas.  Ambas  atribuem  a fuga dos comunistas aos senhores da guerra regionais, com Chiang pondo a culpa neles e os  comunistas  os  elogiando.  Ambos  compartilham  a  mesma  preocupação:  não  revelar que  foi  o  próprio  Generalíssimo  que  deixou  os  comunistas  escaparem.  Para  os nacionalistas,  os  métodos  de  Chiang  para  estabelecer  seu  domínio  sobre  as  províncias recalcitrantes eram tortuosos demais, e seu erro de cálculo sobre o uso dos comunistas — que acabou levando ao triunfo deles —, demasiado humilhante. Para os comunistas, é embaraçoso reconhecer que a famosa Longa Marcha foi, em larga medida, dirigida por Chiang Kai-shek.

Deixar  que  os  comunistas  fossem  embora  foi  também  um  gesto  de  boa  vontade  de Chiang  para  com  a  Rússia.  Ele  precisava  de  uma  relação  harmoniosa  com  o  Kremlin porque estava sob ameaça do Japão. E o PCC era cria de Moscou.

Mas  havia  um  outro  motivo  mais  secreto  e  totalmente  privado.  Ching-kuo,  filho  de Chiang, era refém de Moscou havia nove anos. Ele era o único descendente natural de Chiang Kai-shek; não era filho da famosa madame Chiang, mas de sua primeira esposa. Depois  que  Ching-kuo  nasceu,  Chiang  aparentemente  ficou  estéril  por  ter  contraído doenças  venéreas  várias  vezes  e  adotou  outro  filho,  Weigo.  Mas  Ching-kuo,  por  ser  o único  herdeiro  de  sangue,  estava  mais  perto  de  seu  coração.  Chiang  foi  criado  na tradição  chinesa  em  que  a  preocupação  central  é  ter  um  herdeiro.  Não  conseguir  dar seguimento  à  linhagem  familiar  era  considerada a  desgraça,  a  maior  dor  que  alguém poderia  infligir  aos  pais  e  ancestrais,  cujas  almas  mortas,  então,  jamais  poderiam descansar  em  paz.  Uma  das  piores  maldições  na  China  era:  “Que  você  não  tenha herdeiro!”. E o respeito pelos pais e ancestrais, a piedade filial, era a principal injunção moral ditada pela tradição.

Em  1925,  Chiang  mandara  Ching-kuo,  então  com  quinze  anos,  para  uma  escola  em Pequim.  Era  uma  época  em  que  a  estrela  dele  estava  em  ascensão  num  Partido Nacionalista  patrocinado  por  Moscou.  Não  demorou  para  que  os  russos  convidassem Ching-kuo para estudar na Rússia. O rapazinho ficou muito interessado. Alguns meses depois de chegar em Pequim, Ching-kuo foi levado para Moscou por uma figura pouco conhecida,  mas  fundamental,  chamada  Shao  Li-tzu,  um  espião  comunista  importante dentro do Partido Nacionalista.

Infiltrar  espiões  foi  um  dos  presentes  valiosos  que  Moscou  deu  ao PCC.  A  maioria deles uniu-se aos nacionalistas na primeira metade da década de 1920, quando Sun Yat-sen,  que  estava  cortejando  os  russos,  abriu  seu  partido  aos  comunistas.  A  infiltração funcionava  em  vários  níveis.  Assim  como  havia  comunistas  conhecidos  trabalhando dentro do movimento nacionalista, como Mao, havia também comunistas secretos e um terceiro grupo, os que haviam encenado uma falsa deserção do PCC. Em 1927, quando Chiang rompeu com os comunistas, muitos desses agentes secretos permaneceram como “dormentes”,  a  serem  ativados  no  momento  oportuno.  Nos  vinte  e  tantos  anos seguintes, eles não somente deram aos comunistas informações cruciais, como estiveram muitas  vezes  em  posição  de  exercer  influência  substancial  nas  diretrizes,  pois  muitos haviam  subido  na  hierarquia  do  sistema  nacionalista.  Em  última  análise,  os  agentes infiltrados  desempenharam  um  papel  gigantesco  na  conquista  da  China  por  Mao  — talvez  um  papel  maior  na  alta  política  do  que  em  qualquer  outro  país  do  mundo. Muitos continuam secretos até hoje.

Shao Li-tzu era um deles. Na verdade, tratava-se de um membro fundador do PCC, mas, por ordens de Moscou, ficou longe das atividades partidárias e sua identidade foi mantida em segredo até para a maioria dos líderes do partido. Quando Chiang voltou-se contra  os  comunistas  em  Xangai,  em  abril  de  1927,  Shao  escreveu  um  telegrama  aos russos que foi imediatamente enviado a Stálin, pedindo instruções: “Xangai me perturba muito. Não posso ser a arma da contrarrevolução. Peço conselhos sobre como lutar”.

Nos  22  anos  seguintes,  Shao  permaneceu  com  os  nacionalistas,  ocupando  muitos postos  importantes,  até  a  vitória  comunista  em  1949,  quando  passou  para  o  lado  de Mao. Morreu em Pequim, em 1967. Mesmo sob o regime comunista, sua verdadeira face nunca foi revelada e ele ainda hoje é apresentado como um honesto simpatizante, não um dormente de longo tempo.

Foi, sem dúvida, por instruções de Moscou que Shao levou o filho de Chiang para a Rússia em novembro de 1925. Dois anos depois, ao completar seus estudos, ele não teve permissão  para  ir  embora  e  foi  forçado  a  denunciar  o  pai  publicamente.  Stálin  o mantinha  como  refém,  enquanto  dizia  ao  mundo  que  ele  ficara  por  vontade  própria. Stálin  gostava  de  manter  reféns.  Peggy  Dennis,  esposa  do  líder  comunista  americano Eugene  Dennis,  descreveu  uma  visita  da  eminência  parda  do  Comintern  Dmitri Manuilski, quando ela e o marido estavam para partir da Rússia e retornar à América, em  1935.  “A  bomba  foi  jogada  tranquilamente  [...]  Quase  por  acaso,  Manuilski  nos informou que não poderíamos levar Tim [seu filho] de volta [...] ‘Mandaremos Tim em outro momento, em outras circunstâncias.’.” Os russos nunca o fizeram.

O  fato  de  Ching-kuo  ser  um  refém  foi  revelado  a  seu  pai  no  final  de  1931,  por ninguém  menos  que  sua  cunhada,  madame  Sun  Yat-sen  (née  Soong  Ching-ling),  que

também  era  agente  soviética. b  Falando  por  Moscou,  ela  propôs  a  troca  de  Ching-kuo por dois altos agentes russos que haviam sido presos recentemente em Xangai. Chiang recusou  a  proposta.  A  prisão  dos  dois  agentes  era  assunto  público  e  eles  haviam  sido julgados  e  encarcerados  abertamente.  Mas  a  oferta  de  Moscou  desencadeou  uma torrente de angústia em Chiang, que pensou que o filho poderia agora ser “cruelmente morto  pelos  russos  soviéticos”.  Em  3  de  dezembro  de  1931,  o  Generalíssimo  escreveu em  seu  diário:  “Nos  últimos  dias,  andei  suspirando  por  meu  filho  ainda  mais.  Como poderei  encarar  meus  pais  quando  morrer  [se  Ching-kuo  for  morto]?”.  No  dia  14: “Cometi  um  grande  crime  ao  não  ser  um  bom  filho  [arriscando  a  morte  de  seu herdeiro]”.

Chiang continuou a se consumir na ansiedade quanto ao que poderia acontecer com o filho, e sua angústia e amargura explicam, quase com certeza, um evento que aconteceu a  milhares  de  quilômetros  de  distância.  Nesse  exato  momento,  dezembro  de  1931,  o filho de Shao Li-tzu foi encontrado morto a tiros em Roma. Esse filho fora levado por Shao para a Rússia em 1925 como companheiro de viagem de Ching-kuo. Shao júnior teve depois permissão para voltar à China. A imprensa italiana cobriu sua morte como uma  tragédia  de  amantes;  um  jornal  publicou  a  matéria  com  a  manchete:  “A  morte trágica de um chinês que havia ferido sua amante” — uma mulher que seria tcheca. Mas Shao e família estavam convencidos de que o assassinato de seu filho, que foi encoberto tanto  por  nacionalistas  como  por  comunistas,  era  obra  de  agentes  nacionalistas  e  que isso  só  poderia  ter  sido  feito  com  autorização  de  Chiang.  Uma  vingança  pessoal:  um filho por um filho.

Quando  a  Longa  Marcha  começou,  Chiang  havia  planejado  uma  troca cuidadosamente  arquitetada:  a  sobrevivência  do PCC  por  Ching-kuo.  Não  era  uma oferta que pudesse ser feita às claras. Ele executou seu plano de forma sutil. Seu projeto era manter os comunistas temporariamente confinados e depois usar os japoneses para abrandá-los.  Chiang  considerava  inevitável  a  guerra  contra  o  Japão  e  estava  bem consciente de que a Rússia queria essa guerra. O cenário mais temido por Stálin era que o Japão conquistasse a China e depois, com os recursos chineses e uma fronteira porosa de 7 mil quilômetros, atacasse a União Soviética. Chiang supunha que, uma vez iniciada a guerra sino-japonesa, Moscou se veria obrigada a mandar seus clientes chineses lutar contra  o  Japão.  Até  esse  dia,  ele  permitiria  que  os  comunistas  sobrevivessem,  o  que, esperava, seria uma compensação grande o suficiente para ter seu filho de volta.

Chiang  não  queria  que  os  comunistas  se  instalassem  no  interior  rico  da  China.  Seu objetivo  era  conduzi-los  para  um  canto  mais  árido  e  pouco  habitado,  onde  poderia confiná-los. A prisão que tinha em mente era o platô da Terra Amarela, no noroeste do país,  principalmente  a  parte  setentrional  da  província  de  Shaanxi.  Para  ter  absoluta certeza  de  que  eles  se  encaminhariam  para  sua  armadilha,  Chiang  permitiu  que  uma base comunista florescesse na região, enquanto esmagava as outras no resto do país.

A principal pessoa que Chiang usou para implementar esse plano foi ninguém menos que Shao Li-tzu, o homem que havia levado seu filho para a Rússia. Shao foi nomeado governador de Shaanxi em abril de 1933. Embora Chiang certamente soubesse de que lado  estava  Shao,  jamais  o  denunciou  e  continuou  a  usá-lo  como  se  fosse  um  fiel nacionalista.  A  relação  do  Generalíssimo  com  Shao,  tal  como  com  muitos  outros infiltrados importantes, era uma teia quase incrivelmente complexa de intriga, engano, blefe e duplo blefe que acabaria saindo de seu controle e contribuiria para sua queda.

O cálculo de Chiang era que só um espião poderia fomentar um bolsão vermelho, pois qualquer nacionalista autêntico o destruiria. E, com efeito, foi só depois da nomeação de Shao para a região que aquilo que até então fora uma minúscula guerrilha comunista

começou a crescer em Shaanxi (e na fronteira de Gansu, imediatamente para oeste). c No exato  momento  em  que  a  Longa  Marcha  começava,  em  meados  de  outubro  de  1934, Chiang  fez  uma  visita  à  província  de  Shaanxi.  Ao  mesmo  tempo  que  clamou publicamente  para  que  os  “bandidos”  vermelhos  fossem  “esmagados”,  permitiu  que  a base  comunista  se  expandisse  de  forma  sem  precedentes;  dentro  de  poucos  meses,  ela cresceu  e  cobriu  30  mil  quilômetros  quadrados,  com  uma  população  de  900  mil habitantes.

O  que  Chiang  havia  criado  era  um  curral  para  onde  conduziria  todos  os  diferentes destacamentos  do  Exército  Vermelho,  tal  como  os  expulsou  dos  diversos  bolsões  no coração da China. Seu plano era enfraquecê-los bastante ao longo do caminho, mas não eliminá-los  inteiramente.  Chiang  contou  mais  tarde  a  um  emissário  americano:  “Eu conduzi  os  comunistas  de  Jiangxi  para  [...]  o  norte  de  Shaanxi,  onde  seu  número  foi reduzido a poucos milhares e eles não foram perseguidos”.

Chiang os  conduziu mediante  a  comunicação de  seus  deslocamentos por  rádio,  que, ele  sabia,  seria  interceptada.  Os  comunistas  julgaram  que  “os  telegramas  do  inimigo eram constantemente interceptados e decodificados por nós e nosso exército conhecia as intenções e os movimentos do inimigo como a palma da nossa mão”. Mas Chiang não quis  mudar  seus  códigos.  E  os  comunistas  se  deslocaram  para  onde  não  havia  tropas inimigas, ou muito poucas.

Para  assegurar-se  de  que  os  vermelhos  seguiriam  a  rota  que  ele  escolhera  e  evitar qualquer mudança em suas instruções, Chiang decidiu que a véspera da partida deles era o  momento  para  revelar  um  grande  golpe  da  inteligência.  Em  junho,  os  nacionalistas haviam  atacado  em  segredo  a  estação  de  rádio  do PCC  em  Xangai,  que  era  a  ligação entre Ruijin e Moscou. Durante vários meses, mantiveram a rádio em operação sob seu controle  e  então,  em  outubro,  fecharam-na  totalmente.  O PCC  tentou  restabelecer  a conexão mandando um alto operador de rádio para Xangai, mas ele desertou assim que chegou.  Assassinos  foram  mandados  em  seu  encalço.  Erraram  da  primeira  vez,  mas conseguiram matá-lo em um leito do hospital alemão na segunda tentativa. A partir de então,  Xangai  tornou-se,  em  larga  medida,  irrelevante  para  o PCC,  embora permanecesse uma base importante para o serviço secreto de Moscou.

 

A Longa Marcha foi usada por Chiang para iniciar a troca de comunistas por seu filho. Imediatamente  antes  da  saída  da  base  de  Ruijin,  mandou  uma  mensagem  através  de canais diplomáticos, pedindo a volta do filho. Em 2 de setembro de 1934, registrou em seu diário que “uma representação formal foi feita sobre trazer Ching-kuo para casa”. Durante  o  período  crucial  da  fuga,  em  outubro  e  novembro,  Chiang  encontrou  uma forma  de  dizer  enfaticamente  aos  russos  que  estava  fechando  os  olhos  e  deixando  os comunistas  partirem,  não  apenas  com  sua  ausência  da  linha  de  frente,  mas  indo  mil quilômetros na direção oposta, para uma longa excursão pública pelo norte da China.

Moscou entendeu a mensagem. Durante o exato período entre o pedido de liberdade para  seu  filho  feito  por  Chiang  e  o  dia  em  que  Mao  e  companhia  atravessaram  o  rio Xiang  e  se  livraram  dos  fortins  nacionalistas,  os  russos  aumentaram  tremendamente  a vigilância sobre seu refém. Ching-kuo, que trabalhara antes numa aldeia e numa mina de ouro da Sibéria, estava agora numa fábrica de máquinas dos Urais. Então, como ele relembrou  depois,  “de  agosto  a  novembro  de  1934,  fui  subitamente  [...]  posto  sob rigorosa vigilância do NKVD [KGB]. Todos os dias, eu era seguido por dois homens”.

No  início  de  dezembro,  logo  depois  que  os  comunistas  chineses  passaram  pelos últimos fortins, Chiang pediu por seu filho de novo (como a KGB informou a Ching-kuo). Mas os russos disseram a Chiang que seu filho não queria voltar. “Não acaba nunca a revoltante tapeação dos russos”, escreveu Chiang em seu diário, embora dissesse que poderia “enfrentar isso com calma”. “Acho que fiz realmente progressos, pois posso até deixar  de  me  preocupar  com  essa  calamidade  familiar.”  Chiang  sabia  que  seu  filho estaria em segurança — se fizesse mais pelos comunistas.

 

a Da outra metade (cerca de 40 mil) que não atravessou o rio, pouco “mais de 3 mil” foram mortos no Xiang. O  restante  ou  se  espalhou  pelo  Xiang,  ou  pereceu  nas  seis  semanas  anteriores  da  caminhada  de  doença  ou exaustão, ou eram baixas causadas por pequenas escaramuças, ou desertara.

b Ela era irmã de madame Chiang Kai-shek. O fato de ser uma agente russa permaneceu em segredo durante toda a sua longa vida e ainda é pouco conhecido. Mas uma carta secreta que ela escreveu em 26 de janeiro de 1937 para Wang Ming, o chefe da delegação do PCC em Moscou e superintendente dela, mostra seu papel sem sombra de dúvida. A carta começa assim: “Ao camarada Wang Ming. Prezado camarada: É necessário para mim informá-lo  dos  seguintes  fatos,  uma  vez  que  eles  podem  pôr  em  perigo  minhas  atividades  [...]  na  China  no futuro próximo. Levo-os à sua consideração na esperança de que possa me aconselhar sobre qual rumo tomar”. Uma das questões abordadas na carta eram queixas quanto à agente americana do Comintern Agnes Smedley, que, dizia madame Sun, levara “simpatizantes estrangeiros para casa, com o resultado de que essa casa especial, que foi usada para propósitos importantes, agora foi arruinada [...] Encaminhei suas instruções para isolá-la” ao PCC.

c O comandante do Exército nacionalista em Shaanxi era o companheiro de viagem general Yang Hu-cheng, que  havia  sido  anteriormente  convidado  a  entrar  no  Partido  Comunista  e  cuja  relação  com  os  vermelhos  era conhecida de Chiang. Ele colaborou bastante com Shao.




13. A Longa Marcha II:

 

o poder por trás do trono

 

(1934-35; 40-41 anos)

 

Em meados de dezembro, Chiang já havia conduzido a Longa Marcha para Guizhou, a primeira província que desejava colocar sob controle. Como previra, a chegada de um exército vermelho de 40 mil homens levou pânico ao senhor da guerra local, que mais tarde  relembraria:  “Havia  tempo  que  [Chiang]  queria  tomar  Guizhou.  Então,  o Exército do Governo Central veio nos calcanhares do Exército Vermelho e eu não tive chance  de  recusá-lo  [...]  Eu  estava  realmente  confuso.  Naquelas  circunstâncias,  decidi me colocar sob o comando de Chiang”. Em 19 de dezembro, oito divisões do Exército do  Governo  Central  entraram  na  capital  da  província  e  começaram  de  imediato  a construir  um  aeroporto  e  estradas.  Pouco  depois,  assumiram  posições-chave  e,  como disse o senhor da guerra, “se transformaram de hóspedes em senhores”.

Chiang bloqueou então várias rotas e deixou aberta para o Exército Vermelho apenas a passagem para o norte, na direção de seu alvo seguinte, Sichuan. Seu plano era repetir a  tomada  de  Guizhou  e  depois  empurrar  os  comunistas  ainda  mais  para  o  norte,  até Shaanxi. Mas, nesse ponto, as coisas começaram a se desviar do cenário planejado, pois Mao passou a se comportar de um modo que Chiang não poderia ter previsto. Ele estava decidido a não seguir para Sichuan. Seu motivo, no entanto, não tinha nada a ver com Chiang, mas com sua luta pelo poder dentro de seu próprio partido.

Mao  começou  a  tomar  medidas  concretas  para  assumir  a  liderança  assim  que  os marchadores  entraram  em  Guizhou.  Para  tanto,  precisava  dividir  seus  adversários internos.  Em  particular,  ele  vinha  cultivando  a  amizade  de  dois  homens  fundamentais com  os  quais  até  então  não  tivera  boas  relações:  Wang  Jia-xiang,  apelidado  de “Professor  Vermelho”,  e  Lo  Fu,  aquele  que  havia  tomado  seu  cargo  de  “primeiro-ministro”.  Mao  digladiara-se  com  eles  no  passado,  mas  agora  os  adulava,  pois  ambos tinham rusgas com o líder do partido, Po Ku.

Os  dois  haviam  estudado  em  Moscou  junto  com  Po,  que  era  o  mais  moço,  mas  os havia deixado para trás e se tornara chefe deles, além de, às vezes, excluí-los do processo de decisão. Po “me chutou para escanteio”, disse Lo Fu anos depois, e isso o jogara nos braços  de  Mao.  “Senti  que  fui  colocado  numa  posição  totalmente  sem  poder,  que  me deixou  muito  indignado”,  rememorou  Lo.  “Lembro  que,  um  dia  antes  da  partida,  o camarada Tse-tung teve uma conversa comigo e eu lhe manifestei sem reservas todo o meu  ressentimento.  A  partir  de  então,  fiquei  próximo  do  camarada  Tse-tung.  Ele  me pediu para ficar junto com ele e o camarada Wang Jia-xiang — desse modo, formou-se um trio, encabeçado pelo camarada Mao.”

O  trio  viajava  junto,  geralmente  reclinado  em  liteiras  de  bambu,  autorizadas  para alguns líderes, cada um dos quais tinha direito também a um cavalo e carregadores para levar seus pertences. Durante boa parte da Longa Marcha, inclusive em seu trecho mais estafante,  a  maioria  deles  foi  carregada.  Mao  chegou  mesmo  a  desenhar  seu  próprio transporte.  A  esposa  de  Lo  Fu  lembra  que  ele  fez  preparativos  com  o  Professor Vermelho  e  exibia  sua  engenhosidade:  “Ele  disse:  ‘Vejam,  criamos  nossas  próprias liteiras  [...]  seremos  carregados’.  Ele  e  Jia-xiang  pareciam  muito  satisfeitos  consigo mesmos  ao  me  mostrar  suas  ‘obras  de  arte’:  as  liteiras  deles  tinham  varas  de  bambu muito  longas  e  seriam  mais  fáceis  e  mais  leves  de  carregar  na  subida  das  montanhas. Tinham  um  toldo  de  lona  [...]  e  assim  [o  passageiro]  estaria  protegido  do  sol  e  da chuva”.

O próprio Mao contou ao seu staff, décadas depois: “Na marcha, eu ia deitado numa liteira.  Então,  o  que  fiz?  Li.  Li  muito”.  Não  era  tão  fácil  para  os  carregadores.  Os marchadores  relembram:  “Quando  subiam  montanhas,  os  carregadores  de  liteiras  às vezes  só  conseguiam  avançar  de  joelhos,  que  ficavam  em  carne  viva  antes  que  eles chegassem ao topo. Cada escalada de montanha deixava uma trilha de suor e sangue”.

Enquanto  era  transportado  nos  ombros  dos  outros,  Mao  tramava  um  golpe  com  os dois  colegas  invejosos  de  Po  Ku.  Quando  a  estrada  era  suficientemente  larga, conversavam  lado  a  lado;  nas  trilhas  estreitas,  quando  seguiam  em  fila  indiana, arranjavam  a  posição  das  liteiras  para  que  ficassem  cabeça  com  cabeça.  Uma  reunião realizou-se num laranjal, cheio de frutas maduras que pendiam entre as folhas verdes. Os carregadores haviam feito uma pausa e colocado as liteiras umas ao lado das outras. O trio decidiu trabalhar junto para “jogar fora” Po, junto com Braun, o assessor alemão, e dar a Mao o controle do Exército. Como ainda era muito impopular e nem era membro do  secretariado,  Mao  não  reivindicou  o  posto  máximo  do  partido  nesse  estágio.  Essa posição  foi  reservada  para  Lo  Fu,  o  único  deles  que  fazia  parte  do  secretariado.  A recompensa  do  Professor  Vermelho  seria  uma  vaga  de  titular  no  Politburo.  O  trio começou  a  defender  a  realização  de  uma  reunião  para  discutir  como  os  comunistas haviam perdido seu Estado.

Po  Ku  concordou  com  um  exame post-mortem.  Na  verdade,  se  sentia  tão  mal  em relação ao fracasso dos comunistas que seus colegas acharam que ele poderia se suicidar, depois de vê-lo várias vezes apontar a pistola para si mesmo.

Assim, vinte homens — o Politburo e alguns comandantes militares selecionados — se reuniram de 15 a 17 de janeiro de 1935 na cidade de Zunyi, no norte de Guizhou. Boa parte  do  encontro  foi  dedicada  à  questão  da  responsabilidade  pelo  colapso  do  Estado vermelho. O trio de Mao pôs a culpa de tudo nos líderes anteriores à Longa Marcha, em especial Po e Braun.

Costuma-se  dizer  que  Mao  se  tornou  líder  do  partido  e  do  Exército  na  reunião  de Zunyi — e por mandato da maioria. Na verdade, ele não foi feito chefe do partido nem do  Exército  nessa  ocasião.  Po  Ku  continuou  a  ser  o  líder  do  partido,  endossado  pela maioria; o consenso foi de que a perda de Ruijin não podia ser atribuída a ele. Braun, como único estrangeiro, serviu como um bode expiatório conveniente e foi removido do comando militar. Mas, embora os dois conspiradores de Mao tenham proposto que ele assumisse  o  comando,  aparentemente  ninguém  mais  apoiou  a  ideia  e  Chou  En-lai  foi reconfirmado  como  chefe  militar,  com  “responsabilidade  pelas  decisões  finais  em

assuntos militares”. a

Porém,  Mao  conseguiu  dar  um  passo  adiante  fundamental  em  Zunyi:  tornou-se membro do secretariado, o órgão que tomava as decisões. A composição anterior desse grupo fora determinada por Moscou em janeiro de 1934. Eram sete membros, dos quais quatro  estavam  na  marcha:  Po  Ku,  Chou  En-lai,  Lo  Fu  e  um  homem  chamado  Chen Yun. Os outros três eram Xiang Ying, Wang Ming, representante do PCC em Moscou, e Chang Kuo-tao, líder do que era então a segunda maior base comunista. Em Zunyi, o Professor  Vermelho  propôs  que  Mao  fosse  admitido  no  secretariado.  Na  verdade,  o Professor Vermelho não tinha direito a fazer essa indicação, por não ser membro pleno do  Politburo.  Mas  Po  Ku  sentia-se  culpado  e  desmoralizado  demais  para  se  opor  à promoção de Mao, e ela passou. Moscou não foi consultada, pois as comunicações por rádio haviam sido cortadas.

Uma vez dentro do secretariado, Mao estava em posição de manipulá-lo. Dos quatro outros membros que participavam da marcha, Lo Fu já era seu aliado e Chen Yun não se interessava  pelo  poder  e  estava  amiúde  ausente  fisicamente,  tratando  de  logística. Restavam Chou e Po. A estratégia de Mao em relação a Chou era separá-lo de Po com uma combinação de prêmios e punições, das quais a principal era a chantagem, com a ameaça de torná-lo corresponsável pelos fracassos passados. Em Zunyi, foi decidido que deveriam produzir uma resolução sobre como o Estado comunista havia sido perdido, e Lo Fu, o comparsa de Mao, conseguiu tomar para si a tarefa de redigir o documento, o que normalmente seria feito pelo líder do partido.

Esse documento seria o veredicto a ser enviado ao partido e a Moscou. Lo Fu fez um esboço inicial com o subtítulo “Análise dos erros de política militar dos camaradas Po Ku,  Chou  En-lai  e  Otto  Braun”,  em  que  Chou  era  também  réu  na  perda  do  Estado vermelho. Depois que Chou concordou em cooperar, seu nome foi retirado, e a culpa, omitida.

Como  disse  Braun  friamente,  Chou  “distanciou-se  sutilmente  de  Po  Ku  e  de  mim, proporcionando assim a Mao o pretexto desejado para concentrar seu ataque em nós, ao mesmo  tempo  que  o  poupava”.  Isso  tornava  Po  o  único  problema,  mas  Mao  sempre poderia deixá-lo em minoria. Com efeito, assim que terminou a reunião de Zunyi e a maioria  dos  participantes  voltou  para  suas  unidades,  Mao  obteve  desse  novo  grupo central o título nunca ouvido e decididamente esquisito de “ajudante do camarada En-lai na condução dos assuntos militares”. Desse modo, Mao enfiava um pé porta adentro da liderança militar.

Esse  novo  centro  promoveu  então  o  Professor  Vermelho  a  membro  pleno  do Politburo e não demorou a lhe atribuir um alto posto militar, embora ele nada soubesse de questões militares. E, o que é mais importante, três semanas depois de Zunyi, em 5 de fevereiro, numa aldeia em que as três províncias se encontravam, chamada “Um Galo Cocorica  Sobre  Três  Províncias”,  Lo  Fu  foi  catapultado  para  o  primeiro  posto  do partido,  no  lugar  de  Po  Ku.  Primeiro,  Mao  e  Lo  Fu  fizeram  Chou  capitular  e  depois confrontaram  Po  Ku  com  uma  “maioria”  do  centro.  Po  concordou  em  entregar  seu posto “somente depois de muitas discussões e pressões”, como ele descreveu.

A ascensão de Lo Fu ao primeiro posto no partido foi um golpe por baixo do pano e durante  semanas  manteve-se  em  segredo,  tanto  dos  membros  do  partido  como  do Exército.  A  mudança  no  topo  só  foi  revelada  quando  uma  vitória  militar  colocou  os conspiradores numa posição mais forte. Po foi então excluído da tomada de decisões e, como Lo Fu era um caráter um tanto fraco, Mao passou a dar as cartas.

 

A  reunião  de  Zunyi  decidiu  pela  ida  para  Sichuan.  Sichuan  fica  logo  ao  norte  de Zunyi e era o destino óbvio da marcha por ser uma província grande, rica e populosa — e recomendada havia muito tempo pelos russos. Era muito mais próxima da Mongólia, controlada  pelos  soviéticos,  e  de  Xinjiang  (então,  praticamente  uma  colônia  soviética, guarnecida  por  tropas  russas),  dois  lugares  para  os  quais  Moscou  vinha  se  preparando para  enviar  armas  ao PCC.  Stern,  o  ex-assessor-chefe  soviético  na  China,  investigara formas de ligar Sichuan a locais onde os russos poderiam fornecer até “aviões e artilharia

[...] e armas suficientes para 50 mil pessoas”. b

Mas Mao não queria ir para Sichuan. Fazê-lo significaria unir forças com Chang Kuo-tao, um veterano que encabeçava uma força muito superior, de mais de 80 mil homens. Se  fizessem  a  conexão  com  esse  poderoso  exército,  não  haveria  esperança  de  Lo  Fu  se tornar líder do partido — ou de Mao se tornar o poder por trás do trono. Chang Kuo-tao  presidira  o I  Congresso  do  partido,  em  1921,  quando  Mao  fora  um  participante marginal e Lo Fu nem era do PCC (ele entrou em 1925). Era um membro bona fide do secretariado — ao contrário de Mao, que acabara de entrar, contra as regras. Além disso, Kuo-tao  era  membro  pleno  do  Comitê  Executivo  do  Comintern,  o  que  lhe  dava considerável  prestígio,  e  tinha  influência  na  Rússia,  onde  vivera  durante  anos  e conhecera  Stálin.  Depois  que  voltou  de  Moscou,  em  janeiro  de  1931,  foi  enviado  por Xangai para chefiar o enclave comunista chamado Eyuwan, nas fronteiras das províncias de Hubei, Henan e Anhui, no centro-leste do país. Ali ele montou uma base comparável a Ruijin, que no verão de 1932 tinha uma área de mais de 40 mil quilômetros quadrados e  uma  população  de  3  milhões  e  meio  de  habitantes,  com  um  exército  de  45  mil soldados. Naquele outono, depois que foi expulso por Chiang Kai-shek, mudou-se para o norte de Sichuan, onde montou uma base maior em um ano e expandiu seu exército

para mais de 80 mil homens.c Kuo-tao era, sem dúvida, o mais bem-sucedido de todos os comunistas. Depois que se juntasse ao resto da liderança, parecia inevitável que fosse eleito o novo chefe.

Mao  também  não  podia  esperar  transformá-lo  em  um  títere.  Kuo-tao  não  sentia remorsos  de  matar  pelo  poder.  Em  suas  bases,  realizara  expurgos  sangrentos  dos comandantes  locais  originais  que  se  haviam  oposto  a  ele.  Tal  como  Mao,  presidia pessoalmente  os  interrogatórios  que  envolviam  tortura.  Suas  vítimas  eram  em  geral passadas pela baioneta ou estranguladas; algumas foram enterradas vivas. Como disse seu comandante militar Xu, ele prontamente “se livrava de gente que se atravessasse em seu caminho a fim de estabelecer seu domínio pessoal”.

Com essa figura atemorizante para enfrentar, as perspectivas de vitória de Mao seriam mínimas.  Ademais,  se  ele  travasse  uma  luta  pelo  poder  com  Kuo-tao,  poderia  pôr  em risco  a  própria  vida.  Até  então,  vinha  tratando  com  líderes  cuja  devoção  ao  partido significava  que  matariam  em  nome  do PCC,  mas  não  por  poder  pessoal.  Ele  estava perfeitamente  seguro  com  Po  Ku  e  Chou  En-lai,  mesmo  que  criasse  problemas  para eles. Mas não podia contar com uma indulgência similar de Kuo-tao, de modo que seu objetivo  principal  era  atrasar  a  entrada  em  Sichuan,  até  que  tivesse  um  domínio inquebrantável da liderança do partido.

Mas Mao não podia declarar abertamente esse objetivo. Tinha de obedecer ao plano de ir para Sichuan. Em 19 de janeiro de 1935, a força que estava com ele partiu de Zunyi e,  no  dia  22,  telegrafaram  a  Chang  Kuo-tao,  que  estava  no  norte  de  Sichuan,  para anunciar a chegada iminente e lhe dizer para ir ao sul a fim de fazer a conexão. Mas Mao tinha  um  ás  na  manga.  Quatro  dias  depois,  insistiu  que  o  Exército  Vermelho  deveria emboscar uma tropa inimiga que o seguia. Era uma força de Sichuan e tinha a reputação de dura. O cálculo inconfesso de Mao era que o Exército Vermelho poderia sofrer uma derrota e, nesse caso, ele poderia argumentar que o inimigo de Sichuan era forte demais

e que seria melhor ficar em Guizhou. d

A  ideia  da  emboscada  era  absurda,  pois  a  unidade  inimiga  que  Mao  escolheu  para atacar  não  estava  barrando  o  caminho  para  Sichuan,  mas  encontrava-se atrás  dos comunistas,  e  sem  sequer  importuná-los.  Na  verdade,  o  plano  original  que  designara Sichuan como destino deles continha uma ordem específica: “manter-se bem distante” de  perseguidores,  e  “não  se  meter”  com  eles.  Porém  Mao  conseguiu  obter  o consentimento de Chou En-lai, que tinha a palavra final em decisões militares, muito provavelmente porque ameaçou Chou de que, se não o apoiasse, seria denunciado como corresponsável  pela  perda  do  Estado  comunista  na  “resolução”  que  Lo  Fu  estava escrevendo.  Parece  que  Chou  tinha  um  medo  mortal  de  cair  em  desgraça  —  uma fraqueza que Mao exploraria várias vezes nas décadas seguintes.

 

Em 28 de janeiro, Mao montou sua emboscada a leste de um lugar chamado Tucheng, com  um  resultado  devastador  para  os  comunistas.  O  inimigo  fez  valer  sua  temível reputação  e  logo  tomou  a  dianteira,  esmagando  a  força  que  Mao  estacionara  com  as costas para o turbulento rio Vermelho, onde ele corre entre penhascos íngremes. Mao ficou  num  pico  à  distância,  de  onde  viu  suas  tropas  serem  dizimadas,  e  permitiu  a retirada somente ao final de todo um dia de batalha sangrenta. Chovia forte e as tropas em recuo entraram em pânico e se acotovelaram nas escorregadias trilhas da montanha. As mulheres e os feridos foram empurrados para trás. O inimigo estava tão próximo da retaguarda  que  um  deles  agarrou  a  mochila  da  esposa  de  Zhu  De  com  uma  mão, enquanto lhe apontava um revólver com a outra. Ela largou a mochila e correu. Foi a única batalha da marcha em que pessoas do QG estiveram tão perto do inimigo.

Foram  mortos  ou  feridos  4  mil  homens  do  Exército  Vermelho  —  10%  do  total. Tucheng  foi  a  maior  derrota  na  Longa  Marcha  e  assim  era  lembrada  em  privado,  ao mesmo  tempo  que  era  totalmente  ocultada  em  público,  por  ser  Mao  o  responsável, tendo escolhido o lugar e a hora. Em um único dia, ele causou muito mais baixas do que na  maior  perda  anterior,  no  rio  Xiang  (pouco  mais  de  3  mil).  O  mito  diz  que  Mao salvou o Exército Vermelho depois de Zunyi. A verdade é o exato oposto.

Os  comunistas  atravessaram  o  rio  Vermelho  para  oeste  desordenadamente,  sobre pontes flutuantes construídas às pressas, abandonando artilharia pesada e equipamento, como  a  máquina  de  raios  X.  Zhu  De  cobriu  pessoalmente  o  recuo,  com  a  Mauser  na mão. Normalmente calmo, nesse dia ele perdeu a paciência e gritou de frustração com seus oficiais. Os homens, exaustos, tiveram de carregar ou puxar seus camaradas feridos ao  longo  de  trilhas  sinuosas  sobre  penhascos  vertiginosos.  Uma  neve  pesada  cobria  as densas  florestas  e  os  vales.  O  frio  intenso,  a  fome,  a  exaustão  e  os  gritos  de  dor  dos feridos assombraram muitos sobreviventes durante décadas.

 

Essa cena trágica era exatamente o que Mao queria para argumentar que o Exército de Sichuan  era  feroz  demais  para  ser  enfrentado  e  que,  portanto,  não  deviam  seguir  para aquela  província,  como  mandava  o  plano  original.  Mas  eles  já  estavam  no  extremo sudeste de Sichuan e muitos achavam que deviam continuar para o norte.

Os  principais  comandantes  militares,  inclusive  Lin  Biao,  o  velho  companheiro  de Mao,  apoiavam  a  penetração  em  Sichuan.  Ademais,  todos  estavam  muito  infelizes  por terem  permitido  que  Mao  impusesse  a  emboscada  de  Tucheng.  Quando  ele  foi  falar com  Lin  Biao  para  se  justificar  (e  pôr  a  culpa  nos  outros),  Braun  observou  que  Lin parecia  “decididamente  acre”.  Mas  Mao  triunfou,  com  o  suporte  de  Lo  Fu.  Lo compartilhava com ele o interesse em evitar — ou postergar — a reunião de forças com Chang Kuo-tao, pois sua nova posição de chefe do partido ficaria seriamente ameaçada. Em 7 de fevereiro de 1935, a nova liderança de Lo Fu anunciou que o plano original — entrar em Sichuan — fora substituído pela proposta de Mao de ficar em Guizhou.

Os  comunistas  deram  a  volta  e  cruzaram  de  novo  o  rio  Vermelho.  Os  milhares  de feridos foram largados no caminho invernal, com pouca comida e remédios. Dentro de

poucos meses, a maioria estava morta.e

As forças de Mao reocuparam Zunyi em 27 de fevereiro. Chiang queria empurrar os comunistas  para  Sichuan  e  mandou  um  general  teimoso  e  mal-humorado  com  duas divisões para retomar a cidade, que também bombardeou. Os comunistas conseguiram rechaçar essas tropas. Mao ficou extremamente feliz, especialmente porque se tratava de tropas de elite e isso significava que poderia ficar — pelo menos por tempo suficiente para  que  ele  e  seu  títere  Lo  Fu  consolidassem  seu  poder.  Rabiscou  um  poema  para expressar sua satisfação:

Pretensão vã de que o forte passo é uma muralha de ferro,

Hoje eu galgo o pico numa pernada.

Galgo o pico,

As montanhas ondulantes azul-marinho,

O sol poente vermelho-sangue.

 

Foi só então que Mao e Lo Fu informaram o Exército, inclusive Chang Kuo-tao, de que Lo Fu era o novo líder e que Mao entrara para o secretariado. Não havia nada que Kuo-tao pudesse fazer. Mao e Lo Fu haviam deliberadamente esperado até que tivessem uma “vitória” nas mãos para revelar as mudanças. Depois que foram anunciadas e que não  houve  nenhum  protesto,  Lo  Fu  nomeou  Mao  “comandante-geral  do  front”,  um posto novo criado especialmente para ele e seu primeiro cargo militar formal em dois anos e meio.

A “vitória” foi, na verdade, de Pirro. Peng De-huai registrou “grandes perdas” em suas unidades.  “Somente  um  regimento  pode  manter  [...]  cinquenta  a  sessenta  homens  por companhia  [...]  Agora  todos  os  quartéis-generais  de  regimentos  e  os  das  unidades estavam vazios, como se tivessem sido varridos por enchentes.” Outro oficial graduado “profundamente  preocupado”  aconselhou:  “Não  temos  muitas  tropas  sobrando; deveríamos  evitar  batalhas  duras  [...]  o  Exército  Vermelho  não  pode  mais  suportar  tal custo”.

Mao,  porém,  estava  inclinado  a  enfrentar  mais  forças  nacionalistas.  Elas  agora controlavam Guizhou e ele precisava atacá-las se quisesse ter uma chance de estabelecer uma  base  na  província  —  essencial  para  seu  plano  de  ficar  fora  de  Sichuan.  Em  5  de março,  baixou  uma  ordem  para  “eliminar  duas  divisões  do  governo  central”.  Isso desencadeou  uma  chuva  de  protestos  dos  comandantes  de  campanha,  que  estavam enfurecidos  com  a  maneira  como  Mao  vinha  malbaratando  suas  tropas.  Lin  Biao telegrafou  “com  a  máxima  urgência”  no  dia  10,  manifestando-se  contrário  ao enfrentamento daqueles inimigos duros.

No amanhecer daquele dia, Lo Fu convocou cerca de vinte pessoas para um conselho de  guerra,  com  a  presença  dos  comandantes  de  campanha.  Mao  viu-se  totalmente isolado  na  questão  do  ataque  às  forças  de  Chiang.  Até  seu  aliado  Lo  Fu  discordou. Quando  Mao  errou  a  mão  e  ameaçou  renunciar  ao  posto  de  comandante  do  front,  a maioria aceitou imediatamente a oferta. Peng De-huai foi designado para seu lugar e o conselho decidiu ficar longe das forças de Chiang.

Dessa vez, parecia que Mao estava realmente fora. Mas ele não perdeu tempo e tratou de conspirar para inverter as decisões. Naquela noite, com uma lamparina de querosene na mão, foi ver Chou En-lai, que teoricamente ainda tinha a palavra final em assuntos militares, e o convenceu a realizar uma nova reunião de manhã — sem os comandantes de campanha, que haviam retornado para suas unidades.

Mao ofereceu a Chou um estímulo. Com a criação do posto de comandante-geral do front, Chou se tornara um pouco redundante. Mao sugeriu então a eliminação do posto de  comandante  do  front  e  a  criação  de  um  novo  organismo  a  ser  chamado  de triunvirato, que seria constituído por Chou, ele mesmo e o Professor Vermelho.

Na  ausência  dos  comandantes  de  campanha,  Mao  conseguiu  manipular  a  segunda reunião. As decisões de nomear Peng para o lugar de Mao e de evitar as forças de Chiang foram  anuladas.  Desse  modo,  uma  decisão  clara  de  uma  maioria  foi  revogada  por  um grupelho,  com  a  cumplicidade  crucial  de  Chou.  Além  disso,  em  consequência  dessas mudanças  clandestinas,  a  partir  de  11  de  março  de  1935  o  alto-comando  do  Exército ficou sem um único oficial genuíno.

O novo triunvirato ordenou imediatamente um ataque às forças nacionalistas próximo a  Maotai,  local  de  origem  da  mais  famosa  bebida  alcoólica  chinesa,  onde  o  inimigo estava  bem  entrincheirado.  “Rompam  o  contato  rapidamente”,  implorou  Peng.  “As fortificações do inimigo são sólidas e a geografia é ruim para nós. Não há possibilidade de romper [essa unidade de Chiang].” Mas o triunvirato insistiu: “Joguem todas as nossas forças amanhã [...] sem nenhuma hesitação”.

Quando os comunistas lançaram uma ofensiva frontal, o Exército nacionalista estava à espera  com  metralhadoras  pesadas  e  dizimou  os  atacantes,  que  sofreram  mais  de  mil baixas.  Os  derrotados  comunistas  atravessaram  o  rio  Vermelho  mais  uma  vez  e  foram forçados a entrar em Sichuan.

Tendo  levado  os  vermelhos  para  onde  queria,  Chiang  bloqueou  a  volta  deles  para Guizhou. Mas ainda assim Mao rejeitou a melhor opção — ir para o norte — e ordenou que o Exército Vermelho desse a volta, cruzasse o rio de novo e forçasse o retorno para Guizhou.  Isso  era  tão  absurdo  e  impopular  que  foi  emitida  uma  ordem  incomum, apenas para os altos comandantes, em que se especificava: “Esta travessia para o leste não deve ser anunciada e precisa ser mantida em segredo”.

Durante  dois  meses,  o  Exército  Vermelho  andou  “em  círculos  numa  área  cada  vez menor,  de  tal  modo  que  passou  por  alguns  distritos  duas  ou  três  vezes”,  numa “perambulação exaustiva e infrutífera”, como observou o perplexo Braun, considerando a  coisa  toda  “errática”.  Travaram-se  batalhas  aparentemente  gratuitas,  a  um  custo horroroso.  Além  disso,  Mao  não  causou  desastres  apenas  para  seu  exército,  mas  estava pondo as forças de Chang Kuo-tao em risco, ao obrigá-las a ficar por perto e esperar por ele. Mais tarde, Mao chamou descaradamente esse fiasco de seu “tour de force”. O fato de  que  essas  pesadas  perdas  se  deveram  a  suas  manobras  para  obter  poder  pessoal permanece ignorado até hoje.

 

Chiang  Kai-shek  também  estava  perplexo  por  ver  o  inimigo  “andando  em  círculos nesse  lugar  totalmente  inútil”.  Sem  conhecer  os  planos  pessoais  de  Mao,  ele  esperava que os comunistas fossem para Sichuan. Supondo que seu exército os seguiria, em 2 de março  ele  foi  de  avião  a  Chongqing,  a  maior  cidade  da  província,  para  fazer  valer  o domínio do governo central. Chiang tentou acabar com os feudos quase independentes, mas os senhores da guerra resistiram com obstinação, embora sem usar a força. Ele se viu impotente para subjugá-los, pois seu exército não estava à mão.

Chiang redobrou então seus esforços para empurrar os comunistas Sichuan adentro e os  submeteu  a  pesados  bombardeios  aéreos  que  tornavam  impossível  para  Mao estabelecer  uma  cabeça  de  ponte  em  Guizhou.  Ao  mesmo  tempo,  anunciou publicamente que estava retirando unidades do Exército da fronteira de Sichuan, como forma de dizer: Não há tropas naquela fronteira. Vão para Sichuan! Mas Mao conduziu

o exausto Exército Vermelho na direção oposta, para o sul. f

Sob ataque aéreo constante, “marchas forçadas de quarenta a cinquenta quilômetros eram a regra”, escreveu Braun.

As tropas mostravam sintomas crescentes de fadiga [...] Quando os aviões zumbiam sobre nós, simplesmente

nos jogávamos na lateral da estrada, sem procurar abrigo como antes. Se as bombas começavam a cair numa

aldeia ou fazenda onde estávamos dormindo, eu nem acordava mais. Se um deles pousasse perto de mim, eu

simplesmente me viraria para o lado [...]

O número de mortos, mais de doença e exaustão do que de ferimentos de batalha, aumentava diariamente.

Embora  vários  milhares  de  voluntários  tivessem  se  alistado  desde  o  começo  do  ano,g  as  fileiras  haviam

minguado visivelmente.

 

Durante essa corrida precipitada, os comunistas tiveram de abandonar grande parte de seu equipamento médico e desmontar seu corpo médico. A partir de então, os feridos praticamente não recebiam tratamento. Além de ferimentos de granadas e balas, muitos sofriam de infecções dolorosas nos pés.

A  loucura  das  manobras  de  Mao  fica  nítida  na  experiência  de  uma  unidade,  o  9 o Corpo, que ficou isolada no rio Wu, deixando seus 2 mil homens presos ao norte do rio. Em  consequência,  foram  forçados  a  entrar  em  Sichuan.  E  —  surpresa!  —,  exceto  por uma ou duas escaramuças, não foram molestados. Ao contrário do contingente de Mao, que  teve  de  enfrentar  semanas  de  marchas  forçadas  e  bombardeios,  esses  homens caminharam  em  plena  luz  do  dia  por  estradas  principais  e  puderam  até  tirar  dias  de descanso.

 

Uma das vítimas das maquinações de Mao foi sua mulher. Ela viajava com os feridos e doentes  privilegiados  numa  unidade  especial  chamada  Companhia  dos  Quadros Convalescentes, que incluía trinta mulheres, principalmente esposas dos líderes. Depois da  batalha  de  Tucheng,  o  Exército  Vermelho  andou  todo  o  dia,  cerca  de  trinta quilômetros,  sob  chuva  torrencial.  Em  um  lugar  chamado  Areia  Branca,  Gui-yuan deixou  a  liteira  que  lhe  fora  alocada  dois  meses  antes,  quando  sua  gravidez  estava avançada demais para ela andar a cavalo, e deitou-se numa cabana de sapé. Várias horas depois, deu à luz uma menina, seu quarto filho com Mao, em 15 de fevereiro de 1935. O bebê foi-lhe mostrado enrolado numa jaqueta por sua cunhada, a esposa de Tse-min. O exército  ficou  apenas  um  dia  em  Areia  Branca.  Como  já  fizera  duas  vezes  antes,  Gui-yuan  teve  de  deixar  a  bebê  para  trás.  Ela  chorou  quando  a  liteira  a  levou  embora  e  a esposa de Tse-min ficou com a bebê, com um punhado de dólares de prata e um pouco de ópio, que era usado como moeda, para encontrar uma família que cuidasse dela. A sra. Tse-min pedira que Gui-yuan desse um nome à menina; ela sacudiu a cabeça e disse que  não  acreditava  que  veria  a  filha  de  novo.  Seu  instinto  estava  correto.  A  velha  que ficou  com  a  criança  não  tinha  leite.  Três  meses  depois,  a  bebê  teve  um  ataque  de furúnculos e morreu.

No  fim  de  sua  vida,  quando  passou  bastante  tempo  procurando  os  bebês  que  havia sido  forçada  a  abandonar,  Gui-yuan  nunca  tentou  procurar  seriamente  por  essa  filha. Ela dizia a pessoas próximas: “A menina que nasceu na Longa Marcha, nem cheguei a ver bem. Eu não tinha certeza de onde ela nascera nem para quem havia sido dada”. Mas a  criança  ficou  em  sua  mente.  Em  1984,  ano  de  sua  morte,  seu  ex-chefe  na  marcha  a visitou  no  hospital.  Ele  nos  contou  que,  quando  estavam  falando  de  outra  coisa,  ela perguntou-lhe de repente, inesperadamente: “Onde, onde foi mesmo que eu tive aquele bebê, você lembra?”.

Mao  não  foi  ver  Gui-yuan,  embora  estivessem  na  mesma  cidade.  Só  mais  tarde, quando  seus  caminhos  se  cruzaram,  ela  lhe  contou  que  havia  deixado  a  menina.  Mao disse com brandura: “Você estava certa. Tínhamos de fazer isso”.

No fundo, Gui-yuan sentia-se ferida pela indiferença de Mao. Ela falou a amigos que a observação dele que mais lhe doía era quando dizia a outras mulheres com um sorriso forçado:  “Por  que  vocês  mulheres  têm  tanto  medo  de  parir?  Vejam  [Gui-yuan],  parir

para ela é tão fácil como pôr ovos para uma galinha”. h Dois meses depois de dar à luz, enquanto Mao liderava o Exército Vermelho na marcha infernal para o sul, Gui-yuan foi atingida por uma bomba e quase morreu. Em um entardecer de meados de abril, três aviões apareceram entre os campos de arroz das encostas da montanha, voando tão baixo que  as  pessoas  no  solo  podiam  ver  o  rosto  dos  pilotos.  Eles  metralharam  e  lançaram bombas  sobre  o  caminho  onde  Gui-yuan  e  suas  camaradas  retomavam  o  fôlego. Membros voaram entre as árvores e sangue e miolos turvaram o chão de vermelho.

Mais de doze estilhaços de granada entraram no crânio e nas costas de Gui-yuan e um deles abriu todo o lado direito de suas costas. Ela ficou ensopada de sangue. Um médico tirou  os  estilhaços  com  pinças  e  aplicou  o  unguento  para  feridas baiyao  para  deter  o sangramento. Gui-yuan estava inconsciente, vertendo sangue pelo nariz e pela boca. O médico que lhe deu uma injeção de cardiotônico achou que ela talvez tivesse duas horas de vida. Os líderes de sua companhia decidiram deixá-la com uma família local. Mao, que estava na aldeia seguinte, foi informado sobre a condição dela. Ele não foi vê-la — estava “cansado”. Disse apenas que não queria deixá-la para trás e mandou um médico e dois de seus carregadores de liteira. Mao só foi vê-la três dias depois. Então, ela havia recuperado  a  consciência,  mas  não  conseguia  falar,  nem  mesmo  chorar.  Continuar  a jornada foi uma agonia; ela desmaiava e era acordada por pontadas de dor excruciante. Chegou a implorar aos camaradas que a matassem.

 

Após  dois  meses  de  correria  cada  vez  mais  para  o  sul,  sem  fim  em  vista,  todos  se perguntavam: “Para onde vamos?”. No alto escalão, que conhecia o plano para fazer a ligação com a parte do Exército Vermelho que estava em Sichuan e a estratégia de longo prazo de se aproximar da Rússia, cresceu um profundo ressentimento em relação a Mao. Lin Biao exclamou: “Desse jeito, as tropas serão arrastadas para a ruína! Não podemos absolutamente  tê-lo  no  comando  desse  modo!”.  Lin  escreveu  ao  triunvirato  em  abril, pedindo que Mao entregasse o comando a Peng De-huai e que toda a força fosse direto para  Sichuan.  Todos  estavam  furiosos  com  Mao,  até  Lo  Fu,  que  inicialmente concordara  com  o  plano.  Os  sacrifícios  eram  demasiado  terríveis.  Braun  relembrou: “Um dia, Lo Fu, com quem eu normalmente tinha pouco contato, [...] começou a falar do  que  ele  chamou  de  situação  militar  catastrófica  engendrada  pela  estratégia  e  tática irresponsável de Mao desde Tsunyi [Zunyi]”. Lo argumentava que, se quisessem evitar a aniquilação, o triunvirato “tinha de ser substituído por líderes militares competentes”.

Mao  ficou  lívido  diante  da  mudança  de  Lo  Fu.  Braun  notou  que,  certa  vez,  ao conversar com ele, “o nome de Lo Fu provocou um tom mais brusco em sua voz. Lo Fu, disse  ele,  havia  entrado  em  pânico  e  fazia  intrigas  contra  ele”.  Mas  Lo  não  era  uma ameaça  real,  pois  estava  sujeito  a  ser  chantageado  por  Mao  desde  o  momento  em  que concordara em postergar o encontro com Chang Kuo-tao para preservar sua posição no partido. Mao também apelou para os sentimentos pessoais de Lo: ao saber que ele estava apaixonado  por  uma  jovem,  fez  arranjos  para  que  ela  fosse  transferida  e  pudesse  ficar perto dele.

Em  meados  de  abril  de  1935,  os  comunistas,  ainda  sendo  perseguidos,  entraram  na província de Yunnan, no extremo sudoeste da China. Mao deu ordens para ficarem no lugar e até “expandirem para o sul” — isto é, mais longe ainda da direção de Sichuan. Mas  ao  sul  ficava  o  Vietnã,  então  ocupado  pelos  franceses,  que  eram  extremamente hostis aos comunistas. Além disso, esse canto da China era habitado sobretudo por um grupo étnico chamado miao, que havia criado muitas dificuldades para os vermelhos no começo da marcha e era tremendamente belicoso. Todos podiam ver que aquilo era um beco sem saída.

Os comandantes de campanha ficaram enfurecidos com a ordem de Mao. Na noite em que a receberam, 25 de abril, Lin telegrafou para exigir que eles fossem “imediatamente [...] para [...] Sichuan e estivessem prontos para unir forças” com Chang Kuo-tao. Peng concordou.

Mao  não  podia  mais  tergiversar.  Em  28  de  abril,  consentiu  finalmente  em  avançar para Sichuan. Uma vez iniciada a marcha para o norte, o Exército Vermelho encontrou o  caminho  livre.  Até  facilitado.  Naquele  dia,  eles  acharam  um  caminhão  com  vinte mapas  muito  detalhados  (escala  de  1:100.000),  bem  como  uma  carga  de  guloseimas locais — chá, presunto e o famoso baiyao —, estacionado no acostamento, à espera de ser capturado.  Chiang  ou  as  autoridades  de  Yunnan  haviam  claramente  organizado  esse butim para apressar a passagem dos comunistas de Yunnan para Sichuan. Quando eles chegaram  perto  da  fronteira  provincial,  demarcada  pelo  rio  Areia  Dourada  (nome  da parte superior do Yangtze), três cidades onde havia travessia abriram seus portões sem resistência e até ofereceram dinheiro e alimentos.

Os comunistas demoraram sete dias e sete noites para atravessar o rio, no começo de maio.  As  tropas  de  Chiang  estavam  por  perto,  mas  não  interferiram.  Nenhum  dos pontos de balsa foi defendido. Aviões de reconhecimento sobrevoaram o lugar, mas não lançaram  bombas.  Os  participantes  da  marcha  lembravam  mais  do  incômodo  de  um “número assustador” de moscas.

Mas, depois de atravessar o rio, Mao tentou evitar o avanço para o norte. Ordenou o assédio  a  uma  cidade  logo  depois  da  fronteira  chamada  Huili,  para  que  pudesse  ser  o centro de uma nova base. Cercada por um fosso e com muralhas grossas e com ameias que  datavam  do  século XV,  Huili  era  dominada  por  um  senhor  da  guerra  que  estava disposto  a  qualquer  coisa  para  defendê-la.  Ele  queimou  todas  as  casas  que  ficavam  do lado de fora das muralhas, para que os sitiadores não tivessem abrigo, e matou muitos de seus  próprios  soldados,  suspeitos  de  nutrir  simpatia  pelos  comunistas.  Os  aviões  de Chiang voltaram a bombardear, para obrigar os vermelhos a seguir em frente. As baixas foram muito elevadas e o Exército Vermelho, sem medicamentos, não podia cuidar dos feridos. Mao demonstrou indiferença e não os visitou nenhuma vez.

Para Peng De-huai, o número de baixas e o não tratamento dos feridos foram a gota d’água. Ele decidiu desafiar Mao pela liderança militar. Tinha amplo apoio dos outros comandantes  de  campanha,  a  começar  por  Lin  Biao,  que  apontou  que  Mao  havia arrastado o Exército Vermelho para um longo desvio e que eles poderiam ter ido direto para  Sichuan  mais  de  três  meses  antes.  Lo  Fu  convocou  uma  reunião  em  12  de  maio, num abrigo improvisado.

Posto contra a parede, Mao lutou com vontade temível e enorme raiva, condenando Peng  com  rótulos  políticos  do  tipo  “direitista”  e  o  acusando  de  insuflar  Lin  Biao. Quando  Lin  tentou  discutir,  Mao  simplesmente  gritou:  “Você  é  um  bebê!  Você  não sabe nada!”. Lin não podia competir com Mao numa disputa de gritos e foi calado com ameaças.  Peng  estava  condenado  por  sua  própria  decência  e  decoro.  Ao  contrário  de Mao, não era capaz de lutar pelo poder para si mesmo, mesmo que sua causa fosse boa. Nem era páreo para Mao em jogar lama e difamação “política”.

Mao  obteve  o  apoio  do  totalmente  comprometido  Lo  Fu,  que  estigmatizou  Peng  e seus  seguidores  com  o  epíteto  de  “oportunistas  de  direita”.  Ao  fazer  isso,  agiu  contra seus próprios sentimentos, sob a sombra da chantagem de Mao. Os outros ficaram em silêncio.  Enfrentar  Mao  não  era  fácil.  Além  da  atmosfera  aterradora  que  ele  criava  na hora e do sentimento de urgência e desmoralização gerado por estar em fuga havia oito meses, sustentar uma luta poderia levar a uma divisão do partido e do Exército. Assim, Mao manteve seu posto. Seu ódio de Peng por causa de Huili durou pelo resto da vida e ele começou a se vingar imediatamente. Depois da reunião, um amigo íntimo de Peng, que  também  havia  falado  das  tremendas  baixas  nas  batalhas  iniciadas  por  Mao  e  se opusera a marcar passo em Guizhou, viu-se denunciado. Ele compreendeu que Peng era o  alvo  implícito:  “Era  inconveniente  denunciar  o  próprio  Peng  De-huai,  então  fui denunciado em seu lugar”.

Mao era astuto o suficiente para concordar com uma troca. Ele retirou a ordem para tomar Huili e concordou por fim e explicitamente em “ir para o norte de imediato para se unir a” Chang Kuo-tao. Vinha adiando isso havia quatro meses e, ao fazê-lo, perdera cerca de 30 mil homens, mais da metade da sua força. Por causa dele, os soldados sob seu comando caminharam pelo menos 2 mil quilômetros a mais, frequentemente com pés lacerados.

Mas  Mao  fizera  um  tremendo  avanço  no  sentido  de  alcançar  seu  objetivo.  Não somente tinha agora um alto cargo militar, como seu títere Lo Fu se estabelecera como o  líder  de  fato  do  partido.  Aqueles  quatro  meses  de  procrastinação  impiedosa  haviam feito uma diferença fundamental. Ele não evitara totalmente uma luta pelo poder com Chang Kuo-tao, mas aumentara imensamente suas chances.

De  imediato,  Mao  começou  a  fazer  preparativos  e  sua  medida  mais  importante  foi mandar um enviado confiável a Moscou para confirmar sua posição. (Alguém precisava ir  em  pessoa,  pois  não  havia  comunicação  por  rádio.)  O  homem  que  ele  escolheu  não tinha  ambição  política  pessoal,  era  fiel  e  com  experiência  suficiente  para  enfrentar qualquer problema que surgisse em Moscou. Tratava-se de Chen Yun, um membro do secretariado.  Mao  escolheu  bem  seu  porta-voz.  Em  Moscou,  Chen  entregou  uma mensagem cuidadosamente arquitetada, que dava a impressão de que a maioria do alto-comando  havia  escolhido  Mao  para  a  liderança  numa  reunião  apropriada:  “Uma reunião ampliada do Politburo [...] removeu a [velha] liderança e pôs o camarada Mao Tse-tung no comando”.

 

O  grupo  de  Mao  havia  chegado  ao  centro-oeste  de  Sichuan,  perto  do  Tibete, marchando  direto  para  o  norte,  na  direção  de  Chang  Kuo-tao.  Esse  trecho  seguinte forneceu o pano de fundo para o mito principal da Longa Marcha: a travessia da ponte sobre o rio Dadu. Esse rio constituía uma barreira natural formidável. No fim de maio, engrossado  pelas  neves  do  Himalaia,  era  uma  torrente  furiosa,  presa  entre  altos penhascos.  Seu  leito  cheio  de  pedras  escondia  redemoinhos  traiçoeiros  que  tornavam impossível vadeá-lo ou atravessá-lo a nado.

Era  impossível  contorná-lo  e  havia  somente  uma  ponte,  construída  no  começo  do século XVIII como parte da estrada imperial que ligava Chengdu, a capital de Sichuan, a Lhassa,  a  capital  do  Tibete.  Era  uma  ponte  suspensa  magnífica,  de  101  metros  de comprimento e mais de três metros de largura, sustentada por treze grossas correntes de ferro, nove na base, com distâncias de cerca de trinta centímetros entre cada corrente. Tábuas de madeira cobriam a superfície e as fendas.

Essa  ponte  é  o  centro  do  mito  da  Longa  Marcha, i  passado  para  o  jornalista  Edgar Snow  em  1936.  Sua  travessia,  escreveu  Snow,  “foi  o  incidente  mais  crítico  da  Longa Marcha”. Nas palavras dele:

a  metade  desse  piso  de  madeira  fora  removida  [pelos  nacionalistas]  e  diante  deles  [os  marchadores]

balançavam apenas as correntes de ferro até um ponto a meio caminho do leito do rio. Na cabeça da ponte do

lado norte, um ninho de metralhadoras do inimigo os esperava e, atrás dele, havia posições mantidas por um

regimento de tropas brancas [...] Quem imaginaria que os vermelhos tentariam insanamente atravessar apenas

sobre as correntes? Mas foi isso o que eles fizeram.

 

Ele descreve homens sendo alvejados e caindo no rio.

Jogaram  parafina  nas  tábuas  [remanescentes]  e  elas  começaram  a  queimar.  A  essa  altura,  cerca  de  vinte

vermelhos avançavam de gatinhas, jogando granada após granada no ninho de metralhadoras do inimigo.

 

Isso é pura invenção. Não houve batalha na ponte do Dadu. O mais provável é que a lenda  tenha  sido  construída  por  causa  do  próprio  lugar:  a  ponte  pênsil  sobre  o  rio furioso parecia um bom lugar para feitos heroicos. Não havia tropas nacionalistas nela quando os vermelhos chegaram, em 29 de maio. Os comunistas sustentam que a ponte estava  defendida  por  um  regimento  nacionalista  comandado  por  um  certo  Li  Quan-shan, mas telegramas enviados e recebidos por esse regimento o situam muito longe dali, num lugar chamado Hualinping. Houvera uma diferente unidade nacionalista centrada em Luding, a cidade que ficava numa das extremidades da ponte, mas essa unidade havia

sido removida para fora da cidade pouco antes da chegada dos vermelhos. j As numerosas comunicações nacionalistas não fazem nenhuma menção a qualquer luta na ponte ou na cidade, ao mesmo tempo que mencionam escaramuças na rota para a ponte e depois que os comunistas a cruzaram. Chiang havia deixado a passagem aberta para os comunistas.

Quando  a  unidade  de  frente  do  Exército  Vermelho  chegou  à  área,  montou  seu QG numa igreja católica próxima da ponte e bombardeou e atirou contra Luding, no outro lado do rio. Uma moradora local, animada senhora de 93 anos quando a encontramos em 1997, descreveu-nos o que aconteceu. Em 1935, sua família — todos católicos, como a maioria dos habitantes do lugar naquela época — tinha uma loja de tofu ao lado da ponte,  do  lado  dos  comunistas,  e  soldados  vermelhos  foram  alojados  em  sua  casa.  Ela lembra que comunistas disparavam “somente Yin uma granada e Yang um tiro” — uma expressão chinesa que significa esporádico. Ela não lembrava de seu lado do rio ter sido alvejado.

Algumas tábuas da ponte podem ter sido removidas ou danificadas. A senhora de 93 anos lembrou que os comunistas tomaram emprestado suas portas e as dos vizinhos para pôr na ponte, e, depois que as tropas haviam atravessado, eles foram buscar suas portas. Mas  a  ponte  não  foi  reduzida  às  suas  correntes.  A  única  vez  que  isso  aconteceu  foi quando o regime de Mao fez um filme de propaganda.

A  ponte  tampouco  foi  incendiada.  Essa  alegação  foi  explicitamente  negada  pelo curador do museu junto à ponte, em 1983. A ponte não queimou.

A prova mais forte de que não houve batalha é que o Exército Vermelho atravessou a ponte  sem  ter  uma  única  baixa.  A  vanguarda  consistia  em  22  homens,  que,  segundo  o mito,  fizeram  um  ataque  suicida  à  ponte.  Mas  numa  comemoração  imediatamente posterior, em 2 de junho, todos os 22 não só estavam vivos e inteiros, como receberam um  terno  Lênin,  uma  caneta-tinteiro,  uma  tigela  e  um  par  de  pauzinhos  para  comer. Nenhum deles estava sequer ferido.

Ninguém mais morreu sob fogo. O guarda-costas de Chou En-lai descreveu como seu chefe,  contrariado  ao  saber  que um  cavalo  havia  caído  no  rio,  foi  verificar  as  perdas humanas. “Nenhum homem perdido?”, perguntou ao comandante da unidade que havia

tomado a ponte, Yang Cheng-wu, e ele respondeu: “Nenhum”. k

Em  1982,  ninguém  menos  que  a  autoridade  máxima  da  China,  Deng  Xiao-ping,  ele mesmo  um  participante  da  travessia  da  ponte  do  rio  Dadu,  confirmou  que  a  versão oficial  havia  sido  fabricada.  Quando  o  antigo  conselheiro  de  Segurança  Nacional  dos Estados Unidos, Zbigniew Brzezinski, descreveu a travessia como um “grande feito de armas”, Deng sorriu e disse, “Bem, isto é o que foi apresentado em nossa propaganda… Na verdade, era uma operação militar bastante simples. Não havia nada de complicado. Do  outro  lado,  apenas  algumas  tropas  de  um  senhor  de  guerra,  armadas  com mosquetões antigos. Não foi um grande feito nem nada, mas achamos que era melhor torná-lo mais dramático.”

Mao atravessou a pé a ponte do Dadu em 31 de maio de 1935. Estava agora a cerca de trezentos quilômetros do temido encontro com Chang Kuo-tao. Entre ele e a unidade avançada de Kuo-tao que vinha para encontrá-lo havia uma montanha chamada Grande Neve,  numa  área  pertencente,  em  larga  medida,  ao  Tibete.  Apesar  do  nome  —  e  do mito —, não havia neve quando eles a escalaram, conforme nos disseram os moradores do local. Mas estava frio, com ventos cortantes, e o pior é que muitos homens haviam abandonado  suas  roupas  de  inverno  nas  terras  baixas  semitropicais,  num  esforço  de  se livrar  de  algum  peso.  Tudo  o  que  tinham  para  se  esquentar  era  água  de  pimentão fervente, que beberam antes de partir. Embora a travessia tenha demorado apenas um dia, a montanha causou muitas mortes, em parte devido à altitude (a passagem ficava a 3 mil  metros  de  altura),  mas  principalmente  porque  os  marchadores  se  achavam debilitados pelas privações.

Eles estavam caminhando praticamente sem parar havia quase oito meses, metade do tempo sem nenhuma razão do ponto de vista militar ou da sobrevivência, mas não do ponto  de  vista  da  ascensão  ao  poder  de  Mao.  Além  de  serem  atacados  pelos  inimigos, haviam  sido  assaltados  por  inumeráveis  males.  “Todos  nós  estávamos  incrivelmente infestados de piolhos”, relembrou Braun. “Grassava a disenteria sangrenta; apareceram os primeiros casos de tifo [...] Cada vez mais, nossa rota ficava marcada pelos corpos dos mortos, congelados ou simplesmente exaustos.” Era mais duro para aqueles que tinham de  carregar  os  líderes  em  suas  liteiras  e  cargas  pesadas.  Alguns  carregadores  não levantaram nunca mais depois que sentaram para descansar.

Mao escalou a montanha a pé, usando uma bengala. Ele se deu muito melhor do que seus jovens guarda-costas, pois estava mais bem nutrido e descansado.

Os  homens  de  Kuo-tao  esperavam  por  eles  do  outro  lado,  numa  cidade  tibetana  de cerca  de  cem  famílias,  com  uma  cornucópia  de  suprimentos  —  não  somente  comida, mas roupas, sapatos, meias de lã, cobertores, luvas e guloseimas como ervilhas amarelas em  conserva,  chá  e  sal.  Esse  exército  estava  bem  alimentado  e  vestido  e  até  tinha suprimentos  de  sobra.  Mao  e  os  outros  líderes  ganharam  comida,  cavalos  ou  burros  e ternos de lã. Um cavalo dócil foi escolhido para Mao, que também ganhou um médico para servir-lhe de enfermeiro.

Uma  semana  depois,  em  25  de  junho,  Kuo-tao,  depois  de  cavalgar  durante  três  dias através de florestas virgens e gargantas rochosas, chegou para se encontrar com Mao e seus companheiros numa aldeia chamada Fubian. Os dois maiores exércitos vermelhos estavam agora formalmente ligados.

 

Dias depois, em 4 de julho, o cunhado de Chiang Kai-shek, H. H. Kung (vice-premiê e ministro  das  Finanças),  telefonou  ao  embaixador  soviético  Dmitri  Bogomólov, aparentemente para discutir os movimentos do Japão no norte da China. No finalzinho da  conversa,  Kung  observou  que  o  Generalíssimo  queria  muito  ver  seu  filho.  Era  a maneira  de  Chiang  dizer  a  Stálin:  permiti  que  dois  grandes  exércitos  vermelhos sobrevivessem e juntassem forças, por favor, posso ter meu filho de volta? “Não estamos colocando  nenhum  obstáculo  para  ele  sair”,  respondeu  Bogomólov,  mentindo  com fluência, “mas, tanto quanto eu saiba, ele não quer ir a nenhum lugar.”

Embora  não  tenha  obtido  seu  filho  de  volta  nessa  ocasião,  Chiang  atingira  seu objetivo  de  colocar  as  três  províncias  do  sudoeste  sob  controle  do  governo  central.  O senhor da guerra de Guizhou fora forçado a renunciar e deixou a província depois de ser muito  bem  comprado.  O  governador  de  Yunnan  permaneceu  e  manteve  uma  boa relação  com  Chiang  (por  algum  tempo).  Com  seu  próprio  exército  em  Sichuan,  nos calcanhares  de  Mao,  Chiang  voltou  em  maio  para  assumir  o  controle  dessa  província estrategicamente importante  e a  mais  populosa. Ali,  passou  meses de  intensa  atividade para fazer de Sichuan sua base para a guerra contra o Japão.

Mao também conseguira seu objetivo. O desvio de 2 mil quilômetros que obrigara o Exército Vermelho a fazer lhe dera tempo para estabelecer seu títere Lo Fu na direção de  fato  do  partido,  enquanto  ele  se  transformava  no  homem  por  trás  do  trono.  As chances  de  Chang  Kuo-tao  haviam  sido  muito  diminuídas.  As  maquinações  de  Mao tinham reduzido drasticamente as fileiras sob seu comando para cerca de 10 mil homens famintos,  exaustos  e  em  frangalhos.  Mas  ele  não  dava  importância  a  isso.  O  Exército poderia ser reconstruído.

Como sempre, Mao considerava o Kremlin como sua única esperança, se ele quisesse conquistar a China. Agora que estava mais perto do que nunca do território controlado pelos  russos,  começou  a  conversar  sobre  requisitar  “assistência  material  e  técnica”  da Ásia central soviética. Seu objetivo principal agora era obter acesso a armas soviéticas — ou  aos  ouvidos  do  Kremlin  —  antes  de  Chang  Kuo-tao,  que  tinha  um  poder  de  fogo oito vezes maior do que o dele.

 

a  A  falta  de  apoio  da  maioria  a  Mao  fica  clara  também  pelo  fato  de  que,  mais  tarde,  quando  ele  se  referia àqueles  que  o  haviam  apoiado  em  Zunyi,  jamais  mencionou  mais  de  dois  nomes  —  os  de  seus  comparsas  de conspiração.

b O adido militar soviético Lepin informou secretamente sobre as melhores rotas de suprimentos. O ex-líder do PCC  Li  Li-san  foi  enviado  de  Moscou  para  uma  base  secreta  do GRU  na  fronteira  chinesa,  para  tentar estabelecer contato por rádio. O vice-cônsul americano em Yunnan, Arthur Ringwalt, detectou o perigo e avisou Washington no começo de janeiro de 1935: “A situação parece estar ficando cada vez mais séria para a China. A não  ser  que  ocorra  um  milagre,  os  comunistas  forçarão  a  entrada  em  Szechwan  [Sichuan]  por  uma  rota  ou outra.  [Então]  será  apenas  uma  questão  de  tempo  para  que  o  plano  bem  conhecido  [...]  de  estabelecer comunicações  com  a  Rússia  soviética  seja  levado  a  cabo.  Então  será  inútil  falar  mais  sobre  repressão  aos comunistas”.

Outra pessoa que levantou a questão foi, surpreendentemente, um espião britânico muito importante para a Rússia,  Kim  Philby.  Em  um  artigo  sobre  o  Tibete  publicado  na  Alemanha  nazista  em  1936,  ele  enfatizou  o significado estratégico da ligação dos comunistas chineses com os russos no noroeste.

c Chang Kuo-tao obteve tal sucesso sobretudo porque a parte de Sichuan em que entrou estava nas mãos de alguns  senhores  da  guerra  excepcionalmente  impiedosos.  Eles  espremiam  tanto  a  população  que  havia  nas cidades  muita  gente  que  não  conseguia  comprar  roupas  e  andava  nua.  Houvera  várias  revoltas  camponesas pouco  antes  da  chegada  do  exército  de  Kuo-tao,  e  suas  forças  conseguiram  alistar  recrutas  em  massa.  Ele também  contava  com  um  chefe  militar,  Xu  Xiang-qian,  que  talvez  fosse  o  mais  talentoso  dos  comandantes comunistas chineses.

d  Mais  tarde,  Mao  disse  aos  russos  que  a  situação  em  torno  da  reunião  de  Zunyi  havia  sido  “bastante desfavorável”. A (falsa) razão oferecida por Mao era que Chang Kuo-tao, com seu exército de 60 mil homens, “estava na ofensiva contra nós”. “Mas”, disse Mao, “não perdemos a cabeça e aniquilamos mais de 30 mil de suas tropas.”

Esta  declaração  de  Mao  revela  por  que  ele  manobrou  tanto  para  evitar  uma  entrada  em  Sichuan  depois  da reunião de Zunyi. Mostra, além disso, que ele estava disposto a matar um grande número de tropas comunistas em benefício próprio.

e  O  procedimento  normal  na  marcha  era  deixar  os  feridos  com  as  famílias  locais,  com  algum  dinheiro.  O destino  deles  era  uma  questão  de  sorte.  O  exército  de  Chang  Kuo-tao  deixou  para  trás  algumas  mulheres  de soldados que estavam muito doentes ou fracas demais para prosseguir. Quando foram procurá-las, meio século depois, os historiadores do partido descobriram que elas haviam passado por experiências atrozes. Os habitantes locais,  cujas  famílias  haviam  sofrido  nas  mãos  dos  comunistas,  vingaram-se  nelas  e  as  torturaram  até  a  morte, enfiando  estacas  de  madeira  em  suas  vaginas  e  cortando  seus  seios  fora.  Para  sobreviver,  algumas  mulheres  se casaram com camponeses mais ricos. Mas quando seu próprio partido chegou ao poder, foram apontadas como “proprietárias”  e  denunciadas,  humilhadas  e  discriminadas  pelo  resto  da  vida.  Em  1985,  no  frio  terrível  de novembro,  as  poucas  que  foram  vistas  pelos  historiadores  do  partido  estavam  então  com  sessenta  ou  setenta anos  e  eram  tão  pobres  que  não  usaram  sapatos  para  ir  ao  encontro,  pois  estes  eram  considerados  acessórios valiosos demais para gastar numa ocasião tão sem importância.

f Chiang e seus oficiais ficaram tão aturdidos que acharam que Mao queria atacar a capital de Guizhou, onde estavam, para tentar pegar o próprio Chiang. Mas os comunistas passaram sem parar.

g Em Guizhou, onde a população era miserável, os comunistas haviam recrutado muitos milhares de jovens.

h Parir durante a marcha era um pesadelo. Uma mulher que entrou em trabalho de parto teve de andar até o destino  da  noite  com  a  cabeça  do  bebê  pendurada  para  fora.  No  dia  seguinte,  antes  do  amanhecer,  chorando por ter de deixar o bebê num punhado de palha na cabana vazia, teve de caminhar e desmaiou ao vadear um rio gelado. Suas camaradas acharam uma mesa para carregá-la. A mulher de Teng Fa, então chefe da KGB chinesa, teve um parto extremamente doloroso. Contorcendo-se de dor, ela maldisse o marido por engravidá-la. Teng Fa foi  trazido  e  ficou  constrangido,  com  a  cabeça  baixa.  A  mulher  de  Po  Ku  disse,  meio  de  brincadeira:  “Na marcha, prefiro um burro ou um cavalo a um marido!”.

i Uma imagem dela está na capa do livro de 1985 The Long March, de Harrison Salisbury, que oferece a versão oficial pós-Mao.

j Os planos nacionalistas para o dia 28 descreviam a tarefa da unidade, sob o comando de Yu Song-lin, como sendo “defender Kangding”, uma cidade distante cerca de cinquenta quilômetros em linha reta. O fato de que as tropas de Yu não estavam nem perto da ponte é demonstrado em um relatório de 3 de junho do governador da região.

k  Em  1946,  quando  um  escritor  britânico  perguntou  a  Peng  De-huai,  o  mais  honesto  de  todos  os  líderes comunistas, sobre a travessia do Dadu, ele com delicadeza, mas de forma muito clara, recusou-se a endossar o mito. “Faz muito tempo e não consigo lembrar de tudo. Havia tantos rios — o Areia Dourada, o Hsiang, o Wu e o Yangtze [...] Não consigo lembrar muita coisa, mas lembro das pessoas caindo na água [...].” Ele não disse uma palavra sobre luta, ou ponte incendiada. Parece que duas ou três pessoas de fato morreram na ponte, mas porque caíram quando a estavam consertando e uma tábua velha quebrou de repente, como lembravam a sra. Zhu  De  e  a  moradora  de  93  anos  que  entrevistamos.  Para  completar,  os  comunistas  construíram  um  mito suplementar  sobre  mais  heroísmo  em  torno  de  outra  travessia  do  rio  Dadu,  em  Anshunchang,  cerca  de  75 quilômetros ao sul. Embora essa travessia de balsa fosse extremamente exposta e as tropas tenham levado uma semana inteira para fazê-la, com aviões de observação sobrevoando em círculos, também não houve uma única baixa de batalha nesse lugar.




14. A Longa Marcha III: o monopólio

 

da conexão com Moscou

 

(1935; 41 anos)

 

Quando os dois exércitos comunistas se uniram, em junho de 1935, a força de Mao — conhecida  como  Exército  Vermelho  Central,  pois  estava  sob  o  comando  direto  do partido  —  estava  em  ruínas.  Havia  começado  a  Longa  Marcha  com  80  mil  homens. Agora, restavam cerca de 10 mil, um oitavo da força original. Os remanescentes estavam à beira do colapso. A força havia perdido todo o armamento pesado, e seus rifles tinham apenas uma média de quase cinco balas cada um. Como Zhu De lamentou para Chang Kuo-tao, que era seu velho amigo, aquele exército “foi um gigante antes, mas agora é só um esqueleto. Não pode mais lutar”.

Em contraste, o exército de Kuo-tao, que era de 20 mil no início de sua marcha, havia quadruplicado  para  80  mil  homens.  Estavam  bem  alimentados,  bem  equipados  com metralhadoras e morteiros e ampla munição, além de soberbamente treinados.

Foi, então, de uma posição de considerável força que Kuo-tao se encontrou com seus colegas. Nas palavras de Otto Braun, ele era um “homem alto, imponente, de cerca de quarenta  anos,  que  nos  recebeu  como  um  anfitrião  receberia  seus  convidados. Comportava-se  com  grande  autoconfiança,  perfeitamente  consciente  de  sua superioridade militar e poder administrativo [...] Seus quadros [...] controlavam a maior parte  dos  magros  recursos  da  região,  que  eram  essenciais  para  cuidar  das  dezenas  de milhares de soldados do Exército Vermelho [...] Ele era em tudo tão ambicioso quanto Mao”.

Chegara  o  momento  em  que  Kuo-tao  deveria  receber  um  cargo  e  ele  tinha  fortes argumentos para ser designado chefe do partido ou do Exército. Mao não queria que ele obtivesse  nenhum  dos  dois  postos.  Era  a  hora  de  pôr  as  cartas  na  mesa.  Mao  parecia estar  em  desvantagem  total,  mas  emergiu  do  confronto  como  vencedor,  graças  às  três figuras políticas que estavam com ele e compunham o cerne da liderança partidária, o secretariado: Lo Fu, Chou En-lai e Po Ku.

No que dizia respeito a Lo Fu, ele não tinha esperança de manter sua posição de líder sem  Mao.  Ademais,  quando  este  decidira  arrastar  o  Exército  para  um  desvio,  Lo  dera seu consentimento, em vez de pôr em risco seu posto recém-conquistado. Chou En-lai conspirara com Mao todo o tempo. Quem, à primeira vista, parecia ter menos a perder por mudar de lado era Po Ku, que havia sido apeado do poder por Mao e Lo Fu. Mas ele  também  estava  muito  comprometido  na  destruição  do  Exército,  pois  não  o defendera como deveria e era agora um homem devastado.

Assim, embora houvesse uma chance de se mancomunar com Kuo-tao e livrar-se de Mao, os homens do poder decidiram não o fazer por interesses pessoais. Se culpassem Mao por tudo que acontecera de errado, surgiria a pergunta: onde estavam vocês? Isso implicaria  a  existência  de  uma  alternativa  melhor  que  eles  não  haviam  percebido  e  os tornaria  incapazes  para  a  liderança.  Por  autoproteção,  sustentaram  uma  explicação simples:  que  o  Exército  Central  fora  desbaratado  por  forças  nacionalistas  mais poderosas.  Para  promover  a  imagem  de  sua  própria  resistência,  tentaram  denegrir  o exército  de  Kuo-tao,  que  fora  muito  bem-sucedido,  apesar  das  lutas  pesadas  que encarara. Como não podiam criticar seu desempenho militar, apelaram para a tática da difamação  política,  dizendo  que  ele  sofria  de  “atraso  político”,  queria  ser  “senhor  da guerra” e tinha “um estilo bandido”.

Essas  acusações  enfureceram  o  exército  de  Kuo-tao.  Os  dois  lados  entraram  numa disputa  de  jogar  lama  sobre  o  adversário,  a  qual  os  homens  de  Kuo-tao  ganharam  de barbada. O estado lastimável do Exército Vermelho Central estava à vista de todos e o escárnio de que era alvo atingia toda a liderança.

“Como  podem  um  centro  como  esse  e  Mao  Tse-tung  nos  comandar?”,  era  o sentimento  amplamente  expresso.  Esse  ressentimento  dirigia-se  contra  todo  o  centro, não apenas a ele, e foi um fator decisivo para unir os três líderes — Lo Fu, Chou En-lai e Po Ku — com Mao, o que lhes deu maioria no secretariado de quatro para um contra Kuo-tao.

O trio achava que era caso de “nadar ou afundar” junto com Mao, pois seus próprios oficiais  e  soldados  começaram  também  a  manifestar  descontentamento.  Houve  uma enchente  de  reclamações  de  “incompetência”  militar  e  indiferença  para  com  o  bem-estar dos soldados rasos. “Eles não sabiam para onde corriam [...] tão sem objetivo”, os oficiais  contaram  a  Kuo-tao,  e  “deveriam  ter  deixado  o  exército  descansar  e  se recuperar.” Os soldados, por sua vez, manifestavam sentimentos amargos em relação ao modo como os líderes haviam abandonado os feridos e transformado soldados comuns em “carregadores de cadeirinha” para os VIPs e suas esposas.

Essa acusação — que Mao e os outros líderes haviam ficado “sentados em cadeirinhas” durante toda a marcha — foi a mais grave de todas. Um participante da Longa Marcha nos  contou  como  os  soldados  comuns  ficaram  com  raiva:  os  líderes  “falavam  de igualdade,  mas  andavam  de  liteiras,  como  os  donos  da  terra.  A  gente  falava  aos cochichos”. Aos soldados, disseram que “os líderes têm uma vida muito dura. Embora não caminhem, nem levem cargas, seus cérebros e tudo sofrem muito mais do que nós, que  só  caminhamos  e  comemos,  e  não  temos  as  preocupações  deles”.  Não  surpreende que esse sofisma de baixo nível não convencesse os soldados.

Não ter de caminhar fazia a diferença entre a vida e a morte. Nenhum dos feridos ou enfraquecidos de hierarquia suficiente para se qualificar para a Companhia dos Quadros Convalescentes morreu durante a marcha. O mesmo se pode dizer dos líderes que eram carregados,  mesmo  daqueles  que  foram  gravemente  feridos.  Enquanto  toda  a  elite sobreviveu, a pura exaustão matou muitos de seus mais jovens carregadores, enfermeiros e  guarda-costas,  muitas  vezes  adolescentes  e  alguns  com  doze  ou  treze  anos.  Uma estatística revela a hierarquia e o privilégio sob o domínio de Mao: o Exército Vermelho Central tinha agora quase mais oficiais do que soldados.

 

Com a conivência de seus três aliados, Mao ofereceu a Kuo-tao o posto decorativo de vice-presidente  do  Conselho  Militar,  que  era  agora  um  órgão  vazio,  sem  nenhuma função. Kuo-tao e seus subordinados exigiram o comando do Exército. Mao respondeu com um silêncio de pedra. Durante o impasse, as tropas começaram a ficar sem comida. Os  dois  exércitos,  que  totalizavam  cerca  de  90  mil  homens,  estavam  numa  região  do planalto  tibetano  que  mal  conseguia  sustentar  seus  próprios  habitantes,  mas  cuja economia  estava  completamente  fora  de  ordem  com  a  chegada  daquela  imensa  força. “Fomos reduzidos a lutar por comida com a população local”, lembrou um oficial do Exército  Vermelho.  Os  marchadores  cortaram  campos  de  cevada,  privando  os moradores de seu sustento para o ano seguinte. Mao, como era do seu feitio, tratou esse saque — que provavelmente fez a diferença entre vida e morte para milhares de pessoas — como uma piada: “Esta é nossa única dívida externa”, disse ao porta-voz americano Edgar Snow, de uma maneira que este descreveu como “jocosa”.

Não  espanta  que  os  tibetanos  odiassem  os  comunistas.  Excelentes  atiradores, começaram  uma  guerra  de  guerrilha  a  partir  das  florestas.  Diários  da  Longa  Marcha registraram:  “Havia  muitos  cadáveres  ao  longo  do  caminho,  a  maioria  de  extraviados mortos pelos bárbaros”, “Encontramos três extraviados (mortos pela cavalaria bárbara)”.

Por fim, Mao teve de ceder a Kuo-tao o posto mais alto do Exército. Em 18 de julho, Kuo-tao  foi  designado  comissário-chefe  do  Exército  Vermelho  “com  comando  direto de todos os exércitos”. Mas Mao manteve o controle da liderança do partido.

 

No início de agosto de 1935, estabeleceu-se um acordo sobre um plano detalhado de ida  para  o  norte  —  a  fim  de,  como  disse  Mao,  estar  “perto  da  União  Soviética,  onde poderemos receber ajuda [...] aviões e artilharia”. O plano previa ir primeiro a Gansu e depois  mandar  uma  unidade  para  Xinjiang,  que  era  um  satélite  soviético,  “e  construir aeroportos e arsenais”. Foi durante essa operação que Mao maquinou liquidar com as chances de Kuo-tao fazer contato com os russos antes que ele próprio o fizesse.

O plano acordado implicava dividir o Exército: a força principal, sob o comando de Kuo-tao  e  Zhu  De,  tomaria  a  cidade  de  Aba  e  depois  seguiria  para  o  norte,  enquanto uma força menor, conhecida como Coluna da Direita, tomaria uma rota diferente mais para  o  leste,  via  Banyou.  Por  escolha  de  Mao,  ele  e  o  centro  seguiram  na  Coluna  da Direita,  que  continha  o  grosso  de  suas  antigas  tropas,  sob  o  comando  de  Lin  Biao  e Peng De-huai, embora agora esses dois respondessem a dois dos comandantes de Kuo-tao.  Em  15  de  agosto,  nove  dias  depois  que  Kuo-tao  e  sua  força  haviam  partido,  Mao telegrafou  a  ele  em  nome  do  Politburo  determinando  uma  mudança  total  de  rota:  “a força principal deve ir via Banyou”, isto é, seguir a mesma rota da Coluna da Direita. Desse modo, Mao rasgava o plano acordado e exigia que Kuo-tao e seus muitos milhares de soldados invertessem o caminho e voltassem para ele.

Kuo-tao respondeu em 19 de agosto que estava muito perto de Aba, onde havia muita comida,  e  que  ele  planejava  tomar  a  cidade  dentro  de  dois  dias.  Defendeu  com veemência  a  manutenção  da  rota  de  Aba,  argumentando  que  havia  “três  ou  quatro estradas paralelas para o norte, com muita gente e alimentos”, enquanto “a estrada para Banyou é totalmente desconhecida”.

Mao usou seu controle da liderança política para pressionar Kuo-tao. No dia seguinte, mandou a ele uma resolução em nome do Politburo dizendo que suas forças tinham se distanciado demais para oeste. A rota que Kuo-tao havia tomado por decisão unânime foi  subitamente  descrita  como  “extremamente  desvantajosa”  e  o  próprio  Kuo-tao  foi acusado de ser “oportunista”, por “escolher a estrada com menos obstáculos”. O uso de um  rótulo  como  “oportunista”  era  uma  maneira  de  ameaçá-lo  com  uma  condenação por motivos políticos.

Em  tudo  isso,  o  objetivo  de  Mao  era  manter-se  sempre  à  frente  de  Kuo-tao.  Isso significaria  também  que  este  e  seu  exército  seriam  arrastados  a  condições  calamitosas. Àquela altura, Mao descobrira que, enquanto a rota de Kuo-tao era tranquila, a sua, via Banyou (que ele mesmo escolhera), era, na verdade, medonha. Passava por um terreno mortífero,  um  enorme  pântano  que  exigiria  pelo  menos  uma  semana  para  ser atravessado, e envolvia perigos como: ausência de habitantes e, portanto, de alimentos e abrigo;  um  clima  atroz,  com  fortes  neblinas,  tempestades  e  granizo;  poucas  árvores,  o que significava dificuldade para acender fogo; e uma lama traiçoeira, parecida com areia movediça e muitas vezes venenosa, que podia engolir uma pessoa que desse um passo em falso. Tudo isso numa altitude de mais de 3 mil metros e temperaturas noturnas abaixo de zero, mesmo no verão de agosto.

Em vez de tentar conservar a força do Exército Vermelho, Mao insistiu em que Kuo-tao encarasse as mesmas condições maléficas — depois dele. Após disparar seu ultimato ameaçador,  entrou  no  pântano  carregado  em  sua  liteira;  antes  de  partir,  havia sacrificado uma enorme pilha de livros, inclusive o seu preferido, a coleção completa de Vinte e quatro histórias. No final do primeiro dia, os registros da Longa Marcha mostram que  as  tropas  haviam  caminhado  penosamente  “sem  uma  única  pessoa  à  vista, atravessado cinco rios, três dos quais não tinham pontes”, e estavam “ensopadas até os ossos [...] sentaram-se amontoadas sob a chuva para passar a noite”. Braun deixou uma descrição vívida do que a maioria suportou:

Uma enganadora cobertura verde escondia um pântano maligno que sugava quem rompesse a fina crosta ou

se  afastasse  da  estreita  trilha  [...]  Colocamos  à  nossa  frente  gado  ou  cavalos  nativos  que  encontravam

instintivamente o caminho menos perigoso. Nuvens cinzentas pairavam quase sempre sobre o terreno. Uma

chuva fria caía várias vezes por dia e à noite se transformava em neve úmida ou gelo. Não havia uma moradia,

árvore  ou  arbusto  até  onde  se  podia  ver.  Dormíamos  agachados  nas  pequenas  colinas  que  se  elevavam  do

pântano. Cobertores finos, grandes chapéus de palha, sombrinhas de papel oleado ou, em alguns casos, capas

roubadas eram nossa única proteção. Alguns não acordavam de manhã, vítimas do frio e da exaustão. E isso

era em meados de agosto! [...] Surtos de disenteria sangrenta e tifo [...] venciam novamente.

 

Outro participante da Longa Marcha lembrou: “Certa vez, vi vários homens sob um cobertor  e  achei  que  estavam  extraviados.  Então  tentei  despertá-los”.  Eles  estavam mortos.  Havia  pouco  para  comer:  “Quando  um  cavalo  morreu,  nós  o  comemos:  os soldados da frente comeram a carne, os de trás roeram os ossos. Quando tudo acabou, comemos as raízes da relva e mascamos cintos de couro”.

A esposa de Lo Fu viu

os cadáveres  de  amigos  o  tempo  todo  [...]  No sexto  dia,  peguei  disenteria.  Não  podia  me  preocupar  com  o

embaraço  e  simplesmente  me  agachava  e  cagava  o  tempo  todo.  Depois  amarrava  minha  calça  e  corria  para

acompanhar a marcha. Passei dois dias assim e cerrei os dentes para aguentar. Durante sete dias e sete noites,

foi um mundo sem seres humanos. No oitavo dia, quando saí do pântano e vi aldeias, gente, gado e fumaça

saindo  das  chaminés,  quando  vi  nabos  nos  campos,  minha  felicidade  foi  além  das  palavras  [...]  Aqueles  sete

dias e sete noites foram os piores da Longa Marcha. Quando cheguei a Banyou, senti que havia retornado do

mundo dos mortos ao mundo dos seres humanos.

 

Uma  noite  em  Banyou,  numa  cabana  de  vime  recoberto  com  esterco  de  iaque, podendo secar as roupas junto a uma fogueira também acesa com esterco, foi o luxo para aqueles que sobreviveram. Só na unidade de Lin Biao, quatrocentos haviam morrido — cerca de 15% de sua força.

Era por essa provação que Mao estava exigindo que passassem as dezenas de milhares de soldados de Kuo-tao, em vez de marchar por estradas adequadas da rota inicialmente decidida. Invocando o nome do Politburo, Mao continuou pressionando para que Kuo-tao se movimentasse “rapidamente para Banyou”. Em um telegrama escrito depois que saiu  do  pântano  e  sabendo  muito  bem  do  que  falava,  ele  mentiu  deslavadamente:  “De Maoergai  [de  onde  partira]  a  Banyou  é  uma  distância  curta  e  cheia  de  abrigo”.  E aconselhou: “Sugiro [...] que traga todos os feridos e doentes que possam caminhar, mais o material e equipamento”. À primeira vista, parecia dizer a Kuo-tao: não abandone seus feridos. Mas sua verdadeira intenção era causar o máximo de sofrimento.

Se Kuo-tao se recusasse a obedecer, Mao poderia obter sua condenação formal e perda do comando. Com relutância, Kuo-tao concordou em ir na direção dele. Dois dias de experiência  no  terreno  pantanoso  o  deixaram  ainda  menos  entusiasmado  com  o  que tinha pela frente. Em 2 de setembro, sua força chegou a um rio em cheia. Ele telegrafou a Mao: “Fizemos o reconhecimento de trinta li [quinze quilômetros] acima e abaixo do rio  e  não  encontramos  nenhum  lugar  em  que  possamos  vadeá-lo.  Difícil  encontrar material para construir ponte. Temos comida só para quatro dias”.

Um  dia  depois,  ele  decidiu  não  avançar  mais.  “Reconhecemos  setenta li  [35 quilômetros] rio acima e ainda não podemos vadear ou construir ponte”, relatou a Mao. “Há comida apenas para três dias para todas as unidades [...] O pântano parece sem fim. Impossível  avançar  e  parece  estar  esperando  por  nossa  morte.  Não  conseguimos encontrar guia. Absoluto mistério. Decidi começar retorno a Aba amanhã de manhã.” Ele mal escondia sua fúria contra Mao: “Toda a estratégia está afetada. Última vez [...] as tropas ficaram sem comida e sofreram grande dano. Desta vez, você nos força a ir para Banyou e nos mete nisto”. Kuo-tao voltou.

A essa altura, Kuo-tao e o principal corpo do Exército haviam sido atrasados por um mês, graças a Mao. Além disso, naquela região montanhosa começava a baixar um tempo gélido  e  mortífero.  Kuo-tao  tomou  a  decisão  que  Mao  estava  justamente  querendo: suspender  a  jornada  para  o  norte  e  estacionar  até  a  primavera  do  ano  seguinte.  “A oportunidade de ir para o norte foi perdida”, ele disse a Mao. Dois terços de suas tropas haviam  contraído  infecção  nos  pés  e  mal  podiam  caminhar.  Se  iniciassem  a  longa marcha para o norte, quase todos os feridos e doentes teriam de ser abandonados.

É claro que Mao sabia de tudo isso; com efeito, toda a sua manobra tinha por meta reduzir o exército de Kuo-tao àquele estado. Agora, ele alcançara seu objetivo final: ter certeza de que chegaria aos russos primeiro, pois Kuo-tao estava fora da corrida, preso no sul até o ano seguinte.

 

Depois  que  Kuo-tao  deu  a  ordem  de  não  ir  para  o  norte,  Mao  viu-se  diante  de  um problema  sério.  Kuo-tao  dera  a  ordem  na  qualidade  de  comandante  militar  supremo. Mao  podia  emitir  ordens  em  nome  do  partido,  mas  não  tinha  certeza  alguma  de  que poderia  levar  com  ele  alguma  parte  do  Exército,  até  mesmo  suas  tropas,  se  tivessem  a chance  de  optar.  O  momento  da  crise  chegou  em  8  de  setembro,  quando  Kuo-tao ordenou que seus dois comandantes que estavam com Mao levassem a Coluna da Direita para o sul, onde ele estava.

Consciente  de  que  não  tinha  prestígio  entre  os  soldados,  Mao  evitou  o  confronto direto.  Não  ousou  desafiar  abertamente  a  ordem  de  Kuo-tao,  mesmo  em  nome  do partido. Em vez disso, sequestrou suas próprias tropas, sob falso pretexto. Na noite de 9 para  10  de  setembro,  ele  e  Lo  Fu  contaram  a  uns  poucos  selecionados  uma  rematada mentira: que Kuo-tao mandara seus homens ferirem os líderes do partido; então, disse Mao,  eles  deveriam  reunir  secretamente  seus  subordinados  e  levantar  acampamento

naquela noite. a  A  mulher  de  Lo  Fu  lembrou  que  foi  acordada  no  meio  da  noite  e  lhe disseram:  “‘Levantem!  Levantem!  Vamos  partir  logo!’  Nós  perguntamos:  ‘O  que aconteceu? Para onde vamos?’ [e nos disseram]: ‘Sem perguntas, mexam-se e vamos! [...] Sem  barulho,  sem  tochas  [...]  sigam-me!’.  Corremos  por  cerca  de  dez li  [cinco quilômetros]  e  não  fizemos  nenhuma  pausa  para  recuperar  o  fôlego  até  atravessarmos uma passagem da montanha”.

Enquanto sequestrava suas próprias tropas, Mao fez um de seus homens tirar do QG o 2 o Birô, que cuidava das comunicações de rádios, e roubar os mapas detalhados.

Nessa ocasião, Mao teve a ajuda de um novo aliado fundamental: Peng De-huai. Havia apenas três meses, Peng o desafiara pela liderança militar e fora amistoso com Kuo-tao, que tentara adulá-lo. Mas agora Peng estava do seu lado. O motivo não era apenas que Mao controlava a liderança do partido, mas também o fato de que ele estava à frente na disputa pela conexão russa.

Ao  acordar  na  manhã  de  10  de  setembro,  os  comandantes  de  Kuo-tao  que  estavam com a Coluna da Direita descobriram que Mao e companhia haviam ido embora, assim como  os  mapas.  Além  disso,  disseram-lhes  que  a  retaguarda  do  grupo  de  Mao  estava com  as  armas  engatilhadas  e  abriria  fogo  sobre  quem  os  perseguisse.  Os  oficiais estacionados ao longo da rota tomada pelos fugitivos telefonaram para saber se deveriam usar  de  força  para  deter  Mao  e  seu  bando,  pois  era  óbvio  que  estavam  partindo  sub-repticiamente.  Os  comandantes  de  Kuo-tao  decidiram  que  “Exército  Vermelho  não deve atirar em Exército Vermelho”, e assim Mao pôde ir em frente.

Enquanto  ele  e  seus  homens  seguiam  seu  caminho,  uma  equipe  de  propaganda  do exército de Kuo-tao apareceu e começou a acenar e gritar: “Não sigam Nariz Grande! Por favor, voltem!”. “Nariz Grande” significava estrangeiro — no caso, Otto Braun. Ao alemão  também  haviam  contado  a  mentira  de  que  Kuo-tao  dera  uma  ordem  para “quebrar a resistência do Comitê Central, pela força, se necessário”. A gritaria revelou pela primeira vez aos soldados rasos que havia uma divisão no exército e causou grande confusão  e  ansiedade.  Imediatamente  o  departamento  político  de  Mao  enviou  pessoal para instar os soldados a prosseguir, caso algum aproveitasse a oportunidade para ficar com Kuo-tao.

Naquele  momento,  Mao  tinha  menos  de  8  mil  soldados,  homens  desesperadamente desnorteados,  que  não  haviam  escolhido  ficar  do  lado  dele.  Então,  num  gesto  muito incomum para ele, Mao apareceu diante de suas tropas. Não se dirigiu a elas, mas ficou em  silêncio  ao  lado  da  estrada,  observou-os  passar,  contando  suas  forças  e  tentando avaliar  seu  espírito.  Fez  questão  de  que  Peng  ficasse  ao  seu  lado,  para  emprestar-lhe autoridade. Para a maioria, até mesmo para oficiais mais antigos, essa foi a única vez que estiveram tão perto de Mao, que preferia exercer o poder nas sombras.

O passo seguinte foi assegurar-se de que Chiang Kai-shek não criasse problemas para seu contingente. Àquela altura, não poderia haver dúvidas de que Chiang estava abrindo passagem, mas que só permitiria que um exército enfraquecido chegasse ao seu destino. Durante a Longa Marcha, enquanto a força de Mao encontrara pouca resistência, Kuo-tao  tivera  de  lutar  durante  todo  o  trajeto  —  e  o  motivo  era  que  sua  força  era  muito grande e poderosa.

Desse  modo,  significava  uma  vantagem  para  Mao  que  Chiang  soubesse  que  só  uma pequena seção encaminhava-se agora para o norte e que a liderança do PCC estava com ela.  Com  certeza,  dentro  de  poucas  horas  após  a  separação  de  Mao,  os  nacionalistas souberam de ambos os fatos e exatamente quais tropas haviam seguido com Mao e quão debilitadas  estavam.  Em  11  de  setembro,  um  dia  depois  da  fuga,  Chiang  contou  ao governador  da  área  que  havia  “recebido  informação  de  que  Mao,  Peng,  Lin  e  seus bandidos estão fugindo para o norte, e estão totalmente famintos e esgotados”.

Kuo-tao  ao  que  tudo  indica  não  tinha  dúvidas  de  que  a  informação  fora deliberadamente vazada por Mao, pois o telegrama que lhe mandou na manhã seguinte dizia:  “Na  manhã  seguinte  à  partida  de  vocês  [o  inimigo]  sabia  logo  que  a  unidade  de Peng De-huai havia fugido para o norte. Por favor, cuidado com os reacionários [...] que vazam  segredos.  Por  mais  diferenças  que  tenhamos,  não  devemos  revelar  movimentos militares ao nosso inimigo”.

Esse vazamento garantiu a Mao uma fuga tranquila até seu destino — o platô da Terra Amarela. Lá, no norte de Shaanxi, aguardava-lhe a única base segura em toda a China, cortesia  de  Chiang  Kai-shek.  Mao  e  os  principais  líderes  sabiam  dessa  base  antes  da Longa Marcha e Moscou lhes ordenara expandi-la já em 3 de maio de 1934, muito antes do início da marcha.

 

Mao  aproveitou  a  mãozinha  de  Chiang  e  nos  mil  quilômetros  seguintes  quase  não encontrou  obstáculos  militares.  “Exceto  por  franco-atiradores  nativos”,  registrou

Braun,  “nesse  trecho  não  havia  inimigos.”b  As  forças  de  Chiang  acompanharam  seus movimentos  à  distância,  mas  apenas  para  evitar  que  Mao  voltasse  para  o  centro  da China.

Esse trecho final foi um passeio em comparação com o que haviam enfrentado antes. Em vez de neve e granizo e tiros de tibetanos escondidos no bosque, no sul de Gansu os comunistas viram espigas amarelas sob um sol glorioso, ovelhas nos pastos e agricultores cuidando dos campos. Os habitantes locais eram amistosos e Mao fez um esforço para mantê-los  assim.  Não  queria  outra  recepção  como  a  que  tivera  dos  tibetanos  e  impôs “disciplina  rigorosa”  —  60%  da  população  local  eram  muçulmanos  e  o  Exército Vermelho  foi  proibido  de  matar  e  comer  porcos,  além  de  receber  ordens  para  não roubar nenhum muçulmano, mesmo os ricos.

Os  moradores  locais  abriram  suas  casas  para  o  Exército  Vermelho,  onde  os  homens tomaram um banho quente pela primeira vez em meses, fizeram a barba e cortaram o cabelo,  além  de  comer  fartas  refeições  muçulmanas,  com  panquecas  e  macarrão, carneiro  e  frango,  alho  e  pimenta.  Braun  registrou  que  a  hospitalidade  “espantou-me muito”.

Mas essa atmosfera amistosa se tornou a causa de uma grande dor de cabeça para Mao, pois  as  deserções  dispararam.  Um  relatório  nacionalista  mostrava  que  em  um  único condado, o de Minxian, mais de mil soldados do Exército Vermelho se entregaram. Em 2 de outubro, Mao mandou as forças de segurança “recolher” aqueles que ficavam para trás.  “Recolher”  significava  amiúde  executar.  Um  oficial  graduado  (depois  chefe  do estado-maior  na  China  comunista)  relembrou:  “Durante  a  marcha  para  o  norte  de Shaanxi,  houve  muitos  retardatários.  A  organização  de  segurança  política  do  Exército [...] adotou meios cruéis de punição novamente”. Ele estava assustado: “Segui as tropas com cuidado, preocupado todo o tempo que poderia ficar para trás e ser tratado como um  extraviado”.  “Tratar  de”  era  semelhante  ao  “cuidar  de”  da  máfia,  um  eufemismo para  matar.  Um  dia,  “à  beira  do  colapso”,  ele  pensou  que  não  conseguiria:  “Meu coração só descansou quando cheguei ao quartel às onze da noite”.

Quando Mao chegou finalmente à zona vermelha do norte de Shaanxi que seria sua base, seu exército estava com bem menos de 4 mil homens. No último — e mais fácil — mês  da  jornada,  ele  perdeu  mais  da  metade  dos  soldados  remanescentes,  entre desertores,  retardatários  e  mortos  por  doença  ou  pelas  mãos  dos  homens  de  sua segurança. Sua força estava praticamente do mesmo tamanho de quando partira da terra dos  bandidos,  em  janeiro  de  1929,  sete  anos  antes.  E  as  tropas  estavam  na  pior  forma possível. Um oficial relembrou:

Estávamos famintos e exaustos. Nossas roupas, em particular, estavam em frangalhos. Não tínhamos sapatos

nem  meias  e  muita  gente  enrolava  os  pés  com  tiras  de  cobertor  [...]  Wuqi  [onde  chegaram]  já  era  um  lugar

muito  pobre,  mas  mesmo  os  [...]  camaradas  locais  me  perguntavam:  como  vocês  ficaram  neste  estado

lamentável? Vocês realmente parecem apenas um bando de mendigos.

 

Mas Mao não se sentia de forma alguma derrotado quando pôs os pés em território vermelho, em 18 de outubro de 1935. “O momento mais negro” de sua vida — como ele descreveu  a  ameaça  de  Kuo-tao  —  havia  acabado  e  ele  era  o  vencedor.  O  Exército Vermelho podia estar nas últimas depois de uma caminhada de uns 10 mil quilômetros que  durara  um  ano  inteiro,  do  qual  quatro  meses  foram  extras,  graças  a  ele,  mas  o partido estava agora, para todas as intenções e propósitos, em suas mãos.

 

Seu enviado Chen Yun chegara a Moscou e entregara sua mensagem ao Comintern em 15  de  outubro.  Uma  vez  que  era  o  claro  vencedor  no  campo,  Moscou  aceitou  pela primeira vez que ele fosse o cacique do PCC. Em novembro, os russos publicaram uma versão  cuidadosamente  editada  do  relatório  de  Chen  Yun  em  que  proclamavam  Mao como  o  líder  “político  experimentado  e  testado”  do  partido  chinês.  Duas  semanas depois, o Pravda publicou um artigo de fundo intitulado “O líder do povo chinês, Mao Tse-tung”, que o retratava em linguagem floreada e lacrimosa como um quase inválido tchekhoviano lutando heroicamente contra a doença e a privação.

Em meados de novembro, chegou um mensageiro de Moscou ao norte de Shaanxi, a primeira  ligação  direta  em  bem  mais  de  um  ano.  Ele  atravessara  o  deserto  de  Gobi disfarçado de negociante, usando um casaco de couro de ovelha. Em sua cabeça levava códigos  para  retomar  o  contato  por  rádio  com  Moscou  e  carregava  consigo  um operador de rádio. Em questão de meses, o contato estava restabelecido e a pessoa que o controlava do lado chinês era Mao.

O  mensageiro  trazia  a  palavra  de  Stálin  de  que  os  comunistas  chineses  deveriam  “se aproximar  da  União  Soviética”  seguindo  para  a  fronteira  da  Mongólia  Exterior,  um satélite  soviético.  O  movimento  “para  associar-se  à  União  Soviética”  podia  começar agora.

 

Chiang Kai-shek teve menos sucesso em sua agenda particular. Em 18 de outubro, dia em que a Longa Marcha terminou para Mao, Chiang se encontrou com o embaixador soviético  Bogomólov  pela  primeira  vez  desde  que  a  marcha  começara.  Chiang  propôs um  “tratado  militar  secreto”  com  a  Rússia.  Isso  só  poderia  ter  por  alvo  o  Japão,  que intensificara seus esforços para separar cinco províncias do norte da China oferecendo-lhes  uma  fictícia  “independência”.  A  reação  russa  foi  que  Chiang  deveria  primeiro “regularizar relações com o PCC”. Chen Li-fu, íntimo do Generalíssimo e fundador do FBI  chinês,  começou  de  imediato  conversações  secretas  com  Bogomólov  e  o  adido militar  soviético  Lepin  sobre  os  detalhes  de  um  acordo  com  o PCC,  referindo-se mesmo à “cooperação” com os comunistas.

Durante  essas  conversações,  Chen  Li-fu  pediu  a  Bogomólov  a  libertação  de  Ching-kuo,  o  filho  de  Chiang.  Chen  nos  contou:  “Eu  disse  a  ele:  nossos  dois  países  estão assinando  um  tratado  agora  e  estamos  em  muito  bons  termos.  Por  que  vocês  ainda retêm  o  filho  de  nosso  líder?  Por  que  não  podem  soltá-lo?”.  (Numa  expressão  de  sua lealdade, Chen acrescentou que estava agindo sem contar a Chiang — “Ele não ia querer que eu fizesse esse pedido”. Essa observação indica que as poucas pessoas que sabiam da troca  comunistas-por-filho  fizeram  um  acordo  para  que  a  negociação  jamais  fosse atribuída a Chiang ou viesse a vazar.)

Mas Stálin ainda se recusou a libertar seu refém. Ching-kuo estava separado de seus pais  havia  exatamente  dez  anos.  Em  março  daquele  ano,  em  sua  fábrica  de  máquinas pesadas nos Urais, o amor suavizara a triste vida do jovem quando ele se casara com uma técnica  russa  chamada  Faina  Vakhreva.  Em  dezembro,  eles  teriam  o  primeiro  filho, nascido no mesmo cativeiro que o próprio Ching-kuo suportaria por muito mais luas, enquanto a fortuna sorria cada vez mais para Mao.

 

a  Na  época,  a  mentira  foi  contada  em  termos  muito  vagos  para  pouquíssimas  pessoas.  Mais  tarde,  Mao  a transformou numa história animada sobre como Kuo-tao mandara um telegrama para seus homens ordenando que “liquidassem” a ele e o centro. E isso se tornou a versão oficial. Mas Mao só fez essa acusação dezoito meses depois, em 30 de março de 1937, quando estava tentando expurgar Kuo-tao. Até então, embora houvesse uma resolução do partido que denunciava Kuo-tao por “dividir o Exército Vermelho”, ela não incluía essa acusação. Nem ela foi mencionada em quaisquer dos muitos telegramas subsequentes enviados por Mao e seus exércitos a Kuo-tao. Até o telegrama de Mao para Moscou que denunciava Kuo-tao, logo depois que as conexões por rádio foram  restabelecidas,  em  junho  de  1936,  não  continha  uma  palavra  sobre  isso;  nem  o  relatório  que  o PCC mandou a Moscou sobre expulsar Kuo-tao do partido, em abril de 1938. Tudo isso prova que não houve ordem de Kuo-tao para atacar Mao.

b  Houve  uma  pequena  escaramuça  num  passo  chamado  Lazikou,  em  17  de  setembro.  Embora  tenha envolvido  apenas  um  punhado  de  homens,  foi  depois  inflada  e  transformada  numa  grande  batalha  —  e  numa grande  vitória.  O  motivo  dessa  invencionice  era  que  Mao,  para  validar  sua  separação  de  Kuo-tao,  tinha  de mostrar  pelo  menos  um  feito  de  armas  naquele  período.  Na  verdade,  simplesmente  deixaram  Mao  passar  por Lazikou.




PARTE III

 

A montagem de sua base de poder




15. A conveniente morte

 

do anfitrião de Mao

 

(1935-36; 41-42 anos)

 

Na década seguinte, o lar de Mao foi o platô da Terra Amarela, no noroeste da China, perto  do  rio  Amarelo,  o  segundo  maior  do  país  e  berço  da  civilização  chinesa.  A  base tinha uma população de quase 1 milhão de habitantes, que ocupava bem mais de 30 mil quilômetros  quadrados,  principalmente  no  norte  de  Shaanxi,  mas  que  atravessava  a fronteira  de  Gansu,  a  oeste.  Longe  do  centro  do  país,  naquele  momento  era  o  único território vermelho seguro em toda a China.

A paisagem era dominada por vastas extensões de loess, terra amarela com aparência de  árida  e  deserta,  interrompidas  apenas  por  longas  gargantas,  muitas  vezes  com centenas  de  metros  de  profundidade,  que  cortavam  dramaticamente  o  substrato  mole formado pela passagem do tempo por partículas minúsculas de pó trazidas pelo vento do deserto de Gobi. A maior parte das moradias era escavada nas encostas amarelas. Era possível olhar à distância e não ver uma única alma. Wuqi, a primeira vila que Mao viu ao chegar, tinha apenas uns trinta moradores. Essa área era excepcional em termos de ser  relativamente  despovoada  e  contava  com  algo  desconhecido  em  outros  lugares  da China:  terra  arável  de  sobra.  Chiang  Kai-shek  escolhera  um  lugar  para  manter  o Exército Vermelho vivo, mas pequeno.

O  fundador  da  base  era  um  comunista  local  chamado  Liu  Chih-tan,  que  tinha  um exército  de  5  mil  homens  —  mais  do  que  Mao.  Para  os  simpatizantes  vermelhos  da região,  Chih-tan  era  um  herói.  Para  o  bispo  católico  espanhol  da  área,  cuja  catedral nova em folha e outras propriedades lhe foram tomadas em julho de 1935, Chih-tan era “atrevido e um conspirador em tudo que era subversivo”.

Quando  se  aproximava  da  base,  Mao  observou  oportunamente  que  a  liderança  de Chih-tan “não parece ser correta”, querendo dizer que ele era politicamente frouxo. E parece que Mao deu ordens secretas ao birô do partido cuja jurisdição cobria a área de Chih-tan  (o  Birô  do  Norte)  para  realizar  um  expurgo  lá.  Em  meados  de  setembro, enviados  do PCC  caíram  sobre  a  base,  aonde,  no  dia  15,  chegou  uma  unidade  do Exército  Vermelho  de  3400  homens  que  viera  de  outro  lugar  da  China.  Juntos,  eles iniciaram um expurgo selvagem. Embora as forças de Chih-tan fossem mais poderosas, ele não ofereceu resistência à tomada do poder e ao expurgo. Quando foi chamado do front e descobriu no caminho que seria preso, entregou-se.

Os  enviados  do  partido  condenaram  Chih-tan  por  ser  “consistentemente  direitista” (jargão para moderado) e o acusaram de ser um agente de Chiang que havia “criado uma base  do  Exército  Vermelho  com  o  objetivo  de  destruir  o  Exército  Vermelho”.  Sua disposição de se submeter à autoridade do partido, longe de ser apreciada como um ato de  lealdade,  foi  usada  contra  ele,  e  acusaram-no  de  ser  “astuto,  a  fim  de  enganar  o partido  e  fazê-lo  confiar  nele”.  Aplicaram-se  torturas  hediondas.  Um  colega  de  Chih-tan  teve  a  mão  direita  perfurada  até  o  osso  por  um  arame  em  brasa.  Muitos  foram enterrados vivos. Um sobrevivente escreveu em 1992: “Fomos presos com correntes de ferro  nas  pernas  [...]  Soubemos  que  a  cova  para  nos  enterrar  vivos  já  estava  sendo cavada”. Estima-se que entre duzentas e trezentas pessoas foram mortas.

Foi  nesse  momento  que  Mao  chegou,  a  tempo  de  desempenhar  o  papel  de  árbitro benigno. Mandou suspender as prisões e execuções e libertou Chih-tan e seus camaradas no  final  de  novembro.  O  expurgo  contra  eles  foi  considerado  um  “grave  erro”.  Dois bodes expiatórios foram repreendidos.

Desse modo, Mao conseguiu ao mesmo tempo sabotar a liderança comunista local e se apresentar  como  o  homem  que  os  salvou.  Isso  o  colocou  numa  posição  favorável  para tomar-lhes  a  base.  Graças  ao  expurgo,  Chih-tan  e  seus  camaradas  já  estavam suficientemente intimidados quando Mao apareceu (Chih-tan mal conseguia caminhar depois  dos  grilhões  pesados)  e  ele  pôde  excluí-los  das  posições  de  comando  civil  e militar  sem  encontrar  maior  resistência.  Chih-tan,  o  fundador  da  base,  ganhou  um posto  menor  de  comandante  de  um  destacamento  intitulado  “28 o  Exército”,  que,  na verdade,  não  passava  de  um  bando  de  recrutas  novos,  aos  quais  Mao  impingiu  um homem  de  confiança  como  comissário  e,  portanto,  como  chefe  de  Chih-tan.  Este  não contestou;  endossou  a  autoridade  de  Mao  publicamente  e  pediu  a  seus  camaradas  que haviam  sido  perseguidos  que  pusessem  os  interesses  da  revolução  acima  de  seus sofrimentos pessoais.

Mao  não  queria  ser  visto  como  aquele  que  expurgara  Chih-tan,  pois  pretendia explorar o nome dele para emprestar legitimidade e prestígio ao seu próprio domínio. Mas  também  não  pretendia  conservá-lo  —  porque  ele  era  um  líder  local.  Mao  iria  se envolver  na  extorsão  da  população  no  que  se  referia  a  alimentos,  dinheiro,  soldados  e trabalhadores,  como  o PCC  fizera  em  outras  bases  antes,  e,  como  acontecera  em praticamente  todas  as  outras  bases  vermelhas,  ele  sabia  que  essa  política  encontraria resistência  dos  líderes  locais,  que  poderiam  comandar  um  levante  popular  contra  o partido.  Para  cuidar  de  Chih-tan,  Mao  utilizou  um  método  diferente  daquele  usado contra outras ameaças potenciais.

 

Assim  que  se  estabeleceu,  levou  adiante  seu  projeto  de  abrir  uma  passagem  até  uma fronteira controlada pelos russos, onde pudesse pegar novos suprimentos e, em especial, armas.  Seu  plano  compreendia  atravessar  o  rio  Amarelo  na  direção  leste  e  entrar  na província  muito  mais  rica  de  Shanxi,  para  obter  novos  braços  e  provisões  e  até,  quem sabe,  montar  uma  base,  antes  de  se  dirigir  para  o  norte,  rumo  à  Mongólia  Exterior, controlada pelos russos.

A expedição começou em fevereiro de 1936. a Ela acumulou alguns recrutas e despojos, mas  foi  rapidamente  empurrada  de  volta  para  o  lado  ocidental  do  rio  Amarelo  pelas tropas  de  Chiang,  sem  se  aproximar  da  fronteira  da  Mongólia.  Durante  essa  breve operação  de  guerra,  Chih-tan  foi  morto,  aos  33  anos.  De  acordo  com  os  livros  de história, ele morreu em combate, mas os indícios esmagadores apontam para assassinato.

Chih-tan foi alvejado em 14 de abril de 1936, em um lugar chamado Sanjiao, local de balsas junto ao rio Amarelo. O relato oficial afirmou que ele foi atingido no coração por tiros  de  uma  metralhadora  que  pertencera  a  uma  unidade  avançada  do  Exército Vermelho.  Chih-tan  não  estava  na  unidade  de  assalto,  nem  foi  apanhado  em  fogo cruzado.  Ele  estava  a  cerca  de  duzentos  metros  de  distância,  numa  pequena  colina  de onde  observava  por  telescópio.  A  metralhadora  que  supostamente  o  matou  estava atirando  numa  direção  muito  diferente  e,  se  formos  acreditar  na  história  oficial,  ela girou de repente e soltou uma única rajada que assombrosamente acertou Chih-tan no coração  —  a  duzentos  metros  de  distância.  Parece  que  essa  metralhadora  tinha  a precisão de um atirador munido com fuzil de mira telescópica.

Havia  apenas  duas  pessoas  com  Chih-tan  quando  ele  foi  atingido.  Uma  delas  era  o homem  da  segurança  política  de  sua  unidade,  que  se  chamava  Pei,  um  astro  da KGB chinesa. Na Longa Marcha, ele recebera a missão crucial de vigiar os carregadores dos fundos do banco do regime. O outro homem presente era um guarda-costas. Depois que Chih-tan foi alvejado, Pei mandou o guarda-costas “buscar um médico”, de acordo com seu  próprio  relato,  e  foi  a  única  testemunha  que  viu  quando  Chih-tan  “parou completamente de respirar”. Parece haver poucas dúvidas de que ele foi morto por Pei.

A  sequência  de  eventos  em  torno  da  sua  morte  sugere  fortemente  que  ela  foi coreografada por Mao. Uma semana antes, Mao telegrafou a Chih-tan informando que a unidade do 28 o Exército “a partir de agora está sob o comando direto deste QG”. Não havia  nenhuma  razão  aparente  para  tal  ordem  —  exceto,  é  óbvio,  que  desse  modo qualquer  coisa  que  acontecesse  a  Chih-tan  não  seria  mais  relatada  através  da  cadeia normal  de  comando,  mas  iria  direto  para  Mao.  Dois  dias  depois  disso,  Mao  designou Chih-tan para o Conselho Militar, do qual fora anteriormente excluído. Isso equivalia a elevá-lo a uma posição militar importante. Se morresse nesse momento, teria o status de um herói e seus homens seriam mantidos satisfeitos. Por fim, no dia 13, o próprio Mao ordenou a Chih-tan que se dirigisse para Sanjiao, onde foi morto no dia seguinte.

Quando  Chih-tan  foi  enterrado,  sua  viúva  foi  mantida  longe.  “Você  não  está  bem”, disse  Chou  En-lai,  “e  vê-lo  vai  deixá-la  ainda  mais  triste.”  Tratava-se  de  uma  ordem. Sete  anos  se  passariam  até  que  ela  tivesse  permissão  para  exumá-lo,  quando  então  o corpo já estava decomposto. O caixão foi aberto, a pedido dela, e Chih-tan ganhou um sepultamento  público,  em  um  santuário  especial.  Mao  escreveu  uma  dedicatória, dizendo que a morte de Chih-tan fora “uma surpresa”. Isso ocorreu numa época em que Mao precisava particularmente garantir que não houvesse problemas na base e ele usou o falecido Chih-tan para ganhar autoridade.

Chih-tan foi o único alto líder da base comunista a morrer no front. Além disso, seus dois  principais  comandantes  caíram  mortos  algumas  semanas  depois  —  Yang  Qi  em março e Yang Sen no começo de maio. Poucos meses depois da chegada de Mao, os três maiores comandantes de Shaanxi tinham sido mortos — um destino que não se abateu sobre nenhum dos comandantes de qualquer outra unidade do Exército Vermelho.

Com  as  mortes  de  Chih-tan  e  de  seus  dois  colegas,  eliminou-se  qualquer  perigo potencial  de  rebelião  contra  o  comando  de  Mao  na  base.  A  partir  de  então,  embora ocorressem  revoltas  de  pequena  escala  entre  os  habitantes  locais,  não  houve  levante suficientemente grande para ameaçar o regime de Mao.

 

a Tal como acontecera na Longa Marcha, os comunistas fingiram que o objetivo era lutar contra os japoneses e chamaram a expedição de “Vanguarda Antijaponesa”, com slogans do tipo “Ir para o leste combater o Japão”. Mas isso era pura propaganda. A força de Mao nem tentou chegar perto dos japoneses.




16. O sequestro de Chiang Kai-shek

 

(1935-36; 41-42 anos)

 

Em outubro de 1935, quando Mao chegou ao noroeste, no final da Longa Marcha, seu objetivo,  além  da  simples  sobrevivência,  era  estabelecer  uma  comunicação  com  a fronteira do território controlado pelos russos, a fim de poder receber armas e outros suprimentos  que  possibilitariam  sua  expansão.  Chiang  Kai-shek  queria  que  os comunistas ficassem contidos em seu curral. O homem que designou para cumprir essa tarefa  foi  o  antigo  senhor  da  guerra  da  Manchúria,  Chang  Hsueh-liang,  o  “Jovem Marechal”, que tinha seu QG na cidade de Xian, capital da província de Shaanxi. Mao estava na mesma província, a cerca de trezentos quilômetros para o norte.

Havia  dois  territórios  controlados  pelos  russos  através  dos  quais  seria  possível  obter armas:  Xinjiang,  a  mais  de  mil  quilômetros  para  o  oeste-noroeste,  e  a  Mongólia Exterior,  distante  mais  de  quinhentos  quilômetros  para  o  norte.  O  vasto  exército  de cerca  de  300  mil  homens  do  Jovem  Marechal  estava  estacionado  nas  províncias  que davam acesso a esses dois territórios.

Royal Leonard,  o piloto  americano  do Jovem  Marechal,  deixou uma  descrição  dele: “Minha  primeira  impressão  [...]  foi  que  ali  estava  o  presidente  de  um  Rotary  Club: rotundo,  próspero,  com  modos  naturais  e  afáveis  [...]  Ficamos  amigos  em  cinco minutos”. Depois de herdar a Manchúria, quando seu pai e senhor da guerra (o “Velho

Marechal”)  foi  assassinado,  em  junho  de  1928,a  o  Jovem  Marechal  colocou  seus domínios  sob  as  ordens  do  governo  central  de  Chiang  e  permaneceu  seu  chefe  até  a invasão  do  Japão,  em  1931.  Ele  então  recuou  para  dentro  da  China  com  200  mil soldados e ganhou depois vários postos importantes de Chiang. Mantinha uma relação muito  próxima  com  Chiang  e  sua  esposa.  Treze  anos  mais  moço  do  que  o Generalíssimo, gostava de dizer que ele era “como um pai para mim”.

Mas,  pelas  costas  do  Generalíssimo,  o  Jovem  Marechal  tramava  para  derrubá-lo. Tendo governado um território maior do que França e Inglaterra juntas, incomodava-o ser  subordinado  de  Chiang.  Ele  aspirava  ao  governo  de  toda  a  China.  Com  essa finalidade,  já  fizera  contato  com  os  russos  e  tentara  visitar  a  União  Soviética  quando estava  na  Europa,  em  1933,  mas  os  russos  tinham  sido  muito  cautelosos  e  não  o aceitaram.  Havia  apenas  quatro  anos  que  Stálin  invadira  a  Manchúria,  em  1929,  e travara uma curta guerra contra o Jovem Marechal, depois que este tomara uma ferrovia controlada  pelos  russos.  Além  disso,  o  Jovem  Marechal  expressara  admiração  pelo fascismo  e  era  amigo  de  Mussolini  e  sua  família.  Em  agosto  de  1935,  uma  declaração lançada de Moscou em nome do PCC o chamou de “escória” e “traidor”.

Mas no final daquele ano, depois que ele foi designado para vigiar Mao, Moscou deu meia-volta. O Jovem Marechal se tornara digno de corte. Ele poderia tornar mais fácil a vida  do PCC  e,  o  que  era  mais  importante,  ajudá-lo  a  estabelecer  a  conexão  com  os suprimentos  russos.  Algumas  semanas  depois  da  chegada  de  Mao  no  noroeste, diplomatas russos estavam mergulhados em conversações com o Jovem Marechal.

Ele foi a Xangai e Nanquim, a capital, para se encontrar com os russos em segredo. Para disfarçar, arranjou uma camuflagem de frivolidade. Tinha reputação de playboy e aproveitou-se  dessa  imagem.  Um  dia,  segundo  seu  piloto  americano,  “me  fez  voar  o aeroplano  inclinado,  com  uma  asa  na  rua,  e  passar  pelas  janelas  do  Park  Hotel,  onde viviam  suas  amigas.  Passamos  a  três  metros  da  fachada  e  o  barulho  do  motor  fez  as vidraças chocalharem como castanholas”. Esse espetáculo foi montado diante do quarto em que uma das garotas do Jovem Marechal estava hospedada. “Talvez isso faça vocês sorrirem”,  disse-nos  com  uma  risadinha  de  satisfação  o  Jovem  Marechal  em  1993, quando  estava  com  91  anos.  “Naquela  época,  Tai  Li  [o  chefe  do  serviço  secreto  de Chiang]  tentou  de  tudo  para  descobrir  meu  paradeiro  e  achou  que  eu  estava  me regalando com minhas garotas. Mas, na verdade, eu estava fazendo tratos.”

O  Jovem  Marechal  deixou  claro  para  os  russos  que  estava  pronto  para  fazer  uma aliança com os comunistas chineses e travar “uma luta decisiva contra os japoneses” — isto é, declarar guerra ao Japão, o que Chiang não fizera. Em troca, queria o apoio de Moscou para tomar o lugar de Chiang na chefia do país.

Esse pacote continha elementos extremamente atraentes para Stálin, inclusive aquilo que o chefão do Kremlin mais queria: que a China entrasse em guerra total com o Japão. Desde 1931 os japoneses invadiam a China e lhe arrancavam pequenos pedaços. Depois de  anexar  a  Manchúria,  Tóquio  montou  outro  regime  títere  em  parte  do  norte  da China, em novembro de 1935, mas Chiang evitava a guerra aberta. Stálin temia que os japoneses se voltassem para o norte e atacassem a União Soviética.

O  objetivo  de  Stálin  era  usar  a  China  para  afastar  Tóquio  do  território  soviético, arrastar os japoneses para o vasto interior chinês e atolá-los por lá. Moscou trabalhou muito  para  atiçar  os  chineses  contra  os  japoneses,  mas  mantendo  em  segredo  seus verdadeiros  propósitos.  Para  tanto,  insuflou  manifestações  estudantis  e  seus  muitos agentes,  em  particular  madame  Sun  Yat-sen,  cunhada  de  Chiang  Kai-shek,  formaram grupos de pressão para instar o governo de Nanquim a agir.

Chiang  não  queria  se  render  ao  Japão,  mas  também  não  queria  declarar  guerra. Pensava  que  a  China  não  tinha  chance  real  de  vencer  e  que  atacar  Tóquio  levaria  seu país  à  destruição.  Optou  por  um  estranho  limbo  —  nem  se  render,  nem  travar  uma guerra  total.  Conseguiu  fazer  isso  graças  ao  tamanho  da  China  e  ao  fato  de  que  os japoneses estavam penetrando em seu território aos poucos. Chiang talvez até nutrisse esperanças de que os japoneses se voltassem contra a Rússia e deixassem o resto do seu país em paz.

A proposta do Jovem Marechal convinha a Stálin, mas o líder soviético não confiava nele. Nem acreditava que o ex-senhor da guerra manchu fosse capaz de manter a China unida  para  travar  tal  guerra.  Se  a  China  caísse  numa  luta  intestina,  isso  facilitaria  a conquista japonesa e, a fortiori, redobraria a ameaça à União Soviética.

Os russos eram astutos demais para rejeitar de imediato a oferta do Jovem Marechal e trataram de engodá-lo, dizendo que estavam considerando a oferta, para que ele ajudasse os comunistas chineses. Diplomatas russos lhe disseram para estabelecer contato direto com o PCC em segredo. A primeira conversa entre um negociador do partido e o Jovem Marechal ocorreu em 20 de janeiro de 1936.

 

Enquanto os russos estavam apenas logrando o Jovem Marechal, Mao estava feliz em apoiá-lo contra Chiang e queria uma verdadeira aliança. Tratava-se de um cenário ideal para ele. Como o Jovem Marechal seria dependente da União Soviética, o PCC teria um papel central e Mao poderia até se tornar o poder por trás do trono de toda a China. Ele instruiu  seu  negociador  Li  Ke-nong  a  propor  uma  aliança  anti-Chiang  ao  Jovem Marechal  e  prometer  apoio  a  ele  como  chefe  de  um  novo  governo  nacional.  O negociador recebeu instruções para “dar a entender” que a oferta tinha a autorização de Moscou, sugerindo que fundos e armas não seriam problema.

O  Jovem  Marechal,  naturalmente,  queria  que  as  promessas  de  Mao  fossem confirmadas  pelos  próprios  russos.  E  parecia  que  isso  estava  no  programa  quando, pouco depois, lhe apresentaram um esquema para que enviasse um homem de confiança a  Moscou.  Em  janeiro,  um  certo  “pastor  Dong”  chegou  ao QG  do  Jovem  Marechal vindo de Xangai. Dong, que na década de 1920 fora pastor na igreja de são Pedro, em Xangai, era um agente da espionagem comunista. O apóstata disse ao Jovem Marechal que os filhos de Mao estavam secretamente sob seus cuidados e que havia um plano para mandá-los  a  uma  escola  especial  em  Moscou  para  filhos  de  líderes  comunistas estrangeiros, dirigida pelo Comintern. Ele propôs que o Jovem Marechal designasse um enviado para acompanhá-los.

Mao tivera três filhos com sua segunda esposa Kai-hui, executada pelos nacionalistas em  1930.  Após  a  morte  da  mãe,  os  meninos  foram  levados  para  Xangai,  ficando  aos cuidados  dos  comunistas  na  clandestinidade.  Eles  passaram  tempos  difíceis.  O  mais novo, An-long, morreu aos quatro anos, logo depois da chegada em Xangai. Os outros dois, An-ying e An-ching, tiveram de levar uma vida clandestina, sem poder frequentar escola ou fazer amigos fora da família de Dong, onde a tensão era constante. Dong os deixara com a ex-mulher, cuja vida foi posta em perigo e convulsão com a chegada deles, e que não lhes tinha nenhuma afeição. Às vezes, eles fugiam e viviam como meninos de rua. Anos mais tarde, ao ver um filme sobre um órfão em Xangai, An-ying ficou muito emocionado  e  contou  à  esposa  que  ele  e  seu  irmão  haviam  levado  uma  vida  parecida, dormindo no chão e catando comida e baganas de cigarro no lixo. Durante todos esses anos, Mao jamais lhes mandou uma palavra.

Moscou decidiu levar os filhos de Mao para a Rússia, onde poderiam ser cuidados e frequentar  a  escola.  E,  como  no  caso  do  filho  de  Chiang  Kai-shek,  o  objetivo  era também  mantê-los  como  reféns.  Stálin  envolveu-se  pessoalmente  nessa  decisão.  Mao não apresentou objeções.

A  oferta  de  Moscou  ao  Jovem  Marechal  para  que  mandasse  um  enviado  como acompanhante  dos  meninos  matava  assim  dois  coelhos  com  uma  só  cajadada.  Desse modo,  o  Jovem  Marechal  garantiria  a  segurança  dos  meninos  durante  a  viagem  e cuidaria de toda a logística, bem como arcaria com a considerável conta do séquito, que incluía  uma  babá.  E,  o  mais  importante:  ele  veria  o  convite  como  um  sinal  de  que Moscou  estava  seriamente  interessada  em  um  acordo,  que  não  poderia  ser  feito  sob  a vigilância de Chiang na China.

O  Jovem  Marechal  ficou  encantado  e  logo  providenciou  todos  os  arranjos.  Seu representante  e  os  meninos  partiram  de  navio  da  China  para  Marselha  no  dia  26  de junho. Moscou informara que poderiam pegar vistos para a Rússia em Paris.

 

Naquele  mês  de  junho,  duas  províncias  do  sul  da  China,  Guangdong  e  Guangxi, fizeram uma aliança e se rebelaram contra o governo de Chiang Kai-shek. Mao tentou persuadir o Jovem Marechal a aproveitar a oportunidade e fazer o mesmo, em aliança com  os  comunistas.  Ele  disse  ao  Politburo  que  seu  objetivo  seria  criar  uma  entidade “como a Mongólia Exterior” — isto é, um satélite da Rússia.

Mas o Jovem Marechal não se interessou. Ele queria o domínio de toda a China, não de uma parte apenas. E Moscou foi completamente hostil ao plano. Na ocasião, final de junho, depois de vinte meses, restabeleceram-se as comunicações por rádio do PCC com Moscou.  No  primeiro  radiograma  ao  Comintern,  Mao  pediu  endosso  a  um  Estado separado no noroeste. O plano foi enviado a Stálin, que não ficou satisfeito. Ele queria uma China unida que levasse o Japão a uma guerra total, não uma China desmembrada.

Poucos dias depois do telegrama de Mao, a rebelião de Guangdong e Guangxi ruiu, e um dos principais motivos de sua queda foi que a opinião pública era veementemente contra  qualquer  movimento  separatista.  Stálin  teve  confirmada  sua  opinião  de  que Chiang  era  a  única  pessoa  capaz  de  manter  a  China  unida.  Em  15  de  agosto,  Moscou mandou  ao PCC  uma  ordem  marcante  para  que  parassem  de  tratar  Chiang  como inimigo e o considerassem um aliado. “É incorreto tratar Chiang Kai-shek do mesmo modo que os japoneses [...] Vocês devem trabalhar pela cessação das hostilidades entre o Exército Vermelho e o Exército de Chiang Kai-shek, e a favor de um acordo [...] para lutar  juntos  contra  os  japoneses”;  “tudo  deve  estar  subordinado  à  causa  antijaponesa”. Stálin  queria  agora  que  o PCC  apoiasse  Chiang  como  chefe  de  uma  China  unida,  ao menos naquele momento.

Moscou ordenou bruscamente que o PCC entrasse em negociações sérias com Chiang para  fazer  uma  aliança.  Mao  teve  de  ceder  e  as  conversas  sobre  uma  “frente  unida” começaram em setembro entre o PCC e os representantes de Chiang. O Generalíssimo iniciara a aproximação. Na época do final da Longa Marcha, ele fizera acenos a Moscou, mas os russos disseram que ele teria de falar “diretamente com [o Partido Comunista] Chinês”, como uma forma de promover esse partido.

Tanto  Moscou  como  Mao  mantiveram  o  Jovem  Marechal  na  ignorância  dessa mudança  de  política  e  continuaram  a  enganá-lo  na  questão  que  mais  lhe  interessava: tomar o lugar de Chiang. No final de julho, quando ele disse ao embaixador soviético Bogomólov que “esperava” que seu “bloco com o [PCC], dirigido contra Chiang Kai-shek e os japoneses, fosse apoiado pela União Soviética”, o embaixador não falou nada que sugerisse que Moscou era totalmente contra essa ideia. De sua parte, Mao estimulou o Jovem Marechal a continuar pensando que Moscou poderia apoiá-lo.

 

Embora houvesse decidido apoiar Chiang na chefia da China, Stálin não desistiu de forma alguma de seus esforços clandestinos para fortalecer o Exército Vermelho chinês. No  início  de  setembro  de  1936,  endossou  um  plano  para  enviar  um  grande carregamento  de  armas  ao PCC  via  Mongólia  Exterior.  A  lista  dos  desejos  de  Mao incluía  “ajuda  mensal  de  3  milhões  de  dólares”,  além  de  “aviões,  artilharia  pesada, granadas,  rifles  de  infantaria,  metralhadoras  antiaéreas,  barcaças”,  junto  com  pessoal soviético  para  dirigir  os  aviões  e  operar  a  artilharia.  Em  18  de  outubro,  ele  ouviu  do Comintern que “o material não é tanto quanto você pediu em seu telegrama do dia 2 [de outubro]  [...]  e  não  há  aviões  nem  artilharia  pesada”.  Ainda  assim,  a  “companhia estrangeira”  que  cuidava  do  carregamento,  testa  de  ferro  do GRU ,  iria  “fornecer  150 veículos e providenciar motoristas e gasolina; eles podem fazer duas viagens de volta [...] com  cerca  de  550  a  600  toneladas”  em  cada  viagem.  O  número  de  rifles  era  quase  o mesmo que os russos mandaram para a Espanha, onde a guerra civil acabara de estourar.

Em outubro, o Exército Vermelho chinês começou sua operação para abrir caminho até um ponto de entrega no deserto próximo da fronteira da Mongólia Exterior. A essa altura,  Mao  tinha  20  mil  soldados  na  base  e  as  outras  divisões  do  Exército  Vermelho estavam em vias de convergir para lá em resposta a sua convocação. Entre elas estavam as tropas lideradas pelo rival agora desqualificado Chang Kuo-tao, que passara o inverno na  fronteira  do  Tibete,  à  mercê  dos  bombardeios  nacionalistas.  Milhares  morreram congelados  e  muitos  outros  sofreram  nifablepsia,  cegueira  temporária  causada  pelo reflexo  do  sol  na  neve.  No  ano  anterior,  Kuo-tao  perdera  metade  de  seus  80  mil soldados que comandava quando encontrara Mao, em junho de 1935.

Embora  ainda  tivesse  o  dobro  de  soldados,  Kuo-tao  era  agora  um  parceiro  menor. Percebendo que estava acabado, ficou “muito emocionado”, segundo seus colegas. “Ele até  derramou  lágrimas.  Ele  disse:  ‘Estou  acabado.  Quando  chegarmos  ao  norte  de Shaanxi,  irei  para  a  prisão’.”  Embora  não  tenha  sido  exatamente  preso,  Mao  viria  a destruir ainda mais seu exército — e depois o expurgaria. Mas, naquele momento, Mao precisava da grande e eficiente força de Kuo-tao para lutar até a fronteira da Mongólia Exterior.

O  outro  braço  do  Exército  Vermelho  que  atendeu  à  convocação  de  Mao  era comandado  por  Ho  Lung,  um  ex-bandido  durão.  Ele  fora  empurrado  de  sua  base  na

fronteira entre Hunan e Hubeib para o norte de Shaanxi por Chiang Kai-shek. Os três braços  do  Exército  Vermelho  se  uniram  em  9  de  outubro  de  1936,  fazendo  de  Mao  o chefe de quase 80 mil homens, vinte vezes mais do que dispunha um ano antes.

Tratava-se de uma força formidável, mas, para chegar às armas russas, os comunistas tinham  de  passar  por  um  poderoso  exército  nacionalista,  e  Chiang  estava  decidido  a impedi-los. Em 22 de outubro, ele voou até Xian para assumir pessoalmente o comando, e isso pôs o Jovem Marechal numa enrascada. Ele alertara os comunistas sobre os planos de Chiang, bem como lhes dera dinheiro e roupas de inverno, mas esse era seu limite: não  podia  desafiar  abertamente  as  ordens  de  Chiang.  Assim,  seus  homens  acabaram combatendo  os  comunistas.  Em  uma  semana,  o  avanço  de  Mao  para  buscar  as  armas russas foi frustrado. Um contingente de 21 800 soldados que cruzara o rio Amarelo ficou preso no outro lado. O corpo principal do Exército Vermelho recuou para seu curral no norte de Shaanxi e ficou confinado de novo.

Mao  pediu  dinheiro  com  urgência  a  Moscou.  “Sejam  rápidos”,  telegrafou.  O

Comintern  mandou  imediatamente  550  mil  dólares, c  mas  não  podia  resolver  os problemas  de  longo  prazo.  Como  alimento,  havia  apenas  feijão-preto  de  qualidade inferior.  A  moradia  na  região  era  constituída  principalmente  de yao-dong,  alojamentos cavados  nos  morros,  como  grandes  cavernas,  e  muitos  dos  soldados  não  tinham  nem isso. Começou a nevar e as tropas estavam com roupas surradas e sandálias de palha. No front,  Peng  De-huai,  o  comandante  em  chefe,  estava  morando  num  abrigo  de  pastor, um  buraco  no  chão  com  um  metro  de  profundidade  e  dois  de  largura,  na  beira  do deserto,  açoitado  por  furiosas  tempestades  de  areia.  Até  Mao  estava  sofrendo desconforto,  pois  o  centro  do  partido  fora  forçado  a  ir  para  a  pequena  vila  de  Baoan, onde ele e a esposa, nos últimos meses da gravidez, ficaram numa caverna úmida, em que pingava  água  do  teto.  Certa  vez,  quando  um  guarda-costas  tentou  abrir  a  porta,  foi picado  por  um  escorpião.  Abundavam  ratos  transmissores  de  peste,  com  a  metade  do tamanho  de  um  gato  e  tão  ousados  que  sentavam  no  peito  das  pessoas  enquanto  elas dormiam e, ao sacudir suas caudas sobre o rosto delas, acordavam-nas com um susto.

No final de outubro de 1936, os comunistas estavam desesperados. O Jovem Marechal vislumbrou uma oportunidade para resgatá-los e contar pontos com Moscou. Seu plano era  simples,  e  extremo:  sequestrar  Chiang,  que  estava  para  entrar  em  seu  território. Embora  não  tivesse  recebido  de  Moscou  a  missão  explícita  que  esperava  (seu  enviado estava  sendo  engambelado  quanto  ao  visto  russo),  ele  calculou  que  salvar  o  Exército Vermelho chinês e ter Chiang em sua custódia mudaria toda a equação para Stálin. Era uma  aposta,  mas  o  Jovem  Marechal  era  um  jogador:  “Minha  filosofia  é  apostar”,  disse certa vez para seu círculo mais íntimo. “Posso perder uma ou duas vezes, mas, enquanto o  jogo  durar,  chegará  o  momento  em  que  recuperarei  todas  as  minhas  fichas.”  Ter Chiang em seu território era uma chance única.

O Jovem Marechal discutiu seu plano com o contato secreto de Mao, Yeh Jian-ying, e lhe  disse  que  pretendia  realizar  um  “coup  d’état”,  usando  esse  termo  (que  em  chinês  é transliterado como ku-die-da). Em 29 de outubro, Yeh telegrafou a Mao em linguagem velada, dizendo que “há uma proposta de fazer ficar Chiang”. Em 5 de novembro, Yeh partiu para onde Mao estava, levando o plano de golpe.

A ideia de sequestrar Chiang foi do Jovem Marechal, mas certamente estimulada por Mao por meio de seu enviado Yeh. O agente da inteligência soviética Aleksandr Titov registra que “a questão de prender Chiang Kai-shek foi discutida por [...] Yeh Jian-ying e Chang Hsueh-liang em novembro de 1936”. E Mao escondeu deliberadamente o plano de  Moscou,  sabendo  que  Stálin  seria  totalmente  contra.  Mao  estava  agora  agindo diretamente  contra  os  interesses  de  Stálin.  Chiang  era  mais  importante  do  que  nunca para os russos. Em 25 de novembro, a Alemanha e o Japão haviam assinado um tratado conhecido como o Pacto Anti-Comintern, pondo a União Soviética diante de seu pior pesadelo: inimigos beligerantes nos dois flancos em aliança, com forças apoiadas pelos japoneses avançando para oeste ao longo do flanco meridional da Mongólia, na direção da Ásia Central soviética. No mesmo dia em que o pacto foi anunciado, Stálin ordenou com urgência que o chefe do Comintern Gueorgi Dimítrov convencesse com mais força o PCC de que tinha de abandonar sua posição anti-Chiang e apoiar um governo unido: “Precisamos [...] de um governo de defesa nacional” na China, disse Stálin a Dimítrov. “Elabore um plano [...].”

Mao corria um risco considerável de enfurecer Stálin ao pôr Chiang em perigo. Ele tentou  tomar  as  devidas  precauções,  mantendo  distância  do  sequestro.  Antes  de  se arriscar,  o  Jovem  Marechal  telegrafou  a  Yeh  pedindo  que  voltasse:  “Coisa  vital  a discutir.  Por  favor,  venha  imediatamente”.  Mao  segurou  Yeh,  ao  mesmo  tempo  que mentia  ao  Jovem  Marechal,  informando  que  Yeh  estava  a  caminho.  Depois  incitou-o com uma mensagem em que dizia não haver perspectiva de os comunistas chegarem a um compromisso com Chiang e que estavam decididos a continuar sua guerra contra o Generalíssimo.  Mao  deu  ao  Jovem  Marechal  a  impressão  de  que  ele  era  seu  único parceiro possível, deixando implícito que Moscou aceitaria isso.

 

Quando  chegou  a  Xian,  em  4  de  dezembro,  Chiang  não  tomou  nenhuma  medida excepcional  para  sua  segurança  pessoal.  Seus  aposentos  estavam  guardados  por  várias dezenas  de  guardas  de  seu  próprio  staff,  mas  o  portão  e  o  perímetro  externo  da residência eram patrulhados pelos homens do Jovem Marechal. Este chegou a conseguir que os sequestradores fizessem o reconhecimento da residência de Chiang, numa fonte quente nas cercanias da cidade, e de seu quarto.

No alvorecer de 12 de dezembro, Chiang foi sequestrado. Ele acabara seus exercícios físicos  matinais,  parte  de  sua  rígida  rotina,  e  estava  se  vestindo  quando  ouviu  tiros.  O alojamento  foi  atacado  por  cerca  de  quatrocentos  homens  do  Jovem  Marechal.  Os guardas  de  Chiang  resistiram  e  muitos  foram  mortos,  inclusive  o  chefe  da  segurança. Chiang  conseguiu  fugir  para  os  morros  dos  fundos,  onde  foi  encontrado  horas  depois escondido numa fenda, de camisola, descalço e coberto de pó, e com um ferimento nas costas.

Pouco antes, o Jovem Marechal informara Mao de que estava prestes a agir. Quando Mao  recebeu  o  telegrama  de  seu  secretário,  abriu  um  sorriso:  “Volte  para  a  cama. Haverá boas notícias pela manhã!”.

 

a  Esse  assassinato  costuma  ser  atribuído  aos  japoneses,  mas  fontes  da  inteligência  russa  afirmaram recentemente que ele foi organizado, por ordem de Stálin, pelo homem que depois seria responsável pela morte de Trótski, Naum Eitingon, e montado para parecer obra dos japoneses.

b  Essa  base  também  passou  por  expurgos  sangrentos,  comandados  pelos  comunistas  entre  1932  e  1934.  O próprio  Ho  Lung  disse  mais  tarde:  “Só  nesse  expurgo,  mais  de  10  mil  foram  mortos.  Agora  [1961]  existem apenas algumas camaradas mulheres vivas e isso porque os homens foram mortos primeiro [...] e então o inimigo chegou  antes  que  [os  expurgadores]  pegassem  as  mulheres  [...]  Ainda  hoje,  naquela  área,  [...]  eles  desenterram ossos de uma grande cova após outra”. Os sobreviventes relembraram que muitos haviam sido “postos em sacos de  juta  e  jogados  no  lago  Hong  com  grandes  pedras  amarradas  neles.  Os  pescadores  não  ousavam  pescar  no lago porque apareciam muitos cadáveres e a cor do lago mudou”.

c Esses fundos, bem como outras transferências posteriores, foram mandados por meio de madame Sun Yat-sen, dos Estados Unidos.




17. Um ator nacional

 

(1936; 42-43 anos)

 

Quando a notícia do sequestro de Chiang Kai-shek chegou ao QG do partido, os líderes jubilantes  encheram  a  caverna  de  Mao,  que  “ria  como  louco”,  como  relembrou  um colega. Agora que Chiang estava preso, Mao tinha um objetivo supremo: vê-lo morto. Se  Chiang  fosse  assassinado,  haveria  um  vácuo  de  poder  e,  portanto,  uma  boa oportunidade para a Rússia intervir e ajudar a pôr o PCC — e ele — no poder.

Em  seus  primeiros  telegramas  para  Moscou  depois  do  evento,  Mao  implorou  aos russos que se envolvessem para valer. Escolhendo as palavras com cuidado, solicitou o consentimento  deles  para  matar  Chiang,  dizendo  que  o PCC  queria  “exigir  que Nanquim  sacasse  Chiang  do  poder  e  o  entregasse  ao  povo  para  ser  julgado”.  Era obviamente  um  eufemismo  para  a  sentença  de  morte.  Sabedor  de  que  seus  objetivos eram diferentes dos de Stálin, Mao fingiu não ter notícias do sequestro até sua execução e prometeu que o PCC “não emitiria declarações públicas por alguns dias”.

Enquanto isso, ele manobrava ativamente pelas costas de Moscou para liquidar com Chiang.  Em  seu  primeiro  telegrama  ao  Jovem  Marechal  após  o  sequestro,  em  12  de dezembro, instava: “A melhor opção é matar [Chiang]”. Ele tentou mandar seu melhor diplomata,  Chou  En-lai,  de  imediato  para  Xian.  Chou  havia  negociado  no  começo daquele  ano  com  o  Jovem  Marechal  e  aparentemente  eles  haviam  se  dado  bem.  Mao queria  que  Chou  persuadisse  o  Jovem  Marechal  a  “levar  a  cabo  a  medida  final”  (nas palavras de Chou), ou seja, matar Chiang.

Sem revelar o verdadeiro objetivo da missão de Chou, Mao solicitou um convite do Jovem Marechal para seu diplomata. Na época, o QG ficava em Baoan, quase trezentos quilômetros ao norte de Xian, a vários dias de viagem a cavalo. Então Mao pediu que ele mandasse um avião para apanhar Chou na cidade próxima de Yenan (então sob controle do  Jovem  Marechal),  onde  havia  uma  pista  de  pouso  construída  pela  Standard  Oil, quando fizera prospecções na região, no começo do século. Para encorajá-lo a agir com rapidez,  Mao  fez-lhe  uma  promessa  espúria  no  dia  13:  “Fizemos  arranjos  com  o Comintern,  cujos  detalhes  lhe  contaremos  depois”.  A  óbvia  implicação  era  que  Chou levaria notícias de um plano coordenado com Moscou.

O que o Jovem Marechal precisava não eram promessas off-the-record,  retransmitidas pelo PCC,  mas  o  endosso  público  da  Rússia.  Contudo,  no  dia  14,  artigos  de  primeira página  nos  dois  principais  jornais  soviéticos,  o Pravda  e  o Izvestia,  condenaram  com veemência seu ato como sendo uma ajuda aos japoneses e apoiaram claramente Chiang. Dois dias depois do sequestro, o Jovem Marechal podia ver que o jogo havia acabado.

Ele fez ouvidos moucos à sugestão de Mao de enviar Chou. Mas Mao o despachou de qualquer  modo,  dizendo  ao  Jovem  Marechal,  no  dia  15,  que  seu  enviado  estava  a caminho  e  pedindo  um  avião  para  pegá-lo  em  Yenan.  Quando  Chou  lá  chegou,  não havia  avião  e  o  portão  da  cidade  estava  fechado  para  ele;  Chou  teve  de  esperar  toda  a noite do lado de fora, em temperaturas abaixo de zero. “Os guardas recusaram-se a abrir o  portão  e  se  recusaram  a  ouvir  a  razão”,  telegrafou  Mao  ao  Jovem  Marechal, exortando-o a fazer alguma coisa. O Jovem Marechal estava literalmente dando um gelo em Chou, uma indicação da raiva que sentia dos comunistas por ser enganado por eles em relação à atitude de Moscou.

No  dia  17,  ele  cedeu.  Estava  em  busca  de  uma  maneira  de  pôr  fim  ao  fiasco,  então mandou seu Boeing buscar Chou. Royal Leonard, seu piloto americano, ficou chocado ao  descobrir  que  estava  transportando  comunistas  (que  haviam  recentemente metralhado seu avião). No caminho de volta, naquela tarde nevada, ele pregou uma peça nos  seus  passageiros,  conforme  escreveu  em  suas  memórias:  “Peguei  deliberadamente uma  turbulência.  De  vez  em  quando,  olhava  para  a  cabine  e  me  divertia  vendo  os comunistas [...] que com uma das mãos seguravam suas barbas negras e com a outra, uma lata para despejar o vômito”.

O  Jovem  Marechal  aceitou  contrafeito  a  visita  de  Chou,  embora  apresentasse  uma

fachada  amistosa  e  cooperasse  com  seu  hóspede. a  Quando  Chou  o  instou  a  matar  o Generalíssimo,  ele  fingiu  que  faria  isso  “quando  a  guerra  civil  for  inevitável  e  Xian estiver cercada” por forças do governo.

Na  verdade,  Mao  vinha  tentando  provocar  uma  guerra  entre  Nanquim  e  Xian. Esperava deflagrá-la com o avanço de tropas vermelhas na direção da capital. No dia 15, deu  ordens  secretas  a  seus  altos  comandantes  para  “atacar  a  cabeça  do  inimigo:  o governo de Nanquim”. Mas teve de esquecer o plano, pois seria suicida para o Exército Vermelho e não havia garantia de que de fato deflagraria a guerra. Para seu deleite, no dia 16, Nanquim declarou guerra ao Jovem Marechal, moveu tropas na direção de Xian e  bombardeou  as  tropas  dele  fora  da  cidade.  Mao  instou  o  Jovem  Marechal  a  não  se limitar à defesa, mas ampliar a luta e atacar Nanquim. No dia seguinte, Mao telegrafou-lhe dizendo: “As jugulares do inimigo são Nanquim e [duas linhas férreas fundamentais]. Se 20 ou 30 mil [...] soldados puderem ser despachados para atacar essas ferrovias [...] a situação geral mudará de imediato. Por favor, leve isso em consideração”. A esperança de Mao era que, ao tomar essas medidas, o Jovem Marechal rompesse suas ligações com Nanquim e, com maior probabilidade, matasse Chiang.

 

Enquanto  Mao  manobrava  para  matar  Chiang,  Stálin  teimava  em  salvar  o Generalíssimo.  Em  13  de  dezembro,  um  dia  depois  do  sequestro,  o  encarregado  de negócios  soviético  em  Nanquim  foi  chamado  pelo  primeiro-ministro  interino,  H.  H. Kung  (o  cunhado  de  Chiang),  para  ser  informado  de  que  “corria  a  notícia”  de  que  o PCC estava envolvido no golpe e que “se a segurança do sr. Chiang está em perigo, o ódio da nação se estenderá do PCC à União Soviética e poderá pressionar [o governo chinês]  a  se  unir  ao  Japão  contra  a  União  Soviética”.  Stálin  compreendeu  que  o sequestro poderia significar uma ameaça urgente aos seus interesses estratégicos.

À  meia-noite  do  dia  14,  o  telefone  tocou  no  escritório  de  Dimítrov,  o  chefe  do Comintern.  Stálin  estava  na  linha.  “Foi  com  sua  permissão  que  os  eventos  da  China aconteceram?”, perguntou ele. Dimítrov respondeu apressadamente: “Não! Isso seria o maior serviço que alguém poderia prestar ao Japão. Nossa posição sobre esses eventos é a mesma”. Usando uma linguagem ameaçadora, Stálin questionou o papel do delegado do PCC no Comintern, que apresentara a ele o rascunho de um telegrama a ser enviado ao PCC  em  favor  da  execução  de  Chiang.  “Quem  é  esse  tal  de  Wang  Ming?  É  um provocador?  Ouvi  dizer  que  ele  quer  mandar  um  telegrama  para  mandar  matar Chiang.”  Na  época,  lembrou  o  assistente  chinês  de  Dimítrov,  “não  era  possível  achar ninguém”  no QG  do  Comintern  que  não  concordasse  que  era  preciso  “liquidar  com Chiang”.  Até  o  homem  de  Stálin  no  Comintern,  o  normalmente  frio  Manuilski, “esfregou as mãos, me abraçou e exclamou: ‘Nosso querido amigo foi pego!’”.

Wang Ming disse que o rascunho de telegrama fora sugerido pelo subchefe do GRU, Artur  Artúzov,  que  foi  logo  preso  e  acusado  de  ser  espião.  Antes  de  ser  fuzilado,  ele protestou  inocência  em  uma  carta  escrita  com  seu  próprio  sangue,  o  qual,  observou friamente seu carcereiro, saíra “de seu nariz”. Stálin poupou Wang Ming. E Dimítrov pelejou para se inocentar e pôr a culpa em Mao. Ele escreveu a Stálin: “Apesar de nossas advertências,  o  [...]  partido  chinês,  de  fato,  entrou  em  relações  muito  amistosas  e próximas  com  [o  Jovem  Marechal]”.  Para  piorar,  Dimítrov  disse  a  Stálin:  “É  difícil imaginar que [o Jovem Marechal] empreendesse essa ação aventureira sem coordenação com eles [Mao e seus colegas], ou até sem a participação deles”. Era uma clara sugestão de  que  Mao  estava  mentindo  sobre  não  ter  conhecimento  prévio  do  evento  e  que  ele zombara das ordens de Moscou.

Stálin  suspeitava  de  que  Mao  poderia  estar  em  conluio  com  os  japoneses.  Ele  já começara  a  ter  todos  os  “velhos  parceiros  chineses”  dos  soviéticos  denunciados  e interrogados  sob  tortura.  Quatro  dias  depois  do  sequestro  de  Chiang,  um  importante detido “confessou” estar envolvido num complô trotskista para provocar um ataque do Japão (e da Alemanha) à Rússia. O nome do próprio Mao apareceu nas confissões e um grosso dossiê sobre ele foi compilado, com acusações de que era agente dos japoneses, bem como trotskista.

Dimítrov mandou uma dura mensagem a Mao no dia 16. Ela condenava o sequestro, dizendo que aquilo “objetivamente só pode prejudicar a frente unida contra o Japão e ajudar a agressão dos japoneses à China”. Seu ponto fundamental era que “o PCC deve assumir uma posição decisiva em favor de uma solução pacífica”. Era uma ordem para obter a libertação do Generalíssimo e sua volta ao governo.

Quando o telegrama chegou, consta que Mao “ficou enfurecido [...] blasfemou e bateu os pés”. Sua medida seguinte foi fingir que jamais recebera a mensagem. Escondeu-a do seu Politburo, do Jovem Marechal e também de Chou En-lai, que estava a caminho de

Xian  para  persuadir  o  Jovem  Marechal  a  matar  Chiang. b  Mao  continuou  a  manobrar para que Chiang fosse assassinado.

Tratava-se  de  uma  tática  de  alto  risco  em  relação  a  Moscou.  Mao  não  estava simplesmente  escondendo  do  Kremlin  que  ele  havia  estimulado  o  golpe  do  sequestro, mas estava suprimindo — e desafiando — uma ordem direta de Stálin. Mas, para Mao, as vantagens abertas com a eliminação de Chiang superavam os riscos.

O Generalíssimo, porém, não estava perto de desaparecer do mapa. Depois que soube que  não  tinha  o  apoio  de  Moscou,  o  que  aconteceu  logo  após  o  sequestro,  o  Jovem Marechal  decidiu  manter  Chiang  em  segurança.  Mao  revelara-se  um  inútil.  Apesar  de toda a sua postura nas comunicações privadas, o PCC manteve silêncio público durante três longos dias após o sequestro, sem expressar apoio ao Jovem Marechal. Sua primeira declaração oficial só surgiu no dia 15. Não fazia menção a apoiá-lo na sua pretensão de governar a China, como Mao oferecera especificamente antes. Em vez disso, reconhecia a autoridade de Nanquim.

A única opção do Jovem Marechal era ficar ao lado de Chiang, o que significava que deveria  libertá-lo.  Além  disso,  ele  percebeu  que  sua  única  maneira  de  sobreviver  era deixar  Xian  com  Chiang  e  colocar-se  nas  mãos  dele.  Havia  muita  gente  em  Nanquim que  o  queria  morto  e  certamente  mandariam  assassinos  atrás  dele.  Só  poderia  ficar seguro sob custódia de Chiang. E, ao escoltar Chiang para fora do cativeiro, ele poderia também ter esperança de conquistar a boa vontade do Generalíssimo. Sua aposta de que Chiang  não  o  mataria  revelou-se  correta.  Depois  de  sofrer  prisão  domiciliar  sob  o governo de Chiang e de seus sucessores durante meio século, quando esteve ao mesmo tempo detido e protegido, ele foi libertado e morreu em seu leito, no Havaí, aos cem anos, em 2001, tendo sobrevivido a Chiang e Mao por mais de um quarto de século.

Em 14 de dezembro, dia em que Moscou condenou publicamente o golpe, o Jovem Marechal foi ver Chiang e ficou diante dele em silêncio, chorando. Chiang registrou que seu  captor  mostrou  “considerável  remorso”.  Mais  tarde,  no  mesmo  dia,  o  Jovem Marechal  disse  a  Chiang  que  percebia  que  o  sequestro  era  “uma  ação  tola  e  mal pensada” e queria libertá-lo, em segredo. Chiang cooperou ativamente, assegurando que Nanquim não atrapalharia. Quando Nanquim declarou guerra ao Jovem Marechal, no dia  16,  Chiang  mandou  uma  mensagem  ordenando  que  segurassem  o  fogo.  Nanquim suspendeu  as  operações  militares  e  mandou  o  cunhado  de  Chiang,  T.  V.  Soong (conhecido  como  T.  V.),  como  “cidadão  particular”  para  negociar  um  acordo,  pois  o próprio Chiang não poderia negociar com seus captores. T. V. chegou em Xian no dia 20, seguido dois dias depois por madame Chiang.

No  dia  20,  Moscou  transmitiu  o  telegrama  ao PCC  que  Mao  escondera,  ordenando uma “solução pacífica”. Dessa vez, Mao teve de encaminhar o telegrama a Chou En-lai, com instruções para ajudar a “restaurar a liberdade de Chiang Kai-shek”.

 

Desse  modo,  Mao  alinhou  seus  objetivos  de  novo  com  os  de  Stálin.  O PCC reivindicou  que  Chiang  prometesse  “parar  com  a  política  de  exterminar  comunistas”. Insistiu também que ele se encontrasse com Chou, que estava em Xian. Uma conversa de ambos conferiria ao PCC o status de ator importante na política nacional, uma atitude cujo  equivalente  moderno  seria  um  dos  líderes  de  um  notório  grupo  terrorista  ser recebido pelo presidente dos Estados Unidos.

Numa conversa do dia 23 entre T. V. Soong, o Jovem Marechal e Chou, T. V. disse que concordava pessoalmente com o que Chou estava pedindo e transmitiria o pedido do PCC  ao  Generalíssimo.  Mas  Chiang  recusou-se  a  falar  com  Chou  diretamente, mesmo  quando  lhe  disseram  que  só  seria  solto  se  o  fizesse.  As  conversações  entraram num impasse.

Moscou sabia o que levaria o Generalíssimo a conversar com Chou. O mais recente sinal de Chiang para Moscou acontecera logo antes do sequestro, em novembro, quando o  Exército  Vermelho  chinês  estava  sem  alternativas  depois  de  não  conseguir  os suprimentos  de  armas  russas.  Naquela  ocasião,  o  embaixador  de  Chiang  em  Moscou pedira o retorno do filho de Chiang e Moscou negara. Agora, os russos estavam prontos para responder. Em 24 de dezembro, o ex-líder do partido Po Ku chegou a Xian com uma notícia especial. Essa notícia pôs Chou no quarto de Chiang no dia de Natal. Chou disse a Chiang que seu filho Ching-kuo “retornaria”. Foi somente depois de receber essa promessa de Stálin que Chiang concordou com as demandas dos comunistas e convidou Chou  “a  ir  a  Nanquim  para  negociações  diretas”.  A  partir  desse  momento,  o PCC deixou de ser oficialmente considerado um grupo de bandidos e foi tratado como um partido político.

O encontro entre Chiang e Chou em Xian foi curto, mas selou o acordo comunistas-pelo-filho que Chiang procurava havia anos. Isso marcou o fim da guerra civil entre o PCC e os nacionalistas.

 

Naquela  tarde,  os  Chiang  partiram  de  Xian.  O  mesmo  fez  o  Jovem  Marechal,  que

seguiu  voluntariamente  para  a  prisão  domiciliar.c  Chiang  estava  no  auge  de  sua popularidade.  Quando  seu  carro  entrou  em  Nanquim,  multidões  espontâneas alinharam-se nas ruas para saudá-lo. Fogos de artifício explodiram durante toda a noite. As pessoas que viveram aqueles dias dizem que o prestígio de Chiang brilhava como o sol  do  meio-dia.  Mas  seu  triunfo  durou  pouco  e  o  acordo  que  recuperou  seu  filho voltou-se  contra  ele.  Ele  se  enganava  ao  achar  que  poderia  conter  Mao  e  ser  mais esperto que Stálin. Mao era incontrolável e o pequeno PCC acabara de ser promovido a importante “partido de oposição”.

a A raiva do Jovem Marechal contra Moscou e o PCC faiscou rapidamente durante nossa entrevista com ele, 56 anos depois. Quando lhe perguntamos se os comunistas chineses lhe haviam falado sobre a verdadeira atitude dos soviéticos em relação a ele antes do golpe, ele retrucou com súbita hostilidade: “Claro que não. Vocês fazem uma pergunta muito estranha”.

b Mais tarde, Mao tentou alegar que o radiograma do Comintern de 16 de dezembro “estava truncado e não pôde  ser  decodificado”,  e  que  o PCC  pediu  a  Moscou,  no  dia  18,  que  o  retransmitisse.  Isso  é  um  engodo. Operadores de rádio que estavam no centro das operações do PCC nos contaram que o procedimento-padrão era  que,  se  um  radiograma  estivesse  ilegível,  eles  pediam  imediatamente  que  Moscou  o  transmitisse  de  novo  e decerto não esperariam dois dias — muito menos num momento de crise. Mao disse ao seu Politburo no dia 19: “As instruções do Comintern não chegaram”.

c Desde então, ele se tornou uma das maiores lendas da história chinesa, tema de incontáveis livros e artigos e tanto admirado como denunciado. Mas mesmo seus adversários dificilmente mencionam suas maquinações com os  russos,  ou  que  elas  foram  resultado  de  ambição  pessoal.  Até  o  fim  de  sua  longa  vida  ele  sustentou  que  o sequestro foi inspirado por “motivos puros”. Para nós, em 1993, ele contou: “Madame Chiang compreendeu-me bem [...] ela disse que eu não queria dinheiro, não queria território, queria apenas sacrifício [sic]”.




18. Nova imagem, vida nova e esposa nova

 

(1937-38; 43-44 anos)

 

Em janeiro de 1937, assim que a poeira do sequestro assentou, Moscou informou a Mao como  via  exatamente  o  estágio  seguinte.  O PCC  deveria  abandonar  sua  política  de tentar derrubar o governo pela violência e parar de confiscar terras e roubar os ricos; em vez disso, deveria reconhecer Nanquim como o governo legítimo e colocar o território comunista  e  o  Exército  Vermelho  sob  a  direção  de  Chiang.  Mao  aceitou  a  mudança como uma medida puramente tática e o PCC  assumiu  um  compromisso  público  com Nanquim  que  encarnava  as  mudanças  desejadas  por  Moscou.  Isso  abriu  uma  nova  fase para o partido.

Em troca, Chiang designaria um território para o Exército Vermelho e financiaria a administração  e  o  Exército  comunistas.  É  claro  que  Mao  fez  o  possível  para  obter  a maior fatia possível de território e a maior quantidade de fundos. No fim, os vermelhos ganharam 129 600 quilômetros quadrados de terreno, com uma população de cerca de 2 milhões  de  habitantes,  tendo  Yenan  como  capital.  Esse  acordo  trouxe  um  substancial financiamento  do  governo.  Chiang  também  armou  e  pagou  mais  de  46  mil  soldados regulares do Exército Vermelho (o número que ele reconheceu oficialmente).

A fim de ajudar Mao a obter esses ganhos, Stálin reteve o filho de Chiang. Só depois de  ficar  satisfeito  com  as  concessões  de  Chiang  foi  que  libertou  Ching-kuo.  Em  3  de março,  o  Politburo  soviético  decretou,  em  seu  linguajar  enviesado  peculiar,  “não  se opor ao retorno à China do filho de Chiang Kai-shek”. Ching-kuo voltou ao seu país em

19 de abril, reunindo-se com o pai depois de mais de onze anos como refém. a

Durante  a  viagem  de  trem  de  uma  semana  através  da  Sibéria,  Ching-kuo  esteve  sob custódia  do  futuro  chefe  da  inteligência  do PCC,  Kang  Sheng.  Havia  poucas  semanas que ele levara os filhos de Mao de Paris para Moscou. An-ying e An-ching, de catorze e doze anos respectivamente, haviam esperado o visto russo em Paris durante meses. Os soviéticos não queriam admitir o enviado do Jovem Marechal, que os acompanhava, mas também  não  desejavam  dar  uma  negativa  direta,  de  modo  que  seguraram  os  vistos  de todo  o  grupo.  Depois  de  terminado  o  sequestro  de  Xian,  disseram  ao  enviado  que  ele não obteria o visto. Os filhos de Mao chegaram em Moscou no início de 1937 e foram internados  numa  escola  especial  para  filhos  de  líderes  comunistas  estrangeiros.  Eles escreviam ao pai, mandando fotos. Ele raramente respondia.

Enquanto a atitude de Mao para com os filhos era de indiferença, a de Chiang Kai-shek chegava à obsessão. Em fevereiro de 1937, quando Stálin ainda detinha Ching-kuo e  ele  esperava  com  impaciência  seu  retorno,  o  Generalíssimo  fez  outro  favor  ao PCC que teve amplas repercussões: designou o espião Shao Li-tzu (que levara seu filho para a Rússia  em  1925)  para  a  chefia  do  Departamento  de  Propaganda  nacionalista, encarregado dos meios de comunicação. A missão de Shao era provocar uma mudança de atitude na imprensa e na opinião pública, ambas ferozmente anticomunistas. Foi um enorme gesto de boa vontade para com Moscou.

A partir de então, a Rússia soviética recebeu ampla e entusiástica cobertura. Começou a  emergir  uma  imagem  benigna  e  positiva  dos  comunistas  chineses.  No  verão,  Shao  e Mao  já  haviam  planejado  publicar  uma  autobiografia  deste,  retratando-o  como  um homem bom e gentil, acompanhada de um apêndice com seus pronunciamentos sobre a guerra com o Japão que mostrava seu compromisso com a luta contra os japoneses. Mao escreveu uma dedicatória no tom de um ardente patriota: “Lutar firmemente contra os imperialistas japoneses até o fim”. O livro saiu em 1 o de novembro e foi um sucesso. Foi nesse período que nasceu o mito, vital para o êxito de Mao, de que o PCC era a mais dedicada  força  antijaponesa.  Graças  a  esse  mito,  milhares  de  pessoas  entraram  para  o partido, inclusive muitos daqueles que teriam postos importantes no regime de Mao.

A Autobiografia de Mao Tse-tung consistia, em larga medida, de entrevistas que ele dera ao  jornalista  americano  Edgar  Snow  no  verão  de  1936  —  o  único  relato  extenso  que Mao  fez  de  sua  vida.  Snow  também  produziu  o  livro Estrela  vermelha  sobre  a  China, baseado  quase  totalmente  em  entrevistas  com  Mao  e  outros  comunistas,  e  lançou  os alicerces para a reabilitação dos comunistas, apagando seu passado embebido em sangue.

O  encontro  com  Snow  não  aconteceu  por  acaso.  Naquela  primavera,  Mao  pedira  a Xangai que encontrasse um jornalista estrangeiro que pudesse divulgar sua história, mais um médico. Depois de cuidadoso exame, Mao convidou Snow, que combinava todas as qualidades necessárias: era americano, escrevia para os influentes Saturday Evening Post e New York Herald-Tribune e era simpático aos comunistas. Snow chegou na área vermelha em julho, com um médico libanês-americano, George Hatem, que trouxe documentos altamente  secretos  do  Comintern  em  sua  maleta  de  médico.  Snow  ficou  três  meses, enquanto Hatem permaneceu pelo resto da vida, tornando-se um dos médicos de Mao ao mesmo tempo que trabalhava para o aparato de informação estrangeira do PCC.

Mao  não  deu  chance  ao  acaso  e  ditou  instruções  detalhadas  sobre  a  visita  de  Snow: “Segurança,  segredo,  cordialidade  e  tapete  vermelho”.  O  Politburo  coordenou cuidadosamente as respostas a um questionário que o jornalista mandara previamente. Mao ofereceu-lhe uma mistura de informações valiosas e falsificações, que Snow engoliu in  toto,  qualificando  Mao  e  a  liderança  do PCC  como  “diretos,  francos,  simples  e firmes”. Mao escondeu anos de torturas e assassinatos, como os expurgos AB, e inventou batalhas e heroísmos, como a travessia da ponte de Dadu na jornada através da China, astutamente chamada agora de “Longa Marcha”. Ele levou Snow a acreditar que, exceto quando  estava  doente,  havia  “caminhado  a  maior  parte  das  6  mil  milhas  da  Longa Marcha,  como  os  soldados  rasos”.  Mao  também  omitiu  completamente  suas  ligações com  Moscou  e  sustentou  querer  amizade  com  os  Estados  Unidos  —  afirmação  que enganou muita gente.

Mao  tomou  a  precaução  extra  de  conferir  tudo  o  que  Snow  escreveu  depois,  e emendou  e  reescreveu  certas  partes.  Em  26  de  julho  de  1937  (antes  da  publicação  de Estrela vermelha), Snow escreveu a sua esposa Helen, que se encontrava então em Yenan: “Não me mande mais notas sobre pessoas que renegam as histórias que me contaram [...] Como  está,  com  tantas  coisas  cortadas,  isso  começa  a  parecer  o Childe  Harold”.  Snow deixou  de  mencionar  isso  no  livro  e,  ao  contrário,  alegou  que  Mao  “jamais  me  impôs qualquer  censura”.  A  edição  chinesa  chegou  a  “enfeitar”  Snow,  fazendo-o  dizer  que achava as palavras de Mao “honestas e verdadeiras”.

Estrela vermelha  foi  publicado  em  inglês  no  inverno  de  1937-38  e  desempenhou  um grande papel em fazer a opinião ocidental pender a favor de Mao. O PCC organizou sua publicação  em  chinês,  sob  o  título Histórias  de  uma  jornada  ao  oeste,  para  dar-lhe  uma aparência  de  imparcialidade.  Além  desse  livro  e  da Autobiografia  de  Mao  Tse-tung,  um terceiro  livro  foi  produzido  a  partir  do  material  de  Snow,  com  outro  título  neutro: Impressões de Mao Tse-tung.

Estrela vermelha  e  os  dois  livros  de  trechos  editados  influenciaram  profundamente  a juventude  radical  da  China.  Muitos,  como  um  dos  primeiros  comunistas  tibetanos, entraram para o partido depois de ler Snow. Foi o começo do renascimento do PCC. Mao diria mais tarde que sua publicação “teve um mérito não menor do que o Grande Yu  de  controlar  enchentes”.  O  Grande  Yu  era  o  imperador  mítico  que  controlara  as enchentes, iniciando assim a civilização chinesa.

Na  chefia  das  comunicações  de  Chiang  Kai-shek,  Shao  desempenhou  um  papel indispensável  no  auxílio  a  Snow  e  na  promoção  de  Mao  e  dos  comunistas.  Quando Chiang o tirou do posto, depois de quase um ano, Mao e os comunistas haviam saneado sua imagem.

 

Na  década  seguinte,  Mao  viveu  em  Yenan,  capital  dos  territórios  atribuídos  por Chiang  aos  comunistas.  Ele  mudou-se  para  a  cidade  no  dia  de  ano-novo  de  1937, atravessando um imenso portão que se abriu majestosa e silenciosamente para as colunas de soldados do Exército Vermelho, que marchavam ao longo da estrada de terra larga que se estendia de ocre-amarelo até o infinito. Essa cidade antiga (cujo nome significa “prolongar a paz”) era cercada por muralhas altas e grossas que subiam pela cadeia de morros  de  loess  bem  acima  dela,  com  ameias  que  exsudavam  a  imponência  de guerreiros. Sob o céu azul e o ar seco, um pagode de nove andares construído mil anos antes dominava a paisagem. Abaixo do pagode havia um conjunto de templos e muitos pareciam se agarrar aos penhascos. Mais abaixo, o rio Yan, bastante assoreado, recebia as águas  do  rio  Tu  Fu,  nome  de  um  grande  poeta  do  século VIII  que,  segundo  consta, costumava visitar a região para admirar suas famosas peônias.

Yenan  não  era  apenas  um  centro  cultural,  mas  também  um  eixo  de  atividades comerciais. Descobrira-se petróleo na região. Os alojamentos construídos pela Standard Oil  foram  tomados  pelos  comunistas,  que  também  se  apropriaram  de  construções substanciais  de  propriedade  dos  franciscanos  espanhóis,  inclusive  uma  catedral  recém-construída, onde se realizariam muitas reuniões importantes do partido. O problema de moradia foi facilitado pelo fato de que muitos moradores haviam fugido, em particular os relativamente ricos, deixando vazias centenas de casas, algumas grandes e belas. Mao ocupou uma dessas mansões, em um lugar chamado Aldeia Fênix. O pátio era grandioso pelos padrões locais, com uma parede decorada logo na entrada, de frente para o portão, para afastar os maus espíritos — e proteger a privacidade. Pela primeira vez em mais de dois anos, ele se estabeleceu com algum conforto.

Um  luxo  considerável  para  a  época  e  o  lugar  era  a  calefação,  que  Mao  mandou instalar. O modo usual de aquecer uma casa no norte da China era esquentar por baixo a cama  de  tijolos,  a kang,  mas  Mao  preferia  sua  cama  de  madeira  e,  para  aquecê-la, escolheu a forma mais luxuosa. Outro capricho era possuir várias residências. Quando se mudou depois para uma área chamada Morro Yang, manteve a casa na Aldeia Fênix e conservou  ambas  quando  se  estabeleceu  no  recinto  da KGB  chinesa,  a  pitoresca  área conhecida como Jardim das Tâmaras. Além dessas residências publicamente conhecidas, Mao  tinha  abrigos  secretos  construídos  em  vales  afastados,  um  deles  atrás  do  Morro Yang e outro atrás do Jardim das Tâmaras. Na época, poucos sabiam da existência deles, e ainda hoje a maioria os ignora.

A  residência  mais  pública  era  a  do  Morro  Yang,  também  a  menos  grandiosa  e  mais próxima dos camponeses locais. Dez famílias viviam diante de uma ravina, na encosta de um  morro  densamente  arborizado  na  época  por  olmeiros,  ciprestes  e  choupos vermelhos.  As  casas  eram yao-dong,  peculiares  dessa  região  do  país,  que  pareciam cavernas cavadas nas encostas de loess. Mao tinha uma fileira de yao-dong em um pátio com um portão pequeno coberto por telhas. Uma família vizinha de camponeses lavava suas roupas. O cozinheiro fora trazido por Mao, por motivos de segurança — e também culinários. Ele também recusou a oferta de compartilhar a moenda dos camponeses para moer  seus  grãos:  “O  presidente  Mao  considerava  as  coisas  do  ponto  de  vista  da segurança”, disseram-nos os moradores do local. Ele estava cercado por uma segurança muito rigorosa, uma parte visível, outra não.

Para Mao, Yenan propiciou o primeiro período relativamente estável e não violento em  quase  uma  década.  Com  paz  e  uma  vida  boa  —  e  a  súbita  disponibilidade  de mulheres  jovens,  instruídas  e  atraentes  que  começavam  a  aparecer  em  Yenan  graças  à nova  imagem  benigna  dos  comunistas  —,  ele  começou  a  praticar  o  adultério  mais  ou menos  abertamente.  Ele  confidenciou  a  um  colega  de  paqueras  que  não  podia  passar sem sexo “mais do que quarenta dias, no máximo”.

Uma  das  primeiras  mulheres  a  entrar  em  cena  foi  uma  linda  (e  casada)  atriz  de  26 anos, Lily Wu, que chegou no início de 1937 e se tornou a estrela de Yenan. Suas roupas e maneiras elegantes viraram cabeças naquela região atrasada e seus cabelos compridos e esvoaçantes,  em  particular,  eram  o  símbolo  de  sua  desejabilidade.  A  maioria  das mulheres  comunistas  usava  uniformes  grandalhões  e  havia  raspado  os  cabelos  para  se livrar dos piolhos. Mao iniciou uma relação amorosa com ela.

Lily  fez  amizade  com  a  escritora  americana  visitante  Agnes  Smedley,  uma  feminista radical sem papas na língua. Smedley trabalhara para o Comintern, mas era uma espécie de livre atiradora e Moscou dera ordens para “isolá-la”. Mesmo assim, e embora achasse que  Mao  tinha  uma  “qualidade  sinistra”,  ao  mesmo  tempo  “feminina”  e  “fisicamente repulsiva”,  ele  cultivou  sua  amizade  e  lhe  deu  uma  longa  entrevista,  porque  ela  era americana.  Mao  mandou  uma  cópia  da  entrevista  para  Snow,  pedindo  que  lhe  desse “ampla publicidade”.

Enquanto a aparência de Lily Lu provocava a luxúria de Mao, a muito menos bonita Smedley  causava  um  vendaval  ao  organizar  quadrilhas,  acompanhadas  por  discos fonográficos.  Os  bailes  foram  um  sucesso.  De  início,  observou  Smedley,  “o  orgulho impediu [Mao] de tentar dançar. Ele não tinha ritmo em seu ser”. Apenas “caminhava no  salão”,  observaram  as  mulheres  que  dançaram  com  ele.  Mas  Mao  logo  percebeu  a vantagem  das  danças  como  forma  de  exercício  —  e  como  uma  maneira  de  pegar mulheres. Organizaram-se bailes semanais, alguns ao ar livre, outros numa antiga igreja. Yenan ficou louca pelos bailes.

Ao lado de outras mulheres da Longa Marcha, Gui-yuan, a esposa de Mao, recusou-se de início a participar. De acordo com Snow, “o abraço apertado dos corpos envolvidos parecia  decididamente  indecente  para  a  velha  guarda”.  O  ciúme  parece  ter desempenhado um grande — ainda que inconfessado — papel. Também reprimido era o gosto secreto por esse prazer: mais tarde, Gui-yuan passou a adorar dançar e era boa nisso.

Ela não suportou as infidelidades de Mao. Uma noite de junho, Smedley escutou os gritos  de  Gui-yuan:  “Porco,  filho  da  puta,  putanheiro!  Como  ousa  entrar sorrateiramente aqui para dormir com a puta pequeno-burguesa?”. Smedley foi à casa vizinha e encontrou Gui-yuan batendo em Mao com uma lanterna, enquanto o guarda-costas dele observava. Os protestos de Mao, de que estava apenas conversando com Lily, de nada adiantaram. Gui-yuan atacou Lily, arranhou o rosto dela e puxou seus cabelos, enquanto Mao ficava de lado.

Depois  Gui-yuan  voltou-se  contra  Smedley.  “Vaca  imperialista!”,  gritou.  “Você  é  a causa  disso  tudo,  cai  fora!”  Ela  bateu  em  Smedley,  que  revidou.  Gui-yuan  caiu  de joelhos e apelou a Mao: “Que tipo de homem é você, que tipo de marido e comunista? Você  deixa  uma  puta  imperialista  me  bater  diante  de  seus  olhos?”.  Quando  Mao mandou o guarda-costas erguê-la, Gui-yuan deu uma rasteira nele e o derrubou; foram necessários três guarda-costas para levá-la embora, seguida pelo marido em silêncio.

Smedley  logo  foi  mandada  embora.  Lily  não  apenas  foi  banida  de  Yenan  como  das fontes comunistas chinesas, e desapareceu do mapa para sempre.

Mao teve outros flertes, inclusive com a escritora Ding Ling. Embora masculinizada e corpulenta  e  não  exatamente  um  modelo  de  beleza,  tinha  talento  e  caráter.  Mao mandou-lhe  um  poema  muito  elogioso  que  continha  estes  versos:  “A  que  comparo  sua pena elegante? Três mil Mausers e melhores homens”. Ela relembrou anos mais tarde como visitava Mao com frequência. Um dia, meio de brincadeira, ele comparou Yenan a uma pequena corte imperial e começou a escrever os nomes de seus colegas sob vários títulos imperiais,  que  ela  gritava  para  ele.  “Depois  que  terminamos,  ele  me  disse  de  repente: ‘Ding  Ling,  já  escolhemos  os  Cem  Cortesãos  Civis  e  Militares.  Agora  que  somos  uma corte real, por menor que seja, precisamos ter concubinas imperiais em Três Palácios e Seis Pátios! Vamos, dê-me alguns nomes e eu concederei títulos a elas’.”

Para  Gui-yuan,  as  traições  flagrantes  de  Mao  foram  a  gota  d’água.  Ao  longo  de  seu casamento  de  quase  dez  anos,  ela  tivera  de  suportar  a  insensibilidade  do  marido. Ressentia-se  especialmente  com  a  indiferença  dele  para  com  suas  gravidezes  e  partos dolorosos, inclusive uma durante a Longa Marcha, e com sua piada de que ela dava à luz filhos com a mesma facilidade “com que uma galinha põe ovos”. E estava amargurada porque, embora ele fosse indiferente aos filhos e não se importasse com o fato de quatro deles  terem  morrido  ou  sido  abandonados,  continuava  a  engravidá-la.  O  quinto  filho deles, uma menina chamada Chiao-chiao, nasceu em 1936 em Baoan, onde as condições eram horríveis, com escorpiões e ratos por toda parte. Um ano depois, Gui-yuan estava grávida  de  novo,  o  que  a  mergulhou  na  depressão.  Partos  repetidos  em  circunstâncias difíceis haviam abalado seriamente sua saúde, sem as compensações da vida em família. Agora,  para  completar,  seu  marido  não  escondia  que  andava  dormindo  com  outras mulheres.

Depois  que  os  comunistas  se  instalaram  em  Yenan,  alguns  mais  antigos  que  haviam sido  feridos  conseguiram  ir  para  a  Rússia  em  busca  de  tratamento.  Sob  o  pretexto  de tirar os dolorosos estilhaços de granada que ainda estavam alojados em seu corpo, Gui-yuan foi para lá em outubro de 1937. Sua filha de um ano de idade ficou em Yenan.

Ela  chegou  a  Moscou  no  auge  do  inverno  e  logo  foi  advertida  por  companheiros chineses  de  que  não  deveria  entrar  em  contato  com  ninguém  que  houvesse  conhecido antes. A União Soviética estava sendo varrida por um grande expurgo e muitos chineses estavam sendo presos. Foi nesse mundo congelado de isolamento e medo que ela deu à luz  um  menino,  ao  qual  deu  o  nome  russo  de  Lyova.  Ele  morreu  de  pneumonia  seis meses depois e Gui-yuan mergulhou numa dor inconsolável. Durante dias, sentou-se em um banco do quintal, diante do pequeno monte onde ele estava enterrado, e murmurava seu nome, chorando.

Não  houve  nenhum  consolo  de  seu  marido.  Quando  o  bebê  nasceu,  ela  escreveu  a Mao para dizer que o menino era parecido com ele. Mao não respondeu. Também não escreveu  uma  linha  quando  o  filho  morreu.  Então,  no  verão  de  1939,  quase  dois  anos depois  que  se  haviam  separado,  Gui-yuan  ficou  sabendo  por  acaso  que  ele  casara novamente.  Ela  e  um  grupo  de  chineses  que  não  falavam  russo  se  encontravam regularmente para que artigos da imprensa russa fossem lidos em chinês para eles. Nessa ocasião, o tradutor estava lendo um artigo do famoso diretor de cinema russo Roman Karmen  sobre  um  encontro  com  Mao.  Karmen  mencionava  que,  ao  sair  da  caverna deles,  Mao  e  “sua  esposa”  o  haviam  acompanhado  até  a  rua,  sob  a  luz  do  luar.  A expressão “esposa de Mao”, mencionada de forma tão casual, revolveu-lhe o estômago. Nos dias seguintes, as pessoas que compartilhavam um quarto com Gui-yuan disseram que ela passava a noite inteira agitada. Já estava sofrendo de grave insônia e ficou à beira de um colapso nervoso. Sua situação piorou ainda mais quando recebeu uma carta curta e seca de Mao: espero que estude bastante e faça progressos politicamente. Em uma frase lapidar, ele anunciava a dissolução do casamento deles: a partir de agora, somos apenas camaradas.

Porque  se  casara  de  novo,  Mao  não  queria  Gui-yuan  de  volta  à  China.  Em  1939, quando  os  amigos  com  quem  viajara  para  a  Rússia  voltaram,  um  telegrama  de  Yenan ordenou especificamente que ela ficasse. Em consequência, a filha que ela deixara para trás  passou  seus  primeiros  anos  praticamente  como  órfã.  Chiao-chiao  teve  de  ficar internada na creche da elite. Quando as outras crianças eram levadas para casa por seus pais no final do dia, ninguém vinha buscá-la. Mais tarde, ela relembraria que havia um menino que também ficava para trás e gritava: “Quero papai! Quero mamãe! Quero ir para casa!”. Chiao-chiao não tinha ideia do que essas palavras significavam. Já adulta, ela disse a uma amiga, com calma, mas não sem certa amargura: “Naquela época eu era uma ‘órfã’ que não era exatamente uma órfã!”.

Quando  estava  com  quatro  anos,  Chiao-chiao  foi  levada  para  a  Rússia  a  fim  de  se encontrar  com  a  mãe.  Gui-yuan  abraçou  apertado  a  filha  quando  se  reuniram,  numa cascata  de  lágrimas,  o  que  deixou  a  menina  extremamente  feliz.  Ela  também  ficou fascinada com os cabelos com permanente, as saias e os sapatos de couro com salto da mãe, tudo muito diferente das mulheres de Yenan, que usavam calças largas e sapatos de algodão,  trajes  que  mesmo  aquelas  que  vinham  das  cidades  nacionalistas  tinham  de adotar.  Mas  Gui-yuan  já  estava  esmagada  pela  saúde  fraca,  resultado  das  gravidezes frequentes, dos ferimentos da Longa Marcha e das lembranças dolorosas de seus filhos mortos e abandonados, bem como de anos de solidão opressiva. Talvez os horrores que sofrera  na  revolução  também  assombrassem  sua  mente.  Ela  teve  um  colapso  e  a  filha teve de suportar as consequências; outras crianças ouviam com frequência Chiao-chiao gritar enquanto apanhava da mãe. Gui-yuan foi levada a uma instituição para doentes mentais, uivando ao ser arrastada de seu quarto para um carro. Sua aterrorizada filha de sete  anos  fugiu  e  se  escondeu  num  bosque,  e  se  tornou  uma  menina  introvertida  e silenciosa.

 

No  verão  de  1937,  antes  da  partida  de  Gui-yuan  para  a  Rússia,  Mao  foi  atraído  por uma jovem atriz chamada Jiang Qing, que viria a ser sua quarta esposa. Jiang Qing era uma figura com estilo mesmo em uniforme comunista, com um cinto apertado ao redor da cintura esbelta e um boné do Exército licenciosamente inclinado que expunha ondas de  cabelos  negros  e  sedosos.  Ela  transpirava  feminilidade  e  sexualidade.  Tinha  uma postura suave e dócil e uma voz muito doce — e, para alguns, afetada.

Nascida em 1914, Jiang Qing era filha de uma concubina com um dono de estalagem alcoólatra. Sua mãe deixou-a crescer voluntariosa e até permitiu que ela desamarrasse os pés, depois que os ossos haviam sido quebrados, quando estava com seis anos. Jiang Qing era valente e, nas frequentes brigas entre seus pais, ela ajudava a mãe se agarrando nas pernas  do  pai  e  mordendo-lhe  os  braços.  Em  uma  dessas  brigas,  perdeu  parte  de  um dente  da  frente.  Seus  amigos  de  bancos  escolares  lembravam  que  era  valentona  e  que fora expulsa da escola aos doze anos por ter cuspido numa professora. Ela fugiu de casa aos catorze anos com uma trupe nômade de ópera e acabou em Xangai, onde fez nome como atriz. Mas era uma carreira precária e, no verão de 1937, sem trabalho e incapaz de suportar o filho de sete anos de seu amante, foi para Yenan, que também atraía seu lado radical chique.

Ela sabia como se fazer notar, sentando-se na primeira fileira das palestras de Mao e fazendo  perguntas  ingênuas.  Um  dia,  Mao  foi  a  uma  ópera  de  Pequim  —  gênero  que adorava  —  da  qual  ela  era  estrela.  Depois,  foi  ao  camarim  e  pôs  seu  casaco  sobre  os ombros dela. No dia seguinte, ela foi à casa de Mao para devolver o casaco e passou a noite com ele.

O casal começou a aparecer junto em público. Isso provocou um escândalo, por causa do  passado  de  Jiang  Qing.  Já  fora  casada  ou  vivera  com  quatro  homens  e  deixara  um rastro  nas  colunas  de  fofocas  de  Xangai.  Sua  relação  turbulenta  com  um  dos  maridos fornecera  assunto  aos  tabloides,  especialmente  depois  que  ele  tentou  se  suicidar tomando uma garrafa de álcool cirúrgico com cabeças de fósforos esmagadas dentro do líquido.

Se a cosmopolita Xangai achava difícil engoli-la, a puritana Yenan certamente sentiu náuseas.  Além  disso,  havia  uma  tremenda  simpatia  pela  mulher  cujo  lugar  ela  estava tomando.  Um  dos  ex-companheiros  de  Longa  Marcha  de  Gui-yuan  relembrou:  “Os alunos  de  minha  faculdade  ficaram  todos  contrariados.  Alguns  escreveram  a  Mao abertamente, outros em segredo [...] Eu escrevi três cartas. Elas diziam mais ou menos o seguinte: Presidente Mao, esperamos que não se case com Jiang Qing. [Gui-yuan] está muito  doente  e  vocês  têm  cinco  ou  seis  filhos  juntos  [...]  A  reputação  de  Jiang  Qing  é bem ruim”.

Para  o  partido,  havia  uma  preocupação  mais  séria.  Jiang  Qing  fora  detida  certa  vez pelos  nacionalistas  por  suspeita  de  ser  comunista  e  saíra  da  prisão  assinando  uma retratação — ato que o partido considerava uma “traição”. Além disso, havia alegações de  que  ela  divertira  seus  carcereiros  fazendo-lhes  companhia  à  mesa  —  e  na  cama. Organizações  clandestinas  de  Xangai  e  de  outras  regiões  telegrafaram  a  Yenan  com acusações  formais  de  que  ela  era  “imprópria  para  se  casar  com  o  presidente  Mao”.  O chefe nominal do partido Lo Fu escreveu a Mao para apresentar suas objeções pessoais e as  de  muitos  outros  membros  do PCC.  Quando  recebeu  a  carta,  Mao  rasgou-a  na mesma  hora  e  anunciou  ao  mensageiro:  “Vou  me  casar  amanhã.  Que  todo  mundo  vá cuidar de sua própria vida!”. No dia seguinte, ofereceu um banquete de “casamento” a duas dúzias de membros da elite de Yenan, para o qual Lo Fu não foi convidado.

Mao conseguiu que o chefe da segurança Kang Sheng testemunhasse em favor de Jiang Qing. Enquanto trabalhava na Rússia, Kang escoltara os filhos de Mao até Moscou e o filho  de  Chiang  Kai-shek  em  sua  saída  da  União  Soviética.  Ele  foi  para  Yenan  em novembro de 1937 e ligou-se rapidamente a Mao, que o fez chefe de sua KGB. Naquele mundo ocre-amarelo, Kang se destacava porque com frequência se vestia todo de preto, da cabeça (boné preto) aos pés (botas pretas de cavalgar, incomuns na região). Seu cavalo era  preto  e  ele  era  visto  amiúde  brincando  com  um  cão  preto,  praticamente  o  único animal de estimação das redondezas. Embora Kang tivesse provas de que a conduta de Jiang Qing na prisão fora dúbia, deu a Mao um veredicto oficial que limpava a imagem dela  ao  dizer  que  “seu  passado  não  é  politicamente  um  problema”.  Na  verdade,  Mao sabia que as acusações eram verdadeiras, como reconheceu perto de sua morte. Mas não se importou. Ele a queria.

A sra. Mao número quatro se tornaria a famigerada madame Mao.

 

a  Antes  de  deixar  a  Rússia,  Ching-kuo  foi  “trabalhado”  por  Stálin  em  pessoa,  bem  como  submetido  a  uma bateria  de  agrados  e  ameaças  por  Dimítrov.  Ching-kuo  dançou  conforme  a  música  e  no  meio  da  viagem telegrafou  a  Dimítrov  para  dizer  que  “todas  as  suas  instruções  serão  seguidas”.  Ao  chegar  a  Vladivostok,  foi levado ao escritório da KGB, onde desempenhou seu último ato formal de obediência a Moscou, prometendo: “Seguirei estritamente a disciplina do partido”.




19. Infiltrado comunista deflagra

 

a guerra entre China e Japão

 

(1937-38; 43-44 anos)

 

Em  7  de  julho  de  1937,  uma  luta  entre  tropas  chinesas  e  japonesas  irrompeu  em  um lugar próximo de Pequim chamado ponte Marco Polo. No final do mês, os japoneses já haviam  ocupado  as  duas  principais  cidades  do  norte  da  China:  Pequim  e  Tianjin. Chiang  não  queria  declarar  guerra.  Não  queria  uma  guerra  total  —  não  ainda.  E tampouco os japoneses.

Àquela  altura,  o  Japão  não  pretendia  estender  a  luta  para  além  do  norte  da  China. Contudo, em questão de semanas, a guerra total irrompeu a mil quilômetros ao sul, em Xangai, lugar onde nem Chiang nem os japoneses desejavam ou planejavam travar uma guerra.  O  Japão  tinha  apenas  3  mil  fuzileiros  navais  estacionados  perto  dessa  cidade costeira,  conforme  o  acordo  de  1932.  O  plano  de  Tóquio  até  a  metade  de  agosto  era: “Exército  somente  para  o  norte  da  China”.  E  acrescentava  especificamente:  “Não  há necessidade de mandar o Exército para Xangai”.

O bem informado correspondente do The New York Times H. Abend escreveu depois:

Foi lugar-comum [...] declarar que os japoneses atacaram Xangai. Nada estava mais longe das intenções deles

ou da verdade. Os japoneses não queriam e não esperavam hostilidades no vale do Yangtze. Eles [...] tinham

uma força tão pequena lá, ainda no dia 13 de agosto [...] que foram quase empurrados para dentro do rio nos

dias 18 e 19.

 

Abend  percebeu  que  havia  “planos  inteligentes  para  perturbar  o  projeto  japonês  de confinar  as  hostilidades  totalmente  ao  norte  da  China”.  Ele  estava  correto  ao  falar  de “planos  inteligentes”,  mas  errou  somente  numa  coisa:  os  planos  não  eram  de  Chiang (como pensou), mas quase com certeza de Stálin.

A  rápida  ocupação  do  norte  da  China  pelo  Japão  em  julho  representava  um  perigo muito direto para Stálin. Os enormes exércitos de Tóquio estavam agora em condição de  voltar-se  para  o  norte  e  atacar  a  Rússia  em  qualquer  lugar  de  uma  fronteira  de milhares  de  quilômetros.  No  ano  anterior,  Stálin  identificara  publicamente  o  Japão como a principal ameaça. Em meados de 1937, acreditamos, ele ativou um velho agente comunista que estava no coração do Exército nacionalista e detonou uma guerra total em  Xangai  que  atraiu  os  japoneses  para  o  vasto  interior  da  China  —  e  para  longe  da Rússia.

O infiltrado “dormente” agora despertado era um general chamado Zhang Zhi-zong (doravante  chamado  de ZZZ),  comandante  da  guarnição  Xangai-Nanquim.  Em  1925, ele fora professor em Whampoa, a academia militar fundada e dirigida pelos russos em Cantão.  Desde  o  dia  de  sua  fundação,  Moscou  fez  um  esforço  decidido  para  plantar agentes  de  alto  nível  nas  Forças  Armadas  nacionalistas.  Em  suas  memórias, ZZZ reconheceu  que:  “No  verão  de  1925,  eu  simpatizava  completamente  com  o  Partido Comunista  e  [...]  era  chamado  de  ‘professor  vermelho’,  ‘comandante  de  regimento vermelho’  [...]  eu  queria  entrar  para  o PCC  e  disse  isso  ao  sr.  Chou  En-lai”.  Chou ordenou-lhe  que  ficasse  com  os  nacionalistas  e  colaborasse  “escondido”  com  o PCC. Em meados dos anos 1930, ZZZ manteve contato próximo com a embaixada soviética.

Na época do choque na ponte Marco Polo, ZZZ ocupava o posto central de chefe da guarnição  de  Xangai-Nanquim.  Ele  tentou  convencer  Chiang  a  lançar  um  “primeiro ataque” contra o Japão — não no norte da China, onde estava a luta, mas em Xangai, onde  a  pequena  guarnição  japonesa  não  se  envolvera  em  nenhuma  ação  militar  até então.  Chiang  não  respondeu  a  essa  proposta,  embora ZZZ  a  tenha  repetido  muitas vezes.  Xangai  era  o  coração  industrial  e  financeiro  da  China,  uma  metrópole internacional,  e  Chiang  não  queria  transformá-la  em  campo  de  batalha.  Além  disso, estava  muito  próxima  de  sua  capital,  Nanquim.  Ele  até  transferira  tropas  e  artilharia para longe da área de Xangai, para não dar pretexto bélico ao Japão naquela área.

No  final  de  julho,  logo  depois  que  os  japoneses  ocuparam  Pequim  e  Tianjin, ZZZ telegrafou  a  Chiang  de  novo,  argumentando  com  veemência  a  favor  de  “tomar  a iniciativa”  de  começar  uma  guerra.  Depois  que ZZZ  disse  que  só  faria  isso  se  os japoneses  mostrassem  sinais  indiscutíveis  de  atacar  Xangai,  Chiang  deu  seu consentimento  condicional,  enfatizando:  “Você  deve  esperar  ordens  quando  isso acontecer”.

Mas  em  9  de  agosto,  no  aeroporto  de  Xangai,  uma  unidade  do  Exército  chinês escolhida  a  dedo  por ZZZ  matou  um  tenente  e  um  praça  da  Marinha  japonesa.  Um prisioneiro  chinês  condenado  à  morte  foi  então  vestido  com  um  uniforme  militar  e morto no portão do aeroporto, para parecer que os japoneses haviam atirado primeiro. O  Japão  deu  todos  os  sinais  de  querer  esfriar  o  incidente,  mas  mesmo  assim ZZZ bombardeou Chiang com pedidos de lançar uma ofensiva, que o Generalíssimo vetou. Na manhã do dia 13, ele disse a ZZZ para não iniciar uma guerra “sob impulso”, mas “estudar  e  discutir”  todos  os  ângulos  novamente  e  depois  apresentar  seu  plano. ZZZ pressionou no dia seguinte: “Este exército está decidido a começar uma ofensiva contra o  inimigo  às  cinco  da  tarde  de  hoje.  Eis  o  plano  [...]”.  No  dia  14,  aviões  chineses bombardearam a nau capitânea japonesa Izumo, bem como tropas e aviões dos fuzileiros navais em terra, e ZZZ  ordenou  uma  ofensiva  geral.  Mas  Chiang  o  deteve:  “Você  não deve atacar nesta tarde. Espere por ordens”.

Como  nenhuma  ordem  chegou, ZZZ  contornou  Chiang  ao  mandar  no  dia  seguinte uma  nota  à  imprensa  que  dizia,  falsamente,  que  belonaves  japonesas  haviam  lançado bombas contra Xangai e que tropas japonesas haviam começado a atacar os chineses. O sentimento antijaponês andava exacerbado e Chiang foi posto contra a parede. No dia seguinte, 16 de agosto, ele deu finalmente a ordem: “Ataque geral para o amanhecer de amanhã”.

Mas,  depois  de  um  dia  de  luta,  Chiang  ordenou  uma  parada,  no  dia  18. ZZZ simplesmente  ignorou  a  ordem  e  expandiu  suas  ofensivas.  A  guerra  total  se  tornou inevitável quando grandes reforços japoneses começaram a chegar em 22 de agosto.

Os japoneses infligiram baixas tremendas. Em Xangai, 73 das 180 divisões da China e mais de 400 mil homens entraram no conflito e foram praticamente destroçados. A luta consumiu quase toda a nascente Força Aérea da China (tão valorizada por Chiang que ele  não  mandara  um  único  avião  para  a  frente  norte)  e  os  principais  navios  de  guerra. Ela enfraqueceu significativamente a força militar que Chiang se esforçara em montar desde  o  começo  dos  anos  1930.  Os  japoneses  sofreram  muito  menos  baixas,  embora também pesadas: cerca de 40 mil homens.

Depois  que  Chiang  foi  forçado  a  entrar  na  guerra  total,  Stálin  moveu-se  com entusiasmo para apoiar sua capacidade de sustentar uma guerra. Assinou um tratado de não agressão com Nanquim em 21 de agosto e começou a fornecer armas aos chineses. A China  não  tinha  condições  de  fabricar  armas,  exceto  rifles.  Stálin  emprestou  250 milhões de dólares a Chiang para a compra de armas da Rússia — cerca de mil aviões,

tanques e artilharia — e enviou um considerável contingente da Força Aérea soviética.a Moscou  mandou  centenas  de  assessores  militares,  chefiados  durante  um  tempo  pelo general Vassíli Tchuikov, que falava chinês e depois ficaria famoso em Stalingrado. Nos quatro anos seguintes, a Rússia foi não apenas o maior fornecedor de armas para a China como virtualmente sua única fonte de armas pesadas, artilharia e aviões.

Moscou ficou feliz com o curso dos eventos, como o ministro do Exterior soviético Maksim Litvínov admitiu para o vice-premiê francês Léon Blum. De acordo com este, Litvínov lhe disse que “ele e a União Soviética estavam perfeitamente encantados com o fato de o Japão ter atacado a China [acrescentando] que a União Soviética esperava que a guerra entre os dois países continuasse por mais tempo possível”. Ambos os russos que tratavam  com ZZZ,  o  adido  militar  Lepin  e  o  embaixador  Bogomólov,  foram imediatamente chamados de volta e executados.

ZZZ foi logo forçado a se demitir do posto, em setembro, por um irado, frustrado e, sem  dúvida,  suspeitoso  Chiang.  Mas  o  Generalíssimo  o  manteve  no  cargo.  Quando  os nacionalistas fugiram para Taiwan em 1949, ZZZ permaneceu com os comunistas, assim como o agente duplo Shao Li-tzu.

A  irrupção  da  guerra  total  entre  Japão  e  China  trouxe  benefícios  imediatos  a  Mao. Chiang  Kai-shek  finalmente  cedeu  à  principal  reivindicação  dos  comunistas,  que  até então se recusara a examinar: que o Exército Vermelho pudesse manter sua autonomia. Desse modo, Mao manteve o controle de suas forças, ainda que supostamente fizessem parte  das  Forças  Armadas  do  governo  central.  Embora  Chiang  fosse  o  comandante supremo  do  Exército  chinês,  não  podia  dar  ordens  ao  Exército  Vermelho  e  teve  de expressar seus comandos em forma de “pedidos”. Além disso, o PCC estava agora de fato legitimado. Prisioneiros comunistas foram libertados e o PCC pôde abrir escritórios em cidades importantes e publicar seus jornais nas áreas nacionalistas.

Não obstante, isso era apenas o começo dos ganhos que Mao teve com a guerra sino-japonesa,  que  durou  oito  anos  e  custou  cerca  de  20  milhões  de  vidas  chinesas.  Ela enfraqueceu muito o Estado de Chiang e permitiu que Mao emergisse na posse de um exército gigantesco de 1,3 milhão de soldados. No começo da guerra, a proporção entre o exército de Chiang e o de Mao era de sessenta para um; no final, era de três para um.

 

Com a detonação da guerra total entre China e Japão, Stálin ordenou que o Exército Vermelho chinês se envolvesse ativamente, dizendo em termos claros que o PCC deveria cooperar  com  os  nacionalistas  e  não  fazer  nada  que  desse  o  menor  pretexto  a  Chiang para não combater o Japão.

Nessa  época,  o  Exército  Vermelho  chinês  tinha  cerca  de  60  mil  soldados  regulares. Desses, 46 mil estavam na região noroeste, com capital em Yenan. Eles receberam novo nome, “o 8 o Exército de Marcha” (8EM), comandado por Zhu De, com Peng De-huai como  subcomandante.  Dez  mil  estavam  no  vale  oriental  do  Yangtze,  no  coração  da China. Eram guerrilheiros que haviam ficado para trás na Longa Marcha e que agora se tornavam o Novo 4 o Exército (N4E). Xiang Ying, o chefe desse grupo (e velho inimigo de  Mao,  que  argumentara  vigorosamente  contra  a  presença  deste  na  Longa  Marcha), tornou-se o comandante do N4E.

No final de agosto, as três divisões que compunham o 8EM começaram a cruzar o rio Amarelo  na  direção  da  frente  de  batalha,  que  ficava  a  várias  centenas  de  quilômetros para  leste,  na  província  de  Shanxi.  Os  comandantes  do  Exército  Vermelho  e  seus soldados  estavam  muito  entusiasmados  para  lutar  contra  os  japoneses.  A  maioria  dos líderes do PCC também.

Mas não Mao. Ele não considerava a guerra sino-japonesa um conflito em que todos os chineses lutariam juntos contra o Japão. Não se via de forma alguma no mesmo lado de Chiang. Anos mais tarde, diria ao seu círculo íntimo que considerara a guerra uma questão  de  três  lados.  “Chiang,  o  Japão  e  nós  —  Três  Reinos”,  disse  ele,  evocando  o período da história chinesa conhecido como o dos Três Reinos Combatentes. Para ele, a guerra  era  uma  oportunidade  de  ver  Chiang  destruído  pelos  japoneses.  Em  anos posteriores, mais de uma vez agradeceu a eles por “darem uma grande ajuda”. Depois da guerra,  quando  alguns  visitantes  japoneses  lhe  pediram  desculpas  por  seu  país  ter invadido  a  China,  ele  respondeu:  “Eu  antes  agradeceria  aos  senhores  da  guerra japoneses”. Se eles não tivessem ocupado boa parte da China, “nós ainda estaríamos nas montanhas hoje”. Falava a sério.

Mao não tinha estratégia para expulsar os japoneses da China sem Chiang. Nem podia sonhar que o PCC pudesse enfrentar o exército de ocupação japonês depois que Chiang fosse  derrotado.  Todas  as  suas  esperanças  dependiam  de  Stálin.  Mao  deixara  seus cálculos claros numa entrevista a Edgar Snow em 1936, ao dizer que a Rússia soviética

não  pode  ignorar  os  eventos  no  Extremo  Oriente.  Ela  não  pode  permanecer  passiva.  Irá  ela  observar

complacentemente  o  Japão  conquistar  toda  a  China  e  fazer  dela  uma  base  estratégica  para  atacar  a  União

Soviética? Ou ajudará o povo chinês [...]? Achamos que a Rússia escolherá a segunda alternativa.

 

Portanto, o plano básico de Mao para a guerra sino-japonesa era preservar suas forças e  expandir  a  esfera  dos  comunistas  chineses,  enquanto  esperava  pela  ação  de  Stálin. Assim, quando os japoneses penetraram mais fundo no interior do norte da China, bem como  na  área  de  Xangai,  Mao  conseguiu  a  aprovação  de  Chiang  para  que  o  Exército Vermelho  não  entrasse  em  qualquer  batalha  e  ficasse  apenas  como  força  auxiliar  das tropas  do  governo.  Ele  não  queria  de  forma  alguma  que  o  Exército  Vermelho combatesse os invasores. Ordenou aos comandantes comunistas que esperassem que as tropas  japonesas  derrotassem  os  nacionalistas  e  depois,  enquanto  os  japoneses avançavam,  tomassem  os  territórios  atrás  das  linhas  deles.  Os  japoneses  não  poderiam guarnecer  as  vastas  áreas  da  China  que  conquistassem  —  que  acabaram  sendo  muito maiores  do  que  o  próprio  Japão.  Podiam  apenas  controlar  as  ferrovias  e  as  grandes cidades,  deixando  as  menores  e  o  campo  para  quem  quisesse  ocupar.  Mao  ordenou também  que  seus  homens  capturassem  os  soldados  nacionalistas  derrotados,  a  fim  de expandir  as  fileiras  dos  comunistas.  Seu  plano  era  seguir  nas  águas  dos  japoneses  para expandir o território vermelho.

Ele bombardeou seus comandantes militares com telegramas do tipo: “Concentrem-se em criar áreas de base [...] Não em travar batalhas”. E quando os japoneses estavam varrendo  a  província  de  Shanxi,  ele  ordenou:  “Montem  nosso  território  em  toda  a província de Shanxi”. Anos mais tarde, disse que sua atitude fora: “Quanto mais terras o Japão tomar, melhor”.

A posição de Mao encontrou resistência em seus próprios comandantes, que estavam ansiosos para lutar contra os japoneses. Em 25 de setembro, o Exército Vermelho teve seu  primeiro  embate  com  o  inimigo,  quando  uma  unidade  comandada  por  Lin  Biao emboscou  a  retaguarda  de  um  comboio  de  transporte  japonês  na  passagem  de Pingxingguan, no nordeste de Shanxi, perto da Grande Muralha. Embora tenha sido um choque  menor  —  e  contra  uma  unidade  que  não  era  de  combate  e  que,  segundo  Lin, estava,  em  sua  maioria,  dormindo  —,  foi  a  primeira  vez  que  os  comunistas  mataram japoneses (fora da Manchúria). Se as coisas tivessem corrido como Mao queria, essa luta não teria acontecido. De acordo com um relatório que Lin Biao escreveu em 1941 na Rússia (onde estava em tratamento para ferimentos a bala), Mao recusara-se várias vezes a  autorizar  a  ação:  “Quando  começaram  as  batalhas  entre  o  Exército  japonês  e  o Exército nacionalista, eu pedi mais de uma vez ao CC [Comitê Central, ou seja, Mao] uma decisão para organizar um ataque poderoso contra os japoneses. Jamais recebi uma resposta  e  acabei  travando  uma  batalha  perto  de  Pingxingguan  por  minha  própria iniciativa”.

Mao ficou furioso com isso. Esse confronto, disse ele, estava “ajudando Chiang Kai-shek” e não fizera nada em prol de sua meta — que era estabelecer território vermelho. Mas,  por  motivos  propagandísticos,  Mao  inflou  para  além  de  qualquer  proporção  o acontecido  em  Pingxingguan,  num  esforço  para  demonstrar  que  o PCC  estava  mais dedicado  a  combater  os  japoneses  do  que  os  nacionalistas.  Uma  razão  para  os comunistas  continuarem  citando  esse  evento  era  que,  literalmente,  se  tratava  da única

batalha que haviam tido contra os japoneses em vários anos, b um confronto que matara uns duzentos japoneses, no máximo.

O  Exército  Vermelho  teve  outros  pequenos  sucessos,  como  ator  menor  em colaboração  com  tropas  nacionalistas.  Mas,  durante  todo  o  tempo,  Mao  o  instava  a parar  de  combater  os  japoneses  e  se  concentrar  em  tomar  territórios.  Em  meados  de novembro, formou-se a primeira base comunista nova na retaguarda japonesa, perto de Pequim,  chamada  Jinchaji,  com  uma  população  de  cerca  de  12  milhões  de  habitantes, muitas  vezes  maior  do  que  a  da  base  de  Yenan.  Esse  e  outros  imensos  territórios comunistas “criaram as condições para nossa vitória” na conquista da China, disse Mao a um visitante japonês, anos mais tarde.

 

Stálin, porém, queria que os comunistas chineses lutassem contra o Japão e, para ter garantia  disso,  mandou  seu  mais  fiel  acólito  chinês  a  Yenan,  num  avião  especial,  em novembro  de  1937.  Tratava-se  de  Wang  Ming,  que  havia  anos  era  representante  do PCC no Comintern. Pouco antes de sua partida, Stálin o chamou e definiu a linha de conduta: “A principal coisa agora é a guerra [isto é, combater o Japão] [...] quando isso acabar, encararemos a questão de como lutar uns contra os outros [isto é, os comunistas contra Chiang]”.

A maioria dos líderes do PCC concordava com a linha de Stálin. Quando o Politburo se  reuniu  em  dezembro,  Wang  Ming  se  tornou  o  principal  defensor  da  política  de “combater  os  japoneses  primeiro”.  O  Politburo  decidiu  que  o  Exército  Vermelho deveria  receber  ordens  do QG  militar  nacional,  do  qual  Chiang  era  chefe  e  o PCC, membro. Mao era contra, mas, diante de uma ordem clara de Stálin, teve de aceitar.

Os colegas de Mao mostraram sua discordância tomando uma decisão que o tiraria de sua  posição  de  líder.  Moscou  dissera  ao PCC  para  fazer  um  congresso,  que  estava atrasado havia muito tempo (o último acontecera em 1928). A pessoa que o Politburo escolheu  para  fazer  o  relatório  político  no  congresso,  que  pelo  rígido  protocolo comunista cabia ao líder do partido, não foi Mao, mas Wang Ming. Era a liderança do PCC dizendo que queria Wang Ming como futuro chefe.

Embora Mao fosse o líder de facto do partido e reconhecido como tal por Moscou, sua posição não estava formalizada, algo muito estranho para o mundo obcecado por rituais dos comunistas. O chefe do partido ainda era nominalmente Lo Fu. E Mao também não provocava o tipo de admiração inquestionável de que Stálin era alvo.

Mao também perdera o controle do grupo de comando central, o secretariado. Pela primeira  vez  desde  o  rompimento  com  os  nacionalistas  em  1927,  todos  os  seus  nove membros se reuniram em um lugar, e cinco deles não apoiavam Mao. O líder da maioria oposicionista  era  Wang  Ming.  Xiang  Yiang,  comandante  do N4E,  havia  muito  tempo criticava  abertamente  Mao.  Chang  Kuo-tao,  o  homem  que  Mao  tanto  sabotara  na Longa Marcha, odiava-o. Chou En-lai e Po Ku apoiavam Wang Ming; Chou era a favor

de lutar ativamente contra o Japão. Mao ficou em minoria. c

Wang Ming tinha a autoridade de Moscou e as credenciais de ter sido o representante do  partido  lá,  de  ter  se  encontrado  com  Stálin  e  de  ser  íntimo  dos  líderes  comunistas internacionais. Fluente em russo e conhecedor dos meandros do Kremlin, era também ambicioso  e  implacável.  Durante  o  grande  expurgo  na  Rússia,  mandara  muitos comunistas chineses para a prisão ou a morte. Embora tivesse cara de bebê, fosse baixo e gorducho, esse homem de 33 anos superconfiante representava uma forte ameaça a Mao.

Mais tarde, Mao se referiria amiúde com grande rancor àquele dezembro de 1937 em que  Wang  Ming  triunfou.  Isso  contrasta  totalmente  com  o  fato  de  ele  jamais  ter mencionado em sua longa vida outro evento que aconteceu exatamente na mesma época — um enorme massacre em Nanquim, no qual estima-se que 300 mil civis e prisioneiros de  guerra  chineses  foram  mortos  pelos  japoneses.  Mao  nunca  comentou,  então  ou depois,  esse  massacre,  a  maior  tragédia  humana  da  guerra  sino-japonesa  para  seus compatriotas.

Depois  que  Nanquim  caiu,  em  13  de  dezembro,  Chiang  Kai-shek  estabeleceu  sua capital  temporária  mais  para  o  interior,  em  Wuhan,  junto  ao  Yangtze.  Em  18  de dezembro, Wang Ming foi até lá, acompanhado por Chou e Po Ku. Eles estabeleceram uma boa relação de trabalho com Chiang. Os comandantes do Exército Vermelho iriam até lá também, para firmar conexões com os nacionalistas. Mao ficou marginalizado em Yenan. Ele se referiu com ressentimento a sua posição periférica como “cuidar da casa”, embora essa queixa mascarasse uma realidade crítica: ele usou esse tempo e o fato de que os outros estavam profundamente envolvidos na guerra para transformar Yenan em seu feudo.

A  partir  de  Yenan,  Mao  travou  uma  luta  incansável  para  evitar  que  o  Exército Vermelho  implementasse  os  planos  feitos  pelo QG  nacional  chefiado  por  Chiang. Quando Zhu De telegrafou, em 19 de fevereiro de 1938, para dizer que o QG do 8EM estava se mudando para leste, de acordo com o plano geral, Mao tentou fazer o Exército voltar,  dizendo  que  os  japoneses  estavam  prestes  a  atacar  Yenan.  Na  verdade,  o  Japão jamais tentou atacar Yenan, afora alguns bombardeios ocasionais.

Zhu não concordou em voltar, dizendo ser provável que Mao estivesse caindo em um ardil cujo propósito era justamente afastar o 8EM do front. Mao persistiu, inundando Zhu  com  telegramas  em  que  ordenava  que  ele  e  Peng  voltassem  a  Yenan:  “Em particular,  vocês  dois  devem  retornar”.  Zhu  e  Peng  responderam  com  um  “não” definitivo em 7 de março e continuaram para o leste com suas tropas.

Para  impedir  Mao  de  emitir  ordens  que  contradissessem  a  estratégia  acordada,  o Politburo  reuniu-se  de  novo  no  final  de  fevereiro.  Wang  Ming  pedira  a  reunião  com esse objetivo — e para resolver outro assunto urgente. Em janeiro, sob a égide de Mao e sem o consentimento de Chiang Kai-shek, o novo território vermelho de Jinchaji fora proclamado  publicamente  uma  base  comunista.  Isso  desencadeou  uma  onda  de anticomunismo no país, com muitos se perguntando: “Para que estamos combatendo os japoneses? Depois que o Japão for derrotado, tudo o que teremos será uma tomada do poder  pelos  comunistas!”.  Wang  Ming  e  seu  grupo  em  Wuhan  estavam  muito descontentes com esse ato de Mao.

Uma vez mais, a maioria do Politburo ficou ao lado de Wang Ming (e confirmou que ele faria o relatório político no congresso seguinte do partido). O resumo da reunião, escrito  por  Wang  Ming,  dizia  que  o  Exército  Vermelho  devia  se  submeter  ao “comandante  supremo”,  isto  é,  Chiang  Kai-shek,  com  “comando  completamente unificado [...] disciplina unificada, planos de guerra unificados e operações unificadas”. Qualquer nova base comunista “deve obter o consentimento e a autorização prévia do governo nacionalista”. Wang Ming disse também, de forma ameaçadora para Mao, que “hoje, somente os fascistas japoneses [...] e seus lacaios [...] e os trotskistas estão tentando derrubar os nacionalistas”.

Eram as palavras de ordem de Moscou e a acusação era potencialmente mortal. Então, Mao  fingiu  que  aceitava  a  política  do  “lutar  contra  o  Japão  primeiro”.  Disse  aos comandantes  comunistas  que  podiam  aceitar  ordens  do QG  nacional  e  prometeu  não “interferir” no futuro.

Mao estava tão nervoso que tomara medidas para evitar que Moscou soubesse de sua verdadeira  posição.  Na  reunião  do  Politburo  do  fim  de  dezembro  de  1937,  mandou confiscar  as  anotações  de  todos  os  participantes  sob  o  pretexto  de  “preservação”,  para que  ninguém  pudesse  citá-lo,  caso  decidissem  denunciá-lo.  Quando  um  novo  enviado foi mandado a Moscou, maquinou para que um aliado seu, Ren Bi-shi, fosse o indicado. Ren disse aos russos que a política de Mao não era diferente da de Moscou.

Nos últimos dias de janeiro de 1938, um emissário do estado-maior soviético, V. V. Andriánov, visitou secretamente Yenan; foi o russo de mais alto posto a visitar a China. Ele trouxe a enorme quantia de 3 milhões de dólares (equivalentes a cerca de 50 milhões hoje)  com  o  objetivo  específico  de  aumentar  o  Exército  Vermelho  para  combater  os japoneses.  Stálin  dissera  que  queria  que  o  Exército  Vermelho  chinês  tivesse  “não  três, mas trinta divisões”. Moscou estava disposta a financiar essa imensa expansão, a fim de

combater o Japão. d

Andriánov  perguntou  a  Mao  quais  eram  seus  planos  para  a  guerra.  Mao  fez-lhe  um relato  detalhado,  mas  falso;  disse  que  pretendia  concentrar  grandes  contingentes  para atacar os japoneses por meio da “guerra móvel” e sustentou que os nacionalistas estavam tratando  com  desdém  seus  esforços  para  cooperar  com  eles.  Chegou  mesmo  a  tentar demonstrar seu entusiasmo sugerindo que os japoneses — que retratou como ineficazes e  sofrendo  de  moral  baixo  —  eram  um  inimigo  mais  fácil  de  combater  do  que  os nacionalistas.

Aquele era um momento muitíssimo precário para Mao. Ele não poderia ter deixado de  registrar  que  Moscou  havia  claramente  diminuído  o  elogio  público  a  ele  no  ano anterior  e  criticado  o PCC  num  texto  fundamental  sobre  o  aniversário  da  revolução bolchevique.  Sua  cumplicidade  no  sequestro  de  Chiang  faria  com  que  Stálin desconfiasse dele. Com efeito, o líder soviético vinha alimentando suspeitas de que Mao poderia ser um “agente japonês”. Funcionários do Comintern que tiveram relações com Mao foram presos e interrogados sob tortura. Ossip Piatnitski, chefe da inteligência do

Comintern,  foi  um  deles, e  e,  em  abril  de  1938,  ele  denunciou  Mao  como  um conspirador  num  suposto  “grupo  de  Bukhárin”,  o  ex-dirigente  do  Comintern  acusado de espionar para o Japão.

O  dossiê  sobre  Mao  incluía  uma  denúncia  de  ser  “o  líder  do  trotskismo  nas profundezas mais íntimas do PCC”  —  uma  acusação  duplamente  ameaçadora,  pois  os trotskistas chineses eram tidos como espiões japoneses. Boris Miélnikov, importante ex-agente de Moscou na China, foi acusado de ter recrutado Mao e depois ter passado para o  lado  dos  japoneses,  junto  com  outros  altos  líderes  do PCC.  Stálin  mandou  chamar Miélnikov ao Kremlin para um interrogatório cara a cara e sua execução foi retardada durante oito meses, enquanto ele era torturado para dar informações sobre o PCC. Foi durante esse período que muitos ex-agentes soviéticos na China foram executados sob a acusação de serem espiões japoneses. O destino de Mao estava na balança.

 

a De dezembro de 1937 ao final de 1939, mais de 2 mil pilotos russos fizeram missões de combate, destruindo cerca de mil aviões japoneses e até bombardeando Taiwan, que estava ocupada pelo Japão.

b  Confirmado  pelo  próprio  Lin  Biao  em  seu  relatório  aos  russos  de  fevereiro  de  1941.  O PCC  “até  hoje explora  essa  batalha  por  motivos  de  agitação  [propaganda].  Em  todos  os  nossos  documentos,  essa  é  a  única batalha importante citada”.

c Os outros três membros do secretariado eram Lo Fu, Chen Yun e Kang Sheng.

d  Quando  ainda  estava  em  Moscou,  Wang  Ming  informou  ao  Comintern  que  Mao  “me  telegrafou  várias vezes dizendo que eles precisam muito de dinheiro [e] pediu que continuem a mandar dinheiro todos os meses”.

e Piatnitski foi preso em 7 de julho de 1937, dia em que ocorreu o incidente da ponte Marco Polo, levando o Japão  a  atacar  o  norte  da  China  e  ameaçar  a  Rússia.  Seu  primeiro  interrogatório  registrado  data  de  11  de novembro de 1937, mesmo dia em que Stálin se encontrou com Wang Ming, antes que este partisse para Yenan a  fim  de  pressionar  o PCC  e  Mao  a  lutar  contra  o  Japão.  Eram  indicações  claras  de  que  a  prisão  de  Piatnitski tinha a ver com a guerra contra o Japão, o PCC — e Mao.




20. Combater os rivais e Chiang

 

— não o Japão

 

(1937-40; 43-46 anos)

 

Uma pessoa que procurou explorar a vulnerabilidade de Mao foi Chang Kuo-tao. Ele se encontrara com Mao em junho de 1935, durante a Longa Marcha, com um exército de 80  mil  homens,  em  contraste  com  os  10  mil  devastados  de  Mao.  Naquela  ocasião, também  tinha  sólidas  credenciais  para  ser  líder  do PCC.  Porém,  nos  meses  seguintes, Mao sabotara metodicamente seu exército e monopolizara a rota para o norte para fazer a  conexão  com  os  russos,  deixando-o  definhar  na  fronteira  tibetana.  Quando  Kuo-tao chegou  ao QG  do  partido  no  norte  de  Shaanxi,  em  outubro  de  1936,  seu  exército  se reduzira  à  metade  e  ele  se  tornara  um  parceiro  menor.  Mesmo  assim,  Mao  estava inclinado a enfraquecê-lo mais, porque seu exército ainda tinha o dobro do tamanho do de Mao e ele continuava sendo um rival em potencial.

Naquele mês de outubro de 1936, quando mandou o Exército Vermelho tentar abrir o caminho até o suprimento de armas russas, perto da fronteira da Mongólia Exterior, Mao designou as unidades endurecidas pelo combate de Kuo-tao para romper as linhas nacionalistas  que  bloqueavam  o  caminho.  Quando  essa  operação  fracassou,  21  800 soldados de Kuo-tao — metade de sua força remanescente — ficaram isolados do outro lado  do  rio  Amarelo.  Moscou  então  lançou  a  ideia  de  que  o PCC  poderia  recolher armas em  Xinjiang, outra  região  controlada pelos  soviéticos.  A missão  era  irrealizável, uma vez que compreendia a travessia de mais de 1500 quilômetros através de um deserto desabitado  e  territórios  sob  controle  de  um  exército  muçulmano  ferozmente anticomunista. Mas Mao aceitou sofregamente a ideia e designou a força encalhada de Kuo-tao para essa missão condenada, sob o nome de Contingente Ocidental.

Mao  conseguiu  tornar  a  jornada  ainda  mais  inútil  ao  emitir  um  rosário  de  ordens contraditórias que levaram o contingente de um local infernal para outro, lançando-o em  batalhas  frontais  contínuas.  Seu  comandante  registrou  amargamente  que  as  tarefas atribuídas a ele por Yenan eram “evasivas e cambiáveis”. No início de fevereiro de 1937, quando o contingente telegrafou do meio do deserto para dizer que não poderia manter a  posição  por  muito  mais  tempo  nem  avançar,  e  pediu  permissão  para  ir  para  Yenan, Mao ordenou que ficassem onde estavam e lutassem “até a última pessoa e a última gota de sangue”.

Em  meados  de  março,  o  contingente,  outrora  a  espinha  dorsal  do  exército  de  Kuo-tao,  estava  praticamente  liquidado.  Os  que  foram  capturados  tiveram  morte  horrível. Depois  de  uma  batalha  culminante  no  oeste  de  Gansu,  mais  de  mil  foram  enterrados vivos. Fotografias de partir o coração foram tiradas de um grande grupo de prisioneiros confiantes  antes  de  serem  massacrados.  As  2  mil  mulheres  foram  estupradas,  algumas torturadas  e  mortas,  outras  vendidas  em  mercados  de  escravos.  Dos  21  800  homens  e mulheres  da  força  original,  somente  cerca  de  quatrocentos  conseguiram  chegar  a Xinjiang no final de abril, mais mortos do que vivos.

A exterminação dessa força permitiu que Mao fechasse a tampa do caixão de Kuo-tao, transformado por ele no bode expiatório do desastre; segundo Mao, o contingente vinha seguindo “a linha de Chang Kuo-tao”. Mas Moscou se recusou a apoiar a tentativa de Mao de expulsar Kuo-tao do Politburo. Ainda assim, ele foi denunciado diante de seus oficiais.

Mao não acabou apenas com as perspectivas políticas de Kuo-tao, mas também com a vida  dos  poucos  remanescentes  do  Contingente  Ocidental  que  conseguiram  chegar  a Yenan. Um funcionário local descreveu o que aconteceu:

Quando eles foram perseguidos até nossa [área], primeiro lhes oferecemos uma festa de recepção e tomamos

suas  armas.  Depois  dissemos  a  eles:  “Camaradas,  vocês  passaram  por  muita  coisa  e  estão  sendo  transferidos

para  a  retaguarda  a  fim  de  descansar”.  Então  nós  os  levamos  em  grupos  para  os  vales  e  enterramos  todos

aqueles netos de tartarugas [isto é, filhos da puta] vivos.

Foi  muito  divertido  enterrá-los.  De  início,  dissemos  com  sorrisos:  “Camaradas,  cavem  bem,  queremos

enterrar soldados nacionalistas vivos”. Eles realmente trabalharam duro, uma pá depois da outra. Limpando o

suor  do  rosto.  [...]  Depois  que  terminaram,  os  empurramos  e  chutamos  para  dentro.  No  começo,  acharam

que estávamos brincando. Mas, quando começamos a jogar terra no buraco, começaram a gritar: “Camaradas,

não  somos  soldados  nacionalistas”.  Nós  praguejamos:  “Filhos  da  puta.  Não  nos  importa  se  são  soldados

nacionalistas ou não. Queremos que morram e vocês vão morrer”.

 

A essa altura, o fanfarrão foi contestado: “Recuso-me totalmente a acreditar que isso é ordem do partido”.

Mas  o  sujeito  continuou:  “O  quê?  Foi  nosso  comandante  de  regimento  que  nos mandou fazer isso. E ele disse que foi ordem do camarada Gao Gang [o líder comunista local] que, é claro, estava cumprindo ordens do presidente Mao. Nós só reconhecemos a autoridade do presidente Mao. O que ele nos pedir para fazer, nós faremos”.

O próprio Kuo-tao foi submetido a múltiplos “tormentos [...] arquitetados por Mao”, escreveu  ele  mais  tarde.  Foi  despejado  de  sua  casa  pelo  secretário  de  Mao  para  que  o presidente  pudesse  tomá-la,  e  seu  ordenança  foi  preso.  Mao  atormentou  até  o  jovem filho  de  Kuo-tao,  que  ganhou  o  papel  do  trotskista  Chang  Mu-tao  numa  encenação escolar. Kuo-tao contou que chegou à escola e viu “um grupo de pessoas ridicularizando meu filho. Mao Tse-tung também estava lá, se divertindo. Ele gargalhou com malícia: ‘É perfeitamente adequado que o filho de Chang Kuo-tao faça o papel de Chang Mu-tao’.  [...]  Rasguei  a  máscara  que  meu  filho  estava  usando  e  o  tirei  de  cena.  Gritei  com raiva enquanto saíamos: ‘Bárbaros! [...] Piores do que bestas!’”.

Na  primavera  de  1938,  Kuo-tao  já  estava  no  limite  de  sua  paciência,  justamente  no momento em que a posição de Mao estava fraca, pois este não concordava com as ordens de Moscou de lutar contra o Japão. Kuo-tao vislumbrou uma chance de se unir a Wang Ming, que representava o ponto de vista de Moscou. Na ocasião, Wang Ming estava em Wuhan,  capital  temporária  de  Chiang  Kai-shek,  com  Chou  En-lai  e  Po  Ku.  Em  4  de abril, na qualidade de presidente da região comunista, Kuo-tao saiu de Yenan para uma cerimônia  conjunta  de  nacionalistas  e  comunistas  no  túmulo  do  mítico  Imperador Amarelo, fora da área da base. Depois da cerimônia, ele foi a Xian e dali para Wuhan a fim de se encontrar com Wang Ming e seus colegas.

Essa  foi  uma  das  raríssimas  oportunidades  de  encontro  da  maioria  da  liderança  do PCC, todos em desacordo com Mao, fora de Yenan e das garras dele (Xiang Ying, seu mais  acerbo  crítico  e  comandante  do N4E,  estava  perto  de  Wuhan).  O  conteúdo  das confabulações  de  Kuo-tao  em  Wuhan  é  um  dos  segredos  mais  guardados  do PCC.  É quase certo que Kuo-tao tenha defendido a expulsão de Mao. Mais tarde, Yenan contou a  Moscou  que  Kuo-tao  havia  “tentado  romper  a  unidade  do  partido”  quando  se encontrava em Wuhan. Mas ele foi embora de mãos vazias, provavelmente porque o trio de  Wuhan  não  acreditava  que  Moscou  apoiaria  a  medida.  Enquanto  Kuo-tao  estava desesperado,  Wang  Ming  mostrava-se  no  auge  de  sua  confiança,  e  talvez  tenha  sido difícil  para  ele  perceber  que  a  aparente  aceitação  de  Mao  das  decisões  da  maioria mascarava uma determinação feroz de voltar de qualquer maneira ao controle.

As conversas duraram cerca de uma semana. Quando percebeu que não ia conseguir nada, Kuo-tao decidiu trocar o PCC pelos nacionalistas, o que fez em 17 de abril. O trio de  Wuhan  deixou-o  partir.  Ele  então  escreveu  para  a  esposa,  que,  grávida,  ficara  em Yenan, pedindo-lhe que viesse ao seu encontro, com o filho de doze anos. Mao adiou a decisão  por  dois  meses,  a  fim  de  ter  certeza  de  que  Kuo-tao  não  causara  algum  dano drástico, e então pemitiu que partissem. Quando a esposa de Kuo-tao chegou a Wuhan, Chou aconselhou-a a dizer ao marido para “não queimar suas pontes com o partido”. Kuo-tao levou em conta o conselho. Ele fora outrora chefe do Departamento Militar do PCC,  encarregado  de  colocar  agentes  nas  Forças  Armadas  de  Chiang,  mas  jamais revelou um único nome aos nacionalistas. Na verdade, fez pouco por eles, que ficaram decepcionados. Sua autobiografia de mais de mil páginas não revelou segredos. Um sinal de  que  ele  manteve  a  boca  fechada  foi  que,  depois  de  sua  fuga  do  continente,  após  a conquista da China por Mao, um de seus filhos teve permissão para voltar e frequentar a universidade em Cantão, em meados da década de 1950. Ele sobreviveu a Mao e morreu num asilo para idosos em Toronto, Canadá, em 1979, aos 82 anos, depois de converter-se ao cristianismo no ano anterior.

A deserção de Kuo-tao permitiu que Mao o desacreditasse aos olhos de seu exército; ele foi imediatamente expulso do partido. Alguns de seus antigos seguidores em Yenan ficaram “extremamente insatisfeitos”, relatou o chefe do serviço secreto nacionalista Tai Li a Chiang Kai-shek. Eles se encontravam em segredo e, em consequência, as forças de Mao “liquidaram todos. Cerca de duzentos foram enterrados vivos”.

Moscou esperou dois meses para endossar a expulsão. Durante esse período, aconteceu algo  crucial  para  Mao:  Stálin  acabou  com  o  expurgo  no  Comintern.  Piatnitski  e Miélnikov,  que  haviam  implicado  Mao  como  espião  japonês,  foram  executados  (no mesmo  dia)  com  vários  outros  ligados  à  China.  O  dossiê  de  Mao  ficou  no  arquivo, pronto para ser ressuscitado quando Stálin precisasse dele, o que aconteceu uma década depois. Mas, por enquanto, Mao estava fora de perigo.

Assim  que  soube  que  o  Kremlin  havia  aprovado  a  expulsão  de  Kuo-tao  e  que  ele próprio estava limpo, Mao tratou de derrubar Wang Ming.

 

Àquela altura, ele tinha um importante aliado em Moscou, seu velho companheiro de tramas  na  Longa  Marcha  Wang  Jia-xiang,  o  Professor  Vermelho.  Desde  o restabelecimento  das  comunicações  por  rádio,  em  junho  de  1936,  Mao  insistiu  e bombardeou Moscou com pedidos para que o Professor Vermelho fosse para a Rússia, supostamente  para  tratamento  médico.  Ele  chegou  em  Moscou  em  julho  de  1937  e  se tornou o representante do PCC depois que Wang Ming voltou para a China. Em junho de  1938,  Mao  pediu  por  telegrama  que  o  Professor  Vermelho  voltasse.  Ele  estava  em condição de realizar um serviço extraordinário para Mao. Antes de partir, viu o líder do Comintern Dimítrov e, numa conversa sobre unidade do partido, ouviu dele que o PCC precisava  resolver  seus  problemas  “sob  a  liderança  chefiada  por  Mao  Tse-tung”.  Mao usaria essa única frase para reverter sua sorte pessoal — e a política do partido.

O  Professor  Vermelho  retornou  a  Yenan  no  final  de  agosto.  Mao  fez  com  que  ele convocasse  imediatamente  Wang  Ming  e  os  outros  para  uma  plenária  do  Comitê Central “a fim de ouvir as instruções do Comintern”. Era a primeira vez que o Comitê Central se reunia desde antes da Longa Marcha, havia mais de quatro anos. Wuhan, a capital temporária, estava sob ataque feroz dos japoneses. No entanto, Mao chamou os comandantes de campo e os altos dirigentes a Yenan, que era um remanso. Wang Ming protestou, dizendo que aquele não era o momento para que toda a liderança do partido se  ausentasse  da  capital  da  nação  e  sugeriu  realizar  a  reunião  em  Wuhan.  “Não  vou  a lugar  nenhum!”,  declarou  Mao.  O  Professor  Vermelho  telegrafou  ameaçadoramente  a Wang Ming: “Obedeça ao centro, senão”.

Wang Ming concordou com relutância, chegando lá em 15 de setembro. O Professor Vermelho  dirigiu-se  primeiro  ao  Politburo  e  citou  a  frase  de  Dimítrov.  Então  Mao disse  que ele  faria  o  relatório  político  na  plenária,  restabelecendo  desse  modo  sua posição  de  líder.  Wang  Ming  não  ofereceu  resistência.  Quando  a  reunião  se  abriu,  no dia 29, na catedral franciscana de Yenan, o Professor Vermelho, sentado sob o retrato de Lênin no altar, repetiu as palavras de Dimítrov para o público maior. Assim, plantou-se nas  mentes  do  alto-comando  do PCC  a  ideia  de  que  Moscou  havia  endossado explicitamente a liderança de Mao.

Como recompensa para o Professor Vermelho, Mao deu-lhe uma porção de postos-chave, inclusive o de vice-presidente do Conselho Militar. Mao também achou para o solteiro  de  32  anos  uma  bela  e  coquete  noiva,  uma  estudante  de  medicina  de  23  anos cujo  pai  era  um  velho  amigo  de  Mao.  Assim,  depois  de  fazer  feliz  o  chefe  nominal  do partido,  Lo  Fu,  com  uma  esposa mignone  e  vivaz,  Mao  enrolou  o  “fio  vermelho”  ao redor de outro coração útil, amarrando dois aliados vitais ao seu cinturão. Mao gostava de  bancar  o  casamenteiro  e  era  esperto  em  relação  aos  meandros  do  coração,  em particular de homens sexualmente inibidos.

Mao  partiu  então  para  desacreditar  Wang  Ming.  Porém,  destruir  a  unidade  do partido era algo que Moscou havia especificamente vetado — e era de esperar que Wang Ming reagisse se atacado de frente. Então Mao apelou para seu velho golpe de arrastar a reunião  até  que  Wang  Ming  e  outros  oponentes  importantes  tivessem  partido,  para depois atacá-los.

Mao  esticou  a  plenária  por  quase  dois  meses,  fazendo  dela  a  mais  longa  de  todas, embora se realizasse em meio a uma crise nacional, durante a qual não somente Wuhan, mas  também  Cantão,  o  último  porto  importante  dos  nacionalistas,  caíram  para  os japoneses.  As  bases  comunistas  atrás  das  linhas  japonesas  também  foram  ameaçadas. Apelos urgentes chegavam — “Situação de emergência aqui. Por favor, pedimos a volta de  Peng  De-huai  o  mais  breve  [...]”  —  mas  Mao  recusou-se  a  liberar  os  comandantes militares até alcançar seus objetivos.

Chiang  Kai-shek  mudou  sua  capital  para  Chongqing,  mais  para  o  interior,  onde marcou uma nova assembleia nacional para 28 de outubro, à qual Wang Ming deveria comparecer.  Mao  fez  com  que  sua  plenária  ainda  estivesse  em  sessão  quando  Wang Ming  teve  de  partir  para  Chongqing  —  o  mesmo  golpe  que  havia  utilizado  em  1929 para pôr as mãos no Fujian Vermelho.

A fim de prolongar as coisas, Mao insistiu em que cada membro do Politburo fizesse dois  discursos  praticamente  iguais  —  um  ao  Politburo,  outro  à  plenária.  Por  sua  vez, atrasou  seu  relatório  político  por  duas  semanas,  durante  as  quais  os  participantes ficaram sem ter o que fazer. Quando afinal falou, foi extremamente prolixo e, com seu hábito de dormir pela manhã, demorou não menos de três dias.

No final de outubro, todos os oponentes mais fortes de Mao — Chou, Xiang Ying, Po Ku  e  Wang  Ming  —  já  haviam  partido.  Então  Mao  lançou  seu  ataque  furioso, especialmente contra Wang Ming, por “seguir as ordens de Chiang Kai-shek” e até pelos expurgos sangrentos nas áreas comunistas antes da Longa Marcha, quando Wang Ming nem estava lá.

Diante  da  ausência  de  seus  adversários,  Mao  impôs  sua  política  à  plenária:  expandir agressivamente as bases comunistas e combater as tropas nacionalistas, se necessário. Foi a  primeira  vez  que  deixou  claras  suas  verdadeiras  intenções.  Havia  muitas  tropas nacionalistas atrás das linhas japonesas, competindo por território com os comunistas. Até  então,  a  política  fora  de  evitar  a  luta  com  elas  e  priorizar  a  unidade  com  Chiang. Mao  expressara  acordo  total  enquanto  Wang  Ming  estava  presente,  chamara  Chiang Kai-shek de “grande líder”, comprometera-se a colocar as novas bases vermelhas sob o comando do governo central e prometera “apontar todas as armas contras os japoneses”. Chegou mesmo a proclamar: “A nação chinesa ergueu-se! O estado de ser intimidado, insultado,  invadido  e  oprimido  por  cem  anos  [...]  acabou”.  Essas  palavras  são  quase idênticas às que usou ao fundar a China comunista, em 1949, quando disse: “Os chineses se ergueram”. A frase de 1949 é muito citada como sendo a primeira. Na verdade, não foi.  Além  disso,  quando  Mao  a  usou  originalmente,  a  China,  em  suas  palavras,  estava “sob a liderança do senhor Chiang”!

Sem a presença de Wang Ming, Mao disse aos seus colegas que o Generalíssimo era o inimigo máximo e que deveriam começar naquele momento a se preparar para tomar-lhe o poder. O Exército Vermelho deveria atacar as forças nacionalistas que impedissem sua expansão.  Tratava-se  de  uma  ordem  marcante  para  o  alto  escalão:  Chiang  continua sendo o inimigo número um. Podem abrir fogo contra o exército dele.

 

Um partidário fundamental dessa posição era o futuro presidente Liu Shao-chi, que dirigia a rede clandestina no norte da China. Liu passara dois longos períodos na Rússia, conhecera Lênin em 1921 e tivera um caso com Larissa Reysner, uma das amigas mais íntimas  do  líder  bolchevique.  Homem  de  considerável  visão,  Liu  concordava  com  a estratégia inflexível de Mao para tomar o poder. Imediatamente após a plenária, Mao fez dele chefe de uma grande área no centro da China oriental, onde o N4E estava atuando — e, assim, chefe de Xiang Ying e do N4E.

Mao contava também com o apoio de Peng De-huai, o subcomandante do 8EM, para quem a guerra civil era inevitável se os comunistas quisessem se expandir — ou mesmo ficar  em  alguns  lugares.  Zhu  De,  comandante  do  8EM ,  concordava  com  isso.  Mao garantia assim o apoio para sua política dos chefes de todas as forças comunistas.

Como  sua  estratégia  ia  diretamente  de  encontro  às  instruções  de  Stálin,  Mao  temia que  a  notícia  pudesse  vazar  para  Wang  Ming  e,  por  meio  dele,  para  Moscou.  Então ordenou que seus discursos fossem mantidos em segredo absoluto. Para selar a boca de sua plateia, apresentou duas “Resoluções sobre disciplina” admoestatórias, que proibiam “revelar segredos” a “qualquer pessoa dentro ou fora do partido”. Isso significava que os participantes  não  poderiam  contar  a  seus  colegas  —  mesmo  àqueles  que  haviam participado da primeira parte da plenária — que Mao ordenara a guerra civil contra os nacionalistas. E ninguém ousou contar a Wang Ming toda a história dos ataques de Mao a ele.

Para  lançar  um  manto  de  medo,  Mao  confiava  no  depois  infame  chefe  da  segurança Kang  Sheng.  Na  Rússia,  Kang  supervisionara  os  expurgos  de  centenas  de  chineses, muitos dos quais foram torturados, executados ou condenados a trabalhar até a morte no gulag. Ele fora o vice de Wang Ming na delegação do PCC ao Comintern e o seguira de perto. Quando os dois chegaram a Yenan, Kang liderara o grito de “Viva nosso líder genial  do  partido,  camarada  Wang  Ming!”  nas  sessões  de  treinamento  do  aparelho  de segurança.  Mas  Kang  logo  percebeu  que  Mao  seria  o  vencedor  e  trocou  de  lado.  Foi então que testemunhou a favor de Jiang Qing, possibilitando seu casamento com Mao e estabelecendo um laço forte com ele. Mao fez dele o chefe da KGB do PCC, confiando-lhe inclusive a seleção de seus guardas pessoais.

Foi  para  essa  Yenan  sob  forte  controle  que  Wang  Ming  recebeu  ordens  de  voltar depois  da  sessão  da  Assembleia  Nacional  em  Chongqing.  Ele  foi  nomeado  chefe  do Departamento  da  Frente  Nacional,  um  posto  aparentemente  importante,  mas  logo  se viu  reduzido  a  um  chefe  nominal.  Uma  testemunha  ocular  lembrou  de  vê-lo  na  rua, “com a cabeça baixa, os passos pesados [...] mergulhado em seus próprios pensamentos”. Mas Wang Ming não foi denunciado abertamente, pois suas ligações com Moscou eram fortes.  Assim,  para  o  membro  comum  do  partido,  ele  ainda  era  um  dos  líderes  —  e popular.  Muitos  o  relembraram  como  “um  bom  orador,  cujos  discursos  eram  muito animados  e  estimulantes.  Os  jovens  gostavam  dele”.  Mao  não  era  orador.  Wang  Ming permaneceu como um assunto não acabado.

 

A partir de 1939, depois que Mao mandou o partido adotar uma postura agressiva em relação aos nacionalistas, houve combates de grande escala por território atrás das linhas japonesas  entre  forças  nacionalistas  e  comunistas,  nos  quais  estes,  em  geral,  se  saíram melhor.  Em  janeiro  de  1940,  o  8EM,  sob  o  comando  de  Zhu  De  e  Peng,  já  havia crescido para 240 mil homens (de 46 mil, no início da guerra). E o N4E, atuando sob o comando de Liu Shao-chi perto de Xangai e Nanquim, triplicara para 30 mil soldados. Várias bases de bom tamanho surgiram na retaguarda japonesa. A base de Jinchaji, por exemplo,  distante  apenas  cerca  de  oitenta  quilômetros  de  Pequim,  se  expandiu  para controlar uma população de 25 milhões de habitantes. Nesse ponto, com mais de dois anos de guerra, quando o realismo substituiu o ardor patriótico inicial, muitos líderes comunistas  passaram  a  admirar  o  brilho  da  visão  fria  de  Mao.  Peng  De-huai  o descreveu,  em  um  discurso  de  fevereiro  de  1940,  como  “um  líder  sábio  com  visão política, que pode prever desdobramentos e é bom no enfrentamento deles”. E foi nesse período que Chou En-lai converteu-se totalmente a Mao.

Mao  fizera  bem  ao PCC.  Mas  tinha  de  manter  Stálin  no  mesmo  barco.  Durante muitos  meses,  ele  escondeu  de  Moscou  seus  choques  com  os  nacionalistas.  Só  abriu  o jogo quando a luta ficou óbvia e grave, em junho de 1939, e então sustentou que ela era puramente defensiva, dizendo que os nacionalistas pretendiam varrer os comunistas da face da Terra.

Mao sabia como representar para a plateia de Moscou. Na primavera de 1939, Stálin mandou Roman Karmen, seu principal documentarista, a Yenan para filmar Mao. Este deixou um livro de Stálin aberto em seu estúdio quando Karmen chegou e depois posou para  uma  longa  tomada  segurando  um  texto  de  Stálin,  com  um  retrato  do  autor  em destaque na capa. Fez um brinde a ele, dizendo que o único lugar no exterior que queria conhecer era Moscou, para vê-lo. Quando deu adeus a Karmen da porta de sua caverna, no escuro, fez questão de perguntar em que direção ficava Moscou, soltou um suspiro profundo e depois mergulhou num longo silêncio. “Com que entusiasmo Mao fala do

camarada Stálin!”, escreveu Karmen.a

Mas,  o  que  era  mais  importante,  Mao  tinha  seus  homens  em  Moscou  para  defender sua posição — e denegrir seus adversários. Ele se certificou de que os enviados do PCC a Moscou  fossem  seus  aliados:  primeiro,  o  Professor  Vermelho,  depois  Ren  Bi-shi.  Ao entrar num curso de ação quanto a Chiang que desafiava as ordens de Stálin, mandou uma série de emissários adicionais, a começar por Lin Biao, que foi à Rússia no final de 1938  para  tratar  ferimentos  a  bala.  Lin  fora  ferido  por  tropas  nacionalistas  que  o tomaram  por  um  japonês  porque  ele  estava  usando  o  sobretudo  de  um  japonês capturado.

Lin levou com ele apenas documentos que Mao queria que Moscou visse, de tal modo que  Stálin  ficou  no  escuro  a  respeito  das  suas  maquinações  e  políticas  reais.  Lin  disse que  Mao  era  “o  sólido,  decisivo  e  principal  líder  do PCC”  e  difamou  Chou  (“um trapaceiro”) e Zhu De (“o ex-gendarme”) que, segundo ele, “não são dos nossos”.

Depois  de  Lin,  em  junho  de  1939  foi  a  vez  de  Tse-min,  o  irmão  de  Mao,  ir  para  a Rússia  por  motivos  de  “saúde”,  embora,  como  observaram  os  russos,  ele  não  tenha passado um único dia no hospital. A principal missão de Tse-min era minar a posição de Wang  Ming,  a  quem  chamou  de  “canalha”,  denunciando-o,  entre  outras  coisas,  por exagerar  a  força  do  Exército  Vermelho  chinês  na  presença  de  Stálin  —  uma  acusação potencialmente mortal. Outro objetivo de Mao era rebaixar o papel de Wang Ming no congresso  seguinte  do  partido.  Ele  deveria  apresentar  o  segundo  relatório,  sobre organização.  Mas  Tse-min  disse  a  Moscou  que  Wang  Ming  não  era  a  pessoa  certa, fazendo  a  alegação  falsa  de  que  ele  “jamais  dirigira  trabalho  prático  de  organização”. Tse-min também jogou lama em outros adversários do irmão, como Po Ku e Li Wei-han, um velho líder comunista de Hunan, ao acusá-los de “grandes crimes” e sugerir que eles  deveriam  ficar  de  fora  de  todos  os  órgãos  de  liderança.  Ele  comparou  Po  Ku  a “oportunistas, trotskistas e bandidos”.

O terceiro emissário “extra” de Mao foi Chou En-lai, que chegou justamente quando começava a guerra na Europa. Ele deu baixa no hospital do Kremlin em 14 de setembro para  operar  o  braço  direito,  que  fora  mal  engessado  quando  da  queda  de  um  cavalo. Chou acabara de se converter a Mao — uma conversão incondicional que fez dele um servidor muito fiel desde então. Ele trabalhou assiduamente para defender Mao e disse aos  russos  que  a  liderança  do PCC  “considerava  que  ele  [Mao]  deveria  ser  eleito secretário-geral”.  Chou  garantiu  a  Moscou  que  a  política  do PCC  continuava sustentando  que  “a  guerra  antijaponesa  está  acima  de  todo  o  resto”  e  que  o  partido estava comprometido com “a frente unida” ao lado de Chiang. Detalhou a expansão das forças  comunistas  e  seus  territórios,  recheando  seu  relato  com  várias  afirmações exageradas, tais como a de que o 8EM travara não menos que 2689 batalhas contra os japoneses. O número de membros do PCC havia “aumentado sete vezes [para] 498 mil” desde o início da guerra.

Ao  mesmo  tempo  que  usava  Chou,  Mao  tratava  de  mantê-lo  em  seu  devido  lugar. Depois  de  visitá-lo  no  hospital,  Tse-min  disse  aos  russos  que  Chou  tinha  opiniões “doentias”  sobre  as  relações  com  os  nacionalistas  e  afirmou  que  ele  se  opusera  ao fuzilamento do proeminente trotskista Chang Mu-tao.

Mao também estava preocupado com Otto Braun, o assessor de Moscou que estava na China  desde  muito  antes  da  Longa  Marcha  e  que  foi  à  Rússia  com  Chou:  ele  poderia dizer  coisas  aos  russos  que  Mao  não  queria  que  escutassem.  Tse-min  fez  questão  de chamar as táticas de Braun de “contrarrevolucionárias”, uma acusação que poderia ter levado o assessor ao fuzilamento. Braun, que sobreviveu, afirma que essa era a intenção. Chou  também  ajudou  nisso,  ao  chamar  seu  ex-amigo  e  colega  íntimo  de  “inimigo  da revolução chinesa” (Braun descreveu Chou como seu “principal acusador”).

Mais  tarde,  Mao  acusou  seus  rivais  de  “falarem  mal  de  outros  a  estrangeiros”.  Mas nenhum  deles  se  entregou  a  alguma  coisa  remotamente  parecida  com  o  assassinato  de personalidades que Mao praticava.

 

a Parece que a primeira exibição de uma imagem de Mao em celuloide em Moscou foi em 1935, quando um cinejornal dos líderes do PCC foi apresentado ao VII Congresso do Comintern. O número três do Comintern, Piatnitski, depois executado por Stálin, disse que achava que Mao tinha a aparência de um “arruaceiro”.




21. O cenário mais desejado:

 

Stálin divide a China com o Japão

 

(1939-40; 45-46 anos)

 

Em 23 de agosto de 1939, a União Soviética assinou um pacto de não agressão com a Alemanha nazista e, no mês seguinte, os dois países invadiram a Polônia e a dividiram entre eles. Muitos chineses ficaram escandalizados com o acordo de Stálin com Hitler. Esse  sentimento  talvez  tenha  sido  mais  bem  articulado  pelo  fundador  do PCC  Chen Tu-hsiu,  o  homem  que  pusera  Mao  na  trilha  do  comunismo,  mas  fora  expulso  do partido por ser independente demais. Após passar anos na prisão dos nacionalistas, ele foi  libertado  com  outros  prisioneiros  políticos  quando  se  formou  a  “frente  unida” nacionalista-comunista,  em  1937.  Diante  do  pacto,  ele  escreveu  um  poema  que expressava “dor e ódio” e comparava Stálin a um “demônio feroz”, que

invade imperiosamente seu país vizinho

[...] E cozinha vivos heróis e velhos amigos em única investida [...]

Certo e Errado mudam como dia e noite,

Preto e Branco alteram-se somente por suas ordens [...]

 

O  pacto  Stálin-Hitler  abriu  a  perspectiva  de  que  os  russos  fizessem  um  acordo semelhante com os japoneses e a China se tornasse uma segunda Polônia. Com efeito, naquele exato momento, o Kremlin assinou um cessar-fogo com o Japão e suspenderam-se  as  hostilidades  que  vinham  acontecendo  entre  o  Exército  Vermelho  soviético  e  os japoneses  na  fronteira  da  Mongólia  Exterior  com  Manchukuo.  O  cenário  polonês causou grande preocupação em Chiang Kai-shek, que ele expôs a Moscou. A reação de Mao, no entanto, foi de prazer. Toda a sua estratégia para a guerra com o Japão estava voltada  para  a  intervenção  da  Rússia.  Agora,  aparecia  uma  verdadeira  chance  de  que Stálin viesse a ocupar uma parte da China e pusesse Mao no comando.

No final de setembro daquele ano, quando Edgar Snow perguntou a Mao o que ele achava do pacto entre soviéticos e japoneses, sua resposta foi entusiástica. Ele disse que a Rússia  poderia  assinar  tal  pacto  “desde  que  isso  não  prejudicasse  seu  apoio  aos  [...] interesses do movimento de libertação do mundo [isto é, Mao e o PCC]”. Perguntado se “a ajuda soviética ao movimento de libertação da China poderia tomar uma forma um pouco similar” à da ocupação russa da Polônia, Mao deu uma resposta muito positiva: “Está  bem  dentro  das  possibilidades  do  leninismo”.  A  Polônia  era  então  o  modelo  de

Mao para a China. a

Do mesmo modo, Mao saudou a tomada do leste da Finlândia pela Rússia no início de 1940, embora não para consumo público. Numa diretiva secreta de 25 de junho, afirmou que  o  acordo  de  paz  soviético-finlandês,  pelo  qual  Moscou  anexava  grandes  fatias  do território da Finlândia, “garante a vitória do mundo e da revolução chinesa” (grifo nosso). Depois  que  a  França  foi  dividida  entre  uma  metade  ocupada  pela  Alemanha  e  um regime títere com sede em Vichy, Mao traçou de novo uma comparação. Escreveu em linguagem codificada, numa circular enviada aos altos comandantes, em 1 o de novembro de  1940:  “Há  ainda  a  possibilidade  de  a  União  Soviética  interferir  para  ajustar  as relações  China-Japão”.  Referindo-se  a  uma  divisão  do  tipo  imposto  à  França, acrescentava que os comunistas poderiam “obter um acordo melhor [confiando] em que a  União  Soviética  interferisse  para  fazer  o  ajuste  e  nós  continuássemos  a  tentar”.  De novo, Mao esperava que a Rússia dividisse a China com o Japão.

Ele  tinha  até  uma  linha  de  demarcação  ideal,  o  Yangtze,  que  atravessa  o  meio  da China.  Para  seu  círculo  mais  íntimo,  Mao  sonhava  com  “traçar  uma  fronteira  [...]  no Yangtze, e nós mandaríamos numa metade”.

Reproduzir  o  cenário  polonês  estava,  de  fato,  na  cabeça  de  Stálin  e  a  Rússia  iniciou conversações  com  o  Japão  em  setembro  de  1939,  logo  depois  da  assinatura  do  pacto nazi-soviético, com o futuro da China no centro das negociações. Stálin, portanto, tinha um  interesse  muito  direto  na  expansão  do  Exército  Vermelho  chinês  e  do  território comunista,  pois  isso  fortaleceria  sua  posição  para  negociar  com  o  Japão  e  promoveria seus objetivos de longo prazo para o pós-guerra.

Durante o inverno de 1939-40 houve uma alteração marcante no que Mao contava a Moscou sobre os choques armados entre os comunistas chineses e as forças de Chiang. Ele  se  tornou  muito  mais  franco  sobre  o  nível  da  luta.  Antes  do  pacto  de  Stálin  com Hitler,  Mao  apresentava  os  choques  como  consequência  de  tentativas  nacionalistas  de aniquilar  as  forças  comunistas  e  dizia  estar  agindo  em  autodefesa.  Depois  do  pacto, começou a buscar a aprovação de Stálin para a expansão agressiva às custas de Chiang. Em 22 de fevereiro de 1940, mandou um relatório muito beligerante a Moscou no qual informava  que,  na  luta  contra  as  forças  de  Chiang,  “a  vitória  é  geralmente  nossa”. “Exterminamos 6 mil [nacionalistas] em Hebei, 10 mil [...] em Shanxi”, relatou.

Stálin não disse “Pare!”. Ao contrário, três dias depois autorizou a enorme quantia de 300 mil dólares americanos por mês para o PCC. Quando Chou En-lai deixou Moscou pouco depois, levou com ele um novo sistema de rádio para comunicar-se com Moscou,

que  entregou  a  Mao. b  O  auxiliar  para  língua  russa  de  Mao  observou:  “Somente  o presidente  Mao  tinha  o  direito  de  usá-lo.  Ele  cuidava  de  todas  as  comunicações pessoalmente e decidia a quem mostraria as informações”.

 

Após o pacto nazi-soviético e a perspectiva de que Stálin fizesse um acordo semelhante com o Japão, Mao iniciou em setembro de 1939 uma longa, íntima e pouco conhecida colaboração com o serviço secreto japonês, na esperança de sabotar ainda mais Chiang e preservar  suas  próprias  forças.  A  operação  do PCC  foi  chefiada  por  um  homem chamado Pan Han-nian, que trabalhava com o vice-cônsul do Japão em Xangai, Eiichi Iwai,  um  oficial  graduado  do  setor  de  informações.  Pan  ganhou  uma  identidade japonesa  especial  que  dizia:  “A  todo  o  pessoal  da  polícia,  das  Forças  Armadas  e  da gendarmeria: qualquer inquirição relativa ao portador, favor entrar em contato com o cônsul-geral  japonês”.  Um  operador  de  rádio  de  Yenan  foi  instalado  na  casa  de  Iwai, para contato direto com Yenan, embora, no final, esse canal não tenha sido usado, pois foi considerado “arriscado demais”.

Pan  forneceu  informações  a  Iwai  sobre  a  capacidade  de  resistir  de  Chiang,  seus conflitos  com  o PCC  e  suas  relações  com  potências  estrangeiras,  bem  como  sobre agentes  americanos  e  ingleses  em  Hong  Kong  e  Chongqing.  Essas  informações  foram consideradas  valiosas  pelos  japoneses:  consta  que  uma  delas  deixou  o  embaixador japonês  na  China  “vibrante  de  alegria”.  Antes  que  o  Japão  invadisse  Hong  Kong,  em dezembro de 1941, Iwai ajudou a arranjar a evacuação de agentes do PCC. Como Pan garantiu  a  Iwai,  alguns  agentes  continuariam  a  coletar  informações  para  os  japoneses, enquanto outros iriam para Xangai a fim de “ajudar nosso ‘movimento pela paz’”. Esse “movimento”  era  o  principal  esforço  não  militar  do  Japão  para  forçar  a  rendição  da China. Uma organização importante desse esquema era a “Reviver a Ásia e Construir o Movimento do País”, que Pan ajudou a iniciar, financiado por Tóquio e manejado, em larga medida, por comunistas secretos.

Os  vermelhos  usaram  os  japoneses  para  apunhalar  os  nacionalistas  pelas  costas.  “Na época”, contou um agente de informações do PCC,

a tática de nosso partido com os japoneses e colaboradores era: “Use a mão do inimigo para atacar o outro

inimigo”. O camarada Kang Sheng nos disse isso muitas vezes [...] As organizações de colaboradores estavam

cheias de camaradas nossos, que usavam as facas dos japoneses para matar os nacionalistas [...] Das coisas que

eu sabia pessoalmente, a aniquilação pelos japoneses do [exército clandestino nacionalista] ao sul do Yangtze

[foi uma das] obras-primas da cooperação entre os japoneses e nosso partido. c

 

Além de sabotar Chiang, outra tarefa de Pan foi conseguir que os japoneses deixassem os  comunistas  agir  sem  serem  molestados,  chegando  ao  ponto  de  sondar  o  general  de divisão Sadaaki Kagesa, o maior oficial da inteligência japonesa na China, sobre a ideia de um cessar-fogo secreto no norte da China.

No  centro  da  China  oriental,  foi  feito  um  acordo  pelo  qual  o  Novo  4 o  Exército deixou de atacar as ferrovias em troca de os japoneses não o incomodarem no campo. Durante  anos,  os  trens  japoneses  não  tiveram  problemas  e  o N4E  expandiu-se  com tranquilidade.  O  raciocínio  japonês  que  estava  por  trás  disso  nos  foi  explicado  pelo príncipe Mikasa, irmão do imperador Hirohito, que era oficial na China naquela época. Eles  achavam  que  os  comunistas  poderiam  ser  um  incômodo,  mas  que  não  tinham importância estratégica. Para os japoneses, Chiang Kai-shek era o principal inimigo.

 

Na primavera de 1940, imensos territórios do interior do norte da China já estavam nas  mãos  dos  comunistas.  Numa  série  de  batalhas  em  março,  logo  após  o  sinal  verde tácito  de  Stálin,  os  comunistas  concentraram  entre  30  mil  e  40  mil  soldados  e destroçaram  mais  de  6  mil  nacionalistas.  Depois  de  estabelecer  uma  forte  posição  no norte, os comandantes do 8EM  Zhu  De  e  Peng  De-huai  sentiram  que  deveriam  fazer alguma  coisa  contra  os  japoneses  e,  em  1 o  de  abril,  ordenaram  preparativos  para operações  de  sabotagem  de  larga  escala  contra  suas  linhas  de  transporte.  Mao  negou permissão para o ataque. Em vez disso, mandou que todas as tropas disponíveis fossem levadas para o centro-leste da China, para tomar mais territórios nessa área. Zhu e Peng foram forçados a abandonar o plano.

A  essa  altura,  Chiang  convidou  Zhu,  que  se  preocupava  com  o  conflito  interno contínuo, para ir a Chongqing a fim de discutir uma solução. A caminho, Zhu parou em Yenan,  pois  Mao  lhe  dissera  que  um  congresso  do  partido  estava  para  acontecer.  Zhu não  encontrou  o  congresso  —  nem  sinal  dele.  Não  obstante,  foi  impedido  de  ir  a Chongqing e, na verdade, ficou detido em Yenan pelo resto da guerra. Embora fosse o comandante em chefe do 8EM, não desempenhou nenhum papel no conflito e Mao o usou basicamente como um carimbo para suas ações.

Mao enviou outra pessoa a Chongqing — Chou En-lai, que passou a ser o único canal de  comunicação  com  Chiang.  Assim,  ele  completava  seu  domínio  das  comunicações com os dois lugares que importavam: Moscou e Chongqing.

Nessa ocasião — maio de 1940 —, a guerra sino-japonesa entrou numa fase crítica. Os japoneses  intensificaram  os  bombardeios  de  Chongqing,  que  logo  se  tornou  a  cidade mais  bombardeada  do  mundo  até  então;  nos  seis  meses  seguintes,  a  tonelagem  de bombas  lançadas  sobre  ela  equivaleu  a  um  terço  do  que  os  Aliados  jogaram  sobre  o Japão durante toda a guerra no Pacífico; cerca de 10 mil civis morreram em um único ataque.  Enquanto  isso,  o  Exército  japonês  avançava  Yangtze  acima,  na  direção  de Chongqing. Tóquio exigiu que a França fechasse a ferrovia que ligava a China ao Vietnã e  que  a  Inglaterra  fechasse  a  estrada  da  Birmânia,  únicas  rotas  para  a  China,  além daquelas que vinham da Rússia. Os dois países ocidentais aquiesceram, em 20 de junho e 18 de julho respectivamente (embora o fechamento da Inglaterra tenha sido apenas por três  meses).  Em  Chongqing,  crescia  o  sentimento  a  favor  de  um  acordo  com  o  Japão. Chiang — e a China — enfrentava uma crise muito grave.

Para Mao, a crise era uma dádiva — quanto pior, melhor. Ele disse depois que havia “esperado que eles [os japoneses] chegassem a [...] Chongqing”. Desse modo, calculava, a Rússia teria de intervir.

Mas  Peng  De-huai,  agora  comandante de facto  do  8EM,  graças  à  quase  detenção  de Zhu  em  Yenan,  quis  tirar  um  pouco  da  pressão  sobre  Chongqing  e  ressuscitou  seus planos  de  uma  grande  operação  de  sabotagem  das  linhas  de  transporte  japonesas  no norte  da  China,  com  o  nome  pomposo  de  “Operação  Cem  Regimentos”.  Em  22  de julho, ordenou que o 8EM estivesse pronto para o ataque em 10 de agosto e transmitiu o plano por rádio para Mao duas vezes. Não houve resposta. Como não recebeu resposta ao terceiro radiograma, deu sinal verde para o dia 20.

Peng  sabia  que  Mao  não  ia  gostar  da  operação.  Ela  não  somente  ajudaria  Chiang como  atingiria  os  comunistas,  pois  Tóquio  certamente  retaliaria  contra  os  territórios vermelhos. Peng estava pondo o país à frente do partido.

A  operação,  que  durou  cerca  de  um  mês,  compreendeu  sobretudo  ataques  a instalações, não a tropas japonesas. Ela pegou os japoneses “totalmente de surpresa”, nas próprias  palavras  deles.  Os  danos  a  ferrovias  e  estradas  em  algumas  partes  foram considerados  “extremamente  graves”  e  “em  escala  indescritivelmente  grande”  (o trabalho  de  sabotagem  foi  realizado,  em  parte,  por  trabalho  de  corveia).  As  minas  de carvão de Jingxing, que alimentavam as importantes fundições e metalúrgicas de Anshan, na Manchúria, foram muito atingidas e a principal delas foi posta fora de combate “por pelo  menos  meio  ano”.  Os  japoneses  tiveram  de  tirar  uma  divisão  do  front  contra Chiang  e  atrasar  por  algum  tempo  os  planos  de  captura  de  duas  ferrovias  no  sul  da China.

O  principal  efeito  ocorreu  sobre  o  moral  chinês,  em  especial  nas  áreas  nacionalistas muito  bombardeadas.  A  imprensa  nacionalista  elogiou  o  8EM  por  tomar  a  ofensiva  e por  “dar  um  golpe  mortal  nos  rumores  inimigos  de  que  estamos  divididos  e mergulhados em luta intestina”. De Chongqing, Chou mandou uma mensagem a Mao dizendo  que  a  operação  tivera  “um  impacto  extremamente  grande”.  “Estamos divulgando-a  e  propagando-a  por  toda  parte  [...]  agora  é  o  momento  para  difundir  a influência de nosso partido”. Mao aproveitou-se o quanto pôde da situação.

Mas  em  privado  estava  furioso,  em  parte  porque  a  operação  levou  a  pesadas  baixas comunistas  —  90  mil,  de  acordo  com  Zhu  De.  Os  japoneses  lançaram  represálias extremamente  duras  contra  territórios  controlados  pelos  vermelhos,  que  em  breve  se reduziram à metade; a população sob domínio comunista caiu de 44 milhões para cerca de 25 milhões. Mas Peng logo colocou o 8EM e as bases novamente de pé. Em pouco mais de dois anos, o 8EM mais do que recuperou sua força pré-1940, reunindo 400 mil soldados, e Peng reconstruiu as áreas de suas bases.

Mas o que mais enfureceu Mao foi que a iniciativa diminuiu as chances de derrota de Chiang — e, portanto, de intervenção da Rússia. Em anos futuros, Mao faria Peng pagar caro por essa que foi a única operação de larga escala realizada pelas forças comunistas durante todos os oito anos da ocupação japonesa.

 

Entrementes,  apesar  dos  bombardeios,  Chongqing  resistiu  e  Chiang  não  sucumbiu. Mao tinha de encontrar outra maneira de fazer com que os russos entrassem na China. Chiang  apresentou  então  um  plano  para  acabar  com  a  luta  entre  nacionalistas  e comunistas:  separar  fisicamente  as  duas  forças.  A  essa  altura,  o  8EM  controlava  a maioria dos territórios que poderia esperar dominar no norte da China, de modo que a luta nessa região acabara. O principal teatro da guerra civil se deslocara para o vale do Yangtze, perto de Xangai e Nanquim. O plano de Chiang previa que o N4E comunista saísse  da  região  do  Yangtze  e  se  unisse  ao  8EM  no  norte,  em  troca  de  deixar  os comunistas manterem praticamente todos os territórios tomados no norte do país. Em 16 de julho de 1940, Chiang ofereceu essa troca, expressa na forma de uma “ordem”, e deu ao N4E o prazo de um mês.

Mao  não  tinha  intenção  alguma  de  desistir  do  rico  e  estratégico  centro  do  país  e recusou  categoricamente  a  ordem-oferta  de  Chiang.  Na  realidade,  ele  esperava  que Chiang  usasse  a  força  para  remover  o N4E  e  que  ocorresse  uma  guerra  civil  total. Conforme  escreveu  o  embaixador  russo  Pániushkin,  o  cálculo  de  Mao  era  que  “se houvesse  uma  guerra  civil,  os  russos  apoiariam  o PCC”,  e  ele  queria  “avançar  nesse sentido”.

Em seus muitos telegramas a Moscou daquele verão, Mao instou os russos a ajudá-lo a infligir “sérios golpes” nos nacionalistas. Em vez de ir para o norte, o N4E lançou seu maior  ataque  até  então  aos  nacionalistas  no  início  de  outubro,  em  um  lugar  chamado Ponte  Amarela,  quando  aniquilou  11  mil  soldados  e  matou  dois  generais.  Chiang  não ordenou  nenhuma  retaliação  e  manteve  silêncio  sobre  a  derrota,  como  fizera  muitas outras  vezes.  Ao  contrário  de  Mao,  ele  temia  deflagrar  uma  guerra  civil  total,  que acabaria com as chances da China contra o Japão. Apenas reiterou, em 19 de outubro, que o N4E deveria deslocar-se para as “áreas apontadas” dentro de um mês.

Mao respondeu ao segundo prazo com silêncio. Ele queria instigar o Generalíssimo a recorrer à força, para que a guerra civil total começasse e, como disse a Chou, “a União Soviética  entrasse  no  conflito”.  De  novo,  Chiang  não  tomou  nenhuma  medida.  Mao conhecia os pontos fracos do Generalíssimo. Em 3 de novembro, escreveu a Chou: “O que Chiang mais teme é a guerra civil e a União Soviética. Então, podemos intimidá-lo com isso”.

Em  7  de  novembro  de  1940,  aniversário  da  revolução  bolchevique,  Mao  apelou  a Moscou  com  sua  proposta  mais  abertamente  belicosa  até  então.  Assinado  por  ele mesmo,  o  telegrama  era  endereçado  a  Dimítrov e  Manuilski,  seu  principal  apoio  no Comintern.  Cópias  foram  enviadas  a  Stálin  e  ao  ministro  da  Defesa,  Semion Timochenko.  Seu  plano  era  despachar  150  mil  soldados  “para  dar  um  golpe”  na retaguarda  de  Chiang.  Ele  chamou  isso  de  “contraofensiva  preventiva”,  isto  é,  ele dispararia o primeiro tiro.

Mao  pedia  a  Moscou  para  endossar  o  início  de  uma  guerra  civil  total,  em  meio  à guerra  sino-japonesa.  O  motivo  de  sentir-se  capaz  de  se  aventurar  a  tanto  foi  sua percepção  de  que  os  últimos  acontecimentos  poderiam  fazer  com  que  Stálin  ficasse  a favor  de  um  ataque  a  Chiang.  O  Kremlin  vinha  considerando  sua  entrada  no  Pacto Tripartite do qual o Japão era membro, junto com a Alemanha nazista e a Itália fascista. Se Mao atacasse agora, formando uma pinça com o Japão, Chiang poderia desmoronar. Se Mao contribuísse para a derrota de Chiang, isso fortaleceria a posição de Stálin nas negociações com o Japão.

A  súplica  de  Mao  a  Moscou  para  que  o  deixassem  entrar  nessa  aliança  ímpia  com Tóquio  chegou  quando  o  ministro  do  Exterior,  Mólotov,  estava  prestes  a  viajar  a Berlim,  onde  um  de  seus  objetivos  era  conseguir  a  ajuda  de  Hitler  para  que  Moscou pudesse interferir na guerra sino-japonesa. Da agenda de Mólotov constava: “Discutir a necessidade  de  obter  uma  paz  honrosa  (sic)  para  a  China  (Chiang  Kai-shek)  em  que  a União  Soviética  possa,  com  a  participação  de  A[lemanha]  e  I[tália],  estar  pronta  para mediar [...] (Manchukuo fica para J[apão]”. Mólotov disse então ao Führer: “Precisamos encontrar uma saída conciliatória da situação prevalecente entre China e Japão [...] nesse sentido, a União Soviética e a Alemanha poderiam desempenhar um papel importante”. Mas Hitler não estava interessado.

Os termos que o Japão ofereceu sobre a China não estavam à altura das expectativas de Stálin.  Tóquio  concordava  somente  com  “uma  esfera  de  influência  russa  na  Mongólia Exterior e em Xinjiang”, o que não atraía Stálin, pois ambas já estavam em seu bolso. O Japão  também  considerava  “reconhecer  e  aceitar  que  as  três  províncias  do  noroeste (Shaanxi,  Gansu  e  Ningxia)  continuassem  a  ser  bases  comunistas  chinesas”  —  sob  a condição  de  que  a  Rússia  concordasse  em  “coibir  as  atividades  antijaponesas  dos comunistas chineses”. Mas essa ideia também não era suficiente para Stálin, pois o PCC já ocupava um território muito maior do que essas três províncias.

O fracasso do acordo com Tóquio significou que a prioridade de Stálin continuava a ser a protelação da possibilidade de um ataque do Japão à Rússia, e isso significava que Mao  ainda  não  poderia  ter  sua  guerra  total  contra  Chiang.  Stálin  queria  uma  China unida  que  pudesse  continuar  a  segurar  os  japoneses.  Quando  ele  mandou  o  general Tchuikov  como  seu  novo  conselheiro  militar,  dessa  vez  para  Chongqing,  o  general perguntou  por  que  estava  sendo  enviado  “a  Chiang  Kai-shek  e  não  para  o  Exército Vermelho  chinês”.  Stálin  respondeu:  “Sua  missão  é  amarrar  firmemente  as  mãos  do

agressor japonês na China”.d

Assim,  a  ordem  do  Kremlin  a  Mao  em  25  de  novembro  foi:  “Por  enquanto,  ganhe tempo, manobre e negocie com Chiang Kai-shek de todos os modos possíveis a remoção de suas forças do centro da China [...] É essencial que você não inicie uma ação militar [isto  é,  contra  Chiang]”.  Mas  Moscou  autorizou  Mao  a  revidar,  se  fosse  atacado: “Porém, se Chiang Kai-shek [...] atacar, você deve golpear com todas as suas forças [...] Nesse  caso,  a  responsabilidade  pela  cisão  e  a  guerra  civil  recairá  totalmente  sobre Chiang”.

Isso  deixou  Mao  com  uma  esperança:  que  Chiang  disparasse  o  primeiro  tiro.  Mas, quando os prazos para que o N4E fosse para o norte venceram e foram renovados, Mao chegou à conclusão de que “não há possibilidade de Chiang lançar um grande ataque”.

Como  não  conseguiu  provocar  Chiang  a  dar  o  primeiro  tiro,  Mao  armou  uma situação em que o dedo de Chiang seria forçado a puxar o gatilho.

 

a As observações de Mao sobre o modelo polonês e o pacto soviético-japonês não caíram bem em Moscou. Eram  sinceras  demais,  e  seguiu-se  uma  dura  censura.  “A  essência  provocativa  dessa  declaração  deve  ser desmascarada”,  telegrafou  o  chefe  do  Comintern  Dimítrov  a  Mao.  “Solicitamos  urgentemente  que  Mao  Tse-tung  e  outros  camaradas  chineses  evitem  dar  entrevistas  a  correspondentes  estrangeiros  como  a  concedida  a Edgar  Snow,  pois  isso  é  usado  para  fins  provocativos.”  Mao  manteve  a  boca  fechada  em  público  e  Snow  foi barrado da China dominada pelos comunistas até a cisão sino-soviética, em 1960.

b  O  novo  sistema  era  altamente  eficaz.  Os  japoneses  não  conseguiam  nem  localizar  as  rádios,  muito  menos decifrar os códigos.

c O acordo de Mao não parece ter se estendido à cooperação militar no campo de batalha, embora o chefe do GRU soviético em Yenan tenha relatado certa ocasião em que as tropas comunistas atacaram forças nacionalistas em Shandong, no verão de 1943, “em coordenação com tropas japonesas”.

d A outra missão de Tchuikov, que ele não mencionou em suas memórias, era fazer uma avaliação experiente da capacidade dos comunistas chineses de tomar o poder depois que o Japão fosse derrotado.




22. Armadilha mortal para

 

seus próprios homens

 

(1940-41; 46-47 anos)

 

O comissário político do Novo 4 o Exército, estacionado no centro-leste da China, era Xiang  Ying,  um  velho  adversário  de  Mao.  Uma  década  antes,  Mao  tentara  eliminá-lo quando ele se opusera às torturas e mortes do expurgo AB. E Xiang Ying desaconselhara a participação de Mao na Longa Marcha, prevendo que ele tramaria a tomada do poder. E continuara a criticá-lo, às vezes até zombando dele.

O QG  de  Xiang  Ying,  com  cerca  de  mil  funcionários  e  8  mil  soldados  de  escolta, situava-se  num  lugar  pitoresco  chamado  Pico  da  Névoa,  perto  da  que  talvez  seja  a montanha  mais  linda  da  China,  Huangshan,  a  Montanha  Amarela,  onde,  diante  de nossos  olhos  atônitos,  as  nuvens  correm,  dançam,  se  enfurecem  e  se  desfazem  numa velocidade espantosa em torno de rochas de aparência gótica. Em dezembro de 1940, o grupo de Xiang Ying era a única parte do N4E ao sul do Yangtze, pois Mao mandara 90%  dos  soldados  desse  exército  para  o  norte  do  rio  e  os  colocara  em  um  quartel separado, dirigido por seu aliado Liu Shao-chi.

Naquele mês, Mao criou uma situação para que o grupo de Xiang Ying fosse morto pelo Exército nacionalista, na esperança de que o massacre persuadiria Stálin a deixá-lo desencadear  a  guerra  contra  Chiang.  Meses  antes,  em  julho,  o  Generalíssimo  havia instruído  o N4E  a  seguir  para  o  norte,  uma  ordem  que  Mao  desafiara.  Porém,  em dezembro,  Mao  mandou  Xiang  levantar  acampamento  e  atravessar  para  o  norte  do Yangtze.

Havia duas rotas que Xiang poderia tomar. A mais curta ia direto para o norte (a Rota do Norte). A segunda o levaria para sudeste, para depois atravessar o Yangtze bem mais abaixo  (a  Rota  do  Leste).  Em  10  de  dezembro,  o  Generalíssimo  designou  a  Rota  do Norte, e Mao confirmou essa diretriz para Xiang no dia 29.

Então, no dia seguinte, Mao disse subitamente a Xiang para seguir pela Rota do Leste, a que fora vetada pelo Generalíssimo, mas não contou a este. Assim, Chiang pensou que os comunistas seguiriam pela rota combinada. Em 3 de janeiro de 1941, chegou no QG de  Xiang  um  telegrama  do  próprio  Generalíssimo,  especificando  o  itinerário  e acrescentando:  “Ordenei  que  todos  os  exércitos  ao  longo  do  caminho  garantam  sua segurança”.

Xiang respondeu de imediato, dizendo que não iria pela rota que Chiang designara e pedindo  a  liberação  da  Rota  do  Leste.  Mas  essa  mensagem  crucial  jamais  chegou  ao Generalíssimo  —  graças  a  Mao.  Ele  proibira  os  comandantes  comunistas  de  se comunicarem  diretamente  com  Chiang:  todos  os  contatos  deviam  ser  canalizados através  dele.  Xiang  mandou  a  mensagem  via  Mao  e  este  não  a  encaminhou.  Assim,  na noite de 4 de janeiro de 1941, Xiang partiu sob chuva e frio invernal pela rota escolhida

por Mao, sem saber que Chiang jamais vira seu telegrama. a

Xiang e seus soldados marcharam na direção de uma força nacionalista muito maior, que, por não saber da aproximação de sua unidade e muito menos que ela estava apenas de  passagem,  julgou  tratar-se  de  um  ataque.  A  luta  estourou  no  dia  6.  Nesse  dia,  o comandante nacionalista local, general Ku, deu ordens para “exterminar” os comunistas.

Xiang  enviou  telegramas  frenéticos  a  Yenan,  implorando  que  Mao  instruísse  os nacionalistas  a  suspender  o  fogo.  Mas  Mao  não  fez  nada.  Quando  Liu  Shao-chi,  que estava com a principal força do N4E ao norte do Yangtze, telegrafou sobre a situação a Yenan no dia 9, Mao fingiu ignorância e disse que a última notícia que tivera de Xiang era do dia 5 — “depois disso, não sabemos de nada”.

No período mais crítico da luta sangrenta, entre 6 e 9 de janeiro, Mao afirmou não ter recebido  nenhum  comunicado.  Durante  esses  dias,  os  operadores  de  rádio  de  Xiang mandaram  várias  mensagens  desesperadas  de SOS  e  Liu  Shao-chi  não  teve  problemas em  recebê-las.  É  muito  difícil  acreditar  que  as  comunicações  de  Mao  se  tivessem convenientemente “interrompido” justo nos quatro dias em que o QG do N4E estava sendo massacrado. E, mesmo que houvesse alguma interrupção, isso não explica por que Mao não moveu uma palha, durante vários dias, para retomar o contato. Mao tinha um histórico  de  usar  “problemas  com  o  rádio”  como  desculpa  para  eliminar  informações (após o sequestro de Chiang Kai-shek em 1936, dissera que não conseguira receber uma mensagem  vital  de  Moscou).  Para  ele,  quanto  maior  o  banho  de  sangue,  maior  seu pretexto  para  voltar-se  contra  Chiang;  além  disso,  estava  sacrificando  uma  pessoa  — Xiang Ying — de quem ficaria contente de se livrar.

Depois que Liu levantou a questão do aperto do N4E no dia 9, o rádio de Mao voltou miraculosamente  a  funcionar.  A  partir  desse  dia,  apelos  urgentes  do QG  do N4E começaram a ser registrados. No dia 10, o QG suplicou a Mao: “à beira da destruição [...] Por favor, faça rapidamente representações a Chiang e Ku para suspender o cerco. De outro modo, toda a força será aniquilada”. Mao não fez nada.

No mesmo dia, Xiang Ying tentou de novo telegrafar a Chiang, novamente via Mao — um apelo que também foi escondido do Generalíssimo, como Mao revelou a Chou (no dia  13):  “Não  o  mandei  para  você  [...]  Este  radiograma  não  deve  ser  encaminhado  de forma alguma”.

Na  noite  do  dia  11,  Chou  participava  de  uma  recepção  em  Chongqing  para comemorar o terceiro aniversário do Diário Nova China, do PCC, quando chegou uma mensagem  de  Mao.  Chou  anunciou  ao  grupo  reunido  que  o QG  do N4E  havia  sido cercado e atacado. Mas, mesmo então, o telegrama que Mao enviou não era uma ordem para agir, mas apenas “para sua informação”.

Foi  somente  no  dia  seguinte  que  Mao  enfim  instruiu  Chou  a  “fazer  sérias representações  a  fim  de  levantar  o  cerco”.  Mas  o  grau  da  crise  foi  cuidadosamente abrandado  (“eles  dizem  que  podem  segurar  por  sete  dias”  era  uma  distorção  dos relatórios  muito  mais  desesperadores  recebidos  nos  dias  anteriores).  Chou  não  fez nenhum protesto sério até o dia 13, depois que Chiang suspendera a matança por conta própria, no dia anterior.

Em  13  de  janeiro,  depois  que  o  massacre  acabou,  Mao  voltou  subitamente  à  vida  e instruiu Chou a iniciar uma campanha de relações públicas a favor de uma guerra total contra  Chiang.  “Uma  vez  tomada  a  decisão”,  disse  ele,  “avançaremos  direto  para Sichuan [a base de Chiang]. Agora é uma questão de cisão total [...] de como derrubar Chiang.”

 

Como seu exército não estava à altura do dos nacionalistas, Mao não poderia alcançar seus objetivos sem a intervenção de Stálin. Chou visitou o embaixador soviético em 15 de  janeiro  para  convencê-lo  de  que  os  comunistas  precisavam  de  socorro,  mas  foi recebido com frieza. Em suas memórias secretas, Pániushkin registrou a suspeita de que

Mao montara uma armadilha para Xiang Ying e que Chou havia mentido. b

Enquanto  isso,  Mao  apelava  diretamente  a  Moscou  em  favor  de  uma  guerra  total contra Chiang, com o que o serviço secreto russo chamou de “um telegrama histérico após  o  outro”,  argumentando  que  o  plano  dos  nacionalistas  era  destruir  primeiro  o N4E,  depois  o  8EM,  e  então  “esmagar  o PCC”.  “Há  o  perigo  de  nosso  exército  ser completamente aniquilado”, informou Mao a Moscou.

“Perigo de guerra civil”, anotou em seu diário o chefe do Comintern Dimítrov, em 16 de  janeiro,  dia  em  que  esse  telegrama  chegou,  chamando  o N4E  de  “nossas  tropas”. Moscou não acreditou na afirmação de Mao de que Chiang estava prestes a “aniquilar” o PCC  e  lhe  disse  isso.  Ele  respondeu  com  outro  telegrama  alarmista,  pedindo especificamente que fosse entregue “ao cda. [camarada] Stálin para que ele possa avaliar a  situação  na  China  e  ver  se  pode  nos  dar  ajuda  militar  concreta  logo”.  “Ajuda” significava  intervenção  direta,  não  apenas  armas  e  auxílio.  Essa  insistência  inoportuna parece ter aborrecido Stálin. Na cerimônia do aniversário da morte de Lênin, em 21 de janeiro, ele se referiu com desprezo ao comandante nominal do N4E, Ye Ting, que em outra  ocasião  os  russos  haviam  pensado  em  despachar  para  o  gulag,  classificando-o  de “partidário indisciplinado”. “É preciso verificar se ele não provocou este incidente. Nós também  tivemos  um  bom  número  de  bons  partidários  que  fomos  obrigados  a  fuzilar devido à falta de disciplina deles.” Dimítrov repetiu a Stálin, com mais firmeza do que antes: “Não tome a iniciativa de romper”.

Escrevendo  a  Stálin,  Dimítrov  responsabilizou  Mao  pessoalmente:  “Os  camaradas chineses  [...]  estão  insensatamente  procurando  a  cisão;  nós  decidimos  [...]  chamar  a atenção do c[amarada] Mao Tse-tung para essa posição incorreta”. Em 13 de fevereiro, Stálin  endossou  a  ordem  de  Dimítrov  ao PCC,  enviada  para  Mao  pessoalmente.  Era peremptória:  “Consideramos  que  uma  cisão  não  é  inevitável.  Você  não  deve  procurar uma cisão. Ao contrário, você deve [...] fazer todo o possível [...] para evitar a irrupção da guerra civil. Por favor, reconsidere sua posição atual sobre essa questão”. Um telegrama de  Mao  no  mesmo  dia  cedeu  à  linha  de  Moscou,  mas  vibrava  com  determinação  de pegar Chiang: “A cisão é inevitável no futuro”, insistiu ele.

Mao  previra  a  decisão  de  Moscou  dias  antes.  Ela  o  deprimiu  muito  e  levou-o  a escrever  uma  carta  muito  incomum  aos  seus  filhos  que  estavam  na  Rússia  (aos  quais raramente escrevia) em 31 de janeiro:

Meus filhos An-ying e An-ching:

[...]  Vendo  o  progresso  que  vocês  fizeram,  estou  muito  feliz.  An-ying  escreve  bem,  os  caracteres  chineses

não estão nada ruins e vocês têm aspiração para realizações: tudo isso é muito bom. Tenho apenas uma coisa

a sugerir aos dois: enquanto são jovens, estudem mais ciências naturais e falem menos de política. É preciso

falar  sobre  política,  mas,  no  momento,  vocês  devem  se  concentrar  no  estudo  das  ciências  naturais  [...]

Somente a ciência é conhecimento real e terá uso ilimitado no futuro [...]

 

Em comparação com suas cartas anteriores, mais secas e parecidas com bilhetes, esta era  longa  e  íntima,  até  pensativa.  Exalava  fadiga.  O  que  é  mais  extraordinário  e absolutamente singular é que ele dizia aos filhos para evitar a política!

 

Mao  pode  ter  fracassado  em  sua  tentativa  de  provocar  uma  guerra  total  contra Chiang,  mas  obteve  várias  vitórias  longe  de  serem  negligenciáveis.  Uma  das  mais gratificantes  foi  a  morte  de  seu  crítico  mais  franco.  Xiang  Ying  escapou  depois  que  o Generalíssimo  instruiu  o  Exército  nacionalista  a  parar  com  a  luta,  mas  nas  primeiras horas  da  madrugada  de  14  de  março,  quando  dormia  numa  caverna  na  montanha,  foi morto  a  tiros  por  seu  ajudante  de  ordens,  que  se  voltara  contra  os  comunistas  havia pouco tempo. O ajudante pegou o ouro e as coisas de valor que Xiang Ying trazia nos bolsos e se entregou aos nacionalistas.

Dois  meses  antes  da  morte  de  Xiang,  quando  ele  acabara  de  escapar  da  armadilha mortal, Mao escreveu uma feroz condenação dele às autoridades do partido, insinuando que  ele  era  “um  agente  do  inimigo”  (ainda  hoje,  Xiang  Ying  é  considerado  amiúde culpado, junto com Chiang Kai-shek, pelas mortes dos homens e das mulheres do N4E).

Livrar-se de Xiang Ying foi apenas um dos ganhos de Mao. Outro foi a permissão para o N4E permanecer onde estava. Chiang estava desesperado para evitar uma guerra civil total em meio à guerra contra o Japão. Os russos exerceram então grande pressão sobre o Generalíssimo para que ele não impedisse — e muito menos fizesse voltar atrás — a expansão  dos  comunistas.  O  general  Tchuikov  fez  uma  conexão  explícita  entre  a concordância  de  Chiang  em  entrar  na  linha  e  a  continuação  da  ajuda  russa  aos nacionalistas. O embaixador russo observou como o Generalíssimo estava fora de si de raiva.  Ele  “recebeu  minha  declaração  muito  nervoso”,  escreveu  Pániushkin.  “Andava para lá e para cá no gabinete [...] e tive de repetir minha pergunta três vezes.”

Chiang estava  também muito  vulnerável  às pressões  vindas  dos Estados  Unidos,  que eram  sua  única  esperança  de  se  livrar  da  dependência  das  armas  russas.  O  presidente americano  Franklin  D.  Roosevelt,  cuja  maior  preocupação  era  (tal  como  a  de  Stálin) manter  a  China  em  luta  com  o  Japão  pelo  maior  tempo  possível,  não  tinha  nenhuma influência  sobre  os  comunistas,  de  modo  que  pressionou  Chiang  o  mais  que  pôde, condicionando a ajuda ao seu governo ao final do conflito civil — independentemente de quem fosse seu causador. Na esteira do incidente do N4E, os meios de comunicação dos  Estados  Unidos  anunciaram  que  Washington  estava  discutindo  a  retenção  de  um empréstimo  de  50  milhões  de  dólares  por  causa  da  luta  civil.  Essa  notícia  chegou justamente quando a ajuda americana poderia ter desempenhado um papel importante, pois  a  rota  aérea  sobre  o  Himalaia,  conhecida  como  “a  Corcova”,  abriu-se  em  25  de janeiro.

Roosevelt se apoiava muito, para informações sobre a China, numa rede privada que incluía Edgar Snow, contornando em larga medida o Departamento de Estado, no qual não  confiava.  Seu  principal  informante  era  um  oficial  da  Marinha  chamado  Evans Carlson,  que  elogiava  os  comunistas  em  seus  relatórios  deslumbrados  enviados  à  Casa Branca; Roosevelt repassava esses relatórios de forma pouco crítica aos membros de seu círculo  íntimo,  um  dos  quais  lhe  disse  que  a  versão  dos  eventos  de  Carlson  era corroborada pelo livro de Snow. Carlson estava em Chongqing na época do incidente com  o N4E  e  logo  depois  retornou  a  Washington  a  fim  de  transmitir  a  versão  dos comunistas para Roosevelt em pessoa.

No  que  dizia  respeito  à  ajuda,  a  Grã-Bretanha  não  contava,  mas  Chiang  aspirava  a ficar próximo do bloco anglo-americano e, portanto, era suscetível à pressão inglesa. O primeiro-ministro  Winston  Churchill  não  gostava  de  Chiang  e  o  considerava militarmente  inútil  e  uma  ameaça  em  potencial  aos  interesses  britânicos  na  China.  O embaixador Clark Kerr informou a Chiang que, na eventualidade de uma guerra civil, a Grã-Bretanha  não  o  apoiaria,  independentemente  de  quem  começasse  a  luta.  No período que cobre o incidente do N4E, seus conselhos a Londres favoreciam muito os comunistas. Ele disse abertamente que Chou En-lai valia sozinho todos os nacionalistas juntos.

Na  esteira  do  incidente  com  o N4E,  Moscou  organizou  uma  imensa  campanha  de publicidade contra Chiang no Ocidente. A propaganda comunista dizia que cerca de 10 mil  haviam  sido  massacrados.  Na  verdade,  o  total  de  baixas  ficou  em  torno  de  2  mil. Três mil conseguiram escapar, dando meia-volta e seguindo para o lado comunista pela Rota do Norte, aquela designada por Chiang. Não foram molestados na travessia.

Chiang não montara uma armadilha, mas defendeu-se mal. Seu governo anunciou o desmantelamento  do N4E,  dando  a  impressão  de  que  os  nacionalistas  o  haviam aniquilado  intencionalmente.  Chiang  também  foi  prejudicado  pelo  fato  de  não  ter protestado em público sobre os muitos e maiores choques anteriores em que suas tropas haviam  sido  as  vítimas;  ele  chegou  mesmo  a  suprimir  as  notícias  sobre  esses  eventos, argumentando  que  o  conflito  civil  era  ruim  para  o  moral  nacional  —  e  para  a  ajuda internacional (que estava condicionada por todas as potências estrangeiras à ausência de conflito  civil).  Esse  silêncio  do  Generalíssimo  foi  de  grande  serventia  para  os comunistas.  Como  disse  o  comandante  em  chefe  Zhu  De:  “Eles  [os  nacionalistas] ficaram  em  silêncio,  e  nós  ficamos  em  silêncio  também.  Eles  são  derrotados  e  ficam quietos; nós vencemos, então por que deveríamos divulgar isso?”. Em consequência de todos  esses  fatores,  muitos  ocidentais  só  ficaram  sabendo  do  incidente  do N4E  e  o consideraram  um  ataque  traiçoeiro  em  larga  escala  dos  nacionalistas  aos  inocentes comunistas.

A  máquina  de  propaganda  comunista  era  eficaz.  Em  Chongqing,  a  sinfonia  de desinformação  de  Mao  era  conduzida  por  Chou  En-lai,  o  único  que  sabia  do  papel assassino de Mao na morte de seus próprios homens e mulheres do N4E. Esse cúmplice de  Mao  tinha  enorme  sucesso  na  disseminação  da  mentira,  graças  ao  seu  charme.  A jornalista americana Martha Gellhorn, que o conheceu nessa época, nos disse que, a um aceno dele, teria seguido Chou até o fim do mundo, mas a observação de seu marido, Ernest  Hemingway,  capta  o  principal  atributo  de  Chou:  “Ele  faz  um  belo  serviço  ao vender o ponto de vista comunista sobre qualquer coisa que venha à baila”.

Nos  Estados  Unidos,  em  22  de  janeiro,  o New  York  Herald-Tribune  publicou  uma reportagem altamente favorável à versão dos eventos dada pelos comunistas, escrita por Edgar  Snow,  que  começava  com  estas  palavras:  “O  primeiro  relato  confiável  dos recentes  choques”.  No  entanto,  o  texto  de  Snow  estava  inteiramente  baseado  em  um homem do setor de informações do PCC em Hong Kong.

Enquanto a versão comunista viajava pelo mundo, outras observações eram desviadas por amigos que Moscou e o PCC tinham nos Estados Unidos. Hemingway, que esteve na  China  logo  após  o  incidente  do N4E,  fez  algumas  observações  agudas  sobre  os comunistas: “como bons comunistas, eles tentarão expandir sua esfera de influência [...] independentemente  dos  limites  territoriais  que  possam  aceitar  no  papel”.  Graças  à “excelente  publicidade”  dos  comunistas,  escreveu  ele,  “a  América  tem  uma  ideia exagerada do papel que eles têm desempenhado na guerra contra o Japão. Seu papel foi muito considerável, mas o das tropas do governo central foi centenas de vezes maior”. E observava: “Diz minha experiência na Espanha que os comunistas sempre tentam dar a impressão de que são os únicos que realmente lutam”.

Tendo em vista a fama de Hemingway, sua avaliação poderia ter causado um impacto considerável na opinião pública, mas ela não viu a luz do dia até 1965. Ele foi dissuadido de  publicar  suas  opiniões  em  1941  por  um  auxiliar  de  Roosevelt  chamado  Lauchlin Currie, que lhe disse: “Nossa política é desestimular a guerra civil”.

Lauchlin Currie, principal assessor econômico da Casa Branca, visitou a China logo depois  do  incidente  do N4E.  A  interceptação  americana  de  mensagens  do  sistema  de inteligência soviético (Venona) revela que ele ajudava os russos, e alguns consideram que era  um  agente  soviético.  Um  judicioso  estudo  recente  sobre  Roosevelt  e  o  serviço secreto descreve Currie como um “simpatizante manipulável” e conclui que ele não era um  espião,  mas  um  “amigo”  dos  russos  na  Casa  Branca.  Em  sua  viagem  à  China,  ele certamente prestou um belo serviço aos comunistas. Em Chongqing, disse a Chiang que trouxera uma mensagem verbal de Roosevelt (além de uma escrita). Currie começou o relato da mensagem verbal com esta frase: “Parece, a 10 mil milhas de distância, que os comunistas chineses são o que em nosso país chamaríamos de socialistas. Gostamos da atitude deles em relação aos camponeses, às mulheres e ao Japão”.

Em  seu  relatório  a  Roosevelt,  Currie  sobretudo  falou  mal  de  Chiang  e  pintou  um quadro  extremamente  róseo  dos  vermelhos.  Sustentou  que  “os  comunistas  têm  sido  o único  partido  capaz  de  atrair  apoio  em  massa”  e  sugeriu  que  esse  era  o  motivo  da

expansão deles. Currie deu a Roosevelt a versão comunista da crise do       c N 4 E .

A pressão internacional sobre Chiang era tão forte que, em 29 de janeiro, ele instruiu seu embaixador em Moscou a pedir que o Kremlin interviesse para resolver a crise com os comunistas chineses; efetivamente, os russos ditariam os termos. Três dias depois, um Mao exultante disse aos seus comandantes do Exército: “Por mais que Chiang Kai-shek tente  se  rebelar,  ele  pode  tentar  isso  ou  aquilo,  mas,  no  final,  só  vai  conseguir  ser derrubado”.  Mao  usava  a  palavra  “rebelar”  como  se  Chiang  fosse  o  fora  da  lei  e  ele  já estivesse  no  trono.  Chiang  cedeu  às  exigências  soviéticas  de  deixar  os  homens  de  Mao permanecerem em seus territórios conquistados e ficarem no coração da China, perto de Nanquim e Xangai.

Mao percebeu logo que jornalistas ocidentais como Snow poderiam ajudar sua causa, mas demorou para apreciar quão úteis os governos britânico e americano poderiam ser para amarrar as mãos de Chiang. Sua hostilidade aos dois países era extremada. Em 25 de  outubro  de  1940,  dissera  a  suas  altas  patentes  militares  que  esperava  que  a  Grã-Bretanha pudesse ser ocupada pelos nazistas e que os japoneses continuassem a ocupar a China:  “O  cenário  mais  difícil,  mais  perigoso  e  escuro”,  segundo  ele,  seria  Chiang “entrar para o bloco anglo-americano”:

Devemos imaginar isto: que os japoneses não conseguem tomar Cingapura [...] que será tomada pela Marinha

americana;  Londres  não  cai  [...]  o  Japão  se  rende  aos  Estados  Unidos;  o  Exército  japonês  deixa  a  China;  a

América financia e arma os chineses pró-anglo-americanos [...] Não pode acontecer nada pior do que isso.

 

Para Mao, esse cenário era pior do que a ocupação japonesa. Mas, de repente, houve uma mudança espetacular em sua atitude. Em 6 de novembro, escreveu a Chou En-lai: “Acabei  de  ler  nesta  manhã  as  importantes  informações  de  seu  telegrama  do  dia  3. Então, Chiang entrar para o bloco anglo-americano só significa vantagem para nós [...] Não vamos nos opor mais a isso [...] Precisamos forjar mais laços com a Grã-Bretanha e a América”.

Chou  En-lai  havia  obviamente  esclarecido  Mao  sobre  quão  útil  o  Ocidente  poderia ser para ele. A partir de então, Chou devotou mais energia ao cultivo de boas relações com os ocidentais, em particular os americanos. E sua ofensiva de charme intensificou-se depois que os japoneses atacaram Pearl Harbor, em dezembro de 1941, e a presença dos Estados Unidos na China aumentou enormemente.

Em 13 de abril de 1941, a Rússia assinou um pacto de neutralidade com o Japão, o que liberou  um  grande  número  de  tropas  japonesas  para  atacar  o  Sudeste  Asiático  e  Pearl Harbor. Mas o pacto não incluía uma divisão da China entre Rússia e Japão. Mao não conseguiu seu modelo polonês.

 

a Sabemos que Mao suprimiu esse telegrama porque ele contou a Chou En-lai, seu contato com Chiang, no dia 13 de janeiro, nove dias e muitas mortes depois: “Mandei-lhe o telegrama do dia 4 de [...] Xiang para Chiang. Seus termos são inconvenientes e, se você ainda não o passou adiante, por favor não o faça”. O fato de achar que ainda tinha tempo para segurar o telegrama indica que Mao o enviara recentemente a Chou.

b Chou disse aos russos que as conexões por rádio entre o QG do N4E e Yenan se haviam rompido a partir da tarde do dia 13 — diferentemente das datas fornecidas por Mao, de 6 a 9. É óbvio que essas datas estavam destinadas a provocar suspeita nos russos.

c  Outro  ato  de  Currie  muito  vantajoso  para  Mao  foi  frustrar  a  tentativa  de  Chiang  de  estabelecer  um  canal simpático  a  ele  com  Roosevelt.  O  Generalíssimo  solicitou  que  Currie  pedisse  a  Roosevelt  para  enviar  um conselheiro  político  que  tivesse  acesso  ao  presidente.  Chiang  apontou  sua  escolha,  William  Bullitt,  o  primeiro embaixador  dos  Estados  Unidos  na  União  Soviética,  que  ele  conhecia  pessoalmente  e  sabia  que  era anticomunista. Currie rejeitou de imediato o pedido, por conta própria, e não há sinal de que tenha mencionado a  Roosevelt  que  o  Generalíssimo  queria  Bullitt.  Ao  voltar  para  os  Estados  Unidos,  Currie  recomendou  o professor universitário Owen Lattimore, que jamais se encontrara com o presidente e não tinha em relação a ele o tipo de acesso que Chiang especificara. O resultado foi que Currie manteve o controle das comunicações entre Chiang e Roosevelt.




23. A montagem de uma base

 

de poder mediante terror

 

(1941-45; 47-51 anos)

 

Em  22  de  junho  de  1941,  a  Alemanha  invadiu  a  União  Soviética.  Esse  evento  alterou radicalmente  os  cálculos  de  Mao.  A  Rússia  soviética  era  sua  patrocinadora  e  sua esperança;  era  improvável  que,  se  ficasse  seriamente  enfraquecida  —  ou  desviada  para

outra frente —, lhe oferecesse muita ajuda. Mao não dormiu por vários dias. a

Para começar, não havia agora nenhuma chance de a Rússia intervir e salvá-lo, caso a luta contra as tropas de Chiang se tornasse perigosa. Mao suspendeu imediatamente os ataques.  “Parem  todos  os  ataques  a  todas  as  unidades  nacionalistas”,  ordenou  aos  seus exércitos.

A autopreservação dominou sua relação com uma Rússia debilitada. Em consequência da  invasão  alemã,  Moscou  queria  que  o PCC  se  comprometesse  a  enfrentar militarmente as tropas japonesas, caso o Japão atacasse a União Soviética. O pesadelo de Stálin  era  um  gigantesco  ataque  em  pinça  do  Japão  no  Oriente,  coordenado  com  um ataque de Hitler no Ocidente. Moscou perguntou a Mao: quantos soldados japoneses o PCC  poderia  “desviar”  se  isso  acontecesse?  Para  estimular  Mao  a  agir,  Dimítrov telegrafou  em  7  de  julho,  dizendo  que  estava  mandando  1  milhão  de  dólares  em prestações.  Dois  dias  depois,  o  Comintern  ordenou  que  o PCC  traçasse  “medidas concretas”.

A maior parte dos colegas de Mao achava que eles deveriam fazer alguma coisa se o Japão invadisse a União Soviética. O normalmente circunspecto Liu Shao-chi escreveu a Mao  que,  se  o  Japão  atacasse  a  Rússia,  o PCC  deveria  lançar  ofensivas  para  segurar  as forças  japonesas.  Mao,  porém,  estava  decidido  a  não  arriscar  tropas  em  nenhuma circunstância. Em 18 de julho, disse a Liu que, se o Japão atacasse a Rússia (o que, ele afirmara em 2 de julho, era “extremamente provável”), “não é boa ideia [...] empreender ações  de  grande  escala  [...]  nossos  exércitos  são  fracos.  A  ação  causará  inevitavelmente danos  irreparáveis”.  Sua  posição  era  deixar  que  os  russos  se  encarregassem  da  luta: “Tudo depende da vitória da União Soviética”.

Mao expôs isso a Peng De-huai, o comandante do 8 o Exército de Marcha. Qualquer coordenação com os russos deveria ser puramente “estratégica [isto é, apenas nominal] e de  longo  prazo  —  não  em  batalhas”.  Aos  soldados,  ele  advertiu  várias  vezes:  “Não perturbem excessivamente o inimigo [japonês]”.

Para Moscou, Mao objetou que suas forças eram demasiado fracas para serem levadas em  conta:  “Nossos  recursos  humanos  e  materiais  [estão  diminuindo],  as  regiões  de operação [estão se contraindo], a munição está acabando — e a situação está se tornando mais difícil dia a dia”. Se seu exército agisse, argumentava ele, “há uma possibilidade de que  sejamos  derrotados  e  não  possamos  defender  nossas  bases  partidárias  por  muito tempo  [...]  Tal  ação  não  será  boa  para  nenhum  de  nós”.  Ele  disse  a  Moscou  que  não esperasse muito: “Se o Japão atacar a União Soviética, nossas capacidades em termos de operações militares coordenadas não serão grandes”.

Mao praticamente admitiu que seu exército não vinha lutando contra os japoneses e que  não  começaria  a  fazê-lo  agora.  Pouco  tempo  antes,  ele  informara  a  Moscou  que tinha um exército enorme, com 329 899 homens apenas no 8EM; agora, dizia que suas tropas mal podiam disparar um tiro.

Stálin  em  pessoa  lhe  telegrafou  várias  vezes  para  pedir  que  mantivesse  os  japoneses ocupados,  quando  os  alemães  estavam  nas  portas  de  Moscou,  no  final  de  1941,  e imediatamente antes da batalha de Stalingrado, em julho de 1942 — em vão. A recusa de Mao enfureceu Moscou e ele irritou ainda mais seus patrocinadores ao aconselhá-los a recuar para os Urais e travar uma guerra de guerrilhas. Alguns russos afirmam que seu comportamento foi também motivado por falta de confiança na União Soviética e até (segundo o general Tchuikov) pelo desejo de explorar o ataque de Hitler para suplantar a Rússia. Circulou o rumor que Mao teria dito: “Stálin não consegue vencer Hitler” e “O socialismo de 24 anos não pode competir com o fascismo de oito anos”.

Anos mais tarde, perguntaram a Mólotov: “Nós sabíamos [o que Mao estava fazendo a nós] e ainda assim o ajudamos?”. Mólotov respondeu num resmungo: “Certo. Sim, sim. Eu sei que é difícil entender. Mas você não deve olhar as coisas de um jeito tão rígido. Nós passamos a impressão de ser bobos, mas, na minha opinião, não fomos bobos”.

Com  efeito,  embora  estivessem  às  turras,  Stálin  e  Mao  compreendiam  um  ao  outro muito  bem.  Sua  relação  baseava-se  no  autointeresse  brutal  e  no  uso  mútuo,  além  de compartilharem  os  mesmos  objetivos  de  longo  prazo.  Por  mais  que  os  atos  de  Mao desagradassem ao Kremlin, Stálin, em nenhum momento, deixou de tratar com ele.

 

Sem luta contra os japoneses ou os nacionalistas e com a Rússia em dificuldades e sem condições de  intervir, Mao  aproveitou  a oportunidade  para  fazer um  trabalho  interno no partido e transformá-lo numa máquina inquestionável, em preparação para a futura guerra total contra Chiang Kai-shek.

No final de 1941, o número de filiados ao partido já estava em torno de 700 mil. Mais de 90% eram pessoas que haviam entrado a partir do começo da guerra contra o Japão e muitos eram jovens entusiastas que tinham passado de áreas nacionalistas para as bases comunistas. Esses jovens voluntários eram vitais para Mao por serem relativamente bem instruídos,  e  ele  precisava  de  administradores  competentes  para  seu  futuro  regime.  A maioria dos participantes da Longa Marcha e dos recrutas da zona rural de dentro das bases comunistas era de camponeses analfabetos. Os voluntários jovens eram o alvo de Mao.

Quase  todos  esses  voluntários  haviam  entrado  para  o PCC  no  final  dos  anos  1930, quando o sentimento da classe média mais jovem se inclinou significativamente para a esquerda.  Foi  uma  época  em  que  a  União  Soviética  era  a  principal  —  e  praticamente única  —  aliada  e  fornecedora  de  armas  contra  o  Japão.  A  boa  vontade  em  relação  à Rússia  estendeu-se  ao PCC.  Muitos  achavam  que  os  comunistas  chineses  estavam realmente dedicados a combater os japoneses.

Havia  também  um  desencanto  disseminado  com  os  nacionalistas,  considerados incapazes  de  erradicar  a  pobreza  e  a  injustiça  dominantes  no  país.  As  atrocidades  do PCC  anteriores  à  Longa  Marcha  eram  desconhecidas,  ou  haviam  sido  esquecidas,  ou ainda  desconsideradas  como  propaganda  nacionalista.  Alguns  também  acreditavam  no partido quando ele proclamava que havia mudado e abandonado suas velhas políticas. E, durante algum tempo, o comportamento dos comunistas pareceu realmente confirmar essa  mudança.  Muitos  estrangeiros  e  até  alguns  missionários  aceitaram  as  alegações vermelhas. O infiltrado Shao Li-tzu, supervisor da mídia nacionalista durante o período crucial de 1937-38, fez muito para apagar o passado sangrento do PCC e projetar uma imagem benigna dos comunistas. O mesmo fez Edgar Snow com Estrela vermelha sobre a China.  Mao  repetia  assiduamente  que  os  comunistas  haviam  sido  caluniados.  O PCC “sempre  foi  bonito”,  disse  a  um  grupo  de  novos  voluntários  que  chegou  a  Yenan;  “o problema é que foi mal pintado”.

Um grande número dos jovens voluntários congregou-se em Yenan, a capital de Mao. Quando ele começou o esforço de condicioná-los, eram cerca de 40 mil. A maioria era composta por pessoas entre a adolescência e os vinte e poucos anos, que haviam entrado para o partido nas áreas nacionalistas e depois tinham sido enviadas para Yenan.

Estavam tremendamente excitados quando puseram os pés pela primeira vez no que havia  sido  retratado  como  uma  meca  revolucionária.  Um  jovem  voluntário  descreveu seus  sentimentos  ao  chegar:  “Finalmente,  vimos  as  alturas  da  cidade  de  Yenan. Estávamos tão excitados que choramos. Saudamos de nosso caminhão [...] Começamos a cantar ‘A Internacional’ e a ‘Marcha da Pátria da Rússia’”.

Os  recém-chegados,  escreveu  ele,  “realmente  invejavam  os  uniformes  acolchoados, fedorentos,  sujos  e  rotos  [dos  veteranos].  Eles  achavam  tudo  diferente,  excitante  e misterioso”.

Em  grande  parte,  foram  matriculados  em  várias  “escolas”  e  “institutos”  para  serem treinados  —  e  doutrinados.  Mas  a  maioria  logo  se  desiludiu.  A  maior  decepção  dizia respeito  à  igualdade,  cerne  do  idealismo  deles,  que  não  só  estava  totalmente  ausente como  era  manifestamente  rejeitada  pelo  regime.  Desigualdade  e  privilégio  eram ubíquos. Cada organização tinha três níveis diferentes de cozinha. A mais baixa recebia cerca  de  metade  da  quantidade  de  carne  e  óleo  alocada  às  fileiras  intermediárias, enquanto  a  elite  ganhava  muito  mais.  Os  altos  líderes  recebiam  alimentos  nutritivos especiais.

O mesmo acontecia com as roupas. O algodão produzido localmente era grosseiro e desconfortável,  então  importavam  algodão  mais  macio  para  os  quadros  mais  antigos. Por  fora,  Mao  se  vestia  como  os  outros,  mas  sua  roupa  de  baixo  era  feita  de  material fino, como nos contou uma empregada que lavava e remendava suas roupas. Essa criada não  estava  qualificada  para  receber  qualquer  roupa  de  baixo  ou  meias  e,  em consequência,  vivia  resfriada.  Artigos  como  tabaco,  velas  e  papel  para  escrever  eram igualmente distribuídos conforme a hierarquia.

Os filhos dos altos líderes eram mandados para a Rússia ou tinham babás. As esposas dos quadros mais graduados podiam esperar dar à luz em um hospital e depois ter uma enfermeira pessoal durante algum tempo. Os funcionários dos escalões seguintes podiam mandar  os  filhos  para  uma  creche  de  elite.  O  número  relativamente  pequeno  de comunistas  comuns  que  eram  casados  tendia  a  não  ter  filhos,  ou  precisava  enfrentar dificuldades caso os tivesse.

As condições espartanas e a má alimentação provocavam muitas doenças, mas somente os altos funcionários tinham acesso aos escassos remédios, importados especialmente das áreas  nacionalistas.  Mao  tinha  um  médico  pessoal  vindo  dos  Estados  Unidos,  George Hatem, bem como doutores russos. Quando precisava de algo — ou alguém (como um fisioterapeuta) —, pedia a Moscou, ou a Chou En-lai, em Chongqing. Os quadros mais graduados recebiam tratamento hospitalar especial e ninguém podia entrar no hospital sem  autorização  de  sua  unidade  de  trabalho.  A  comida  era  hierarquizada  também  nos hospitais.

No  início  da  guerra  sino-japonesa,  havia  uma  equipe  da  Cruz  Vermelha  em  Yenan, enviada pelos nacionalistas. Ela tratava dos moradores locais, além dos comunistas. Mas o  regime  resolveu  mandá-la  embora.  Espalhou-se  o  rumor  de  que  seus  medicamentos eram venenosos e que fora “enviada pelos nacionalistas para assassinar nossos camaradas! E para envenenar nossa água potável, para espalhar germes!”. A maior parte da equipe partiu logo. O resto foi forçado a ficar, principalmente para cuidar da elite comunista.

O  símbolo  máximo  do  privilégio  em  Yenan  era  muito  visível:  o  único  carro  —  na verdade,  uma  ambulância  —,  que  fora  um  presente  dos  trabalhadores  de  lavanderias chinesas  de  Nova  York  para  transportar  feridos  de  guerra.  Mas  ela  jamais  transportou um  soldado  ferido.  Mao  a  “privatizou”.  Ela  transportava  também  seus  convidados, como  Edgar  Snow  em  1939.  Snow  foi  blasé  em  relação  a  isso:  “Então  essa  foi  a extravagância de Mao que havia chocado meu amigo missionário”, escreveu, afirmando que se tratava de um de “vários desses presentes de lavanderias [que] se acumularam em Yenan, onde às vezes eram usados para transportar vítimas civis de ataques aéreos para hospitais das proximidades”. Na verdade, era o único carro e jamais carregou algum civil ferido — e era conhecido, apropriadamente, como o “carro do presidente Mao”. Até as pessoas próximas do topo achavam que madame Sun Yat-sen tinha dado o carro a ele “para seu uso pessoal”.

Muitos  voluntários  ficaram  extremamente  desiludidos.  Um  jovem  viu  Mao  no  carro na  primavera  de  1939,  dirigindo  com  sua  esposa,  que  vestia  “uma  roupa  primaveril vermelho-escura. Ela e Mao Tse-tung passaram rapidamente, chamando muita atenção, e os transeuntes olharam de esguelha para o casal”.

Mao tinha plena consciência de que seus privilégios eram uma questão sensível. Um dia,  uma  partidária  antiga  foi  jantar  com  ele.  Depois,  Mao  a  convidou  para  voltar sempre,  e  ela  falou  sem  pensar:  “Então  virei  todos  os  domingos  para  ganhar  uma  boa refeição!”.  Ela  notou  que  “o  sorriso  do  presidente  congelou  e  ele  pareceu  um  pouco constrangido. Percebi que havia dito a coisa errada”.

O  partido  tentou  defender  o  privilégio:  “Não  são  os  camaradas  líderes  que  pedem privilégios”,  explicou  um  importante  ideólogo.  “É  a  ordem  do  partido.  Vejam  o camarada Mao, por exemplo: o partido pode mandá-lo comer um frango por dia.”

Esse sofisma não acabou com o descontentamento difuso. Uma piada da época dizia: “Em  Yenan,  somente  três  coisas  são  iguais  para  todos:  o  sol,  o  ar  e  os  banheiros”.  O sistema  de  privilégios  estendeu-se  até  para  o  grupo  de  comunistas  e  prisioneiros  de guerra  japoneses.  O  único  que  tinha  permissão  oficial  para  ter  sexo  era  o  líder  deles, Sanzo Nosaka. “Mao queria mantê-lo de bom humor”, explicou-nos um ex-prisioneiro de  guerra  japonês  em  Yenan,  “então  deu-lhe  uma  camarada  mulher  para  fazer-lhe companhia  [...]  não  nos  queixamos  —  não  abertamente  —,  as  pessoas  tinham  queixas, mas as guardavam para si mesmas.”

 

Por mais desiludidos que ficassem, os jovens voluntários se davam conta de que não podiam  deixar  Yenan:  a  tentativa  de  ir  embora  era  tratada  como  deserção,  com probabilidade de execução. A região de Yenan era dirigida como um presídio. O resto da  China,  inclusive  as  outras  bases  comunistas,  era  chamado  de  “o  Exterior”.  Um voluntário  descreveu  uma  cena  que  testemunhou  em  um  hospital.  “Não  estamos doentes,  por  que  nos  mandam  para  cá?”,  gritavam  dois  homens.  Seus  sotaques indicavam que eram participantes da Longa Marcha oriundos de Jiangxi. Eles resistiam e foram derrubados por homens armados.

“Pedimos  para  sair  a  fim  de  ir  para  casa  ver  nossas  famílias,  mas  simplesmente  não conseguimos permissão. Eles insistiram em que somos loucos e nos mandaram para cá.”

Os  homens  usavam  a  medalha  dos  veteranos  da  Longa  Marcha.  Um  quadro  disse: “Camaradas, por favor, lembrem-se de sua gloriosa história revolucionária!”.

“Estamos cansados de usar esta coisa. Fomos mortos e feridos muitas vezes. Tudo o que ganhamos foi ver os outros se tornarem oficiais e ter coisas boas para comer e vestir. O que sobrou para nós? É melhor ir para casa e trabalhar na terra.”

“Ah,  parece  que  vocês  não  estão  loucos.  Estão  apenas  vacilando  em  sua  postura revolucionária.”

A  testemunha  notou  que  “entre  os  quadros  em  Yenan,  velhos  e  novos,  a  saudade  de casa era comum”. Quadros de origem camponesa “frequentemente pediam sem rodeios para ir para casa e eram detidos por seus superiores. Alguns tentavam fugir e, se fossem capturados, eram executados de imediato. Os instruídos eram muito mais espertos. Eles não diziam que queriam ir para casa, mas inventavam alguma história e pediam para o partido transferi-los para fora”.

A fuga era mais fácil para os soldados que estavam na fronteira da região, e a taxa de deserção era colossal. O objetivo de uma única brigada, em 29 de setembro de 1943, foi capturar mil de seus próprios desertores. Mas, no centro da área comunista, a fuga era praticamente impossível e a maioria dos jovens voluntários simplesmente se obrigava a ficar.

 

Essas eram as pessoas das quais Mao dependia para sua futura base de poder. E, para esse fim, elas eram claramente um material ruim. Haviam vindo para Yenan atrás de um sonho.  Para  fazê-las  lutar  pelo PCC  real,  Mao  teria  de  mudá-las  profundamente, remodelá-las. Ele iniciou esse enorme projeto de engenharia humana a partir do início

de 1942. b O primeiro passo foi atacar o defensor dos jovens voluntários, um escritor de 35  anos  chamado  Wang  Shi-wei,  um  comunista  dedicado  que  traduzira  Engels  e Trótski. Um ensaio dele chamado “Lírios silvestres”, publicado no Diário da Libertação, principal jornal de Yenan, chamou a atenção de Mao. Em sua primeira parte, datada de 13 de março, Shi-wei escreveu:

Os  jovens  de  Yenan  parecem  ter  perdido  energia  em  sua  vida  ultimamente  e  parecem  ter  descontentamento

em  seus  estômagos.  Por  quê?  O  que  falta  em  nossas  vidas?  Alguns  podem  responder:  falta-nos  nutrição,

faltam-nos vitaminas [...] Outros dizem: a proporção homem-mulher em Yenan é de 18 para 1 e muitos jovens

não conseguem encontrar esposas [...] Outros ainda dirão: a vida em Yenan é monótona demais, chata demais

[...]

Essas respostas não são desarrazoadas. Mas [...] os jovens [...] vieram para cá para estar numa revolução, e

estão  dedicados  ao  autossacrifício.  Eles  não  vieram  buscar  as  satisfações  de  comida,  sexo  ou  os  prazeres  da

vida.

 

O  que  havia  destruído  seus  sonhos,  dizia  ele,  era  o  privilégio  institucionalizado, acompanhado  de  arbitrariedade  e  arrogância.  Ele  citava  uma  conversa  que  escutara entre duas jovens mulheres sobre seus chefes:

“Ele  sempre  acusa  você  de  igualitarismo  pequeno-burguês.  Mas  ele  mesmo  [...]  só  procura  seus  próprios

privilégios [...] e é completamente indiferente aos camaradas sob sua responsabilidade [...]!”

“Todas  belas  palavras  —  amizade  e  simpatia  de  classe.  E  tudo  se  resume  a  —  peidar!  Eles  não  têm  nem

mesmo  uma  sensibilidade  humana  elementar!  [...]  Existem  muito  poucos  quadros  que  realmente  se

preocupam conosco.”

 

Na segunda parte do artigo, publicada dez dias depois, Shi-wei aguçou suas críticas:

Alguns dizem que não há sistema de hierarquia e privilégio em Yenan. Isso não é verdade. Ele existe. Outros

dizem: sim, existe, mas é justificado. Isso exige que pensemos com nossa própria cabeça.

 

Shi-wei  estava  pedindo  que  as  pessoas  pensassem  por  elas  mesmas.  Além  disso,  seus argumentos eram razoáveis e eloquentes:

Não sou um igualitário. Mas não acho necessário ou justificado ter múltiplos graus em comida ou vestuário

[...]  Se,  enquanto  os  doentes  não  podem  ter  nenhum  gole  de  sopa  de  macarrão  [...]  alguns  figurões  bem

saudáveis  se  entregam  a  mordomias  extremamente  desnecessárias  e  injustificadas,  os  baixos  escalões  serão

alienados [...]

 

Quando leu isso, Mao bateu com o jornal na mesa e perguntou, irado: “Quem manda aqui?  Wang  Shi-wei  ou  o  marxismo?”.  Pegou  o  telefone  e  ordenou  uma  mudança drástica no Diário da Libertação.

Shi-wei  expôs  algumas  ideias  ainda  mais  afiadas  num  cartaz  de  muro.  Mao  vinha tolerando  essas  manifestações  como  uma  válvula  de  escape  para  os  jovens  intelectuais. Os  cartazes  tinham  a  vantagem  (para  ele)  de  ter  uma  plateia  restrita  —  e  eram facilmente rasgados ou apagados. O cartaz de Shi-wei proclamava: “Deve-se estabelecer justiça  no  partido.  A  injustiça  deve  ser  suprimida  [...]  Perguntem-se,  camaradas  [...] Estão com medo de dizer aos ‘figurões’ o que pensam [...]? Ou vocês são do tipo que é bom  na  perseguição  do  ‘pequeno  homem’  com  crimes  fabricados?”.  Shi-wei  ia  muito além da questão do privilégio, ia ao coração das trevas do partido.

O  cartaz  com  as  palavras  de  Shi-wei  foi  colocado  do  lado  de  fora  do  Portão  Sul,  o lugar  mais  movimentado  da  cidade.  As  pessoas  acorriam  aos  magotes  para  ler  essas poucas frases, que articulavam o que muitos queriam dizer, mas não ousavam. Shi-wei tornou-se um herói.

Uma  noite,  Mao  atravessou  o  rio  para  ler  o  cartaz  à  luz  de  um  lampião.  Viu  a multidão  ansiosa  e  registrou  a  enorme  popularidade  de  Shi-wei.  E  disse  de  imediato: “Agora tenho um alvo”. Mais tarde, queixou-se: “Muita gente veio de muito longe para ler esse artigo. Mas ninguém quer ler o meu!”. “Wang Shi-wei era o rei e senhor [...] ele estava no comando em Yenan [...] e nós estávamos derrotados.”

Mao  decidiu  condenar  Shi-wei  como  forma  de  amedrontar  seus  simpatizantes,  os jovens  voluntários.  Como  não  podia  atacar  de  frente  os  argumentos  de  Shi-wei, denunciou-o como trotskista. Algumas observações que Shi-wei fizera em privado sobre Trótski  e  Stálin  foram  tornadas  públicas.  Ele  dissera  que  Trótski  era  “um  gênio”, enquanto  Stálin  era  “uma  pessoa  detestável”  que  havia  “criado  males  incontáveis  e incontados” nos expurgos. Descreveu os Processos de Moscou como “duvidosos”. Shi-wei foi mandado para a prisão e passou os últimos anos de sua curta vida numa solitária, onde foi submetido à pressão esmagadora. Em 1944, quando alguns jornalistas das áreas nacionalistas tiveram permissão para entrar em Yenan, ele foi levado de cadeira de rodas para  encontrá-los  e  fazer  uma  confissão  robótica.  “Ele  repetiu  várias  vezes:  ‘Sou  um trotskista. Ataquei Mao. Mereço ser executado [...] Mas Mao é tão magnânimo [...] Sou extremamente  grato  por  sua  misericórdia’.”  Um  repórter  observou:  “Quando  ele mencionou seu ‘erros’ passados, sua expressão era severa a ponto de assustar [...] Pelo que pude observar, sua mente havia sido muito perturbada”.

Seu interrogador revelou depois o pano de fundo: “Ele falou o que lhe disseram para falar.  É  claro  que  não  tinha  opção.  Depois,  deitou-se  na  cama  com  grande  angústia. Fechou  os  punhos  e  mostrou  extrema  amargura”.  Quando  os  comunistas  evacuaram Yenan,  em  1947,  ele  foi  levado  junto  —  e  executado  no  caminho.  Uma  noite,  foi retalhado até a morte e jogado num poço seco. Tinha 41 anos.

 

Depois  que  Mao  designou  Shi-wei  como  seu  alvo  principal,  realizaram-se  reuniões durante  o  resto  de  1942,  nas  quais  os  jovens  voluntários  receberam  ordens  para denunciá-lo. Mao notou que havia muita resistência. Eles não estavam suficientemente amedrontados. Era preciso encontrar uma outra maneira de aterrorizá-los.

Então Mao e seu chefe da KGB Kang Sheng inventaram uma acusação genérica: que a vasta  maioria  das  organizações  comunistas  nas  áreas  nacionalistas  eram  redes  de espionagem  que  trabalhavam  para  Chiang  Kai-shek.  Essa  alegação  transformou praticamente todos os jovens voluntários em suspeitos, porque ou haviam pertencido a uma dessas organizações, ou tinham ido para Yenan sob seu patrocínio. Para sustentar essa  acusação,  houve  uma  única  “prova”  —  a  confissão  de  um  voluntário  de  dezenove anos que fora privado de dormir e “trabalhado” pelas forças de segurança durante sete dias e sete noites, ao final dos quais falou o que lhe disseram para falar.

Ao  exibir  essa  acusação,  Mao  encontrou  uma  maneira  de  colocar  todos  os  jovens voluntários  em  Yenan  em  uma  forma  ou  outra  de  confinamento  para  “peneirá-los”,  a partir  de  abril  de  1943.  Milhares  foram  detidos  e  jogados  em  cavernas-prisões recentemente  escavadas  nas  encostas  de  loess.  Somente  em  uma  delas,  na  ravina  que ficava atrás do Jardim das Tâmaras — sítio da KGB chinesa e onde também vivia Mao —, cavaram-se celas para mais de 3 mil prisioneiros. A maior parte dos remanescentes ficou detida em suas próprias instituições, que se tornaram prisões virtuais, trancadas e patrulhadas  por  guardas.  Segundo  ordens  de  Mao,  cada  organização  deveria  “pôr sentinelas  e  impor  toque  de  recolher.  Proibir  visitas  e  a  liberdade  de  movimento  de saída e entrada”. A função de carcereiros e interrogadores foi entregue àqueles que, em cada instituição, não fossem suspeitos. Eram principalmente pessoas que não vinham das áreas  nacionalistas,  que  constituíam  amiúde  uma  minoria  do  pessoal,  às  vezes  não chegando a 10% ou 20% da instituição.

A  transformação  das  organizações  comuns  em  prisões  virtuais  foi  uma  inovação significativa  de  Mao,  que  ele  aplicaria  durante  todo  o  seu  regime.  Nisso,  ele  foi  mais longe do que qualquer coisa que Hitler ou Stálin tenham criado: converteu os colegas das pessoas em seus carcereiros, ambos vivendo no mesmo lugar (na China comunista, o local de trabalho e o local de moradia eram muitas vezes o mesmo). Desse modo, Mao não  somente  enfiou  uma  imensa  cunha  entre  pessoas  que  trabalhavam  e  viviam  lado  a lado,  como  aumentou  muito  o  número  de  envolvidos  diretamente  na  repressão, inclusive  tortura,  tornando  a  órbita  bem  mais  ampla  do  que  Stálin  ou  Hitler,  que usavam,  em  geral,  elites  secretas  (KGB,  Gestapo)  para  manter  suas  vítimas  em  locais separados e fora da visão.

No encarceramento, os jovens voluntários sofreram pressões tremendas para confessar que  eram  espiões  e  denunciar  os  outros,  não  com  o  objetivo  de  encontrar  realmente espiões, mas para provocar o terror. A verdadeira caça aos espiões era feita em segredo durante  todo  o  tempo  pelas  forças  de  segurança,  com  a  utilização  de  métodos convencionais. Dos verdadeiros suspeitos, “cuidava-se sem fazer alarde”, nos contou Shi Zhe,  assistente  de  segurança  de  Mao,  o  que  significava  muitas  vezes  uma  execução

rápida, secreta e silenciosa. c

A  falsa  caça  aos  espiões  criou  a  desculpa  para  a  tortura.  A  privação  do  sono  era  a técnica básica, que às vezes durava até duas semanas. Havia também torturas antiquadas como  o  açoitamento,  pendura  pelos  pulsos  e  o  “banco  de  tigre”,  em  que  a  pessoa  fica muito  tempo  amarrada  a  um  banco  de  metal  e  tem  os  pés  elevados,  bem  como tormentos psicológicos — da ameaça de pôr serpentes venenosas na caverna à simulação de  execução.  À  noite,  no  silêncio  dos  morros,  de  dentro  das  fileiras  de  cavernas  se espalhavam  gritos  de  dor  dilacerante  que  chegavam  aos  ouvidos  de  quase  todos  que viviam em Yenan.

Mao  deu  pessoalmente  instruções  sobre  tortura  (que  o  regime  chamava  pelo eufemismo de bi-gong-xin, que significa usar “força” para produzir uma “confissão” que proporciona  então  “prova  confiável”):  “Não  é  bom  corrigi-la  cedo  demais  ou  tarde demais”, decretou ele em 15 de agosto de 1943. “Cedo demais [...] a campanha não pode se  desenvolver  adequadamente;  e  tarde  demais  [...]  o  dano  [às  vítimas  da  tortura]  será demasiado  profundo.  Então,  o  princípio  deve  ser  observar  meticulosamente  e  corrigir no  momento  apropriado”.  Mao  queria  que  suas  vítimas  estivessem  em  suficiente  boa forma para servirem aos seus propósitos.

Durante  meses,  a  vida  em  Yenan  centrou-se  em  interrogatórios  e  aterrorizantes comícios  de  massa,  nos  quais  alguns  jovens  voluntários  eram  forçados  a  confessar  que eram espiões e a denunciar os outros diante de grandes multidões frenéticas. As pessoas denunciadas eram então arrastadas para a plataforma e pressionadas a admitir sua culpa. Os que insistiam na inocência eram amarrados e levados para a prisão; alguns sofriam uma  falsa  execução,  em  meio  à  histeria  de  slogans  gritados.  O  medo  gerado  por  essas assembleias  era  insuportável.  Um  colega  íntimo  de  Mao  observou  que,  na  época,  os comícios eram “uma guerra de nervos extremamente grave. Para algumas pessoas, eles são mais devastadores do que qualquer tipo de tortura”.

Fora  dos  interrogatórios  e  comícios,  as  pessoas  eram  espancadas  em  reuniões  de

doutrinação. d  Todas  as  formas  de  relaxamento,  como  cantar  e  dançar,  estavam suspensas. Os únicos momentos passados a sós também não propiciavam paz, pois eram consumidos na escrita de “exames de consciência”, prática conhecida até então somente no Japão fascista. “Façam todos escreverem seus exames de consciência”, ordenou Mao, “e escreverem três vezes, cinco vezes, de novo e de novo [...] Digam a todos para botar para fora cada pensamento que alguma vez nutriram que não é tão bom para o partido.” Além  disso,  todos  deveriam  pôr  no  papel  informações  passadas  não  oficialmente  por outras  pessoas  —  chamadas  de  “pequenas  transmissões”  pelo  regime.  “Você  tinha  de escrever  o  que  X  ou  Y  disse”,  contou-nos  um  veterano  de  Yenan,  “assim  como  o  que você  mesmo  havia  dito  que  supostamente  não  era  tão  bom.  Era  preciso  remexer  na memória sem parar e escrever sem parar. Era muito repulsivo.” Os critérios do que seria “não tão bom” eram mantidos vagos deliberadamente, para que as pessoas, por medo, errassem pelo excesso.

Muitos tentaram resistir. Mas qualquer sinal de resistência era considerado “prova” de que o indivíduo era um espião, sob o pretexto especioso de que “se você é inocente, não deve haver nada que não possa ser relatado ao partido”. O conceito de privacidade não podia ser evocado, porque o bom comunista tinha de rejeitar o privado. Um homem da faculdade  de  administração,  lugar  onde  a  aversão  era  mais  patente,  tomou  a  pequena mas corajosa medida de protestar com um gracejo que provocou risadinhas: “Temos de escrever  o  que  conversamos  à  noite  na  cama  com  nossas  mulheres?”.  Naturalmente, “descobriu-se”  que  ele  e  muitos  outros  à  sua  volta  eram  espiões.  “Afora  uma  pessoa, todos os professores e funcionários são espiões” nessa faculdade, anunciou Mao em 8 de agosto  de  1943,  e  “muitos  dos  estudantes  também  são  espiões,  provavelmente  mais  da metade”. Sob esse tipo de pressão, um homem escreveu não menos de oitocentos temas de conversa numa tentativa frenética de se livrar.

Ao  forçar  as  pessoas  a  relatar  “pequenas  transmissões”,  Mao  conseguiu,  em  grande medida, fazer com que elas dessem informações umas sobre as outras. Assim, rompeu a confiança entre elas e impediu-as, pelo medo, de trocar opiniões, não somente na época de Yenan, mas também no futuro. Ao suprimir as “pequenas transmissões”, ele também fechou o que era praticamente a única fonte não oficial de informações, em um contexto no  qual  ele  controlava  de  fato  todos  os  outros  canais.  A  imprensa  de  fora  não  estava disponível  e  ninguém  tinha  acesso  ao  rádio.  Também  não  era  possível  manter correspondência com o mundo exterior, inclusive familiares: qualquer comunicação de uma área nacionalista era prova de espionagem. A míngua de informação provocava aos poucos  a  morte  cerebral  —  ajudada  pela  ausência  de  qualquer  escoadouro  para  o pensamento, uma vez que ninguém podia se comunicar com ninguém, ou colocar suas ideias  no  papel,  mesmo  em  particular.  Durante  a  campanha,  as  pessoas  foram pressionadas  a  entregar  seus  diários.  Em  muitas  mentes,  espreitava  o  medo  de  pensar, que parecia não apenas inútil, mas perigoso. O pensamento independente feneceu.

Dois anos desse tipo de doutrinação e terror transformaram os jovens voluntários de defensores apaixonados da justiça e da igualdade em robôs. Em junho de 1944, quando jornalistas  de  fora  tiveram  licença,  pela  primeira  vez  em  muitos  anos,  para  entrar  em Yenan,  um  correspondente  de  Chongqing  observou  uma  uniformidade  estranha  e sinistra:  “Se  você  faz  a  mesma  pergunta  a  vinte  ou  trinta  pessoas,  de  intelectuais  a operários,  [sobre  qualquer  tema],  suas  respostas  são  sempre  mais  ou  menos  as  mesmas [...]  Até  em  questões  de  amor,  parece  haver  um  ponto  de  vista  que  foi  decidido  em reuniões”. E, é claro, “eles negam unânime e firmemente que o partido tenha qualquer controle direto sobre suas ideias”.

O  jornalista  sentiu-se  “sufocado”  pelo  “ar  de  intensidade  nervosa”.  “A  maioria  das pessoas”,  observou  ele,  “tem  rosto  muito  sério  e  expressão  grave.  Entre  os  grandes chefes,  afora  o  sr.  Mao  Tse-tung,  que  mostra  com  frequência  senso  de  humor,  e  o  sr. Chou  En-lai,  que  é  muito  bom  de  conversa,  os  outros  raramente  fazem  uma  piada.” Helen Snow, esposa de Edgar Snow, nos contou que em 1937, quando estava em Yenan, as pessoas ainda podiam dizer coisas como “lá vai Deus” pelas costas de Mao. Mas, sete anos depois, ninguém ousava dizer algo remotamente irreverente como essa expressão. Mao  não  havia  apenas  proibido  a  ironia  e  a  sátira  (oficialmente,  desde  a  primavera  de 1942),  como  transformara  em  crime  o  próprio  humor.  O  regime  inventou  uma  nova transgressão  genérica  —  “falar  palavras  esquisitas”  —,  pela  qual  qualquer  coisa,  do ceticismo à reclamação e ao simples gracejo, podia provocar o rótulo de espião.

Mao  decidira  que  não  queria  a  cooperação  ativa  e  voluntária  (a  boa  vontade,  afinal, podia acabar). Ele não queria voluntários. Precisava de uma máquina na qual, quando apertasse um botão, todas as engrenagens funcionassem em uníssono. E conseguiu.

 

No  início  de  1944,  a  Rússia  já  estava  na  ofensiva  contra  a  Alemanha  e  Mao  podia confiar  que  os  soviéticos  entrariam  na  guerra  contra  o  Japão.  Depois  que  esse  invasor fosse  derrotado,  ele  precisaria  de  quadros  para  combater  Chiang  Kai-shek,  e  então começou a abrandar o terror.

As  vítimas  continuaram  trancadas,  vivendo  ainda  na  incerteza  e  no  tormento, enquanto  as  forças  de  segurança  começavam  a  examinar  seus  casos,  para  ver  se  havia alguns  verdadeiros  suspeitos  de  espionagem  no  meio  da  montanha  de  confissões  sob coação  —  um  processo  que  foi  previsivelmente  longo  e  lento.  Mas  de  uma  coisa  o aparato  de  segurança  tinha  certeza  desde  o  começo:  que  os  verdadeiros  espiões  eram muito menos de 1% dos jovens voluntários.

Na época, Mao ordenou que outras bases comunistas começassem a caça aos espiões, reproduzindo  o  modelo  de  Yenan.  Ele  as  advertiu  especificamente  para  que  não procedessem  ao  exame  de  casos  individuais  só  porque  Yenan  estava  agindo  dessa maneira. Todos deviam passar pelo ciclo completo da aterrorização. Para estimulá-las a deflagrar o mesmo tipo de frenesi ocorrido em Yenan, Mao inflou a estimativa de sua KGB da proporção de suspeitos de espionagem de 1% para 10%, afirmando, falsamente, que Yenan descobrira uma pletora de espiões por meio desse método.

Foi  somente  depois  de  mais  um  ano  decorrido,  na  primavera  de  1945,  que  Mao ordenou uma reabilitação em massa das vítimas. Então, já sabia que a Rússia entraria na guerra contra o Japão; logo ele estaria lutando pelo controle de toda a China e precisava rapidamente de quadros.

Os  jovens  voluntários,  que  somavam  muitas  dezenas  de  milhares  apenas  em  Yenan, haviam atravessado um inferno de confusão mental e angústia. Houve muitos colapsos, alguns para o resto da vida. As pessoas que sobreviveram a Yenan lembram de ter visto cavernas  cheias  de  pessoas,  “muitas  das  quais  haviam  enlouquecido.  Algumas  riam loucamente, algumas choravam”, dando “gritos e uivos como lobos todas as noites”.

O número dos que pereceram pode ter chegado aos milhares. Para muitos, o suicídio era a única maneira de acabar com seu calvário. Alguns saltavam de penhascos, outros em poços. Os que tinham esposa e filhos muitas vezes os matavam primeiro. Tentativas repetidas  de  suicídio  eram  comuns:  um  professor  de  física  fracassou  quando  engoliu cabeças  de  fósforos  (que  eram  venenosas),  depois  se  enforcou,  com  sucesso.  Os sobreviventes  dessas  tentativas  eram  perseguidos  sem  misericórdia.  Um  deles,  que engolira  vidro  quebrado,  foi  salvo  e  recebeu  ordem  imediata  de  “escrever  uma autocrítica”.

Às vezes, o suicídio era usado como forma de protesto. Em um caso, foi um protesto duplo: quando um detido se jogou de um penhasco, seus colegas de classe o enterraram na  frente  da  casa  de  seus  interrogadores,  um  dos  quais  registrou  o  alcance  do  gesto:  o fantasma voltará para assombrá-lo!

Em março de 1945, um funcionário escreveu uma carta aos líderes, em que dizia que os  jovens  voluntários  haviam  recebido  “um  pesado  golpe  em  seu  entusiasmo revolucionário  [...]  os  ferimentos  abertos  em  suas  mentes  e  corações  são  realmente profundos”. Mesmo assim, Mao confiava que poderia contar com esses indivíduos. Por mais  infelizes  que  estivessem,  estavam  amarrados  à  organização  comunista  e  era extremamente  difícil  para  eles  ir  embora,  tanto  psicológica  como  fisicamente.  Na ausência de opções, muitos apegaram-se à sua fé, o que tornava mais fácil racionalizar o sacrifício. Mao explorou devidamente esse idealismo, convencendo-os a aceitar os maus-tratos como parte de “Servir ao Povo” (uma expressão vistosa que cunhou então e que depois ganhou fama) e como uma experiência nobre, uma limpeza da alma para levar a cabo a missão de salvar a China.

Para  desfazer  a  amargura  que  havia  em  muitos  corações,  Mao  encenou  algumas “desculpas” públicas na primavera de 1945, antes de mandar suas vítimas para a frente de batalha contra Chiang Kai-shek. O que ele fez foi tirar o boné e se inclinar para saudar sua  plateia.  Mas  tomou  o  cuidado  de  apresentar  suas  desculpas  como  se  assumindo generosamente  a  responsabilidade  pelos  outros  (“Em  nome  do  centro,  peço desculpas...”)  e  espalhar  a  culpa  —  até  mesmo  para  as  próprias  vítimas.  “Toda  Yenan cometeu  erros”,  asseverou.  “A  intenção  era  dar-lhes  um  belo  banho,  mas  foi  posto demasiado  permanganato  de  potássio  [usado  para  matar  piolhos]  e  a  pele  delicada  de vocês  foi  ferida.”  Esta  última  observação  dizia  implicitamente  que  as  vítimas  haviam sido mimadas demais e se feriam com facilidade. Os sofismas saíam com facilidade dos lábios  de  Mao:  “Estávamos  lutando  contra  o  inimigo  no  escuro  e  assim  ferimos  nossa própria gente”. Ou mesmo: “Foi como um pai batendo nos filhos. Então, por favor, não guardem rancor”. “Por favor, levantem-se, sacudam a lama de suas roupas e lutem.”

Em  tais  momentos,  as  plateias  costumavam  verter  lágrimas,  lágrimas  que  eram  uma mistura  de  resignação  e  alívio.  A  maioria  continuou  lutando  por  um  sistema  que  os havia  cruelmente  enganado.  Depois  que  ajudassem  Mao  a  tomar  o  poder,  eles funcionariam como parte da máquina que moeu toda a população da China. Mao não montou  essa  máquina  com  inspiração  ou  magnetismo,  mas  fundamentalmente  com terror.

Durante o que pode ser chamado de Terror de Yenan, todo o partido foi tratado com violência,  até  aqueles  membros  que  não  se  tornaram  vítimas  totais.  Eles  eram invariavelmente  coagidos  a  denunciar  os  outros  —  colegas,  amigos,  até  cônjuges  —,  o que  provocava  traumas  duradouros,  tanto  nas  vítimas  como  neles  próprios.  Todos  os que  compareciam  a  comícios  testemunhavam  eventos  assustadores  que  envolviam pessoas  que  conheciam,  e  eles  viviam  com  medo  de  que  pudessem  ser  as  próximas vítimas.  A  implacável  invasão  da  privacidade,  com  a  obrigação  de  escrever  infindáveis “exames de consciência”, causava ainda mais tensão. Mao diria uma década depois que não deixara sua marca em apenas 80% do partido — “na verdade, foi em 100%, e pela força também”.

 

Mao  tinha  agora  em  suas  mãos  uma  ferramenta  formidável  para  usar  contra  Chiang Kai-shek.  Uma  realização  suprema  da  campanha  de  terror  foi  arrancar  cada  gota  de informação  sobre  qualquer  ligação  porventura  existente  com  os  nacionalistas.  Mao introduziu um modelo especial de “relação social”: “Digam a todos para pôr no papel todas as relações sociais  de  qualquer  tipo”  (grifo  nosso).  No  final  da  campanha,  o  regime compilou um dossiê sobre cada membro do partido. O resultado foi que Mao conhecia todos os canais que os nacionalistas poderiam usar para se infiltrar no futuro confronto. Com  efeito,  durante  a  guerra  civil,  enquanto  os  nacionalistas  foram  penetrados  como peneira,  eles  tiveram  um  sucesso  quase  nulo  na  infiltração  entre  os  comunistas.  Mao forjara uma máquina que era praticamente impermeável.

Ele  preparou  também  uma  força  antinacionalista  “sem  perguntas”,  fomentando  o ódio a Chiang. Quando a maioria dos jovens voluntários se alistou, o PCC  não  estava em  guerra  com  os  nacionalistas  e  muitos  não  odiavam  Chiang  do  modo  como  Mao desejava. Como ele disse, “algumas pessoas acham que o Partido Nacionalista é muito bom,  muito  bonito”.  Um  funcionário  graduado  observou  na  época  que  “os  novos quadros  nutrem  ilusões  muito  grandes  sobre  Chiang,  enquanto  os  velhos  quadros enfraqueceram seu  ódio de  classe”  pelo Generalíssimo.  Chiang  era o  líder  indiscutível da guerra da China contra o Japão. Foi ele que fez os Estados Unidos e a Grã-Bretanha devolverem  suas  concessões  territoriais  (com  exceção  de  Hong  Kong)  em  1943  —  um evento histórico que até Mao se sentiu obrigado a comemorar. E foi sob o governo de Chiang  que  a  China  foi  aceita  como  um  dos  “Quatro  Grandes”,  junto  com  Estados Unidos, Rússia e Grã-Bretanha. O assento permanente da China e o poder de veto no Conselho  de  Segurança  da ONU,  que  Mao  acabou  herdando,  foram  obtidos  graças  a Chiang.

Na época, o Generalíssimo era considerado, em geral, o construtor da China moderna que acabara com os senhores da guerra e unificara o país — e comandava a guerra contra o Japão. Mao precisava destruir essa imagem. Na campanha de terror, ele ordenou que o partido fosse “reeducado” sobre a questão: “Quem é o construtor da nação chinesa: os nacionalistas  ou  o PCC?”.  O  corolário  do  movimento  para  destruir  a  imagem  de Chiang era criar o mito de que Mao era o fundador da China moderna.

Mao  manufaturou  o  ódio  contra  Chiang  por  meio  de  sua  campanha  de  “caça  aos espiões”, na qual a espionagem para os nacionalistas, não para os japoneses, se tornou a questão  central,  às  vezes  identificando  os  nacionalistas  com  os  japoneses  por  vaga assimilação.  Foi  através  da  campanha  de  terror  que  Mao  tornou  Chiang o  inimigo  do comunista comum.

 

Para  insuflar  o  fervor  anti-Chiang  no PCC,  Mao  concebeu  outro  “massacre”  pelos nacionalistas, como o que envolvera o                 o QG do Novo 4 Exército dois anos antes. Dessa vez, entre as vítimas sacrificiais estava seu único irmão vivo, Tse-min.

Tse-min  vinha  trabalhando  em  Xinjiang,  no  extremo  noroeste,  que  fora  um  satélite russo  durante  muitos  anos.  Em  1942,  o  senhor  da  guerra  local  voltou-se  contra  os comunistas. Percebendo que suas vidas estavam em perigo, Tse-min e os outros líderes regionais do PCC telegrafaram várias vezes a Mao, pedindo para serem evacuados. Mas receberam ordens para ficar onde estavam. No início de 1943, Tse-min e mais de 140 comunistas  e  suas  famílias,  inclusive  sua  esposa  e  seu  filho,  e  uma  garota  que  Mao chamara de “filha”, Si-qi (futura nora dele), foram aprisionados.

Quando o senhor da guerra foi a Chongqing, a coisa óbvia que Chou En-lai, o contato do PCC,  deveria  fazer  era  pedir  a  libertação  do  grupo  pelo  governo  nacionalista, exatamente o que os russos instaram Chou a fazer. A liderança do PCC, coletivamente (em  nome  do  secretariado),  também  pediu  isso  a  ele,  em  10  de  fevereiro.  Dois  dias depois, Mao mandou a Chou um telegrama separado, assinado somente por ele, com a agenda das conversações com os nacionalistas, e a libertação do grupo de Xinjiang não fazia parte dela. Chou, agora sob ordens apenas de Mao, não levantou essa questão em suas muitas reuniões com os nacionalistas.

Lin Biao estava em Chongqing na ocasião e, em 16 de junho, chegou a uma reunião com  o  embaixador  russo  Pániushkin  antes  de  Chou  e  contou-lhe  que  este  não  fizera nada,  e  que  “ordens”  haviam  chegado  de  “Yenan”.  Quando  apareceu,  Chou  começou dizendo que escrevera a Chiang cerca de três meses antes, mas não obtivera resposta. A essa altura, como Pániushkin relatou a Moscou, Lin Biao “ficou sentado com a cabeça abaixada”. Chou estava obviamente mentindo. Na verdade, ele e Lin haviam encontrado Chiang alguns dias antes, em 7 de junho, quando o Generalíssimo fora amistoso e Chou não falara nada sobre seus camaradas presos em Xinjiang.

O resultado foi que o irmão de Mao e duas outras figuras importantes do PCC foram executados em 27 de setembro, sob a acusação de tramar um golpe. Mas com tão poucas mortes — apenas três —, Mao não pôde gritar “massacre”. Ele também não fez nenhum pronunciamento condenando as execuções, pois isso poderia levantar questões sobre se

os comunistas eram realmente culpados da acusação. e A morte de Tse-min permaneceu um não evento público.

a  Mao  soube  que  a  invasão  alemã  estava  vindo,  e  quando,  numa  questão  de  horas,  e  alertara  o  Kremlin. Dimítrov registrou em seu diário a dica do PCC que dizia: “A Alemanha vai atacar a União Soviética [...] a data – 21  de  junho  de  1941!”  (realce  do  original  de  Dimítrov).  Trata-se  do  único  aviso  desse  tipo  destacado.  A informação  fora  obtida  por  informantes  do PCC.  Quando  os  alemães  invadiram  efetivamente  no  dia  22,  o Kremlin reconheceu com atraso a ajuda do PCC, embora pareça não ter dado atenção ao aviso.

b Esse projeto é conhecido como zheng-feng, geralmente traduzido como “Campanha de Retificação”.

c Às vezes, as execuções tinham outras funções. Shi Zhe relembrou uma visita que fez a um hospital, onde lhe mostraram  uma  grande  bacia:  “Dentro  havia  um  cadáver  de  homem,  de  cerca  de  trinta  anos,  embebido  em formol”. A equipe do hospital contou que precisara de corpos para dissecação e “Kang Sheng nos autorizou” a matar três “contrarrevolucionários” para propósitos médicos.

d O uso exaustivo de reuniões para corrigir — ou dobrar — as pessoas se tornaria parte integrante do regime maoísta.

e  Os  outros  detidos,  inclusive  a  esposa  de  Tse-min  e  seu  filho  Yuan-xin,  foram  libertados  mais  tarde,  com autorização do Generalíssimo.




24. O envenenamento de Wang Ming

 

(1941-45; 47-51 anos)

 

Além de usar o terror para transformar os membros comuns do partido em engrenagens de sua máquina, Mao também atuava sobre seus colegas do alto escalão. Seu objetivo era dobrá-los  e  torná-los  submissos,  a  fim  de  se  estabelecer  como  líder  indiscutível  e  não precisar mais depender da bênção de Moscou. Para isso, escolheu o momento em que Stálin estava preocupado com a guerra contra a Alemanha.

No  outono  de  1941,  convocou  uma  série  de  reuniões  do  Politburo  nas  quais  todos aqueles  que  se  haviam  oposto  de  alguma  maneira  a  ele  no  passado  tiveram  de  fazer autocríticas  humilhantes  e  prometer-lhe  lealdade.  A  maioria  se  submeteu  docilmente, inclusive o chefe nominal do partido Lo Fu e o ex-chefe Po Ku, o homem que reduzira

Mao  a  uma  figura  decorativa  antes  da  Longa  Marcha. a  (Chou  En-lai  estava  em Chongqing.)  Mas  uma  figura  de  proa  de  Yenan  se  recusou  a  se  ajoelhar:  Wang  Ming, aquele  que  fora  a  principal  ameaça  a  Mao  desde  seu  retorno  de  Moscou,  no  final  de 1937.

Depois  da  invasão  alemã  da  Rússia,  Wang  Ming  imaginou  que  Stálin  ficaria descontente com a recusa de Mao de agir contra o Japão para ajudar a União Soviética. Em outubro de 1941, ele viu um telegrama do chefe do Comintern Dimítrov para Mao em  que  ele  fazia  quinze  perguntas  extremamente  duras,  entre  elas  a  seguinte:  que medidas o PCC  estava  adotando  para  atacar  o  Exército  japonês,  a  fim  de  que  o  Japão não pudesse abrir uma segunda frente de luta contra a União Soviética? Armado com tal prova  da  irritação  de  Moscou  com  Mao,  Wang  Ming  agarrou-se  nessa  chance  de reverter  sua  sorte  política  e  pessoal.  Recusou-se  a  fazer  autoflagelação  e  criticou  a política  de  Mao  em  relação  a  Chiang  e  aos  japoneses.  Também  exigiu  que  Mao debatesse com ele num grande fórum do partido, declarando que estava preparado para levar a questão até o Comintern.

O  plano  original  de  Mao  era  obter  a  submissão  absoluta  e  incondicional  de  seus colegas e então convocar o tão protelado congresso do partido e subir ao trono do PCC. Ele  era  o  chefe  de  fato  havia  quase  sete  anos,  mas  sem  um  cargo  ou  título  à  altura. Porém, o desafio de Wang Ming destruiu seu plano. Se o teimoso oponente conseguisse abrir um debate sobre sua política de guerra, o congresso poderia muito bem ficar do lado dele. Mao teve de engavetar o congresso.

Ele  ficou  furioso  com  essa  inesperada  reviravolta  dos  eventos  e  sua  ira  esguichou  de sua pena. Nesse período, escreveu e reescreveu nove artigos bombásticos, amaldiçoando Wang  Ming  e  seus  aliados  do  passado,  inclusive  Chou  En-lai,  embora  este  houvesse trocado de lado. Esses artigos ainda hoje são um segredo bem guardado. De acordo com o secretário de Mao, eles eram “enormes descargas de emoções, com muita linguagem excessivamente  estridente”.  Um  trecho  se  referia  a  seus  colegas  como  “vermezinhos desprezíveis”;  “dentro  dessa  gente,  não  há  nem  metade  de  um  Marx  verdadeiro,  um Marx  vivo,  um  Marx  fragrante  [...]  não  há  senão  Marx  falso,  Marx  morto,  Marx fedorento”.

Mao  retrabalhou  esses  artigos  várias  vezes  e  depois  os  pôs  de  lado.  Mas  continuou obsessivamente ligado a eles até o fim da vida, três décadas e meia depois. Em junho de 1974,  depois  que  Wang  Ming  morrera  no  exílio  em  Moscou  e  quando  Chou  En-lai estava com câncer terminal na bexiga, Mao mandou tirar os artigos dos arquivos e pediu que os lessem (estava então quase cego). E apenas um mês antes de sua morte, em 1976, pediu que os lessem de novo para ele.

 

Entrementes,  logo  depois  de  ter  desafiado  Mao  em  outubro  de  1941,  Wang  Ming ficou  subitamente  doente  e  foi  hospitalizado.  Ele  afirmou  que  havia  sido  envenenado por Mao — o que pode ou não ter sido verdade. O que se sabe com certeza é que Mao tentou  envenená-lo  no  mês  de  março  seguinte,  quando  Wang  Ming  estava  prestes  a receber  alta  do  hospital.  Wang  Ming  continuou  desafiador:  “Não  baixarei  minha cabeça, mesmo que todos os outros o estejam bajulando”, jurou. Em segredo, escrevera um  poema  em  que  chamava  Mao  de  “anti-União  Soviética  e  anti-Partido  Comunista Chinês”.  Além  disso,  disse  ele,  Mao  estava  “montando  sua  ditadura  pessoal”;  “Tudo  o que faz é para ele mesmo e não se preocupa com nada mais”. Mao podia esperar que o altamente articulado Wang Ming o criticasse em público.

O  agente  da  operação  de  envenenamento  arquitetada  por  Mao  foi  um  médico chamado Jin Mao-yue, que viera para Yenan numa equipe médica nacionalista, no auge da  cooperação  entre  Chiang  e  o PCC.  Era  também  um  ginecologista  e  obstetra qualificado e os comunistas o mantiveram em Yenan. Quando Wang Ming foi internado no hospital, Jin foi designado seu médico-chefe. Que ele envenenou Wang Ming ficou estabelecido por um inquérito oficial que envolveu os principais médicos de Yenan em meados  de  1943.  Suas  conclusões,  obtidas  por  nós,  continuam  sendo  um  segredo  bem guardado.

No  início  de  março  de  1942,  Wang  Ming  foi  descrito  como  “pronto  para  receber alta”. O dr. Jin vinha tentando mantê-lo no hospital sob o pretexto de fazer toda uma série de operações — “tirar-lhe os dentes, operar hemorroidas e remover as amígdalas”. Essas  cirurgias  foram  deixadas  de  lado  depois  que  outro  médico  fez  objeções.  O inquérito  descobriu  que  as  operações  das  amígdalas  e  de  hemorroidas  (que  eram “grandes”) “teriam sido perigosas”.

Mas justamente quando Wang Ming estava para sair do hospital, no dia 13, o dr. Jin deu-lhe  alguns  comprimidos,  após  os  quais  Wang  Ming  desfaleceu.  O  inquérito registrou que: “Em 13 de março, depois de tomar um comprimido [Wang Ming] sentiu dor de cabeça. Em 14 de março, ele tomou dois e começou a vomitar, sentia fortes dores no fígado, seu baço estava inchado e estava com dor na área ao redor do coração”. Após mais  comprimidos  do  dr.  Jin,  o  que  Wang  Ming  tinha  “foi  diagnosticado  como colecistite  aguda  [inflamação  da  vesícula  biliar]  e  [...]  hepatomegalia  [aumento  do volume do fígado]”.

O inquérito nunca descobriu que comprimidos eram aqueles, pois não havia receita. Sob interrogatório, o dr. Jin deu “respostas muito vagas” sobre o tipo de medicamento e a quantidade. Mas o inquérito estabeleceu que, depois de tomar os comprimidos, Wang Ming mostrou “sintomas de envenenamento”.

O dr. Jin receitou então outros comprimidos: grandes doses de calomelano e soda — dois  medicamentos  que,  tomados  em  combinação,  produzem  veneno  na  forma  de corrosivo  cloreto  de  mercúrio.  O  inquérito  concluiu  que  essas  prescrições  eram “suficientes  para  matar  várias  pessoas”.  O  relatório  detalhava  muitos  “sintomas  de envenenamento por mercúrio” e concluía: “É fato que ele foi envenenado”.

Wang Ming teria morrido se tivesse tomado todos os comprimidos prescritos pelo dr. Jin. Mas ele ficou desconfiado e parou de tomá-los. Em junho, o dr. Jin suspendeu seu tratamento assassino. O motivo foi que um novo e muito graduado contato de Moscou, Piotr Vladímirov, acabara de chegar em Yenan. Vladímirov, que era general, trabalhara no  noroeste  da  China,  falava  chinês  com  fluência  e  conhecia  pessoalmente  alguns  dos líderes do PCC. Seus relatórios iam para Stálin. Ele ainda trouxe com ele um cirurgião do GRU, Andrei Orlov, também general, além de mais um operador de rádio.

Em  16  de  julho,  pouco  depois  da  chegada  de  Vladímirov  e  Orlov,  Moscou  foi informada pela primeira vez que Wang Ming, “após nove meses de tratamento, está às portas  da  morte”.  Nesse  estágio,  Wang  Ming  aparentemente  não  contou  aos  russos sobre suas suspeitas de estar sendo envenenado. Ele não apenas estava nas mãos de Mao, como não tinha provas. Tentou primeiro separar Stálin de Mao, dizendo a Vladímirov que  este  não  tinha  intenções  de  ajudar  a  Rússia  militarmente.  Em  18  de  julho, Vladímirov registrou que Wang Ming “diz que se o Japão atacar [a Rússia] [...] a União Soviética não deve contar com a ajuda [do PCC]”.

O  representante  soviético  tornou-se  logo  muito  crítico  em  relação  a  Mao.  “Espiões vigiam todos os nossos passos”, anotou ele. “Nestes últimos dias, [Kang Sheng] tem me impingido uma professora de russo que eu deveria aceitar como pupila. Nunca vi uma moça chinesa de beleza tão admirável. A moça não nos dá um dia de paz.” Em poucas semanas, Vladímirov despediu o cozinheiro, convencido de que era “um informante de Kang Sheng”.

No início de 1943, o estado de saúde de Wang Ming piorou muito. Os médicos, que tinham  agora  entre  eles  o  cirurgião  Orlov,  recomendaram  tratamento  na  área nacionalista ou na Rússia. Mao recusou-se a deixá-lo partir.

Para  salvar  sua  vida  e  ir  para  Moscou,  Wang  Ming  sabia  que  tinha  de  fazer  Stálin perceber que ele era politicamente útil. Em 8 de janeiro, ditou um longo telegrama a Vladímirov, dirigido a Stálin. De acordo com seu próprio relato, detalhava os “muitos crimes”  de  Mao,  que  ele  chamava  de  “antissoviético  e  antipartido”.  No  final, “perguntava  se  seria  possível  mandar-me  um  avião  e  tratar-me  em  Moscou,  onde  eu também daria à liderança do Comintern detalhes sobre os crimes de Mao”.

A mensagem de Wang Ming, bem diluída por Vladímirov, chegou a Dimítrov em 1 o de fevereiro. É óbvio que Mao soube da mensagem perigosa que Wang Ming mandara para a Rússia, pois telegrafou imediatamente a Dimítrov com contra-acusações a Wang Ming. Ainda assim, o chefe do Comintern prometeu a Wang Ming: “Levaremos você de avião para Moscou”.

A  essa  altura,  o  dr.  Jin  fez  outra  tentativa  contra  a  vida  de  Wang  Ming.  Em  12  de fevereiro, logo depois da mensagem de Dimítrov, ele receitou de novo uma combinação mortal de calomelano e soda. Uma semana depois, receitou ácido tânico em um enema, numa dose que teria sido fatal. Dessa vez, Wang Ming, além de não seguir as receitas, guardou-as cuidadosamente.

Mao percebeu que precisava agir com urgência e tomou uma medida surpreendente. Em 20 de março, em segredo total, reuniu o Politburo — menos Wang Ming — e fez-se eleger  supremo  líder  do  partido,  tornando-se  presidente  tanto  do  Politburo  como  do secretariado.  Essa  resolução  deu-lhe  poder  absoluto  e  deixou  claro:  “Em  todas  as questões  [...]  o  presidente  tem  o  poder  de  tomar  as  decisões  finais”.  Wang  Ming  foi retirado do secretariado.

Era a primeira vez que Mao se tornava o chefe do partido no papel, tanto quanto de fato. E, contudo, foi uma jogada sub-reptícia, mantida em segredo absoluto do próprio PCC  e  de  Moscou  —  e  permaneceria  secreta  durante  toda  a  vida  de  Mao,  conhecida provavelmente apenas por um punhado de pessoas.

Wang  Ming  talvez  tenha  tido  notícia  da  manobra  de  Mao,  pois  pela  primeira  vez denunciou a tentativa de envenenamento aos russos. Em 22 de março, mostrou a Orlov uma  das  receitas  do  dr.  Jin,  que  Vladímirov  encaminhou  a  Moscou.  Os  russos responderam imediatamente para informar que a receita “causa envenenamento lento” e “em casos graves, a morte”. Wang Ming mostrou então a receita para o médico-chefe de Yenan,  dr.  Nelson  Fu,  e  isso  levou  a  um  inquérito,  que  concluiu,  sem  dúvida  alguma, que Wang Ming fora envenenado.

Mas  Mao,  o  rei  da  tramoia,  tirou  vantagem  do  inquérito.  Como  a  investigação estabeleceu que haviam tentado matar Wang Ming, Mao usou o fato de que ela ainda estava em andamento como pretexto para impedir a viagem de Wang Ming.

E para Mao sempre havia bodes expiatórios à mão — nesse caso, o dr. Jin. Em 28 de março, madame Mao “veio me visitar de forma bem inesperada”, registrou Vladímirov. “Ela  falou  longamente  sobre  ‘a  falta  de  confiança  no  dr.  Jin  que  [disse  ela]  é provavelmente um agente [nacionalista]’.”

 

* * *

 

Cinquenta  e  seis  anos  depois,  em  um  sombrio  prédio  de  concreto  da  poeirenta Pequim,  o  único  sobrevivente  do  painel  de  quinze  médicos  que  traçou  as  conclusões oficiais em Yenan, o dr. Y, fisicamente vigoroso e mentalmente alerta aos 87 anos, nos concedeu uma entrevista gravada.

Quando foi tomada a decisão de realizar um inquérito médico, o dr. Y foi designado para verificar se Wang Ming havia sido de fato envenenado. Ele ficou “com Wang Ming durante um mês, dormindo em seu estúdio”; aquecia a urina dele todos os dias, depois mergulhava um fio de ouro nela e o examinava ao microscópio. O exame revelou que continha mercúrio: “Ele estava sendo envenenado lentamente”. O dr. Y relatou o fato ao seu superior médico. Mas nada foi feito durante semanas. O inquérito médico foi aberto finalmente em 30 de junho, mais de três meses depois da denúncia do envenenamento. As  conclusões,  redigidas  em  20  de  julho,  declaravam  que  Wang  Ming  tinha  sido definitivamente envenenado pelo dr. Jin e foram assinadas pelo próprio Jin. Depois da assinatura, ele escreveu entre parênteses: “Farei declaração em separado sobre vários dos pontos”.  Mas  jamais  o  fez.  Na  metade  de  uma  reunião,  diante  de  seus  colegas,  ele  se jogou  chorando  aos  pés  da  esposa  de  Wang  Ming.  O  dr.  Y  estava  presente.  Ele  nos contou  que  o  dr.  Jin  “caiu  de  joelhos  e  implorou  perdão,  dizendo  que  estava  errado”. “Ele admitiu erros. É claro que não admitiria que eram deliberados.” Na verdade, o dr. Jin  carregava  um  manual  médico  de  bolso  que  informava  especificamente  que  era proibido usar calomelano em combinação com soda, e ele sublinhara essas palavras. O dr.  Y  o  confrontou  com  isso:  “Veja,  está  escrito  aqui:  receita  proibida,  grande  perigo. Você até sublinhou!”. Jin ficou em silêncio.

Longe de enfrentar problemas, no entanto, Jin foi protegido ao ser levado para o covil do  aparato  de  segurança,  o  Jardim  das  Tâmaras,  onde  viveu  com  a  elite  da  segurança. Continuou a ser um dos médicos de Mao e outros líderes, o que seria inconcebível se

Mao tivesse a mais mínima dúvida sobre sua competência ou fidelidade.b

O inquérito não mencionou Mao, é claro, mas os russos não tinham dúvidas: “Wang Ming estava sendo envenenado e [...] Mao Tse-tung e Kang Sheng estavam envolvidos”.

 

O  principal  cúmplice  de  Mao  na  operação  para  evitar  a  ida  de  Wang  Ming  para Moscou  foi,  novamente,  Chou  En-lai,  seu  contato  em  Chongqing.  Para  que  aviões russos  fossem  a  Yenan,  era  preciso  permissão  de  Chiang  Kai-shek,  de  modo  que  Mao pediu  hipocritamente  que  Chou  obtivesse  permissão  para  que  um  avião  russo  viesse buscar Wang Ming, ao mesmo tempo que deixava claro a Chou que não queria que seu desafeto partisse. Chou disse então aos russos que “os nacionalistas não permitem que o comandante  Wang  Ming  saia  de  Yenan”.  Na  verdade,  Lin  Biao,  que  estava  em Chongqing  na  época,  informou  ao  embaixador  soviético  Pániushkin  que  Chou  jamais levantou a questão com os nacionalistas, devido a “instruções de Yenan”.

Exatamente na mesma ocasião, Chou obteve permissão de Chiang para que um avião russo trouxesse An-ying de volta. O filho de Mao, que estava na Rússia desde 1937, agora tinha 21 anos e era um entusiasta de gung-ho na academia militar, onde entrara para o Partido  Comunista  soviético.  Ele  escrevera  três  cartas  a  Stálin  pedindo  para  ser designado para o front alemão.

Como não foi mandado para a frente de batalha, An-ying pediu permissão para voltar à China depois de se formar, em 1 o de  maio de  1943.  Ele não  era  apenas o  filho  mais velho  de  Mao,  mas  também  o  único  herdeiro  provável,  pois  seu  irmão  An-ching  era deficiente  mental.  An-ying  telegrafou  ao  pai  (via  Dimítrov)  e  Mao  respondeu  que Chiang  havia  liberado  a  viagem  de  avião.  An-ying  preparou-se  para  voltar  para  casa  e pediu ao chefe da Escola Comunista Internacional que cuidasse de seu irmão. “Não o perca de vista [...] Ele é uma pessoa honesta, mas tem problemas de audição e seus nervos estão em frangalhos.”

Em 19 de agosto, um avião russo foi para Yenan buscar Wang Ming e An-ying deveria estar  nele.  Mas  nesse  dia  ele  foi  chamado  por  Dimítrov.  Quando  o  avião  chegou  a Yenan, An-ying não estava a bordo. Era a maneira de Moscou dizer a Mao que queria Wang Ming antes de liberar seu filho.

Mas Mao não soltou Wang Ming. Vladímirov registrou: “Mandaram os médicos [...] dizer  que  Wang  Ming  [...]  não  poderia  suportar  o  esforço  do  voo  [...]  A  tripulação atrasou o voo o quanto pôde, mas [Mao] conseguiu o que queria”.

Outro  avião  soviético  chegou  em  20  de  outubro  e  lá  permaneceu  por  quatro  dias, antes de partir com alguns agentes do serviço secreto russo — mas, de novo, sem Wang Ming.  “Ao  ver  [o  dr.  Orlov]”,  observou  Vladímirov,  “Wang  Ming  prorrompeu  em lágrimas [...] ele ainda [...] não consegue andar [...] [seus] amigos o abandonaram [...] Ele está  sozinho  no  pleno  sentido  da  palavra.”  Havia  dois  anos  que  sua  crise  de  saúde começara  e  dezenove  meses  desde  o  início  do  envenenamento.  Naqueles  longos  e agonizantes dias, sua esposa cuidou dele com devoção, sempre com o rosto forte e calmo na sua presença. Mas às vezes fechava a porta e tentava aliviar a angústia. Seu filho nos contou  que,  quando  pequeno,  certa  vez  a  vira  rolando  e  chutando  no  chão  de  terra, abafando  os  soluços  e  gritos  com  uma  toalha.  O  filho  era  jovem  demais  para compreender, mas a cena traumática ficou gravada em sua memória.

Em Yenan, contou o dr. Y, “muita gente sabia que Wang Ming fora envenenado por mercúrio  e  que  alguém  estava  tentando  matá-lo  [...]  Correu  o  boato”.  E  não  somente entre os funcionários graduados, mas também entre os membros comuns do PCC que tinham ligações com os médicos. Tanta gente suspeitava da verdade que Mao tinha de acabar com a onda de suspeição. Isso significava obter do casal Wang Ming uma negação pública.

Em  1 o  de  novembro,  uma  semana  depois  que  o  segundo  avião  russo  havia  partido, Mao convocou uma grande reunião das altas autoridades, presidida por ele. Wang Ming ficou de fora. A testemunha principal era um veterano comandante, que foi trazido da prisão  para  dizer  que,  mais  de  um  ano  antes,  a  sra.  Wang  Ming  lhe  contara  que  seu marido estava sendo envenenado — e dera a entender que Mao era o responsável. A sra. Wang Ming fez então um veemente desmentido público. Em 15 de novembro, escreveu uma carta a Mao e ao Politburo na qual jurava que ela e o marido jamais haviam nutrido tal  pensamento  e  que  não  sentiam  outra  coisa  senão  gratidão  por  Mao.  O  caso  do envenenamento foi formalmente arquivado.

 

Mao  desafiara  Stálin  de  forma  espantosa,  pois  Moscou  não  enviaria  um  avião  até Yenan  para  nada.  Ademais,  coisas  estranhas  aconteceram  aos  russos  na  capital comunista.  Sua  estação  de  rádio  foi  destruída,  num  aparente  ato  de  sabotagem.  Seus cães,  que  eles  haviam  trazido  para  proporcionar  segurança  e  um  sistema  de  alarme  — bem como proteção contra os lobos —, foram mortos a tiros. Mao ousou fazer tudo isso porque sabia que era o vitorioso e que Stálin precisava dele e estava comprometido com ele. Foi durante esse mesmo período, em 30 de outubro de 1943, que Stálin informou aos americanos que entraria finalmente na guerra contra o Japão. Os fornecimentos de armas russas a Mao aumentaram muito.

Em 17 de novembro, Dimítrov telegrafou mais uma vez a Mao sobre a ida de Wang Ming  para  a  Rússia,  mas  não  recebeu  resposta.  E  quando  Dimítrov  escreveu  a  Wang Ming, em 13 de dezembro, o fez num tom claramente triste. Depois de dizer que a filha de Wang Ming, que os Dimítrov haviam adotado, estava bem, ele prosseguiu, resignado: “Quanto  às  suas  questões  no  partido,  tentem  resolvê-las  vocês  mesmos.  Não  é conveniente intervir daqui por ora”.

Mas Stálin decidiu que Mao deveria receber uma advertência. Pouco depois, em 22 de dezembro,  ele  autorizou  Dimítrov  a  mandar  um  telegrama  muito  incomum,  no  qual dizia a Mao:

Não  é  preciso  dizer,  depois  da  desmontagem  do  Comintern,c  seus  líderes  [...]  não  podem  mais  intervir  nos

assuntos internos do PCC. Mas [...] não posso deixar de dizer algumas palavras sobre minhas preocupações

causadas  pela  situação  no PCC.  [...]  Penso  que  a  política  de  reduzir  a  luta  contra  os  ocupantes  estrangeiros

está politicamente errada, e a atual ação de se afastar da frente unida nacional também está errada [...].

 

Manifestando suas “suspeitas” a respeito de Kang Sheng, o chefe da inteligência de Mao, que  descrevia  como  “ajudando  o  inimigo”,  Dimítrov  disse  a  Mao  que  “a  campanha realizada para incriminar” Wang Ming (e Chou En-lai) estava “errada”.

Ele começava o telegrama com uma menção muito contundente a An-ying:

Quanto  ao  seu  filho.  Consegui  que  ele  fosse  matriculado  na  Academia  Político-Militar  [...]  Ele  é  um  jovem

talentoso e não tenho dúvida de que você encontrará nele um auxiliar bom e confiável. Ele manda lembranças.

 

Dimítrov não dizia uma palavra sobre o tão esperado retorno de An-ying à China. E o fato  de  mencioná-lo  junto  com  Wang  Ming  era  a  maneira  mais  clara  possível  de informar a Mao que seu próprio filho era um refém, tal como o de Chiang Kai-shek o fora.

 

Quando Vladímirov traduziu o telegrama para ele, em 2 de janeiro de 1944, a reação imediata  de  Mao  foi  de  desafio.  Ele  escreveu  uma  resposta  na  mesma  hora.  Era  uma rude réplica, ponto por ponto:

Ao camarada Dimítrov,

1. Não reduzimos a luta contra os japoneses. Ao contrário [...] 2. Nossa linha em relação à colaboração com os [nacionalistas] permanece sem mudanças [...] 3. Nossas relações com Chou En-lai são boas. Não vamos cortá-lo do partido de forma alguma. Chou En-

lai fez grandes progressos.

4. Wang Ming envolveu-se em várias atividades antipartido [...] 5. Asseguro-lhe e posso garantir que o Partido Comunista Chinês ama e respeita muito o camarada Stálin e

a União Soviética [...]

6. [...] Wang Ming não é confiável. Uma vez, ele foi preso em Xangai. Várias pessoas disseram que quando

ele estava na prisão admitiu ser membro do Partido Comunista. Ele foi solto depois disso.d Falou-se também

sobre suas conexões suspeitas com Mif [expurgado na Rússia] [...]

Kang Sheng é um homem confiável [...]

Mao Tse-tung

 

Mao era um homem impulsivo, mas costumava conter seus arroubos. Certa vez, disse a  um  auxiliar  que  comentou  sua  “calma  imperturbável”  e  “autocontrole  impecável”: “Não  é  que  eu  não  esteja  com  raiva.  Às  vezes,  fico  tão  irado  que  sinto  meus  pulmões estourando. Mas sei que devo me controlar e não demonstrar nada”.

A reação intempestiva de Mao nessa ocasião foi incaracterística. Sua explosão não se deu  porque  se  preocupasse  muito  com  o  filho,  mas  porque  era  a  primeira  vez  que Moscou  tentava  chantageá-lo.  Mas  ele  se  arrependeu  imediatamente  da  erupção.  Não podia se dar ao luxo de ofender Moscou, em especial nesse momento em que a maré se voltava contra a Alemanha e era provável que a Rússia atacasse o Japão em breve — e o levasse ao poder.

No dia seguinte, Mao disse a Vladímirov que “havia pensado muito” no telegrama de Dimítrov e perguntou se sua resposta fora enviada. Se não, “ele certamente mudaria seu conteúdo”.

Mas o telegrama já seguira e, nos dias seguintes, Mao, visivelmente ansioso, tratou de cortejar  Vladímirov.  Em  4  de  janeiro,  convidou-o  para  um  espetáculo  de  ópera  e “imediatamente começou a falar de seu respeito pela União Soviética [...] e I. V. Stálin [...] Mao disse que respeitava sinceramente os camaradas chineses que haviam recebido educação  ou  trabalhado  na  União  Soviética”.  No  dia  seguinte,  visitou  Vladímirov  de novo,  que  observou:  “Ele  obviamente  compreende  que  o  telegrama  que  mandou  para Dimítrov em 2 de janeiro foi rude e inconveniente”. No dia 6, Mao ofereceu um jantar aos  russos:  “Tudo  foi  cerimonioso,  amistoso  e  [...]  servil”.  No  dia  seguinte,  Mao  foi sozinho à casa de Vladímirov às nove da manhã — o que para ele era o meio da noite. “De repente”, Mao “começou a falar de Wang Ming — num tom totalmente diferente, quase amistoso!” No final, sentou-se e redigiu outro telegrama para Dimítrov e pediu que Vladímirov o expedisse logo. “Mao parecia perturbado, seus gestos traíam tensão e nervosismo [...] Parecia extremamente cansado, como se não tivesse tido um minuto de sono.”

O tom do segundo telegrama era servil:

Agradeço-lhe sinceramente pelas instruções que me deu. Vou estudá-las com cuidado [...] e tomar medidas de

acordo com elas [...] Quanto às questões intrapartidárias, nossa política tem por objetivo a unidade. A mesma

política será aplicada em relação a Wang Ming [...] Peço-lhe que fique tranquilo. Todos os seus pensamentos,

todos os seus sentimentos estão perto do meu coração [...].

 

Mao fez então duas longas visitas a Wang Ming.

Dimítrov  escreveu-lhe  em  25  de  fevereiro,  para  dizer  que  estava  particularmente contente com seu segundo (servil) telegrama. Essa e as missivas subsequentes tiveram um tom de “podemos trabalhar juntos”.

Em 28 de março, Mao pediu que Vladímirov mandasse um telegrama para seu filho An-ying. Nele, dizia que não pensasse em retornar à China. Mao estava “muito feliz com seus sucessos nos estudos”. E pedia ao filho para “não se preocupar com sua [de Mao] saúde.  Ele  se  sente  bem”.  Pedia  a  An-ying  para  transmitir  “saudações  calorosas”  a Manuilski  e  Dimítrov,  que  “têm  ajudado  [...]  a  revolução  chinesa.  É  a  eles  que  os camaradas chineses e seus filhos devem sua educação na [Rússia], sua criação e sustento”.

Essa era a maneira de Mao dizer a Moscou: aceito que fiquem com meu filho como refém. Com esse entendimento, An-ying permaneceu na Rússia.

Entrementes,  Dimítrov  instruiu  Wang  Ming  a  entrar  num  acordo.  Embora protestasse  que  não  era  culpado  do  racha,  Wang  Ming  prometeu  trabalhar  com  Mao, mas pediu a Moscou que tentassem contê-lo.

O resultado foi um empate, mas que favoreceu muito Mao. Ele teve permissão para manter Wang Ming em Yenan e fazer o que quisesse com ele, inclusive caluniá-lo, desde que  não  o  matasse.  Com  efeito,  a  difamação  de  Wang  Ming  foi  uma  atividade importante  na  campanha  de  terror  em  Yenan,  a  partir  de  1942.  Infindáveis  sessões  de doutrinação foram realizadas para denegrir seu nome entre os membros do partido. Em um  comício  que  o  denunciava in absentia  (Mao  tratou  de  mantê-lo  longe  dos  quadros partidários), a esposa de Wang Ming conseguiu subir ao palco e dizer que as acusações eram falsas. Pediu que trouxessem Wang Ming para esclarecer os fatos. Como ninguém se  moveu,  ela  jogou-se  aos  pés  de  Mao  soluçando  alto,  agarrou-se  às  suas  pernas  e  lhe pediu que fosse justo. Mao ficou sentado, imóvel como uma pedra.

No final da campanha, ficou implantado na mente das pessoas que Wang Ming era o inimigo número um do partido e a partir de então ele não teve condições de desafiar a supremacia  de  Mao  —  embora  este  ainda  o  considerasse  uma  ameaça,  porque  ele

continuava indomado. Cinco anos depois, aconteceria outro atentado contra sua vida.e

 

Em  1943,  enquanto  empregava  veneno  para  combater  Wang  Ming,  ele  voltou-se contra  Chou  En-lai  —  apesar  de  Chou  ter  colaborado  bastante  no  trabalho  sujo  de Mao, como deixar Tse-min ser morto e evitar que seu velho amigo Wang Ming fosse se tratar em Moscou.

Porém,  Mao  queria  mais  do  que  deferência  servil.  Ele  queria  Chou  totalmente amedrontado e dobrado. A campanha de terror de 1942-43 ameaçou condená-lo como o grande  espião-chefe.  Na  verdade,  foi  em  parte  para  incriminá-lo  que  Mao  inventou  a acusação de que a maioria das organizações comunistas das áreas nacionalistas espionava para Chiang, pois Chou era o responsável por essas organizações. Com o objetivo de ter Chou por perto e submetê-lo ao terror, Mao mandou telegramas ameaçadores em que ordenava que ele voltasse de Chongqing para Yenan. Um deles, de 15 de junho de 1943, dizia: “Não se demore [...] para evitar que as pessoas falem”. E em julho, quando Chou voltou, a primeira coisa que Mao lhe disse na cara foi uma advertência: “Não deixe seu coração no campo do inimigo!”. Chou entrou em pânico e reagiu com bajulação total, fazendo  grandes  elogios  a  Mao  em  sua  festa  de  “boas-vindas”.  Depois,  em  novembro, penitenciou-se durante cinco dias diante do Politburo, afirmando que havia “cometido crimes extremamente grandes”, sido “cúmplice” de Wang Ming, e que tinha “o caráter de um escravo” — do senhor errado, é claro. Disse a plateias maiores do partido que ele e  outros  líderes  haviam  agido  de  forma  desastrosa  e  que  fora  Mao  quem  salvara  o partido da inépcia deles. Totalmente domesticado, Chou tornou-se um escravo que se humilhou diante de Mao por mais de três décadas, até quase seu último suspiro.

 

O  último  homem  de  quem  Mao  decidiu  cortar  as  garras  foi  Peng  De-huai,  o comandante interino do 8 o  Exército  de  Marcha.  Peng  se  opusera  a  ele  nos  anos  1930. Em 1940, o havia desafiado e lançado a única operação em larga escala dos comunistas contra  os  japoneses  durante  toda  a  guerra  sino-japonesa.  E  fizera  algo  igualmente enfurecedor para Mao — havia tentado implementar alguns dos ideais que, no léxico de Mao, eram para ser usados apenas como propaganda. “Democracia, liberdade, igualdade e  fraternidade”,  disse  Mao,  eram  conceitos  a  serem  usados  somente  “para  nossas necessidades políticas.” Ele censurou Peng por “falar sobre eles como se fossem ideais genuínos”.

Mao  havia  tolerado  Peng  porque  ele  desempenhara  um  papel  extremamente  útil  na expansão do Exército e na direção das áreas de base. (As bases sob o comando de Peng mantinham uma relação muito melhor com os habitantes locais e uma atmosfera muito menos opressiva do que a de Yenan.) No outono de 1943, Mao trouxe-o de volta para Yenan,  embora  não  o  tenha  colocado  de  imediato  na  sua  lista  de  ataques  porque  não queria  enfrentar  muitos  inimigos  ao  mesmo  tempo.  Peng  não  mediu  suas  palavras  ao falar  das  muitas  coisas  que  o  irritavam  em  Yenan,  inclusive  o  esforço  de  Mao  de construir um culto de si mesmo, que ele rotulou simplesmente de “errado”. Um dia, ao conversar com um membro do partido que acabava de ser solto da prisão de Mao, disse com ar pensativo: “É difícil suportar sozinho de forma honrada”.

A  partir  do  início  de  1945,  Mao  decidiu  manchar  a  credibilidade  e  a  reputação  de Peng  —  e  enervá-lo.  Numa  série  de  longas  reuniões  de  intimidação,  seus  asseclas  o bombardearam  com  insultos  e  acusações  —  experiência  que  ele  descreveu  como  “ser fodido  durante  quarenta  dias”.  As  sessões  de  ataque  a  Peng  continuaram intermitentemente  até  a  véspera  da  rendição  dos  japoneses,  quando  pararam  porque Mao precisava de comandantes do calibre de Peng para lutar contra Chiang Kai-shek. A essa altura, Mao havia sistematicamente subjugado todos os seus oponentes.

 

a Po Ku morreu num desastre aéreo em 1946.

b  O  dr.  Jin  continuou  particularmente  próximo  de  madame  Mao,  em  quem  fizera  um  aborto  e  ligação  das trompas no verão de 1942. Quando os comunistas tomaram o poder, tornou-se chefe do Hospital de Pequim, que atendia os líderes do partido e suas famílias. Na noite de 30 de setembro de 1950, a nora de Mao foi levada a esse hospital com apendicite. Era preciso a assinatura de um parente para autorizar a operação. Como An-ying, o marido dela, não estava presente, foi o dr. Jin quem assinou a autorização.

c  Em  20  de  maio  de  1943.  Em  larga  medida,  tratou-se  de  uma  formalidade,  para  apaziguar  os  aliados ocidentais de Stálin, e provocou poucas mudanças na relação entre Moscou e Yenan.

d Isso significava que a explicação de Wang Ming para sua soltura era insatisfatória e, portanto, suspeita.

e Em 1948, quando planejava ir à Rússia, Mao ficou preocupado com o que Wang Ming poderia fazer em sua ausência.  Então,  deram-lhe  lisol,  supostamente  para  sua  constipação  crônica.  Tratava-se  de  um  poderoso desinfetante  usado  para  limpar  mictórios  e  que  destruiria  os  intestinos.  Wang  Ming  sobreviveu  porque  sua esposa parou imediatamente de administrar a substância depois que ele gritou de dor. Nenhum outro alto líder do PCC teve tantos “acidentes médicos” — ou qualquer acidente sério de qualquer tipo. A possibilidade de se tratar  de  um  acidente  pode  ser  descartada  pelo  fato  de  que  o  médico  que  receitou  o  lisol  continuou  a  ser  o principal médico de Mao.

Uma circular oficial restrita, datada de 7 de julho de 1948, e outros documentos médicos reconheceram esse “acidente  médico”,  mas  fizeram  da  farmacêutica  o  bode  expiatório.  Em  setembro  de  1998,  uma  amiga  da farmacêutica  telefonou  para  ela  em  nosso  nome.  Depois  dos  cumprimentos,  a  colega  disse:  “Tenho  uma escritora aqui e ela gostaria de conversar com você sobre o enema”. Diante dessa pergunta súbita, a farmacêutica respondeu sem um segundo de hesitação ou desconcerto: “Não sei, não sei”.

“Que medicamento você deu?”

“Não sei que medicamento eu dei. Esqueci.”

Parece que, pelos últimos cinquenta anos, a questão permaneceu viva na mente da farmacêutica.




25. Por fim, supremo líder do partido

 

(1942-45; 48-51 anos)

 

A campanha de terror de Mao granjeou-lhe tantos inimigos, de novos recrutas a líderes veteranos do partido, que ele passou a se sentir mais inseguro do que nunca e redobrou sua  segurança  pessoal.  No  outono  de  1942,  foi  criada  uma  guarda  pretoriana  especial. Ele desistiu de sua residência pública no morro Yang e passou a viver todo o tempo no Jardim das Tâmaras, o covil isolado de sua KGB, a vários quilômetros de distância de Yenan. Cercada por muros altos e fortemente guardada, a propriedade era lugar para se ficar distante. Quem quer que se aproximasse podia facilmente despertar a suspeita de ser espião. Ali, Mao mandou construir uma residência especial, projetada para suportar o bombardeio aéreo mais pesado.

Mas  mesmo  o  Jardim  das  Tâmaras  não  era  suficientemente  seguro.  Atrás  dele, protegida por salgueiros, choupos vermelhos e pereiras, uma trilha conduzia através de crisântemos silvestres às profundezas dos morros — e a uma toca ainda mais secreta. Ali, num  lugar  chamado  Ravina  Posterior,  um  grupo  de  abrigos  foi  preparado  para  Mao, num reduto situado na encosta. A trilha foi alargada para que seu carro pudesse chegar praticamente  à  sua  porta.  Apenas  um  pequeno  grupo  de  pessoas  sabia  que  ele  morava naquele lugar.

O quarto principal, como na maioria de suas residências, tinha uma segunda porta que dava  para  uma  saída  de  emergência  cavada  até  o  outro  lado  do  morro.  A  passagem secreta também dava para o palco de um grande auditório, de tal modo que Mao podia chegar  lá  sem  sair  para  a  rua.  O  auditório  e  as  cavernas  de  Mao  eram  tão  bem camuflados  que  não  se  suspeitava  de  sua  existência  até  chegar  à  porta.  Mas,  de  lá,  era fácil fiscalizar a trilha. O auditório, tal como a maioria dos prédios públicos de Yenan, foi projetado por um arquiteto que estudara na Itália e parecia uma igreja católica. Mas jamais foi usado, exceto para umas poucas reuniões da força de segurança. Mao queria mantê-lo em segredo, exclusivamente seu. Hoje, as cavernas de Mao repousam em total isolamento  e  o  grande  salão  está  em  ruínas,  como  se  fosse  uma  catedral  dilapidada, espectral, em uma paisagem de ravinas de loess que se estendem até onde a vista alcança.

Shi Zhe, o assistente de segurança de Mao, nos contou: “Eu controlava a entrada da trilha.  Não  era  permitida  a  entrada  de  ninguém  só  porque  quisesse  entrar”.  Poucos líderes apareciam. Aqueles que o faziam só podiam entrar com um único guarda-costas, mas  “não  perto  de  onde  Mao  Tse-tung  morava”.  Os  seguranças  do  próprio  Mao escoltavam o líder, sozinho, até onde ele estava.

A campanha de Mao aterrorizou até os aterrorizadores, como seu principal capanga, Kang Sheng. Shi Zhe observou que Kang vivia num estado de temor profundo de Mao nesse  período.  Embora  tivesse  ajudado  a  inventar  a  acusação  de  uma  vasta  rede  de espionagem  no PCC,  isso  poderia  voltar-se  contra  ele,  pois  Kang  tinha  um  passado nebuloso.  Onde  e  quando  ele  entrara  para  o  partido  era  um  mistério:  não  havia testemunhas disso e os patrocinadores que ele indicava negavam qualquer participação em sua filiação. Muitas cartas chegaram a Mao lançando suspeitas sobre Kang, algumas dizendo  que  ele  havia  se  curvado  quando  preso  pelos  nacionalistas.  Para  piorar, Dimítrov (isto é, Stálin) denunciou Kang a Mao em dezembro de 1943, afirmando que ele  era  “dúbio”  e  que  estava  “ajudando  o  inimigo”.  Com  efeito,  já  em  1940  os  russos haviam exigido que Kang ficasse de fora da liderança do PCC.

Longe  de  repeli-lo  por  seu  passado  obscuro,  Mao  o  apreciava  por  isso.  Tal  como Stálin,  que  utilizava  ex-mencheviques  como  Vichinski,  Mao  aproveitava  a vulnerabilidade das pessoas como forma de dominá-las. Ele manteve Kang na chefia de sua KGB, encarregado de escrutinar e condenar os outros. Kang continuou a temer Mao até morrer, em 1975; um de seus últimos atos foi defender-se junto ao chefe e alegar que estava “limpo”.

Mao  fez  pleno  uso  do  pendor  de  Kang  para  a  perseguição  e  a  personalidade deformada.  Ele  estivera  em  Moscou  durante  os  processos  de  Stálin  e  participara  de expurgos  de  estilo  stalinista.  Gostava  de  ver  as  pessoas  ficarem  aterrorizadas  nos comícios de massa e de brincar com a angústia das vítimas. Tal como Stálin, que às vezes convidava vítimas ao seu gabinete para uma última conversa, Kang saboreava o prazer de observar o condenado cair no abismo no exato momento em que julgava estar seguro. Era  um  sádico.  Uma  história  que  gostava  particularmente  de  contar  referia-se  a  um fazendeiro de seu distrito natal que açoitava seus trabalhadores com um chicote feito de pênis de burro. Kang também era um voyeur. Depois que uma menina de quinze anos inventou uma história sobre como ela usara seu corpo para espionar, ele a fez repeti-la em toda a região, sem se cansar de escutá-la. Um dos laços mais íntimos de Kang com Mao vinha do fato de fornecer-lhe materiais eróticos e trocar histórias obscenas.

Mais tarde, Kang tornou-se o bode expiatório do terror de Yenan, mas tudo o que fez foi  por  ordem  de  Mao.  Na  verdade,  durante  a  campanha,  Mao  limitou  seu  poder, fazendo  dos  chefes  do  partido  em  cada  unidade  —  em  vez  da KGB  de  Kang  — responsáveis por designar e acusar a maioria das vítimas de suas instituições. Na futura China comunista, não haveria um equivalente exato da KGB soviética.

 

* * *

 

Outro  associado  que  sofreu  um  tremendo  amedrontamento  na  campanha  foi  Liu Shao-chi. Não apenas algumas das organizações chamadas de ninhos de espiões estavam sob seu controle, como ele também fora preso pelos nacionalistas — com efeito, várias vezes,  o  que  o  qualificava  como  grande  suspeito  de  ser  vira-casaca.  Se  desse  algum motivo de insatisfação, Mao poderia facilmente condená-lo como chefe de espionagem. Na verdade, ele fora contra a campanha de terror logo que chegara a Yenan, no final de 1942;  mas,  depois  dessa  breve  manifestação  de  desgosto,  o  contato  russo  Vladímirov disse  que  ele  “mudou  de  opinião  rapidamente”  e  se  acomodou  com  Kang  Sheng.  A partir  de  então,  Liu  obedeceu  à  linha  de  Mao  e  desempenhou  um  papel  ignóbil  na

campanha. a Como era extremamente capaz, Mao o escolheu para seu vice-comandante, posição que manteve até sua queda, na Revolução Cultural, em 1966.

 

Duas mulheres que se tornariam muito poderosas no futuro entraram então no reino da perseguição: a mulher de Mao e a esposa do homem que seria seu braço direito na Revolução Cultural, Lin Biao. Ambas haviam chegado a Yenan através de organizações do  partido  que  estavam  sendo  condenadas  como  centros  de  espionagem.  Certo  dia  de 1943, enquanto Lin Biao estava em Chongqing, sua esposa Ye Qun foi amarrada a um cavalo e arrastada para a detenção. Felizmente para ela, Lin Biao era alguém que gozava de  uma  relação  de  camaradagem  incomum  com  Mao.  Em  julho,  quando  ele  voltou  a Yenan, foi até o órgão do partido que estava tratando do caso de sua esposa. “Fodam-se”, gritou, jogando seu chicote sobre a escrivaninha. “Nós travamos guerras na frente e vocês  comem  minha  mulher  por  trás!”  Sua  mulher  foi  solta  e  liberada  de  todas  as acusações. Essa breve experiência de medo intenso foi o começo do endurecimento do coração  de  Ye  Qun.  Quando  ganhou  importância  com  seu  marido  na  Revolução Cultural, tornou-se uma carrasca.

Jiang  Qing,  a  depois  famigerada  madame  Mao,  também  aprendeu  sobre  terror durante a campanha de Yenan. Ela havia sido presa pelos nacionalistas anos antes e saíra da  prisão  por  ter  se  retratado  e  divertido  seus  carcereiros  —  e,  segundo  Kang  Sheng (mais tarde), dormido com eles. Seu passado fora um grande problema em 1938, quando Mao quis casar com ela. Agora, embora ninguém ousasse denunciá-la, por ser a mulher dele, vivia com medo de que alguém o fizesse, em especial porque também teve de fazer “autocrítica” e suportar as críticas de outros. Ela tentou se esconder alegando doença, mas, ao contrário de Lin Biao, que simplesmente disse a sua mulher para ficar em casa, Mao  ordenou  que  Jiang  Qing  voltasse  à  sua  unidade  e  passasse  pelo  ciclo  da atemorização.  Embora  o  que  ela  sofreu  não  tenha  sido  nada  em  comparação  com  o sofrimento  da  grande  maioria,  foi  o  suficiente  para  fazê-la  viver  com  medo  de  seu passado  pelo  resto  da  vida.  Mais  de  duas  décadas  depois,  quando  adquiriu  um  poder enorme,  esse  temor  obsessivo  contribuiu  para  o  aprisionamento  e  a  morte  de  muita gente que conhecia sua vida. Sobretudo, Jing Qing tinha medo do marido. Ao contrário de sua predecessora Gui-yuan, ela jamais ousou fazer uma cena sobre os casos amorosos de Mao e muito menos pensar em deixá-lo. Por mais sórdida que fosse a missão que ele lhe atribuísse, ela a cumpria.

A campanha de terror de Yenan também marcou sua estreia na perseguição de outras pessoas,  atividade  pela  qual  ela  desenvolveu  gosto.  Sua  primeira  vítima  foi  a  babá  de dezenove anos de sua filha, que ela mandou para a prisão, como revelou a criada 55 anos depois.

Mao e Jiang Qing tiveram uma filha, Li Na, nascida em 3 de agosto de 1940. Com um ano  e  meio,  a  menina  já  estava  na  terceira  babá,  que  vinha  de  uma  família  camponesa pobre de Shanxi. O pai da criada morrera atravessando o gelado Yangtze com carga nas costas para os comunistas. Ela mesma começara a confeccionar sapatos para o Exército Vermelho com tenra idade, e fora promovida na burocracia comunista de seu distrito. Ela e outras mulheres “confiáveis” foram então selecionadas para serem babás dos filhos dos líderes.

Depois  de  um  exame  de  saúde  e  algum  treinamento,  tornou-se  babá  e  criada  da família de Mao. Uma de suas tarefas era lavar os cabelos de madame Mao. Ela descreveu como  Jiang  Qing  ficava  furiosa  se  a  lavagem  não  fosse  exatamente  como  queria.  Em certo  dia  de  1943,  a  babá  foi  subitamente  convocada  a  comparecer  diante  de  madame Mao e dois membros da equipe de governo. “Você veio aqui com veneno! Confesse!”, gritou Jiang Qing. Naquela noite, a moça foi levada para a prisão da Ravina Posterior, atrás do Jardim das Tâmaras.

Ela  foi  acusada  de  envenenar  o  leite  da  família  de  Mao,  que  vinha  de  uma  vaca especialmente  guardada  no  recinto  do  aparato  de  segurança.  O  que  aconteceu  foi  que madame Mao teve diarreia. Depois de atormentar com perguntas o chefe da cozinha e o ordenança, pediu a Kang Sheng que prendesse a babá e a interrogasse.

Na  prisão,  ela  compartilhou  uma  caverna  com  um  grande  número  de  mulheres. Durante o dia, a principal atividade era fiar, com uma cota muito alta, que tinha de dar duro  para  cumprir.  O  regime  descobrira  que  a  fiação  era  uma  ocupação  ideal  para  as prisioneiras,  pois  eram  forçadas  a  ficar  no  mesmo  lugar,  o  que  facilitava  a  guarda,  ao mesmo  tempo  que  era  economicamente  produtivo.  À  noite,  aconteciam  os interrogatórios,  durante  os  quais  a  babá  foi  ofendida  ao  extremo  com  observações  do tipo: “Por que você simplesmente não confessa, sua máquina de fazer merda?”. Durante a noite, os guardas enfiavam a cabeça na caverna para evitar suicídios e fugas. Após nove meses, a moça foi libertada. Mas o medo visceral que experimentou permaneceu com ela para sempre.

 

* * *

 

Foi  por  meio  do  terror  de  Yenan  que  Mao  alcançou  outro  objetivo  importante: montar  o  culto  à  sua  personalidade.  Todas  as  pessoas  que  viveram  esse  período  se lembram dele como o momento decisivo em que “estabeleceram firmemente em nossas mentes  que  o  presidente  Mao  é  nosso  único  líder  sábio”.  Até  então,  fora  possível admirar Mao, apesar das reservas em relação a ele, e fofocar sobre seu casamento com Jiang Qing sem deixar de apoiar sua liderança. Quando lhes disseram pela primeira vez para “estudar” um discurso de Mao, muitos haviam reagido com um grunhido audível: “a  mesma  coisa  de  sempre”,  “não  vou  me  aborrecer  lendo  isso  de  novo”,  “simplista demais”.  Muitos  relutavam  em  cantar  “Viva  o  presidente  Mao”.  Um  lembra  de  ter pensado: “Isso era um slogan dos imperadores? Por que estamos fazendo isso? Me senti enojado e me recusei a saudar”. Esse tipo de fala — e pensamento — independente foi liquidado pela campanha e estabeleceu-se a deificação de Mao. O culto não tinha nada a ver com popularidade espontânea: provinha do terror.

Cada  passo  da  construção  de  seu  culto  foi  coreografado  pelo  próprio  Mao.  Ele controlava  minuciosamente  seu  principal  veículo,  o Diário  da  Libertação,  usando manchetes gigantescas como “Camarada Mao Tse-tung é o salvador do povo chinês!”. E foi  ele  quem  iniciou  o  fenômeno  dos  emblemas  com  sua  cabeça,  que  emitiu  pela primeira vez para a elite durante a campanha. Em 1943, mandou esculpir uma enorme cabeça  sua  em  relevo  de  ouro  na  fachada  de  um  grande  auditório.  Nesse  ano,  seus retratos  foram  pela  primeira  vez  impressos  em  massa  e  vendidos  para  os  lares  dos chineses, e o hino de Mao, “O Oriente é vermelho”, se tornou uma canção familiar.

Foi também em 1943 que uma expressão depois usada amplamente — “O Pensamento de Mao Tse-tung” — viu a luz pela primeira vez, em um artigo escrito pelo Professor Vermelho, Wang Jia-xiang. Mao orquestrou pessoalmente esse panegírico. A esposa do Professor Vermelho contou que Mao apareceu num dia ensolarado, quando as tâmaras estavam verdes nas árvores. Depois de algumas caçoadas sobre mah-jong, Mao pediu que o  marido  dela  escrevesse  um  artigo  sobre  o  22 o  aniversário  do  partido,  a  ser comemorado naquele mês de julho, e deu longas dicas sobre o que deveria dizer. Mao verificou o texto final e tornou sua leitura obrigatória para todos.

Diariamente, nas intermináveis reuniões, a fórmula simplista de Mao era martelada na cabeça  de  todos:  para  cada  erro  no  partido,  culpe  os  outros;  para  cada  sucesso,  faça elogios a ele. Com essa finalidade, a História foi reescrita e, na verdade, invertida com frequência.  A  batalha  de  Tucheng,  o  maior  desastre  da  Longa  Marcha,  travada  sob  o comando  de  Mao,  era  agora  citada  como  um  exemplo  do  que  acontecia  quando  o Exército  “violava  os  princípios  de  Mao  Tse-tung”.  A  primeira  ação  contra  o  Japão, Pingxingguan, foi creditada a Mao, embora tenha ocorrido contra sua vontade. “Deixem bem  claro  para  os  membros  e  quadros  do  partido  que  a  liderança  encabeçada  pelo

camarada Mao Tse-tung está completamente correta”, instruiu Mao.b

 

No  início  de  1945,  Mao  estava  pronto  para  convocar  o  tão  esperado  congresso  do partido  e  ser  promovido  a  supremo  líder  do PCC.  O VII  Congresso  foi  aberto  em Yenan  em  23  de  abril,  dezessete  anos  depois  do VI,  realizado  em  1928.  Mao  o  adiara durante muitos anos, para assegurar-se de que teria seu controle absoluto.

Ele  não  somente  passara  um  pente  fino  na  lista  de  delegados,  como  mantivera  a maioria  deles  em  prisão  virtual  por  cinco  anos, e  os  havia  passado  no  moedor  de  sua campanha de terror. Dos quinhentos e poucos delegados originais, metade foi vítima da acusação de espionagem e sofreu terrivelmente; alguns se suicidaram, outros tiveram um colapso  mental.  Muitos  foram  então  desligados.  Designaram-se  centenas  de  novos delegados, todos fiéis a Mao.

O  salão  do  congresso  estava  dominado  por  um  enorme  slogan  pendurado  sobre  a plataforma:  “Marchar  para  a  frente  sob  a  bandeira  de  Mao  Tse-tung”.  Mao  foi  eleito presidente  dos  três  órgãos  principais:  o  Comitê  Central,  o  Politburo  e  o  secretariado. Pela  primeira  vez  desde  a  fundação  do  partido,  tornou-se  formal  e  publicamente  seu chefe. Demorara  24 anos  para  conseguir esse  objetivo.  Foi um  momento  emocionante para  Mao  e,  como  sempre  acontecia  quando  suas  emoções  entravam  em  jogo,  a autopiedade nunca estava longe. Enquanto relembrava sua história de infortúnios, ficou à beira das lágrimas.

Mao Tse-tung havia se tornado o Stálin do PCC.

 

a Mais tarde, Liu encorajou alguns quadros a se manifestarem contra o terror, mas só depois de seu término, em 1945. Em 1950, disse ao embaixador soviético Nikolai Róshchin que os métodos do terror eram “perversões que custaram um grande número de vítimas”.

b Em 1943, foi publicado um livreto em Yenan intitulado Uma breve história do movimento operário na China, escrito por Deng Zhong-xia, líder operário executado pelos nacionalistas. O texto original havia sido publicado em  1930,  na  Rússia,  e  não  continha  nenhuma  menção  ao  papel  de  Mao.  Na  nova  edição,  foi  enxertado  um trecho:  “Em  1922,  graças  à  liderança  do  camarada  Mao  Tse-tung,  o  movimento  dos  trabalhadores  em  Hunan desenvolveu-se arrebatadamente”.




PARTE IV

 

A conquista da China




26. “A Guerra do Ópio Revolucionária”

 

(1937-45; 43-51 anos)

 

Yenan, QG de Mao durante a guerra sino-japonesa, foi governada de forma um pouco diferente das bases comunistas anteriores, como Ruijin. Com as mudanças políticas que o PCC  adotou  para  a  “frente  unida”,  a  prática  de  designar  “inimigos  de  classe”  para trabalho  escravo  e  expropriação  diminuiu  drasticamente.  Mas  a  extração  máxima continuou, mediante a tributação.

Isso  aconteceu  apesar  de  Yenan  gozar  de  dois  enormes  subsídios  externos: financiamento  substancial  dos  nacionalistas  (nos  primeiros  anos)  e  enorme  patrocínio clandestino de Moscou, que Stálin estabeleceu pessoalmente em 300 mil dólares por mês em fevereiro de 1940 (equivalentes talvez a cerca de 60 milhões de dólares por ano nos dias de hoje).

A  principal  fonte  de  receita  interna  era  o  imposto  sobre  grãos,  que  aumentou consideravelmente  durante  os  anos  da  ocupação  comunista.  Os  números  oficiais  sobre imposto sobre grãos para os primeiros cinco anos do governo comunista, cujos registros estão disponíveis, foram (em shi, equivalente a cerca de 150 quilos na época):

1937: 13 859

1938: 15  972

1939: 52 250

1940: 97 354

1941: 200 000

 

Os grandes aumentos a partir de 1939 destinavam-se a financiar a expansão agressiva de  Mao  tanto  de  território  como  de  força  armada.  A  coerção  e  a  violência  eram frequentes; o secretário comunista da região, Xie Jue-zai, anotou em seu diário, em 21 de junho de 1939, que os camponeses estavam sendo “empurrados para a morte” pelos coletores  de  impostos.  (Xie  foi  um  dos  poucos  a  manter  um  diário,  graças  a  sua  alta posição e sua longa amizade com Mao, que datava da juventude.) Em 1940, o imposto sobre grãos dobrou, apesar do severo mau tempo e da epidemia de fome. E dobrou de novo  em  1941,  embora  a  colheita  tenha  sido  de  20%  a  30%  menor  do  que  a  do  ano anterior.

Os habitantes do lugar não gostavam de Mao, coisa que ele sabia, mas que não afetava sua política. Mais tarde, ele contou a quadros importantes uma história das queixas de um camponês sobre impostos pesados. Depois que um chefe de condado foi morto por um  raio,  o  camponês  disse:  “O  céu  não  tem  olhos!  Por  que  não  matou  Mao?”.  Ele contou essa história para dizer que era sensível ao descontentamento e afirmou que, em consequência,  havia  reduzido  o  imposto  sobre  grãos.  Na  verdade,  o  raio  e  a  praga  do camponês  aconteceram  em  3  de  junho  de  1941,  bem  antes  do  anúncio  do  alto  tributo daquele ano, em 15 de outubro. Mao dobrou o imposto depois de ficar sabendo da raiva do  camponês.  E,  em  novembro  daquele  ano,  acrescentou  um  imposto  novo,  sobre forragem para cavalos.

Em  outra  ocasião,  Mao  revelou  que  alguém  que,  segundo  ele,  “estava  fingindo loucura” investiu contra ele e tentou agredi-lo — devido aos impostos pesados. Mao não citou outras histórias que corriam, inclusive uma sobre um camponês que cortou fora os olhos  de  um  retrato  de  Mao.  Quando  interrogado,  disse:  “O  presidente  Mao  não  tem olhos”, querendo dizer com isso que “não há justiça sob seu comando”. A reação de Mao foi  simplesmente  maquiar  os  números.  Em  1942  e  1943,  os  anúncios  do  governo atenuaram os impostos em pelo menos 20%.

Os comunistas sustentavam que a tributação em Yenan era muito mais baixa do que nas áreas de controle nacionalista. Mas o secretário-chefe Xie anotou em seu diário que o imposto sobre grãos per capita em 1943 foi “alto pelos padrões da Grande Retaguarda [área  nacionalista]”.  Às  vezes,  registrou  ele,  o  imposto  sobre  grãos  “é  quase  igual  à colheita de todo o ano”; o Estado tomava a quantidade astronômica de 92%, no caso de uma família que ele citava. Para muitos, “não sobra comida depois de pagar o imposto”. Um  grande  número  de  camponeses  tentava  fugir.  De  acordo  com  os  registros  dos próprios  comunistas,  em  1943,  mais  de  mil  famílias  fugiram  apenas  do  condado  de Yenan,  o  que  não  foi  pouca  proeza,  pois  o  lugar  inteiro  era  vigiado  dia  e  noite  e  o condado não estava na fronteira da área comunista, que era mais ou menos do tamanho da França.

 

Os comunistas criaram o mito de que Yenan estava sob rígido bloqueio econômico de Chiang  Kai-shek.  Na  verdade,  havia  muito  comércio  com  as  áreas  nacionalistas  e  a pessoa que Chiang selecionou para colocar na fronteira setentrional de Yenan, o general Teng Pao-shan, era um homem que tinha laços antigos com os comunistas. Sua filha era filiada ao partido e morava em Yenan, que ele, às vezes, visitava; o general também tinha um  secretário  comunista.  Ele  deixou  os  vermelhos  tomarem  dois  pontos  cruciais  de travessia  do  rio  Amarelo  na  fronteira,  o  que  lhes  proporcionava  comunicação ininterrupta  com  suas  outras  bases.  Além  disso,  seus  homens  compravam  armas  e munição  para  os  comunistas.  Chiang  tolerava  essa  situação  porque  não  queria  uma guerra civil total, que Mao prometia caso as coisas não fossem do seu jeito.

A  região  de  Yenan  possuía  recursos  consideráveis.  O  mais  importante  do  ponto  de vista do mercado era o sal. Havia sete lagos salgados onde tudo o que precisava ser feito, como um relatório de 1941 observou, era “apenas coletá-lo”. Nos primeiros quatro anos de  sua  ocupação,  os  comunistas  não  produziram  sal  novo  e  simplesmente  gastaram  a reserva feita antes de sua chegada. “O estoque de sal de décadas foi todo vendido”, dizia o  relatório  de  1941,  e  o  território  “está  numa  fome  de  sal”.  O  regime  não  foi  apenas extremamente  lento  para  maximizar  esse  recurso,  ele  não  tinha  planos.  Isso  refletia  o fato de que Mao tratava Yenan, tal como as outras áreas que ocupou, como uma escala de viagem, e infligia uma abordagem econômica semelhante à do corte e queima, sem dar atenção a uma produção de longo prazo.

Em meados de 1941, o regime reconheceu com atraso que o sal era “a segunda maior fonte de receita [interna]”, depois do imposto sobre grãos, e um importante gerador de divisas  que  logo  passou  a  responder  por  mais  de  90%  da  receita  de  exportação.  O  sal ficava  no  nordeste  da  região,  mas  o  mercado  para  exportação  era  do  outro  lado  da fronteira meridional. Como não havia ferrovia ou rio navegável, muito menos veículos motorizados,  era  preciso  carregá-lo  por  setecentos  quilômetros  de  trilhas  sinuosas  e íngremes. “Transportar sal é a forma mais dura de tributação”, escrevera um governador de Yenan ao imperador, durante a dinastia manchu; “aqueles que são pobres e não têm condições de comprar animais precisam carregá-lo nas costas e ombros, e sua fadiga é indizível”.  “Hoje”,  anotou  o  secretário-chefe  Xie,  “não  é  muito  diferente  de antigamente.”

O  regime  impunha  o  trabalho  de  corveia  (sem  pagamento)  a  inumeráveis  famílias camponesas. Xie e outros moderados escreveram a Mao muitas vezes para criticar esse método escabroso, mas ele lhes respondeu em tom categórico que essa política “não só não  merece  crítica  alguma,  como  está  completamente  correta”.  Segundo  ele,  os camponeses deviam ser “forçados” a fazer esse trabalho e, recomendava especificamente, “na estação  morta”.  O  grifo  é  de  Mao,  para  destacar  que  não  deveriam  negligenciar  o trabalho agrícola.

 

Os  camponeses  locais  tinham  de  sustentar  uma  administração  que  era  enorme  e ineficiente.  Michael  Lindsay,  um  especialista  britânico  em  rádio  que  estava  em  Yenan em 1944-45, ficou tão frustrado com a ineficácia que escreveu um documento chamado “O que há de errado com Yenan?”. O sistema sufocava a iniciativa e deixava as pessoas com medo de propor melhorias, pois qualquer sugestão poderia se tornar uma acusação política  letal.  “O  pessoal  técnico  todo  foge  no  primeiro  momento  oportuno.”  Uma cópia foi dada a Chou En-lai. Lindsay não soube de mais nada.

Outros já haviam levantado a voz contra a burocracia inflada. Em novembro de 1941, um membro não comunista do simulacro de parlamento da região havia proposto cortes no Exército e na administração, citando um provérbio tradicional segundo o qual um bom  governo  deveria  ter  “menos  e  melhores  tropas,  administração  menor  e  mais simples”. Com objetivos propagandísticos, Mao fez uma exibição pública de adoção do provérbio.  Mas  não  estava  interessado  em  reduzir  o  número  de  quadros  ou  soldados. Queria mais deles, e não menos, a fim de conquistar a China.

Faz  parte  do  mito  fundador  da  China  comunista  que,  em  Yenan,  tanto  o  Exército como a administração foram reduzidos e que isso aliviou o peso sobre a população. Na verdade, o que o regime fez foi eliminar os politicamente não confiáveis (chamados de “retrógrados”) e os velhos e doentes, e redirecioná-los para o trabalho manual. As regras para  realocá-los  diziam  que  eles  “devem  ser  colocados  em  torno  do  centro  da  região para  evitar  que  os  nacionalistas  os  atraiam”.  Em  outras  palavras,  para  evitar  que fugissem.  Mas,  mesmo  com  essas  reduções,  um  documento  secreto  de  março  de  1943 dizia  que  havia,  na  verdade,  “um  aumento  geral”  no  número  de  funcionários  da administração  da  região,  sobretudo  nos  escalões  mais  baixos,  com  o  objetivo  de intensificar  o  controle  nas  bases.  Enquanto  isso,  Mao  usava  a  pressão  para  fundir departamentos e efetuar um rearranjo no topo a fim de apertar seu controle.

 

A invasão alemã da Rússia em junho de 1941 fez Mao olhar em volta na busca de uma fonte  alternativa  de  recursos,  caso  Moscou  não  conseguisse  manter  o  subsídio.  A resposta  foi  o  ópio.  Em  poucas  semanas,  Yenan  comprou  grandes  quantidades  de sementes  de  papoula.  Em  1942,  começou  um  amplo  negócio  de  plantação  e  venda  de ópio.

Para  um  pequeno  círculo,  Mao  apelidou  sua  operação  de  “Guerra  do  Ópio Revolucionária”.  Em  Yenan,  o  ópio  era  conhecido  pelo  eufemismo  de  “te-huo”, “produto  especial”.  Quando  perguntamos  a  Shi  Zhe  sobre  o  cultivo  de  ópio,  ele respondeu “aconteceu de fato”, e acrescentou: “Se essa coisa se tornar conhecida, vai ser muito ruim para os comunistas”. Ele também nos contou que produtos convencionais, principalmente  sorgo,  foram  plantados  ao  redor  das  papoulas  para  escondê-las.  Em agosto de 1942, enquanto jogavam mah-jong, um contato russo perguntou a Mao como comunistas  podiam  “se  envolver  abertamente  na  produção  de  ópio”.  Ele  ficou  em silêncio.  Um  de  seus  asseclas,  Teng  Fa,  deu  a  resposta:  o  ópio  “traz  de  volta  uma caravana  carregada  de  dinheiro  [...]  e  com  ele  vamos  derrotar  os  [nacionalistas]!”. Naquele ano, um estudo cuidadosamente pesquisado estimou a área do cultivo de ópio em cerca de 12 mil hectares das melhores terras da região.

Os principais condados produtores de ópio estavam ao norte, perto da fronteira com o território do general nacionalista e amigo Teng Pao-shan, que era conhecido como o Rei do Ópio. Mao recebeu uma colaboração valiosa do general e retribuiu facilitando o tráfico de ópio do próprio Teng. Quando Chiang Kai-shek pensou em transferi-lo, Mao entrou  em  ação  para  evitar  isso:  “Peça  a  Chiang  para  parar  de  imediato”,  ordenou  a Chou  em  Chongqing,  dizendo  que  estava  “decidido  a  destruir”  a  unidade  que  deveria substituir  Teng.  Chiang  cancelou  a  transferência.  Em  1945,  Mao  mostrou  o  quanto apreciava Teng ao mencioná-lo duas vezes em seu discurso no VII Congresso, inclusive junto  com  Marx.  Vladímirov  chegou  a  perguntar:  “Que  tipo  de  homem  é  este  Teng Pao-shan que Mao citou [...] ao lado de Marx?”. Não obstante, Mao jamais confiou em seu benfeitor. Depois da tomada do poder pelos comunistas em 1949, Teng permaneceu no  continente  e  foi  recompensado  com  altos  postos  nominais.  Mas,  quando  ele  quis viajar ao exterior, seu pedido foi negado.

Em  um  ano,  o  ópio  resolveu  os  problemas  de  Mao.  Em  9  de  fevereiro  de  1943,  ele contou  a  Chou  que  Yenan  “tinha  superado  suas  dificuldades  financeiras  e  havia acumulado uma reserva [...] no valor de 250 milhões de fabi”. Fabi era a moeda usada nas áreas nacionalistas, que Mao vinha acumulando, junto com ouro e prata, “para quando entrarmos  nas  áreas  nacionalistas”,  isto  é,  depois  que  começasse  a  guerra  total  contra Chiang. Essa quantia era seis vezes o valor do orçamento oficial da região de Yenan para 1942 e representava poupança pura. Em 1943, os russos estimaram as vendas de ópio de Mao em 44 760 quilos, que valiam astronômicos 2,4 bilhões de fabi (cerca de 60 milhões de dólares ao câmbio da época, ou aproximadamente 800 milhões de dólares atuais).

No início de 1944, os comunistas estavam “muito ricos”, segundo o secretário-chefe Xie. A enorme reserva em fabi “se deve, sem dúvida, ao produto especial”, escreveu Xie em seu diário. A vida dos membros do partido em Yenan também melhorou muito, em especial para os funcionários mais graduados. Os quadros que chegavam de outras bases admiravam-se  com  a  qualidade  da  comida.  Um  deles  descreveu  uma  refeição  “com várias dezenas de pratos” e disse que “todas as mesas deixaram sobras em muitos pratos”.

Mao  engordou.  Quando,  depois  de  algum  tempo  sem  vê-lo,  o  Rei  do  Ópio  o reencontrou  em  1943,  suas  primeiras  palavras  foram:  “O  presidente  Mao  ficou  mais gordo!”. Disse isso como forma de cumprimento.

 

Para  os  camponeses,  o  principal  benefício  que  o  ópio  trouxe  foi  diminuir  as imposições sobre eles. Até então, estavam sujeitos a confiscos sobre suas magras posses familiares  e  ferramentas  agrícolas  vitais.  Depois  que  enriqueceu  com  o  ópio,  Mao ordenou  medidas  para  melhorar  as  relações  com  os  habitantes  locais.  O  Exército começou a devolver artigos que havia tomado e até a ajudar os camponeses a trabalhar a terra.  O  próprio  Mao  admitiu  mais  tarde  que,  até  a  primavera  de  1944,  a  atitude  dos moradores da região em relação ao partido fora a de “manter uma distância admirada e temerosa,  como  se  ele  fosse  divindade  e  demônio”,  isto  é,  de  ficar  bem  longe  dos comunistas.  E  isso  sete  anos  depois  que  haviam  ocupado  Yenan.  Durante  todo  esse tempo, os comunistas tiveram pouco contato com as pessoas do lugar, exceto quando o trabalho  deles  exigia  isso,  ou  em  visitas  simbólicas  de  ano-novo  às  aldeias  para cumprimentos rituais. Os casamentos entre os dois grupos e os relacionamentos sociais eram raros.

No entanto, a riqueza do ópio não melhorou o padrão de vida local, que continuou bem  abaixo  daquele  das  forças  de  ocupação  comunistas.  A  ração  de  carne  anual  do comunista de mais baixo escalão era quase cinco vezes (doze quilos) a média local (dois quilos e meio). O regime conservava seus cofres cheios, e não perdia oportunidade para explorar a população. Em junho de 1943, sob o pretexto de que Chiang estava prestes a atacar  Yenan  (o  que  ele  não  fez),  os  civis  tiveram  de  “doar  voluntariamente”  lenha, verduras, porcos e ovelhas, e o pouco ouro que porventura tivessem, que correspondia muitas vezes às economias de toda uma vida.

Uma  menção  das  enormes  reservas  do PCC  na  página  do  diário  de  Xie  de  12  de outubro de 1944 está entre duas descrições horrendas da vida dos camponeses: a taxa de mortalidade não só estava aumentando, como superava em muito a taxa de natalidade; em  um  distrito,  era  de  quase  cinco  para  um.  Os  motivos  disso,  observou  Xie,  eram “roupas, comida e acomodações inadequadas”, água contaminada e “falta de médicos”. O regime introduzira uma importante causa de mortalidade ao banir as armas de fogo. Os  lobos  perambulavam  pelos  jardins  das  casas  e  leopardos  vagavam  livremente  nos

morros. a  Por  isso,  as  pessoas  tinham  de  levar  seus  preciosos  animais  domésticos  para dentro  de  suas  moradias,  ou  se  arriscar  a  perdê-los.  A  resultante  falta  de  higiene provocava  muitas  doenças.  O  acesso  à  carne  de  caça  também  foi  prejudicado  pela proibição das armas de fogo.

A mortalidade era maior entre os imigrantes, que compunham uma parte considerável da população. Eles iam para a área de Yenan porque lá havia terra fértil de sobra. Mao estimulava sua vinda, mas fazia pouco por eles quando chegavam. Levados para terrenos montanhosos  e  deixados  por  sua  própria  conta,  morriam  como  moscas;  em  uma  área, morreram 31% em dois anos. Mao sabia que a taxa de mortalidade infantil era de 60% (e  quase  todos  que  sobreviviam  cresciam  analfabetos).  Não  obstante,  como  relembrou um alto membro da administração, “o enorme número de pessoas e animais domésticos mortos jamais ganhou a devida atenção”. Em abril de 1944, ao ser pressionado a fazer alguma coisa, Mao disse: vamos discutir isso no inverno. A saúde pública tornou-se de fato  o  foco  da  discussão  em  novembro  daquele  ano, pela  primeira  vez  desde  que  os comunistas haviam chegado na área, havia quase uma década; mas não houve menção de gastar dinheiro com ela.

 

Para as pessoas do lugar, o ópio trouxe também uma inflação astronômica, muito pior do que nas áreas nacionalistas. “Causamos grande inflação”, escreveu Xie em seu diário, no dia 6 de março de 1944, “não porque somos pobres, mas porque estamos ricos”.

Mao  desempenhou  um  papel  fundamental  nisso.  Em  junho  de  1941,  havia pessoalmente  ordenado  a  impressão  irrestrita  da  moeda  comunista  local,  o bianbi.  O plano original tinha um teto. Depois que viu o orçamento, Mao escreveu: “Não se fixem na  ideia  de  que  o bianbi  deve  ser  mantido  dentro  de  10  milhões  de  yuans  [...]  não amarrem  nossas  mãos”.  Ele  instou  a  gastar  “generosamente”  na  administração  e  no Exército, mostrando descaso total pela economia local: “Se no futuro [o sistema] entrar em colapso, que assim seja”. Em 1944, o preço do sal era 2131 vezes o de 1937, o do óleo de cozinha, 2250 vezes, o do algodão, 6750 vezes, o do tecido, 11 250 vezes, e os fósforos custavam 25 mil vezes mais, de acordo com o secretário-chefe Xie.

Essa hiperinflação não prejudicava os que mamavam no Estado. O embaixador russo Pániushkin, que tinha provavelmente um retrato da situação melhor do que a maioria, disse que ela atingia os “labutadores”, isto é, os camponeses, que precisavam de dinheiro para  comprar  artigos  básicos  como  tecido,  sal,  fósforos,  utensílios  e  ferramentas agrícolas  —  e  serviços  médicos,  que  nunca  foram  gratuitos  para  os  que  não  eram funcionários  do  Estado,  se  os  conseguissem.  Um  funcionário  de  um  hospital  de  uma área  comunista  revelou:  “Somente  quando  queremos  trigo  aceitamos  o lao-pai-shing [homem da rua]”.

Uma  prática  em  que  o  dinheiro  se  fazia  necessário,  e  pela  qual  é  possível  calcular  o impacto da inflação, era a compra de esposa. Em 1939, uma noiva custava 64 yuans. Em 1942, os preços eram: menina de sete anos, setecentos; adolescente, 1300; viúva, 3 mil. Em 1944, o preço de uma viúva já chegava a 1,5 milhão.

A agiotagem floresceu, com as taxas médias de juros chegando de 30% a 50% mensais, de acordo com Xie, que também registrou a taxa astronômica de 15% a 20% de um dia de mercado para o seguinte — que era cinco dias. Essas taxas eram tão ruins quanto as piores  praticadas  antes  dos  comunistas.  Para  levantar  dinheiro,  muitos  camponeses vendiam a safra antecipadamente, o que, às vezes, significava aceitar apenas 5% do preço na época da colheita.

“Reduzir  os  juros  dos  empréstimos”  era  uma  das  duas  principais  promessas econômicas dos comunistas na época; a outra era baixar o arrendamento da terra. Mas, enquanto  havia  regulamentações  específicas  sobre  este  último  (o  que,  na  verdade, significava pouco, pois os camponeses tinham de entregar a colheita para o Estado, em vez de para os senhores da terra), o regime não estabeleceu teto sobre os juros. Tudo o que  disse  foi:  “Isso  deve  ser  deixado  para  que  as  próprias  pessoas  decidam  [...]  e  o governo  não  deve  fixar  uma  taxa  de  juros  demasiado  baixa,  caso  os  empréstimos sequem”.  Como  o  regime  praticamente  não  cedia  empréstimos,  precisava  encontrar outra maneira de flutuar o crédito. Algumas áreas comunistas estabeleceram tetos baixos para as taxas de juros, mas na região de Yenan o regime soltou as forças mais rapaces do setor privado sobre seus súditos mais indefesos.

Em  março  de  1944,  o  regime  deteve  a  impressão  de  dinheiro  e  começou  a  recolher bianbi. Em parte, isso foi provocado pela chegada iminente dos primeiros estrangeiros não russos em cinco anos — uma missão americana e alguns jornalistas. A hiperinflação não parecia boa. Mas a deflação também não foi uma bonança para os devedores, como observou Xie em 22 de abril: “Independentemente de a moeda subir ou descer, aqueles que sofrem são sempre os pobres [...] a dívida que tinham quando os preços eram altos agora  tem  de  ser  paga  vendendo  mais  de  suas  posses.  Ouvi  dizer  que  muitos  estão vendendo seus animais de tração”.

O cultivo do ópio parou nessa ocasião. Além de Mao não querer que os americanos o vissem,  havia  superprodução.  Na  verdade,  o  excedente  se  tornara  uma  dor  de  cabeça. Alguns  linhas-duras  defenderam  descarregá-lo  na  população  de  Yenan,  o  que  Mao vetou.  Um  campesinato  viciado  em  drogas  não  teria  serventia  para  ele.  Mas  alguns camponeses  se  haviam  inevitavelmente  viciado  ao  cultivar  a  droga.  O  regime  ordenou que  a  população  local  largasse  o  hábito,  com  prazos  duros,  prometendo  “ajudar  os viciados  com  remédios”  e  dizendo  que  “os  pobres”  não  precisavam  pagar  pelo tratamento, deixando claro que quem tivesse alguma condição deveria fazê-lo.

Diante  de  seus  colegas  inquietos  com  o  cultivo  de  ópio,  Mao  reconheceu  que  se tratava de um dos “dois erros” do partido, mas justificou ambos no mesmo instante. Um erro, disse ele em 15 de janeiro de 1945, “foi que durante a Longa Marcha tomamos as coisas  das  pessoas”,  mas  acrescentou  imediatamente:  “não  teríamos  sobrevivido  se  não tivéssemos feito isso”; o outro erro, disse ele, “foi cultivar uma certa coisa [mou-wu, isto é, ópio], mas sem esse cultivo não teríamos vencido nossa crise”.

 

Yenan  permaneceu  extremamente  pobre  mesmo  anos  depois  de  Mao  assumir  o controle  da  China.  Um  visitante  da  Hungria  comunista,  país  que  não  era  de  forma alguma rico, comentou sobre “aldeias indescritivelmente esquálidas e miseráveis” perto de Yenan, em 1954. Na verdade, todas as bases comunistas continuaram entre as áreas mais pobres da China, e o motivo era precisamente que haviam sido bases comunistas. Em 1962, travou-se esta conversa entre Mao e um entusiasta sueco:

J. Myrdal: Acabei de voltar de uma viagem à área de Yenan.

Mao: Essa é uma parte muito pobre, atrasada, subdesenvolvida [...] do país. Myrdal: Vivi numa aldeia [...] queria estudar a mudança no campo [...] Mao:  Então  acho  que  foi  uma  ideia  muito  ruim  ir  para  Yenan  [...]  Yenan  é  só  pobre  e  atrasada.  Não  foi

uma boa ideia ir para uma aldeia de lá.

Myrdal:  Mas  ela  tem  uma  grande  tradição  —  a  revolução  e  a  guerra  —,  quer  dizer,  afinal  Yenan  é  o

começo...

Mao [interrompendo]: Tradições... [rindo]. Tradições... [rindo].

 

a O controle das armas era inequívoco. Um médico austríaco sequestrado pelos comunistas no final dos anos 1940 observou que, se alguém escutasse lobos, sabia que estava na área comunista. Ninguém que entrevistamos lembrava  de  ouvir  um  tiro  em  Yenan  durante  toda  a  guerra.  Uma  noite,  quando  um  operador  de  rádio  russo que morava nos arredores de Yenan atirou num lobo que havia matado um de seus cães de guarda, os guardas de Mao apareceram imediatamente para reclamar que o som dos tiros havia “perturbado muito” seu chefe. Em outra ocasião, o contato russo Vladímirov atirou num cão raivoso (a raiva era comum) que estava atacando seu cachorro.  Um  grupo  de  guardas  apareceu  instantaneamente  e  disse  que  Mao  “estava  muito  agitado”  e  que  os tiros “haviam interrompido seu trabalho”.




27. Os russos estão chegando!

 

(1945-46; 51-52 anos)

 

Em fevereiro de 1945, em Ialta, na Crimeia, Stálin confirmou a Roosevelt e Churchill que  a  Rússia  entraria  na  guerra  do  Pacífico  dois  ou  três  meses  depois  da  derrota  da Alemanha. Isso significava que o Exército soviético entraria na China e, assim, daria a Mao  sua  tão  esperada  chance  de  tomar  o  país.  Mao  fizera  uma  avaliação  sagaz  já  em 1923:  o  comunismo,  dissera  então,  “precisa  ser  trazido  para  a  China  do  norte  pelo Exército russo”. Agora, 22 anos depois, isso estava em vias de se tornar realidade.

Stálin não teve de persuadir Roosevelt e Churchill a deixá-lo entrar no fim da guerra contra  o  Japão.  Eles  queriam  que  ele  se  envolvesse.  Na  época,  a  bomba  atômica americana  ainda  não  havia  sido  testada  e  o  sentimento  era  que  a  entrada  soviética apressaria  a  derrota  do  Japão  e  salvaria  vidas  dos  países  aliados.  Os  dois  líderes ocidentais aceitaram as exigências de “compensações” feitas por Stálin e aparentemente não se deram conta de que ele não precisava de estímulo algum para entrar na guerra do Pacífico. Além de aceitarem o status quo na Mongólia Exterior (permitindo que Stálin ficasse com ela), concordaram em voltar o relógio décadas atrás e restaurar os privilégios czaristas na China, inclusive o controle extraterritorial sobre a Ferrovia Oriental chinesa

e dois portos importantes da Manchúria. a

Stálin usou a desculpa de lutar contra o Japão no último minuto para invadir a China e criar as condições para a tomada do poder por Mao. Um sinal disso surgiu logo depois de  Ialta,  em  18  de  fevereiro,  quando  o  jornal Izvestia,  porta-voz  do  governo  soviético, falou do “desejo [de Moscou] de resolver o problema do Extremo Oriente levando em conta os interesses dos comunistas chineses”.

Mao estava enlevado e sua boa vontade para com os russos estendeu-se à vida sexual deles. Dentro de poucos dias, estava tentando arranjar-lhes mulheres. “Você não gostou de nenhuma mulher bonita aqui?”, perguntou a Vladímirov em 26 de fevereiro. “Não seja tímido...” E retornou ao tema uma semana depois: “Bem, existem garotas atraentes, não é mesmo? E extremamente saudáveis. Não acha? Talvez Orlov gostasse de procurar por uma? E talvez você também, tem alguma em vista?”.

Vladímirov escreveu:

[...]  ao  cair  da  tarde,  uma  garota  apareceu  [...]  Ela  me  cumprimentou  timidamente,  dizendo  que  viera  para

limpar a casa [...]

Peguei um banco e o coloquei sob nossa única árvore, perto do muro. Ela sentou-se tensa, mas sorridente.

Então  respondeu  às  minhas  perguntas  com  amabilidade,  e  estava  durante  todo  o  tempo  esperando

cautelosamente, com as pernas cruzadas, pequenas pernas esguias em chinelos tecidos [...]

Com efeito, era uma garota esplêndida!

[...] ela me disse que era estudante universitária, acabara de se matricular. Como era jovem [...]

 

Em  5  de  abril,  Moscou  anunciou  a  Tóquio  que  estava  rompendo  seu  pacto  de neutralidade.  Um  mês  depois,  a  Alemanha  rendeu-se.  Isso  aconteceu  bem  no  meio  do congresso do PCC que ratificou a supremacia de Mao. Ele animou os delegados com o sentimento de que a vitória era iminente também para o partido. O Exército soviético certamente viria para ajudá-los, disse ele, e então, com um grande sorriso, pôs o lado da mão no pescoço como um machado e anunciou: “Se isso não acontecer, podem cortar minha cabeça!”. Mao fez os comentários mais efusivos de sua vida sobre Stálin. “Stálin é o líder da revolução mundial? Claro que é.” “Quem é o nosso líder? É Stálin. Há uma segunda  pessoa?  Não.”  “Todos  os  membros  do  nosso  Partido  Comunista  Chinês  são pupilos de Stálin”, recitou Mao. “Stálin é o mestre de todos nós.”

 

No dia 9 de agosto de 1945, dez minutos depois da meia-noite, três dias depois que os americanos lançaram a primeira bomba atômica sobre Hiroxima, mais de 1,5 milhão de soldados soviéticos e mongóis invadiram a China ao longo de uma ampla frente que se estendia por mais de 4600 quilômetros, das praias do Pacífico à província de Chahar — muito  mais  ampla  do  que  a  frente  europeia  do  Báltico  ao  Adriático.  Em  abril,  Mao ordenara  que  seus  soldados  estacionados  perto  dos  pontos  de  entrada  dos  russos estivessem  prontos  “para  lutar  em  coordenação  com  a  União  Soviética”.  Assim  que  o Exército  russo-mongol  entrou  no  país,  Mao  passou  a  trabalhar  24  horas  por  dia, despachando soldados para que fizessem a conexão e tomassem o território por onde ele passasse. Mudou seu gabinete para um auditório do Jardim das Tâmaras, onde recebia os comandantes militares, redigia telegramas sobre a mesa de pingue-pongue que usava como escrivaninha e fazia pausas apenas para engolir rapidamente as refeições.

Pelos acordos de Ialta, antes de entrar na China a Rússia deveria assinar um tratado com Chiang Kai-shek, mas isso não foi feito. Uma semana depois da invasão, quando seu exército já havia avançado centenas de quilômetros país adentro, o ministro do Exterior de Chiang apôs com relutância sua assinatura num Tratado de Amizade e Aliança sino-soviético que  separava formalmente  a  Mongólia Exterior  da  China. Em  troca,  Chiang conseguiu  que  os  russos  se  comprometessem  a  reconhecê-lo  como  único  governante legítimo da China e prometessem devolver a ele, e somente ele, todos os territórios que ocupassem.

Apesar dessa promessa, Stálin encontrou uma miríade de maneiras de ajudar Mao. Sua primeira manobra foi se recusar a estabelecer um cronograma para a retirada. Fez várias promessas verbais de retirar as tropas dentro de três meses, mas recusou-se a incorporar ao acordo esse limite, que foi incluído apenas numa “minuta” não obrigatória. De fato, os russos ficariam muito mais do que três meses e usariam o período de ocupação para

frustrar Chiang e transferir secretamente territórios e recursos para Mao. b

O  Japão  rendeu-se  em  15  de  agosto.  A  ocasião  foi  festejada  na  China  com  fogos  de artifício e festas nas ruas, lágrimas e brindes, tambores e gongos. A maior parte do país estivera em guerra durante oito anos, e algumas regiões, por catorze anos. Durante esse tempo,  pelo  menos  um  terço  da  população  sofrera  a  ocupação  japonesa.  Dezenas  de milhões  de  chineses  morreram,  incontáveis  milhões  ficaram  aleijados  e  mais  de  95 milhões de pessoas — o maior número da história — se tornaram refugiados. O povo ansiava pela paz.

Em  vez  disso,  o  que  tiveram  foi  uma  guerra  civil  em  todo  o  país,  que  irrompeu  de imediato para valer. Nisso, Stálin estava por trás de Mao; na verdade, quando o Japão se rendeu, os russos não pararam seu avanço para o sul durante várias semanas. A área do norte da China em que as tropas russas entraram era maior do que todo o território que elas ocuparam na Europa oriental. Paraquedistas russos desceram até Baotou, o fim da linha férrea ao norte da base de Mao, cerca de 750 quilômetros a oeste da fronteira da Manchúria. No final de agosto, com a ajuda russa, o PCC já havia ocupado boa parte das províncias de Chahar e Jehol, inclusive suas capitais, Zhangjiakou e Chengde, ambas a cerca de 150 quilômetros de Pequim, a noroeste e nordeste, respectivamente. Durante um  tempo,  Mao  planejou  mudar  sua  capital  para  Kalgan  e  comboios  de  camelos  que levavam documentos e bagagens partiram de Yenan para lá.

O prêmio principal era a Manchúria, que continha os melhores depósitos da China de carvão, ferro e ouro, florestas gigantescas — e 70% de sua indústria pesada. A Manchúria estava  cercada  em  três  lados  por  territórios  controlados  pelos  soviéticos:  Sibéria, Mongólia  e  Coreia  do  Norte.  Só  a  fronteira  com  a  Sibéria  tinha  mais  de  2  mil quilômetros  de  extensão.  “Se  tivermos  a  Manchúria,  nossa  vitória  estará  garantida”, dissera Mao ao seu partido.

Nem  comunistas,  nem  nacionalistas  tinham  exércitos  na  região,  que  fora  ocupada pelos japoneses de forma eficaz e implacável durante catorze anos. Mas os guerrilheiros comunistas  estavam  muito  mais  perto  do  que  as  tropas  de  Chiang.  Os  russos  abriram imediatamente os depósitos de armas japoneses para esses comunistas, inclusive o maior arsenal, em Shenyang, que continha cerca de “100 mil armas de fogo, milhares de peças de artilharia e grande quantidade de munição, tecidos e alimentos”, de acordo com uma circular secreta do                                 o PCC . Poucos meses antes, o 8 Exército de Marcha comunista tinha apenas 154 peças de artilharia pesada.

A mina não era apenas de armas, mas também de soldados. As tropas do regime títere de Manchukuo se renderam em massa ao Exército soviético e seus quase 200 mil homens foram  postos  à  disposição  pelos  russos  para  serem  “realistados”  pelo PCC.  O  mesmo aconteceu com as centenas de milhares de homens que ficaram desempregados devido às depredações  e  destruições  provocadas  pelos  russos.  As  forças  de  ocupação  soviética removeram  fábricas  inteiras  e  maquinário  como  “butim  de  guerra”,  e  até  demoliram instalações industriais. Estimou-se que os equipamentos removidos pelos russos valiam 858 milhões de dólares (o equivalente a 11 bilhões de dólares em moeda atual). Muitas pessoas do lugar foram privadas de seu sustento. O PCC, que enviara originalmente 60 mil soldados para a Manchúria, viu suas forças crescerem para mais de 300 mil.

 

Esse aumento do poder do PCC  foi  levado  a  cabo  pelos  russos  no  máximo  segredo, pois  violava  totalmente  o  tratado  que  Moscou  acabara  de  assinar  com  Chiang.  As melhores  tropas  do  Generalíssimo,  treinadas  e  equipadas  pelos  americanos,  estavam presas no sul da China e na Birmânia, longe das áreas tomadas pelos russos. Para chegar rápido à Manchúria, ele precisava desesperadamente de navios americanos. Os Estados Unidos queriam que ele conversasse com Mao sobre paz; assim, sob pressão americana, Chiang  convidou  Mao  a  ir  a  Chongqing  para  conversações.  A  política  dos  Estados Unidos para a China fora definida pelo falecido presidente Roosevelt (que morrera em 12 de abril de 1945 e fora sucedido pelo vice-presidente Harry Truman) como “juntar cabeças” e o embaixador americano na China sugerira anteriormente a ideia de levar o Generalíssimo e Mao juntos à Casa Branca, se os dois líderes chineses chegassem a um acordo.

Mao  não  queria  ir  a  Chongqing  e  recusou  duas  vezes  o  convite  de  Chiang, principalmente  porque  não  confiava  no  líder  nacionalista  e  achava  que  ele  poderia tentar matá-lo. Essa seria a primeira saída de sua toca desde que começara a comandar sua própria força militar, em 1927. Ele disse a Chiang que mandaria Chou En-lai. Mas o Generalíssimo  insistiu  em  que  a  reunião  de  cúpula  deveria  contar  com  a  presença  de Mao  e,  no  final,  ele  teve  de  aceitar.  Stálin  lhe  telegrafara  não  menos  de  três  vezes, instando-o  a  ir.  Enquanto  ajudava  secretamente  os  comunistas  a  tomar  territórios, queria  que  Mao  participasse  do  jogo  das  negociações.  Se  este  se  recusasse  a  aparecer, passaria uma impressão de que rejeitava a paz e os Estados Unidos dariam com maior probabilidade toda a sua ajuda a Chiang.

Mao ficou indignado com essa pressão de Stálin. Ela viria a ser sua maior queixa do líder soviético, e que ele repetiria pelo resto de sua vida.

Stálin  disse  a  Mao  que  sua  segurança  seria  garantida  pela  União  Soviética  e  pelos Estados  Unidos.  Chen  Li-fu,  o  fundador  do FBI  de  Chiang,  nos  contou  que  os nacionalistas  não  tinham  planos  contra  Mao  “porque  os  americanos  garantiam  sua segurança”.  Mao  sabia  que  teria  também  a  proteção  secreta  de  seus  infiltrados estrategicamente posicionados, em especial do chefe da guarnição de Chongqing, Chang Chen. Mesmo assim, insistiu para que o embaixador americano Patrick Hurley fosse até Yenan e o escoltasse a Chongqing, como garantia contra ser derrubado no ar.

Com  todas  essas  precauções  tomadas,  Mao  finalmente  foi  para  Chongqing  em  um avião  americano  no  dia  28  de  agosto,  deixando  Liu  Shao-chi  no  comando  de  Yenan. Quando  o  avião  aterrissou,  Mao  ficou  grudado  em  Hurley  e  entrou  no  carro  dele, evitando o veículo enviado por Chiang.

Mao  também  tomou  as  providências  de  segurança  que  conhecia  melhor,  ordenando uma  ofensiva  contra  forças  nacionalistas  enquanto  estava  em  Chongqing,  o  que demonstrava  que  os  comunistas  intensificariam  a  guerra  civil  se  alguma  coisa acontecesse  a  ele.  Disse  aos  seus  altos  generais,  que  estavam  prestes  a  ser  levados  (por aviões  americanos)  ao QG  do  8EM:  lutem  sem  restrição  alguma.  Quanto  melhor lutarem,  mais  seguro  estarei.  Quando  suas  tropas  ganharam  a  batalha  em  um  lugar chamado  Shangdang,  Mao  comemorou:  “Ótimo!  Quanto  maior  a  batalha,  maior  a vitória, mais esperança de eu poder retornar”.

Mao sentiu um momento de pânico em Chongqing, quando Hurley partiu, em 22 de setembro, seguido por Chiang, no dia 26, e temeu que estivessem montando um ataque a ele. Chou foi enviado à embaixada soviética para perguntar se os russos deixariam Mao ficar  lá,  mas  o  embaixador  Apollon  Petrov  não  quis  se  comprometer  e  não  obteve resposta quando telegrafou a Moscou para pedir instruções. Mao ficou furioso.

Mao  ganhou  muito  ao  ir  a  Chongqing.  Conversou  com  Chiang  de  igual  para  igual, “como se os presidiários estivessem negociando com os carcereiros”, nas palavras de um observador. As embaixadas estrangeiras o convidaram não como um rebelde, mas como um estadista, e ele desempenhou seu papel, comportando-se diplomaticamente; a certa altura, descartou com uma risada o comentário desafiador do general Carton de Wiart, o enviado de Churchill, que lhe disse que “não considerava que [os comunistas] haviam contribuído muito para a derrota dos japas”, e que suas tropas tinham apenas “um valor de  aborrecimento,  não  mais  que  isso”.  Mesmo  quando  colocado  contra  a  parede  pelo comandante americano na China, o general Albert Wedemeyer, sobre o assassinato e a mutilação  de  um  oficial  americano  chamado  John  Birch  pelos  comunistas,  Mao demonstrou  autodomínio.  E  manteve  a  frieza  quando  Wedemeyer  lhe  disse,  em  tom quase  de  ameaça,  que  os  Estados  Unidos  planejavam  levar  bombas  atômicas  para  a China, bem como até meio milhão de soldados. Ao parecer conciliador, Mao conseguiu uma vitória de propaganda.

As  conversações  de  paz  duraram  45  dias,  mas  todo  o  episódio  foi  puro  teatro.  Mao circulou  exclamando  “Viva  o  Generalíssimo  Chiang!”  e  dizendo  que  o  apoiava  como líder da China, mas isso não significava nada. Ele queria a China para si mesmo e sabia que só a obteria por meio da guerra civil.

Chiang também sabia que a guerra era inevitável, mas precisava de um acordo de paz para satisfazer os americanos. Embora não tivesse intenção de observá-lo, endossou um acordo  que  foi  assinado  em  10  de  outubro.  E  esse  comportamento  trouxe  benefícios, pelo menos no curto prazo. Enquanto Mao estava em Chongqing, as forças americanas ocuparam  as  duas  principais  cidades  do  norte,  Pequim  e  Tianjin,  e  as  seguraram  para Chiang, e começaram a transportar suas tropas para a Manchúria.

Após a assinatura do tratado, Chiang convidou Mao a passar a noite em sua casa; no dia seguinte, tomaram o desjejum juntos, e depois Mao partiu para Yenan. No momento em que o viu pelas costas, o Generalíssimo deu vazão aos seus verdadeiros sentimentos em seu diário: “O Partido Comunista é pérfido, baixo e pior do que bestas”.

 

Assim que retornou a Yenan, em 11 de outubro, Mao iniciou as operações militares para  manter  o  Exército  de  Chiang  fora  da  Manchúria.  Lin  Biao  foi  designado  para comandar  as  forças  comunistas  naquela  região.  Dezenas  de  milhares  de  quadros  já tinham  sido  despachados  e  colocados  sob  a  direção  de  um  novo  birô  manchu,  cujos líderes  os  russos  haviam  levado  de  avião  em  segredo  de  Yenan  para  Shenyang,  em meados de setembro.

Mao  dispôs  tropas  em  torno  de  Shanhaiguan,  na  extremidade  leste  da  Grande Muralha.  Suas  forças  ocuparam  essa  passagem  estratégica  da  China  propriamente  dita para a Manchúria em cooperação com o Exército soviético, em 29 de agosto. Ele pediu aos russos que tomassem conta dos portos marítimos e aeroportos. Com estímulo dos soviéticos, unidades do PCC passando-se por bandidos atiraram nos navios americanos que  tentavam  desembarcar  tropas  de  Chiang;  em  um  dos  casos,  bombardearam  o lanchão do comandante americano, almirante Daniel Barbey, e o forçaram a voltar para o mar.

A 7 a Frota dos Estados Unidos teve de atracar em Qinhuangdao, um porto ao sul da Manchúria, e um dos melhores exércitos de Chiang desembarcou. Na noite de 15 para 16  de  novembro,  eles  atacaram  o  passo  de  Shanhaiguan.  Mao  pedira  uma  “batalha decisiva”  e  instruiu  seus  soldados  a  segurar  a  passagem,  mas  as  divisões  de  Chiang simplesmente  os  destroçaram.  As  forças  de  Mao  se  desintegraram  tanto  que  um comandante nacionalista lamentou com orgulho que “nem temos gente suficiente para aceitar todas as armas que estão sendo rendidas”.

As forças comunistas não tinham experiência de guerra de trincheiras, ou de qualquer tipo de guerra moderna. Como guerrilheiros, seu primeiro princípio, estabelecido pelo próprio  Mao,  era  “recuar  quando  o  inimigo  avança”.  E  foi  o  que  fizeram  então.  Por outro lado, os exércitos de Chiang haviam travado grandes batalhas com os japoneses; na Birmânia,  tinham  posto  mais  japoneses  fora  de  combate  em  uma  única  campanha  do que todo o Exército comunista em oito anos, na China inteira. O general Tu Yu-ming, comandante supremo nacionalista na Manchúria, estivera no comando de importantes batalhas contra os japoneses, enquanto o comandante de Mao, Lin Biao, participara de uma única emboscada, em setembro de 1937, oito anos antes, e desde então mal sentira o cheiro da pólvora. Ao evitar cuidadosamente o combate com os japoneses, Mao tinha nas mãos um exército incapaz de travar uma guerra moderna.

Os comunistas estiveram em alguns confrontos diretos durante a guerra sino-japonesa, mas sobretudo contra unidades nacionalistas fracas. Não haviam enfrentado a nata das forças de Chiang, que, como um alto comandante comunista escreveu a Mao, estavam revigoradas, bem treinadas, prontas para a batalha e tinham “um estilo americano”.

As  tropas  do PCC,  além  de  mal  treinadas,  estavam  com  pouca  motivação.  Após  a guerra  japonesa,  muitos  queriam  somente  paz.  Os  vermelhos  vinham  usando  uma canção  de  propaganda  chamada  “Derrotar  o  Japão  para  que  possamos  ir  para  casa”. Após a rendição dos japoneses, a canção foi banida, mas o sentimento — vamos para casa — não podia ser apagado com tanta facilidade como uma canção.

Quando as tropas comunistas foram mandadas para a Manchúria, principalmente de Shandong, as conversas destinadas a levantar o moral não tratavam de altos ideais, mas de  estímulos  materiais.  O  comissário  Chen  Yi  disse  aos  oficiais:  “Quando  parti  de Yenan, o presidente Mao pediu-me para contar que vocês vão para um lugar bom, um lugar  muito  divertido.  Há  luz  elétrica  e  edifícios,  e  muito  ouro  e  prata”.  Outros disseram  a  seus  subordinados:  “Na  Manchúria,  comeremos  arroz  e  farinha  branca [alimentos  desejáveis]  o  tempo  todo”,  e  “todos  ganharão  promoção”.  Mesmo  assim, alguns  oficiais  acharam  impossível  motivar  os  soldados  e  mantiveram  o  destino  em segredo até que as tropas estivessem a caminho, a bordo de um navio.

Os oficiais comunistas que seguiram por terra para a Manchúria relembraram o moral baixíssimo:

A coisa que nos dava mais dores de cabeça eram as deserções [...] Em termos gerais, todos nós, membros do

partido, comandantes de esquadrões, líderes de equipes de combate, tínhamos nossos “vacilantes” para vigiar.

Fazíamos  tudo  junto  com  eles:  turnos  de  sentinela,  tarefas  cotidianas,  pequenas  missões  [...]  Quando  os

vacilantes  queriam  mijar,  nós  dizíamos  “quero  mijar  também”  [...]  Sinais  de  depressão,  saudades  de  casa,

queixas  —  tudo  tinha  de  ser  tratado  imediatamente  [...]  Após  as  batalhas,  em  especial  as  derrotas,

mantínhamos os olhos bem abertos.

A maioria dos fugitivos escapava depois que o acampamento estava armado, então [...] além das sentinelas

normais, colocávamos sentinelas secretas [...] Alguns de nós se amarravam sub-repticiamente aos vacilantes à

noite  [...]  Outros  estavam  tão  desesperados  que  adotaram  o  método  que  os  japoneses  usavam  com  seus

trabalhadores — recolhiam as calças dos homens e as guardavam no QG da companhia à noite.

 

Não obstante, mesmo alguns desses quadros de confiança desertaram.

Em  15  de  novembro,  o  comandante  de  uma  divisão  que  fora  de  Shandong  para  a Manchúria relatou a Mao que entre “desertores, desgarrados e doentes” perdera 3 mil homens  de  um  total  de  32  500  que  haviam  partido  junto  com  ele.  Antes  disso,  o comandante  de  outra  unidade  relatou:  “Só  na  noite  passada  [...]  mais  de  oitenta escaparam”. Uma unidade sofreu uma taxa de deserção de mais de 50%, acabando com menos de 2 mil dos 4 mil homens que tinha inicialmente. Os recrutas manchus locais também  desertaram  aos  magotes  quando  perceberam  que  teriam  de  lutar  contra  o governo nacional. No final de dezembro de 1945 e início de 1946, durante um período de  dez  dias,  mais  de  40  mil  passaram  para  o  lado  dos  nacionalistas,  de  acordo  com  as estatísticas  dos  próprios  comunistas.  Embora  as  tropas  do PCC  na  Manchúria  fossem numericamente muito superiores às dos nacionalistas e estivessem equipadas com armas japonesas, ainda assim não conseguiram manter suas posições.

 

Liu  Shao-chi,  o  segundo  em  comando  do PCC,  previra  que  os  comunistas  não conseguiriam manter Chiang fora da Manchúria. Ele tinha uma estratégia diferente da de  Mao.  Enquanto  este  estava  em  Chongqing,  instruíra  o  partido  na  Manchúria  a  se concentrar na montagem de uma base sólida na fronteira com a Rússia e seus satélites, onde as tropas poderiam receber treinamento adequado em guerra moderna. Em 2 de outubro  de  1945,  havia  mandado  uma  ordem:  “Não  posicionar  as  principais  forças  na porta para a Manchúria para impedir Chiang de entrar, mas nas fronteiras com a União Soviética,  Mongólia  e  Coreia,  e  fincar  pé  ali”.  Além  disso,  Liu  dissera  aos  comunistas para estarem prontos a abandonar as grandes cidades e montar bases no campo ao redor das cidades.

Mas, quando retornou de Chongqing, Mao revogou as ordens de Liu. Concentrem as forças  principais  na  passagem  para  a  Manchúria  e  nos  entroncamentos  das  grandes ferrovias, ordenou em 19 de outubro. Ele não podia esperar para “possuir a Manchúria inteira”, como dizia outra ordem. Mas seu exército não estava à altura da tarefa.

A  relação  dele  com  seu  exército  era,  em  geral,  distante.  Jamais  tentou  animar pessoalmente suas tropas, jamais visitou o front, nem se encontrou com seus soldados na retaguarda.  Não  se  importava  com  eles.  Muitos  dos  homens  mandados  para  a Manchúria estavam com malária. Para arrastar esses homens febris por muitas centenas de quilômetros, cada soldado doente ficava entre dois sãos e era puxado por uma corda amarrada na cintura. O método preferido de Mao para tratar dos soldados feridos era deixá-los com os camponeses locais, que, em geral, estavam entre a subsistência e a fome

e não tinham acesso a medicamentos. c

O  desempenho  de  seu  exército  mostrou  que  Mao  não  tinha  perspectiva  de  vitória breve  e  Stálin  ajustou-se  rapidamente.  Em  17  de  novembro  de  1945,  depois  que  o Exército  nacionalista  invadiu  o  sul  da  Manchúria  com  facilidade,  Chiang  notou  uma “súbita mudança de atitude” nos russos. Eles disseram ao PCC  que  teriam  de  sair  das cidades, pondo um fim nas esperanças de Mao de se tornar o senhor imediato de toda a Manchúria e de uma rápida vitória em todo o país.

Stálin  sabia  que  essa  decisão  seria  devastadora  para  Mao,  então  fez  um  gesto  para tranquilizá-lo. No dia 18, partiu um telegrama de Moscou: “MAO AN YIN[G] pede sua permissão  para  ir  para  ‘41’  [nome  em  código  de  Yenan]”.  Stálin  estava  finalmente devolvendo  seu  filho.  Era  uma  boa  notícia  para  Mao,  mas  não  ajudava  a  tomar  a Manchúria. Seguiram-se súplicas desesperadas aos russos e ordens inúteis para que suas tropas  mantivessem  posições.  Quando  ambas  falharam,  Mao  teve  um  colapso  nervoso. No  dia  22,  saiu  do  Jardim  das  Tâmaras  para  uma  clínica  especial  de  elite  (depois  que todos  os  pacientes  foram  postos  para  fora).  Durante  dias  a  fio  não  conseguiu  sair  da cama,  ou  dar  uma  cochilada.  Deitado  na  cama,  seu  corpo  todo  tremia,  ele  tinha convulsões nas mãos e nos pés e suava frio.

Sem saber o que fazer, seu assistente Shi Zhe sugeriu que pedissem ajuda a Stálin. Mao concordou  e  Shi  telegrafou  a  ele,  que  respondeu  de  imediato,  dispondo-se  a  enviar médicos. Mao aceitou a oferta, mas duas horas depois parece não ter gostado da ideia de se mostrar tão frágil para Stálin e pediu que Shi segurasse o telegrama. Mas já era tarde: a mensagem já fora enviada.

Havia poucos dias, Stálin chamara de volta o dr. Orlov, junto com toda a missão do GRU  em  Yenan.  Orlov  estivera  na  China  por  três  anos  e  meio,  sem  folga,  mas,  no momento  em  que  pôs  os  pés  em  Moscou,  Stálin  ordenou  que  voltasse  para  Mao.  O desafortunado médico chegou de volta a Yenan em 7 de janeiro de 1946, acompanhado de um colega chamado Miélnikov, da KGB. Não descobriram nenhum problema sério em Mao, exceto exaustão mental e estresse nervoso. Ele foi aconselhado a delegar mais no trabalho, descontrair-se, dar caminhadas e respirar muito ar puro. Orlov, no entanto, logo  alegou  estar  sofrendo  também  de  tensão  nervosa  e  implorou  que  Moscou  o chamasse de volta. Em vão.

No  avião  que  trouxe  os  médicos  veio  também  An-ying,  a  quem  Stálin  presenteara pessoalmente com uma pistola com seu nome gravado. Havia mais de dezoito anos que Mao vira pela última vez seu filho, então com quatro anos de idade, em 1927, quando ele abandonara Kai-hui e três filhos para começar sua carreira de fora da lei. Agora An-ying era um belo jovem de 23 anos. No campo de pouso, Mao o abraçou e exclamou: “Como você ficou alto!”. Naquela noite, escreveu uma carta de agradecimento a Stálin.

Mao  já  saíra  da  clínica  e  se  instalara  no QG  das  Forças  Armadas,  um  lindo  lugar conhecido  como  Pavilhão  das  Peônias,  cercado  por  um  grande  jardim  dessas  flores, entre elas algumas das variedades mais deslumbrantes da China. A esse rico esplendor, o comandante em chefe nominal e amante das plantas Zhu De acrescentara um delicado pomar  de  pêssegos,  um  lago  de  peixes  e  uma  quadra  de  basquete.  Mao  passava  muito tempo com An-ying, muitas vezes sentados a uma mesa quadrada de pedra, conversando fora  da  casa  de  barro,  que  ficava  ao  lado  de  seu  profundo  —  e  privado  —  abrigo antiaéreo. Um parceiro frequente de mah-jong e cartas da época observou que Mao era muito  afetuoso  com  o  filho.  A  saúde  dele  melhorou  gradualmente,  e  ao  chegar  a primavera ele estava bem recuperado.

A  coisa  mais  confortante  para  Mao  era  a  maior  parte  da  Manchúria  ainda  estar  em mãos  comunistas.  Stálin  manteve  o  controle  geral  da  região,  tendo  ficado  muito  além dos  três  meses  que  prometera,  e  só  permitira  a  entrada  do  esqueleto  de  uma  equipe nacionalista nas cidades. Embora tenha precisado remover suas organizações da maioria das cidades, o PCC estava fortemente fincado no vasto campo.

 

O Exército russo só saiu finalmente da Manchúria em 3 de maio de 1946, quase dez meses  depois  que  entrara.  Para  maximizar  as  chances  do PCC,  eles  esconderam  dos nacionalistas até o último minuto a data da retirada, ao mesmo tempo que coordenavam a partida com o PCC, para que pudessem tomar os recursos da região, inclusive cidades importantes, nas quais os comunistas reentraram então. Mao mandou de novo que seu exército  mantivesse  as  cidades  fundamentais  junto  à  linha  ferroviária,  que,  ele  insistia, deveriam  ser  defendidas  “sem  medir  sacrifícios”,  “como  Madri”,  evocando  a  imagem heroica da defesa da capital até a morte pelos republicanos na Guerra Civil Espanhola.

Liu  Shao-chi  advertiu  novamente  que  os  comunistas  não  estavam  em  condições  de deter  o  Exército  de  Chiang  e  que  a  maioria  das  cidades  teria  de  ser  abandonada.  Lin Biao,  que  era  o  comandante  na  Manchúria,  também  alertou  Mao  para  o  fato  de  que “não há grande probabilidade de segurar [as cidades]”, e sugeriu que a estratégia deles deveria  ser  “eliminar  forças  inimigas,  não  defender  cidades”.  Ele  concordava  com  Liu Shao-chi  que  a  prioridade  era  montar  bases  rurais.  Mao  insistiu  em  que  as  cidades

deveriam ser defendidas “até a morte”. d

Mas a rodada seguinte de batalhas mostrou que seu exército ainda não estava à altura do de Chiang. Poucas semanas depois da retirada dos russos, os nacionalistas já haviam tomado  todas  as  principais  cidades  da  Manchúria,  exceto  Harbin,  a  mais  próxima  da Rússia, e as forças comunistas haviam sido reduzidas a um estado crítico. Elas recuaram caoticamente  para  o  norte,  sob  bombardeios  aéreos,  perseguidas  por  tanques  e  tropas motorizadas nacionalistas. O comissário político de Lin Biao admitiu depois que “todo o Exército se havia desintegrado” e caído no que ele chamou de “anarquia total”. Um oficial relembrou ter sido perseguido sem parar durante 42 dias: “Parecia realmente que estávamos acabados”.

Os  comunistas  não  estavam  apenas  entrando  em  colapso  militar,  como  estavam  em enorme desvantagem junto à população civil, que ansiava pela unidade nacional depois de  catorze  anos  de  brutal  domínio  japonês  e  considerava  que  os  nacionalistas representavam o governo. Lin Biao relatou a Mao: “As pessoas estão dizendo que o 8 o Exército de Marcha não deveria lutar contra o Exército do governo [...] Eles consideram os nacionalistas o governo central”.

O PCC tinha outra desvantagem, a de estar ligado, na mente das pessoas, aos russos, que eram odiados. As tropas russas saquearam não apenas equipamentos industriais, mas também as casas das pessoas, e o estupro por soldados russos era frequente. Em fevereiro de 1946, quando a publicação atrasada do acordo de Ialta revelou os enormes privilégios extraterritoriais  que  Stálin  obtivera  na  Manchúria,  irromperam  manifestações antissoviéticas  em  muitas  cidades  da  região,  bem  como  em  outros  lugares  da  China. Havia um sentimento disseminado de que o PCC entrara na Manchúria nas costas dos russos e não estava defendendo os interesses chineses. Quando os manifestantes gritavam slogans como “O PCC deveria amar nosso país”, os espectadores aplaudiam. Circularam rumores de que o partido estava oferecendo mulheres em troca de armas.

As  pessoas  do  lugar  davam  aos  comunistas  chineses  um  tratamento  muito  diferente daquele dispensado aos nacionalistas. Um oficial vermelho relembrou: “Estávamos com fome e sede quando chegamos a Jilin [...] Não havia uma única alma nas ruas [...] Mas quando  o  inimigo  entrou  na  cidade,  de  alguma  forma  todas  as  pessoas  apareceram, acenando pequenas bandeiras e dando vivas [...] Imaginem nossa raiva!”.

As  tropas  comunistas  estavam  desanimadas  e  desabafavam  sua  fúria  até  mesmo  em cima de seus oficiais. Certa vez, Lin Biao ficou preso com seu jipe no meio de tropas que recuavam. Quando seu guarda pediu aos soldados para abrir caminho para “o chefe”, foi recebido com gritos como: “Pergunte ao tal chefe se estamos recuando para a terra dos Grandes  Peludos”.  Era  assim  que  os  moradores  locais  chamavam  pejorativamente  os russos.

Àquela  altura,  parecia  que  os  comunistas  chineses  seriam  empurrados  para  o  outro lado da fronteira com a Rússia, ou se espalhariam em pequenas unidades guerrilheiras pelas  montanhas,  o  que  Lin  Biao  previu.  Em  1 o  de  junho,  ele  pediu  a  Mao  permissão para abandonar Harbin, a última grande cidade mantida por eles, a cerca de quinhentos quilômetros da fronteira russa. O birô do PCC da Manchúria enviou a Mao a mesma mensagem  fatalista  no  dia  seguinte:  “Dissemos  ao  Irmão  Chen  [codinome  dos  russos] que estamos prontos para deixar [Harbin]”. Mao implorou duas vezes a Stálin para que interviesse  diretamente,  na  forma  de  um  “guarda-chuva  militar”,  ou  de  “operações conjuntas”. Stálin não o atendeu, pois uma intervenção teria implicações internacionais, mas permitiu que unidades do PCC entrassem na Rússia. Em 3 de junho, Mao teve de endossar  o  plano  de  abandonar  Harbin  e  entrar  na  guerra  de  guerrilhas  “de  longo prazo”.

Mao estava nas cordas. Então foi salvo — pelos americanos.

 

a Na Declaração de Ialta, essas concessões são apresentadas como reparações devidas à Rússia pelo Japão, mas na  realidade  elas  foram  arrancadas  da  China.  Churchill  gostou  disso,  dizendo  que  “qualquer  reivindicação  de indenização  às  custas  da  China  seria  favorável  a  nossa  decisão  sobre  Hong  Kong”.  Embora  os  acordos envolvessem  territórios  chineses,  o  governo  chinês  não  foi  nem  comunicado,  muito  menos  consultado.  Além disso, os Estados Unidos se colocaram à mercê de Stálin ao se comprometerem a esperar por sua permissão para informar  a  Chiang  Kai-shek  —  e  se  puseram  na  posição  totalmente  constrangida  de  serem  responsáveis  por obter  a  concordância  do  Generalíssimo.  Em  consequência,  este  só  recebeu  um  relato  completo  dos  Estados Unidos  em  15  de  junho,  mais  de  quatro  meses  depois.  Foi  um  tratamento  vergonhoso  de  um  aliado  e  serviu para acumular problemas.

b Stálin também tinha sua própria agenda agressiva: um esquema tentativo de separar parte da região mongol da  China,  adjacente  à  Mongólia  Exterior,  e  fundi-la  com  o  satélite  soviético.  As  forças  de  ocupação  russo-mongóis formaram, de fato, um governo provisório da Mongólia Interior, pronto para a fusão, mas o projeto foi abandonado.

c Dois anos depois, quando insistiu em mandar forças para o interior das áreas nacionalistas, os comandantes perguntaram o que aconteceria aos feridos sem uma base para onde pudessem voltar. A resposta etérea de Mao foi: “É fácil [...] deixem os feridos e doentes para as massas”.

d Desde então, cultivou-se o mito de que Mao era o responsável pelas estratégias de “cercar as cidades a partir do  campo”  e  de  “procurar  principalmente  eliminar  as  forças  inimigas,  não  defender  ou  capturar  cidades”.  Na verdade, a primeira ideia foi de Liu Shao-chi e encontrou vigorosa oposição de Mao, antes que considerações práticas o obrigassem a adotá-la; a segunda foi de Lin Biao.




28. Salvo por Washington

 

(1944-47; 50-53 anos)

 

Não  era  segredo  que  muitas  autoridades  americanas  não  tinham  o  menor  entusiasmo por Chiang e, assim, Mao procurou explorar essa ambivalência, na esperança de que os Estados  Unidos  retirassem  o  apoio  ao  Generalíssimo  e,  talvez,  adotassem  uma  linha mais amistosa em relação aos comunistas. Ele criou cuidadosamente o engodo de que o PCC,  em  vez  de  ser  um  partido  realmente  comunista,  reunia  reformistas  agrários moderados que queriam cooperar com os Estados Unidos.

Em  meados  de  1944,  Roosevelt  enviou  uma  missão  a  Yenan.  Logo  depois  que  os primeiros americanos chegaram, Mao lançou no ar a ideia de mudar o nome do partido: “Andei pensando em rebatizar nosso partido”, disse a Vladímirov em 12 de agosto, “em não  chamá-lo  ‘comunista’,  mas  outra  coisa.  Então  a  situação  [...]  será  mais  favorável, especialmente  com  os  americanos”.  Os  russos  concordaram  imediatamente.  No  final daquele mês, Mólotov seguiu a mesma linha ao dizer para o então enviado especial de Roosevelt  à  China,  general  Patrick  Hurley,  que  na  China  “alguns  [...]  se  diziam ‘comunistas’,  mas  não  têm  nenhuma  relação  com  o  comunismo.  Eles  estavam  apenas expressando  insatisfação  com  sua  condição  econômica  ao  se  chamarem  comunistas. Porém,  depois  que  suas  condições  econômicas  melhorassem,  eles  esqueceriam  essa inclinação  política.  O  governo  soviético  [...]  [não  estava]  associado  aos  ‘elementos

comunistas’”. a

O  engodo  comunista  se  tornou  especialmente  importante  quando  o  sucessor  de Roosevelt,  Harry  Truman,  enviou  George  Marshall,  o  principal  general  americano,  à China  em  dezembro  de  1945  para  tentar  deter  a  guerra  civil.  Marshall,  que  servira  na China na década de 1920, já estava de má vontade com Chiang, graças principalmente à corrupção dos parentes do Generalíssimo, e era susceptível às alegações do PCC de ter muito em comum com os Estados Unidos. Na primeira reunião entre eles, Chou En-lai adulou Marshall ao lhe dizer o quanto o PCC “desejava uma democracia baseada [...] no estilo americano”. Um mês depois, Chou sugeriu que Mao preferia os Estados Unidos à Rússia,  contando  ao  general  “uma  pequena  anedota  que  poderia  ser  de  seu  interesse. Correu  recentemente  o  rumor  de  que  Mao  vai  visitar  Moscou.  Ao  saber  disso,  o presidente  Mao  riu  e  observou,  meio  de  brincadeira,  que  se  alguma  vez  tirasse  uma licença para ir ao exterior [...] preferiria ir aos Estados Unidos”. Marshall repassou essas observações  a  Truman.  Anos  depois,  ele  ainda  sustentaria  diante  de  Truman  que  os comunistas haviam sido mais cooperativos do que os nacionalistas.

Marshall não entendeu Mao, ou a relação de Mao com Stálin. Em 26 de dezembro de 1945, ele disse a Chiang que “era muito importante determinar se o governo russo estava ou  não  em  contato  com  o  Partido  Comunista  Chinês  e  se  o  estava  assessorando”  — como se isso ainda precisasse de verificação. Mais tarde (em fevereiro de 1948), ele expôs ao Congresso americano que “na China, não temos provas concretas de que [o Exército comunista]  é  apoiado  por  comunistas  do  exterior”.  Essa  ignorância  é  particularmente notável porque os americanos, tal como os britânicos, vinham interceptando telegramas da  Rússia,  alguns  deles  endereçados  a  Yenan,  que  mostravam  claramente  a  relação. Marshall  também  recebeu  enérgicas  advertências  de  outros  funcionários  americanos, inclusive do chefe da missão em Yenan, que iniciou seu relatório final com um alarme

de três palavras: “Comunismo é Internacional!”.b

Marshall visitou Yenan de 4 a 5 de março de 1946. Para a ocasião, Mao fez questão de se  assegurar  de  que  tudo  estava  bem  arrumado  e  perfeito.  Uma  de  suas  medidas  foi mandar  o  filho  An-ying  para  uma  aldeia,  explicando  que  isso  o  ajudaria  a  aprender  o trabalho  agrícola  e  os  modos  chineses.  Mas  o  verdadeiro  motivo  era  que  Mao  estava aborrecido com a atenção que os americanos davam ao seu filho que falava inglês. Logo depois  que  An-ying  chegara  da  Rússia,  Mao  o  apresentara  ao  correspondente  da Associated Press John Roderick, que o entrevistou ao lado de uma pista de dança, numa festa  de  sábado  à  noite.  Depois  disso,  Mao  explodiu.  Ele  “nem  leu  toda  a  entrevista”, relembrou  An-ying,  “amassou  o  jornal  numa  bola  e  me  disse  asperamente:  ‘[...]  Como você ousa dar uma entrevista a um repórter estrangeiro desse jeito, da sua cabeça, sem instruções?’”. An-ying frequentara a escola do mundo duro da Rússia stalinista, mas nem isso o deixara preparado para a disciplina férrea do acampamento de seu pai. Enquanto An-ying era banido para o interior, madame Mao, que não falava inglês, estava a postos para sua estreia como primeira-dama.

O  relatório  de  Marshall  a  Truman  sobre  Yenan  exsudava  ilusões:  “Tive  uma  longa conversa com Mao Tse-tung e fui extremamente franco. Ele não mostrou ressentimento e me deu todas as garantias de cooperação”. O general informava ao presidente que as forças  comunistas  na  Manchúria  eram  “pouco  mais  que  bandos  frouxamente organizados”; e, o mais espantoso, que “tem sido impossível para o quartel-general de Yenan entrar em contato com os líderes” na Manchúria. Isso depois de os russos terem levado,  de DC-3,  líderes  do PCC  de  Yenan  à  Manchúria  e  quando  Yenan  estava  em contato diário com forças comunistas no campo que somavam centenas de milhares.

Marshall ainda estava em Yenan quando Mao chamou o dr. Orlov, contato do GRU, e lhe informou sobre as conversações.

 

Marshall  prestaria  um  serviço  monumental  a  Mao.  Quando  este  estava  contra  a parede, no que poderia ser chamado seu Dunquerque, no final da primavera de 1946, o general americano fez uma pressão decisiva sobre Chiang para que parasse de perseguir os comunistas no norte da Manchúria, ao dizer que os Estados Unidos não o ajudariam se  ele  fosse  adiante  e  ameaçar  com  o  fim  do  transporte  naval  das  tropas  nacionalistas para a Manchúria. Em 31 de maio, Marshall escreveu ao Generalíssimo, invocando sua honra pessoal:

Diante da circunstância do avanço contínuo das tropas governamentais na Manchúria, devo [...] repetir que

[...] está se chegando num ponto em que a integridade de minha posição está sujeita a sério questionamento.

Portanto,  solicito-lhe  novamente  que  emita  ordem  imediata  para  acabar  com  os  avanços,  ataques  ou

perseguições pelas tropas do governo [...]

 

Chiang  cedeu  e  concordou  com  um  cessar-fogo  de  quinze  dias.  Isso  aconteceu  no exato momento em que Mao se resignara a abandonar Harbin, a última grande cidade comunista  na  Manchúria,  e  a  dispersar  seu  exército  em  unidades  de  guerrilha.  Com efeito,  ele  emitira  a  ordem  em  3  de  junho,  mas  no  dia  5,  ao  saber  do  cessar-fogo, despachou  nova  ordem:  “Aguentem  [...]  especialmente  mantenham  Harbin”.  A  maré havia mudado.

A  imposição  de  Marshall  foi  provavelmente  a  decisão  mais  importante  a  afetar  o resultado da guerra civil. Os comunistas que viveram aquele período, de Lin Biao aos veteranos do Exército, concordaram confidencialmente que essa trégua foi um erro fatal de  Chiang.  Se  ele  tivesse  pressionado,  no  mínimo  teria  evitado  que  os  comunistas estabelecessem  uma  base  grande  e  segura  junto  à  fronteira  soviética,  com  ligações ferroviárias com a Rússia, pelas quais enorme quantidade de artilharia pesada foi trazida para a China. Além disso, tendo concordado com uma trégua de duas semanas, Chiang viu-se  diante  da  proposta  de  Marshall  de  estendê-la  por  quase  quatro  meses  e  cobrir toda  a  Manchúria  —  e  que  os  comunistas  tivessem  permissão  para  manter  o  norte  da região.  Para  Chiang,  avançar  significaria  uma  colisão  de  frente  com  Marshall,  que, observou  o  Generalíssimo,  “estava  com  uma  fúria  excepcionalmente  violenta”  nesse período.

Chiang  sentiu  a  pressão  não  apenas  do  general  americano,  mas  também  do  próprio presidente  Truman.  Em  meados  de  julho,  dois  proeminentes  intelectuais antinacionalistas  foram  mortos  na  área  nacionalista.  Naquele  mês,  uma  pesquisa  de opinião pública nos Estados Unidos mostrou que somente 13% eram a favor de ajudar Chiang, enquanto 50% queriam “ficar de fora”. Em 10 de agosto, Truman escreveu a ele em linguagem muito dura, citando os dois assassinatos e dizendo que o povo americano via “com violenta repugnância” os eventos na China. Truman fez a ameaça de que talvez tivesse de “redefinir” a posição americana se não houvesse progresso “no sentido de um acordo pacífico”.

Nessas  circunstâncias,  Chiang  segurou  seu  fogo  na  Manchúria  (embora  tenha perseguido as forças de Mao em outros lugares, com algum sucesso). Chen Li-fu, um dos colegas mais próximos do Generalíssimo, discordou dessa posição. “Seja como Franco da  Espanha”,  disse  a  Chiang,  “se  você  quer  combater  o  comunismo,  combata-o  até  o fim.”  Segundo  ele,  uma  abordagem  do  tipo  “stop-go”  não  funcionaria:  “Não  é  bom alternar  fogo  e  cessar-fogo,  cessar-fogo  e  fogo”.  Mas  Chiang  precisava  da  ajuda americana, que chegou a cerca de 3 bilhões de dólares para toda a guerra civil (quase 1,6 bilhão  em  subvenções  em  dinheiro  e  cerca  de  850  milhões  em  doações  de  armas),  e cedeu às pressões.

Mao ganhou assim uma base segura no norte da Manchúria com uma área de cerca de mil quilômetros por quinhentos quilômetros, muito maior que a Alemanha, com longas fronteiras terrestres e ligações ferroviárias com a Rússia e seus satélites. Para seus altos comandantes, Mao comparou essa base com uma poltrona confortável, tendo a Rússia como  encosto  sólido  e  a  Coreia  do  Norte  e  a  Mongólia  Exterior  como  braços  para descansar.

 

Com  quatro  meses  de  pausa,  os  comunistas  tiveram  tempo  para  integrar  o  Exército títere  de  Manchukuo,  de  quase  200  mil  homens,  e  outros  recrutas  novos,  além  de recondicionar as tropas antigas. Qualquer soldado que os comunistas não conseguissem controlar era “limpado” (qing-xi), o que significava amiúde ser morto. Números secretos revelam que o total de “limpos”, somado aos “evadidos”, chegou a espantosos 150 mil em três anos, quase tanto quanto o total dos mortos em ação, supostamente capturados e inválidos (172 400).

Motivar  os  soldados  a  lutar  contra  Chiang  era  um  aspecto  fundamental  do recondicionamento das  tropas. Isso  foi  feito principalmente  por  meio de  comícios  em que os soldados eram estimulados a “expressar amargura”. A maioria era composta por camponeses  pobres,  com  histórias  de  fome  e  injustiça.  Remexia-se  nas  memórias amargas,  trazendo  à  tona  traumas  pessoais.  A  multidão  ficava  febril.  Um  relatório enviado  a  Mao  contava  que  um  soldado  explodira  numa  tal  tempestade  de  dor  e  ódio que “ele desmaiou. E, quando voltou a si, jamais recuperou a sanidade mental e é agora um idiota”. Quando a assembleia de massa atingia seu clímax emocional, o partido dizia à  multidão  inflamada  que  estava  agora  lutando  para  “vingar-se  de  Chiang  Kai-shek”, cujo  regime  era  a  fonte  de  todos  os  males.  Os  soldados  encontravam  assim  uma motivação  pessoal  para  lutar.  Pessoas  que  passaram  pelo  processo  dão  testemunho  de sua  eficácia,  embora  achem  difícil  acreditar  nisso  quando  refletem  com  mais  calma sobre os eventos.

Porém, muitos evitavam essa espécie de lavagem cerebral e alguns faziam observações céticas. Logo se viam condenados como membros das “classes exploradoras” e entravam para as fileiras daqueles destinados à “limpeza”.

O treinamento militar era tão intenso quanto a doutrinação política. Nesse aspecto, os russos eram indispensáveis. Quando a primeira unidade comunista chinesa chegou à Manchúria,  os  russos  tomaram  algumas  delas  por  grupos  de  bandidos.  Não  pareciam tropas  regulares  e  eram  incapazes  de  manejar  armas  modernas.  Durante  a  trégua,  os russos abriram pelo menos dezesseis instituições militares importantes, entre elas escolas de aeronáutica, artilharia e engenharia. Muitos oficiais chineses foram fazer treinamento na Rússia e outros seguiram para os enclaves soviéticos de Port Arthur e Dalian. Esses dois  portos,  que  Stálin  obtivera  em  Ialta,  serviam  agora  também  de  refúgio  para  as unidades  e  quadros  de  Mao  despedaçados  no  sul  da  Manchúria;  ali  obtiveram  abrigo, treinamento e armas novas.

Moscou  acelerou  o  aparelhamento  de  Mao.  Os  russos  transferiram  para  suas  forças cerca  de  novecentos  aviões  japoneses,  setecentos  tanques,  mais  de  3700  peças  de artilharia, morteiros e lança-granadas, quase 12 mil metralhadoras, além da flotilha do rio  Sungari,  de  numerosos  blindados  e  canhões  antiaéreos  e  centenas  de  milhares  de rifles. Mais de 2 mil vagões carregados de armas e material de guerra vieram da Coreia do  Norte,  que  abrigara  importantes  arsenais  de  guerra  do  Japão,  e  mais  armas capturadas  aos  japoneses  chegaram  da  Mongólia  Exterior.  Também  vieram  armas  de fabricação russa, além das de origem alemãs com as marcas apagadas, que os comunistas simularam serem armas americanas capturadas.

Além  disso,  os  russos  transferiram  secretamente  ao PCC  dezenas  de  milhares  de prisioneiros de guerra japoneses. Esses soldados desempenharam um papel importante na  transformação  do  indigente  Exército  comunista  numa  máquina  de  combate formidável e foram essenciais para treinar as forças vermelhas no uso de armas japonesas das  quais  elas  dependiam,  bem  como  para  manter  e  consertar  essas  armas.  Foram  os japoneses  também  que  fundaram  a  Força  Aérea  do PCC,  e  seus  pilotos  serviram  de instrutores de voo. Milhares de profissionais japoneses da área médica proporcionaram aos  comunistas  feridos  um  novo  nível  de  tratamento.  E  alguns  soldados  japoneses chegaram mesmo a participar de operações de combate.

Outro  fator  vital  foi  a  Coreia  do  Norte,  ocupada  pelos  soviéticos.  Dali,  os  russos forneceram  não  somente  armas,  mas  também  um  contingente  de  200  mil  soldados coreanos treinados pelos japoneses — e pelos soviéticos. Além disso, com sua fronteira de  oitocentos  quilômetros  com  a  Manchúria,  ela  se  tornou  o  que  o PCC  chamava  de “nossa retaguarda clandestina” e refúgio. Em junho de 1946, quando estavam em fuga, os comunistas chineses levaram tropas, homens feridos e materiais para lá. Quando os nacionalistas tomaram boa parte do centro da Manchúria, dividindo ao meio as forças vermelhas, os comunistas puderam usar a Coreia do Norte como uma ligação entre suas forças  no  norte  e  no  sul  manchu  e  entre  a  Manchúria  e  a  costa  leste  da  China,  em particular com a província vital de Shandong. Para supervisionar esse vasto complexo de transportes, o PCC montou escritórios em Pyongyang e em quatro portos coreanos.

Uma  contribuição  não  menos  importante  dos  russos  foi  pôr  em  funcionamento  o sistema ferroviário. No final de 1946, uma vez consolidada a base no norte manchu, uma equipe de especialistas russos restaurou a extensa rede ferroviária no território de Mao, e na primavera de 1947 ela já estava ligada à Rússia. Em junho de 1948, quando o Exército de Mao se preparava para sua investida final para tomar toda a Manchúria, Stálin enviou seu ex-ministro das ferrovias Ivan Kovaliov para supervisionar o trabalho. No total, os russos supervisionaram os reparos de mais de 10 mil quilômetros de trilhos e 120 pontes importantes. Esse sistema ferroviário foi essencial no transporte das tropas comunistas e de artilharia pesada para o ataque às principais cidades manchus naquele outono.

A  gigantesca  assistência  da  Rússia,  da  Coreia  do  Norte  e  da  Mongólia  foi  executada sob  o  maior  sigilo  —  e  ainda  é  pouco  conhecida.  Os  comunistas  esforçaram-se  muito para ocultá-la. Mao instruiu Lin Biao a apagar a menção ao fato de que a base deles “foi apoiada  pela  Coreia,  a  União  Soviética,  a  Mongólia  Exterior”  até  de  um  documento

secreto  do  partido. c  Moscou  desempenhou  seu  papel  costumeiro,  classificando  as notícias  sobre  ajuda  soviética  de  “invencionices  do  início  ao  fim”.  A  verdadeira invencionice foi a alegação de Mao de que o PCC estava lutando “somente com painço e rifles”.

Porém, essa ajuda russa teve um preço atroz para aqueles que viviam sob o comando de Mao. Ele não queria dever favores a Stálin e precisava sentir-se livre para pedir mais. Por duas vezes, em agosto e outubro de 1946, se ofereceu para pagar em alimentos uma ajuda  que  o  representante  do  comércio  exterior  da  Rússia  em  Harbin  inicialmente declinara.  Então,  em  novembro,  Mao  mandou  Liu  Ya-lou,  um  de  seus  acólitos  mais confiáveis,  a  Moscou  para  insistir.  Chegou-se  a  um  acordo  secreto  pelo  qual  o PCC mandaria para a Rússia 1 milhão de toneladas de alimentos por ano.

Isso  resultou  em  fome  e  morte  por  inanição  em  algumas  áreas  da  China  ocupadas pelos  comunistas.  Na  região  de  Yenan,  de  acordo  com  o  gerente  de  logística  de  Mao, mais  de  10  mil  camponeses  morreram  de  fome  em  1947.  Mao  conhecia  muito  bem  a situação, pois viajou pela região naquele ano e viu crianças caçando ervilhas perdidas nos estábulos de seu séquito e mulheres recolhendo a água em que seu arroz fora lavado, em busca de gotículas de nutrientes. Depois de visitar a família na base comunista vizinha de Shanxi, o chefe de sua guarda lhe contou que as pessoas estavam definhando e que sua família  tinha  sorte  de  estar  viva  —  isso  logo  depois  da  época  da  colheita.  Na  própria Manchúria, as mortes de civis por inanição chegaram à casa das centenas de milhares em 1948 e até os soldados comunistas ficavam frequentemente meio mortos de fome.

Poucos sabiam que a epidemia de fome daquela época nas regiões comunistas se devia, em  larga  medida,  ao  fato  de  que  Mao  estava  exportando  alimentos;  a  escassez  foi atribuída à “guerra”. Tratava-se de um antegosto da futura Grande Fome, que também foi uma criação de Mao: mais uma vez, resultado de sua decisão de exportar alimentos para a Rússia.

 

Em  junho  de  1946,  quando  ocorreu  o  cessar-fogo  ordenado  por  Marshall,  Chiang ainda era militarmente muito superior a Mao. O Exército nacionalista contava com 4,3 milhões  de  soldados,  muito  acima  do  1,27  milhão  de  Mao.  Durante  algum  tempo, pareceu  que  o  Generalíssimo  triunfaria.  Apesar  de  deixar  os  comunistas  em  paz  na Manchúria,  ele  os  expulsava  da  maioria  de  seus  redutos  na  China,  inclusive  da  única cidade  importante  que  ainda  detinham,  Zhangjiakou,  em  outubro.  Mais  ao  sul,  os comunistas foram praticamente varridos da região do Yangtze. Em todos os teatros da luta, Mao repetiu sua abordagem fracassada na Manchúria e instou seus generais a tomar grandes cidades a qualquer custo. Seu plano para a China oriental de 22 de junho, por exemplo, pedia um fechamento sobre Nanquim, onde Chiang acabara de reinstalar sua capital.  Embora  Mao  dissesse  que  o  ataque  não  apresentava  riscos,  ele  teve  de  ser abortado, tal como outros planos.

Apesar dessas perdas substanciais, Mao continuava totalmente confiante, porque tinha a  base  do  norte  da  Manchúria.  Quando  Chiang  começou  a  atacá-la,  em  outubro  de 1946,  depois  que  o  cessar-fogo  dera  aos  comunistas  mais  de  quatro  meses  para  se consolidar, não conseguiu romper suas defesas. No inverno de 1946-47, o mais frio na memória  de  muita  gente,  os  nacionalistas  se  viram  travando  duras  batalhas  de  vaivém com  as  forças  comunistas  transformadas,  sob  o  comando  de  Lin  Biao,  cujo  talento militar firmou-se nesses meses. Mao resumiu elogiosamente o estilo de Lin como sendo “impiedoso  e  tortuoso”.  Um  de  seus  métodos  era  fazer  uso  do  tempo  frio.  Em temperaturas de até quarenta graus negativos, quando urinar podia causar ulcerações no pênis,  suas  tropas  ficavam  emboscadas  no  gelo  e  na  neve  durante  dias  seguidos. Veteranos comunistas estimaram em até 100 mil os companheiros mortos ou mutilados pelo  congelamento.  Os  nacionalistas  sofreram  muito  menos  porque  tinham  roupas melhores — e comandantes menos implacáveis.

Na  primavera  de  1947,  a  base  comunista  no  norte  da  Manchúria  já  se  tornara inabalável.  Marshall  deixara  a  China  em  janeiro,  marcando  o  fim  das  tentativas  de mediação  dos  americanos.  Os  Estados  Unidos  deram  depois  uma  considerável  ajuda  a Chiang,  mas  isso  não  fez  diferença.  O  objetivo  que  os  comunistas  vinham  buscando secretamente havia mais de duas décadas — “estabelecer ligação com a União Soviética” — fora alcançado, com a ajuda de Washington, embora involuntária. A vitória de Mao em todo o país era apenas uma questão de tempo.

 

a  O  jogo  duplo  de  Moscou  e  Mao  enganou  muita  gente,  sugerindo  durante  décadas  que  este  poderia  ser atraído pelos Estados Unidos e que os americanos haviam perdido a chance de afastá-lo do campo soviético. Na verdade, em segredo, Mao sempre disse ao seu partido que a amizade com os americanos “é somente uma tática de conveniência em nossa luta contra Chiang”.

b Averell  Harriman, o  experiente  embaixador de  Washington em  Moscou,  preocupara-se com  a  designação de Marshall exatamente por achar que o general não se dava conta o suficiente do “perigo russo”.

c Ele também ordenou a Lin: “Diga que lutamos por democracia política, econômica e militar [...] Não utilize o slogan da luta de classes”.




29. Comunistas infiltrados, traições

 

e má liderança condenam Chiang

 

(1945-49; 51-55 anos)

 

No  início  de  1947,  quando  do  fracasso  dos  nacionalistas  em  invadir  a  enorme  base  de Mao junto à fronteira da Rússia, Chiang se deu conta de que estava em dificuldade. E não  foi  o  único  a  perceber  isso.  Ele  precisava  desesperadamente  de  uma  vitória  para levantar  o  moral  e  lhe  veio  a  ideia  de  tomar  Yenan,  a  capital  dos  comunistas.  Sua captura teria “a maior significação”, escreveu ele em seu diário, em 1 o de março. Nesse dia, confiou essa tarefa vital a um homem que gozava de sua confiança incondicional, o general Hu Tsung-nan, que era o guardião de seu filho mais jovem (adotado), Weigo, em cujo casamento representara o Generalíssimo.

Nossas  investigações  nos  convenceram  de  que  o  general  Hu  era  um  “dormente” comunista.  Ele  começou  sua  carreira  em  1924,  na  academia  militar  nacionalista  em Whampoa, que Moscou fundou, bancou e para a qual forneceu a equipe, numa época em  que  Sun  Yat-sen  tentava  usar  o  patrocínio  russo  para  conquistar  a  China.  Chiang Kai-shek  era  o  comandante  da  academia,  e  Chou  En-lai,  diretor  do  Departamento Político. Muitos agentes secretos comunistas foram plantados ali e se tornaram oficiais das Forças Armadas nacionalistas.

Em  Whampoa,  havia  fortes  suspeitas  de  que  Hu  Tsung-nan  era  um  comunista

enrustido, a mas ele tinha amigos bem situados que testemunharam a seu favor. Fez então amizade com o chefe de informações de Chiang, Tai Li, que arranjou seu casamento. Os dois  se  tornaram  tão  íntimos  que  Tai  instruiu  seus  subordinados  nas  unidades comandadas por Hu a enviar cópias de todos os seus relatórios para o amigo; o resultado disso foi que nenhum deles ousou levantar qualquer suspeita a respeito de Hu.

Em  1947,  Chiang  designou  Hu  para  tomar  Yenan.  No  dia  em  que  ele  recebeu  a missão,  a  mensagem  apareceu  na  mesa  de  Mao,  que  ordenou  que  a  cidade  fosse evacuada, e milícias armadas levaram a população local para as montanhas. O grosso da administração comunista foi para a base vermelha, a leste do rio Amarelo.

Em 18 e 19 de março, Hu tomou Yenan, fato que os nacionalistas alardearam como uma grande vitória. Mas o que conquistaram foi só uma cidade fantasma. Por ordem de Mao, a população local havia enterrado não somente seus alimentos, mas todos os seus bens, inclusive utensílios de cozinha.

O próprio Mao saíra poucas horas antes, de uma maneira ostensivamente calma e até indiferente,  fazendo  uma  pausa  para  olhar  o  pagode  que  era  o  símbolo  de  Yenan, enquanto  seu  motorista  acelerava  o  motor  do  jipe  (doado  pela  missão  americana  que partira), num lembrete de que os nacionalistas estavam por perto. Mao representou essa cena para instilar confiança nas pessoas que estavam a sua volta. Pouco tempo antes, as altas  patentes  militares  de  Mao  haviam  se  espantado  quando  ele  mandara  embora  a maior parte das tropas de Yenan, mantendo apenas 20 mil homens com ele para toda a região  —  menos  de  um  décimo  da  força  que  Hu  tinha  a  sua  disposição,  que  chegava perto de 250 mil soldados.

Mao partiu para o norte ao lado de Chou En-lai, agora seu chefe do estado-maior, e madame Mao. No caminho, ele e Chou conversavam e riam, como se, nas palavras de um guarda-costas, “aquilo fosse um passeio”.

Cerca  de  trinta  quilômetros  a  nordeste  de  Yenan,  em  um  lugar  chamado Qinghuabian,  Mao  pediu  ao  motorista  que  diminuísse  a  velocidade  em  um  vale profundo  onde  as  encostas  de  loess  haviam  sido  transformadas  pela  chuva  em  cânions profundos.  Seus  guarda-costas  ficaram  intrigados  ao  vê-lo  apontar  e  acenar  com  a cabeça ao lado de Chou. Uma semana depois, no dia 25 de março, eles atinariam com a explicação,  quando  a  31 a  Brigada  de  Hu  e  2900  soldados  caíram  numa  emboscada naquele exato lugar.

A  brigada  recebera  ordens  de  Hu  para  seguir  por  aquela  estrada  somente  no  dia anterior. Mas os comunistas haviam começado a assumir posições muitos dias antes, e Mao colocara toda a sua força de 20 mil homens nessa operação. Antes que os primeiros tiros fossem disparados, a brigada percebeu os inimigos e passou a informação por rádio para  Hu,  que  mandou  suas  forças  continuarem  em  frente,  ameaçando-as  com  a  corte marcial  se  desobedecessem.  Os  2900  homens  foram  destroçados.  Enquanto  isso,  Hu despachava o grosso de seu exército numa outra direção, para o oeste, impossibilitando que ele fosse em socorro da brigada presa na emboscada.

Três  semanas  depois,  em  14  de  abril,  Mao  conseguiu  outra  vitória,  exatamente  da mesma  maneira,  em  um  lugar  chamado  Yangmahe,  quando  uma  das  unidades  de  Hu marchou  direto  para  uma  armadilha.  Cinco  mil  homens  foram  mortos,  feridos  ou capturados.  Tal  como  na  vez  anterior,  Hu  afastara  sua  força  principal  para  longe  e  a unidade condenada ficou isolada do resto do seu exército por ravinas intransponíveis.

Em  4  de  maio,  aconteceu  uma  terceira  barbada,  quando  os  comunistas  tomaram  o principal depósito avançado de Hu, em Panlong. Uma vez mais, Hu mandara sua força principal  numa  busca  inútil,  deixando  o  depósito  com  pouca  defesa.  Tanto  seus defensores  como  a  força  principal  informaram  que  unidades  comunistas  “estavam escondidas” perto do depósito, mas Hu disse que elas eram alarme falso. Quando a força principal chegou ao seu alvo, descobriu uma cidade vazia.

O depósito de Panlong rendeu aos comunistas uma grande quantidade de alimentos, roupas,  munição  e  suprimentos  médicos,  enquanto  os  nacionalistas  ficavam  à  míngua. Alguns se viram reduzidos a tirar sapatos de cadáveres comunistas em putrefação. “Por mais  que  a  gente  os  lavasse,  não  conseguia  eliminar  o  fedor  horrível”,  relembrou  um deles. Muitos ficaram doentes, mas estavam sem medicamentos.

Depois dessas três vitórias em dois meses da tomada de Yenan pelos nacionalistas, os comunistas divulgaram a notícia de que Mao havia permanecido na região. A implicação disso  era  clara:  embora  não  estivesse  na  capital,  o  comandante  supremo  do PCC conseguira sobreviver e operar na área e tinha os eventos sob seu controle.

Mao  permaneceu  dentro  de  um  raio  de  150  quilômetros  do QG  de  Hu  em  Yenan durante um ano inteiro, viajando com um grupo de oitocentas pessoas, número que por fim  chegou  a  1400,  inclusive  uma  companhia  de  cavalaria.  Um  considerável  corpo  de comunicações operava 24 horas por dia, mantendo contato com exércitos comunistas e bases em toda a China e com a Rússia.

Mao andou de lugar em lugar pela primeira vez desde que passara a governar aquela região, havia uma década. Uma liteira estava a sua disposição, mas ele preferia caminhar e  cavalgar,  ao  contrário  do  que  fizera  na  Longa  Marcha,  ficando  em  excelente  forma. Seu cozinheiro levava seus alimentos preferidos, como pimentões e linguiças. Ele quase nunca comia com as pessoas do lugar ou em restaurantes, por medo da má higiene, ou de veneno. Dormia tão bem que até dispensou os comprimidos para dormir, e estava de muito  bom  humor.  Fez  bastante  turismo  e  posou  para  uma  equipe  de  cinejornal  que veio  da  Manchúria  para  filmá-lo.  Madame  Mao  obteve  uma  câmera  e  tirou  muitas fotografias, dando início a um hobby no qual se tornou bastante competente depois. Os médicos russos vinham com frequência da base comunista ao leste do rio Amarelo para fazer checkups em Mao e informar Stálin sobre seu estado de saúde.

Durante  esse  ano,  a  maior  parte  da  região  de  Yenan  permaneceu  sob  controle  dos comunistas;  o  vasto  Exército  de  Hu  foi  enviado  para  uma  grande  emboscada  atrás  da outra,  sempre  seguindo  o  mesmo  padrão:  unidades  isoladas  cercadas  e  dominadas  por forças comunistas concentradas, enquanto as forças principais corriam atrás do próprio rabo em outro lugar. O batalhão de artilharia, soberbamente treinado, caiu inteiro nas mãos  dos  comunistas  e  veio  a  compor  uma  parte  significativa  da  artilharia  de  Mao. Outra  emboscada  espetacular  enterrou  uma  das  unidades  de  primeira  ordem  de  Hu, quando ele ordenou que ela voltasse a Yenan, dizendo que a cidade estava ameaçada. Ela foi cercada num vale estreito das montanhas e estraçalhada pelo bombardeio. Enquanto o Exército de Hu era assim destruído em escala maciça, Mao aparecia como um gênio militar, capaz de tirar vitórias espetaculares da cartola.

 

* * *

 

Em um momento, Mao escapou por um triz. Aconteceu em junho de 1947, quando estava  havia  quase  dois  meses  numa  aldeia  chamada  Wangjiawan,  morando  com  uma família camponesa, na primeira vez que conviveu intimamente com as pessoas do lugar. Ali, dava caminhadas e cavalgava por prazer. Quando o tempo esquentou, decidiu que queria  um  lugar  à  sombra  para  ler  ao  ar  livre,  então  seus  guarda-costas  derrubaram algumas  árvores  para  fazer  colunas,  trançaram  os  galhos  e  folhas  e  fizeram  um caramanchão, onde ele lia todos os dias, estudando inglês para relaxar.

Em 8 de junho, um dos comandantes de Hu, chamado Liou Kan, apareceu de repente nas proximidades com uma grande força. Ele recebera a dica sobre a presença de Mao de um  morador  do  lugar  que  fugira  da  área  comunista.  Mao  ficou  furioso,  gritou  com Chou En-lai e seguiu-se uma discussão acalorada sobre a melhor rota de fuga. O lugar seguro  mais  próximo  era  uma  base  vermelha  a  leste  do  rio  Amarelo,  onde  barcos  e carros  estavam  sempre  a  postos  para  a  travessia.  Mas  era  longe  demais  e  Mao  decidiu seguir  para  oeste,  na  direção  do  deserto  de  Gobi  —  depois  de  tomar  a  precaução  de arrebanhar um grande número de moradores da aldeia, que foram evacuados à força na direção oposta, como chamariz.

Mao partiu em meio a uma tempestade de trovoadas e raios, carregado por guarda-costas  nas  trilhas  da  montanha  escorregadias  demais  para  os  cavalos.  Foi  imposto silêncio  aos  rádios  para  minimizar  as  chances  de  detecção  —  com  exceção  de  um aparelho, que trabalhou sem parar, quase certamente para contatar Hu e pedir que ele

chamasse de volta suas tropas. b

Foi  exatamente  o  que  aconteceu.  Em  11  de  junho,  Liou  Kan  estava  tão  perto  dos calcanhares de Mao que os comunistas podiam escutar suas tropas e ver suas tochas. Os guardas de Mao disseram sentir que seus cabelos pareciam “estar arrepiados”. Quando se preparavam  para  defendê-lo  até  a  morte,  Mao  emergiu  de  uma  caverna  todo  sorrisos, prevendo  que  o  inimigo  passaria  ao  lado  deles.  Naquele  instante,  diante  dos  olhos atônitos  dos  guardas,  as  tropas  nacionalistas  passaram  correndo,  sem  molestá-los  de forma  alguma.  Hu  mandara  Liou  Kan  largar  tudo  e  correr  para  seu  destino  original, Baoan, antiga capital de Mao.

Esse  incidente  pode  ter  deflagrado  um  pedido  urgente  a  Stálin  para  tirar  Mao  da China e levá-lo para a Rússia. Um telegrama de Stálin do dia 15 de junho é uma clara resposta a tal solicitação. O dirigente soviético ofereceu um avião para buscá-lo.

Mas, àquela altura, Mao estava em segurança. No dia anterior ao telegrama de Stálin, ele mandara uma mensagem alegre aos colegas da base comunista situada a leste do rio Amarelo: “De 9 a 11 deste mês, as quatro brigadas de Liou Kan realizaram um desfile onde estávamos [...] Afora uma pequena perda para a população, nenhuma baixa. Agora, o Exército de Liou [Kan] está andando para lá e para cá entre Yenan e Baoan”. Mao não aceitou a oferta de Stálin dessa vez. Mesmo assim, mandou construir uma pista de pouso na margem oriental do rio Amarelo, para alguma emergência.

Dentro de pouco tempo, Liou Kan encontrou a morte. Em fevereiro de 1948, recebeu ordens para reforçar a cidade de Yichuan, entre Yenan e o rio Amarelo. Havia três rotas possíveis e a escolhida para ele pelo general Hu passava por um vale estreito e coberto de árvores.  Seus  batedores  encontraram  uma  forte  concentração  de  tropas  comunistas  e uma  indicação  clara  de  emboscada.  Liou  passou  um  radiograma  a  Hu  pedindo permissão  para  atacar  os  emboscados  e  depois  mudar  de  rumo.  Hu  negou terminantemente a permissão.

Wang Ying-tsun, um dos comandantes de divisão de Liou Kan, escreveu depois: “Após essa  ordem,  que  ignorava  completamente  a  situação  real  e  nossos  interesses,  oficiais  e soldados perderam o ânimo [...] todos marcharam em silêncio, de cabeça baixa [...]”. Eles caminharam direto para o cerco e foram praticamente aniquilados. Seis generais foram mortos  e  Liou  Kan  suicidou-se.  O  comandante  de  divisão  conseguiu  escapar  e  mais tarde se encontrou com Hu. Segundo ele, o general “expressou hipocritamente seu pesar e perguntou por que havíamos avançado se não tínhamos tropas suficientes. Pensei: foi ordem  sua  e  meus  homens  foram  encurralados  e  mortos”.  O  comandante  de  divisão testemunhou:  “Depois  que  o  29 o  Exército  de  Liou  Kan  foi  destroçado,  não  é  preciso dizer que as tropas de Hu Tsung-nan perderam o moral. Ademais, o estado mental de toda  a  área  de  Chiang  foi  tremendamente  abalado”.  Essa  derrota  selou  o  destino  dos nacionalistas no teatro de operações de Yenan e frustrou todo o objetivo de Chiang de capturar a cidade, que seria o de reforçar o moral e a confiança no país em geral.

Chiang  sabia  que  Hu  estragava  tudo  em  que  tocava.  Em  2  de  março  de  1948,  o Generalíssimo  escreveu  em  seu  diário:  “Essa  catástrofe  custou  mais  de  um  terço  da principal  força  [comandada  por  Hu]”,  e  que  Hu  estava  “seguindo  o  mesmo  caminho fatal  sem  parar”.  No  entanto,  quando  ele  dissimuladamente  apresentou  sua  demissão, Chiang a recusou, com um único lamento: “A perda de nossas tropas em Yichuan não é apenas  o  maior  revés  da  campanha  do  Exército  nacionalista  contra  os  bandidos,  mas também um sacrifício sem sentido. Bons generais mortos, todo um exército massacrado. A dor e a angústia estão me consumindo”. Uma investigação pouco rigorosa pôs a culpa do desastre em Liou Kan, que estava morto. O sistema nacionalista seguiu sua tradição de fechar fileiras, em especial depois que os outros viram que Hu estava tão seguro nas graças de Chiang.

O fato de o Generalíssimo ter permitido que Hu escapasse impune de todo um ano de derrotas incríveis, todas conforme o mesmo padrão, diz muito sobre sua liderança e sua capacidade  de  julgamento.  Ele  confiava  em  pessoas  de  quem  gostava  e  as  apoiava independentemente do que acontecesse, muitas vezes de forma sentimental. Era também teimoso e permanecia fiel aos próprios erros. Chegou a permitir que Hu tirasse tropas de outros teatros vitais. O principal assessor militar americano, general de divisão David Barr,  observou  que  Hu  “persuadiu”  Chiang  “a  reforçar  sua  guarnição  de  Xian  a  tal ponto  que  isso  se  mostrou  depois  desastroso  para  os  nacionalistas  no  centro-leste  da China”;  as  perdas  fundamentais  que  ali  ocorreram  foram  “resultado  direto  dessa mudança de tropas para o oeste”, onde, observou Barr, elas foram inúteis ou destruídas.

Em 23 de março de 1948, Mao deixou finalmente a região de Yenan e, atravessando o rio Amarelo, seguiu para leste, na direção da base comunista, de forma aberta, com uma multidão organizada de camponeses se despedindo na margem do rio. E ele apertou a mão  de  quadros  locais  antes  de  subir  no  barco.  Essa  abertura  incomum  tinha  por objetivo  mostrar  que  não  estava  saindo  furtivamente.  E  o  fato  de  que  os  comunistas estavam se dando bem foi reforçado um mês depois, quando Hu abandonou totalmente Yenan.  Nos  últimos  doze  meses,  havia  perdido  100  mil  soldados.  A  recuperação  de Yenan poderia ser explorada pela propaganda comunista, mas Mao adotou uma posição extremamente  discreta.  Shi  Zhe  esperava  que  ele  explorasse  ao  máximo  a  situação: “Então  esperei  ao  seu  lado  [...]  Mas  nada  aconteceu”.  Mao  não  queria  atrair  mais atenção para Hu, para evitar que ele fosse demitido.

Hu  continuou  a  causar  catástrofes  ainda  mais  espetaculares  para  Chiang,  perdendo muitas centenas de milhares de soldados e um terço de todas as armas americanas que os nacionalistas  possuíam.  Quando  Chiang  fugiu  para  Taiwan,  ele  seguiu  junto.  Lá,  foi imediatamente afastado, sob a acusação de ter “causado o maior dano a nosso Exército e nosso  país”.  Mas  seu  afastamento  não  vingou,  graças  à  proteção  do  Generalíssimo. Chiang chegou a colocá-lo na chefia de operações de infiltração na China continental: todas malograram. Hu morreu em Taiwan, em 1962. Chiang pode ter tido dúvidas em seus últimos anos de vida. Hau Po-tsun, chefe de sua guarda (e depois primeiro-ministro de  Taiwan),  contou-nos  que  Chiang  demonstrava  aversão  à  menção  da  academia  de Whampoa,  que  geralmente  se  supõe  ter  sido  sua  base.  Muitos  comunistas  infiltrados haviam saído de lá.

 

Agentes comunistas continuaram a desempenhar um papel fundamental nas derrotas que Chiang sofreu nas três campanhas militares de 1948-49 que decidiram a guerra civil. A  primeira  aconteceu  na  Manchúria,  onde  o  Generalíssimo  escolheu  para  seu comandante  supremo  um  general  chamado  Wei  Li-huang.  Nesse  caso,  não  só  haviam dito  a  ele  que  Wei  era  um  agente  comunista,  como  ele  realmente  suspeitava  disso. Mesmo  assim,  o  colocou  no  comando  dos  550  mil  melhores  soldados  nesse  teatro  de operações crítico, em janeiro de 1948.

Wei pedira para entrar no PCC em 1938. Mao passou a notícia a Moscou em 1940, dizendo aos russos que o PCC instruíra Wei a ficar secretamente com os nacionalistas. É provável que Wei tenha se decidido pela traição por ressentir-se de que Chiang não o promovia ao alto posto de que se julgava merecedor. Wei dissera então a companheiros: “Vou passar para os comunistas [...] Yenan é legal comigo [...] Vamos trabalhar com os comunistas para derrubá-lo [Chiang]”.

Na época, um desertor comunista contara a Chiang sobre as ligações secretas de Wei e,  por  isso,  ele  deixara-o  novamente  para  trás  nas  promoções  do  Exército  depois  de 1945, ainda que Wei tivesse lutado bem na Birmânia contra os japoneses e conquistado o título de “Wei Cem Vitórias”. O general tinha ficado ainda mais ressentido e seguira para um exílio autoimposto no exterior.

O motivo de Chiang trazê-lo de volta em 1948 e lhe dar uma missão tão crucial foi que  o  Generalíssimo  estava  tentando  freneticamente  agradar  aos  americanos,  que tinham  em  alta  conta  o  desempenho  de  Wei  na  Birmânia  e  o  consideravam  um importante  “liberal”.  William  Stokes,  então  vice-cônsul  dos  Estados  Unidos  em Shenyang, nos contou que Chiang designou Wei “numa tentativa inútil de ganhar mais equipamentos  e  financiamentos  americanos,  porque  Wei  era  reconhecido  pelos americanos como um líder militar comprovado”.

No momento em que recebeu o chamado de Chiang, Wei avisou a embaixada russa em  Paris  e,  a  partir  de  então,  combinou  todos  os  seus  movimentos  com  o PCC.  Em primeiro lugar, retirou suas tropas para algumas cidades grandes, permitindo assim que os  comunistas  assumissem  o  controle  de  90%  da  Manchúria  sem  um  combate  e  que depois cercassem essas cidades.

Mao queria que as tropas nacionalistas sob o comando de Wei ficassem na Manchúria, para  que  pudesse  destruí-las.  Assim,  este  ignorou  repetidas  ordens  de  Chiang  para remover  as  tropas  para  Jinzhou,  o  entroncamento  ferroviário  mais  meridional  da Manchúria,  numa  preparação  para  se  retirar  completamente  da  região  (medida  que  o general  americano  Barr  também  recomendara).  Em  vez  de  tirar  Wei  do  comando, Chiang discutiu durante meses com ele — até que os comunistas tomaram Jinzhou, em 15  de  outubro,  prendendo  a  maior  parte  das  centenas  de  milhares  de  soldados nacionalistas  na  Manchúria.  As  tropas  de  Mao  isolaram  rapidamente  as  forças  de  Wei nas  cidades  ainda  mantidas  pelos  nacionalistas  e  as  atacaram  uma  de  cada  vez.  Com  a queda de Shenyang em 2 de novembro, a Manchúria inteira ficou nas mãos de Mao.

Por  seu  desempenho  na  região,  Chiang  colocou  Wei  em  prisão  domiciliar  e  houve pedidos para que fosse submetido à corte marcial. Mas o Generalíssimo, que raramente executava,  ou  mesmo  mantinha  preso,  qualquer  de  seus  altos  comandantes  ou oponentes, deixou Wei ir embora e ele foi para Hong Kong, sem ser molestado. Um ano depois, dois dias após a proclamação da República Popular da China, Wei telegrafou a Mao,  sacudindo  a  cauda:  “Sábia  orientação  [...]  magnífico  triunfo  [...]  grande  líder  [...] júbilo, alegria e apoio entusiástico [...] Estou saltando 3 mil metros, como um pássaro”. Mas ele se recusou cinicamente a ir viver sob o regime de Mao e tentou fazer contato com a CIA em 1951, para apoiá-lo a liderar uma terceira força. Finalmente, mudou-se para a China continental em 1955.

Mao  falou  sobre  Wei  a  seu  sobrinho,  em  termos  devastadores:  “Wei  Li-huang  só voltou  depois  que  seus  negócios  faliram  em  Hong  Kong.  Um  homem  como  Wei  Li-huang  é  desprezível”.  E  ele  fez  questão  de  deixar  seu  desprezo  manifesto.  Os  velhos contatos comunistas de Wei receberam ordens para recusar seus convites para jantar e a desconsideração continuou até sua morte em 1960, em Pequim. Sua ajuda fundamental a Mao ainda hoje é abafada, pois o gênio militar deste pareceria muito menos brilhante se se soubesse que o mais alto comandante inimigo entregou grande parte de sua força — e muitos dos melhores soldados de Chiang — numa bandeja.

 

Durante toda a campanha da Manchúria, Mao nunca esteve lá. Encontrava-se em seu novo QG, em Xibaipo, 240 quilômetros a sudoeste de Pequim. Em novembro de 1948, depois que a Manchúria caiu em suas mãos, ordenou que o exército que estava lá, sob o comando de Lin Biao, fosse para o sul. Essa força tinha agora 1,3 milhão de soldados e sua nova missão era enfrentar o Exército nacionalista no norte da China, com 600 mil homens e comandado por Fu Tso-yi, um general famoso que travara a primeira batalha vitoriosa  da  China  contra  títeres  do  Japão,  em  1936.  O  encontro  entre  Lin  e  Fu, conhecido  como  a  campanha  Pequim-Tianjin,  foi  a  segunda  das  três  campanhas fundamentais que decidiram a guerra civil.

Ao  contrário  de  Wei,  Fu  não  era  um  comunista  disfarçado.  Mas  estava  cercado  por pessoas que o eram, a começar por sua filha, que recebeu do partido a missão de ficar ao lado do pai nesse período e informar todos os seus movimentos. Chiang tinha alguma ideia dessa situação, mas não tomou nenhuma medida para remediá-la.

Em  novembro,  mesmo  antes  de  Lin  partir  da  Manchúria  para  o  sul,  Fu  já  decidira render-se, sem contar a Chiang. Ele perdera a fé no regime do Generalíssimo e decidira tentar salvar a área que estava sob seu comando de uma devastação inútil — a começar por Pequim, a capital cultural da nação, onde estava seu QG. Ele não o fez por nutrir alguma ilusão quanto ao regime comunista, o qual, conforme disse em público na época, traria  “crueldade  [...]  terror  e  tirania”,  e  a  decisão  de  render-se  causou-lhe  grande angústia. Ele passou a se descontrolar, foi visto estapeando a própria face e pensou em suicídio.

Chiang sabia o que estava acontecendo com Fu. Em 12 de dezembro, escreveu em seu diário que ele estava “profundamente deprimido [...] e parece estar ficando louco”. Mas mesmo  assim  recusou-se  a  tirá-lo  do  comando,  e  quando  Fu  ofereceu  sua  renúncia, Chiang a rejeitou com um piegas “10 mil nãos”.

Mao  mantinha-se  informado  sobre  a  condição  mental  de  Fu  graças  à  filha  dele  e decidiu  que  poderia  extrair  mais  da  situação  do  que  uma  simples  rendição.  Poderia estabelecer sua imagem pública de gênio militar que havia derrotado Fu, o famoso herói de  guerra.  Assim,  quando  o  general  nacionalista  procurou  negociar  a  rendição,  Mao segurou  seus  enviados  durante  dois  meses,  sem  aceitar  a  rendição,  mas  também  sem negá-la,  enquanto  mantinha  ataques  ao  exército  de  Fu.  Àquela  altura,  este  estava bastante  incapacitado  para  o  comando.  Um  oficial  relembrou  como  durante  uma batalha fundamental, quando lhe pediram instruções, “Fu estremeceu, vacilou e depois disse  com  apatia:  ‘Toquem  de  ouvido’.  Naquele  momento,  pensei  que  estávamos liquidados”.  Como  era  de  se  prever,  o  exército  de  Mao  tomou  cidade  após  cidade, inclusive  Tianjin,  a  terceira  maior  da  China,  que  caiu  em  15  de  janeiro  de  1949. Somente depois de criar para si mesmo uma imagem militar de matador de gigantes foi que Mao aceitou a oferta de Fu da rendição de Pequim. Mao pôde assim dizer que Fu optara  pela  paz  só  depois  de  ser  totalmente  derrotado  no  campo  de  batalha  —  pelo próprio  Mao.  A  verdade  é  que  toda  a  campanha,  que  custou  dezenas  de  milhares  de vidas,  não  precisava  ser  travada.  Abatido,  Fu  colaborou  com  Mao  até  sua  morte  na China continental, em 1974.

 

Mais  ou  menos  na  mesma  época  da  falsa  campanha  Pequim-Tianjin,  uma  terceira, enorme  e  mais  genuína,  era  travada  no  coração  da  China,  ao  norte  de  Nanquim,  a capital de Chiang. Conhecida como a campanha de Huai-Hai, ela envolveu muito mais que 1 milhão de homens e durou de novembro de 1948 a janeiro de 1949. O principal comandante  nacionalista  não  era  um  agente  comunista  nem  estava  mentalmente destroçado.  Mas  logo  abaixo  dele  havia  “dormentes”  vermelhos  situados  de  modo estratégico, inclusive dois generais que eram membros secretos do partido havia dez e vinte anos respectivamente, que abriram a porta para esse campo de batalha dentro de 48 horas depois do início da campanha.

Os  principais  sabotadores  eram  dois  outros  indivíduos  situados  dentro  do QG  do próprio  Chiang,  chamados  Liu  Fei  e  Kuo  Ju-kui,  envolvidos  intimamente  no  traçado dos  planos  de  batalha  para  a  campanha.  Eles  colocavam  os  nacionalistas  sempre  na defensiva  ao  fazer  deliberadamente  deslocamentos  de  tropa  equivocados  e recomendações errôneas, ao mesmo tempo que passavam os planos para os comunistas.

Chiang dependia bastante de Kuo, com quem falava ao telefone quase todos os dias e a cujos  conselhos  ruinosos  dava  atenção.  Na  verdade,  os  comandantes  de  campo suspeitaram dele naquela época e ele chegou a ser denunciado como espião por ninguém menos que Weigo, o filho adotivo de Chiang. Mas o Generalíssimo não fez nada até que fosse  tarde  demais  e,  mesmo  então,  apenas  transferiu  Kuo  para  Sichuan  —  por recomendação do outro agente infiltrado, Liu Fei. Em Sichuan, Kuo se renderia depois e entregaria um exército inteiro.

Em meados de janeiro de 1949, Mao já triunfara nas três campanhas. O país ao norte do  Yangtze,  onde  80%  das  tropas  de  Chiang  haviam  estado  estacionadas,  era  dos comunistas. Ele agora queria infiltrar agentes nas áreas ao sul do rio, que esperariam por seu  exército  e  então  se  renderiam  no  momento  oportuno.  Mandachuvas  nacionalistas desertaram aos magotes. Em 7 de janeiro, Mao informou a Stálin que “muitos homens proeminentes”  de  Chiang,  inclusive  o  ministro  da  Defesa  Pai,  estavam  buscando acordos: “Pai Chung-hsi disse ao nosso pessoal: qualquer ordem que vier do PCC, eu a cumprirei  imediatamente”.  (Pai  na  verdade  não  acompanhou  Mao.)  Mao  disse  aos suplicantes  que  ficassem  com  Chiang  e,  em  alguns  casos,  que  até  apresentassem resistência  e  esperassem  pelo  momento  certo.  Embora  o  Yangtze  constituísse  uma barreira extraordinária e Chiang tivesse uma Marinha considerável, esses velhos e novos traidores  asseguraram  a  abertura  do  caminho  para  a  capital  Nanquim,  para  o  centro financeiro, Xangai — e para o resto do país. Em 9-10 de janeiro, Mao informou a Stálin que seu governo poderia “ser criado no verão”, ou “antes”.

A vitória de Mao na guerra civil contou com uma enorme ajuda do mau julgamento de Chiang a respeito das pessoas — embora também não fosse fácil detectar e eliminar os comunistas infiltrados. Por sua vez, a política de Mao era não correr o menor risco. As  campanhas  de  terror  em  Yenan  e  nas  outras  áreas  comunistas  haviam  revelado  e cortado  praticamente  todas  as  conexões  que  os  indivíduos  comunistas  tinham  com  os nacionalistas, e essa destruição total da privacidade significava que não havia maneira de eles contatarem os nacionalistas, mesmo que quisessem.

E  Mao  nunca  afrouxava.  Cada  vez  que  conquistava  mais  território  e  gente,  tomava medidas inflexíveis para impor o controle, exigindo que cada novo membro do partido declarasse  por  escrito  todas  as  suas  relações  familiares  e  sociais  —  e  isso  era  apenas  o início.  Ele  jamais  deixava  de  procurar  e  tampar  qualquer  furo  possível.  Pouquíssimos agentes,  nacionalistas  ou  estrangeiros,  sobreviveram  à  sua  observação  e  certamente nenhum chegou a alguma posição de importância.

 

Os  fortes  sentimentos  de  Chiang  para  com  sua  esposa  contribuíram  muito  para  que ele  perdesse  a  China.  Seu  primeiro-ministro  após  a  guerra  sino-japonesa  foi  T.  V. Soong, que era irmão de madame Chiang. Os Soong e os Kung, família do marido da irmã mais velha de madame Chiang, locupletaram-se com as políticas de T. V. Após a rendição  japonesa,  ele  estabeleceu  uma  taxa  de  câmbio  absurda  de  um  para  duzentos para a moeda do governo títere fora da Manchúria. Isso fez com que a riqueza da família engordasse,  mas  empobreceu  toda  a  população  das  áreas  do  país  que  haviam  sido ocupadas pelos japoneses, o que incluía cidades como Xangai e Nanquim, com o grosso da classe média chinesa. Em seu governo, os funcionários da retomada se entregaram à extorsão  disseminada,  abalando  os  ricos  ao  chamá-los  de  “colaboradores”.  O  próprio Chiang  reconheceu  que  seus  funcionários  “se  abandonavam  à  extravagância  extrema, entregando-se  à  devassidão  e  jogando  sem  freios  [...]  Eles  fanfarreiam,  pavoneiam-se  e extorquem  e  não  se  detêm  diante  de  nada”.  “A  calamidade  da  vitória”  —  foi  como  o influente diário Ta Kung Pao descreveu a retomada.

Na  época  da  rendição  japonesa,  Chiang  parecia  ser  um  vencedor  coberto  de  glória, mas  em  pouco  tempo  mergulhou  no  declínio.  Hiperinflação,  crises  de  abastecimento, entesouramento  e  pânico  das  compras  se  tornaram  endêmicos  nas  cidades.  Sob  o comando  de  T.  V.  Soong,  o  governo  conseguiu  dissipar  não  somente  as  próprias reservas, como também as reservas em ouro e moeda estrangeira que herdou do governo títere.

Os  Soong  e  os  Kung  tinham  acesso  às  reservas  em  moeda  estrangeira  a  taxas preferenciais, o que lhes permitia vender mercadorias americanas na China com enorme lucro, provocando o maior déficit comercial da história do país em 1946. Esse dumping causou a falência de fatias da indústria e do comércio e T. V. foi forçado a renunciar do cargo de primeiro-ministro em 1 o de março de 1947, depois de ser ferozmente atacado na Assembleia Nacional e na imprensa. Chiang ordenou uma investigação, que concluiu que empresas de Soong e Kung haviam convertido ilegalmente mais de 380 milhões de dólares.

Mas tudo o que o Generalíssimo fez foi demitir T. V., o que chocou e afastou muitos seguidores  devotados  e  incorruptos.  A  desmoralização  acelerou-se  no  meio  da população,  enquanto  muitos  denunciavam  o  regime  como  “um  bando  de  ladrões”  e “sanguessugas”.  A  omissão  de  Chiang,  em  especial  o  fato  de  não  enfrentar  o  mau procedimento  da  família  de  sua  esposa,  fez  com  que  ele  também  perdesse  apoio  nos Estados Unidos.

O  relatório  da  investigação  sobre  os  parentes  de  Chiang  foi  mantido  em  segredo. Então,  o Diário  Central,  jornal  dos  próprios  nacionalistas,  conseguiu  uma  cópia  e  a publicou em 29 de julho, causando sensação. Dois dias depois, após telefonemas irados de madame Chiang para o marido, o jornal foi obrigado a publicar uma nota alegando que errara a colocação do ponto decimal e baixando a quantia tomada pelas famílias, de mais de 300 milhões, para 3 milhões de dólares.

Chiang deixava que seus sentimentos pessoais ditassem suas ações políticas e militares. Ele perdeu a China para um homem que não tinha nenhum de seus pontos fracos.

 

a Em parte, isso se devia a sua amizade íntima com um homem chamado Hu Kung-mien, tido comumente na época  como  agente  secreto  comunista,  fato  que  Pequim  já  reconheceu.  Durante  a  guerra  contra  o  Japão, quando estava estacionado ao sul de Yenan, Hu Tsung-nan fez desse homem seu representante junto a Mao.

b  Os  rádios  de  Mao  mantinham  comunicação  regular  com  agentes  comunistas  no  exército  de  Hu,  “então  a ação deles estava totalmente sob controle”, contou-nos um dos seus operadores de rádio, acrescentando que “a identidade de alguns dos agentes infiltrados não foi revelada até hoje” (1999).




30. A China conquistada

 

(1946-49; 52-55 anos)

 

A  arma  mais  terrível  de  Mao  era  a  impiedade.  Em  1948,  quando  avançou  sobre Changchun,  na  Manchúria,  e  um  ataque  direto  não  conseguiu  tomá-la,  foi  dada  uma ordem para obrigá-la a render-se pela fome. As palavras exatas usadas pelo comandante de Mao no local, Lin Biao, foram: “Façam de Changchun uma cidade de morte”.

O  general  Cheng  Tung-kuo,  que  comandava  a  defesa  da  cidade,  era  um  herói  da guerra contra o Japão e se recusou a capitular. Como só havia alimentos suficientes para os 500 mil civis até o fim de julho, ele tentou evacuá-los.

A resposta de Lin Biao, endossada por Mao foi: “Proibir rigorosamente que os civis deixem a cidade”. Os comunistas deixaram ir embora quem tinha armas ou munição, a fim de estimular os soldados nacionalistas a desertar, mas bloquearam especificamente os  civis.  O  cálculo  de  Mao  era  que  o  general  Cheng  era  “um  sujeito  legal”,  como  o descreveu a Lin Biao, e poderia ser pressionado a render-se diante da morte em massa de civis. Embora fosse totalmente desprovido de compaixão, Mao sabia como manipulá-la nos outros. Mas Cheng, embora dilacerado, decidiu resistir até o fim.

Três meses depois do cerco total da cidade, Lin Biao informou a Mao:

O  bloqueio  [...]  produziu  resultados  notáveis  e  causou  grande  fome  na  cidade  [...]  Os  habitantes  civis  estão

vivendo  principalmente  de  folhas  de  árvores  e  capim,  e  muitos  morreram  de  inanição  [...]  Nossa  principal

política  tem  sido  proibir  a  saída  [...]  Na  linha  de  frente,  colocamos  uma  sentinela  a  cada  cinquenta  metros,

mais arames e fossos, e bloqueamos todas as brechas [...] Aqueles que saíram, persuadimos [sic]  a  voltar  [...]

Quando a fome ficou cada vez pior, gente faminta [...] saiu em bandos; depois que os forçamos a voltar, eles

foram empurrados para a terra de ninguém [...] Muitos morreram de fome ali. Somente [em um lugar], houve

cerca de 2 mil mortes [...]

 

Essa política era tão brutal que os soldados se recusaram a executá-la. Lin Biao contou a Mao:

As pessoas famintas ajoelhavam em massa diante de nossos soldados, implorando permissão para ir embora.

Alguns  punham  seus  bebês  no  chão,  diante  das  tropas,  e  voltavam,  outros  se  enforcaram  nos  postos  de

sentinela. As sentinelas não conseguiam suportar a visão da miséria. Alguns se ajoelharam com os famintos e

choraram  com  eles  [...]  outros  liberaram  refugiados  secretamente.  Depois  que  corrigimos  isso,  descobrimos

outra  tendência.  Soldados  batiam,  abusavam  dos  refugiados  e  os  amarravam  [para  empurrá-los  de  volta]  e

chegaram ao ponto de abrir fogo sobre eles, causando mortes.

 

Até o empedernido Lin recomendou a Mao a liberação dos refugiados. Não recebeu resposta.  Familiarizado  com  a  tática  de  Mao  de  vetar  pelo  silêncio,  ele  assumiu  a responsabilidade de emitir uma ordem em 11 de setembro: “Libertar os refugiados de Changchun [...] de imediato”. Mas a ordem não foi executada, o que só pode significar que  Mao  a  revogou.  As  únicas  pessoas  com  permissão  para  sair  eram  aquelas  que possuíam  alguma  coisa  útil  para  os  comunistas,  o  que,  em  geral,  significava  que  eram relativamente ricas. Uma sobrevivente relembrou que os soldados comunistas “andavam para  cima  e  para  baixo  anunciando:  ‘Quem  tiver  uma  arma  de  fogo,  munição,  uma câmera  —  entreguem  e  preencheremos  uma  autorização  para  irem  embora’”.  Os desertores  nacionalistas  e  suas  famílias  ganhavam  tratamento  preferencial.  A  família dessa  sobrevivente  conseguiu  sair  em  16  de  setembro  graças  ao  fato  de  seu  marido  ser médico e, portanto, útil para os comunistas.

Depois  de  meados  de  setembro,  o  prefeito  de  Changchun  registrou  um  aumento enorme  nas  mortes,  quando  as  folhas  das  árvores,  último  alimento,  começaram  a  cair. Ao final de cinco meses de cerco, a população civil caiu de meio milhão para 170 mil habitantes.  O  número  de  mortos  foi  maior  do  que  a  mais  alta  estimativa  do  massacre

perpetrado pelos japoneses em Nanquim, em 1937.a

Um veterano comunista do Exército sitiante descreveu como ele e seus camaradas se sentiram:

Quando  soubemos,  do  lado  de  fora  da  cidade,  que  tanta  gente  havia  morrido  de  fome,  não  ficamos  muito

chocados.  Já  estávamos  acostumados  com  pilhas  de  cadáveres  e  nossos  corações  estavam  endurecidos.

Éramos indiferentes. Mas, quando entramos na cidade e vimos como era a coisa, ficamos devastados. Muitos

de nós choraram. Muitos disseram: deveríamos estar lutando pelos pobres, mas, de todos esses mortos aqui,

quantos são os ricos? Quem são os nacionalistas? Não são todos gente pobre?

 

A notícia dessa atrocidade medonha foi suprimida. Os poucos habitantes que puderam sair tinham quatro “regras de refugiados” estampadas em seus passes, uma das quais era “não  espalhar  rumores”  —  ou  seja,  não  falar.  O  modelo  de  Changchun,  baseado  na morte de fome de civis para forçar as tropas defensoras a se render, foi usado em “um bom  número  de  cidades”,  de  acordo  com  o  general  comunista  Su  Yu,  que, compreensivelmente, não foi mais específico.

 

Os  civis  que  viviam  nos  territórios  dominados  pelos  comunistas  também  eram explorados  de  forma  implacável.  A  maioria  dos  homens  em  idade  de  trabalhar  era convocada  para  seu  exército  em  expansão  ou  para  o  trabalho  duro  e,  com  frequência, perigoso no front. Este último envolvia um grande número de homens. Na Manchúria, os comunistas recrutaram 1,6 milhão de trabalhadores, cerca de dois para cada soldado. Na campanha de Pequim-Tianjin, esse número chegou a 1,5 milhão, e na campanha de Huai-Hai, a 5,43 milhões. Essa gigantesca corveia executava numerosas tarefas na linha de  frente  para  as  quais  os  nacionalistas  usavam  tropas  regulares,  tais  como  desmontar fortificações e transportar munições e feridos.

Às  mulheres  cabia  a  maior  parte  do  trabalho  agrícola,  ao  lado  das  crianças  e  dos homens  incapacitados  para  a  frente  de  batalha.  Elas  também  tinham  de  cuidar  dos feridos, remendar uniformes, confeccionar incontáveis sapatos para as Forças Armadas e cozinhar para o gigantesco exército de soldados e trabalhadores. Cada família tinha de entregar  uma  quantidade  designada  de  alimentos  —  que  chegou  a  assombrosos  225 milhões de quilos de grãos só na campanha de Huai-Hai. Além de alimentar os soldados comunistas,  a  comida  era  usada  também  na  guerra  psicológica  para  instigar  as  tropas nacionalistas a desertar.

Os  nacionalistas  enfrentavam  escassez  de  alimentos  constantemente,  pois  dependiam demais  de  suprimentos  trazidos  por  trem  e  esporádicos  socorros  aéreos.  Um  veterano nacionalista  relembrou  como  centenas  de  milhares  de  homens  ficaram  em  um  bolsão, morrendo  de  fome  e  congelando  numa  temperatura  de  dez  graus  negativos.  Alguns soldados  brigavam  —  e  às  vezes  matavam  uns  aos  outros  —  para  conseguir  a  comida jogada  de  aviões.  Mais  adiante,  casca  de  árvore  passou  a  ser  “uma  boa  refeição”  e  os soldados  começaram  a  comer  cintos  e  solas  de  sapatos.  O  veterano  lembrou  de  ter desenterrado  um  rato  morto:  “Delícia!  Era  carne”.  No  final,  disse  ele,  nem  era necessário que os comunistas jogassem bombas: “Numa área não maior que seu traseiro, tudo que era preciso fazer era simplesmente jogar pedras nos 300 mil fantasmas famintos e eles estavam acabados”. Alguns se passaram para o lado dos comunistas depois de ser bombardeados  por  alto-falantes  que  anunciavam:  “Ei,  Chiang  Kai-shek,  temos panquecas  aqui,  venham  para  cá  comer”.  “Nenhuma  política  era  mais  eficaz  do  que  a comida”, observou o veterano. “Todos sabiam que porco ensopado era melhor que sola de sapato.”

Além  de  sofrerem  as  requisições  dos  comunistas  e  serem  convocados,  muitos camponeses  também  perdiam  suas  casas,  derrubadas  para  virar  lenha  de  cozinha  e material  para  construir  pontes.  Todo  o  território  comunista  foi  transformado  numa gigantesca  máquina  de  guerra  que  abrangia  todos  os  aspectos  da  vida  pessoal  de  cada um. A população inteira foi obrigada a viver e trabalhar dando o máximo, noite e dia, para a guerra e, amiúde, no auge dela. Mao chamava isso de “Guerra do Povo”.

Mas  “o  povo”  não  oferecia  espontaneamente  esse  tipo  de  apoio  exaustivo,  muito menos  com  o  fervor  que  a  mitologia  comunista  proclama.  Somente  o  terror  intenso coagia  as  pessoas  a  fornecer  os  serviços  para  a  guerra  “por  um  longo  tempo  sem  ficar cansado”, nas palavras de Mao. O processo ocorreu sob o título enganador de “reforma agrária”.

 

Durante  a  guerra  contra  o  Japão,  os  comunistas  haviam  suspendido  a  política  de confisco e redistribuição de terras, substituída pela redução do valor dos arrendamentos. Quando  a  guerra  contra  Chiang  começou  para  valer,  eles  voltaram  à  política  radical anterior. Mas a redistribuição da terra não era o aspecto principal da reforma agrária de Mao. A parte que realmente importava era uma prática chamada dou di-zhu, “luta contra os proprietários”, o que significava, na realidade, violência contra os relativamente mais ricos.  (Na  China,  ao  contrário  da  Rússia  pré-comunista,  havia  muito  poucos latifundiários.)  Quando  as  pessoas  lembram  da  reforma  agrária,  é  essa  prática  que predomina em suas memórias.

A violência costumava acontecer em comícios, aos quais todos os moradores da aldeia tinham de comparecer. Aqueles designados como alvos eram obrigados a ficar diante da multidão e as pessoas eram induzidas psicologicamente e organizadas para ir à frente e despejar  suas  queixas  sobre  eles.  As  multidões  eram  levadas  a  gritar  slogans  enquanto erguiam os punhos e brandiam ferramentas agrícolas. Os militantes e capangas da aldeia infligiam  então  castigos  físicos,  que  variavam  de  obrigar  as  vítimas  a  se  ajoelhar  sobre telhas quebradas a pendurá-las pelos pulsos ou pés, ou espancá-las, às vezes até a morte, muitas  vezes  com  implementos  agrícolas.  E,  com  frequência,  ocorriam  torturas  ainda mais horríveis.

O  partido  orientava  seus  quadros  a  não  tentar  deter  os  atos  de  violência,  pois  os considerava  manifestações  legítimas  de  vingança  dos  oprimidos.  Os  quadros  deveriam “deixar o povo fazer o que quiser” com aqueles que o haviam oprimido e explorado. Na verdade,  o  partido  queria  estimular  a  violência,  e,  onde  ela  não  ocorria,  os  quadros locais  eram  acusados  de  obstruir  o  movimento  de  reforma  agrária  e  imediatamente substituídos.

Entre março e junho de 1947, Kang Sheng, o especialista em terror de Mao, criou um modelo. Os quadros do partido em todas as outras áreas vermelhas foram instruídos a copiar seus métodos. O fato de a reforma agrária ter sido confiada a um homem que não sabia nada de assuntos agrários, mas sabia tudo sobre terror, deixa clara a natureza do programa. Kang foi a uma aldeia do noroeste de Shanxi chamada Haojiapo. Depois do primeiro comício, ele censurou os quadros e ativistas locais por serem “polidos demais”. “Deve  haver  maus-tratos”,  disse  ele.  “Eduquem  os  camponeses  a  [...]  não  ter misericórdia [...] Haverá mortes. Mas não tenhamos medo de mortes.”

Kang  ordenou  aos  funcionários  e  militantes  que  tratassem  famílias  inteiras  como alvos, inclusive as crianças. Ele assistia sorrindo quando crianças da aldeia espancavam “pequenos proprietários”, como eram chamados os filhos das famílias condenáveis. Estes podiam  ser  praticamente  qualquer  um,  pois  Kang  ampliou  o  critério  a  fim  de incriminar  pessoas  para  muito  além  do  original  “proprietários”  e  “kulaks”  —  assim podia criar vítimas onde não havia donos de terras ricos (isso aconteceu sobretudo nas áreas  que  estavam  ocupadas  pelos  comunistas  fazia  anos,  onde  os  relativamente  ricos tinham empobrecido). Kang inventou uma nova — e muito vaga — medida: “quanto as massas gostam deles”. Isso significava que qualquer um podia se tornar alvo, e aqueles que haviam provocado sentimentos de indignação ou ciúme em seus conterrâneos por comportamentos do tipo “casos ilícitos” se tornaram as vítimas preferenciais.

Maus-tratos  físicos  estarrecedores  varreram  as  áreas  comunistas.  Uma  funcionária descreveu-nos um comício em que “quatro pessoas estavam penduradas em fila, com os pulsos  amarrados  em  cordas”,  observadas  por  “todos  os  homens,  mulheres,  velhos, jovens e crianças” da aldeia. Havia uma “proprietária” pendurada em uma das cordas. “É muito doloroso pensar sobre isso”, disse-nos a testemunha ocular.

Na verdade, ela não tinha muitas terras; apenas ficara sem mão de obra e contratara um lavrador [...] Eles lhe

perguntaram  onde  escondera  os  grãos  [...]  eu  sabia  que  ela  não  tinha  grãos.  Mas  eles  insistiram  que  tinha  e

bateram  nela  [...]  Sua  blusa  foi  arrancada.  Ela  acabara  de  ter  um  filho  e  seu  leite  pingava.  O  bebê  chorava  e

engatinhava  no  chão,  tentando  lamber  o  leite.  As  pessoas  baixaram  a  cabeça  e  não  conseguiam  olhar  [...]

Muitos  detestavam  tudo  aquilo,  mas  eram  forçados  a  prestar  atenção.  Se  fizessem  objeções,  o  desastre  se

abateria sobre  eles também.  Alguns  quadros da  aldeia eram  verdadeiros  bandidos. Os  camponeses  honestos

não ousavam ofendê-los.

 

Exibições  públicas  como  essa  causaram  calafrios  durante  décadas  naqueles  que  as testemunharam. Em muitos lugares, as pessoas foram obrigadas a observar coisas ainda mais  terríveis.  Em  certa  localidade,  atravessaram  um  arame  no  nariz  de  um  membro idoso da pequena nobreza cujo sobrenome era Niu, que significa “boi”, e seu filho foi forçado  a  puxá-lo  pelo  arame  através  da  aldeia,  enquanto  o  sangue  lhe  escorria  pelo rosto. Em outros locais, “famílias inteiras, do mais jovem ao mais velho, foram mortas. Bebês ainda de peito foram arrebatados e desmembrados ou simplesmente jogados num poço”. Algumas cenas medonhas ocorreram nas barbas de Mao, no condado de Jianxian, na  região  de  Yenan,  onde  ele  esteve  entre  16  de  agosto  e  21  de  novembro  de  1947, fazendo turismo. Os relatórios enviados a Mao sobre esse condado incluíam descrições de como uma pessoa foi afogada em um tanque de água salgada e outra foi morta com óleo fervente jogado sobre sua cabeça. Um determinado lugar tinha mesmo uma regra segundo a qual “quem não for ativo na denúncia de proprietários será apedrejado até a morte”.

Mao viu cenas violentas com os próprios olhos. Seus guarda-costas contaram que ele, disfarçado, foi observar um comício em Yangjiagou, a aldeia em que estava no final de 1947,  onde  coisas  terríveis  aconteceram.  Depois,  conversou  com  os  guardas  sobre  as várias  formas  de  tortura  e  sobre  o  fato  de  que  crianças  haviam  sido  severamente espancadas.

Conforme deixaram claro os relatórios, “todos estão aterrorizados”.b  Mao  alcançara seu objetivo.

 

No início de 1948, os comunistas já controlavam cerca de 160 milhões de pessoas. Os camponeses constituíam a maioria esmagadora e estavam todos aterrorizados de forma traumática.  O  partido  determinara  que  10%  da  população  se  enquadrava  na classificação  de  famílias  de  “proprietários”  e  “kulaks”.  Isso  significava  que,  somente nessas  categorias  (e  outras  foram  criadas  pelos  novos  critérios  de  Kang  Sheng),  pelo menos  16  milhões  de  pessoas  estavam  sujeitas  a  algum  grau  de  maus-tratos  físicos  e humilhação.  Centenas  de  milhares,  possivelmente  até  1  milhão,  foram  mortos  ou levados ao suicídio.

Em  Yenan,  no  período  1942-43,  Mao  montara  um  instrumento  eficiente aterrorizando  sua  base  de  poder  —  os  membros  do  Partido  Comunista.  Agora  ele aterrorizava sua base econômica e bucha de canhão — o campesinato —, a fim de obter uma  submissão  total  e  sem  discussão.  O  resultado  foi  que  os  camponeses  resistiram pouco  às  requisições  de  soldados,  trabalhadores,  alimentos  e  todo  o  resto  que  Mao queria para atingir suas metas.

Ele  considerava  esse  processo  de  aterrorização  indispensável  para  ganhar  a  guerra. Assim, quando estava preparando a última e decisiva campanha de Huai-Hai, mandou Kang  Sheng  à  província  de  Shandong,  que  ficaria  com  a  maior  responsabilidade logística, para realizar uma segunda reforma agrária, no final de 1947, pois decidira que a primeira não fora suficientemente temível. Kang decretou torturas e execuções públicas hediondas  numa  escala  tão  grande  que  a  organização  do  partido  na  província  se revoltou.  Houve  um  expurgo  em  massa.  Uma  medida  da  escala  da  violência  pode  ser deduzida do fato de que em uma pequena cidade, onde as relações haviam sido boas até então,  120  pessoas  foram  espancadas  até  a  morte,  algumas  simplesmente  apontadas como “simpatizantes” dos proprietários. Entre elas estavam dois meninos de sete anos de idade, que foram mortos por crianças do Corpo Infantil. Foi esse terror generalizado em Shandong que criou os alicerces para a vitória de Huai-Hai.

 

* * *

 

Na reforma agrária, as pessoas que implementaram a política de Mao eram quadros do  partido,  que  também  estavam  sendo  aterrorizados  e  brutalizados  no  processo.  Isso fazia parte do projeto de Mao. A maioria dos membros novos do PCC era mandada às aldeias  para  ser  “educada”  nos  métodos  da  reforma  agrária.  Uma  pessoa  que  Mao  fez questão de endurecer foi seu filho An-ying, que estava com 25 anos e que ele colocou sob a tutela de Kang Sheng em 1947-48, disfarçado de sobrinho dele. Menos de dez dias depois  de  chegar  ao QG  de  Kang,  An-ying  já  estava  atormentado.  Foi  bombardeado com críticas e fizeram com que ele sentisse que suas ideias “cheiravam a direita”. Não conseguia  dormir  à  noite  e  estava  em  constante  estado  de  autocrítica  por  seus “sentimentos pequeno-burgueses”. “Não me proletarizei”, escreveu em seu diário, que permanece  secreto  até  hoje.  “Meu  caráter  é  tão  podre.”  Ele  se  sentia  “extremamente cheio de dor, tão cheio de dor que chorei”.

An-ying  ficou  chocado  com  a  brutalidade  pública  em  massa,  algo  que  não  havia experimentado na Rússia de Stálin. Era exatamente a isso que seu pai queria que ele se acostumasse e aprendesse a incitar. Após dois meses em companhia de Kang, escreveu ao pai (usando o jargão comunista) que “minha posição proletária está mais firme agora”. Mas  manteve  um  sentimento  de  aversão  que  aflora  fortemente  das  notas  que  escreveu sobre comícios de massa que outras pessoas haviam descrito para ele. Em um caso, 10 mil  camponeses  tinham  sido  levados  para  comícios  que  duraram  quase  uma  semana. “Estava muito frio naquele dia”, escreveu An-ying. “Todos diziam: ‘Como está frio! Um bom número deve ter morrido congelado hoje. Que fizemos para merecer isso?’.” Ele demonstrou  um  desgosto  palpável  em  relação  aos  comícios:  “Depois  de  ensaios cuidadosos, no quinto dia as denúncias começaram [...] mandaram toda a massa erguer suas armas quando a palavra fosse dada e gritar várias vezes: ‘Matem, matem, matem’ [...] o  lugar  do  comício  estava  um  caos  e  acabou  com  oito  pessoas  sendo  espancadas  até  a morte”.  An-ying  registrou  também  que  o  partido  confiava  com  frequência  nas  piores pessoas  para  a  reforma  agrária:  “Alguns  dos  militantes  promovidos  eram  bandidos  e escória,  [antigos]  soldados  títeres  e  lacaios  dos  japoneses”.  Essa  gente  compunha  uma proporção considerável dos novos recrutas do partido nas áreas rurais.

 

Tal como An-ying, muitos membros que haviam entrado no partido durante a guerra sino-japonesa e que tendiam a ser idealistas ficaram chocados com as atrocidades; alguns questionaram o partido sobre isso. Uns poucos líderes também temiam que esse grau de violência  poderia  custar  ao PCC  sua  chance  de  capturar  o  poder.  Mao  não  estava preocupado. Ele sabia que seu poder não dependia da popularidade. Como havia feito em Yenan, deixou que o terror penetrasse fundo no coração de todos antes de suspendê-lo. Isso aconteceu no início de 1948, quando mandou circular relatórios com críticas às atrocidades, que fingiu estar ouvindo pela primeira vez.

Depois  do  terror  de  Yenan,  Mao  apresentara  algumas  desculpas  impenitentes  para acalmar quadros do partido. Agora, ele apontava um bode expiatório para a violência e a atrocidade.  Em  6  de  março,  escreveu  ao  seu  segundo  em  comando,  Liu  Shao-chi, informando-o que ele seria o escolhido: “Acho que muitos erros cometidos em todas as áreas são sobretudo [...] resultado de o órgão de liderança [...] não demarcar claramente o  que  era  e  o  que  não  era  permissível  [...]  Por  favor,  façam  uma  revisão  crítica  do comportamento  de  vocês”.  De  início,  Liu  resistiu,  mas  depois  cedeu:  “A  maioria  [dos erros] é culpa minha”, disse aos quadros superiores. “Somente depois que o presidente Mao fez a crítica sistemática [...] eles foram corrigidos.” A partir de então, foi Liu, e não Mao,  que  os  funcionários  do  partido  tenderam  a  culpar  pela  violência  da  reforma agrária. Para subir na carreira sob o comando de Mao, era preciso assumir a culpa no lugar dele.

Esse  reconhecimento  de  “erros”  foi  mantido  rigorosamente  dentro  do  partido.  O povo não sabia de nada, pois o partido continuava a ser uma organização secreta. Não houve  desculpas  públicas.  O  cálculo  de  Mao  era  que  não  precisava  aplacar  a  gente comum  porque  ela  não  contava.  Isso  valia  tanto  para  as  áreas  dominadas  pelos comunistas como para as que estavam em mãos nacionalistas.

Embora as pessoas das áreas nacionalistas soubessem um bocado sobre a brutalidade da  reforma  agrária,  quando  mais  não  fosse  por  meio  das  centenas  de  milhares  que escaparam, elas a atribuíam amiúde a excessos passageiros dos oprimidos. De qualquer modo, não tinham nada a fazer para deter o avanço de Mao e, sem nutrir grande afeição pelo regime existente, muitas vezes ofereciam a Mao o benefício da dúvida.

O capitão nacionalista Hsu Chen foi testemunha de algumas manifestações terroristas que o tornaram fortemente anticomunista. No início de 1948, quando chegou em casa, em  Ningbo,  perto  de  Xangai,  descobriu  que  as  pessoas  não  queriam  escutar  o  que  ele tinha a dizer e o consideraram um chato:

Muitos parentes e amigos vieram me ver [...] Conversei com todos os visitantes até minha língua secar e meus

lábios se partirem [...] Contei-lhes sobre a impiedade e os feitos bestiais dos bandidos comunistas [...] mas não

consegui despertá-los de seus sonhos e, ao contrário, provoquei-lhes aversão [...] Percebi que a maioria deles

pensava assim:

“Essas palavras são propaganda nacionalista. Como você pode acreditar nelas?”

“Numa guerra violenta como essa, esses são apenas meios transitórios.”

“Enfrentamos  a  ocupação  japonesa,  e  sobrevivemos.  Você  não  pode  dizer  que  os  comunistas  são  piores

que os japoneses.”

Pode-se  dizer  que  essas  opiniões  representavam  o  modo  de  pensar  nos  escalões  médios  e  baixos  da

sociedade [...] As pessoas precisam sempre aprender por experiência própria [...]

 

As  pessoas  não  queriam  acreditar  nas  críticas  e  estavam  indefesas  contra  a  devoção cega  a  Mao.  Esse  fatalismo  era  reforçado  pela  desilusão  com  os  nacionalistas,  que também cometiam atrocidades, muitas vezes contra grupos mais visíveis aos habitantes urbanos, e em um meio social muito mais aberto do que nas regiões dominadas pelos comunistas — com opinião pública, uma imprensa muito mais livre e onde as pessoas podiam conversar, fofocar e reclamar. Os nacionalistas prenderam um grande número de estudantes e intelectuais, muitos dos quais foram torturados, e alguns, mortos. Um estudante  nacionalista  escreveu  em  abril  de  1948  a  Hu  Shih,  famoso  líder  intelectual pró-Chiang:  “O  governo  não  deve  ser  tão  estúpido  e  tratar  todos  os  estudantes  como comunistas”.  Quatro  meses  depois,  escreveu  de  novo:  “Agora  eles  estão  sendo massacrados em grande número”. Embora os assassinatos nacionalistas fossem uma gota no  oceano,  em  comparação  com  os  de  Mao,  eles  provocaram  sentimentos  fortes  e algumas pessoas chegaram a pensar que os comunistas eram o menor de dois males.

Mas, por mais aversão que tivessem aos nacionalistas, somente um pequeno número de radicais  abraçou  o  comunismo.  Ainda  em  janeiro  de  1949,  quando  os  comunistas estavam  à  beira  da  vitória  total,  Mao  dizia  ao  enviado  de  Stálin  Anastas  Mikoian  que mesmo  entre  os  trabalhadores  de  Xangai,  que  deveriam  compor  o  núcleo  da  clientela comunista, os nacionalistas eram muito mais fortes. E mesmo até o fim, em Cantão, um foco  de  radicais  nos  anos  1920,  o  cônsul  russo  observou  que  não  havia  “praticamente nenhuma rede clandestina comunista [...] Portanto, as pessoas não saíram para saudar a chegada”  do  Exército  comunista.  No  centro  da  China,  Lin  Biao  disse  aos  russos  em janeiro de 1950: “A população não está demonstrando grande alegria pela mudança no poder”.  Não  houve  um  único  levante,  urbano  ou  rural,  a  favor  do PCC  em  toda  a China,  ao  contrário  do  que  aconteceu  na  Rússia,  no  Vietnã  ou  em  Cuba  durante  suas revoluções. Houve defecções de tropas nacionalistas (em vez de rendição no campo de batalha),  porém  não  foram  motins  de  soldados  rasos,  mas  iniciativas  de  altos comandantes, na sua maioria comunistas infiltrados que levaram suas tropas consigo.

 

Em 20 de abril de 1949, um exército comunista de 1,2 milhão de homens começou a atravessar  o  Yangtze.  No  dia  23,  tomou  Nanquim,  a  capital  de  Chiang,  acabando,  na prática, com 22 anos de regime nacionalista na China continental. Naquele dia, Chiang foi de avião para Xikou, sua terra ancestral. Sabendo que seria provavelmente sua última visita,  passou  boa  parte  do  tempo  ajoelhado  junto  ao  túmulo  da  mãe,  rezando  em lágrimas. (Pouco depois, o vitorioso Mao emitiu uma ordem para proteger o túmulo, a casa da família de Chiang e o templo do clã.) Então, um barco o levou para Xangai e dali ele cruzou o estreito para a ilha de Taiwan.

Alguns meses depois, Mao pediu a Stálin aviões e submarinos pilotados por soviéticos para ajudar a tomar Taiwan em 1950, ou “até antes”, dizendo ao líder russo que o PCC tinha um grande número de agentes infiltrados que haviam “fugido” junto com Chiang. Mas Stálin não estava preparado para se arriscar num confronto direto com os Estados Unidos  numa  área  de  tanta  visibilidade  e  tensão  e  Mao  teve  de  engavetar  seu  plano,

permitindo que Chiang transformasse Taiwan numa fortaleza insular.c

Por mais que detestasse os comunistas, o Generalíssimo não executou uma política de terra arrasada quando fugiu. Ele levou a maior parte da aviação civil do país — e muitos tesouros  artísticos  —,  mas  só  tentou  transferir  para  Taiwan  um  pequeno  número  de indústrias,  sobretudo  fábricas  da  área  eletrônica.  Essa  tentativa  foi  bloqueada  por  um alto funcionário nacionalista e praticamente todas as instalações industriais significativas foram preservadas e tomadas pelos comunistas, inclusive 68 fábricas de material bélico. Em termos industriais, Chiang causou danos muito menores em toda a China do que os russos apenas na Manchúria. Mao não herdou um deserto em 1949; na verdade, recebeu o  legado  de  uma  estrutura  industrial  relativamente  intacta,  ainda  que  pequena,  não menos que mil fábricas e minas, bem como um Estado em funcionamento. Chiang não chegava  nem  perto  da  impiedade  de  Mao.  Como  um  crítico  de  ambos  os  regimes observou,  “o  velho  sr.  Chiang  não  era  como  o  velho  sr.  Mao.  Talvez  por  isso  Chiang tenha sido derrotado por Mao”.

 

Naquela primavera, Mao chegou aos arredores de Pequim em meio a pereiras floridas, vindo  de  Xibaipo,  onde  permanecera  nos  últimos  doze  meses.  A  partir  do  século XII, Pequim fora a capital da China durante muitas dinastias e ele havia decidido fazer dela sua capital. No coração da cidade, um enorme recinto imperial chamado Zhongnanhai, Lago  Centro-Sul,  com  quedas-d’água,  mansões  e  pavilhões,  tornou-se  a  principal residência oficial e local de trabalho para ele e o restante de seus líderes, o equivalente do Kremlin, como os russos às vezes o chamavam.

Enquanto Zhongnanhai estava sendo preparado, Mao ficou vários meses em um lugar lindo dos arredores do lado oeste da cidade chamado Colinas Fragrantes. Os habitantes foram retirados e toda a montanha isolada para os líderes, a guarda pretoriana e cerca de 6  mil  funcionários.  Para  preservar  segredo,  foi  colocada  na  entrada  uma  placa  com  as palavras  “Universidade  do  Trabalho”,  mas  isso  atraiu  tantos  jovens  desejosos  de  se matricular  que  foi  necessário  colocar  outra,  com  uma  explicação:  a  Universidade  do Trabalho ainda não está pronta; consultem os jornais para as datas de matrícula.

Mao mudou-se para Zhongnanhai em setembro. Ali, e onde quer que pusesse os pés, o chão era varrido por detectores de minas russos — e soldados chineses que caminhavam ombro  a  ombro,  como  se  fossem  varredores  de  minas  humanos.  Foi  instalado  um sistema de segurança extraordinário, mas discreto, para o qual a senha era wai-song nei-

jin                                                              d  —  “Relaxado  externamente,  firme  internamente”.  O  sistema  era  tão  matreiro  que até  o  ex-intérprete  de  Stálin,  com  ampla  experiência  em  segurança,  não  conseguiu detectá-lo.

Não  obstante,  com  toda  essa  segurança  perfeita,  na  véspera  de  sua  posse  como  líder supremo da China, um medo profundo espreitava nos recessos da mente de Mao. Uma amiga do passado, a esposa de Lo Fu, descreveu uma visita que fez a ele e madame Mao nessa época. Mao estava “bem-humorado [...] Quando perguntei sobre sua saúde, Jiang Qing disse que ele estava bem, exceto que tremia quando via estranhos. De início, não entendi  [...]  e  disse:  Mas  ele  parece  bem  hoje!  O  presidente  Mao  aparteou  com  um sorriso:  Você  é  uma  velha  amiga,  não  um  estranho”.  Parece  que  Mao  sabia  que  sua aterrorização  havia  produzido  não  somente  conformismo  em  massa,  mas  também  um bom número de candidatos a assassinos.

Em 1o de outubro de 1949, Mao apareceu de pé no alto do Portão de Tiananmen, a pouca  distância  de  Zhongnanhai,  em  frente  à  Cidade  Proibida,  e  fundou  a  República Popular da China (RPC). Foi sua primeira aparição pública diante de uma grande massa de centenas de milhares de pessoas. A multidão estava bem organizada e muito distante do  portão.  A  partir  de  então,  Mao  subiria  até  lá  em  ocasiões  especiais,  prática  que copiou da subida dos líderes soviéticos ao mausoléu de Lênin, que era muito mais baixo e menos grandioso. Naquela ocasião, pronunciou o único discurso que fez do portão em todo  o  seu  reinado  de  27  anos  (nas  outras  ocasiões,  apenas  declamaria  um  ou  dois slogans). Pigarreou a cada duas frases, mais como um locutor nervoso do que como um orador vibrante. Além disso, o conteúdo foi muito tedioso, consistindo principalmente numa  lista  de  nomeações.  Sua  característica  mais  saliente  foi  o  que  ele não  disse.  Mao não apresentou nenhum programa para beneficiar “o povo” em cujo nome o regime fora instalado.

A multidão de mais de 100 mil pessoas gritou: “Viva o presidente Mao!”. Ele parecia excitado,  acenou  enquanto  andava  de  uma  ponta  a  outra  do  magnificente  portão  e gritou ocasionalmente ao microfone: “Viva o povo!”. Naquele dia, assumia o papel de governante absoluto de cerca de 550 milhões de pessoas.

 

a Até mesmo o cálculo oficial e atenuado do PCC para as mortes civis de fome em Changchun atingiu 120 mil.

b O terror e o extraordinário alto grau de matança foram registrados no momento exato em que aconteceram na  província  de  Hebei  por  Jack  Belden,  um  repórter  americano  extremamente  simpático  aos  comunistas,  que contou ao diplomata dos Estados Unidos John Melby sobre “o uso crescente do terror contra qualquer forma de oposição, e o extermínio de grandes seções [sic] da população”. Segundo Belden, os comunistas “criaram nos camponeses um terror e uma dissimulação que ele nunca vira em áreas comunistas”.

c  Mas  Stálin  respondeu  avidamente  ao  pedido  de  Mao  para  submeter  os  vastos  e  remotos  desertos  do noroeste  e  aniquilar  um  feroz  exército  muçulmano  anticomunista  que  havia  lá.  Sem  problemas,  disse  ele.  Os cavaleiros muçulmanos “podem ser destruídos por artilharia com muita facilidade. Se quiser, podemos lhe dar quarenta aviões de caça que podem desbaratar [...] essa cavalaria bem depressa”. Um velho diplomata russo nos contou, com gestos e sons que imitavam uma metralhadora, que foi isso que a Força Aérea de Stálin fez, longe de olhares curiosos, no deserto de Gobi.

d Esse sistema levava os estrangeiros a pensar que a segurança era leve e disso muitos concluíam erradamente que  o  regime  era  popular  e,  portanto,  não  precisava  de  muita  proteção.  Uma  reação  não  atípica  foi  a  do jornalista francês que viu Chou En-lai dirigir pela praça Tiananmen com o premiê Nehru da Índia, em outubro de 1954: “Assassinar Chou En-lai [...] teria sido brincadeira de criança”, escreveu ele.




31. Estado totalitário,

 

estilo de vida extravagante

 

(1949-53; 55-59 anos)

 

A  transição  do  regime  nacionalista  para  o  comunista  foi  administrada  sem  grandes rupturas.  Em  seu  avanço,  o  Exército  comunista  tomava  todas  as  instituições  civis  e recrutava  homens  e  mulheres  jovens  e  instruídos  das  cidades  para  ocuparem  suas funções, além de se valer de quadros experimentados do partido. Essa máquina assumiu imediatamente o controle do país.

Muitos administradores antigos permaneceram em seus cargos, sob a nova direção do PCC, e durante um tempo a economia marchou da mesma forma que antes. Foi dito aos empresários  que  suas  propriedades  não  seriam  tocadas  por  muito  tempo  e  que  eles deveriam manter suas fábricas em funcionamento e suas lojas abertas. Por alguns anos, indústria e comércio não foram estatizados e a coletivização da agricultura só ocorreria em meados da década de 1950.

Nesses poucos anos, com grande parte da economia ainda em mãos privadas, o campo rapidamente  se  recuperou  de  mais  de  uma  década  de  guerra.  A  agricultura  teve  um crescimento considerável,  já que  o  novo governo  concedeu  empréstimos e  investiu  em sistemas hidráulicos. Nas cidades, foram distribuídos subsídios para mitigar a fome. As taxas de mortalidade caíram.

Alguns  setores  sofreram  mudanças  drásticas  instantâneas.  Na  Justiça,  os  tribunais foram substituídos  por comitês  do  partido. Sobre  os  meios de  comunicação,  impôs-se de imediato uma severa censura; a opinião pública foi eliminada. Mao engoliria o resto da sociedade aos poucos.

Ele tinha uma equipe capaz, liderada por Liu Shao-chi, tendo logo abaixo Chou En-lai, o terceiro em comando, como primeiro-ministro. Em junho de 1949, Mao enviou Liu  à  Rússia  para  aprender  sobre  o  modelo  soviético  em  detalhes.  Liu  lá  permaneceu durante  quase  dois  meses  e  encontrou-se  com  Stálin  seis  vezes,  algo  sem  precedentes. Teve  reuniões  com  vários  ministros  e  altos  administradores  soviéticos  e  visitou  uma ampla variedade de instituições. Centenas de assessores soviéticos foram designados para a China e alguns deles seguiram no mesmo trem com Liu. Um Estado stalinista estava em construção mesmo antes de Mao assumir formalmente o poder.

O  novo  regime  encontrou  resistência  armada  no  campo  e  enfrentou-a  sem misericórdia.  Depois  que  o  Estado  estava  seguro,  Mao  começou  a  aterrorização  da população, para obter conformismo e obediência de longa duração. Seus métodos eram singularmente maoístas.

Mao  ostentava  uma  hostilidade  visceral  à  lei  e  seus  súditos  estavam  totalmente desprovidos de proteção legal. Em 1970, disse a Edgar Snow que era “um homem sem lei  ou  limite”  (que  foi  mal  traduzido  como  se  ele  tivesse  dito  que  era  “um  monge solitário”). Em vez de leis, o regime lançava éditos, resoluções e editoriais de imprensa, acompanhados  por  “campanhas”  dirigidas  pelo  sistema  partidário.  Havia  uma  fachada de  justiça,  que  possibilitava  formalmente  o  “direito  de  apelação”,  mas  exercê-lo  era tratado  como  uma  ofensa,  uma  “demanda  por  mais  punição”,  nas  palavras  de  um  ex-prisioneiro,  que  poderia  resultar  na  duplicação  da  sentença,  por  ousar  duvidar  da sabedoria do “povo”.

Em  outubro  de  1950,  Mao  lançou  uma  “campanha  para  esmagar  os contrarrevolucionários”  em  todo  o  país  e  devotou  muita  energia  a  isso,  sua  primeira investida  violenta  desde  que  assumira  o  poder,  ordenando  ao  chefe  de  polícia  que mandasse “relatórios diretamente para mim”. O alvo eram os remanescentes do regime nacionalista,  rotulados  de  “inimigos  de  classe”  e  divididos  em  categorias  como “bandidos”, que se referia aos envolvidos em resistência armada: somente esses somavam muitos milhões. Outro grupo era composto pelos “espiões”, que não designava pessoas dedicadas de fato à espionagem, mas qualquer um que tivesse trabalhado para o setor de informações  dos  nacionalistas.  Chefes  de  base  nacionalistas  também  caíram  em  bloco, embora os nacionalistas mais graduados tenham sido protegidos, como isca para atrair outros de volta do exterior. “Não matamos nenhum desses Chiang Kai-sheks grandes”, disse Mao. “O que matamos são Chiang Kai-sheks pequenos.”

Mao  emitiu  ordem  após  ordem  para  censurar  os  quadros  provinciais  por  serem brandos demais e exigiu mais “prisões em massa, mortes em massa”. Em 23 de janeiro de 1951, por exemplo, criticou uma província por “ser demasiado leniente e não matar [o suficiente]”; quando ela aumentou a taxa de execuções, ele disse que essa “melhoria” o deixava “muito satisfeito”.

Essa  campanha  nacional  foi  acompanhada  pela  reforma  agrária  nas  novas  regiões ocupadas pelos comunistas, onde viviam cerca de dois terços da população do país. Em torno de 3 milhões de pessoas pereceram vítimas de execuções, violência da multidão ou

suicídio.a  Mao  queria  que  as  matanças  fossem  feitas  com  o  máximo  impacto  e  isso significava execuções públicas. Em 30 de março de 1951, instruiu: “Muitos lugares [...] não ousam matar contrarrevolucionários em escala grandiosa com grande publicidade. Essa  situação  deve  ser  mudada”.  Somente  em  Pequim,  realizaram-se  cerca  de  30  mil comícios de sentença e execução, aos quais compareceram quase 3,4 milhões de pessoas. Uma jovem meio chinesa da Inglaterra testemunhou uma assembleia dessas no centro de Pequim,  quando  em  torno  de  duzentas  pessoas  foram  exibidas  e  depois  fuziladas  na cabeça, de tal forma que seus miolos espirrassem sobre os espectadores. Até aqueles que conseguiam  escapar  dos  comícios  nem  sempre  conseguiam  evitar  ver  coisas  horríveis, como caminhões carregados de cadáveres pingando sangue pelas ruas.

Mao  queria  que  a  maioria  da  população  —  adultos  e  crianças  —  testemunhasse  a violência e as mortes. Seu objetivo era atemorizar e brutalizar toda a população, em um grau que ia muito mais longe do que Stálin ou Hitler, que mantiveram a maior parte de seus crimes fora da vista.

Mais gente teria sido morta se não fosse pelo valor de seu trabalho escravo. Mao disse isso  em  uma  ordem:  algumas  pessoas  haviam  “cometido  crimes  que  merecem  ser punidos com a morte”, mas não deviam ser mortas, em parte porque “perderíamos uma grande  força  de  trabalho”.  Assim,  milhões  foram  poupados  para  serem  enviados  aos campos de trabalhos forçados. Com a assessoria de especialistas russos em deportação e administração  de  campos,  Mao  semeou  um  vasto  arquipélago  de  campos,  cujo  termo oficial  era lao-gai:  “reforma  pelo  trabalho”.  Ser  enviado  para lao-gai  significava  ser condenado  ao  trabalho  opressivo  nos  terrenos  mais  hostis  e  nas  minas  mais contaminadoras,  e  ser  hostilizado  e  ameaçado  incessantemente.  Escondidos  nesses campos,  os  mais  fracos  fisicamente  e  os  espiritualmente  mais  fortes  eram  obrigados  a trabalhar até a morte. Muitos internos eram executados, enquanto outros se suicidavam de qualquer jeito, como mergulhar numa ceifadeira. No total, durante o regime de Mao, o número dos que foram executados e tiveram morte prematura em prisões e campos de

trabalho forçado pode ter chegado a 27 milhões. b

Além  da  execução  e  do  encarceramento  em  prisões  e  campos,  havia  uma  terceira forma de punição, tipicamente maoísta, que foi imposta a muitas dezenas de milhões de pessoas durante o reinado de Mao. Era chamada de ser posto “sob vigilância”, enquanto a vítima permanecia na sociedade. Isso significava “cumprir sentença do lado de fora”, ser mantido numa espécie de liberdade condicional permanente, ser considerado um dos suspeitos  usuais  a  ser  detido  e  atormentado  novamente  em  qualquer  novo  ataque  da repressão. Significava que toda a família da pessoa viveria como pária. A alta visibilidade do  estigma  servia  de  advertência  para  que  o  público  em  geral  jamais  contestasse  o

regime.c

O terror funcionou. Um relatório enviado a Mao em 9 de fevereiro de 1951, apenas alguns  meses  depois  do  início  da  campanha,  dizia  que  depois  da  primeira  rodada  de matança “a disseminação de rumores acabou e a ordem social foi estabilizada”. O que o Estado chamava de “rumores” era, com frequência, a única maneira que o povo tinha de expressar  seus  verdadeiros  sentimentos.  Em  um  determinado  caso,  um  alerta aparentemente bizarro disseminou-se, não de aldeia para aldeia, mas de província para província: “O presidente Mao manda gente às aldeias para cortar as bolas [dos homens] a fim  de  dá-las  à  União  Soviética  para  fabricar  bombas  atômicas”  (em  chinês,  “bolas”  e “bombas”  têm  a  mesma  pronúncia: dan).  Em  alguns  lugares,  quando  chegava  o  que parecia ser um coletor de impostos, espalhava-se a notícia: “Os cortadores de bolas estão aqui!”, e a aldeia inteira procurava se esconder. Essa história reflete o fato de que Mao já estava  impondo  tributos  extorsivos  em  alimentos  aos  camponeses,  alguns  dos  quais presumiam claramente que os alimentos estavam sendo enviados para a Rússia.

Essa  campanha  reprimiu  duramente  qualquer  expressão  de  discordância,  mas  ainda havia  algumas  rachaduras  no  sistema  naqueles  primeiros  anos.  Às  vezes,  as  vítimas conseguiam  se  esconder.  Um  pequeno  proprietário  de  terras  da  província  de  Anhui conseguiu  manter-se  em  fuga  junto  com  seu  filho  durante  636  dias,  sem  jamais  ser denunciado,  até  mesmo  por  pessoas  enviadas  para  pegá-lo.  Quando  os  fugitivos voltaram  finalmente  para  sua  aldeia,  “a  esmagadora  maioria  das  pessoas, particularmente  as  mulheres  [...]  derramaram  lágrimas  de  pena”,  relembrou  o  filho. Como a campanha já havia acabado, eles sobreviveram.

Mas  o  controle  tornou-se  cada  vez  mais  difuso,  e  com  ele,  a  perda  de  liberdade  em todas as frentes: de expressão, de movimento, de trabalho, de informação. Um sistema nacional de zeladorias, chamado Comitês de Manutenção da Ordem, foi criado em cada fábrica,  aldeia  e  rua,  composto  por  membros  do  público,  com  frequência  os intrometidos mais abelhudos e hiperativos, que se tornavam cúmplices da repressão do regime.  Esses  comitês  ficavam  de  olho  em  todo  mundo,  não  apenas  nos  suspeitos políticos  e  pequenos  criminosos.  Sobretudo,  o  regime  prendeu  cada  chinês  em  um emprego e um endereço fixo e, em geral, imutável, por meio de um sistema de registro (hu-kou) iniciado em julho de 1951, que logo se tornou férreo.

O governo usava também a campanha de “repressão aos contrarrevolucionários” para atacar  todo  tipo  de  crime  não  político,  como  banditismo  comum,  gangsterismo, homicídio, roubo, jogo, tráfico de drogas e prostituição (as prostitutas “liberadas” foram organizadas  para  fazer  trabalho  manual).  Graças  à  organização  fenomenal  e  à impiedade, essas ações foram muitíssimo bem-sucedidas. No final de 1952, o tráfico de drogas praticamente desaparecera, assim como os bordéis.

Mao disse várias vezes que suas matanças “eram extremamente necessárias”. “Somente depois que essa coisa é feita de forma correta, nosso poder pode estar seguro”, declarou.

 

Enquanto numerosos chineses eram executados, apenas dois estrangeiros, que se saiba, sofreram  esse  destino:  o  italiano  Antonio  Riva  e  o  japonês  Ryuichi  Yamaguchi.  A acusação não foi pequena: planejar matar Mao com um morteiro quando ele estivesse na praça  Tiananmen,  em  1 o  de  outubro  de  1950,  Dia  Nacional.  Os  dois  homens  foram presos  dias  antes,  junto  com  vários  outros  estrangeiros.  Dez  meses  depois,  em  17  de agosto de 1951, foram conduzidos em jipes abertos pelo centro de Pequim e fuzilados em público perto da ponte do Céu. A notícia ganhou manchete no Diário do Povo do dia seguinte: “O caso dos espiões dos Estados Unidos que tramavam uma rebelião armada”. A matéria alegava que o assassinato fora ordenado pelo coronel David Barrett, ex-adido militar assistente americano.

Para qualquer um, ainda mais um estrangeiro, uma ordem para assassinar Mao numa ocasião de segurança máxima como o Dia Nacional, em meio a centenas de milhares de chineses  organizados  e  extremamente  vigilantes,  para  não  mencionar  cerca  de  10  mil policiais e outros tantos soldados, era absurda. Na verdade, Barrett, o suposto cabeça do complô, havia deixado a China meses antes. Duas décadas depois, Chou En-lai pediu-lhe vagamente desculpas por terem-no implicado e o convidou a voltar à China. Era um reconhecimento indireto da falsidade da acusação.

Ligar o complô a Barrett ajudou a açular o sentimento antiamericano, que não era tão ardoroso  quanto  o  regime  desejava.  A  falsa  acusação  foi  também  usada  para  atingir outro alvo importante de Mao — a Igreja católica romana, cujo principal representante estrangeiro, um monsenhor italiano, foi um dos presos. Na época, a China tinha cerca de 3,3 milhões de católicos. Mao estava muito interessado no Vaticano, especialmente em sua capacidade de obter fidelidade para além de fronteiras nacionais, e seus visitantes italianos  viam-se  amiúde  metralhados  com  perguntas  sobre  a  autoridade  do  papa.  A tenacidade e a eficácia dos católicos perturbavam o regime, que utilizou o falso caso de assassinato para acelerar a ocupação das instituições católicas, inclusive escolas, hospitais e  orfanatos.  Uma  campanha  estridente  acusou  padres  e  freiras  católicos  de  atos hediondos que iam de puro homicídio a canibalismo e experiências médicas com bebês. Centenas de chineses católicos foram executados e muitos padres estrangeiros sofreram agressões físicas.

Em geral, as organizações religiosas e semirreligiosas foram acusadas de reacionárias e fechadas, ou colocadas sob controle rígido. Quase todo o clero estrangeiro foi expulso do  país,  junto  com  a  maioria  dos  homens  de  negócios  de  fora,  e  por  volta  de  1953 praticamente não havia mais estrangeiros não comunistas na China. Não é preciso dizer que a imprensa e o rádio estrangeiros não comunistas foram banidos.

 

A  “campanha  para  reprimir  os  contrarrevolucionários”  durou  mais  de  um  ano, embora  a  repressão  de  rotina  tenha  continuado  depois  disso.  Mao  voltou  então  sua atenção  para  o  controle  rígido  dos  cofres  estatais,  para  que  os  fundos  que  o  Estado extraía  do  povo  não  caíssem  em  mãos  privadas.  No  final  de  1951,  começou  uma campanha conhecida como “os Três Antis”, tendo por alvo a malversação, o desperdício e  o  “burocratismo”  (o  que  significava  indolência  e  não  a  burocracia  em  si  mesma).  O principal  objetivo  era  atemorizar  aqueles  que  tinham  acesso  ao  dinheiro  do  governo, para que não o embolsassem. Os supostos autores de desfalques eram chamados “tigres”. “Tigres grandes”, que envolviam casos acima de 10 mil yuans, estavam sujeitos à pena de morte.

Como a corrupção fora epidêmica no regime nacionalista, a campanha tinha um apelo genuíno. Muitos acharam que os comunistas estavam tentando acabar com a corrupção. O  que  as  pessoas  não  percebiam  era  que,  embora  fosse  verdade  que,  depois  dessa campanha,  poucos  dos  que  tinham  acesso  aos  cofres  públicos  ousariam  meter  a  mão neles, os fundos assim acumulados pelo Estado não seriam usados no interesse do povo.

Mao  era  cioso  em  relação  ao  que  agora  se  tornara,  de  fato, seu  dinheiro.  Ele bombardeava  ministros  do  governo  e  líderes  das  províncias  e  do  Exército  com telegramas em que os instava a capturar “tigres grandes” e estabelecia cotas: “Devemos provavelmente  executar  de  10  mil  a  várias  dezenas  de  milhares  de  malversadores  em todo o país para poder resolver nosso problema”. Estimulou uma competição entre as províncias, instigando-as a estabelecer metas maiores, e ameaçava: “Quem desobedecer, ou é burocratista ou é ele mesmo malversador”.

O  método  para  descobrir  os  supostos  infratores  era,  como  Mao  recomendava, “confissão e informação”. Com essas técnicas, cerca de 3,83 milhões de funcionários civis foram  interrogados  e  investigados  (e  mais  no  Exército).  Embora  não  tenha  sido estimulada nessa época, a tortura como espetáculo público foi usada em alguns lugares e Mao  mantinha-se  informado  a  respeito.  Os  russos  que  trabalhavam  na  ferrovia  da Manchúria  disseram  ter  ouvido  gritos  (“como  se  fossem  de  calabouços  japoneses”)  de escritórios  próximos.  Na  verdade,  eram  de  colegas  chineses  que  passavam  por  uma “verificação”, isto é, tinham seus testículos esmagados com alicates de bambu.

No fim, descobriu-se que relativamente poucos funcionários haviam desviado quantias grandes  o  suficiente  para  serem  classificados  de  “tigres  grandes”.  Mas  Mao  conseguira seu  objetivo,  que  era  instilar  medo.  A  partir  de  então,  poucos  ousaram  surrupiar dinheiro público.

Quanto  ao  segundo  alvo,  o  desperdício,  a  campanha  causou  mais  perdas  do  que  as evitou.  Ao  deter  administradores  e  técnicos  hábeis  em  reuniões  infrutíferas  durante meses a fio, ela privou a economia de recursos humanos extremamente necessários. Em 14  de  fevereiro  de  1952,  Tianjin  relatou  que  o  comércio  no  atacado  se  reduzira  à metade,  os  bancos  haviam  parado  de  fazer  empréstimos  e  as  empresas  privadas  não ousavam  comprar  mercadorias.  A  produção  industrial  estava  em  queda,  a  receita tributária,  em  colapso,  e  a  economia  caminhava  para  a  recessão.  Na  Manchúria,  a produção caiu pela metade. Na verdade, o sistema de repressão era em si mesmo uma fonte  importante  de  desperdício.  Um  padre  belga  calculou  que  foi  interrogado,  sem resultado  algum,  por  mais  de  3  mil  horas  ao  longo  de  três  anos,  o  que  envolvia  pelo menos  três  ou  quatro  pessoas  em  tempo  integral  (pelo  menos  10  mil  horas-homem), bem como uma enorme quantidade de papel, que era escasso.

Em  janeiro  de  1952,  pouco  depois  do  início  da  campanha  dos  Três  Antis,  Mao ordenou que fosse feita outra campanha ligada a ela, chamada de “os Cinco Antis”. Os crimes  eram:  suborno,  evasão  de  impostos,  roubo  de  propriedade  estatal,  trapaça  e roubo  de  informação  econômica.  Seu  alvo  eram  os  homens  de  negócios  cujas propriedades não haviam sido confiscadas, para forçá-los a cuspir dinheiro, bem como afastá-los  pelo  medo  de  atos  como  suborno  e  evasão  tributária.  Uma  pessoa  do  alto escalão calcula o número de suicídios causados por essas duas campanhas entre 200 mil e 300  mil,  pelo  menos.  Em  Xangai,  houve  tanta  gente  saltando  dos  arranha-céus  que ganharam o apelido de “paraquedas”. Uma testemunha ocular perguntou-se por que as pessoas saltavam na rua, em vez de no rio. O motivo, ele descobriu, era que elas queriam salvaguardar suas famílias: “Se você saltasse no rio Huangpu e fosse levado pelas águas, os comunistas não teriam um cadáver e o acusariam de ter escapado para Hong Kong e sua família sofreria. Então, a melhor maneira era saltar na rua”.

Em  maio  de  1953,  quando  terminou  a  campanha,  Mao  já  alcançara  seu  objetivo  de fazer com que as pessoas tivessem medo de tocar no dinheiro público. O funcionalismo comunista  tornou-se  de  fato  relativamente  incorrupto  no  sentido  convencional,  tal como não aceitar suborno, mas ganhou um padrão privilegiado de vida, que obedecia a uma minuciosa hierarquia.

Pessoalmente,  Mao  não  se  apropriava  dos  cofres  públicos  da  maneira  convencional, como  ditadores  menores  que  mantinham  contas  em  bancos  suíços.  Mas  agia  assim apenas  porque  não  precisava  se  precaver  contra  a  perda  do  poder.  Ele  assegurara-se plenamente  de  que  tal  dia  jamais  viria.  Em  vez  de  desviar  fundos  estatais,  tratava-os como se fossem seus e os usava como bem entendia, sem levar em conta as necessidades da  população  e  perseguindo  quem  defendesse  prioridades  diferentes  das  suas  para  os gastos  públicos.  No  que  tange  ao  estilo  de  vida  pessoal,  o  de  Mao  era  digno  de  rei, levado  a  cabo  com  tremendo  custo  para  o  país.  Esse  comportamento  corrupto  veio  à tona assim que ele conquistou a China.

Mao vivia atrás de uma muralha impenetrável de sigilo, de tal modo que muito poucas pessoas sabiam alguma coisa de sua vida e seu mundo, inclusive onde morava, ou onde estava (ele fazia muito poucas aparições públicas). Mesmo de muito perto, não dava uma impressão  óbvia  de  vida  luxuosa.  Não  tinha  gosto  pela  opulência  e  evitava  o  tipo  de objeto  usualmente  associado  ao  luxo,  como  torneiras  de  ouro,  antiguidades,  pinturas, guarda-roupas imensos, mobília elegante. Mas essas privações não significavam restrição alguma aos seus desejos. Na verdade, ele se entregava a todos os caprichos em sua vida diária.

Mao gostava de vilas, ou casas de campo. Durante os 27 anos em que esteve no poder, mais  de  cinquenta  propriedades  foram  criadas  para  ele,  não  menos  do  que  cinco  em Pequim.  Em  muitas  delas,  jamais  pôs  os  pés.  Essas  mansões  situavam-se  em  terrenos enormes, a maioria em locais lindos. Assim, em muitos lugares de grande beleza, uma montanha  inteira  (como  as  colinas  da  Fonte  de  Jade,  nos  arredores  de  Pequim)  ou longos trechos de lagos (como no famoso lago Ocidental, em Hangzhou) foram isolados para  seu  uso  exclusivo.  Com  frequência,  havia  velhas  casas  de  campo  nesses  lugares, muitas de arquitetura esplendorosa. Elas foram derrubadas para dar lugar a edificações novas, projetadas e construídas sob a supervisão de suas forças de segurança, tendo por prioridade a segurança e o conforto à la Mao. Essas edificações eram à prova de balas e bombas; algumas tinham profundos abrigos nucleares. A maioria tinha o mesmo estilo: um clone de armazém, com alas idênticas, uma para Mao e outra para sua esposa, com uma enorme sala de estar no meio. Eram todas térreas, pois Mao temia ficar preso no andar de cima.

O  pavimento  único  tinha  um  pé-direito  muito  alto,  às  vezes  tão  alto  quanto  um prédio  de  três  andares,  para  atender  ao  seu  gosto  pelo  grandioso.  Uma  dessas  casas, construída  em  meados  da  década  de  1960  nos  arredores  de  Nanchang,  tinha  cerca  de quinze  metros  de  altura,  com  um  único  andar,  como  se  fosse  um  monstruoso  hangar cinzento. Depois da morte de Mao, muitas delas foram transformadas em pensões: seus corredores eram tão imensos que, mesmo depois de criar uma fileira de quartos de bom tamanho dentro deles, ainda sobrou espaço para um corredor de largura normal.

A construção de suas primeiras casas de campo havia começado em 1949, no momento em  que  entrou  em  Pequim.  A  essas  seguiram-se  outras,  durante  a  campanha  dos  Três Antis. Uma delas, terminada em 1954, ficava em Beidaihe, na costa leste. Tratava-se de um  antigo  balneário  da  virada  do  século  com  mais  de  seiscentas  casas,  muitas  delas grandes  e  elegantes,  mas  nenhuma  obedecia  às  especificações  de  segurança  de  Mao. Assim,  uma  enorme  edificação  ao  estilo  dele  foi  enfiada  num  enclave  com  uma  vista espetacular  para  a  praia,  protegida  por  morros  de  vegetação  luxuriante,  onde  foram cavados bunkers e túneis. O acesso a toda a praia foi proibido, exceto para umas poucas pessoas autorizadas.

Em 1952, o chefe da segurança de Mao mandou avisar Hunan que deviam construir uma vila em Changsha, capital da província, para um possível regresso dele ao lar. Os líderes de Hunan não tinham certeza de que se tratava realmente de um desejo de Mao. Como isso aconteceu no auge da campanha dos Três Antis, parecia espalhafatoso demais para ser verdade. Então desocuparam as próprias casas e as reformaram para Mao. Mas ele não apareceu. Então se deram conta de que ele queria mesmo uma nova propriedade e os trabalhos de construção começaram. Só depois que a casa estava pronta foi que Mao dignou-se a aparecer para uma visita. Mais tarde, construiu-se uma segunda mansão nas proximidades. Outras casas foram edificadas em sua aldeia natal de Shaoshan. A outras províncias,  que  desejavam  naturalmente  a  visita  de  Mao,  foi  dito:  “Mas  vocês  não  têm um lugar para o presidente ficar”; então elas construíram as necessárias mansões.

As casas eram constantemente reformadas para melhorar a segurança e o conforto. Na sua  velhice,  acrescentaram  um  corredor  externo  fechado  para  que  ele  pudesse  dar caminhadas  sem  correr  o  risco  de  pegar  um  resfriado.  Para  minimizar  o  risco  de assassinato, as janelas externas desses corredores eram alternadas com as dos aposentos de  Mao,  de  tal  forma  que  de  ambas  as  direções  via-se  apenas  uma  parede.  Outros refinamentos  de  segurança  nas  mansões  mais  tardias  eram  portões  de  aço  nas  duas extremidades do pórtico, que foi incorporado à casa, para que o carro de Mao pudesse efetivamente entrar na sala de estar.

Às vezes, até o trem de Mao entrava na casa, ou mais exatamente no jardim da frente, por  um  ramal  especial  criado  para  ele.  Em  muitos  lugares,  um  túnel  subterrâneo exclusivo ia da mansão até o aeroporto militar local. Mao dormia amiúde em seu trem estacionado  em  aeroportos  militares,  pronto  para  uma  rápida  retirada  por  trem  ou avião, em caso de emergência. Durante todo o seu reinado, viveu em seu próprio país como se estivesse numa zona de guerra.

Ele  viajava  principalmente  em  três  tipos  de  transporte:  trem,  avião  e  navio  (quando era o caso). Mesmo quando usava apenas um deles, os outros dois seguiam juntos sempre que possível, por precaução. Quando viajava de avião, todos os outros aviões da China ficavam  pousados.  E  quando  seu  trem  especial  avançava,  sempre  partindo  sem  aviso prévio,  o  sistema  ferroviário  do  país  virava  um  caos,  pois  os  outros  trens  não  podiam ficar  perto  do  dele.  Essas  interrupções  não  eram  infrequentes,  pois  Mao  estava  em constante movimento por trem. As tripulações ficavam de permanente sobreaviso e, às vezes, não tinham permissão para ir para casa durante semanas, ou até meses.

Uma extravagância especial eram as piscinas, pois Mao adorava nadar. Naquela época, elas eram raras em um país tão pobre como a China. (Em Chengdu, capital da província de  Sichuan,  quando  construíram  uma  piscina  para  Mao,  os  servidores  não  sabiam quanto  cloro  deveriam  pôr  na  água.  Em  consequência,  os  poucos  que  tiveram  o privilégio  de  nadar  nela  ficaram  com  os  olhos  vermelhos.  Mao  suspeitou  de envenenamento.) A primeira piscina construída para ele foi nas colinas da Fonte de Jade, bem no meio da campanha dos Três Antis. Pelas contas do próprio Mao, ela custou 50 mil  yuans,  quantia  cinco  vezes  maior  do  que  aquela  que  poderia  condenar  um  “tigre grande”  à  morte.  Em  Zhongnanhai,  sua  residência  oficial  em  Pequim,  bem  escondida atrás  de  um  grande  cartaz  que  dizia  “Servir  o  Povo”,  construiu-se  pouco  depois  da campanha  uma  piscina  interna  para  ele,  embora  já  houvesse  uma  piscina  externa exclusiva, que até a sua chegada ao poder estivera aberta ao público.

Manter essas piscinas aquecidas durante meses a fio, para o caso de Mao inventar de dar  um  mergulho,  custava  uma  fortuna.  A  água  era  aquecida  por  vapor  quente  que corria por um tubo e queimava grande quantidade de combustível escasso.

 

Mao  não  economizava  nos  aspectos  da  vida  de  que  gostava.  Era  um  gourmet  e mandava buscar suas comidas favoritas em todo o país (ele e os altos líderes raramente iam a restaurantes, cujo número encolheu com o regime comunista). Um peixe especial de Wuhan que ele apreciava tinha de ser transportado vivo por mil quilômetros dentro de um saco de plástico cheio de água e mantido oxigenado. Quanto ao arroz, ele exigia que  a  membrana  entre  a  palha  e  o  grão  fosse  mantida,  o  que  significava  descascá-lo manualmente  e  com  grande  cuidado.  Uma  vez,  reclamou  que  não  estava  sentindo  o gosto  da  membrana  e  disse  a  sua  governanta  que  havia  adquirido  beribéri  em consequência  disso.  A  governanta  correu  até  a  fazenda  especial  na  Fonte  de  Jade  e mandou descascar um pouco de arroz exatamente como Mao queria.

Essa fazenda foi montada especialmente para plantar arroz para ele, pois supunha-se que a água de lá era a melhor. Nos velhos tempos, a fonte havia fornecido água às cortes imperiais.  Agora,  alimentava  a  plantação  de  arroz  de  Mao.  As  verduras  de  que  ele gostava,  assim  como  os  frangos  e  o  leite,  eram  produzidos  em  outra  fazenda  especial chamada Jushan. Seu chá tinha a fama de ser o melhor da China — Poço do Dragão — e as melhores folhas eram escolhidas para ele, no momento ideal. Toda a comida de Mao passava  por  um  meticuloso  exame  médico  e  a  cozinha  era  supervisionada  por  sua governanta, que também provava a comida. Frituras tinham de ser servidas de imediato; mas, como a cozinha ficava longe, para que os cheiros não impregnassem o caminho de Mao os criados levavam os pratos correndo até sua mesa.

Mao não gostava de entrar em banheiras ou chuveiros e não tomou banho durante um quarto de século. Em vez disso, seus criados o esfregavam todos os dias com uma toalha quente.  Ele  gostava  de  massagens  diárias.  Jamais  foi  a  um  hospital.  As  instalações hospitalares, junto com os melhores especialistas, iam até ele. Se não estava com vontade de vê-los, tinham de ficar por perto, às vezes durante semanas.

Mao jamais gostou de roupas elegantes. O que amava era o conforto. Usou os mesmos sapatos durante anos porque, como dizia, sapatos velhos eram mais confortáveis; e fazia com que os guarda-costas “gastassem” os sapatos novos para ele. Seu roupão de banho, sua  toalha  de  rosto  e  suas  colchas  eram  muito  remendados,  mas  não  com  remendos comuns:  eram  levados  especialmente  a  Xangai  e  consertados  pelos  melhores  artesãos, custando  muitíssimo  mais  do  que  artigos  novos.  Longe  de  serem  indicações  de ascetismo, eram singularidades do hedonista superpoderoso.

Talvez não fosse exorbitante para um líder gozar de mansões e outros luxos, mas Mao se gratificava enquanto executava outros por se apropriarem de uma fração do que ele estava  torrando.  E  fazia  isso  enquanto  pregava  e  impunha  abstinência  e  era  retratado como  um  “servidor  do  povo”.  Seu  duplo  padrão  moral  tinha  um  cinismo  abrangente que o coloca numa categoria particular.

Em  nenhuma  outra  área  da  vida  esse  duplo  padrão  causou  mais  desgraça  do  que  na esfera da sexualidade. Mao exigia que o povo chinês suportasse restrições ultrapuritanas. Os casais postados em diferentes partes do país ganhavam apenas doze dias por ano para estarem juntos: dezenas de milhões de pessoas eram assim condenadas a uma abstinência sexual  quase  o  ano  todo.  As  tentativas  privadas  de  aliviar  a  frustração  sexual  podiam levar  à  humilhação  pública.  Um  chinês  patriota  que  retornou  à  “terra  natal”  foi obrigado  a  colocar  um  cartaz  acima  da  sua  cama  no  dormitório,  em  que  fazia  a autocrítica de sua masturbação.

Enquanto isso, Mao se entregava a todos os caprichos sexuais, em segredo muito bem guardado.  Em  9  de  julho  de  1953,  o  Exército  recebeu  ordens  de  selecionar  mulheres jovens  de  seus  grupos  de  entretenimento  para  formar  uma  trupe  especial  na  guarda pretoriana.  Todos  os  envolvidos  no  episódio  sabiam  que  sua  principal  função  seria fornecer parceiras de cama para Mao. O chefe do Exército Peng De-huai chamou isso de  “selecionar  concubinas  imperiais”  —  uma  queixa  que  lhe  custaria  caro  no  futuro. Mas sua objeção não causou nenhum efeito em Mao e outros grupos de entretenimento do  Exército  foram  transformados  em  agências  de  proxenetismo.  Além  de  cantoras  e dançarinas, enfermeiras e criadas eram escolhidas a dedo para as mansões de Mao, a fim de propiciar um fundo comum de mulheres dentre as quais ele pudesse escolher a que quisesse para fazer sexo.

Algumas dessas mulheres recebiam subsídios de Mao, assim como algumas pessoas de seu  staff  e  parentes.  As  quantias  envolvidas  eram  pequenas,  mas  ele  fazia  questão  de autorizar  pessoalmente  cada  transação.  Mao  tinha  muita  consciência  do  valor  do dinheiro e durante anos conferiu as contas de sua casa minuciosamente.

O dinheiro distribuído por Mao vinha de uma conta pessoal secreta, a Conta Especial. Era onde guardava os royalties de seus escritos, pois, além de todos os outros privilégios, ele monopolizava o mercado de livros, forçando toda a população a comprar suas obras, além de evitar que a imensa maioria dos escritores fosse publicada. No auge, essa conta abrigava bem mais de 2 milhões de yuans, quantia astronômica. Para ter uma ideia do que isso significava, o staff de Mao ganhava, em média, cerca de quatrocentos yuans por ano. A renda em dinheiro de um camponês, em um ano dos melhores, podia ser de uns poucos yuans. Até os chineses mais privilegiados raramente tinham economias de mais de algumas centenas de yuans.

Mao foi o único milionário criado na China de Mao.

 

a  Mao  afirmou  que  o  total  de  execuções  foi  de  700  mil,  mas  esse  número  não  incluía  aqueles  que  foram espancados  ou  torturados  até  a  morte  na  reforma  agrária  pós-1949,  que  somariam  pelo  menos  outro  tanto. Depois, houve os suicídios, que, com base em várias inquirições locais, foram em quantidade semelhante à dos mortos.

b O número de pessoas presas em qualquer ano do governo de Mao foi calculado em cerca de 10 milhões. É razoável estimar que uma média de 10% delas foram executadas ou morreram de outras causas.

c Um diplomata soviético que esteve durante dez anos na China, primeiro nacionalista e depois comunista, e testemunhou de perto as campanhas de Mao, observou mais tarde, numa fonte confidencial, que por mais cruel que os nacionalistas pudessem ser, não eram nada perto do que acontecia sob o regime comunista. Ele estimou que mais chineses morreram nessas primeiras campanhas do que na guerra civil.




PARTE V

 

No encalço do sonho de superpotência




32. A rivalidade com Stálin

 

(1947-49; 53-55 anos)

 

Antes  mesmo  de  conquistar  a  China,  Mao  já  estava  de  olho  no  mundo  mais  amplo.  E começou a tomar providências assim que a vitória surgiu no horizonte da guerra civil.

Ele  esperava  repetir  o  enorme  sucesso  de  relações  públicas  que  tivera  com  Edgar Snow e Estrela vermelha sobre a China, que havia sido um êxito excepcional para o mundo comunista.  Mas,  nesse  meio-tempo,  Snow  fora  banido  por  Moscou  e  Mao  teve  de  se contentar  com  uma  jornalista  americana  de  segunda  classe  chamada  Anna  Louise Strong, que não tinha nada da influência global de Snow e era conhecida como lacaia.

Em  1947,  Mao  enviou  Strong  em  excursão  mundial  para  promovê-lo.  Deu-lhe documentos  com  o  pedido  de  que  ela  os  repassasse  “para  os  partidos  comunistas  do mundo”.  Em  particular,  queria  que  “os  mostrasse  aos  líderes  partidários  nos  Estados Unidos  e  na  Europa  ocidental”,  mas  esclarecia  que  não  “achava  necessário  que  ela  os

levasse a Moscou”. a

Strong cumpriu a proposta e produziu um artigo intitulado “O pensamento de Mao Tse-tung”  e  um  livro  chamado Dawn  out  of  China  [A  aurora  nasce  na  China].  Eles continham  encômios  como  a  alegação  de  que  a  grande  obra  de  Mao  “foi  mudar  o marxismo  de  uma  forma  europeia  para  asiática  [...]  em  relação  a  todos  os  tipos  de problemas [...] de um modo que nem Marx nem Lênin poderiam sonhar”; que “toda a Ásia aprenderá com [a China] mais do que aprenderá com a União Soviética”; e que as obras  de  Mao  “influenciaram  provavelmente  muito  as  últimas  formas  de  governo  em partes  da  Europa  do  pós-guerra”.  Essas  afirmações  pisavam  firme  nos  calos  de  Stálin. Não  surpreende  que  a  publicação  do  livro  tenha  sido  obstruída  na  Rússia  e  que  o PC americano  tenha  exigido  que  metade  dele  fosse  expurgada.  A  versão  integral  foi publicada  na  Índia  e,  o  que  é  mais  significativo,  em  vários  países  da  Europa  oriental, inclusive a Iugoslávia.

Promover  Mao  em  nível  internacional  sem  o  endosso  de  Stálin,  sugerir  que  ele aperfeiçoara  Stálin  e  podia  oferecer  mais  do  que  o  líder  soviético  era  fazer  pouco  do Kremlin.  Mas  para  Mao  já  estava  claro  que  ia  precisar  dar  umas  cotoveladas  para consolidar sua influência. E ele agora era bastante influente.

Havia também sinais de que Stálin estava preparado para ceder algum território. Em setembro  de  1947,  ele  montou  uma  nova  organização  chamada  Birô  de  Informação Comunista  (Cominform),  que  incluía  somente  partidos  europeus.  Isso  deixou  aberta  a possibilidade de um agrupamento asiático separado. Em novembro, semanas depois da criação do Cominform, e enquanto ainda vagueava perto de Yenan, Mao mudou o nome de seu séquito para “Unidade Ásia”.

 

Stálin continuava totalmente comprometido com o apoio a Mao, mas tomou medidas para contê-lo e lembrá-lo de quem era o chefe.

Em 30 de novembro de 1947, quando passou a confiar que venceria a guerra civil em breve,  Mao  propôs  a  Stálin  uma  visita  sua  à  Rússia.  Este  concluiu  que  a  visita  seria  o veículo ideal para fazê-lo suar. Seu gabinete respondeu com um telegrama positivo em 16  de  dezembro.  O  dr.  Orlov,  que  recebeu  o  telegrama,  tinha  obviamente  ordens  de Stálin  para  relatar  em  detalhes  as  reações  de  Mao.  No  dia  seguinte,  informou  que  ele estava  “extremamente  satisfeito”,  “bastante  animado”  na  verdade,  e  “disse  de  pronto: ‘Muito bom, posso ir [em] três meses’”.

Três meses se passaram, sem sinal de um convite de Stálin. Mao levantou a questão de novo em 22 de abril de 1948, um dia depois que o PCC retomou Yenan; ele comunicou a  Orlov  que  pretendia  partir  entre  4  e  5  de  maio.  Dessa  vez,  Stálin  disse  “sim”.  Mao pediu  para  levar  consigo  os  dois  médicos  russos,  supostamente  por  motivos  de  saúde, mas, na verdade, para evitar que alguns de seus colegas se comunicassem com os russos durante sua ausência. Stálin concordou. Mao também queria visitar a Europa oriental, uma proposta que Stálin claramente não apoiou.

Em  10  de  maio,  dias  depois  da  data  que  Mao  sugerira,  Stálin  adiou  subitamente  a visita.  E,  enquanto  a  primavera  se  transformava  em  verão,  não  chegavam  sinais  de renovação do convite. Mao estava ansioso para partir. Na época, estava com seus colegas no QG  do  partido,  em  Xibaipo,  e  todos  sabiam  que  ia  a  Moscou  para  ver  Stálin.  A impressão  era  que  partiria  a  qualquer  minuto.  Um  sinal  disso  era  que  nada  fora  feito com  os  sapos  que  perturbavam  seu  sono.  Via  de  regra,  qualquer  animal  barulhento, como  galinhas  e  cães,  era  posto  “sob  controle”  sempre  que  Mao  permanecia  em  um lugar.  Seus  guarda-costas  propuseram  usar  dinamite  para  silenciar  os  sapos,  que coaxavam alegremente em um lago cheio de juncos. O plano não foi executado porque se supunha que Mao ficaria pouco tempo em Xibaipo. Ele sentiu necessidade de afastar qualquer impacto negativo do atraso e tomou providências para que sua bête noire Wang Ming  sofresse  outro  “acidente”  médico.  Em  25  de  junho,  aplicaram  em  Wang  Ming uma lavagem com o desinfetante lisol, o que arruinou seus intestinos.

Em  4  de  julho,  Mao  telegrafou  a  Stálin:  “Decidi  visitá-lo  num  futuro  próximo”. Marcou  a  data  da  partida  para  dez  dias  depois  —  “Partiremos  de  qualquer  modo  por volta do dia 15 deste mês” — e disse a Stálin que era “necessário mandar dois aviões de transporte (de passageiros)”.

No dia 14, véspera da data marcada por Mao, em vez de um avião, Stálin mandou um telegrama ao dr. Orlov, adiando a visita para o inverno:

Diga a Mao Tse-tung o seguinte: tendo em vista o começo da colheita de grãos, altas autoridades do partido

estão  partindo  para  as  províncias  em  agosto  e  lá  permanecerão  até  novembro.  Portanto,  o  Comitê  Central

solicita  ao  camarada  Mao  Tse-tung  que  adie  sua  visita  a  Moscou  para  o  final  de  novembro,  a  fim  de  ter  a

oportunidade de se encontrar com todos os camaradas da direção do partido.

 

Esse  pretexto  era  claramente  ridículo.  Orlov  informou  que  Mao  “escutou  com  um leve  sorriso”,  dizendo  “ótimo,  ótimo”.  Mas  perguntou:  “‘É  possível  [...]  que  na  União Soviética  atribuam  tanta  importância  à  colheita  de  grãos  que  os  principais  líderes  do partido  [...]  partam  para  acompanhá-la?’.  Conheço  Mao  há  mais  de  seis  anos  e,  se  o entendi  bem,  seu  sorriso  e  as  palavras hao,  hao  (ótimo,  ótimo)  [...]  de  forma  alguma indicam que ficou contente [...] Miélnikov [o outro médico russo] me contou que em 15 de  julho  Mao  Tse-tung  lhe  fez  pergunta  semelhante  sobre  a  colheita.  [...]  Ele  [Mao] estava confiante de que partiria exatamente agora. [...] Evidentemente, a visita tornou-se necessária  para  ele  [...]  [Suas]  malas  já  estão  prontas,  além  dos  sapatos  de  couro  que foram comprados [...] e um sobretudo de lã que foi feito”.

Ficou claro para Mao que Stálin estava aborrecido com ele e o estava enrolando em relação  à  viagem.  Ele  tratou  de  corrigir  a  situação,  começando  pelo  culto  da  própria personalidade. Em 15 de agosto, vetou o novo programa da Universidade do Norte da China  “para  estudar  principalmente  o  Mao  Tse-tung-ismo”,  dizendo:  “Não  há benefício, só dano”. Também mudou a expressão “Pensamento de Mao Tse-tung” para “marxismo-leninismo”  em  documentos.  A  promoção  de  suas  formulações  a “pensamento”  não  caíra  bem  com  Stálin:  a  imprensa  soviética  jamais  mencionou  o “pensamento” de Mao e riscou a expressão quando publicou documentos do PCC que a continham.

Por fim, com o outono chegando, em 28 de setembro Mao mandou um telegrama de tom surpreendente, no qual se dirigia a Stálin chamando-o de “Chefe” e implorava: “É essencial apresentar-se pessoalmente ao [...] Chefe [...] Espero sinceramente que eles [o partido soviético e Stálin] deem instruções a nós”.

Stálin  havia  mostrado  quem  era  o  chefe.  Mao  se  humilhara.  Tendo  demonstrado  o que  queria,  o  líder  russo  respondeu  em  17  de  outubro,  num  tom  distante  mas tranquilizador,  confirmando  a  viagem  para  “o  final  de  novembro”.  Mao  estava  agora suficientemente  confiante  para  responder  pedindo  um  breve  adiamento.  A  primeira rodada  da  punição  de  Mao  por  Stálin,  por  acalentar  ambições  fora  da  China,  estava terminada.

 

Mao  havia  piscado  primeiro.  Mas  ele  também  mantinha-se  firme  diante  de  Stálin quando  seus  interesses  fundamentais  estavam  envolvidos.  No  último  estágio  da  guerra civil, antes de Chiang Kai-shek fugir para Taiwan, Nanquim pediu um cessar-fogo e paz em  9  de  janeiro  de  1949.  Stálin  instruiu  Mao  a  responder  e  dizer  que  o PCC  “apoia negociações”.  Mao  ficou  furioso  (“falou  de  maneira  mais  ríspida”,  relatou  Orlov  a Stálin).  O  líder  russo,  numa  atitude  pouco  característica,  mandou  outro  telegrama  no dia seguinte, em que tentava se reposicionar e alegava que sua proposta fora puramente tática,  para  dar  a  impressão  de  que  os  nacionalistas  eram  os  responsáveis  pela continuação da guerra: “Nosso plano para sua resposta [...] está projetado para solapar as negociações de paz”.

Na opinião de Mao, os nacionalistas não deveriam ter um dia de paz, mesmo em nome das aparências. Ele comunicou a Stálin que queria “a rendição incondicional do governo de  Nanquim  [...]  não  precisamos  mais  tomar  qualquer  desvio  político”.  Pela  primeira vez,  Mao  indicou  a  Stálin  o  que  ele  deveria  dizer:  “Pensamos  que  você  deveria  dar  a seguinte  resposta”  aos  nacionalistas,  que  haviam  pedido  a  mediação  dos  russos.  Mao havia ganhado uma vantagem definitiva em relação ao russo, que foi notada no Kremlin: um  dos  principais  assessores  de  Stálin  para  a  China  nos  confirmou  que  a  equipe  dele achara que o chefe fora “duramente censurado” por Mao em termos inequívocos.

Stálin  contra-atacou  no  dia  seguinte,  14  de  janeiro,  com  uma  longa  peroração, dizendo a Mao que recusar conversações era ruim do ponto de vista de relações públicas e acenando com o espectro da intervenção estrangeira. Mao não acreditava que isso fosse provável,  mas  encontrou  uma  maneira  de  manter  sua  posição  e  ao  mesmo  tempo satisfazer  Stálin:  divulgou  uma  lista  de  condições  para  conversações  de  paz  que equivaliam  a  uma  rendição  incondicional.  Depois,  com  astúcia,  citou  Stálin  de  volta: “Quanto  à  linha  básica  (solapar  as  conversações  de  paz  com  os  nacionalistas,  para continuar  a  guerra  revolucionária  até  o  fim),  estamos  em  perfeito  acordo”.  Stálin dobrou-se no dia seguinte: “Chegamos a um acordo completo [...] Portanto, a questão está encerrada”.

Stálin  parece  ter  ficado  impressionado.  Foi  logo  depois  disso  que  comentou  com líderes  iugoslavos  e  búlgaros  que  Mao  era  insubordinado,  mas  bem-sucedido.  O  líder chinês havia defendido sua posição com firmeza — e eficácia. Assim, em 14 de janeiro, quando  Stálin  “insistiu”  para  que  Mao  adiasse  sua  viagem  a  Moscou  uma  vez  mais, aparentemente estava sendo sincero ao dizer “porque sua presença na China é essencial”. Em  lugar  da  viagem,  ele  se  ofereceu  para  mandar  um  membro  “com  autoridade”  do Politburo para vê-lo “imediatamente”.

A  primeira  reação  de  Mao  a  mais  esse  adiamento  foi  de  irritação.  Seu  secretário lembrou  de  tê-lo  visto  jogar  o  telegrama  na  mesa  dizendo:  “Que  assim  seja!”.  Mas, pensando bem, percebeu que Stálin estava, na verdade, conferindo-lhe uma honra, pois nunca  enviara  um  membro  de  seu  Politburo  a  uma  zona  de  guerra  para  visitar  um partido  comunista  envolvido  numa  guerra  civil,  que,  ademais,  era  contra  um  governo com o qual Moscou mantinha relações diplomáticas. Em 17 de janeiro, Mao respondeu “dando muito boas-vindas” à visita de um enviado de Stálin.

O  enviado  era  Anastas  Mikoian,  velho  confidente  de  Stálin.  Ele  chegou  ao QG  de Xibaipo em 30 de janeiro, trazendo dois especialistas em neutralizar bombas de efeito retardado  e  equipamentos  de  escuta  clandestina.  Mao  “ficou  extremamente  satisfeito”, relatou  Mikoian,  “e  agradeceu  ao  camarada  Stálin  por  seus  bons  cuidados”.  Com Mikoian chegou o ex-ministro das ferrovias Ivan Kovaliov, que consertara as vias férreas da Manchúria e que seria agora o contato pessoal de Stálin com o líder chinês.

Mao  demonstrou  sua  autoconfiança  de  imediato.  No  dia  seguinte  à  chegada  de Mikoian,  o  governo  nacionalista  se  mudou  de  Nanquim  para  Cantão.  O  único embaixador  que  acompanhou  os  nacionalistas  foi  o  soviético,  Róshchin.  Em  1 o  e  2  de fevereiro, Mao ausentou-se da reunião com Mikoian, numa exibição de ressentimento, e Chou  En-lai  foi  orientado  a  pedir  uma  explicação.  Mikoian  descreveu  a  atitude  do embaixador  como  “bastante  natural”  e  disse  que  ela  “não  causaria  de  forma  alguma

prejuízo à nossa causa comum, mas, ao contrário, a facilitaria”.b Mao não foi aplacado e Stálin  sabia  disso.  Pouco  depois,  este  tentou  explicar  a  Liu  Shao-chi,  o  segundo  em comando  de  Mao,  que  a  medida  fora  tomada  para  reunir  informações.  Mas  Mao continuou  insatisfeito  e  descarregou  seu  descontentamento  sobre  Róshchin  quando Stálin  o  enviou  de  volta  à  China  para  ser  o  primeiro  embaixador  soviético  junto  ao governo comunista. Quando o russo ofereceu seu primeiro jantar ao Politburo chinês, Mao  ficou  sem  dar  uma  palavra  durante  toda  a  noite,  exibindo  o  que  um  diplomata russo descreveu como “uma atitude de zombaria e indiferença”.

Durante  a  visita  de  Mikoian,  Mao  controlou  seu  aborrecimento.  Para  espanto  do enviado russo, ele não se queixou do tratado de 1945 da Rússia com Chiang Kai-shek, pelo qual o Kremlin voltou a ter concessões extraterritoriais; chegou mesmo a chamá-lo de  “patriótico”.  Mao  queria  muito  de  Stálin.  Sua  lista  de  compras  começava  com  o pedido de um empréstimo de 300 milhões de dólares — exclusivamente para propósitos militares — e continuava com uma ampla variedade de armas, inclusive tanques pesados e  artilharia  antiaérea,  mais  consultores  para  a  reorganização  do  Exército.  Ainda  mais importante  era  a  ajuda  de  longo  prazo  para  montar  fábricas  que  produzissem  seus próprios  aviões,  tanques  e  outras  armas  pesadas.  Mao  queria  que  Stálin  ajudasse  a transformar a China em uma grande potência militar.

Stálin  acabara  de  expulsar  o  líder  iugoslavo  Tito  do  campo  comunista.  Tito demonstrara independência demais e uma inclinação a montar uma esfera de influência própria.  Em  mensagem  anterior  a  Stálin,  Mao  se  referira  à  experiência  do  iugoslavo, colocando-a  aparentemente  ao  lado  da  Rússia  como  um  modelo  possível,  e  recebera uma reprimenda em troca. Agora, Mao dizia a coisa certa sobre Tito e até louvava uma velha crítica que Stálin fizera do nacionalismo iugoslavo, em 1925. Era seu esforço para tranquilizar Stálin de que ele não seria outro Tito.

Mao  também  fez  questão  de  deixar  claro  para  Mikoian  o  quanto  se  considerava  um subordinado de Stálin. Ao brindar à saúde do líder russo, “enfatizou que [...] Stálin era [...]  o  mestre  do  povo  chinês  e  dos  povos  de  todo  o  mundo”,  relatou  Mikoian  ao  seu chefe. Mao “enfatizou várias vezes que era um discípulo do camarada Stálin” e “estava esperando instruções [...] e deliberadamente rebaixou seu papel [...] como líder e teórico [...] [dizendo] que ele [...] não dera contribuição nova ao marxismo etc.”. Mas o astuto Mikoian não se deixou lograr e disse a Stálin: “Isso não corresponde ao que Mao Tse-tung é na realidade, nem ao que ele pensa de si mesmo”.

Com efeito, quando Mikoian levantou a questão da “coordenação” entre os partidos comunistas  da  Ásia,  Mao  já  tinha  um  plano  pronto,  que  era  criar  um  Cominform asiático,  que  ele  se  propunha  a  organizar  assim  que  terminasse  a  conquista  da  China. Queria  que  o  grupo  fosse  composto  de  “vários”  outros  partidos  asiáticos,  listando  os coreanos, indochineses e filipinos, para começar.

Mikoian apresentou então a oferta de Stálin, que restringia Mao ao quintal imediato da  China,  dizendo  que  ele  deveria  “chefiar”  um  birô  de  partidos do  Leste  asiático,  que teria  a  princípio  apenas  três  membros:  China,  Japão  e  Coreia.  “Mais  tarde”,  disse  ele, outros “poderiam também ser envolvidos gradualmente.”

Stálin  estava  concedendo  algum  terreno.  Ao  mesmo  tempo,  dava  um  sinal  para  que Mao não avançasse demais. No dia seguinte à conversa sobre território, Stálin enviou a Mikoian  um  telegrama  muito  enfático,  em  que  o  instruía  a  mandar  Mao  prender  um americano que trabalhava com o PCC  chamado  Sidney  Rittenberg  —  “como  espião”. Stálin  ligou  Rittenberg  a  Anna  Louise  Strong,  a  americana  que  Mao  mandara  ao exterior  para  promovê-lo;  de  acordo  com  Stálin,  Strong  também  era  uma  espiã americana.  (Mikoian  disse  que  Stálin  lhe  dera  ordens  especiais  para  checar  “espiões” americanos  e  ingleses  nos  círculos  próximos  à  liderança  do PCC.)  Rittenberg  foi devidamente preso.

Strong estava naquele momento detida em Moscou, sem obter um visto para a China. Em 13 de fevereiro, um dia depois que Mikoian voltou a Moscou e se encontrou com Stálin, ela foi jogada na prisão de Lubianka. Fato incomum, sua prisão, sob a acusação de “espionagem”, foi noticiada no Pravda do dia seguinte, o que tornava a advertência mais  enfática  para  Mao  e  para  os  regimes  comunistas  satélites.  Pouco  tempo  depois, após ter sido deportada, Strong escreveu a um intermediário do PCC: “Por favor, diga ao  presidente  Mao  [...]  que,  tanto  quanto  eu  consegui  saber,  foi  minha  pesquisa demasiado  persistente  no  caminho  da  China  [sic]  que  os  russos  finalmente  atacaram como sendo ‘espionagem’”.

Um  dos  contatos  de  Strong  em  Moscou  era  Mikhail  Borodin,  principal  agente  de Stálin na China na década de 1920, que vinha tentando ajudá-la a publicar na Rússia o livro que promovia Mao. Duas semanas depois da detenção de Strong, Borodin também foi preso e torturado para dar informações sobre o líder chinês.

Embora essas prisões fossem tiros de advertência para Mao, ele ficou tranquilo. Stálin estava dizendo: não se meta com a América, ou a Europa. Mas Mikoian já lhe prometera o  Leste  asiático.  Mao  estava  agora  demarcando  território  com  Stálin.  Assim,  foi  com bom  humor  que  pensou  em  voz  alta  sobre  esse  tema  numa  plenária  pré-vitória  do Comitê Central, em 13 de março de 1949.

Nessa  reunião,  seu  antigo  contestador  Wang  Ming,  que  então  já  aceitara  a  derrota, tratou de bajulá-lo dizendo que o pensamento de Mao era “o [...] desenvolvimento do marxismo-leninismo  em  países  coloniais  e  semicoloniais”.  Não  na  Ásia  oriental,  ou simplesmente na Ásia, mas em todos os “países coloniais e semicoloniais”.

Wang  Ming  expressava  o  que  Mao  tinha  em  mente  e  ele  ficou  tão  satisfeito  que  se deixou levar pelo entusiasmo: “A frase do camarada Wang Ming desprende um cheiro de dividir um ‘mercado’. Os países coloniais e semicoloniais ocupam uma parte muito grande  do  mundo.  Depois  que  eles  caírem  sob  nosso  controle,  isso  não  significa  que Stálin se encarregaria apenas das regiões industriais desenvolvidas, e [o resto do mundo] fica  sob  nossa  responsabilidade  [...]?”.  Persistindo  no  plural  majestático,  continuou: “dizemos que os países coloniais e semicoloniais nos pertencem. Mas e se um deles não comprar  nossa  mercadoria  e  for  direto  a  Moscou?  [...]  Evidentemente,  não  tenhamos pressa em pensar tão grande; cuidemos da China primeiro”.

Mao começava a sonhar em dividir o mundo com Stálin.

 

Stálin evidentemente concluiu que, se permitisse a Mao o controle sobre até mesmo uma  limitada  fatia  de  seu  território,  seu  poder  ficaria  ameaçado.  Assim,  quando  Liu Shao-chi  visitou  a  Rússia  naquele  verão  e  delicadamente  mencionou  o  tema, perguntando-lhe se a China poderia entrar para o Cominform, obteve uma amostra da sua melhor dissimulação. “Penso que isso não é realmente necessário”, retrucou Stálin. Em vez disso, a China deveria “organizar uma união dos partidos comunistas do Leste asiático”.  Mas  essa  aparente  confirmação  de  sua  oferta  anterior  foi  seguida  por  um adendo: “Uma vez que a União Soviética é um país situado tanto na Europa como na Ásia, ela participará dessa união”. O Chefe de forma alguma estava recuando.

Como  antes,  Stálin  fez  advertências  agudas  a  Mao,  prendendo  toda  uma  série  de agentes  que  haviam  trabalhado  na  China.  Enquanto  Liu  se  encontrava  em  Moscou, muitos  dos  principais  agentes  russos  que  haviam  estado  com  Mao  tiveram  o  mesmo destino  de  Borodin  nas  celas  de  tortura:  o  dr.  Orlov  foi  chamado  de  volta  e selvagemente  torturado  pelo  chefe  da KGB  Victor  Abakúmov  em  pessoa.  Orlov  foi acusado  de  conexões  com  “o  espião  americano  e  japonês  Mao”.  A  prisão  de  Orlov  foi informada  a  Mao,  pois  os  russos  fizeram  contato  com  Shi  Zhe,  intérprete  de  Liu  e assistente do líder chinês, e lhe pediram para dar a notícia sobre Orlov. Eram sinais de que Stálin estava preparando o terreno para denunciar Mao como espião ou titoísta, se

viesse a ser oportuno fazê-lo. c

Stálin  mostrava  as  garras.  Mas  Mao  não  estava  com  medo  e  mostrou  seus  músculos numa  questão  de  grande  importância  para  ele:  a  primeira  reunião  internacional comunista  marcada  para  se  realizar  em  Pequim,  sua  nova  capital.  Tratava-se  de  uma imensa  conferência  sindical  que  seria  o  trampolim  para  pôr  Mao  no  mapa  mundial, pois,  além  de  cobrir  toda  a  Ásia,  abrangia  a  Oceania,  um  continente  capitalista avançado.  Era  também  uma  reunião  altamente  política,  mais  parecida  com  uma conferência  internacional  de  partidos  comunistas  do  que  com  uma  convenção  de sindicatos. Stálin namorou a ideia de bloqueá-la, ou de mudá-la de lugar, mas Mao fez Liu insistir que ela “deveria se realizar na China na época prevista”. Liu prometeu que “não  se  efetuaria  nenhum  trabalho  de  organização”,  ou  seja,  que  Mao  não  tentaria explorar a reunião para montar sua própria rede internacional.

Em 16 de novembro de 1949, quando se iniciou a conferência, Mao acabara de fundar seu regime, em 1 o de outubro. No discurso de abertura, Liu proclamou “o caminho de Mao Tse-tung” e não mencionou Stálin nem o modelo russo uma única vez. O tema da conferência era a tomada do poder via “o caminho de Mao Tse-tung” em toda a Ásia — e  além:  “O  caminho  que  o  povo  chinês  trilhou  é  o  caminho  que  os  povos  de  muitas regiões coloniais e semicoloniais deveriam atravessar”. Liu foi categórico: “É impossível para  os  revolucionários  [...]  dessas  regiões  evitar  tomar  [essa]  estrada  [...]  [e]  estarão errados se assim o fizerem”. “As lutas armadas”, disse ele, “devem ser a principal forma de luta.”

Isso era coisa séria e o que se seguiu mostrou o quanto Mao havia avançado. Quando o delegado russo reclamou que o discurso de Liu era de “ultraesquerda”, Stálin denunciou seu próprio representante como “vira-casaca”. O infeliz delegado, Leonid Soloviov, foi obrigado a admitir o erro numa reunião presidida por Mao. Era a primeira vez que isso acontecia: um russo importante pedia-lhe desculpas diante de seus colegas. Mao então pediu, com magnanimidade, que Stálin “perdoasse” Soloviov.

Com  mais  ousadia  ainda,  Mao  descumpriu  o  compromisso  de  que  não  haveria atividade de organização na conferência. Em 23 de novembro, Liu Shao-chi anunciou que  seria  criado  um  birô  de  contato,  em  Pequim,  por  meio  do  qual  os  países participantes  “podem  estabelecer  seus  laços”.  Mao  preparava-se  para  dar  ordens  a comunistas estrangeiros. Stálin deixou passar.

Mao sabia que o Chefe não ia engolir tudo isso quieto. Alguma punição certamente haveria.  Mas  ele  agora  possuía  a  China  e,  com  ela,  um  quarto  da  população  mundial. Havia aumentado significativamente o alcance e o peso do campo comunista como um todo. Stálin não podia se dar ao luxo de repudiá-lo. Mao pretendia forçar Stálin a ajudá-lo a levar adiante suas ambições globais.

 

a Nos Estados Unidos, o PCC tinha sua própria gente operando dentro do Partido Comunista americano e uma  poderosa  rede  de  espionagem  com  acesso  a  informações  que  não  estavam  disponíveis  para  os  russos. Quando  Moscou  denunciou  Earl  Browder,  líder  do PC  americano  e  velho  auxiliar  da  China,  cujo  “Birô  da China” secreto tinha ligações próximas com Mao, este continuou a chamá-lo de “camarada”.

b Mao aprendeu com a duplicidade de Stálin a manter uma relação aberta e até aparentemente amistosa com um governo, enquanto tentava secretamente derrubá-lo. Ao assumir o poder, ele copiaria o líder russo em suas relações com outros países.

c Muitos dos agentes de Stálin junto a Mao logo sofreriam mortes incomuns. Orlov morreu pouco depois na queda de um avião. O dr. Miélnikov desapareceu sem deixar rastro depois de acompanhar Mao em sua visita a Moscou,  no  inverno  de  1949-50.  Borodin  morreu  em  consequência  de  torturas  em  1951.  Vladímirov  morreu aos 47 anos, em 1953, assassinado por Lavrenti Béria com um veneno de efeito lento, de acordo com seu filho, o candidato presidencial pós-comunista (e campeão olímpico de levantamento de peso) Iúri Vlássov.




33. O corpo a corpo de dois tiranos

 

(1949-50; 55-56 anos)

 

A principal exigência de Mao a Stálin era de ajuda para montar uma máquina de guerra de classe mundial e transformar a China em uma potência global. A chave para isso não era a quantidade de armas que Stálin ofereceria, mas a tecnologia e a infraestrutura para fabricar  armamentos  no  país.  Na  época,  as  fábricas  chinesas  do  ramo  só  conseguiam produzir  armas  pequenas.  Para  avançar  na  velocidade  que  desejava  —  mais  rápido  do que  o  Japão  fizera  no  século XIX,  quando  montara  uma  indústria  avançada  de armamentos  a  partir  do  nada  —,  Mao  precisava  da  ajuda  externa.  E  Stálin  não  era apenas sua melhor aposta — era a única. A Guerra Fria havia começado recentemente. Não  havia  possibilidade  de  o  Ocidente  ajudá-lo  sem  que  mudasse  a  natureza  de  seu regime, o que estava fora de questão.

Mas Mao tinha um problema: precisava persuadir Stálin de que suas ambições eram controláveis  pelo  líder  soviético.  Assim,  deu  demonstrações  aparatosas  de  lealdade, despejando  elogios  a  Stálin  diante  de  Mikoian  e  fazendo  uma  cena  para  o  contato Kovaliov. Este relatou ao líder russo que Mao, em certa ocasião, “levantou-se, ergueu os braços  e  gritou  três  vezes:  ‘Que  Stálin  viva  10  mil  anos’”.  Junto  com  o  palavrório,  ele ofereceu algo muito substancial: cortar os laços da China com o Ocidente. “Ficaríamos contentes se todas as embaixadas dos países capitalistas saíssem da China para sempre”, disse a Kovaliov.

Essa  atitude  era  também  motivada  por  preocupações  internas.  “O  reconhecimento facilitaria  as  atividades  subversivas  [de]  Estados  Unidos  e  Grã-Bretanha”,  disse  Mao  a Mikoian, em 31 de janeiro de 1949. Ele temia que qualquer presença ocidental pudesse estimular os liberais e dar aos seus oponentes uma abertura, por menor que fosse. Então, fechou  as  escotilhas,  impondo  uma  política  que  chamou  de  “limpeza  da  casa  antes  de admitir  convidados”.  “Limpar  a  casa”  era  um  eufemismo  para  expurgos  drásticos  e sangrentos e para a instalação de um sistema rígido de controle nacional, que incluía o fechamento  de  todo  o  país,  a  proibição  de  saída  dos  chineses  e  a  expulsão  de praticamente todos os ocidentais. Essa expulsão era também um modo de garantir que não haveria observadores externos dos expurgos. Somente depois que tivesse “limpado” — ou antes, purificado — a casa, ele abriria uma fresta na porta para admitir uns poucos estrangeiros controlados, que sempre foram conhecidos como “convidados”, em vez de visitantes.

Levando em conta o tipo de regime que tinha em mente, não faltavam a Mao motivos para  sentir-se  preocupado.  A  influência  ocidental  era  forte  na  China.  “Muitos representantes da intelligentsia chinesa receberam sua educação nos Estados Unidos, na Grã-Bretanha, na Alemanha e no Japão”, contou ele a Mikoian. Praticamente todas as instituições  educacionais  modernas  haviam  sido  fundadas  por  ocidentais  (com frequência,  missionários),  ou  muito  influenciadas  pelo  Ocidente.  “Além  de  jornais, revistas  e  agências  de  notícias”,  escreveu  Liu  a  Stálin  no  verão  de  1949,  só  Estados Unidos e Grã-Bretanha tinham 31 universidades e escolas superiores especializadas, 32 instituições  educacionais  religiosas  e  29  bibliotecas  no  país,  bem  como  2688  escolas, 3822 missões e organizações religiosas e 147 hospitais.

A China tinha escassez de pessoas instruídas, principalmente de pessoal especializado, e Mao precisava dessa gente para pôr o país em funcionamento, em particular as cidades. Ao  contrário  da  suposição  habitual,  era  das  cidades  que  ele  cuidava  mais.  Se  não pudermos  dirigir  as  cidades,  disse  a  altos  funcionários  em  março  de  1949,  “não duraremos”. Seu objetivo era afastar a classe instruída de suas atitudes liberais ocidentais através  do  medo.  Isso  seria  muito  mais  fácil  se  os  dissidentes  em  potencial  soubessem que não havia representantes do Ocidente no país a quem pudessem apelar, ou imprensa estrangeira para contar suas histórias.

Mao  também  estava  preocupado  com  a  atração  que  o  Ocidente  exercia  dentro  do próprio  partido.  Seu  exército  adorava  armas  americanas:  seus  guarda-costas  faziam comparações  pouco  favoráveis  de  submetralhadoras  soviéticas  com  carabinas  de fabricação  americana.  “As  carabinas  [americanas]  são  tão  leves  e  precisas.  Por  que  não podemos ter mais carabinas?”, pediram eles ao chefe. Os carros americanos provocavam admiração. Uma autoridade do PCC no porto de Dalian, ocupado pelos russos, tinha um reluzente Ford 1946 preto: “Era ótimo se exibir com ele”, relembrou, “e provocar o interesse do mais alto comandante do Exército soviético”, que pediu o carro emprestado por um dia, o que lhe deu uma vantagem sobre os russos. O objetivo de Mao era cortar pela  raiz  qualquer  chance  de  o  Ocidente  exercer  alguma  influência  sobre  seu  partido, em qualquer campo, de ideias a bens de consumo. Nisso, ele era ainda mais radical do que Stálin.

O controle foi um motivo fundamental para Mao decidir evitar o reconhecimento do Ocidente.  Mas  seu  objetivo  primordial  era  mostrar  a  Stálin  que  a  nova  China  estava totalmente comprometida com o bloco comunista. Essa foi a principal razão de Pequim não  estabelecer  relações  diplomáticas  com  os  Estados  Unidos  e  a  maioria  dos  países ocidentais  quando  o  regime  foi  fundado.  Costuma-se  pensar  que  foram  os  Estados Unidos que se recusaram a reconhecer a China de Mao. Na verdade, Mao se esforçou muito para tornar o reconhecimento impossível, cometendo atos de hostilidade aberta. Em  novembro  de  1948,  quando  os  comunistas  capturaram  Shenyang,  havia  três consulados  ocidentais  na  cidade  (americano,  britânico  e  francês)  e,  de  início,  o PCC local foi amistoso com eles. Mas logo chegaram ordens de Mao para “forçá-los a sair”. Chou  foi  explícito  com  Mikoian:  “Criamos  condições  intoleráveis  para  eles  a  fim  de

fazê-los  partir”. a  Em  18  de  novembro,  o  cônsul-geral  americano  Ward  e  seus funcionários  foram  postos  em  prisão  domiciliar.  Ward  foi  depois  acusado  de espionagem  e  expulso.  No  mesmo  espírito  agressivo,  tropas  comunistas  invadiram  a residência do embaixador americano J. Leighton Stuart em Nanquim, em abril de 1949, quando tomaram a capital nacionalista.

Mao  era  igualmente  hostil  aos  britânicos.  No  final  de  abril,  quando  os  comunistas estavam  cruzando  o  Yangtze  para  o  sul,  havia  dois  barcos  da  Marinha  inglesa  naquele trecho do rio, o Amethyst e o Consort. Mao ordenou que “todos os navios de guerra que estão no caminho de nossa travessia podem ser bombardeados. Tratem-nos como barcos nacionalistas”.  Foram  mortos  42  marinheiros  britânicos,  mais  do  que  todas  as  outras mortes  de  militares  ocidentais  durante  a  guerra  civil  inteira.  O Consort  conseguiu escapar,  mas  o Amethyst  ficou  encalhado.  De  volta  à  Inglaterra,  marujos  encolerizados espancaram  o  líder  do PC  inglês  Harry  Pollitt,  que  acabou  hospitalizado.  Winston Churchill, então líder da oposição, perguntou no Parlamento por que a Grã-Bretanha não tinha “em águas chinesas um porta-aviões, se não dois, capazes de [...] poder efetivo de retaliação”.

O incidente alarmou muito Stálin, que colocou as forças soviéticas de todo o Extremo Oriente em alerta total — a única vez que isso ocorreu durante a Guerra Civil Chinesa. O  líder  russo  estava  preocupado  com  a  possibilidade  de  o  Ocidente  intervir militarmente e envolver a Rússia e telegrafou a Mao com urgência para não dar destaque à  relação  entre  os  dois:  “Não  achamos  que  seja  o  momento  certo  para  divulgar  a amizade entre a União Soviética e a China Democrática”. Mao teve de baixar o tom de sua  agressividade  e  emitiu  novas  ordens  para  “evitar  choques  com  navios  estrangeiros. Não  atirar  [neles]  sem  ordem  do  centro.  Extremamente,  extremamente  importante”. Ele instruiu seus comandantes para “proteger [...] especialmente diplomatas dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha”, “ou pode acontecer um grande desastre”. Em 27 de abril, suspendeu  o  avanço  sobre  Xangai,  mais  importante  centro  econômico  e  financeiro  do país,  e  foco  dos  interesses  ocidentais  —  portanto,  o  lugar  mais  provável  em  que  o Ocidente, que tinha consideráveis forças militares na cidade, poderia opor resistência.

Para diminuir o risco da intervenção ocidental, em 10 de maio Mao tomou medidas diversionistas, autorizando conversações com o embaixador americano Stuart, que ficara em Nanquim depois da partida do governo nacionalista. Stuart era um “velho parceiro da  China”  que  achava,  ingenuamente,  que  poderia  unir  Washington  e  Mao.  Décadas depois, Huang Hua, então negociador de Mao e futuro ministro do Exterior, revelou as intenções de seu chefe: “Mao e Chou [...] não estavam em busca de relações amistosas. Eles  só  tinham  uma  preocupação:  impedir  uma  intervenção  americana  que  pudesse resgatar os nacionalistas no último momento”.

Para  se  precaver  ainda  mais  contra  uma  reação  das  potências  ocidentais,  Mao  teceu uma  teia  de  desinformações.  Em  30  de  maio,  Chou  En-lai  deu  uma  mensagem  verbal para ser transmitida a Truman, feita sob medida para as esperanças americanas de então. Ela dizia que havia uma divisão no PCC entre “liberais” pró-Ocidente, liderados pelo próprio  Chou,  e  “radicais”  pró-soviéticos,  chefiados  por  Liu  Shao-chi,  e  que,  se  os Estados  Unidos  apoiassem  Chou,  ele  talvez  pudesse  influenciar  a  política  externa  do partido. Tratava-se de um embuste, mas contribuiu para a ilusão de que o PCC poderia

se jogar nos braços do Ocidente. b

Essa  lufada  de  pseudodiplomacia,  tal  como  a  temporária  calmaria  no  campo  de batalha,  não  implicava  de  forma  alguma  o  recuo  da  decisão  de  Mao  de  afastar  o Ocidente.  Em  meados  de  maio,  ele  dera  sinal  verde  para  uma  ofensiva  geral  contra Xangai, que caiu no final do mês. Quando os navios de guerra estrangeiros se retiraram da  cidade  diante  da  aproximação  dos  comunistas,  e  as  forças  americanas  deixaram rapidamente  suas  bases  terrestres  em  Qingdao,  Mao  ficou  mais  convencido  do  que nunca  de  que  as  potências  ocidentais  não  invadiriam  a  China,  onde  só  poderiam  ficar atoladas, como a experiência japonesa havia mostrado.

Mao  demonstrou  então  hostilidade  aberta  ao  Ocidente.  Em  um  artigo  assinado  no Diário do Povo de 30 de junho, declarou que sua política externa seria de “ficar ao lado exclusivamente  de  um  campo”: yi-bian-dao.  Isso  não  significava  apenas  ficar  firme  no campo comunista. Significava congelar as relações com o Ocidente. Alguns dias depois, William Olive, vice-cônsul americano em Xangai, foi detido na rua, jogado na prisão e tão espancado que morreu em seguida. Os Estados Unidos chamaram imediatamente de volta o embaixador Stuart. No final de julho, quando o Amethyst tentou partir, Mao deu ordens para “atacá-lo duramente”. O navio britânico conseguiu zarpar, mas um barco de passageiros chinês, atrás do qual se escondera, foi afundado.

Naquele  mesmo  mês  de  julho,  Mao  revelou  a  Stálin  que  sua  política  preferida  era “esperar  e  não  ter  pressa  para  obter  o  reconhecimento  desses  Estados  [ocidentais]”. Stálin ficou feliz. “Sim! Melhor não se apressar”, escreveu na margem, sublinhando as palavras de Mao.

 

Cortar  os  laços  com  o  Ocidente  foi  o  presente  de  Mao  a  Stálin  antes  de  que  se encontrassem.  O  líder  chinês  estava  ansioso  para  visitá-lo,  assim  que  seu  regime  foi proclamado,  em  outubro  de  1949.  Stálin  era  o  chefão  do  campo  comunista  e  Mao precisava  ter  uma  audiência  com  ele.  E  sabia  também  que  o  tipo  de  trato  que  queria fazer tinha de ser negociado face a face.

A  visita  estava  pendente  havia  dois  anos,  mas  Stálin  vinha  manipulando  seu  desejo ardente  por  um  encontro  para  puni-lo  pelas  ambições  além-fronteiras.  Mesmo  depois que  Mao  tomou  posse  como  supremo  líder  da  China,  não  houve  convite.  No  final  de outubro, Chou teve de ir ao embaixador russo e informar que Mao queria ir a Moscou para  cumprimentar  Stálin  em  seu  aniversário  de  setenta  anos,  em  21  de  dezembro  de 1949. Stálin concordou, mas não ofereceu a Mao o tipo de visita de Estado que alguém que acabara de colocar um quarto da população mundial no campo comunista poderia se sentir no direito de esperar. Mao seria apenas mais um dos líderes comunistas de todo o mundo que convergiriam para Moscou a fim de homenagear Stálin em seu aniversário.

Mao  partiu  de  trem  em  6  de  dezembro,  naquela  que  era  sua  primeira  viagem  ao exterior. Não levou consigo nenhum dos colegas mais graduados. A pessoa de mais alta posição hierárquica era um secretário. Kovaliov presumiu, com razão, que desse modo, quando  Stálin  humilhasse  Mao,  o  que  era  inevitável,  “não  haveria  testemunhas chinesas”.  Do  primeiro  encontro  com  o  líder  soviético,  Mao  chegou  mesmo  a  excluir seu  embaixador  em  Moscou.  Prestígio  era  poder.  Uma  censura  do  Chefe  poderia enfraquecer seu domínio sobre os colegas.

Mao  conseguiu  ver  Stálin  no  dia  em  que  chegou,  e  reiterou  que  a  China  estava comprometida  exclusivamente  com  a  Rússia.  “Vários  países”,  contou  a  Stálin, “especialmente  a  Grã-Bretanha,  estão  fazendo  uma  campanha  ativa  para  reconhecer  a República  Popular  da  China.  Porém,  acreditamos  que  não  devemos  ter  pressa  para sermos reconhecidos.” Ele apresentou seus pedidos fundamentais: ajuda para construir um sistema industrial-militar abrangente, com ênfase na indústria aeronáutica, e forças militares modernas, em especial, a Marinha.

Em  troca,  Mao  estava  pronto  a  fazer  concessões  significativas.  Viera  a  Moscou  para conseguir  que  um  novo  tratado  sino-soviético  substituísse  o  velho  tratado  da  União Soviética  com  Chiang  Kai-shek,  mas  depois  de  saber  que  Stálin  havia  “decidido  não modificar  nenhum  dos  pontos  desse  tratado  por  enquanto”,  alegando  que  descartar  o tratado  antigo  teria  complicações  que  envolviam  o  acordo  de  Ialta,  Mao  cedeu  logo. “Devemos agir de uma maneira que seja melhor para a causa comum [...] o tratado não deve  ser  modificado  no  momento.”  O  tratado  com  Chiang  dera  à  Rússia  concessões territoriais.  Mao  ofereceu  com  entusiasmo  que  ficassem  em  mãos  russas.  O  statu  quo, disse ele, “corresponde bem aos interesses chineses”.

A  presteza  em  fazer  concessões  importantes  para  alcançar  seu  objetivo  —  favorecer suas  aspirações  globais  —  era  transparente.  O  que  Stálin  tinha  de  avaliar  era  até  que ponto  essas  aspirações  afetariam  sua  posição.  Uma  China  militarmente  poderosa  seria uma espada de dois gumes: um tremendo recurso para o campo comunista — e para ele —,  mas  também  uma  ameaça  em  potencial.  Stálin  precisava  de  tempo  para  meditar. Deveria oferecer alguma coisa a Mao? Se oferecesse, o que seria e quanto?

Mao  foi  mandado  para  uma  das  datchas  de  Stálin,  devidamente  grampeada,  a  27 quilômetros  de  Moscou.  Durante  dias,  não  houve  reunião  de  continuação.  Mao  foi deixado a ver pela janela o jardim coberto de neve e descarregou sua raiva no staff. Stálin mandou  vários  subalternos  para  visitá-lo,  mas  eles  não  tinham  poder  para  discutir negócios.  Na  verdade,  sua  função  era,  como  disse  Stálin  a  Mólotov,  “descobrir  que espécie de sujeito” era Mao, e controlá-lo. Quando Kovaliov relatou que o líder chinês estava “contrariado e ansioso”, Stálin respondeu: “Temos muitos visitantes estrangeiros aqui  neste  momento.  O  camarada  Mao  não  deve  ser  objeto”  de  um  tratamento excepcional.

Mas, na verdade, Mao foi objeto de um tratamento especial — um mau tratamento — exatamente  em  relação  a  esses  “visitantes”.  Ele  estava  ansioso  para  se  encontrar  com líderes comunistas de outros países, e eles estavam igualmente interessados em conhecê-lo  —  o  homem  que  acabara  de  triunfar  naquilo  que  poderia  ser  chamado  de  uma segunda  Revolução  de  Outubro.  Mas  Stálin  o  impediu  de  se  encontrar  com  qualquer um  deles,  exceto  com  o  apagado  húngaro  Mátyás  Rákosi.  Mao  pediu  para  ver  o comunista italiano Palmiro Togliatti, “mas”, contou ele a uma delegação de comunistas italianos  (depois  da  morte  de  Stálin),  “Stálin  conseguiu,  com  mil  estratagemas,  negar-

me isso”. c

Para a cerimônia de comemoração do aniversário, em 21 de dezembro, Mao vestiu a máscara obrigatória e cinejornais registraram-no aplaudindo Stálin com expansividade. Este,  por  sua  vez,  pareceu  solícito  com  o  visitante,  a  quem  sentou  à  sua  direita  na plataforma,  e  o Pravda  noticiou  que  Mao  foi  o  único  orador  estrangeiro  para  quem  a plateia ficou de pé no final do discurso. No espetáculo que se seguiu, Mao foi saudado com  uma  ovação  “como  o  Bolchoi  indiscutivelmente  nunca  havia  visto”,  observou Rákosi,  com  a  plateia  gritando  “Stálin,  Mao  Tse-tung!”.  Mao  respondeu  no  mesmo tom: “Viva Stálin! A glória pertence a Stálin!”.

Terminada a cerimônia, no dia seguinte Mao exigiu uma reunião com o líder russo. “Não estou aqui apenas para o aniversário”, explodiu com Kovaliov. “Estou aqui para tratar de negócios!” E usou uma linguagem expressiva: “Estou aqui só para comer, cagar e dormir?”.

Desse trio de funções corporais, nenhuma delas estava livre de problemas. No front da comida,  Mao  manifestou  seu  descontentamento  com  o  fato  de  que  seus  anfitriões estavam oferecendo peixe congelado, que ele detestava. “Só comerei peixe fresco”, disse ao  seu  staff.  “Joguem  isso  de  volta  para  eles!”  Defecar  era  um  grande  problema,  pois Mao,  além  de  sofrer  de  constipação,  não  conseguia  se  adaptar  ao  vaso  sanitário  com pedestal, preferindo se agachar. E também não gostou do colchão macio russo, nem dos travesseiros: “Como se pode dormir nisso?”, reclamou, socando os travesseiros de penas. “A  cabeça  desaparece!”  Mandou  trocá-los  por  seus  próprios  travesseiros,  preenchidos com cascas de trigo-sarraceno, e fez com que substituíssem o colchão por pranchas de madeira.

Mao encontrou-se com Stálin dois dias depois, em 24 de dezembro, mas o Chefe não quis discutir seus pedidos relativos ao poder militar da China e só falou sobre a questão em  que  não  haviam  tocado  na  primeira  reunião:  o  papel  de  Mao  em  relação  a  outros partidos comunistas, como os do Vietnã, do Japão e da Índia. Depois de testar o apetite de Mao por território, Stálin silenciou novamente por dias, período em que aconteceu o aniversário  de  56  anos  do  próprio  Mao,  em  26  de  dezembro,  que  passou  em  brancas nuvens. Este ficou todo o tempo confinado na datcha, tratando de assuntos internos por telegrama.  Disse  depois  que  fez  “uma  tentativa  de  telefonar-lhe  em  seu  apartamento, mas me disseram que Stálin não estava em casa e recomendaram que eu me encontrasse com  Mikoian.  Tudo  isso  me  ofendeu”.  Stálin  ligou  para  Mao  algumas  vezes,  mas  os telefonemas  foram  curtos  e  irrelevantes.  Mao  recusou  convites  para  visitar  pontos turísticos, dizendo que não estava interessado e que viera a Moscou para trabalhar. Se não  havia  trabalho  a  fazer,  então  preferia  ficar  na  datcha  e  dormir.  Estava  frustrado  e furioso; em certos momentos, para seus assistentes mais próximos, tinha a aparência de “desolado”.

Parece  que  ele  decidiu  então  jogar  “a  carta  Ocidente”  para  incitar  Stálin  a  agir. Deixou  vazar,  inclusive  falando  alto  em  sua  residência  grampeada,  que  estava “preparado para negociar com [...] Inglaterra, Japão e Estados Unidos”. E, ao contrário do que dissera a Stálin ao chegar em Moscou (que não ia “correr para ser reconhecido” pela  Grã-Bretanha),  entabularam-se  conversações  com  os  britânicos,  que  levaram Londres  a  reconhecer  o  regime  de  Mao  em  6  de  janeiro  de  1950.  Entrementes,  a imprensa britânica noticiou que Stálin colocara o líder chinês em prisão domiciliar; esse “vazamento” pode ter sido plantado pelos homens de Mao. É “possível”, disse ele mais tarde, que essa mudança de posição na política em relação ao Ocidente tenha ajudado “na  mudança  de  posição  de  Stálin”,  observando  que  as  verdadeiras  negociações “começaram logo depois disso”.

 

No ano-novo de 1950, Stálin já havia tomado sua decisão. Em 2 de janeiro, o Pravda publicou uma “entrevista” com Mao, que, disse ele sarcasticamente anos depois, Stálin havia “redigido para mim, como se fosse meu secretário”. O texto preparado pelo Chefe deixava clara sua disposição para assinar um novo tratado; para Mao, isso significava que ele  estava  pronto  para  tratar  da  questão  central  de  transformar  a  China  numa  grande potência militar. Mao chamou então Chou En-lai de Pequim, junto com seus principais dirigentes  da  indústria  e  do  comércio,  para  cuidar  dos  detalhes  das  negociações, especificando  que  Chou  não  deveria  viajar  de  avião,  mas  de  trem,  por  razões  de segurança.  Chou  teria  de  usar  um  avião  russo  e  Mao  indicava  que  estava  tomando precauções.

Mas ele não estava disposto a engolir o tratamento que lhe fora dispensado sem dar um  troco  a  Stálin.  A  oportunidade  logo  se  apresentou  quando,  em  12  de  janeiro,  o secretário de Estado americano Dean Acheson fez um discurso no National Press Club, em Washington, acusando a Rússia de “separar as províncias setentrionais da China [...] e [...] anexá-las à União Soviética”, com o processo “completo” na Mongólia Exterior, “quase completo” na Manchúria e em andamento na Mongólia Interior e em Xinjiang. Stálin mandou seu homem de confiança Mólotov dizer a Mao que ele deveria refutar o discurso  em  nome  do  Ministério  do  Exterior  chinês  e  que  a  Mongólia  e  a  União Soviética fariam o mesmo. Mao concordou, mas, em vez de uma refutação do Ministério do  Exterior,  escreveu  um  texto  em  nome  de  seu  chefe  de  imprensa,  uma  figura relativamente menor. O artigo se referia ao satélite soviético da Mongólia Exterior, que era formalmente independente, junto com regiões chinesas, o que parecia estar dizendo que a China não aceitava a anexação de facto do território pela Rússia.

Na noite de 21 de janeiro, dia em que esse artigo apareceu no Diário do Povo, principal jornal  chinês,  Stálin  arrastou  Mao  até  o  Kremlin  para  passar-lhe  uma  descompostura, que incluía a acusação de que estava surgindo “o Tito” da China. A reprimenda foi feita principalmente por seu fiel lacaio Mólotov, na presença de Béria. Stálin fez questão de que  a  cena  se  passasse  diante  de  Chou  En-lai,  que  chegara  no  dia  anterior.  Mao  ficou lívido, embora, para ele, Chou fosse uma espécie de eunuco e, entre seus colegas, aquele que ele menos se importava que testemunhasse a repreensão.

Depois de castigá-lo, Stálin convidou Mao e Chou para jantar em sua datcha. O líder russo  sabia  que  seu  colega  chinês  não  estava  em  condição  de  reclamar  a  Mongólia Exterior,  pois  Pequim  a  reconhecera  diplomaticamente  em  outubro  de  1949.  O comportamento  insubordinado  de  Mao  era  antes  uma  expressão  de  ressentimento  do que  uma  declaração  política  (embora  Stálin  tenha  exigido  ainda  uma  troca  oficial  de notas  quanto  à  situação  da  Mongólia).  A  caminho  do  jantar,  Stálin  e  Shi  Zhe,  o intérprete  de  Mao,  sentaram-se  nos  bancos  dobráveis  do  carro,  deixando  o  assento principal para Mao e Chou. Shi Zhe relembrou que ficaram todos em silêncio e que o ar estava pesado como chumbo:

Para aliviar a tensão, conversei um pouco com Stálin e depois lhe perguntei: “Você não prometeu visitar nossa

delegação?”.

Ele respondeu de imediato: “Prometi, e não abandonei a ideia”. Antes que ele terminasse de falar, o presidente Mao me perguntou: “O que você está conversando com ele?

Não o convide a nos visitar”.

Admiti logo que estava justamente falando disso com ele. O presidente Mao disse: “Recue. Nada de convites”.

[...]  Silêncio  de  novo.  O  ar  estava  pesado,  como  se  tivessem  posto  mais  chumbo  nele.  Ficamos  assim  por

trinta minutos.

[...]  A  atmosfera  no  jantar  também  foi  fria  e  tediosa  [...]  O  presidente  ficou  em  silêncio,  sem  dizer  uma

palavra [...]

Para quebrar o gelo, Stálin levantou-se para ligar o gramofone [...] Embora três ou quatro homens tenham

se  revezado  para  tentar  fazer  o  presidente  Mao  dançar,  eles  não  conseguiram  [...]  A  coisa  toda  acabou  com

mau cheiro [...]

 

Os dois lados assinaram finalmente um novo tratado em 14 de fevereiro de 1950. O texto publicado era uma formalidade. A essência do tratado estava em anexos secretos. O empréstimo de 300 milhões de dólares que a China pedira foi confirmado, embora fosse distribuído ao longo de cinco anos, e, da parcela do primeiro ano, a China recebeu de fato  apenas  um  terço  (20  milhões),  sob  a  alegação  de  que  o  resto  era  devido  por “compras” passadas. O empréstimo inteiro foi alocado para compras militares da Rússia (no  círculo  íntimo  de  Mao  era  chamado  de  “empréstimo  militar”).  Metade  do  total emprestado  estava  reservada  para  a  Marinha.  Stálin  deu  sinal  verde  para  cinquenta projetos industriais de larga escala, muito menos do que Mao queria.

Em  troca,  Mao  concordou  que  a  Manchúria  e  Xinjiang  fossem  designadas  como esferas  de  influência  soviética  e  a  Rússia  tivesse  acesso  exclusivo  a  suas  “atividades industriais,  financeiras  e  comerciais”.  Como  essas  duas  regiões  imensas  eram  as principais  áreas  com  conhecidos  recursos  minerais  ricos  e  exploráveis,  Mao  estava efetivamente  entregando  a  maior  parte  dos  recursos  comerciáveis  do  país.  Para  seu círculo  íntimo,  ele  mesmo  chamava  as  duas  províncias  de  “colônias”.  Para  os americanos, décadas depois, disse que os russos “se apoderaram de metade de Xinjiang. Chamava-se esfera de influência. E Manchukuo [sic] também foi chamado de esfera de influência deles”. Mao deu à Rússia o monopólio de todo o “excedente” de tungstênio, estanho e antimônio por catorze anos, privando assim seu país da chance de vender cerca de 90% de suas matérias-primas comercializáveis no mercado mundial, até meados da década de 1960.

Em  1989,  o  líder  pós-Mao  Deng  Xiao-ping  disse  ao  líder  soviético  Mikhail Gorbatchov:  “De  todas  as  potências  estrangeiras  que  invadiram,  oprimiram  e escravizaram a China desde a Guerra do Ópio (em 1842), o Japão causou o maior dano; mas, no fim das contas, o país que mais benefícios tirou da China foi a Rússia czarista, inclusive [sic] a União Soviética durante um certo período”. Deng referia-se certamente a esse tratado.

Mao  esforçou-se  muito  para  esconder  o  quanto  o  tratado  era  entreguista.  Quando revisou  o  texto  do  seu  anúncio,  apagou  cuidadosamente  frases  como  “acordos suplementares” e “apêndice”, que poderiam fazer o povo suspeitar da existência desses documentos  secretos,  marcando  os  trechos  apagados  com  um  “extremamente  crucial,

extremamente crucial!”. d

Por  insistência  de  Stálin,  a  China  não  somente  pagou  salários  enormes  aos  técnicos soviéticos  em  atividade  no  país,  além  de  amplos  benefícios  para  eles  e  suas  famílias, como teve de pagar compensações a empresas russas pela perda dos serviços dos técnicos que foram para lá. Mas a concessão que Mao estava mais ansioso para esconder era a que eximia os russos da jurisdição chinesa. Essa era a questão que o PCC sempre apresentara como  a  encarnação  da  “humilhação  imperialista”.  Agora,  o  próprio  Mao  a  introduzia secretamente.

Mao  queria  concluir  bem  sua  viagem,  então  convidou  Stálin,  que  não  comparecia  a festas  fora  do  Kremlin,  para  uma  celebração  que  ele  estava  oferecendo  no  Metropol Hotel,  na  noite  da  assinatura  do  tratado:  “Esperamos  que  possa  comparecer  por  um minuto.  Você  pode  sair  a  qualquer  momento”.  Stálin  decidiu  conceder  a  Mao  esse momento de glória. Quando ele apareceu, às nove da noite, trazendo a própria garrafa, os estupefatos convidados ficaram frenéticos.

Mas  Stálin  não  compareceu  apenas  para  demonstrar  boa  vontade.  Ele  tinha  uma mensagem  a  transmitir.  Em  seu  brinde,  mencionou  o  líder  iugoslavo  Tito,  que  havia recentemente sido expulso do campo comunista. Qualquer país comunista que seguisse seu caminho próprio, observou ele, acabaria mal e só retornaria ao aprisco com um líder diferente.  A  advertência  era  clara  —  e  teria  sido  ainda  mais  ameaçadora  se  fossem conhecidos os planos de Stálin para matar Tito.

Nada disso amorteceu as ambições de Mao. Um pouco antes, naquele mesmo dia, na cerimônia de assinatura do tratado, quando estavam tirando fotografias, Stálin, que era baixo, dera um passo à frente. Para seu staff, o líder chinês comentou depois, com um sorriso: “Assim ele vai parecer tão alto quanto eu!” (Mao tinha um metro e oitenta de altura).

Mao  estava  resolvido  a  perseguir  seu  sonho  de  fazer  da  China,  sua  base,  uma superpotência. Stálin estava igualmente determinado a frustrar essa ambição, como Mao pôde deduzir diante do relativamente pouco que conseguiu do líder russo em troca das imensas  concessões  que  havia  feito.  O  que  Stálin  deixou  que  ele  levasse  estava  muito aquém do esqueleto de uma máquina militar de classe mundial. Mao teria de encontrar outras maneiras de arrancar mais de Stálin.

 

a  Chou  usou  a  expressão  “cortina  de  ferro”  para  descrever  o  que  o PCC  queria:  “Trabalhar  para  ter  a Manchúria  coberta  pela  cortina  de  ferro  contra  as  potências  estrangeiras”,  “exceto  a  União  Soviética  e  as democracias populares”.

b Foi também uma fonte da ideia equivocada e duradoura de que Liu Shao-chi era mais linha-dura do que Chou.

c Nas anotações do líder comunista britânico John Gollan do que Mao lhe disse em 1957 (sobre 1949), lê-se: “Nem mesmo liberdade de encontrar líderes. 70o aniversário — Não ousei, embora lá”.

d Em março de 1950, quando uma notícia mencionou companhias conjuntas, Liu Shao-chi observou que ela “provocou ondas tremendas entre os estudantes de Pequim, que suspeitaram que [...] poderiam ser danosas para a  soberania  chinesa.  Muitos  membros  da  Liga  da  Juventude  exigiram  uma  [...]  explicação;  alguns  até  acusaram em voz alta [...] que o governo popular havia vendido o país”. E isso sem saber a metade da coisa.




34. Por que Mao e Stálin

 

começaram a Guerra da Coreia

 

(1949-50; 55-56 anos)

 

Stálin  reconheceu  que  Mao  tinha  o  vigor  e  os  recursos,  especialmente  os  recursos humanos,  para  expandir  as  fronteiras  do  comunismo  na  Ásia  de  forma  significativa.  A fim de não diminuir seu poder, decidiu não criar um Cominform asiático, que daria ao líder  chinês  uma  estrutura  formal  abrangendo  todo  o  continente,  mas  aquinhoar-lhe países em separado, de tal modo que ele continuasse a ser o chefe supremo. Na segunda reunião que tiveram em Moscou, Stálin atribuiu-lhe a supervisão do Vietnã.

Até então, o líder russo mostrara pouco interesse por essa região. Em 1945, quando o líder  comunista  vietnamita  Ho  Chi  Minh  comandou  um  levante  contra  o  domínio colonial  francês  e  declarou  um  governo  provisório  independente,  Moscou  nem  se preocupou  em  responder  aos  seus  telegramas.  Mas,  embora  não  confiasse  de  todo  em Ho,  Stálin  mudou  de  atitude  radicalmente  depois  que  Mao  tomou  o  poder  e  tropas chinesas  chegaram  à  fronteira  do  Vietnã,  no  final  de  1949.  Em  30  de  janeiro  do  ano seguinte, enquanto Mao estava em Moscou, Stálin reconheceu o regime de Ho, alguns dias depois de Mao tomar essa medida. A falta de uma fronteira comum com o Vietnã tornava  difícil  para  Stálin  exercer  o  comando  de  longe,  ao  passo  que  a  China  poderia fornecer  armas,  mercadorias  e  treinamento  através  de  sua  fronteira  com  o  Vietnã  (e  o Laos). Ao dar a Mao a custódia do Vietnã, Stálin deu a si mesmo uma maneira de atingir aquele  país e  gratificou  Mao,  ao  mesmo  tempo  que  transferia  para  a  China  a  enorme despesa de sustentar as insurgências na Indochina.

Mao  já  havia  tentado  colocar  os  vietnamitas  sob  sua  tutela.  Ho  vivera  na  China  por mais  de  uma  década,  passara  um  tempo  em  Yenan  e  falava  chinês  com  fluência.  Mao vinha  treinando,  financiando  e  armando  os  vietnamitas,  mas,  quando  criou  um  plano para  enviar  tropas  chinesas,  após  ter  controlado  a  fronteira  com  o  Vietnã,  no  final  de 1949, Stálin o deteve. O líder russo queria primeiro ter todos os fios em suas mãos.

Ho  Chi  Minh  foi  levado  a  Moscou,  via  Pequim,  e  chegou  a  tempo  de  fazer  uma aparição teatral no jantar de despedida que Stálin ofereceu a Mao no Kremlin, em 16 de fevereiro  de  1950.  Stálin  disse  a  Ho  que  a  ajuda  ao  Vietnã  era  de  responsabilidade  da China,  assim  como  seu  custo.  Ho  foi  o  único  líder  comunista  estrangeiro  com  quem Mao teve permissão para conversar adequadamente nessa viagem e os dois voltaram para a China no mesmo trem, no meio de um comboio que levava aviadores soviéticos que iam proteger Xangai e as cidades costeiras da China e aviões MiG-15s.

Mao passou então a encarregar-se pessoalmente da ação no Vietnã, cuidando tanto da grande  estratégia  como  das  minúcias  das  operações  militares.  O  primeiro  objetivo  era conectar a base dos comunistas vietnamitas com a China, tal como o PCC fizera com a Rússia  em  1945-46.  Na  China,  a  construção  rápida  de  uma  estrada  até  a  fronteira terminou em agosto de 1950. Em dois meses, ela permitiu que os vietnamitas vencessem uma  série  crucial  de  batalhas  conhecida  como  a  Campanha  da  Fronteira,  em consequência da qual o Exército francês perdeu o controle da fronteira com a China. A partir  de  então,  choveu  ajuda  chinesa.  Em  19  de  agosto,  Mao  contou  a  Pável  Iúdin, emissário de Stálin, que planejava treinar entre 60 mil e 70 mil soldados vietnamitas. Foi por  ter  a  China  como  uma  retaguarda  segura  e  depósito  de  suprimentos  que  os vietnamitas  puderam  lutar  durante  25  anos  e  derrotar  os  franceses  e,  depois,  os americanos.

Na  maior  parte  desse  tempo,  o  enorme  fardo  logístico  da  luta  na  Indochina  recaiu quase inteiramente sobre as costas da China. Para Mao, o custo era irrelevante. Quando o primeiro emissário enviado pelo partido francês a Ho mencionou as formas como os comunistas  franceses  poderiam  ajudar  os  vietnamitas,  ouviu  de  Liu  Shao-chi:  “Não perca tempo com isso. Não se intrometa em coisas como ajuda médica. Nós podemos fazer isso. Afinal, existem 600 milhões de chineses...”.

Não demorou para que Mao começasse a tentar “maoizar” seu cliente, impondo uma muito  odiada  reforma  agrária  ao  Vietnã  nos  anos  1950,  na  qual  assessores  chineses chegaram  a  presidir  tribunais  ilegais  que  sentenciaram  vietnamitas  à  morte  em  seu próprio  país.  To  Huu,  “poeta  laureado”  do  Vietnã,  saudou  o  papel  de  Mao  em  uma versalhada surpreendentemente franca:

Matem, matem mais [...]

Para a fazenda, bom arroz, rápida coleta de impostos [...]

Adorem o presidente Mao, adorem Stálin [...]

 

Embora  alguns  líderes  vietnamitas  tenham  levantado  objeções  enérgicas  à  reforma agrária  de  estilo  maoísta,  Ho  Chi  Minh  apresentou  apenas  uma  resistência  fraca  e atrasada  à  tentativa  de  Mao  de  transformar  a  revolução  vietnamita  num  clone  da revolução chinesa.

 

De  setembro  a  outubro  de  1950,  Mao  diminuiu  as  operações  no  Vietnã  a  fim  de  se concentrar  em  uma  guerra  muito  maior  em  outro  território  que  Stálin  decidira  lhe atribuir. Tratava-se da Coreia.

No final da Segunda Guerra Mundial, esse país, que tinha sido anexado pelo Japão no início do século XX, foi dividido pela metade, ao longo do paralelo 38, entre a Rússia, que ficou com o norte, e os americanos, que ficaram com o sul. Após a independência formal, em 1948, o governo do norte ficou com o ditador comunista Kim Il Sung. Em março  de  1949,  enquanto  os  exércitos  de  Mao  se  aproximavam  da  vitória,  Kim  foi  a Moscou para tentar persuadir Stálin a ajudá-lo a tomar a Coreia do Sul. O líder russo disse  “não”,  pois  isso  poderia  acarretar  um  confronto  com  os  Estados  Unidos.  Kim voltou-se  então  para  Mao  e  um  mês  depois  mandou  seu  vice-ministro  da  Defesa  à China. Mao fez uma promessa firme a Kim, dizendo que ficaria feliz de ajudá-lo a atacar o  sul,  mas  pedia  que  ele  esperasse  até  que  tivesse  tomado  toda  a  China.  “Seria  muito melhor  se  o  governo  norte-coreano  lançasse  um  ataque  total  contra  o  sul  na  primeira metade de 1950”, disse Mao, acrescentando enfaticamente: “Se necessário, podemos pôr em  segredo  soldados  chineses  a  seu  serviço”.  Coreanos  e  chineses,  disse  ele,  tinham cabelos pretos e os americanos não conseguiriam diferenciá-los: “Eles não vão notar”.

Mao  estimulara  Pyongyang  a  invadir  o  sul  e  enfrentar  os  americanos  —  e  oferecera mão  de  obra  chinesa  —  já  em  maio  de  1949.  Naquele  momento,  falava  em  enviar soldados chineses clandestinamente, fingindo-se de coreanos, e não numa colisão aberta entre China e Estados Unidos. Mas, durante sua visita a Moscou, ele mudou. Decidiu enfrentar abertamente os americanos, porque somente uma tal guerra lhe possibilitaria arrancar de Stálin o que precisava para montar sua máquina de guerra de classe mundial. O que Mao tinha em mente resumia-se a um trato: soldados chineses lutariam contra os americanos para Stálin em troca de tecnologia e equipamentos soviéticos.

Stálin recebeu relatórios tanto de seu embaixador na Coreia como de seu contato com Mao sobre a ânsia do líder chinês por travar uma guerra na Coreia. Em consequência desse  novo  fator,  Stálin  começou  a  reconsiderar  sua  recusa  anterior  de  deixar  Kim invadir a Coreia do Sul.

Stálin  ganhou  um  empurrão  de  Kim.  Em  19  de  janeiro  de  1950,  Terentii  Chtíkov, embaixador soviético em Pyongyang, relatou que Kim lhe dissera “excitado” que “agora que a China está completando sua liberação”, a Coreia do Sul seria “a próxima da fila”. Kim “acha que precisa visitar o camarada Stálin de novo, a fim de receber instruções e autorização  para  lançar  uma  ofensiva”.  Kim  acrescentou  que  “se  não  for  possível  se encontrar com o camarada Stálin agora, ele tentará se encontrar com Mao”. E enfatizou que este havia “prometido lhe dar assistência depois da conclusão da guerra na China”. Jogando com a “carta Mao”, Kim disse a Chtíkov que “ele também tem outras questões para  Mao  Tse-tung,  em  particular  a  questão  da  possibilidade  de  montar  um  birô oriental  do  Cominform”  (sem  menção  de  falar  com Stálin  sobre  isso).  Mao,  disse  ele, “teria instruções sobre todas as questões”. Kim mandava desse modo o recado a Stálin de que Mao estava disposto a lhe dar apoio militar e que, se o líder russo ainda assim não endossasse uma invasão, ele iria diretamente a Mao e se colocaria sob seu comando.

Onze  dias  depois,  em  30  de  janeiro,  Stálin  telegrafou  a  Chtíkov  para  que  dissesse  a Kim  que  estava  “preparado  para  ajudá-lo  nisso”.  Trata-se  da  primeira  prova documentada  de  que  Stálin  concordou  em  começar  uma  guerra  na  Coreia  e  que  ele mudou de posição por causa de Mao, que possuía o recurso essencial — um suprimento inexaurível de homens. Quando Kim foi a Moscou, dois meses depois, Stálin disse que o ambiente  internacional  havia  “mudado  o  suficiente  para  permitir  uma  postura  mais ativa em relação à unificação da Coreia”. E deixou explícito que o motivo disso era que “os  chineses  estavam  agora  em  condição  de  devotar  mais  atenção  à  questão  coreana”. Havia “uma condição vital — o apoio de Pequim” à guerra. Kim “deve confiar em Mao,

que compreende perfeitamente os assuntos asiáticos”. a

Uma  guerra  na  Coreia  travada  por  coreanos  e  chineses  daria  à  União  Soviética vantagens  incalculáveis:  podia  testar  em  campo  tanto  seu  novo  equipamento,  em especial os jatos MiG, como a tecnologia americana, bem como obter um pouco dessa tecnologia,  junto  com  informações  valiosas  sobre  os  Estados  Unidos.  China  e  Coreia estariam  na  dependência  completa  das  armas  russas,  de  tal  modo  que  Stálin  poderia controlar  o  grau  de  envolvimento  da  União  Soviética.  Além  disso,  poderia  testar  até onde os Estados Unidos iriam numa guerra com o campo comunista.

Mas,  para  Stálin,  a  maior  atração  da  guerra  na  Coreia  era  que  os  chineses,  com  sua massa de soldados que Mao estava ansioso para usar, poderiam eliminar, ou pelo menos reter, tantas tropas americanas que o equilíbrio do poder mundial poderia pender para o seu lado e lhe permitir transformar seus projetos em realidade. Esses projetos incluíam a  tomada  de  vários  países  europeus,  entre  eles  Alemanha,  Espanha  e  Itália.  Uma possibilidade que Stálin discutiu durante a Guerra da Coreia foi um ataque aéreo à frota americana em alto-mar, entre o Japão e a Coreia (a caminho de Inchon, em setembro de 1950).  Com  efeito,  Stálin  disse  a  Mao  em  5  de  outubro  de  1950  que  o  período proporcionava  uma  chance  única  —  e  efêmera  —,  porque  dois  dos  maiores  países capitalistas,  Alemanha  e  Japão,  estavam  fora  de  ação  militarmente.  Ao  discutir  a possibilidade do que equivalia a uma Terceira Guerra Mundial, Stálin disse: “Deveríamos temer  isso?  Em  minha  opinião,  não  deveríamos  [...]  Se  uma  guerra  é  inevitável,  então

que seja travada agora, e não daqui a alguns anos”.b

Mao  falou  várias  vezes  desse  potencial  para  Stálin,  como  forma  de  enfatizar  sua utilidade. Em 1 o de julho de 1950, menos de uma semana depois que a Coreia do Norte invadira o sul, e muito antes de que tropas chinesas entrassem na luta, ele fez Chou dizer ao  embaixador  russo:  “Agora  precisamos  montar  com  energia  nossa  aviação  e  nossa frota”,  acrescentando  propositadamente  para  os  ouvidos  de  Stálin:  “de  tal  modo  que possamos  nocautear  [...]  as  Forças  Armadas  dos  Estados  Unidos”.  Em  19  de  agosto,  o próprio  Mao  disse  a  Iúdin,  o  emissário  de  Stálin,  que  os  Estados  Unidos  poderiam mandar  trinta  a  quarenta  divisões,  mas  que  as  tropas  chinesas  poderiam  “triturá-las”. Ele reiterou essa mensagem a Iúdin uma semana depois. A seguir, em 1 o  de  março  de 1951, resumiu para Stálin seu plano geral para a guerra na Coreia em termos de causar calafrios:  “passar  vários  anos  consumindo  várias  centenas  de  milhares  de  vidas americanas”.

Com as tropas sacrificáveis de Mao em oferta, Stálin estava determinado a travar uma guerra com o Ocidente na Coreia. Quando Kim invadiu o sul, em 25 de junho de 1950, o Conselho de Segurança da ONU logo aprovou uma resolução para enviar tropas de apoio à Coreia do Sul. Iákov Malik, embaixador soviético na ONU, vinha boicotando as reuniões desde janeiro, aparentemente porque Taiwan continuava a ocupar o assento da China.  Todos  esperavam  que  Malik,  que  continuava  em  Nova  York,  retornasse  ao Conselho e vetasse a resolução, mas ele não apareceu. Na verdade, ele pedira permissão para retornar ao Conselho de Segurança, mas Stálin lhe disse para ficar de fora. O fato de os soviéticos não exercerem seu poder de veto deixou os observadores perplexos desde então, pois eles pareciam estar jogando fora uma oportunidade de ouro de bloquear o envolvimento do Ocidente na Coreia. Mas, se Stálin decidiu não usar o veto, só pode ter sido por uma razão: ele não queria deixar as forças ocidentais de fora. Queria que elas fossem para onde o puro peso dos números de Mao pudesse esmagá-las.

 

Era então do interesse de Stálin fazer de Mao um subchefe acima de Kim, mas tratava-se  de  um  caso  diferente  em  relação  ao  do  Vietnã.  Devido  às  enormes  ramificações envolvidas no enfrentamento dos Estados Unidos, Stálin decidiu manter um grau extra de controle. Ele precisava ter absoluta certeza de que Kim compreendia que ele, Stálin, era o chefe supremo, antes de colocá-lo nas mãos de Mao. Assim, embora este estivesse em Moscou no dia 30 de janeiro, quando Stálin deu a Kim seu consentimento para ir à guerra,  ele  não  deixou  passar  uma  palavra  a  Mao  e  instruiu  o  norte-coreano  a  não informar o líder chinês. Stálin levou Kim a Moscou somente no final de março, depois que  Mao  havia  partido,  e  repassou  com  ele  os  planos  de  batalha  em  detalhes.  Em  sua última reunião, em abril de 1950, deixou claro para Kim sua linha: “Se chutarem seus dentes, eu não levantarei um dedo. Você tem de pedir toda a ajuda a Mao”. Com esse remate camarada, Kim foi enviado aos cuidados de Mao.

Em  13  de  maio,  um  avião  russo  levou  Kim  a  Pequim.  Ele  foi  direto  a  Mao  para anunciar que Stálin dera a luz verde. Às onze e meia daquela noite, Chou foi despachado para  pedir  ao  embaixador  soviético  Róshchin  a  confirmação  de  Moscou.  A  mensagem afetada  de  Stálin  chegou  na  manhã  seguinte:  “A  Coreia  do  Norte  pode  mover-se  no sentido  da  ação;  porém,  essa  questão  deveria  ser  discutida  [...]  pessoalmente  com  o camarada  Mao”.  No  dia  seguinte  (15  de  maio),  Mao  prometeu  a  Kim  seu comprometimento total e sobre a questão mais vital: “se os americanos tomarem parte [...]  [a  China]  ajudará  a  Coreia  com  suas  tropas”.  E  foi  mais  longe  ao  excluir  a participação das tropas russas, dizendo que: “uma vez que a União Soviética está presa a um acordo de demarcação no paralelo 38 com os Estados Unidos, seria ‘inconveniente’ para  ela  tomar  parte  em  ações  militares,  [mas  como]  a  China  não  está  comprometida com  tais  obrigações,  ela  pode,  portanto,  dar  plena  assistência  aos  norte-coreanos”.  E ofereceu-se para posicionar de imediato tropas na fronteira com a Coreia.

Mao endossou o plano de Kim e Stálin e o líder russo telegrafou seu consentimento no dia 16. Em 25 de junho, o Exército norte-coreano atravessou o paralelo 38. Parece que Mao não ficou sabendo o dia exato da invasão. Kim queria que as tropas chinesas ficassem  de  fora  até  que  fossem  absolutamente  necessárias.  Stálin  também  queria  que elas  entrassem  em  ação  somente  depois  que  os  Estados  Unidos  tivessem  enviado  um grande número de soldados para que os chineses os “consumissem”.

Truman reagiu com rapidez à invasão. Em dois dias, anunciou que estava mandando tropas para a Coreia, bem como aumentando a ajuda aos franceses na Indochina. Além disso, alterou totalmente a política de “não intervenção” em relação a Taiwan. Graças a isso, nem Mao nem seus sucessores conseguiram tomar a ilha nacionalista.

No começo de agosto, os norte-coreanos já haviam ocupado 90% da Coreia do Sul, mas os Estados Unidos despejaram reforços bem armados no país e, em 15 de setembro, desembarcaram  tropas  em  Inchon,  logo  abaixo  do  paralelo  38,  isolando  boa  parte  do Exército norte-coreano no sul e se posicionando para invadir o norte. No dia 29, Kim mandou um SOS a Stálin, em que pedia “unidades voluntárias” da China.

Em  1 o  de  outubro,  Stálin  assinalou  para  Mao  que  chegara  o  momento  de  ele  agir, dissociando-se  vergonhosamente  de  qualquer  responsabilidade  em  caso  de  derrota: “Estou  longe  de  Moscou,  em  férias,  e  um  tanto  desligado  dos  eventos  na  Coreia”. Depois  dessa  mentira  deslavada,  vinha  o  que  realmente  importava:  “Penso  que  se  [...] você considerar possível mandar tropas para ajudar os coreanos, então deveria mobilizar pelo menos de cinco a seis divisões na direção do paralelo 38 [...] [Essas tropas] poderiam ser chamadas de voluntárias”.

Mao entrou imediatamente em ação. Às duas da manhã de 2 de outubro, emitiu uma ordem  às  tropas  que  já  posicionara  na  fronteira  coreana:  “Fiquem  alertas  à  ordem  de entrar [na Coreia] a qualquer momento”.

A  pobre  e  exausta  China  estava  prestes  a  ser  jogada  numa  guerra  contra  os  Estados Unidos.  Aparentemente  foi  só  então,  no  início  de  outubro,  que  Mao  reuniu  o  órgão maior do regime, o Politburo, para discutir essa questão momentosa. O Politburo não era uma equipe para tomar decisões importantes, mas para servir de caixa de ressonância para  Mao.  Nessa  ocasião,  ele  convidou  especificamente  visões  diferentes,  devido  às colossais implicações de uma guerra contra os americanos. Quase todos os seus colegas eram fortemente contrários a entrar na Coreia, inclusive Liu Shao-chi e o chefe nominal do  Exército,  Zhu  De.  Lin  Biao  foi  o  adversário  mais  insistente.  Chou  En-lai  assumiu uma posição cautelosa e equívoca. Mao disse depois que a entrada na Coreia havia sido “decidida  por  um  homem  e  meio”,  sendo  ele  o  “inteiro”  e  Chou  o  “meio”.  Entre  os enormes  problemas  levantados  estavam:  que  os  Estados  Unidos  tinham  supremacia aérea total e superioridade de artilharia de cerca de quarenta para um; que, se a China se envolvesse, os americanos poderiam bombardear as grandes cidades chinesas e destruir sua base industrial; e que poderiam jogar bombas atômicas na China.

O próprio Mao vinha perdendo o sono diante dessas questões. Ele precisava de uma China em funcionamento como base para suas ambições mais amplas. Mas apostava que os Estados Unidos não expandiriam a guerra para a China. As cidades chinesas e as bases industriais poderiam ser protegidas dos bombardeios americanos pela Força Aérea russa. E, quanto às bombas atômicas, sentia no fundo que os Estados Unidos seriam detidos pela opinião pública internacional, especialmente depois que Truman já havia lançado duas  —  ambas  num  país  asiático.  Não  obstante,  Mao  tomou  precauções  pessoais. Durante boa parte da Guerra da Coreia, enfiou-se numa propriedade militar altamente secreta  nos  arredores  de  Pequim,  nas  colinas  da  Fonte  de  Jade,  bem  equipada  com abrigos antiaéreos.

Mao estava convencido de que os americanos não poderiam derrotá-lo, graças ao seu recurso  fundamental:  milhões  de  soldados  sacrificáveis,  inclusive  um  bom  número  de soldados  de  que  ele  estava  bastante  interessado  em  se  ver  livre.  Com  efeito,  a  guerra propiciava  uma  oportunidade  perfeita  para  enviar  ex-soldados  nacionalistas  para  a morte. Eram homens que se haviam rendido em massa nos últimos estágios da guerra civil  e  foi  uma  decisão  deliberada  de  Mao  enviá-los  para  a  Coreia,  onde  formaram  o grosso das forças chinesas. Caso as tropas da ONU não levassem a cabo a tarefa, havia esquadrões especiais de execução na retaguarda para cuidar de quem recuasse.

Mao  sabia  que  os  Estados  Unidos  não  seriam  capazes  de  competir  no  sacrifício  de homens. Estava pronto para apostar tudo porque fazer as tropas chinesas lutar contra os americanos era sua única chance de arrancar de Stálin o que ele precisava para fazer da China uma potência militar de classe mundial.

Em 2 de outubro, Mao rabiscou um telegrama a Stálin comprometendo-se a “mandar Exército chinês à Coreia”. Então, parece que pensou melhor. Em sua avidez para entrar na  guerra,  não  informara  Stálin  sobre  nenhum  de  seus  problemas.  Jogar  com  eles poderia  elevar  seu  preço.  Então  segurou  o  telegrama  e  enviou  outro  bem  diferente, dizendo que a entrada dos chineses “pode acarretar consequências extremamente graves [...]  Muitos  camaradas  [...]  julgam  que  é  necessário  mostrar  cautela  [...]  Portanto,  é melhor [...] abster-se de avançar tropas”. Porém, deixou em aberto a opção de entrar na guerra: “Uma decisão final não foi tomada”, terminava; “desejamos consultá-lo”.

 

Ao  mesmo  tempo,  Mao  preparava  o  terreno  para  entrar  na  Coreia  fingindo  dar  aos Estados Unidos uma “clara advertência”. Com esse objetivo, Chou En-lai encenou uma complicada charada,  acordando o  embaixador  indiano na  madrugada  de 3  de  outubro para  lhe  dizer  que  “vamos  intervir”  se  tropas  americanas  cruzassem  o  paralelo  38.  A escolha  desse  canal,  usando  um  embaixador  cujo  crédito  no  Ocidente  era  mínimo, quando  teria  sido  perfeitamente  simples  fazer  uma  declaração  oficial,  indica  que  Mao queria  que  sua  “advertência”  fosse  ignorada:  assim,  ele  poderia  entrar  na  Coreia alegando que estava agindo em legítima defesa.

No dia 5 de outubro, com as forças da ONU já entrando no norte, Stálin demonstrou impaciência. Naquele dia, respondeu ao telegrama de Mao do dia 2 que havia sugerido que ele poderia recuar. Stálin relembrou a Mao que ele assumira um compromisso:

Considerei  possível  voltar-me  para  você  com  a  questão  das  cinco-seis  divisões  chinesas  voluntárias  porque

estava bem consciente de várias declarações feitas por importantes camaradas chineses [isto é, você] a respeito

de sua disposição de mobilizar vários exércitos para apoiar os camaradas coreanos [...]

 

Stálin referia-se ameaçadoramente ao que chamou de “política do esperar para ver”, que,  disse  ele,  custaria  Taiwan  a  Mao.  O  líder  chinês  vinha  usando  Taiwan  como  um argumento para persuadir Stálin a ajudá-lo a montar uma Força Aérea e uma Marinha. Stálin dizia agora a Mao que ele não ganharia nenhuma delas se não levasse adiante sua missão na Coreia.

Mas  Mao  não  estava  realmente  tentando  cair  fora:  estava  aumentando  seu  preço. Quando recebeu a resposta de Stálin, já havia designado um comandante em chefe para as forças chinesas destinadas à Coreia: Peng De-huai. Mao avançou em ritmo próprio. Em 8 de outubro, depois de ordenar que suas tropas passassem a se chamar “Voluntários do Povo Chinês”, telegrafou a Kim para dizer que “decidimos despachar os voluntários para a Coreia a fim de ajudá-lo”. Também mandou Chou En-lai e Lin Biao a Moscou para  obter  armas.  A  caminho,  Lin  enviou-lhe  um  longo  telegrama  instando-o  a abandonar  a  ideia  de  entrar  na  guerra.  Mao  mandou  Lin  Biao  falar  com  Stálin justamente  porque  ele  era  um  forte  adversário  da  intervenção  e  impressionaria  Stálin com as  dificuldades militares  que  os chineses  enfrentariam,  extraindo assim  o  máximo do Chefe.

Chou e Lin chegaram à datcha de Stálin junto ao mar Negro no dia 10 e conversaram até as cinco da manhã. O líder russo prometeu-lhes “aviões, artilharia, tanques e outros equipamentos”.  Chou  nem  mesmo  negociou  um  preço.  Mas,  inesperadamente,  Stálin descumpriu  uma  promessa  e  recusou  o  pedido  fundamental:  cobertura  aérea  para  as tropas  chinesas.  Ele  havia  prometido  isso  (“uma  divisão  de  jatos  de  combate  —  124 aviões para cobrir as tropas [chinesas]”) em 13 de julho. Agora, alegava que os aviões não estariam  prontos  antes  de  dois  meses.  Sem  cobertura  aérea,  as  tropas  chinesas  seriam alvo  fácil.  Chou  e  Lin  Biao  argumentaram  que  a  cobertura  aérea  russa  era  essencial. Chegaram a um impasse. Stálin telegrafou então a Mao para dizer-lhe que a China não tinha de entrar na guerra.

Stálin  estava  duvidando  de  Mao  ao  dizer,  como  este  comentou  mais  tarde,  “esqueça tudo!”.  O  líder  chinês  reagiu  de  imediato:  “Com  ou  sem  cobertura  aérea  da  União Soviética,  vamos  entrar  na  guerra”.  Mao  precisava  dela.  Telegrafou  a  Chou  em  13  de outubro:  “Devemos  entrar  na  guerra.  Precisamos  entrar  na  guerra”.  Ao  receber  o telegrama, Chou enfiou o rosto entre as mãos. No mesmo dia, Mao disse ao embaixador russo que a China ia entrar, e só manifestava “esperança” de que a cobertura aérea russa chegasse “assim que possível, mas não depois de dois meses”, que era, de fato, o prazo estabelecido por Stálin.

Foi  assim  que,  graças  às  ambições  globais  dos  dois  tiranos  comunistas,  bem  como  à ambição mais local de Kim, a China foi jogada no inferno da Guerra da Coreia em 19 de outubro de 1950.

 

a Kim Il contou depois ao líder do Partido Comunista Espanhol Santiago Carrillo (que nos contou) que ele havia começado a guerra — e que Mao fora muito mais favorável a iniciá-la do que Stálin.

b  No  final  de  1950,  um  alto  conselheiro  do  governo  francês  na  Indochina  (Jean  Sainteny)  resumiu  o pensamento  do  general  francês  em  comando  naquela  região,  Jean  de  Lattre  de  Tassigny,  com  estas  palavras: “que  os  russos  estão  atrás  de  1  bilhão  de  seres  humanos,  seres  humanos  da  Ásia,  uma  espécie  de  rebanho humano, para fazê-los lutar no Ocidente”. O mesmo pensamento ocorrera antes ao senador americano Henry Cabot Lodge. Ao questionar o chefe do Grupo de Aconselhamento Militar aos nacionalistas chineses, general de divisão Barr, em março de 1949, Lodge perguntou: “Você acha que os russos podem arregimentar aqueles chineses [...] e torná-los um recurso militar fora das fronteiras da China, e usá-los na Europa, ou [...] em algum outro  lugar?”.  Depois  de  uma  exclamação  do  senador  Alexander  Wiley  (“Gêngis  Khan  era  chinês,  não  era?”), Barr respondeu: “os russos poderiam organizar uma divisão chinesa e levá-la para a Alemanha, ou para aquela área [...] Temo que essa ideia atrairia alguns dos comunistas chineses”.




35. Mao explora a Guerra da Coreia

 

(1950-53; 56-59 anos)

 

Em outubro de 1950, quando as tropas chinesas entraram na Coreia, os norte-coreanos estavam em fuga. Dois meses depois, o Exército de Mao havia empurrado a ONU para fora  da  Coreia  do  Norte  e  restaurado  a  ditadura  de  Kim  Il  Sung.  Mas  Kim  estava militarmente impotente, e seu exército exaurido de 75 mil homens empalidecia diante dos 450 mil soldados que Mao tinha na Coreia. Em 7 de dezembro, um dia depois que os  chineses  recuperaram  Pyongyang,  Kim  cedeu-lhes  o  comando.  Peng  De-huai informou a Mao que Kim havia “concordado [...] em não intervir no futuro em questões de comando militar”. Peng tornou-se chefe de um QG conjunto chinês-coreano. Mao assumira a guerra de Kim.

Peng queria parar ao norte do paralelo 38, a fronteira original entre as duas Coreias, mas  Mao  não  concordou.  Peng  explicou  que  suas  linhas  de  suprimento  eram  longas demais,  o  que  as  deixava  seriamente  expostas  aos  bombardeios  americanos:  “Nossas tropas não conseguem receber suprimentos de alimentos, munição, sapatos, óleo ou sal [...]  O  principal  problema  é  a  ausência  de  cobertura  aérea  e  nenhuma  garantia  de transporte  ferroviário;  assim  que  consertamos  os  trilhos,  eles  são  bombardeados  de novo”. Mao insistiu. Ele estava decidido a não parar a luta até ter arrancado o máximo de Stálin. “Precisa cruzar o paralelo 38”, ordenou a Peng em 13 de dezembro. No início de  janeiro  de  1951,  os  chineses  tomaram  Seul,  a  capital  da  Coreia  do  Sul,  e  acabaram avançando cerca de cem quilômetros ao sul do paralelo.

Os sucessos militares chineses realçaram muito a posição de Mao perante Stálin, que mandou congratulações extraordinariamente entusiásticas, o que não fizera quando Mao conquistara  a  China.  O  Chefe  observou,  em  particular,  que  as  vitórias  haviam  sido “contra tropas americanas”.

Mao acertara um enorme golpe psicológico nos Estados Unidos. Em 15 de dezembro de 1950, Truman foi ao rádio para declarar estado de emergência nacional, algo que não acontecera  na  Segunda  Guerra  Mundial  nem  aconteceria  na  Guerra  do  Vietnã.  Com linguagem quase apocalíptica, ele disse ao povo americano: “Nossos lares, nossa nação [...]  estão  em  grande  perigo”.  Àquela  altura,  os  chineses  já  haviam  obrigado  os americanos  a  recuar  cerca  de  duzentos  quilômetros  numa  questão  de  semanas,  em condições estarrecedoras, sob temperaturas abaixo de zero, pioradas por ventos gelados. O  secretário  de  Estado  Dean  Acheson  descreveu  o  revés  como  sendo  a  “pior  derrota” das forças americanas em um século.

Os chineses conquistaram suas vitórias a um custo horrendo para as próprias forças. Peng contou a Mao, em 19 de dezembro:

A  temperatura  caiu  para  menos  trinta  graus  centígrados.  Os  soldados  estão  muito  esgotados,  seus  pés  estão

incapacitados  pelo  congelamento  e  eles  têm  de  dormir  ao  relento  [...]  A  maioria  das  tropas  não  recebeu

sobretudos  e  sapatos  forrados.  Suas  jaquetas  forradas  e  cobertores  foram  queimados  por  napalm.  Muitos

soldados ainda usam sapatos finos de algodão e alguns estão até descalços.

 

“Perdas inimagináveis podem acontecer”, advertiu Peng. Em 2 de janeiro de 1951, o chefe de logística de Mao disse aos russos que unidades inteiras haviam morrido de frio. Muitos “voluntários” ficaram com cegueira noturna por falta de nutrição. A resposta do QG foi: catem folhas de pinheiro para fazer sopa. Comam girinos para ingerir algumas vitaminas e proteínas.

Os  chineses  lutavam  com  a  “tática  das  ondas  humanas”  (ren  hai  zhan-shu),  usando  a única  vantagem  que  tinham:  superioridade  numérica.  O  ator  inglês  Michael  Caine, convocado para a guerra, contou-nos que foi para o campo de batalha sentindo simpatia pelo  comunismo,  pois  vinha  de  uma  família  pobre.  Mas  a  experiência  o  deixou  com aversão  permanente  aos  comunistas.  Os  soldados  chineses  atacavam  em  ondas,  para esgotar as balas ocidentais. Ele não pôde deixar de pensar: se eles não se importam com a vida do próprio povo, como posso esperar que se preocupem comigo?

O  avanço  chinês  logo  foi  detido.  Em  25  de  janeiro  de  1951,  a ONU  lançou  uma contraofensiva  e  a  maré  começou  a  mudar.  As  baixas  chinesas  foram  extremamente pesadas.  Peng  voltou  a  Pequim  em  21  de  fevereiro  para  falar  na  cara  de  Mao  sobre  as “graves dificuldades” e as “baixas desnecessárias em massa”. Do aeroporto, correu para Zhongnanhai,  mas  descobriu  que  o  líder  estava  em  seu  bunker  da  Fonte  de  Jade.  Ao chegar lá, disseram-lhe que Mao estava tirando uma sesta, mas ele abriu caminho entre os guarda-costas e irrompeu no seu quarto (num crime praticamente de lesa-majestade). Mao deixou-o falar, mas repeliu suas preocupações e lhe disse para esperar que a guerra fosse longa: “Não tente obter uma vitória rápida”.

Mao delineou sua “estratégia total” para Stálin em um telegrama de 1 o de março, que começava com esta frase: “O inimigo não sairá da Coreia sem ser eliminado em grandes massas”. Depois contava a Stálin que seu plano era usar suas infindáveis reservas de mão de obra para exaurir os americanos. O Exército chinês, relatou ele (o que era verdade), já havia tido “mais de 100 mil baixas [...] e espera outras 300 mil neste ano e no próximo”. Mas ele estava substituindo as perdas com mais 120 mil soldados e mandaria mais 300 mil  para  preencher  as  perdas  futuras.  “Em  resumo”,  concluía,  estava  “pronto  para persistir  numa  guerra  de  longo  prazo,  para  passar  vários  anos  consumindo  várias centenas de milhares de vidas americanas, de tal modo que eles recuem”. Mao lembrava

Stálin  de  que  poderia  enfraquecer  seriamente  os  Estados  Unidos, a  mas  o  líder  russo precisava ajudá-lo a montar um exército e uma indústria bélica de primeira classe.

Mao  batalhou  por  esse  objetivo  fundamental  a  partir  do  momento  em  que  a  China entrou  na  guerra,  em  outubro  de  1950.  Nesse  mesmo  mês,  o  comandante  da  Marinha chinesa foi enviado à Rússia a fim de pedir ajuda para a montagem de uma força naval. Em  dezembro,  foi  a  vez  de  uma  missão  de  alto  nível  da  força  aérea,  que  teve considerável  sucesso.  Em  19  de  fevereiro  de  1951,  Moscou  endossou  um  projeto  de acordo  para  começar  a  construir  fábricas  na  China  para  consertar  e  prestar  serviços  a aviões,  pois  um  grande  número  deles  estava  sofrendo  danos  e  exigia  instalações avançadas  de  reparo  no  teatro  das  operações.  O  plano  chinês  era  converter  essas instalações  de  conserto  em  fábricas  de  aviões.  No  final  da  guerra,  a  China,  país  muito pobre,  já  tinha  a  terceira  maior  Força  Aérea  do  mundo,  com  mais  de  3  mil  aviões, inclusive MiGs avançados. E estavam em construção fábricas para produzir 3600 caças por ano que, conforme o projetado (com excesso de otimismo, ficou claro mais tarde), estariam em pleno funcionamento de três a cinco anos depois. E já haviam começado as discussões para fabricar bombardeiros.

Imediatamente após o acordo sobre aeronaves do início de 1951 — e depois que Stálin endossou o plano do líder chinês de “passar vários anos consumindo várias centenas de milhares de vidas americanas” —, Mao aumentou a parada, pedindo os projetos de todas as armas que os chineses estavam usando na Coreia e que os russos ajudassem a construir fábricas para produzi-las, bem como armas para equipar não menos de sessenta divisões. Em maio, enviou seu chefe do estado-maior à Rússia para negociar esses pedidos.

Embora quisesse que a China lutasse por ele e estivesse feliz de vender a Mao as armas para as sessenta divisões, Stálin não tinha intenção de dotá-lo com uma indústria bélica desenvolvida, e a delegação chinesa ficou detida na Rússia durante meses. Mao disse ao seu  chefe  do  estado-maior  que  continuasse  a  pressionar  e,  em  outubro,  os  russos concordaram, com relutância, em transferir a tecnologia para a produção de sete tipos de armas pequenas, entre elas metralhadoras, mas se recusaram a fornecer mais do que isso.

A guerra já durava um ano, durante o qual a Coreia do Norte havia sido pulverizada pelos bombardeios americanos. Kim percebeu que poderia acabar senhor de um deserto, e, ainda por cima, menor. Ele queria um fim para a guerra. Em 3 de junho de 1951, foi secretamente à China para discutir a abertura de negociações com os Estados Unidos. Como  Mao  estava  longe  de  atingir  seus  objetivos,  a  última  coisa  em  que  estava interessado era terminar a guerra. Com efeito, acabara de ordenar que as tropas chinesas atraíssem  as  forças  da ONU  para  bem  dentro  da  Coreia  do  Norte:  “Quanto  mais  ao norte,  melhor”,  disse  ele,  desde  que  não  fosse  perto  demais  da  fronteira  chinesa.  Mao havia sequestrado a guerra e estava usando a Coreia sem levar em conta os interesses de Kim.

Mas, como suas tropas vinham sofrendo derrotas pesadas, um espaço para respirar lhe seria taticamente útil, então mandou seu chefe da Manchúria com Kim para consultar Stálin — e para pressionar por mais fábricas bélicas. Posteriormente, Stálin telegrafou a Mao,  tratando  Kim  como  sátrapa  do  líder  chinês,  para  aplacá-lo,  pois  lhe  estava negando as fábricas de armas. Depois de falar “com seus representantes da Manchúria e da Coreia” (sic), concluía Stálin, “uma trégua é vantajosa agora”. Isso não significava que quisesse parar a guerra. Ele queria que os soldados de Mao infligissem mais danos aos americanos, mas percebia que entrar em conversações poderia ser conveniente e mostrar um  aparente  interesse  pela  paz  ajudaria  a  imagem  dos  comunistas.  Em  10  de  julho, abriram-se  conversações  provisórias  sobre  um  cessar-fogo  na  Coreia  entre  delegações militares da ONU e sino-coreanas.

A maioria dos quesitos foi resolvida com bastante rapidez, mas Mao e Stálin bateram pé em uma questão: a repatriação de prisioneiros de guerra. Os americanos queriam que ela  fosse  voluntária,  “não  compulsória”;  Mao  insistiu  que  fosse  em  bloco.  A ONU detinha mais de 20 mil chineses, principalmente antigos soldados nacionalistas, a maior parte dos quais não queria voltar para a China comunista. Lembrando-se de que muitos prisioneiros devolvidos a Stálin no final da Segunda Guerra haviam encontrado a morte, os Estados Unidos rejeitavam a repatriação não voluntária, por motivos humanitários e políticos.  Mas  a  linha  definida  por  Mao  para  seus  negociadores  era:  “Ninguém  deve escapar!”.  O  terrível  mantra  de  Mao  prolongou  a  guerra  por  mais  um  ano  e  meio, período em que centenas de milhares de chineses e muito mais coreanos morreram. Kim estava muito disposto a conceder e argumentou que “não havia sentido em brigar” para recuperar  ex-nacionalistas  “politicamente  instáveis”.  Mas  isso  não  surtiu  efeito  com Mao, pois não era esse o seu problema. Pouco lhe importavam os prisioneiros de guerra. Ele precisava de uma questão para prolongar a guerra e, assim, conseguir extrair mais de Stálin.

 

No início de 1952, Kim estava absolutamente desesperado para acabar com a guerra. Em 14 de julho de 1952, telegrafou a Mao para implorar que aceitasse um acordo. Os bombardeios americanos estavam reduzindo seu país a ruínas. “Não sobrava mais nada para  bombardear”,  observou  o  subsecretário  de  Estado  americano  Dean  Rusk.  A população declinava para níveis quase críticos de sobrevivência, com talvez um terço dos homens adultos mortos.

Mao não atendeu ao pedido de Kim e lhe respondeu com o argumento cruel de que “rejeitar  a  proposta  do  inimigo  terá  apenas  uma  consequência  danosa  —  mais  perdas para  o  povo  coreano  e  para  os  voluntários  do  povo  chinês.  Porém  [...]”.  Mao  listava então as “vantagens” dessas perdas humanas, tais como os sofredores sendo “temperados e  adquirindo  experiência  na  luta  contra  o  imperialismo  americano”.  Seu  telegrama terminava ameaçador, dizendo que faria um relatório para Stálin e, “depois de receber uma resposta”, voltaria a entrar em contato com Kim.

Sem esperar que Mao lhe dissesse o que Stálin pensava, Kim respondeu de imediato para  dizer  que  Mao  estava,  é  claro,  “correto”  e  que  ele  se  achava  determinado  a continuar a luta. Ao mesmo tempo, telegrafou a Stálin, tentando pateticamente explicar sua indecisão.

Stálin  enviou  seu  veredicto  para  Mao  no  dia  17:  “Consideramos  sua  posição  nas negociações sobre um armistício completamente correta. Hoje recebemos um relatório de Pyongyang em que o camarada Kim Il Sung também concorda com sua posição”.

Kim estava alucinado, mas sem poder para deter a guerra no próprio país. Ademais, seu  próprio  destino  estava  em  perigo.  Uma  conversa  ameaçadora  entre  Stálin  e  Chou um mês depois mostra que ele tinha razão em se sentir inseguro. Após Chou dizer que a China estava se preparando para “a possibilidade de mais dois ou três anos de guerra”, Stálin perguntou sobre a atitude dos líderes coreanos. O registro da reunião é o seguinte (com nossos comentários entre colchetes):

Stálin diz que os americano[s] não assustaram a China. Poder-se-ia dizer que eles também não conseguiram

assustar a Coreia?

Chou En-lai afirma que se pode dizer essencialmente isso. Stálin: [obviamente cético] Se isso é verdade, então não é tão ruim. Chou  En-lai  [aproveitando  o  ceticismo  de  Stálin]  acrescenta  que  a  Coreia  está  vacilando  um  pouco  [...]

Entre certos elementos da liderança coreana pode-se detectar um estado de pânico até.

Stálin lembra que já foi informado desses sentimentos pelo telegrama de Kim Il Sung a Mao Tse-tung. Chou En-lai confirma isso.

 

O pânico de Kim em relação aos Estados Unidos empalidecia ao lado de seu medo de Mao e Stálin. As bombas americanas podiam matar uma grande parte de sua população, mas Stálin e Mao poderiam depô-lo (algo que Mao de fato tramou fazer mais tarde) — ou pior.

E, assim, a guerra continuou.

 

Em  agosto  de  1952,  Mao  decidiu  pressionar  ainda  mais  Stálin  e  obter  uma  decisão definitiva  sobre  suas  duas  exigências  centrais:  território  e  indústrias  bélicas.  Mandou Chou  a  Moscou  com  esses  pedidos.  O  enviado  deixou  claro  inicialmente  que  Mao prestara um serviço valioso a Stálin. Na primeira reunião, em 20 de agosto, disse ao líder russo que Mao “acredita que a continuação da guerra é vantajosa para nós”. “Mao Tse-tung  tem  razão”,  respondeu  Stálin.  “Esta  guerra  está  pegando  nos  nervos  dos americanos.” Ecoando os comentários que faziam pouco das baixas do lado comunista, Stálin fez uma observação de causar calafrios: “Os norte-coreanos não perderam nada, exceto  as  baixas  humanas”.  “A  guerra  na  Coreia  mostrou  a  fraqueza  dos  Estados Unidos”, comentou com Chou, e depois disse “em tom de brincadeira”: “As principais armas dos americanos são meias femininas, cigarros e outras mercadorias. Eles querem subjugar  o  mundo,  mas  não  são  capazes  de  dominar  a  pequena  Coreia.  Não,  os americanos não sabem lutar”. “Os americanos não são capazes de travar uma guerra em larga escala, especialmente depois da guerra na Coreia.”

Foi  Mao  que  possibilitou  a  Stálin  tirar  essa  conclusão.  Os  Estados  Unidos  estavam perdendo mais aviões do que podiam se dar ao luxo militarmente, e mais homens do que a  opinião  pública  aceitaria.  No  total,  os  americanos  perderam  bem  mais  de  3  mil aeronaves na Coreia e não podiam substituir essas perdas com velocidade suficiente para se  sentirem  seguros  de  que  poderiam  travar  uma  guerra  em  duas  frentes,  ao  mesmo tempo na Ásia e na Europa. Igualmente importante, os Estados Unidos acumularam 37 mil mortos.

Embora o número de mortos americanos fosse apenas uma pequena porcentagem das perdas  chinesas,  a  América  democrática  não  podia  competir  com  a  China  totalitária nesse quesito. Enquanto os Estados Unidos caminhavam para uma eleição presidencial em 1952, o apoio no país à continuação da guerra era de somente 33%, e um dos slogans de campanha  do candidato  republicano,  o ex-general  Dwight  D. Eisenhower,  era  “Eu irei à Coreia”, que para a ampla maioria significava que ele acabaria com a guerra.

O  papel  da  China  no  enfrentamento  dos  Estados  Unidos  deu  a  Chou  as  cartas  para jogar alto e ele pediu ao Chefe nada menos que 147 grandes empresas militares, entre elas fábricas para produzir aviões e navios, mil tanques leves por ano, e uma indústria de tanques médios que estaria em funcionamento dentro de cinco anos.

Stálin tergiversou, respondendo com lugares-comuns (“A China deve ser bem armada, especialmente com forças aéreas e navais”; “A China deve se tornar a nau capitânia da Ásia”). Mas jamais assinou a lista de Chou.

E havia também a questão dos territórios de influência. Stálin vinha repartindo partes da  Ásia  a  Mao  desde  que  começara  a  pensar  sobre  a  guerra  na  Coreia.  Mao  lançara tentáculos para meia dúzia de países asiáticos que iam do Japão (os comunistas japoneses haviam  estado  em  Pequim  na  primavera  de  1950  para  preparar  ações  armadas  em coordenação com a guerra na Coreia) às Filipinas (onde os Estados Unidos tinham bases estratégicas)  e  à  Malásia,  onde  uma  insurreição  considerável  e,  em  larga  medida, promovida por gente de origem chinesa lutava contra o domínio britânico. No Sudeste Asiático, as forças comunistas rebeldes na Birmânia avançavam na direção da fronteira da  China  para  estabelecer  uma  conexão  e  receber  suprimentos  e  treinamento, exatamente como o Exército de Ho Chi Minh havia feito no Vietnã. Um arauto do mal que  logo  chegaria  à  China  para  treinamento  seria  Pol  Pot,  o  futuro  líder  do  Khmer Vermelho cambojano.

Em setembro de 1952, Chou conversou com Stálin sobre o Sudeste Asiático como se seu destino fosse inteiramente decidido por Pequim e o Exército chinês pudesse entrar onde  quisesse  caso  Pequim  assim  desejasse.  As  minutas  da  reunião  de  3  de  setembro registram que Chou “diz que, nas relações com os países do Sudeste Asiático, eles estão mantendo uma estratégia de exercer influência pacífica sem mandar forças armadas. Ele oferece  o  exemplo  da  Birmânia  [...]  O  mesmo  no  Tibete.  Pergunta  se  é  uma  boa estratégia”. Chou tratava a Birmânia do mesmo modo que o Tibete. Stálin respondeu obliquamente: “O Tibete faz parte da China. É preciso ter tropas chinesas estacionadas no  Tibete.  Quanto  à  Birmânia,  vocês  devem  agir  com  cautela”.  Mas  acrescentou  de imediato, confirmando que a Birmânia era de Mao: “Seria bom se houvesse um governo pró-China  na  Birmânia”.  (Stálin  monitorava  de  perto  a  Birmânia  por  meio  de  seu embaixador Vladímirov, o antigo contato em Yenan.)

Mao  planejava  agora  formar  seu  conglomerado  regional  usando  um  “Congresso  da Paz”  da  região  da  Ásia  e  do  Pacífico,  marcado  para  Pequim.  Essa  reunião  estava  na agenda das conversas com Stálin. O líder russo foi obrigado a reconhecer que a China deveria desempenhar “o papel principal”. Que ele não estava de forma alguma contente pode  ser  deduzido  da  continuação  da  conversa.  Chou  perguntou  “que  medidas específicas” a delegação russa tomaria, o que era um convite sutil para Stálin confirmar que os russos não agarrariam a liderança. Stálin respondeu com sarcasmo e apenas uma palavra: “Paz”.

Sem se deter, Chou foi adiante e disse que, durante o iminente congresso do partido soviético, Liu Shao-chi gostaria de se encontrar com os líderes comunistas asiáticos. Era uma  maneira  de  tentar  garantir  a  bênção  de  Stálin  para  que  Mao  tomasse  conta  dos partidos  da  Ásia,  mas  arrancar  endossos  do  Chefe  era  como  tirar  água  da  pedra.  Os primeiros mencionados foram os indonésios. As minutas registram:

Chou En-lai [...] pergunta se seria oportuno discutir questões partidárias em Moscou com eles.

Stálin diz que é difícil dizer ainda [...]

Chou  En-lai  conta  que  os  japoneses  deverão  vir  e  é  provável  que  também  queiram  discutir  questões

partidárias.

Stálin responde que irmãos mais velhos não podem recusar seus irmãos mais jovens nessa questão. Ele diz

que isso deveria ser discutido com Liu Shao-chi [...]

Chou En-lai afirma que Liu Shao-chi pretende trazer com ele material apropriado, a fim de discutir várias

questões.

Stálin observa que, se os camaradas chineses querem discutir essas questões, então evidentemente ele não

fará objeção, mas, se eles não quiserem, então não teremos de discutir nada.

Chou En-lai responde que os camaradas chineses irão definitivamente querer conversar.

 

Quão vigoroso era Chou En-lai, perseguindo incansavelmente o Chefe, enquanto ele tentava  se  esquivar!  Dois  anos  e  meio  e  uma  guerra  devastadora  antes,  quando  Mao estava na gélida Moscou, Stálin o impedira de ter qualquer reunião. Agora, era forçado a conceder: “Nesse caso, encontraremos tempo”. Então, outro pequeno sarcasmo quando o  adulador  Chou,  “terminando  a  conversação,  diz  que  eles  gostariam  de  receber instruções relativas a todas essas questões”.

Stálin pergunta: instruções ou sugestões?

Chou En-lai responde que, do ponto de vista do camarada Stálin, seriam conselhos, mas na percepção deles

seriam instruções.

 

O tato de Chou mascarava um novo grau de surpreendente assertividade da parte de Mao.  Na  verdade,  ele  já  havia  até  iniciado  operações  conspiratórias  na  própria  União Soviética.

 

A missão de Chou em agosto e setembro de 1952, destinada claramente a possibilitar que Mao se tornasse uma autoridade maior e um rival para Stálin, aumentou muito o sentimento  de  ameaça  que  este  tinha  em  relação  ao  líder  chinês.  Stálin  então  decidiu enfraquecer  Mao  exibindo  uma  intimidade  especial  com  outros  líderes  chineses. Primeiro,  aproximou-se  do  chefe  do  Exército,  Peng  De-huai,  que  foi  a  Moscou  no início de setembro, com Kim, para a única reunião tripartite de cúpula da guerra. No final de uma das reuniões, num gesto pouco comum, Stálin chamou Peng para um tête-à-tête, sem a presença de Chou, o qual relatou o fato a um Mao furioso. Peng explicou a Mao que Stálin só falara sobre o modo como os norte-coreanos haviam maltratado os prisioneiros  de  guerra  (o  que  vinha  causando  problemas  diplomáticos  para  os comunistas). Mao continuou suspeitoso, mas parece ter concluído que se tratava apenas de uma manobra de Stálin para perturbá-lo.

Então veio outra tentativa de Stálin de enfiar uma cunha — dessa vez entre Mao e Liu Shao-chi,  que  foi  a  Moscou  em  outubro,  para  o  congresso  do  partido.  Stálin  dedicou uma atenção extraordinária a Liu, demonstrando um grau de intimidade que espantou o séquito  do  chinês.  “Stálin  chegou  até  a  mencionar  seus  assuntos  e  humores  pessoais”, observou Shi Zhe, o intérprete de Liu. Shi também fora o intérprete de Mao e percebeu o forte contraste entre os dois tratamentos. Chou En-lai comentaria para um pequeno círculo que Stálin fora muito mais caloroso com Liu do que com Mao.

Stálin  então  atingiu  Mao  com  um  golpe  sem  precedentes  nos  anais  do  comunismo mundial.  Em  9  de  outubro,  o Pravda  publicou  as  congratulações  de  Pequim  ao congresso, que Liu apresentara no dia anterior. Em letras grandes, este era chamado de “secretário-geral”  do PCC  (o  posto  mais  alto  em  outros  partidos  comunistas).  Mas Moscou sabia muito bem que o PCC não tinha secretário-geral. É inconcebível que isso tenha  sido  um  acidente.  “Naquela  época,  o Pravda  não  cometia  erros”,  comentou conosco  um  embaixador  russo  na  Inglaterra.  Stálin  estava  dizendo  a  Mao:  eu poderia fazer de seu segundo em comando o chefe do partido!

Liu teve de consertar a situação e tratou de escrever de imediato uma nota a Gueorgi Malenkov, o segundo em comando de Stálin, para dizer que não era secretário-geral e que  o PCC  estava  “todo  sob  a  liderança  do  camarada  Mao  Tse-tung  [que]  é  o presidente”. Ao mesmo tempo, concluindo que a coisa mais sábia a fazer era não entrar em  pânico,  não  mandou  desculpas  frenéticas  a  Mao.  Depois  do  congresso,  ficou  em Moscou conforme o planejado para conversar com outros líderes comunistas asiáticos, inclusive Ho Chi Minh, e juntos eles discutiram não apenas o Vietnã, mas também Japão e  Indonésia  com  Stálin.  O  líder  russo  então  deteve  Liu  durante  meses,  até  janeiro  de 1953,  para  que  se  encontrasse  com  pessoas  que  estavam  no  topo  da  lista  de  Mao:  os indonésios. Na noite de 6 para 7 de janeiro de 1953, Liu reuniu-se enfim com Stálin e o principal  agente  russo  na  Indonésia  para  um  encontro  insolitamente  longo  com  os líderes comunistas indonésios Aidit e Njoto, para discutir a “assunção do controle” do partido indonésio por Pequim. Após a reunião, Aidit comemorou saindo na noite gelada para jogar bolas de neve, sem saber que pouco mais de uma década depois, em 1965, a tutelagem  de  Mao  o  condenaria,  junto  com  Njoto  e  centenas  de  milhares  de  seus seguidores, à morte prematura e medonha.

Assim que terminou a reunião com os indonésios, Liu partiu para a China no mesmo dia. No total, havia ficado três meses na Rússia. Mao não podia fazer nada a respeito das maquinações  de  Stálin  para  alfinetá-lo  e  levantar  suspeitas,  nem  podia  descontar  em Liu,  que  cairia  nas  mãos  do  líder  russo.  Mas  lançou  um  sinal  de  alerta  para  Liu  no momento  em  que  ele  retornou  a  Pequim  que  equivalia  a  um  “Não  ponha  ideias  na

cabeça!”. b

Enquanto  isso,  Mao  continuava  bombardeando  Stálin  com  pedidos  relacionados  à indústria bélica. Em um enorme telegrama de oito páginas de 17 de dezembro de 1952, reclamava claramente de Stálin: “Por favor, será que o governo soviético pode atender nossa  encomenda  de  armas  para  a  guerra  na  Coreia  em  1953,  e  nossos  pedidos  de indústrias  de  armas?”.  O  pedido  era  prefaciado  pela  visão  de  Mao  da  guerra:  “Na próxima fase (suponha um ano), ela se tornará mais intensa”. Como um estímulo extra para Stálin ceder, Mao se oferecia para sustentar o Estado falido de Kim, informando que Pequim subsidiaria Pyongyang durante três anos, ao ritmo de 60 milhões de dólares por  ano,  que  era  exatamente  a  quantia  que  Stálin  havia  “emprestado”  a  Mao  em fevereiro de 1950; porém, em termos per capita, equivalia a cinquenta vezes a soma que Stálin  estivera  disposto  a  adiantar  —  e  de  um  país  muito  mais  pobre.  Além  disso,  ao contrário do empréstimo russo, o de Mao para Kim não incluía juros. Algumas semanas depois, em janeiro de 1953, Mao fez outro grande pedido para sua Marinha. Stálin disse que mandaria os armamentos requisitados e aprovou que a frota de Mao participasse de operações navais em alto-mar pela primeira vez, mas recusou com firmeza o pedido de indústrias bélicas.

 

Àquela  altura,  as  conversações  sobre  armistício  estavam  em  recesso  havia  tempo, enquanto a guerra pesada continuava. Em 2 de fevereiro de 1953, Eisenhower, que fora eleito presidente, sugeriu em seu discurso sobre o Estado da União que poderia usar a bomba atômica na China. Essa ameaça foi, na verdade, música para os ouvidos de Mao, pois agora tinha uma desculpa para pedir a Stálin o que mais desejava: armas nucleares.

Desde o lançamento da primeira bomba sobre Hiroxima, em 1945, Mao sonhara em possuir  uma.  Bo  Yi-bo,  um  de  seus  administradores  econômicos,  relembrou  que,  nos primeiros  anos  da  década  de  1950,  “em  todas  as  reuniões  e  em  todas  as  ocasiões,  o presidente Mao mencionava o fato de não ter bombas atômicas. Ele falava e falava. O presidente  Mao  estava  realmente  ansioso!”.  Mao  conseguiu  esconder  essa  aspiração  do público,  passando,  ao  contrário,  uma  imagem  de  desprezo  indiferente  por  armas atômicas e fingindo que preferia confiar no “povo”, posição que ficou famosa com sua observação de 1946 de que a bomba atômica era “um tigre de papel”.

Assim  que  Eisenhower  fez  suas  observações  sobre  a  possibilidade  de  usar  a  bomba, Mao  despachou  Qian  San-qiang,  seu  principal  cientista  nuclear,  para  Moscou.  Em resumo, a mensagem de Mao era a seguinte: dê-me a bomba e assim você não será levado a uma guerra nuclear com os Estados Unidos. Isso colocou um dilema sério para Stálin, pois a Rússia tinha um pacto de defesa mútua com a China.

O líder russo não queria dar a bomba a Mao, mas estava preocupado com Eisenhower. Foi sob essa pressão constante — tanto de Mao como do Ocidente — que Stálin, ao que parece, decidiu acabar com a Guerra da Coreia. De acordo com Dimitri Volkogónov, o general  russo  que  teve  acesso  aos  arquivos  soviéticos  mais  secretos,  Stálin  tomou  a decisão  de  terminar  a  guerra  em  28  de  fevereiro  e  disse  a  seus  colegas  de  poder  que planejava agir no dia seguinte. Naquela noite, ele sofreu um derrame, que viria a matá-lo em 5 de março. Mao pode ter sido um dos fatores que causaram o derrame. Em seu último jantar, Stálin havia falado sobre a guerra, e fez uma ligação entre o fracasso em manter  a  Iugoslávia  de  Tito  no  campo  comunista  e  a  perda  da  chance  de  vencer  na Coreia.  Também  falou  do  Comintern  no  Extremo  Oriente  e  como  ele  fracassara  no Japão. Depois do jantar, leu alguns documentos e o último era sobre o fracasso de sua tentativa  de  assassinar  Tito.  No  passado,  Stálin  havia  suspeitado  de  que  Mao  era  um espião  japonês  e  via  nele  um  Tito  em  potencial.  Sua  mente  obsessiva  talvez  estivesse ruminando pensamentos em torno de Mao, refletindo que se livrar dele seria uma tarefa

tão  assustadora  quanto  tentar  eliminar  Tito. c  Mao  pode  ter  ajudado  a  provocar  o derrame de Stálin.

Mao  foi  à  embaixada  soviética  para  assinalar  a  morte  de  Stálin.  Um  funcionário  da embaixada sustenta que ele tinha lágrimas nos olhos e dificuldade para ficar em pé, e que Chou chorava. Na verdade, a morte de Stálin foi o momento de libertação de Mao.

Em 9 de março, realizou-se um ato gigantesco em memória do líder russo na praça Tiananmen,  com  uma  multidão  organizada  de  centenas  de  milhares.  Foram  dadas ordens rígidas ao populacho, inclusive a exigência de “não rir!”. Um enorme retrato de Stálin  foi  pendurado  acima  do  arco  central  e  a  cerimônia  se  iniciou  com  Mao inclinando-se  diante  do  retrato  e  depositando  uma  coroa.  Muitos  discursaram,  exceto Mao. Ele também não foi ao funeral na Rússia, mas madame Mao, que estava então em Moscou, visitou o esquife de Stálin. Chou foi ao funeral na praça Vermelha e foi o único estrangeiro a marchar com as altas autoridades soviéticas, caminhando ao lado do chefe da  segurança  Béria,  sob  frio  intenso  (entre  os  dons  de  Chou  estava  a  imunidade  à

temperatura). d

A  morte  de  Stálin  provocou  mudanças  instantâneas.  Em  21  de  março,  durante  uma reunião  de  noite  inteira,  os  novos  líderes  russos,  chefiados  por  Malenkov,  disseram  a Chou  que  haviam  decidido  acabar  com  a  guerra  na  Coreia.  Os  sucessores  de  Stálin estavam  dispostos  a  diminuir  a  tensão  com  o  Ocidente  e  deixaram  claro  que,  se cooperasse com o término da guerra, Mao seria recompensado com um grande número de empresas bélicas — 91 — que Stálin vinha protelando. Ao contrário do Chefe, que via  em  Mao  um  rival  pessoal,  os  novos  líderes  soviéticos  julgavam  que  uma  China militarmente poderosa era bom para o campo comunista.

Mas Mao insistiu em manter a guerra. Ele queria uma coisa a mais: a bomba atômica. Com  efeito,  esse  era  o  principal  objetivo  da  viagem  de  Chou,  ao  lado  das  indústrias bélicas. Chou tentou com veemência colocar o grupo do físico nuclear Qian San-qiang dentro  dos  institutos  de  pesquisa  nuclear  da  Rússia,  mas  seus  repetidos  pedidos  de transferência de tecnologia nuclear foram negados. Qian continuou pressionado durante três meses, período que coincidiu exatamente com as delongas de Mao para acabar com a guerra. Então, em maio, Moscou bateu pé.

Durante  algum  tempo,  o  campo  comunista  vinha  desenvolvendo  uma  enorme campanha em que acusava os Estados Unidos de usar guerra bacteriológica na Coreia e na  China  e  havia  vagamente  anunciado  um  grande  número  de  mortes  causadas  por ataques  de  germes.  Aviadores  americanos  capturados  foram  forçados  a  confessar  o lançamento de bombas bacteriológicas, às vezes diante de câmeras.

Mao usou essa questão para insuflar o ódio aos Estados Unidos dentro da China. Mas

as acusações eram fabricadas. e Quando Stálin morreu, o Kremlin decidiu imediatamente retirar as acusações, que, conforme Béria escreveu a Malenkov em 21 de abril de 1953, haviam feito a Rússia “sofrer reais danos políticos na arena internacional”.

A denúncia de fabricar as acusações foi então usada para pressionar Mao a acabar com a guerra. O ministro do Exterior soviético Mólotov escreveu a seus colegas de poder que os chineses haviam dado aos norte-coreanos “uma declaração intencionalmente falsa [...] sobre  o  uso  de  armas  bacteriológicas  pelos  americanos”.  Os  coreanos,  disse  ele,  foram “presenteados  com  um fait accompli”.  Os  russos  preparavam  o  terreno  para  pôr  toda  a culpa em Mao.

Em  2  de  maio,  o  Kremlin  mandou  seu  novo  embaixador  em  Pequim,  V.  V. Kuznietsov, entregar a Mao uma mensagem de uma aspereza sem precedentes que dizia:

O governo soviético e o Comitê Central do PCUS foram induzidos em erro. A disseminação na imprensa de

informação  sobre  o  uso  pelos  americanos  de  armas  bacteriológicas  na  Coreia  foi  baseada  em  informações

falsas. As acusações contra os americanos eram fictícias.

 

A  mensagem  “recomendava”  que  Pequim  retirasse  as  acusações  e  informava  Mao ameaçadoramente  que  os  russos  “responsáveis  pela  participação  na  fabricação  [...] receberão  punição  severa”.  Com  efeito,  o  embaixador  soviético  em  Pyongyang,  V.  N. Razuváiev,  já  fora  chamado  de  volta,  como  Mao  certamente  sabia,  e  torturado  pelos homens de Béria.

Kuznietsov  encontrou-se  com  Mao  e  Chou  à  meia-noite  de  11  para  12  de  maio. Depois, relatou para Moscou que Mao recuara. De acordo com o embaixador, o líder chinês  disse  “que  a  campanha  foi  iniciada  com  base  em  informações  do  comando [chinês]  [...]  É  difícil  estabelecer  agora  a  autenticidade  dessas  informações  [...]  Se  for descoberta  falsificação,  então  esses  relatórios  de  baixo  não  devem  receber  crédito”. Kuznietsov tinha obviamente ordens de relatar em detalhes as reações de Mao. No que talvez fosse um excesso de projeção, contou que: “algum nervosismo foi notado da parte de  Mao  Tse-tung;  ele  [...]  esmagou  cigarros  [...]  Perto  do  final  da  conversa,  riu  e  fez piadas  e  se  acalmou.  Chou  en-lai  comportou-se  com  seriedade  estudada  e  alguma apreensão”.

Mao  tinha  todos  os  motivos  para  sentir-se  apreensivo.  A  linguagem  de  Moscou  era excepcionalmente  severa.  Ela  mostrava  quão  decidido  o  Kremlin  estava  a  acabar  a guerra  e  indicava  uma  disposição  de  aplicar  pressão  extrema  e  desautorizar  algo  que Stálin  deveria  ter  aprovado.  Vindo  logo  depois  que  o  Kremlin  negou  a  veracidade  da última  conspiração  falsa  de  Stálin,  o  “Complô  dos  Médicos”  (a  primeira  vez  que qualquer  ato  de  Stálin  era  publicamente  repudiado,  o  que  caiu  como  uma  bomba  no mundo  comunista),  o  novo  Kremlin  indicava  a  Mao  que  estava  decidido  a  impor  sua linha.  Mao  ficou  claramente  surpreso  e  deu  ordens  para  acabar  com  a  guerra  naquela

mesma noite.f

Mao  podia  perceber  que  obter  a  bomba  da  Rússia  estava  fora  de  questão  por enquanto,  pois  o  novo  Kremlin  estava  inclinado  a  diminuir  a  tensão  com  os  Estados Unidos. Então chamou de volta sua delegação nuclear e contentou-se com os projetos bélicos  que  os  novos  líderes  soviéticos  haviam  oferecido.  Ordenou  que  seus negociadores  na  Coreia  aceitassem  a  repatriação  voluntária  de  prisioneiros  de  guerra, que estava na mesa de negociação havia mais de dezoito meses.

Dois  terços  dos  21  374  prisioneiros  de  guerra  chineses  recusaram-se  a  voltar  para  a

China comunista e a maioria deles foi para Taiwan. g Os componentes da terça parte que voltou para a China continental viram-se rotulados de traidores por terem se rendido e sofreram  terrivelmente  pelo  resto  do  reinado  de  Mao.  Outra  contribuição  medonha  e pouco  conhecida  que  Mao  deu  ao  sofrimento  da  nação  coreana  foi  ajudar  a  condenar mais  de  60  mil  prisioneiros  sul-coreanos,  ilegalmente  retidos  pelo  norte  na  época  do armistício, a um destino terrível. Mao disse a Kim para não devolvê-los. Esses infelizes foram  espalhados  pelos  cantos  mais  remotos  da  Coreia  do  Norte  para  escondê-los  de olhos perscrutadores e minimizar suas chances de fugir, e é lá que os ainda sobreviventes são provavelmente mantidos até hoje.

 

O armistício foi finalmente assinado em 27 de julho de 1953. A Guerra da Coreia, que durara três anos e provocara milhões de mortos e numerosos feridos, estava terminada.

Mais de 3 milhões de chineses foram enviados à Coreia, dos quais pelo menos 400 mil

morreram. h  Um  documento  oficial  russo  afirma  que  1  milhão  de  chineses  foram mortos.

Entre os que lá pereceram estava o filho mais velho de Mao, An-ying, morto em um ataque  aéreo  americano  ao QG  de  Peng  De-huai,  onde  trabalhava  como  tradutor  de russo. Isso aconteceu em 25 de novembro de 1950, pouco mais de um mês depois que ele havia entrado na Coreia. Estava com 28 anos.

Havia se casado um ano antes, em 15 de outubro de 1949. Sua esposa Si-qi era uma espécie de filha adotiva de Mao e ela e An-ying se conheciam havia vários anos. No final de 1948, quando ele disse ao pai que queria se casar com ela, este teve um ataque de fúria e  gritou  com  tanta  ferocidade  que  An-ying  desmaiou  e  suas  mãos  ficaram  tão  geladas que não reagiram nem com água fervente, o que provocou duas bolhas. A reação furiosa de Mao sugere ciúme sexual (a bela e elegante Si-qi andara ao redor dele durante boa parte de sua adolescência). Mao negou o consentimento por vários meses e depois disse ao casal para adiar o casamento até que seu regime fosse formalmente proclamado, em 1 o  de  outubro  de  1949.  Quando  chegou  o  momento  de  comemorar  seu  primeiro aniversário de casamento, An-ying já havia partido. Como era de praxe, ele não contou à esposa para onde ia, nem ela perguntou.

Quando Mao recebeu a notícia da morte do filho, ficou em silêncio por um tempo e depois  murmurou:  “Numa  guerra,  como  pode  não  haver  mortes?”.  Seu  secretário observou: “Ele realmente não mostrou nenhuma expressão de grande dor”. Até madame Mao derramou algumas lágrimas, embora não se desse muito bem com o enteado.

Por  mais  de  dois  anos  e  meio,  ninguém  informou  o  fato  à  jovem  viúva  de  An-ying. Enquanto  a  guerra  estava  em  andamento,  ela  aceitou  o  silêncio  do  esposo,  pois  estava acostumada  com  o  sigilo  do  partido.  Mas,  no  verão  de  1953,  depois  da  assinatura  do armistício,  achou  estranho  o  silêncio  e  perguntou  a  Mao,  que  lhe  disse  que  An-ying morrera.  Durante  aqueles  anos,  ela  se  encontrara  com  Mao  constantemente,  passara com  ele  fins  de  semana  e  férias,  e  ele  não  demonstrara  nenhuma  tristeza,  nem  mesmo uma vacilação que sugerisse que algo estava errado. Chegara mesmo a fazer piadas sobre An-ying, como se ele estivesse vivo.

 

a No total, a China enviou pelo menos 3 milhões de soldados para a Coreia. Os Estados Unidos empenharam em torno de 1 milhão de homens.

b  Mao  fez  isso  denunciando  o  líder  sindicalista  Li  Li-san,  por  defender  uma  independência  maior  para  os sindicatos. Quem estava bem informado sabia que se tratava de uma linha fortemente defendida por Liu.

c  A  Guerra  da  Coreia  também  se  voltou,  de  forma  espetacular,  contra  seu  terceiro  instigador,  Kim  Il  Sung. Em 1994, 44 anos depois que a deflagrara, Kim foi encontrado morto sentado, segurando cópias do dossiê que o governo pós-comunista da Rússia estava prestes a divulgar, revelando a história secreta da guerra e o papel dele nela.

d Mais atrás estava o chefe do partido tcheco Klement Gottwald, que caiu morto dias depois — supostamente em consequência de um resfriado, mas, na verdade, de alcoolismo. Chou foi a Praga para o enterro de Gottwald, onde levou uma “facada” do líder comunista britânico Pollitt, que lhe pediu uma contribuição de 5500 dólares para renovar o túmulo de Marx em Londres.

e  Pequim  ainda  mantém  a  acusação,  embora  sua  alegação  oficial  agora  seja  de  81  mortes  de  804  ataques bacteriológicos  americanos  —  41  coreanos,  de  cólera  e  peste,  e  36  chineses  de  peste,  meningite  e  “outras doenças”.  Dois  generais  russos  que  estavam  na  Coreia  —  Valentin  Sózinov,  principal  assessor  do  chefe  do estado-maior  da  Coreia  do  Norte,  Nam  Il,  e  o  principal  assessor  médico  do  Exército  norte-coreano,  Igor Selivánov  —  nos  disseram  que  nunca  viram  provas  de  guerra  bacteriológica;  Selivánov  destacou  que,  em  sua posição, teria ficado sabendo, caso tivesse acontecido. Outros oficiais e diplomatas russos envolvidos na guerra concordam com isso.

f  O  regime  de  Kim  estava  ansioso  para  dar  um  pontapé  em  Mao.  S.  P.  Suzdalev,  encarregado  soviético  em Pyongyang,  relatou  a  Moscou  em  1o  de  junho  que,  ao  saber  das  novas  “recomendações”  do  Kremlin,  a autoridade  coreana  a  quem  ele  transmitiu  a  mensagem,  Pak  Chang-ok,  aproveitou  a  chance  para  repudiar  os chineses, chegando a sugerir “a possibilidade de que as bombas e recipientes foram jogados de aviões chineses”.

g  Optaram  por  ir  para  a  China  21  americanos  e  um  escocês,  mas  logo  a  maioria  deles  se  desiludiu  e  partiu, muitas vezes com grandes dificuldades. A deserção deles alimentou temores no Ocidente de “lavagem cerebral”, como  havia  acontecido  com  as  “confissões”  dos  aviadores  capturados  sobre  lançamento  de  bombas bacteriológicas.  Enquanto  as  altas  patentes  se  preocupavam  com  que  alguns  daqueles  que  “confessaram” pudessem  vazar  conhecimentos  de  alta  tecnologia  para  o  inimigo,  o  diretor  do FBI  J.  Edgar  Hoover  montava uma vasta campanha de vigilância sobre os prisioneiros de guerra que haviam retornado, com medo de espiões, contou-nos o então secretário de Justiça, general Herbert Brownell.

h  A  alegação  oficial  é  de  152  mil  mortes,  mas  em  privado  Deng  Xiao-ping  disse  aos  líderes  comunistas japoneses que o número de chineses mortos foi de 400 mil. O mesmo número foi fornecido por Kang Sheng ao líder albanês Enver Hoxha. Tais sacrifícios não valeram à China muita gratidão por parte da Coreia do Norte. Quando  tentamos  obter  acesso  ao  memorial  de  guerra  chinês  em  Pyongyang,  oficiais  coreanos  negaram  a permissão.  À  pergunta  “Quantos  chineses  morreram  na  Guerra  da  Coreia?”,  a  resposta  veio,  com  grande relutância, após duas recusas em respondê-la: “Talvez 10 mil”.




36. O início do programa

 

secreto de superpotência

 

(1953-54; 59-60 anos)

 

Em maio de 1953, depois que Mao aceitou pôr um fim à guerra na Coreia, os sucessores de  Stálin  concordaram  em  vender  à  China  91  grandes  empresas  industriais.  Com  isso garantido, além dos cinquenta projetos aprovados por Stálin, Mao conseguiu lançar seu plano de industrialização em 15 de junho. Seu foco exclusivo era a criação de indústrias bélicas  para  fazer  da  China  uma  superpotência.  Era,  com  efeito,  o  Programa  de Superpotência  de  Mao.  Sua  natureza  totalmente  militar  foi  escondida  e  é  pouco conhecida na China de hoje.

Mao queria canalizar todos os recursos da nação para esse programa. Todo o processo de  “industrialização”  tinha  de  estar  completo  “em  dez  a  quinze  anos”,  ou  não  muito mais do que isso. A velocidade, ele repetia sem cessar, era tudo — “a essência”. O que não  revelava  era  seu  verdadeiro  objetivo:  tornar-se  uma  potência  militar  enquanto  ele ainda estava vivo e fazer o mundo escutá-lo quando falasse.

Mao  aproximava-se  dos  sessenta  anos  e  se  referia  com  frequência  à  sua  idade  e mortalidade quando discutia essa industrialização. Em certa ocasião, conversando com um grupo de seus guardas, enfatizou: “Faremos isso em quinze anos”. Depois, do nada, vieram as palavras: “Confúcio morreu com 73 anos”. O subtexto era: certamente posso viver mais do que Confúcio e assim ver os resultados dentro de quinze anos.

Em outra ocasião, disse que “podemos superar a Grã-Bretanha [...] em quinze anos ou pouco mais”, e depois acrescentou: “Eu também tenho um Plano Quinquenal: viver [...] mais  quinze  anos,  então  estarei  satisfeito;  claro,  um  excesso  de  satisfação  será  ainda melhor” — ou seja, viver ainda mais.

Mao não estava interessado na posteridade. Já em 1918, escrevera: “Alguns dizem que temos  responsabilidade  perante  a  História.  Não  acredito  nisso  [...] Pessoas  como  eu  não estão construindo coisas para deixar para as futuras gerações” (grifo nosso). Ele manteve essa visão pelo resto de sua vida. Em 1950, depois de visitar o mausoléu de Lênin, disse à sua comitiva que a excelente conservação do cadáver era importante apenas para os outros e irrelevante para Lênin. Depois de morto, Lênin não sentia nada e não importava para ele se seu cadáver fosse conservado.

Quando morreu, Mao não deixou testamento nem herdeiro — e, de fato, ao contrário da maioria dos pais chineses, em especial imperadores, era-lhe indiferente ter um, algo extremamente incomum (em total contraste com Chiang Kai-shek, que fez de tudo para proteger o seu). O filho mais velho de Mao, que morreu na Guerra da Coreia, tampouco deixou herdeiros, pois sua esposa não queria ter filhos enquanto ainda estava estudando. Mao  não  o  pressionou  para  ter  um  herdeiro,  ainda  que  fosse  seu  único  filho mentalmente sadio, pois o mais moço era retardado.

Nas décadas seguintes, a determinação de Mao de presidir uma superpotência militar enquanto  estivesse  vivo  foi  o  fator  isolado  mais  importante  a  afetar  o  destino  da população chinesa.

 

Mao  estava  com  pressa  para  obter  seu  arsenal.  Em  setembro  de  1952,  quando  Chou En-lai deu a Stálin a lista de compras para o I Plano Quinquenal (1953-57), a reação do líder russo foi: “Isso está muito desequilibrado. Mesmo em tempo de guerra, não temos despesas  militares  assim  tão  altas.  [...]  A  questão  aqui  é  [...]  se  teremos  condições  de produzir  todo  esse  equipamento”.  De  acordo  com  estatísticas  oficiais,  os  gastos  desse período  com  as  Forças  Armadas,  mais  as  indústrias  relacionadas  com  armamentos, consumiam 61% do orçamento; na realidade, a porcentagem era maior e aumentaria no decorrer dos anos.

Em  contraste,  os  gastos  com  educação,  cultura  e  saúde  combinados  constituíam miseráveis  8,2%  e  não  havia  setor  privado  em  que  se  apoiar  quando  o  Estado  não cumpria  seu  papel.  Educação  e  assistência  à  saúde  nunca  foram  gratuitas,  exceto  em casos de epidemia, e muitas vezes inexistiam para os camponeses ou para as classes baixas urbanas.  Com  o  objetivo  de  economizar  dinheiro  na  saúde,  o  regime  recorria  a esquemas  como  campanhas  de  higiene  que  exigiam  a  morte  não  somente  de  moscas  e ratos, mas também, em algumas regiões, de gatos e cães, embora, curiosamente, jamais tenham  estendido  a  limpeza  aos  toaletes  fedorentos  e  pestilentos,  que  sobreviveram imundos durante todo o reinado de Mao.

Foi dito ao povo chinês, de forma vaga mas deliberada, que o equipamento da União Soviética usado na industrialização do país era “ajuda soviética”, ou seja, que se tratava de  um  presente.  Mas  não  era.  Tudo  tinha  de  ser  pago  —  e  isso  significava  sobretudo pagar com alimentos, fato que foi rigorosamente escondido do povo chinês, e ainda o é, em larga medida. Naquela época, a China tinha pouca coisa para vender. O comércio com  a  Rússia,  disse  Chou  a  um  pequeno  círculo,  “se  resume  a  vendermos  produtos

agrícolas  para  comprar  máquinas”. a  Durante  toda  a  década  de  1950,  “as  principais exportações eram arroz, soja, óleo vegetal, cerdas de porco, peles de linguiças, seda crua, carne  de  porco,  caxemira,  chá  e  ovos”,  de  acordo  com  as  estatísticas  oficiais  de  hoje. Naquele  período,  Mao  contou  ao  presidente  indonésio  Sukarno,  em  tom  quase irreverente:  “Falando  com  franqueza,  não  temos  muita  coisa  [para  exportar],  afora algumas maçãs, amendoins, cerdas de porco, soja”.

As  mercadorias  que  a  China  exportava  para  a  Rússia  e  seus  satélites  eram,  em  sua avassaladora maioria, artigos essenciais para seu próprio povo; entre elas, estavam todos os principais produtos de que a população chinesa dependia para ingerir proteínas: soja, óleo  vegetal,  ovos  e  carne  de  porco,  que  estavam  sempre  em  extrema  escassez.  Com apenas 7% das terras cultiváveis do mundo e 22% da população mundial, na maior parte do  país  a  terra  era  preciosa  demais  para  ser  usada  na  criação  de  animais  e,  assim,  a maioria  dos  chineses  não  consumia  laticínios  e  consumia  muito  pouca  carne.  Até  os grãos,  item  básico  da  alimentação  nacional,  estavam  na  lista  de  exportação  de  Mao, enquanto a produção de cereais da China era lamentavelmente inadequada e o país era um grande importador de grãos.

Mao estava disposto a privar seu povo de comida para que pudesse exportar alimentos. Uma instrução ao Ministério do Comércio Exterior de outubro de 1953 dizia:

Com relação aos produtos que são cruciais para a sobrevivência da nação (isto é, grãos, soja e óleo vegetal), é

verdade que precisamos suprir a população chinesa, mas não podemos enfatizar somente isso [...] Precisamos

pensar em todas as formas de arrancá-los para exportação  [grifo  nosso]  [...]  Quanto  aos  produtos  (como  carnes,

amendoim)  que  são  menos  essenciais  à  sobrevivência  da  população,  temos  mais  razão  ainda  em  diminuir  o

consumo dentro da China para satisfazer a necessidade de exportar.

 

Outra ordem de julho de 1954 enfatizava:

Para produtos como carnes, o mercado interno deve ser reduzido e encolhido para garantir as exportações.

Outros produtos como frutas, chás [...] devem ser exportados o máximo possível, e só devem suprir o mercado

interno se sobrar alguma coisa [...] [grifo nosso]

 

O principal impacto foi sentido pelos camponeses. A política era garantir alimentação básica  para  a  população  urbana,  com  racionamento  rigoroso,  e  deixar  os  camponeses morrerem  de  fome  quando  a  inevitável  escassez  de  comida  atacasse.  Quando  Mao tomou o poder, todos que estavam registrados como camponeses foram proibidos de se mudar para áreas urbanas ou de mudar de status. Não podiam nem mudar para outra aldeia,  exceto  com  permissão  especial  (por  exemplo,  se  casassem).  Afora  isso,  estavam presos às suas aldeias pelo resto da vida. E o mesmo acontecia com seus filhos e netos. Essa  imobilidade  total  era  algo  novo  na  China.  Tradicionalmente,  os  camponeses sempre puderam mudar, tanto geográfica como socialmente. Eles podiam aspirar à fama e à fortuna — como Mao fizera. Se havia uma epidemia de fome, podiam fugir para as cidades  ou  outras  regiões  e,  pelo  menos,  tentar  a  sorte.  Agora,  mesmo  no  melhor  dos tempos,  jamais  poderiam  ter  esperança  de  melhorar  sua  fortuna,  exceto  quando  o governo  os  alistava  no  Exército,  ou  numa  fábrica.  E,  quando  a  desgraça  atacasse,

passariam fome ou morreriam em seus povoados.b

Certa vez, ao prometer enviar mais soja à Alemanha Oriental, Chou En-lai disse aos seus interlocutores alemães: “Se pessoas passarem fome aqui, será no campo e não nas cidades, como acontece com vocês”. Em outras palavras: nossa fome não será vista.

Os  camponeses  tinham  de  produzir  alimentos  para  exportação  quase  sem  nenhuma ajuda estatal, fato confirmado ao Conselho Supremo de fachada em 27 de fevereiro de 1957 pelo premiê Chou, quando ele disse claramente: “Nada para a agricultura”. Para aumentar  a  produção,  explicou  o  chefe  da  agricultura  de  Mao  à  sua  equipe, “dependemos  dos  dois  ombros  e  do  traseiro  dos  camponeses”  —  isto  é,  do  trabalho braçal e do excremento para usar como adubo.

Além de ter de produzir alimentos para pagar pelas importações militares da Rússia e da Europa oriental, os camponeses tinham de entregar produtos preciosos para compor as  doações  imensas  que  Mao  fazia  a  fim  de  promover  suas  aspirações  de  território.  A China  não  somente  fornecia  alimentos  para  países  pobres  como  Coreia  do  Norte  e Vietnã  do  Norte,  como  os  dava  com  liberalidade  para  regimes  comunistas  europeus muito mais ricos, especialmente depois da morte de Stálin, quando Pequim fez circular a  ideia  de  Mao  se  tornar  o  líder  do  campo  comunista  mundial.  Quando  a  Romênia realizou um congresso mundial da juventude, Mao doou 3 mil toneladas de óleo vegetal, enquanto  os  camponeses  que  o  produziam  ficavam  com  cerca  de  um  quilo  por  ano, quantidade  que  tinha  de  dar  conta  de  cozimento  e  iluminação,  pois  não  havia eletricidade  na  maior  parte  do  campo.  Após  o  levante  de  1956  na  Hungria,  país imensuravelmente  mais  rico,  Pequim  mandou  ao  regime  30  milhões  de  rublos  em mercadorias  e  cedeu  um  “empréstimo”  de  3,5  milhões  de  libras  esterlinas;  e empréstimos, como Mao não cansava de repetir, não precisavam ser pagos.

Em junho de 1953, quando a primeira grande revolta explodiu na Alemanha Oriental, logo após a morte de Stálin, Mao saiu imediatamente em defesa da ditadura comunista e ofereceu 50 milhões de rublos em alimentos. Mas os alemães queriam mais, oferecendo em troca máquinas que não tinham utilidade na China. Os responsáveis pelo comércio externo de Pequim haviam decidido recusar a oferta, mas Mao interveio e ordenou que a aceitassem, com um argumento ridículo: “Eles  estão  com  muito  mais  dificuldades  do  que nós. É nosso mister cuidar deles” (ênfase de Mao). Foi graças aos alimentos chineses que a Alemanha Oriental conseguiu suspender o racionamento de comida em maio de 1958.

O chinês comum, além de não opinar sobre essa generosidade, não tinha ideia de que havia feito doações tão generosas. O prazer era todo de Mao. Quando Walter Ulbricht, o brutal líder da Alemanha Oriental, foi à China em 1956 e prestou uma homenagem ritual  a  Mao,  este  respondeu  com  grandiosidade:  “Vocês  não  devem  nos  copiar  em tudo”. Mao falava como um mentor. E também queria ter certeza de que Ulbricht era suficientemente opressor e perguntou: “Depois de 17 de junho [de 1953, dia da revolta em  Berlim  Oriental],  você  prendeu  um  grande  número  deles?”.  Ele  sugeriu  um “modelo”  chinês  que  os  alemães  orientais  poderiam  pensar  em  copiar:  a  Grande Muralha. Um muro, disse ele, ajudaria muito a manter fora gente como os “fascistas”. Alguns anos depois, foi erguido o Muro de Berlim.

A  maior  proporção  do PIB  que  os  países  mais  ricos  davam  em  ajuda  externa  mal excedia  0,5%,  e  nos  Estados  Unidos,  na  virada  do  milênio,  estava  muito  abaixo  de 0,01%.  A  China  de  Mao  alcançou  incríveis  6,92%  (em  1973)  —  a  maior  ajuda  externa que o mundo já testemunhou.

 

Os  camponeses  chineses  estavam  entre  os  mais  pobres  do  mundo,  como  Mao  sabia muito bem. Ele também estava ciente de que eles estavam morrendo de fome. Em 21 de abril  de  1953,  às  vésperas  de  lançar  o  Programa  de  Superpotência,  anotou  em  um relatório:  “Cerca  de  10%  dos  lares  agrícolas  vão  sofrer  escassez  de  alimentos  na primavera e no verão [...] até mesmo falta completa de comida”. Isso estava acontecendo “todos  os  anos”,  escreveu  ele.  Como  poderia  o  limitado  estoque  de  alimentos  do  país pagar  pelas  vastas  ambições  de  Mao?  A  simples  aritmética  elementar  sugeriria  que haveria  mortes  de  fome  em  massa  se  ele  continuasse  mandando  aquela  quantidade  de alimentos para o exterior.

Mao não se importou. Fazia observações indiferentes como: “Têm só folhas de árvores para  comer?  Que  assim  seja”.  Todas  as  estatísticas  e  informações  econômicas  eram altamente  secretas,  e  as  pessoas  comuns,  mantidas  na  ignorância  completa.  Estas também eram impotentes para influenciar as decisões políticas. Mas os homens do topo do  poder  estavam  bem  informados  e  um  deles,  Liu  Shao-chi,  recuou  diante  das consequências  colossais  do  programa  de  Mao.  Ele  era  a  favor  da  industrialização  e  do status  de  superpotência,  mas  queria  atingir  essas  metas  em  ritmo  mais  gradual, construindo alicerces econômicos mais fortes e elevando primeiro o padrão de vida.

“Não podemos desenvolver a indústria pesada primeiro”, disse a uma plateia pequena em 5 de julho de 1951, porque ela “consome uma tremenda quantidade de dinheiro sem retorno  [...]  e  a  única  maneira  disponível  para  nós  de  levantar  o  dinheiro  é  causando privações ao nosso povo [...] A vida do povo agora é muito miserável. Precisamos elevar primeiro  o  padrão  de  vida  do  povo”,  processo  que,  ele  sugeria,  levaria  dez  anos.  Essa deveria  ser  a  prioridade  do  partido.  “O  povo  é  muito  pobre”,  escreveu.  “Ele  precisa desesperadamente de uma vida melhor, uma vida próspera e cultivada.” “A tarefa mais básica  [do  partido]  deve  ser  satisfazer  esse  desejo.”  Em  outra  ocasião,  disse  que  os camponeses “querem ter roupas novas, comprar meias, usar sapatos, usar [...] espelhos, sabonete e lenços [...] seus filhos querem ir à escola”. Era o tipo de linguagem que Mao jamais usava.

Cinco  anos  mais  moço  do  que  Mao,  Liu  também  vinha  de  uma  aldeia  de  Hunan, distante  poucos  quilômetros  da  de  Mao.  Fora  para  Moscou  em  1921  e  entrara  para  o partido lá, aos 23 anos de idade. Bastante atraente para as mulheres, era um jovem muito sério, cuja única distração era a leitura e que não gostava de conversa fiada. Encontrou-se pela primeira vez com Mao ao retornar a Hunan, em 1922, mas os dois não travaram uma relação especial até o final da década de 1930, quando Liu se tornou seu aliado por compartilhar sua visão fria de que era preciso usar a guerra contra o Japão para destruir Chiang  Kai-shek.  Mao  promoveu-o  ao  segundo  posto  mais  importante  em  1943.  Em 1945, quando teve de ir para Chingqing, e de novo em 1949-50, quando foi a Moscou, o líder chinês designou Liu para substituí-lo interinamente. Mao confiava nele como seu principal executivo.

Liu era o lugar-tenente mais capaz que Mao havia encontrado. Também combinava discrição  total  com  uma  disposição  para  estar  às  ordens  do  chefe  dia  e  noite.  Mao dormia  durante  o  dia  e  trabalhava  à  noite  e  Liu  mudou  sua  rotina  para  tentar sincronizá-la  com  a  de  Mao.  Mas  o  chefe  era  errático  e  muitas  vezes  chamava  Liu quando  ele  estava  muito  drogado  com  os  comprimidos  que,  tal  como  quase  todos  os auxiliares  de  Mao,  tomava  para  conseguir  dormir.  Um  dos  secretários  de  Liu relembrou: “Quando o secretário do presidente Mao telefonava, a mensagem era sempre a  mesma:  Venha  neste  minuto.  [...]  Como  os  comprimidos  para  dormir  funcionavam, [Liu]  estava  com  aparência  de  muito  cansado,  em  agonia.  Com  frequência,  nem  tinha tempo  de  tomar  um  gole  do  chá  forte  que  seu  criado  lhe  fazia  e  partia  para  a  casa  de Mao  de  imediato”.  E,  o  que  era  mais  importante  para  Mao,  Liu  não  alimentava esperanças de superá-lo.

Mas, quando os comunistas tomaram o poder, surgiram discordâncias sérias entre os dois sobre priorizar a marcha forçada para a criação de uma superpotência militar ou as medidas  para  melhorar  a  vida  da  população.  Mao  zombava  constantemente  da  defesa que Liu fazia dessa segunda opção, replicando: “Ah, a vida dos camponeses é tão dura — o fim do mundo! Eu nunca havia pensado nisso”.

Enquanto  Stálin  estava  vivo,  Mao  se  conteve  a  fim  de  não  dar  ao  Chefe  qualquer pretexto para interferir e o sabotar. O líder russo tentara enfraquecê-lo dando atenção a Liu e, ainda por cima, fizera o Pravda chamá-lo de “secretário-geral” do PCC.

No início de março de 1953, assim que soube que Stálin estava morrendo, Mao entrou em  ação.  Primeiro  emitiu  sinais  de  que  Liu  poderia  ser  substituído.  Na  época,  Liu estava  no  hospital,  depois  de  retirar  o  apêndice  no  final  de  fevereiro.  Mao  tratou  de mantê-lo internado, chegando ao ponto de impedir que recebesse a notícia da morte de Stálin. Mao foi duas vezes à embaixada soviética, devido à doença e à morte de Stálin, mas Liu não, embora estivesse em condições de se movimentar. Quando o Diário do Povo publicou um telegrama com votos de recuperação enviados a Stálin pela Associação da Amizade Sino-Soviética, a mensagem não estava assinada por Liu, que era o presidente da associação, mas por um subordinado, algo extraordinário em termos de protocolo. E Liu foi excluído da cerimônia em memória de Stálin na praça Tiananmen.

Em  maio,  Mao  mandou  a  Liu  uma  carta  dura  e  mesmo  ameaçadora,  que  dizia: “Todos  os  documentos  e  telegramas  emitidos  em  nome  do  centro  só  podem  ser enviados  depois  que  eu  os  ver. Não  sendo  assim,  eles  são  inválidos  [grifo  de  Mao].  Tome cuidado”.  Outra  carta  ordenava  a  Liu  (além  de  Chou  e  o  chefe  do  Exército  Peng) “examinar  todos  os  telegramas  e  documentos  emitidos  em  nome  do  centro  ou  do Conselho  Militar  [...]  para  ver  se  há  algum  [...]  que  não  foi  visto  por  mim  [...]  No passado, várias decisões [...] foram tomadas sem autorização, sem que eu as tivesse visto. Isso  é  intoleravelmente  errado,  e  é  uma  sabotagem  das  regras”.  Com  efeito,  eram palavras muito fortes e se destinavam a fazer Liu suar ainda mais.

Em seguida, veio um ataque aberto e direto a Liu, diante de uma plateia pequena, mas crucial.  Em  15  de  junho,  quando  o  Politburo  se  reuniu  para  ouvir  o  anúncio  do programa  de  industrialização,  Mao  condenou  Liu  com  veemência,  chamando-o  de “direitista”. Embora não tenha mencionado seu nome, todos os ouvintes sabiam quem estava  sendo  atacado.  Mao  tomara  precauções  quanto  à  eventualidade  totalmente improvável  de  Liu  usar  contra  ele  a  guarda  pretoriana,  que  cuidava  da  segurança  dos dois. Mandou fazer de antemão uma investigação secreta para avaliar as relações de cada membro da guarda com Liu. No dia da reunião, alguns guardas foram arrebanhados e transferidos para fora de Pequim.

Nos  meses  seguintes,  Mao  denunciou  Liu  por  tabela  diante  de  plateias  cada  vez maiores, criticando protegidos dele como o ministro das Finanças Bo Yi-bo, que criara um  sistema  tributário  que  não  produziria  a  receita  exigida  pelo  programa  de  Mao. Então,  em  setembro,  numa  conferência  do  partido,  Mao  escolheu  um  funcionário  de escalão  menor  para  insinuar  que  Liu  e  seus  protegidos  tinham  passados  suspeitos  e poderiam ser agentes do inimigo. Tratava-se de uma acusação assustadora. Liu corria o perigo de perder mais do que o emprego.

Mao deixou-o em banho-maria durante meses e então, em 24 de dezembro de 1953, anunciou subitamente ao Politburo que sairia de férias e designava Liu para ficar em seu lugar, o que significava que ele ainda era o segundo em comando. O efeito psicológico de ser assim salvo do precipício foi considerável: Liu cedeu à exigência de Mao de que se retratasse perante seus colegas de poder, o que ele fez, humilhando-se durante três dias e três noites sem parar. Mao conseguiu o que queria: um Liu absolutamente intimidado.

 

Mao  ameaçara  substituir  Liu  por  uma  pessoa  chamada  Gao  Gang,  o  líder  da Manchúria.  Gao  era  um  linha-dura  que  apoiava  totalmente  o  Programa  de Superpotência de Mao. Na alta esfera do poder, fora o crítico mais atuante das ideias de Liu.  Mao  mostrou  que  gostava  dele  e  que  não  gostava  de  Liu,  dando  a  entender  que estava  pensando  em  lhe  dar  o  posto  deste.  Gao  falou  com  outros  membros  do  alto escalão sobre o que Mao lhe dissera e desempenhou o papel principal no ataque a Liu. Muita gente do círculo interno do governo supôs que ele estava prestes a tomar o lugar do outro.

Então, sem mais nem menos, Mao reintegrou Liu — e expurgou Gao, que foi acusado de  “tramar  a  divisão  do  partido,  a  fim  de  usurpar  o  poder  do  partido  e  do  Estado”. Tratava-se  do  primeiro  expurgo  no  alto  escalão  desde  que  os  comunistas  haviam assumido o poder e isso disseminou uma atmosfera de inquietação e temor. Quando o Dalai-Lama chegou a Pequim, logo depois da condenação de Gao, sua comitiva logo o alertou  de  que  o  expurgo  significava  um  mau  presságio.  Foi  o  primeiro  tópico  que  o Dalai-Lama quis discutir conosco quando o entrevistamos, 45 anos depois.

A verdadeira razão do expurgo envolvia a Rússia soviética. Como chefe da Manchúria, Gao tivera muito a ver com os russos e falara demais, chegando a revelar a Kovaliov, o contato de Stálin, desacordos no Politburo, onde, dizia, Liu chefiava uma “facção pró-americana”. Mao ficou sabendo disso quando esteve em Moscou, em 1949, e Stálin lhe deu  um  relatório  de  Kovaliov  baseado  em  conversas  com  Gao.  Este  contou  a  outros russos  que  Liu  era  muito  leniente  com  a  burguesia.  Queixou-se  de  Chou  também, dizendo aos russos que tivera um “choque sério” com ele no Politburo no que se referia

à guerra na Coreia. c

O fato de Gao ser um tagarela havia sido notado por um casal britânico em Yenan, uma  década  antes.  Segundo  eles,  Gao  era  “talvez  o  mais  indiscreto  de  todos  os comunistas que entrevistamos”. Eles devem ter ficado bastante surpresos, pois Gao era então um completo desconhecido.

Para Mao, era um tabu absoluto que subordinados falassem sobre os acontecimentos internos  de  seu  regime  para  alguém  de  fora.  Ao  expurgar  Gao,  queria  mandar  uma mensagem: a boca nunca está fechada demais, mesmo — e em especial — com os russos. Uma vez que o Programa de Superpotência dependia imensamente da União Soviética, haveria muitos contatos com os russos. Mao temia que a confraternização levasse a um afrouxamento  de  seu  controle  e  pudesse  ameaçar  seu  poder.  Quanto  a  isso,  jamais assumiu qualquer risco. Sua vigilância em antecipar ameaças potenciais foi a principal razão  de  ele  ter  morrido  na  cama.  Mao  não  podia  proibir  todos  os  contatos  com  os russos, então tratou de pôr uma barreira invisível entre seus homens e “os irmãos”. Gao propiciou  um  veículo  perfeito  para  advertir  os  subordinados.  Não  sejam  muito fraternais com os russos!

Em breve, Mao usaria o caso de Gao explicitamente para ordenar ao alto escalão que revelasse qualquer relação com qualquer russo, o que ele chamou de “contatos ilícitos com países estrangeiros”:

Será que temos gente assim na China, que dá informações a estrangeiros pelas costas do centro [isto é, eu]?

Penso que existem — Gao Gang, por exemplo [...] Espero que esses camaradas desembuchem totalmente [...]

Tudo deve passar pelo centro [eu de novo]. Quanto a informações, não as passem [...] Aqueles que passaram

informações,  confessem  francamente  e  não  serão  perseguidos.  Se  não  o  fizerem,  vamos  verificar  e

descobriremos. Vocês estarão em apuros.

 

Mao não definia o que contava como informação, então a regra básica era simplesmente não falar com estrangeiros sobre nada.

Mao  designou  Chou  En-lai  para  ser  o  principal  “promotor  público”  contra  Gao, enquanto  se  ausentava.  Na  reunião  de  fevereiro  de  1954,  quando  Chou  fez  seu  ataque furioso  a  Gao  (que  estava  presente),  numa  medida  incomum  as  canecas  de  chá  foram servidas de antemão, para evitar que os criados entreouvissem alguma coisa. Mas, como os  líderes  precisaram  de  mais  água  quente,  o  rapaz  do  chá  entrou  na  sala.  Ele  ficou espantado ao ver o usualmente suave Chou transformado e contorcido pela ferocidade, um lado que o mundo externo jamais viu. Chou, o velho assassino, tomara a precaução de  levar  dois  subordinados  de  confiança  armados  com  revólveres,  algo  totalmente impensável em reuniões do alto escalão.

Gao ficou deveras chocado com a armação de Mao contra ele e tentou se eletrocutar, sem sucesso, em 17 de fevereiro. Por essa atitude, foi obrigado a pedir desculpas, mas seu pedido  foi  rejeitado  pela  costumeira  impiedade  do  partido;  seu  ato  de  desespero  foi classificado como uma “rematada ação de traidor contra o partido”. Ele foi mantido em prisão domiciliar e finalmente conseguiu acabar com a própria vida seis meses depois, após acumular comprimidos para dormir suficientes para resolver o problema.

No  mundo  comunista,  preferia-se  sempre  uma  conspiração  a  um  maquinador solitário. Para compor uma “conspiração”, Mao escolheu o chefe do Departamento de Organização,  Rao  Shu-shi,  que  foi  acusado  de  formar  uma  “aliança  antipartido”  com Gao,  embora  os  dois  não  fossem  particularmente  próximos.  Entre  outras  coisas,  Rao fora  o  chefe  da  rede  de  espionagem  do PCC  nos  Estados  Unidos,  e  isso  foi possivelmente  o  motivo  de  Mao  querê-lo  atrás  das  grades,  pois  estava  preparando  um expurgo  no  seu  sistema  de  inteligência.  Rao  foi  preso  e  morreu  na  prisão  vinte  anos depois, em março de 1975.

 

Em  26  de  dezembro  de  1953,  depois  de  acender  o  pavio  da  morte  de  Gao,  Mao celebrou alegremente seu sexagésimo aniversário com seu staff, quando bebeu mais do que o usual e até comeu pêssegos, um símbolo da longevidade, embora não gostasse de frutas. Durante o jantar, cantarolou junto com discos da ópera de Pequim e marcou o ritmo  batendo  na  coxa.  Stálin  morrera  e  ele  conseguira  completar  com  sucesso  duas manobras que eram fundamentais para seu Programa de Superpotência: pusera na linha Liu, seu principal executivo, e vacinara seus altos subordinados contra qualquer possível contágio russo que pudesse pôr em perigo seu poder.

No  dia  seguinte,  ao  chegar  na  pitoresca  Hangzhou,  à  beira  de  um  lago  perto  de Xangai,  estava  de  tão  bom  humor  que  mal  podia  esperar  para  jogar  mah-jong.  Ele estivera  em  Hangzhou  32  anos  antes,  no  verão  de  1921,  depois  do I  Congresso  do Partido  Comunista.  Naquela  ocasião,  era  um  professor  sem  vintém  que  viajava  graças aos  russos.  Agora  era  o  senhor  da  China.  Sua  visita  fora  devidamente  preparada.  Uma famosa herdade da virada do século chamada Água e Bambu fora separada para ele. Era adornada por pequenos lagos artificiais e bambuzais, videiras e palmeiras, e oferecia uma vista  panorâmica  para  o  lago  Ocidental.  As  casas  de  campo  vizinhas  e  os  morros  dos fundos  foram  incorporados  a  uma  única  herdade  enorme  que  cobria  36  hectares.  O morro de trás foi escavado para conter um abrigo nuclear. Mao ficou numa residência requintada,  que  combinava  o  estilo  clássico  chinês  com  estilos  estrangeiros,  com colunas,  portas  e  decorações  que  haviam  sido  trazidas  de  navio  peça  por  peça  pelo proprietário original. Mas, pouco depois, Mao mandou derrubá-la e substituí-la por sua usual estrutura indefinível e anódina. Os estalos da madeira velha haviam afetado seus nervos  com  pensamentos  sobre  assassinos.  Ele  só  se  sentia  seguro  em  um  bunker  de concreto reforçado.

Mao apaixonou-se pela vista. Todos os dias, mesmo quando garoava, escalava os picos próximos,  que  eram  especialmente  isolados  para  ele.  Demorava-se  junto  à  flor  da ameixeira, cheirando suas pétalas. Conversava e brincava com seu staff. Esse humor foi capturado  por  seu  fotógrafo,  em  um  retrato  no  qual  Mao  aparece  com  bochechas sorridentes, banhado pela luz do sol.

Não  demorou  para  que  caísse  a  maior  nevada  em  décadas.  Mao  levantou-se  às  sete horas, um horário bizarro para seus hábitos, e ficou petrificado pela imagem do jardim branco. Depois caminhou por uma trilha coberta de neve que mandou não limpar, para se maravilhar com o lago branco. Compôs então um poema.

A primavera veio, alternando entre dias de garoa e de sol resplandecente, cada dia se abrindo  em  massas  de  flores.  Durante  uma  excursão,  sua  fotógrafa  Hou  Bo  catou  um punhado  de  flores  silvestres  e  deu  a  Mao.  Parece  que  ninguém  sabia  o  nome  da  flor, então ele disse: vamos chamá-la de Hou Bo.

Ele inventou uma visita ao local de origem de seu chá favorito, o povoado de Poço do Dragão,  que  ficava  perto.  Os  camponeses  foram  devidamente  removidos  “para  uma reunião  de  massa”  —  na  verdade,  para  a  segurança  dele.  Mas  visitas  de  surpresa  eram consideradas seguras e assim, em outra ocasião, Mao visitou a casa de um camponês. O casal  não  entendia  uma  palavra  de  seu  dialeto  de  Hunan,  nem  ele  entendia  o  dialeto deles. Moradores curiosos começaram a aparecer e os guardas de Mao sumiram com ele da vista.

Em uma excursão ao alto do morro, Mao viu uma choupana de sapé em chamas, ao longe. Os moradores estavam do lado de fora, impotentes, enquanto o fogo engolia sua casa.  De  acordo  com  a  fotógrafa  de  Mao,  ele  “se  virou  para  mim  com  um  olhar  de relance e disse com frieza: ‘Fogo bom. É bom queimar, bom queimar!’”.

A  fotógrafa  ficou  pasma.  Ao  perceber  a  reação  dela,  Mao  acrescentou:  “Sem  o  fogo, eles continuariam a morar naquela choça”.

“‘Mas  agora  que  foi  destruída  pelo  fogo,  onde  eles  vão  viver?’  Ele  não  respondeu  à minha pergunta, como se não tivesse escutado.”

Mao  não  tinha  resposta  para  essa  pergunta.  Durante  todo  o  seu  reinado,  os camponeses tiveram de se virar sozinhos no que tangia à moradia. O Estado não oferecia financiamento.  Até  nas  áreas  urbanas,  afora  apartamentos  para  a  elite  e  blocos residenciais em complexos industriais, praticamente nenhuma habitação foi construída.

Observando a cabana de sapé se transformar em cinzas, Mao acabou dizendo para si mesmo: “Hum, realmente limpo se a terra caiu para completar o vazio e o nada!”.

Tratava-se  de  um  verso  do  clássico O  sonho  do  pavilhão  vermelho.  Mas  Mao  estava fazendo mais do que recitar poesia. Tratava-se de um eco da atração pela destruição que expressara de modo alarmante na juventude. Ele continuou: “Isso se chama ‘Nenhuma destruição, nenhuma construção’”.

Para Mao, construção relacionava-se tão somente com tornar-se uma superpotência. Em Hangzhou, começou a revisar o rascunho da primeira “Constituição”, algo em que enfim  pensava,  depois  de  mais  de  quatro  anos  no  poder.  Entre  as  coisas  que  queria revisar estava a promessa de que seu regime protegeria a segurança e os direitos legais de “todos  os  cidadãos”.  Mao  sublinhou  as  palavras  “todos  os  cidadãos”  e  escreveu  na margem: “O que é exatamente um cidadão?”.

Os bajuladores haviam sugerido que o documento se chamasse “Código de Mao Tse-tung”, numa clara referência ao código napoleônico. Mao rejeitou a ideia. Era avesso à lei  e  não  queria  nada  que  o  prendesse.  Com  efeito,  por  mais  débil  que  fosse,  a Constituição logo seria descartada totalmente.

Um dia, Mao visitou um templo que fora, como de costume, esvaziado por motivos de segurança,  exceto  por  um  monge  cego.  Sobre  o  altar  havia  um  recipiente  de  madeira com tiras de bambu para adivinhação e Mao pediu que sua fotógrafa pegasse uma tira para  ele.  Ela  sacudiu  o  recipiente,  tirou  uma  tira  e  foi  até  uma  estante  de  livros  que continha velhos livros de poesias para encontrar o verso referido na tira. Ele dizia: “Sem paz,  dentro  ou  fora  de  casa”.  Não  havia  como  apresentar  esse  verso  infausto,  então  ela pegou rapidamente outro, que continha uma mensagem alegre e provocou risos.

A  adivinhação  era  misteriosamente  correta.  Madame  Mao  viera  com  a  filha,  Li  Na, para  passar  o  ano-novo  chinês,  época  tradicional  de  reunião  familiar.  Mas  a  visita acabou com ela em lágrimas, pedindo um avião para ir embora. Hangzhou, famosa não somente  por  seu  cenário,  mas  também  por  suas  mulheres,  havia  despertado  o  desejo sexual de Mao. Ele retornaria 41 vezes, em parte por esse motivo. Gostava de mulheres jovens  e  de  aparência  inocente,  que  seus  subordinados  buscavam  para  que  fossem parceiras nos bailes semanais e na subsequente fornicação.

Mao  não  sentia  mais  interesse  sexual  pela  esposa.  Mesmo  antes  de  1949,  seu  médico russo Orlov já tratava “de problemas sexuais” dele com ela (Orlov referiu-se acidamente a  ela  como  “a  Rainha”  em  telegrama  a  Stálin).  Depois,  madame  Mao  sofreu  graves problemas  ginecológicos,  dos  quais  se  tratou  na  Rússia,  sob  o  pseudônimo  de “Iussúpova”, pois ficou em um palácio em Ialta que pertencera ao príncipe Iussúpov, o homem que matara Raspútin (palácio no qual Stálin havia ficado durante a conferência de Ialta). Sua doença quase com certeza afastou Mao ainda mais. Ele se tornou cada vez mais descarado em suas infidelidades. Certa vez, madame Mao foi encontrada chorando junto  ao  lago  de  Zhongnanhai.  “Não  conte  a  ninguém”,  disse  ao  homem  que  a  viu,  o médico de Mao. “O presidente é alguém que ninguém, nem mesmo Stálin, pode vencer na luta política, e também não pode ser vencido na conquista de mulheres.” Ela tornou-se  cada  vez  mais  difícil  e  histérica  e  descarregava  sua  fúria  e  frustração  nos  criados: acusava  suas  enfermeiras  de  “atormentá-la  deliberadamente”,  batia  nelas  e  exigia  que fossem punidas.

Enquanto  isso,  como  a  adivinhação  da  tira  de  bambu  estranhamente  descrevia,  um bom  número  de  colegas  de  Mao  passava  por  perturbação  e  pavor.  Para  a  nação  como um  todo,  a  política  econômica  estava  prestes  a  se  tornar  drasticamente  mais  dura  à medida que o Programa de Superpotência passou a ser implementado.

 

a Em setembro de 1952, Chou disse a Stálin que a China também poderia “coletar” até 1,6 bilhão de libras esterlinas e mais 200 milhões de dólares em um prazo de cinco anos, graças “principalmente” ao que chamou de “contrabando”.

b A ameaça de expulsão para o campo funcionava como um poderoso freio para que os moradores das zonas urbanas não saíssem da linha. Todos sabiam que ser jogado no campesinato significava não somente uma labuta insana para eles e suas famílias, como a perda de qualquer certeza de poder ganhar a vida, e que a infelicidade cairia também sobre as gerações futuras.

c  Que  Gao  falara  demais  foi  confirmado  pelo  alto  assessor  soviético  na  China  Arkhípov.  Quando  o pressionamos sobre o tema, ele nos lançou um olhar gelado e perguntou, num tom de voz diferente: “Por que vocês querem saber tanto sobre Gao Gang?”.




37. Guerra aos camponeses

 

(1953-56; 59-62 anos)

 

A partir do outono de 1953, foi imposto o confisco em todo o país, a fim de extrair mais alimentos  para  pagar  pelo  Programa  de  Superpotência.  Seguiu-se  o  sistema  de  um campo de trabalhos forçados: deixar para a população apenas o suficiente para mantê-la viva  e  tomar  todo  o  resto.  O  regime  decidiu  que  a  subsistência  consistia  de  uma quantidade de comida equivalente a duzentos quilos de grãos processados por ano, e isso foi chamado de “alimentação básica”.

Mas  essa  quantidade  raramente  foi  atingida  durante  o  governo  de  Mao.  Em  1976, quando ele morreu, após 27 anos no poder, a média nacional era de apenas 190 quilos. Enquanto os habitantes urbanos ganhavam mais, o consumo médio dos camponeses era consideravelmente menor que 190 quilos.

Mao  queria  que  os  camponeses  tivessem  muito  menos  do  que  isso.  Eles  “precisam somente de 140 quilos de grãos, e alguns precisam de apenas 110”, declarou. Essa última quantidade  era  a  metade  do  necessário  para  a  mera  subsistência.  Embora  o  mínimo escolhido por Mao não tenha sido aplicado nesse estágio, os resultados desse método de “espremer  tudo”  foram  dolorosamente  descritos  por  alguns  camponeses  a  um funcionário solidário, após um ano da aplicação do confisco. “Nenhuma família tem o suficiente para comer.” “Trabalhei durante um ano e, no fim, tenho de passar fome por alguns meses [...] Meus vizinhos estão na mesma situação.” “A colheita não é ruim, mas de que serve? Por mais que a gente colha, de qualquer jeito não sobra o suficiente para comer  [...].”  Quanto  à  “alimentação  básica”,  “ninguém  teve  isso”.  Em  teoria,  quem estivesse com fome deveria poder comprar de volta algum alimento, mas as quantidades nunca eram adequadas e Mao costumava repreender os funcionários — “Estão vendendo de volta grãos demais!” — e os incitar a cortar as quantidades “drasticamente”.

A  resposta  de  Mao  à  situação  difícil  dos  camponeses  foi  impiedosa.  Eles  deveriam comer folhas de batata-doce, que eram usadas tradicionalmente apenas para alimentar os  porcos.  “Eduquem  os  camponeses  para  comer  menos  e  usar  mingau  mais  ralo”, instruiu.  “O  Estado  deveria  tentar  ao  máximo  [...]  evitar  que  os  camponeses  comam demais.”

Bo  Yi-bo,  um  dos  administradores  econômicos  de  Mao,  reconheceu  depois  que, dentro  da  política  de  confisco,  “a  maior  parte  dos  alimentos  que  os  camponeses produziam foi levada embora”. E o uso da “força”, disse ele, era comum; as pessoas eram “conduzidas  à  morte”.  Essa  violência  foi  endossada  especificamente  por  Mao,  que discutiu as consequências do confisco com seu arquiteto Chen Yun, em 1 o de outubro de 1953. No dia seguinte, ele disse ao Politburo que eles estavam “em guerra” com toda a  população:  “Essa  é  uma  guerra  aos  produtores  de  alimentos  —  bem  como  aos consumidores  de  alimentos”,  referindo-se  à  população  urbana,  que  foi  então  sujeita  a um racionamento sem precedentes. Para justificar o tratamento dos camponeses como inimigos,  a  justificativa  tola  de  Mao  era  de  que  “Marx  e  Engels  nunca  disseram  que todos os camponeses eram bons”. Dias depois, quando transmitiu as instruções de Mao aos líderes provinciais encarregados de confiscar os alimentos, Chen Yun disse que eles deveriam estar preparados para mortes e tumultos em 100 mil aldeias — um décimo de todas  as  aldeias  da  China.  Mas  assegurou-lhes  que  isso  não  poria  em  risco  o  regime comunista,  fazendo  uma  comparação  com  Manchukuo,  onde  os  japoneses  haviam confiscado  grandes  quantidades  de  grãos:  “Manchukuo  não  teria  caído  se  o  Exército Vermelho  soviético  não  tivesse  vindo”.  Em  outras  palavras,  a  força  bruta  ao  estilo japonês garantiria que os camponeses não pusessem em perigo o regime, por mais que este os espremesse.

 

No  início  de  1955,  o  confisco  já  causava  desgraça  total.  Mao  recebeu  numerosos relatórios  sobre  camponeses  que  eram  obrigados  a  comer  cascas  de  árvores  e  que abandonavam seus bebês porque não tinham comida. Mao havia instalado muitos canais para  recolher  informações  na  base,  pois  precisava  manter  os  ouvidos  abertos  para permanecer  no  controle.  Um  canal  era  constituído  por  seus  guardas.  Naquele  ano, quando  foram  para  casa  visitar  suas  famílias,  ele  lhes  pediu  que  contassem  o  que  se passava  em  suas  aldeias.  O  retrato  que  pintaram  era  triste.  Um  deles  escreveu  que metade das famílias de sua aldeia estava sem comida e tivera de comer folhas das árvores naquela primavera. Outro relatou que as pessoas dependiam de ervas daninhas para se alimentar e estavam morrendo de inanição.

De outros canais, Mao ficou sabendo que as pessoas estavam dizendo coisas como “o que é que tem de bom o socialismo? Mesmo agora, quando acabamos de começar, não temos  direito  a  óleo  de  cozinha”,  e  “o  Partido  Comunista  está  levando  as  pessoas  à morte!”.  Um  funcionário  então  desconhecido  da  província  de  Guangdong  chamado Zhao Zi-yang (que se tornou premiê na era pós-Mao) relatou que os quadros revistavam as casas, amarravam camponeses e os espancavam para forçá-los a entregar alimentos, e trancavam as casas daqueles que diziam não terem mais nada. Ele citava o caso de uma velha  que  se  enforcou  depois  de  ser  aprisionada  dentro  de  casa.  Em  um  condado  não atípico, Gaoyao, 110 pessoas foram levadas ao suicídio. Se esse número for extrapolado para os mais de 2 mil condados do país, a quantidade de suicídios nas áreas rurais nesse curto período chegaria perto de um quarto de milhão.

Alguns indivíduos corajosos enviaram petições a Mao. Um proeminente simpatizante escreveu-lhe  para  contar  que  recebera  muitas  cartas  dizendo  que  os  camponeses  não tinham energia suficiente para trabalhar porque lhes sobrava muito pouca comida. Mao resumiu:  “Dez  mil  relatórios  [10  mil  significa  grande  número]  sobre  mortes  de  seres humanos,  mortes  de  animais,  sobre  gente  atacando  celeiros:  10  mil  relatórios  de escuridão”. Mas permaneceu totalmente insensível. Iria punir o simpatizante com o que chamou  com  desdém  de  “uma  boa  dose  de  perseguição”.  Mao  era  dado  a  dizer airosamente que as pessoas “não estavam sem comida o ano todo — apenas seis [...] ou quatro  meses”  (sic).  Funcionários  superiores  que  invocavam  o  conceito  tradicional  de consciência  (liang-xin)  para  implorar-lhe  moderação  viram-se  repelidos  com comentários  do  tipo:  “É  melhor  você  ter  menos  consciência.  Alguns  de  nossos camaradas têm misericórdia demais e não suficiente brutalidade, o que significa que não são tão marxistas”. “Em relação a essa questão, nós, de fato, não temos consciência! O marxismo é brutal assim.”

Mao  tornou-se  ainda  mais  exigente  a  partir  de  meados  de  1955,  ao  forçar  a coletivização de todo o campo chinês, com o objetivo de facilitar o confisco. Antes, os camponeses podiam ter colheitas próprias e levá-las para casa antes de entregar a “parte” do  Estado.  Para  Mao,  isso  abria  uma  brecha:  os  camponeses  podiam  registrar  uma colheita menor e esconder uma parte dela, e fiscalizar quase 100 milhões de residências não era fácil. Com a coletivização, no entanto, toda colheita ia diretamente dos campos para as mãos do Estado, dando ao regime controle completo sobre sua alocação. Como disse um camponês: “Depois que você entra para o coletivo, só ganha a comida que o governo distribui para você”.

Para Mao, a outra imensa vantagem da coletivização era que tornava muito mais fácil manter  os  camponeses  sob  vigilância  quando  estavam  no  trabalho.  Com  ela,  veio  a escravização.  A  partir  de  então,  o  Estado  ditou  a  que  horas  os  camponeses  deveriam trabalhar, e quanto. Um editorial do Diário do Povo do ano-novo de 1956 deixava claro que  o  objetivo  era  fazer  os  camponeses  dobrarem  suas  horas  de  trabalho.  Um  alvo especial  de  Mao  eram  as  mulheres:  aquelas  que  não  costumavam  trabalhar  no  campo teriam de fazê-lo agora.

Para  reprimir  a  resistência  ao  confisco  e  à  coletivização,  Mao  atacou  com  sua  velha panaceia: terror. Em maio de 1955, ele falou sobre outro “Plano Quinquenal”, dessa vez de repressão: “Precisamos prender 1,5 milhão de contrarrevolucionários em cinco anos [...]  Sou  totalmente  a  favor  de  mais  prisões  [...]  Nossa  ênfase  é:  prender  muito, muitíssimo”. Usando a linguagem escatológica que adorava, acrescentou: “Meus peidos [isto  é,  ordens]  são  peidos  socialistas,  eles  têm  de  ser  perfumados”,  isto  é,  obedecidos. Aqueles  que  resistissem  ao  confisco  de  alimentos  ou  à  coletivização,  bem  como  os funcionários  que  lhes  fossem  simpáticos,  eram  chamados  de  criminosos  e  notícias  que anunciavam suas sentenças eram coladas nos muros de todo o país.

A coletivização da agricultura marcou um grande passo no sentido de tornar a China ainda mais totalitária. Ao mesmo tempo, Mao ordenou a estatização da indústria e do comércio  em  áreas  urbanas,  para  canalizar  todos  os  recursos  para  o  Programa  de Superpotência.  Porém,  os  homens  de  negócios  não  foram  perseguidos  como  os proprietários rurais, por motivos pragmáticos. Nas palavras de Mao, “Os burgueses são muito  mais  úteis  do  que  os  terratenentes.  Eles  têm  know-how  técnico  e  capacidade gerencial”.  Não  obstante,  tratou  então  de  desperdiçar  esses  talentos  administrativos  e técnicos  de  forma  espetacular.  Além  disso,  o  glorioso  artesanato  chinês  definhou  nos anos seguintes.  O número  de  lojas de  conserto  e manutenção  diminuiria,  aumentando muito  a  miséria  da  vida  cotidiana.  “Nós  começamos  o  socialismo  e  tudo  desaparece”, observou Liu Shao-chi com veemência.

Para  pôr  os  servidores  do  Estado  na  linha,  Mao  lançou  uma  campanha  em  que  não menos de 14,3 milhões de homens e mulheres passaram por um escrutínio aterrorizador que  envolvia  “confissões  e  informações”,  frequentes  reuniões  de  denúncia  pública  e abuso  físico.  Escritórios  e  prédios  residenciais  foram  transformados  em  centros  de detenção,  assim  como  estádios  esportivos  e  dormitórios  universitários.  Mao  decretou que “os contrarrevolucionários [...] compõem [...] cerca de 5%” dos investigados, o que significaria  que  715  mil  pessoas  seriam  condenadas  e  receberiam  punições  variadas, inclusive  execução.  Na  verdade,  Mao  indicou  que  mais  gente  do  que  isso  poderia  ser incluída, como diz uma de suas instruções: “Sempre que esse número for superado [5%], é preciso obter uma autorização”.

Essa  campanha  foi  acompanhada  por  um  aperto  na  literatura  e  nas  artes.  Com  sua característica  meticulosidade,  Mao  começou  a  estrangular  a  cultura  a  partir  do momento em que tomou o poder. A indústria cinematográfica foi praticamente fechada. Em  1950,  foram  produzidos  39  filmes  de  ficção;  em  1952,  apenas  cinco.  Em  1954,  ele começara  um  movimento  para  erradicar  a  influência  dos  grandes  escritores, historiadores e eruditos não comunistas, alguns dos quais haviam fugido para o exterior, ou para Taiwan. Agora, voltava-se contra aqueles que tinham ficado e que mostravam alguma  independência.  Mao  escolheu  um  escritor  bem  conhecido  chamado  Hu  Feng, que  havia  pedido  um  ambiente  artístico  mais  liberal  e  tinha  seguidores.  Em  maio  de 1955, Hu foi denunciado publicamente e jogado na prisão, da qual só saiu, com a mente destruída, após a morte de Mao, mais de duas décadas depois.

O  caso  de  Hu  Feng  ganhou  manchetes  na  imprensa.  E  serviu  a  outro  propósito: assustar  as  pessoas  para  que  não  escrevessem  umas  às  outras  sobre  suas  opiniões.  A correspondência  entre  Hu  e  seus  seguidores  foi  publicada,  revelando  ideias  críticas  ao regime, e foi apresentada como prova contra eles. Em consequência, as pessoas passaram a ter medo de colocar ideias no papel. A impossibilidade de escrever seus pensamentos, além de não poder expressá-los de viva voz, ou tê-los de censurar todo o tempo, acabou por minar a capacidade das pessoas de formar juízos independentes.

O terror funcionou. No início de 1956, Mao contou ao alto escalão:

A  primeira  metade  de  1955  foi  simplesmente  abominável  [...]  com  nuvens  negras  em  todo  o  céu  [...]  Havia

maldições contra nós em toda parte. As pessoas diziam que não éramos bons. Tudo porque [tomamos] um

pouco  de  grãos.  Na  segunda  metade  do  ano,  as  maldições  desapareceram.  A  boa  colheita  e  a  coletivização

foram dois grandes eventos felizes, e depois houve o expurgo dos contrarrevolucionários, outro evento feliz.

 

Outro  evento  “feliz”  sobre  o  qual  Mao  ficou  calado  foi,  sob  vários  aspectos,  o  mais significativo  de  todos.  Ele  obtivera  aquilo  que  mais  desejava:  a  tecnologia  inicial  para fazer a bomba atômica.

Em  1953,  não  conseguira  a  bomba  de  Moscou  por  meio  do  expediente  de  tentar prolongar a guerra na Coreia. Mas logo encontrou uma nova maneira, começando outra guerra, dessa vez relacionada com Taiwan. Em julho de 1954, Pequim deu sinais de estar preparando seriamente uma guerra contra a ilha nacionalista. Chou En-lai foi a Moscou e  passou  a  mensagem  de  Mao  ao  Kremlin:  precisava  de  uma  guerra  para  “libertar Taiwan”.

Na verdade, os chefes militares chineses lhe tinham dito que havia poucas chances de sucesso  na  travessia  do  mar,  e  ele  decidira  não  atacar  Taiwan  enquanto  não  estivesse pronto.  O  objetivo  desse  alarido  sobre  atacar  Taiwan  era  na  realidade  empurrar  a situação para a beira de um conflito nuclear com os Estados Unidos, o que confrontaria a Rússia com a possibilidade de ter de retaliar em nome da China, exceto se Mao tivesse a bomba.

Em  3  de  setembro,  a  artilharia  da  China  continental  abriu  fogo  sobre  a  ilha nacionalista de Quemoy, que fica a poucos quilômetros da costa e era considerada um trampolim para qualquer ação contra Taiwan. Isso detonou o que se tornou conhecido como a “primeira crise do estreito de Taiwan”. As autoridades americanas consideraram que a crise era entre Washington e Pequim, mas, na verdade, era um estratagema para Mao exercer pressão sobre Moscou.

Pouco  depois,  Nikita  Khruchióv,  que  acabara  de  assumir  o  comando  no  Kremlin, chegou  a  Pequim  para  a  comemoração  do  quinto  aniversário  do  regime  comunista chinês, em 1 o de outubro de 1954, acompanhado por várias altas autoridades soviéticas, algo  inimaginável  na  época  de  Stálin.  Khruchióv  chegou  decidido  a  estabelecer  as melhores relações possíveis. Procurou apagar boa parte dos erros de Stálin, oferecendo-se para eliminar os anexos secretos do tratado de 1950 que prejudicavam os interesses da China. Concordou também em fornecer mais equipamentos para as 141 fábricas bélicas já em funcionamento e vender a Mao outras quinze empresas, além de oferecer um novo empréstimo de 520 milhões de rublos.

Mao aproveitou imediatamente a iniciativa e solicitou ajuda para construir a própria bomba atômica a fim de dissuadir os americanos. Khruchióv perguntou o que poderia provocar  um  ataque  dos  Estados  Unidos  e  ele  citou  a  crise  de  Taiwan.  Khruchióv tentou  dissuadi-lo  de  construir  sua  bomba  prometendo  abrigo  sob  o  guarda-chuva nuclear  da  União  Soviética  e  garantindo  que  retaliaria  caso  a  China  fosse  atacada.  O líder russo também mencionou o argumento econômico de que fazer a bomba seria caro demais  para  a  China.  Mao  comportou-se  como  se  seu  orgulho  nacional  tivesse  sido ofendido.  Embora  isso  tenha  irritado  Khruchióv,  o  líder  soviético  prometeu  com relutância pensar em ajudar a China a construir um reator nuclear.

Pouco  depois  que  Khruchióv  partiu,  Mao  aumentou  a  crise  ao  bombardear  e metralhar outras ilhas nacionalistas. O presidente Eisenhower reagiu concordando em assinar  um  tratado  de  defesa  mútua  com  Taiwan.  Mao  foi  em  frente,  aparentemente decidido  a  tomar  as  ilhas  de  Quemoy  e  Matsu  —  e  mais.  Sua  intenção  era  cutucar  os americanos para que ameaçassem usar armas nucleares. Em março de 1955, os Estados Unidos  disseram  que  usariam  armas  nucleares  em  certas  circunstâncias.  No  dia  16, Eisenhower disse deliberadamente numa entrevista coletiva que não via motivo para que não fossem usadas “exatamente como se usa uma bala ou outra coisa”. Mao conseguira o que pretendia — uma situação em que a China parecia correr um perigo real de ataque nuclear americano.

Como não queria entrar num confronto nuclear com os Estados Unidos, Khruchióv tomou a momentosa decisão de dar à China a assistência técnica para fazer a bomba.

Naquela  ocasião,  a  existência  de  depósitos  substanciais  de  urânio  na  província  de Guangxi havia sido confirmada. Mao ficou extremamente excitado e pediu de imediato uma demonstração, em 14 de janeiro. O chefe da geologia Liu Jie relembrou:

Pus o minério de urânio sobre a mesa e [...] passei o contador Geiger por cima. O contador Geiger começou a

fazer “ga-ga-ga [...]” O presidente Mao ficou muito intrigado. Ele riu como uma criança e pegou o contador

Geiger, passou-o por cima do minério, escutando o som “ga-ga” de novo [...] quando me despedi [...] Mao

segurou  minha  mão  e  disse:  “Liu  Jie,  ah!  Quero  que  você  saiba  que  está  fazendo  a  coisa  que  decide  nosso

destino!”.

 

Depois, houve um banquete. O brinde de Mao foi direto ao ponto: “Bebamos [...] por ter nossas bombas atômicas o mais rápido possível!”.

Em abril, os russos concordaram em construir na China os dois requisitos essenciais para  fazer  a  bomba:  um  ciclotron  e  um  reator  nuclear.  Mao  estava  a  caminho  de  se tornar  uma  potência  nuclear.  Grandes  grupos  de  cientistas  chineses  partiram  para receber treinamento na Rússia. Em dezembro, chegou a notícia de que os russos haviam prometido  ajudar  a  construir  uma  indústria  nuclear  abrangente  na  China.  Mao  estava extasiado.  Com  a  assessoria  de  cientistas  russos,  foi  traçado  um  plano  nuclear  de  doze anos.  No  final  de  1956,  Mao  disse  a  seus  auxiliares  que  estava  mais  animado  do  que quando  conquistara  a  China,  seis  anos  antes.  Sentia-se  no  topo  do  mundo  e  anunciou em tom grandioso para seu círculo íntimo: “Precisamos controlar a Terra!”.

 

* * *

 

Para  corresponder  ao  plano  nuclear  de  doze  anos,  em  janeiro  de  1956  Mao  e  um grupo de seus camaradas traçaram um plano de doze anos para a agricultura. Tratava-se, na  verdade,  de  um  esquema  para  extrair  muito  mais  alimentos  a  fim  de  financiar  seu Programa de Superpotência atualizado e expandido. Os camponeses teriam de produzir o equivalente a 500 bilhões de quilos de grãos por ano ao final de doze anos, mais do que o triplo da maior produção anual até então registrada no país (em 1936). E o plano teria de ser cumprido praticamente sem investimentos, nem mesmo em fertilizantes.

A  essa  altura,  Mao  encontrou  novas  resistências  —  dessa  vez  de  quase  todo  o Politburo,  liderado  pelo  usualmente  sempre  fiel  Chou  En-lai,  que  estava  encarregado do  planejamento,  com  o  apoio  de  Liu.  Todos  sabiam  que  a  produção  astronômica  de Mao  era  inatingível.  Ele  estabelecera  a  quantidade  por  um  processo  de  “cálculo retroativo”,  em  que  não  partira  da  realidade,  mas  da  quantidade  de  alimentos  que precisaria para financiar suas compras. A conclusão óbvia era que seu plano implicaria extrair dos camponeses uma porcentagem muito maior da colheita do que antes. Como o  campesinato  já  estava  vivendo  no  fio  da  navalha,  milhões  de  pessoas,  no  mínimo, cairiam na fome e na morte.

Ao  perceber  as  implicações,  em  fevereiro  de  1956  Chou  cortou  em  um  quarto  os gastos  com  projetos  industriais.  Ele  queria  tanto  quanto  Mao  que  a  China  fosse  uma superpotência,  mas  estava  disposto  a  encarar  o  fato  de  que  o  país  não  tinha  recursos suficientes para pagar por tudo que Mao queria, muito menos simultaneamente. Então optou  por  se  concentrar  no  programa  nuclear  e  projetos  essenciais  e  cortar  outros projetos,  o  que  de  todo  modo  era  necessário,  devido  à  escassez  de  materiais  básicos como aço, cimento e madeira.

Porém, Mao queria todos os projetos, e todos ao mesmo tempo. Além de sua atitude irresponsável  em  relação  ao  bem-estar  de  seus  súditos,  não  tinha  noção  alguma  de economia. Segundo Bo Yi-bo, naquela época ele pedia para ler e ouvir os relatórios dos ministérios,  mas  “achava  extremamente  cansativo”  e  se  queixava  que  os  relatórios continham  “apenas  listas  e  números  chatos,  e  nenhuma  história”.  Certa  vez,  enquanto ouvia um ministro, franziu as sobrancelhas e disse que aquilo era “pior do que estar na prisão”  (onde  jamais  estivera).  Chou  En-lai  viu-se  admoestado  por  “inundar  o presidente Mao com materiais e números entediantes”. Mao tinha dificuldades até com números básicos. Uma vez, numa conversa sobre comércio com o Japão, suas anotações preparadas continham uma quantia de 280 milhões de dólares, mas uma linha depois ele escreveu  380  milhões,  errando  o  cálculo  em  100  milhões.  “Estatísticas  e  números  não eram  de  forma  alguma  sagrados  para  ele”,  observou  Edvard  Kardelj,  o  segundo  em comando  da  Iugoslávia,  após  encontrar  Mao,  em  1957.  “Ele  disse,  por  exemplo,  ‘em duzentos  anos,  ou  talvez  quarenta’.”  Ivan  Arkhípov,  principal  assessor  econômico soviético  na  China,  contou-nos,  com  um  suspiro  de  exasperação,  que  Mao  “não  tinha nenhuma compreensão, absolutamente nenhuma compreensão” de economia.

Em abril de 1956, ele disse a seus colegas que os cortes deveriam ser restaurados, mas por uma vez eles bateram o pé. Mao dispensou a reunião, furioso. Depois, Chou foi vê-lo  e  implorou  que  aceitasse  os  cortes,  dizendo,  numa  atitude  extraordinária,  que  sua “consciência  não  permitiria”  que  obedecesse  às  ordens  dele.  Isso  deixou  Mao  louco  de raiva, mas não conseguiu impedir os cortes.

Os  colegas  de  Mao  bateram  pé  porque,  embora  fossem  durões,  as  consequências  — milhões  de  mortes  por  inanição  —  seriam  medonhas.  Além  disso,  se  sentiram encorajados por um evento que acabara de acontecer em Moscou. Em 24 de fevereiro de 1956, no XX Congresso do Partido Comunista, Khruchióv havia denunciado Stálin por suas  matanças  e  comportamento  tirânico  —  e  pelos  custos  de  sua  industrialização  em ritmo  de  marcha  forçada,  um  processo  que,  na  verdade,  era  muito  menos  extremo  do que o de Mao viria a ser. Os colegas de Mao começaram a criticar Stálin em relação a essas  mesmas  questões  (sempre  dentro  do  círculo  interno  do  poder).  Liu  disse  que  a política camponesa de Stálin era um de seus “maiores erros”. Lo Fu observou que Stálin “punha demasiada ênfase na [...] indústria pesada” e disse: “Quando eu era embaixador na Rússia, ia às lojas e não achava quase nada para comprar. Eles também estão sempre com escassez de alimentos [...] Deveríamos tirar uma grande lição disso”. “Cometeremos grandes erros se ignorarmos a agricultura”, disse Chou ao Conselho de Estado em 20 de abril. “Todas as lições na União Soviética e nos países do Leste Europeu provam isso.” Não era preciso mencionar os paralelos com as práticas do líder chinês.

Mao  não  se  importava  com  as  denúncias  contra  Stálin,  mas  não  pelos  mesmos motivos,  que  estavam  no  cerne  de  seu  regime.  Ele  tentou  manter  a  linha  com  a  tosca formulação de que Stálin estava 70% certo e somente 30% errado. Os 30% não tinham a ver com assassinato, tortura e má gestão econômica, mas principalmente com o modo como Stálin havia tratado Mao Tse-tung.

Mas Mao não podia se posicionar abertamente contra Khruchióv, que tinha consigo a autoridade  da  União  Soviética,  a  cabeça  do  campo  comunista  —  e  estava  lhe  dando tantas fábricas de armas, além da bomba. Mais do que isso, a súbita e drástica denúncia de Stálin havia surpreendido Mao, que teve de prestar atenção ao novo líder. Como ele mesmo observou, a atitude de Khruchióv havia desestabilizado todo o campo comunista e “sacudido o mundo inteiro”. Ela provocou-lhe estupefação e fez com que sentisse que estava tratando com alguém extraordinariamente corajoso, imprevisível e com quem era melhor  não  brincar.  Ele  comentou  várias  vezes,  em  tom  pensativo:  “Khruchióv  tem mesmo peito, ele ousa tocar em Stálin”. “Para isso, é preciso realmente coragem.”

Mao  percebeu  que  tinha  de  tomar  cuidado.  Nessa  situação,  não  podia  refutar  seus colegas  quando  eles  citavam  Khruchióv  para  se  oporem  a  suas  políticas.  Frustrado  e irado,  saiu  de  Pequim  para  pensar  numa  solução  nas  províncias.  Os  chefes  provinciais (conhecidos  como  primeiros-secretários)  constituíam  um  grupo  especial  selecionado por sua devoção cega. Tinham de ser totalmente servis, pois a eles cabia impor a vontade de Mao a todos os cantos do vasto país.

Partidas súbitas e imprevistas eram rotina para Mao, mas dessa vez ele deixou Pequim de  uma  maneira  sem  precedentes.  No  meio  de  uma  noite  do  final  de  abril,  telefonou pessoalmente para Liu Ya-lou, chefe da Força Aérea e seu fiel seguidor, e lhe disse para ter aviões preparados para partir. Mao jamais andara de avião, exceto em 1945, na ida para Chongqing, por pressão de Stálin. Agora, não podia esperar para estar entre seus comparsas.

Era  o  primeiro  voo  de  Mao  em  sua  própria  frota  aérea  e  foram  tomadas  medidas extraordinárias  para  seu  conforto  e  sua  segurança.  Uma  grande  cama  de  madeira  foi instalada  no  avião  e  a  tripulação  só  ficou  sabendo  quem  era  o  passageiro  no  último minuto. A eles, Mao pareceu um tanto distraído; sentado em silêncio, deixou o cigarro queimar numa longa coluna de cinza, até que, de repente, pareceu acordar e ordenou a decolagem  do  avião.  Desceu  primeiro  em  Wuhan,  onde  foi  recebido  pelo  chefe  local, um arquidevoto, que havia instalado uma grande estátua de seu líder na sala de espera do aeroporto — talvez uma das primeiras da China. Mao demonstrou aborrecimento, pois  isso  estava  acontecendo  logo  após  Khruchióv  ter  denunciado  o  culto  à personalidade, e disse ao devoto para se livrar da estátua; mas o homem não conseguiu saber se Mao estava falando realmente a sério, e a estátua ficou.

Mao  foi  então  à  capital  da  província  meridional  de  Cantão,  para  se  encontrar  com outro acólito, além de madame Mao. Sua vasta herdade nessa região, a “Ilhota”, ficava no rio Pérola, e o tráfego fluvial foi interrompido para isolar aquele trecho do rio. O séquito  de  Mao  foi  proibido  de  receber  visitas  ou  cartas  e  de  dar  telefonemas,  e sobretudo de sair. O tempo estava quente e mesmo cinco barris gigantescos de gelo no quarto de Mao não faziam grande diferença. A propriedade, cheia de arbustos tropicais, estava infestada de pernilongos e maruins. Trouxeram DDT de Hong Kong para matá-los, sem sucesso total. Mao perdeu a paciência com os criados, a quem acusou de matar poucos insetos com tapas.

O que estava realmente irritando Mao eram os eventos em Pequim, onde seus colegas, em  especial  Liu  e  Chou,  continuavam  a  desafiar  seus  desejos  e  até  pressionavam  mais para  cortar  projetos  industriais-militares.  Com  fúria  frustrada,  Mao  decidiu  mandar-lhes um sinal de advertência peculiar. No fim de maio, trocou Cantão por Wuhan para nadar no Yangtze, o maior rio da China. Queria demonstrar sua resolução de enfrentar seus oponentes e sua resistência para levar a cabo a batalha.

Em  Wuhan,  o  Yangtze  alarga-se  muito  e  várias  pessoas  de  sua  comitiva  tentaram dissuadi-lo da façanha. Mas Mao sentia-se seguro. Como observou um de seus guardas, ele “não faria nada [...] que fosse arriscado”. Mais tarde, Mao quis nadar nas gargantas do Yangtze, mas desistiu da ideia no minuto em que ficou sabendo que a água era muito traiçoeira. Em Wuhan, uma grande quantidade de funcionários, do chefe da província para  baixo,  juntou-se  aos  homens  da  segurança  para  testar  os  redemoinhos  e contracorrentes.  Quando  Mao  finalmente  entrou  na  água,  dezenas  de  guardas especialmente treinados formaram um cordão ao seu redor, seguidos por três barcos.

Mao atravessou o rio a nado em três ocasiões. Havia ventos fortes e grandes ondas, mas ele não se perturbou, ostentando sua força. Antes da primeira vez, posou para fotografias na  proa  do  barco,  olhando  para  sua  comitiva  “como  uma  montanha  inabalável”.  No último dia em que nadou, sob garoa, dezenas de milhares de pessoas foram organizadas para  observá-lo  à  distância,  gritando  “Viva  o  presidente  Mao!”.  Essa  rara  aparição pública foi a maneira de ele mandar sua mensagem aos colegas. Ele mostrou ainda mais sua determinação em um poema sobre as travessias a nado. Em um trecho, dizia:

Não me importo — se os ventos me açoitam ou as ondas me batem,

Enfrento todos, com mais pachorra do que passeando no jardim do pátio.

 

Em  Pequim,  seus  companheiros  não  arredaram  pé.  Em  4  de  junho,  o  Politburo endossou mais cortes de despesas e cancelou mais projetos industriais. Mao retornou à capital naquela tarde, mas sua presença não fez nenhuma diferença.

No dia 12, Liu mandou-lhe um rascunho de um editorial que havia encomendado ao Diário do Povo. Seu alvo, como declarava o título, era “a mentalidade da impaciência”. O texto  criticava  as  pessoas  que  “planejam  ações  acima  de  seus  meios,  e  tentam  forçar coisas  que  não  podem  ser  alcançadas”,  “querem  fazer  tudo  em  uma  manhã”  e  “assim criam desperdício”. E continuava: “Essa mentalidade da impaciência existe em primeiro lugar  e  sobretudo  entre  os  quadros  da  liderança”,  que  estavam  “forçando”  o  país  a adotá-la. Como Mao diria depois, essas críticas dirigiam-se obviamente a ele. Em fúria, rabiscou três caracteres no papel: “Não vou ler”. Mas o editorial foi publicado mesmo assim.

O problema de Mao era que ele estava vivendo um momento de grande incerteza — de  certo  modo,  mais  incerto  do  que  na  época  de  Stálin,  que  tinha  um  compromisso fundamental  com  ele,  porque  Mao  era  um  stalinista.  Mas  Khruchióv  rejeitara  o stalinismo e não havia como saber se aquele bulldozer não ia se voltar contra os líderes stalinistas  —  talvez  até  contra  o  próprio  Mao.  Com  efeito,  ele  acabara  de  derrubar  o líder  húngaro  Rákosi,  o  único  comunista  europeu  em  que  Stálin  confiara  para  deixar falar  com  Mao  durante  a  visita  à  Rússia.  Além  disso,  em  agosto,  encorajada  pela denúncia de Stálin feita por Khruchióv, houvera, na Coreia do Norte, uma tentativa de tirar o aparentemente bem entrincheirado ditador Kim Il Sung do poder pelo voto em uma plenária do partido.

Mao  também  estava  diante  de  um  conclave:  o  primeiro  congresso  do PCC  desde  a tomada do poder, que estava marcado para setembro. Ele não podia postergá-lo, pois o evento fora amplamente divulgado e o novo clima, após as denúncias de Khruchióv, era o de obedecer às regras. A preocupação de Mao era que, caso se sentissem encurralados, seus  colegas  de  poder  poderiam  tentar  alguma  coisa  no  congresso,  tal  como  chutá-lo escada abaixo, ou até votar sua exclusão, denunciando todas as implicações do Programa de Superpotência. Havia poucas semanas, Anastas Mikoian, o delegado de Khruchióv ao congresso de Mao, supervisionara o destronamento de Rákosi na Hungria.

Mao  tomou  uma  série  de  medidas  para  evitar  que  o  congresso  representasse  uma ameaça. Primeiro, disparou tiros de advertência aos seus colegas. Alguns dias antes do evento,  em  10  de  setembro,  lembrou-os  de  toda  a  oposição  que  havia  enfrentado  no passado e de como sempre triunfara. Numa atitude incomum, confessou que cometera “erros” no passado, mencionando o expurgo do início dos anos 1930 e os dois maiores desastres  da  Longa  Marcha,  Tucheng  e  Maotai,  que  ele  chamou  de  “os  verdadeiros erros”. Ao contrário do que se poderia pensar, não se tratava de um pedido de desculpas, mas de uma forma de mandar a seguinte mensagem: nada pode me derrubar; nenhum desses erros, por mais desastrosos, fez a menor diferença. Então, nem tentem.

Mas  a  principal  tática  de  Mao  foi  parecer  conciliador  e  disposto  a  um  acordo. Permitiu que seu culto fosse menosprezado, autorizando que a expressão “Pensamento de Mao Tse-tung” fosse retirada do estatuto do partido — embora tenha compensado isso  com  outras  formas  de  autopromoção,  como  ser  retratado  como  o  líder  sábio  que sempre rejeitara o culto. No fim, conseguiu virar a onda contra o culto da personalidade a seu favor, fazendo com que os retratos de seus colegas fossem retirados e livrando-se de slogans  como  “Viva  o  comandante  em  chefe  Zhu  De!”  e  se  tornando  o  único  foco  de devoção.

Mao  deu  a  impressão  de  que  estava  fazendo  outras  concessões  importantes,  como deixar seus colegas falar sobre o império da lei. Liu Shao-chi prometeu acabar com as mortes  em  massa  e  a  violência  e  montar  um  sistema  legal:  “Precisamos  [...]  convencer cada um [...] de que, enquanto não violar a lei, seus direitos de cidadão estão garantidos e ele não será violado”. Outro relatório criticava as “campanhas”, que eram a essência do regime  de  Mao.  No  entanto,  ele  riu  por  último.  Deixou  que  redigissem  um  código criminal, mas assegurou-se de que nunca fosse votado enquanto esteve vivo.

Sua  concessão  mais  importante  foi  relaxar  o  cronograma  do  Programa  de Superpotência. No principal relatório apresentado ao congresso, ele apagou seu slogan de  estimação  “Mais  e  mais  rápido”,  permitindo  que  o  prazo  de  quinze  anos  fosse substituído por “em um tempo um pouco longo”. O relatório repetia as críticas de Liu à  industrialização  muito  apressada  que  “sobrecarrega  demais  o  povo  [...]  e  causa desperdício”. Mao endossou níveis mais baixos de confisco de alimentos. O resultado foi que, em 1956, a ração média de alimentos foi equivalente a 205 quilos de grãos, a maior de  todo  o  regime  de  Mao.  Ele  aceitou  mais  um  corte  de  21%  no  investimento  em indústrias  bélicas  para  1957.  Em  consequência,  1957,  assim  como  1956,  foi  um  ano relativamente melhor para as pessoas comuns.

Para  Mao,  no  entanto,  essas  concessões  eram  intoleráveis;  elas  atrasavam  seu programa. Dentro de um ano, ele encontraria maneiras de acabar com elas e reafirmar seu velho plano mestre.




38. Debilitando Khruchióv

 

(1956-59; 62-65 anos)

 

Meses depois de denunciar Stálin, Khruchióv enfrentou problemas. Em junho de 1956, irromperam  protestos  na  Polônia,  numa  fábrica  chamada  apropriadamente  Usina Stálin,  na  cidade  de  Poznan,  e  mais  de  cinquenta  operários  foram  mortos.  Wladyslaw Gomulka,  um  ex-líder  do  partido  que  estivera  preso  na  época  stalinista,  retornou  ao poder defendendo uma relação mais independente com Moscou. Em 19 de outubro, os russos disseram a Mao que os sentimentos antissoviéticos eram fortes na Polônia e que estavam pensando em usar a força para manter o controle.

Mao  considerou  a  ocasião  ideal  para  debilitar  Khruchióv,  apresentando-se  como  o defensor  dos  poloneses  e  o  oponente  da  “intervenção  militar  soviética”.  Como  isso poderia  acarretar  um  choque  com  o  líder  russo,  Mao  pesou  os  prós  e  os  contras  com muito cuidado, deitado na cama. Na tarde do dia 20, convocou o Politburo. Ninguém aconselhou  cautela.  Então,  vestido  com  um  robe  atoalhado,  chamou  o  embaixador Iúdin  e  lhe  disse:  se  o  Exército  soviético  usar  a  força  na  Polônia,  condenaremos  vocês publicamente.  E  pediu  que  Iúdin  telefonasse  de  imediato  a  Khruchióv.  Àquela  altura, ele havia concluído que o novo líder soviético era um tanto “estúpido” e “propenso ao desastre”.  A  admiração  que  sentira  por  Khruchióv  na  época  em  que  denunciara  Stálin apagava-se  rapidamente,  substituída  pela  confiança  de  que  poderia  se  aproveitar  da vulnerabilidade dele.

Antes que a mensagem de Iúdin chegasse ao Kremlin, Khruchióv já decidira não usar as  tropas.  No  dia  21,  convidou  o PCC  e  quatro  outros  partidos  governantes  para  ir  a Moscou  discutir  a  crise.  Mao  mandou  Liu  Shao-chi,  com  instruções  para  criticar  a Rússia por seu “chauvinismo de grande potência” e por pensar em “intervenção militar”. Em Moscou, Liu propôs que a liderança soviética fizesse “autocrítica”. Mao pretendia diminuir  o  poder  de  Khruchióv  como  líder  do  bloco  comunista  e  candidatar-se  à liderança, seu sonho desde a morte de Stálin. Agora, surgia a oportunidade.

Nesse momento crítico, outro satélite explodiu: a Hungria. O levante húngaro viria a ser a maior crise até então do mundo comunista — uma tentativa não somente de obter maior  independência  de  Moscou  (que  era  o  objetivo  na  Polônia),  mas  de  derrubar  o regime  comunista  e  se  afastar  completamente  do  bloco.  Em  29  de  outubro,  os  russos decidiram retirar suas tropas da Hungria e informaram Pequim sobre essa decisão. Até então,  Mao  vinha  insistindo  na  retirada  das  forças  soviéticas  da  Europa  oriental,  mas agora percebia que o regime comunista húngaro cairia se os russos partissem. Assim, no dia  seguinte  recomendou  fortemente  que  o  Exército  soviético  ficasse  e  esmagasse  o levante.  A  manutenção  da  Europa  oriental  sob  o  comunismo  era  mais  importante  do que  enfraquecer  Khruchióv.  Tornar-se  líder  do  campo  comunista  seria  inútil  se  o campo deixasse de existir.

Em 1o  de  novembro,  Moscou  voltou  atrás.  Seu  Exército  permaneceu  na  Hungria  e debelou o levante, com muito derramamento de sangue. A percepção de que as tropas russas eram essenciais para manter os satélites europeus dentro do regime comunista foi um golpe para as pretensões de Mao de tirar as muletas soviéticas desses países. Mas ele não desistiu. Em 4 de novembro, enquanto os tanques russos entravam em Budapeste, disse ao seu Politburo: os húngaros precisam encontrar um novo modo de controlar seu país — e devemos ajudá-los. Ele queria dizer que os regimes do Leste Europeu deveriam adotar  seu  método  de  governo  e  fazer  a  própria  repressão  brutal:  desse  modo,  não precisariam  apelar  para  os  tanques  russos.  Em  1954,  Mao  receitara  suas  ideias  sobre  a arte de governar para András Hegedüs, o homem que viria a ser o primeiro-ministro da Hungria quando o levante começou. Hegedüs contou-nos que Mao o instara a manter o controle  total  do  Exército  e  só  faltou  dizer  que  o  regime  húngaro  deveria  tornar  seu poder inquestionável por meio de matanças. Quando soube que Tito havia detido seu oponente  liberal  Milovan  Djilas,  Mao  demonstrou  “tanto  prazer”,  observou  o comandante do Exército Peng, “que seu rosto se iluminou”. Ele continuaria a defender seus  métodos  stalinistas  para  os  países  do  Leste  Europeu,  na  esperança  de  que  eles imitassem seu modelo de repressão e abraçassem sua liderança.

 

Em janeiro de 1957, Mao enviou Chou En-lai à Polônia para tentar puxar Gomulka para seu lado. “A chave para todas as questões”, disse Chou a Gomulka, era “atacar as forças da direita e os contrarrevolucionários escondidos [...] mirando um grupo de cada vez”. Esse  conselho não  apresentava  nenhum atrativo  para  Gomulka, que  passara  anos nas  prisões  de  Stálin.  O  resumo  que  Chou  fez  depois  para  Mao  revelava  tanto  os desígnios paternalistas de Pequim como seu fracasso: “A liderança polonesa está correta [...] mas ainda não compreendeu a questão fundamental”. Mais para o final daquele ano, em Moscou, Mao tentou de novo: ofereceu repetidamente a Gomulka conselhos sobre como se manter no poder e se referiu ao governo dele como “a sua corte” (grifo nosso). Mas não foi longe, pois Gomulka não aspirava a ser um tirano.

Mao esperava incitar os poloneses a propô-lo como chefe do campo comunista. Seu modo tortuoso de fazer isso foi repetir várias vezes a Gomulka que o campo comunista tinha de ser “encabeçado pela União Soviética”. Ao dizer que o campo precisava de uma cabeça,  ele  tentava  levantar  a  questão  de  quem  deveria  ser  a  cabeça,  esperando  que  os poloneses  olhassem  para  o  seu  lado.  Gomulka  simplesmente  fechava  a  cara  a  cada  vez que Chou usava a fórmula.

O que os poloneses queriam era mais liberdade, não mais stalinismo, ou mais pobreza. Uma  ilustração  vívida  do  abismo  entre  a  visão  de  Mao  e  a  realidade  da  Polônia aconteceu  quando  um  grupo  de  visitantes  poloneses  disse  a  Mao  que  os  compatriotas deles estavam infelizes com seus baixos padrões de vida e que o partido achava que tinha de fazer alguma coisa para satisfazer os desejos do povo. Mao retrucou: “Não creio que o padrão de vida na Polônia seja tão baixo. Ao contrário, acho que é relativamente muito alto: os poloneses comem mais de 2 mil ou 3 mil calorias todos os dias, enquanto [cerca de  1500]  poderiam  ser  suficientes.  Se  o  povo  acha  que  há  poucos  bens  de  consumo  à disposição,  o  [regime]  deveria  aumentar  seus  esforços  de  propaganda”.  Depois  do “monólogo”  de  Mao,  escreveu  um  diplomata  polonês,  eles  “se  deram  conta  de  que  a ajuda  chinesa  não  poderia  ser  substancial  ou  duradoura,  porque  o  programa  deles  era

ainda mais ‘antipopular’ do que o soviético”. a

Quando Chou En-lai viu que era improvável conseguir que os poloneses propusessem Mao  para  cabeça  do  campo  comunista,  este  voltou-se  de  imediato  para  o  outro  país comunista mais antissoviético, a Iugoslávia. Um enviado que já estava lá em janeiro de 1957 recebeu instruções instantâneas para solicitar uma reunião ultraprivada com Tito, na  qual  ele  pediu  ao  presidente  iugoslavo  para  copatrocinar  com  Pequim  uma  cúpula mundial  comunista,  com  o  argumento  de  que  o  partido  soviético  estava  tão desacreditado que ninguém daria ouvidos a ele. Naquele exato momento, Mao acusava Tito  de  inimigo  para  seu  círculo  íntimo  —  do  mesmo  modo  que  falava  mal  de Gomulka. Seu cultivo desses dois países comunistas era totalmente oportunista, baseado somente no fato de que eram os mais antissoviéticos. Depois de escutar a conversa mole de Mao, Tito não somente se recusou a copatrocinar a conferência como não prometeu comparecer.

Ao mesmo tempo, Mao tentava de novo enfraquecer o Kremlin, fazendo os russos se humilharem.  Em  Moscou,  em  janeiro  de  1957,  Chou  exigiu  que  os  líderes  soviéticos fizessem  “autocríticas  abertas”  e  reavaliassem  Stálin  segundo  a  orientação  de  Mao.  Os russos encresparam-se e o repeliram com desprezo. A reação de Mao foi censurar Chou para  seus  chefes  provinciais:  “Eu  disse  ao  camarada  Chou  En-lai  ao  telefone  que  essa gente  se  transformou  em  cretinos  graças  aos  seus  ganhos  materiais  e  que  a  melhor maneira de tratar com eles é lhes dar uma boa rodada de imprecações fedorentas. O que eles  têm  de  verdade?  Não  mais  que  50  milhões  de  toneladas  de  aço,  400  milhões  de toneladas de carvão e 80 milhões de toneladas de petróleo [...] Grande coisa!”. Ele estava pondo a culpa do seu fracasso em suplantar Khruchióv na falta de força econômica da China.

 

* * *

 

Mao tinha outras fontes de frustração. Uma era o Oriente Médio, onde uma grande crise  irrompeu,  na  mesma  época  do  levante  da  Hungria,  em  relação  ao  canal  de  Suez, que o Egito nacionalizara em julho de 1956. Em 29 de outubro, Israel atacou o Egito, como  ponta  de  lança  de  uma  invasão  israelense-anglo-francesa  secretamente coordenada.

Mao estava louco para agir como protetor e mestre do Egito. Encenou manifestações gigantescas contra os ingleses e franceses, de quase 100 milhões de pessoas. Um visitante da Espanha franquista que estava em Pequim concluiu: “Pior que um comício fascista. Líderes  em  todos  os  palanques  começam  a  saudar  e  todos  gritam  quando  eles  gritam. Não são verdadeiros manifestantes [...] muito chato”. Mao deu conselhos ao embaixador egípcio, general Hassan Ragab, sobre tudo, desde como tratar o rei exilado Farouk até como  o  presidente  Gamal  Abdel  Nasser  poderia  evitar  ser  assassinado,  instando  o embaixador  a  “estudar  a  experiência  da  China”,  que  “valia  muito  a  pena  estudar”. Expressando uma rivalidade mal disfarçada com a Rússia, Mao pressionou para ajudar Ragab:  “A  União  Soviética  fará  tudo  ao  seu  alcance  para  ajudar  o  Egito.  A  China também  gostaria  de  fazer  o  melhor  para  ajudar  o  Egito,  e  nossa  ajuda  é  sem compromisso.  O  que  você  precisar,  basta  falar  [...]  Nossa  ajuda  não  precisa  ser reembolsada [...] Se vocês insistirem em pagar [...] então reembolsem em cem anos”. A China deu a Nasser 20 milhões de francos suíços em dinheiro e inclinou a balança do comércio bilateral pesadamente a favor do Egito.

Mao  estava  tão  interessado  em  desempenhar  um  papel  que,  em  3  de  novembro, mandou a Nasser um plano de guerra. Como era de esperar, ofereceu bucha de canhão: 250 mil voluntários chineses. Uma oferta que Nasser não aceitou — felizmente para os “voluntários”,  mas  também  para  Mao,  pois  a  China  não  tinha  como  transportar  essa quantidade de gente para o Oriente Médio.

Nasser  deu-lhe  pouca  atenção.  Seu  principal  assessor,  Mohamed  Heikal,  contou-nos que  o  presidente  deixou  o  plano  de  guerra  de  Mao  embaixo  de  sua  pilha  de correspondência.  O  que  ele  realmente  queria  eram  armas.  Ele  decidira  reconhecer Pequim  naquela  primavera  para  que  a  China,  que  estava  fora  das  Nações  Unidas, pudesse  servir  de  canal  para  as  armas  russas,  caso  houvesse  um  embargo  de  armas  da ONU.

Em  dezembro,  quando  o  Cairo  pediu  armas,  a  China  se  ofereceu  de  imediato  para doar o que produzia, gratuitamente. Mas ela só podia fazer armas pequenas, como rifles, e a oferta não foi aceita. Mao viu-se jogado à margem dos acontecimentos. Tudo isso o deixava  mais  impaciente  para  acelerar  seu  Programa  de  Superpotência  e  possuir  a bomba  atômica;  de  outro  modo,  como  ele  disse,  “as  pessoas  simplesmente  não  o escutam”.

 

Para  isso,  Mao  precisava  de  Khruchióv.  Felizmente  para  ele,  Khruchióv  também precisava  dele.  Mal  havia  se  acalmado  o  tumulto  na  Polônia  e  na  Hungria  quando  o líder russo se viu diante de uma crise interna. Em junho de 1957, Mólotov, Malenkov e um grupo de velhos stalinistas tentaram derrubá-lo. Ele conseguiu frustrar a tentativa, mas  sentiu  que  precisava  obter  apoio  explícito  de  partidos  comunistas  estrangeiros. Outros  líderes  comunistas  mandaram  prontamente  seu  apoio,  mas  Mao  não.  Então Khruchióv  enviou  Mikoian  para  encontrar  Mao,  que  estava  na  cidade  meridional  de Hangzhou. “Acho que eles queriam que alguém do alto escalão fosse até eles”, contou-nos  o  intérprete  de  Mikoian.  Mao  deixou  o  enviado  russo  falar  durante  boa  parte  da noite antes de fazer um gesto lânguido por sobre o ombro para seu ex-embaixador em Moscou: “Velho Wang [Jia-xiang], onde está nosso telegrama?”. O telegrama de apoio estivera  pronto  durante  todo  o  tempo.  Mao  obviamente  apoiaria  Khruchióv,  que  era, afinal, o poder no Kremlin. Apenas queria que Khruchióv pedisse, e subir seu preço. A China solicitou de imediato uma renegociação do acordo de transferência de tecnologia.

Moscou reagiu de forma extremamente positiva, dizendo que ficava feliz em ajudar a China  a  fabricar  bombas  atômicas  e  mísseis,  bem  como  aviões  de  combate  mais avançados.  O  fato  era  que  Khruchióv  precisava  de  mais  apoio  ainda  de  Mao.  A  maior reunião de cúpula já realizada do mundo comunista estava marcada para 7 de novembro, quadragésimo aniversário da Revolução Russa. Para que o evento não tivesse problemas, Moscou precisava ter Mao a bordo.

O  líder  chinês  explorou  ao  máximo  essa  situação.  Disse  que  compareceria  à  cúpula somente  se  os  russos  assinassem  um  acordo  prévio  que  garantisse  a  entrega  dos “materiais e dos modelos para a produção de uma arma atômica e os meios de lançá-la”. Em 15 de outubro, três semanas antes da reunião de cúpula, Moscou assinou um acordo fatal  concordando  em  fornecer  a  Mao  uma  amostra  de  bomba  atômica.  Os  ministros russos receberam ordens de “suprir os chineses com tudo que precisam para construir sua própria bomba”. Desse modo, foram tantos os especialistas em mísseis subitamente transferidos para a China que isso causou um “estrago” no programa da própria Rússia,

de  acordo  com  um  expert  russo. b  Os  especialistas  russos  também  ajudaram  a  China  a escolher locais para testes nucleares e para mísseis no interior do país.

Embora o “pai da bomba russa” Igor Kurtchátov se opusesse fortemente, Khruchióv enviou um alto cientista nuclear, Ievguênii Vorobiov, para supervisionar a construção da bomba  de  Mao,  e  durante  sua  estada  na  China  o  número  de  especialistas  nucleares chineses aumentou de sessenta para 6 mil. A Rússia “está disposta a deixar que tenhamos todos  os  projetos”,  contou  Chou  a  um  pequeno  círculo.  “Tudo  o  que  fez,  inclusive bombas  atômicas  e  mísseis,  ela  está  disposta  a  nos  dar.  Isso  é  a  máxima  confiança,  a máxima ajuda.” Quando Khruchióv disse mais tarde que “eles receberam muita coisa de nós”,  Mikoian  acrescentou:  “Construímos  instalações  industriais  [de  armas  nucleares] para os chineses”.

O know-how soviético possibilitou que os chineses copiassem todos os atalhos que os russos haviam feito e tivessem a garantia de que esses atalhos funcionavam, acelerando assim a construção da bomba de Mao. A China era o único país do mundo que tinha esse grau  de  ajuda  para  fabricar  armas  nucleares.  Pouco  antes  de  assinar  o  acordo,  a delegação chinesa dissera a Mao que, com aquele nível de assistência russa, ele poderia ter  todos  os  atributos  de  uma  superpotência  militar  no  final  de  1962.  O empreendimento custou uma fortuna. Uma fonte autorizada ocidental estimou o custo da  bomba  chinesa  em  4,1  bilhões  de  dólares  (em  preços  de  1957).  Uma  grande  parte disso foi paga em produtos agrícolas.

E Mao queria mais do que a bomba atômica e mísseis. Em 4 de outubro de 1957, a Rússia lançou o satélite Sputnik, o primeiro objeto espacial feito pelo homem — pela primeira  vez  o  mundo  comunista  “superava”  o  Ocidente  em  uma  esfera  técnica.  Mao queria  entrar  logo  na  corrida  espacial.  “O  que  quer  que  aconteça,  precisamos  ter Sputniks”, anunciou ao seu alto escalão em maio de 1958. “Não do tipo de um quilo, dois quilos [...] tem de ser de dezenas de milhares de quilos [...] Não faremos do tamanho de  ovos  de  galinha,  como  os  dos  Estados  Unidos.”  O  primeiro  satélite  americano, lançado em janeiro de 1958, pesava 8,22 quilos, enquanto o Sputnik pesava 83,6 quilos. Mao queria que o seu fosse maior que o americano e o russo, e queria lançá-lo em 1960.

 

Em 2 de novembro de 1957, Mao foi de avião para a cúpula comunista em Moscou; decidira ser cooperativo, a fim de obter o que queria de Khruchióv, ao mesmo tempo que tentava se colocar no mapa do campo comunista como um igual a Khruchióv, ou mesmo  superior.  À  reunião  de  cúpula,  a  maior  de  seu  tipo  até  então  realizada, compareceram líderes de 64 partidos comunistas e amistosos, dos quais doze estavam no poder. Logo antes de partir de Pequim, Mao lançou no ar a ideia de que a declaração final fosse assinada só por ele e os russos.

Foi  quase  bem-sucedido,  pois  a  China  foi  o  único  país  a  participar,  junto  com  os russos,  da  redação  desse  documento  e  Mao  recebeu  tratamento  especial  em  Moscou, sendo o único líder estrangeiro a ficar hospedado no Kremlin, onde tudo foi arranjado conforme seu gosto, com uma grande cama de madeira e o vaso sanitário adaptado, com uma plataforma sobre o assento, onde ele poderia se agachar. Na cerimônia da véspera do aniversário da Revolução, Mao e Khruchióv apareceram de mãos dadas. Nos desfiles da  rua  Gorki  e  da  praça  Vermelha,  as  pessoas  sacudiam  bandeiras  chinesas  e  gritavam “Viva Mao e a China!”.

O  grande  trunfo  de  Mao  em  sua  busca  de  status  igual  ao  da  Rússia  era  o  potencial humano.  Um  moscovita  disse  a  um  alto  líder  comunista  finlandês  na  época:  “Não precisamos mais ter medo dos Estados Unidos. O Exército chinês e nossa amizade com a China alteraram toda a situação mundial, e os Estados Unidos não podem fazer nada em relação a isso”. E foi esse trunfo que o próprio Mao promoveu enquanto estava em Moscou, contando para Khruchióv quantas divisões de exército cada país podia reunir, com base em sua população. A China superava a Rússia e todos os seus aliados juntos na proporção de dois para um. Imediatamente depois de voltar de Moscou, Mao rejeitou definitivamente  o  controle  de  natalidade  na  China,  política  sobre  a  qual  o  regime mantivera até então a mente bastante aberta.

Para  mostrar  que  era  igual  ao  seu  anfitrião  russo  e  estava  acima  do  resto  dos participantes,  Mao  desconsiderou  a  ordem  de  que  todos  os  oradores  fornecessem  um texto  com  antecedência,  dizendo:  “Não  tenho  texto.  Quero  poder  falar  livremente”. Com  efeito,  ele  não  tinha  um  texto  escrito,  mas  havia  preparado  seu  discurso aparentemente  improvisado  com  muito  cuidado.  Antes  de  entrar  no  salão  da conferência, encontrava-se em um estado de superconcentração tão intenso que, quando seu  intérprete  chinês  tratou  de  abotoar  seu  colarinho  enquanto  esperavam  o  elevador, ele parecia totalmente desatento ao que o auxiliar estava fazendo.

Mao  foi  também  a  única  pessoa  a  falar  sentado.  Ele  disse  que  estivera  “doente  da cabeça”.  Isso,  como  comentou  o  embaixador  iugoslavo  com  ironia,  “foi  uma  surpresa para a maioria dos presentes”.

Mao  falou  sobre  guerra  e  morte  com  uma  indiferença  grosseira,  até  irreverente,  ao sofrimento humano:

Vamos  considerar  quantas  pessoas  morreriam  se  irrompesse  uma  guerra.  Há  2,7  bilhões  de  pessoas  no

mundo. Um terço poderia se perder; ou um pouco mais, poderia ser a metade [...] Eu digo que, levando em

conta a situação extrema, metade morre, metade fica viva, mas o imperialismo seria arrasado e o mundo inteiro

se tornaria socialista.

 

O  participante  italiano  Pietro  Ingrao  contou-nos  que  a  plateia  ficou  “chocada”  e “perturbada”.  Mao  deu  a  impressão  de  que  não  somente  não  se  importava  com  uma guerra nuclear como, na verdade, a acolhia com prazer. O chefe da delegação iugoslava Kardelj  não  teve  dúvidas:  “Estava  perfeitamente  claro  que  Mao  Tse-tung  queria  uma guerra”. Até os stalinistas franceses ficaram estarrecidos.

Mao desconsiderou as preocupações com a melhoria dos padrões de vida:

Dizem  que  a  pobreza  é  ruim,  mas,  na  verdade,  a  pobreza  é  boa.  Quanto  mais  pobres  as  pessoas,  mais

revolucionárias elas são. É assustador imaginar uma época em que todos serão ricos [...] Com um excesso de

calorias, as pessoas terão duas cabeças e quatro pernas.

 

As  opiniões  de  Mao  iam  frontalmente  contra  o  clima  dos  regimes  comunistas  pós-stalinistas,  que  queriam  evitar  a  guerra  e  elevar  os  padrões  de  vida.  Ele  não  foi  bem-sucedido.  Embora  tenha  se  encontrado  com  muitos  líderes  comunistas  dessa  vez,  ao contrário  da  visita  anterior,  e  embora  não  tenha  perdido  a  oportunidade  para  dar conselhos, poucos levaram suas palavras a sério. Nas anotações de John Gollan sobre os seus  conselhos  para  o  minúsculo  Partido  Comunista  britânico  lemos:  “esperar  pelo momento oportuno — um dia a Inglaterra será vossa — quando obtiverem a vitória, não os matem, deem-lhes uma casa”. Ao búlgaro de terceiro escalão Todor Jivkov, um dos mais  jovens  presentes,  Mao  observou:  “Você  é  jovem  e  inteligente  [...]  Quando  o socialismo  for  vitorioso  em  todo  o  mundo,  proporemos  você  para  presidente  da comunidade  mundial”.  Ninguém,  exceto  Jivkov,  achou  que  Mao  falava  sério.  Ele fascinou  alguns,  mas  não  obteve  o  tipo  de  respeito  que  se  traduz  em  fidelidade  ou confiança.

Mao atribuiu esse fracasso à falta de força econômica e militar da China. “Somos uma árvore  pequena  e  a  União  Soviética  é  uma  árvore  alta”,  disse  a  Gomulka,  citando  a produção de aço como medida de comparação. Ele estava decidido a remediar isso. Em seu discurso final, anunciou: “O camarada Khruchióv me contou que em quinze anos a União  Soviética  pode  superar  os  Estados  Unidos.  Eu  também  posso  dizer  que  em quinze  anos  poderemos  alcançar  ou  superar  a  Grã-Bretanha”.  O  subtexto  era  que  ele estava na corrida, tanto quando Khruchióv.

Para  humilhar  o  líder  soviético,  Mao  adotou  um  estilo  grandioso,  falando  com  ele com  tom  professoral:  “Você  tem  um  gênio  irritadiço,  que  tende  a  fazer  inimigos  [...] deixe  as  pessoas  expressarem  suas  diferentes  opiniões  e  fale  com  elas  devagar”.  Na presença de uma grande plateia, Mao assumiu ar ainda mais superior:

Todos precisam de apoio. Um sujeito capaz precisa da ajuda de outras três pessoas, uma cerca precisa de três

estacas para sustentá-la. São provérbios chineses. Um outro provérbio chinês diz que, com toda a sua beleza,

o lótus precisa do verde de suas folhas para resplandecer. Você, camarada Khruchióv, embora seja um lindo

lótus, também precisa das folhas para resplandecer.

 

Nesse  ponto,  segundo  um  participante,  Khruchióv  “pendeu  a  cabeça  e  ficou  muito

vermelho”. c

Pior  do  que  isso,  diante  dos  delegados  de  64  países,  Mao  levantou  a  questão  da tentativa de derrubar Khruchióv ocorrida meses antes e descreveu Mólotov, o principal conspirador, como “um velho camarada com uma longa história de luta”, dizendo que a linha de Khruchióv era apenas “relativamente correta”; nesse ponto, um silêncio mortal caiu  sobre  o  salão.  Mao  costumava  dizer  para  altas  autoridades  soviéticas  coisas  como “Gostamos  muito  de  Mólotov”.  (Em  1955,  o  detestável  Mólotov  chamara  a  China  de “colíder” do campo comunista.)

Em  suas  memórias,  Khruchióv  escreveu  sobre  a  “megalomania”  de  Mao:  “[Ele]  se julga  um  homem  enviado  por  Deus  para  cumprir  suas  ordens.  Na  verdade,  Mao provavelmente  pensava  que  Deus  cumpria  as  ordens dele”.  Mas  ele  não  estava  sendo apenas  megalomaníaco,  estava  deliberadamente  procurando  diminuir  a  estatura  de Khruchióv e elevar a própria. O líder russo aguentou tudo isso em nome de preservar a unidade do campo comunista. Essa preocupação amarrava suas mãos em relação a Mao e este explorou esse ponto fraco ao máximo.

 

Após retornar de Moscou, Mao acrescentou a sua lista de compras outro artigo muito querido: submarinos nucleares, que Pequim considerava “o ás do arsenal moderno”. Em junho de 1958, Chou escreveu para pedir a Khruchióv a tecnologia e os equipamentos para fabricar esses submarinos, bem como porta-aviões e outras grandes belonaves.

Dessa  vez  Khruchióv  não  se  limitou  a  dar  o  que  Mao  pedia,  tentou  obter  uma compensação:  o  uso  da  longa  costa  chinesa,  que  dava  acesso  fácil  a  alto-mar,  ao contrário  da  Rússia.  Khruchióv  sugeriu  que  a  China  (e  o  Vietnã)  poderia  cotripular navios com os russos em troca do uso de portos chineses (e vietnamitas). O embaixador apresentou essa proposta para Mao em 21 de julho.

Mao  queria  uma  frota  própria  e  construir  os  próprios  navios.  Com  o  objetivo  de arranjar uma desculpa para recusar a proposta russa de cooperação, encenou um acesso de  raiva.  No  dia  seguinte,  convocou  Iúdin  e  lhe  disse:  “Você  me  perturbou  tanto  que não  dormi  a  noite  inteira”.  Depois  distorceu  a  proposta  de  Moscou,  transformou-a numa  questão  de  soberania  e  acusou  os  russos  de  “querer  nos  controlar”  por  meio  de “uma  frota  conjunta”.  “Em  resumo,  vocês  não  confiam  nos  chineses.”  No  meio  do escarcéu, ele inseriu sua verdadeira exigência: “Vocês devem ajudar-nos a construir uma Marinha! [...] Queremos ter duzentos ou trezentos submarinos [nucleares]” (grifo nosso).

Khruchióv ficou alarmado com o ataque de Mao, como este esperava, e correu para Pequim  em  segredo,  em  31  de  julho.  Mao  recebeu-o  de  forma  ostensivamente  gelada. Quando começaram a primeira conversa, Khruchióv declarou de imediato: “Ninguém pensou  numa  frota  conjunta”.  Depois  de  muita  linguagem  bombástica,  Mao  recuou  e concedeu que sua interpretação da proposta russa fora infundada, que ele havia “perdido o sono” por nada, embora continuasse a agir como se seu orgulho nacional tivesse sido mortalmente ferido. Mas a encenação de Mao fizera Khruchióv avançar mais da metade do  caminho  e  o  líder  soviético  se  ofereceu  para  montar  na  China  “uma  grande  planta industrial [...] para fabricar um grande número de submarinos nucleares”. Para manter a pressão,  Mao  deu  fortes  indicações  de  que,  se  assim  não  fosse,  os  russos  poderiam  ser obrigados  a  entrar  numa  guerra:  “Agora  que  não  temos  uma  frota  de  submarinos nucleares, podemos muito bem entregar toda a nossa costa para vocês, para que lutem por nós”. Depois, para deixar bem claro o que dizia, assim que Khruchióv foi embora, fabricou uma situação de guerra, usando novamente Taiwan.

A segunda crise do estreito de Taiwan foi muito parecida com a primeira, de 1954-55, que  Mao  encenara  para  obter  a  tecnologia  da  bomba  atômica.  Dessa  vez,  seu  objetivo eram submarinos nucleares e outros conhecimentos de alta tecnologia militar. Em 23 de agosto, abriu uma barragem de artilharia contra a ilha de Quemoy, o trampolim para Taiwan,  cobrindo  a  minúscula  ilha  com  mais  de  30  mil  bombas  (principalmente  de fabricação  russa).  Washington  pensou  que  Mao  estava  realmente  disposto  a  atacar Taiwan. No Ocidente, ninguém suspeitava de seu verdadeiro objetivo: forçar os Estados Unidos a ameaçar a China com uma guerra nuclear, a fim de assustar seus aliados russos, num estratagema único nos anais da arte de governar.

Os  americanos  deslocaram  uma  grande  frota  para  a  região  e,  em  4  de  setembro,  o secretário  de  Estado  John  Foster  Dulles  anunciou  que  os  Estados  Unidos  se comprometiam em defender não somente Taiwan, mas também Quemoy, e ameaçavam bombardear a China continental. O Kremlin ficou muito nervoso com a possibilidade de  um  confronto  armado  com  os  Estados  Unidos  e  mandou  o  ministro  do  Exterior Andrei Gromyko em segredo a Pequim no dia seguinte. Gromyko levou o rascunho de uma carta de Khruchióv a Eisenhower, que dizia que um ataque à China “é um ataque à União Soviética”. O líder russo pedia os comentários de Mao; esperava que fossem uma tranquilização  de  que  as  coisas  não  chegariam  a  tal  ponto.  Mao  cedeu,  dizendo  a Gromyko  que  “dessa  vez  não  vamos  atacar  Taiwan,  nem  vamos  lutar  com  os americanos, então não haverá uma guerra mundial”. Mas deixou claro que uma guerra em  relação  a  Taiwan  estava  definitivamente  nos  planos  “para  o  futuro”,  e  que  seria provavelmente uma guerra nuclear.

Khruchióv  achava  que  Mao  poderia  muito  bem  desencadear  uma  tal  guerra,  mas escreveu  em  suas  memórias:  “Não  tomamos  nenhuma  medida  para  conter  nossos camaradas  chineses  porque  julgávamos  que  estavam  absolutamente  certos  em  tentar unificar todos os territórios da China”. Essa era a beleza de Taiwan como questão para Mao:  mesmo  que  ele  ameaçasse  causar  uma  terceira  guerra  mundial,  Moscou  não poderia lhe faltar.

Depois de criar esse cenário de uma futura guerra nuclear com os Estados Unidos por causa de Taiwan, Mao mexeu fortemente com os nervos russos. Disse a Gromyko que gostaria de discutir em algum momento com Khruchióv sobre como coordenar as coisas na  eventualidade  de  tal  guerra  e  depois  levantou  o  espectro  da  destruição  da  Rússia. Quando  a  guerra  terminar,  perguntou  ele,  “Onde  deveremos  construir  a  capital  do mundo  socialista?”,  o  que  implicava  o  desaparecimento  de  Moscou.  E  continuava propondo que a nova capital se localizasse numa ilha feita pelo homem no Pacífico. Esse comentário  deixou  Gromyko  tão  espantado  que  ele  quis  excluí-lo  do  telegrama  que mandou  para  Moscou;  lá,  o  Kremlin  “deu  particular  atenção”  ao  gracejo  de  Mao,  de acordo com o auxiliar que redigiu o telegrama.

Depois  de  abalar  Gromyko,  Mao  tratou  de  apaziguá-lo,  dizendo  que  a  China  se responsabilizaria  pela  guerra  nuclear  vindoura.  “Nossa  política  é  de  que  assumiremos todas  as  consequências  dessa  guerra.  Enfrentaremos  os  Estados  Unidos,  e  [...]  não arrastaremos a União Soviética para essa guerra.” O problema, prosseguiu Mao, é que “temos de fazer preparativos para travar a guerra com os Estados Unidos”, e isso incluía “preparativos materiais”. Chou En-lai explicou ao encarregado russo: “Fizemos planos para produzir armas modernas com a ajuda da União Soviética”. Mao deixara clara sua posição: vocês podem ficar de fora se me derem condições de travar a guerra sozinho.

Khruchióv  entendeu.  Em  27  de  setembro,  escreveu  a  Mao:  “Obrigado  por  sua disposição  em  assumir  sozinho  um  ataque,  sem  envolver  a  União  Soviética”,  e  deu seguimento  em  5  de  outubro,  anunciando  que  a  crise  de  Taiwan  era  uma  questão “interna”  e  que  a  Rússia  não  se  envolveria  no  que  ele  chamava  de  “guerra  civil”.  Para Khruchióv,  dizer  que  ele  deixaria  Mao  travar  uma  guerra  nuclear  com  os  Estados Unidos por conta própria indicava sua aceitação de armar os chineses. No dia seguinte, Mao escreveu uma declaração em nome de seu ministro da Defesa, em que suspendia o bombardeio de Quemoy. Assim acabou a segunda crise do estreito de Taiwan.

Mao escreveu então a Khruchióv para confirmar que ficaria muitíssimo contente caso a China travasse sozinha uma guerra nuclear com os Estados Unidos. “Por nossa vitória definitiva,  pela  erradicação  total  dos  imperialistas,  nós  [isto  é,  o  povo  chinês,  que  não fora  consultado]  estamos  dispostos  a  suportar  o  primeiro  ataque  [nuclear  americano].

Tudo não passa de uma grande pilha de gente morrendo                d [grifo nosso]”.

Para manter viva a questão de Taiwan, mandou retomar o bombardeio de Quemoy, mas  em  dias  alternados.  Essa  extravagância  característica  de  Mao  pressionou tremendamente  a  economia.  O  chefe  do  estado-maior  do  Exército,  que  não  sabia  das intenções dele, protestou: “Não faz sentido bombardear. Custa muito dinheiro [...] Por que  fazer  isso?”.  Mao  não  achou  nada  para  dizer,  exceto  acusar  o  general  de  ser “direitista”,  e  ele  foi  logo  expurgado.  O  disparo  de  bombas  caras  sobre  a  ilha  rochosa continuou por vinte anos e só parou depois da morte de Mao, no ano-novo de 1979, dia em que Pequim e Washington estabeleceram relações diplomáticas.

Entrementes,  Khruchióv  endossava  várias  transferências  de  alta  tecnologia,  o  que levou  a  um  espantoso  acordo  em  4  de  fevereiro  de  1959,  pelo  qual  a  Rússia  se comprometia  a  ajudar  a  China  a  construir  toda  uma  gama  de  navios  e  armamentos avançados,  inclusive  submarinos  lança-mísseis  balísticos  de  propulsão  convencional  e mísseis  submarino-superfície.  O  pânico  da  primeira  crise  do  estreito  de  Taiwan  havia tirado  os  segredos  da  bomba  atômica  de  Moscou;  quatro  anos  depois,  com  a  segunda crise, Mao arrancou de Khruchióv um acordo para transferir não menos do que toda a gama de equipamentos necessários para lançar a bomba.

A partir de 1953, quando Mao traçou pela primeira vez o Programa de Superpotência, sua  escala  cresceu  prodigiosamente  ao  longo  dos  anos,  mas  cada  expansão  apenas agravara  seu  problema  fundamental:  como  arrancar  alimentos  suficientes  para  pagar pelas  compras.  Em  1956,  quando  o  alcance  do  programa  era  muito  menor,  as  mortes por inanição se tornaram tão chocantes que seu Politburo costumeiramente dócil havia rejeitado o plano e forçado a diminuir seu ritmo. Agora, uma mortandade muito pior era  iminente.  Mas,  dessa  vez,  Mao  não  precisou  fazer  concessões  para  seus  colegas  de governo.  No  decorrer  de  1957,  ele  havia  alterado  uma  coisa  fundamental.  Khruchióv não tinha mais autoridade em Pequim e Mao não se sentia mais constrangido por ele.

 

a Em Budapeste contava-se a seguinte piada sobre um homem que pedia chá. Quando lhe perguntavam “Que chá você quer, russo ou chinês?”, ele respondia: “Me dá café!”.

b  Khruchióv  entregou  dois  mísseis  R-2  terra  a  terra  de  curto  alcance  que  a  China  copiou,  mas  negou-se  a transferir foguetes com um alcance de mais de 2900 quilômetros. Os russos também estacionaram um regimento de mísseis nos arredores de Pequim, com 63 mísseis R-1 e R-2, sobre o uso dos quais treinaram os chineses.

c  Mao  decidiu  se  passar  por  filósofo  superior  e  usou  uma  linguagem  cheia  de  metáforas  chinesas,  evasiva  e quase impossível de traduzir para uma plateia não chinesa. Um dos intérpretes italianos relembrou: “A partir da tradução russa que ouvi, ninguém poderia entender o que Mao disse. Lembro que nossos tradutores puseram as mãos  na  cabeça”.  Na  verdade,  até  as  plateias  chinesas  tinham  de  adivinhar  o  que  Mao  queria  dizer  quando empregava esse estilo.

d  Mao  dissera  coisas  parecidas  antes,  em  linguagem  menos  abertamente  desumana.  Em  1955,  contou  ao embaixador  finlandês  que  “as  bombas  atômicas  americanas  são  poucas  demais  para  acabar  com  os  chineses. Mesmo que as bombas atômicas dos Estados Unidos fossem jogadas na China, abrissem um buraco na Terra ou  a  deixassem  em  pedaços,  isso  poderia  ser  uma  boa  coisa  para  o  sistema  solar,  mas  ainda  seria  questão insignificante em termos do universo como um todo”.




39. A morte das “Cem Flores”

 

(1957-58; 63-64 anos)

 

A  aterrorização  sempre  foi  o  método  usado  por  Mao  quando  ele  queria  obter  alguma coisa. Mas em 1956, depois que Khruchióv condenou o uso do terror por Stálin, Mao teve  de  diminuir  a  taxa  de  prisões  e  mortes.  Em  29  de  fevereiro,  assim  que  soube  do discurso  secreto  de  Khruchióv,  mandou  seu  chefe  de  polícia  revisar  os  planos estabelecidos: “Neste ano, o número de prisões deve ser muito reduzido em relação ao ano passado [...] A quantidade de execuções, em especial, deve ser menor”.

Ainda no mesmo ano, porém, quando os tanques de Khruchióv invadiram a Hungria, Mao  viu  sua  chance  de  reavivar  as  perseguições.  Seus  colegas  ainda  diziam  que  os problemas  da  Europa  oriental  eram  consequência  do  excesso  de  concentração  na indústria pesada e do esquecimento do padrão de vida. Liu Shao-chi argumentava que a China deveria andar “mais devagar” com a industrialização, de modo que “o povo não vá para a rua se manifestar [...] e, além disso, ficará bastante contente”. Chou também queria  deixar  de  lado  algumas  fábricas  de  armamentos.  Embora  totalmente  de  acordo com  Mao  a  respeito  da  prioridade  das  armas  nucleares,  observou  a  propósito:  “Não podemos comer canhões, ou armas de fogo”.

A visão de Mao das “lições da Europa oriental” era completamente diferente. Em 15 de  novembro,  disse  ao  seu  alto  escalão:  “Na  Hungria,  é  verdade  que  o  padrão  de  vida não melhorou muito, mas não era ruim demais. Porém [...] houve grandes perturbações lá”. “O problema básico de alguns países do Leste Europeu é que eles não eliminaram todos  aqueles  contrarrevolucionários  [...]  Agora  estão  provando  de  seu  próprio  fruto amargo.”  “A  Europa  oriental  simplesmente  não  mata  em  grande  escala.”  “Precisamos matar”, declarou Mao. “E dizemos que é bom matar.”

Mas,  com  os  ventos  no  mundo  comunista  soprando  no  sentido  da  desestalinização, Mao decidiu que não era inteligente fazer muito barulho para iniciar um expurgo. A fim de  criar  uma  justificativa,  maquinou  um  plano  tortuoso.  Fez  isso  principalmente enquanto  estava  deitado  na  cama,  onde  passou  boa  parte  de  seu  tempo  no  inverno  de 1956-57. Comia na cama, sentado na beira, e só se levantava para ir ao banheiro.

 

* * *

 

Em 27 de fevereiro de 1957, Mao fez um discurso de quatro horas no dócil Conselho Supremo para anunciar um convite a críticas ao Partido Comunista. Disse que o partido precisava  responder  por  seus  atos  e  ficar  “sob  supervisão”.  Suas  palavras  pareciam razoáveis, com críticas a Stálin por seus expurgos “excessivos”, e davam a impressão de que  não  haveria  mais  esse  tipo  de  repressão  na  China.  Nesse  contexto,  citou  o  ditado: “Deixai que cem flores desabrochem”.

Poucos  imaginaram  que  Mao  estava  montando  uma  armadilha  e  que  convidava  as pessoas a falar a fim de ter uma desculpa para persegui-las. Seu alvo eram os intelectuais e  os  mais  instruídos,  as  pessoas  que  com  maior  probabilidade  se  manifestariam.  Após tomar o poder, a política de Mao fora dar-lhes um padrão de vida, em geral, melhor do que  a  média.  Aqueles  que  eram  bem  conhecidos  ou  “úteis”  ganhavam  privilégios especiais.  Mas  várias  vezes  Mao  os  havia  pressionado,  sobretudo  com  a  “reforma  do pensamento”,  que  ele  mesmo  descrevia  como  lavagem  cerebral:  “Alguns  estrangeiros dizem  que  nossa  reforma  do  pensamento  é  lavagem  cerebral.  Penso  que  isso  está correto, é exatamente lavagem cerebral”. Na verdade, até a temível expressão “lavagem cerebral” não expressa a angústia mental do processo que dobrava e entortava as mentes das pessoas. Agora Mao planejava perseguir os mais instruídos em massa.

Ele  contou  seu  plano  apenas  para  alguns  asseclas  especiais,  como  o  mandachuva  de Xangai Ke Qing-shi, e o escondeu até da maioria do Politburo. No início de abril, disse a  esses  poucos  camaradas  que,  em  consequência  de  sua  solicitação  de  críticas,  “os intelectuais estão  começando a  [...]  mudar seu  comportamento  de cauteloso  para  mais aberto  [...]  Um  dia,  a  punição  cairá  sobre  a  cabeça  deles  [...]  Queremos  que  eles  se manifestem.  Vocês  devem  retesar  os  músculos  e  deixá-los  atacar!  [...]  Vamos  deixar todos  aqueles  demônios  e  serpentes  [...]  praguejar  durante  alguns  meses”.  Aos  mesmos asseclas, Mao revelou que estava “jogando uma linha longa para pegar peixes grandes”. Mais  tarde,  descreveu  sua  armadilha  nestes  termos:  “Como  poderemos  capturar  as serpentes se não as atrairmos para fora de suas tocas? Queríamos que aqueles filhos da puta saíssem, cantassem e peidassem [...] assim poderíamos pegá-los”.

A  armadilha  de  Mao  foi  um  grande  sucesso.  Uma  vez  aberta  uma  pequena  fresta  na tampa,  irrompeu  um  dilúvio  de  dissensão,  principalmente  em  murais  e  reuniões  de pequena escala chamadas de “seminários”, que eram os únicos fóruns permitidos.

Uma  das  primeiras  coisas  contestadas  foi  o  monopólio  do  poder  pelos  comunistas, que um crítico descreveu como “a fonte de todos os males”. Um cartaz tinha por título “Poder totalitário é perigo!”. O exercício do poder pelos comunistas foi comparado ao de  Hitler.  Em  um  seminário,  um  homem  disse  que  “ao  não  proteger  os  direitos  dos cidadãos, o governo de hoje é pior do que as dinastias feudais ou Chiang Kai-shek”. Um professor  chamou  a  Constituição  de  “papel  higiênico”.  Outro,  um  economista,  foi direto ao cerne dos métodos maoístas e propôs a proibição das denúncias públicas, “que são  muito  pior  do  que  a  prisão  —  só  de  pensar  nelas,  trememos  dos  pés  à  cabeça”. Democracia era uma demanda popular.

Assim  como  o  império  da  lei.  Um  vice-ministro  pediu  a  independência  do  poder judiciário. Outro administrador disse que queria ser capaz “de simplesmente seguir a lei, não as ordens do partido”. Referindo-se aos métodos asfixiantes do PCC  de  controlar tudo, um dramaturgo bem conhecido perguntou: “Por que é necessário haver ‘liderança’ nas artes? Quem liderou Shakespeare, Tolstói, Beethoven, Molière?”.

A política externa também foi questionada por alguns membros da elite que tinham acesso  a  informações  parciais.  O  ex-governador  nacionalista  da  província  de  Yunnan, que  se  passara  para  os  comunistas,  protestou  que  era  “injusto  que  a  China  tivesse  de pagar por todos os custos da guerra na Coreia” e pediu uma redução do nível de ajuda esbanjado com países estrangeiros.

O sigilo  do regime  também  foi atacado.  “Todas  as estatísticas  econômicas  absolutas são segredos de Estado”, protestou um crítico, “até a produção de álcalis [...] Que é isso senão  uma  tentativa  de  manter  o  povo  num  estado  de  estupidez?”  Ele  exigia informações  sobre  o  programa  de  industrialização.  Outro  escreveu:  “Com  efeito,  ouvi falar de camponeses [...] morrendo por ter apenas raízes de capim para comer, em áreas tão ricas em produção que são conhecidas como as terras do peixe e do arroz. Mas os jornais não dizem nada sobre isso”.

Muitos contrastavam a vida dura dos camponeses com a dos líderes (da qual tinham apenas  vislumbres).  O Diário  do  Povo  noticiara  um  banquete  oferecido  ao  presidente russo  Kliment  Vorochílov,  ao  qual  compareceram  mil  pessoas.  “Para  que  tanta grandiosidade?”,  perguntava  um  cartaz,  “quando  ‘os  imperadores  locais  do  partido’ estão usando métodos como espancamento, tortura e detenção para arrancar alimentos dos  camponeses?”  “Devemos  saber  que  camponeses  descontentes  poderiam  jogar  o retrato do presidente Mao no toalete”, advertia esse ousado autor.

A maioria das críticas jamais chegou ao público em geral, pois Mao só permitia que aparecessem na imprensa trechos cuidadosamente selecionados. O resto ficava confinado a  dois  canais  —  seminários  e  cartazes  de  parede  —,  que  eram  transitórios  e  fáceis  de apagar.  E  Mao  assegurou-se  de  que  essas  válvulas  de  escape  ficassem  restritas  a  campi universitários e instituições isoladas, aos quais o público em geral não tinha acesso. Essas instituições também não tinham permissão para estabelecer contato entre si e as pessoas que  lá  estavam  foram  proibidas  de  sair  para  difundir  suas  opiniões.  Quando  alguns estudantes tentaram distribuir jornais feitos à mão, seus samizdats foram imediatamente confiscados  e  eles  foram  punidos  como  “contrarrevolucionários”.  O  dissenso  foi mantido rigidamente fragmentado, de tal forma que um levante popular era impossível.

 

Em  6  de  junho  de  1957,  Mao  leu  um  panfleto  mimeografado  que  especulava  que  a liderança  estava  dividida,  sendo  ele  o  defensor  do  dissenso,  postado  contra  os “conservadores”. No vazio de informação que Mao criara, alguém havia erroneamente pensado que ele era um liberal e ouviram-se apelos do tipo: “Unamo-nos em torno de Mao  Tse-tung  e  Khruchióv!”.  Alguns  até  manifestavam  preocupação  com  ele:  “Parece que  nosso  querido  camarada  Mao  Tse-tung  está  numa  posição  muito  difícil”.  Essa sugestão de que era um liberal lhe era perigosa, pois poderia fortalecer a dissensão.

No dia seguinte, ordenou que o editorial do Diário do Povo, que seria transmitido pelo rádio  naquela  noite,  informasse  que  estava  proibido  desafiar  o  partido.  Uma  vez apertado  esse  botão,  a  máquina  de  perseguição  começou  a  funcionar  naquilo  que  foi chamado  de  “Campanha  Antidireitista”,  que  durou  um  ano.  O  curto  e  excitante momento das “cem flores” acabara.

Em  12  de  junho,  Mao  mandou  uma  circular  ao  partido,  para  ser  lida  por  todos  os membros, “exceto os não confiáveis”, em que deixava explícito que havia montado uma armadilha.  Não  queria  que  seu  partido  pensasse  que  ele  era  um  liberal  —  caso  eles mesmos se transformassem em liberais.

Nessa  circular,  Mao  estabelecia  uma  cota  para  vítimas:  entre  1%  e  10%  dos “intelectuais” (o que significava os mais instruídos), que somavam cerca de 5 milhões na época. Em consequência, pelo menos 550 mil pessoas foram rotuladas de “direitistas”. Enquanto muitos se haviam manifestado, outros não haviam dito nada contra o regime e foram incluídos apenas para preencher a cota exigida por Mao.

Para ele, escritores, artistas e historiadores eram supérfluos. Mas cientistas e técnicos ficaram,  em  larga  medida,  isentos  da  perseguição  —  “especialmente  aqueles  que  têm realizações  importantes”,  decretava  uma  ordem  de  setembro  de  1957;  estes  “deveriam ser  absolutamente  protegidos”.  Em  particular,  os  cientistas  que  haviam  retornado  da Europa e dos Estados Unidos não deveriam ser “rotulados ou denunciados”. Os físicos nucleares e os especialistas em foguetes receberam tratamento excepcional (durante todo o  reinado  de  Mao,  os  melhores  cientistas  ganharam  privilégios  superiores  aos  gozados por altas autoridades).

Como o objetivo último desse castigo era criar a atmosfera para um confisco maior, a fim de financiar o Programa de Superpotência, Mao fez questão de reprimir qualquer contestação  de  sua  política  para  o  campesinato.  Uma  manchete  do Diário  do  Povo proclamava: “Refutem a asneira de que a vida dos ‘camponeses é dura’!”. Para martelar sua  mensagem,  Mao  montou  pessoalmente  uma  encenação  sádica.  Uma  figura  bem conhecida vinha dizendo que os camponeses estavam “prestes a morrer de inanição”, de modo  que  arranjaram-lhe  uma  excursão  para  “descobrir  os  fatos”.  O Diário  do  Povo noticiou  que,  aonde  quer  que  ele  fosse,  era  perseguido  por  multidões  de  até  50  mil pessoas,  que  “refutavam  sua  asneira”,  e  foi  forçado  finalmente  a  fugir,  escondido  sob sacos de juta, no porta-malas de um carro.

Ao  lado  da  encenação,  vieram  as  execuções.  Mao  revelou  mais  tarde  ao  alto  escalão que a província de Hunan “denunciou 100 mil, prendeu 10 mil e matou mil. As outras províncias fizeram o mesmo. Assim nossos problemas foram resolvidos”.

Três professores de um condado da província de Hubei foram tomados para exemplo e  executados  por  supostamente  atiçar  uma  manifestação  de  escolares  contra  cortes  na educação.  O  efeito  dos  cortes  foi  que  somente  uma  em  vinte  crianças  poderia  dar continuidade  a  seus  estudos  no  ginásio.  A  manifestação  foi  rotulada  de  “Pequena Hungria”  e  tratou-se  de  dar  divulgação  nacional  à  execução.  É  quase  certo  que  Mao ordenou  pessoalmente  as  execuções,  pois  chegara  à  província  no  dia  anterior  à promulgação  da  sentença  e,  até  aquele  momento,  as  autoridades  estavam  indecisas quanto à pena de morte. A enorme publicidade destinava-se a instilar o medo nas escolas rurais, que suportaram o impacto dos cortes na educação que Mao introduzira a fim de arrancar mais fundos para o Programa de Superpotência.

Os fundos para a educação já eram minúsculos. Agora, seriam cortados ainda mais. A ideia  de  Mao  não  era  elevar  o  padrão  geral  de  educação  da  sociedade  como  um  todo, mas concentrar-se numa pequena elite, predominantemente nas ciências e outros temas “úteis”,  e  manter  o  resto  da  população  na  condição  de  trabalhadores  escravos analfabetos  ou  semianalfabetos.  Os  fundos  destinados  à  educação  iam  principalmente para as cidades; as escolas de aldeia não recebiam financiamento, e as escolas de cidades pequenas,  muito  pouco.  Em  consequência,  somente  uma  quantidade  mínima  da juventude rural conseguia continuar os estudos.

Mesmo  nas  cidades,  as  chances  dos  jovens  de  obter  educação  foram  cortadas drasticamente em 1957, quando 80% dos 5 milhões que saíam das escolas primárias (isto é, 4 milhões de pessoas) e 800 mil do 1 milhão que se formava nas escolas secundárias ficaram  sabendo  que  não  poderiam  continuar  seus  estudos.  O  descontentamento espalhou-se pelas cidades, e a execução dos professores do caso da “Pequena Hungria” servia também de advertência para os habitantes urbanos.

A  execução  não  foi  a  única  causa  de  mortes  nessa  campanha:  o  suicídio  foi  corrente entre aqueles acusados de “direitistas”. No Palácio de Verão, em Pequim, os praticantes de exercícios matinais encontravam com frequência cadáveres pendurados nas árvores e pés que emergiam das águas do lago.

A  maioria  dos  que  foram  rotulados  de  “direitistas”  teve  de  enfrentar  reuniões  de denúncia infernais, embora, em larga medida, não violentas. Suas famílias tornaram-se párias,  seus  cônjuges  foram  jogados  em  empregos  indesejáveis  e  seus  filhos  perderam toda a esperança de uma educação decente. Para proteger os filhos — e a si mesmas —, muitas  pessoas  se  divorciaram  quando  foram  rotuladas  de  direitistas.  Numerosas famílias se romperam, causando tragédias infindáveis para filhos e pais.

Depois de denunciada, a maioria dos direitistas foi deportada para campos de trabalho forçado  em  regiões  remotas.  Mao  precisava  de  mão  de  obra,  especialmente  para  abrir terras virgens. Um jornalista chamado Dai Huang descreveu como os deportados eram jogados  em  lugares  como  o  extremo  norte  da  Manchúria,  conhecido  como  o  Grande Deserto do Norte, e tinham de erguer um abrigo “depressa, usando talos de trigos para fazer  um  telhado”  numa  temperatura  de  38  graus  negativos.  Mesmo  com  fogo,  ela “ainda ficava uma dezena de graus abaixo de zero”.

A relva e as cabanas de terra batida em que vivíamos eram açoitadas por vento que vinha de todos os lados [...]

mal havia vegetais ou carne [...] Levantávamos [...] logo depois das quatro da manhã e não parávamos até sete

ou oito da noite [...] Nessas quinze ou dezesseis horas [...] nós basicamente trabalhávamos sem parar [...] no

verão [...] Tínhamos de levantar às duas da manhã [...] Tínhamos no máximo três horas de sono.

 

Enquanto  eram  submetidos  a  arengas  incessantes  e  implacáveis  —  “Você  está  aqui para  se  redimir  de  seu  crime!  Não  ouse  criar  problemas  ou  procurar  maneiras  de  ser preguiçoso!”  —,  os  deportados  tinham  de  trabalhar  com  rações  inferiores  ao  nível  de subsistência.  Muitos  morriam  de  desnutrição,  doenças,  frio,  excesso  de  trabalho  e  em acidentes executando tarefas que desconheciam, como derrubar árvores.

Esse  jornalista,  Dai,  havia  de  fato  se  manifestado  depois  de  saber  que  Mao  montara uma armadilha. Ele lhe escreveu uma petição, fazendo objeções ao fato de que “a nova classe  dominante”  oferecia  suntuosas  “recepções  e  banquetes”,  enquanto  “dezenas  de milhares de pessoas [...] mascam raízes de capim ou cascas de árvores”. E até bateu forte no  culto  à  personalidade  de  Mao.  “Quando  um chef  prepara  uma  boa  refeição,  dizem que é ‘graças à liderança do presidente Mao’.” “Não pense que você é um deus sábio”, advertiu o jornalista.

A esposa de Dai Huang divorciou-se dele e seus parentes sofreram discriminação. O sobrinho  de  um  professor  primário  teve  negado  seu  pedido  de  fundos  para  uma operação  que  lhe  salvaria  a  vida  devido  às  conexões  familiares.  O  próprio  Dai  mal sobreviveu ao deserto setentrional, de onde muita gente jamais retornou.

 

Depois de reprimir a dissensão entre os mais instruídos em geral, em 1958, logo após retornar  da  cúpula  de  Moscou,  Mao  tratou  de  causar  temor  em  seu  alto  escalão, ameaçando  rotular  de  direitista  quem  se  opusesse  ao  relançamento  do  Programa  de Superpotência. Sua principal preocupação era com o segundo e o terceiro da hierarquia, Liu Shao-chi e Chou En-lai, que haviam defendido os cortes no programa em 1956.

A tática que Mao escolheu dessa vez era nova — humilhar seus colegas de poder mais importantes  diante  de  dezenas  de  chefes  provinciais.  Foi  a  primeira  vez  que  Mao envolveu  esses  funcionários  de  segundo  escalão  no  ataque  direto  aos  superiores  deles. Era  uma  maneira  de  humilhar  e  pressionar  Chou  e  Liu,  especialmente  quando  o próprio  Mao  os  atacava  diante  de  seus  subordinados.  Fazer  esses  chefes  provinciais testemunhar o funcionamento do poder em sua expressão máxima — e a humilhação do segundo  e  do  terceiro  em  comando  do  regime  —  era  também  um  modo  de  Mao  dar poder aos homens responsáveis pela supervisão direta do confisco de alimentos.

Ele concentrou o ataque em Chou, que estava encarregado de planejar e administrar o programa.  Mao  o  descreveu  como  estando  a  “apenas  cinquenta  metros  de  ser  um direitista”;  as  tentativas  de  Chou  de  cortar  investimentos  na  indústria  bélica  em  1956, disse Mao, equivaliam ao levante húngaro e haviam “influenciado consideravelmente os direitistas”.  Eram  acusações  sinistras  que  traziam  consigo  as  consequências potencialmente  mais  medonhas.  Para  tornar  as  coisas  ainda  mais  ameaçadoras,  Mao tirou Chou do cargo de ministro do Exterior em fevereiro de 1958, e diplomatas antigos próximos a ele foram estimulados a atacá-lo.

A atmosfera em torno de Mao estava insuportável, mesmo para os padrões enervantes do seu regime. Um ministro que estivera na linha de tiro teve um colapso fatal. Quando o médico de Mao foi fazer-lhe um checkup, encontrou-o na cama, “murmurando sem parar:  ‘Poupe-me!  Por  favor,  me  poupe!’”.  O  ministro  foi  levado  de  avião  para  um hospital em Cantão. Durante o voo, caiu de joelhos subitamente e bateu com a cabeça no chão, implorando: “Por favor, me poupe”. Ele morreu em Cantão poucas semanas

depois, aos 46 anos. a

No auge desse processo de intimidação e degradação, Mao mandou Chou fazer uma autocrítica que implicaria que ele era um quase direitista diante dos 1360 delegados de um  congresso  especial  do  partido,  em  maio  de  1958.  Chou  pediu  desculpas  por  seus esforços  anteriores  para  dificultar  a  taxa  de  “industrialização”  desejada  por  Mao,  cuja natureza  militar  não  foi  revelada  nem  mesmo  nessa  reunião  de  alto  nível,  assim  como suas implicações catastróficas. Essa autocrítica causou muita dor a Chou. Ele demorou dez  dias  para  escrever  seu  discurso.  O  normalmente  garboso  premiê  passou  dias  a  fio fechado em seu quarto, sem fazer a barba e despenteado, sem nem mesmo vestir-se. A secretária que anotava seus ditados relembrou que Chou falava extremamente devagar,

às  vezes  incapaz  de  dizer  uma  palavra  durante  cinco  ou  seis  minutos  [...]  Então  sugeri  sair  do  escritório  e

deixá-lo  criar  o  texto  com  tranquilidade  [...]  Era  meia-noite  e  retornei  ao  meu  quarto,  deitei-me  na  cama

vestida e esperei ser chamada.

Por  volta  das  duas  da  manhã  [a  sra.  Chou]  me  chamou.  Ela  disse:  “En-lai  está  sentado  no  escritório

olhando para o vazio. Como você foi para a cama?”. Então [a] segui até o escritório, onde ela e o camarada

Chou En-lai discutiram por muito tempo [...]

 

Chou ditou então, à beira das lágrimas. Ele não escolhera a esposa por amor, mas pela devoção mútua à causa comunista, e ela estava à altura daquela especificação.

Chou  fez  devidamente  seu  discurso,  para  satisfação  de  Mao.  O  clima  no  congresso estava mais assustador do que o usual, como se refletiu na linguagem da notícia para a imprensa, que dizia que a reunião havia “denunciado direitistas que se haviam insinuado no partido” — no jargão comunista, distante apenas um passo de condenar essas pessoas como  agentes  do  inimigo.  Orquestradas  por  Mao,  várias  províncias  anunciaram  que haviam descoberto direitistas entre seus próprios líderes provinciais. O mandachuva de Henan foi condenado e demitido por dizer que os camponeses não podiam suportar dar tanto  para  o  Estado,  pois  estavam  “morrendo  de  inanição”.  Henan,  disse  ele,  havia suportado  “enchentes  sem  fim,  secas  e  outros  desastres  naturais”,  e  seus  habitantes tinham  de  “puxar  arados,  pois  muitos  animais  de  tração  haviam  morrido  devido  à escassez de comida”.

Liu Shao-chi também foi ferozmente atacado pelos asseclas de Mao no congresso por seu papel nos cortes de 1956. Tal como Chou, ele também capitulou totalmente, assim como  todos  os  que  tinham  um  papel  gerencial  no  Programa  de  Superpotência.  As anotações de Mao mostram que ele estava pronto para acusar quem se recusasse a seguir sua  linha  de  coisas  que  equivaliam  à  traição  (“usar  métodos  ilegais  [...]  empreender atividades de oposição”). No fim, não precisou ir tão longe, pois todos se renderam.

Liu  permaneceu  o  segundo  em  comando.  Chou  estava  tão  abatido  que  perguntou  a Mao  “se  é  apropriado  eu  continuar  a  ser  primeiro-ministro”.  Recebeu  ordens  para prosseguir  e  continuou  a  ser  o  chefe  das  relações  exteriores,  embora  não  tenha  sido reintegrado no cargo. Mao sabia muito bem que ninguém mais poderia apresentar uma face  tão  sedutora  do  regime.  O  homem  que  assumiu  o  lugar  de  ministro  do  Exterior, Chen Yi, observou com pesar que se sentiu como “não mais que alguém que entretém e é louvado”.

 

Mao fez uma das mais importantes mudanças de pessoal no congresso: promoveu seu velho companheiro Lin Biao para uma das vice-presidências do partido (ao lado de Liu, Chou,  Zhu  De  e  Chen  Yun).  Isso  lhe  deu  um  aliado  no  núcleo  do  poder,  alguém  que também  tinha  a  alta  patente  de  marechal  do  Exército.  Os  postos  militares  formais haviam sido criados em 1955, quando Liu e outros nove generais foram promovidos a marechal.

Ao lado dessas medidas, Mao intensificou o culto a sua personalidade, que começara a promover na época do terror de Yenan, em 1942-43. Em março de 1958, disse ao alto escalão (colegas,  chefes provinciais  e  ministros): “É  preciso  um culto  da  personalidade [...] É absolutamente necessário”. Seus asseclas competiram para declarar “fé cega” em Mao,  e  Ke,  o  chefão  de  Xangai,  chegou  a  defender  o  instinto  de  rebanho:  “Devemos seguir o presidente como um rebanho cego”.

Para atiçar seu culto, Mao tomou a medida inusitada de visitar lugares como fábricas e cooperativas  agrícolas,  e  essas  visitas  foram  noticiadas  com  estardalhaço.  Mao  foi filmado  para  cinejornais  exibidos  em  todo  o  país  e  retratado  em  um  quadro apropriadamente  intitulado O  presidente  Mao  caminha  por  toda  a  China,  que  se  tornou uma  imagem  doméstica.  Depois  que  visitou  uma  aldeia  próxima  de  Chengdu,  em Sichuan,  deu-se  enorme  publicidade  à  história  de  que  os  entusiasmados  habitantes  do povoado mudaram seu nome para “Cooperativa da Felicidade”. Quando ergueu alguns torrões  de  terra  numa  pá,  na  represa  do  Túmulo  Ming,  nos  arredores  de  Pequim,  o Diário do Povo noticiou: “Assim que o presidente Mao largou a pá, um soldado chamado Yu Bing-sen a enrolou em suas roupas. Ele disse com emoção transbordante: ‘Sempre que  virmos  essa  pá,  pensaremos  no  presidente  Mao  e  teremos  mais  energia’.  Um

membro  de  cooperativa  agrícola  chorou  e  contou  ao  repórter”. b  Essas  exaltações  de Mao  na  imprensa  eram  então  enfiadas  goela  abaixo  de  toda  a  população,  tanto alfabetizada quando analfabeta, em sessões de estudo dos jornais, que eram um aspecto permanente da vida sob o regime de Mao.

Em  13  de  agosto,  pela  única  vez  em  27  anos  de  reinado,  Mao  comeu  em  um restaurante, em Tianjin. Ali ele foi visto, sem dúvida intencionalmente, não só quando desceu do carro, como quando apareceu na janela do andar superior. “Presidente Mao! Presidente Mao!”, as pessoas começaram a gritar. A notícia espalhou-se depressa e logo uma  multidão  histérica  de  dezenas  de  milhares  de  pessoas  ocupava  várias  quadras  ao redor  do  restaurante,  saltando  e  gritando  “Viva  o  presidente  Mao!”.  Um  dos  seus secretários ficou preocupado com a segurança e sugeriu que Mao deveria sair enquanto um  guarda-costas  de  compleição  semelhante  à  dele  atraía  a  atenção  para  longe.  Mas Mao  não  aceitou  o  dublê.  Ele  viera  àquele  lugar  para  ser  visto  e  não  corria  nenhum perigo,  pois  aquela  era  uma  visita  de  surpresa  e  ele  estava  suficientemente  longe  da multidão (e, de qualquer modo, ninguém teria uma arma, pois um dos primeiros atos de seu  regime  fora  confiscar  todas  as  armas  de  fogo).  Ademais,  as  pessoas  em  torno  do restaurante haviam sido certamente pré-selecionadas, como acontecia em outros lugares onde  Mao  aparecia.  Ele  acenou  para  a  multidão,  que  respondeu  com  mais  frenesi  e choro. Tudo isso foi noticiado em minúcias pelos jornais.

Quando finalmente foi embora, depois de várias horas, ele descreveu sua partida para o círculo íntimo em linguagem quase divina: “Dei um aceno e a multidão recuou”. Mao deleitava-se  com  o  florescimento  de  seu  culto  e  disse  ao  grupo  íntimo  que  estava “profundamente impressionado”. Anos de martelação do culto de sua personalidade lhe haviam dotado de um poder apavorante.

 

a Esse ministro, chamado Huang Jing, fora o segundo marido de madame Mao. Eles tinham casado em 1932, quando ele era um belo estudante radical de vinte anos, e ela, uma bibliotecária de dezoito, e ela entrou para o partido  por  influência  dele.  Depois  que  casou  com  Mao,  ela  convidava  ocasionalmente  o  ex-marido  “para  um papo”,  mas  ele  sempre  declinava  do  convite.  A  pressão  sobre  ele  não  foi  nada  pessoal  da  parte  de  Mao,  que jamais  foi  ciumento.  Com  efeito,  em  Chongqing,  em  1945,  Mao  fizera  questão  de  convidar  outro  dos  ex-maridos de sua esposa, Tang Na, para uma recepção e saudou-o com uma piscadela e um chiste, pois Tang Na tentara  suicidar-se  certa  vez,  por  causa  da  futura  madame  Mao.  Ele  se  estabeleceu  em  Paris  depois  que  Mao tomou o poder e lá morreu mais tarde.

b Cavar a terra na represa do Túmulo Ming por alguns minutos foi o único trabalho físico que Mao executou em  todo  o  seu  governo,  embora  tenha  tornado  o  trabalho  duro  compulsório  e  rotineiro  para  quase  todos  os chineses, inclusive crianças, sob o pretexto de que o trabalho ajudava a manter a pureza ideológica.




40. O Grande Salto: “Metade da

 

China talvez tenha de morrer”

 

(1958-61; 64-67 anos)

 

Com  seu  culto  alimentado  e  irrigado  entre  a  população,  seus  colegas  acovardados  e submetidos  e  as  vozes  potenciais  de  dissenso  silenciadas  por  meio  da  campanha “antidireitista”,  Mao  tratou  de  acelerar  o  Programa  de  Superpotência,  embora continuasse a esconder sua natureza militar. O cronograma original de 1953, que previa completar a “industrialização” em “dez a quinze anos”, foi encurtado para oito, sete ou mesmo cinco — ou possivelmente três — anos. Mao fora informado de que aquisições da Rússia poderiam possibilitar sua entrada no clube das superpotências em cinco anos. Ele imaginava que poderia satisfazer sua ambição em um “big bang”, declarando que “nossa nação é como um átomo”. Chamou o processo de o “Grande Salto Para a Frente”, e o lançou em maio de 1958.

Enquanto  dizia  à  nação,  de  forma  vaga,  que  o  objetivo  do  Salto  era  fazer  a  China “alcançar  todos  os  países  capitalistas  num  tempo  bastante  curto,  e  se  tornar  um  dos países  mais  ricos,  avançados  e  poderosos  do  mundo”,  Mao  explicava  para  plateias pequenas,  e  de  modo  estritamente  confidencial,  o  que  pretendia  fazer  quando  o  Salto estivesse completo. Em 28 de junho, disse a um grupo de elite do Exército: “Agora, o oceano Pacífico não é pacífico. Só poderá sê-lo quando o tomarmos”. Nesse momento, Lin Biao aparteou: “Precisamos construir grandes navios e estar preparados para descer [militarmente] no Japão, nas Filipinas e em San Francisco”. Mao continuou: “Quantos anos  para  poder  construir  esses  navios?  Em  1962,  quando  tivermos  xx-xx  toneladas  de aço [números omitidos no original]”. Em 19 de agosto, Mao disse a um grupo seleto de chefes provinciais: “No futuro, montaremos o Comitê de Controle da Terra e faremos um plano uniforme para a Terra”. Ele dominava a China e pretendia dominar o mundo.

Para  o  povo  chinês,  o  Grande  Salto  foi,  com  efeito,  um  enorme  pulo  —  mas  na quantidade  de  alimento  arrancado.  O  confisco  não  foi  calculado  com  base  no  que  os camponeses poderiam produzir, mas no que era necessário para o programa de Mao. Ele simplesmente  afirmou  que  haveria  um  aumento  enorme  na  colheita  e  fez  os  chefes provinciais  proclamarem  que  suas  áreas  teriam  uma  produção  astronômica.  Quando chegou a época da colheita, os chefes selecionaram lacaios nas bases para declarar que suas  regiões  haviam,  de  fato,  tido  produções  fantásticas.  A  máquina  de  propaganda  de Mao divulgou então essas notícias, com grande estardalhaço. As colheitas estratosféricas e outras alegações foram chamadas de “sputniks”, refletindo a obsessão de Mao com o satélite  russo.  Em  12  de  junho,  o Diário  do  Povo  noticiou  que  em  Henan,  a  principal província-modelo de Mao, uma “cooperativa sputnik” havia produzido 1,8 tonelada de trigo em um mu (1/6 de acre) — mais de dez vezes a norma. As alegações desse tipo não eram,  como  a  história  oficial  chinesa  quer  nos  fazer  crer,  resultado  de  fanfarronice espontânea  de  quadros  locais  e  camponeses.  A  imprensa  era  a  voz  de  Mao,  não  da opinião pública.

Os  “campos  sputniks”  proliferaram.  Em  geral,  eram  criados  com  o  transplante  de plantas  maduras  de  vários  campos  para  um  único  lote  artificial.  Eram  o  equivalente maoísta dos campos Potiómkin — com a diferença fundamental de que não eram feitos para  enganar  o  governo,  mas  produzidos pelo  governo  para  os  olhos  de  subalternos distantes,  quadros  de  base  de  outras  fazendas  coletivas.  Esses  quadros  eram  muito importantes para Mao, pois eram as pessoas que estavam imediatamente encarregadas de entregar  as  colheitas  ao  Estado.  Mao  queria  que  eles  vissem  esses  campos  sputniks  e depois  voltassem  para  fazer  reivindicações  similares,  a  fim  de  que  o  Estado  pudesse dizer:  uma  vez  que  vocês  produziram  mais,  podemos  tomar  mais.  Os  quadros  que  se negavam  a  seguir  essa  linha  eram  condenados  e  substituídos  por  outros  mais  dóceis. Notícias  sobre  colheitas  imensas  enchiam  a  imprensa,  enquanto  Pequim  parava  em silêncio com a encenação dos transplantes, pois causava grandes perdas.

No  final  de  julho,  o Diário  do  Povo  já  declarava  que  “podemos  produzir  o  quanto quisermos de alimentos”, montando o palco para Mao afirmar publicamente, em 4 de agosto:  “Devemos  pensar  no  que  fazer  com  todo  esse  excedente  de  comida”.  Essa alegação de excesso de produção era algo em que o próprio Mao não podia acreditar. Seis  meses  antes,  em  28  de  janeiro,  ele  reconhecera  perante  o  Conselho  Supremo  que havia  escassez  de  comida:  “O  que  vamos  fazer,  se  não  há  alimento  suficiente  para comer?”,  havia  perguntado.  Sua  solução  era  a  seguinte:  “Não  é  pior  do  que  comer menos [...] Estilo oriental [...] É bom para a saúde. Os ocidentais têm muita gordura na comida  deles;  quanto  mais  se  avança  para  o  Ocidente,  mais  gordura  eles  comem.  Eu digo que os comedores de carne ocidentais são desprezíveis”. “Acho que é bom comer menos.  Para  que  serve  comer  um  monte  e  ficar  com  uma  barriga  grande,  como  os capitalistas  estrangeiros  das  caricaturas?”  Essas  observações  poderiam  se  aplicar  ao próprio  Mao,  que  tinha  uma  pança,  mas  eram  irrelevantes  para  camponeses  famintos. Em  janeiro,  Mao  dissera:  não  há  alimento  suficiente,  mas  as  pessoas  podem  comer menos.  Seis  meses  depois,  dizia:  há  alimento  demais.  Essas  observações  contraditórias tinham o mesmo propósito: arrancar mais alimentos dos camponeses.

Em  setembro,  o Diário  do  Povo  noticiou  que  “o  maior  sputnik  de  arroz”  havia produzido  mais  de  setenta  toneladas  em  menos  de  1/5  de  acre,  o  que  era  centenas  de vezes  mais  do  que  a  norma.  Esse  campo  sputnik  foi  forjado  por  um  ambicioso  chefe novo de um condado em Guangxi. No final do ano, seu condado relatou uma produção de grãos que era mais de três vezes a quantidade verdadeira. O Estado exigiu então 4,8 vezes mais do que tomara no ano anterior, o que era impossível de cumprir.

Os  quadros  de  base  recorriam  frequentemente  à  força  bruta.  E,  se  fossem  julgados ineficazes, policiais armados eram enviados. Em 19 de agosto de 1958, Mao instruiu seus chefes  provinciais:  “Quando  vocês  ordenarem  que  entreguem  coisas  e  elas  não  forem entregues, reforcem suas ordens com a força”. Sob tal pressão, a violência estatal grassou em todo o campo chinês.

Para produzir uma “justificação”, Mao acusou várias vezes os quadros camponeses das aldeias de esconder grãos. Em 27 de fevereiro de 1959, disse ao alto escalão: “Todas as equipes  de  produção  escondem  alimentos  para  dividir  entre  eles.  Escondem  até  em porões profundos e secretos e colocam guardas e sentinelas”. No dia seguinte, afirmou de novo que os camponeses estavam “comendo folhas de cenoura durante o dia, e arroz à  noite”.  Com  isso,  queria  dizer  que  fingiam  não  ter  a  comida  adequada,  mas,  na verdade, tinham alimento bom que consumiam em segredo. Mao revelou seu desprezo pelo  campesinato  para  seu  círculo  íntimo:  “Os  camponeses  estão  escondendo  comida [...]  e  são  muito  ruins.  Não  há  espírito  comunista  neles!  Camponeses  são,  afinal, camponeses. Essa é a única maneira como eles conseguem se comportar”.

Mao  sabia  muito  bem  que  os  camponeses  não  tinham  alimentos  para  esconder.  Ele contava  com  um  sistema  eficiente  de  informação  e  sabia  de  tudo  o  que  acontecia diariamente  no  país.  Em  um  lote  de  relatórios  de  abril  de  1959,  ele  anotou  que  havia grave  crise  de  fome  na  metade  do  país:  “um  grande  problema:  quinze  províncias  — 25,17  milhões  de  pessoas  sem  alimento”;  sua  reação  foi  pedir  para  que  as  províncias “tratassem do assunto”, mas não disse como. Um relatório da província de Yunnan que chegou à sua mesa, datado de 18 de novembro de 1958, descrevia uma onda de mortes por edema — inchaço causado por severa desnutrição. De novo, sua reação foi passar o problema  adiante:  “Esse  erro  é  principalmente  culpa  dos  quadros  do  condado”.  Mao sabia que em muitos lugares as pessoas estavam reduzidas a comer misturas de terra. Em alguns  casos,  aldeias  inteiras  morreram  quando  os  intestinos  das  pessoas  ficaram bloqueados.

Esse  aperto  nacional  possibilitou  que  Mao  exportasse  4,74  milhões  de  toneladas  de grãos, no valor de 935 milhões de dólares, em 1959. As exportações de outros alimentos também dispararam, em particular de carne de porco.

A  alegação  de  que  a  China  “tem  alimentos  demais”  foi  passada  para  Khruchióv. Quando  ele  foi  a  Pequim,  no  verão  de  1958,  Mao  pressionou-o  para  que  ajudasse  a China  a  construir  submarinos  nucleares,  que  seriam  extremamente  caros.  Khruchióv perguntou  como  ela  iria  pagar.  A  resposta  de  Mao  foi  que  o  país  tinha  suprimentos infindáveis de alimentos.

A  comida  também  foi  usada  como  matéria-prima  no  programa  nuclear,  que  exigia combustível de alta qualidade. Os grãos foram transformados no álcool mais puro. Em 8 de setembro, depois de afirmar que havia alimentos para poupar, Mao disse ao Conselho Supremo  que  “precisamos  encontrar  escoadouros  para  os  cereais  nas  indústrias,  por exemplo, para produzir álcool etílico para combustível”. Assim, os cereais foram usados para  testes  de  mísseis,  cada  um  dos  quais  consumia  10  milhões  de  quilos  de  grãos,  o suficiente para exaurir radicalmente o consumo de comida de 1 a 2 milhões de pessoas durante um ano inteiro.

 

Os  camponeses  tinham  agora  de  trabalhar  com  muito  mais  esforço  e  durante  mais horas do que antes. Como queria aumentar a produção sem gastar nada, Mao agarrou-se a  métodos  que  dependiam  de  mão  de  obra,  não  de  investimento.  Por  esse  motivo, ordenou enormes esforços para construir sistemas de irrigação: diques, represas, canais. Nos quatro anos seguintes a 1958, cerca de 100 milhões de camponeses foram coagidos a trabalhar  nesses  projetos,  removendo  uma  quantidade  de  terra  e  pedra  equivalente  a escavar 950 canais de Suez, usando principalmente martelos, pás e enxadas e, às vezes, até portas  e  estrados  de  camas  de  suas  casas  para  improvisar  carretas.  Os  camponeses convocados para esses projetos tinham amiúde de trazer não somente sua comida, mas também as ferramentas e, em muitos casos, materiais para construir seus abrigos.

Na  ausência  de  medidas  de  segurança  e  cuidados  médicos,  os  acidentes  eram frequentes,  assim  como  as  mortes,  circunstâncias  de  que  Mao  estava  bem  consciente. Suas  conversas  com  os  chefes  provinciais  sobre  essas  obras  estão  cheias  de  menções  ao número  de  mortos.  Em  abril  de  1958,  observou  que,  como  Henan  (seu  modelo)  havia prometido remover 30 bilhões de metros cúbicos no inverno seguinte, “acho que 30 mil pessoas  morrerão”.  Anhui,  outra  das  províncias  favoritas  de  Mao,  “disse  20  bilhões  de metros  cúbicos  e  penso  que  20  mil  pessoas  morrerão”.  Quando  altos  funcionários  da província  de  Gansu  apelaram  contra  “a  destruição  de  vidas  humanas”  nesses  projetos, Mao  fez  com  que  fossem  condenados  e  punidos  como  uma  “camarilha  direitista antipartido”.

Mao  queria  resultados  instantâneos,  então  promoveu  um  slogan  típico: “Levantamento,  Projeto  e  Execução  Simultâneos”,  conhecidos  como  os  “Três Simultâneos”. Desse modo, o levantamento geológico era escasso, ou inexistente, e um quarto “Simultâneo” logo se fazia necessário: Revisão.

Um projeto bem conhecido foi um canal de 1400 quilômetros de extensão através do platô da Terra Amarela, região assolada por secas, no noroeste da China. A obra teve de atravessar  oitocentas  montanhas  e  vales  e  os  170  mil  trabalhadores  tiveram  de  escavar cavernas para dormir e procurar ervas para comer. Depois de meses de andamento do projeto, túneis que eles já haviam começado a cavar, com as mãos, foram abandonados em  favor  de  aquedutos.  Depois  de  mais  alguns  meses,  esse  método  também  foi abandonado e alguns dos túneis foram reiniciados. O projeto continuou assim por três anos, durante os quais pelo menos 2 mil operários morreram, e depois foi abandonado. O relato oficial admitiu que nenhum lote de terra fora beneficiado.

A maioria dos projetos revelou-se um desperdício assombroso. Muitos tiveram de ser abandonados pela metade: dos mais de quinhentos açudes grandes (com capacidade para 100 milhões de metros cúbicos ou mais), duzentos já haviam sido abandonados no final de  1959.  Muitos  outros  ruíram  enquanto  Mao  ainda  estava  vivo.  O  pior  desastre  de represa da história aconteceu em 1975, em Henan, a província modelar de Mao, quando muitos  açudes  construídos  na  época  do  Salto  desabaram  durante  uma  tempestade,  e estima-se que afogaram entre 230 e 240 mil pessoas (número oficial de mortos: 85 600). Outros  projetos  malucos  da  era  de  Mao  continuaram  matando  gente  muito  tempo depois de sua morte e, em 1999, não menos de 33 mil deles foram considerados riscos para a vida humana. As represas também tiraram milhões de seus lares e, mais de duas décadas depois, ainda havia 10,2 milhões de “pessoas deslocadas por represas”.

 

Mao impôs muitos outros projetos mal planejados aos camponeses, como forçá-los a cavar  o  solo  manualmente  até  uma  profundidade  de  meio  metro.  “Usem  a  tática  da onda  humana  e  revirem  todos  os  campos”,  ordenou.  A  semeadura  muito  próxima  foi outro erro. Ela precisava de fertilizantes, mas Mao recusava-se a fazer os investimentos necessários  e,  no  final  de  1958,  chegou  a  ordenar:  “Reduzam  as  importações  de fertilizantes químicos”. Em outra ocasião, disse: “Transformar a China em um país de porcos [...] para que haja muito esterco [...] e mais do que suficiente carne, que pode ser exportada em troca de ferro e aço”. Mas não disse de onde viria a comida para os porcos. Na verdade, sob a direção de Mao, o número de porcos do país caiu 48% entre 1957 e 1961.

Ao longo dos séculos, os camponeses chineses haviam aplicado sua engenhosidade para encontrar todas as substâncias possíveis que pudessem ser usadas como fertilizante. Nas áreas  urbanas,  cada  lugar  onde  se  despejavam  dejetos  humanos  era  alocado  para  uma determinada aldeia e os camponeses vinham antes do amanhecer para recolhê-los com seus  barris  oblongos  sobre  carroças.  Os  dejetos  humanos  eram  tão  preciosos  que irrompiam  brigas  frequentes  entre  pessoas  de  aldeias  diferentes  devido  a  invasões  de território com suas conchas de cabos longos. Desesperadas para encontrar novas fontes de fertilizantes, as pessoas começaram a misturar esterco animal e humano com os tetos de  sapê  e  paredes  de  barro  das  casas  velhas,  nas  quais  a  fumaça  e  a  gordura  haviam penetrado. Milhões de casas de camponeses foram derrubadas para alimentar fossos de esterco, conhecidos como “lagos de merda e mares de mijo”.

Um dia, Mao teve a brilhante ideia de que uma boa maneira de manter os alimentos seguros  era  se  livrar  dos  pardais,  pois  eles  comiam  grãos.  Então  designou  esses passarinhos  como  uma  das  “Quatro  Pragas”  que  deveriam  ser  eliminadas,  junto  com ratos, mosquitos e moscas, e mobilizou toda a população para sacudir paus e vassouras e fazer uma algazarra gigantesca, a fim de assustar os pardais e impedi-los de pousar, de tal modo  que  eles  cairiam  de  fadiga,  seriam  capturados  e  mortos  pelas  multidões.  Havia muito a dizer sobre a erradicação das outras três, que eram pragas genuínas, embora um efeito  colateral  tenha  sido  o  desaparecimento  da  pouca  privacidade  que  as  pessoas tinham  para  desempenhar  suas  funções  corporais,  porque  ávidos  caçadores  de  moscas invadiam  os  lavatórios  públicos  aos  magotes.  Mas  o  argumento  a  favor  da  eliminação dos  pardais  não  era  tão  incontroverso,  pois  esses  pássaros,  além  de  comer  grãos, eliminavam muitas pragas — e não é preciso dizer que muitas outras aves morreram na farra da matança. Pragas que eram mantidas sob controle pelos pardais e outros pássaros floresceram,  com  resultados  catastróficos.  Os  argumentos  dos  cientistas  de  que  o equilíbrio ecológico seria afetado foram ignorados.

Não  demorou  para  que  um  pedido  do  governo  chinês  marcado  “Ultrassecreto” chegasse à embaixada soviética em Pequim. Em nome do internacionalismo socialista, pedia que enviassem 200 mil pardais do leste da União Soviética assim que possível. Mao teve  de  admitir  que  seu  movimento  antipardal  foi  contraprodutivo  e  ele  sumiu  aos

poucos.a

A campanha das “Quatro Pragas” foi uma espécie de substituto maoísta do tipo “faça você  mesmo”  de  um  serviço  de  higiene,  pois  era  de  trabalho  intensivo  e  livre  de investimento. Mao também quis se livrar dos cães, que consumiam comida, mas desistiu quando  lhe  disseram  que  os  camponeses  precisavam  deles  para  guardar  suas  casas enquanto estavam fora, no trabalho.

 

Outro fiasco que gastou energia dos camponeses e provocou desastre foi a ordem de Mao de que todo o país tinha de “fazer aço”. O Programa de Superpotência precisava de muito  aço,  metal  que  era  a  medida  de  Mao  para  o  status  de  superpotência.  Em  1957, quando  se  jactou  para  os  líderes  comunistas  em  Moscou  que  a  China  iria  “alcançar  a Grã-Bretanha  em  quinze  anos”  (que  depois  encurtou  para  três)  e  quando  disse  aos chineses que tinha plena confiança de que o país poderia “alcançar os Estados Unidos” em dez anos, o que tinha em mente era a produção de aço. Ele estabeleceu a meta para 1958 de 10,7 milhões de toneladas. Como isso aconteceu é uma história que ilustra sua visão grosseira da economia. Sentado ao lado de sua piscina em Zhongnanhai, em 19 de junho, disse ao ministro da metalurgia: “No ano passado, a produção de aço foi de 5,3 milhões de toneladas. Você pode dobrá-la neste ano?”. O servil ministro disse: “Tudo bem”. E assim foi.

Usinas de aço e indústrias relacionadas, como minas de carvão, receberam ordens para se empenhar ao máximo a fim de acelerar a produção. As regras e o bom senso foram deixados  de  lado.  Em  poucos  meses,  os  equipamentos  foram  usados  em  excesso  até quebrar e mais de 30 mil trabalhadores morreram em acidentes graves. Os especialistas que criticaram a operação foram perseguidos. Mao estabeleceu o tom de descrédito da racionalidade ao dizer que “o conhecimento dos professores burgueses deve ser tratado como  peido  de  cachorro,  sem  nenhum  valor,  que  merece  apenas  desprezo,  escárnio, desdém”.

Mesmo empenhando-se ao máximo, as usinas existentes não podiam satisfazer a meta de Mao. Sua reação foi mandar a população em geral construir “fornalhas de quintal”. Pelo menos 90 milhões de pessoas foram “forçadas”, como disse Mao com franqueza, a construir tais fornos, que Khruchióv, com justeza, apelidou de “fornalhas samovares” e que não produziam aço, mas ferro-gusa, quando muito.

Para  alimentar  esses  fornos,  a  população  foi  coagida  a  doar  praticamente  todas  as peças de metal que possuía, mesmo aquelas que eram usadas em objetos produtivos e até essenciais.  Ferramentas  agrícolas,  até  carros-pipa,  foram  levados  e  derretidos,  assim como  utensílios  de  cozinha,  maçanetas  de  ferro  e  grampos  de  cabelo  femininos.  O slogan do regime era: “Entregar uma picareta é destruir um imperialista e esconder um prego é esconder um contrarrevolucionário”.

Em  toda  a  China,  mais  casas  de  camponeses  foram  derrubadas  e  seus  ocupantes transformados em sem-teto, para que a madeira e a palha pudessem ser queimadas como combustível.  A  maioria  das  montanhas  e  encostas  de  morros  acessíveis  ficou  nua  de árvores. O desmatamento resultante ainda causava inundações décadas depois.

As  fornalhas  exigiam  atenção  constante,  consumindo  uma  enorme  quantidade  de tempo de trabalho. Dezenas de milhões de camponeses, mais uma grande proporção de animais  de  tração,  foram  tirados  da  agricultura,  deixando-a  nas  mãos  de  mulheres  e crianças  em  muitos  lugares.  No  final  do  ano,  cerca  de  10  bilhões  de  dias  de  trabalho haviam sido perdidos pela agricultura, em torno de um terço do tempo que teria sido usado  normalmente  para  a  produção  de  grãos.  Embora  a  produção  da  safra  de  1958 tenha sido levemente maior que a do ano anterior, não houve aumento na quantidade colhida.

À medida que se aproximava o prazo para alcançar sua meta de produção anual de aço, cada vez que Mao via seus administradores, contava nos dedos os dias que faltavam e os advertia:  “Precisamos  conseguir!”.  Em  31  de  dezembro,  as  10,7  milhões  de  toneladas foram  atingidas,  mas,  como  ele  reconheceu  para  o  alto  escalão,  “apenas  40%  é  aço bom”;  e  mais  de  3  milhões  de  toneladas  eram  totalmente  inúteis.  O  aço  “bom”  fora produzido  por  usinas  adequadas;  o  inútil  vinha  das  fornalhas  de  quintal  e  quase  todas foram logo abandonadas. A aventura toda, um gigantesco desperdício de recursos e mão de  obra,  desencadeou  outras  perdas:  em  determinado  lugar,  os  chefões  locais sequestraram carregamentos de ligas metálicas russas de alta qualidade e as derreteram para  que  pudessem  alegar  uma  produção  abundante,  chamada  de  “Sputnik  de  Ferro  e Aço”.  “Não  sou  bom  para  construir,  mas  superbom  para  destruir”:  nunca  a autoavaliação de Mao foi tão correta.

 

Mao  desperdiçou  boa  parte  da  tecnologia  e  do  equipamento  comprados  da  Rússia, junto com as habilidades dos especialistas que os acompanharam. As máquinas ficavam amiúde  ociosas,  pois  faltava  a  infraestrutura  industrial  gigantesca  exigida  por  elas.  O equipamento  que  estava  funcionando  era  exigido  em  excesso,  trabalhando  às  vezes  24 horas  por  dia,  enquanto  a  manutenção  era  negligenciada  ou  considerada  irrelevante. Mao estimulava a desobediência aos regulamentos e dizia aos chineses que trabalhavam com os assessores russos que não deviam ser “escravos” da expertise soviética. Os apelos ao bom senso dos russos não davam em nada. Até o principal assessor Arkhípov, que era muito  pró-chinês,  foi  repelido  com  desprezo.  Ele  nos  contou  que,  em  1958,  “pedi  a Chou e Chen Yun para tentar persuadir Mao a manter suas ideias para si mesmo, mas ele não dava ouvidos [...] Eles me disseram: desculpe, Mao não concordou com o lado soviético”. Em junho de 1959, o vice-premiê soviético Aleksandr Zassiádko, especialista em metalurgia e silos de mísseis, visitou a China e depois relatou a Khruchióv que “eles deixaram a coisa toda ir para o vinagre”.

No final de 1958, os grandes projetos industriais centrados em armas que estavam em construção  haviam  alcançado  a  quantidade  assombrosa  de  1639  —  mas  somente  28 haviam sido completados e produziam alguma coisa. Muitos jamais foram terminados, devido à falta de materiais básicos como aço, cimento, carvão e eletricidade. O próprio regime  os  chamou  de  “projetos  velhos”.  Mao  foi  o  único  governante  da  História  a produzir  um  cilindro  de  ferrugem  no  começo  da  industrialização,  em  vez  de  no  final dela.

Tudo  isso  foi  destrutivo  para  os  sonhos  dele.  A  velocidade  vertiginosa  que  impôs sabotou a qualidade e criou um problema de longo prazo que iria afligir a produção de armas  durante  todo  o  seu  reinado.  A  China  acabou  com  aviões  incapazes  de  voar, tanques que não andavam em linha reta (em certa ocasião, um deles deu uma guinada e atacou os VIPs que observavam) e navios que eram um perigo para a tripulação quase tão grande quanto para os inimigos da China. Quando Mao decidiu dar um helicóptero a  Ho  Chi  Minh,  os  fabricantes  ficaram  tão  receosos  de  que  ele  pudesse  cair  que  o detiveram na fronteira.

O Salto de quatro anos foi um desperdício monumental de recursos naturais e esforço humano, único em sua escala na história mundial. Uma grande diferença entre outros regimes  ineficientes  e  destrutivos  e  o  de  Mao  é  que  a  maioria  dos  regimes  predadores roubou  suas  populações  depois  de  trabalho  relativamente  pouco  intenso  e  de  forma menos sistemática, ao passo que Mao espremeu primeiro todos até o osso, depois tomou tudo — e depois desperdiçou tudo.

Mao exigia um grau febril de trabalho, usando sem parar campanhas de “emulação” para  fazer  as  pessoas  competirem  umas  com  as  outras.  Homens,  mulheres  e  crianças subnutridos  e  exaustos  eram  levados  a  cavar  em  dobro,  tendo  muitas  vezes  de  correr carregando cargas extremamente pesadas, e em qualquer tempo, do sol abrasador ao frio enregelante.  Tinham  de  trotar  quilômetros  por  trilhas  montanhosas  carregando  água para  os  campos,  da  alvorada  ao  anoitecer.  Tinham  de  ficar  acordados  a  noite  inteira para  manter  em  funcionamento  as  inúteis  “fornalhas  de  quintal”.  Mao  chamava  essa maneira de trabalhar de “espírito comunista”. Em uma de suas muitas cenas teatrais, em 6  de  novembro  de  1958,  ele  afirmou  que  os  camponeses  se  recusavam  a  fazer  pausas (“mesmo que você queira que eles descansem, eles não querem”) e depois fez o papel de magnânimo e codificou seu dia ótimo: “Mudança a partir de 1 o de janeiro do próximo ano: garantir oito horas de sono, quatro horas para comida e descansos, duas horas de estudo [isto é, doutrinação] [...] 8-4-2-10”, em que “10” se referia às horas de trabalho. No mesmo tom generoso, ele concedeu alguns dias de folga: dois por mês e cinco para as mulheres (mais do que os três em que ele havia originalmente pensado).

Na verdade, essas minúsculas concessões foram, em parte, consequência de notícias de epidemias,  que  Mao  levou  a  sério,  quando  mais  não  fosse  porque  afetavam  a  força  de trabalho.  Um  relato  que  o  espantou  envolvia  uma  epidemia  de  tifo  perto  de  Pequim. Ele conclamou a “reduzir muito as doenças”, para que as pessoas “possam continuar a trabalhar todos os dias”.

 

No  verão  de  1958,  Mao  empurrou  toda  a  população  rural  para  dentro  de  unidades novas e maiores chamadas “Comunas Populares”. O objetivo era tornar mais eficiente o trabalho  forçado.  Ele  mesmo  disse  que,  ao  concentrar  os  camponeses  em  um  número menor  de  unidades  —  pouco  mais  de  26  mil  em  todo  o  país  —,  era  “mais  fácil controlar”.  A  primeira  comuna,  a  Chayashan  Sputnik,  foi  montada  em  Henan,  a província-modelo.  Seu  estatuto,  que  Mao  editou  e  classificou  como  “um  grande tesouro”,  estabelecia  que  todos  os  aspectos  da  vida  de  seus  membros  deveriam  ser controlados pela comuna. Todas as 9369 famílias tinham de “entregar totalmente seus lotes privados [...] suas casas, animais e árvores”. Deveriam dormir em dormitórios, “de acordo com os princípios de beneficiar a produção e o controle”; e o estatuto estipulava que suas casas deveriam ser “desmanteladas [...] se a comuna precisar de tijolos, telhas ou madeira”. A vida de todos os camponeses deveria girar em torno do “trabalho”. Todos os membros deveriam ser tratados como se estivessem no Exército, com um sistema de três  níveis  de  arregimentação:  comuna,  brigada  e  equipe  de  produção  (em  geral,  uma aldeia).  Os  camponeses  tinham  direito  a  quantidades  insignificantes  de  dinheiro.  As comunas eram, de fato, campos para trabalhadores escravos.

Mao  chegou  mesmo  a  brincar  com  a  ideia  de  eliminar  os  nomes  das  pessoas  e substituí-los por números. Em Henan e outras áreas modelares, as pessoas trabalhavam nos campos com um número costurado nas costas. O objetivo de Mao era desumanizar os  550  milhões  de  camponeses  da  China  e  transformá-los  no  equivalente  humano  de animais de carga.

Como convinha à cultura de campo de trabalho forçado, os internos tinham de comer em  cantinas.  Os  camponeses  não  foram  somente  proibidos  de  comer  em  casa  como tiveram  seus  fogões  e  panelas  destruídos.  O  controle  total  sobre  a  alimentação  deu  ao Estado  uma  arma  aterrorizante  e  negar  comida  tornou-se  uma  forma  comum  de punição “leve”, que os funcionários subalternos podiam usar contra quem quisessem.

Como as cantinas ficavam, às vezes, a horas de caminhada de onde as pessoas moravam ou trabalhavam, muitos tendiam a mudar-se para próximo delas. Ali, homens, mulheres, crianças e velhos viviam como animais, apinhados em qualquer espaço disponível, sem privacidade  ou  vida  familiar.  Isso  também  aumentou  enormemente  a  incidência  de doenças.  Enquanto  isso,  suas  casas,  muitas  feitas  de  barro  e  bambu,  caíam  em  ruínas, sem falar daquelas derrubadas para produzir fertilizante, ou para alimentar as fornalhas do  quintal.  Na  primavera  de  1961,  quando  Liu  Shao-chi  inspecionou  uma  região próxima de sua aldeia natal, das 1415 habitações anteriores, restavam apenas 621 cabanas decrépitas.

A  alegação  feita  por  Mao  de  que  havia  “comida  demais”  contribuiu  de  outra  forma para aumentar a miséria dos camponeses. Quando as cantinas foram montadas, muitos quadros  permitiam  que  os  camponeses  famintos  se  fartassem.  Essa  farra  durou  apenas alguns  meses,  mas  apressou  o  início  da  fome  —  e  das  mortes  em  massa  —  em  muitas áreas  antes  do  final  de  1958.  Três  anos  depois,  Mao  concordou,  com  relutância,  em abandonar  as  cantinas.  No  entanto,  seu  fechamento,  embora  muito  popular,  foi  quase tão  doloroso  quando  sua  abertura,  pois  muitos  camponeses  que  se  haviam  instalado perto  delas  não  tinham  mais  para  onde  ir.  Mesmo  onde  suas  habitações  haviam sobrevivido, não havia mais fogões e panelas.

 

A  subnutrição  e  o  excesso  de  trabalho  logo  reduziram  dezenas  de  milhões  de camponeses  a  um  estado  de  fraqueza  que  os  impossibilitava  de  trabalhar.  Quando descobriu  que  um  condado  estava  distribuindo  alimentos  aos  que  estavam  doentes demais  para  trabalhar,  a  reação  de  Mao  foi:  “Isso  não  vai  dar  certo.  Deem-lhes  essa quantidade e eles não trabalham. É melhor cortar pela metade a ração básica, assim, se ficarem com fome, terão de dar duro”.

As pessoas que dirigiam os camponeses eram os quadros das comunas, que pertenciam ao  partido  e  se  transformaram  em  feitores.  Sabedores  de  que  as  falhas  na  execução  de suas  tarefas  poderiam  fazer  suas  famílias  entrar  para  as  fileiras  dos  famintos,  muitos adotavam a atitude assim expressa por um deles: as pessoas eram “escravos que precisam ser espancados, maltratados ou ter a comida suspensa para obrigá-los a trabalhar”.

Esses  quadros  faziam  também  o  papel  de  carcereiros,  mantendo  os  camponeses encerrados em suas aldeias. Em 19 de agosto de 1958, Mao apertou ainda mais o cerco àqueles  que  se  mudavam  sem  autorização,  o  que  ele  chamou  de  “gente  perambulando sem  controle”.  A  possibilidade  tradicional  de  escapar  da  fome  fugindo  para  um  lugar onde  houvesse  comida,  que  havia  muito  tempo  era  ilegal,  foi  então  bloqueada.  Um camponês  descreveu  a  situação  como  pior  do  que  na  época  da  ocupação  japonesa: “Mesmo  quando  os  japoneses  vieram,  podíamos  fugir.  Neste  ano  [1960]  [...]  estamos simplesmente  confinados  para  morrer  em  casa.  Minha  família  tinha  seis  membros  e quatro morreram”.

A  outra  tarefa  dos  quadros  era  impedir  que  os  camponeses  “roubassem”  a  própria colheita. Punições horríveis eram comuns: algumas pessoas eram enterradas vivas, outras estranguladas com cordas, de outras ainda cortavam-lhes o nariz. Em uma aldeia, quatro crianças apavoradas foram salvas de serem enterradas vivas por terem tomado um pouco de  comida  somente  quando  a  terra  já  estava  na  cintura  delas,  depois  de  apelos desesperados de seus pais. Em outra aldeia, cortaram quatro dedos de uma criança por tentar  roubar  um  pouco  de  comida;  em  outra  ainda,  enfiaram  arames  nas  orelhas  de duas crianças que tentaram roubar comida e as penduraram pelo arame numa parede. Brutalidades  desse  tipo  aparecem  em  quase  todos  os  relatos  desse  período,  em  todo  o país.

Em  1958,  como  parte  do  Salto,  Mao  tentou  também  transformar  as  cidades  em campos  de  trabalho  escravo,  organizando  comunas  urbanas.  Seu  plano  era  abolir  os salários  e  pôr  toda  a  sociedade  em  um  sistema  de  casernas  sem  dinheiro.  Isso  não funcionou, pois esse sistema não era adequado às cidades modernas, onde a vida tinha dimensões mais complexas.

Mas  o  fracasso  não  significou  que  Mao  não  tenha  destroçado  as  cidades.  Sua orientação  para  elas  era:  “Produção  primeiro.  A  vida  vem  em  segundo  lugar”.  Sua cidade  ideal  era  um  centro  puramente  industrial.  Diante  do  portão  de  Tiananmen  e olhando  para  os  palácios,  templos  e  pagodes  esplendorosos  que  naquela  época compunham  a  silhueta  de  Pequim,  ele  disse  ao  prefeito:  “No  futuro,  quero  olhar  em volta e ver chaminés por toda parte!”.

Pior  do  que  isso:  Mao  queria  destruir  as  cidades  existentes  em  escala  maciça  e construir  centros  industriais  sobre  as  ruínas.  Em  1958,  foi  feito  um  levantamento  dos monumentos  históricos  de  Pequim.  A  lista  continha  8  mil  —  e  o  regime  decidiu conservar 78.  Todos  que  souberam  do  plano,  do  prefeito  para  baixo,  manifestaram-se contra esse grau de destruição. Por fim, a ordem não foi executada de forma tão drástica — durante algum tempo. Mas, por insistência de Mao, as muralhas e portões seculares de Pequim foram, em grande parte, derrubados e o entulho serviu para aterrar um lindo lago que havia na cidade. “Estou encantado que os muros em Nanquim, Jinan e outras cidades [também] foram derrubados”, disse ele. Mao gostava de zombar dos intelectuais que derramavam lágrimas de angústia diante dessa destruição insensata e os fez trabalhar nas  equipes  de  demolição.  Muitos  dos  sinais  visíveis  da  civilização  chinesa desapareceram para sempre da face da Terra.

Mao  manifestou  várias  vezes  sua  aversão  pela  arquitetura  chinesa,  ao  mesmo  tempo que  elogiava  as  construções  europeias  e  japonesas,  que  via  como  representativas  das realizações  de  Estados  militaristas.  “Não  suporto  as  casas  de  Pequim  e  Kaifeng  [velha capital]. Prefiro muito mais as de Qingdao e Changchun”, observou ele ao seu círculo íntimo  em  janeiro  de  1958.  Qingdao  era  uma  antiga  colônia  alemã  e  Changchun  fora construída  pelos  japoneses  para  ser  a  capital  do  Estado  títere  de  Manchukuo.  Mao chamava repetidamente essas duas cidades de “as melhores”.

Ele  permitiu  que  algumas  coisas  com  caráter  chinês  fossem  construídas.  Nos primeiros  anos  de  seu  regime,  algumas  edificações  em  estilo  chinês  antigo  foram erguidas, mas logo depois denunciadas por seu design tradicional. Em 1959, quando se construíram  novos  edifícios  para  marcar  o  décimo  aniversário  do  regime,  eles  tinham estilo  soviético.  Na  verdade,  foram  as  únicas  construções  da  era  maoísta  com  alguma preocupação estética. O resto eram fábricas e blocos de concreto cinza utilitários.

O  mais  conhecido  dos  novos  edifícios  era  o  Grande  Salão  do  Povo,  no  centro  de Pequim. Era onde Mao pretendia realizar grandes reuniões de prestígio e ele ordenou especificamente que o auditório fosse projetado para 10 mil pessoas. O Grande Salão, com 171 800 metros quadrados de área, foi erguido em um lado da praça Tiananmen, diante  do  antigo  palácio  imperial,  a  Cidade  Proibida.  Decidido  a  superar  outros governantes  totalitários  em  gigantismo,  Mao  deu  ordens  para  que  Tiananmen  se tornasse  “a  maior  praça  do  mundo,  capaz  de  abrigar  um  comício  de  1  milhão  de pessoas”. O que era um quadrado de onze hectares, com características próprias, teve o tamanho quadruplicado, destruindo vários trechos da cidade antiga. O resultado foi um espaço de concreto desprovido de calor humano, o coração desumanizado do regime de Mao.

 

As  pessoas  passavam  fome  nas  cidades  também,  embora  o  número  de  mortes  fosse muito  menor  do  que  no  campo.  Não  obstante,  a  maioria  dos  habitantes  urbanos  mal conseguia  sobreviver  com  as  rações  que  obtinha.  “A  vida  parecia  avançar  em  câmera lenta”,  observou  uma  testemunha  polonesa  em  Pequim.  “Condutores  de  riquixá  mal conseguem pedalar [...] dezenas de milhares de ciclistas comatosos [...] o abatimento está estampado nos olhos dos transeuntes.” A ração de carne urbana declinou anualmente de 5,1 quilos por pessoa em 1957 para pouco mais de 1,5 quilo em 1960. As pessoas eram instruídas a comer “substitutos de comida”. Um deles era uma substância parecida com ova  de  peixe  chamada  clorela,  que  crescia  na  urina  e  continha  um  pouco  de  proteína. Depois que Chou En-lai provou e aprovou essa coisa nojenta, ela logo passou a prover uma alta proporção da proteína da população urbana.

Essa epidemia de fome, que era nacional, começou em 1958 e durou até 1961, com o auge em 1960. Nesse ano, as estatísticas do próprio regime registraram que a ingestão diária de calorias caíra para 1534,8. De acordo com Han Suyin, um grande defensor do regime, as donas de casa urbanas estavam consumindo um máximo de 1200 calorias por dia  em  1960.  Em  Auschwitz,  os  trabalhadores  escravos  recebiam  entre  1300  e  1700 calorias  por  dia.  Eles  trabalhavam  onze  horas  diárias  e  a  maioria  que  não  conseguia comida extra morria em poucos meses.

Durante  a  fome,  alguns  apelaram  para  o  canibalismo.  Um  estudo  pós-Mao  (logo proibido)  do  condado  de  Fengyang,  na  província  de  Anhui,  registrou  63  casos  de canibalismo só na primavera de 1960, inclusive o de um casal que estrangulou e comeu o filho de oito anos. E o caso de Fengyang não era provavelmente o pior. Em um condado de  Gansu  em  que  um  terço  da  população  morreu,  o  canibalismo  era  corrente.  Um quadro  de  aldeia  que  perdeu  esposa,  irmã  e  filhos  contou  depois  a  jornalistas:  “Muita gente na aldeia comeu carne humana [...] Veem aquelas pessoas acocoradas tomando sol do lado de fora do escritório da comuna? Algumas delas comeram carne humana [...] As pessoas simplesmente ficavam loucas de fome”.

Enquanto tudo isso acontecia, havia abundância de alimentos nos celeiros do Estado, que  eram  guardados  pelo  Exército.  Uma  parte  disso  simplesmente  apodreceu.  Um estudante polonês viu frutas “apodrecendo às toneladas” no sudeste da China no verão-outono de 1959. Mas a ordem de cima era: “Não abrir absolutamente a porta do celeiro, mesmo que as pessoas estejam morrendo de inanição” (e-si bu-kai-cang).

 

Perto de 38 milhões de pessoas morreram de fome e excesso de trabalho no Grande

Salto  Para  a  Frente,  na  epidemia  de  fome  que  durou  quatro  anos. b  O  número  foi confirmado  pelo  próprio  Liu  Shao-chi.  Mesmo  antes  do  fim  da  fome,  ele  contou  ao embaixador  soviético  Stepan  Tchervonenko  que  30  milhões  de  pessoas  já  haviam morrido.

Foi  a  maior  epidemia  de  fome  do  século XX  —  e  de  toda  a  história  registrada  da humanidade.  Mao  matou  conscientemente  de  inanição  e  excesso  de  trabalho  esses milhões  de  pessoas.  Durante  os  dois  anos  críticos  de  1958-59,  as  exportações  de  grãos sozinhas, quase 7 milhões de toneladas, teriam proporcionado o equivalente a mais de 840 calorias por dia para 38 milhões de pessoas — a diferença entre vida e morte. E isso falando-se apenas de grãos, sem incluir carne, óleo de cozinha, ovos e outros alimentos que  foram  exportados  em  grandes  quantidades.  Se  essa  comida  não  tivesse  sido exportada  (e  fosse  distribuída  conforme  critérios  humanos),  é  muito  provável  que nenhum chinês tivesse morrido de fome.

Na  verdade,  Mao  havia  levado  em  conta  uma  quantidade  muito  maior  de  mortes. Embora  um  massacre  não  fosse  o  objetivo  do  Grande  Salto,  ele  estava  mais  do  que pronto  para  uma  miríade  de  mortes  e  sugerira  ao  alto  escalão  que  eles  não  deveriam ficar chocados com isso. No congresso de maio de 1958 que deflagrou o Salto, ele disse à plateia  que,  ao  contrário  de  temer,  eles  deveriam  saudar  a  morte  das  pessoas  em consequência da política do partido. “Não seria desastroso se Confúcio ainda estivesse vivo hoje?”, argumentou. O filósofo taoísta Chuang Tzu “estava certo ao espreguiçar-se e cantar quando sua esposa morreu. Deveria haver comícios de comemoração quando as pessoas  morrem”.  A  morte,  disse  Mao,  “deve  ser  motivo  de  júbilo  [...]  Acreditamos  na dialética, então não podemos deixar de ser a favor da morte”.

Essa  filosofia  superficial  e,  contudo,  brutal  foi  repassada  para  os  funcionários subalternos. No condado de Fengyang, quando mostraram a um deles os cadáveres das pessoas que haviam morrido de inanição e excesso de trabalho, ele repetiu quase palavra por  palavra  o  que  Mao  dissera:  “Se  as  pessoas  não  morrerem,  a  terra  não  poderá sustentá-las! As pessoas vivem e morrem. Quem não morre?”. Usar luto foi proibido; até mesmo derramar lágrimas — pois Mao dissera que a morte deveria ser celebrada.

Mao via vantagens práticas nas mortes em massa. “As mortes trazem benefícios”, disse ao alto escalão em 9 de dezembro de 1958. “Elas podem fertilizar o solo.” Desse modo, os  camponeses  receberam  ordens  para  plantar  sobre  túmulos,  o  que  causou  intensa angústia.

Podemos  dizer  agora  com  segurança  de  quantas  pessoas  Mao  estava  pronto  para  se desfazer.  Em  1957,  quando  se  encontrava  em  Moscou,  ele  disse:  “Estamos  preparados para sacrificar 300 milhões de chineses pela vitória da revolução mundial”. Isso equivalia a cerca de metade da população da China de então. Em 17 de maio de 1958, ele disse ao congresso do partido: “Não se preocupem tanto com uma guerra mundial. No máximo, morrem pessoas [...] Metade da população aniquilada — isso aconteceu algumas vezes na história chinesa [...] É melhor que sobre metade da população, melhor ainda, um terço”.

Mao não estava pensando somente numa situação de guerra. Em 21 de novembro de 1958, ao conversar com seu círculo íntimo sobre os projetos de trabalho intensivo como sistemas hidráulicos e fabricação de “aço”, ele supôs tacitamente e de modo quase casual um  contexto  em  que  os  camponeses  teriam  pouco  para  comer  e  trabalhariam  até  a exaustão, e disse: “Trabalhando assim, com todos esses projetos, metade da China talvez tenha  de  morrer.  Se  não  a  metade,  um  terço,  ou  um  décimo  —  50  milhões  morrem”. Consciente  de  que  essas  observações  poderiam  chocar,  tentou  diminuir  sua responsabilidade.  “Cinquenta  milhões  de  mortos”,  continuou  ele,  “eu  poderia  ser despedido  e  poderia  até  perder  minha  cabeça  [...]  mas,  se  vocês  insistirem,  eu  terei  de deixar vocês fazerem isso, e vocês não poderão me culpar quando as pessoas morrerem.”

 

a  Kim  Il  Sung,  da  Coreia  do  Norte,  revelou-se  menos  estúpido  do  que  Mao  nessa  questão.  O  líder  chinês pressionou-o  para  imitar  a  campanha  contra  os  pardais.  Para  satisfazer  Mao,  Kim  redigiu  um  “Plano  Trienal para Punir Pardais”, mas depois não fez nada enquanto aguardava os resultados da campanha chinesa.

b Esse número baseia-se no seguinte cálculo. Os demógrafos chineses concluíram que as taxas de mortalidade de 1958 a 1961 foram de 1,20%, 1,45%, 4,34% e 2,83% respectivamente. A taxa média de mortalidade nos três anos imediatamente anteriores e posteriores à fome foi de 1,03%; em 1957, 1,08%; em 1962, 1%; e em 1963, 1%. As taxas de mortalidade acima dessa média só podem ter sido causadas pela inanição e pelo trabalho em excesso durante  a  epidemia  de  fome.  O  número  “extra”  de  mortes  chega  a  37,67  milhões,  baseados  nos  dados populacionais  de  646,53,  659,94,  666,71  e  651,71  milhões  para  1957,  1958,  1959  e  1960.  As  estatísticas  oficiais publicadas  em  1983  são  consideradas  parcialmente  equivocadas  porque  os  policiais  locais  subestimaram  o número de mortes nos anos de 1959-61, depois que alguns foram expurgados por “relatar mortes em excesso”.




41. A batalha solitária do

 

ministro da Defesa Peng

 

(1958-59; 64-65 anos)

 

Nos primeiros dois anos do Grande Salto Para a Frente, a maioria dos companheiros de poder de Mao o apoiou. Somente um membro do Politburo, o marechal Peng De-huai, ministro da Defesa, teve coragem para discordar.

Peng havia permanecido próximo de suas raízes camponesas pobres. Em um relato de sua vida escrito mais tarde, quando estava preso por ordem de Mao, ele recordou que costumava  lembrar-se  de  sua  infância  esfaimada  para  não  se  “tornar  corrupto  ou insensível em relação à vida dos pobres”. Nos anos 1950, comentou com o alto escalão o estilo de vida corrupto do líder chinês: as mansões em todo o país e a busca de garotas bonitas, que Peng descreveu como “seleção de concubinas imperiais”.

Peng havia cruzado armas com Mao ao longo dos anos. Na década de 1930, criticara-lhe  o  tratamento  perverso  de  outros  comandantes  militares.  Na  Longa  Marcha, desafiara a liderança militar de Mao quando este, para alcançar seus objetivos pessoais, quase levou o Exército Vermelho à ruína. Na década seguinte, quando começou o culto da personalidade do líder, durante o terror em Yenan, Peng levantou objeções a rituais como gritar “Viva o presidente Mao!” e cantar o hino de Mao, “O Oriente é vermelho”. Depois que Khruchióv denunciou Stálin em 1956, Peng manifestou-se com mais vigor contra o culto da personalidade e até defendeu a mudança do juramento dos soldados: em vez de jurar lealdade a Mao, propunha que prometessem fidelidade à nação, com o argumento de que “nosso Exército pertence à nação”.

Isso certamente irritava Mao. Além disso, ele odiava o fato de que Peng não somente expressara estima por Khruchióv graças à desestalinização, como exortara que os gastos com indústrias de defesa em tempos de paz “deveriam ser compatíveis com o padrão de vida do povo”.

Com  frequência,  Peng  expressava  opiniões  independentes  e  heterodoxas.  Admirava abertamente os conceitos de “liberdade, igualdade e fraternidade” que Mao considerava “antimarxistas”. Peng defendia também a observância dos códigos de ética tradicionais da China, como “um príncipe e o homem da rua são iguais perante a lei” e “não faça aos outros o que não quer que façam a você”. Meu “princípio”, disse Mao, “é exatamente o oposto: faço aos outros exatamente o que não quero que façam comigo”.

Havia  três  décadas  que  Peng  era  um  espinho  na  vida  de  Mao,  embora  tivesse colaborado com ele em momentos decisivos, como entrar na Coreia em 1950. Graças a isso, em 1954 foi elevado a ministro da Defesa — com relutância, revelou Mao depois. Durante  a  gestão  de  Peng,  Mao  procurou  enfraquecê-lo  criando  cadeias  de  comando paralelas. Ainda assim, Peng mantinha um destemor diante dele que era único entre os altos líderes.

 

Quando  lançou  o  Salto,  em  maio  de  1958,  Mao  mergulhou  Peng  e  cerca  de  1500 oficiais graduados do Exército em reuniões diárias de “crítica e autocrítica”, nas quais eram obrigados a se atacarem mutuamente durante semanas seguidas. Tais sessões, que haviam  se  tornado  um  costume  maoísta  desde  o  terror  de  Yenan,  eram  cheias  de

destruição maldosa de reputações e constituíam um imenso desgaste emocional. a Peng sentia-se tão desmoralizado que se propôs a renunciar, oferta que Mao rejeitou porque queria expurgá-lo. Enquanto isso, ele promovia seu assecla, o marechal Lin Biao, a vice-presidente  do  partido,  o  que  o  colocava  acima  de  Peng,  tanto  no  partido  como  no Exército.

Essas convulsões consumiram tempo e energia de Peng até o final de julho, quando as reuniões de crítica acabaram. Somente então ele pôde começar a tomar pé no panorama terrível ao seu redor. Percebeu que Mao estava com a ideia fixa de montar uma força de ataque  absolutamente  gigantesca  —  não  menos  que  duzentos  a  trezentos  submarinos nucleares  e  todas  as  armas  mais  modernas  que  a  Rússia  possuía  —  e  que  ele  faria qualquer coisa para atingir tal meta. Um passo nessa direção foi o bombardeio da ilha de  Quemoy  em  agosto,  com  o  objetivo  de  provocar  ameaças  nucleares  dos  Estados Unidos  e  assim  pressionar  Khruchióv  (Peng  foi  deliberadamente  excluído  desse processo, embora fosse o chefe do Exército). Depois houve a inundação de dados falsos das  colheitas,  que  só  podiam  significar  uma  coisa:  que  Mao  pretendia  arrancar  uma quantidade  muito  maior  de  alimentos  para  pagar  pela  quantidade  enorme  de equipamentos militares que estava comprando da Rússia.

Na noite de 3 de setembro, pouco depois do início do bombardeio de Quemoy, Peng desapareceu quando estava no balneário de Beidaihe para uma rodada de reuniões. Por fim,  depois  de  longa  procura,  a  guarda  pretoriana  o  encontrou  caminhando  ao  luar, num trecho remoto da praia, sozinho. Com o rosto sombrio, ele retornou para casa e ficou acordado toda a noite.

Depois, partiu para uma excursão de inspeção do norte da China, durante a qual ficou sabendo que os números da colheita estavam, de fato, inflacionados e que os camponeses estavam morrendo de inanição. Viu pela primeira vez o impacto desastroso da obsessão de Mao, as fornalhas de quintal. Ao passar por Henan, viu as fornalhas se tornando mais densas, com muita gente, carretas, pás, escadas e cestos, e chamas que se estendiam como um mar em fogo até o horizonte. Depois de olhar pela janela do trem, virou-se para seu ajudante de ordens e sacudiu a cabeça: “Esses fogos vão queimar tudo o que temos”.

No início de dezembro, numa conferência em Wuhan, Peng ouviu Mao anunciar que a colheita para 1958 era mais do que o dobro da de 1957, que havia sido um ano muito bom. Peng disse que isso era impossível, mas os chefes da agricultura de Mao o calaram com um “nós sabemos mais do que você”.

Peng decidiu voltar à sua região natal em Hunan, que ficava no mesmo condado da aldeia  em  que  nascera  Mao,  para  descobrir  o  que  estava  realmente  acontecendo.  Ali, obteve a confirmação de que os números da colheita eram falsos. Os camponeses haviam derrubado  suas  casas  para  alimentar  as  fornalhas  de  quintal;  o  excesso  de  trabalho  os punha  à  beira  do  colapso;  e  quadros  da  base  partidária  estavam  usando  violência  para forçá-los a trabalhar. “Em algumas áreas, tornou-se prática comum espancar as pessoas”, escreveu Peng. “As pessoas são espancadas quando não conseguem cumprir suas cotas de trabalho,  espancadas  quando  se  atrasam  para  o  trabalho,  espancadas  até  mesmo  por dizer  coisas  que  alguns  não  gostam.”  Peng  registrou  também  a  miséria  especial  que  o trabalho  forçado  estava  causando  às  mulheres:  o  excesso  de  trabalho  fazia  com  que “muitas mulheres sofram prolapsos do útero, ou parada prematura da menstruação”.

Os  amigos  de  infância  de  Peng  tinham  rostos  famintos  e  pálidos.  Mostraram-lhe  a panela da cantina, que continha apenas folhas de legumes e alguns grãos de arroz, sem óleo.  Suas  camas  eram  frias  esteiras  de  bambu  com  colchas  finas,  em  pleno  frio  de dezembro.  Como  tinham  mais  de  sessenta  anos,  seus  coetâneos  moravam  nos alojamentos  da  comuna  para  os  idosos,  chamados  de  “Pátio  da  Felicidade”.  “Que espécie  de  felicidade  é  essa?”,  explodiu  Peng.  As  camas  do  jardim  de  infância  tinham apenas  trapos  ralos.  Muitas  crianças  estavam  doentes.  Peng  deu  ao  jardim  de  infância duzentos yuans de seu próprio bolso e deixou outros duzentos para comprar roupa de cama  para  os  idosos.  Um  veterano  do  Exército  Vermelho  que  ficara  incapacitado  nos anos 1930 enfiou um pedaço de papel em sua mão. Era uma súplica a Peng para “gritar por nós”.

Em  18  de  dezembro,  Peng  encontrou-se  com  Bo  Yi-bo,  um  dos  principais administradores econômicos do regime, e lhe disse que os dados de Mao sobre a colheita de  grãos  eram  irreais  e  que  não  se  deveriam  confiscar  alimentos  com  base  naquele exagero. Bo concordou com ele. Na verdade, todos os economistas de Mao, bem como membros  do  Politburo,  sabiam  a  verdade.  Mas,  quando  Peng  sugeriu  que  ele  e  Bo mandassem  um  telegrama  conjunto  para  Mao,  Bo  recuou.  Então  Peng  telegrafou  por sua  própria  conta  para  Mao,  insistindo  para  que  a  coleta  de  alimentos  fosse  reduzida. Não houve resposta.

Peng sabia que seu relato não era novidade para Mao, que havia repetido sua opinião precipitada  sobre  a  morte  no  início  daquele  mês,  em  Wuhan:  “Algumas  crianças morrem no jardim de infância, alguns velhos morrem no Pátio da Felicidade [...] Se não houver  morte,  os  seres  humanos  não  podem  existir.  De  Confúcio  até  agora,  seria desastroso se as pessoas não morressem”.

Como seria possível deter Mao? Embora fosse ministro da Defesa, Peng tinha pouco poder — nada como o poder que tais ministros tinham em outros países. O Exército era totalmente controlado por Mao e Peng não podia movimentar tropas sem a permissão explícita  dele.  Peng  começou  a  pensar  em  procurar  ajuda  da  única  fonte  possível:  o exterior.

Sem  acesso  ao  Ocidente,  sua  única  esperança  era  a  Europa  oriental  e  Khruchióv. Tratava-se de uma tentativa com pouca probabilidade de sucesso. Ele decidiu, ao que parece, tentar e fazer uma sondagem sobre essa possibilidade remota.

 

Havia tempo que Peng recebia convites para visitar a Europa oriental. Chegar até lá significava  passar  por  Moscou  e  Mao  indicara  que  não  gostaria  que  ele  aceitasse  os convites.  Mas,  em  28  de  fevereiro  de  1959,  ele  concordou,  depois  que  Peng,  numa atitude pouco característica, o pressionou para obter seu consentimento.

O  esperto  Mao  adivinhou  que  Peng  estava  armando  alguma  coisa.  Em  5  de  abril, pouco  antes  da  partida  dele,  Mao  explodiu  numa  reunião  da  cúpula  do  partido:  “O camarada  Peng  De-huai  está  aqui?  [...]  você  tem  realmente  ódio  mortal  de  mim”.  E então demonstrou uma cólera que os mais próximos disseram nunca ter visto. “Sempre estivemos combatendo um ao outro [...] Meu princípio é: você não se mete comigo e eu não me meto com você, mas meta-se comigo e pode ter certeza de que me meterei com você!”

Naquela noite, Peng foi visto andando para lá e para cá em seu gabinete. Quando um secretário  veio  consultá-lo  sobre  os  planos  para  o  dia  seguinte,  Peng,  que  jamais mencionava  assuntos  pessoais,  o  espantou  ao  falar  subitamente  com  melancolia  sobre como sentia falta da ex-mulher. Sua esposa atual era uma pessoa do partido assustada e “correta”,  da  qual  não  podia  esperar  compreensão  ou  apoio  para  o  rumo  que  estava prestes a tomar.

Em 20 de abril, logo antes de partir para a Europa, Peng compareceu a uma recepção oferecida  pelos  embaixadores  dos  países  que  iria  visitar.  Ali  fez  uma  coisa  sem precedentes. Levou o embaixador soviético Iúdin para uma sala separada e, na presença somente  do  intérprete  da  embaixada  russa,  o  que  era  uma  grande  violação  das  regras, iniciou uma conversa sobre o Grande Salto Para a Frente. De acordo com o intérprete, a sondagem de Peng foi cautelosa: “Apenas pelo caráter de suas perguntas e pelo tom em que foram formuladas era possível entender sua atitude negativa em relação ao ‘Salto’”. O intérprete contou-nos: “Parecia que Peng queria ver o que o embaixador diria sobre o Grande Salto — obter a opinião dele”. Iúdin enrolou falando dos aspectos “positivos” do  Salto.  Relembrou  o  intérprete:  “O  que  ficou  gravado  na  minha  memória  foram  os olhos  melancólicos  do  marechal,  que  refletiam  uma  gama  de  sentimentos,  de  alarme pelo destino de seu país à determinação firme de lutar por seu futuro”.

Peng não encontrou mais simpatia quando chegou à Europa. Walter Ulbricht, líder da Alemanha Oriental, disse saber que a China estava tendo um crescimento fantástico na agricultura — e, quem sabe, poderia mandar mais carne para que pudessem igualar o consumo anual da Alemanha Ocidental de oitenta quilos per capita? Na China, mesmo nas cidades, a ração de carne para todo o ano era de uns poucos quilos.

Depois  que  Ulbricht  falou,  Peng  ficou  em  silêncio  por  um  longo  tempo,  antes  de dizer  ao  seu  anfitrião  que  havia,  na  verdade,  uma  tremenda  escassez  de  alimentos.  O chefe  do  partido  alemão,  um  velho  stalinista  que  também  manipulara  dados,  não  se comoveu. Para ele, se as afirmações de Mao eram verdadeiras ou falsas era indiferente. Na verdade, as importações de alimentos da China haviam permitido que a Alemanha Oriental,  com  um  padrão  de  vida  incomparavelmente  mais  elevado  que  o  chinês, suspendesse o racionamento, em maio de 1958. (Mais tarde, em 11 de janeiro de 1961, quando dezenas de milhões de chineses já haviam morrido de inanição, Ulbricht pediu a Mao  mais  comida.  Chou  disse  aos  embaixadores  do  Leste  Europeu  que  a  China  não poderia  entregar  todos  os  alimentos  previstos  nos  contratos  e  a  Polônia  demonstrou compreensão,  mas  a  Alemanha  Oriental  não  quis  saber  nem  de  um  adiamento  e pressionou  pela  entrega  sem  atrasos.  “A  Grande  Alemanha  acima  de  tudo”,  observou Chou, mas mesmo assim mandou 23 mil toneladas de soja.)

Depois da conversa com Ulbricht, Peng desabafou com seu staff: “Como nosso povo se  sentiria  se  soubesse  que  nos  pedem  para  ajudar  outros  a  ter  oitenta  quilos  de  carne por  ano?”.  Sua  próxima  parada  foi  na  Tchecoslováquia.  Quando  contou  aos  tchecos sobre o que estava realmente acontecendo na China e disse que qualquer um, exceto os chineses, estaria indo para as ruas, obteve pouca reação. Peng percebeu que os regimes do Leste Europeu eram uma causa perdida. Eles “todos dão grande atenção às armas”, observou.  “Todos  eles  têm  uma  classe  privilegiada  treinada  pela  União  Soviética.”  A verdade é que esses regimes não se importavam com o quanto custava para o povo chinês fornecer-lhes  alimentos,  mesmo  que  isso  significasse  a  morte;  as  importações  de

alimentos  da  China  pela  Europa  oriental  atingiram  seus  níveis  mais  altos  em  1958. b Durante toda a viagem, Peng ficou abatido.

Sua  última  parada  na  Europa  era  na  Albânia.  Quando  chegou  lá,  em  28  de  maio, descobriu que Khruchióv acabara de chegar, inesperadamente, para sua primeira visita ao país. Qualquer esperança que Peng tivesse de que o líder soviético talvez tivesse vindo para  encontrá-lo  foi  varrida  de  imediato:  ele  não  trazia  um  intérprete  de  chinês  na comitiva.

Khruchióv  estava  na  Albânia  por  uma  razão  muito  diferente.  Esse  país  propiciava  à Rússia sua única base de submarinos no coração do Mediterrâneo, na ilha de Sazan. A missão de Peng, ditada por Mao, também estava voltada para essa base. Em seu primeiro dia  na  Albânia,  Peng  levantou-se  às  cinco  e  meia  da  manhã  e  foi  direto  para  lá.  O objetivo da visita de Khruchióv era tentar evitar que a Albânia fizesse um acordo com a China em relação à base. Peng percebeu que não poderia contar com a ajuda do líder

russo, ou de qualquer país comunista. c

Parece que Peng então, em desespero, pensou em algo semelhante a um golpe militar. Ao  retornar  a  Pequim,  em  13  de  junho,  a  primeira  coisa  que  fez  foi  tentar  mobilizar algumas forças militares “para transportar grãos para as áreas atacadas pela epidemia de fome”, disse ao chefe do estado-maior do Exército, Huang Ke-cheng, que era seu amigo íntimo  e  tinha  mentalidade  semelhante.  Huang  entendeu  obviamente  o  que  Peng pretendia com as tropas, pois manifestou um grau de relutância que não teria mostrado se achasse que o objetivo da proposta era realmente transportar alimentos. Mao parece ter  sabido  dessa  conversa  e,  mais  tarde,  submeteu  Peng  a  intenso  interrogatório  sobre ela. Como todas as movimentações de tropas precisavam da autorização de Mao, Peng não  conseguiu  o  que  queria.  Tudo  o  que  pôde  foi  tentar  exercer  pressão  sobre  Mao, enviando-lhe relatórios exagerados sobre a fome, e persuadir outros a fazer o mesmo. Ao ver  camponeses  famélicos  do  trem,  ele  diria  a  seus  companheiros:  “Se  os  operários  e camponeses  da  China  não  fossem  tão  bonzinhos,  teríamos  de  convidar  o  Exército Vermelho soviético [para sustentar o regime comunista]!”.

Mao seguira todos os passos de Peng na Europa por meio de espiões na delegação e sabia  que  ele  não  conseguira  nada.  Pouco  depois,  observaria  complacentemente  que Peng  fora  ao  exterior  para  “dar  uma  farejada”,  mas  não  conseguira  fazer  mais  do  que isso. Mao decidiu atacar. Parte de seu cálculo era usar o expurgo de Peng para deflagrar uma  campanha  de  terror  mais  ampla.  Ele  precisava  como  nunca  manter  o  grande aperto, pois a China estava atrasando os pagamentos à Rússia. O problema era que os funcionários das bases, por piedade, estavam muitas vezes evitando tomar a comida que os  camponeses  necessitavam  para  sobreviver.  Ele  sabia  que  boa  parte  de  sua  máquina, bem como toda a nação, resistia a suas políticas. Em fevereiro e março de 1959, repetira algumas  vezes:  “Várias  centenas  de  milhões  de  camponeses  e  líderes  de  equipes  de produção  estão  unidos  contra  o  partido”.  Até  mesmo  a  maioria  de  seus  chefes provinciais  mantinha  agora  um  silêncio  constrangido  quando  ele  os  pressionava  para cuspir mais alimentos. Mao precisava de seu recurso habitual, o terror, para robustecer sua máquina.

 

Em 20 de junho de 1959, uma semana depois do retorno de Peng da Europa, Mao saiu de  Pequim  de  trem.  Estava  insuportavelmente  quente  e  o  ventilador  elétrico  foi desligado para que ele não pegasse um resfriado. Uma grande tigela de gelo foi colocada no  seu  vagão,  com  pouco  resultado.  Todos  os  homens,  inclusive  Mao,  ficaram  só  de roupa de baixo (logo depois, um trem com ar-condicionado foi encomendado para Mao da Alemanha Oriental). Para se refrescar, Mao foi nadar no Yangtze e no rio Xiang — o que fazia as vezes de banho para ele. Ele não havia tomado um banho ou chuveiro, ou lavado os cabelos, desde 1949, quase uma década antes, quando descobrira o prazer de ser esfregado com uma toalha quente por um criado e ter os cabelos penteados por seu barbeiro.

Entrementes, preparava-se para o confronto final. No dia 24, mandou seu secretário telefonar para Pequim e convocar uma conferência em Lushan, o balneário montanhoso acima do Yangtze. Mao ditou uma lista de participantes, mas não explicou que se tratava de um fórum para condenar Peng.

Tendo  decidido  pelo  expurgo  de  mais  alto  nível  desde  que  havia  tomado  o  poder, parecia  que  precisava  da  confirmação  pessoal  de  que  ainda  detinha  status  divino  e  era invencível.  Na  ocasião,  estava  hospedado  em  local  próximo  de  sua  aldeia  natal, Shaoshan. Impulsivamente, decidiu ir até lá para farejar o ar.

Era  sua  primeira  visita  em  32  anos,  embora  tivesse  passado  pela  região  com frequência.  As  autoridades  locais  haviam  construído  uma  casa  de  campo  para  ele,  por sua  vontade  expressa.  Colina  dos  Pinheiros  n o  1,  situada  num  bosque  de  pinheiros, estava  pronta  para  recebê-lo  havia  anos.  Eles  também  tinham  expulsado  as  famílias “indesejáveis” anos antes, para evitar que chegassem perto de Mao — ou cruzassem com visitantes estrangeiros.

Mao  ficou  duas  noites  em  Shaoshan.  Tendo  solicitado  reclamações,  obteve-as  em abundância. Os moradores do local contaram-lhe que as colheitas haviam sido infladas. Aqueles  que  tinham  feito  objeções  foram  submetidos  a  reuniões  de  denúncia  e espancados. Um homem idoso perguntou se era ideia de Mao que homens e mulheres deveriam levar vidas segregadas em condições de caserna (o que acontecera em muitas comunas do país). Sobretudo, estavam famintos, pois recebiam apenas entre um terço e um quarto do que era tradicionalmente considerado suficiente naquela região. Quando Mao deu uma refeição a várias dezenas de aldeões, eles devoraram tudo sem cerimônia.

Não houve uma palavra de apoio às políticas de Mao, mesmo em sua aldeia natal, que era  extremamente  privilegiada  e  recebia  grandes  subsídios  estatais.  Mas  ele  pôde  ver também que, embora o descontentamento fosse maciço, ninguém ousava fazer mais do que resmungar e algumas queixas eram travestidas de adulação. “Presidente”, disse um deles, “se não tivesse vindo a Shaoshan, logo morreríamos de fome.” Quando um jovem reclamou  com  mais  veemência  do  que  os  outros,  Mao  aparentou  desapontamento  e retrucou: “Afinal, está melhor que nos velhos tempos”. Embora isso fosse uma mentira patética (ele mesmo dissera nos “velhos tempos” que em Shaoshan “é fácil ficar rico”), ninguém o desmascarou. Nem contestaram sua instrução posterior, que era claramente irrelevante:  “Comer  mais  em  estações  de  muito  trabalho  e  comer  menos  em  estações sem  atividade.  E  ser  econômico  com  a  comida”.  Quando  ele  se  virou  para  os  líderes provinciais  e  disse  descaradamente  que  as  queixas  eram  “apelos  contra  vocês;  é responsabilidade de vocês, anotem tudo”, os bodes expiatórios engoliram em seco.

O culto da personalidade de Mao garantia sua intocabilidade. Uma jovem criada da hospedaria passara três dias e três noites sem dormir limpando o lugar. Décadas depois, ela relembrou como o gerente a chamara. “‘Posso lhe confiar a melhor e mais gloriosa tarefa?’ Eu disse: ‘Com certeza’.” A missão era lavar a roupa de baixo suja de Mao.

Puxa, eram as roupas do presidente Mao. Isso é realmente, realmente fantástico [...] elas estavam ensopadas de

suor. Desta cor, amarelo. Uma camisa, um par de ceroulas longas [...] Pensei sobre o presidente Mao: ele era o

líder dos povos do mundo e, no entanto, levava uma vida tão dura. [!] A roupa de baixo era tão frágil que não

ousei esfregar com força, mas só de maneira suave. Que faria eu se as estragasse? [...] Tive medo que alguém

as visse [penduradas para secar] e pudesse fazer alguma coisa [...] então eu saía a todo instante e as pegava para

ver se já estavam secas [...] Não havia eletricidade, nem ferro elétrico.d Mas consegui deixar as roupas com boa

aparência. Assim, antes que ficassem totalmente secas, as dobrei e coloquei sob o tampo de vidro da mesa para

pressioná-las  [...]  Quando  as  entreguei  para  o  diretor,  ele  disse:  “Muito  bom,  muito  bom”.  Mas  eu  estava

pensando: não vai adiantar se o presidente Mao não gostar do meu trabalho [...]

Mao partiu de Shaoshan sem nutrir dúvidas de que acabaria vencendo Peng.

 

Elevando-se  a  quase  1500  metros  acima  da  planície  vaporosa  do  Yangtze,  Lushan tinha  a  aparência  de  uma  montanha  mágica  divorciada  da  vida  lá  embaixo.  Estava sempre  envolta  por  nuvens  que  se  condensavam  e  evaporavam  rapidamente.  O  grande poeta Su Shi deixou um poema imortal sobre seu mistério:

Incapaz de ver a verdadeira face de Lushan

Não surpreende, pois estás dentro dela.

 

Nuvens com as formas mais fabulosas, sopradas das gargantas do alto dos penhascos, flutuavam  diante  dos  pedestres.  Às  vezes,  enquanto  as  pessoas  conversavam,  as  nuvens envolviam  imperceptivelmente  alguns  interlocutores,  para  revelá-los  um  instante depois. Era até possível captar o momento surreal em que uma nuvem entrava por uma janela aberta e depois saía por outra.

No final do século XIX os europeus transformaram Lushan numa estação de veraneio. Bambus e pinheiros, cascatas e rochas musgosas ofereciam alívio para o calor abrasador da  planície.  Em  seu  centro,  Kuling,  havia  mais  de  oitocentas  casas  de  campo  em diferentes  estilos  europeus.  Foi  a  capital  de  verão  de  Chiang  Kai-shek  durante  treze anos. Uma mansão construída originalmente para um inglês fora sua residência e, agora, pertencia a Mao. Durante a última estadia de Chiang, em agosto de 1948, ele a batizara de  “Vila  da  Beleza”  —  “Mei-lu”  (o  caractere  “beleza”  fazia  parte  do  prenome  de madame  Chiang,  Mei-ling).  Sabendo  que  seus  dias  no  continente  estavam  contados, Chiang gravou o nome e mandou esculpi-lo numa rocha na entrada da mansão. Quando viu alguns pedreiros que tentavam apagá-lo, Mao os deteve.

Chiang e os antigos residentes subiam para Lushan em liteiras, se não quisessem fazer a  caminhada  íngreme  de  sete  ou  oito  quilômetros  montanha  acima.  Os  comunistas construíram uma estrada. Quando os carros da comitiva de Mao estavam nessa estrada, nenhum  outro  carro  podia  passar  por  ela.  Toda  a  montanha  era  isolada  durante  sua estada;  até  os  residentes  fora  da  área  da  vila  eram  despachados  para  outro  lugar.  A segurança de Mao era imensamente mais rigorosa que a de Chiang. Na verdade, depois dessa  visita,  Mao  ficou  insatisfeito  com  a  vila,  assim  como  acontecia  com  todas  as residências  antigas  selecionadas  para  ele  em  toda  a  China.  Em  Lushan,  ele  também mandou  construir  um  de  seus  enormes  bunkers  ao  estilo  armazém  de  cimento,  aço  e pedra, à prova de balas e bombas. Essa nova propriedade, Bosque de Juncos no  1,  que ficou  pronta  dois  anos  depois,  ficava  ao  lado  de  uma  represa,  para  que  Mao  pudesse nadar quando quisesse. Essa, como muitas outras vilas de Mao, foi construída durante os piores anos da epidemia de fome.

Diante da inanição em massa que grassava, Mao fez questão de criar uma atmosfera de férias em Lushan. Os participantes foram instruídos a levar esposas e filhos (para muitas das crianças, seria a primeira experiência dentro de vilas europeias, cujos vasos sanitários com descarga e paredes de pedra as deixaram fascinadas). A comida era excelente; até a cantina dos funcionários servia mais de meia dúzia de pratos em cada refeição. À noite, havia óperas locais escolhidas por Mao e danças na antiga igreja católica, com dançarinas trazidas de ônibus. Pelo menos uma das dançarinas e uma das enfermeiras do balneário foram convocadas “para um papo” com Mao.

A libertinagem de Mao estava mais descarada do que nunca. Em Zhongnanhai, uma nova sala foi acrescentada ao salão de danças, com uma cama. Mao levava uma ou várias garotas  para  lá  a  fim  de  se  entregar  a  jogos  sexuais  e  orgias.  A  sala  tinha  isolamento acústico e as grossas cortinas de veludo que iam do teto ao chão ficavam fechadas. Era óbvio o que Mao fazia lá dentro, e ele não tratava de esconder.

 

Quando Peng chegou a Lushan para a conferência, foi detido na entrada da área da vila por guardas que portavam pequenas bandeiras: “Grupo Um” — codinome de Mao — estava descansando. Peng teve de sair e caminhar. Sua vila, a de número 176, ficava a cerca de cem metros da de Mao, de tal modo que os homens da segurança do presidente podiam controlá-lo.

A conferência de mais de cem altos funcionários começou em 2 de julho de 1959. A primeira tática de Mao foi dividir os participantes em seis grupos, cada um presidido e controlado por um chefe provincial de confiança, que respondia diretamente a ele. As discussões foram  confinadas a  esses  grupos, de  modo  que qualquer  opinião  indesejável teria apenas uma plateia restrita. Os demais participantes só podiam saber o que Mao queria que eles lessem no boletim da conferência, impresso em seu gabinete.

Quando falou para o grupo do noroeste, Peng expressou suas opiniões sobre o Salto e levantou a questão das alegações de colheitas fantasmas, basicamente chamando Mao de mentiroso: “O crescimento alegado pelo [...] lugar de origem do presidente Mao no ano passado foi muito mais alto do que o número real. Estive lá e perguntei para as pessoas e fiquei sabendo que o aumento foi de apenas 16% [...] e mesmo isso foi porque o Estado concedeu  grandes  subsídios  e  empréstimos”.  “O  presidente  também  esteve  nessa comuna. Perguntei ao presidente: ‘Qual foi sua informação mediante sua investigação?’. Ele disse que não falou sobre isso. Acho que ele falou.”

Peng explicou de novo a responsabilidade de Mao no dia seguinte: “Os 10,7 milhões [de toneladas de aço, meta de 1958] foram decididos pelo presidente Mao. Não se pode dizer que ele não teve responsabilidade”. Ao longo dos dias posteriores, Peng colocou em  questão  o  papel  de  Mao  na  farra  da  construção  de  vilas  e  advertiu  que  ele  “não deveria  abusar  de  seu  prestígio”.  Peng  atacou  também  a  política  maoísta  de  confiscar alimentos para exportar “às custas do consumo interno”.

Mas, como Mao tratara de se assegurar, as palavras de Peng não circularam fora de seu grupo.  Frustrado,  em  14  de  julho  ele  escreveu  uma  carta  a  Mao  em  que  criticava  o Grande Salto Para a Frente em termos cuidadosamente escolhidos. Sua esperança era de que  isso  desencadeasse  um  verdadeiro  debate  sobre  o  Salto.  Mao  fez  a  carta  circular entre os outros participantes, apenas para transformá-la num pretexto para expurgá-lo.

Mao  vinha  observando  Peng  como  uma  cobra,  para  ver  se  ele  estava  envolvido  em alguma  conspiração,  única  maneira  em  que  estaria  realmente  ameaçado.  Após  três semanas, convenceu-se de que não havia conspiração.

Na verdade, Peng soltara alguns balões de ensaio. Ele sabia que Lo Fu, o ex-líder do partido,  se  opunha  às  políticas  de  Mao  e  lhe  pedira  para  ler  a  carta.  Mas  o  colega  se recusou e, quando Peng tentou lê-la em voz alta para ele, Lo deu o fora. Mao instilara tal  pavor  em  relação  a  “complôs”  que  as  pessoas  ficavam  simplesmente  paralisadas quando  havia  um  leve  cheiro  disso  no  ar.  No  regime  de  Mao,  tal  como  no  de  Stálin, somente  uma  pessoa  tinha  permissão  para  conspirar,  conforme  a  observação  de Mólotov: o chefe.

Depois  de  ficar  satisfeito  com  o  fato  de  não  haver  complô  contra  ele,  Mao  reuniu todos  os  participantes  pela  primeira  vez,  em  23  de  julho.  Ele  abriu  a  reunião  de  um modo caracteristicamente mafioso e queixoso: “Vocês falaram tanto. Agora permitam-me  falar  por  uma  hora  e  pouco,  certo?  Tomei  comprimidos  para  dormir  três  vezes  e mesmo assim não consegui dormir”. Ele fazia parecer que alguém o havia impedido de falar e até de dormir. Para criar uma atmosfera em que o debate racional seria sufocado e  ele  poderia  fugir  das  verdadeiras  questões,  Mao  fingiu  estar  colérico  e  subestimou  a catástrofe que sua política causara com observações do tipo: “Tudo que significa é um pouco  menos  de  carne  de  porco,  menos  grampos  e  nada  de  sabão  durante  algum tempo”.  Depois  brandiu  a  intimidação  máxima.  Se  houver  oposição  a  mim,  declarou ele,  “partirei  [...]  para  liderar  os  camponeses  [!]  para  derrubar  o  governo  [...]  Se  o Exército seguir vocês, irei para as montanhas e começarei uma guerra de guerrilhas [...] mas  acho  que  o  Exército  me  seguirá”.  Um  general  relembrou:  “Sentimos  que  a atmosfera  no  salão  congelou”.  Mao  havia  polarizado  a  questão  em:  Peng  ou  eu.  E,  se vocês apoiarem Peng, lutarei contra vocês até a morte.

Todos sabiam que Mao era imbatível. Ele provou que estava certo sobre o apoio do Exército arranjando para que o marechal Lin Biao, cujo prestígio nas Forças Armadas era tão alto quanto o de Peng, aparecesse na conferência no dia seguinte. Até então, Lin não estivera na própria Lushan, mas à espreita, no sopé da montanha.

Lin atacou Peng venenosamente e deu a seu chefe seu apoio total. Não havia nada que Peng ou qualquer outro pudesse fazer para desafiar Mao ou discutir racionalmente com ele. Mao também atraiu a concordância das pessoas fingindo fazer algumas concessões — nos níveis de confisco de alimentos, nas metas de produção de aço e nos gatos com fábricas  bélicas  —  e  expressando  uma  disposição  de  investir  algum  dinheiro  na agricultura. Não tinha nenhuma intenção de honrar essas promessas e logo as renegaria.

Mao  rotulou  Peng  e  outros  críticos,  inclusive  o  chefe  do  estado-maior  Huang  Ke-cheng  e  Lo  Fu,  de  “camarilha  antipartido”.  Então  ampliou  a  conferência  para  uma plenária do Comitê Central, para que seus críticos pudessem ser condenados de modo mais  formal.  Mao  leu  a  resolução  pessoalmente  e  apenas  anunciou  que  havia  sido aprovada, sem nem pedir aos participantes que erguessem as mãos. Depois das reuniões obrigatórias  de  denúncia  degradante,  Peng  foi  posto  em  prisão  domiciliar  e  os  outros sofreram  punições  variadas.  Suas  famílias  também  se  tornaram  párias.  A  esposa  de Huang enlouqueceu. O mais jovem e novato do grupo, o secretário ocasional de Mao Li Rui, passou por quase cem reuniões de denúncia e depois foi mandado para o trabalho forçado  no  Grande  Deserto  do  Norte.  Sua  esposa  divorciou-se  dele  e,  sob  influência dela, seus filhos o repudiaram, recusando seu pedido de uma fotografia deles. Ele passou praticamente duas décadas inteiras saindo e entrando em campos de trabalho forçado e confinamento  solitário  nas  prisões,  escapando  por  pouco  da  sentença  de  morte.  Esse exemplo  de  coragem  emergiu  com  sua  sanidade,  seu  intelecto  e  sua  coragem  moral intactos e continuou a se manifestar contra a injustiça nos anos pós-Mao.

 

Depois  de  Lushan,  Peng  foi  substituído  no  Ministério  da  Defesa  por  Lin  Biao,  que começou  imediatamente  a  expurgar  os  simpatizantes  de  Peng  no  Exército.  Tratou também de promover o culto a Mao em escala ainda mais grandiosa. A partir de janeiro de  1960,  ordenou  que  as  Forças  Armadas  memorizassem  citações  do  presidente  — medida  que  resultaria  no  compêndio  conhecido  como  o  “Pequeno  Livro  Vermelho”. Mao  ficou  enlevado.  Mais  tarde,  disse  ao  maoísta  australiano  Edward  Hill  que  Lin “inventou um novo método, isto é, compilar citações [...] Os Analectos de Confúcio são uma  coletânea  de  citações.  O  budismo  também  tem  coleções  de  citações”.  Mao mencionou  ainda  a  Bíblia.  Essa  era  a  classe  à  qual  ele  pensava  que  seus  aforismos pertenciam.

Em todo o país, quem resistisse ao confisco e ao excesso de trabalho era caçado. Nos dois anos seguintes, de acordo com o líder posterior a Mao, Deng Xiao-ping, “estima-se que 10 milhões” de pessoas foram vítimas dessa campanha que, ademais, pôs em risco a vida de “várias dezenas de milhões” de suas relações. Muitos dos 10 milhões de vítimas eram quadros de base. Seus substitutos eram pessoas dispostas a exercer rigorosamente o papel de feitor.

Um  outro  grupo  particularmente  perseguido  nesse  ciclo  de  expurgos  foi  o  dos médicos, porque haviam identificado com muita frequência a inanição como verdadeira causa da onda de doenças e mortes. Mao queria garantir que a tragédia gigantesca que havia  criado  se  constituísse  em  um  não  evento.  Até  o  nome  das  doenças  que  sugeriam inanição se tornaram tabu, como edema, que passou a ser chamado de “doença n o  2”. Anos  depois,  Mao  ainda  flagelava  os  médicos  por  fazerem  seu  trabalho  de  forma profissional: “Por que havia tantos casos de hepatite [naquela época]? Não era obra de vocês, médicos? Vocês procuravam por eles, não é?”.

No ano seguinte, 1960, 22 milhões de pessoas morreram de fome. Foi o maior número em um único ano em qualquer país do mundo na história da humanidade.

 

Lushan também selou o destino de Gui-yuan, a ex-mulher de Mao. Havia 22 anos que ela,  incapaz  de  suportar  as  infidelidades  e  a  insensibilidade  dele,  o  deixara  e  fora  para Moscou.  Na  Rússia,  teve  um  colapso  mental  e  passou  dois  anos  em  um  hospital psiquiátrico  provincial,  onde  foi  submetida  a  um  regime  de  pesadelo.  Saiu  de  lá  no outono  de  1946,  estável,  embora  com  o  raciocínio  um  pouco  lento,  e  teve  permissão para voltar à China. Ela foi banida de Pequim e, em 1959, na época da reunião estava vivendo  nas  proximidades  de  Lushan,  em  Nanchang.  Recuperara-se  bem,  mas  levava uma vida solitária e ganhava o próprio sustento. Havia 22 anos que não punha os olhos em Mao.

Em  7  de  julho  de  1959,  enquanto  observava  Peng  antes  de  atacar,  Mao  foi  tomado pelo capricho de ver Gui-yuan. Mandou a mulher de um chefe local buscá-la, mas pediu especificamente que não lhe contasse quem ela iria encontrar, e dizer apenas que estava convidada  a  ir  a  Lushan  de  férias  —  porque,  disse  Mao  à  intermediária,  Gui-yuan “podia ter um colapso mental se ficasse excitada demais”. Mao tinha plena consciência de  que  a  ex-mulher  estava  num  estado  emocional  frágil  e  que  o  choque  poderia  ser maior do que ela teria condições de suportar. A filha deles lhe dissera que a mãe tivera uma recaída ao escutar inesperadamente a voz de Mao numa transmissão de rádio em 1954  (uma  das  raras  ocasiões  em  que  sua  voz  foi  transmitida  —  fato  que  causou  uma reprimenda  à  rádio).  Ele  estava  disposto  a  provocar  um  colapso  apenas  para  satisfazer um capricho.

O  egoísmo  de  Mao  custou  caro  a  Gui-yuan.  Quando  o  viu  de  repente  a  sua  frente, seus  nervos  não  aguentaram.  O  dano  foi  piorado  pelo  fato  de  Mao,  ao  se  despedir, prometer  vê-la  de  novo  “amanhã”.  Na  manhã  seguinte,  porém,  ela  foi  levada  de  volta para Nanchang, por ordens dele. Dessa vez, seu colapso foi pior do que nunca. Ela nem reconhecia  a  própria  filha  e  não  se  lavava  nem  trocava  de  roupas.  De  vez  em  quando, escapava até o portão do QG provincial do partido, descabelada, enrolando a língua, e exigia  saber  quem  havia  maquinado  para  evitar  que  ela  visse  Mao  de  novo.  Gui-yuan nunca se recuperou plenamente.

 

a  No  final  dessas  sessões,  Mao  atacava  generais  importantes  para  deixar  claro  que  o  alto-comando  deveria ficar distante dos russos. Sua mensagem era: a única coisa que vocês têm a aprender com eles é como usar armas modernas.

b A Europa oriental também permitiu que Peng previsse o horrível mausoléu de Mao: “Vimos os cadáveres dos líderes: Lênin, Stálin, Gottwald, Dimítrov. Cada país tem um. Os países asiáticos provavelmente também os terão no futuro”.

c Quando a Albânia rompeu com a União Soviética, o controle dos submarinos nessa base esteve no cerne do conflito. Em janeiro de 1961, Pequim deu ao líder albanês Enver Hoxha a quantia gigantesca de 500 milhões de rublos, e quando os líderes russos tentaram tirar seus submarinos, no início de junho daquele ano, Hoxha usou a força para segurar quatro deles e é quase certo que tenha dado a Mao acesso a eles.

d A eletricidade foi instalada para Mao na vez seguinte em que esteve nas redondezas, em 18 de maio de 1960. Foram  necessários  470  operários,  que  tiveram  de  enfrentar  um  poderoso  vendaval.  Mesmo  assim,  Mao  não apareceu de novo.

42. Os rebeldes tibetanos

 

(1950-61; 56-67 anos)

 

Desde o momento em que conquistou a China, Mao estava decidido a tomar o Tibete pela  força.  No  encontro  com  Stálin,  em  22  de  janeiro  de  1950,  perguntou  se  a  Força Aérea soviética poderia transportar suprimentos para tropas chinesas “que se preparam atualmente  para  atacar  o  Tibete”.  A  resposta  de  Stálin  foi:  “É  bom  que  esteja preparando  um  ataque.  Os  tibetanos  precisam  ser  subjugados”.  O  líder  soviético também  aconselhou  inundar  o  Tibete  com  chineses  han:  “Uma  vez  que  as  pessoas  de etnia chinesa não somam mais do que 5% da população de Xinjian, a porcentagem deles deveria ser elevada para 30% [...] Na verdade, todos os territórios fronteiriços deveriam ser povoados por chineses”. Foi exatamente isso que o regime comunista chinês tratou de fazer.

Durante  1950-51,  20  mil  soldados  comunistas  chineses  entraram  à  força  no  Tibete. Mas Mao percebeu que não teria condições de mandar mais gente para ocupar toda a região.  Não  havia  estradas  adequadas  para  suprir  um  grande  exército  e  os  soldados  de Mao não estavam acostumados com a altitude, ao passo que o Exército tibetano era uma força não desprezível. Então Mao optou pelo jogo da negociação, fingindo que tornaria a região praticamente autônoma. Fazendo o papel de moderado benigno, reconheceu o Dalai-Lama,  o  líder  espiritual  e  governamental,  como  chefe  do  Tibete,  mandou-lhe presentes como um projetor de cinema de 16 milímetros e disse coisas tranquilizadoras às  delegações  tibetanas.  Enquanto  isso,  apressava  a  construção  de  duas  estradas  para  o Tibete.

Em setembro de 1954, o Dalai-Lama, de dezenove anos de idade, foi a Pequim a fim de comparecer à Assembleia Nacional de fachada, da qual fora designado membro. Mao encontrou-se  com  ele  pelo  menos  uma  dúzia  de  vezes  durante  essa  estada,  que  durou meio ano, e decidiu encantá-lo — e desarmá-lo. Ele sabia do interesse do líder tibetano pelas ciências: “Sei que você é um homem de mentalidade reformista, como eu”, disse Mao.  “Temos  muitas  coisas  em  comum”,  citando  a  reforma  educacional.  “Esse  era  o perigo  com  Mao”,  contou-nos  o  Dalai-Lama,  “tudo  o  que  ele  dizia  era meia  verdade! Meia verdade!” Mas, junto com a sedução, Mao também o tratava com condescendência e intimidava, censurando-o por não aceitar que “a religião é veneno”.

Em  um  esforço  para  fazer  o  melhor  que  podia  por  seu  povo,  o  Dalai-Lama candidatou-se  a  entrar  no PCC.  Sua  inscrição  foi  negada.  Ele  tentou  manter  Mao  de bom  humor  e,  após  retornar  a  Lhassa,  escreveu-lhe  no  verão  de  1955,  anexando  no envelope uma flor tibetana. Mao respondeu em linguagem quase sentimental:

Querido  Dalai-Lama,  fiquei  muito  feliz  de  receber  sua  carta  [...]  Sinto  com  frequência  saudades  suas,

saudades dos tempos felizes, quando você estava em Pequim. Quando o verei de novo? [...] Fiquei muito feliz

ao ver a flor tibetana que anexou [...] Também estou mandando uma flor para você [...]

 

No início de 1956, quando as duas estradas para o Tibete ficaram prontas, Mao partiu para a requisição de alimentos, o ataque à religião e o confisco de armas numa região chamada Kham, adjacente ao Tibete e habitada por meio milhão de tibetanos. O povo rebelou-se e, no final de março, já havia reunido uma força armada de mais de 60 mil homens,  com  mais  de  50  mil  armas  de  fogo.  A  rebelião  espalhou-se  como  rastilho  de pólvora  em  outras  regiões  em  que  os  tibetanos  eram  maioria.  Mao  defrontou-se  com grandes guerras que cobriam áreas enormes do interior e recorreu ao uso de artilharia pesada e bombardeios aéreos.

A participação em massa e a combatividade dos rebeldes mostraram a Mao que tipo de resistência  ele  enfrentaria  no  próprio  Tibete.  Em  setembro,  suspendeu  seus  planos  de “maoizar” o Tibete.

Porém,  dois  anos  depois,  com  o  Grande  Salto  em  andamento,  aumentou-se drasticamente a requisição de alimentos em todo o país. Isso encontrou resistência tenaz no Tibete e nas quatro grandes províncias da China ocidental com população tibetana considerável  —  Gansu,  Qinghai,  Yunnan  e  Sichuan.  Muitos  tibetanos  haviam conseguido  conservar  suas  armas  de  fogo,  que  para  os  pastores  eram  essenciais  ao sustento. Também tinham cavalos, que lhes davam mobilidade. Mas, sobretudo, tinham identidade, língua e religião próprias, que possibilitavam a organização em segredo.

Em  Qinghai,  que  é  maior  do  que  a  França,  a  rebelião  espalhou-se  por  toda  a província. Em 24 de junho, Mao deu ordens imediatas para sufocá-la. Ao mesmo tempo, ordenou  que  seus  chefes  de  exército  estivessem  “prontos  para  enfrentar  uma  rebelião total no Tibete”. Deixou explícito que queria uma solução violenta e esmagadora. Em 22 de janeiro do ano seguinte, escreveu que “no Tibete, é preciso haver uma guerra geral e  decisiva  antes  que  possamos  resolver  o  problema  completamente.  Os  dirigentes tibetanos [...] têm agora uma força armada rebelde de 10 mil homens com moral alto e eles  são  nossos  sérios  inimigos.  Mas  isso  é  [...]  uma  coisa  boa.  Porque  torna  possível resolver nosso problema por meio da guerra”. Mao estava dizendo: eles me deram um pretexto para começar uma guerra. Um mês depois, escreveu: “Quanto maior o levante, melhor”.

Em  10  de  março  de  1959  estourou  um  levante  em  Lhassa,  depois  que  se  espalhou  a notícia  de  que  os  chineses  planejavam  sequestrar  o  Dalai  Lama.  Milhares  desfilaram diante do seu palácio e pelo resto da cidade, gritando “Fora chineses!”. No dia seguinte, Mao  telegrafou  uma  ordem  para  deixar  o  Dalai-Lama  escapar.  Seu  cálculo  era  que  a morte do líder tibetano inflamaria a opinião mundial, em particular nos países budistas e  na  Índia,  que  Mao  estava  cortejando.  Na  noite  do  dia  17  o  Dalai-Lama  escapou  de Lhassa  e  partiu  para  a  Índia.  Depois  que  a  fuga  foi  confirmada,  Mao  disse  aos  seus homens: “Façam tudo o que puderem para segurar os inimigos em Lhassa [...] para que, quando nossa força principal chegar, possamos cercá-los e aniquilá-los”.

 

A guerra física foi acompanhada pela propaganda. Em 7 de abril, Mao fez inquirições sobre práticas tibetanas. Uma das coisas que estava muito interessado em saber era se a classe  dirigente  usava  a  tortura  e  se  os  lamas  desobedientes  eram  esfolados  vivos  e tinham  os  tendões  cortados.  No  dia  29,  por  ordem  de  Mao,  começou  uma  vigorosa campanha  pelos  meios  de  comunicação  que  pintava  o  Tibete  como  um  lugar  terrível, onde  torturas  horripilantes  do  tipo  que  Mao  mencionara,  além  do  arrancar  de  olhos, eram  ocorrências  cotidianas.  Ajudada  por  velhos  preconceitos,  essa  campanha  de propaganda foi eficaz e Mao conseguiu incutir na cabeça das pessoas que o Tibete era uma terra bárbara.

A  velha  teocracia  tibetana  tivera  um  lado  muito  sombrio,  mas,  em  termos  de brutalidade e sofrimento total, o regime de Mao era muito pior. Isso aparece numa carta de 70 mil palavras escrita em 1962 a Chou En-lai pelo segundo maior líder espiritual do Tibete, o Panchen Lama, que descreve o que aconteceu nos anos 1959-61. O que dá a essa carta um peso particular é que seu autor havia inicialmente saudado a entrada das tropas de Mao no Tibete e até aceitara a repressão da rebelião de Lhassa em 1959. Além disso, o próprio Chou reconheceu que a carta era exata.

Mao havia imposto um grau de requisição sobre a economia tibetana muito mais alto do que ela podia suportar. Nos velhos tempos, escreveu o Panchen Lama, “a comida não era assim escassa [...] não havia morte por inanição”. Mas, em 1959 e 1960, “grãos demais foram coletados, até comida e tsampa [farinha de cevada, alimento básico tibetano] nos sacos de oferenda das pessoas foram confiscados”. A requisição foi brutal: “Quase toda a comida de reserva, carne e manteiga foram confiscadas [...] Não havia óleo para acender as lamparinas, nem mesmo lenha para o fogo”. “Para sobreviver, os pastores tiveram de comer  muitos  de  seus  animais.”  A  população  foi  arrebanhada  em  cantinas,  onde  era alimentada com “ervas, cascas de árvores incomíveis, folhas, raízes e sementes de capim”. Alimentos  destinados  tradicionalmente  aos  animais  tornaram-se  “comidas  raras, nutritivas e deliciosas”. A saúde do povo declinou de maneira dramática: “Uma infecção mínima como um resfriado provocava [...] mortes em massa. Muita gente [...] também morreu  diretamente  de  inanição.  [...]  A  taxa  de  mortalidade  foi  de  fato  terrível  [...] Jamais houvera na história do Tibete tanta dor provocada pela fome”.

Enquanto escrevia a carta, o Panchen Lama visitou as regiões tibetanas. Ele descobriu que em Qinghai as pessoas não tinham nem tigelas de comer. “Na sociedade antiga, até os mendigos possuíam tigelas”, observou. No regime de Chiang Kai-shek e do senhor da guerra muçulmano Ma Pu-fang, os tibetanos de Qinghai “nunca foram pobres a ponto de  não  poder  ter  tigelas!”.  Mais  tarde,  houve  até  gente  que  tentou  invadir  campos  de trabalho forçado em busca de comida.

Um grande número de tibetanos foi submetido a reuniões de denúncia, inclusive o pai e  a  família  do  Panchen  Lama,  que  escreveu:  “As  pessoas  eram  espancadas  até  sangrar pelos  olhos,  ouvidos,  boca,  nariz,  elas  desmaiavam,  com  os  braços  ou  as  pernas quebrados  [...]  outras  morriam  ali  mesmo”.  Pela  primeira  vez  no  Tibete,  o  suicídio tornou-se prática comum.

Com  tantos  tibetanos  participando  de  rebeliões  contra  o  regime  de  Mao,  as  tropas chinesas passaram a tratar a maioria deles como inimigos e detinham os homens adultos em muitos lugares, deixando apenas “mulheres, velhos, crianças e pouquíssimos homens jovens  e  de  meia-idade”.  Após  a  morte  de  Mao,  o  Panchen  Lama  revelou  o  que  não ousara  pôr  em  sua  carta  original:  que  cerca  de  15%  a  20%  de  todos  os  tibetanos  — talvez  a  metade  dos  homens  adultos  —  foram  jogados  na  prisão,  onde  obrigaram-nos basicamente a trabalhar até a morte. Eram tratados como sub-humanos. O lama Palden Gyatso, um corajoso prisioneiro por longo tempo, contou-nos que ele e outros presos eram açoitados com chicotes de arame enquanto puxavam arados pesados.

O  esmagamento  das  rebeliões  produziu  comportamentos  atrozes  de  parte  dos soldados  chineses.  Em  um  lugar,  escreveu  o  Panchen  Lama  (após  a  morte  de  Mao), “cadáveres  eram  arrastados  montanha  abaixo  e  enterrados  numa  grande  cova,  e  os parentes eram chamados e recebiam a ordem: ‘Nós aniquilamos os bandidos rebeldes e hoje é um dia de festa. Vocês todos dançarão sobre a cova deles’.”.

As  atrocidades  acompanharam  a  aniquilação  cultural.  Nesse  período  houve  uma campanha chamada oficialmente de “Grande Destruição”, na qual todo o modo de vida tibetano  sofreu  violento  ataque  físico  por  ser  “atrasado,  sujo  e  inútil”.  Mao  estava disposto  a  destruir  a  religião,  essência  da  vida  da  maioria  dos  tibetanos.  Quando  se encontrou  com  o  Dalai-Lama,  em  1954-55,  disse-lhe  que  havia  monges  demais  no Tibete e isso era ruim para a reprodução da força de trabalho. Agora, lamas e monjas foram  forçados  a  romper  seus  votos  de  celibato  e  se  casar.  “Escrituras  sagradas  foram usadas  como  esterco  e  imagens  do  Buda  e  sutras  foram  deliberadamente  usados  para fazer sapatos”, escreveu o Panchen Lama. A destruição foi de um tipo que “até lunáticos dificilmente  realizariam”.  A  maioria  dos  mosteiros  foi  destruída  e  “os  locais  ficaram com  a  aparência  de  ter  sido  bombardeados  numa  guerra”.  De  acordo  com  o  Panchen Lama,  o  número  de  mosteiros  no  Tibete  caiu  de  mais  de  2500,  antes  de  1959,  para “pouco mais de setenta” em 1961, e a quantidade de monges e monjas, de mais de 110 mil para 7 mil (cerca de 10 mil fugiram para o exterior).

Uma ordem particularmente dolorosa para os tibetanos foi a proibição das cerimônias budistas para os mortos. “Quando uma pessoa morre”, escreveu o Panchen Lama,

se não houver cerimônia para expiar seus pecados a fim de que sua alma seja libertada do purgatório, é tratar

os mortos com a máxima [...] crueldade [...] As pessoas diziam: “Morremos tarde demais [...] Agora quando

morremos, seremos como um cão sendo jogado porta afora!”.

 

Durante as viagens que fez no início da década de 1960, o Panchen Lama viu tibetanos correndo  grande  risco  para  encontrá-lo;  eles  gritavam  e  choravam:  “Não  nos  deixe morrer de fome! Não deixe o budismo ser exterminado! Não deixe o povo da Terra das Neves ser extinto!”. Mao ficou “bastante descontente” com a carta do Panchen Lama e lhe infligiu muito sofrimento, inclusive dez anos na prisão.

Para  o  Tibete,  como  para  toda  a  China,  o  regime  de  Mao  trouxe  uma  miséria  sem precedentes.




43. O maoísmo torna-se global

 

(1959-64; 65-70 anos)

 

Em  fevereiro  de  1959,  a  Rússia  assinou  um  acordo  para  fornecer  à  China  meios  de produzir submarinos nucleares. Isso marcou o ponto alto da cooperação do Kremlin em transferência  de  tecnologia.  Mas,  no  momento  mesmo  em  que  o  acordo  estava  sendo assinado, Khruchióv reconsiderava o fato de dotar Mao com tamanho poder militar.

Um  incidente  em  particular  levara  o  líder  soviético  a  repensar  a  questão.  Em setembro de 1958, um míssil americano Sidewinder havia caído de um avião de Taiwan na  China  sem  explodir.  Os  pedidos  urgentes  de  Khruchióv  para  deixar  os  russos examinarem  esse  artefato  de  última  geração  não  receberam  resposta.  Os  chineses alegaram  depois  que  não  conseguiam  encontrá-lo.  Serguei,  o  filho  de  Khruchióv especialista em mísseis, relembrou:

Pela  primeira  vez,  papai  percebeu  as  fissuras  profundas  que  haviam  surgido  em  nossa  “amizade  fraternal”.

Pela  primeira  vez,  ele  se  perguntou  se  fazia  sentido  transferir  a  tecnologia  militar  mais  nova  e  ensinar  os

chineses a construir mísseis e ogivas nucleares.

[...]  em  fevereiro  [1959],  ele  decidiu  exercer  pressão  pela  primeira  vez  [...]  segurou  a  transferência  de

instruções para o [míssil] R-12. Funcionou. O míssil [Sidewinder] foi imediatamente encontrado.

 

Os  chineses  haviam  desmontado  o  míssil  e  o  sistema  essencial  de  orientação  estava ausente.  “Isso  foi  uma  ofensa  e  um  insulto  a  nós”,  escreveu  Khruchióv  em  suas memórias. “Qualquer um em nosso lugar teria sentido dor. Não tínhamos segredos com a  China.  Demos  a  eles  tudo  [...]  No  entanto,  quando  conquistaram  um  troféu, recusaram-se  a  compartilhá-lo  conosco.”  O  líder  soviético  chegou  à  conclusão  de  que Mao  estava  apenas  usando  a  Rússia  para  seus  propósitos  e  não  se  importava  com  os interesses  do  campo  comunista  como  um  todo.  Mao,  achou  ele,  “explodia  com  um desejo impaciente de mandar no mundo”. Khruchióv deu ordens para andar devagar na transferência  de  know-how  nuclear  e,  em  20  de  junho  de  1959,  suspendeu  a  ajuda relacionada com a bomba atômica.

Não  foi  um  golpe  fatal,  pois  então  a  China  já  possuía  o  know-how  básico  e  o equipamento  essencial  para  a  bomba.  Mas  Mao  pôde  perceber  que  a  partir  de  então seria difícil obter mais dos russos.

Em  setembro,  Khruchióv  foi  aos  Estados  Unidos,  na  primeira  visita  de  um  líder soviético  àquele  país.  Ele  acreditava  que  havia  uma  possibilidade  real  de  coexistência pacífica  com  o  Ocidente.  Depois,  foi  a  Pequim,  para  o  décimo  aniversário  do  regime comunista,  e  instou  Mao  a  ser  conciliador  em  relação  ao  Ocidente,  “para  evitar qualquer  coisa  que  possa  ser  explorada  [...]  para  levar  o  mundo  de  volta  à  ‘rotina’  da Guerra Fria”, nas palavras do principal ideólogo soviético.

Mao viu na reaproximação de Khruchióv do Ocidente uma oportunidade histórica de se apresentar como o defensor de todos aqueles que consideravam a coexistência pacífica um  favorecimento  —  e  possível  congelamento  —  do  status  quo.  O  momento  parecia particularmente  bom,  com  o  processo  de  descolonização  em  plena  força.  Havia numerosos movimentos anticolonialistas na África inclinados à guerra de guerrilhas, da qual Mao era visto como o defensor e o especialista que Khruchióv não era. Os partidos comunistas também pareciam um alvo fácil, pois tinham poucas esperanças de chegar ao poder,  exceto  pela  violência.  Mao  imaginou  uma  situação  em  que  “os  partidos comunistas de todo o mundo não acreditarão [na Rússia], mas acreditarão em nós”. Ele viu uma chance de criar seu próprio “centro para a revolução mundial”.

Ter o próprio campo e não ter de desempenhar um papel de coadjuvante ao lado de Khruchióv era um sonho antigo de Mao. Quando a fonte de equipamento militar russa começou  a  secar,  ele  sentiu-se  menos  preocupado  em  perturbar  Khruchióv.  Mas também  não  queria  um  rompimento,  pois  a  Rússia  ainda  fornecia  uma  riqueza  de tecnologia militar, com não menos de 1010 planos transferidos apenas em 1960 — mais ainda do que em 1958. Então, Mao formulou uma política de “não denunciar” os russos “por enquanto”, e tratou de arrancar deles tudo o que podia, o mais rápido possível. “A China  se  tornará  poderosa  em  oito  anos”,  disse  ao  alto  escalão,  e  “Khruchióv  estará completamente falido.”

No  início  de  1960,  comunicou  ao  seu  círculo  íntimo  que,  naquele  momento,  o objetivo era “propagar o Pensamento de Mao Tse-tung” em todo o mundo. De início, o esforço não deveria ser demasiado agressivo, para não ser visto como uma tentativa de — em suas palavras — “exportar nossos aromáticos intestinos” (aos quais Mao comparava seu  “pensamento”).  A  campanha  de  propaganda  resultante  levou  ao  mundo  o “maoísmo”.

 

A  ideia  de  promover  a  experiência  da  China  como  modelo  quando  milhões  de chineses  morriam  de  fome  poderia  parecer  absurda,  mas  Mao  não  se  perturbou,  pois tinha filtros rigorosos sobre o que os estrangeiros podiam ver e escutar. Em fevereiro de 1959,  a  “avaliação  preliminar”  da CIA  sobre  a  produção  chinesa  de  alimentos  era  que havia “aumentos notáveis na produção”. Mao poderia facilmente enganar a maioria dos visitantes. Quando a escritora francesa Simone de Beauvoir visitou o país, em 1955, até a chinesa  que  falava  francês  designada  para  acompanhá-la  tinha  de  obter  permissão especial para falar com ela sem passar pelo intérprete. Após sua curta visita, De Beauvoir pontificou  que  “o  poder  que  ele  [Mao]  exerce  não  é  mais  ditatorial  do  que  o  de,  por exemplo, Roosevelt. A nova Constituição da China torna impossível a concentração da autoridade  nas  mãos  de  um  único  homem”.  Ela  escreveu  um  alentado  livro  sobre  a viagem,  intitulado A  Longa  Marcha;  no  índice  dessa  obra  encontra-se  a  palavra “violência” com a seguinte indicação: “[Mao] sobre violência, evitação da”.

Mao impedia que os chineses saíssem do país, exceto uma elite muito bem escrutinada. Entre  os  poucos  privilegiados  estavam  os  diplomatas,  que  ficaram  famosos  por  seus desempenhos  morosos.  Eles  trabalhavam  sob  regras  rígidas  que  determinavam exatamente  o  que  podiam  dizer,  ordens  rigorosas  de  relatar  todas  as  conversas  e vigilância  permanente  de  uns  sobre  os  outros.  Os  primeiros  embaixadores  da  China comunista eram, em sua maioria, generais do Exército. Antes de enviá-los ao exterior, Mao  lhes  dizia,  em  tom  de  brincadeira  séria:  “Vocês  não  conhecem  nenhuma  língua estrangeira e não são diplomatas [profissionais]; mas quero que sejam meus diplomatas —  porque,  na  minha  opinião,  não  serão  capazes  de  fugir”.  E  mais  da  metade  desses homens ia para outros países comunistas.

As únicas pessoas que saíam do país e abriam a boca eram os poucos cidadãos comuns que  arriscavam  a  vida  e  nadavam  para  Hong  Kong.  Eles  rompiam  o  muro  de  silêncio sobre a fome no regime de Mao e as terríveis realidades da China comunista em geral. Mas suas vozes obtinham pouca credibilidade no Ocidente.

Ao  contrário,  quando  Mao  contou  mentiras  deslavadas  ao  líder  socialista  francês  (e futuro presidente) François Mitterrand, durante a fome de 1961 (“Repito, a fim de ser ouvido:  não  há  fome  na  China”),  recebeu  amplo  crédito.  O  futuro  primeiro-ministro canadense Pierre Trudeau visitou o país em 1960 e coescreveu um livro deslumbrado, Dois  inocentes  na  China  vermelha,  que  rejeitava  informações  sobre  a  fome.  Até  o  ex-diretor-geral  da  Organização  das  Nações  Unidas  para  a  Agricultura  e  a  Alimentação, lorde Boyd-Orr, foi enganado. Em maio de 1959, após uma viagem à China, ele opinou que  a  produção  de  alimentos  aumentara  de  50%  a  100%  no  período  1955-58  e  que  a China  “parece  capaz  de  alimentar  bem  [sua  população]”.  O  marechal  de  campo britânico  Montgomery,  uma  figura  muito  mais  crédula,  afirmou  após  suas  visitas  em 1960 e 1961 que não houvera “fome em larga escala, apenas escassez em certas áreas”, e ele  certamente  não  considerava  Mao  culpado  pela  “escassez”,  pois  instou-o  a permanecer  no  poder:  “A  China  [...]  precisa  do  presidente.  Você  não  deve  abandonar este navio”.

Mao não tinha problemas para esconder a fome e confiava que poderia se promover como  um  líder  internacional  digno  de  crédito.  Para  essa  tarefa,  convocou  três escritores-jornalistas confiáveis: Edgar Snow, o meio chinês Han Suyin e Felix Greene, que fez uma entrevista com Chou na TV da BBC, durante a qual este simplesmente leu suas respostas.

 

* * *

 

A autopromoção de Mao no exterior foi estimulada pela vasta distribuição de seu trio usual: armas, dinheiro e alimentos. Em 21 de janeiro de 1960, criou-se um novo órgão, chamado Escritório de Ligação Econômica Externa, no mesmo nível do Ministério do Comércio  Exterior  e  do  Ministério  do  Exterior,  para  cuidar  do  aumento  da  ajuda externa.  Os  números  da  ajuda  explodiram  imediatamente.  Essa  orgia  de  presentes  de Mao  coincidiu  com  os  piores  anos  da  maior  epidemia  de  fome  da  história  universal. Somente em 1960, mais de 22 milhões de pessoas morreram de inanição.

A China não era apenas o país mais pobre do mundo a fornecer ajuda externa, mas essa ajuda  era  a  maior  jamais  dada,  enquanto  porcentagem  da  renda  per  capita  do  país doador  —  e,  ademais,  ia  com  frequência  para  países  com  padrão  de  vida  muito  mais alto, como a Hungria. E essas doações não custavam apenas o padrão de vida, mas vidas chinesas.  Além  disso,  eram  literalmente  doações,  pois  Pequim  dizia  sempre  que  os empréstimos  deviam  ser  tratados  como  presentes,  ou  que  seu  pagamento  deveria  ser postergado  sem  prazo  definido.  Quanto  às  armas,  o  regime  gostava  de  dizer  que  “não somos  mercadores  de  armas”;  mas  isso  não  significava  que  não  as  exportassem,  apenas que não era preciso pagar por elas.

Mao  percebeu  que  tinha  sua  melhor  chance  quando  havia  guerra,  de  modo  que  o maior  beneficiário  das  doações  foi  a  Indochina,  com  a  qual  ele  esbanjou  mais  de  20 bilhões de dólares durante seu reinado. Na África, tentou agarrar-se ao movimento de descolonização:  fez  chover  dinheiro,  mercadorias  e  armas  sobre  os  argelinos,  que

travavam a maior guerra anticolonial do continente contra os franceses. a

Na  América  Latina,  Pequim  foi  direto  a  Cuba  depois  que  Fidel  Castro  tomou  o poder,  em  janeiro  de  1959.  Quando  Che  Guevara  esteve  na  China,  em  novembro  de 1960,  Mao  concedeu  um  “empréstimo”  de  60  milhões  de  dólares  que,  segundo  Chou disse ao visitante, não precisaria ser pago.

No  próprio  bloco  comunista,  Mao  tentou  conquistar  influência  em  todos  os  países, mas  só  conseguiu  tirar  um  cliente  da  esfera  de  influência  da  Rússia:  a  minúscula  e miserável  Albânia.  Já  no  início  de  1958,  seu  ditador  Enver  Hoxha  havia  filado  50 milhões de rublos de Mao — uma quantia considerável para um país com menos de 3 milhões de habitantes. Depois, em janeiro de 1961, quando o racha Pequim-Moscou se aguçou  e  Hoxha  mostrou  que  poderia  servir  para  cuspir  veneno  sobre  Khruchióv, Pequim decuplicou essa quantia e emprestou 500 milhões de rublos a Tirana, além de enviar 60 mil toneladas de trigo que a China havia comprado à vista do Canadá. Graças à  comida  doada  pela  China,  os  albaneses  não  souberam  nem  o  que  era  racionamento, enquanto  os  chineses  morriam  como  moscas.  Pupo  Shyti,  principal  negociador  da Albânia  com  Pequim,  contou-nos  que,  na  China,  “se  podia  ver  a  fome”.  Mas  “os chineses  nos  deram  tudo”.  “Quando  precisávamos  de  alguma  coisa,  simplesmente pedíamos aos chineses [...] Eu me sentia envergonhado.” Quando os colegas de poder de Mao vacilaram, ele os repreendeu.

Mao  gastava  dinheiro  tentando  dividir  os  partidos  comunistas  e  montar  partidos maoístas  em  todo  o  mundo  —  tarefa  que  confiou  ao  seu  velho  chefe  da  inteligência, Kang  Sheng.  Ao  perceber  os  critérios  grosseiros  de  fidelidade  de  Pequim,  os  parasitas aproveitaram  para  tirar  uma  casquinha.  Os  arquivos  albaneses  revelam  um  mal-humorado  Kang  em  Tirana  reclamando  de  esquerdistas  venezuelanos  que  obtiveram 300  mil  dólares  da  China  através  da  Albânia.  O  serviço  secreto  holandês  montou  um partido  maoísta  falso,  que  foi  financiado  e  festejado  pelos  chineses.  James  Lilley,  o principal  especialista  em  China  da CIA,  contou-nos  que  eles  ficaram  deliciados  ao descobrir  como  era  fácil  infiltrar-se  no  país:  bastava  que  algumas  pessoas  cantassem louvores a Mao e criassem um partido maoísta para que Pequim enviasse fundos e fizesse convites  para  visitas  à  China.  (Esses  espiões,  porém,  foram  inúteis,  pois  todos  os

estrangeiros eram rigidamente segregados dos chineses.) b

 

Para promover o “maoísmo” no mundo, Mao escolheu o aniversário de noventa anos do  nascimento  de  Lênin,  em  abril  de  1960,  e  lançou  um  manifesto  intitulado  “Viva  o leninismo!”,  em  que  sustentava  que  defender  uma  via  pacífica  para  o  socialismo  era inaceitável — “revisionismo”, no jargão de Pequim — e que, se os comunistas quisessem tomar o poder, teriam de recorrer à violência. Não mencionava o nome de Khruchióv, mas o atacava indiretamente, usando Tito como bode expiatório. O cálculo de Mao era que, desse modo, o líder russo teria menos desculpas para puni-lo com a recusa de ceder know-how militar.

Ao  mesmo  tempo,  Mao  tentou  ocupar  o  centro  do  palco  ao  convidar  mais  de setecentos simpatizantes do Terceiro Mundo para a comemoração do Dia Internacional do Trabalho. A intenção era transformar a cerimônia no momento fundador do campo maoísta.  Recebeu  vários  grupos  pessoalmente  e  foi  noticiado  que  os  estrangeiros  “o adularam” e cantaram o hino maoísta “O Oriente é vermelho”. Ele ordenou que dessem a  máxima  publicidade  a  essas  audiências  e  revisou  o  texto  do  noticiário  pessoalmente, frase por frase.

Esses encontros foram planejados para acontecer logo antes de um importante evento mundial  do  qual  Mao  estava  excluído  —  uma  reunião  de  cúpula  dos  Quatro  Grandes (Estados Unidos, Grã-Bretanha, França e União Soviética), que estava marcada para o dia 16 de maio em Paris, na qual Khruchióv esperava consagrar a coexistência pacífica. Mao  pretendia  montar  um  show  rival  para  que  o  mundo  o  visse  como  o  defensor  dos desvalidos.  Mas  sua  iniciativa  passou  quase  despercebida,  em  parte  porque  seus seguidores no exterior eram figuras marginais. Mao também não inspirava fé apaixonada e conquistou poucos discípulos fervorosos. Era percebido como um protetor com ares condescendentes. Um grupo de africanos escutou-o dizer que, para os ocidentais, “nossa raça não parece melhor que vocês, africanos”.

Sua  esperança  de  que  Khruchióv  fosse  considerado  um  apaziguador  e  ele,  a  antítese disso, também recebeu um golpe de um lado inesperado. Duas semanas antes da cúpula de  Paris,  um  avião  americano  U-2  de  espionagem  foi  derrubado  quando  sobrevoava  a União  Soviética.  Quando  o  presidente  Eisenhower  se  recusou  a  pedir  desculpas, Khruchióv abandonou a reunião, que fracassou. Pequim teve de elogiar o líder soviético por assumir uma posição firme.

A belicosidade do líder soviético em relação aos Estados Unidos poderia prejudicar o projeto de Mao, mas ele continuou em frente, e havia uma ocasião conveniente à mão: uma reunião da Federação Mundial de Sindicatos, que foi aberta em Pequim, em 5 de junho de 1960. Era o encontro internacional mais importante a ser realizado na China desde  que  Mao  tomara  o  poder,  reunindo  representantes  de  cerca  de  sessenta  países, com  delegados  de  partidos  comunistas  no  poder  e  sindicalistas  militantes  dos  cinco continentes,  alguns  não  subservientes  a  Moscou.  Mao  mobilizou  todos  os  altos dirigentes  chineses  para  fazer  um  lobby  pesado  contra  a  União  Soviética,  com  o argumento de que a coexistência pacífica era um engano e que “enquanto o capitalismo existir,  não  se  pode  evitar  a  guerra”.  Os  franceses  e  italianos,  que  tinham  posições próximas  da  de  Khruchióv,  foram  acusados  de  lacaios  do  imperialismo.  O  delegado italiano Vittorio Foa contou-nos que a hostilidade dos chineses era tão exasperante que eles temeram pela própria segurança física e procuraram não ficar desacompanhados. A agressividade dos chineses chocou até mesmo o delegado da Albânia Gogo Nushi, que os

descreveu, em segredo, como “bandidos”.c

Os chineses estavam “cuspindo na nossa cara”, observou Khruchióv. Moscou viu nesse evento o começo da cisão sino-soviética. O mesmo fez a CIA. Duas semanas depois, seu diretor  interino  Charles  Cabell  disse  ao  Conselho  de  Segurança  Nacional  que  o comportamento dos chineses na reunião fora “um desafio de tal magnitude à liderança da União Soviética que Khruchióv fora obrigado a enfrentá-lo cara a cara”. Até então, as diferenças  entre  Moscou  e  Pequim  haviam  sido  totalmente  escondidas  e  muitos duvidavam de que existisse realmente um conflito.

Em 21 de junho, Khruchióv discursou para líderes comunistas de 51 países reunidos em Bucareste. Ele refutou a alegação de Mao de que a guerra era necessária para chegar ao socialismo. “Não é preciso uma guerra mundial para o triunfo das ideias socialistas em  todo  o  mundo”,  declarou.  “Somente  loucos  e  maníacos  podem  agora  conclamar para  uma  nova  guerra  mundial”,  na  qual,  disse  ele,  usando  linguagem  apocalíptica, “milhões de pessoas podem ser queimadas na conflagração”. Em contraste, “pessoas de mente  sadia”  eram  “maioria,  mesmo  entre  os  inimigos  mais  mortais  do  comunismo”. Isso equivalia a dizer que Mao era louco e sugeria que a coexistência com o Ocidente era melhor do que continuar uma aliança com ele. “Vocês querem dominar todo mundo, vocês  querem  dominar  o  mundo”,  disse  ele  em  particular  ao  delegado  chinês  Peng Zhen. Khruchióv também disse aos chineses: “Já que vocês adoram tanto Stálin, por que não  levam  o  cadáver  dele  para  Pequim?”.  E  aos  seus  colegas  de  poder:  “Quando  olho para Mao vejo Stálin, uma cópia perfeita”.

Quando Peng Zhen persistiu na linha de Mao, viu-se sozinho. “Estávamos isolados em Bucareste”, observou Mao. “Não houve um único partido que tenha apoiado a China. Nem  mesmo  [...]  a  Albânia.”  Esse  isolamento  e  a  intensidade  do  ataque  de  Khruchióv pegaram Mao de surpresa. Nessas circunstâncias, uma cisão era contraproducente, pois ele  ainda  precisava  da  tecnologia  militar  soviética.  Quando  Khruchióv  recusou-se  a aceitar  qualquer  palavra  das  opiniões  de  Mao  no  comunicado  final  da  reunião,  ele recuou e mandou Peng Zhen assiná-lo.

Mas a essa altura Khruchióv já estava de olhos bem abertos. Ao retornar de Bucareste, ordenou imediatamente a retirada de todos os mais de mil assessores soviéticos da China e suspendeu a assistência aos 155 projetos industriais que estavam mais distantes do final.

Mao havia errado nos cálculos. A retaliação russa aconteceu num momento altamente desvantajoso.  Embora  seus  cientistas  já  tivessem  a  tecnologia  para  fazer  a  bomba atômica,  os  russos  ainda  não  haviam  transmitido  todo  o  conhecimento  sobre  a construção do sistema de lançamento: os mísseis. Os chineses bracejaram, dizendo a seus cientistas  para  aproveitar  cada  minuto  a  fim  de  arrancar  coisas  dos  russos  antes  que fossem  embora,  por  bem  ou  por  mal.  Dançarinas  e  cantoras  foram  convocadas  para embriagar os seguranças soviéticos e detê-los no salão de danças, enquanto as anotações dos  cientistas  russos  eram  fotografadas.  Mesmo  assim,  o  programa  de  mísseis  e,  na verdade,  todo  o  Programa  de  Superpotência  caíram  em  desordem.  A  impaciência  de Mao para se promover como líder mundial e rivalizar com Khruchióv o levara a dar um tiro no próprio pé.

Mao  teve  de  recuar.  Quando  81  partidos  comunistas  se  reuniram  em  Moscou,  em novembro,  os  chineses  pareceram  conciliadores.  Ele  próprio  foi  à  embaixada  soviética em  Pequim  para  a  comemoração  do  aniversário  da  Revolução  Russa  e  mandou saudações  pessoais  a  Khruchióv  no  ano-novo  de  1961.  Houve  uma  espécie  de reconciliação. No fim, os russos continuaram a oferecer assistência na construção de 66 dos  155  projetos  industriais  inacabados.  Mas  Mao  não  obteve  o  que  mais  cobiçava: renovação da colaboração em transferências de tecnologia militar de ponta.

Muitos projetos de grande escala foram cancelados. Mais tarde, Mao pôs na epidemia de fome que ele mesmo criara a culpa do cancelamento, que, alegou, havia prejudicado a economia  chinesa  —  e  acredita-se  nisso  até  hoje.  Na  verdade,  os  cancelamentos deveriam ter aliviado a fome: a China podia então exportar menos alimentos.

Mas,  em  vez  de  permitir  que  a  população  chinesa  se  beneficiasse  com  isso,  Mao encontrou  uma  nova  maneira  de  gastar  os  alimentos.  Ele  insistiu  em  continuar  a exportação para pagar adiantado os empréstimos russos — no período de cinco anos, em vez dos dezesseis que os acordos permitiam. Fez isso porque sabia que a Rússia precisava de  alimentos  e  os  produtos  chineses  equivaliam  a  dois  terços  das  importações  de alimentos da União Soviética. Ao continuar a fornecer as mesmas quantidades enormes de antes, ele estimulava a dependência russa dos alimentos chineses, na esperança de que Khruchióv lhe venderia mais das coisas que desejava. Mais tarde, Mao fabricou o mito de que Khruchióv havia pressionado a China a pagar suas dívidas durante a epidemia de fome,  e  que  isso  era  a  principal  razão  da  inanição  dos  chineses.  Na  verdade,  como declarou categoricamente um informe aos líderes chineses pós-Mao, a Rússia “não pediu o  pagamento  da  dívida”  naquela  época,  muito  menos  “forçou”  a  China  a  fazê-lo.  Foi Mao que insistiu em pagar muito adiantado.

Tchervonenko,  embaixador  russo  em  Pequim  na  época,  contou-nos  que  recebeu instruções de Moscou para tentar recusar as exportações de alimentos chineses e que seu país havia, às vezes, se recusado a aceitar cargas de grãos. Os russos estavam bem a par da epidemia de fome. “Não era preciso fazer nenhuma investigação”, disse Tchervonenko. “Bastava  ir  do  aeroporto  para  a  cidade.  Era  possível  ver  que  não  havia  folhas  nas árvores.” Em certa ocasião, quando os chineses disseram que iam aumentar as remessas de carne, os russos perguntaram como. A resposta foi: “Vocês não têm nada a ver com isso!”.

Longe  de  exigir  pagamento  acelerado,  Khruchióv  foi  extraordinariamente condescendente, chegando mesmo a revalorizar a taxa de câmbio yuan-rublo a favor da China. De acordo com uma fonte russa, isso reduziu a dívida chinesa para com a Rússia em 77,5%. Em fevereiro de 1961, o líder soviético ofereceu a Mao 1 milhão de toneladas de  grãos  e  meio  milhão  de  toneladas  de  açúcar  cubano.  Mao  comprou  o  açúcar,  mas rejeitou os cereais. Essa atitude não foi motivada por orgulho. Ele acabara de se agarrar a uma oferta de Khruchióv de tecnologia e especialistas para fabricar aviões de combate MiG-21.

Nos dois anos seguintes, a tática de Mao foi manter um pé na porta do Kremlin, na esperança de conservar o acesso à tecnologia militar, ao mesmo tempo que batia forte em  Khruchióv  em  todas  as  ocasiões  possíveis  —  até  mesmo  em  relação  ao  Muro  de Berlim, o símbolo máximo da Guerra Fria. Um diplomata da Alemanha Oriental que estava então em Pequim contou-nos que, quando o muro foi erguido, em 13 de agosto de 1961, Chou En-lai deixou claro aos alemães orientais que Mao via naquilo um sinal da “capitulação” de Khruchióv “aos imperialistas americanos”.

 

Como  Mao  era  um  cliente  muito  complicado,  Khruchióv  teve  de  cobrir  sua retaguarda  quando  tomou  uma  iniciativa  importante.  Em  outubro  de  1962,  ele  estava instalando  mísseis  nucleares  em  Cuba,  o  ato  mais  ousado  de  sua  década  no  poder  e  o auge  de  seu  “anti-imperialismo”.  Tendo  em  vista  o  perigo  de  um  confronto  com  os Estados  Unidos,  ele  queria  ter  certeza  de  que  Mao  não  o  apunhalaria  pelas  costas. Decidiu então jogar-lhe um osso bem grande: a bênção do Kremlin para a China atacar a  Índia,  mesmo  que  isso  significasse  uma  traição  russa  aos  interesses  daquele  país,  um importante Estado amigo que Khruchióv havia muito cortejava.

Mao  vinha  planejando  uma  guerra  contra  os  indianos  havia  algum  tempo.  A  China recusara-se  a  reconhecer  a  fronteira  que  fora  delineada  pelos  ingleses  nos  tempos coloniais e insistia em que ela fosse renegociada, ou pelo menos formalizada pelos dois Estados agora soberanos. A Índia considerava que a fronteira estava estabelecida e não era negociável, e os dois lados estavam num impasse. Enquanto os choques fronteiriços pioravam, Pequim  preparava-se em  silêncio  para uma  guerra  em maio-junho  de  1962. Depois, Chou disse aos americanos que “Nehru estava ficando muito petulante [...] e nós tentamos diminuir sua petulância”. Mas Mao relutava em começar uma guerra, pois se preocupava com a segurança do local de testes nucleares em Lop Nor, no noroeste da China,  que  estava  fora  do  alcance  dos  aviões  de  espionagem  U-2  dos  americanos  com base em Taiwan, mas ao alcance da Índia. Uma das consequências da guerra foi que a Índia  permitiu  que  os  U-2  partissem  de  uma  base  em  Charbatia,  de  onde  puderam fotografar o primeiro teste atômico da China, em 1964.

Mao também estava preocupado com a possibilidade de ter de lutar em duas frentes. Chiang Kai-shek fazia seus preparativos mais intensos desde 1949 para invadir a China continental,  inflamado  pela  esperança  de  que  a  população  se  sublevaria  e  o  apoiaria, devido à epidemia de fome. Mao levou a sério a perspectiva de uma invasão nacionalista e deslocou grandes forças militares para a costa sudeste, diante de Taiwan, enquanto ele mesmo  se  enfurnava  em  seu  abrigo  secreto  nas  Colinas  Ocidentais,  nos  arredores  de Pequim.

Os  chineses  vinham  realizando  conversações  regulares  entre  embaixadores  com  os americanos  em  Varsóvia  desde  1955.  Mao  utilizou  então  esse  canal  para  sondar  se Washington  apoiaria  uma  invasão  de  Chiang.  E  obteve  uma  resposta  muito  direta  e tranquilizadora:  os  americanos  disseram  que  não  apoiariam  Chiang  se  ele  deflagrasse uma guerra contra a China continental e que o líder nacionalista prometera não atacar sem o consentimento de Washington.

Mas,  mesmo  assim,  Mao  hesitava.  O  fator  decisivo  era  a  Rússia,  de  cujo  petróleo  a China  dependia  muito.  Nos  conflitos  de  fronteira  anteriores  com  a  Índia,  Khruchióv havia claramente se recusado a apoiar Pequim. Ele concordara então em vender aviões à Índia  que  podiam  voar  em  altas  altitudes  e,  no  verão  de  1962,  assinou  um  acordo  não somente para vender MiGs aos indianos, mas para que a Índia fabricasse os aviões MiG-21.

No  início  de  outubro,  aproximava-se  o  inverno  no  Himalaia  e  estreitavam-se  as oportunidades de ataque. Mao sondou o embaixador soviético sobre qual seria a reação de  Moscou  se  a  China  atacasse  a  Índia.  Khruchióv  aproveitou  a  chance  para  uma démarche surpreendente. No dia 14, ofereceu um banquete de despedida ao embaixador chinês,  no  qual  prometeu  que  Moscou  ficaria  ao  lado  de  Pequim  se  a  China  entrasse numa  guerra  de  fronteira  com  a  Índia,  e  postergaria  a  venda  dos  MiG-21  à  Índia.  Ele revelou que estava instalando secretamente mísseis em Cuba e disse que esperava que os chineses o apoiassem.

Foi um troca-troca pesado e muito bem escondido do resto do mundo. d Na manhã de 20 de outubro, no momento em que a crise cubana estava prestes a explodir, Mao deu o sinal  verde  para  que  tropas  de  elite  atacassem  posições  indianas  em  dois  setores  bem separados  da  fronteira.  Cinco  dias  depois,  no  auge  da  crise  cubana,  Khruchióv manifestou  seu  apoio  a  Mao  com  uma  declaração  no Pravda  que  deixou  Nehru mortificado.

As  forças  chinesas  penetraram  rapidamente  mais  de  150  quilômetros  no  nordeste indiano. Então, tendo demonstrado sua superioridade militar, Mao retirou suas forças, deixando cada país de posse de algum território em disputa, situação que prevalece até hoje. Mao alcançara seu objetivo: estabilidade de longo prazo nessa fronteira, deixando-o livre para se concentrar em suas ambições mais amplas. A guerra também desferiu um golpe  letal  em  Nehru,  rival  de  Mao  na  disputa  pela  liderança  do  mundo  em desenvolvimento. O líder indiano morreu dezoito meses depois, de um derrame.

Enquanto isso, a crise dos mísseis em Cuba se resolvia basicamente em 28 de outubro, após  Khruchióv  concordar  em  retirá-los  em  troca  da  promessa  do  presidente  John  F. Kennedy  de  não  invadir  Cuba  (e  uma  promessa  não  divulgada  de  retirar  os  mísseis americanos da Turquia). Mao livrou-se de imediato do acordo de não criar problemas para Khruchióv durante a crise e tentou aproveitar o ressentimento de Havana contra Khruchióv  por  não  ter  sido  consultada  sobre  o  acordo  com  os  Estados  Unidos. Encenaram-se  gigantescas  manifestações  “pró-Cuba”  na  China,  acompanhadas  por declarações  belicosas  que  continham  acusações  mal  disfarçadas  contra  Moscou  por “traição”. Mao bombardeou os cubanos com mensagens em que dizia que Moscou era um “aliado indigno de confiança” e os instava a não ceder ao acordo de Khruchióv para remover os mísseis e aviões russos. Mao tentou capitalizar as diferenças entre Castro e Guevara,  que  era  contra  o  acordo:  “Somente  um  homem  entendeu  o  que  está acontecendo: Che Guevara”.

Mao intrometeu-se e atazanou, mas não conseguiu que Havana adotasse sua posição antissoviética.  Porém,  beneficiou-se  dos  sentimentos  amargos  de  Cuba  em  relação  aos russos.  Quando  um  foguete  americano  avançado  —  um  Thor-Able-Star  —  caiu  por acidente  em  Cuba,  em  vez  de  entregá-lo  à  União  Soviética,  como  faria  normalmente, Fidel  Castro  jogou  os  russos  contra  os  chineses,  fazendo  um  leilão  do  foguete.  Como resultado, Pequim obteve alguns componentes cruciais, que desempenharam um grande papel na modernização de seus mísseis.

Por seu turno, Khruchióv recuou de seu apoio anterior à China, ainda quando a luta se  desenrolava  dentro  da  Índia.  Em  5  de  novembro,  um  editorial  do Pravda  não continha uma palavra de endosso à posição de Pequim. Para ele, assim como para Mao, a colaboração fora completamente oportunista, embora ainda quisesse manter o campo comunista unido.

O  mesmo  queria  Mao,  na  esperança  de  que  ainda  pudesse  arrancar  mais  alguns segredos nucleares de Khruchióv. Essas esperanças foram enterradas definitivamente em julho  de  1963,  quando  o  líder  soviético  assinou  um  Tratado  de  Proibição  de  Testes Nucleares  com  os  Estados  Unidos  e  a  Grã-Bretanha,  que  impedia  os  signatários  de

ajudar  outros  países  a  obter  a  bomba. e  Isso  significava  que  Khruchióv  era  agora praticamente inútil para Mao.

Foi nesse ponto que, mais de três anos depois que começara a promover o maoísmo no cenário mundial, Mao deu a ordem para denunciar Khruchióv como “revisionista”. Houve  uma  escalada  rápida  na  troca  pública  de  insultos.  Para  Mao,  a  polêmica funcionou  como  uma  espécie  de  campanha  de  propaganda  internacional  a  favor  do maoísmo,  cuja  essência  estava  resumida  em  uma  das  principais  acusações  contra Khruchióv:  “Aos  olhos  dos  revisionistas  modernos,  sobreviver  é  tudo.  A  filosofia  da sobrevivência  substituiu  o  marxismo-leninismo”.  Hoje,  é  difícil  nos  colocarmos  numa época em que alguém podia pensar que essa ideia seria atraente. Mas negar o desejo — e o direito — das pessoas de viver era um aspecto central do maoísmo.

a A Argélia mostrou como Mao dependia da existência de um conflito armado. Depois que o país obteve sua independência, em 1962, a influência dele evaporou.

b  Pelo  menos  um  chinês  notou  a  facilidade  com  que  enormes  quantias  de  dinheiro  iam  para  projetos  que tinham a ver com a promoção no exterior e tentou tirar vantagem disso. Em março de 1960, um funcionário do Ministério  de  Comércio  Exterior  roubou  a  quantia  astronômica  de  200  mil  yuans,  na  maior  fraude  conhecida até  hoje,  que  ele  realizou  forjando  apenas  uma  carta  e  falsificando  uma  única  assinatura:  a  de  Chou  En-lai.  A carta, de uma página, dizia que um telefonema do staff de Mao para o gabinete de Chou havia pedido dinheiro para  consertar  um  templo  no  Tibete,  a  fim  de  que  alguns  jornalistas  estrangeiros  pudessem  fotografá-lo.  O funcionário  tinha  quatro  filhos  famintos  e  queria  comprar-lhes  um  pouco  de  comida  extra,  que  lojas  estatais especiais  vendiam  fora  da  rede  de  racionamento  a  preços  exorbitantes  para  aqueles  que  tinham  dinheiro, sobretudo pessoas com parentes no exterior. Não é preciso dizer que o burocrata empreendedor foi facilmente descoberto.

c Liri Belishova, membro do Politburo albanês, estava na China nessa época e contou aos russos o que estava acontecendo,  motivo  pelo  qual  sofreu  trinta  anos  no  gulag  de  Hoxha.  Ela  não  foi  “estrangulada”  ou “eliminada”,  como  Khruchióv  escreveu  em  suas  memórias,  e  ressurgiu  com  notável  vitalidade,  como testemunhamos em 1996.

d  Em  22  de  outubro,  quando  um  dos  participantes  (Thomas  Kuchel)  das  discussões  no  Salão  Oval perguntou  se  havia  alguma  indicação  de  que  a  jogada  da  Rússia  em  Cuba  estivesse  “associada  à  operação  da China contra a Índia”, o chefe da CIA John McCone respondeu: “Não, não temos nenhuma informação quanto a isso”.

e Na verdade, Kennedy vinha tentando usar esse tratado para ampliar o conflito entre Moscou e Pequim.




44. Uma cilada para Mao

 

(1961-62; 67-68 anos)

 

Em 1958, quando Mao lançou o Grande Salto Para a Frente, seu segundo em comando, Liu Shao-chi, o acompanhou, embora discordasse de sua posição. E quando o ministro da Defesa Peng De-huai manifestou-se contra as políticas de Mao em Lushan, em 1959, no momento em que uma epidemia de fome estava em pleno andamento, Liu, que era então  presidente  do  Estado,  além  de  segundo  homem  mais  forte  do  partido,  não  o apoiou.

Mas Liu estava profundamente perturbado pela epidemia de fome, que, ele sabia, até o começo  de  1961  já  havia  consumido  cerca  de  30  milhões  de  vidas.  E  ficou particularmente afetado quando visitou sua região natal em Hunan, entre abril e maio daquele  ano,  e  viu  com  os  próprios  olhos  o  sofrimento  horrível  que  ajudara  a  criar. Decidiu então descobrir uma maneira de deter Mao.

Durante a viagem, Liu visitou sua irmã, que se casara com um membro da família de um “proprietário de terras”, classificado como “inimigo de classe”. Ela escrevera a Liu no  início  do  regime  de  Mao  sobre  suas  dificuldades  durante  a  reforma  agrária  e  ele respondera  dando-lhe  todos  os  conselhos  “corretos”  e  sem  consolo.  Agora  ele  levava comida:  dois  quilos  e  meio  de  arroz,  um  quilo  de  biscoitos,  um  quilo  de  doces,  nove ovos  salgados  e  uma  jarra  de  banha.  Sua  irmã  jazia  na  cama,  faminta  e  extremamente doente. Ela chorou enquanto falava sobre o marido, que morrera não fazia muito tempo em grande agonia, depois de comer um pãozinho feito com cereal não descascado, que a filha  deles  havia  guardado  especialmente  para  ele.  Seu  estômago  enfraquecido  não suportara  a  comida  grosseira.  Não  havia  médicos  que  pudessem  chamar,  nenhum hospital para procurar socorro.

Esse  cunhado  havia  escrito  uma  carta  a  Liu  em  1959,  depois  que  ele  se  tornou presidente,  em  que  contava  sobre  a  fome  na  aldeia.  A  carta  foi  interceptada  e  ele  foi punido:  foi  amarrado  numa  árvore  e  abandonado  aos  ventos  enregelantes  até  chegar  à beira do desmaio.

Aonde quer que fosse, Liu encontrava visões de partir o coração e histórias trágicas. Podia perceber o quanto as pessoas odiavam os comunistas — e ele. Em sua aldeia natal, um menino de doze anos escrevera “Abaixo Liu Shao-chi” do lado de fora da antiga casa de sua família. Esse menino vira, no período de um ano, seis familiares sucumbirem a doenças provocadas pela inanição; o último fora seu irmão mais moço, que morrera em seus braços, enquanto ele procurava alguém para amamentá-lo, pois sua mãe acabara de morrer. Liu disse à polícia para não punir o garoto como “contrarrevolucionário”, uma acusação normal para tal ato.

Ele também impediu as autoridades locais de punir camponeses por “roubar” comida e, de forma surpreendente, admitiu perante os habitantes da aldeia que era o regime que estava  roubando  deles.  “Os  membros  da  comuna  pensam  desse  modo”,  disse  Liu.  “Se você toma de nós, por que não podemos tomar de você? Se você toma muito, por que não podemos tomar um pouco?”

Liu  teve  outra  atitude  sem  precedentes.  Pediu  desculpas  aos  camponeses  pela desordem  que  os  comunistas  haviam  causado.  Depois  de  quase  quarenta  anos  longe, disse, “estou chocado de ver que meus companheiros de aldeia levam uma vida tão dura [...] Sinto-me responsável por causar tanto sofrimento a vocês, e devo pedir desculpas”. Ele começou a soluçar e curvou-se para eles.

A  viagem  marcou  Liu  profundamente.  Ao  retornar  a  Pequim,  disse  aos  altos dirigentes: “Não podemos continuar assim”.

 

Em  agosto  de  1961,  quando  a  colheita  de  outono  se  aproximava,  Mao  reuniu  mais uma  vez  seus  administradores  sob  as  nuvens  do  monte  Lushan  para  determinar  os números  do  confisco  de  alimentos.  Liu  pressionou-o  para  estabelecer  limites  mais baixos.  Os  dois  tiveram  muitas  discussões  e  a  tensão  entre  eles  ficou  transparente  no comportamento  de  ambos,  tal  como  o  filho  adolescente  de  um  chefe  provincial observou. Ele estava nadando na represa com outros filhos de altas autoridades quando Mao chegou. As crianças, excitadas, subiram na plataforma de madeira onde Mao estava sentado  com  seus  guarda-costas  e  dançarinas.  O  garoto  contou  a  Mao  que  havia engolido um pouco de água enquanto nadava. Ele disse: “Não é nada se engasgar com milhares  de  goles  de  água  quando  se  nada,  você  precisa  se  engasgar  com  10  mil  goles antes  de  dominar  a  natação”.  Engasgar  enquanto  aprendia  a  nadar  era  uma  metáfora para “aprender tem seu preço”, frase que Mao usava com frequência para explicar seus repetidos desastres econômicos. Pouco depois, Liu Shao-chi chegou nadando com seus guarda-costas e subiu na plataforma. Ele e Mao não trocaram nem um cumprimento de cabeça.  Sentaram-se  separados,  num  espaço  de  cerca  de  trinta  metros  quadrados, fumando,  sem  falar  uma  palavra.  O  garoto  se  perguntou:  “Como  é  que  eles  não  se cumprimentam?”.

Os  outros  colegas  de  poder  de  Mao  também  vinham  tentando  debater  com  ele. Depois de visitar uma antiga base comunista em Hebei, Chou En-lai disse a Mao que as pessoas  tinham  “apenas  folhas  de  árvores,  vegetais  salgados  e  ervas  silvestres,  e absolutamente nada mais. Não sobra de fato nenhum grão”. Mao ficou muito irritado e, certa  vez,  quando  Chou  estava  descrevendo  o  que  vira,  retrucou:  “Por  que  todo  esse barulho?”.

Não obstante, em Lushan, sob intensa pressão, ele aceitou um corte nas requisições de alimentos de mais de 34% sobre a quantidade que havia estabelecido no início do ano. Em consequência, em 1961, as mortes causadas pela inanição caíram quase pela metade em relação ao ano anterior — embora ainda chegassem perto dos 12 milhões.

Em parte, Mao fez essa concessão porque muitos projetos industriais grandes estavam sendo  fechados  devido  à  falta  de  insumos  essenciais,  como  aço,  carvão  e  eletricidade. Fechá-los  era  uma  boa  ideia,  pois  haviam  causado  um  desperdício  enorme,  mas  o resultado foi uma convulsão social imensa, pois mais de 26 milhões de pessoas perderam o emprego. A maioria delas fora atraída para as cidades nos três anos anteriores; agora, eram mandadas de volta para suas aldeias, no maior movimento populacional de ida e volta  da  história  da  humanidade.  “Como  são  maravilhosos  o  povo  chinês  e  nossos quadros!”,  exclamou  Mao.  “Vinte  milhões  de  pessoas:  nós  chamamos  e  elas  vêm;  nos demitimos  e  elas  vão.”  E  continuou:  “Que  partido  pode  administrar  isso,  exceto  o Partido  Comunista?”.  De  volta  a  suas  aldeias,  essas  pessoas  perderam  o  pouco  de sustento e bem-estar social que tinham como operários fabris. Além disso, famílias eram rompidas se um cônjuge ganhava um emprego urbano e não desejava ir embora e viver como camponês, encarando a fome. Esses casais viram-se diante da perspectiva de viver permanentemente separados, com apenas doze dias por ano para ficar juntos.

Mas,  depois  de  conceder  uma  exação  menor  de  alimentos,  Mao  advertiu  sua  plateia em Lushan: “Recuamos para o fundo do vale”, ou seja, o confisco só poderia aumentar no futuro. Os administradores receberam a mensagem: no ano seguinte, a arrecadação em espécie teria de subir.

Para aqueles de sua corte que pudessem pensar em medidas drásticas contra ele, Mao mandou um sinal de advertência através de um canal um tanto incomum, o marechal de campo Montgomery, que estava em visita à China. De forma bastante imprevista, disse ao militar reformado inglês: “Estou preparado para a destruição a qualquer momento”. E fez uma lista das cinco possíveis maneiras como poderia ser assassinado: “baleado por inimigos,  uma  queda  de  avião,  uma  colisão  de  trens,  afogamento  e  morte  por  germes. Fiz preparativos para todas essas cinco maneiras”. Como era procedimento-padrão que suas conversas com estrangeiros circulassem entre os altos líderes, ele estava dando um recado aos seus colegas: não tentem nada, tomei precauções.

Mao  tinha  razão  em  se  preocupar.  Até  mesmo  sua  guarda  pretoriana,  as  pessoas  às quais confiava sua vida, expressava sentimentos amargos contra ele. “Onde está todo o grão  que  foi  colhido?”,  disse  um  soldado.  “É  ordem  do  presidente  Mao  que  o  povo coma  apenas  capim?”,  perguntou  outro.  “Ele  não  pode  simplesmente  ignorar  se  as pessoas ficam vivas ou morrem.” E ainda outro: “Agora a gente das aldeias não tem nem a comida que os cães costumavam comer. Antes, os cães tinham farelo e grãos [...] E os membros  da  comuna  estão  dizendo:  será  que  o  presidente  Mao  quer  nos  matar  de fome?”. Os guardas foram de imediato expurgados.

 

* * *

 

Em  setembro  de  1961,  uma  inquietude  mais  urgente  de  Mao  era  a  possibilidade  de perder poder num congresso do partido. A “maior preocupação” de Mao, escreveu Lin Biao  em  seu  diário,  “é  se  pode  obter  a  maioria  em  uma  votação”.  E  haveria  um congresso  exatamente  naquele  mês.  O  anterior  ocorrera  em  setembro  de  1956  e  o estatuto  do  partido  estipulava  um  congresso  a  cada  cinco  anos.  Mao  tinha  de  evitar  a ameaça de ser deposto.

Já  em  1959,  havia  percebido  um  profundo  descontentamento  do  alto  escalão  em relação  a  ele.  “Se  vocês  não  votarem  em  mim,  que  assim  seja”,  dissera  à  plenária  do partido. Desde então, as autoridades haviam sido atingidas pelo impacto da epidemia de fome.  Nas  reuniões  do  partido  realizadas  nas  províncias,  os  quadros  derramavam lágrimas ao relatar o que haviam visto nas aldeias. Ademais, as políticas de Mao haviam causado  inanição  neles  e  em  suas  famílias.  Suas  rações  mensais  eram  de  cerca  de  dez quilos de arroz, algumas onças de óleo de cozinha e uma pequena quantidade de carne. Em  Zhongnanhai,  funcionários  do  staff  de  Liu  plantavam  trigo  e  verduras  do  lado  de fora de suas repartições para complementar suas rações inadequadas. A fome fazia com que quase todos os funcionários de Mao almejassem uma mudança de política.

Mao tentou desviar a insatisfação com seu método usual de apontar bodes expiatórios. As pessoas que escolheu foram, em primeiro lugar, quadros das aldeias, que ele acusou de  “bater  nas  pessoas  e  espancá-las  até  a  morte”,  e  de  “fazer  com  que  as  colheitas diminuíssem  e  as  pessoas  não  tivessem  o  suficiente  para  comer”.  Depois  culpou  os russos, e seu terceiro bode expiatório foram “calamidades naturais extraordinariamente grandes”. Na verdade, os registros meteorológicos mostram que, além de não ter havido calamidades naturais durante os anos de fome, o tempo foi melhor do que a média. Mas, mesmo que os quadros não tivessem uma visão geral do país e metade deles acreditasse em Mao, os funcionários famintos sentiam que algo devia estar terrivelmente errado no modo como o partido governava a China se a população inteira, inclusive eles mesmos, estava em tal estado de miséria.

Mao tentou também conquistar a simpatia dos quadros ao anunciar aos membros do partido que ele “compartilharia a boa e a má sorte com a nação”, e deixaria de comer carne.  Na  verdade,  tudo  o  que  ele  fez,  durante  algum  tempo,  foi  comer  peixe,  que  de qualquer  forma  adorava.  E  seu  regime  sem  carne  não  durou  muito.  Com  efeito,  foi exatamente no meio da epidemia de fome que ele desenvolveu um pendor pela cozinha europeia,  rica  em  carne.  Em  26  de  abril  de  1961,  um  conjunto  abrangente  de  menus europeus  foi-lhe  apresentado,  dividido  em  sete  partes:  frutos  do  mar,  frango,  pato, porco, carneiro, carne bovina e sopas, cada uma delas com vários pratos.

Mao fazia grandes esforços para manter sua vida cotidiana completamente secreta. Sua filha Li Na morava na universidade; assim, durante a semana comia as rações normais e morria  de  fome.  Quando  foi  passar  um  fim  de  semana  em  casa,  surrupiou  alguns  dos luxos  culinários  usuais  do  pai.  Mao  disse-lhe  para  nunca  mais  fazer  isso.  Nada  podia destruir  a  ilusão  de  que  ele  estava  apertando  o  cinto  junto  com  o  resto  do  país.  Em consequência, Li Na contraiu edema em 1960 e parou de menstruar. No ano seguinte, abandonou totalmente a universidade e ficou em casa.

Para  os  membros  de  seu  staff,  que  podiam  ver  o  que  Mao  comia  e  que  também estavam  semifamintos  como  suas  famílias,  Mao  alegava  que  sua  comida  era  uma recompensa “do povo” para ele e que os outros “não tinham direito” a ela. Seu zelador levou alguns restos para casa e foi exilado no Grande Deserto do Norte; nunca mais se soube dele.

A  tentativa  de  Mao  de  conquistar  simpatia  não  funcionou:  a  privação  era simplesmente grande demais. Uma das coisas que havia desaparecido por completo era sabão, pois o país exportava a gordura necessária para fabricá-lo. Mao queria que o povo aceitasse viver sem sabão, então disse ao partido que ele mesmo estava evitando usá-lo para lavar as mãos. “Claro que ele não usa sabão”, disparou um dirigente, em particular. “Ele  não  faz  nada  limpo!”  As  autoridades  mais  antigas  diziam  coisas  impensáveis  uns para os outros, tais como: “Por que ele simplesmente não cai fora?”. Mao sabia desses comentários  ácidos.  Uma  observação  que  chegou  aos  seus  ouvidos  foi:  “Se  o  que  está acontecendo tivesse acontecido no passado, o governante teria sido obrigado a renunciar há muito tempo”.

Ao  varrer  o  túmulo  de  sua  falecida  esposa  Kai-hui,  sua  filha  Chiao-chiao  escutou pessoas que maldiziam Mao e contou isso a ele. Quando obteve permissão para visitar sua região natal, em outubro de 1961, o ex-ministro da Defesa expurgado Peng De-huai, que  estava  em  prisão  domiciliar  desde  1959,  teve  uma  recepção  muito  calorosa  das autoridades  locais,  bem  como  dos  habitantes  em  geral,  pois  haviam  escutado  que  ele fora expurgado por se opor às políticas de Mao. Dois mil “peregrinos”, alguns dos quais caminharam até cem quilômetros com estômagos semivazios, invadiram a antiga casa da família de Peng para agradecer-lhe por ter falado abertamente. Peng falou até perder a voz.

Se  o  congresso  previsto  se  reunisse  e  realizasse  uma  votação,  haveria  uma  forte possibilidade de que Mao fosse derrubado. Seus temores foram expressos depois por um de  seus  capangas  mais  próximos  (Zhang  Chun-qiao,  um  dos  membros  da  famosa “Gangue  dos  Quatro”):  “Se  o  velho  estatuto  do  partido  tivesse  sido  obedecido  e  se houvesse realizado o IX Congresso então [...] Liu Shao-chi teria se tornado presidente”.

Muitas  autoridades  do  governo  pediam  um  congresso  para  tratar  da  situação catastrófica. Mao vetou a ideia e inventou o estratagema de fazer uma conferência que não  teria  poderes  de  voto,  evitando  assim  a  ameaça  de  ser  destituído.  A  conferência reuniria  apenas  poucas  pessoas  da  direção  de  ministérios,  províncias,  cidades,  regiões, condados e das principais indústrias estatais.

Em janeiro de 1962, esses altos funcionários — 7 mil no total — chegaram a Pequim vindos de toda a China para a maior reunião da história do partido, conhecida como a Conferência  dos  Sete  Mil.  Ela  se  tornou  um  marco,  pois  depois  dessa  conferência  a epidemia  de  fome  foi  estancada.  Mas  poucos  sabem  que  essa  vitória  só  foi  possível porque Liu Shao-chi montou uma cilada para Mao.

Quando convocou a conferência, Mao não tinha intenção de parar com suas políticas letais.  Ao  contrário,  seu  objetivo  era  usar  a  ocasião  para  atiçar  seus  dirigentes,  de  tal modo  que  eles  voltassem  para  casa  e  agissem  com  mais  rigor.  Ele  havia  dito  para  seu círculo  íntimo:  “Não  é  o  caso  de  não  termos  coisas  [alimentos].  É  verdade,  não  há porcos  suficientes,  mas  há  bastante  de  muitos  outros  alimentos.  Mas  parece  que  não conseguimos pôr a mão neles. Precisamos de um aguilhão”.

O  método  que  usou  para  estabelecer  sua  linha  foi  dar  aos  delegados  o  texto  do discurso que continha as diretrizes antes de pronunciá-lo. O texto atenuava os desastres passados, referidos vaga e brevemente como “erros”, e depois anunciava que “os tempos mais  difíceis  estão  superados”.  O  mais  sinistro  era  que  não  somente  sustentava  que “nossa situação interna é no conjunto boa”, como declarava também que haveria outro Grande Salto nos anos seguintes.

Disseram  aos  delegados  para  manifestar  suas  opiniões  e  que  suas  emendas  seriam levadas  em  conta  na  versão  final  do  discurso.  Mas  Mao  tratou  de  dificultar  a manifestação deles,  organizando grupos  de  discussão, cada  um  deles presidido  por  um capanga  intimidador.  Quem  se  arriscasse  a  levantar  questões  mais  agudas  era  logo silenciado  com  ameaças  pesadas.  Como  um  delegado  corajoso  escreveu  numa  carta anônima à liderança, as sessões eram simplesmente “para todos sentarem e matarem o tempo”.

Isso  durou  duas  semanas.  Mao  mantinha  vigilância  sobre  os  delegados  e  lia presunçosamente  boletins  de  discussão  enquanto  jazia  nos  braços  de  suas  namoradas. Seu plano era que Liu Shao-chi lesse o discurso final na única sessão plenária, em 27 de janeiro,  e  a  conferência  se  encerraria.  Seu  programa  estaria  então  gravado  em  pedra  e Liu e todos os participantes seriam corresponsáveis.

 

Mas  o  plano  engenhoso  de  Mao  ruiu.  No  dia  27,  Liu  fez  algo  que  o  surpreendeu totalmente. Com Mao na presidência da mesa, Liu apresentou um discurso diferente do texto que havia circulado e que ele supostamente deveria ler.

Diante da enorme plateia de 7 mil altos dirigentes do país, Liu desancou as políticas de  Mao.  “O  povo  não  tem  suficiente  comida,  roupas  e  outros  artigos  essenciais;  a produção  agrícola,  longe  de  crescer  em  1959,  1960  e  1961,  caiu,  não  pouco,  mas tremendamente  [...]  não  somente  não  há  um  Grande  Salto  Para  a  Frente,  mas  uma grande  quantidade  de  atraso.”  Liu  desconsiderou  a  explicação  oficial  para  as calamidades,  dizendo  que  não  havia  “mau  tempo  grave”  nas  áreas  que  havia  visitado, nem, sugeriu com veemência, em qualquer lugar. Convocou os delegados a questionar o novo  Salto  que  o  líder  havia  defendido  e  levantou  a  possibilidade  de  desfazer-se  das comunas e até do programa de industrialização ao estilo Mao.

Liu deixou bem claro que as políticas passadas haviam sido desastrosas e precisavam ser  descartadas.  Rejeitou  abertamente  a  fórmula-padrão  de  Mao  de  que  “erros  são apenas um dedo, enquanto os sucessos são nove dedos”. Isso, disse sem rodeios, não era verdade.  Quando  Mao  aparteou  e  insistiu  que  era  verdade  em  muitos  lugares,  Liu  o contradisse.

O discurso de Liu provocou uma reação torrencial da plateia, que mal podia esperar para erguer a voz. As discussões daquele dia assumiram um tom e um clima totalmente diverso.  Ao  saber  que  o  presidente  lhes  dava  suporte,  os  delegados  falaram  o  que pensavam,  condenaram  as  velhas  políticas  com  veemência  e  insistiram  em  que  não deveriam de forma alguma se repetir.

Mao  não  esperava  que  o  sempre  ultraprudente  Liu  lhe  passasse  a  perna.  No  íntimo, estava explodindo de raiva, mas decidiu que era melhor conter-se, pois era evidente que Liu  tinha  o  apoio  dos  7  mil  participantes  e  ele  não  podia  se  dar  ao  luxo  de  bater  de frente com aquele enorme grupo de autoridades que incluía quase todos os que dirigiam o país. Então teve de fingir que não havia diferença entre eles. Sua primeira medida foi prorrogar  a  conferência,  numa  suposta  reação  simpática  de  sua  parte  aos  sentimentos dos delegados, dizendo-lhes que fazia isso para que eles pudessem “tirar a cólera de seus peitos” (chu-qi). Em particular, estava furibundo e chamou aquilo de “soltar seus peidos” (fang-pi).

Mao  tratou  de  controlar  os  danos,  para  matar  qualquer  ideia  de  que  ele  fosse responsável pela epidemia de fome. Designou alguns chefões provinciais e planejadores da agricultura para fazer discursos em que se responsabilizavam pelos desastres e, assim, o  isentavam  de  culpa.  Mas  sua  manobra  mais  importante  foi  chamar  seu  assecla,  o ministro  da  Defesa  Lin  Biao,  a  primeira  pessoa  a  falar  depois  da  prorrogação  da conferência, em 29 de janeiro. O marechal estava em conluio com Mao desde 1929 e era alguém com quem este podia contar, mesmo na defesa das causas mais terríveis.

Aos 7 mil delegados, Lin Biao apresentou o tipo de clichê impiedoso que Mao adorava ouvir:  os  desastres  eram  “custos”  inevitáveis;  as  ideias  do  presidente  Mao  estavam “sempre corretas”; “em tempos de dificuldades, [...] devemos todos seguir ainda mais o presidente Mao”. Quando terminou, Mao foi o primeiro a bater palmas e elogiou Lin profusamente  para  a  plateia.  Somente  então  se  sentiu  seguro  o  suficiente  para  dar  a entender seu ódio ao que Liu fizera, usando uma expressão sinistra que equivalia a dizer “pego você mais tarde”. Lin Biao salvara a pele de Mao.

Ao  ver  Lin  Biao  aparecer,  Liu  Shao-chi  esmoreceu.  Sua  viúva  contou-nos  que  ele murmurou: “Lin Biao vem e fala desse jeito. Problemas”. A solidariedade total a Mao do chefe do Exército, expressa no tipo de linguagem peremptória que deixava claro que não poderia haver debate racional, lançou imediatamente uma sombra assustadora sobre os participantes. Nos dias seguintes, eles baixaram o tom da linguagem e da forma como expressavam sua ira, embora continuassem a criticar as desastrosas políticas econômicas. Como  resultado,  as  políticas  de  Mao  não  passaram  pelo  escrutínio  nem  foram condenadas com o vigor que Liu havia esperado. E ninguém ousou criticar diretamente Mao, muito menos citando seu nome.

Não obstante, Mao pôde sentir a força do sentimento dos 7 mil e viu-se compelido a fazer “autocrítica” diante deles, em 30 de janeiro — a primeira vez que fazia isso desde a subida  ao  poder  em  1949.  Embora,  como  era  de  seu  feitio,  tenha  feito  parecer  que  os desastres eram de responsabilidade de outras pessoas e que estava aceitando a culpa de modo um tanto altruísta, usando fórmulas cautelosas como “Sou responsável [...] porque sou  o  presidente”,  ele  teve  de  admitir  que  havia  muita  coisa  que  era  preciso  reprovar. Depois dessa autocrítica, Mao teve de engolir uma mudança de política. Foi forçado a abandonar  a  escala  letal  dos  confiscos  de  alimentos  planejada  para  1962  e  depois.  Em consequência, dezenas de milhões de pessoas foram poupadas da morte por inanição.

 

Assim que a conferência terminou, em 7 de fevereiro, Mao chispou para Xangai a fim de ficar entre seus asseclas, sob o comando do chefão local Ke Qing-shi. Ele teve de ficar no  fundo  da  cena  enquanto  seus  outros  companheiros,  principalmente  Chou  En-lai, Chen  Yun  e  o  astro  em  ascensão  Deng  Xiao-ping,  faziam  grandes  mudanças  em  suas políticas. Diminuiu muito a requisição de alimentos. Projetos caros e irrealistas, como submarinos  nucleares,  foram  suspensos,  embora  o  programa  nuclear  básico  não  fosse afetado. Cortaram-se enormemente os gastos com indústrias de armamentos, enquanto indústrias de bens de consumo receberam financiamentos sem precedentes. Num golpe contra a promoção do maoísmo, fizeram-se cortes drásticos também na ajuda externa — para  praticamente  zero  naquele  ano.  As  extravagâncias  de  Mao  eram  muitíssimo impopulares entre as autoridades que as conheciam. A pessoa que dirigia a ajuda militar escreveu mais tarde: “Cada vez que eu via os rostos sorridentes dos estrangeiros depois de assinar mais um acordo de ajuda, meu coração enchia-se de culpa em relação ao meu povo”.

Os  investimentos  em  agricultura  aumentaram  fortemente.  Em  muitos  lugares,  os camponeses  tiveram  permissão  para  arrendar  terras  da  comuna  e  puderam,  de  fato, voltar a ser agricultores individuais. Isso aliviou a fome e motivou a produtividade. Foi na defesa dessa prática que Deng Xiao-ping citou um velho provérbio, que se tornou sua mais famosa observação: “Não importa se o gato é amarelo ou preto, desde que pegue ratos”.  Nas  cidades,  as  horas  de  trabalho  foram  reduzidas  para  que  a  população desnutrida  pudesse  recuperar  alguma  energia,  e  isso  também  abriu  espaço  para  um pouco mais de tempo privado e vida familiar. Em menos de um ano, a vida das pessoas melhorou perceptivelmente. De modo geral, acabaram as mortes causadas pela fome.

O  regime  chegou  mesmo  a  permitir  que  várias  pessoas  deixassem  o  país. Normalmente,  os  que  tentavam  fugir  para  o  exterior  eram  mandados  para  campos  de trabalho forçado, mas naquela ocasião as autoridades abriram a porta para Hong Kong durante alguns dias, para deixar cerca de 50 mil pessoas saírem. Os guardas de fronteira até ajudaram a erguer crianças por sobre o arame farpado.

O ano de 1962 seria um dos períodos mais liberais desde o início do reinado de Mao. Naquela  primavera,  Liu  e  seus  colegas  reabilitaram  em  bloco  os  que  haviam  sido condenados  após  o  expurgo  de  Peng  De-huai  em  1959,  num  total  espantoso  de  10 milhões  de  pessoas.  Alguns  “direitistas”  (vitimados  em  1957-58)  também  foram reabilitados.  Nas  artes  e  na  literatura,  explodiram  novas  criações.  Foram  necessárias dezenas  de  milhões  de  mortes  para  haver  esse  grau  de  alívio  aos  sobreviventes.  Foi também em 1962 que o Panchen Lama teve condições de escrever a Chou En-lai para relatar  a  brutalidade  que  os  tibetanos  haviam  sofrido.  Houve  algum  relaxamento  no Tibete, alguns mosteiros foram restaurados, e as práticas religiosas, toleradas.

 

Ser forçado a mudar as diretrizes políticas por seu próprio partido — sem o suporte de Moscou — foi a maior derrota sofrida por Mao desde a tomada do poder. Primeiro, fora vencido pela esperteza do supercauteloso Liu. Depois, fora efetivamente reprovado por quase todo o estrato que dirigia o país. A partir de então, nutriu um ódio vulcânico por  Liu  e  os  dirigentes  que  haviam  comparecido  à  conferência  —  bem  como  pelo partido, que aquelas pessoas obviamente representavam. Ele estava a fim de vingança. O presidente  da  China  e  a  espinha  dorsal  de  seu  partido  eram  o  alvo.  Foi  por  isso  que, alguns anos depois, lançou seu Grande Expurgo, a Revolução Cultural, na qual Liu e a maioria  dos  7  mil  dirigentes,  além  de  muitos  outros,  foram  submetidos  ao  inferno. Como explicitou madame Mao, ele havia “engolido aquela afronta na Conferência dos Sete Mil e só pôde se vingar dela na Revolução Cultural”. É óbvio que Mao não estava em  busca  apenas  de  vingança,  por  mais  selvagem  e  devastadora  que  tenha  sido.  Estava claro para ele que aquele conjunto de dirigentes não estava preparado para governar o país da forma como ele queria. Ele os expurgaria e instalaria no poder novos executores.

Muitos deixaram a conferência com um sentimento de agouro em relação a Liu. Ele mesmo sabia que se tratava do maior ponto de inflexão de sua vida, mas havia decidido que  sua  prioridade  era  impedir  mais  dezenas  de  milhões  de  mortes.  Durante  esse período, o  normalmente reservado  Liu  manifestou-se de  modo  vibrante sobre  o  fardo do povo chinês, que havia sofrido tão terrivelmente nas mãos do regime do qual era um dos dirigentes máximos.

Ao longo dos anos seguintes, Liu e seus colegas de pensamento trabalharam para pôr a economia de volta nos trilhos, enquanto Mao planejava sua vingança.




45. A bomba

 

(1962-64; 68-70 anos)

 

No final de 1962, a epidemia de fome já amainara. Nos anos seguintes, ao mesmo tempo que  tolerava  confiscos  de  alimentos  numa  escala  que  permitia  que  seus  súditos subsistissem,  Mao  começou  a  ressuscitar  seus  projetos  de  estimação  engavetados  em consequência  da  fome,  tais  como  satélites  e  submarinos  nucleares.  E  surgiram  novos projetos.  Quando  lhe  falaram  de  raio  laser,  visto  na  época  apenas  como  arma  letal  e traduzido  para  o  chinês  como  “a  Luz  da  Morte”, si-guang,  ele  decidiu  no  mesmo instante  fazer  enormes  investimentos  em  pesquisas  sobre  laser,  dando  uma  ordem característica: “A Luz da Morte: ponham algumas pessoas inteiramente devotadas a isso. Alimentem-nas e não as deixem fazer outra coisa”.

No  momento,  o  foco  da  atenção  de  Mao  era  a  bomba  atômica.  Em  novembro  de 1962, criou-se um comitê especial, presidido por Chou En-lai, para coordenar as várias centenas  de  milhares  de  pessoas  envolvidas  e  reunir  todos  os  recursos  do  país  para produzir  a  bomba  em  dois  anos.  A  concentração  de  recursos  se  deu  numa  escala  que espantou  até  um  membro  do  alto  escalão  acostumado  à  organização  totalitária.  Cada um  dos  numerosos  testes  preparatórios  consumiria  quase  metade  das  linhas  de telecomunicação  da  China,  e  boa  parte  do  país,  inclusive  fábricas,  ficaria recorrentemente  sem  eletricidade  ou  transporte,  porque  a  energia  fora  desviada  para esses testes.

Uma  preocupação  constante  de  Mao  era  como  proteger  a  bomba  e  todo  o  seu complexo  nuclear,  e  não  sem  motivo.  Nas  conversações  tripartites  (Estados  Unidos-União  Soviética-Reino  Unido)  sobre  proibição  de  testes  nucleares  realizadas  em Moscou  em  julho  de  1963,  o  presidente  Kennedy  pediu  ao  seu  negociador  Averell Harriman que sondasse Khruchióv sobre a destruição das instalações nucleares de Mao: “Tente  extrair  a  opinião  de  K[hruchióv]  sobre  os  meios  de  limitar  ou  evitar  o desenvolvimento nuclear chinês e sua disposição de tomar medidas soviéticas ou aceitar a ação americana nessa direção”. Khruchióv rejeitou a abordagem. Mas Kennedy disse numa entrevista coletiva de 1 o de agosto que uma China nuclear — que, enfatizou ele, era “stalinista”, “com um governo decidido à guerra como meio de alcançar seu sucesso final”  —  representava  “potencialmente  uma  situação  mais  perigosa  do  que  qualquer outra  que  enfrentamos  desde  o  final  da  Segunda  Guerra  [...]  e  gostaríamos  de  tomar algumas medidas agora que diminuiriam essa perspectiva”.

Kennedy pensou seriamente em ataques aéreos às instalações nucleares da China. Seus assessores disseram-lhe que a usina de difusão gasosa de Lanzhou poderia ser destruída de tal forma a parecer um acidente, mas que talvez fossem necessários ataques nucleares para destruir a usina de plutônio, em Baotou.

Após o assassinato de Kennedy, em novembro de 1963 (por um “rei do petróleo”, disse Mao ao ministro da Defesa da Albânia), seu sucessor Lyndon Johnson logo se entreteve com a ideia de lançar sabotadores de Taiwan para explodir as instalações de Lop Nor, local de testes atômicos da China. Este e outros sítios nucleares ficavam no interior do deserto de Gobi e não tinham acesso por terra: todos que ali trabalhavam, dos cientistas aos  trabalhadores  braçais,  ficavam  completamente  isolados  de  suas  famílias  e  da sociedade  durante  anos,  até  mesmo  décadas.  Mas  os  sítios  estavam  expostos  aos  aviões americanos de espionagem — e a ataques aéreos, o que Mao mais temia.

Em abril de 1964, Mao ficou sabendo que a bomba poderia ser testada naquele outono e tratou de tomar medidas em todas as frentes para minimizar o perigo de um ataque às instalações  nucleares.  Em  relação  aos  russos,  fez  uma  declaração  pública  para  lembrar Khruchióv de que a China ainda fazia parte do campo comunista. Em 12 de abril, um dia depois que os detalhes do teste foram decididos, tratou de reescrever um telegrama para  Khruchióv  pelos  seus  setenta  anos.  O  texto  original  refletia  a  relação  pública amarga  entre  os  dois  Estados.  Mao  mudou-o  para  torná-lo  extremamente  amistoso, acrescentando um incomum “Querido camarada”. Enfatizava agora que a discordância entre  eles  era  “apenas  temporária”  e  que,  “na  eventualidade  de  uma  grande  crise mundial”, eles “indubitavelmente estariam juntos contra nosso inimigo comum”. Para concluir, acrescentou uma frase que evocava a relação passada: “Que os imperialistas e reacionários tremam diante de nossa unidade”. O telegrama ganhou ampla divulgação na  mídia  chinesa  e  espantou  todos,  pois  isso  acontecia  depois  de  meses  de  ataques públicos a Khruchióv. Na véspera do Dia Nacional daquele ano, em 1o de outubro, Mao deixou  os  russos  estupefatos  ao  saudar  calorosamente  o  delegado  soviético,  segurando sua mão e repetindo: “Tudo ficará bem; nossos povos estarão juntos”.

A  principal  preocupação  de  Mao  eram  os  Estados  Unidos.  A  fim  de  detê-los,  fez  de tudo  para  ter  alguns  trunfos  na  mão.  Suas  opções  para  provocar  problemas  com  os próprios americanos ou em sua vizinhança imediata eram limitadas. Em 8 de agosto de 1963,  pouco  depois  do  Tratado  de  Proibição  de  Testes,  ele  dera  uma  declaração  de apoio aos negros dos Estados Unidos. Porém, ela equivalia ao que ele mesmo chamou depois  de  “canhão  vazio”.  Robert  Williams,  o  negro  radical  americano  a  quem  Mao atribuiu o pedido de fazer uma declaração, contou-nos que Mao “não compreendia um monte  de  coisas  sobre  os  negros  nos  Estados  Unidos”.  Em  relação  a  essa  questão, Williams  comparou  Mao  desfavoravelmente  a  Ho  Chi  Minh.  Ele  também  deu declarações  de  apoio  aos  movimentos  antiamericanos  em  países  próximos  aos  Estados Unidos, como no Panamá e na República Dominicana. Mas eram apenas palavras.

Porém, havia um lugar perto da China em que havia americanos: o Vietnã. No final de  1963,  já  havia  cerca  de  15  mil  assessores  militares  americanos  no  Vietnã  do  Sul.  O plano de Mao era criar uma situação pela qual os Estados Unidos enviariam mais tropas ao Vietnã do Sul e até invadiriam o Vietnã do Norte, que fazia fronteira com a China. Desse  modo,  se  Washington  atacasse  suas  instalações  nucleares,  o  Exército  chinês invadiria o Vietnã e engolfaria as tropas americanas, como havia feito na Coreia. Para tentar  fazer  com  que  isso  acontecesse,  em  1964  Mao  começou  a  pressionar  os vietnamitas  para  intensificar  a  guerra  na  Indochina.  Disse-lhes  então  que  a  luta  deles “não  causara  grande  impacto  e  estava  apenas  arranhando  a  superfície  [...]  É  melhor transformá-la  numa  guerra  maior”.  “Temo  que  vocês  tenham  de  mandar  mais  tropas para o Sul.” “Não tenham medo da intervenção dos americanos”, instigou; “no máximo, não é pior do que ter outra Guerra da Coreia. O Exército chinês está preparado e, se os Estados  Unidos  assumirem  o  risco  de  atacar  o  Vietnã  do  Norte,  o  Exército  chinês marchará de imediato. Nossas tropas querem uma guerra agora.”

Mao pediu aos norte-vietnamitas que intensificassem a luta em outros países que eram vizinhos  da  China:  “É  melhor  mandar  também  vários  milhares  de  soldados  ao  Laos”, disse. O Laos “vem lutando há vários anos; mas não deu em nada. Vocês devem pensar numa  maneira:  peguem  3  mil  ou  4  mil  homens  e  [...]  os  treinem  para  que  parem  de acreditar no budismo e se tornem soldados de combate rijos”. Em particular, instou os vietnamitas a ajudar a montar um exército guerrilheiro na Tailândia, onde os Estados Unidos tinham bases militares.

Na verdade, a política de Hanói era conseguir que os Estados Unidos diminuíssem a escala  da  guerra  e  os  vietnamitas  disseram  a  Mao  que  não  queriam  “provocar”  os americanos. Não obstante, Mao mandou que 300 mil a 500 mil soldados chineses fossem posicionados  ao  longo  da  fronteira  do  Vietnã,  prontos  para  invadir.  Chou  En-lai  fez uma  visita  à  frota  do  mar  da  China  Meridional  e  instruiu  seu  comandante  para  estar pronto a atacar o Vietnã do Sul. Fundos foram alocados para levar a frota para o porto de Zhanjiang, bem mais perto do Vietnã.

A  estratégia  de  Mao,  como  Chou  En-lai  explicou  depois  ao  presidente  Nasser  do Egito, era atrair o máximo de tropas americanas para o Vietnã, como “uma política de segurança” da China contra um possível ataque nuclear dos Estados Unidos,

porque teremos muita carne deles ao alcance de nossas unhas.

Então, quanto mais tropas eles mandarem ao Vietnã, mais felizes ficaremos, pois achamos que os teremos

em nosso poder, podemos ter o sangue deles [...]

[...] Eles estarão perto da China [...] ao nosso alcance. Eles [...] serão nossos reféns.

 

Chou  também  informou  ao  presidente  da  Tanzânia,  Julius  Nyerere,  que,  para proteger suas instalações nucleares, Pequim agiria no Vietnã independentemente do que os próprios vietnamitas quisessem. “Diga aos Estados Unidos”, disse Chou, que, se eles atacarem  essas  instalações,  Pequim  “não  respeitará  fronteiras”  e  entrará  no  Vietnã  do Norte “com ou sem o consentimento dos vietnamitas”.

 

Além de preocupar-se com ataques aéreos a suas instalações nucleares, Mao temia que todas  as  suas  indústrias  bélicas  pudessem  transformar-se  em  alvos.  Como  muitas  delas estavam situadas em planícies costeiras, decidiu transferi-las para o interior montanhoso do país.

Em junho de 1964, ordenou essa realocação em massa, que descreveu para seu círculo íntimo  como  uma  “mudança  de  casa”  nacional  de  indústrias  para  enfrentar  “a  era  da bomba”.  O  empreendimento  ganhou  o  nome  geral  de  “Terceiro  Front”  (as  áreas costeiras  e  fronteiriças  eram  o  “Primeiro  Front”;  o  “Segundo  Front”  era  o  resto  da China).  Não  menos  que  1100  grandes  empresas  foram  desmontadas  e  removidas  para regiões remotas, onde foi necessário construir instalações importantes, como usinas de aço  e  eletricidade.  Algumas  instalações  nucleares  foram  até  duplicadas.  Cavaram-se enormes cavernas nas montanhas para abrigá-las. A convulsão e o custo foram colossais. Durante a década em que o Terceiro Front foi construído, seu custo foi de mais de 200 bilhões de yuans e, no seu auge, sugou pelo menos dois terços de todo o investimento da nação.  O  desperdício  criado  foi  maior  do  que  as  perdas  materiais  totais  causadas  pelo Grande Salto Para a Frente.

Do ponto de vista estratégico, o projeto todo era absurdo. A vasta maioria das usinas do Terceiro Front dependia totalmente de transporte rodoviário — às vezes, até para o abastecimento de água —, enquanto as refinarias de petróleo continuaram expostas. O principal campo petrolífero da China, que acabara de entrar em funcionamento, ficava na  planície  da  Manchúria.  A  mudança  de  lugar  não  deu  ao  país  nenhuma  segurança maior contra ataques.

Bem  ao  seu  modo,  Mao  insistiu  para  que  tudo  fosse  construído  em  velocidade vertiginosa,  geralmente  sem  qualquer  levantamento  de  terreno  apropriado.  Só  a localização  irracional  dobrou  os  custos  normais  de  construção  e  deixou  as  novas fábricas, que eram muitas vezes de material inferior, à mercê de inundações, avalanches e quedas  de  pedras  e  lama.  Muitas  indústrias  caras,  entre  elas  fábricas  de  tanques  e estaleiros, jamais foram terminadas, ou ficaram ultrapassadas. Um estudo concluiu que “talvez o fracasso mais colossal” tenha sido a usina de aço de Gansu, que demorou 27 anos para produzir algum aço.

Os custos humanos foram imensuráveis. Mais de 4 milhões de pessoas foram jogadas nas  montanhas  para  construir  fábricas,  colocar  trilhos  e  abrir  minas,  trabalhando  e vivendo  em  condições  aterradoras,  em  cavernas  sem  ventilação.  Havia  uma  constante escassez de água, frequentemente poluída. Muitos morreram. Incontáveis famílias foram dispersadas por até duas décadas. Somente em 1984, muito depois da morte de Mao, os casais separados puderam se reunir — e, assim mesmo, apenas se o cônjuge que estava no Terceiro Front tivesse mais de quarenta anos e houvesse trabalhado por vinte.

Liu Shao-chi e os outros colegas de poder de Mao não ofereceram resistência a essa loucura. Mao disse-lhes que estava decidido. Para tornar a ideia mais palatável para eles, ofereceu  a  coisa  mais  próxima  em  seu  léxico  de  uma  promessa  de  que  as  pessoas  não teriam de morrer de fome, dizendo aos seus planejadores: “Tomem cuidado: Não façam um  1958,  1959  e  1960”.  Além  disso,  embora  o  Terceiro  Front  fosse  uma  insensatez econômica,  não  envolveu  perseguições.  Que  Mao  evitasse  mortes  e  perseguições políticas parece ter sido o melhor que seus colegas achavam que poderiam esperar — e o suficiente para fazê-los sentir que poderiam apoiá-lo. Para eles, as coisas estariam boas se o chefe abrisse mão de alguns milhões de mortes.

 

A primeira bomba atômica da China foi detonada em 16 de outubro de 1964, em Lop Nor, no deserto de Gobi. A Rota da Seda passara por ali, ligando o centro da China às margens  do  Mediterrâneo,  depois  de  atravessar  os  vastos  continentes  da  Europa  e  da Ásia. Através  daquele deserto  árido  e inabitável  haviam  fluído seda,  especiarias,  pedras preciosas, arte e cultura, com toda a sua riqueza e esplendor, intercâmbios que tinham excitado  civilizações  antigas  e  lhes  insuflado  nova  vida.  Assim,  Lop  Nor  testemunhara numerosos  impactos  que  realçavam  a  vida.  Agora,  quase  dois  milênios  depois,  era  o berço de outro “big bang”, o da destruição e morte.

O  sítio  do  teste  nuclear  fora  escolhido  originalmente  pelos  russos.  Ali,  engenheiros militares, cientistas e operários viveram durante anos em choças de barro e barracas, em total  isolamento,  trabalhando  sob  tempestades  de  areia,  calor  abrasador  e  ventos enregelantes.

No dia marcado, Mao esperou o grande momento em sua suíte no Grande Salão — batizado de “do povo”, embora fora dos limites de quem não fosse convidado. Situado na praça Tiananmen, perto de Zhongnanhai, fora projetado para suportar qualquer tipo de ataque militar e possuía abrigo nuclear próprio. A suíte, feita sob medida para Mao, tinha o codinome de Suíte 118, de acordo com seu costumeiro estilo clandestino. Mao podia entrar de carro nela. Dentro, havia um elevador que descia para um túnel de fuga, largo  o  suficiente  para  dois  caminhões  lado  a  lado,  que  levava  aos  centros  militares subterrâneos  dos  limites  de  Pequim.  A  suíte  ficava  ao  lado  do  palco  de  um  auditório gigantesco,  de  tal  modo  que  Mao  podia  entrar  e  sair  sem  qualquer  contato  com  a plateia.

Naquele  dia,  esperando  ao  lado  da  suíte  de  Mao,  havia  3  mil  intérpretes  envolvidos numa peça musical que promovia seu culto, O Oriente é vermelho, que Chou En-lai havia levado ao palco. O título vinha do “hino” de Mao:

O Oriente é vermelho,

O sol se levanta,

A China produziu Mao Tse-tung.

Ele busca a felicidade para o povo.

Ele é o grande salvador do povo.

 

Quando  o  sucesso  do  teste  foi  confirmado,  prorrompeu  a  música  do  hino,  luzes brilhantes  se  acenderam  e  um  Mao  sorridente  emergiu,  flanqueado  por  toda  a  alta direção do partido. Ele acenou para os 3 mil intérpretes e fez um sinal para Chou En-lai falar. Chou foi para a frente dos microfones: “O presidente Mao pediu-me para lhes dar uma  boa  notícia”.  E  anunciou  a  detonação  da  bomba  atômica.  De  início,  a  multidão ficou  em  silêncio,  sem  saber  como  reagir,  pois  não  recebera  instruções  prévias.  Chou forneceu então a dica: “Vocês podem se regozijar à vontade, só não furem o chão com os pulos!”. Então a plateia começou a gritar e saltar num aparente arrebatamento. Mao foi o  único  líder  de  uma  nação  que  saudou  o  nascimento  desse  monstro  da  destruição  de massa com festividade. Em particular, ele compôs duas linhas de versos de pé quebrado:

A bomba atômica explode quando mandada.

Ah, que alegria sem fim!

 

Organizaram-se  celebrações  em  todo  o  país.  Entre  a  população,  que  ficou  sabendo pela  primeira  vez  naquela  noite  que  a  China  vinha  construindo  a  bomba,  houve  uma exultação genuína. Possuir armas nucleares era visto como um sinal do êxito nacional e muitos  sentiram  um  tremendo  orgulho,  especialmente  porque  lhes  disseram  que  a China havia produzido a bomba atômica sozinha, sem ajuda externa. O papel decisivo desempenhado pela Rússia foi rigorosamente omitido e é pouco conhecido até hoje.

A epidemia de fome acontecera havia apenas dois anos, as lembranças dolorosas ainda estavam  vivas  e  alguns  membros  da  elite  se  perguntavam  quanto  custara  a  bomba.  O regime  registrou  a  importância  da  pergunta  e  Chou  fez  questão  de  contar  para  uma pequena  plateia  que  o  país  fizera  uma  bomba  muito  barata  e  gastara  apenas  poucos bilhões de yuans na sua confecção. Na verdade, o custo da bomba atômica chinesa foi estimado  em  4,1  bilhões  de  dólares  (em  preços  de  1957).  Essa  quantia  em  moeda  viva poderia  ter  comprado  trigo  suficiente  para  fornecer  trezentas  calorias  a  mais  por  dia durante dois anos para toda a população — o suficiente para salvar a vida de todos os quase  38  milhões  que  morreram  na  epidemia  de  fome.  A  bomba  de  Mao  causou  cem vezes mais mortes do que as duas bombas que os americanos jogaram no Japão.




46. Um período de incertezas e reveses

 

(1962-65; 68-71 anos)

 

Nos  anos  posteriores  a  1962,  enquanto  a  economia  da  China  se  recuperava,  Mao acalentava sua vingança. Liu Shao-chi, seu segundo em comando, em geral circunspecto e  aparentemente  servil,  havia  armado  uma  cilada  e  sido  mais  esperto  do  que  ele  na Conferência dos Sete Mil, em janeiro de 1962. Sob a pressão coletiva de quase todo o establishment  chinês,  Mao  fora  forçado  a  abandonar  suas  políticas  letais.  Mas  ele  não deixaria Liu ou quem quer que simpatizasse com Liu escapar impune dessa afronta.

Começou por abrir terreno para um grande expurgo a partir do momento em que a epidemia  de  fome  abrandou.  Impôs  freios  a  medidas  liberais,  como  deixar  os camponeses arrendar um pouco de terra e a reabilitação de vítimas políticas, enquanto alimentava o culto de sua personalidade. Panegíricos de Mao dominaram cada vez mais os  textos  escolares,  publicações,  a  mídia  e  todas  as  esferas  que  afetavam  a  mente  das pessoas, de tal modo que, para onde quer que se olhasse, havia slogans em seu louvor, e sempre  que  se  escutava  uma  canção  era  na  linha  daquela  intitulada  “Papai  está  perto, mamãe está perto, mas nenhum deles tão perto quanto o presidente Mao”. Ele tornava tudo mais politizado do que nunca, em um contexto no qual somente sua adulação tinha permissão para existir.

Começou com os romances, dizendo com sarcasmo para uma plateia do partido, em setembro de 1962: “Não há um monte de romances e publicações no momento? Usar romances  para  realizar  atividades  antipartidárias  é  uma  grande  invenção”.  Depois, atacou  todos  os  livros:  “Quanto  mais  livros  lemos,  mais  estúpidos  ficamos”.  E acrescentava: “Você pode ler um pouco, mas ler demais realmente o arruína”. Era uma declaração descaradamente cínica, pois ele mesmo lera muito e adorava a leitura. Suas camas  eram  feitas  sob  medida,  de  tamanho  extragrande,  com  espaço  suficiente  para pilhas  de  livros  (inclinadas  de  tal  modo  que  não  caíssem  sobre  ele),  e  seu  hobby preferido  era  ler  na  cama.  Mas  ele  queria  que  o  povo  chinês  fosse  ignorante.  Ao  seu círculo íntimo, disse que “precisamos da política de ‘manter o povo estúpido’”.

Na primavera de 1963, Mao voltou sua atenção para a ópera chinesa tradicional. Ao contrário do que acontecia no Ocidente, a ópera chinesa era um divertimento popular. Durante  séculos,  diferentes  regiões  haviam  desenvolvido  seus  estilos  próprios, apresentados  em  mercados  de  aldeias,  bem  como  em  teatros  de  cidades,  dançados  nas montanhas do norte em meio ao vento e ao pó e cantados sob a luz do luar e lamparinas de  querosene  nas  ilhotas  do  sul,  para  plateias  de  pescadores  em  casas  flutuantes.  O próprio  Mao  era  um  fã  e,  de  fato,  um  grande  conhecedor  de  óperas  regionais.  Tinha uma coleção de mais de 2 mil cassetes e discos e era capaz de discutir com competência a interpretação  de  árias  com  cantores.  O  único  momento  em  que  deixava  as  pessoas  o verem usando óculos era nas óperas. Também era um espectador que se envolvia muito e, certa vez, ficou tão emocionado que, além de soluçar e assoar o nariz ruidosamente, levantou-se  de  repente  da  cadeira  e  sua  calça  caiu,  pois  seu  criado  havia  afrouxado  o cinto  para  deixá-lo  mais  confortável.  Tinha  uma  preferência  particular  por  aquelas óperas que seu regime considerava “pornográficas”.

Sua  paixão  por  essa  forma  de  arte  não  o  impediu  de  proibir  um  grande  número  de óperas  assim  que  seu  reinado  começou.  Mas,  quando  iniciou  o  novo  expurgo,  decidiu banir o antigo repertório in totto,  a  começar  pelo  gênero  conhecido  como  “dramas  de fantasmas”,  nos  quais  os  espíritos  de  vítimas  mortas  se  vingavam  daqueles  que  haviam causado  suas  mortes.  Mao  baniu  o  gênero  em  março  de  1963:  tendo  sido  o  agente  de dezenas  de  milhões  de  mortes,  considerava  esses  vingadores  do  palco  incomodamente próximos da realidade.

No final de 1963, acusou “todas as formas de arte — óperas, teatro, artes folclóricas [inclusive  cantar  baladas,  contos  tradicionais  e  histórias  em  quadrinhos],  música,  artes visuais, dança, cinema, poesia e literatura” de serem “feudais ou capitalistas” e “muito obscuras”.  Até  obras  produzidas  durante  seu  regime  para  louvar  os  comunistas  foram condenadas  como  “ervas  venenosas”.  Mao  ordenou  que  todos  os  artistas  fossem mandados  às  aldeias  para  serem  “seriamente  reformados”.  “Joguem  cantores,  poetas, dramaturgos  e  escritores  fora  das  cidades”,  disse  em  seu  estilo  tipicamente  grosso,  em fevereiro de 1964. “Levem todo o montão deles para as aldeias. Nada de comida para os que não forem.”

Monumentos antigos, sinais visíveis da longa civilização chinesa, também tombaram. Logo  após  tomar  o  poder,  ele  mandara  derrubar  indiscriminadamente  muralhas  de cidades  e  arcos  comemorativos;  no  final  da  década  da  1950,  a  vasta  maioria  desses monumentos  já  estava  destruída.  Agora,  acrescentava  à  sua  lista  templos  e  túmulos antigos; em dezembro de 1964, queixou-se a um de seus secretários sobre a lentidão em cumprir  sua  ordem:  “Somente  umas  poucas  pilhas  de  ossos  podres  [ou  seja,  túmulos] foram abertos [...] Você trata os inimigos [isto é, os que resistiam] com muita leniência. Quanto aos templos, nenhum deles foi tocado”.

Mao propôs até a eliminação da horticultura: “Cultivar flores é uma ressaca da velha sociedade,  um  passatempo  para  a  classe  intelectual  feudal,  a  classe  burguesa  e  outros vagabundos”. “Precisamos mudar isso agora”, ordenou em julho de 1964. “Livrem-se da maioria dos jardineiros.”

O  que  Mao  tinha  em  mente  era  uma  sociedade  totalmente  árida,  destituída  de civilização,  privada  de  representações  dos  sentimentos  humanos,  habitada  por  um rebanho sem sensibilidade, que obedeceria de forma automática às suas ordens. Queria a morte cerebral da nação a fim de empreender seu grande expurgo — e viver nesse estado para sempre. Nisso, ele foi mais longe do que Hitler ou Stálin, pois o primeiro permitia o divertimento apolítico e o segundo preservou os clássicos. Com efeito, Mao criticou o russo  nessa  questão;  em  fevereiro  de  1966,  disse:  “Stálin  aceitou  os  assim  chamados clássicos da Rússia e da Europa de forma acrítica e isso teve consequências graves”.

 

No período 1962-65, Mao fez alguns progressos em sua tentativa de transformar todas as facetas da vida em algo “político” e de matar a cultura, mas o resultado estava longe de lhe ser satisfatório. Ele dependia da máquina do partido para executar suas ordens e praticamente todos tinham reservas em relação a suas políticas, do Politburo para baixo. Poucos viam com bons olhos uma vida sem entretenimento ou cor. Mao descobriu que quase todos obedeciam lentamente e que recreações claramente inofensivas ao regime, como os clássicos e as flores, continuavam a existir. Ele estava com raiva e frustrado, mas não conseguia obter o que queria.

Teve  mais  sucesso  em  uma  área,  a  doutrinação  da  população,  para  a  qual  criou  um modelo: um soldado devidamente morto chamado Lei Feng, que mantivera um diário muito  conveniente  em  que  supostamente  registrava  como  se  inspirara  em  Mao  para fazer boas ações e jurava que, por Mao, estava pronto para “subir montanhas de facas e descer a mares de chamas”. A obediência total a Mao, ser o que o regime louvava como “pequenos dentes de engrenagem” perfeitos da máquina de Mao, era elevada à virtude máxima.  Esse  culto  da  impessoalidade,  o  reverso  necessário  do  culto  da  personalidade do  líder,  foi  envolto  num  apelo  enganador  ao  altruísmo  —  por  “nosso  país”  ou  pelo “povo”.

Além  de  simbolizar  a  lealdade  total  a  Mao,  o  soldado  Lei  Feng  exemplificava  outro ponto vital: a ideia de que o ódio era bom, que foi incutida na população, sobretudo nos jovens.  Lei  Feng  havia  supostamente  escrito:  “Tal  como  a  primavera,  trato  meus camaradas  com  afeto  [...]  E  com  os  inimigos  de  classe  sou  cruel  e  implacável  como  o inverno  rigoroso”.  O  ódio  era  apresentado  como  algo  necessário  para  alguém  que amasse o povo.

Como  uma  figura  a  ser  particularmente  odiada,  Mao  construiu  Khruchióv,  dizendo que ele praticava o “revisionismo”. A imprensa chinesa foi inundada com polêmicas que demonizavam  o  líder  soviético,  as  quais  a  população  tinha  de  engolir  em  sessões semanais  de  doutrinação.  Assim,  foi  incutido  na  cabeça  das  pessoas  que  Khruchióv  e outros  “revisionistas”  eram  vilões  (como  assassinos  numa  sociedade  normal). Posteriormente,  se  revelaria  a  intenção  oculta:  Mao  acusaria  Liu  Shao-chi  de “Khruchióv da China” e os dirigentes desobedientes do partido de “revisionistas”.

A  primeira  vez  que  ele  ergueu  o  espectro  de  um  Khruchióv  chinês  foi  para  seu  alto escalão, em 8 de junho de 1964. Liu sabia que era o alvo de Mao e que o furacão estava prestes  a  desabar.  Suas  opções  eram  limitadas.  Tudo  o  que  podia  fazer  era  se entrincheirar  em  sua  posição  para  dificultar  o  ataque  de  Mao.  Então,  em  outubro, aconteceu algo em Moscou que deu uma abertura para Liu.

Em 14 de outubro de 1964, Khruchióv foi derrubado por um golpe palaciano. Mao viu  uma  oportunidade  para  ressuscitar  a  ajuda  soviética  para  seu  programa  de  mísseis, que  se  encontrava  muito  atrasado.  Ele  estava  na  posição  de  possuir  a  bomba  atômica, mas  não  tinha  meios  de  lançá-la.  Para  tanto,  precisava  de  know-how  estrangeiro  e pensou  em  melhorar  as  relações  com  a  nova  liderança  no  Kremlin,  encabeçada  agora por  Leonid  Bréjnev.  Dentro  de  poucos  dias,  Chou  já  dizia  ao  embaixador Tchervonenko  que  era  o  “desejo  máximo”  de  Mao  ter  uma  relação  melhor.  Chou solicitou  um  convite  para  as  comemorações  do  aniversário  da  Revolução  Russa  em Moscou, no dia 7 de novembro.

A  nova  liderança  soviética  também  estava  interessada  em  descobrir  se  uma reaproximação seria possível e fez questão de avisar Mao sobre a queda de Khruchióv, antes  que  se  tornasse  pública.  Mas  o  Kremlin  logo  percebeu  que  a  perspectiva  seria muito  sombria  enquanto  Mao  continuasse  no  poder.  O  embaixador  Tchervonenko relembrou o que aconteceu quando foi lhe contar os eventos. Após ouvir a notícia, Mao

pensou por um ou dois segundos e depois disse: “Bela providência vocês tomaram, mas não é suficiente” [...]

Depois do encontro, Mao acompanhou-me até a saída. O carro não dava a partida, então o motorista pegou

um balde e foi com o guarda-costas de Mao até a cozinha. A lua brilhava sobre o lago. Mao estava de pé, ao

lado de meu carro afogado: “Há ainda algumas coisas que precisam de conserto”, disse ele, “e a plenária de

vocês não fez todas”.

 

Mao insistiu em que Moscou deveria revogar o programa de seu partido e, na verdade, renegar a desestalinização. Isso estava fora de questão para os novos líderes soviéticos e parece que eles usaram a visita de Chou para testar se havia alguma possibilidade de o PCC derrubar Mao.

Na  recepção  realizada  no  Kremlin  em  7  de  novembro,  Chou  e  sua  delegação percorriam o salão saudando velhos conhecidos quando o ministro da Defesa soviético Rodion Malinovski se aproximou de Chou, junto com o principal intérprete de chinês da  Rússia,  e  lhe  disse  inesperadamente:  “Não  queremos  nenhum  Mao,  ou  nenhum Khruchióv no caminho de nossa relação”. “Não sei do que você está falando”, retrucou Chou, e se afastou de imediato. Malinovski voltou-se então para o marechal Ho Lung, chefe interino do Exército chinês: “Nós nos livramos de nosso idiota Khruchióv, agora vocês se livram do de vocês, Mao. E então poderemos ter relações amistosas de novo”. Malinovski usou linguagem de caserna: “O uniforme de marechal que estou vestindo era merda de Stálin e o uniforme de marechal que você está usando é merda de Mao Tse-tung”. Ho Lung discutiu com ele e depois a delegação chinesa abandonou a recepção.

Chou passou a noite compondo um telegrama para Mao. Na manhã seguinte, Bréjnev foi com quatro membros do governo (mas não Malinovski) até a residência da delegação chinesa,  quando  Chou  fez  um  protesto  formal.  Os  russos  pediram  desculpas,  dizendo que as palavras de Malinovski não refletiam suas opiniões e que ele estava bêbado. Mas, afora o fato de que o marechal russo era um homem capaz de controlar a bebida, tais palavras jamais poderiam ser ditas de forma leviana pelo comandante do Exército de um país ao primeiro-ministro e ao chefe do Exército de outra nação, em particular quando os países envolvidos eram a Rússia e a China totalitárias. Ademais, a liderança soviética não censurou Malinovski, o que certamente faria caso se tratasse de uma verdadeira gafe. Todos  os  indícios  sugerem  que  Malinovski  agiu  deliberadamente,  de  uma  forma  que poderia ser renegada. Um alto especialista em China do serviço secreto russo usou uma formulação reveladora para nós: “Ficamos sabendo que não poderíamos separar Chou e Mao”.

Esse  episódio  alimentou  muitíssimo  as  suspeitas  de  Mao  de  que  poderia  haver  um vasto  complô  contra  ele  que  envolveria  antigos  colegas  de  poder  em  conluio  com  os russos. Nada poderia ser mais perigoso para ele do que o Kremlin expressar um desejo sério de derrubá-lo. Nem a contestação de Peng De-huai, em 1959, nem a de Liu, em 1962, haviam abalado sua posição. Mas, se o Kremlin realmente quisesse se ver livre dele, seria  uma  história  diferente.  O  interesse  russo  poderia  encorajar  alguns  de  seus companheiros  a  tomar  medidas  drásticas.  A  distância  entre  a  fronteira  da  Mongólia Exterior,  um  satélite  russo,  e  Pequim  era  de  apenas  quinhentos  quilômetros,  sobre terreno  plano  e  aberto,  em  grande  parte,  que  tanques  russos  poderiam  superar  com facilidade, e a China não possuía defesas antitanque eficazes. No mês seguinte, dezembro de  1964,  por  determinação  de  Mao,  o  Exército  traçou  um  plano  para  construir montanhas artificiais, cada uma com o aspecto de uma gigantesca fortaleza militar, na planície  do  norte  da  China,  que  seriam  obstáculos  aos  tanques  russos  —  um  projeto enorme que foi abandonado por ser inútil, após vários anos e custo imenso.

Chou  conseguiu  manter-se  nas  boas  graças  do  chefe,  pois  Mao  calculou  que  ele  era astuto demais para tentar alguma coisa temerária. Mas Chou sabia que uma sombra de suspeição pairava sobre sua cabeça. Antes de deixar Moscou, membros de sua comitiva o escutaram dizer que ele havia visitado a capital soviética dez vezes desde a fundação da China comunista, mas que era muito improvável que voltasse no futuro. Com efeito, foi sua  última  visita  —  e  depois  nenhum  dos  colegas  de  poder  de  Mao  visitou  Moscou

enquanto ele esteve vivo.a

Mao  estava  pouco  disposto  a  deixar  que  membros  do  alto  escalão  chinês  fossem  à Rússia,  temeroso  de  que  pudessem  tramar  com  os  russos  sua  derrubada.  Era  preciso evitar até o encontro com altas autoridades soviéticas em outros países — isto é, fora do controle de Mao. Em setembro de 1969, Chou viu-se diante da possibilidade de topar com algum líder soviético no funeral de Ho Chi Minh, de modo que foi a Hanói antes do enterro, ignorando os protestos vietnamitas de que não estavam prontos para receber visitas.  E  Chou  foi  embora  bem  antes  da  cerimônia,  à  qual  a  China  enviou  uma delegação de segundo nível.

No  expurgo  que  viria  a  seguir,  qualquer  conexão  com  a  Rússia  se  tornaria  uma questão  fundamental,  especialmente  para  o  alto  escalão.  O  marechal  Ho  Lung  e  um grande  número  de  seus  antigos  subordinados  foram  presos  e  interrogados.  O  próprio Ho Lung morreu no cárcere, em condições estarrecedoras, em 1969.

O  mesmo  aconteceu  com  o  vice-ministro  da  Defesa,  general  Xu  Guang-da,  que  foi brutalmente  torturado  por  um  período  de  dezoito  meses,  tendo  sido  interrogado  416 vezes. Ele teve a infelicidade de ser a única alta patente militar a visitar a Rússia depois das  observações  de  Malinovski  e,  portanto,  era  suspeito  de  ser  um  contato  entre  os inimigos  internos  de  Mao  e  Moscou.  Xu  fora  à  Rússia  em  maio  de  1965  porque,  na época, ainda havia alguma cooperação nuclear entre os dois países. Imediatamente após sua  viagem,  Mao  retirou  todos  os  chineses  do  centro  nuclear  russo  de  Dubna, encerrando em definitivo a colaboração nuclear.

Graças  ao  episódio  de  Malinovski,  Mao  não  teve  nenhuma  relação  com  Bréjnev.  As relações  da  China  com  a  União  Soviética  deterioraram  ainda  mais  durante  sua permanência no poder, que durou pelo resto da vida de Mao.

Mas,  em  novembro  de  1964,  Mao  não  mandou  Chou  partir  de  Moscou.  Ele  ficou  e teve  reuniões  com  vários  delegados  estrangeiros,  com  quem  Mao  queria  que  ele conversasse.  Chou  retornou  a  Pequim  em  14  de  novembro,  conforme  o  cronograma previsto. Mao foi recebê-lo no aeroporto com toda a sua equipe. A mensagem para os russos era que a liderança chinesa estava unida. Mas os russos fizeram inferências mistas. Os  diplomatas  soviéticos  presentes  ao  aeroporto  observaram  que  Mao  não  parecia  de forma alguma bem — “perto da prostração”, acharam eles.

 

Foi  uma  época  excepcionalmente  insegura  para  Mao,  e  Liu  Shao-chi  a  explorou: tentou fortalecer sua posição, fazendo com que o confirmassem no posto de presidente do  Estado.  Isso  proporcionaria  uma  oportunidade  para  uma  grande  explosão  de  seu perfil,  uma  espécie  de  culto  de  personalidade  para  ele  mesmo.  A  confirmação  de  seu posto  estava  muito  atrasada.  Mao  não  permitira  que  o  organismo  que  “elegia”  o presidente, a Assembleia Nacional, se reunisse como deveria, em 1963, porque só queria que  a  reunião  acontecesse  quando  estivesse  pronto  para  expurgar  Liu.  Mas,  algumas semanas após as observações de Malinovski sobre Mao, Liu convocou a assembleia em cima da hora, calculando que Mao se sentiria inseguro demais para vetar sua iniciativa ou  expurgá-lo.  Mao  percebeu  o  que  Liu  pretendia  e  explodiu.  “Vamos  fazer  a transmissão de posse agora”, disse com sarcasmo a Liu, em 26 de novembro. “Você toma o poder e será o presidente. Você será Qinshihuang [o primeiro imperador] [...].”

Mao não podia evitar a reunião da assembleia. Tudo o que podia fazer era negar sua bênção não convocando previamente uma plenária do partido para estabelecer a agenda — a única vez em que essa omissão ocorreu durante seu reinado. No Politburo, no dia anterior à abertura da assembleia, ele falou em tom ríspido com Liu várias vezes: “Eu simplesmente não vou endossá-lo”. A certa altura, disse a Liu: “Você não presta”.

Fora da sala de reuniões, explodiu para dois de seus devotos: “Alguém está cagando na minha cabeça!”. Depois, ao completar 71 anos, em 26 de dezembro, tomou a iniciativa inesperada de convidar Liu para jantar. Mao quase nunca tinha convívio social com Liu ou  seus  outros  colegas  de  poder,  exceto  quando  estavam  no  salão  de  baile  ao  mesmo tempo.  Mas  antes  disse  a  sua  filha  Li  Na:  “Você  não  vai  hoje  porque  seu  pai  vai amaldiçoar o filho da puta”. Mao sentou-se a uma mesa com alguns favoritos, enquanto Liu era colocado numa mesa separada. Não havia nada de uma atmosfera de aniversário. Enquanto  todos  ficavam  em  silêncio  gélido,  Mao  arengava  com  acusações  sobre “revisionismo” e “dirigir um reino independente”, endereçadas obviamente a Liu.

Ninguém disse nada em apoio a Mao, nem mesmo o equivalente de “você tem razão, chefe”,  exceto  seu  secretário  Chen  Bo-da.  Mao  apreciou  tanto  essa  atitude  que  depois chamou Chen, sonolento sob o efeito de comprimidos para dormir, e confidenciou-lhe que  pretendia  pegar  Liu;  o  secretário  foi,  assim,  um  dos  primeiros  a  saber  disso explicitamente (Mao logo elevaria Chen ao quarto posto mais importante da hierarquia do partido).

Em  3  de  janeiro  de  1965,  Liu  foi  designado  novamente  presidente,  com  muita publicidade, de forma muito diferente de sua primeira nomeação para o posto, em 1959, quando  houvera  pouca  fanfarra.  Dessa  vez,  houve  comícios  e  desfiles,  com  seu  retrato sendo carregado ao lado do de Mao, e fogos de artifício, tambores e gongos. Os jornais publicaram manchetes como “Presidente Mao e presidente Liu são ambos nossos mais amados líderes”. Estava claro que Liu tinha muitos partidários torcendo a seu favor. Ele conquistara  muita  consideração  junto  às  altas  autoridades  do  partido  por  ter  tirado  a China da fome. Até seguidores devotos de Mao dentro do círculo íntimo davam sinais de troca de lealdade. E, o que é mais incrível, veio à baila a ideia de pendurar o retrato de Liu no portão de Tiananmen — sozinho, sem o de Mao! —, a qual Liu teve de vetar imediatamente.

No  dia  em  que  Liu  foi  reeleito,  sua  esposa  foi  chamada,  pela  primeira  vez,  a  uma reunião na suíte 118 de Mao, no Grande Salão. Os Liu eram apaixonados um pelo outro e Mao sabia disso. Ele escolheu aquele dia para sinalizar sua intenção de fazer os dois sofrerem.  Quando  Liu  entrou  após  a  votação,  ficou  espantado  ao  ver  que  sua  esposa estava presente. Mao berrou uma longa diatribe. Madame Liu sentiu o imenso ódio que irradiava dele. Ela e Liu olharam-se em silêncio. Mao queria que ela testemunhasse os insultos a seu marido e que Liu registrasse: farei sua mulher pagar também.

Contudo, mesmo depois dessa exibição aberta de hostilidade, ninguém do alto escalão tomou  o  lado  de  Mao  e  denunciou  Liu.  A  maioria  simplesmente  manifestou preocupação  com  a  discórdia  entre  “os  dois  presidentes”  e  instou  Liu  a  adotar  uma postura mais obsequiosa em relação a Mao. Liu acabou lhe pedindo desculpas por não ser suficientemente respeitoso. A reação de Mao foi tão ameaçadora quanto arbitrária: “Não se trata de uma questão de respeito ou desrespeito. Trata-se de uma questão de marxismo versus revisionismo”.

Repetindo a observação de Stálin sobre Tito (“Eu abano o dedo mínimo e não haverá mais Tito”), Mao disse a Liu: “Quem você pensa que é? Posso abanar meu dedo mínimo e  não  haverá  mais  você!”.  Mas,  na  verdade,  no  momento  havia  um  empate.  Mao  não poderia obter a condenação de Liu apenas dizendo que a queria.

Naquela  ocasião,  Mao  recorreu  a  um  potente  gesto  simbólico  —  uma  viagem  às montanhas de Jinggang, onde havia montado sua primeira base, em 1927. Ao contrário de suas outras viagens, que eram resultado do impulso do momento, esta foi divulgada com  bastante  antecedência  para  o  alto  escalão,  e  todos  sabiam  então  para  onde  ele  ia. Seis  anos  antes,  diante  da  rebeldia  de  Peng  De-huai,  ele  ameaçara  “subir  para  as montanhas e começar uma guerra de guerrilhas”. Agora, ia de fato para as montanhas, o que tornava a mensagem mais estridente, mais real e mais poderosa.

Providenciou-se uma latrina portátil. Uma equipe de vanguarda inspecionou o local de  destino.  “Inimigos  de  classe”  foram  detidos  e  guardados  longe  da  rota  de  Mao. Prepararam-se duplicatas dos carros e metralhadoras pesadas foram postadas em lugares estratégicos. A guarda pretoriana observava à paisana, com as armas escondidas, como se fossem gângsteres de Hollywood, em estojos de instrumentos musicais.

Mao  partiu  de  Pequim  no  final  de  fevereiro  de  1965,  movendo-se  com  lentidão  e cautela. No caminho, em 9 de abril, soube da morte aos 63 anos de um acólito favorito, o  chefe  de  Xangai  Ke  Qing-shi,  de  uma  pancreatite  mal  diagnosticada.  Naquela conjuntura, era alarmante que um assecla valioso morresse de erro humano e Mao ficou parado  em  Wuhan.  Ali,  convocou  seu  cúmplice  de  longa  data  Lin  Biao  para  uma reunião tête-à-tête em 22 de abril. O marechal e ministro da Defesa, que salvara Mao na Conferência dos Sete Mil, estava nos seus planos para expurgar o presidente Liu. Mao disse-lhe  para  manter  um  controle  rígido  do  Exército  e  forte  vigilância,  caso  o presidente, que estava supervisionando as coisas na capital, tentasse obter apoio entre os militares.

Em 19 de maio, Lin Biao tomou uma atitude espetacular, conforme o pedido de Mao. Naquele dia, na qualidade de presidente da nação, Liu recebia os participantes de uma reunião  de  alto  nível  do  Exército  quando  o  marechal  apareceu  inesperadamente,  pois havia declinado do convite, alegando motivos de saúde. No final da reunião, quando o presidente  anunciou  que  haviam  chegado  a  uma  conclusão  satisfatória,  Lin  Biao levantou-se de súbito e iniciou uma arenga que basicamente contradizia o que Liu havia dito. Desse modo, deixou bem claro para o alto escalão que ele, não o presidente, era o chefe deles, solapando a autoridade de Liu.

Enquanto o marechal ficava de olho em Liu em Pequim, Mao seguia para seu antigo refúgio  de  proscrito,  onde  chegou  a  21  de  maio.  Ali  ficou  sete  noites,  sem  ir  a  lugar algum,  exceto  por  curtas  caminhadas  na  vizinhança  imediata  da  casa  onde  estava hospedado.  Estava  programada  uma  parada  em  sua  antiga  residência,  o  Pavilhão Octogonal,  mas,  ao  descer  do  carro,  Mao  escutou  alguns  ruídos  fracos.  Tratava-se  do barulho dos martelos e talhadeiras de pedreiros que trabalhavam numa encosta distante, mas nas montanhas o ruído era escutado a longa distância. No momento em que punha o pé no chão, Mao recuou para dentro do carro e ordenou que partissem de imediato.

Não  viu  nenhum  morador  do  lugar  até  minutos  antes  de  ir  embora,  quando  uma multidão  organizada  foi  levada  para  a  frente  da  hospedaria,  e  ele  acenou  para  ela, enquanto se tiravam fotos. Sua presença foi mantida em segredo até o último minuto. Durante sua estadia, e por algum tempo depois que ele partiu, todas as comunicações dos habitantes locais com o mundo externo estiveram cortadas.

A  hospedaria  em  que  ficou,  que  fora  construída  durante  a  epidemia  de  fome,  não estava  à  altura  de  seus  padrões  e  logo  começou  a  construção  de  outra,  conforme  as especificações usuais: térrea e totalmente à prova de bombas. Mas Mao jamais retornou. Ele viera com um único propósito: fazer uma ameaça.

 

Enquanto  Mao  estava  nas  montanhas,  Liu  ocupava-se  em  construir  sua  própria imagem.  Em  27  de  maio,  o Diário  do  Povo  publicou  um  artigo  repleto  da  melhor linguagem  de  culto:  “As  colinas  estavam  extraordinariamente  verdes  e  a  água, excepcionalmente azul [...] o cenário da represa do Túmulo Ming exibia esplendor sem precedentes”.  Mas,  em  vez  de  ser  apenas  sobre  Mao,  o  artigo  era  sobre  Mao  e  Liu,  e ambos estavam engajados na atividade de nadar, a quintessência do culto de Mao:

Depois das três da tarde, dois carros pararam [...] Dois homens eminentes e de aparência gentil desceram dos

carros e com passos firmes caminharam na direção da água.

[...]  eram  nossos  líderes  mais  reverenciados  e  amados,  presidente  Mao  e  presidente  Liu.  A  multidão

prorrompeu imediatamente em saudações sonoras:

“O presidente Mao veio nadar!”

“O presidente Liu veio nadar!”

Os  jovens  viram  que  o  presidente  Mao  e  o  presidente  Liu  irradiavam  tremenda  saúde  e  vigor  e  sentiram

uma onda de felicidade percorrer seus corpos [...]

O presidente Mao e o presidente Liu [...] nadaram ombro a ombro [...]

 

Mas não se tratava de nenhuma notícia nova. O episódio de natação ocorrera no ano anterior, em 16 de junho de 1964. O fato de ter sido ressuscitado sugere que a história foi inserida para promover a imagem de Liu, num momento em que a ausência de Mao significava que o Diário do Povo não tinha de submeter-lhe as matérias. Por esse e outros atos  de  desobediência,  Mao  infligiu  punições  horríveis  aos  seus  chefes  dos  meios  de comunicação.

 

Após  a  viagem  às  montanhas  de  Jinggang  para  fazer  sua  ameaça,  Mao  não  agiu  de imediato. Parece que o motivo de ter adiado o ataque foi que esperava a realização de um determinado evento internacional: a segunda cúpula afro-asiática, programada para junho  de  1965  na  Argélia.  Na  qualidade  de  presidente,  Liu  havia  tratado  com  muitos chefes  de  Estado  que  estariam  lá  e  expurgá-lo  logo  antes  da  reunião  causaria  uma  má impressão. A cúpula era fundamental para Mao, que queria usá-la para conquistar um papel  dominante  no  Terceiro  Mundo.  Como  não  estava  preparado  para  sair  de  seu território,  por  motivos  de  segurança,  teria  de  manipular  os  cordões  de  longe.  Seu homem para essa tarefa era Chou En-lai.

A primeira reunião de cúpula afro-asiática ocorrera dez anos antes, em Bandung, na Indonésia, onde Chou tivera considerável sucesso em seduzir países do Terceiro Mundo de  independência  recente.  Desde  então,  a  influência  de  Pequim  crescera substancialmente,  graças,  sobretudo,  a  sua  ajuda  extravagante.  Nehru,  o  astro  de Bandung,  estava  morto  e,  no  meio-tempo,  a  China  obtivera  a  bomba  atômica.  Mao cultivava a ideia de que nessa segunda cúpula ele poderia ser visto como o patrono — se a União Soviética não participasse. Nos preparativos para a cúpula de Argel, o objetivo de Mao fora deixar os russos de fora.

Com  esse  propósito,  Pequim  cortejou  o  presidente  Sukarno  da  Indonésia,  pois  era quem  estava  examinando  os  convites,  por  ter  sido  o  anfitrião  da  primeira  reunião.  A China  ofereceu-lhe  generosos  presentes,  que  possivelmente  incluíam  soldados  para  a guerra que ele travava com a Malásia. No topo da lista de ofertas estava treinar cientistas nucleares indonésios, o que permitiu que Sukarno anunciasse que a Indonésia explodiria em breve uma bomba atômica. A China lançou a mesma isca dos segredos nucleares para o  Egito,  outro  país-chave  do  Terceiro  Mundo,  quando,  na  verdade,  Mao  não  tinha  a menor  intenção  de  partilhar  seu  conhecimento  nuclear;  mais  tarde,  quando  Nasser pediu  a  Chou  que  cumprisse  sua  promessa,  o  chinês  lhe  disse  para  “confiar  em  si mesmo”.

A fim de comprar votos para a cúpula de Argel, Mao comprometeu a China em seu maior projeto no exterior até então — uma ferrovia de quase 2 mil quilômetros que iria de  Zâmbia,  no  centro  da  África,  até  o  oceano  Índico,  atravessando  a  Tanzânia. Informado  de  que  o  presidente  Julius  Nyerere,  da  Tanzânia,  estava  interessado  em  tal projeto, mas não conseguia dinheiro do Ocidente, Chou declarou: “O presidente Mao disse que tudo a que os imperialistas se opõem, nós apoiamos; os imperialistas se opõem à  ferrovia,  nós  a  patrocinamos”.  Mao  não  estava  preocupado  com  a  viabilidade  da ferrovia.  Quando  Nyerere  manifestou  hesitação  quanto  a  aceitar  a  oferta,  Chou pressionou mais, afirmando que os materiais de construção ferroviária e o pessoal chinês seriam  desperdiçados  se  não  fossem  usados  na  Tanzânia.  O  projeto  custava  cerca  de  1 bilhão de dólares, quantia que Mao desprezou, dizendo não ser “grande coisa”.

Dez  dias  antes  do  início  marcado  da  reunião  de  cúpula,  o  presidente  Ahmed  Ben Bella, da Argélia, foi deposto por um golpe militar. Pouco antes, Mao o havia chamado de “meu querido irmão”. Agora, largava Ben Bella como uma batata quente e mandava Chou apoiar o novo governo militar e assegurar-se de que a cúpula se realizasse na data marcada.

Os diplomatas de Pequim se entregaram a uma atividade frenética, embora estivesse claro que a vasta maioria dos governos que deveriam comparecer à reunião fosse a favor de um adiamento. Até o pró-chinês Nyerere deixou claro o que pensava para o lobista de Pequim: “Chou En-lai é o meu estadista mais respeitado. Mas não compreendo por que ele insiste em manter o cronograma da conferência”. Disse ainda que Ben Bella era um “herói anticolonialista reconhecido em toda a África” e acrescentou: “Devo lhe dizer [que o lobby da China] danificou a reputação da China e do próprio premiê Chou”.

A reunião de cúpula foi adiada. O atropelo dos chineses voltou-se contra eles mesmos. Dentro de poucas semanas, Nasser, sob vários pontos de vista a voz decisiva, apoiava a participação  soviética.  Se  os  russos  comparecessem,  Mao  não  poderia  desempenhar  o papel principal. Então os chineses anunciaram que não participariam. A cúpula jamais se reuniu.

 

Como seu sonho de fazer papel de líder dos países africanos e asiáticos desmoronou, Mao, em fúria, desembestou. Ansioso por uma vitória em algum lugar, chegou à beira da guerra com a Índia.

Três  anos  antes,  fizera  um  armistício  satisfatório  com  aquele  país.  Mas  agora,  no outono de 1965, não podia ter certeza do sucesso, pois a Índia estava muito mais bem preparada.  Então  recorreu  ao  parasitismo  do  conflito  de  outro  país,  um empreendimento  sempre  arriscado.  Em  6  de  setembro,  o  Paquistão  entrou  em  guerra com a Índia. Nos anos anteriores, esse país se aproximara muito da China e se tornara

um dos dois maiores recipientes não comunistas de ajuda chinesa. b

Mao achou que a guerra do Paquistão contra a Índia oferecia a chance de obter outra vitória  sobre  os  indianos,  que  seriam  forçados  a  lutar  em  duas  frentes  se  a  China interviesse. Ele deslocou tropas para a fronteira e lançou dois ultimatos, exigindo que a Índia  desmontasse  em  três  dias,  até  22  de  setembro,  supostos  postos  avançados  em territórios que Pequim reivindicava. O governo indiano respondeu em tom conciliador: negou que tivesse postos avançados na região, mas pediu uma “investigação conjunta” e prometeu  que,  se  tais  postos  fossem  encontrados,  “não  se  oporia  a  desmantelá-los”. Pequim reagiu com agressividade, dizendo que “não há necessidade de investigação” e que simplesmente havia postos avançados. Mao estava empenhado na guerra.

Mas  o  esquema  ruiu  quando  o  Paquistão  aceitou  de  súbito  um  pedido  da ONU  de cessar-fogo, antes que o prazo da China expirasse. Os paquistaneses disseram a Mao que o  custo  de  continuar  a  luta  seria  alto  demais,  tanto  diplomática  quanto economicamente,  mas  Mao  pressionou-os  a  continuar  a  guerra  e  consta  que  teria enviado  ao  presidente  Ayub  Khan  esta  mensagem:  “Se  houver  uma  guerra  nuclear,  é Pequim  e  não  Rawalpindi  que  será  um  alvo”.  Mas  os  paquistaneses  não  aceitaram  a pressão, Mao ficou no limbo e Pequim teve de se rebaixar em público, alegando que a Índia  havia  desmontado  os  postos  em  segredo  —  quando,  na  verdade,  a  Índia  não mexera uma palha. Mao acabou em profunda frustração.

 

Impaciente  por  obter  um  sucesso,  Mao  tentou  inflamar  insurreições  violentas  onde pudesse.  Na  Tailândia,  o  Partido  Comunista  fomentado  por  Mao  (e  composto avassaladoramente por chineses de origem) iniciou uma insurgência armada e entrou em conflito pela primeira vez com as forças do governo em 7 de agosto de 1965, conhecido desde então como o “Dia do Tiroteio”. Não deu em nada.

O  maior  —  e  mais  trágico  —  fiasco  aconteceu  na  Indonésia.  O  Partido  Comunista desse  país  (PKI)  era  o  maior  do  mundo  não  comunista,  com  cerca  de  3,5  milhões  de membros,  e  tinha  o  tipo  de  relação  secreta  com  Pequim  que  os  comunistas  chineses

haviam  tido  com  Stálin,  antes  que  conquistassem  a  China. c  Kenji  Miyamoto,  líder  do Partido Comunista japonês na época, contou-nos que Pequim costumava dizer ao PKI e ao  seu  partido:  “Sempre  que  houver  uma  chance  de  tomar  o  poder,  vocês  devem recorrer  à  luta  armada”.  Em  1964,  Miyamoto  discutiu  isso  com  Aidit.  Enquanto  os comunistas japoneses eram cautelosos, Aidit, que tinha grande fé em Mao, estava muito ansioso  para  entrar  em  ação.  Após  a  suspensão  da  cúpula  de  Argel,  com  disposição belicista, Mao pôs o PKI em movimento para tomar o poder.

O  plano  era  decapitar  o  alto-comando  anticomunista  do  Exército,  sobre  o  qual  o presidente  Sukarno,  pró-Pequim,  tinha  poder  muito  limitado.  Pequim  vinha pressionando  o  presidente  para  retificar  o  Exército  radicalmente  e,  com  seu  apoio,  o PKI vinha se infiltrando nas Forças Armadas com algum sucesso. O PKI acreditava, num excesso  louco  de  otimismo,  que  poderia  controlar  secretamente  mais  da  metade  do Exército, dois terços da Aeronáutica e um terço da Marinha. De acordo com o plano, depois que se livrasse dos generais, Sukarno assumiria o comando das Forças Armadas, enquanto os comunistas manteriam os soldados sob controle.

Em  30  de  setembro,  um  grupo  de  oficiais  prendeu  e  matou  o  chefe  do  Exército indonésio e cinco outros generais. Ao falar logo depois com Miyamoto, Mao referiu-se a esse golpe como sendo “o levante [...] do Partido Comunista da Indonésia”. Mas o PKI foi  atropelado  por  um  imprevisto  que  pôs  todo  o  complô  a  perder.  Um  informante havia avisado um general então pouco conhecido chamado Suharto, que não estava na lista dos que deviam ser mortos. Assim preparado, Suharto esperou as prisões e mortes dos outros generais para assumir imediatamente o controle do Exército e desencadear um  massacre  de  centenas  de  milhares  de  comunistas  e  simpatizantes,  bem  como  de inocentes.  Quase  toda  a  liderança  do PKI  foi  capturada  e  executada.  Somente  um membro de seu Politburo sobreviveu, Jusuf Adjitorop, que estava na China na ocasião e com quem nos encontramos três décadas depois, completamente desiludido.

O presidente Sukarno foi deposto e o general Suharto instalou uma ditadura militar que era ferozmente anti-Pequim e hostil à grande comunidade chinesa da Indonésia.

Mao culpou o PKI pelo fracasso. “O partido indonésio cometeu dois erros”, disse aos comunistas  japoneses.  Primeiro,  “eles  acreditaram  cegamente  em  Suharto  e superestimaram  o  poder  do  partido  no  Exército”.  O  segundo  erro  foi  que  o PKI

“vacilou sem lutar até o fim”. d Na verdade, Suharto desencadeou um massacre tão feroz e tão instantâneo que foi impossível para o partido indonésio reagir. Mao e seus homens jamais  experimentaram  algo  assim  nas  mãos  de  Chiang  Kai-shek,  que  era  um  gatinho comparado com as garras de Suharto. De qualquer modo, a culpa era de Mao, pois fora ele  que  iniciara  a  ação  por  seus  motivos  pessoais.  Ele  simplesmente  não  podia  esperar para obter uma vitória depois que seu sonho irreal de liderança afro-asiática havia ruído.

Ao chegar o final de 1965, os projetos globais de Mao haviam sofrido um revés após o outro.  Num  estado  mental  soturno  e  violento,  ele  voltou-se  contra  seus  adversários dentro da China.

 

a Exceto por uma escala de Deng Xiao-ping a caminho de um congresso partidário na Romênia, em julho de 1965, o que mostra que Mao confiava nele.

b Em 1965, a China começou a falar sobre transferência de know-how nuclear para o Paquistão — ou, mais precisamente,  começou  a  acenar  com  a  possibilidade  disso.  O  Paquistão  tornara-se  cada  vez  mais  útil  a  Mao como  um  posto  de  entrada  para  o  Oriente  Médio  e  Pequim  apoiou  agressivamente  as  pretensões  desse  país sobre a Caxemira, treinando guerrilheiros da região para o que chamava de guerra de “libertação nacional”.

c Em setembro de 1963, Chou En-lai trouxe Aidit, líder do PKI, para uma reunião secreta em Conghua, no sul  da  China,  com  Ho  Chi  Minh  e  o  cabeça  dos  comunistas  do  Laos  para  coordenar  a  estratégia  militar  na Indonésia  com  a  guerra  na  Indochina.  Essa  reunião  colocou  a  Indonésia  no  mesmo  nível  estratégico  da Indochina e ligou os eventos na Indonésia com o conflito militar muito mais avançado na Indochina.

d Esses trechos das conversas de Mao foram eliminados da versão publicada e postos à nossa disposição pelo Comitê Central do Partido Comunista japonês.




PARTE VI

 

 

Vingança amarga




47. Um toma lá dá cá garante

 

a Revolução Cultural

 

(1965-66; 71-72 anos)

 

Em  novembro  de  1965,  Mao  estava  finalmente  pronto  para  lançar  o  Grande  Expurgo que  vinha  planejando  havia  muito  tempo,  para  “punir  este  nosso  partido”,  como explicou.

Ele avançou por etapas. Decidiu dar seu primeiro tiro na cultura, e por isso o Grande Expurgo  foi  chamado  de  Revolução  Cultural.  Madame  Mao  encabeçou  o  ataque.  Ela era  uma  ex-atriz  que  realmente  amava  a  cultura,  mas  não  dava  a  menor  importância para o fato de que outros chineses não tivessem acesso a ela. E tinha a oportunidade de destilar seu veneno, que possuía em abundância. “Jiang Qing é tão venenosa quanto um escorpião”,  observou  certa  vez  Mao  para  um  membro  da  família,  fazendo  um movimento com o dedo mínimo para imitar o ferrão do animal. Mao sabia exatamente como  explorar  o  potencial  dela  de  fanática  perseguidora.  Em  1963,  nomeara-a  sua supervisora privada no Ministério da Cultura, para tentar condenar óperas e filmes. A direção  do  ministério  a  ignorara  em  larga  medida.  Ela  já  estava  paranoica  e  vinha acusando  suas  amas  de  tentar  envenená-la  com  comprimidos  para  dormir  e  escaldá-la quando  tomava  banho.  Agora,  alegava  que  as  autoridades  com  quem  tratava  “a reprimiam e maltratavam” — e começou sua vingança pessoal de forma impiedosa. Mao fez dela sua chefe de polícia para reprimir a cultura em todo o país.

Uma  de  suas  tarefas  foi  redigir  um  manifesto  que  denunciasse  todas  as  formas  de cultura,  sob  o  pretexto  de  que  todas  eram  dirigidas  por  gente  que  seguia  uma  “linha negra  oposta  ao  Pensamento  de  Mao  Tse-tung”.  Mao  ordenou  que  ela  fizesse  isso  em colaboração com Lin Biao, o chefe do Exército. Na noite de 26 de novembro, madame Mao  telefonou  para  a  esposa  de  Lin,  que  atendia  geralmente  os  telefonemas  para  o marido  e  funcionava  como  sua  principal  assistente.  Lin  Biao  prometeu  ajudá-la  na tarefa.

Na verdade, Mao e Lin Biao se encontravam raramente em situações sociais, mas sua colaboração remontava a quase quatro décadas — a 1929, quando os dois fizeram uma aliança  para  sabotar  Zhu  De,  que  Lin  Biao  detestava  e  Mao  queria  dominar.  Mao tolerava um extraordinário grau de independência de Lin. Por exemplo, quando esteve na Rússia durante a guerra sino-japonesa, Lin foi franco com os russos sobre a relutância de Mao em combater os japoneses e o quanto ele estava ansioso para atacar Chiang Kai-shek — um ato que Mao jamais engoliria vindo de outra pessoa. Durante o terror em Yenan, Lin fez de novo o que ninguém mais tinha permissão para fazer: simplesmente retirou sua esposa da detenção e impediu que ela fosse interrogada. No regime de Mao, todos  tiveram  de  fazer  “autocríticas”  humilhantes  em  público,  exceto  Lin.  Em  troca desse grau de liberdade, Mao esperava que Lin o acudisse em tempos de necessidade, o que ele sempre fez.

Quando lançou o Grande Salto Para a Frente, em 1958, Mao promoveu Lin a uma das vice-presidências  do  partido,  para  contrabalançar  os  outros  dirigentes.  Quando  o  ex-ministro da Defesa Peng De-huai contestou Mao sobre a epidemia de fome, em 1959, o apoio  firme  de  Lin  impediu  que  outros  ousassem  tomar  o  lado  de  Peng.  Mao  então colocou Lin no lugar de Peng. Durante toda a epidemia de fome, Lin promoveu o culto da  personalidade  de  Mao,  especialmente  no  Exército.  Ele  inventou  o  Pequeno  Livro Vermelho, uma coleção de citações muito curtas do líder, para servir de mecanismo de doutrinação.  Na  Conferência  dos  Sete  Mil,  em  1962,  Lin  salvou  a  pele  do  chefe  ao defender o equivalente da infalibilidade papal para ele. Depois disso, quando este estava preparando  o  terreno  para  o  Grande  Expurgo,  Lin  continuou  a  fazer  do  Exército  o bastião do culto a Mao.

Lin louvava Mao em público, embora não sentisse devoção verdadeira por ele e, em casa, fazia frequentemente comentários depreciativos e até desdenhosos sobre seu líder, alguns  dos  quais  anotou  em  seu  diário.  Era  por  pura  ambição  que  Lin  defendia  e promovia  Mao  —  a  ambição  de  ser  seu  segundo  em  comando  e  sucessor.  Ele  disse  à esposa  que  queria  ser  como  “Engels  para  Marx,  Stálin  para  Lênin  e  Chiang  Kai-shek para  Sun  Yat-sen”.  Com  o  Grande  Expurgo,  que  tinha  o  presidente  Liu  como  alvo principal, Lin Biao poderia esperar sua promoção.

O homem que estava prestes a subir ao topo sofria de muitas fobias e tinha a aparência de  um  viciado  em  drogas.  Suas  fobias  mais  radicais  eram  relativas  à  água  e  ao  ar.  Sua hidrofobia era tão grave que ele não tomava banho havia anos e só se limpava com uma toalha  seca.  Não  suportava  a  visão  do  mar,  o  que  fazia  com  que  seu  contato  com  a Marinha  fosse  nulo.  Tinha  uma  casa  de  campo  no  litoral,  mas  estava  localizada  entre colinas, de tal modo que não via o mar. Suas residências tinham numerosos dispositivos sensíveis ao vento pendurados no teto. Sua esposa pediu a um visitante que caminhasse devagar  na  presença  dele,  para  que  a  agitação  do  ar  enquanto  ele  se  movia  não desencadeasse a fobia do marido à brisa.

Como  observou  a  própria  esposa  em  seu  diário,  Lin  era  um  homem  “que  se especializa em ódio, em desprezo (amizade, filhos, pai e irmão, tudo isso não significa nada para ele), em pensar o pior e o mais torpe das pessoas, em cálculo egoísta [...] e em tramar e fazer as outras pessoas caírem”.

Em  1965,  o  homem  que  Lin  odiava  em  particular  era  o  chefe  do  estado-maior  do Exército,  Luo  Rui-qing,  um  dos  mais  antigos  favoritos  de  Mao,  a  quem  chamava carinhosamente de Luo, o Alto. Com frequência, Mao enviava suas ordens ao Exército via Luo, até mesmo ordens para o próprio Lin, consequência, em parte, do fato de este estar muitas vezes fora de ação, cuidando de suas fobias. Luo, o Alto, era muito enérgico e capaz, e tinha acesso incomparável a Mao. Fora o chefe da segurança do líder durante anos e Mao tinha enorme confiança nele. “Assim que Luo, o Alto, se aproxima, sinto-me muito  seguro”,  disse  ele.  Não  eram  palavras  para  serem  tomadas  com  ligeireza.  Lin ressentia-se da sombra de Luo e vinha tramando para se livrar dele havia algum tempo. Em  novembro  de  1965,  quando  recebeu  o  telefonema  de  madame  Mao,  Lin  Biao aproveitou sua chance. Quatro dias depois, mandou a esposa ir até Mao em Hangzhou (eles  estavam  nas  proximidades,  em  Suzhou),  com  uma  carta  manuscrita  na  qual  fazia acusações extremamente frágeis contra Luo, o Alto. Lin pedia a Mao que sacrificasse um criado muito valioso.

Mao  fez  com  que  Lin  Biao  fosse  pessoalmente  a  Hangzhou  e,  na  noite  de  1o  de dezembro,  os  dois  tiveram  uma  conversa  ultrassecreta.  Mao  contou  a  Lin  sobre  seus planos  para  o  Grande  Expurgo  e  prometeu  fazer  dele  seu  segundo  em  comando  e sucessor.  Disse  que  precisava  ter  certeza  de  que  o  Exército  estava  sob  controle  total  e pronto  para  assumir  um  papel  completamente  novo:  ocupar  os  cargos  do  enorme número de dirigentes do partido que Mao pretendia expurgar.

Lin insistiu no expurgo de Luo, o Alto. O fato de ter feito proposta tão dura mostra que  ele  e  Mao  compreendiam  seu  valor  sem  igual.  Sem  Lin,  Mao  não  poderia  efetuar seu expurgo.

 

Mao vinha tentando, sem sucesso, condenar uma determinada ópera, chamada Hai Rui demitido do cargo, baseada na história tradicional de um mandarim que foi punido pelo imperador por ter defendido os camponeses. Mao a acusava de ser um ataque velado ao que ele (o “imperador”) fizera com Peng De-huai e ordenou que fosse denunciada, junto com  o  próprio  marechal  Peng.  Com  esse  propósito,  um  artigo  foi  escrito,  com  o patrocínio de Mao, e publicado em Xangai, em 10 de novembro de 1965.

Ele ficou furioso ao ver que o artigo não foi reproduzido em nenhum outro lugar do país.  Todas  as  províncias,  e  até  a  capital,  o  ignoraram.  Puderam  fazer  isso  porque  o mandachuva  da  cultura  na  época,  Peng  Zhen  (sem  parentesco  com  Peng  De-huai), bloqueou sua reprodução. Peng Zhen era um antigo e fiel seguidor, gozava de suficiente confiança para ter o posto estratégico de prefeito da capital e poucos homens eram tão próximos  de  Mao  quanto  ele.  Mas,  embora  sua  fidelidade  não  parecesse  estar  em questão,  o  prefeito  Peng,  que  se  tornara  supervisor  nacional  da  cultura  em  1964,  era grande  opositor  das  exigências  de  aniquilar  a  cultura.  E,  estando  no  centro  dos acontecimentos, percebeu que, dessa vez, Mao pretendia usar o campo da cultura para começar um expurgo que engolfaria todo o partido.

O  prefeito  Peng  preocupava-se  com  o  partido.  Era  também  corajoso  e  decidido. Chegava mesmo a se queixar de Mao para estrangeiros, algo espantoso para a liderança do PCC.  Quando  um  comunista  japonês  lhe  perguntou  sobre  a  ópera Hai  Rui,  ele respondeu: “Não é uma questão política, mas uma peça histórica. O presidente Mao diz que  é  uma  questão  política.  Que  impertinente!”.  Era  uma  linguagem  incrivelmente franca para alguém do círculo interno do poder usar ao falar com alguém de fora.

Com o prefeito Peng assumindo a responsabilidade de bloquear o artigo patrocinado por Mao, até o Diário do Povo se recusou a reproduzi-lo. O editor, um certo Wu Leng-xi, sabia que estava contrariando Mao, como uma testemunha ocular de uma pequena reunião  com  ele  e  Mao  percebeu.  Mao  pediu  que  os  fumantes  segurassem  cigarros  e depois  disse:  “Parece  que  nessa  questão  também  estou  em  minoria”.  Relembrou  a testemunha:  “Diante  dessa  observação,  vi  Wu  Leng-xi  [...]  ficar  pálido  como  papel, parar  de  fazer  anotações  e  ficar  rígido.  Algo  no  que  Mao  acabara  de  dizer  [o]  havia assustado”.

Mesmo assim, o editor segurou o artigo por mais uma semana, até que Chou En-lai entrou  em  cena  e  mandou  publicá-lo,  citando  instruções  de  Mao.  Mas  o  editor  ainda conseguiu  relegar  o  artigo  para  a  página  cinco,  numa  seção  chamada  “Discussões Acadêmicas”, o que significava que não era ordem do partido começar uma campanha de  perseguição.  O  editor  acabou  na  prisão.  Ao  seu  sucessor,  Mao  disse  em  tom ameaçador:  “Wu  Leng-xi  me  desobedeceu.  E  me  pergunto  como  você  vai  se comportar”. O sucessor ficou tão apavorado que mal conseguiu gaguejar o que queria dizer: “Obedecerei definitivamente ao presidente Mao”.

O  fato  de  um  artigo  tão  abertamente  patrocinado  por  Mao  ser  tratado  desse  modo mostra  o  grau  de  resistência  que  encontrava  de  forças  muito  poderosas  dentro  do partido.  Ele  precisava  de  um  sistema  para  levar  a  cabo  sua  vontade  e  isso  tornava essencial a ajuda imediata de Lin Biao. O chefe do Exército sabia disso e sabia também o que desejava em troca: a cabeça do chefe do estado-maior Luo. Então Mao cedeu, ainda que Luo, o Alto, fosse extremamente leal e que ele precisasse de gente assim mais do que nunca. Mas Lin era o homem sem o qual ele não podia ficar: não havia ninguém com influência comparável que obedecesse às suas ordens. Luo, o Alto, era capaz e fiel, mas não era marechal e não tinha prestígio antigo no Exército, então foi sacrificado.

Em  8  de  dezembro,  a  sra.  Lin  Biao  manifestou-se  numa  reunião  do  Politburo presidida  por  Mao  e  falou  por  dez  horas  seguidas  sobre  os  supostos  crimes  de  Luo,  o Alto, acusando-o de ter ambições “sem fim”, a começar por cobiçar o posto de ministro da  Defesa  de  Lin.  Que  a  esposa  de  Lin  desempenhasse  tal  papel  numa  reunião  do Politburo  era  algo  inédito,  pois  não  era  membro  desse  órgão  e  nem  mesmo  uma  alta autoridade, e as esposas dos líderes tinham até então se mantido em segundo plano.

Luo, o Alto, não estava presente à reunião. Quando soube de sua queda, suas pernas tremeram.  Esse  homem  de  compleição  poderosa  não  conseguiu  subir  as  escadas.  Foi posto em prisão domiciliar.

Para  sua  família,  começou  um  pesadelo.  Poucos  dias  depois  disso,  sua  filha,  que frequentava um internato e não sabia das notícias sobre o pai, atravessou de bicicleta a ponte  Beihai,  diante  de  Zhongnanhai,  a  caminho  de  casa.  O  arco  era  flanqueado  por balaustradas de mármore branco elegantemente talhadas. Apesar da densa poeira trazida pelo vento frio da Sibéria, ela notou três meninos que vinham atrás dela, amigos cujos pais também eram amigos dos seus. Ao passarem por ela, eles se viraram e lhe lançaram um  olhar  de  tal  frieza  e  desdém  que  quase  a  derrubou  da  bicicleta.  Eles  sabiam  de alguma  coisa  que  ela  desconhecia:  seu  pai  era  agora  um  inimigo.  Aquele  olhar  frio, cruel, destinado a ferir e abater, de gente que apenas no dia anterior era supostamente amiga, se tornaria uma marca dos anos seguintes.

Mas Lin Biao ainda não estava satisfeito com o grau de dor infligida em Luo, o Alto. Pediu a Mao que ele fosse condenado por um crime equivalente à alta traição: “querer usurpar  o  partido  e  o  Estado”.  Mao  relutou  em  permitir,  pois  significaria  se  desfazer irrevogavelmente de seu velho esteio. Assim, durante alguns meses, Luo, o Alto, não foi acusado de traição.

Em consequência, Lin absteve-se de ajudar Mao. Quando madame Mao foi conversar com ele, em 21 de janeiro de 1966, sobre a redação do planejado “manifesto” contra as artes  em  nome  do  Exército,  ele  fez  uma  exibição  de  boa  vontade  e  designou  alguns escritores das Forças Armadas, mas pelas costas dela lhes disse: “Jiang Qing está doente [...] e paranoica [...] Apenas escutem o que diz e falem o menos que puderem [...] Não façam  qualquer  crítica  sobre  como  as  artes  são  dirigidas”.  Em  consequência,  em fevereiro,  quando  o  rascunho  deles  foi  submetido  a  madame  Mao,  ela  o  considerou “totalmente inútil”.

 

Enquanto  isso,  Mao  estava  ficando  desesperado.  Naquele  mesmo  mês  de  fevereiro, com  o  apoio  de  Liu  Shao-chi,  o  prefeito  Peng  divulgou  uma  “diretriz”  nacional proibindo o uso de acusações políticas para pisar na cultura e em seus guardiões. E foi mais  adiante,  suprimindo  as  instruções  de  Mao  destinadas  a  começar  a  campanha  de perseguição. A obstrução do partido estava sendo altamente eficaz.

E  não  era  tudo.  Assim  que  emitiu  sua  diretriz,  o  prefeito  Peng  voou  até  Sichuan, aparentemente  para  inspecionar  indústrias  bélicas  transferidas  para  essa  província montanhosa.  Lá,  fez  algo  realmente  espantoso:  teve  um  encontro  secreto  com  o marechal  Peng,  que  havia  sido  banido  para  lá  em  novembro  do  ano  anterior,  quando Mao começou a preparar o Grande Expurgo. O que os dois Peng conversaram jamais foi  revelado,  mas,  a  julgar  pelo  momento  e  pelo  risco  colossal  que  o  prefeito  Peng assumiu  ao  visitar  um  grande  adversário  de  Mao,  sem  permissão  e em  segredo,  é muitíssimo provável que eles tenham discutido a exequibilidade de usar o Exército para deter Mao.

Embora  estivesse  praticamente  sob  prisão  domiciliar  e  sem  poder,  o  marechal  Peng ainda  inspirava  muito  respeito  e  lealdade  no  Exército,  em  especial  entre  seus  antigos subordinados. Enquanto esteve em prisão domiciliar em Pequim, alguns deles, inclusive um  membro  da  alta  hierarquia  do  aparato  de  segurança  de  Mao,  haviam  se  arriscado muito para visitá-lo.

A  notícia  do  encontro  clandestino  entre  o  prefeito  e  o  marechal  talvez  não  tenha chegado  aos  ouvidos  de  Mao,  mas  ele  certamente  suspeitava  que  o  prefeito  estava tramando alguma coisa em Sichuan. Suas suspeitas aumentaram quando o marechal Ho Lung, o homem a quem Malinovski, o ministro da Defesa soviético, dissera para “livrar-se de Mao”, também foi a Sichuan, sob o mesmo pretexto de inspecionar as indústrias de armas. Mao suspeitava que uma conspiração estava sendo planejada e logo acusou seus

oponentes de tramar um complô, apelidado de “golpe militar de fevereiro”. a O estado mental de Mao transparecia na dose de comprimidos para dormir que estava tomando, dez vezes acima do normal, uma quantidade que poderia matar um homem médio.

E  havia  outras  coisas  que  consumiam  os  pensamentos  de  Mao.  Aparentemente  o prefeito  Peng  estava  pensando  em  entrar  em  contato  com  os  russos  e  talvez  tenha cogitado pedir ajuda deles para evitar o expurgo pretendido por Mao. O Kremlin havia convidado o PCC para o congresso seguinte do partido soviético (o XXIII), em abril de 1966.  Os  colegas  de  poder  de  Mao  sabiam,  desde  as  observações  de  Malinovski  em novembro de 1964, que Mao não queria que nenhum deles fosse à Rússia, pois poderiam entrar em conluio com o Kremlin contra ele, e então recomendaram que o convite não fosse aceito.

Mas no início de março de 1966, depois de seu encontro secreto com o marechal Peng em Sichuan, o prefeito Peng mudou sua posição, com a concordância do presidente Liu Shao-chi, e sugeriu a Mao que o PCC deveria pensar em aceitar o convite. Tratava-se de uma alteração extraordinária e, sem dúvida, aumentou as suspeitas de Mao. O prefeito Peng logo seria acusado de tentar “um conluio com um país estrangeiro” e de “tentativa de  golpe”.  A  ansiedade  de  Mao  dificilmente  poderia  diminuir  quando  o  novo embaixador  soviético  Serguei  Lapin,  com  quem  o  presidente  Liu  tivera  antes  uma conversa de franqueza incomum, conseguiu um encontro não previsto com Liu na pista do aeroporto de Pequim, em 24 de fevereiro de 1966, enquanto esperavam a chegada do presidente  de  Gana  Kwame  Nkrumah  (que  fora  derrubado  por  um  golpe  naquele mesmo  dia).  Lapin  disse  que  tinha  um  convite  para  os  chineses  irem  ao  congresso soviético. “Dê-me o documento”, respondeu Liu. Lapin disse que estava na embaixada; mas todos os esforços subsequentes para que ele chegasse a Liu fracassaram.

Mao já suspeitava de que houvesse uma vasta conspiração entre seus colegas e Moscou contra  ele.  Em  novembro  do  ano  anterior,  na  abertura  do  expurgo,  uma  de  suas primeiras  medidas  fora  despedir  Yang  Shang-kun,  diretor  do  Gabinete  das  Secretarias Centrais, que falava russo e cuidava das comunicações da liderança com Moscou, e exilá-lo em Cantão, no extremo sul do país. Mais tarde, Yang sofreu cerrado interrogatório na prisão sobre contatos com Moscou, o mesmo acontecendo com os intérpretes de língua russa da liderança.

Havia uma coisa no passado de Yang que provocou especialmente a suspeita de Mao: o órgão  que  dirigia  havia  gravado  declarações  suas.  Ele  não  queria  qualquer  registro  do que  havia  dito  ou  feito,  exceto  se  fosse  cuidadosamente  editado.  Nos  velhos  tempos, queimava  os  telegramas  após  seu  envio.  Depois  que  chegou  ao  poder,  pedia constantemente  aos  ouvintes  que  não  tomassem  notas.  Mas  isso  causava  problemas insolúveis,  pois  suas  palavras  eram  ordens  e  a  ausência  de  registros  escritos  dificultava que os subordinados soubessem o que ele havia realmente dito e, assim, cumprissem suas ordens. Então, teve de permitir que alguma coisa do que dizia fosse anotado ou gravado. Com a aprovação de Mao, o órgão de Yang começou a instalar sistemas de gravação no final dos anos 1950. Mas, poucos anos depois, o operador do gravador brincou com uma namorada  de  Mao  sobre  uma  viagem  de  trem  dos  dois.  “Escutei  tudo”,  disse,  embora isso  não  fosse  verdade.  A  garota  contou  para  Mao,  que  mandou  imediatamente

desmantelar  os  sistemas  e  destruir  as  fitas. b  Todas  as  casas  e  todos  os  carros  de  Mao foram  varridos  em  busca  de  grampos.  Embora  nada  fosse  encontrado,  Mao  não  ficou convencido.  Ele  suspeitava  de  que  as  gravações  faziam  parte  de  um  complô  ligado  ao presidente Liu e aos russos. A seu tempo, todos os envolvidos seriam interrogados e um bom número deles teria morte horrível.

Em  março  de  1966,  todos  os  fios  das  suspeitas  de  Mao  se  encadearam.  Em  janeiro, Bréjnev  havia  visitado  a  Mongólia  —  o  primeiro  líder  soviético  a  fazê-lo  —  e  fora acompanhado por ninguém menos que Malinovski, o ministro da Defesa que sugerira a derrubada de Mao. Bréjnev jamais tratara com Mao, mas conhecia Liu Shao-chi, tendo sido seu anfitrião quando este havia ido à Rússia em 1960, para uma reunião de cúpula dos partidos comunistas de todo o mundo. Ele era então o segundo em comando do país e passou mais de uma semana viajando com Liu pela Rússia; os dois foram pela ferrovia Transiberiana  até  o  extremo  leste  da  União  Soviética  e  se  deram  muito  bem.  Agora, Bréjnev estava assinando um tratado militar com o líder mongol Yumjaagiyn Tsedenbal. Unidades  russas  foram  levadas  para  a  Mongólia  e  estacionadas  a  cerca  de  quinhentos quilômetros  de  Pequim,  em  terreno  aberto,  acompanhadas  de  mísseis  terra  a  terra, aparentemente armados com ogivas nucleares. Tsedenbal, que fora alvo de complôs de Mao  para  derrubá-lo  no  início  da  década  de  1960,  dispôs-se  a  levar  a  luta  contra  “a camarilha de Mao” para dentro da própria China.

Era  uma  verdadeira  crise  para  Mao  e  ele  precisava  de  forte  apoio  de  Lin  Biao, imediatamente.  Consentiu  a  condenação  de  Luo,  o  Alto,  por  “traição”.  Em  18  de março, Luo jogou-se do teto de sua casa, numa tentativa fracassada de suicídio. Como de  costume,  isso  foi  considerado  uma  “traição”  ao  partido  e  o  qualificou  para  a  pior punição.  Mais  tarde,  ele  foi  submetido  a  assembleias  de  denúncia  em  massa  e,  como havia quebrado os dois tornozelos quando saltara do telhado, foi arrastado para o palco numa cesta grande de onde pendiam seus pés aleijados que gotejavam sangue.

No dia seguinte à tentativa de suicídio, madame Mao escreveu a Lin Biao para pedir-lhe que endossasse seu manifesto “matem a cultura”, que o próprio Mao havia revisado e no qual acrescentara o nome de Lin ao cabeçalho (“O camarada Lin Biao autorizou a camarada Jiang Qing a [...]”), para destacar seu apoio. Lin o endossou por escrito e, antes do final do mês, apresentou um pedido formal ao partido, em nome do Exército, de um expurgo abrangente.

 

Esse lance de Lin levou outro homem fundamental a tomar uma posição firme: Chou En-lai, que até então conseguira ficar numa posição ambivalente. Chou disse ao prefeito Peng que estava com Mao. Com isso, compunha o trio imbatível com Mao e Lin Biao e decretava o fim de qualquer esperança de resistência.

Em 14 de abril de 1966, o manifesto de madame Mao foi divulgado. Um mês depois, o Politburo reuniu-se para chancelar a primeira lista de vítimas do Grande Expurgo, com quatro grandes nomes descritos como uma “camarilha antipartido”: o prefeito Peng, o chefe  do  estado-maior  Luo,  Yang  Shang-kun,  o  contato  com  os  russos  e  suspeito  das gravações, e o velho chefe dos meios de comunicação Lu Ding-yi. Mao não se deu ao trabalho  de  comparecer  e  apenas  ordenou  que  aprovassem  um  documento  que  havia preparado no qual condenava os quatro. Uma atmosfera fatalista dominou a reunião, da qual participaram dois dos quatro membros da “camarilha” e que foi presidida por Liu Shao-chi, que sabia estar dirigindo um evento que acabaria por causar sua ruína, embora seu  nome  não  tivesse  sido  mencionado  até  então.  Por  uma  vez,  seu  treinamento comunista  férreo  não  o  ajudou.  Com  raiva  inusitadamente  visível,  fez  um  protesto voltado  contra  Mao:  “Recebemos  ordens  para  discutir  este  documento,  mas  não podemos fazer nenhuma revisão [...] Isso não é ditatorial?”. Perguntou então ao prefeito Peng, condenado nominalmente no documento, se tinha “alguma queixa”. O prefeito, que  se  comportara  com  tanta  coragem  até  então,  respondeu:  “Nenhuma  queixa”.  Liu deu-lhe mais uma chance de dizer alguma coisa ao perguntar: “Você é a favor ou contra o documento?”. O prefeito baixou a cabeça e ficou em silêncio. Liu pediu então que os que estivessem a favor erguessem as mãos. Todos o fizeram, inclusive o prefeito Peng e o próprio Liu.

Os membros da “camarilha” logo foram levados para fora e encarcerados. O cinismo de Mao em relação a esse caso revela-se numa conversa que teve no mês seguinte com Ho  Chi  Minh.  Mao  afirmou  que  os  quatro  homens  “estão  com  os  nacionalistas”. Quando Ho questionou essa afirmação absurda, Mao retrucou, sem pestanejar: “Ainda não temos provas firmes, apenas algumas suspeitas”.

Nessa  reunião  do  Politburo  de  maio,  foi  Lin  Biao  que  agiu  como  intimidador  a serviço  de  Mao.  Erguendo  o  punho  fechado,  examinou  a  plateia  com  ar  ameaçador  e anunciou  que  quem  se  opusesse  a  Mao  deveria  ser  “morto  [...]  o  país  inteiro  deveria pedir  o  sangue  deles”.  Seu  discurso  estava  recheado  de  ofensas  pessoais,  em  que  os adversários eram chamados simplesmente de “filhos da puta”.

Numa  manifestação  excepcional,  em  seu  discurso  Lin  falou  explicitamente  da possibilidade  de  um  golpe  de  Estado,  tema  em  geral  tabu.  Mao  pedira  que  ele  falasse desse modo a fim de desfazer qualquer sonho de golpe palaciano. Ele fazia preparações contra  um  golpe  havia  anos,  revelou  Lin,  e  em  especial,  “em  meses  recentes”,  quando havia  “dado  especial  atenção  à  adoção  de  muitas  medidas  para  evitar  um  [...]  golpe”. Mao  havia  “posicionado  tropas  e  pessoal-chave  [...]  e  tomado  medidas  em departamentos essenciais, como estações de rádio, o Exército e a polícia. Isso é o que o presidente Mao vem fazendo nos últimos meses”. Ele também divulgou que Mao havia levado a possibilidade de um golpe tão a sério que tinha “perdido o sono durante muitos dias”.

Com  efeito,  Mao  vinha  tomando  medidas  para  prevenir  um  golpe.  Unidades  do Exército  comandadas  por  homens  de  Lin  haviam  sido  trazidas  para  a  capital. “Transferimos mais duas divisões de guarnição [para Pequim]”, contou Mao ao ministro da Defesa da Albânia. “Agora temos em Pequim três divisões de infantaria e uma divisão mecanizada,  somando  quatro  divisões.  É  só  por  causa  disso  que  você  pode  ir  aonde quiser  e  que  podemos  ir  aonde  quisermos.”  A  guarda  pretoriana  foi  drasticamente expurgada,  inclusive  três  subchefes;  um  deles  teve  uma  morte  terrível,  os  outros  mal sobreviveram.  A  única  pessoa  que  saiu  ilesa  foi  seu  comandante,  o  camareiro  de confiança de Mao Wang Dong-xing. Do mesmo modo, na única outra organização com acesso a armas, a polícia, os chefes tanto do ministério como do escritório de Pequim foram  presos,  porque  tinham  tido  ligações  com  o  presidente  Liu  no  passado.  Outra vítima das precauções de Mao foi o chefe da Mongólia Interior, Ulanhu. Essa província ocupava uma posição vital, na fronteira com a Mongólia, um satélite da Rússia. Ulanhu foi detido naquele maio fatídico.

 

Ao mesmo tempo que sustentava Mao, Lin Biao cuidava de alguns assuntos pessoais. Além  do  chefe  do  estado-maior  Luo,  havia  outro  membro  da  “camarilha”  dos  quatro que  ele  odiava:  o  chefe  dos  meios  de  comunicação  Lu  Ding-yi,  e  por  uma  razão  um tanto incomum. A esposa de Lu era uma esquizofrênica que tinha uma fixação na esposa de  Lin  e  havia  escrito  ao  casal  mais  de  cinquenta  cartas  anônimas  escabrosas,  em  que dizia que a sra. Lin tivera uma série de casos amorosos, inclusive com Wang Shi-wei, o líder dissidente dos jovens voluntários de Yenan, e que Lin poderia não ser o pai de seus filhos. Algumas das cartas foram enviadas aos filhos do casal, com descrições lascivas da suposta vida sexual de sua mãe, algumas assinadas com o nome do vingador de Alexandre Dumas, “Montecristo”. Em vez de receber tratamento mental — que era obviamente o que ela precisava — a sra. Lu foi presa em 28 de abril de 1966 e passou o diabo nos doze anos seguintes.

Em uma sessão da reunião de maio do Politburo, Lin colocou um documento diante dos participantes, que dizia:

Declaro solenemente que:

1. Ye Qun [sua esposa] era uma virgem pura quando se casou comigo. Desde então, sempre se comportou

com correção;

2. Ye Qun não teve nenhuma relação amorosa com Wang Shi-wei; 3. Tigre e Dodo são filho e filha do meu sangue com Ye Qun; 4. Tudo o que está escrito nas cartas contrarrevolucionárias da [sra. Lu] é um disparate.

Lin Biao

14 de maio de 1966

 

Foi a primeira vez que um texto tão pitoresco chegou ao Politburo.

Embora  pareça  ridículo,  esse  comportamento  tinha  um  objetivo  prático:  Lin  estava limpando o nome de sua esposa, pois ela seria a partir de então uma presença constante na  cena  política,  agindo  como  sua  representante.  Lin  não  gostava  de  comparecer  a reuniões ou se encontrar com pessoas.

A  sra.  Lin  era  uma  mulher  um  tanto  biruta,  um  feixe  de  energia  que  recebia  pouco amor  do  marechal  e  vivia  num  estado  de  constante  frustração  sexual.  Ela  tornou-se errática e conseguiu levar sua única filha a tentar o suicídio mais de uma vez, a partir de 1964.  Tal  como  madame  Mao,  que  também  era  histérica  de  frustração,  a  sra.  Lin procurou  compensação  e  realização  nas  maquinações  e  perseguições  políticas,  embora fosse  menos  terrível  do  que  a  esposa  de  Mao.  Ela  agia  como  assistente  do  marido  e emitia ordens em seu nome.

O Grande Expurgo de Mao estava em andamento graças a um toma lá dá cá com seu assecla Lin Biao.

 

a  Essa  suspeita  selou  o  destino  de  Li  Jing-quan,  chefe  de  Sichuan  e  um  dos  favoritos  de  Mao,  que  deveria guardar Peng De-huai. Li sofreria muito nos anos seguintes e sua esposa se suicidaria.

b  Mas  a  maioria  foi  conservada,  e  a  pessoa  encarregada  da  missão  nos  contou  que  cuidou  para  que  as  fitas destruídas fossem primeiro transcritas. Isso foi feito com a aprovação de seu superior que, por coincidência, era o prefeito Peng Zhen, que disse: “Vou dizer simplesmente ao presidente que elas foram todas destruídas”.




48. O Grande Expurgo

 

(1966-67; 72-73 anos)

 

No  final  de  maio  de  1966,  Mao  montou  um  novo  órgão,  o  Pequeno  Grupo  da Revolução  Cultural,  para  ajudar  a  comandar  o  Grande  Expurgo.  Madame  Mao  o chefiava  para  ele,  enquanto  seu  ex-secretário  Chen  Bo-da  era  o  diretor  nominal,  e  o especialista em expurgos Kang Sheng, seu “assessor”. Esse órgão, ao lado de Lin Biao e Chou En-lai, constituiu o último círculo íntimo de Mao.

Nessa nova cabala, o culto de Mao atingiu níveis febris. Seu rosto dominava a primeira página do Diário do Povo, que também publicava uma coluna de suas citações todos os dias. Logo surgiram distintivos com sua cabeça, dos quais foram fabricados cerca de 4,8 bilhões  no  total.  Imprimiram-se  mais  exemplares  de  suas Obras  selecionadas  —  e  mais retratos dele (1,2 bilhão) — do que o número de habitantes da China. Foi nesse verão que o Pequeno Livro Vermelho foi distribuído para todo mundo. Era preciso carregá-lo  e  empunhá-lo  em  todas  as  ocasiões  públicas,  e  suas  receitas  eram  recitadas diariamente.

Em  junho,  Mao  intensificou  a  aterrorização  da  sociedade.  Escolheu  como  seu primeiro instrumento de terror jovens das escolas e universidades, os viveiros naturais de ativistas. Aos estudantes foi dito para condenar seus professores e aqueles encarregados da  educação  por  envenenar  suas  cabeças  com  “ideias  burguesas”  —  e  por  persegui-los com  exames,  que  a  partir  de  então  foram  abolidos.  A  mensagem  foi  posta  em  letras garrafais na primeira página do Diário do Povo e repetida com voz estridente no rádio, transmitida  por  alto-falantes  pendurados  em  todos  os  lugares,  criando  uma  atmosfera que fazia ferver e gelar o sangue ao mesmo tempo. Os professores e administradores da educação foram as primeiras vítimas porque eram as pessoas que transmitiam cultura e porque constituíam o grupo mais convenientemente situado para ser oferecido às turbas juvenis, pois estavam à mão.

Disseram  aos  jovens  que  seu  papel  era  “salvaguardar”  Mao,  embora  não  se  revelasse como seus professores poderiam causar dano ao “Grande Timoneiro”, ou que perigos poderiam assediá-lo. Não obstante, muitos responderam com entusiasmo. Participar da política  era  algo  que  ninguém  tivera  permissão  para  fazer  no  regime  de  Mao  e  o  país fervilhava  de  ativistas  frustrados  aos  quais  haviam  sido  negados  os  canais  normais disponíveis em muitas sociedades, até mesmo sentar-se para discutir questões. Mas, de repente, parecia haver uma chance de se engajar. Aos que se interessavam por política, a perspectiva era tremendamente excitante. Os jovens começaram a formar grupos.

Em 2 de junho, um grupo de uma escola secundária de Pequim montou um cartaz de parede  que  assinou  com  o  nome  vigoroso  de  “Guardas  Vermelhos”,  para  mostrar  que queriam defender Mao. Seus escritos estavam cheios de observações do tipo: “Enfiem os ‘sentimentos humanos’!”, “Seremos brutais!”, “Vamos derrubá-los [os inimigos de Mao] e pisoteá-los!”. As sementes do ódio que Mao plantara estavam prontas para a colheita. Agora,  ele  poderia  desencadear  a  bandidagem  desses  adolescentes  infectados,  os elementos mais maleáveis e violentos da sociedade.

A fim de garantir a total disponibilidade dos estudantes para levar adiante seus desejos, Mao  mandou  encerrar  as  aulas  a  partir  de  13  de  junho.  “Agora  as  aulas  estão interrompidas”,  disse  ele,  e  os  jovens  “ganham  alimento.  Com  a  comida,  eles  têm energia  e  querem  fazer  tumulto.  O  que  podemos  esperar  deles  senão  bagunça?”  A violência  irrompeu  dentro  de  poucos  dias.  Em  18  de  junho,  muitos  professores  e funcionários  da  Universidade  de  Pequim  foram  arrastados  diante  da  multidão  e maltratados; seus rostos foram pintados de preto e puseram chapéus de burros em suas cabeças.  Forçaram-nos  a  ajoelhar-se,  alguns  foram  espancados  e  as  mulheres  foram sexualmente  molestadas.  Episódios  semelhantes  se  repetiram  em  toda  a  China, provocando uma cascata de suicídios.

 

Mao  orquestrou  esses  eventos  das  províncias.  Saíra  da  capital  em  novembro  do  ano anterior,  assim  que  pusera  o  expurgo  em  movimento.  Pequim  não  era  mais  segura: estava cheia de adversários que ele queria expurgar e incomodamente perto das tropas russas, na fronteira da Mongólia Exterior. Ele ficou bem mais para o sul, viajando sem parar.

Estava  também  relaxando  e  acumulando  energia  para  a  tempestade  vindoura.  Fez caminhadas  nas  colinas  enevoadas  em  torno  do  lago  em  Hangzhou  e  flertou  nas  duas festas dançantes que promovia por semana. Naquele mês de junho, enquanto a violência crescia, passou algum tempo numa residência particularmente serena que jamais visitara, nas  cercanias  de  sua  aldeia  natal  de  Shaoshan.  Mandara  construí-la  em  sua  visita anterior, sete anos antes. Ao nadar numa represa, ficara encantado com a beleza isolada dos  arredores  e  dissera  ao  chefe  da  província:  “Mm,  este  lugar  é  bem  tranquilo.  Você construiria uma cabana de palha aqui para minha aposentadoria?”. Como o sujeito foi logo expurgado, nada foi feito até que Mao falou no assunto de novo, um ano depois, em plena  epidemia  de  fome.  Assim  começou  o  “Projeto  203”,  a  construção  de  um gigantesco  edifício  de  aço  e  cimento  chamado  Gruta  Gotejante.  Toda  a  cadeia  de montanhas  foi  isolada  e  os  camponeses  foram  removidos  do  local.  Planejaram-se  um heliporto e uma linha férrea especial; mais tarde, foi incorporado um edifício à prova de terremotos  e  bomba  atômica,  com  absorventes  de  choque.  No  total,  Mao  ficou  nesse lugar durante onze dias daquele junho violento, e nunca mais voltou para lá.

Essa  monstruosidade  cinzenta  estava  cercada,  incongruentemente,  por  colinas verdejantes cheias de flores silvestres e os fundos confinavam com o cemitério ancestral da família de Mao. A porta da frente dava para um pico chamado Cabeça do Dragão, auspicioso, na visão da geomancia. Isso encantava Mao, que em tom jovial falava a seu séquito sobre as vantagens feng shui do lugar.

Embora estivesse ao lado de sua aldeia natal, não se encontrou com nenhum morador do  lugar.  Quando  estava  a  caminho,  uma  menina  o  viu  de  relance  no  carro  e  contou para  a  família.  A  polícia  baixou  de  imediato  e  advertiu  a  família:  “Vocês  não  viram  o presidente Mao! Não ousem dizer isso de novo!”. Foram convocadas reuniões para dizer aos habitantes do lugar que não pensassem que Mao estava lá. Ele passou a maior parte do tempo lendo e pensando. Nem foi nadar, embora a represa estivesse na soleira de sua porta.

No final de junho, estava pronto para voltar a Pequim e começar o próximo estágio de seu expurgo. A caminho, parou em Wuhan, onde, no dia 16 de julho, nadou por mais de uma hora no Yangtze, sob os olhares de dezenas de milhares de pessoas. Tal como fizera uma década antes, seu esforço de natação visava mostrar aos seus adversários que, aos 72 anos,  tinha  saúde,  força  e  vontade  para  uma  luta  gigantesca.  E,  dessa  vez,  o  gesto simbólico  destinava-se  também  à  população  em  geral,  especialmente  aos  jovens.  A mensagem foi resumida em um único slogan: “Sigam o presidente Mao através de ventos e  ondas  fortes!”.  Repetida  pelos  alto-falantes  agora  ubíquos,  essas  palavras  atiçaram  as chamas  em  muitas  cabeças  inquietas.  Depois  de  fazer  seus  meios  de  comunicação trombetearem  essa  façanha  ao  máximo,  tornando-a  famosa  até  no  exterior,  Mao retornou  a  Pequim  em  18  de  julho.  Pôs  imediatamente  mãos  à  obra,  presidindo reuniões com o Pequeno Grupo que comandava o expurgo e encontrando-se todos os dias com Chou En-lai, que estava encarregado dos assuntos cotidianos.

Mao não voltou para sua antiga casa, alegando que não gostava da forma como fora redecorada. Mudou-se então para um lugar inesperado, em outra parte de Zhongnanhai — os vestiários das piscinas, que transformou em sua principal residência dos dez anos seguintes.  Não  se  mudou  para  lá  a  fim  de  nadar.  Estava  tomando  precauções  contra  a possibilidade de que grampos — ou coisa pior — houvessem sido instalados durante sua ausência.

 

Foi  nesses  vestiários  indescritíveis  que  Mao  criou  o  terror  do  “Agosto  Vermelho”, com o objetivo de, por meio do pavor, obter um grau ainda maior de conformidade de toda a nação. Em 1 o de agosto, escreveu ao primeiro grupo de Guardas Vermelhos, que havia  prometido  “ser  brutal”  e  “pisotear”  os  inimigos  de  Mao  em  seus  cartazes,  para anunciar seu “apoio ardente”. Fez circular essa carta, junto com os cartazes belicosos dos Guardas  Vermelhos,  no  Comitê  Central,  dizendo  a  esses  dirigentes  que  deveriam promover aqueles jovens. Muitos desses dirigentes constavam na lista de alvos de Mao, mas  por  enquanto  ele  os  estava  usando  para  disseminar  o  terror  —  algo  que  logo  os engolfaria. Seguindo as instruções de Mao, eles encorajaram seus filhos a formar grupos de  Guardas  Vermelhos  e  os  filhos  transmitiram  a  instrução  aos  seus  amigos.  Em consequência,  esses  grupos  se  multiplicaram,  encabeçados  invariavelmente  pelos  filhos dos altos dirigentes.

Ao saber por seus pais que Mao estava estimulando a violência, os Guardas Vermelhos começaram  imediatamente  a  cometer  atrocidades.  Em  5  de  agosto,  numa  escola feminina de Pequim cheia de filhos de altas autoridades (frequentada pelas duas filhas de Mao),  ocorreu  a  primeira  morte  conhecida  por  tortura.  A  diretora  da  escola,  uma senhora de cinquenta anos e mãe de quatro filhos, foi chutada e pisoteada pelas meninas, que jogaram água fervente nela. Mandaram que carregasse tijolos pesados para lá e para cá;  enquanto  andava,  foi  espancada  com  cinturões  do  Exército  com  fivelas  de  metal  e paus  de  madeira  crivados  de  pregos.  Ela  logo  desmaiou  e  morreu.  Mais  tarde,  líderes ativistas  se  apresentaram  à  nova  autoridade.  Não  receberam  ordens  de  parar  —  o  que significava dizer que prosseguissem.

Uma incitação mais explícita à violência veio em seguida do próprio Mao. Em 18 de agosto,  vestido  com  uniforme  do  Exército  pela  primeira  vez  desde  1949,  ele  foi  ao portão  de  Tiananmen  para  passar  em  revista  centenas  de  milhares  de  Guardas Vermelhos. Foi quando esses grupos receberam cobertura da imprensa nacional e foram apresentados à nação e ao mundo. Uma líder das atrocidades na escola feminina ganhou a honraria de pôr uma braçadeira dos Guardas Vermelhos em Mao. O diálogo que se seguiu tornou-se público: “O presidente Mao perguntou-lhe: ‘Qual é o seu nome?’. Ela respondeu:  ‘Song  Bin-bin’.  O  presidente  Mao  perguntou:  ‘É  Bin  como  em  ‘educada  e gentil’?’. Ela disse: ‘Sim’. O presidente Mao disse: ‘Seja violenta!’.”.

Song Bin-bin mudou seu nome para “Seja Violenta” e sua escola mudou de nome para “A  Escola  Violenta  Vermelha”.  As  atrocidades  multiplicaram-se  nas  escolas  e universidades.  Elas  começaram  em  Pequim  e  depois  se  difundiram  pelo  país,  pois Guardas Vermelhos da capital foram enviados para toda a China, a fim de demonstrar como fazer coisas do tipo espancar pessoas e fazê-las lamber o próprio sangue no chão. Jovens  provincianos  foram  estimulados  a  visitar  Pequim  e  ficar  sabendo  que  Mao  lhes havia  dado  uma  enorme  licença  para  destruir.  A  fim  de  facilitar  esse  processo,  Mao ordenou  que  as  viagens  fossem  gratuitas,  junto  com  alimentação  e  acomodações.  Nos quatro  meses  seguintes,  11  milhões  de  jovens  foram  a  Pequim  e  Mao  fez  mais  sete aparições na praça Tiananmen, onde eles se reuniam em multidões frenéticas, mas bem adestradas.

Não  houve  escola  em  toda  a  China  em  que  não  tenham  ocorrido  atrocidades.  E  os professores não foram as únicas vítimas. Em sua carta aos Guardas Vermelhos de 1 o de agosto de 1966, Mao elogiou especialmente alguns militantes adolescentes que haviam dividido  os  alunos  por  histórico  familiar  e  maltratado  aqueles  que  vinham  de  famílias indesejáveis,  que  rotularam  de  “negros”.  Mao  anunciou  especificamente  que  esses militantes tinham seu “apoio ardente”, o que significava um endosso inequívoco ao que estavam  fazendo.  Na  escola  feminina  em  que  a  diretora  foi  torturada  até  a  morte, amarraram cordas no pescoço das “negras”, espancaram-nas e forçaram-nas a dizer: “Eu sou uma filha da puta. Eu mereço morrer”.

Com os modelos definidos por Mao, essa prática disseminou-se para todas as escolas, acompanhada  de  uma  “teoria  da  linhagem  de  sangue”,  resumida  em  um  dístico  tão ridículo  quanto  brutal:  “O  filho  de  um  herói  é  sempre  um  grande  homem;  um  pai reacionário só produz um canalha!”. Isso foi cantado por muitos filhos das famílias dos dirigentes, que dominavam as primeiras Guardas Vermelhas, mal sabendo que seus “pais heróis” eram os verdadeiros alvos de Mao. Nesse estágio inicial, Mao simplesmente usou essas crianças, jogando-as contra outras crianças. Quando retornou de Pequim, o chefe de Sichuan disse ao seu filho, que estava organizando um grupo de Guardas Vermelhos: “A Revolução Cultural é a continuação dos comunistas contra os nacionalistas [...] Agora nossos  filhos  e  filhas  devem  lutar  contra  os  filhos  e  filhas  deles  [nacionalistas]”.  Esse homem dificilmente poderia dar essa ordem se ela não tivesse vindo de Mao.

 

Depois  do  terror  nas  escolas,  Mao  orientou  seus  Guardas  Vermelhos  contra  a sociedade  em  geral.  Nesse  estágio,  os  alvos  eram  os  guardiões  da  cultura  e  a  própria cultura. Em 18 de agosto, ele ficou ao lado de Lin Biao na praça Tiananmen, enquanto o marechal convocava os Guardas Vermelhos de todo o país para “esmagar [...] a velha cultura”. Os jovens primeiramente atacaram com martelos objetos como placas de lojas tradicionais  e  nomes  de  ruas,  e  as  rebatizaram.  Como  em  muitas  revoluções,  os puritanos voltaram-se contra os mais vistosos e delicados. Cabelos longos, saias e sapatos com  algum  indício  de  salto  foram  agarrados  nas  ruas  e  cortados  pelas  tesouras  de adolescentes.  A  partir  de  então,  haveria  apenas  sapatos  baixos  e  jaquetas  e  calças uniformes e mal-ajambradas.

Mas  Mao  queria  algo  muito  mais  perverso.  Em  23  de  agosto,  disse  às  novas autoridades:  “Pequim  não  é  suficientemente  caótica  [...]  Pequim  é  civilizada  demais”. Por ser a capital o modelo para todas as províncias, essa era uma maneira de promover o terror em todo o país. Naquela tarde, grupos de Guardas Vermelhos adolescentes, entre eles muitas garotas, invadiram o pátio da Associação dos Escritores de Pequim. Já estava então firmada a moda das roupas verdes de estilo militar, muitas vezes roupas comuns tingidas  de  verde-oliva,  ou  às  vezes  uniformes  verdadeiros  entregues  pelos  pais,  com braçadeira  vermelha  no  braço  esquerdo,  Pequeno  Livro  Vermelho  na  mão  —  e  um cinto de couro com fivela de metal. Assim trajados, os Guardas Vermelhos desferiram golpes  com  seus  cintos  pesados  em  mais  de  vinte  dos  mais  conhecidos  escritores  da China.  Grandes  placas  com  dizeres  insultuosos  foram  penduradas  nos  pescoços  dos escritores, enquanto eram agredidos sob o sol escaldante.

As  vítimas  foram  então  levadas  para  um  antigo  templo  confuciano,  que  abrigava  a principal  biblioteca  de  Pequim.  Ali,  trajes  e  adereços  da  ópera  haviam  sido  reunidos para fazer uma fogueira. Cerca de trinta dos principais escritores, cantores de óperas e outros artistas do país foram obrigados a se ajoelhar diante da fogueira e espancados de novo com chutes e socos, paus e cintos. Uma das vítimas foi o escritor de 69 anos Lao She, anteriormente louvado pelo regime como “o artista do povo”. No dia seguinte, ele se afogou num lago.

O  local,  os  adereços  e  as  vítimas  haviam  sido  escolhidos  para  simbolizar  a  “cultura velha”.  A  seleção  das  vítimas,  todas  muito  conhecidas,  foi  indiscutivelmente  feita  no mais  alto  escalão,  pois  até  então  eram  estrelas  oficiais.  Não  há  dúvida  de  que  todo  o evento foi encenado pelas autoridades; os adolescentes frouxamente unidos dos Guardas Vermelhos não poderiam ter organizado tudo isso por conta própria.

Mao também havia aberto o caminho para a escalada das atrocidades ao emitir ordens explícitas  ao  Exército  e  à  polícia  nos  dias  21  e  22,  dizendo  que  não  deveriam “absolutamente intervir” contra os jovens, usando uma linguagem específica incomum, como “até atirar cartuchos de festim [...] está absolutamente proibido”.

A fim de difundir mais o terror dentro do partido, Mao fez os jovens sicários atacarem vítimas  selecionadas  pelo  Estado,  que  dava  seus  nomes  e  endereços  aos  Guardas Vermelhos.  O  chefe  de  Sichuan,  por  exemplo,  ordenou  que  o  departamento  de  sua província  que  cuidava  de  figuras  culturais  proeminentes  entregasse  uma  lista  à organização de Guardas Vermelhos de seu filho — algo que ele só poderia ter feito por ordem de Mao.

Em  24  de  agosto,  o  chefe  da  polícia  nacional  Xie  Fu-zhi  ordenou  que  seus subordinados passassem esse tipo de informação. Respondendo com clareza a perguntas como  “E  se  os  Guardas  Vermelhos  matarem  essas  pessoas?”,  Xie  disse:  “Se  as  pessoas forem espancadas até a morte [...] não temos nada a ver com isso”. “Não fiquem presos a regras  estabelecidas  no  passado.”  “Se  detiverem  aqueles  que  espancam  pessoas  até  a morte  [...]  estarão  cometendo  um  grande  erro.”  Xie  tranquilizou  seus  relutantes subordinados: “O premiê Chou apoia isso”.

Foi  com  a  bênção  das  autoridades  que  os  Guardas  Vermelhos  invadiram  casas  onde queimaram  livros,  cortaram  pinturas,  pisotearam  discos  e  instrumentos  musicais  — destruindo  tudo  em  geral  que  tivesse  a  ver  com  “cultura”.  Eles  “confiscaram”  objetos valiosos  e  espancaram  seus  donos.  Ataques  sangrentos  a  residências  varreram  a  China, fato  que  o Diário  do  Povo  saudou  como  “simplesmente  esplêndido”.  Muitos  dos  que sofreram os ataques foram torturados até a morte em seus lares. Alguns foram levados para  câmaras  de  tortura  improvisadas  em  antigos  cinemas,  teatros  e  estádios.  Guardas Vermelhos vagando pelas ruas, fogueiras de destruição e gritos das vítimas: esses eram os sons e as cenas das noites do verão de 1966.

Houve uma pequena lista de notáveis que deveriam ser poupados, feita por Chou En-lai.  Tal  lista  propiciou  depois  aplausos  imerecidos  a  Chou,  por  ter  supostamente “salvado” pessoas. Na verdade, foi Mao quem fez Chou escrever a lista, em 30 de agosto, e  o  objetivo  era  tão  somente  utilitário.  A  única  razão  da  participação  de  Chou  nesse episódio  foi  que  ele  estava  dirigindo  todo  o  espetáculo,  não  porque  tenha  interferido para  salvar  pessoas.  A  lista  compreendia  algumas  dezenas  de  nomes.  Em  contraste, estatísticas oficiais posteriores mostram que em agosto e setembro, somente em Pequim, 33  695  casas  foram  atacadas  (o  que  incluía  invariavelmente  violência  física)  e  1772 pessoas foram torturadas ou espancadas até a morte.

Para  se  proteger,  Mao  fez  Chou  En-lai  anunciar  em  um  comício  dos  Guardas Vermelhos realizado na praça Tiananmen, em 31 de agosto: “Denunciem com palavras e não com violência”. Essa declaração permitiu que a maioria dos Guardas desistisse da violência, dizendo que Mao era contra. Algumas vítimas também puderam se proteger citando  a  frase  para  seus  perseguidores.  Mas,  como  os  perpetradores  das  atrocidades ficaram impunes, a violência continuou a campear.

Um  dos  objetivos  de  Mao  com  os  ataques  às  residências  era  usar  os  Guardas Vermelhos  como  bandidos  substitutos.  Eles  confiscaram  toneladas  de  ouro,  prata, platina, joias e milhões de dólares em dinheiro, e tudo foi para os cofres do Estado, bem como  muitas  antiguidades,  pinturas  preciosas  e  livros  antigos.  O  saque  e  a  destruição irracional  tiraram  praticamente  todas  as  posses  valiosas  das  mãos  particulares.  Um pouco do fruto da pilhagem foi exportado para obter moeda estrangeira.

Os líderes do alto escalão tiveram permissão para pegar sua parte do butim. Madame Mao  escolheu  um  relógio  pingente  francês  de  ouro  dezoito  quilates,  cravejado  de pérolas  e  diamantes,  pelo  qual  pagou  a  fantástica  quantia  de  sete  yuans.  Isso  estava  de acordo com a prática “incorrupta” da liderança maoísta de insistir em pagar por coisas sem  valor,  como  folhas  de  chás  nas  reuniões,  mas  não  pagar  nada  por  seus  montes  de mansões e criados, e ter uso privado de facto de aviões, trens e outras mordomias caras. Kang  Sheng,  que  adorava  antiguidades,  privatizou  alguns  ataques  a  residências mandando seus saqueadores pessoais disfarçados de Guardas Vermelhos. O próprio Mao surrupiou milhares de livros antigos. Esterilizados por raios ultravioletas, eles enchiam as estantes de sua enorme sala de estar, compondo o pano de fundo das fotografias em que aparecia recebendo líderes mundiais e impressionando visitantes estrangeiros. Nas palavras de Kissinger, a sala se parecia com “o refúgio de um intelectual”. Mal sabiam os visitantes americanos que ela tinha mais em comum com uma das mansões de Goering, adornadas com obras de arte confiscadas das vítimas do nazismo.

O  regime  obteve  algo  mais  com  esses  ataques:  espaço  de  moradia.  A  escassez  de habitação era aguda, pois os comunistas não haviam construído praticamente nada para os moradores comuns das cidades. Agora, as famílias atacadas foram espremidas em um ou dois quartos e os vizinhos ocuparam o resto das casas atacadas; não surpreende que isso tenha resultado, com frequência, em relações terrivelmente amargas.

Algumas  famílias  atacadas  foram  exiladas  em  aldeias,  aumentando  a  escala  de  um processo  que  Mao  já  iniciara,  a  fim  de  transformar  as  cidades  em  “puros”  centros industriais. Em Pequim, quase 100 mil pessoas foram expulsas em menos de um mês, a partir do final de agosto. Uma testemunha ocular viu a enorme sala de espera da estação ferroviária de Pequim lotada de crianças que seriam exiladas com seus pais. Os Guardas Vermelhos  mandavam  as  crianças  se  ajoelharem  e  depois  andavam  em  volta  dando golpes em suas cabeças com a fivela do cinto. Alguns chegavam a derramar água fervente sobre elas, como lembrança de despedida, enquanto outros passageiros procuravam um lugar para se esconder.

No  verão  de  1966,  os  Guardas  Vermelhos  devastaram  as  cidades  e  vilas  e  algumas zonas do campo. Um “lar” com livros e qualquer coisa associada à cultura tornou-se um lugar perigoso. Temerosos de que os Guardas Vermelhos pudessem invadir suas casas e torturá-los se encontrassem “cultura”, cidadãos assustados queimaram seus livros ou os venderam como papel, e destruíram seus objetos de arte. Mao conseguiu assim varrer a cultura da casa dos chineses. Do lado de fora, também realizava seu antigo objetivo de apagar o passado da China das mentes de seus súditos. Demoliu-se um grande número de monumentos históricos, as manifestações mais visíveis da civilização do país, que até então haviam sobrevivido ao ódio de Mao. Em Pequim, dos 6843 monumentos ainda de pé em 1958, 4922 foram destruídos.

Tal  como  a  lista  de  pessoas  que  deveriam  ser  poupadas,  a  lista  de  monumentos  que deveriam  ser  preservados  foi  curta.  Mao  quis  conservar  alguns  monumentos,  como  o portão  de  Tiananmen,  onde  podia  subir  para  ser  saudado  pelas  “massas”.  A  Cidade Proibida e vários outros sítios históricos foram postos sob proteção e fechados, privando assim  a  população  de  acesso,  mesmo  à  fração  de  sua  herança  cultural  que  sobreviveu. Não  pouparam  nem  mesmo  o  principal  arquiteto  da  China,  Liang  Si-cheng,  que descrevera o desejo de Mao de ver “chaminés por toda parte” em Pequim como “uma imagem horrível demais para ser pensada”. Ele foi submetido a humilhação e agressão pública  e  fizeram  ataques  brutais  à  sua  casa.  Sua  coleção  de  livros  foi  destruída,  e  sua família,  expulsa  para  um  quarto  pequeno,  com  janelas  quebradas  e  piso  e  paredes cobertos de gelo. Com doença crônica, Liang morreu em 1972.

Ao contrário do que é amplamente aceito, a vasta maioria dos atos de destruição não foi  espontânea,  mas  patrocinada  pelo  Estado.  Antes  de  Mao  censurar  os  Guardas Vermelhos  por  serem  “civilizados  demais”,  em  23  de  agosto,  não  houvera  vandalismo contra  os  monumentos  históricos.  Foi  justo  naquele  dia,  depois  que  Mao  falou,  que  a primeira estátua foi quebrada — um Buda do Palácio de Verão, em Pequim. A partir de então,  quando  sítios  importantes  eram  devastados,  especialistas  oficiais  estavam presentes para pegar os objetos mais valiosos para o Estado, enquanto o resto era levado embora e derretido, ou reduzido a pasta.

Foi o Pequeno Grupo de Mao que ordenou a violação da casa do homem cujo nome era  sinônimo  de  cultura  chinesa,  Confúcio.  A  casa,  em  Shandong,  era  um  rico  museu, pois  imperadores  e  artistas  a  haviam  visitado  para  prestar  suas  homenagens, encomendando monumentos e doando peças de arte. Os habitantes do lugar receberam ordens  para  destruí-la,  mas  reagiram  com  lentidão.  Então  Guardas  Vermelhos  foram despachados de Pequim. Em seu juramento antes de partir, eles disseram que o sábio era “o rival inimigo de morte do Pensamento de Mao Tse-tung”. Com efeito, Mao odiava Confúcio, porque segundo o confucianismo o governante deve cuidar de seus súditos e, como o próprio Mao dissera, “Confúcio é humanismo [...] ou seja, um ismo centrado nas pessoas”.

Na  aniquilação  da  cultura,  madame  Mao  desempenhou  um  papel  central,  na qualidade  de  chefe  da  polícia  de  seu  marido  para  esse  campo.  E  ela  garantiu  que  não houvesse mais ressurreição da cultura pelo resto da vida de Mao. Graças em parte a ela, durante uma década, até a morte de Mao em 1976, os livros antigos ficaram banidos e todos os livros novos de interesse geral publicados traziam citações de Mao, em negrito, página sim, página não. Houve algumas pinturas e algumas canções, mas todas tinham objetivos propagandísticos e louvavam Mao. Praticamente os únicos exemplares de artes da representação permitidos foram oito “espetáculos modelos revolucionários” e alguns filmes  em  cuja  produção  madame  Mao  interferiu.  A  China  tornou-se  um  deserto cultural.

 

Em  meados  de  setembro,  o  país  já  estava  totalmente  aterrorizado  e  Mao  sentiu confiança  suficiente  para  começar  a  atacar  seu  verdadeiro  alvo:  dirigentes  do  partido. Em 15 de setembro, numa manifestação dos Guardas Vermelhos na praça Tiananmen, Lin  Biao  disse  que  eles  deveriam  mudar  de  alvo  e  “concentrar-se  em  denunciar  os detentores de poder dentro do partido que seguem um caminho capitalista”, conhecidos como “defensores do capitalismo”. Lin — e Mao — referia-se, na realidade, aos velhos colegas  que  haviam  demonstrado  aversão  às  políticas  extremistas  do  líder  chinês.  Ele agora pretendia livrar-se deles em massa e foi lançado o apelo para atacá-los em toda a China.

Para  essa  missão,  formaram-se  novos  grupos,  que  às  vezes  se  chamavam  Guardas Vermelhos, mas que ficaram conhecidos como “Rebeldes”, porque atacavam seus chefes. E  esses  rebeldes  eram,  em  geral,  adultos.  Os  grupos  originais  de  Guardas  Vermelhos, compostos em sua maioria por adolescentes, desintegraram-se então, pois haviam sido organizados  em  torno  dos  filhos  dos  dirigentes  que  se  tornaram  alvos.  Mao  usara  os jovens  Guardas  para  aterrorizar  a  sociedade  em  geral.  Agora,  atacava  seus  verdadeiros inimigos, dirigentes do partido, e para isso usou uma força mais ampla, principalmente mais velha.

Com seu apoio explícito, os Rebeldes denunciaram seus chefes nos muros da cidade e em  manifestações  violentas.  Mas  quem  pensou  que  a  ditadura  do  partido  poderia  se enfraquecer  logo  perdeu  as  esperanças.  As  pessoas  que  tentaram  obter  acesso  a  suas fichas (que o regime mantinha sobre todo mundo), ou reabilitar aqueles que o partido havia  perseguido,  foram  bloqueadas  no  mesmo  instante.  Pequim  emitiu  ordens  que deixavam  claro  que,  embora  dirigentes  do  partido  estivessem  sob  ataque,  a  regra partidária  não  deveria  ser  afrouxada  em  nada.  As  vítimas  de  perseguições  do  passado foram proibidas de entrar nas organizações rebeldes.

Após alguns meses para gerar ímpeto, em janeiro de 1967 Mao conclamou os Rebeldes a “tomar o poder” dos dirigentes do partido. Ele não diferenciou entre os descontentes e aqueles  que  lhe  eram  totalmente  fiéis  e  não  haviam  vacilado,  nem  mesmo  durante  a epidemia  de  fome.  Na  verdade,  ele  não  tinha  como  saber  quem  era  quem.  Então resolveu primeiramente derrubar todos e depois submetê-los à investigação. Disseram à população que o partido estivera nas mãos de vilões (“a linha negra”) desde a fundação do  regime  comunista.  Um  indício  de  como  o  medo  estava  implantado  nas  pessoas  foi que  ninguém  ousou  fazer  a  pergunta  óbvia:  “Nesse  caso,  por  que  o  partido  deve continuar no poder?”, ou “Onde estava Mao em todos esses dezessete anos?”.

A missão básica dos Rebeldes era punir os quadros do partido, algo que Mao desejava havia  anos.  Alguns  Rebeldes  odiavam  seus  chefes  partidários  e  aproveitaram  a oportunidade  para  se  vingar.  Outros  tinham  fome  de  poder  e  sabiam  que  a  única maneira de subir na hierarquia era ser implacável com os “defensores do capitalismo”. Havia também muitos sicários e sádicos.

Stálin  realizara  seus  expurgos  usando  uma  força  de  elite,  a KGB,  que  sumia rapidamente  com  suas  vítimas,  levando-as  para  a  prisão,  o  gulag  ou  a  morte.  Mao  fez questão  que  a  violência  e  a  humilhação  acontecessem  em  público  e  aumentou enormemente  o  número  de  perseguidores  ao  fazer  suas  vítimas  serem  atormentadas  e torturadas por seus subordinados diretos.

Um  engenheiro  britânico  que  estava  trabalhando  em  Lanzhou,  em  1967,  teve  um vislumbre do que acontecia num canto remoto do noroeste. Duas noites depois de ser recebido num jantar oficial, viu um cadáver pendurado num poste. Era o anfitrião do jantar.  Mais  tarde,  viu  dois  homens  sendo  deliberadamente  ensurdecidos  até  a inconsciência  com  gritos  —  “para  que  não  entrem  mais  observações  reacionárias  em seus ouvidos”, explicou a pessoa que os guardava.

A primeira alta autoridade a ser torturada até a morte foi o ministro do carvão, em 21 de janeiro de 1967. Mao odiava-o porque se queixara do Grande Salto Para a Frente — e do próprio Mao. Ele foi exibido diante da multidão organizada e teve o braço torcido ferozmente  para  trás,  na  forma  de  tormento  conhecida  como  “jato”.  Um  dia,  ele  foi jogado num banco, sangrando, sem camisa numa temperatura abaixo de zero, enquanto sicários o cortavam com canivetes. Por fim, uma enorme estufa de ferro foi amarrada em seu  pescoço,  empurrando  sua  cabeça  para  o  chão  de  cimento,  onde  seu  crânio  foi golpeado com as fivelas de metal dos cintos. Tudo isso foi fotografado e as fotos foram mostradas depois a Chou — e, sem dúvida, a Mao.

Até  então,  era  raro  fotografar  torturas  no  regime  maoísta,  mas  isso  foi  feito amplamente na Revolução Cultural, em especial no que dizia respeito aos inimigos de Mao. Como sua prática usual era não guardar registros para a posteridade, muito menos provas de tortura, a explicação mais provável para esse desvio da norma é que ele sentia prazer  em  ver  as  fotos  de  seus  adversários  atormentados.  Câmeras  cinematográficas também  registraram  terríveis  comícios  de  denúncias  e  Mao  viu  essas  imagens  em  suas vilas. Filmes selecionados desse tipo eram mostrados na tevê, acompanhados pela trilha sonora dos “espetáculos-modelos” de madame Mao, e as pessoas eram organizadas para assistir (poucas tinham televisão naquela época).

Mao estava bastante familiarizado com os tipos de tortura aplicados em seus antigos colegas  e  subordinados.  O  vice-premiê  Ji  Deng-kui  relembrou  mais  tarde  que  Mao imitava  para  seu  círculo  íntimo  a  postura  dolorosa  de  “jato”,  que  era  rotineira  nas assembleias  de  denúncia,  e  riu  desbragadamente  quando  Ji  descreveu  o  que  havia sofrido.

Por  fim,  depois  de  dois  ou  três  anos  de  sofrimentos  desse  tipo,  milhões  de funcionários  foram  exilados  para  campos  de  trabalho  forçado  que  tinham  o  nome anódino  de  “Escolas  de  Quadros  7  de  Maio”.  Esses  campos  também  receberam  os guardiões  da  cultura  —  artistas,  escritores,  intelectuais,  atores  e  jornalistas  —,  que  se haviam tornado supérfluos na nova ordem de Mao.

 

Os  substitutos  dos  quadros  expulsos  vieram  principalmente  do  Exército,  que  Mao ordenou  que  entrasse  em  todas  as  instituições  em  janeiro  de  1967.  No  total,  nos  anos que  se  seguiram,  2,8  milhões  de  homens  do  Exército  se  tornaram  os  novos controladores, e desses, 50 mil assumiram os cargos dos antigos funcionários de médio e alto  escalão  do  partido.  Esses  militares  eram  auxiliados  em  suas  novas  funções  pelos Rebeldes e por alguns quadros veteranos que foram mantidos em nome da continuidade e da expertise. Mas o Exército forneceu o núcleo dos novos executores de ordens — à custa de cumprir sua missão de defender o país. Quando uma unidade do Exército foi transferida da costa fronteira a Taiwan para uma província do interior, seu comandante perguntou a Chou En-lai o que aconteceria se houvesse uma guerra. A resposta de Chou foi:  “Não  haverá  guerra  nos  próximos  dez  anos”.  Mao  não  acreditava  que  Chiang tentasse invadir o continente.

Em  março,  com  os  novos  executores  de  ordens  no  poder,  alunos  e  estudantes receberam  ordens  de  retornar  para  suas  escolas  —  embora,  uma  vez  de  volta,  só pudessem ficar na espera, pois os antigos livros de texto, métodos de ensino e professores haviam  sido  todos  condenados  e  ninguém  sabia  o  que  fazer.  A  instrução  normal  não existiu para a maioria dos jovens até a morte de Mao, uma década depois.

Na  sociedade  em  geral,  a  economia  manteve  seu  ritmo,  exceto  por  interrupções relativamente  pequenas  causadas  por  mudanças  de  pessoal.  As  lojas  estavam  abertas, assim como os bancos. Hospitais, fábricas, minas, correios e, com algumas interrupções, os  transportes,  tudo  funcionava  de  modo  bastante  normal.  O  Programa  de Superpotência,  longe  de  ficar  paralisado,  como  se  pensa  com  frequência,  ganhou  uma prioridade sem precedentes na Revolução Cultural e aumentou-se o investimento nele. A agricultura não piorou.

O que mudou, além dos chefes, foi a vida fora do trabalho. O lazer desapareceu e deu lugar  a  reuniões  infindáveis  para  ler  e  reler  as  obras  de  Mao  e  o Diário  do  Povo,  que entorpeciam a mente e eram, ao mesmo tempo, enervantes. As pessoas eram levadas para numerosos  e  violentos  comícios  de  denúncia  contra  os  “defensores  do  capitalismo”  e outros  inimigos  designados.  A  brutalidade  pública  tornou-se  parte  inevitável  da  vida cotidiana. Cada instituição tinha sua prisão de facto, em que as vítimas eram torturadas, algumas  até  a  morte.  Além  disso,  não  havia  como  se  distrair,  pois  praticamente  não existiam livros, revistas, filmes, peças de teatro e ópera; nada de música ligeira no rádio. Para entretenimento, contava-se apenas com as Equipes de Propaganda do Pensamento de  Mao,  que  cantavam  suas  citações  mal  musicadas  e  dançavam  militantemente acenando  o  Pequeno  Livro  Vermelho.  Nem  mesmo  os  oito  “espetáculos-modelos”  de madame Mao foram apresentados ao público, pois sua encenação tinha de ser feita sob controle central draconiano.

 

Uma  das  tarefas  dos  novos  executores  de  ordens  era  examinar  minuciosamente  os velhos quadros para descobrir se haviam alguma vez resistido às ordens de Mao, mesmo que de forma passiva. Cada um dos milhões de funcionários expulsos tinha uma “equipe de caso” que escrutinava seu passado. No topo da hierarquia estava uma Equipe Central de Casos Especiais, um grupo altamente secreto presidido por Chou En-lai, com Kang Sheng e seu adjunto, e com auxiliares dos escalões médios do Exército. Esse era o órgão que  investigava  as  pessoas  apontadas  por  Mao.  Uma  vez  que  ele  estava  especialmente interessado  em  descobrir  se  alguém  do  alto  escalão  andara  tramando  com  os  russos contra  ele,  o  caso-chave  entre  os  militares  foi  o  do  marechal  Ho  Lung,  o  infeliz  que havia escutado as observações do ministro da Defesa soviético Malinovski sobre livrar-se de Mao. Todos os antigos subordinados de Ho foram implicados nesse caso e o próprio Ho morreu em consequência disso.

A  Equipe  Central  tinha  poder  para  prender,  interrogar  —  e  torturar.  Eles  também recomendavam  o  tipo  de  punição  que  deveria  ser  aplicada.  A  assinatura  de  Chou aparecia em muitos mandatos de prisão e recomendações de punição, inclusive sentenças de morte.

Enquanto  os  suspeitos  eram  interrogados  sob  tortura,  e  sua  velha  base  de  poder passava  por  sofrimentos  sem  precedentes,  Mao  se  divertia.  O  baile  continuava  em Zhongnanhai,  com  a  convocação  de  garotas,  algumas  para  compartilhar  sua  grande cama.  Ao  som  de  “O  dragão  em  busca  de  prazer  flerta  com  a  fênix”,  considerada “pornográfica” por seu regime e proibida havia tempo, Mao continuava a dançar. Um por um, à medida que o tempo passava, seus colegas desapareciam da pista de dança, ou expurgados,  ou  porque  haviam  simplesmente  perdido  qualquer  apetite  pela  diversão. No final, apenas Mao ainda dançava.

Do  que  restava  de  seu  alto  escalão,  veio  somente  uma  irrupção  de  desafio.  Em fevereiro  de  1967,  alguns  dos  membros  do  Politburo  que  não  haviam  caído manifestaram  raiva  diante  do  que  estava  acontecendo  com  seus  companheiros  de partido.  Tan  Zhen-lin,  um  velho  seguidor  de  Mao  que  estivera  no  comando  da agricultura durante a epidemia de fome (mostrando até que ponto estava preparado para apoiá-lo), explodiu para o Pequeno Grupo: “O objetivo de vocês é se livrar de todos os quadros  antigos  [...]  Eles  fizeram  a  revolução  durante  décadas  e  acabam  com  suas famílias arruinadas e eles mesmo morrendo. É a luta mais cruel da história do partido, pior  do  que  qualquer  momento  anterior”.  No  dia  seguinte,  ele  escreveu  a  Lin  Biao: “Cheguei ao limite absoluto de minhas forças [...] Estou pronto para morrer [...] a fim de detê-los”.  O  ministro  do  Exterior  Chen  Yi  chamou  a  Revolução  Cultural  de  “uma grande câmara de tortura”.

Mas  esses  sobreviventes  da  elite  eram  veteranos  seguidores  devotados  de  Mao  ou homens já dobrados por ele. Diante de sua ira, eles se curvaram. Com o apoio crucial de Lin Biao e Chou En-lai, Mao fustigou os dissidentes; depois, quando estavam bastante intimidados,  estendeu-lhes  um  ramo  de  oliveira.  A  minirrevolta  foi  facilmente controlada.

Quem não se intimidou com tanta facilidade foi um brigadeiro chamado Cai Tie-gen, que  até  cogitou  organizar  uma  força  guerrilheira,  fazendo  dele  o  único  do  quadro antigo a pensar em tentar “fazer um Mao” com Mao. Ele foi fuzilado, sendo o oficial de mais  alto  escalão  executado  no  expurgo.  Ao  dizer  adeus  a  um  amigo  que  quase  foi fuzilado  também,  ele  estimulou-o  a  continuar  a  luta,  e  depois  foi  calmamente  para  o local da execução.

Houve outros episódios de resistência realmente heroica de pessoas comuns. Um deles foi protagonizado por uma notável mulher de dezenove anos, uma estudante de alemão chamada Wang Rong-fen, que comparecera ao comício na praça Tiananmen de 18 de agosto de 1966 e cuja reação mostrou um espantoso frescor e independência de espírito, bom como coragem. Ela pensou que aquilo era “exatamente como Hitler” e escreveu a Mao  fazendo  várias  perguntas  afiadas:  “O  que  você  está  fazendo?  Para  onde  você  está levando  a  China?”.  “A  Revolução  Cultural  não  é  um  movimento  de  massa.  É  um homem  com  uma  arma  manipulando  as  massas.  Declaro  que  me  desligo  da  Liga  da Juventude Comunista.”

Ela  escreveu  uma  carta  em  alemão  e,  com  ela  no  bolso,  pegou  quatro  garrafas  de inseticida  e  as  bebeu  do  lado  de  fora  da  embaixada  soviética,  na  esperança  de  que  os russos descobrissem seu cadáver e divulgassem seu protesto ao mundo. Mas acordou no hospital da polícia. Foi condenada à prisão perpétua. Durante meses, suas mãos ficaram algemadas às costas e ela tinha de rolar pelo chão para pegar com a boca a comida que era jogada na cela. Quando decidiram finalmente remover as algemas, tiveram de serrá-las,  pois  a  fechadura  estava  emperrada  pela  ferrugem.  Essa  jovem  extraordinária sobreviveu à prisão — e a Mao — com seu espírito incólume.




49. Vingança amarga

 

(1966-74; 72-80 anos)

 

Em agosto de 1966, Mao derrubou Liu Shao-chi. No dia 5, depois que Liu se encontrou com  uma  delegação  de  Zâmbia,  na  condição  de  presidente,  Mao  fez  Chou  En-lai telefonar-lhe  e  dizer-lhe  que  parasse  de  se  reunir  com  estrangeiros,  ou  aparecer  em público, exceto quando recebesse ordens nesse sentido. Naquele dia, Mao escreveu uma diatribe  contra  Liu  que  leu  pessoalmente  para  o  Comitê  Central  dois  dias  depois,  na presença  do  atacado,  em  que  anunciava  sua  queda  (a  população  em  geral  não  foi informada).  Pouco  antes  disso,  no  dia  6,  Mao  trouxera  Lin  Biao  especialmente  para Pequim,  a  fim  de  lhe  dar  suporte,  caso  houvesse  alguma  oposição  firme.  Lin  Biao tornou-se formalmente o segundo em comando, no lugar de Liu.

A  perseguição  do  homem  que  ele  mais  odiava  podia  então  começar.  Mao  começou pela esposa de Liu, Wang Guang-mei. Ele sabia que o casal era devotado um ao outro e que fazer a mulher sofrer causaria grande dor em Liu.

Guang-mei  vinha  de  uma  distinta  família  cosmopolita:  seu  pai  fora  ministro  de governo  e  diplomata,  e  sua  mãe,  uma  figura  bem  conhecida  na  área  da  educação.  Ela formara-se em  física numa  universidade  de missionários  americanos  e, em  1946,  quase aceitara uma oferta da Universidade de Michigan para estudar nos Estados Unidos, mas decidira  entrar  para  o PCC,  influenciada  por  sua  mãe  radical.  As  pessoas  lembravam como, na época da guerra civil, nas festas dançantes da base comunista, Liu atravessava a eira  que  servia  de  pista  de  dança  com  seus  passos  firmes  e,  inclinando-se,  a  convidava para dançar, num gesto incomum para um líder do partido. Guang-mei tinha elegância e estilo, e Liu se apaixonou. Casaram-se em 1948 e a união foi excepcionalmente feliz, em  particular  para  Liu,  que  tivera  uma  série  de  relações  fracassadas  (e  uma  esposa executada pelos nacionalistas).

A  partir  do  momento  em  que  ficou  claro  que  Mao  viria  atrás  de  Liu,  depois  da Conferência  dos  Sete  Mil,  em  janeiro  de  1962,  Guang-mei  encorajou  o  marido  a enfrentá-lo. Isso contrastava muito com o comportamento de muitas esposas de líderes, que  instavam  seus  maridos  a  ceder.  Nos  anos  seguintes,  ela  ajudou  Liu  a  reforçar  sua posição.  Em  junho  de  1966,  enquanto  Mao  fomentava  a  violência  nas  escolas  e universidades,  Liu  fez  uma  última  tentativa  de  acabar  com  a  desordem,  enviando “equipes  de  trabalho”,  e  Guang-mei  fez  parte  da  que  foi  enviada  à  Universidade Qinghua,  em  Pequim.  Ali,  ela  entrou  em  choque  com  um  militante  de  vinte  anos chamado Kuai Da-fu. O interesse inicial de Kuai pela política fora deflagrado por um sentimento  de  justiça:  quando  era  uma  criança  de  treze  anos  que  vivia  numa  aldeia, durante  a  epidemia  de  fome,  enviara  reclamação  a  Pequim  sobre  os  maus-tratos  que funcionários  subalternos  infligiam  aos  camponeses.  Mas  quando,  no  verão  de  1966,  a Revolução Cultural foi apresentada pelos meios de comunicação como uma “luta pelo poder”, Kuai desenvolveu um apetite pelo poder e liderou ações violentas para “tomar o poder  da  equipe  de  trabalho”.  Sofreu  detenção  no  dormitório  por  dezoito  dias, autorizada por Liu.

Na madrugada de 1 o de agosto, Kuai foi acordado pelo barulho de freios de carros e viu-se  na  frente  de  ninguém  menos  que  Chou  En-lai.  Kuai  ficou  totalmente assombrado.  Não  conseguiu  sentar  direito  no  sofá  e  ficou  empoleirado  na  sua  beira. Chou  o  acalmou  com  suavidade,  disse-lhe  que  viera  em  nome  de  Mao  e  o  interrogou sobre  a  equipe  de  trabalho  —  e  o  papel  da  esposa  de  Liu.  Embora  tivesse  uma estenógrafa  com  ele,  Chou  fez  ele  mesmo  anotações.  A  sessão  durou  três  horas,  até depois das cinco, quando Chou convidou Kuai a ir ao Grande Salão do Povo naquela noite.  Lá,  eles  conversaram  por  mais  três  horas.  Mao  usou  as  queixas  de  Kuai  como munição  e  a  partir  de  então  o  jovem  estudante  foi  a  ponta  de  lança  de  Mao  contra  o casal Liu.

Em  25  de  dezembro,  véspera  do  aniversário  de  73  anos  de  Mao,  por  ordem  do Pequeno  Grupo,  Kuai  liderou  5  mil  estudantes  numa  passeata  por  Pequim  com caminhões  equipados  de  alto-falantes  que  berravam  “Abaixo  Liu  Shao-chi!”.  Essa manifestação incomum foi mais uma medida para preparar o povo para o fato de que o presidente  da  China  estava  prestes  e  se  tornar  um  inimigo  e,  embora  não  tenha  sido noticiada  pela  imprensa,  ela  deu  a  conhecer  à  nação  sua  queda.  Kuai  e  sua “manifestação”  também  possibilitaram  que  a  queda  de  Liu  tivesse  a  aparência  de  uma demanda popular.

A partir de então, o casal Liu foi atormentado sem parar. No amanhecer do ano-novo de  1967,  Mao  mandou  saudações  ao  seu  velho  colega  na  forma  de  insultos  besuntados nas  paredes  de  sua  casa  por  gente  do  staff  de  Zhongnanhai.  Seguiram-se  ameaças semelhantes,  todas  coreografadas,  exceto  uma  delas,  que  aconteceu  em  6  de  janeiro, quando  o  grupo  de  Kuai  pegou  a  filha  adolescente  do  casal,  Ping-ping,  e  depois telefonou  a  Guang-mei  para  contar-lhe  que  a  menina  fora  atropelada  por  um  carro  e estava num hospital, que precisava de autorização para realizar uma amputação. Os pais correram para o hospital, o que desconcertou os Rebeldes. Kuai relembra:

Os  estudantes  nunca  pensaram  que  Liu  Shao-chi  viria  e  ficaram  todos  assustados.  Eles  sabiam  que  não

podiam tocar nele [...] o centro não havia dado instruções [sobre tratar de Liu em pessoa]. Não ousamos ser

precipitados [...] Sabíamos que esse tipo de “abaixo fulano” em política podia muito bem virar “viva fulano”

[...] Sem instruções claras e específicas do centro, quando chegasse a hora da culpa, nós a levaríamos. Então

meus colegas pediram a Liu para ir embora, e ficaram com Wang Guang-mei.

 

Esta é uma boa confissão de como os Rebeldes funcionavam de fato: eram instrumentos, e covardes, e sabiam disso.

Como essa proeza não fora planejada centralmente, os soldados chegaram ao hospital dentro de minutos. Os estudantes fizeram nervosamente a denúncia de Guang-mei em apenas meia hora. Enquanto isso estava em andamento, Kuai foi chamado ao telefone, o que, lembrou ele,

me  deu  um  grande  susto  quando  a  voz  ao  telefone  disse  “Aqui  é  Chou  En-lai”.  Chou  me  mandou  libertar

Wang Guang-mei: “Sem espancamento, sem humilhação. Entendeu?”. Eu disse: “Entendi”. [...] Ele desligou.

Menos de um minuto depois, recebi outro telefonema. Era de Jiang Qing — a única vez em que falei com ela.

Quando  peguei  o  telefone,  escutei  sua  risadinha.  Ela  disse:  “Você  pegou  Wang  Guang-mei.  O  que  é  isso?

Você  está  brincando?  Não  bata  nela,  não  a  humilhe”.  Ela  repetiu  as  palavras  de  Chou  En-lai  e  disse:  “O

premiê  está  nervoso  e  me  pediu  para  lhe  telefonar.  Assim  que  terminar  de  denunciar  Wang  Guang-mei,

devolva-a”.

 

Assim acabou o único lance espontâneo dos Rebeldes contra o casal Liu. A ordem de Chou para poupar Guang-mei não foi dada por bondade de seu coração. O ato de Kuai não fora autorizado e não se enquadrava no cronograma de Mao.

O passo seguinte de Mao foi trazer Liu até a suíte 118 do Grande Salão para um tête-à-tête  no  meio  da  noite  de  13  de  janeiro.  Mao  mostrou  que  sabia  da  peça  pregada  no casal  Liu  ao  perguntar:  “Como  estão  as  pernas  de  Ping-ping?”.  Ele  então  aconselhou Liu  a  “ler  alguns  livros”,  mencionando  dois  títulos  que  continham  a  palavra “mecânico”,  que  Mao  alegou  serem  de  autoria  de  Heidegger  e  Diderot.  Era  uma maneira  de  advertir  Liu  para  ser  menos  rígido  e  que  deveria  fazer  alguma  reverência. Liu  não  se  humilhou,  mas  repetiu  a  oferta  que  fizera  várias  vezes:  renunciar  e  ir trabalhar como camponês. Pediu a Mao para acabar com a Revolução Cultural e punir somente a ele, sem causar dano a ninguém mais. Mao fez-se de desentendido e apenas pediu  a  Liu  que  cuidasse  de  sua  saúde.  Com  isso,  levou  Liu,  seu  companheiro  mais próximo  durante  quase  três  décadas,  até  a  porta  pela  última  vez  —  e  para  uma  morte lenta e dolorosa.

 

Dias depois, os telefones de Liu foram cortados. A prisão domiciliar tornou-se total, com as paredes cobertas com cartazes e slogans insultuosos. Em 1 o de abril, Mao tornou o expurgo de Liu oficial para o público em geral, quando o Diário do Povo o condenou como  “o  maior  defensor  do  capitalismo”.  Logo  depois  disso,  Kuai  organizou  uma manifestação de 300 mil para humilhar e agredir Guang-mei. Chou discutiu de antemão os  detalhes  com  Kuai  e  no  próprio  dia  seu  gabinete  ficou  em  constante  contato  por telefone  com  o  grupo  do  estudante.  Madame  Mao  acrescentou  seu  toque  pessoal  ao contar a Kuai: “Quando Wang Guang-mei esteve na Indonésia, perdeu todo o respeito pelos  chineses.  Ela  até  usou  um  colar!”.  Madame  Mao  também  acusou  Guang-mei  de usar  vestidos  tradicionais  chineses  “para  se  fazer  de  prostituta  para  Sukarno  na Indonésia” e disse a Kuai: “Você precisa encontrar essas coisas e obrigá-la a usá-las”. A mulher  de  Mao  sentia  ciúmes  rancorosos  de  Guang-mei  porque  ela  conseguia  usar roupas  glamourosas  quando  ia  ao  exterior  como  esposa  do  presidente,  enquanto  ela ficava confinada na China, onde essas coisas não eram permitidas.

Kuai  relembrou  que  madame  Mao  “me  disse  explicitamente  para  humilhar  Wang Guang-mei [...] Poderíamos insultá-la do jeito que quiséssemos”. Então, ela foi forçada a  usar  um  vestido  justo  tradicional,  sobre  suas  roupas  acolchoadas,  fazendo  seu  corpo parecer volumoso e feio. Uma fieira de bolas de pingue-pongue foi pendurada em seu pescoço para significar um colar de pérolas. O comício inteiro foi filmado, sem dúvida para Mao, pois isso não poderia ser feito sem sua autorização.

Mas o casal Mao não conseguiu dobrar Guang-mei. Durante o interrogatório anterior ao  comício,  ela  demonstrou  destemor  extraordinário  —  e  uma  inteligência  rápida  — para defender o marido com eloquência. Quando foi arrastada ao palco para enfrentar os  gritos  horripilantes  e  os  punhos  cerrados  da  multidão,  seus  interrogadores perguntaram: “Você está com medo?”. Sua resposta calma os impressionou: “Não, não estou”.

Décadas depois, Kuai falou com admiração de Guang-mei: “Ela era muito forte [...] Ela  ficou  ereta  e  se  recusou  a  obedecer  à  ordem  de  baixar  a  cabeça.  Os  estudantes  a atacaram  com  força,  com  muita  força.  Ela  foi  forçada  a  se  ajoelhar  [...]  mas  logo  se ergueu de novo. Wang Guang-mei não se intimidava. Ela estava cheia de raiva contra Mao Tse-tung, só não podia dizer isso em público”. Posteriormente, ela escreveu a Mao para protestar.

Liu  fez  a  mesma  coisa,  várias  vezes.  A  resposta  de  Mao  foi  preparar  a  punição, deixando instruções detalhadas com o Pequeno Grupo antes de partir de Pequim, em 13 de  julho.  No  momento  em  que  partiu,  centenas  de  milhares  de  Rebeldes  foram convocados a  acampar diante  de  Zhongnanhai, gritando  insultos  como “pilha  de  cocô de  cachorro”  para  o  casal  Liu  através  de  vários  alto-falantes.  Os  subordinados  de  Liu foram  arrastados  para  fora  dos  muros  de  Zhongnanhai  para  serem  denunciados  numa espécie de espetáculo ambulante grotesco.

No  auge  disso,  apresentaram  a  Liu  a  exigência  de  “inclinar  sua  cabeça  em  sinal  de obediência e admitir seus crimes ao presidente Mao”. Isso foi feito simuladamente em nome  de  alguns  Rebeldes,  para  fingir  que  a  exigência  viera  das  “massas”.  Mas  foi apresentada a Liu por Wang Dong-xing, o camareiro e chefe da guarda pretoriana de Mao,  o  que  não  deixava  dúvida  quanto  a  quem  estava  manipulando  os  fios.  Liu  não cedeu.  Prevendo  o  pior  depois  desse  desafio,  Guang-mei  segurou  um  frasco  de comprimidos para dormir diante do marido, oferecendo-se para se matar junto com ele. Nenhum dos dois disse palavra, com medo dos grampos, o que certamente teria levado ao confisco dos comprimidos. Liu fez um sinal negativo com a cabeça.

Sabendo o quanto a força de Liu vinha de sua esposa, Mao mandou separar o casal. Em 18 de julho, disseram-lhes que seriam denunciados em reuniões separadas naquela noite. Mais de três décadas depois, Guang-mei escreveu sobre aquele momento:

Eu disse: “Parece que é realmente adeus dessa vez!”. Eu simplesmente não conseguia deter as lágrimas [...]

[...] Pela única vez em nossas vidas, Shao-chi fez a mala para mim e dobrou minhas roupas com cuidado.

Nos últimos minutos, ficamos sentados olhando um para o outro [...] Então ele, que raramente fazia piada,

disse: “Isto é como esperar pela cadeirinha chegar e levar você [para casar]!”. [...] Caímos na risada.

 

Depois  das  brutais  assembleias  de  denúncia,  o  casal  Liu  foi  posto  praticamente  em confinamento  solitário.  Eles  se  encontraram  de  novo  apenas  uma  vez,  quando  foram arrastados diante de um tribunal fajuto, em 5 de agosto, primeiro aniversário da diatribe escrita de Mao contra Liu. Kuai, o ponta de lança de Mao, havia preparado um grande evento  na  praça  Tiananmen,  onde  um  palco  foi  construído  especialmente  para  que  o casal Liu fosse exibido diante de uma multidão organizada de centenas de milhares de pessoas.  No  final,  Mao  vetou  a  ideia.  Não  podia  arriscar  que  isso  fosse  visto  por estrangeiros. Se testemunhassem a selvageria contra seu ex-companheiro mais próximo, ali no coração de Pequim, isto é, com seu claro apoio, toda a charada poderia facilmente voltar-se  contra  ele.  Quando  mais  não  fosse,  poderia  afetar  os  maoístas  estrangeiros,

muitos dos quais já se haviam indisposto com o Expurgo de Mao. a Também não podia correr o risco de que Liu falasse. Podia ter certeza de que eles fariam refutações afiadas, como  o  haviam  feito  em  cartas  a  ele  e  em  suas  réplicas  aos  Rebeldes.  Mao  não  ousou fazer um julgamento-espetáculo do tipo stalinista. Então, o casal Liu acabou recebendo sua salva de agressões apenas dentro de Zhongnanhai, de guardas pretorianos vestidos à paisana e do staff do governo.

Naquele  dia,  5  de  agosto,  os  “defensores  do  capitalismo”  números  dois  e  três,  Deng Xiao-ping e Tao Zhu (Liu era o “número um”), também foram denunciados diante de suas  casas.  Ambos  haviam  caído  em  desgraça,  como  muitos  antigos  favoritos  de  Mao, porque não concordaram em cooperar com o Grande Expurgo. Mas, como Mao não os odiava tanto quanto a Liu, foram tratados com menos ferocidade. Zeng Zhi, a esposa de Tao Zhu, era uma velha amiga de Mao e foi poupada. Ela relembrou um episódio que revela  quão  detalhado  era  o  controle  dele.  Enquanto  seu  marido  era  espancado, deixaram que ela sentasse. Uma militante estava prestes a bater nela quando Zeng Zhi notou um homem na plateia que sacudia a cabeça para a mulher, que logo recuou.

Zeng  Zhi  sabia  que  a  “amizade”  e  proteção  de  Mao  poderiam  sumir  assim  que  ela fizesse  alguma  coisa  que  desagradasse  o  Grande  Timoneiro.  Mais  tarde,  quando  seu marido,  já  doente  terminal,  foi  mandado  para  o  exílio  interno,  deram-lhe  a  opção  de acompanhá-lo. Os dois sabiam que, se ela o fizesse, perderia a boa vontade de Mao, o que a arruinaria, bem como a vida de sua filha única. Então o casal decidiu que ela não o acompanharia e ele morreu sozinho no exílio.

No tribunal fajuto de 5 de agosto de 1967, montado dentro de Zhongnanhai, Liu não recuou  e  deu  respostas  sucintas;  mas,  assim  que  tentou  falar  mais,  Pequenos  Livros Vermelhos choveram sobre sua cabeça e ele foi calado pelos slogans estúpidos gritados pela  multidão.  O  casal  Liu  foi  socado,  chutado  e  teve  os  cabelos  puxados  ferozmente para  trás,  a  fim  de  expor  seus  rostos  para  os  fotógrafos  e  cinegrafistas.  Em  certo momento,  a  reunião  foi  suspensa  e  um  ponta  de  lança  de  Mao  deu  ordem  para  que ficasse  mais  violenta  para  as  câmeras.  O  filme  mostra  então  Liu  sendo  pisoteado  no chão.  Num  supremo  ato  de  sadismo,  a  filha  de  seis  anos  do  casal  e  seus  outros  filhos foram  trazidos  para  assistir  à  agressão  aos  seus  pais.  Todo  o  vil  episódio  foi  assistido também por uma observadora especial de Mao — sua filha Li Na.

Mao pode ter sentido satisfação com o tormento do casal Liu, mas dificilmente deixou de registrar que eles não foram esmagados. A certa altura, Guang-mei libertou-se e se agarrou a uma ponta da roupa de seu marido. Durante alguns minutos, sob uma chuva de socos e chutes, o casal se deu as mãos com firmeza, lutando para ficar de pé.

Guang-mei pagaria caro por sua coragem. Pouco mais de um mês depois, foi acusada de espionar para os Estados Unidos — e, para completar, para o Japão e Chiang Kai-shek.  Durante  doze  anos,  até  depois  da  morte  de  Mao,  ela  ficou  trancafiada  em Qincheng, uma prisão de alta segurança, onde, por longos períodos, não teve permissão nem  para  caminhar;  anos  depois,  ela  ainda  não  conseguia  ficar  de  pé.  Mas  continuou indômita. A equipe de seu caso pediu sua execução. Mao disse “não”. Não queria acabar com seu sofrimento tão cedo.

Os parentes dela foram encarcerados, assim como sua mãe septuagenária, que morreu na prisão alguns anos depois. Os filhos do casal ficaram sem lar e foram submetidos a espancamentos  e  prisão.  Um  dos  filhos  de  um  casamento  anterior  de  Liu  suicidou-se. Enquanto isso, a casa de Liu, que ficava a curta distância da de Mao, foi transformada numa singular cela maoísta de morte lenta.

 

Liu  estava  com  quase  setenta  anos  e  sua  saúde  deteriorou-se  depressa.  Uma  perna ficou paralisada e ele vivia num estado de permanente privação do sono, pois lhe tiraram os  comprimidos  para  dormir  dos  quais  era  dependente.  Foi  mantido  vivo,  mas precariamente. Em 20 de dezembro de 1967, seus carcereiros registraram que estavam “apenas mantendo-o vivo, a um passo da inanição”. “O chá foi suspenso [...]” Os males que ameaçavam sua vida — pneumonia e diabetes — foram tratados, embora, em mais um aperto maoísta do parafuso, os médicos o amaldiçoassem enquanto cuidavam dele. Mas deixaram deliberadamente que sua saúde mental se arruinasse. Em 19 de maio de 1968, seus carcereiros relataram que ele “escovou os dentes com um pente e sabão, pôs as meias sobre os sapatos e a cueca por fora das calças”. E, no estilo cruel que estava na ordem do dia, escreveram que Liu “banca o idiota e faz um nojento papel de bobo”.

Naquele  verão,  Mao  ordenou  duas  vezes,  por  meio  de  Wang  Dong-xing,  que  os médicos  e  os  guardas  deveriam  “mantê-lo  vivo  até  depois  do IX  Congresso”,  quando pretendia expulsar Liu do partido. Se ele morresse, essa história sem nexo não daria a mesma satisfação a Mao. Depois do fim do congresso, estava claramente implícito que podiam deixar Liu morrer.

Em  outubro  de  1968,  já  era  preciso  alimentá-lo  pelo  nariz  e  parecia  que  poderia morrer a qualquer instante. Mao não estava pronto para o congresso, então o Comitê Central  —  na  verdade,  uma  minoria  remanescente  que  compreendia  apenas  47%  dos membros originais, pois o resto havia sido expurgado — foi convocado às pressas para expulsar Liu do partido. O comitê também o removeu da presidência do país, ato que nem fingiu seguir um procedimento constitucional.

A  equipe  do  caso  de  Liu  havia  notoriamente  fracassado  na  tentativa  de  montar  um processo. Mao dissera que queria uma acusação de espionagem — uma maneira de evitar qualquer questão sobre políticas públicas e de afastar os investigadores das ligações de Liu com ele. Na verdade, Mao estava tão nervoso com a possibilidade de Liu falar com alguém  que  a  equipe  que  o  investigava  foi  proibida  até  mesmo  de  pôr  os  olhos  nele, quanto mais de fazer-lhe alguma pergunta. Em vez disso, um grande número de pessoas foi detido e interrogado, para tentar levantar provas contra Liu. Qincheng, a prisão para a “elite”, construída com a ajuda de assessores russos na década de 1950, foi aumentada em  50%,  em  parte  para  acomodar  os  detidos  relacionados  com  o  caso  de  Liu.  Seu primeiro recluso na Revolução Cultural foi Shi Zhe, que havia sido intérprete entre Liu e Stálin e que foi pressionado a dizer que Liu era um espião russo. Ali também esteve preso  o  americano  Sidney  Rittenberg,  que  conhecera  Guang-mei  nos  anos  1940.  Ele sofreu pressão para dizer que havia recrutado o casal Liu para a espionagem dos Estados Unidos  (Rittenberg  observou  que  os  interrogadores,  enquanto  faziam  os  devidos movimentos exaltados, não pareciam acreditar no que faziam). Também tentaram fazer com  que  ex-chefes  do  serviço  secreto  nacionalista  dissessem  que  Guang-mei  havia espionado para eles.

A maioria dos detidos e convocados a dizer mentiras gritantes tentou ao máximo não obedecer. Entre aqueles que pagaram por não ceder estavam dois ex-chefes partidários, Li Li-san e Lo Fu. Suas famílias foram jogadas na prisão e os dois encontrariam a morte. A esposa russa de Li-san, que havia ficado ao seu lado durante os expurgos da década de 1930 na União Soviética, quando ele ficara preso durante dois anos, passou oito anos nos cárceres de Mao.

Até mesmo alguns membros da equipe do caso de Liu se negaram a fabricar provas. Em consequência, a própria equipe teve de ser expurgada três vezes e dois de seus três chefes  acabaram  na  prisão.  Ela  se  viu  numa  situação  complicada,  pois  inventar  provas podia ser tão perigoso quanto deixar de descobri-las. Em uma ocasião, a equipe alegou que,  em  1946,  Liu  havia  querido  que  tropas  americanas  invadissem  a  China  e  que  ele desejara ver o presidente Truman para falar sobre isso. “Fazer tal afirmação”, disse Mao, “é [...] nos tratar como idiotas. Os Estados Unidos mandando tropas em massa: nem os nacionalistas  queriam  isso.”  No  fim,  a  equipe  apenas  acumulou  uma  lista  de asseverações; uma delas dizia que Liu “casou-se com a espiã americana Wang Guang-mei,  que  havia  sido  enviada  a  Yenan  pela  Inteligência  Estratégica  Americana”.  Seu relatório, entregue ao Comitê Central pelo fiel escravo de Mao, Chou En-lai, chamava Liu de “traidor, agente inimigo e fura-greve”, e recomendava a sentença de morte. Mao a rejeitou, como fizera em relação à esposa de Liu.

Mao manteve-se plenamente informado sobre os últimos sofrimentos de Liu. Tiraram fotografias  que  o  mostravam  numa  tal  agonia  que  ele  havia  apertado  duas  garrafas  de plástico rígido até deformá-las. Em abril de 1969, quando o IX Congresso finalmente se reuniu, Mao anunciou, com voz desprovida de qualquer laivo de piedade, que Liu estava às portas da morte.

Em seus momentos de lucidez, Liu manteve a dignidade. Em 11 de fevereiro de 1968, havia  escrito  uma  última  defesa  de  si  mesmo,  na  qual  chegava  a  se  queixar  do  estilo ditatorial  de  Mao  desde  o  início  da  década  de  1920.  Depois  disso,  calou-se.  Todo  o modus operandi de Mao dependia de dobrar as pessoas, mas ele fracassara na tentativa de fazer Liu ficar de quatro.

Numa noite fria de outubro, seminu sob uma colcha, Liu foi posto num avião e levado para a cidade de Kaifeng. Ali, os pedidos dos médicos locais de raio X e hospitalização foram negados. A morte chegou dentro de poucas semanas, em 12 de novembro de 1969. No  total,  Liu  suportou  três  anos  de  sofrimento  físico  e  angústia  mental.  Foi  cremado sob pseudônimo, com o rosto envolvido num pano branco. Mandaram os funcionários do  crematório  esvaziar  o  local,  sob  o  pretexto  de  que  o  cadáver  tinha  uma  doença infecciosa letal.

O final extraordinário da história de Liu é que sua morte nunca foi tornada pública enquanto Mao esteve vivo. Esse comportamento aparentemente anômalo (a maioria dos ditadores gosta de dançar sobre a cova dos inimigos) era uma indicação de como Mao se sentia  inseguro.  Ele  temia  que,  se  fosse  divulgada,  a  notícia  provocaria  simpatia  pelo morto.  Com  efeito,  a  difamação  de  Liu  continuou  pelo  resto  da  vida  de  Mao,  sem nenhuma  indicação  para  o  público  de  que  ele  morrera.  Mao  obteve  sua  vingança submetendo Liu a uma morte dolorosa e demorada. Mas ela não teve um gosto muito doce.

 

Mao  também  não  emergiu  vitorioso  em  relação  ao  seu  segundo  maior  ódio,  pelo marechal Peng De-huai. O primeiro líder dos Rebeldes enviado a Sichuan em dezembro de 1966 para trazer Peng de volta à detenção em Pequim ficou tão emocionado depois de  conversar  com  ele  que  começou  a  apelar  em  favor  de  Peng.  O  Rebelde  acabou  na prisão, mas disse que não se arrependia de ter se manifestado. Outro líder dos Rebeldes que  maltratara  Peng  expressou  mais  tarde  remorso  profundo  pelo  que  fizera.  Não  há dúvida sobre os sentimentos das pessoas depois que conheciam as posições de Peng, ou o conheciam.

Em Pequim, Peng foi arrastado para muitas assembleias de denúncia, por ordem de Mao,  e  em  todas  foi  chutado  por  Rebeldes  que  usavam  botas  pesadas  e  espancado ferozmente com paus. Suas costelas foram quebradas e ele desmaiou várias vezes.

Ao  contrário  de  Liu,  Peng  foi  interrogado  cerca  de  260  vezes,  pois  Mao  realmente temia  que  ele  pudesse  ter  alguma  conexão  com  Khruchióv.  Na  solitária,  a  cabeça  de Peng começou a falhar, mas seu formidável cerne manteve-se incólume. Ele escreveu um relato lúcido de sua vida, refutando as acusações de Mao. No final, escrito em setembro de  1970,  ele  proclamava:  “Ainda  erguerei  minha  cabeça  e  gritarei  cem  vezes:  minha consciência está limpa!”.

Peng era um homem de constituição vigorosa e seu calvário durou ainda mais que o de Liu: oito anos, até 29 de novembro de 1974, quando foi finalmente vencido por um câncer no reto. Tal como Liu, foi cremado sob pseudônimo e também sua morte nunca foi divulgada enquanto Mao esteve vivo.

 

a O comunista belga Jacques Grippa, o mais antigo maoísta na Europa ocidental e alguém que fora torturado nos  campos  de  concentração  nazista,  escreveu  então  a  Liu,  como  presidente,  em  Zhongnanhai.  A  carta  foi devolvida com o carimbo “Não mora neste endereço”.




50. O novo aparelhamento do presidente

 

(1967-70; 73-76 anos)

 

No início de 1967, Mao já cortara milhões de funcionários do partido e os substituíra principalmente por homens do Exército. Mas ele logo se viu diante de problemas com os substitutos. A maioria carecia de suficiente brutalidade e, com frequência, protegia e até  readmitia  quadros  expurgados,  proeza  que  conseguiam  citando  a  observação hipócrita de Mao de que “está tudo bem com a maior parte dos antigos quadros”. Isso já era ruim, mas havia uma causa adicional de preocupação para Mao. Ele teve de confiar em  oficiais  do  Exército  para  a  escolha  de  Rebeldes  que  ocupariam  os  cargos.  O problema  era  que  em  cada  região  e  instituição  havia  grupos  rivais  diferentes,  todos  se dizendo Rebeldes, e os militares tendiam a incorporar os mais moderados, embora Mao lhes dissesse para promover a “Esquerda”, isto é, aqueles mais violentos na perseguição dos “defensores do capitalismo”.

Se prevalecesse a vontade do pessoal do Exército, sua vingança ficaria incompleta. E, o mais  importante,  se  esses  novos  executores  de  ordens  do  Exército  se  revelassem semelhantes  aos  funcionários  anteriores,  Mao  estaria  de  volta  ao  ponto  inicial.  Ele pretendia  que  o  Grande  Expurgo  instalasse  nos  cargos  de  direção  gente  muito  mais implacável.

Um  lugar  que  lhe  estava  dando  dor  de  cabeça  era  a  cidade  de  Wuhan,  seu  local preferido para as nadadas simbólicas no Yangtze. O comandante da cidade, Chen Zai-dao, entrara para o Exército Vermelho em 1927, quando era um camponês miserável de dezoito  anos,  e  fizera  carreira  na  hierarquia  militar.  O  general  Chen  tinha  profunda aversão à Revolução Cultural e até demonstrara simpatia pelo principal alvo de Mao, o presidente  Liu  Shao-chi.  Na  província  sob  seu  controle,  ele  reintegrou  uma  grande número  de  funcionários  antigos,  dispersou  os  grupos  Rebeldes  mais  militantes  e prendeu  seus  líderes.  Em  maio  de  1967,  quando  os  moderados  se  uniram  numa organização provincial chamada o “Milhão de Soldados Incomparáveis”, que alardeava ter 1,2 milhão de membros, ele os apoiou.

Em  meados  de  julho,  Mao  foi  a  Wuhan  em  pessoa  para  mandar  Chen  mudar  de posição.  Supondo  que  o  general  ia  simplesmente  se  submeter,  planejou  usar  Wuhan como exemplo para as unidades do Exército do resto do país.

Mas  Mao  teve  um  grande  choque.  Quando  disse  ao  general  Chen  que  os Incomparáveis  eram  uma  organização  “conservadora”  e  que  os  militares  haviam cometido grave erro ao apoiá-la, Chen respondeu na cara dele: “Não admitimos isso”.

Em seguida, aconteceu algo igualmente inédito: membros da base dos Incomparáveis, junto  com  simpatizantes  de  dentro  do  Exército,  reagiram  ao  veredicto  de  Mao  com rebeldia. Na noite de 19 para 20 de julho, quando recebeu a mensagem de autoridades militares e civis que Mao trouxera de Pequim, uma multidão ultrajada tomou as ruas, com  centenas  de  caminhões  carregando  quase  mil  soldados  com  metralhadoras,  bem como  dezenas  de  milhares  de  trabalhadores  armados  com  barras  de  ferro.  Os manifestantes protestaram pelos alto-falantes diante do recinto da vila de Mao. Muitos sabiam que aquela propriedade supermisteriosa e de alta segurança junto ao lago era de Mao  e,  vendo  as  luzes  acesas,  deduziram  que  ele  estava  lá.  Embora  ninguém  tenha ousado  atacá-lo  abertamente,  cartazes  gigantescos  nas  ruas  exibiam  slogans  que atacavam  o  Pequeno  Grupo  e  sua  líder  madame  Mao,  atingindo  indiretamente  o próprio  Mao:  “Jiang  Qing,  fique  longe  do  poder!”,  “Presidente  Mao  está  sendo enganado!”. O general Chen recebeu cartas extraordinárias; uma delas chegava a pedir-lhe  para  “usar  seu  poder  [...]  para  varrer  da  face  da  Terra  aqueles  piores  ditadores  do mundo que não querem história nem cultura”.

O  mais  assustador  para  Mao  foi  que  centenas  de  manifestantes  e  soldados  armados invadiram  o  recinto  da  vila  e  chegaram  a  pouca  distância  dele,  levando  consigo  um membro  importante  de  seu  séquito,  o  participante  do  Pequeno  Grupo  Wang  Li,  que levou uma surra terrível.

Em  dezoito  anos  de  medidas  de  proteção  compulsivas  e  abrangentes,  Mao  jamais  se vira diante de uma ameaça tão concreta, tanto para sua segurança pessoal como ao seu sentimento de poder total.

Chou En-lai, que chegara em Wuhan antes de Mao para providenciar sua segurança, acabara de retornar a Pequim, mas teve de voltar imediatamente, com duzentos guardas pretorianos armados até os dentes. Ele retomou seu velho estilo da clandestinidade, mas dessa vez agindo em nome do Estado do qual era primeiro-ministro: esperou até a noite para ir à casa de Mao, trocando de roupa e usando óculos escuros. Às duas da manhã do dia 21 de julho, Mao foi levado embora pela porta dos fundos da vila. Três formas de transporte estavam de prontidão — seu trem especial, seu avião e navios de guerra. Ele preferiu partir de trem, porém, após embarcar, mudou para um avião, mas não o seu. O piloto só soube para onde ia — Xangai — depois de decolar.

Foi o último voo de Mao — e que voo! Soldados invadindo sua propriedade era uma coisa inconcebível, bem como uma manifestação abertamente hostil a suas ordens — e, o que era pior, envolvendo tropas armadas.

O  regime  agiu  de  pronto  para  mostrar  que  não  toleraria  Wuhan.  Chou  libertou Wang  Li  e  o  abraçou  ostensivamente,  encostando  o  rosto  barbudo  do  membro  do Pequeno  Grupo  no  seu.  Wang  Li  voltou  a  Pequim,  onde  foi  recebido  por  uma manifestação  encenada  do  tipo  que  o  país  jamais  vira.  Uma  multidão  de  dezenas  de milhares  recebeu-o  no  aeroporto  da  capital,  encabeçada  por  Chou,  com  lágrimas  nos olhos.  Depois,  houve  um  comício  de  1  milhão  de  pessoas  na  praça  Tiananmen, presidido por Lin Biao.

O  general  Chen  foi  expurgado  e  substituído  por  um  homem  de  lealdade inquestionável  a  Lin  Biao.  As  unidades  do  Exército  envolvidas  na  rebeldia  foram dispersadas  e  enviadas  para  campos  de  trabalho  forçado.  Os  Incomparáveis desintegraram-se e aqueles que tentaram continuar foram espancados até desmaiar. Nos meses seguintes, cerca de 184 mil cidadãos comuns e quadros do partido foram feridos, aleijados ou mortos na província. O general Chen e seus adjuntos foram enviados para Pequim,  onde  aconteceu  algo  extraordinário,  provavelmente  inédito  no  mundo.  Os generais  de  Wuhan  foram  espancados  —  e  não  num  calabouço  sórdido,  mas  numa reunião  do  Politburo  presidida  por  Chou  En-lai.  Os  agressores  eram  oficiais  antigos, liderados  pelo  comandante  em  chefe  da  Aeronáutica  Wu  Fa-xian.  A  cena  na  sala  do Politburo foi semelhante à de uma assembleia de denúncia nas ruas: as vítimas tiveram de ficar inclinadas, com os braços virados para trás na posição de “jato”, enquanto eram socadas e chutadas. O general Chen foi derrubado e pisoteado. Até no gangsterismo do mundo de Mao, a violência física no Politburo não tinha precedentes.

 

O levante de Wuhan levou Mao a concluir que mais de 75% dos oficiais do Exército não  eram  confiáveis.  Fez  uma  tentativa  de  iniciar  um  imenso  expurgo  nas  forças militares e começou a denunciar “os defensores do capitalismo dentro do Exército”, mas teve de recuar quase de imediato. Depois de sacar a maioria dos funcionários civis, não podia  se  dar  ao  luxo  de  criar  mais  inimigos  naquilo  que  era  agora  sua  única  base  de poder.

Mao  teve  de  aplacar  os  militares  e  jogou-lhes  alguns  engodos,  fingindo  não  ser  o responsável pela tentativa de expurgos. Um desses engodos foi Wang Li, o membro do Pequeno  Grupo  do  episódio  de  Wuhan.  Mao  fez  dele  um  bode  expiatório.  Em  30  de agosto, Wang Li foi preso. Mal se passara um mês de sua recepção na praça Tiananmen, quando fora saudado por 1 milhão de pessoas como o herói de Wuhan, na única ocasião em que os líderes apareceram ali sem Mao. Na verdade, sua fama foi sua ruína. A visão dele em Tiananmen, território reservado de Mao, aborreceu o Grande Timoneiro, que disse  que  Wang  Li  “ficou  grande  demais  para  suas  botas  e  deve  ser  reduzido  ao  seu verdadeiro tamanho”.

Expurgar  Wang  Li,  no  entanto,  não  resolvia  seus  problemas.  Ele  ainda  precisava encontrar  uma  maneira  de  garantir  que  os  novos  executores  de  ordens  do  Exército seriam  homens  que  as  cumpririam  incondicionalmente.  Para  selecionar  esses  homens, dependia de Lin Biao, que teve de fuçar no segundo escalão para encontrá-los. Mao viu então  que  não  tinha  alternativa  senão  permitir  que  Lin  transformasse  a  liderança  do Exército num feudo pessoal, dirigido por seus asseclas e trabalhando com base no que equivalia à lealdade de gangue. Em 17 de agosto de 1967, Mao autorizou Lin a criar um novo organismo chamado “Gabinete Administrativo” para dirigir o exército, composto pela esposa de Liu e de alguns generais que deviam suas carreiras e, às vezes, suas vidas a Lin.

Um  representante  típico  desses  generais  era  Qiu  Hui-zuo,  o  chefe  do  setor  de logística. No início da Revolução Cultural, ele foi denunciado e espancado. Teve uma costela  quebrada  e  ruptura  grave  dos  ligamentos  e  músculos  do  ombro.  Desmaiou  no palco  e  foi  acordado  com  água  fria  para  sofrer  mais  espancamento.  No  momento  em que  achou  que  ia  morrer,  chegou  uma  ordem  de  Lin  Biao  para  soltá-lo.  Ele  escreveu depois  ao  casal  Lin:  “0h40  do  dia  25  de  janeiro  de  1967  foi  o  momento  da  minha segunda vida, o momento que eu, minha esposa e meus filhos jamais esqueceremos”.

Qiu promoveu uma panelinha pessoal e entregou-se à vingança contra aqueles que o haviam  feito  sofrer.  Somente  em  seu  antigo  departamento,  462  subordinados  foram presos  e  torturados;  seus  menores  tormentos  incluíam  ser  forçado  a  comer  pão embebido em excrementos e ser chutado nos genitais. Oito morreram.

Qiu era um exemplo das pessoas que se tornaram totalmente cínicas, por motivos que remontavam a uma época muito anterior à Revolução Cultural e estavam relacionadas com  a  natureza  inescrupulosa  do  partido  desde  seus  primeiros  dias.  Na  véspera  da Longa Marcha, ele e vários outros jovens do Exército Vermelho, inclusive um menino de  onze  anos,  receberam  ordens  para  esconder  alguns  documentos  partidários,  que selaram e afundaram em um rio, amarrados a pedras. Quando subiam de volta a margem do rio, viram-se diante do cano das armas de seus camaradas, que haviam sido enviados para eliminá-los, para que não restasse pista. Qiu só sobreviveu graças a uma intervenção do acaso.

Lin  permitiu  que  Qiu  e  seus  outros  asseclas  levassem  a  cabo  suas  vinganças  e montassem  suas  gangues  próprias,  desde  que  lhe  obedecessem.  Mao  fez  o  mesmo  com Lin.  Durante  algum  tempo,  Mao  tentou  manter  seus  homens  no  Exército  e  designou um  de  seus  acólitos,  o  general  Yang  Cheng-wu,  para  chefe  interino  do  estado-maior. Mas Lin não queria Yang nas suas costas e acabou conseguindo que Mao o trancafiasse na prisão, em março de 1968. Mao chegou até a suspender o Conselho Militar, a velha autoridade  suprema  que  ele  mesmo  presidia.  Só  manteve  um  veto  vital:  para  deslocar qualquer força acima de batalhão era preciso sua autorização direta.

Lin colocou um acólito chamado Huang Yong-sheng na chefia do estado-maior. Era tão jovem que Mao nem sabia que cara tinha. Conhecido conquistador, logo se tornou amante de Ye Qun, a mulher de Lin. Ela tinha um apetite sexual voraz que encontrava pouca satisfação com o visivelmente impotente marechal, a quem descreveu como “um cadáver congelado”. A relação entre ela e o amante fica clara numa conversa telefônica de três horas que foi grampeada.

Ye Qun [YQ]  Estou  muito  preocupada  que  você  possa  ter  problemas  por  buscar  satisfação  física.  Posso  lhe

dizer, essa minha vida está ligada a você, vida política e vida pessoal [...] Você não sabe como 101 [codinome

de Lin Biao] é em casa? Vivo com seus maus-tratos [...] Posso perceber que você valoriza os sentimentos [...]

O país é grande. Cada um de nossos filhos pode assumir uma posição-chave! Não tenho razão?

Huang Sim, você está absolutamente certa.

YQ [...] Nossos filhos juntos, deve haver cinco deles. Eles serão como cinco generais e irão em frente. Cada

um assumirá uma posição-chave e eles podem ser todos seus assistentes.

Huang Ah? Sou tão grato a você!

YQ Tomei aquela medida [sugerindo contraceptivos]. Para evitar de ter e ter de se livrar [sugerindo bebê].

Espero que você venha e me visite logo [som de soluço].

Huang Eu irei! Eu irei! Não fique assim. Isso me deixa muito triste. YQ Outra coisa: você não deve se restringir a mim. Você pode se divertir. Não tenho mentalidade estreita.

Pode ter outras mulheres, e ser quente com elas. Não se preocupe comigo [...]

Huang [...] Sou fiel somente a você.

YQ  Se  você  gosta  de  outras  mulheres,  tudo  bem.  Mas  não  esqueça  de  uma  coisa.  Elas  devem  ter  a  boca

absolutamente fechada. Se falarem, e se eu for implicada, haverá uma tragédia [...]

Huang [mudo]

YQ Acho que, se a gente cuidar bem da coisa, será bom para você, bom para mim [...] Você acredita nisso? Huang Claro! Claro! Claro!

 

Com  essa  mistura  de  sentimento  pessoal  genuíno  e  cálculo  político  descarado,  o destino do novo chefe do estado-maior estava amarrado ao do casal Lin.

Lin  transformou  a  Aeronáutica  na  sua  principal  base.  Seu  lacaio  nessa  força  fez  de “Tigre”, o filho de 24 anos de Lin, subchefe de seu departamento de guerra e disse aos subordinados que deveriam “relatar tudo a [Tigre] e receber ordens de [Tigre]”. Dodo, a filha de Lin, ocupou o cargo de subeditora do jornal da Aeronáutica.

 

No verão de 1967, insatisfeito com o Exército, Mao pensou em criar uma espécie de “tropa  de  assalto”,  composta  por  aqueles  Rebeldes  que  chamava  de  “a  Esquerda”. Depois  do  episódio  de  Wuhan,  Mao  incitou  a  Esquerda  a  atacar  outros  grupos  que chamava de “os Conservadores”. Quando fugiu para Xangai, fez a Esquerda de lá atacar o  grupo  rival.  O  resultado  foi  a  maior  batalha  entre  facções  de  Xangai  durante  a Revolução Cultural, que ocorreu duas semanas depois da chegada de Mao. Naquele 4 de agosto, mais de 100 mil militantes da Esquerda, armados com lanças e barras de ferro, cercaram  cerca  de  25  mil  rivais  numa  fábrica  junto  ao  mar,  com  a  saída  fechada  pela Marinha — uma medida militar inconcebível sem uma ordem de Mao. No final do dia, mais de novecentas pessoas estavam feridas, muitas delas aleijadas e outras agonizantes. Dois  helicópteros  filmaram  a  cena  —  outra  coisa  impossível  sem  ordens  de  Mao  —  e uma equipe de filmagem se instalara num ponto ideal dois dias antes. Um documentário de duas horas e meia do evento foi mostrado a multidões organizadas. Mao assistiu-o em sua  vila.  O  homem  que  liderou  o  ataque,  Wang  Hong-wen,  foi  depois  promovido  ao terceiro  posto  na  ordem  do  comando  nacional.  “Vi  seu  filme”,  disse-lhe  Mao, congratulando-o por “conquistar uma vitória”.

No  dia  da  batalha,  Mao  deu  ordens  para  formar  suas  “tropas  de  assalto”.  “Armar  a Esquerda”, escreveu para sua esposa, líder do Pequeno Grupo. “Por que não podemos armar  a  Esquerda?  Eles  [os  Conservadores]  batem  em  nós,  podemos  bater  neles também.”

Mas essa ordem para distribuir armas aos civis causou enorme confusão. Enquanto em alguns  lugares,  como  Wuhan,  a  distinção  entre  moderados  e  Esquerda  estava  bastante clara, em muitos outros até o mais devoto dos seguidores de Mao era incapaz de dizer qual  grupo  era  mais  militante,  pois  todos  os  grupos  competiam  para  parecer  o  mais agressivo.  Uma  situação  típica  acontecia  na  província  de  Anhui,  onde  os  dois  blocos opostos rejubilavam-se com os nomes políticos de “Maravilhoso” e “Peido”. Como os primeiros  chegaram  antes  aos  gabinetes  do  antigo  governo,  declararam  que  haviam tomado o poder dos defensores do capitalismo e proclamaram: “Nossa tomada do poder é maravilhosa”. Os outros zombaram: “Maravilhosa? Que monte de peidos!”.

Na  verdade,  nenhum  era  mais  militante  do  que  o  outro;  ambos  competiam  para  se incorporar na nova estrutura do poder. Sem qualquer critério mais exato do que a mal definida  “militância”  contra  os  defensores  do  capitalismo,  as  unidades  do  Exército entregavam armas para a facção que decidissem ser a Esquerda. Outras facções atacavam então  os  arsenais  para  obter  armas,  muitas  vezes  com  a  cumplicidade  de  seus simpatizantes dentro do Exército. Em consequência, as armas tornaram-se amplamente disponíveis. As lutas entre facções transformaram-se em pequenas guerras civis em todo o  país,  envolvendo  quase  todas  as  áreas  urbanas.  O  regime  começou  a  escorregar  para algo próximo da anarquia pela primeira vez desde que os comunistas haviam tomado o poder, duas décadas antes.

Mao logo percebeu que sua ideia de “tropas de assalto” não funcionaria em todos os lugares.  Assim,  enquanto  continuou  a  montar  uma  força  dessas,  com  1  milhão  de membros, em Xangai, onde tinha controle rígido, em outros lugares teve de revogar seu decreto  para  “armar  a  Esquerda”  e,  em  5  de  setembro,  ordenou  que  todas  as  armas fossem devolvidas. Porém, houve muita relutância em cumprir essa ordem. Mais de um ano depois, Mao disse ao ministro da Defesa da Albânia que 360 mil armas haviam sido coletadas  somente  em  Sichuan  (uma  província  de  70  milhões  de  habitantes)  e  muitas mais  ainda  não  haviam  sido  devolvidas.  Com  armas  em  mãos  não  oficiais,  apareceram “bandidos” em regiões remotas.

Mao  havia  desencadeado  uma  dinâmica  que  estava  solapando  seu  poder.  Teve  de abandonar a tentativa de identificar facções esquerdistas ou conservadoras e deu ordens para que todos os grupos se unissem. Mas elas foram ignoradas. Com a alegação de que estavam  esmagando  “conservadores”,  os  jovens,  principalmente,  continuaram  a  lutar, pois se divertiam mais assim do que em trabalhos entediantes.

As pessoas deixaram de ir trabalhar. A economia foi gravemente afetada. As indústrias bélicas e até o programa nuclear foram perturbados pela primeira vez desde o início da Revolução Cultural. Um elemento de anarquia atacou até mesmo a guarda pretoriana. Um  de  seus  membros  deu  o  cronograma  de  viagem  de  Mao  a  um  estudante  que  se imaginava um detetive e que pôde segui-lo às escondidas. Embora ambos tenham sido presos, um tal lapso na segurança jamais acontecera.

 

Um ano depois, os choques entre facções com armas de fogo davam poucos sinais de redução, apesar da enxurrada de comandos de Pequim. Um homem que claramente lhes desobedecia era Kuai Da-fu, o estudante da Universidade Qinghua que Mao usara para atormentar Liu Shao-chi e sua esposa. Kuai tornara-se o mais famoso “esquerdista” do país  e  estava  decidido  a  dobrar  seus  oponentes  na  universidade.  Ele  ignorou  repetidas ordens  de  parar,  pois  alegava  que  seus  rivais  eram  “conservadores”  e,  portanto,  alvos legítimos  de  espancamentos,  de  acordo  com  a  diretiva  inicial  de  Mao.  O  Grande Timoneiro  teve  de  intervir  pessoalmente  para  enquadrá-lo  e,  ao  mesmo  tempo,  fazer dele um exemplo, a fim de mandar uma advertência a todo o país de que as guerras entre facções tinham de acabar.

Em  27  de  julho  de  1968,  40  mil  trabalhadores  desarmados  foram  enviados  para  a universidade  de  Kuai  com  a  missão  de  desarmar  seu  grupo.  Sem  saber  que  a  ordem partia  de  Mao,  Kuai  resistiu  e  seu  grupo  matou  cinco  operários  e  feriu  mais  de setecentos.  No  dia  seguinte,  Kuai  foi  convocado  ao  Grande  Salão  do  Povo.  Ali,  ficou atônito ao ver Mao, tendo ao lado todos os altos líderes. Kuai jogou-se nos braços dele — provavelmente a única vez que alguém de fora fez isso — e caiu em choro incontido. Parece  que  Mao  também  chorou,  provavelmente  de  frustração  diante  de  sua incapacidade  de  harmonizar  seus  impulsos  com  suas  necessidades  práticas.  O  lado impulsivo  queria  que  os  muitos  “conservadores”  que  conhecia  fossem  espancados  até virar  suco,  mas  o  lado  prático  reconhecia  que,  em  nome  de  seu  interesse,  tinha  de restaurar  a  ordem.  Disse  a  Kuai  e  aos  outros  líderes  Rebeldes  presentes  que  a  ordem para  desarmar  a  facção  de  Kuai  partira  dele  e  que  se  eles,  ou  quem  quer  que  fosse, continuassem a briga, o Exército iria “eliminá-los”. Kuai e seus colegas assinaram uma cópia dessa mensagem, que foi divulgada para o público.

Kuai  foi  mandado  para  uma  fábrica  na  distante  província  de  Ningxia.  Todas  as organizações universitárias foram desmanteladas, e os estudantes, postos a trabalhar em empregos comuns, muitos dispersos pelo interior. Essa diáspora foi seguida por outra de mais  de  10  milhões  de  alunos  da  escola  média,  que  foram  distribuídos  por  aldeias  e fazendas  estatais  de  toda  a  China.  Nos  anos  seguintes,  mais  de  16  milhões  de  jovens urbanos foram mandados para o campo — o que era também uma maneira de tratar do desemprego. Isso acabou com a era dos estudantes Guardas Vermelhos.

Mas,  entre  os  grupos  de  Rebeldes  que  não  eram  estudantes,  pequenas  guerras  civis esporádicas  ainda  aconteciam  em  muitos  lugares.  Para  acabar  com  elas,  uma conspiração fantasma chamada “os Corpos de 16 de Maio” foi inventada para condenar todos  os  que  desobedecessem  às  ordens.  Kuai,  que  era  nacionalmente  famoso,  foi transformado em seu “chefe” e detido. No total, um número estarrecedor de 10 milhões de Rebeldes foi colocado sob essa rubrica, dos quais 3,5 milhões foram presos.

 

O terror de Estado não somente aumentou enormemente o nível da violência, como foi  muito  mais  horrendo  do  que  a  luta  entre  facções.  A  ilustração  mais  clara  disso aconteceu  na  província  meridional  de  Guangxi,  no  verão  de  1968.  Ali,  uma  facção recusou-se a reconhecer a autoridade do homem de Mao, o general Wei Guo-qing (que ajudara a comandar a batalha decisiva contra os franceses em Dien Bien Phu, no Vietnã, em  1954).  Wei  estava  decidido  a  usar  qualquer  grau  de  força  para  esmagar  seus oponentes.

Isso envolvia não apenas o uso de metralhadoras, morteiros e artilharia, mas também a incitação de assassinatos medonhos de grande número de pessoas apontadas pelo regime como “inimigos de classe”. Como disse o oficial que chefiava o condado de Binyang aos seus  subordinados:  “Vou  agora  revelar  o  limite  mínimo  para  vocês:  nessa  campanha, devemos matar cerca de um terço ou um quarto dos inimigos de classe, com cacetes ou apedrejamento”.  A  morte  por  execução  direta  não  era  considerada  suficientemente assustadora: “Está bem executar alguns para começar, mas devemos orientar as pessoas a usar punhos, pedras e paus. Somente dessa maneira podemos educar as massas”. Depois que a ordem foi dada, no período de onze dias entre 26 de julho e 6 de agosto de 1968, 3681  pessoas  desse  condado  foram  espancadas  até  a  morte,  muitas  delas  de  forma horripilante;  em  comparação,  o  número  de  mortes  nos  dois  anos  anteriores  da Revolução Cultural fora de “apenas” 68. Essa rodada de matanças custou cerca de 100 mil vidas na província.

As  autoridades  encenaram  “demonstrações-modelo  de  assassinar”  para  mostrar  às pessoas como aplicar o máximo de crueldade e, em alguns casos, a polícia supervisionava a  matança.  Na  atmosfera  geral  de  fomento  da  crueldade,  surgiram  ataques  de canibalismo em muitas regiões da província; o mais conhecido ocorreu no condado de Wuxuan,  onde  uma  investigação  oficial  após  a  morte  de  Mao  (em  1983,  logo interrompida  e  com  seus  resultados  suprimidos)  revelou  uma  lista  de  76  nomes  de vítimas.  A  prática  do  canibalismo  começava  em  geral  com  os  “comícios  de  denúncia” típicos  do  maoísmo.  Logo  depois  as  vítimas  eram  mortas  e  escolhiam-se  as  partes  de seus corpos — coração, fígado e, às vezes, pênis — a serem arrancadas, muitas vezes antes de a vítima estar morta. Essas partes eram cozidas ali mesmo, e comidas naquilo que, na época, chamou-se de “banquetes de carne humana”.

Guangxi é a região que talvez tenha a paisagem mais pitoresca da China: lindas colinas que sobem e descem, cujos picos, refletidos em águas cristalinas, parecem tão reais como os próprios. Foi nesse cenário de duplas silhuetas celestiais e dos rios mais puros que se realizaram os “banquetes de carne humana”.

Um  camponês  de  86  anos,  que,  em  plena  luz  do  dia,  havia  aberto  o  peito  de  um menino cujo único crime fora ser filho de um ex-dono de terras, nos mostrou como as pessoas não tinham problemas para encontrar justificativas para suas ações nas palavras de Mao. “Sim, eu o matei”, contou ele depois a um repórter investigativo. “A pessoa que matei  é  um  inimigo  [...]  Ha,  ha!  Eu  faço  revolução  e  meu  coração  é  vermelho!  O presidente  Mao  não  disse:  ou  os  matamos,  ou  eles  nos  matam?  Você  morre  e  eu  vivo, isso é luta de classes!”

 

As mortes patrocinadas pelo Estado atingiram seu extremo em todas as províncias em 1968.  Esse  ano  foi  dominado  por  uma  campanha  gigantesca  chamada  “Separar  as Classes”. O objetivo dessa campanha era fazer um inventário de todos os “inimigos de classe” da população inteira e impor-lhes punições variadas, inclusive a execução. Assim, todas as vítimas de antes e durante a Revolução Cultural foram arrastadas e perseguidas de novo. Além disso, o regime decidiu descobrir novos inimigos examinando a história e a  conduta  de  cada  adulto  da  nação  e  investigando  cada  suspeita  não  resolvida.  A quantidade  de  classificações  para  os  párias  oficiais  chegou  a  23  e  o  número  de  pessoas perseguidas alcançou muitas dezenas de milhões — mais do que no passado.

Uma  testemunha  ocular  descreveu  como  o  novo  chefe  da  província  de  Anhui,  um general  do  Exército,  tomava  decisões  sobre  execuções.  Folheando  languidamente  uma lista de “contrarrevolucionários” que lhe fora apresentada pela polícia, ele fazia pausas de vez em quando e elevava sua voz numa inflexão oficial típica (arrastando o final de uma  frase  num  tom  nasal  apertado,  como  se  estivesse  entediado):  “Vocês  ainda  estão com este? Podem matá-lo. E esta aqui? Hum — acabem com ela”. Depois perguntou quantas  pessoas  as  províncias  vizinhas  planejavam  executar:  “Como  está  a  matança  em Jiangsu  este  mês?  E  quantos  em  Zhejiang?”.  Ao  ser  informado,  disse:  “Vamos  tirar  a média entre as duas”. As pessoas foram executadas segundo esse critério.

Uma  das  províncias  mais  devastadas  foi  a  Mongólia  Interior,  onde  Mao  alimentava suspeitas  sobre  um  complô  para  separá-la  e  uni-la  à  Mongólia  Exterior  e  à  União Soviética. O general Teng Hai-qing, novo chefe da província, investigou com vigor essa suspeita de Mao, usando a tortura em larga escala. Entre os casos revelados após a morte de Mao, encontrava-se o de uma mulher muçulmana que teve os dentes arrancados com alicate,  depois  torceram-lhe  o  nariz  e  as  orelhas,  antes  de  ser  retalhada  até  a  morte. Outra mulher foi estuprada com uma vara (depois suicidou-se). Um homem teve pregos enfiados no crânio. De outro, cortaram a língua e arrancaram os olhos. Outro ainda foi espancado  com  paus  nos  órgãos  genitais  e  depois  lhe  enfiaram  pólvora  nas  narinas  e tocaram fogo. Os dados oficiais pós-Mao revelaram que mais de 346 mil pessoas foram condenadas  e  16  222  morreram  em  consequência  dessa  perseguição.  O  número  de pessoas  da  província  que  “sofreram”  de  alguma  forma  foi  depois  oficialmente  elevado para mais de 1 milhão — dos quais 75% eram mongóis.

Outra província que sofreu grande trauma foi Yunnan, no sudoeste, onde (de acordo com dados oficiais), somente em um caso fabricado, quase 1,4 milhão de pessoas foram perseguidas  pelo  novo  chefe  provincial,  o  general  Tan  Fu-ren.  Dezessete  mil  delas foram executadas ou linchadas, ou levadas ao suicídio. Num raro exemplo dramático de como aqueles que governam com a espada podem ser derrubados pela espada, o general Tan foi assassinado a tiros em dezembro de 1970, o que fez dele o oficial de mais alto escalão  a  morrer  dessa  forma  na  China  de  Mao,  onde  homicídios  desse  tipo  eram extremamente  raros.  O  assassino  foi  um  oficial  do  staff  do QG  chamado  Wang  Zi-zheng,  que,  na  verdade,  não  tinha  ressentimento  pessoal  contra  o  general  Tan:  era  o regime de Mao que ele odiava. Em 1947, ele se envolvera com uma força anticomunista que havia matado um chefe de milícia comunista. Na época, conseguira escapar. Mais de duas décadas depois, sua aldeia natal havia começado a procurá-lo. Embora estivesse a quase  2  mil  quilômetros  de  distância  e  houvesse  mudado  seu  nome,  foi  encontrado  e detido em abril de 1970. Sabendo qual seria seu provável destino, decidiu que tentaria matar  o  general  Tan,  que  não  somente  era  a  pessoa  mais  importante  na  região,  como estava fazendo coisas terríveis a Yunnan. Uma noite, escapou da detenção, foi em casa para se despedir da esposa e do filho, roubou duas pistolas e vinte balas do QG,  onde estavam trancadas num cofre (como sempre), escalou a casa do general Tan e o matou a tiros. Quando seus perseguidores chegaram, esse raro vingador atirou e feriu dois deles antes de virar a arma contra si mesmo.

 

No início de 1969, o novo aparato de poder de Mao estava montado. Em abril, reuniu o IX Congresso do PCC para formalizar seu regime reconstruído. O congresso anterior se realizara em 1956. Embora o estatuto do partido estipulasse que deveria haver um a cada  cinco  anos,  Mao  segurou  a  realização  deste  por  treze  anos,  até  sentir  que  toda  a oposição fora completamente expurgada.

Os  novos  delegados  foram  selecionados  exclusivamente  por  sua  lealdade  a  Mao  e  a medida  de  fidelidade  era  o  quão  cruéis  e  duros  haviam  sido  com  os  inimigos  dele. Dentro  do  salão  do  congresso,  onde  não  havia  inimigos,  tentaram  demonstrar  sua lealdade  saltando  sem  parar  e  gritando  slogans  como  “Viva  o  presidente  Mao!”, enquanto este falava. Ele precisou de vinte minutos para ler duas páginas de seu discurso de abertura. Essa farsa era algo que ele não queria de seu alto escalão, que deveria ser uma máquina prática. Aparentemente ficou irritado e encurtou seu discurso. Depois da sessão,  mandou  a  secretaria  do  congresso  baixar  regras  que  proibiam  a  repetição  não prevista de slogans.

O núcleo central da liderança era composto agora por Lin Biao, Chou En-lai e dois chefes do Pequeno Grupo: Chen Bo-da e Kang Sheng. Esse órgão, criado para cuidar da Revolução  Cultural,  deixou  de  existir.  Madame  Mao  foi  promovida  ao  Politburo.  O mesmo aconteceu com a esposa de Lin Biao e com os muitos asseclas dele, como o chefe do estado-maior (e amante da sra. Lin) Huang Yong-sheng. No Comitê Central, 81% dos membros eram novos e quase a metade deles vinha do Exército, inclusive os generais que haviam comandado as atrocidades em Guangxi, Yunnan e na Mongólia Interior. Lin Biao ganhou o prêmio máximo de ser designado oficialmente segundo em comando e sucessor de Mao na direção do partido, uma insígnia de poder e glória sem precedentes.

Mao havia completado seu Grande Expurgo, embora isso não tenha significado o fim da matança. Nos dez anos que decorreram entre o início do expurgo e a morte de Mao em 1976, pelo menos 3 milhões de pessoas sofreram mortes violentas, e os líderes pós-Mao reconheceram que 100 milhões de pessoas, um nono de toda a população, sofreram de  uma  forma  ou  outra.  As  mortes  foram  patrocinadas  pelo  Estado.  Somente  uma pequena porcentagem aconteceu nas mãos dos Guardas Vermelhos. A maioria foi obra direta do regime reconstruído de Mao.

51. Medo da guerra

 

(1969-71; 75-77 anos)

 

Mao havia apresentado a Revolução Cultural como uma medida para livrar a China dos “revisionistas”  de  estilo  soviético.  Então,  quando  se  preparava  para  declarar  vitória  e inaugurar seu regime pós-expurgo no IX Congresso, em abril de 1969, ele procurou um símbolo  de  triunfo  sobre  a  União  Soviética.  Pensou  então  num  confronto  armado pequeno e controlado com a Rússia, um choque de fronteira.

Muitos conflitos haviam acontecido ao longo dos 7 mil quilômetros de fronteira sino-soviética.  Para  o  local  de  sua  batalha,  Mao  escolheu  uma  pequena  e  desabitada  ilha chamada Zhenbao (Damanski, em russo), no rio Ussuri, na fronteira nordeste. Era uma escolha esperta, pois o direito da Rússia à ilha estava longe de estabelecido.

Em 2 de março, usando uma unidade de elite especialmente treinada e equipada, os chineses  montaram  uma  emboscada  que  deixou  32  russos  mortos  e  entre  cinquenta  e cem chineses feridos ou mortos. Os soviéticos levaram para o local artilharia pesada e tanques e, na noite de 14 para 15 de março, ocorreu um confronto muito maior, em que eles dispararam mísseis que penetraram vinte quilômetros no território chinês. Cerca de sessenta  russos  e  pelo  menos  oitocentos  chineses  foram  mortos.  Um  especialista  em fotografia da CIA disse que o lado chinês do Ussuri foi “tão bombardeado pela artilharia soviética  que  parecia  uma  ‘paisagem  lunar’”.  Os  russos  estavam  obviamente  levando  a sério o choque.

A  ferocidade  da  retaliação  surpreendeu  Mao  e  ele,  preocupado,  disse  ao  seu  círculo íntimo  que  havia  uma  possibilidade  de  invasão  russa.  Ordenou  então  que  seu  exército parasse imediatamente com a luta e não fizesse nada, mesmo que os russos continuassem a bombardear.

Uma  semana  depois,  a  velha  linha  telefônica  direta  entre  Moscou  e  Pequim  tocou inesperadamente. Era o premiê soviético Alexei Kosíguin, que pedia para falar com Mao ou  Chou  En-lai.  Na  ocasião,  China  e  Rússia  quase  não  tinham  contatos  diplomáticos havia  três  anos.  O  operador  recusou-se  a  completar  a  ligação,  dizendo  na  quarta tentativa que não podia aceitar uma chamada para o presidente Mao “daquele canalha revisionista  Kosíguin”.  No  dia  seguinte,  os  chineses  detectaram  movimentos  de  tropas russas  perto  da  ilha  em  disputa.  Mao  mandou  o  Ministério  do  Exterior  informar Moscou que estava “pronto para realizar negociações diplomáticas” — ou seja, que não queria uma guerra. Ele estava especialmente assustado com a possibilidade de um ataque aéreo de surpresa ao IX Congresso, que deveria se iniciar em Pequim dentro de dez dias e ao qual não tinha alternativa senão comparecer.

Assim, o congresso se reuniu em condições de sigilo extraordinárias, mesmo para os padrões ultrassecretos do regime. O evento só foi anunciado depois que havia terminado e  os  2  mil  delegados  e  auxiliares  ficaram  presos  nos  hotéis  com  as  cortinas  fechadas  e proibidos de abrir as janelas que davam para as ruas. Em vez de serem levados direto do hotel para o Grande Salão do Povo, os delegados tiveram de dar voltas de ônibus pela cidade, antes de serem entregues ao local do congresso sub-repticiamente, aos poucos. No dia da abertura, 1 o de abril, quando Mao deveria comparecer, tomaram providências para que o salão tivesse a aparência de que nada estava acontecendo. Cortinas espessas escondiam o fato de que as luzes estavam acesas (a sessão só começou às cinco da tarde) e que o prédio estava cheio de gente.

Mao tinha motivos para estar alarmado. Alguns meses antes, em 13 de agosto de 1969, os  russos  haviam  atacado  milhares  de  quilômetros  a  oeste,  na  fronteira  entre  o Casaquistão  e  Xinjiang,  onde  tinham  vantagens  logísticas  avassaladoras.  Dezenas  de tanques  e  veículos  blindados  russos  entraram  na  China,  cercando  e  destruindo  tropas chinesas.

Mao  não  tinha  defesas  eficazes  contra  os  tanques  russos,  caso  decidissem  atacar Pequim.  Sempre  confiara  no  tamanho  da  China  e  de  sua  população  como  garantia contra  quem  quisesse  invadir.  Mas  desde  que  Malinovski  sondara  seus  companheiros sobre livrar-se dele, no final de 1964, a ideia de uma investida rápida dos russos contra sua capital, em coordenação com seus oponentes internos, não saíra da sua cabeça. Ele havia emitido uma ordem: “Elevem montanhas, caso elas não existam”, e havia gastado uma fortuna em dinheiro e trabalho construindo “montanhas” para bloquear os tanques russos. Cada uma delas deveria ter entre vinte e quarenta metros de altura, entre 250 e quatrocentos  metros  de  comprimento  e  entre  120  e  220  metros  de  largura.  Terra  e pedra  vieram  de  longe  e  elaboradas  obras  de  defesa  foram  feitas  no  seu  interior,  antes que  o  projeto  fosse  abandonado,  alguns  anos  depois.  Todos  os  que  viram  essas “montanhas” (entre eles, o ex-secretário de Defesa americano e ex-diretor da CIA James Schlesinger) concluíram que eram totalmente inúteis.

Mao preocupava-se também com um ataque nuclear contra suas instalações atômicas. Na  verdade,  Moscou  pensou  nessa  operação  e  chegou  até  a  sondar  Washington.  Mao ficou  tão  nervoso  que  rompeu  sua  regra  de  evitar  todo  contato  com  o  Kremlin  e concordou  que  Kosíguin  fizesse  uma  escala  em  Pequim,  em  setembro  de  1969,  na  sua viagem de volta do funeral de Ho Chi Minh, em Hanói. O primeiro-ministro soviético ficou  confinado  ao  aeroporto,  onde  Chou  En-lai  o  encontrou  no  saguão.  A  primeira questão  que  Chou  levantou  foi  sobre  um  ataque  russo,  mas  não  conseguiu  extrair  um compromisso de Kosíguin de que a União Soviética não atacaria a China. Uma semana depois, quando Chou escreveu para pedir a Kosíguin que confirmasse que os dois países haviam  concordado  em  não  lançar  um  ataque  nuclear  um  sobre  o  outro,  Moscou recusou-se a confirmar o “entendimento” de Chou.

Entrementes, um jornal de Londres publicou um artigo de um jornalista russo ligado à KGB chamado Victor Louis (que fora recentemente o primeiro emissário de Moscou a Taiwan). Louis dizia que o Kremlin estava discutindo o bombardeio do sítio de testes nucleares da China, e planejando estabelecer uma “liderança alternativa” para o PCC.

Mao estava realmente amedrontado. Ele concordara que uma delegação russa fosse a Pequim para negociações sobre a disputa de fronteira. Isso tornou-se também uma fonte de ansiedade. A delegação deveria chegar em 18 de outubro. Mao e seus asseclas temiam que o avião russo pudesse carregar bombas atômicas, em vez de negociadores. Então, ele e Lin Biao saíram da capital para o sul: Mao para Wuhan, no dia 15, e Lin para Suzhou, no  dia  17.  No  dia  seguinte,  o  marechal  deixou  de  fazer  sua  sagrada  sesta  para acompanhar o trajeto do avião russo e só foi descansar depois que os russos pousaram.

Pouco  antes  da  chegada  deles,  Chou  En-lai  saiu  de  súbito  de  sua  residência  em Zhongnanhai  e  foi  para  os  abrigos  nucleares  nas  Colinas  Ocidentais,  onde  ficou  até fevereiro de 1970. Madame Mao também se escondeu lá, muito provavelmente para ficar de olho em Chou.

Esse medo da guerra durou quase quatro meses. Todo o Exército foi posto em alerta vermelho, o que envolvia 4100 aviões, seiscentos navios e 940 mil soldados. Retomou-se o  treinamento  militar  sério,  que  estava,  em  larga  medida,  suspenso  desde  o  início  da Revolução Cultural.

Zhongnanhai foi escavada para fazer um abrigo gigantesco, ligado por túneis largos o suficiente para a passagem de quatro carros lado a lado, que conectavam Tiananmen, o Grande Salão do Povo, o Hospital 305 (construído especialmente para Mao e os líderes mais graduados, com todos os requisitos de segurança, embora ele jamais tenha posto os pés  ali),  a  residência  de  Lin  Biao  e  o QG  militar  subterrâneo  secreto,  nas  Colinas Ocidentais.  Dezenas  de  milhões  de  civis  foram  convocados  para  construir  abrigos subterrâneos  e  túneis  em  todas  as  cidades,  a  um  custo  devastador.  Todo  esse  pavor, deflagrado por um erro de cálculo de Mao, custou caríssimo à China.

No final, o temor não passou de temor, o que restaurou a confiança de Mao em sua velha crença de que nenhum país, inclusive a Rússia, desejaria realmente invadir a China. Para  reforçar  essa  certeza,  decidiu  apaziguar  os  russos.  Na  comemoração  do  Dia  do Trabalho  de  1970,  fez  questão  de  cumprimentar  o  principal  delegado  soviético  às conversações sobre fronteira, que estava presente na praça Tiananmen, e lhe disse que queria  ser  um  “vizinho  amistoso”  da  União  Soviética,  e  que  não  queria  guerra.  As relações  foram  restauradas  em  nível  de  embaixada  e  um  novo  embaixador  soviético chegou a Pequim em outubro, o que tornava um ataque russo ainda menos provável.

 

* * *

 

Embora confiante em que não haveria guerra, Mao continuou com a propaganda do medo na China, pois achava que a atmosfera de guerra era vantajosa para o Programa de Superpotência.

Tornar-se uma superpotência continuava a ser o sonho mais caro de Mao. Em parte, foi  por  isso  que  realizou  o  expurgo:  para  instalar  novos  executores  de  ordens  que estivessem mais afinados com suas exigências. Depois que o processo se completou, ele começou a acelerar o programa. Para tanto, em agosto de 1970, abriu uma plenária em Lushan, a montanha das nuvens voláteis, onde o Comitê Central se reunira duas vezes antes,  em  1959  e  1961,  ambas  as  ocasiões  com  o  mesmo  objetivo  de  fazer  avançar  o programa, resultando em quase 38 milhões de mortes de fome e excesso de trabalho.

Nas  duas  ocasiões,  Mao  encontrara  considerável  resistência.  Dessa  vez,  seus  novos dirigentes  mostraram  poucos  escrúpulos  para  obedecer  a  ele,  embora  seus  últimos planos implicassem em investir no programa nuclear para o quinquênio 1971-75 tanto quanto  fora  gasto  nos  quinze  anos  anteriores.  Estávamos  numa  época  em  que  a  renda per capita da China era menor do que a da miserável Somália, e a ingestão de calorias, menor do que no regime nacionalista, em 1930. Mas Mao não encontrou oposição. Na verdade, Lin Biao e seus acólitos defenderam que a questão de se o país podia ou não suportar aquele nível de gasto não tinha importância. O novo chefão de Jiangxi, general Cheng Shi-qing, ofereceu-se para entregar anualmente sete vezes mais alimentos do que a  província  vinha  contribuindo,  quando  o  povo  de  Jiangxi  já  estava  na  margem  da sobrevivência. Os novos feitores estavam dispostos a coagir a população de uma forma ainda mais violenta.

Mao  estava  satisfeito.  Ao  subir  a  montanha  depois  de  atravessar  a  planície  quente, ansiava  por  uma  nadada.  Assim  que  chegou,  tirou  a  roupa  e  mergulhou  na  represa, ignorando  a  advertência  dos  guarda-costas  de  que  a  água  estava  muito  fria  e  que  ele suara muito. Rindo e fazendo graça, ele nadou por quase uma hora numa água que fez os jovens  ao  redor  dele  tiritar.  Aos  76  anos,  estava  em  excelente  forma.  Seu  apetite impressionou seu chef e sua governanta. Ainda tinha energia ilimitada.

Mas,  naquele  momento,  os  eventos  tomaram  um  rumo  inesperado.  Mao  e  Lin divergiram. A estrutura pós-expurgo começou a se desfazer.




52. A desavença com Lin Biao

 

(1970-71; 76-77 anos)

 

Até agosto de 1970, a parceria Mao-Lin funcionou extremamente bem. Nos quatro anos anteriores, Lin havia fornecido o suporte do Exército que Mao precisava para expurgar o  partido  e  reconstruir  seu  regime.  E  Mao  fizera  o  máximo  para  satisfazer  a  sede  de poder  de  Lin  Biao:  entregara  o  Exército  nas  mãos  dele  e  o  nomeara  oficialmente  seu sucessor na direção do partido. Sua esposa fora posta para dentro do Politburo (onde só havia um outro membro do sexo feminino, madame Mao), rompendo assim um antigo tabu  contra  a  promoção  de  esposas.  Mao  até  tolerou  um  miniculto  de  Lin.  Todos  os dias,  quando  vinha  a  cantilena:  “Que  o  Grande  Timoneiro  [etc.]  presidente  Mao  viva para sempre!”, acompanhada de acenos com o Pequeno Livro Vermelho, a homenagem continuava com: “Que o vice-presidente Lin tenha muita saúde, e saúde para sempre!”.

Em Lushan, no entanto, Mao percebeu que deixara Lin ficar muito poderoso e que isso  representava  agora  uma  ameaça  para  ele.  Tudo  começou  com  uma  disputa aparentemente  inócua  sobre  a  presidência  do  país,  posto  que  havia  sido  ocupado  por Liu Shao-chi. Mao queria abolir o cargo. Lin insistiu em que deveria continuar a existir e que Mao deveria ser o presidente. O motivo da teimosia de Lin era que ele queria ser vice-presidente,  o  que  o  poria  formalmente  na  segunda  posição  mais  importante  da hierarquia do Estado. Entre os cinco que ocupavam o topo do escalão do partido (Mao, Lin,  Chou,  Kang  Sheng  e  Chen  Bo-da),  quatro  apoiaram  Lin  e  Mao  ficou  sozinho. Tratava-se de um notável sinal do poder de Lin, pois mostrava que, para os colegas de poder de Mao, os interesses do marechal estavam acima dos desejos do presidente.

Mao ficou ainda mais furioso quando Lin anunciou sua proposta ao conclave, em 23 de agosto, sem antes resolver a questão com ele. Logo depois do discurso de Lin, Wang Dong-xing,  comandante  da  guarda  pretoriana,  o  apoiou,  exigindo  com  palavras entusiasmadas que Mao se tornasse presidente e Lin vice-presidente — embora ele também soubesse que isso contrariava frontalmente a vontade de Mao. O homem a quem Mao confiava sua vida também punha o desejo de Lin acima do seu.

Wang  agiu  assim  porque  percebia  que  a  proteção  de  Lin  era  essencial.  Ele  vira  o destino de seu predecessor, Luo, o Alto, que havia sido o mais íntimo possível de Mao, mas que fora sacrificado quando Lin o exigira. E agora ele via que Mao estava fazendo outro  sacrifício  semelhante:  acabara  de  endossar  o  pedido  de  Lin  de  condenar  Zhang Chun-qiao, sétimo na hierarquia do partido e homem de confiança de Mao.

Zhang, de 53 anos, era um funcionário de escalão médio em Xangai quando chamou a atenção de Mao por sua capacidade de fabricar artigos que revestiam as façanhas de Mao com trajes marxistas. No início da Revolução Cultural, Mao o havia içado para o topo a fim  de  executar  a  tarefa  crucial  de  embrulhar  o  Grande  Expurgo  com  fraseologia ideológica.  Em  larga  medida,  Zhang  foi  a  pessoa  responsável  pelos  textos  que  fizeram muitas pessoas na China e no exterior cultivar ilusões a respeito da verdadeira natureza da Revolução Cultural.

Era  um  homem  reticente  e  reservado,  cujo  rosto  seus  colegas  julgavam  difícil  de decifrar.  Fora  apelidado  de  “Cobra”  por  Lin  e  seus  asseclas,  em  parte  porque  usava óculos e também devido às suas qualidades serpentinas. Lin Biao odiava-o porque não fazia parte de sua panelinha e porque Mao, sempre disposto a semear a discórdia entre seus subalternos, lhe dissera que o Cobra poderia sucedê-lo um dia, quando ele estivesse velho. Durante algum tempo, Lin tentou minar a posição de Zhang, difamando-o para Mao.  Pouco  antes  de  fazer  seu  discurso  em  Lushan,  Lin  disse  a  Mao  que  pretendia condenar o Cobra e recebeu luz verde com um aceno de cabeça. Após o discurso, que foi violento,  outros  participantes  se  manifestaram  e  exigiram,  com  a  linguagem  brutal  da época, que o Cobra fosse “submetido à morte dos mil cortes”.

A lição estava clara: por mais importante e próxima que uma pessoa fosse de Mao, ela precisava  ter  a  bênção  de  Lin  para  sobreviver.  Apenas  a  proteção  de  Mao  não  era suficiente.  Tratava-se  de  uma  enorme  alteração  no  poder.  Mao  ficou  abalado  com  a ideia de que a proteção de Lin era agora mais fundamental do que a sua.

Decidiu  de  imediato  demonstrar  que  Lin  não  era  onipotente.  Vetou  qualquer possibilidade de haver uma presidência e mandou parar os ataques ao Cobra e qualquer outra discussão do discurso de Lin. Tratou de mostrar enorme desagrado em relação a Lin  e  depois  condenou  seu  velho  secretário  Chen  Bo-da,  o  quinto  na  hierarquia  do partido, que se tornara íntimo demais de Lin. Como era costume nesses casos, Chen foi posto  em  prisão  domiciliar  e  depois  jogado  no  calabouço  —  uma  experiência  que descreveu como ser “atingido na cabeça por uma bomba atômica”.

Mao pediu que Lin fizesse autocrítica diante do alto escalão e dissesse que havia sido “enganado” por Chen. Lin recusou-se. Até então, graças a sua relação especial com Mao, sempre havia evitado se submeter a esse ritual humilhante. Embora Mao tenha insistido, ele não arredou pé. Estava armado o impasse. Após quatro décadas, a relação Mao-Lin começou a se desfazer.

 

Após a plenária de Lushan, que terminou de forma inconcludente em 6 de setembro, Mao  tomou  medidas  para  reduzir  o  poder  de  Lin  —  e  também  para  garantir  sua segurança pessoal. Convocou generais de confiança que não faziam parte da panelinha de Lin para assumir o comando militar de Pequim e inseri-los na liderança do Exército. Também  fez  uma  limpeza  em  casa,  dispensando  algumas  de  suas  namoradas  favoritas que vinham da trupe de canto e dança da Aeronáutica, um serviço de alcovitagem para Mao, que tinham ligações com Lin.

Teve  de  avançar  com  cautela  para  não  fazer  com  que  Lin  se  sentisse  pessoalmente ameaçado. Não podia se dar ao luxo de romper com ele em definitivo. O regime inteiro estava  praticamente  nas  mãos  de  gente  selecionada  por  Lin  e  sua  rede  pessoal.  Mao queria neutralizá-lo o máximo possível, sem expurgá-lo. As maquinações intermináveis necessárias para isso esgotaram suas energias e naquele inverno ele teve pneumonia. Foi então,  aos  77  anos,  que  a  velhice  o  atacou  de  súbito  e  ele,  que  gozava  de  saúde extraordinária, começou a ser assediado pelas doenças.

Enquanto isso, Lin Biao continuava a se recusar a fazer a auto-humilhação que Mao exigia. Sempre solitário, tornou-se ainda mais recluso e passava a maior parte do tempo caminhando em sua sala e, às vezes, via filmes de guerra. Ditou uma carta para Mao em que  deixava  claro  que,  caso  fosse  expurgado,  ele  teria  de  mudar  todo  o  pessoal  da máquina  partidária  que  Lin  havia  instalado;  os  únicos  substitutos  possíveis  seriam  os velhos  quadros  do  partido  e  isso  significaria  repudiar  a  Revolução  Cultural.  Mas,  a pedido  de  sua  mulher,  não  mandou  a  carta.  Mao  não  toleraria  ser  ameaçado  dessa maneira.

Uma  opção  mais  realista  para  Lin  seria  fugir,  como  adversários  anteriores  de  Mao haviam  feito:  Chang  Kuo-tao  para  os  nacionalistas,  na  década  de  1930,  e  Wang  Ming para Moscou, nos anos 1950. Com seu controle sobre a Força Aérea, Lin poderia fugir para o exterior. A escolha óbvia era a Rússia. Ele passara mais de quatro anos naquele país e sua mulher falava um russo razoável, pois fora amante de um oficial russo. Mas um  sinal  da  desconfiança  de  Lin  Biao  nos  regimes  comunistas  era  que  sua  primeira opção para a fuga apontava para a colônia britânica de Hong Kong.

O  plano  de  Lin  era  voar  primeiro  para  Cantão,  que  fica  próxima  de  Hong  Kong  e onde os militares lhe eram excepcionalmente devotados. Para garantir essa rota de fuga, confiou  em  seu  filho  único  Li-guo,  que  chamava  de  “Tigre”  e  que  estava  com  vinte  e tantos  anos.  Em  novembro  de  1970,  logo  depois  do  rompimento  de  Lushan,  Tigre começou  a  encontrar  pessoas  das  Forças  Armadas  de  Cantão.  Seus  amigos  íntimos fizeram frequentes visitas secretas a Cantão, obtiveram armas pequenas, rádios e carros e aprenderam a pilotar helicópteros. Durante todas essas amplas atividades, ninguém traiu o filho de Lin, que inspirava fidelidade.

Tigre  estudava  física  na  Universidade  de  Pequim  quando  começou  a  Revolução Cultural.  Numa  atitude  incomum  para  um  jovem  de  sua  formação,  só  entrou  para  os Guardas  Vermelhos  com  muita  relutância  e  logo  saiu,  por  não  ter  inclinação  para  a violência  e  para  perseguir  pessoas.  Parecia  um  sujeito  decente.  Era  uma  espécie  de playboy  e  teve  muitas  namoradas.  Seus  pais  o  adoravam  e  sua  mãe  mandara  agentes percorrer  toda  a  China  em  busca  da  jovem  mais  bonita  para  ser  sua  esposa.  Tigre escolheu uma noiva sexy, ao mesmo tempo inteligente e excêntrica. Com ela, escutava rock ocidental, que adorava, e lhe declarou: “Haverá um dia em que deixarei os chineses saberem que existe uma música tão maravilhosa no mundo!”.

Desfrutar  música  ocidental  era  apenas  um  dos  muitos  privilégios  de  Tigre  por  ser filho  de  Lin  Biao.  Outro  era  ter  acesso  a  revistas  científicas  estrangeiras,  que  ele devorava, muitas vezes expressando admiração pelos avanços que ocorriam no Ocidente (era  um  ávido  inventor  de  equipamentos  militares,  com  algumas  ideias  eficazes próprias). Mas, sobretudo, tinha acesso a alguns documentos altamente secretos e, por isso, estava muitíssimo bem informado.

Tigre passou a ser um crítico agudo da tirania de Mao. Em março de 1971, ele e três amigos puseram suas ideias no papel:

 

• Altos dirigentes sentem raiva, mas não ousam falar;

• Os camponeses carecem de comida e roupas;

• Jovens instruídos mandados para o interior: campos de trabalho forçado disfarçados; • Os Guardas Vermelhos foram enganados e usados no início [...] como bucha de canhão [e depois] bodes

expiatórios [...];

• Os salários [...] dos trabalhadores foram congelados: exploração disfarçada.

 

Essas  palavras  faziam  parte  de  um  documento  intitulado  “Esboço  de  Projeto  571”. Tigre  escolheu  esse  nome  porque  “571”  — wu-qi-yi  —  tem  a  mesma  pronúncia  em chinês  de  “levante  armado”,  e  um  golpe  era  o  que  seus  amigos  tinham  em  mente.  O Esboço  era  uma  acusação  cortante  a  Mao  e  descrevia  a  China  de  seu  regime  como “Estado  rico,  povo  pobre”,  que  eles  queriam  mudar  para  “povo  rico  e  Estado poderoso”. Seu objetivo era “dar ao povo comida e roupa suficiente e uma vida pacífica” — a antítese dos objetivos de Mao.

Descreviam Mao como “o maior promotor da violência”, que “joga [...] pessoas contra pessoas”,  “um  paranoico  e  sádico”  e  “o  maior  tirano  feudal  da  história  chinesa”. Acusavam-no  de  “transformar  a  máquina  estatal  chinesa  num  moedor  de  carne, massacrando  e  esmagando  pessoas”.  Essas  observações  eram  realmente  notáveis  para  a época. Tigre apelidou Mao de “B-52”, em referência ao bombardeiro americano, pois Mao, nas suas palavras, tinha um grande estômago cheio de pensamentos maus, e cada um deles parecia uma bomba poderosa que mataria pilhas de gente. A atitude de Tigre em  relação  a  Mao  era  completamente  diferente  daquela  dos  seus  oponentes  da  velha guarda. Ele compreendia bem Mao, que considerava malévolo e inadequado para dirigir o país. Também percebia que, com ele, nenhum diálogo ou compromisso era possível. Nesse  sentido,  foi  a  coisa  mais  parecida  com  Claus  von  Stauffenberg,  o  oficial  alemão que tentou matar Hitler em 1944, que a China produziu.

Tigre  e  seus  amigos  começaram  a  falar  sobre  assassinar  Mao  quando  ele  viu  que  o Timoneiro estava atrás de seus pais. Os amigos discutiram muitas ideias, mas todas em termos muito gerais, como “usar gás venenoso, armas bacteriológicas, bombas”, e não há indício de que tenham chegado a preparar alguma coisa semelhante. Mao mantinha as regras  mais  rígidas  sobre  armas  e  movimentos  de  tropas,  e  uma  segurança  fenomenal. Além disso, como o próprio grupo de Tigre observou, “a fé cega das massas em B-52 é muito  profunda”  (graças,  em  parte  e  ironicamente,  ao  pai  dele)  e,  assim,  eles  não ousaram revelar seu projeto à maioria de seus amigos, ou aos principais acólitos de Lin, no  topo  da  hierarquia  militar.  Tigre  deixou  uma  cópia  com  seus  pais,  mas  Lin  foi evasivo.

 

Em  março  de  1971,  cerca  de  sete  meses  depois  da  rixa  com  Lin  em  Lushan,  Mao decidiu convocar uma conferência de uns cem membros da elite para ouvir a autocrítica da esposa de Lin e de seus asseclas no alto-comando do Exército. Mao mandou Chou En-lai  em  pessoa  pedir  a  Lin,  em  termos  extraordinariamente  fortes,  para  aparecer  e “dizer  algumas  palavras”.  Lin  recusou-se.  Isso  foi  uma  grande  afronta  à  autoridade  de Mao e ele ficou furioso. Instruiu Chou a fazer uma denúncia violenta de Lin em 29 de abril  (embora  sem  mencionar  seu  nome),  dizendo  que  a  liderança  do  Exército  vinha “seguindo uma linha política errada”.

Furioso, Lin retaliou. Dois dias depois era o Dia do Trabalho, quando a liderança se reunia tradicionalmente no portão de Tiananmen. O protocolo era muito importante no mundo comunista e qualquer ausência podia ser interpretada como discórdia no alto escalão.  À  noite,  porém,  não  havia  sinal  de  Lin.  Chou  olhava  com  ansiedade  para  o assento vazio diante de Mao e do príncipe Norodom Sihanouk, do Camboja, ao lado da esposa  do  ilustre  visitante,  enquanto  telefonemas  frenéticos  eram  dados  para  a  casa  de Lin.  Finalmente,  Lin  surgiu,  com  aparência  abatida,  muito  depois  que  a  exibição  de fogos de artifício havia começado.

O fotógrafo oficial Du descreveu a cena para nós:

Quando  vi  Lin  Biao  sentando-se,  bati  uma  foto.  Não  pretendia  de  forma  alguma  que  ela  fosse  publicada.

Queria  esperar  que  [Mao  e  Lin]  começassem  a  falar  [...]  Mas  eles  nem  se  olharam  [...]  Então,  Lin  Biao

levantou-se e saiu. Achei que ele havia ido ao toalete, mas passou-se meia hora e ele ainda não havia voltado.

Eu  me  perguntei  como  o  vice-presidente  Lin  demorava  tanto  no  toalete.  Na  verdade,  ele  fora  embora.

Ficamos  todos  estupefatos.  Assim  que  terminou  o  espetáculo,  o  premiê  Chou  me  perguntou:  “Você  tirou

uma foto do vice-presidente Lin?” [...] Eu disse: “Uma”. Ele disse: “E filme e televisão?”. Respondi que não

sabia. O premiê mandou chamar as equipes e passou-lhes uma descompostura que aqueles caras lembram até

hoje como se tivesse sido ontem.

 

Lin havia ficado menos de um minuto e não cumprimentara ninguém, nem mesmo o casal visitante nem Mao.

Ele sabia que Mao não o perdoaria por isso. Após esse episódio, Tigre foi a Cantão a fim de verificar a rota de fuga para Hong Kong. Foi até Lowu, a principal travessia para a  colônia  inglesa,  chegando  tão  perto  da  fronteira  que  seus  acompanhantes  ficaram preocupados, achando que a polícia de Hong Kong poderia abrir fogo.

Lin voltaria a desafiar Mao em junho, quando Nicolae Ceausescu e esposa, o casal de tiranos da Romênia, visitaram Pequim. Lin recusou-se a comparecer a uma reunião com eles, alegando que estava “suando”, e sua mulher teve de implorar de joelhos para que ele fosse ao encontro. Lin apareceu finalmente, mas deixou a sala depois que Mao lhe deu  algumas  alfinetadas  e  sentou-se  do  lado  de  fora,  encurvado  e  com  a  cabeça  baixa. Pouco  depois,  Tigre  fez  outro  reconhecimento  da  fronteira  com  Hong  Kong,  de helicóptero.

Em  meados  de  agosto,  um  ano  após  Lushan,  Mao  estava  pronto  para  expurgar  Lin. No dia 14, partiu de Pequim para preparar os líderes provinciais. Precisava ter certeza de que esses homens, em sua maioria designados por Lin, não ficariam do lado dele num confronto  final.  Durante  essa  excursão,  Mao  fez  repetidas  observações  negativas  sobre Lin,  como:  “Ele  quer  dividir  o  partido  e  mal  pode  esperar  para  tomar  o  poder”. Embora dissesse aos interlocutores que não contassem a Lin o que ele falara, alguns dos seguidores de Lin lhe desobedeceram. Suas palavras chegaram aos ouvidos do casal Lin no balneário marinho de Beidaihe, a leste de Pequim, em 6 de setembro. A vila de Lin ocupava uma colina inteira, bem protegida do mar por uma vegetação luxuriante, pois ele  não  suportava  a  visão  da  água,  embora  gostasse  do  ar  marinho.  Por  vários quilômetros em volta, não havia uma única alma, exceto guardas e assessores.

Lin, sua esposa e Tigre decidiram fugir logo. Planejaram partir do aeroporto vizinho de Shanhaiguan, onde a Grande Muralha encontra o mar. Tigre foi a Pequim no dia 8 para conseguir aviões para a fuga. Levou com ele um bilhete manuscrito do pai: “Por favor, sigam as ordens transmitidas pelos camaradas Li-guo [Tigre] e Yu-chi [o amigo mais íntimo de Tigre]. [Assinado] Lin Biao 8 de setembro”. O homem encarregado de despachar  aviões  no  aeroporto  militar  de  Pequim  concordou  em  contornar  os  canais regulares para ceder os aviões a Tigre.

Mas  Tigre  não  queria  fugir  sem  primeiro  fazer  uma  tentativa  de  assassinar  Mao. Naquele  momento,  ele  estava  na  região  de  Xangai,  onde  oficiais  leais  a  Lin  detinham postos-chave e tinham até um papel na segurança externa de Mao. Parece que, na última hora, Lin Biao havia concordado com a tentativa de Tigre. Sua esposa era totalmente a favor. Quando deu um beijo de despedida em sua noiva, em Beidaihe, Tigre disse: “Caso aconteça alguma coisa comigo, você não sabe de nada; não vou incriminá-la”.

Em Pequim, Tigre pediu ao subchefe do estado-maior da Aeronáutica, Wang Fei, que montasse  um  ataque  ao  recinto  onde  madame  Mao  e  seu  séquito  estavam  morando,  a Vila de Pesca Imperial. Tigre contou-lhe que uma ação simultânea ocorreria “no sul”, onde Mao estava. Wang Fei era um bom amigo, mas sua resposta foi desapontadora. Ele não achava que pudesse persuadir qualquer soldado a fazer o que Tigre lhe pedia. De qualquer modo, suas tropas não tinham permissão para andar armadas em Pequim.

Em  seguida,  Tigre  encontrou-se  com  um  oficial  graduado  da  Força  Aérea  chamado Jiang  Teng-jiao,  o  mais  jovem  general  da  China  e  que,  por  várias  razões,  odiava  Mao. Tigre pediu-lhe para tentar matar Mao enquanto ele ainda estava perto de Xangai. Jiang concordou e os dois discutiram várias ideias. Uma delas era atacar o trem de Mao com lança-chamas  e  bazucas;  outra  era  jogar-lhe  granadas;  uma  terceira  era  que  o  chefe militar  de  Xangai,  homem  de  confiança  de  Lin,  atirasse  em  Mao  dentro  do  trem.  A quarta era um bombardeio aéreo do trem. Mas o homem que contataram para jogar as bombas, um ás da Guerra da Coreia, respondeu que não havia bombardeiro disponível. Ele  ficou  com  medo  e  pediu  à  esposa,  que  era  médica,  para  esfregar  água  salgada  e aureomicina  velha  em  seus  olhos  a  fim  de  que  ficassem  inchados,  e  assim  foi hospitalizado. As outras ideias também se revelaram inviáveis, pois era impossível chegar com poder de fogo letal perto do trem blindado e fortemente guardado de Mao.

Nos dias seguintes, continuaram as discussões tensas. “Eu simplesmente não consigo mais tolerá-lo!”, gritava Tigre, de punhos cerrados. “O.k., o peixe morre, mas rompe a rede!”, disse, indicando que estava disposto a um ataque suicida, se isso fosse necessário para derrubar o regime de Mao.

Com as ideias se esgotando, no dia 10 Tigre mandou que um amigo fosse a Beidaihe e instasse  seu  pai  a  escrever  uma  carta  ao  chefe  do  estado-maior  Huang  Yong-sheng, pedindo que cooperasse com Tigre. Lin escreveu a carta, mas ela não foi entregue. Os conspiradores não podiam confiar em que Huang não os trairia.

Também  era  tarde  demais.  No  dia  seguinte,  chegou  a  notícia  de  que  Mao  havia partido  de  Xangai  de  trem.  Vários  amigos  de  Tigre  se  ofereceram  para  pilotar helicópteros e fazer um ataque suicida a Mao no portão de Tiananmen, no dia da Pátria, 1 o  de  outubro.  Tigre  vetou  a  ideia,  com  lágrimas  nos  olhos.  Ele  não  havia  previsto qualquer ação daquela magnitude.

Todos os planos de assassinato foram abortados e Tigre decidiu voltar à ideia de fugir para Cantão e depois para Hong Kong. Na noite de 12 de setembro, voltou a Beidaihe no avião de Lin, um Trident, e pretendia partir com a família na manhã seguinte.

Mao havia retornado a Pequim no final daquela tarde, sem ter a menor ideia de que uma  trama  para  assassiná-lo  estivera  em  marcha.  Seu  trem  parou  nos  arredores  da capital,  numa  estação  chamada  Fengtai,  onde  recebeu  informações  de  rotina  de  seus novos comandantes de Pequim. A reunião começou com um relatório sobre a visita de uma delegação do Exército à Albânia. De volta a Zhongnanhai, tudo se parecia com o final  de  qualquer  outra  viagem.  Os  chefes  da  segurança  de  Mao  e  o  chefe  de  seus guardas,  que  viviam  nas  cercanias  do  recinto,  foram  para  casa.  Alguns  deles  tomaram comprimidos para dormir. Mao também foi dormir.

 

No  momento  em  que  Mao  foi  para  a  cama,  os  Lin  preparavam-se  para  levantar acampamento.  Tigre  chegara  em  Beidaihe  por  volta  das  nove  da  noite  e  repassou  os planos com seus pais. Disseram ao staff que partiriam às seis da manhã para Dalian, um porto  próximo,  que  era  um  antigo  retiro  da  família  e,  portanto,  não  despertava suspeitas. Então, num gesto fatal, Tigre disse a sua irmã Dodo que estivesse pronta para partir pela manhã.

Dois anos mais velha que Tigre, Dodo era uma jovem que sofrera lavagem cerebral. Seus pais não queriam que ela participasse dos planos de fuga, pois poderia denunciá-los.  Mas  Tigre  estava  preocupado  com  o  que  poderia  acontecer  a  ela  depois  que fugissem  e  lhe  revelara  parte  do  plano  dias  antes.  Como  os  pais  haviam  previsto,  ela ficou  apavorada.  Ao  contrário  do  irmão,  Dodo  era  um  produto  do  medo  e  da  lógica torta da China de Mao. Para ela, tentar fugir para o exterior era deserção e, portanto, traição,  ainda  que  soubesse  que  seu  pai  doente,  que  ela  amava,  provavelmente  não sobreviveria muito tempo na prisão de Mao. Quando Tigre lhe disse que partiriam na manhã  seguinte,  ela  contou  o  plano  para  os  guardas  pretorianos  que  estavam estacionados num prédio separado, na entrada do recinto. Essa denúncia condenou sua família.

Os guardas telefonaram a Chou En-lai, que começou a verificar os movimentos dos aviões, em particular do Trident de Lin. Os amigos de Tigre avisaram-no de imediato que Chou estava fazendo perguntas e Lin Biao decidiu partir na mesma hora, em vez de esperar até a manhã seguinte. Decidiu também não ir para Cantão, mas para a Rússia, via a Mongólia Exterior, pois essa rota significaria muito menos tempo no espaço aéreo chinês: pouco mais de uma hora.

Tigre avisou seus amigos sobre a mudança de rota e telefonou ao capitão do Trident para que aprontasse o avião. Sem saber que a investigação de Chou fora deflagrada pela traição da irmã, Tigre disse a Dodo que iam partir imediatamente. Ela voltou para os guardas pretorianos e ficou no posto deles.

Por volta de 11h50 da noite, Lin Biao, madame Lin, Tigre e um amigo seu partiram para  o  aeroporto,  acompanhados  pelo  mordomo  de  Lin.  Na  saída  da  propriedade,  os guardas  pretorianos  tentaram  detê-los.  Nesse  ponto,  o  mordomo  desconfiou  que  eles iam  fugir  do  país.  Pensando  no  que  aconteceria  com  sua  família  se  passasse  a  ser  um desertor, gritou “pare o carro!” e saltou fora. Seguiram-se tiros e um deles atingiu seu braço. O tiro veio de Tigre, disse o mordomo; alguns sugerem que ele mesmo se feriu, para se proteger.

Os  guardas  pretorianos  começaram  uma  perseguição  em  vários  veículos.  Cerca  de meia  hora  depois,  o  carro  da  família  Lin  freou  ao  lado  do  Trident,  no  aeroporto  de Shanhaiguan, com um jipe perseguidor a apenas duzentos metros de distância. A sra. Lin disse  que  ele  estava  em  perigo  e  gritou:  “Estamos  partindo!”.  Tigre  estava  com  uma pistola  na  mão.  O  grupo  subiu  freneticamente  pela  pequena  escada  até  a  cabine  do piloto.

O  Trident  decolou  às  pressas  às  0h32,  levando  os  três  membros  da  família  Lin,  o amigo de Tigre e o motorista de Lin. Da tripulação de nove homens, somente quatro — o  capitão  e  três  mecânicos  —  tiveram  tempo  de  embarcar.  Os  mecânicos  haviam acabado  de  aprontar  o  avião  para  a  decolagem  e  estavam  começando  a  reabastecê-lo quando  a  esposa  de  Lin  gritou  para  que  afastassem  o  caminhão-tanque.  Em consequência, o avião tinha apenas 12,5 toneladas de gasolina, o suficiente para duas a três horas de voo, dependendo da altitude e da velocidade.

Eles  tiveram  de  voar  baixo  na  maior  parte  do  tempo  para  evitar  os  radares,  e  isso gastou  mais  combustível.  Duas  horas  depois,  sobrevoando  as  pastagens  da  Mongólia, eles teriam apenas cerca de 2,5 toneladas de combustível — e o indicador de gasolina já estaria  piscando  havia  algum  tempo.  Às  2h30  do  dia  13  de  setembro  de  1971,  o  avião caiu  numa  bacia  plana  e  explodiu  ao  bater  no  chão,  matando  todas  as  nove  pessoas  a bordo.

Mao, que estava fortemente sedado, foi acordado por Chou logo depois que o avião de Lin  decolou.  Ele  ficou  em  seu  quarto,  um  dos  antigos  vestiários  da  piscina  de Zhongnanhai.  O  telefone  mais  próximo  ficava  na  outra  extremidade  da  piscina  de cinquenta metros. Quando as pessoas que estavam monitorando o avião de Lin ligaram, o chefe da guarda, Wang Dong-xing (que Mao havia perdoado por apoiar Lin um ano antes em Lushan), correu ao telefone, depois até Mao, depois de volta ao aparelho. O avião só atravessou a fronteira da Mongólia à 1h50: Mao teve uma hora para agir.

Parece  que  só  lhe  apresentaram  uma  opção,  se  quisesse  atacar:  interceptação  por aviões de caça. Aparentemente, a China não tinha mísseis terra-ar em condições de uso.

Mao  vetou  a  interceptação. a  A  razão  não  dita  era  que  ele  não  podia  confiar  na  Força Aérea, que estava cheia de homens de Lin. Mao mandou que todos os aviões da China ficassem  no  solo,  enquanto  o  Exército  ocupava  todos  os  aeroportos  e  bloqueava  as pistas, para evitar que outros aviões decolassem. Os únicos que tiveram permissão para voar  foram  oito  caças  muito  monitorados,  enviados  para  forçar  a  aterrissar  um helicóptero que levava três amigos de Tigre. Quando foram trazidos para os arredores de  Pequim,  os  três  concordaram  em  se  matar  a  tiros.  Dois  o  fizeram.  O  terceiro,  que havia dito que sua última bala estava “reservada para B-52”, vacilou no último momento e atirou para o alto.

Mao  foi  removido  para  a  Suíte  118,  no  Grande  Salão,  onde  havia  um  elevador  que conduzia ao abrigo antinuclear e ao túnel para as Colinas Ocidentais. Disseram a seus criados que ficassem prontos para a guerra; seus guardas entraram em alerta máximo e começaram a cavar trincheiras em torno das residências de Mao. O chefe dos guardas de Mao por 27 anos disse que nunca havia visto Mao tão tenso, tão exausto e tão furioso.

Ele  ficou  sem  dormir  e  derrubado  até  a  tarde  de  14  de  setembro,  quando  chegou  a notícia  de  que  o  avião  de  Lin  havia  caído  na  Mongólia.  Do  seu  ponto  de  vista,  era  a solução ideal, e ele tomou um trago de mao-tai, a bebida forte em que normalmente não

tocava, em comemoração. b

Mas o alívio de Mao com a morte de Lin foi logo ensombrecido pela notícia de que houvera um complô para assassiná-lo, que veio à luz logo depois de saber do acidente. Era a primeira conspiração do alto escalão para matá-lo e isso lhe causou um profundo choque.  Igualmente  alarmante  era  o  fato  de  que  várias  pessoas  tivessem  sabido  desses planos e nenhuma o houvesse delatado. Durante dias, ele mal dormiu, apesar de engolir punhados  de  soníferos.  Teve  febre  e  tossia  sem  parar.  Problemas  respiratórios impossibilitaram  que  deitasse,  então  ficou  sentado  no  sofá  dia  e  noite  durante  três semanas  e  desenvolveu  escaras  no  traseiro.  Depois,  descobriram  que  estava  com problemas cardíacos. Em 8 de outubro, quando recebeu o imperador da Etiópia Hailé Selassié,  mal  pronunciou  uma  palavra.  Uma  autoridade  presente,  que  vira  Mao  pela última vez no dia anterior à fuga de Lin, menos de um mês antes, não pôde acreditar em como ele estava debilitado. Chou acabou a reunião mais cedo.

Mao teve de batalhar com detalhes infindáveis a fim de apertar a sua já incrivelmente rigorosa segurança. Todos ao seu redor tiveram de contar em detalhes suas relações com a  família  Lin.  O  subchefe  da  guarda  pretoriana  Zhang  Yao-ci  confessou  ter  recebido alguns  brotos  de  bambu  “e  dois  faisões  mortos”  da  sra.  Lin  no  ano-novo  e  ter-lhe retribuído com algumas tangerinas. A advertência que recebeu de Mao diz muito sobre o mundo desolado que cercava o Chefão:

 

1. Não cultive ligações;

2. Não visite pessoas;

3. Não dê jantares ou presentes;

4. Não convide pessoas para óperas [isto é, os espetáculos-modelos de madame Mao] ou filmes; 5. Não tire fotografias com pessoas.

 

Uma tarefa muito mais monumental foi o escrutínio das Forças Armadas, que estavam cheias de homens de Lin, especialmente no alto-comando. Mao não tinha como saber quem estava envolvido no plano de assassiná-lo, ou com quem estava a lealdade de cada um deles. Um incidente pequeno, mas alarmante, aconteceu dias depois, quando oficiais graduados da Aeronáutica foram reunidos para receber informações sobre a família Lin. Um dos homens correu para o topo do edifício, gritou slogans contra Mao e se jogou para a morte.

O único marechal em quem Mao podia confiar para assumir o comando do Exército era  Yeh  Jian-ying.  Ele  fora  um  seguidor  fiel  no  passado,  mas  se  manifestara  contra  a Revolução Cultural e, em consequência, caíra em semidesgraça e, durante algum tempo, viveu praticamente sob prisão domiciliar. Na época em que Mao o trouxe de volta aos altos cargos, vários de seus filhos e outros parentes próximos ainda mofavam na prisão.

Mas  Mao  não  tinha  ninguém  mais.  Foi  forçado  a  reintegrar  também  funcionários expurgados  do  partido,  porque  eram  a  única  alternativa  às  pessoas  que  pertenciam  à rede de Lin. Esses dirigentes estavam, em sua maioria, em campos de trabalho forçado. Muitos foram então reabilitados e reempregados. Mao detestou ter de fazer isso e tentou limitar a escala da reabilitação. Sabia que essas pessoas tinham-lhe muito rancor depois dos  sofrimentos  a  que  haviam  sido  submetidas.  Um  ex-subchefe  da  guarda  pretoriana falou por muitas pessoas quando nos contou como se sentiu na época: “Que presidente Mao, que partido? Deixei de me importar com eles”.

Nessa  conjuntura,  o  marechal  Chen  Yi,  um  dos  mais  francos  oponentes  do  Grande Expurgo,  que  sofrera  muito  com  ele,  morreu  de  câncer,  em  6  de  janeiro  de  1972.  O culto em sua memória foi marcado para o dia 10 e deveria ser discreto, com limitações no  tamanho  de  seu  retrato,  no  número  de  coroas,  na  quantidade  de  pessoas  que poderiam comparecer — e no número de estufas permitidas para aquecer uma grande sala: apenas duas. Mao não pretendia comparecer.

Mas, nos dias posteriores à morte de Chen Yi, embora a notícia não fosse divulgada, ela se espalhou e um grande número de quadros partidários antigos se reuniu do lado de fora do hospital, exigindo permissão para se despedir de seu corpo. O clima da multidão era  de  raiva,  além  de  pesar.  E  não  havia  dúvida  de  que  a  raiva  se  dirigia  contra  a Revolução Cultural — e contra o próprio Mao. Ele sentiu uma tremenda pressão para fazer um gesto que aplacasse a velha base de poder que tratara de forma tão abominável e na qual tinha de confiar novamente.

No  dia  do  culto,  pouco  antes  de  seu  início,  Mao  declarou  subitamente  que compareceria.  Seu  staff  observou  que  “sua  face  estava  coberta  de  nuvens  negras”  e  ele parecia  “irritado  e  frustrado”,  permanecendo  em  total  silêncio.  Mas  foi  capaz  de perceber  que  seria  prudente  ir  e  usar  a  ocasião  para  passar  aos  quadros  antigos  a mensagem  de  que  “ele  se  preocupa  conosco”.  Aproveitou  também  para  arranjar  um bode expiatório, dizendo à família de Chen Yi que fora Lin Biao quem havia “tramado [...] para se livrar de todos nós, veteranos”. Difundiu-se a notícia de que as perseguições da  Revolução  Cultural  tinham  acontecido  por  culpa  de  Lin  Biao  e  que  Mao  estava caindo  em  si.  Mais  tarde,  publicou-se  uma  foto  de  Mao  no  culto,  com  aparência adequadamente triste (embora com a barba por fazer retocada), com a viúva de Chen Yi agarrada  ao  seu  braço,  e  isso  fez  muito  para  diminuir  o  rancor  dos  “defensores  do capitalismo”.

O  dia  do  funeral  de  Chen  Yi  foi  extremamente  frio,  mas  Mao  estava  de  tanto  mau humor que se recusou a vestir um sobretudo quente. Seus auxiliares tentaram fazer com que se vestisse de maneira apropriada, mas ele afastou as roupas. Acabou vestindo apenas um casaco fino sobre o pijama e foi tudo o que usou durante toda a cerimônia no salão mal aquecido. Em consequência, caiu doente. Estava com 78 anos e ficou cada vez pior. Em 12 de fevereiro, desmaiou e esteve à beira da morte.

A vulnerabilidade física e política o forçou a permitir a aceleração da reabilitação de quadros e o regime tornou-se marcantemente mais moderado pela primeira vez desde o início  da  Revolução  Cultural,  quase  seis  anos  antes.  As  práticas  abusivas  na  prisão diminuíram  muito.  As  assembleias  de  denúncia  foram  suspensas,  até  mesmo  para  os

homens de Lin Biao que, embora detidos, c sofreram fisicamente pouco, em comparação com a rotina anterior de Mao. Por incrível que pareça, tendo em vista que as acusações envolviam  uma  tentativa  de  assassinato  de  ninguém  menos  que  Mao,  ninguém  foi executado.

Após  anos  de  vida  cercada  por  brutalidade  diária  e  com  quase  nada  de  construtivo para ver ou fazer em termos de entretenimento, a tensão na sociedade havia chegado a um grau quase insuportável. Um psicanalista italiano que esteve na China pouco antes dessa  época  nos  disse  que  jamais  vira  algo  semelhante  à  quantidade  de  tiques  faciais  e tensão  extrema  no  rosto  das  pessoas.  Uns  poucos  livros  e  canções  antigos  e  algumas atividades de lazer foram liberados. Alguns parques reabriram. Embora a descontração tenha  ficado  dentro  de  limites  muito  estreitos,  ainda  havia  uma  leveza  no  ar  quando chegou a primavera de 1972.

 

a  Uma  carta  de  Chou  a  Mao  na  noite  de  13  de  setembro  mostra  inequivocamente  que  o  avião  não  foi derrubado pelos chineses.

b Os russos mandaram seu principal investigador, o general da KGB Aleksandr Zagvózdin, à Mongólia para certificar-se de que se tratava realmente de Lin. O general desenterrou os cadáveres. Mas ele nos contou que seu relatório não satisfez seus chefes e ele foi mandado de volta para exumar os corpos do terreno agora congelado. Os  cadáveres  de  Lin  e  sua  esposa  foram  fervidos  num  grande  caldeirão  e  os  esqueletos  foram  levados  para Moscou,  onde  o  de  Lin  foi  comparado  com  antigos  registros  médicos  e  raios  X  de  suas  visitas  anteriores;  os meticulosos Iúri Andrópov e Leonid Bréjnev ficaram finalmente convencidos de que se tratava realmente de Lin Biao.

c Entre os detidos estava Dodo, a filha de Lin Biao.




53. O maoísmo cai estatelado

 

no palco mundial

 

(1966-70; 72-76 anos)

 

A ambição máxima de Mao era dominar o mundo. Em novembro de 1968, ele disse ao líder maoísta australiano Hill:

Em  minha  opinião,  o  mundo  precisa  ser  unificado.  [...]  No  passado,  muitos,  inclusive  os  mongóis,  os

romanos [...] Alexandre, o Grande, Napoleão e o Império Britânico, quiseram unificar o mundo. Hoje, tanto

os  Estados  Unidos  como  a  União  Soviética  querem  unificar  o  mundo.  Hitler  queria  unificar  o  mundo  [...]

Mas  todos  eles  fracassaram.  Parece-me  que  a  possibilidade  de  unificar  o  mundo  não  desapareceu  [...]  Em

minha opinião, o mundo pode ser unificado.

 

Mao  achava  claramente  que  ele  era  o  homem  certo  para  essa  tarefa,  pois desconsiderava Estados Unidos ou União Soviética como possíveis unificadores, usando argumentos  que  se  baseavam  apenas  na  imensa  população  da  China.  “Mas  esses  dois países  (Estados  Unidos  e  União  Soviética)”,  continuou,  “têm  populações  demasiado pequenas e não terão mão de obra suficiente se for dispersada. Além disso, também têm medo de travar uma guerra nuclear. Não têm medo de eliminar populações em outros países,  mas  temem  que  suas  populações  sejam  eliminadas.”  Não  era  preciso  ler  nas entrelinhas para ver que o governante com a maior população — e o que tinha menos medo  de  vê-la  arrasada  —  era  o  próprio  Mao.  Ele  via  o  papel  da  China  da  seguinte maneira:  “Dentro  de  cinco  anos,  nosso  país  [...]  estará  em  uma  posição  melhor  [...] Dentro de cinco anos [...]”.

Foi  em  nome  dessa  ambição  mundial  que  Mao  iniciou  seu  Programa  de Superpotência  em  1953,  insistindo  na  velocidade  vertiginosa  e  em  assumir  riscos terríveis no campo nuclear. O mais assustador desses riscos ocorreu em 27 de outubro de 1966, quando um míssil armado com uma ogiva nuclear foi disparado por oitocentos quilômetros no noroeste da China, por sobre cidades de bom tamanho — o único teste desse tipo jamais feito por alguma nação, e com um míssil conhecido por estar longe de ser preciso, pondo em risco a vida dos que estavam na rota do voo. Três dias antes, Mao dissera  à  pessoa  encarregada  do  projeto  para  ir  em  frente,  informando  que  estava preparado para um fracasso do teste.

Quase  todos  os  envolvidos  no  teste  achavam  que  era  provável  uma  catástrofe.  As pessoas  que  estavam  na  sala  de  controle  do  lançamento  esperavam  morrer.  O comandante da zona de alvo estava tão nervoso que mudou seu QG para o topo de uma montanha, confortando-se e a seus colegas com o argumento de que, caso o míssil saísse da rota, eles talvez conseguissem se proteger da explosão atômica se descessem correndo pelo outro lado da montanha.

Acontece que o teste foi um sucesso, resultado que foi atribuído ao “Pensamento” de Mao,  resumido  no  slogan  “A  bomba  atômica  espiritual  detonando  a  bomba  atômica material”.  Na  verdade,  o  êxito  foi  um  acaso  feliz.  Testes  posteriores  do  mesmo  míssil

fracassaram, pois ele começou a girar sem controle após o lançamento. a

Todo o programa de mísseis sofria com problemas insuperáveis. O regime culpava a sabotagem  e  os  cientistas  sofreram  perseguições  horríveis,  inclusive  encenações  de execuções,  para  extrair  “confissões”.  Muitos  tiveram  morte  violenta.  Nesse  clima,  não surpreende que Mao jamais tenha possuído um míssil intercontinental enquanto esteve vivo. O primeiro lançamento chinês bem-sucedido desse tipo de arma aconteceu apenas em 1980, anos após sua morte.

Em  outubro  de  1966,  graças  ao  êxito  isolado  do  teste,  Mao  supôs  que  poderia  em breve  soltar  uma  bomba  atômica  onde  quisesse.  Em  11  de  dezembro,  tomou-se  a decisão  de  que  a  China  deveria  possuir  todo  o  arsenal  de  mísseis,  inclusive intercontinentais, dentro de quatro anos.

O  otimismo  de  Mao  ganhou  um  grande  impulso  quando  a  China  detonou  sua primeira  bomba  de  hidrogênio,  em  17  de  junho  de  1967.  Mao  disse  aos  seus construtores, em 7 de julho: “Nossas novas armas, mísseis e bombas atômicas andaram realmente  depressa.  Fizemos  nossa  bomba  de  hidrogênio  em  apenas  dois  anos  e  oito meses  [desde  a  primeira  bomba  atômica].  Nossa  velocidade  superou  Estados  Unidos, Grã-Bretanha,  França  e  União  Soviética.  Somos  o  número  quatro  no  mundo”.  Na verdade,  boa  parte  disso  se  devia  à  assistência  que  a  Rússia  fornecera  antes  (e  que  só acabara  completamente  em  1965);  sem  a  ajuda  soviética,  teria  sido  impossível desenvolver tanto a bomba A como a bomba H tão cedo. Mas Mao não estava disposto a se deter nesse detalhe. Sua ênfase era no que poderia fazer com a tecnologia. Usando o plural  majestático,  declarou  aos  construtores  da  bomba:  “Nós  não  somos  somente  o centro  político  da  revolução  mundial,  devemos  nos  tornar  o  centro  da  revolução mundial  militar  e  tecnologicamente.  Devemos  dar-lhes  armas.  As  armas  chinesas gravadas com nossas etiquetas [...] Devemos apoiá-los abertamente. Devemos nos tornar o arsenal da revolução mundial”.

Foi  então,  entre  outubro  de  1966  e  o  verão  de  1967,  quando  o  programa  nuclear parecia seguir de vento em popa, que Mao expandiu imensamente a promoção mundial de seu culto. No ano anterior, ele sofrera alguns reveses importantes. Agora, “propagar o Pensamento de Mao Tse-tung” tornou-se a “tarefa central” da política externa. Pequim proclamou que “o mundo entrou na nova era de Mao” e suou sangue para fazer com que o Pequeno Livro Vermelho chegasse a mais de cem países. Supostamente, isso era “um evento de imensa alegria para os povos do mundo” que “amam os livros do presidente Mao mais do que quaisquer outros” e para os quais o Pequeno Livro Vermelho “é como a  chuva  doce  para  plantações  que  fenecem  numa  longa  seca,  e  o  farol  brilhante  para navios que navegam em densa neblina”. Toda a máquina diplomática e clandestina da China foi mobilizada em tentativas de induzir a adulação de Mao em outros países.

A  Birmânia  era  um  caso  típico  de  países  onde  Pequim  tinha  uma  cabeça  de  ponte. Uma  campanha  forte  pressionou  a  minoria  chinesa  do  país  a  acenar  o  Pequeno  Livro Vermelho,  usar  distintivos  de  Mao,  cantar  canções  com  suas  citações  e  saudar  seu retrato. O governo birmanês considerou essas práticas uma contestação à sua autoridade e  as  proibiu  em  meados  de  1967.  Pequim  então  estimulou  os  chineses  a  desafiar  a proibição  e  enfrentar  o  governo.  O  resultado  foi  muito  derramamento  de  sangue  e muitas mortes, e represálias severas contra os de origem chinesa.

Mao  então  jogou  o  Partido  Comunista  da  Birmânia,  cuja  sobrevivência  dependia totalmente da China, numa nova onda de insurgência. Em 7 de julho de 1967, ainda sob a luz do teste da bomba H, ele instruiu em segredo: “É melhor que o governo birmanês seja  contra  nós.  Espero  que  eles  rompam  as  relações  diplomáticas  conosco,  para  que possamos  apoiar  abertamente  o  Partido  Comunista  da  Birmânia”.  Chou  convocou  os quadros comunistas birmaneses que estavam em treinamento na China ao Grande Salão do Povo para informar-lhes que seriam enviados de volta ao seu país para começar uma guerra.  Eles  foram  acompanhados  por  suas  esposas  chinesas,  que  haviam  sido selecionadas  sem  nenhuma  cerimônia.  Cada  homem  birmanês  saiu  às  ruas  com  um oficial  chinês  e  escolheu  a  mulher  que  chamou  sua  atenção.  Se  a  mulher  e  sua  família passassem no exame de segurança, as autoridades fariam com que ela se casasse com o birmanês. Algumas se casaram de bom grado, outras foram coagidas.

A  insurgência  foi  montada  para  promover  Mao.  Quando  obtinham  uma  vitória,  era celebrada por uma equipe de propaganda do Pensamento de Mao que dançava acenando o  Pequeno  Livro  Vermelho  e  cantando  “Viva  o  grande  líder  dos  povos  do  mundo, presidente Mao!”.

Para disseminar o maoísmo em todo o mundo, foram montados campos secretos de treinamento  na  China.  Um  deles  ficava  nas  Colinas  Ocidentais,  nos  arredores  de Pequim,  onde  muitos  jovens  do  Terceiro  Mundo  e  um  bom  número  de  ocidentais foram  instruídos  no  uso  de  armas  e  explosivos.  O  Pensamento  de  Mao  era  a  base invariável e inelutável da vida no campo de treinamento.

 

Porém,  na  soleira  da  sua  porta,  o  Grande  Líder  da  Revolução  Mundial  tinha  de encarar  uma  realidade  incômoda.  Duas  partes  do  território  chinês  continuavam  sob domínio  colonial:  Macau,  sob  controle  português,  e  Hong  Kong,  controlada  pelos ingleses. E tomá-las de volta teria sido fácil, pois ambas dependiam da China para ter água  e  comida.  Khruchióv  o  havia  censurado  por  viver  ao  lado  “da  latrina  dos colonialistas”. Depois que Mao o acusou de fraco na crise dos mísseis cubanos, em 1962, o  líder  russo  comparou  a  inação  de  Mao  em  relação  às  duas  colônias  com  a  recente tomada  por  Nehru  das  colônias  portuguesas  na  Índia:  “O  cheiro  que  vem  de  [Hong Kong  e  Macau]  não  é  de  forma  alguma  mais  doce  do  que  aquele  exalado  pelo colonialismo em Goa”. Mao percebeu que tinha de se explicar para aqueles que alegava defender, então fez questão de dizer ao primeiro-ministro da Somália que Hong Kong “é um caso especial e não planejamos tocá-la. Vocês talvez não entendam isso”.

Ele decidiu não recuperar Hong Kong e Macau por motivos puramente pragmáticos. A  primeira  era  a  maior  fonte  de  moeda  forte  da  China  e  um  canal  vital  para  adquirir tecnologia  e  equipamentos  do  Ocidente,  que  estavam  sob  um  rigoroso  embargo  da ONU.  Mao  sabia  que  Hong  Kong  não  seria  mais  útil  para  seu  Programa  de Superpotência se fosse reintegrada à China.

A  fim  de  fazer  bons  negócios  em  Hong  Kong,  Pequim  tinha  de  destruir  a  rede  de espionagem de Taiwan, que ajudava os americanos a identificar empresas ocidentais que furavam o embargo. Os métodos de Pequim eram, às vezes, drásticos. Em abril de 1955, Chou  En-lai  deveria  ir  à  Indonésia  para  a  primeira  conferência  afro-asiática  e  os chineses  contrataram  o  avião  indiano Kashmir  Princess  para  voar  de  Hong  Kong  a Bandung. Parece que agentes de Taiwan pensaram que o avião levaria Chou e tramaram um plano para colocar uma bomba a bordo no aeroporto de Hong Kong. Pequim sabia de todos os detalhes de antemão, mas deixou a operação ir adiante, sem contar para a Air India, ou para a missão britânica em Pequim, ou ao governo de Hong Kong — ou para  os  passageiros,  que  eram  onze  funcionários  de  nível  relativamente  baixo  e jornalistas  (em  um  avião  com  capacidade  para  mais  de  cem).  O  avião  explodiu  no  ar, matando todos os passageiros e cinco dos oito tripulantes indianos.

Pequim declarou imediatamente que agentes de Taiwan haviam colocado uma bomba e Chou En-lai deu aos britânicos nomes de pessoas que desejava que fossem expulsas de Hong Kong. Os britânicos concordaram e no ano seguinte deportaram mais de quarenta importantes  agentes  nacionalistas  da  lista  de  Chou,  embora  não  houvesse  provas suficientes para levá-los aos tribunais. Isso pôs fora de combate uma parte substancial da rede de Chiang em Hong Kong, e foi depois disso que Pequim fez uma série de negócios clandestinos para seu programa nuclear através da colônia; só uma compra da Europa ocidental custou 150 toneladas de ouro.

Quando a Revolução Cultural começou e Mao intensificou sua campanha para ser o líder da revolução mundial, ele queria mostrar ao mundo que era o verdadeiro senhor da colônia,  fazendo os  britânicos  “ficar de  joelhos”  e oferecer  publicamente  “rendição incondicional”,  nas  palavras  dos  diplomatas  chineses  em  reuniões  internas.  A  única maneira  de  obter  isso  era  provar  que  os  ingleses  estavam  errados;  isso  exigia  um massacre de chineses.

Assim,  em  maio  de  1967,  Pequim  aproveitou  uma  disputa  trabalhista  e  instou  os radicais  de  Hong  Kong  a  aumentar  a  violência,  em  especial  violar  a  lei  de  maneira beligerante. Para estimulá-los, Pequim deu a entender publicamente que poderia tomar a colônia de volta antes que o contrato de aluguel expirasse, em 1997, e aos ativistas de lá foi insinuado que essa era a intenção de Pequim.

Mas  o  que  Mao  realmente  queria  foi  o  que  comunicou  a  Chou  En-lai  em  segredo: “Hong  Kong  continua  a  mesma”  —  isto  é,  fica  sob  domínio  britânico.  A  missão  de Chou era instar violência suficiente para provocar represálias e, depois, a submissão dos ingleses, mas não tanta violência que “pudesse nos levar a ter de tomar Hong Kong de volta antes do tempo”, medida que Chou secretamente declarou ser desastrosa.

Nos tumultos que se seguiram, a polícia de Hong Kong matou alguns manifestantes, mas  o  número  de  mortes  não  chegou  ao  massacre  e  as  autoridades  coloniais  se recusaram a pedir desculpas. Pequim então incitou os radicais de Hong Kong a matar policiais. “Façam com eles [a polícia] o que eles fizeram conosco”, exortou o Diário do Povo.  “Aqueles  que  matam  devem  pagar  com  suas  vidas.”  Como  os  agitadores  não conseguiram matar policiais, Chou teve de infiltrar soldados na colônia. Esses homens atravessaram a fronteira em 8 de julho, vestidos à paisana, e mataram cinco policiais a tiros.  Chou  expressou  sua  satisfação  com  o  resultado,  mas  vetou  quaisquer  outras operações desse tipo, para que a situação não evoluísse a ponto de desmascará-los. Em vez disso, Pequim promoveu uma campanha indiscriminada de atentados a bomba e nos dois meses seguintes houve cerca de 160 incidentes desse tipo, alguns fatais.

Mas os britânicos se recusaram a apelar para o massacre e se concentraram em prender metodicamente  os  ativistas,  em  silêncio,  à  noite.  A  esperança  de  Mao  de  ver  a  Grã-Bretanha  se  ajoelhar  caiu  por  terra.  Frustrado,  apelou  para  o  vandalismo  em  seu território.  Em  22  de  agosto,  uma  multidão  de  mais  de  10  mil  tocou  fogo  na  missão britânica  em  Pequim,  quase  queimou  vivos  os  funcionários  e  submeteu  as  mulheres  a um grosseiro assédio sexual.

 

As  missões  de  vários  outros  países  também  foram  alvo  da  fúria  de  Mao.  Em  1967, ataques  violentos  foram  feitos  à  embaixada  soviética,  seguida  das  embaixadas  da Indonésia,  Índia,  Birmânia  e  Mongólia.  Esses  ataques  tinham  sanção  oficial:  o Ministério  do  Exterior  dizia  às  turbas  quais  missões  deveriam  atacar  e  com  que intensidade. As “punições” iam de manifestações de 1 milhão de pessoas que cercavam as embaixadas,  ostentando  retratos  gigantescos  de  Mao  e  gritando  insultos  pelos  alto-falantes,  até  invasão,  incêndio  de  carros,  espancamento  de  diplomatas  e  suas  esposas  e aterrorização de seus filhos, enquanto gritavam slogans como “batam para matar, batam para matar”.

Esse  tratamento  foi  dado  até  à  Coreia  do  Norte,  pois  Kim  Il  Sung  negara-se  a  se submeter à tutelagem de Mao. Ao longo dos anos, ele havia tentado derrubar Kim e, por esse motivo, fora obrigado certa vez a pedir desculpas. Na cúpula comunista de Moscou, em novembro de 1957, abordou Kim de surpresa para se reabilitar de erros passados, a fim de impedir que este desse com a língua nos dentes para outros líderes comunistas. De  acordo  com  um  relatório  oficial  coreano  que  foi  apresentado  em  uma  grande reunião  em  Pyongyang,  Mao  “expressou  repetidamente  suas  desculpas  [a  Kim]  pela interferência  injustificada  do  Partido  Comunista  Chinês  nos  assuntos  do  [partido] coreano”.  Kim  aproveitou  a  chance  para  reduzir  a  influência  de  Mao  na  Coreia, exigindo  a  retirada  de  todas  as  tropas  chinesas  que  ainda  estavam  no  país,  com  o  que Mao teve de concordar.

Mao  não  desistiu.  Em  janeiro  de  1967,  seu  homem  encarregado  das  missões clandestinas  no  exterior,  Kang  Sheng,  disse  aos  albaneses:  “Kim  Il  Sung  deveria  ser derrubado, para que a situação na Coreia possa ser mudada”. Incapaz de satisfazer seu desejo,  Mao  direcionou  multidões  para  atacar  a  embaixada  da  Coreia,  denunciando  o “gordo  Kim”.  O  líder  coreano  não  demorou  a  retaliar:  trocou  o  nome  da  praça  Mao Tse-tung em Pyongyang, fechou as salas que comemoravam o papel da China no Museu da  Guerra  da  Coreia,  mudou  o  tamanho  dos  memoriais  de  guerra  chinês  e  russo  em Pyongyang e aproximou-se ainda mais da União Soviética.

No final de setembro de 1967, a China já estava envolvida em rixas com a maioria dos 48 países com que tinha relações diplomáticas e semidiplomáticas. Muitos desses países rebaixaram o nível da sua representação em Pequim e alguns fecharam suas embaixadas. Naquele ano, a comemoração do Dia Nacional chinês teve apenas uns poucos delegados

de  governos  estrangeiros  na  praça  Tiananmen.b  Mais  tarde,  Mao  pôs  a  culpa  de  seus desastres  na  “extrema  esquerda”.  A  verdade  é  que  a  política  externa  da  China  nunca esteve fora de suas mãos.

 

No final da década de 1960, a autopromoção de Mao já tinha uma década e elevara sua imagem às alturas no mundo exterior. No Ocidente, muitos sentiam fascínio por ele. O Pequeno  Livro  Vermelho  era  lido  por  intelectuais  e  estudantes.  Mao  foi  chamado  de filósofo.  O  influente  escritor  francês  Jean-Paul  Sartre  elogiou  a  “violência revolucionária” de Mao, dizendo que era “profundamente moral”.

Porém,  estava  claro  que  esse  fascínio  geral  não  se  traduzia  em  substância.  Nenhum partido maoísta no Ocidente — nem mesmo o maior deles, em Portugal — nunca teve mais do que uma minúscula adesão. A maioria dos “maoístas” ocidentais era composta por  fantasistas,  ou  aproveitadores,  e  não  tinha  apetite  para  a  ação  sustentada,  muito menos se fosse fisicamente incômoda ou perigosa. Em 1968, quando explodiram grandes manifestações  estudantis  na  Europa  ocidental,  Mao  saudou  o  fato  como  “um  novo fenômeno na história europeia” e mandou maoístas europeus que haviam sido treinados em  sabotagem  de  volta  para  seus  países,  a  fim  de  explorar  a  situação.  Mas  eles  não geraram nenhuma ação significativa.

O  mesmo  aconteceu  com  os  grupos  maoístas  que  faziam  progressos  no  Terceiro Mundo.  A  África,  outrora  cheia  de  promessas,  revelara-se  uma  decepção  completa, como os versinhos de um diplomata chinês resumiram:

Grande, grande tribalismo,

Pequeno, pequeno nacionalismo,

Muito, muito imperialismo,

Pouco, pouco Pensamento de Mao Tse-tung.

 

Os  radicais  africanos  pegaram  astutamente  o  dinheiro  de  Mao,  como  disse  um diplomata chinês, com um grande sorriso, mas as instruções dele foram recebidas com ouvidos moucos. Alguns anos depois, ao se encontrar com um dos chefes de Estado que ele mais tentara derrubar, o presidente Mobutu do Zaire, Mao admitiu o fracasso, com um gracejo lastimável. Começou dizendo: “É você mesmo, Mobutu? Gastei um monte de  dinheiro  tentando  derrubá-lo  —  até  matá-lo.  Mas  eis  você  aqui”.  “Demos  a  eles dinheiro  e  armas,  mas  eles  simplesmente  não  conseguiam  lutar.  Simplesmente  não conseguiam vencer. O que posso fazer então?”

Mao  teve  ainda  menos  sucesso  no  Oriente  Médio.  Em  junho  de  1967,  quando irrompeu a Guerra dos Seis Dias entre Israel e os países árabes, Mao ofereceu a Nasser 10 milhões de dólares e 150 mil toneladas de trigo, bem como “voluntários” militares, se Nasser aceitasse seu conselho de “lutar até o fim”. Mandou ao líder egípcio um plano de batalha  para  uma  “guerra  popular”  de  estilo  maoísta,  no  qual  dizia  para  “atrair  o inimigo  em  profundidade”  retirando-se  para  o  interior  da  península  de  Sinai,  ou  até mesmo para Cartum, a capital do Sudão. Nasser recusou o caminho maoísta, explicando ao seu distante assessor que o Sinai era “um deserto e não podemos travar uma guerra de libertação  popular  no  Sinai  porque  não  há  povo  lá”.  Pequim  retirou  suas  ofertas  de ajuda e tentou promover uma oposição contra Nasser. Mas Mao não conseguiu montar grupos  de  discípulos  no  Oriente  Médio.  Quando  ele  e  Chou  morreram,  entre  os  104 partidos  de  51  países  —  muitos  deles  agrupamentos  minúsculos  —  que  mandaram condolências, não havia nenhum do mundo árabe.

Um fator fundamental desse fracasso foi a insistência de Mao para que os radicais de outros países ficassem ao seu lado contra a União Soviética. Isso fez com que perdesse muitos  simpatizantes  em  potencial,  sobretudo  na  América  Latina.  Nessa  região,  Mao desembolsou  dinheiro  e  alimentos  para  tentar  jogar  Cuba  contra  Moscou.  Essa prodigalidade  rendeu  pouco.  Em  1964,  uma  delegação  de  nove  partidos  comunistas latino-americanos, liderada pelo dirigente cubano Carlos Rafael Rodríguez, foi à China pedir  a  Mao  que  parasse  com  a  polêmica  pública  com  a  União  Soviética  e  com “atividades faccionais”, isto é, tentar dividir os partidos comunistas. Furioso, Mao lhes disse que sua luta com a União Soviética “continuará por 10 mil anos” e ofendeu Fidel Castro. Quando o delegado do Uruguai (população: 3 milhões) tentou falar, Mao caiu sobre ele dizendo que falava “em nome de 650 milhões de pessoas”, e quantas pessoas ele representava?

Castro, que jamais visitou a China enquanto Mao esteve vivo, descreveu-o como “um merda”;  em  2  de  janeiro  de  1966,  diante  de  uma  grande  plateia  internacional,  acusou Pequim de aplicar pressão econômica para afastá-lo de Moscou. Um mês depois, acusou Pequim  de  recorrer  a  “represálias  brutais”  e  tentar  subverter  o  Exército  cubano.  Mao chamou Castro de “sabujo e lobo”.

Mao tinha muitas esperanças no companheiro de Castro, Che Guevara. Na primeira visita dele à China, em 1960, demonstrou intimidade incomum com Che: segurou sua mão enquanto conversavam e elogiou muito um panfleto de sua autoria. Guevara havia retribuído, recomendando copiar os métodos maoístas em Cuba. Foi também o líder de Havana  mais  próximo  da  posição  de  Mao  na  crise  dos  mísseis  de  1962.  Mas,  no  final, Mao  não  conseguiu  que  ele  ficasse  ao  seu  lado  contra  os  soviéticos.  Quando  Guevara voltou à China, em 1965, pouco antes de tentar iniciar a luta guerrilheira na África e, depois, na Bolívia, Mao não o recebeu, e um pedido enviado da Bolívia para que a China ajudasse a construir uma estação de rádio com alcance mundial foi recusado. Em 1967, quando  Guevara  foi  morto,  Pequim  confidencialmente  manifestou  satisfação.  Kang Sheng  disse  ao  ministro  da  Defesa  da  Albânia,  em  outubro  de  1968:  “A  revolução  na América Latina vai muito bem, especialmente depois da derrota de Guevara; o revisionismo está sendo desmascarado” (grifo nosso).

Durante a vida de Mao, não existiram partidos maoístas influentes na América Latina. O  único  que  se  destacou  —  o  Sendero  Luminoso,  do  Peru  —  foi  fundado  em  1980,

quatro anos depois da sua morte.c

 

Na própria Ásia, Mao não conseguiu disseminar sua influência, mesmo contra regimes esgotados,  como  o  de  Ne  Win  na  Birmânia.  Mas  seu  maior  revés  foi  a  “perda”  do Vietnã. Na década de 1950 e no começo dos anos 1960, a China havia sido quase que o único  apoio  a  Hanói  em  suas  guerras  contra  os  franceses  e,  depois,  americanos,  desde que Stálin alocara o Vietnã para Mao, em 1950. Mas os vietnamitas suspeitavam de Mao desde 1954. Naquele ano, após lançar seu Programa de Superpotência, ao mesmo tempo que  fazia  de  tudo  para  atrair  a  ajuda  soviética,  Mao  começou  a  tentar  ganhar  acesso  a tecnologias  e  equipamentos  ocidentais  sob  embargo.  Uma  forte  candidata  a  romper  o embargo era a França.

Na  época,  a  França  estava  atolada  na  Indochina.  O  plano  de  Mao  era  fazer  os vietnamitas  intensificarem  a  guerra  “para  aumentar  os  problemas  internos  da  França” (nas  palavras  de  Chou)  e  depois,  quando  os  franceses  estivessem  nas  cordas,  entrar  em cena  e  mediar  um  acordo.  A  ideia  era  que  a  França  retribuiria  então,  cedendo  aos pedidos chineses de levantamento do embargo.

Mao  vinha  codirigindo  a  guerra  na  Indochina.  Durante  a  Guerra  da  Coreia,  ele suspendeu  ofensivas  de  larga  escala  na  região  para  concentrar  os  recursos  da  China naquele  país.  Em  maio  de  1953,  quando  decidiu  acabar  com  a  Guerra  da  Coreia, mandou oficiais chineses diretamente da Coreia para a Indochina. Em outubro daquele ano, os chineses obtiveram uma cópia do Plano Navarre, plano estratégico francês que levava  o  nome  do  seu  comandante,  general  Henri  Navarre.  O  general  Wei  Guo-qing, principal assessor militar chinês no Vietnã, entregou o documento pessoalmente a Ho Chi Minh. Foi esse golpe decisivo de espionagem que levou à decisão do lado comunista de travar batalha em Dien Bien Phu, uma base francesa no noroeste do Vietnã, onde os vietnamitas, com maciça ajuda e assessoria chinesa, obtiveram uma vitória decisiva em maio de 1954.

A  batalha  de  Dien  Bien  Phu  foi  travada  durante  os  preparativos  e  a  realização  da conferência  de  Genebra  sobre  a  Indochina  (e  a  Coreia),  que  se  abriu  em  26  de  abril  e teve  Chou  En-lai  na  chefia  da  delegação  chinesa.  Havia  mais  de  um  mês  que  Mao  já decidira  que  “definitivamente  devemos  fazer  um  acordo”,  mas  não  informou  os vietnamitas disso. O papel que tinha em mente para eles era lutar e aumentar a escalada da  guerra  a  qualquer  custo,  para  criar  uma  grande  crise  em  Paris.  Ele  escreveu  ao assessor  militar  Wei  em  4  de  abril  sobre  um  aparente  próximo  estágio:  “Tentem completar a campanha de Dien Bien Phu no [...] início de maio [...] Comecem a atacar Luang  Prabang  e  Vientiane  em  agosto  ou  setembro  e  as  liberem”.  Tratava-se  das capitais  gêmeas  do  Laos.  E  continuava:  depois  “preparem-se  ativamente  para  atacar Hanói  e  Haiphong  no  próximo  inverno  e,  no  máximo,  no  início  da  primavera  do próximo  ano,  com  o  objetivo  de  liberar  o  Delta  [do  rio  Vermelho]  em  1955”.  Mao especificamente instruiu Wei a discutir esse plano com o ministro da Defesa do Vietnã, general Vo Nguyen Giap, para dar aos vietnamitas a impressão de que ele patrocinaria a expansão da guerra até 1955 — quando, na verdade, havia decidido secretamente por um cessar-fogo nos meses seguintes.

Os vietnamitas tomaram Dien Bien Phu em 7 de maio e o governo francês caiu em 17 de junho. Era o momento para a China entrar em cena. No dia 23, Chou encontrou-se com o novo primeiro-ministro francês, Pierre Mendès-France, na Suíça, sem a presença dos vietnamitas, e elaborou um acordo.

Chou  pressionou  então  os  comunistas  do  Vietnã  para  que  aceitassem  os  termos  que havia negociado com os franceses, muito inferiores ao que os vietnamitas esperavam. Le Duan, que depois foi secretário-geral do Partido Comunista do Vietnã, disse que Chou ameaçou “que, se os vietnamitas continuassem a lutar, teriam de se virar sozinhos. Ele não  ajudaria  mais  e  nos  pressionou  para  parar  de  lutar”  (essas  observações  revelam também quão dependentes os vietnamitas eram dos chineses). Ho Chi Minh mandou seu negociador  Pham  Van  Dong  ceder,  o  que  fez  com  lágrimas  nos  olhos.  Le  Duan  foi encarregado de dar a notícia às forças comunistas no sul. “Viajei de carroça para o sul”, relembrou ele. “Ao longo do caminho, compatriotas vinham me saudar, pois achavam que havíamos conquistado uma vitória. Foi muito doloroso.” As sementes da raiva e da suspeita em relação a Pequim se enraizaram entre os vietnamitas.

No início de 1965, a nova equipe soviética Bréjnev-Kosíguin começou a aumentar a ajuda  militar  aos  vietnamitas,  fornecendo  o  equipamento  pesado  de  que  precisavam: canhões  antiaéreos  e  mísseis  terra-ar,  alguns  operados  por  russos.  Mao  não  podia competir. Então tentou convencer os russos a não ajudar os vietnamitas. Naquele mês de fevereiro, disse ao premiê soviético Kosíguin: “O povo do Vietnã do Norte está lutando bem sem a ajuda da União Soviética [...] e eles mesmos expulsarão os americanos”. “Os vietnamitas podem cuidar de si mesmos”, e acrescentou (falsamente) que “somente um pequeno  número  de  pessoas  foi  morto  nos  ataques  aéreos  e  não  é  tão  terrível  que algumas  pessoas  sejam  mortas.”  Pequim  sugeriu  que  os  russos  deveriam  atacar  os americanos em outros lugares. Ao embaixador soviético Tchervonenko, disseram que a melhor  coisa  que  a  União  Soviética  poderia  fazer  era  “exercer  pressão  sobre  as  forças imperialistas numa direção ocidental” — isto é, na Europa.

Ao mesmo tempo, Mao tentava compelir Hanói a romper com Moscou. Cortejou Ho Chi Minh, que tinha laços íntimos com a China, onde havia passado muito tempo. O PCC  arranjou-lhe  uma  esposa  chinesa,  mas  o  casamento  foi  vetado  pela  liderança vietnamita, sob o pretexto de que seria melhor para a causa deles se seu líder continuasse se sacrificando ao celibato.

Ho e seus camaradas foram instados a rejeitar a assistência soviética. “Será melhor sem a  ajuda  soviética”,  disse  Chou  ao  premiê  Pham  Van  Dong.  “Não  apoio  a  ideia  de voluntários soviéticos irem ao Vietnã, nem a ajuda soviética ao Vietnã.” Chou chegou a dizer  a  Ho  que  “o  objetivo  da  ajuda  soviética  ao  Vietnã  [é]  [...]  melhorar  as  relações União  Soviética-Estados  Unidos”.  Tais  argumentos  constrangiam  até  a  eloquência  de Chou. A única maneira de Mao tentar exercer influência era mandar mais dinheiro, bens

e soldados, d mas não conseguiu evitar que Hanói se aproximasse de Moscou.

Mao  foi  igualmente  impotente  para  dissuadir  os  vietnamitas  de  abrir  conversações com os americanos, medida que Hanói anunciou em 3 de abril de 1968. Argumentando contra  essa  iniciativa,  Chou  chegou  a  culpar  os  vietnamitas  pela  morte  do  líder  negro Martin Luther King, em 4 de abril. O assassinato, disse ele, aconteceu “um dia depois da divulgação da declaração de vocês. Se essa declaração fosse feita um ou dois dias depois, o assassinato talvez não tivesse ocorrido”. Alegando representar “os povos do mundo”, Chou  continuou:  “Muita  gente  não  entende  por  que  [vocês]  estavam  com  tanta  pressa para  fazer  essa  declaração  [...]  É  o  julgamento  dos  povos  do  mundo.  Aos  olhos  do mundo, vocês se comprometeram duas vezes”.

Hanói  simplesmente  ignorou  Pequim  e  começou  a  negociar  com  Washington  em maio.  Mao  tentou  então  se  intrometer  e  Chou  disse  aos  vietnamitas  que  os  chineses tinham  mais  experiência  em  negociações  do  que  eles.  Não  adiantou  nada.  Mao  ficou enlouquecido. No início de outubro, Chou disse aos vietnamitas que uma delegação que visitaria  a  China  para  obter  mais  ajuda  não  deveria  fazê-lo,  pois  os  líderes  chineses estariam  muito  ocupados  para  recebê-la.  Mas  Mao  logo  teve  de  recuar  e  continuar  a ajudar.  O  Grande  Mestre  dos  Povos  Revolucionários  do  Mundo  não  podia  se  dar  ao luxo de não desempenhar um papel na principal guerra revolucionária do planeta.

Mais  mortificante  para  ele  foi  ter  de  observar  impotente  enquanto  os  vietnamitas expandiam  a  esfera  de  influência  deles  às  suas  custas.  Apesar  do  maciço  patrocínio chinês, os guerrilheiros comunistas do Laos escolheram o Vietnã para seus protetores e, em setembro de 1968, pediram que seus assessores chineses fossem “de licença para casa” permanentemente,  um  pedido  que  os  chineses  tiveram  de  aceitar.  Os  laocianos,  assim como os vietnamitas, se alinharam com Moscou.

 

Após  uma  década  de  incessantes  maquinações  e  gastos  para  promover  o  maoísmo como  uma  alternativa  internacional  séria  ao  comunismo  soviético,  Mao  havia fracassado. Ainda era Moscou, e não Pequim, que o mundo via como a principal força antiamericana.  As  tiradas  de  Mao  contra  os  líderes  soviéticos  por  “ajudar  os imperialistas”  eram  amplamente  percebidas  como  falsas  e  os  ouvintes  ficavam  amiúde irritados,  entediados  ou  mesmo  constrangidos.  Em  pelo  menos  uma  ocasião,  alguns comunistas do Terceiro Mundo simplesmente pediram que os chineses se calassem.

No final da década de 1960, as autoridades americanas já consideravam que o modelo maoísta não era mais uma ameaça no Terceiro Mundo, fato que o próprio Mao podia perceber.  Ele  disse  ao  seu  círculo  íntimo  em  1969:  “Agora  estamos  isolados,  ninguém quer  ter  nada  a  ver  conosco”.  Os  maoístas  estrangeiros  eram  inúteis,  concluiu,  e ordenou que os fundos a eles destinados fossem cortados.

Mao precisava de uma solução. Uma chance surgiu quando o príncipe Sihanouk, líder neutralista  do  Camboja,  foi  deposto  em  18  de  março  de  1970,  num  golpe  que  foi amplamente percebido como obra da CIA. Mao decidiu apoiar Sihanouk, se o príncipe estivesse disposto a lutar contra os americanos. Seu cálculo era que a Guerra do Vietnã poderia  se  transformar  agora  numa  guerra  em  toda  a  Indochina  e,  ao  patrocinar  o príncipe, poderia desempenhar um papel principal em toda a região.

Não  muito  antes,  no  verão  de  1967,  Mao  andara  conspirando contra  Sihanouk. Pequim,  de  acordo  com  o  príncipe,  estava  “implicitamente  defendendo  minha derrubada” — algo que depois Chou En-lai admitiu ser verdade, embora se exonerasse da  responsabilidade,  de  forma  não  muito  convincente.  Em  março  de  1968,  Sihanouk manifestara-se  sobre  o  patrocínio  de  Pequim  a  um  grupo  rebelde  então  pouco conhecido, o Khmer Vermelho. “Sob a superfície”, anunciou ele, as nações comunistas estavam “fazendo um jogo sujo porque o Khmer Vermelho é filho delas [...] Outro dia, apreendemos uma grande quantidade de armas de todos os tipos que vêm da China, em particular”.

Mas, em março de 1970, Mao agarrou-se a Sihanouk. Acontece que o príncipe tinha uma  visita  marcada  à  China  para  o  dia  posterior  ao  golpe.  No  momento  em  que Sihanouk desceu do avião, Chou certificou-se de que ele estava disposto a lutar contra os Estados Unidos e então declarou-lhe apoio total. Chou contatou os vietnamitas de imediato  e  propôs  uma  cúpula  pan-indochinesa  em  nome  de  Sihanouk.  Essa  reunião, realizada  na  China  no  mês  seguinte,  resumia-se  a  formar  um  comando  conjunto  na Indochina.

Uma  vez  que  Sihanouk  era  tão  vital  para  Mao,  os  chineses  trataram  de  agradar  seus gostos  principescos:  providenciaram-lhe  sete  cozinheiros  e  sete  chefes  confeiteiros  e trouxeram-lhe foie gras de Paris. Ofereceram-lhe trens especiais e dois aviões para suas viagens  ao  exterior,  um  dos  quais  era  apenas  para  transportar  seus  presentes  e  sua bagagem.  Mao  disse  a  Sihanouk:  “Diga-nos  do  que  precisa.  Simplesmente  peça. Podemos  fazer  mais  por  você.  Não  é  nada”.  E  descartou  qualquer  pagamento:  “Não somos mercadores de armas”. Quando o príncipe protestou sobre o peso para a China, Mao retrucou: “Peço que nos sobrecarregue ainda mais”. Pol Pot, a criatura cambojana de Mao e líder do Khmer Vermelho, que estava secretamente na China nessa época, foi persuadido a dar apoio formal a Sihanouk.

Mas os vietnamitas não deixaram Mao assumir o comando e o mundo continuou a ver no Vietnã o principal ator no teatro da Indochina. O “retorno ao poder” de Sihanouk, disse  o Times  de  Londres,  “depende  da  boa  vontade  de  Hanói”.  Henry  Kissinger,  o assessor  para  a  Segurança  Nacional  dos  Estados  Unidos,  falou  sobre  as  “intenções  de Hanói quanto ao Camboja”.

Mao  tentara  impressionar  os  vietnamitas  lançando  o  primeiro  satélite  chinês  no  dia em que começou a reunião de cúpula da Indochina, o qual Chou apresentou como um “presente” à reunião e “uma vitória para todos nós”. Mas isso não fez diferença para os vietnamitas, ou para o mundo.

O  satélite  era  uma ego-trip  de  Mao,  pois  descreveu  uma  órbita  ao  redor  do  globo gorjeando o hino maoísta “O Oriente é vermelho”. Mao ficou emocionadíssimo por ser saudado do espaço. No Dia do Trabalho, na praça Tiananmen, apertou a mão de cada uma  das  pessoas  que  haviam  trabalhado  no  satélite,  com  um  grande  sorriso  no  rosto, exclamando “Fantástico! Fantástico!”, enquanto eles gritavam slogans dizendo que tudo era produto do Pensamento de Mao.

Impulsionado  pelo  satélite,  ele  fez  mais  uma  tentativa  de  se  apresentar  ao  mundo como  o  líder  da  guerra  na  Indochina.  Em  20  de  maio,  divulgou  uma  declaração intitulada “Povos do mundo, uni-vos e derrotai os agressores americanos e todos os seus lacaios!”. No dia seguinte, subiu ao portão de Tiananmen e mandou declamar o texto para  uma  multidão  de  meio  milhão  de  pessoas,  com  Sihanouk  ao  seu  lado.  Como  o título  deixava  claro,  Mao  estava  emitindo  um  comando.  Mas  a  apresentação  foi  tão ridícula quanto as pretensões do documento. Ela foi lida por Lin Biao, então o segundo em  comando  do PCC,  que  teve  de  receber  uma  injeção  prévia  de  um  estimulante. Sihanouk  notou  que  antes  do  comício  Lin  “parecia  [...]  um  tanto  drogado.  Ele interrompia periodicamente Mao, gesticulando e lançando em voz alta invectivas contra os  americanos”.  Quando  começou  a  ler  a  declaração,  as  primeiras  palavras  que  disse foram:  “Vou  fazer  um  discurso!  Vou  falar  sobre  o  Vietnã  —  dois  Vietnãs  —  meio Vietnã”.  Quando  começou  a  ler  o  texto  escrito,  cometeu  vários  erros,  dizendo “Paquistão” em vez de “Palestina”.

A declaração condenava o presidente americano Richard Nixon nominalmente. Nixon ficou enfurecido e, embriagado de raiva, queria deslocar navios para posições de ataque. Kissinger  acalmou-o  ao  mostrar  que  Mao  havia  “oferecido  pouco  a  Hanói,  exceto encorajamento  verbal”.  Mao  foi  ignorado.  Ofendido,  atacou  Kissinger  por  não  o reconhecer  como  ator  importante  nos  eventos  e  chamou-o  de  “intelectual  fedorento”, “professor  universitário  que  não  sabe  nada  de  diplomacia”.  Exasperado  e  perturbado, teve a seguinte conversa com o premiê Dong, do Vietnã:

Mao  Por  que  os  americanos  não  fizeram  barulho  sobre  o  fato  de  que  mais  de  100  mil  soldados  chineses

ajudaram vocês a construir ferrovias, estradas e aeroportos, embora saibam disso? e

Dong Claro, eles têm medo.

Mao Eles deveriam ter criado um caso sobre isso. E também a estimativa deles sobre o número de soldados

chineses no Vietnã está abaixo do número real.

 

A promoção do maoísmo havia chegado ao fim do caminho, tanto na Indochina como no mundo em geral. Sempre engenhoso, Mao propôs uma nova maquinação que o poria em evidência: fazer o presidente dos Estados Unidos ir à China.

 

a  O  sucesso  de  outubro  de  1966  coincidiu  com  a  presença  na  China  de  Wolfgang  Pilz,  um  dos  maiores especialistas em foguetes de Hitler, que foi visto em Pequim por um diplomata indiano naquele mês, junto com três colegas alemães. Pilz havia supervisionado anteriormente o programa de mísseis do Egito e fora atraído com promessas de grandes quantias de dinheiro e condições técnicas mais excitantes. Quando a China tentou chamar outros cientistas alemães, os Estados Unidos ofereceram-lhes mais dinheiro para atraí-los para a América.

b O que não surpreende quando até amigos dedicados se veem diante de riscos. Quando o premiê da Albânia Mehmet Shehu e seu colega Ramiz Alia retornaram a Pequim depois de viajar pelo país, Mao os saudou com a pergunta: “Alguém atingiu vocês?”.

c Abimael Guzmán, seu líder fracassado, proclamava-se “Presidente da Revolução Mundial”. No ano em que foi  fundado,  o  Sendero  Luminoso  comemorou  o  aniversário  de  nascimento  de  Mao  pendurando  cães  nos postes  de  Lima,  enrolados  em  slogans  que  xingavam  Deng  Xiao-ping,  considerado  um  traidor  do  legado  de Mao, de “filho da puta”.

d A China teve mais de 320 mil homens no Vietnã no período 1965-68, inclusive mais de 150 mil soldados de artilharia antiaérea, alguns dos quais permaneceram até o final de 1973. A presença dessas tropas no Vietnã do Norte permitiu que Hanói mandasse muito mais de suas próprias forças para o sul, para onde alguns chineses as acompanharam. Em 1965, um general chinês estava presente e observou os americanos descerem em Danang, na costa do Vietnã do Sul.

e As tropas chinesas usavam uniformes chineses e, portanto, os americanos deveriam saber que elas estavam lá.




54. Nixon: o caçador de

 

comunistas caçado

 

(1970-73; 76-79 anos)

 

Quando  fundou  seu  regime,  em  1949,  Mao  tornou  deliberadamente  impossível  seu reconhecimento pelos Estados Unidos, sobretudo para tranquilizar Stálin, na esperança de que o líder soviético ajudasse a montar a máquina militar chinesa. Após a morte de Stálin,  em  1953,  começou  a  buscar  relações  com  os  americanos,  com  o  propósito  de ganhar  acesso  à  tecnologia  ocidental  para  seu  Programa  de  Superpotência.  Mas  as lembranças  da  luta  contra  os  chineses  na  Guerra  da  Coreia  eram  recentes  demais  e Washington  desconsiderou  Pequim.  Embora  os  dois  países  tenham  estabelecido  um canal diplomático para discutir questões específicas, no geral, as relações permaneceram congeladas. Mao adotou uma postura antiamericana agressiva e, em 1960, quando estava promovendo  o  maoísmo,  fez  dessa  belicosidade  sua  marca  registrada,  afastando-se  do Kremlin, que acusava de ser indulgente com os Estados Unidos.

Em  1969,  o  novo  presidente  americano  Richard  Nixon  manifestou  publicamente interesse em melhorar as relações com a China. Mao não respondeu. Estabelecer uma relação com Washington prejudicaria sua identidade e imagem de líder revolucionário. Foi somente em junho de 1970, depois que seu manifesto antiamericano de 20 de maio fracassou e quando estava absolutamente claro que o maoísmo não avançava no mundo, que Mao decidiu convidar Nixon a visitar a China. O motivo não era reconciliar-se com os Estados Unidos, mas relançar-se no palco internacional.

Mao não queria ser visto cortejando o presidente americano e esforçou-se muito para tornar o convite negável. Em novembro, Chou mandou uma mensagem por meio dos romenos, que tinham boas relações tanto com a China como com os Estados Unidos, em  que  dizia  que  Nixon  seria  bem  recebido  em  Pequim.  O  convite  chegou  à  Casa Branca em 11 de janeiro de 1971. Como Mao temia que acontecesse, Nixon “observou que  não  devemos  parecer  muito  ansiosos  para  responder”,  de  acordo  com  Kissinger. Quando  este  respondeu  a  Pequim,  em  29  de  janeiro,  “não  fez  referência  a  uma  visita presidencial”, considerando a ideia “prematura e potencialmente constrangedora”.

Mao não se deu por achado e logo encontrou outra maneira de seduzir Nixon a visitar a China.

Em 21 de março, uma equipe chinesa de tênis de mesa chegou ao Japão para a disputa do  campeonato  mundial  —  uma  das  primeiras  equipes  esportivas  a  viajar  ao  exterior desde o início da Revolução Cultural, cinco anos antes. A China era boa nesse esporte e Mao  autorizou  pessoalmente  a  viagem.  Para  não  parecerem  esquisitos  demais,  os jogadores ficaram desobrigados de acenar o Pequeno Livro Vermelho.

Eles receberam instruções precisas de como se comportar com os americanos: nada de apertos  de  mãos,  nada  de  conversas.  Mas,  em  4  de  abril,  o  jogador  americano  Glenn Cowan  embarcou  no  ônibus  dos  chineses  e  o  campeão  masculino  Zhuang  Ze-dong decidiu  falar  com  ele.  A  fotografia  dos  dois  apertando  as  mãos  foi  parar  na  primeira página dos jornais japoneses. Quando Mao foi informado, seus olhos se iluminaram e ele chamou  Zhuang  de  “um  bom  diplomata”.  Não  obstante,  quando  a  equipe  americana manifestou  desejo  de  visitar  a  China,  após  outras  equipes  estrangeiras  terem  sido convidadas,  Mao  endossou  uma  recomendação  do  Ministério  do  Exterior  de  negar  o pedido.

Mas ele estava claramente incomodado com essa decisão e seus auxiliares notaram que ficou  com  ar  preocupado  durante  o  resto  do  dia.  Naquela  noite,  às  onze  horas,  ele tomou  uma  grande  dose  de  comprimidos  para  dormir  e  depois  jantou  com  sua enfermeira e assistente Wu Xu-jun. Às vezes, convidava um ou dois membros de seu staff para  jantar.  Nessa  época,  raramente  jantava  com  sua  esposa  e  quase  nunca  com  seus colegas de poder. Sua rotina era tomar comprimidos para dormir antes do jantar para cair no sono logo após a refeição, que comia na beira da cama. Os comprimidos eram tão  fortes  que  às  vezes  faziam  efeito  enquanto  ele  estava  mastigando  e  os  auxiliares tinham de tirar a comida de sua boca; por isso, jamais comia peixe no jantar, por causa das espinhas. Dessa vez, relembrou Wu,

depois  de  terminar  de  comer,  ele  caiu  sobre  a  mesa  [...]  Mas  de  repente,  falou  em  voz  baixa  e  demorei  para

entender que queria que eu telefonasse para o Ministério do Exterior [...] “Convidem a equipe americana para

vir à China” [...]

Fiquei pasma. Pensei: isso é exatamente o oposto do que ele autorizou durante o dia!

 

Havia uma ordem estabelecida de Mao de que

suas  “palavras  depois  de  tomar  comprimidos  para  dormir  não  contam”.  Contariam  agora?  Eu  estava

realmente num dilema [...] Devia fazê-lo repetir.

[...] Fingi que nada acontecera e continuei comendo [...] Depois de alguns instantes, Mao ergueu a cabeça e

tentou com dificuldade abrir os olhos e disse para mim:

“Pequena Wu [...] Por que não vai fazer o que lhe pedi para fazer?” Mao [...] só me chamava de “pequena Wu” quando estava muito sério. Perguntei  deliberadamente  em  voz  alta:  “Presidente,  o  que  disse  para  mim?  Eu  estava  comendo  e  não

escutei com clareza. Por favor, repita”.

Então Mao repetiu, palavra por palavra, o que havia dito.

 

Wu tratou então de verificar com Mao a respeito da regra dos comprimidos:

“Você tomou comprimidos para dormir. Suas palavras devem ser levadas em conta?”

Mao acenou para mim: “Sim, são para valer! Faça isso rapidamente. Senão não haverá tempo”.

 

Mao ficou acordado até Wu voltar com a notícia de que havia feito o que ele pedira.

A mudança de ideia de Mao mudou sua sorte. O convite, o primeiro feito pela China comunista a um grupo americano, provocou sensação. O fato de se tratar de uma equipe esportiva ajudou a conquistar a imaginação mundial. Chou En-lai pôs seu charme para funcionar e seu regime totalitário orquestrou meticulosamente a cena, para produzir o que Kissinger chamou de “uma recepção deslumbrante” para a equipe de tênis de mesa. Relatos excitados e fascinados encheram a imprensa americana e ocidental dia após dia. Um comentarista escreveu que “Nixon ficou realmente espantado com o modo como a notícia saltou das páginas de esporte para a primeira página”. Com um único lance, Mao havia criado o clima no qual uma visita à China seria um ativo político para Nixon na corrida para a eleição presidencial de 1972.

“Nixon ficou excitado ao ponto da euforia”, escreveu Kissinger, e “agora queria saltar a  fase  dos  emissários  para  que  não  tirasse  o  brilho  de  sua  viagem.”  No  final  de  maio, estava resolvido, em segredo, que Nixon iria à China.

 

Mao conseguiu não apenas a visita de Nixon, como esconder que era esse seu objetivo. O presidente americano iria à China pensando ser o mais interessado dos dois. Assim, quando fez sua primeira e secreta visita, em julho de 1971, a fim de preparar o caminho para o presidente, Kissinger levou muitos e significativos presentes e não pediu nada em troca.  A  oferta  mais  surpreendente  dizia  respeito  a  Taiwan,  à  qual  os  Estados  Unidos estavam ligados por um tratado de defesa mútua. Nixon ofereceu-se para abandonar o antigo aliado, prometendo conceder pleno reconhecimento diplomático a Pequim em janeiro de 1975, desde que se reelegesse em 1972.

No  final  da  viagem,  Chou  falava  como  se  a  apropriação  de  Taiwan  fosse  uma  coisa decidida.  Só  então  Kissinger  fez  um  gesto  débil:  “Esperamos  muito  que  a  questão  de Taiwan  seja  resolvida  pacificamente”.  Mas  não  pressionou  para  que  Chou  prometesse

não usar a força. a

Como  parte  do  pacote  de  reconhecimento,  Nixon  se  ofereceu  para  pôr  Pequim  na ONU de imediato: “Vocês podem ficar com o assento da China agora”, disse Kissinger a Chou quando propôs o acordo por baixo do pano, e acrescentou que “o presidente quis que eu discutisse essa questão com vocês antes de adotarmos uma posição”.

E  havia  mais,  inclusive  uma  oferta  de  contar  aos  chineses  tudo  sobre  as  negociações dos Estados Unidos com a União Soviética. Kissinger: “Especialmente, estou preparado para  lhes  dar  qualquer  informação  que  queiram  saber  sobre  quaisquer  negociações bilaterais  que  mantemos  com  a  União  Soviética  relacionadas  a  questões  como SALT [Conversações sobre Limitação de Armas Estratégicas]”. Alguns meses depois, Kissinger disse  aos  chineses:  “Contamos  a  vocês  sobre  nossas  conversas  com  os  soviéticos;  não contamos aos soviéticos sobre nossas conversas com vocês”.

Junto  com  isso,  vieram  informações  secretas  de  alto  nível.  Consta  que  o  vice-presidente Nelson Rockefeller ficou “quase mesmerizado ao saber [...] da quantidade de informações delicadas que disponibilizamos aos chineses”. Entre elas, estavam detalhes sobre o deslocamento de tropas soviéticas na fronteira com a China.

Kissinger também assumiu dois compromissos em relação à Indochina: retirar todas as forças  americanas,  mencionando  um  prazo  de  doze  meses;  e  abandonar  o  regime  sul-vietnamita,  prometendo  se  retirar  “unilateralmente”,  mesmo  que  não  houvesse negociações — e que as tropas americanas não retornariam. “Depois que se fizer a paz, estaremos  a  10  mil  milhas  de  distância  e  [Hanói]  ainda  estará  lá”,  disse  o  assessor  de Nixon. E chegou mesmo a prometer que “a maioria das tropas americanas, senão todas” estaria  fora  da Coreia  antes  do  final  do  segundo  mandato  de  Nixon,  sem  nem  tentar extrair  uma  garantia  de  que  Mao  não  apoiaria  outra  invasão  comunista  da  Coreia  do Sul.

Mao estava ganhando muito, e numa bandeja. Kissinger disse especificamente que não pedia à China para parar de ajudar o Vietnã e nem mesmo solicitou a Mao que baixasse o  tom  belicoso  antiamericano,  no  mundo  em  geral  e  durante  as  reuniões.  As  minutas mostram que Chou agiu com prepotência (“vocês deveriam responder a essa questão [...] vocês devem responder a essa questão”) e se referia constantemente à “sua opressão, sua subversão  e  sua  intervenção”.  Com  efeito,  ele  sugeriu  que  Nixon  deveria  fazer  mais  e mais concessões pelo privilégio de ir à China e ter permissão para reconhecer o regime de Pequim. A bizarra alegação de Chou de que a China não era “agressiva” — “devido ao  nosso  sistema  [comunista]”,  não  menos  que  isso  —  não  foi  contestada.  E  sua referência  às  “crueldades”  americanas  no  Vietnã  não  foi  contraposta  às  crueldades  de Mao  na  China.  Numa  ocasião  diferente,  quando  o  negociador  do  Vietnã  do  Norte criticara  obliquamente  o  governo  de  Nixon,  Kissinger  havia  reagido:  “Você  é  o representante de um dos governos mais tirânicos deste planeta”. Mas, agora, Kissinger descrevia a apresentação de Chou como “muito emocionante”.

Quando Mao ouviu o relatório do primeiro dia de conversações, seu ego foi às alturas e ele observou aos seus diplomatas que os Estados Unidos estavam “mudando de macaco para homem, ainda não completamente homem, que a cauda ainda está lá [...] mas não é mais  um  macaco,  é  um  chimpanzé,  e  sua  cauda  não  é  muito  comprida”.  “Os  Estados Unidos  deveriam  recomeçar  sua  vida”,  proclamou,  expandindo  sua  abordagem darwiniana,  em  que  os  Estados  Unidos  eram  um  primata  em  lenta  evolução.  “Isso  é evolução!”  Por  sua  vez,  Chou  comparou  Nixon  a  uma  mulher  promíscua,  “que  se empeteca  e  se  oferece  à  porta”.  Foi  durante  a  primeira  visita  de  Kissinger  que  Mao chegou  à  conclusão  de  que  Nixon  podia  ser  manipulado  e  que  Pequim  poderia  obter muito de Washington sem ter de modificar sua tirania, ou seu palavrório antiamericano.

 

Imediatamente após a visita secreta de Kissinger, foi anunciado que Nixon havia sido convidado a ir à China e aceitara. Kissinger retornou a Pequim em outubro de 1971 a fim de preparar a visita do presidente americano. Sua segunda viagem coincidiu com a votação  anual  da ONU  sobre  o  assento  da  China,  que  Taiwan  ocupava,  e  a  presença pública em Pequim do mais alto assessor de Nixon para assuntos estrangeiros inverteu a maré. Em 25 de outubro, Pequim substituiu Taipé na ONU, dando a Mao um assento — e o poder de veto — no Conselho de Segurança.

Isso  aconteceu  pouco  mais  de  um  mês  depois  do  voo  para  a  morte  de  Lin  Biao.  A notícia de que houvera um complô para matá-lo deixara Mao num estado de profunda depressão.  A  derrota  de  Taiwan  na ONU  e  a  iminente  visita  de  Nixon  melhoraram bastante  seu  ânimo.  Rindo  muito  e  fazendo  piadas,  ele  conversou  durante  quase  três horas com seus altos diplomatas. Diante do voto na ONU, declarou que “Grã-Bretanha, França, Holanda, Bélgica, Canadá, Itália — todos se tornaram Guardas Vermelhos”.

Antes que os delegados da China partissem para a ONU, Mao fez questão de lembrá-los  que  deviam  continuar  tratando  os  Estados  Unidos  como  inimigo  público  no  1  e denunciá-los  violentamente  “pelo  nome,  uma  necessidade  absoluta”.  Ele  queria  fazer sua  estreia  no  palco  mundial  como  o  campeão  do  antiamericanismo,  usando  a ONU como seu novo palanque.

Nove  dias  antes  de  21  de  fevereiro  de  1972,  data  marcada  para  o  início  da  visita  de Nixon  à  China,  Mao  desmaiou  e  chegou  muito  perto  da  morte.  A  perspectiva  da iminente  chegada  de  Nixon  ajudou-o  a  se  recuperar.  Fizeram-lhe  roupas  e  sapatos novos,  pois  seu  corpo  ficara  inchado.  A  sala  de  estar  onde  receberia  Nixon  fora transformada  numa  enfermaria  improvisada,  com  uma  cama  grande  e  instalações médicas.  Os  auxiliares  removeram  uma  parte  disso  e  esconderam  a  cama  e  outros equipamentos  médicos.  A  imensa  sala  foi  decorada  com  livros  antigos,  o  que impressionou  os  americanos,  que  não  sabiam  que  muitos  eram  produto  de  pilhagem brutal em um passado não muito distante.

Na manhã em que Nixon chegou, Mao estava tremendamente excitado e perguntava sobre todos os detalhes. Assim que soube que ele havia chegado à residência de hóspedes, a Vila de Pesca Imperial, disse que queria vê-lo de imediato. Nixon preparava-se para entrar  no  chuveiro  quando  Chou,  comportando-se  “com  leve  impaciência”,  observou Kissinger, pediu que se apressassem.

Durante o encontro relativamente curto de 65 minutos (o único entre Nixon e Mao nessa viagem), Mao evitou todas as tentativas de falar sobre questões sérias. Não porque estivesse  doente,  mas  porque  não  queria  deixar  um  registro  de  suas  posições  nas  mãos dos  americanos.  Nada  deveria  prejudicar  sua  alegação  de  ser  o  líder  antiamericano

global.b  Havia  convidado  Nixon  a  Pequim  para  promover  essa  alegação,  não  para desistir  dela.  Assim,  quando  Nixon  propôs  discutir  “questões  atuais  como  Taiwan, Vietnã  e  Coreia”,  Mao  agiu  como  se  estivesse  acima  dessas  coisas  comezinhas.  “Essas questões  não  são  questões  para  serem  discutidas  em  minha  casa”,  disse,  transmitindo uma impressão de elevado desprendimento. “Elas devem ser discutidas com o premiê”, acrescentando  que  “não  quero  me  envolver  muito  com  todos  esses  problemas aborrecidos.”  Depois,  interrompeu  os  americanos  para  dizer:  “Como  uma  sugestão, posso sugerir que vocês façam um pouco menos de briefing?”. Quando Nixon persistiu em  falar  sobre  encontrar  “um  terreno  comum”  e  construir  uma  “estrutura  mundial”, Mao  o  ignorou,  virou-se  para  Chou  para  perguntar  as  horas  e  disse:  “Já  não  falamos demais agora?”.

Mao  tomou  cuidado  especial  para  não  elogiar  Nixon,  enquanto  os  americanos  o lisonjeavam  plenamente.  Nixon  disse  a  ele:  “Os  escritos  do  presidente  moveram  uma nação  e  mudaram  o  mundo”.  Mao  não  agradeceu  e  fez  apenas  um  comentário condescendente sobre Nixon: “Seu livro, Seis crises, não é mau”.

Ao  contrário,  usou  brincadeiras  para  humilhar  Nixon  e  Kissinger,  tentando  ver  o quanto eles eram capazes de engolir. Quando Nixon disse: “Li os poemas e discursos do presidente  e  percebi  que  ele  é  um  filósofo  profissional”,  Mao  olhou  para  Kissinger  e começou este diálogo:

Mao Ele é doutor em filosofia?

Nixon Ele é um doutor de cérebros.

Mao Que tal pedir a ele que seja o principal orador hoje?

 

Mao  interrompia  Nixon  para  fazer  observações  como:  “Nós  dois  não  devemos monopolizar  todo  o  show.  Não  estará  certo  se  não  deixarmos  o  dr.  Kissinger  ter  uma palavra”.  Isso  transgredia  tanto  o  protocolo  como  as  regras  da  polidez  e  significava definitivamente um desrespeito a Nixon. Mao jamais teria ousado falar desse jeito com Stálin. Mas, apesar de valorizar Kissinger às custas de Nixon, não solicitou a opinião do assessor americano. Apenas ocupou-se com uma resposta pronta, dizendo que Kissinger usava “lindas garotas como camuflagem”.

Ele  achava  claramente  que  podia  levar  Nixon  longe.  No  final  da  visita  haveria  um comunicado  conjunto.  Mao  ditou  um  em  que  poderia  denunciar  os  Estados  Unidos. “Eles  não  estão  falando  de  paz,  segurança  [...]  e  não  sei  o  que  mais?”,  disse  a  Chou. “Faremos o oposto e falaremos de revolução, liberar as nações e os povos oprimidos de todo  o  mundo.”  Assim,  no  comunicado,  cada  lado  declarou  sua  posição.  Os  chineses usaram seu espaço para um ataque aos Estados Unidos (embora sem nomeá-los). O lado americano não disse uma palavra crítica ao regime de Mao, não indo além de um vago e

muito moderado lugar-comum sobre apoiar “a liberdade individual”. c

Apesar de todos os seus esforços para parecer o campeão do antiamericanismo, Mao recebeu muitas críticas de seus antigos aliados. A mais violenta veio da Albânia, o que importava para ele, pois era o único regime do Leste Europeu que se afastara da órbita soviética. Enver Hoxha escreveu uma carta de dezenove páginas em que manifestava sua fúria  em  relação  ao  que  chamava  de  “este  negócio  asqueroso”.  Na  verdade,  o  líder albanês  usou  com  astúcia  a  retórica  para  extrair  quantidades  colossais  de  ajuda  extra, dizendo  basicamente:  você  está  de  relações  com  o  inimigo,  mas  pode  comprar  meu silêncio com mais dinheiro. Mao pagou.

O  maior  problema  era  o  Vietnã,  que  contava  muito  mais  do  que  a  Albânia internacionalmente. Os vietnamitas estavam preocupados com que Mao tentasse usá-los como moeda de troca com os Estados Unidos. Quando Chou foi a Hanói, logo após a primeira visita de Kissinger, para explicar a iniciativa de Pequim, ouviu o suficiente do líder norte-vietnamita. “O Vietnã é o nosso país”, protestou Le Duan, “vocês não têm o direito de discutir a questão do Vietnã com os Estados Unidos.” Após a visita de Nixon, Chou retornou a Hanói e teve uma recepção ainda pior. O príncipe Sihanouk estava lá na ocasião, depois de sair de Pequim indignado com a visita de Nixon. Ele deixou um raro  retrato  de  um  Chou  aturdido  que  “parecia  esgotado  e  ainda  acalorado  pela discussão que acabara de ter com os ‘camaradas’ norte-vietnamitas. Ele parecia irritado” e “fora de si”. Mao tentou salvar um pouco de sua influência enviando ainda mais ajuda, que chegou a níveis inéditos a partir de 1971, atingindo o auge em 1974.

Todos esses subornos para manter velhos aliados em silêncio significavam um aperto maior para a população chinesa. Mas os fardos extras não pararam por aí. À medida que mais países reconheciam Pequim, na esteira da visita de Nixon, o número de Estados aos quais  a  China  enviava  ajuda  saltou  de  31,  antes  de  1970,  para  66.  Para  a  minúscula  e imensamente  mais  próspera  Malta  (cerca  de  300  mil  habitantes),  Mao  mandou  25 milhões  de  dólares  em  abril  de  1972.  Seu  primeiro-ministro  Dom  Mintoff  voltou  de Pequim exibindo um distintivo de Mao.

Com  frequência,  ele  tinha  de  pagar  acima  do  preço  para  voltar  a  contar  com  a simpatia de países que antes tentara subverter. Um antigo alvo, o presidente Mobutu, do Zaire, contou-nos com que generosidade foi financiado por Mao, que — ao contrário do FMI  e  do  Banco  Mundial  —  o  deixava  adiar  indefinidamente  o  pagamento  de empréstimos,  ou  pagá-los  em  moeda  zairiana  sem  valor.  Nos  anos  1971-75,  a  ajuda externa chegou à média assombrosa de 5,88% de todos os gastos da China, com um pico de 6,92% em 1973 — de longe, a maior porcentagem do mundo e, pelo menos, setenta vezes maior que a média dos Estados Unidos.

Enquanto  Mao  prodigalizava  dinheiro  e  alimentos  e  construía  caros  sistemas  de metrô, estaleiros e infraestrutura para países muito mais ricos do que a China, a maioria dos  900  milhões  de  chineses  vivia  pouco  acima  do  nível  de  subsistência.  Em  muitas regiões,  os  camponeses  lembram  que  os  anos  de  maior  fome  após  a  Grande  Fome  de 1958-61  foram  de  1973  até  a  morte  de  Mao,  em  1976  —  os  anos  imediatamente posteriores à visita de Nixon.

Ao presidente Nixon atribui-se com frequência o mérito de ter aberto as portas para a China.  Na  medida  em  que  vários  estadistas  e  empresários  ocidentais,  mais  alguns jornalistas  e  turistas,  puderam  entrar  na  China,  ele  de  fato  aumentou  a  presença ocidental na China. Mas não abriu as portas da — muito menos a partir da — China, e o aumento da presença ocidental não teve nenhum impacto apreciável sobre a sociedade chinesa  enquanto  Mao  esteve  vivo.  Ele  tomou  providências  para  que  a  China continuasse  a  ser  uma  prisão  bem  fechada  para  a  vasta  maioria  de  sua  população.  As únicas pessoas que se beneficiaram com a aproximação pertenciam a uma pequena elite. Algumas delas tiveram permissão para ver parentes do exterior — sob forte supervisão. E  um  grupo  minúsculo  pôde  pôr  as  mãos  na  meia  dúzia  de  livros  ocidentais contemporâneos traduzidos em edições secretas, um dos quais era Seis crises, de Nixon. A partir de 1973, alguns estudantes de línguas estrangeiras foram enviados ao exterior, mas os poucos que tiveram essa sorte tinham de ser politicamente ultraconfiáveis, e viviam e trabalhavam  sob  a  mais  rigorosa  vigilância,  proibidos  até  de  sair  de  casa desacompanhados.

A  população  como  um  todo  permaneceu  rigidamente  separada  dos  poucos estrangeiros  que  tiveram  permissão  para  entrar  no  país,  os  quais  eram  submetidos  a controle  rigoroso.  Qualquer  conversa  não  autorizada  com  eles  podia  provocar  uma catástrofe aos moradores do lugar envolvidos. As minúcias a que o regime podia chegar eram extraordinárias. Para a visita de um dia de Nixon a Xangai, que coincidiu com o ano-novo  chinês,  ocasião  tradicional  para  as  reuniões  familiares  (como  o  Natal), milhares de jovens que haviam sido enviados para o campo e que estavam visitando suas famílias  foram  expulsos  de  volta  para  suas  aldeias  de  exílio,  como  precaução  contra  a possibilidade extremamente remota de que algum deles tentasse se queixar ao presidente americano.

Os  verdadeiros  beneficiários  da  visita  de  Nixon  foram  o  próprio  Mao  e  seu  regime. Para atender a seus fins eleitorais, Nixon desdemonizou Mao para a opinião pública do Ocidente. Ao dar um informe ao staff da Casa Branca depois de sua volta, Nixon falou da “dedicação” da panelinha cínica de Mao, a qual foi chamada por Kissinger de “um grupo de monges [...] que têm [...] mantido sua pureza revolucionária”. Os homens de Nixon  afirmaram,  falsamente,  que  “no  regime  de  Mao,  a  vida  das  massas  chinesas melhorou muito”. Billy Graham, o evangelista preferido de Nixon, louvou as virtudes de Mao aos homens de negócios britânicos. Kissinger sugeriu que a turma desumana de Mao  “nos  desafiaria  em  termos  morais”.  O  resultado  foi  uma  imagem  de  Mao  muito mais distante da verdade do que aquela que o próprio Nixon havia ajudado a fornecer quando era um feroz anticomunista, nos anos 1950.

Mao  tornou-se  uma  figura  internacional  não  apenas  com  credibilidade,  mas  com incomparável fascínio. Estadistas do mundo inteiro bateram à sua porta. Uma audiência com  ele  era  —  e  às  vezes  ainda  é  —  considerada  o  auge  de  muitas  carreiras,  e  vidas. Quando  chegou  a  vez  do  presidente  Luis  Echeverría,  do  México,  sua  comitiva literalmente  brigou  para  fazer  parte  do  grupo  que  compareceria  à  audiência.  O embaixador australiano contou-nos que não ousou ir ao banheiro, ainda que sua bexiga estivesse a ponto de estourar, pois os poucos privilegiados poderiam partir subitamente sem ele. O primeiro-ministro do Japão Kakuei Tanaka, por outro lado, urinou na casa de Mao. O próprio Mao o acompanhou até o banheiro e esperou por ele do lado de fora da porta.

Os estadistas suportaram desconsiderações que jamais aguentariam de outros líderes. Não apenas não lhes diziam com antecedência se veriam Mao, como eram chamados de forma    peremptória    no    momento    mais    conveniente    para    o    presidente, independentemente do que estivessem fazendo, até mesmo no meio de uma refeição. O primeiro-ministro do Canadá Pierre Trudeau, que sequer pedira audiência com Mao, viu-se  de  repente  recebendo  ordens  de  Chou  —  “Bem,  temos  de  suspender  agora. Tenho outros assuntos e você também” —, sem lhe dizer para quê.

Quando  se  encontrava  com  estrangeiros,  Mao  alardeava  suas  ideias  cínicas  e ditatoriais.  “Os  métodos  de  Napoleão  eram  os  melhores”,  disse  ao  presidente  francês Georges Pompidou: “Ele dissolveu todas as assembleias e simplesmente nomeou aqueles que  governariam  com  ele”.  Quando  o  ex-primeiro-ministro  britânico  Edward  Heath manifestou  surpresa  diante  do  fato  de  que  o  retrato  de  Stálin  ainda  estava  na  praça Tiananmen e lembrou que o líder russo havia massacrado milhões de pessoas, Mao fez um sinal de desprezo com a mão e respondeu: “Mas ele está lá porque era um marxista”. Ele  conseguiu  até  infectar  líderes  ocidentais  com  seu  jargão.  Depois  que  o  premiê australiano Gough Whitlam mostrou alguma incerteza a respeito da resposta correta a uma questão sobre Darwin, ele escreveu para Mao o que chamou em suas memórias de “autocrítica”.  Ainda  em  1997,  quando  já  se  sabia  muito  mais  sobre  Mao,  Kissinger  o descreveu como um “filósofo” e afirmou que o objetivo dele era “uma busca pela virtude igualitária”.

Mao gostava de dar audiências a visitantes fascinados por estrelas e continuou a fazê-lo até  seus  últimos  dias,  quando  um  tubo  de  oxigênio  ficava  em  seu  criado-mudo, escondido por um livro ou um jornal. Para ele, essas audiências representavam a glória mundial.

 

A visita de Nixon também abriu-lhe a possibilidade de pôr as mãos em tecnologia e equipamentos  militares  ocidentais  avançados.  Ao  ditador  coreano  Kim,  disse  que  “o único objetivo dessas relações é obter tecnologia desenvolvida”. Ele sabia que só poderia alcançá-lo  se  os  Estados  Unidos  o  considerassem  um  aliado.  Para  dar  uma  explicação plausível para a mudança de sua velha postura antiamericana, Mao alegou que vivia com medo  de  um  ataque  russo  e  precisava  desesperadamente  de  proteção.  Depois  de estabelecer  a  base  a  partir  da  primeira  visita  de  Kissinger,  em  fevereiro  de  1973,  Mao falou  explicitamente  sobre  uma  aliança  militar.  “A  União  Soviética  dominou  nossas conversações”, relatou Kissinger a Nixon; como ele diz em suas memórias, deram-lhe a entender que “o conflito da China com a União Soviética era inerradicável e estava além da sua capacidade de cuidar dele sozinha”. Mao disse então ao conselheiro americano: “Devemos traçar uma linha horizontal [uma aliança] — Estados Unidos, Japão, China,

Paquistão, Irã, Turquia e Europa”.d Todos os lugares que Mao citou, exceto a China, eram aliados americanos.

Para tornar a ideia mais atraente, Mao e Chou disseram que a China gostaria que a aliança fosse liderada pelos Estados Unidos. Kissinger registrou que Chou “apelou para que assumíssemos a iniciativa na organização de uma coalizão antissoviética”.

Mao não estava tão assustado com um ataque soviético. Embora o temesse realmente, como mostrara no medo de 1969, desde então ficara claro para ele que as chances de tal evento eram muitíssimo remotas. O modo como tentava obter ardilosamente segredos militares  americanos  obedecia  a  um  padrão  semelhante  à  sua  aproximação  no  passado com  Moscou.  Duas  vezes,  em  1954  e  1958,  ele  havia  explorado  o  medo  de  que  os americanos  usassem  bombas  atômicas  em  suas  encenações  de  confronto  com  Taiwan para obter ajuda de Khruchióv; no primeiro caso, para construir sua própria bomba e, no  segundo,  para  extrair  um  acordo  que  quase  lhe  deu  um  arsenal  moderno  inteiro. Agora, usava o espectro da guerra de novo para obter uma vantagem similar dos Estados Unidos.

Em  certo  momento  de  fevereiro  de  1973,  Mao  revelou  de  relance  o  que  pensava realmente  sobre  a  “ameaça  soviética”.  Quando  Kissinger  prometeu  que  os  Estados Unidos viriam em auxílio “se a União Soviética invadir a China”, Mao, que havia antes trazido à baila essa hipótese, respondeu rindo: “Como isso vai acontecer? Como poderia ser? [...] você acha que eles se sentiriam bem se ficassem atolados na China?”. Vendo que Kissinger estava um pouco perplexo, ele mudou rapidamente essa linha de raciocínio e voltou a simular preocupação.

Para persuadir os americanos a pensar que os queria realmente como aliados, Mao deu a entender que Pequim e Washington tinham um inimigo em comum: Hanói. Kissinger foi embora achando que, “na Indochina, os interesses americanos e chineses eram quase paralelos.  Um  Vietnã  unido  comunista  dominante  na  Indochina  era  um  pesadelo estratégico para a China”. A posição de Mao não era uma traição apenas aos vietnamitas, mas também ao povo chinês, que se privara de artigos essenciais durante décadas para ajudar os vizinhos contra o “imperialismo” americano.

Mao  acrescentou  um  toque  pessoal  para  amolecer  Kissinger  ao  aludir  ao  sucesso  do conselheiro de Nixon com as mulheres. “Correram rumores de que você estava prestes a desmaiar (risos)”, diz o registro do encontro. “E as mulheres sentadas aqui ficaram todas insatisfeitas  com  isso  (risos,  especialmente  entre  as  mulheres).  Elas  dizem  que  o  dr. [Kissinger]  vai  desmaiar,  nós  estaremos  sem  trabalho.  Você  quer  mulheres  chinesas? Podemos dar-lhe 10 milhões (risos, particularmente entre as mulheres).”

Algumas semanas depois, em 16 de março, Nixon escreveu uma carta secreta para Mao em que declarava que a integridade territorial da China era um “elemento fundamental” da política externa dos Estados Unidos, em linguagem que sugeria um compromisso de defender militarmente a China, caso fosse atacada. Os chineses queriam saber o que isso significava de fato.

Em 6 de julho, Kissinger disse a eles que havia montado “um grupo muito secreto de quatro  ou  cinco  dos  melhores  oficiais  que  pude  encontrar”  para  estudar  o  que  os Estados Unidos poderiam fazer. Entre as hipóteses consideradas estava uma ponte aérea americana para fornecer projéteis de artilharia nuclear e mísseis nucleares de batalha às forças  chinesas  em  caso  de  guerra.  A  única  opção  prática,  recomendava  o  grupo,  era levar  para  a  China  por  via  marítima  bombardeiros  táticos  americanos  carregados  de armas nucleares e lançar ataques nucleares sobre as forças soviéticas a partir de campos de  aviação  chineses.  Isso  abria  a  perspectiva  de  armas  nucleares  americanas  ficarem estacionadas em território chinês.

Em  19  de  julho,  Kissinger  explicou  para  seu  círculo  íntimo  o  pensamento  da  Casa Branca:  “Toda  essa  conversa  sobre  25  anos  de  desavença  mútua  era  asneira.  O  que  os

chineses queriam era apoio em uma contingência militar”. e O memorando revela que o conselheiro americano tinha plena consciência de que ele e Nixon estavam pensando em fazer  algo  quase  inimaginável:  “Talvez  não  consigamos  levar  isso  a  cabo,  mas  pelo menos  [Kissinger]  e  o  presidente  compreenderam  isso.  Alex  Eckstein  e  outros  liberais estúpidos  adoravam  a  China,  mas,  se  lhes  pedissem  ações  militares  em  uma contingência, teriam seiscentos ataques do coração”.

Nixon  e  Kissinger  sabiam  que  Mao  estava  de  olho  em  know-how  militar  e concordaram em lhe arranjar aquisições substanciais. Em 6 de julho, Kissinger disse ao enviado de Mao:

Conversei com o ministro do Exterior francês sobre nosso interesse em fortalecer a RPC [China comunista].

Faremos  o  que  pudermos  para  encorajar  nossos  aliados  a  acelerar  os  pedidos  que  recebem  de  vocês  sobre

itens para a defesa chinesa.

Em  particular,  vocês  pediram  alguma  tecnologia  Rolls-Royce  [motores].  De  acordo  com  os  regulamento

existentes, temos de nos opor a isso, mas elaboramos um procedimento com os britânicos em que eles irão em

frente  de  qualquer  modo.  Assumiremos  uma  posição  formal  de  oposição,  mas  somente  isso.  Não  se

confundam com o que fazemos publicamente [...]

 

Essa decisão foi vital para a indústria aeronáutica chinesa, totalmente orientada para fins  militares  —  e  decrépita.  Em  abril  de  1972,  Chou  advertira  os  albaneses  para  não usar os MiG-19 de fabricação chinesa. Seis meses depois, um avião fornecido para outro país explodiu no ar; após esse incidente, foram suspensas todas as remessas de armas para o exterior. Chou disse aos chefes de Estado do Terceiro Mundo que não podia atender a seus pedidos urgentes de helicópteros chineses, pois não eram seguros.

O acesso à tecnologia ocidental revolucionou a indústria aeronáutica chinesa e talvez tenha  também  impulsionado  seu  programa  de  mísseis,  pois  especialistas  em  foguetes estiveram a fundo envolvidos nas negociações com a Rolls-Royce. Além disso, em sigilo Kissinger  estimulou  a  Inglaterra  e  a  França  a  vender  tecnologia  de  reator  nuclear estritamente proibida à China. Desse modo, Mao fez muitos progressos no sentido de obter o que sempre havia sido seu principal objetivo.

Os  russos  ficaram  alarmados  com  as  negociações  de  Mao  com  os  americanos.  Em junho  de  1973,  Bréjnev  advertiu  Nixon  e  Kissinger  de  que  (nos  termos  usados  por Kissinger  para  o  contato  chinês):  “Se  fossem  feitos  acordos  militares  entre  os  Estados Unidos e a RPC, isso teria as consequências mais sérias e levaria os soviéticos a tomar medidas  drásticas”.  Essa  conversação  com  Bréjnev,  que  dizia  respeito  à  segurança nacional americana, foi prontamente relatada ao enviado de Mao, que estava presente na ala oeste da Casa Branca durante as conversas de Nixon com o líder russo, mas não aos aliados dos Estados Unidos — ou ao próprio governo americano. “Não contamos para ninguém de nosso governo sobre essa conversação”, confidenciou Kissinger ao enviado de Mao. “Ela deve ser mantida em segredo total.”

Um objetivo aparente da jornada de Nixon a Pequim fora diminuir o perigo de uma guerra com a União Soviética. Graças a Mao, esse perigo havia aumentado.

a Os registros das visitas de Kissinger em 1971 foram mantidos em segredo até 2002. Em suas memórias, ele alegou  que  Taiwan  fora  “mencionada  apenas  de  passagem”.  Em  2002,  quando  confrontado  com  os documentos, disse: “O modo como me expressei foi infeliz e me arrependo disso”.

b  Para  que  não  houvesse  possibilidade  de  registro,  Mao  tomou  também  a  providência  de  não  permitir  a presença de um intérprete americano. Nixon sujeitou-se a isso sem objeções.

c Isso não se deu porque a repressão asfixiante não estivesse visível. O comentarista político William Buckley notou como não havia gente em todos os lugares que visitaram. “Onde está o povo?’”, perguntou a um dirigente chinês.  “Que  povo?”,  respondeu  ele.  E  Buckley  replicou:  “O  Povo,  aquele  que  está  na  República  Popular  da China”.

d Nas minutas publicadas em inglês, que foram fornecidas pelos chineses, não há menção à “China”, mas a palavra está no registro em chinês.

e Kissinger havia feito uma sondagem sobre o quanto os chineses realmente queriam uma aliança sugerindo “ajuda militar chinesa” contra a Índia durante a crise de Bangladesh, em dezembro de 1971.




55. O chefe nega tratamento

 

de câncer a Chou

 

(1972-74; 78-80 anos)

 

Em meados de maio de 1972, pouco depois da visita de Nixon, descobriu-se que Chou En-lai estava com câncer na bexiga. No regime de Mao, até uma doença que punha em risco  a  vida  não  era  uma  simples  questão  médica.  Mao  controlava  quando  e  como  os membros  do  seu  Politburo  poderiam  receber  tratamento.  Os  médicos  tinham  de informar primeiro Mao. Eles pediram cirurgia imediata para Chou, enfatizando que o câncer estava em um estágio inicial e que medidas imediatas poderiam curá-lo.

Em  31  de  maio,  Mao  decretou:  “Primeiro:  mantenham  a  notícia  em  segredo  e  não contem  ao  premiê  ou  [sua  esposa].  Segundo:  nada  de  exames.  Terceiro:  nada  de cirurgia”.

Seus pretextos para vetar o tratamento eram que Chou estava “velho” (tinha 74 anos), tinha  “problema  de  coração”  e  que  a  cirurgia  era  “inútil”.  Mas  o  próprio  Mao  estava com  78  anos  e  tinha  problemas  piores  de  coração,  e  nem  por  isso  deixava  de  ter cirurgiões e anestesistas de plantão para ele.

Mao não queria que Chou se internasse no hospital e fosse tratado porque precisava que  ele  estivesse  disponível  para  trabalhar  24  horas,  a  fim  de  cuidar  dos  estadistas estrangeiros  que  faziam  fila  à  sua  porta  depois  da  visita  de  Nixon.  Desde  o  início  da década de 1940, Chou era seu diplomata fundamental. Durante a guerra contra o Japão, tinha ficado anos em Chongqing, a capital de Chiang Kai-shek, e com sua combinação de  charme,  habilidade  e  atenção  aos  detalhes,  conquistara  muitos  simpatizantes estrangeiros para os comunistas. Quando começou a guerra civil, depois da rendição dos japoneses,  ele  envolveu  com  sua  esperteza  o  enviado  do  presidente  Truman,  George Marshall, cujas decisões contribuíram significativamente para a conquista da China por Mao. Após a fundação da China comunista, Chou foi o executor da política externa de Mao  e  seu  maior  trunfo  diplomático.  Em  1971,  após  os  três  primeiros  dias  de conversações, Kissinger foi efusivo sobre a “estatura heroica” de Chou em seu relatório para Nixon:

minhas  extensas  discussões  com  Chou,  em  particular,  tiveram  todas  o  sabor,  a  textura,  a  variedade  e  a

delicadeza de um banquete chinês. Preparado a partir do longo alcance da tradição e da cultura, cozido com

meticulosidade  pelas  mãos  da  experiência  e  servido  em  ambientes  esplendidamente  simples,  nosso  banquete

consistiu em muitos pratos, alguns doces e outros amargos [etc. etc.] [...] e vai-se embora, depois de todas as

boas refeições chinesas, muito satisfeito, mas não de todo saciado.

Não obstante, embora fosse uma estrela, Chou submetia-se servilmente a Mao diante dos estrangeiros. Na presença de Mao, comentou Kissinger, Chou “parecia uma figura secundária”. O premiê do Japão Tanaka foi mais longe: “Chou não é ninguém diante de Mao”,  disse  ao  retornar  da  China  em  setembro  de  1972,  quando  se  restabeleceram  as relações diplomáticas entre os dois países (e Mao, num gesto de magnanimidade, abriu mão  de  todas  as  reclamações  de  compensações  de  guerra).  O  lema  de  Chou  ao  tratar com Mao era: “Sempre se comporte como se andasse sobre gelo fino”.

Mas entreter estadistas visitantes não era o único e nem mesmo o principal motivo de Mao vetar a cirurgia de Chou. Ele queria o premiê ao seu redor no curto prazo, mas não o desejava curado, pois não queria que Chou, quatro anos mais moço, sobrevivesse a ele. Essa era a miserável recompensa por décadas de serviços, que haviam compreendido um cuidado pela saúde de seu senhor que ia além do simples dever. Chou chegara mesmo a testar em si mesmo alguns dos remédios de Mao e havia experimentado o colírio dele — “para ver se isso arde”, em suas palavras.

 

Embora os médicos tivessem ordens para não lhe dizer que estava com câncer, Chou percebeu  o  que  estava  acontecendo  a  partir  dos  frequentes  exames  de  urina  que  lhe pediam para fazer e do modo evasivo como se comportavam. Recorreu então à leitura de livros de medicina. Mao sabia que Chou estava extremamente ansioso para se tratar e aproveitou a chance para exercer um pouco de chantagem. Desde a fuga e morte de Lin Biao, em setembro do ano anterior, Mao estava preocupado com a quantidade de poder nas  mãos  de  Chou,  pois  ele  estava  dirigindo  tudo:  partido,  governo  e  Exército.  Mao decidiu explorar a ansiedade do premiê e obrigá-lo a fazer algo que o enfraqueceria ao máximo:  exigiu  que  Chou  fizesse  uma  autocrítica  detalhada  de  seus  “erros”  passados diante de trezentos altos funcionários.

Além  disso,  mandou  que  Chou  fizesse  circular  entre  esses  dirigentes  um  documento altamente incriminador dele mesmo. Em 1932, logo depois que Chou havia substituído Mao  na  direção  do  partido  no  estado  comunista  de  Ruijin,  uma  “nota  de  retratação” aparecera misteriosamente na imprensa de Xangai, assinada pelo pseudônimo de Chou na época, em que seu autor condenava o Partido Comunista e renunciava a ele. Chou ficara com pavor dessa tentativa de difamação, em especial porque temia que ela tivesse sido plantada por Mao, e se grudara nele. A partir de então, Mao soube que tinha uma arma de chantagem eficaz. Quando começou a Revolução Cultural, mais de três décadas depois, ameaçou Chou com a nota. Agora, trazia-a à baila de novo.

Chou  passou  muitos  dias  escrevendo  o  discurso  humilhante,  tão  longo  que  ele demorou três noites para lê-lo. Era tão duro consigo mesmo e tão patético que alguns dos  ouvintes  se  encolheram  de  dor  e  constrangimento.  No  final,  anunciou:  “Sempre pensei  e  sempre  pensarei  que  não  posso  estar  no  leme  e  só  posso  ser  um  auxiliar”. Tratava-se  de  uma  tentativa  desesperada  de  jurar  que  não  tinha  ambições  de  superar Mao e não representava uma ameaça.

Nesse período, Chou levou uma vida dupla extraordinária, única nos anais da política moderna. Escondido dos olhos da China e do exterior, era um escravo chantageado que vivia com medo de um câncer não tratado e de um expurgo; para o mundo em geral, era um  virtuoso  que  encantava  os  estadistas  visitantes,  muitos  dos  quais  o  consideravam  a figura política mais impressionante e o homem mais cativante que haviam conhecido.

Mas,  mesmo  depois  de  cumprir  a  exigência  de  Mao,  este  continuou  a  negar-lhe tratamento. No início de 1973, a urina de Chou continha muito sangue, sinal de que o tumor  piorara  muito.  Só  então  foi  informado  oficialmente  do  câncer.  Mas  quando  os médicos  pediram  permissão  para  realizar  um  exame  completo  e  lhe  dar  tratamento, Mao  os  repreendeu  por  meio  de  seu  camareiro  em  7  de  fevereiro,  com  palavras  que davam a entender que Chou estava velho o bastante para morrer e acrescentando: “Para que diabo vocês querem um exame?”.

Uma semana depois, Chou realizou um excelente serviço que deixou o chefe de bom humor. Naquele mês de fevereiro, quando Kissinger esteve em Pequim e Mao fingiu que desejava  uma  aliança,  Chou  conseguiu  tornar  plausível  seu  fingimento.  Então  Mao concordou  por  fim  em  deixá-lo  receber  tratamento,  depois  de  humilde  solicitação  de Chou.  Mas  estabeleceu  condições:  ordenou  que  fosse  feito  “em  dois  estágios”, autorizando  apenas  um  exame  e  especificando  que  os  cirurgiões  deveriam  deixar  a remoção de qualquer tumor para um “segundo estágio”. Quando se tratava de evitar a cura de Chou, a engenhosidade de Mao era infinita.

O cirurgião-chefe percebeu que “não [haveria] um segundo estágio” e decidiu correr o risco de desagradar Mao e remover o câncer durante o exame, o que aconteceu em 10 de março.

Logo antes do exame, a sra. Chou lembrou aos cirurgiões: “Vocês sabem que devem fazer isso em dois estágios, não é?”. O cirurgião-chefe perguntou: “Mas e se eu vir um pequeno  caroço  durante  o  exame  [...]  devo  deixá-lo  lá  [...]?”.  Ela  concordou  que  ele poderia  removê-lo.  Quando  recobrou  a  consciência  e  soube  que  o  tumor  havia  sido removido, Chou fez devidamente um pouco de teatro maoísta e censurou os médicos: “Não disseram para vocês que era para fazer em dois estágios?”. Mas estava visivelmente satisfeito e convidou a equipe médica para jantar um pato à Pequim.

Os médicos estavam nervosos quanto à reação de Mao e ficaram aliviados ao receber uma  mensagem  telefônica  que  dizia:  “Que  bom  que  os  médicos  combinaram  dois estágios em um”. Embora o elogio fosse hipócrita, demonstrava que Mao havia aceitado o fato consumado. Mas não foi uma operação completa.

 

O humor afável de Mao não durou muito. Em 22 de junho de 1973, Bréjnev e Nixon assinaram  um  acordo  sobre  prevenção  de  guerra  nuclear.  Ao  ler  uma  análise  do Ministério do Exterior segundo a qual o acordo mostrava que “o mundo está mais do que  nunca  dominado  pelas  duas  potências,  os  Estados  Unidos  e  a  União  Soviética”, sentiu uma raiva monumental. A visita de Nixon a Pequim aumentara sua esperança de que  (nas  palavras  de  Kissinger)  “a  bipolaridade  do  período  do  pós-guerra  havia acabado”. Mas Mao viu que isso não era verdade e que ele mudara a balança do poder mundial.  E,  no  meio-tempo,  seu  flerte  com  os  Estados  Unidos  lhe  havia  custado  sua imagem internacional: “Minha reputação foi para o vinagre nos dois últimos anos”, disse a  seus  acólitos.  “O  único  Marx  no  mundo,  o  único  farol  está  agora  na  Europa.  Lá [referia-se à Albânia, que o criticara por causa da visita de Nixon], até seus peidos são considerados  perfumados  e  são  tratados  como  éditos  imperiais  [...]  E  passei  a  ser considerado um direitista oportunista.”

Mao descarregou em cima de Chou. Havia armazenado muito ressentimento graças a todas  as  negociações  com  os  Estados  Unidos.  Embora  tivesse  arquitetado  a  visita  de Nixon  e  o  fim  do  isolamento  diplomático  de  Pequim,  era  principalmente  Chou  que parecia  receber  o  mérito  (há  alguns  paralelos  com  o  ciúme  de  Nixon  em  relação  a Kissinger). Em 4 de julho, mandou dizer ao Politburo que Chou era um “revisionista” e o premiê foi condenado a mais uma rodada de autocrítica.

Mal havia acabado essa crise quando outra, muito pior, caiu sobre a cabeça de Chou. Kissinger retornou à China em novembro (agora no posto de secretário de Estado), com um  golpe  terminal  nas  ambições  de  Mao.  Nove  meses  antes,  ele  havia  prometido  que Washington estabeleceria relações diplomáticas plenas “após as eleições [parlamentares] de 1974”. Agora, dizia que a “situação interna” dos Estados Unidos impedia o corte de relações  com  Taiwan  “imediatamente”  —  pré-requisito  de  Pequim  para  estabelecer relações diplomáticas. Mao jamais mandaria em Taiwan, nem obteria reconhecimento diplomático americano.

O pior ainda para Mao era que seus sonhos de obter poderio militar por cortesia dos Estados  Unidos  não  deram  em  nada.  Tudo  o  que  Kissinger  podia  oferecer  era  um sistema de “alarme precoce” para detectar lançamentos de mísseis soviéticos. “Terei de estudar isso”, respondeu Chou, mas Kissinger não recebeu mais resposta. A proposta não tinha  interesse  para  Mao,  pois  não  acreditava  realmente  em  um  ataque  russo.  Os

chineses pararam de falar sobre aliança militar com os Estados Unidos. a

Mao  pôs  a  culpa  desses  reveses  no  escândalo  de  Watergate,  que  ameaçava  então  a presidência e  tornava impossível  para  Nixon assumir  grandes  riscos. Ele  passou  algum tempo conversando com Kissinger sobre o escândalo, dizendo que não estava “feliz com aquilo”  e  não  conseguia  entender  toda  aquela  “peidorrada”.  Para  outros  homens  de Estado  estrangeiros,  não  cansou  de  vituperar  contra  Watergate.  Ao  presidente  francês Pompidou, disse que não conseguia entender todo aquele “fuzuê”. “O que há de errado em ter um gravador?”, perguntou ao primeiro-ministro da Tailândia. “Os governantes não têm o direito de mandar?”, perguntava. Em maio de 1974, quando Nixon estava nas cordas, Mao perguntou ao ex-primeiro-ministro britânico Heath: “Você não pode dar uma mão para ajudá-lo?”.

Por  causa  de  Watergate,  Nixon  foi  forçado  a  renunciar  em  9  de  agosto  de  1974. Menos conhecido é o fato de que Watergate também ajudou a acabar com os sonhos de Mao de tornar a China uma superpotência.

Naquela  época,  o  Programa  de  Superpotência  estava  em  péssimo  estado,  apesar  das duas décadas em que consumira uma enorme proporção do investimento da nação. O arsenal  de  alta  tecnologia  estava  produzindo  equipamentos  defeituosos  e  precisava desesperadamente  de  input  estrangeiro.  Sem  poder  contar  com  a  Rússia,  Mao  nutrira esperanças de que os Estados Unidos lhe dariam vida nova. Mas a viagem de novembro de 1973 de Kissinger, realizada sob a sombra de Watergate, fechou-lhe essa porta. Mao não conseguiu inventar uma nova estratégia. Por mais que fosse um ás das maquinações, até ele havia chegado ao fundo do poço.

 

Mao estava com oitenta anos, e muito doente. Finalmente resignou-se à realidade de que a China não se tornaria uma superpotência no tempo que lhe restava de vida. Não

poderia dominar o mundo, ou qualquer outra parte fora da China. b

Seu  desencanto  tornou-se  de  imediato  aparente  aos  americanos.  Reuniões  foram canceladas  pelo  lado  chinês  e  a  cooperação  fraquejou.  As  relações  sino-americanas tornaram-se “substancialmente congeladas”, observou Kissinger, e suas viagens seguintes à China “ou foram francamente frias, ou foram atos de manutenção”. Ele não viu Mao durante dois anos; assim ignorado, Mao falava mal de Kissinger para seu círculo íntimo e  até  para  o  ex-premiê  britânico  Heath,  a  quem  disse  em  1974:  “Acho  que  Henry Kissinger  é  apenas  um  homenzinho  engraçado.  Está  sempre  com  os  nervos  tremendo quando  vem  me  ver”.  Em  21  de  outubro  de  1975,  quando  se  encontraram  novamente para  negociar  uma  visita  de  Gerald  Ford,  o  sucessor  de  Nixon,  Kissinger  ofereceu assistência  militar  americana,  esperando  que  Mao  ainda  estivesse  interessado.  Mas  ele pôs a oferta de lado: “Quanto aos aspectos militares, não devemos discutir isso agora”. Mais tarde, quando Ford visitou a China, Mao foi amistoso, mas distante.

 

A fúria e a decepção de Mao foram descarregadas principalmente em Chou. Durante a visita  de  Kissinger  de  novembro  de  1973,  que  representou  um  divisor  de  águas,  o secretário  de  Estado  notou  que  Chou,  ao  contrário  de  seu  comportamento  usual, “parecia  hesitante”;  “faltavam-lhe  as  velhas  argúcia  e  centelha”.  Assim  que  Kissinger partiu,  os  subordinados  de  Chou  no  Ministério  do  Exterior,  inclusive  companheiros íntimos  que  trabalhavam  com  ele  havia  décadas,  foram  forçados  a  atacá-lo  durante semanas seguidas,  por supostas  falhas  nas conversações  com  os americanos.  Seu  câncer havia  retornado  e  ele  urinava  grandes  quantidades  de  sangue  em  meio  a  essas  sessões. Mao  mantinha-se  informado  sobre  seu  estado  miserável  por  meio  de  duas  jovens  que faziam carreira no Ministério do Exterior e que gozavam de uma relação próxima com ele: uma era sua sobrinha, outra era sua intérprete de inglês, Nancy Tang.

Mao também açulou sua mulher, que acusou Chou de “capitular” para os americanos. Quando Chou tentou se defender, ela o interrompeu: “Você é realmente um tagarela!”.

Durante  essas  semanas  de  tormento,  Chou  continuou  trabalhando.  Em  9  de dezembro, estava presente ao encontro de Mao com o rei e a rainha do Nepal. Depois que  o  casal  real  saiu,  Mao  lhe  disse  com  um  sorriso  afetado:  “Premiê,  você  não  anda esgotado?”.  “O  premiê  está  em  estado  realmente  lamentável.  Esgotado  dessa  maneira por essas assanhadas.” Quando Chou foi embora, as “assanhadas” — a sobrinha de Mao e Nancy Tang — censuraram Mao: “Como você pode dizer uma coisa dessas sobre nós?”. Mao  reagiu  de  modo  coquete:  “Mas  é  verdade,  é  tudo  obra  de  vocês!”.  Estava  se divertindo às custas de Chou.

Na fotografia oficial publicada da reunião com os nepaleses, Chou está sentado numa cadeira dura, reservada normalmente para um intérprete, na extremidade de um arco de poltronas  reservadas  às  personagens  importantes.  Tratava-se  mais  do  que  uma humilhação sem importância. No mundo comunista, a localização do assento era o sinal mais forte da ascensão ou queda de um líder. As pessoas começaram a evitar sua equipe.

Por  fim,  Mao  passou  a  informação  de  que  Chou  não  deveria  mais  ser  assediado. Depois  de  jogar  com  a  dignidade  e  energia  de  seu  premiê,  ele  ainda  queria  ter  seus serviços à disposição. A última contribuição importante de Chou para a política externa de Mao foi supervisionar a captura das ilhas Paracel (também conhecidas como Xisha) no  mar  da  China  Meridional,  de  propriedade  do  Vietnã  do  Sul,  em  janeiro  de  1974, antes que caíssem nas mãos dos vietnamitas “camaradas” de Pequim.

Nessa  época,  Chou  estava  perdendo  tanto  sangue  que  precisava  de  duas  transfusões por semana. Com frequência, o sangue entupia a uretra e ele não conseguia urinar; seus médicos  o  viam  saltar  e  rolar  de  um  lado  para  o  outro,  tentando  soltar  o  coágulo. Mesmo  nesse  estado,  ainda  era  perseguido.  Durante  uma  transfusão,  chegou  uma mensagem  que  o  convocava  para  ir  de  imediato  a  uma  reunião  do  Politburo.  Seu médico pediu vinte minutos para terminar a transfusão. Minutos depois, apareceu outro bilhete  embaixo  da  porta,  dessa  vez  da  esposa  de  Chou,  que  dizia:  Por  favor,  diga  ao premiê para ir. Chou demonstrou apenas um átimo de raiva ao dizer: tire a agulha! Os médicos souberam depois que não havia nada de urgente.

A  súplica  dos  médicos  para  realizar  uma  cirurgia  adequada  recebeu  uma  resposta brutal  em  9  de  maio  de  1974:  “As  operações  estão  fora  de  cogitação  por  enquanto. Absolutamente  nenhum  espaço  para  discussão”.  Mao  pretendia  deixar  que  o  tumor acabasse com Chou sem ser interrompido. Então, Chou quase implorou, por meio dos quatro líderes designados por Mao para supervisionar seus “cuidados” médicos. A essa altura, Mao deu seu consentimento, com relutância: “Que ele veja Tun Razak e depois falaremos sobre isso”. Razak, o primeiro-ministro da Malásia, deveria chegar no final do mês  e  Chou  entrou  no  hospital  em  1 o  de  junho,  depois  de  assinar  o  comunicado  que estabelecia  relações  diplomáticas  com  aquele  país.  Só  então  pôde  ter  sua  primeira operação  apropriada,  dois  anos  depois  que  seu  câncer  fora  diagnosticado.  Esse  atraso garantiu que ele morresse dezenove meses depois, e antes de Mao.

Mao só concedeu por fim a cirurgia a Chou porque se sentia altamente vulnerável, em consequência  da  deterioração  de  suas  condições  físicas.  Estava  quase  cego  e,  o  mais preocupante,  começava  a  perder  o  controle  sobre  partes  do  corpo.  Nesse  estado,  não queria empurrar Chou para um canto e fazê-lo sentir que não tinha nada a perder, e que poderia até tomar medidas extremas.

Pouco  mais  de  um  mês  após  a  operação,  Chou  recebeu  uma  notícia  surpreendente: Mao  sofria  de  uma  doença  rara  e  incurável  e  tinha  apenas  dois  anos  de  vida.  Chou decidiu não passar essa informação para o chefe.

Esse conhecimento transformou a relação entre os dois. Chou tornou-se um homem muito mais ousado.

 

a  Mais  tarde,  Kissinger  disse  (ao  embaixador  russo  em  Washington)  que  “estivera  errado  ao  basear  seus conceitos na inevitabilidade de um ataque soviético contra a China”.

b Mao percebeu que todo o processo de transferência de tecnologia do Ocidente era lento demais para ele. O acordo  do  motor  Rolls-Royce  estimulado  por  Kissinger  só  seria  assinado  dois  anos  depois  e  os  primeiros motores só foram produzidos na China muito depois da morte de Mao. O primeiro acordo significativo de alta tecnologia  com  os  Estados  Unidos,  para  computadores  potentes,  foi  assinado  somente  em  outubro  de  1976, após sua morte. Ele não conseguiu impor seu cronograma aos países democráticos, nem à indústria moderna.




56. Madame Mao na Revolução Cultural

 

(1966-75; 72-81 anos)

 

Com  frequência,  considera-se  que  Jiang  Qing,  a  última  esposa  de  Mao,  era  a  mulher maldosa  que  o  manipulava.  Maldosa  ela  era,  mas  nunca  esteve  na  origem  de  medidas políticas e sempre foi uma serva obediente dele, desde o momento em que casaram, em 1938.  A  relação  de  ambos  foi  descrita  adequadamente  por  ela  depois  da  morte  do marido: “Eu era o cão do presidente Mao. Quem quer que ele me pedisse para morder, eu mordia”. Nos primeiros anos do Grande Expurgo, ela encabeçou o Pequeno Grupo que  cuidava  dos  expurgos  e  depois  foi  membro  do  Politburo.  Nesses  cargos, desempenhou um grande papel na destruição da vida de dezenas de milhões de pessoas. Ela também ajudou Mao a destruir a cultura chinesa e fazer do país um deserto cultural.

A  única  iniciativa  individual  que  teve  no  expurgo  foi  usar  sua  posição  para  executar vinganças  pessoais.  Uma  delas  foi  contra  uma  atriz  chamada  Wang  Ying,  que  décadas antes  ganhara  um  papel  teatral  que  madame  Mao  havia  ambicionado  e  que  depois passou anos glamourosos nos Estado Unidos, chegando mesmo a se apresentar na Casa Branca para o presidente Roosevelt e família. Wang Ying morreu na prisão.

Madame  Mao  tinha  um  ponto  vulnerável:  seu  passado  em  Xangai.  Ela  vivia constantemente  temerosa  de  que  seus  escândalos  e  seu  comportamento  na  prisão  dos nacionalistas  fossem  revelados.  Assim,  ex-colegas,  amigos,  um  amante,  amigos  dos amantes e até uma criada que lhe fora devotada foram jogados na prisão, e muitos deles não sobreviveram.

Outra  obsessão  sua  era  recuperar  uma  carta  que  escrevera  certa  vez  após  uma  briga com  Mao,  em  1958.  Num  ataque  de  raiva,  havia  escrito  para  um  velho  amigo,  um diretor de cinema, pedindo o endereço de um ex-marido, Tang Na, que vivia em Paris. As  consequências  potencialmente  fatais  desse  gesto  impensado  a  importunavam  desde então. Oito anos depois, assim que teve o poder nas mãos, mandou prender o diretor e vários  outros  ex-amigos  mútuos  e  revistar  a  casa  deles.  O  diretor  morreu  em consequência das torturas, jurando em vão que havia destruído a carta.

Com tanto sangue nas mãos, madame Mao era assombrada pelo espectro de assassinos. No auge de seu poder, desenvolveu um intenso medo de que estranhos chegassem perto dela, assim como de sons inesperados, tal como Mao às vésperas de conquistar a China. Quando um novo secretário entrou para sua equipe, em 1967, seu predecessor o recebeu dizendo:  “A  camarada  Jiang  Qing  não  está  muito  bem  [...]  Ela  tem  particularmente medo  de  sons  e  de  estranhos.  Assim  que  escuta  um  barulho  ou  vê  um  estranho  [...] começa  a  suar  e  fica  irritada.  Qualquer  coisa  que  façamos  neste  prédio  —  conversar, caminhar,  abrir  e  fechar  janelas  e  portas  —,  precisamos  tomar  cuidado  para  fazer  em silêncio.  Por  favor,  seja  muito,  muito  cauteloso.  Não  a  veja  por  enquanto  e  tente  da melhor maneira sair fora do caminho dela. Se o pior acontecer e você não conseguir se esconder, não tente correr”.

Sua enfermeira também advertiu o novo secretário de que ela tinha “particularmente medo de ver estranhos. Se ela puser os olhos em você agora, haverá grande confusão”. Durante  mais  de  três  meses,  o  secretário  ocultou-se  em  seu  escritório.  Então  seu antecessor  partiu  —  na  verdade,  para  a  prisão.  No  dia  seguinte,  o  novo  auxiliar  foi chamado: “Fui ao gabinete dela tremendo de medo. Encontrei-a reclinada no sofá, com os  pés  sobre  um  banquinho,  lendo  alguns  documentos  de  maneira  lânguida”.  Após algumas  palavras,  “ela  ergueu  a  cabeça,  abriu  os  olhos  e  lançou-me  um  olhar  mal-humorado, insatisfeito. Disse então: ‘Você não pode falar comigo de pé. Quando falar comigo, sua cabeça não pode estar mais alta do que a minha. Estou sentada, então você deve  se  agachar  para  falar  comigo.  Não  lhe  explicaram  essa  regra?’  [...]  Então,  me agachei”.

Depois que o secretário respondeu a uma ou duas perguntas, ela falou com rispidez: “‘Você fala alto demais, depressa demais, é como uma metralhadora. Isso me dá dor de cabeça e me faz transpirar. Se eu ficar doente por causa de seu descuido com o volume e o  ritmo  de  sua  fala,  sua  responsabilidade  será  gigantesca  demais’.  Ela  apontou  para  a testa e disse em voz alta: ‘Veja, veja você, estou suando!’”.

“Eu baixei minha voz e disse: ‘Por favor, me perdoe. Tomarei cuidado com minha voz e a velocidade’.”

“Jiang Qing franziu as sobrancelhas [...] e gritou com voz aguda e impaciência: ‘O que você está dizendo? Não consigo escutá-lo. Agora sua voz está baixa demais. Se não puder escutá-lo  com  clareza,  também  ficarei  tensa,  e  também  suarei’.”  O  secretário  foi mandado embora com um aceno.

A  vida  perto  de  madame  Mao  era  um  pesadelo,  como  todos  que  entrevistamos testemunharam. Ela mandava sem hesitação criadas para a prisão por crimes fantasmas. Quando  Chou  En-lai  ia  visitá-la,  os  acompanhantes  preferiam  ficar  nos  carros  e congelar  de  frio  a  entrar  na  casa,  pois  poderiam  cruzar  com  ela,  com  consequências funestas.  Em  1968,  Cheng  Yuan-gong,  chefe  dos  guarda-costas  de  Chou,  estava encarregado da segurança de uma reunião à qual ela compareceria. O staff dela pediu-lhe que tivesse alguma comida pronta, então ele a convidou para comer antes. Eis o que aconteceu,  nas  palavras  dele:  “Ela  irrompeu  na  sala  do  premiê  e  disse:  ‘Cheng  Yuan-gong quis me impedir de entrar. O que está acontecendo aqui? Que espécie de reunião é esta?’. Ela gritou e berrou com o premiê”. Chou teve de gastar horas para endireitar as coisas.  Dois  dias  depois,  ela  disse  a  ele:  “Cheng  Yuan-gong  é  um  patife.  Ele  tem  um passado sombrio. E está sempre tentando evitar que eu veja o premiê”. O guarda-costas estava com Chou havia 23 anos, mas o premiê teve de se livrar dele, que foi mandado para a detenção e depois para um campo de trabalho.

Mao sabia que ela era uma chata monumental que tomava o tempo das pessoas, pois algumas  delas  se  queixavam  de  vez  em  quando  para  ele.  Sabia  também  que  seu comportamento interferia no funcionamento de seu regime. Mas, para ele, valia a pena manter  todos  desequilibrados,  conservar  um  clima  de  insegurança  e  paranoia. Evidentemente, com Mao, ela era mansa e silenciosa como um camundongo. Somente ele poderia lhe fazer mal.

 

Em  1969,  quando  o  regime  reconstruído  de  Mao  foi  montado,  ele  criou  o  Pequeno Grupo  e  fez  de  madame  Mao  seu  cão  de  ataque.  Ela  não  tinha  uma  função administrativa.  Enquanto  esperava  por  ele,  passava  muito  tempo  jogando  cartas, divertindo-se com seus animais de estimação, inclusive um macaco (quando animais de estimação estavam proibidos para toda a população), e cavalgando no parque Beihai, no centro  de  Pequim,  outrora  um  parque  público,  agora  fechado.  Assistia  a  filmes estrangeiros  quase  todas  as  noites  —  todos,  naturalmente,  proibidos  para  os  chineses comuns.

Seu estilo de vida era o cúmulo da extravagância. Um de seus hobbies era a fotografia. Para  isso,  ela  fazia  vasos  de  guerra  navegar  para  lá  e  para  cá  e  a  artilharia  antiaérea disparar  salvas  de  tiros.  Suas  piscinas  eram  mantidas  sempre  aquecidas  e  uma  em particular,  construída  exclusivamente  para  ela  em  Cantão,  recebia  água  mineral canalizada  de  dezenas  de  quilômetros  de  distância.  Estradas  foram  construídas especialmente para que visitasse locais montanhosos com belas vistas, muitas vezes com meios extraordinários. Em um caso, como sua residência ficava perto, os engenheiros do Exército não puderam usar dinamite para que as explosões não a alarmassem e as rochas tiveram de ser quebradas à mão. Aviões eram mantidos de prontidão a fim de satisfazer seus  caprichos,  até  para  levar  de  Pequim  para  Cantão  uma  jaqueta  que  sentisse  súbita vontade  de  usar,  ou  uma  espreguiçadeira  preferida.  Seu  trem  especial,  tal  como  o  de Mao, tinha de parar onde ela bem quisesse, perturbando o sistema de transportes. Longe de sentir vergonha, dizia: “Para que eu tenha um bom descanso e passe horas agradáveis, vale a pena sacrificar os interesses de algumas outras pessoas”.

Um  desses  sacrifícios  era  de  sangue.  Sempre  em  busca  de  métodos  para  melhorar  a saúde e a aparência, ela ficou sabendo de uma técnica incomum: transfusões de sangue de  homens  jovens  e  saudáveis.  Desse  modo,  muitos  guardas  pretorianos  foram submetidos a um rigoroso exame de saúde e, de uma pequena lista de quatro, tirou-se sangue  de  dois  deles  para  ela.  Depois,  ela  ofereceu  um  jantar  a  eles,  dizendo-lhes  que haviam realizado uma façanha “gloriosa” ao “doar-lhe” sangue. “Ao saber que o sangue de  vocês  está  circulando  em  minhas  veias,  [...]  devem  se  sentir  muito  orgulhosos”, acrescentou,  antes  de  adverti-los  para  manter  a  boca  fechada.  As  transfusões  não  se tornaram rotina, pois ela ficou tão excitada que contou para Mao e ele a aconselhou a não repeti-las, por motivos de saúde.

Apesar de suas queixas constantes, madame Mao gozava de boa saúde. Mas seus nervos viviam em frangalhos. Tinha de engolir três porções de comprimidos para dormir antes de cair no sono, o que acontecia geralmente por volta de quatro da manhã, e também tomava tranquilizantes duas vezes por dia. Quando estava dentro de casa durante o dia, impedia a entrada de luz natural, tal como Mao, com três camadas de cortinas e lia à luz de  um  abajur,  com  um  pano  preto  em  cima,  produzindo  uma  atmosfera  que  seu secretário descreveu como fantasmagórica.

Os ruídos perturbavam-na num grau absurdo. Em sua residência principal de Pequim, a Vila de Pesca Imperial, o staff tinha ordens para espantar passarinhos e cigarras e, às vezes, de não usar sapatos e caminhar com os braços e pernas separados, para evitar que suas  roupas  farfalhassem.  Embora  sua  vila  ficasse  num  jardim  de  420  mil  metros quadrados, ela mandou fechar o parque de Yuyuantan, que ficava ao lado e era um dos únicos parques públicos que ainda restavam na capital. Coisa semelhante aconteceu em Cantão,  onde  sua  vila  ficava  às  margens  do  rio  Pérola:  o  tráfego  dessa  importante  via comercial era suspenso durante suas estadas e até um estaleiro distante teve de parar o trabalho.

Calor  e  correntes  de  ar  também  a  obcecavam.  Seus  quartos  tinham  de  ser  mantidos exatamente  a  21,5  graus  centígrados  no  inverno  e  26  graus  no  verão.  Mas,  mesmo quando  o  termostato  indicava  essa  temperatura,  ela  acusava  seus  auxiliares:  “Vocês falsificam  a  temperatura!  Vocês  conspiram  para  me  fazer  mal!”.  Certa  vez,  jogou  uma tesoura numa enfermeira e quase acertou porque ela não conseguia localizar a fonte de uma corrente de ar.

“Servir a mim é servir ao povo” era o constante refrão para seu staff.

 

Depois da morte de Lin Biao e da descoberta de uma conspiração para assassinar Mao — e ela —, madame Mao foi atormentada por pesadelos em que os fantasmas da família Lin a perseguiam. Ela confidenciou ao seu secretário: “Tenho me sentido como se fosse morrer  a  qualquer  minuto  [...]  como  se  alguma  catástrofe  fosse  acontecer  amanhã. Sinto-me cheia de terror todo o tempo”.

Sua  paranoia  aumentara  de  grau  graças  a  um  incidente  que  ocorreu  pouco  antes  da fuga da família Lin. Ela havia ido a Qingdao para fotografar navios de guerra (mandara que seis deles vagassem pelo mar para pegar o melhor ângulo) e o banheiro da residência local  estava  com  defeito.  Ela  então  usou  uma  escarradeira  que,  reclamou,  era  dura demais  para  seu  traseiro.  Então  seus  auxiliares  improvisaram  um  assento,  usando  um anel  de  borracha  da  piscina.  Ela  precisava  ser  amparada  por  duas  criadas  enquanto urinava,  mas  estava  acostumada  a  isso.  Uma  noite,  porém,  usou  a  escarradeira-toalete sem ajuda, depois de tomar três porções de comprimidos para dormir, caiu e quebrou a clavícula. Depois da fuga de Lin, passou a dizer que o acidente fazia parte do complô de assassinato e que seus comprimidos para dormir haviam sido envenenados. Isso causou uma enorme comoção: todos os seus remédios foram interditados e levados para teste, e toda a sua equipe médica foi detida e interrogada diante de Chou e do Politburo. Chou teve de conversar com ela durante uma noite inteira, das nove da noite às sete da manhã, para tentar acalmá-la.

A visita dos Nixon em fevereiro de 1972 foi um enorme fortificante. Com eles e com os visitantes estrangeiros subsequentes, ela podia se entregar ao seu desejo de bancar a primeira-dama. Havia também a chance de divulgá-la para o mundo por meio de uma biografia. Em agosto daquele ano, a professora americana Roxane Witke foi convidada a escrever  sobre  ela,  na  esperança  de  que  a  transformasse  numa  celebridade  mundial, como Edgar Snow fizera com Mao.

Madame  Mao  conversou  com  Witke  durante  sessenta  horas.  Mas  seu  desempenho aborreceu  Mao,  que  havia  originalmente  apoiado  o  projeto.  Fiel  ao  seu  feitio,  ela desandou  a  falar.  Para  horror  de  seu  séquito,  confessou  ter  um  profundo  “amor”  e saudade  da  Xangai  pré-comunista  e  até  cantarolou  uma  canção  de  amor  popular  nos anos 1930. “Minha vida era tão romântica [...] Eu tinha tantos namorados, pretendentes que andavam atrás de mim.” Isso já era suficientemente ruim, mas ela quase causou um ataque  do  coração  nos  chineses  presentes  ao  descrever  como  certa  vez  um  fuzileiro americano tentara pegá-la. “Talvez estivesse bêbado. Ele vinha se arrastando na minha direção na Bund, em Xangai, e parou na minha frente. Ele barrou meu caminho, bateu os calcanhares e me fez continência [...] Estendeu os braços [...] Eu ergui a mão e dei-lhe um  tapa  no  rosto.  Ele  foi  embora  sorrindo  e  me  fez  outra  continência,  batendo  os calcanhares. Até disse ‘desculpe’. Vocês americanos são tão polidos...”

Madame Mao confessou num arroubo que “adorava” Greta Garbo e ...E o vento levou, que disse ter visto umas dez vezes: “A cada vez, fiquei muito emocionada”. “Será que a China consegue produzir um filme como esse?”, perguntou, como se ela e seu marido não  tivessem  nada  a  ver  com  a  supressão  do  cinema  chinês.  Seus  elogios  a  ...E  o  vento levou  parecem  ter  deixado  apreensivo  Yao  Wen-yuan,  o  controlador  da  imprensa  de Mao,  pois  ele  começou  a  repetir  clichês  comunistas:  “o  filme  tem  defeitos.  Ela  [a escritora]  simpatizava  com  os  donos  de  escravos”.  Madame  Mao  o  calou  com  uma observação desconcertante: “Mas eu não vi no fime qualquer elogio à Ku Klux Klan”.

No  fim,  por  ordem  de  Mao,  somente  algumas  transcrições  foram  enviadas  a  Witke, que  publicou  uma  biografia  de  corpo  inteiro.  Jiang  Qing  continuou  a  desempenhar  o papel de primeira-dama com estrangeiros, embora suas chances de fazê-lo fossem muito menores do que gostaria. Em consequência, tentava constantemente se infiltrar. Quando o  primeiro-ministro  dinamarquês  Poul  Hartling  e  sua  esposa  visitaram  a  China  em 1974,  ela  os  acompanhou  ao  teatro,  mas  não  foi  incluída  no  banquete  oficial;  então, apareceu  sem  avisar  e  os  deteve  por  meia  hora,  enquanto  quatrocentas  pessoas esperavam.  Os  dinamarqueses  disseram  que  ela  falava  de  um  jeito  “arrogante”  e “exibido”,  e  era  constrangedora.  Na  visita  de  uma  equipe  de  natação  americana,  ela espiou pelo canto de uma parede de vidro para vê-los treinar. “Ah, eles eram tão lindos! [...]  que  movimentos  lindos”,  falou  com  entusiasmo  depois.  (Antes,  havia  se  negado  a entrar na água com Witke, alegando que “as massas ficariam excitadas demais” se vissem sua “primeira-dama” nadando.)

A sede de contato com estrangeiros de madame Mao só competia com sua paixão por roupas femininas. Na China de seu marido, as mulheres só podiam usar jaquetas e calças deselegantes. Ela só conseguia usar um vestido ou uma blusa em ocasiões bastante raras. Em  1972,  ansiava  por  usar  um  vestido  para  acompanhar  o  presidente  Nixon  (que  a descreveu  como  “desagradavelmente  abrasiva  e  agressiva”)  e  sua  esposa  ao  balé O destacamento vermelho de mulheres, um de seus oito “espetáculos-modelos”. Mas, depois de muito  sofrimento,  abandonou  a  ideia,  pois  pareceria  muito  incongruente  diante  do grande número de chineses da plateia que, embora convidados especiais, estariam todos em  trajes  maoístas.  Quando  Imelda  Marcos,  esposa  do  ditador  das  Filipinas,  visitou  a China, em setembro de 1974, usando seu glorioso traje nacional, madame Mao teve de aparecer  com  seu  deselegante  uniforme  e  boné,  que  a  expunha  de  forma  totalmente desfavorável ao lado da ex-miss. Tanto o fotógrafo chinês como a sra. Marcos notaram que ela olhava com inveja para a visitante com o canto do olho.

Madame  Mao  decidiu  criar  um  “traje  nacional”  para  as  mulheres  chinesas.  Seu desenho era uma blusa sem colarinho e uma saia três-quartos franzida. O conjunto era tão  desagradável  que,  quando  foram  publicadas  fotografias  de  atletas  chinesas  usando essa  roupa  no  exterior,  as  mulheres  chinesas,  embora  famintas  de  moda,  a  receberam com zombaria universal. Ainda assim, embora seu desenho fosse um fracasso enquanto moda, o amor pelas roupas de madame Mao ajudou a levantar o tabu que havia sobre saias e vestidos, que voltaram a ser usados cautelosamente após quase uma década, em 1975.

Madame Mao queria que seu projeto de roupa se tornasse o “traje nacional” oficial. Para  tanto,  era  necessária  uma  decisão  do  Politburo,  que  foi  contra,  por  motivos orçamentários.  Uma  saia  longa  pregueada  empregaria  muito  tecido  e,  se  entrasse  em produção  como  vestuário  “nacional”,  demandaria  imensas  quantidades.  Ela  tentou persuadir  Mao  a  anular  a  decisão,  fazendo  com  que  as  namoradas  preferidas  dele usassem a roupa. Mas, quando ele soube a origem do traje, rejeitou-o contrariado e até com desgosto.

 

Madame  Mao  ficou  reduzida  a  adular  as  namoradas  de  Mao  para  obter  acesso  ao marido. Desde o início da Revolução Cultural, o casal vivia em casas separadas, mesmo quando ambos estavam em Pequim: ela na Vila de Pesca Imperial, ele em Zhongnanhai. Nos  primeiros  anos  da  Revolução  Cultural,  quando  estava  ativamente  envolvida  na direção  das  coisas,  ela  podia  visitá-lo  à  vontade.  Mas,  à  medida  que  diminuiu  o  papel político dela, Mao restringiu seu acesso e, com frequência, impedia sua entrada na casa dele. O fato era que Mao não suportava a mulher. Mas, quanto mais era rejeitada, mais ela  tentava  desesperadamente  se  aproximar.  Não  podia  permitir  ser  descartada. Implorava às namoradas de Mao que falassem em seu favor, dando-lhes presentes como materiais bonitos para fazerem roupas, até mesmo um relógio suíço. Em certa ocasião, conseguiu  entrar  na  casa  dele  dizendo  aos  guardas  que  estava  lá  para  verificar  a “higiene”.  Mao  mandou-a  embora  aos  gritos  e  depois  disse  aos  guardas,  irado: “Prendam-na se tentar se infiltrar de novo!”.

No aniversário de 82 anos de Mao (o último), em 26 de dezembro de 1975, madame Mao  foi  admitida  e  levou  dois  dos  pratos  preferidos  dele.  Mao  agiu  como  se  ela  não existisse: não lhe deu mais do que um olhar vago e não lhe dirigiu uma palavra sequer. Ela  foi  embora  logo,  em  estado  lastimável,  enquanto  cinco  mulheres  jovens,  em  sua maioria ex-namoradas, ficavam com Mao para o jantar de aniversário.

Essas namoradas não eram tratadas como concubinas reais e banhadas de presentes e favores. Mao as usava, tal como fazia com a esposa. Elas lhe forneciam sexo e o serviam como  criadas  e  enfermeiras.  No  último  ano  de  sua  vida,  ele  estava  com  medo  de  ser assassinado  e  só  duas  pessoas  podiam  entrar  em  seu  quarto  sem  permissão  expressa; ambas  eram  namoradas  que  se  haviam  transformado  em  enfermeiras:  Zhang  Yu-feng, ex-camareira de bordo de seu trem, e Meng Jin-yun, ex-atriz da companhia de canto e dança  da  Força  Aérea.  Elas  se  revezavam  para  fazer  todo  o  serviço  em  torno  de  Mao, ficavam  de  pé  até  24  horas  por  dia,  sempre  de  plantão,  e  em  geral  precisavam  dormir vestidas. Tinham pouca vida familiar, nenhum feriado, nenhum fim de semana. Mao se recusava  a  aumentar  a  equipe,  pois  elas  eram  as  únicas  pessoas  em  quem  ele  confiava para estar constantemente ao seu lado.

Meng, a ex-atriz, ansiava por ir embora e pediu à colega que rogasse por ela, dizendo que estava perto dos trinta anos e queria passar algum tempo com o marido e ter um filho. “Espere até eu morrer e então poderá ter um filho”, foi a resposta de Mao. Por sua vez, Yu-feng tinha uma bebê que precisava de leite materno (não havia comida para bebê na China naquela época). Como não podia ir para casa todos os dias, extraía seu leite e o guardava numa garrafa no refrigerador de Mao, até poder dar um pulo em casa. Mas a bebê ficou doente por causa do leite, deixando-a ansiosa em relação à sobrevivência da filha.  Às  vezes,  quando  estava  lendo  para  Mao,  em  um  estado  de  completa  exaustão, começava a murmurar o nome da menina. Nada disso comoveu Mao o suficiente para diminuir a carga de trabalho dela.

Poucas das muitas mulheres que chamaram a atenção dele o recusaram, mas uma delas parece ter feito isso: sua elegante professora de inglês e intérprete, Zhang Han-zhi. Um dia do final de 1972, depois que ela servira de intérprete para Mao, ele a levou para uma sala no fim do corredor e explodiu numa agitação tremenda: “Você não me tem em seu coração!  Você  simplesmente  não  me  tem  em  seu  coração!”.  Surpresa,  ela  falou  sem pensar: “Presidente, como posso não o ter em meu coração? Todos os chineses o têm em  seu  coração”.  Ele  deixou-a  ir  embora.  Ela  continuou  a  ser  sua  intérprete  e  Mao chegou  mesmo  a  promover  o  homem  que  ela  amava  (e  com  quem  veio  a  se  casar)  a ministro do Exterior. Mas infligiu-lhe punição, submetendo-o a rodadas de denúncias nas mãos do staff do Ministério do Exterior.

Uma  pessoa  que  realmente  amava  Mao  era  sua  filha  mais  moça  Li  Na,  o  único descendente  que  tivera  com  Jiang  Qing.  Nascida  em  1940,  ela  cresceu  ao  seu  lado  e, quando criança, sua tagarelice ajudava-o a relaxar. Ela adorava o pai, como deixa claro uma carta que lhe escreveu quando tinha catorze anos, em 8 de fevereiro de 1955:

Querido papai,

Você está dormindo? Você deve estar tendo um sono delicioso, delicioso. Você deve estar surpreso de eu lhe escrever assim de repente. O que aconteceu foi: quando você estava de

aniversário,  eu  queria  lhe  dar  um  presente,  mas  antes  de  eu  terminar  de  bordar  um  lenço,  seu  aniversário

acabou. Também meu bordado era tão ruim que eu não o dei para você. Porque eu sei que você não ficaria

bravo  comigo,  e  você  é  meu  bom  papai,  certo?  Desta  vez,  está  chegando  o  aniversário  de  mamãe,  então  eu

quis aproveitar a oportunidade para compensar. Você pode não gostar da coisa que estou lhe dando, mas fui

eu  que  fiz.  É  pequeno,  mas  mostra  meus  sentimentos:  eu  desejo  que  meu  paizinho  querido  seja  sempre

jovem, gentil e otimista [...]

 

E terminava: “Beijos de sua filha, que o ama apaixonadamente”.

Mao queria que sua filha, ao crescer, se tornasse politicamente útil e a orientou nessa direção. Já em 1947, quando os comunistas estavam saindo de Yenan, ele insistiu em que ela  ficasse  próxima  dos  tiros  e  das  bombas,  embora  tivesse  apenas  seis  anos.  Madame Mao implorou às lágrimas que ela fosse evacuada, mas Mao gritou para a esposa: “Caia fora daqui! A menina não vai. Quero que ela ouça o tiroteio!”.

Mao  começou  a  prepará-la  para  ser  sua  assistente  quando  começou  a  Revolução Cultural, em 1966. Aos 26 anos, ela acabara de se formar em história chinesa moderna na  Universidade  de  Pequim,  matéria  de  que,  segundo  ela,  não  gostava  em  particular, mas  que  aceitara  porque  o PCC  queria  que  mais  filhos  da  elite  se  tornassem historiadores do partido. Seu pai a designou para o principal jornal do Exército, onde começou a trabalhar como repórter especial, coletando informações para ele. O objetivo de  Mao  era  que  ela  assumisse  o  controle  do  jornal,  o  que  ela  alcançou  em  agosto  de 1967, enquanto os membros dos conselhos editorial e administrativo eram levados para a prisão. Promoveu-se então um culto em torno dela. Os escritórios do jornal — e até as casas  dos  seus  funcionários  —  foram  cobertos  de  cartazes  que  “saudavam”  Li  Na  e slogans  gritados  em  comícios  proclamavam  que  quem  se  opunha  a  ela  era contrarrevolucionário. Uma sala de exposição foi inaugurada no jornal para exibir seu “grande mérito”; lá estavam sua caneca de chá e sua bicicleta, para mostrar sua atitude santa de não usar porcelana fina ou limusine.

Seu comportamento mudou nessa época. Se no início parecera despretensiosa, agora ela exigia atenção aos gritos do pessoal mais antigo e ameaçava: “Eu realmente gostaria de  ver  você  fuzilado!”.  Declarou  que  ia  impor  a  “lei  dos  bandidos”,  usando  uma expressão arcana decerto aprendida com o pai. Mais de 60% da equipe antiga do jornal sofreu uma perseguição estarrecedora por supostamente se opor a ela. Entre os muitos funcionários que foram torturados estava uma ex-amiga pessoal que discordara dela em uma questão sem importância.

No início de 1968, quando Mao estava fechando seus canais pessoais no Exército para agradar  Lin  Biao,  Li  Na  foi  tirada  do  jornal.  Seu  próximo  cargo  não  foi  menos importante: diretora do escritório privado do Pequeno Grupo. O posto ficou vago para ela  graças  a  um  simples  expediente,  típico  do modus  operandi  de  madame  Mao.  Ela acusou  o  diretor  existente  de  ser  um  espião  e  o  trancafiou  na  prisão.  Li  Na  assumiu então o cargo, até a dissolução do Pequeno Grupo, em 1969.

Mao pretendia vê-la em uma função ainda mais elevada: superintendente de Pequim. Mas, em 1972, ela teve um colapso nervoso e entrou e saiu da insanidade durante anos, até depois da morte dele. Parece que, ao contrário dos pais, ela não gostava de perseguir, e que, depois do ardor inicial em fazer cumprir as ordens do pai, perdeu o juízo devido à constante  perseguição  que  devia  levar  a  cabo.  Em  certa  ocasião,  pegou  uma  pilha  de documentos  sobre  o  expurgo  e  suicídio  de  um  homem  que  conhecia  e  os  jogou  pela janela, gritando: “Não me deem mais desse lixo! Estou farta disso para o resto da vida!”.

Ela ansiava por afeição. Sua mãe, que a amara quando era criança, agora, tal como seu pai, reduzia a relação exclusivamente à política, sem lhe dar afeto e conforto. Quando estava a caminho do colapso nervoso, tomando cada vez mais comprimidos para dormir, Li Na não tinha ninguém a quem recorrer. Jovem, desejava uma relação amorosa, mas tendo Mao por pai e, em especial, Jiang Qing por mãe, nenhum homem ousava cortejá-la  e  nenhum  arranjador  de  casamentos  estava  disposto  a  se  meter  em  encrenca.  Foi somente  quando  já  estava  com  31  anos,  em  1971,  que  ela  mesma  se  aproximou  de  um jovem criado. Quando escreveu ao pai a fim de pedir permissão para o casamento, ele apenas fez ao mensageiro algumas perguntas básicas e depois escreveu na própria carta: “Concordo”. O presente de casamento de Mao foi uma coleção de livros pesados que ele mesmo jamais lera: as obras de Marx e Engels.

Seus  pais  não  compareceram  ao  casamento  simples,  aceito  com  relutância  por madame Mao, pois considerava o noivo abaixo de sua filha, uma vez que fora um criado. Durante algum tempo, Li Na aparentemente apresentou uma propensão a resfriados e febres, e madame Mao pôs a culpa disso nas relações sexuais da filha com o marido; de modo insultuoso, mandou que ele fizesse um checkup físico. Não demorou para que ela conseguisse  banir  o  genro  para  outra  cidade,  alegando  que  ele  “parece  um  espião”.  O casamento ruiu e Li Na mergulhou numa depressão profunda.

Em  maio  de  1972,  ela  deu  à  luz  um  filho,  que  iluminou  brevemente  sua  vida.  Mas Jiang  Qing  não  gostava  do  bebê  porque  desprezava  seu  pai  e  jamais  o  segurou  nos braços.  Mao  não  demonstrou  nenhum  interesse  pelo  filho  de  Li  Na,  assim  como  por nenhum de seus outros três netos.

Sem  amor  ou  alegria  em  sua  vida,  Li  Na  deslizou  para  a  insanidade.  No  que  dizia respeito  a  Mao,  ela  se  tornara  inútil.  Ele  a  viu  cada  vez  menos  e  não  manifestou

nenhuma preocupação com a condição física ou mental dela. a

 

Mao também perdera o interesse por sua outra filha, Chiao-chiao, que não tinha jeito para  a  política.  Anos  antes,  quando  ela  voltou  da  União  Soviética  com  doze  anos  de idade e aparência exótica, de saia de lã e sapatos de couro, com hábitos russos e falando russo,  Mao  a  enchera  de  afeição  e  a  exibira,  chamando-a  de  “minha  pequena estrangeira”.  E  ela  se  sentira  delirantemente  feliz.  Mas,  ao  perder  o  valor  de entretenimento  que  tivera  quando  pequena  e  se  transformar  numa  mulher politicamente inútil, descobriu que tinha pouco acesso ao pai. Nos últimos anos da vida de  Mao,  ela  conseguiu  vê-lo  raras  vezes.  Foi  ao  portão  de  Zhongnanhai  em  várias ocasiões, mas ele negou-lhe a entrada. Ela teve um colapso nervoso e entrou e saiu da depressão durante muitos anos.

O filho mais velho de Mao foi morto na Guerra da Coreia, em 1950. O único filho sobrevivente,  An-ching,  era  doente  mental.  Mao  proporcionava-lhe  uma  vida confortável, mas raramente o via e não o considerava um membro da família. Tinha o costume de dizer que sua família tinha cinco membros: ele e madame Mao, as duas filhas e seu único sobrinho, Yuan-xin.

O  sobrinho  passara  boa  parte  de  sua  juventude  na  família  de  Mao.  Durante  a Revolução  Cultural,  quando  tinha  trinta  e  poucos  anos,  foi  elevado  ao  posto  de comissário  político  da  Região  Militar  de  Shenyang,  e  nessa  condição  ajudou  Mao  a controlar  a  Manchúria,  a  área  crítica  do  nordeste  do  país  que  fazia  fronteira  com  a União  Soviética.  Um  de  seus  últimos  atos  conhecidos  foi  ordenar  a  execução  de  uma corajosa  mulher  filiada  ao  partido  chamada  Zhang  Zhi-xin,  que  havia  contestado abertamente  madame  Mao  e  o  Grande  Expurgo.  Logo  antes  de  ser  fuzilada,  ela  foi imobilizada no chão da cela e cortaram-lhe a traqueia, para evitar que falasse no local do  fuzilamento,  embora  a  execução  fosse  secreta.  Essa  crueldade  era  gratuita,  pois  as vítimas  de  execução  costumavam  ter  uma  corda  ao  redor  do  pescoço  que  podia  ser puxada para sufocá-las, caso tentassem falar.

Além  de  ser  cruel,  Yuan-xin  pertencia  à  família.  Mao  fez  dele  seu  contato  com  o Politburo  no  último  ano  de  sua  vida.  Na  verdade,  Tse-min,  o  irmão  de  Mao  e  pai  de Yuan-xin, havia morrido em parte porque Mao dera instruções para que não tentassem salvá-lo  quando  estava  na  prisão  em  Xinjiang  no  começo  dos  anos  1940,  fato cuidadosamente escondido do filho, bem como de todo mundo.

Mao também fora a causa da morte de sua segunda esposa. Depois de ser abandonada por  ele,  Kai-hui  foi  executada  em  1930,  em  consequência  direta  de  seu  ataque  a Changsha, onde ela morava, por motivos que só tinham a ver com sua busca de poder pessoal.  E  ele  era  também,  em  larga  medida,  responsável  pelos  inúmeros  e  finalmente irreversíveis colapsos mentais de sua terceira esposa, Gui-yuan (que morreu aos 75 anos, em 1984).

Ao  longo  de  décadas,  Mao  causou  o  infortúnio  de  quase  todos  os  membros  de  sua família. Sua última traição foi contra a quarta e última esposa, Jiang Qing. Depois de induzi-la a fazer boa parte de seu trabalho sujo, e sabendo quanto ela era detestada, não tomou  providências  para  protegê-la  após  sua  morte.  Ao  contrário,  ofereceu  a  cabeça dela  à  “oposição”  que  surgiu  perto  do  fim  de  sua  vida.  Em  troca  da  garantia  de  sua segurança enquanto estava vivo, eles poderiam fazer o que quisessem com madame Mao e seu grupo, que incluía o sobrinho Yuan-xin. Menos de um mês depois da sua morte, o grupo inteiro acabou na prisão. Em 1991 madame Mao suicidou-se.

 

a Hoje, Li Na está recuperada e leva uma vida normal. Parece ter se “esquecido” de seu papel na Revolução Cultural.




57. Enfraquecido, Mao

 

garante-se contra riscos

 

(1973-76; 79-82 anos)

 

Nos últimos dois anos de sua vida, surgiu uma tremenda “oposição” às suas políticas, na forma de uma aliança centrada em Deng Xiao-ping, o homem que depois desmantelou boa parte do legado maoísta. Mao o havia expurgado em 1966, no início da Revolução Cultural, mas o trouxe de volta ao topo do poder em 1973.

Nascido  em  Sichuan  em  1904  —  portanto,  onze  anos  mais  moço  do  que  Mao  —, Deng  foi  para  a  França  em  1920  num  programa  de  estudo  e  trabalho  e  lá  se  tornou comunista,  sob  a  liderança  de  Chou  En-lai.  Os  cinco  anos  que  passou  em  Paris  o deixaram com um gosto por muitas coisas francesas: vinhos, queijos, croissants e cafés — tudo,  ao  que  parece,  relacionado  com  comida.  No  final  da  vida,  costumava  comparar nostalgicamente  os  cafés  franceses  com  as  casas  de  chá  de  sua  província  natal, lembrando-se do pequeno café que frequentara na Place d’Italie, em Paris.

Seus companheiros chineses na França lembravam de Deng, que tinha pouco mais de metro e meio de altura, como uma bola rechonchuda de energia, cheio de piadas. Desde então,  décadas  de  vida  no  partido  o  transformaram  em  um  homem  muitíssimo reservado e de poucas palavras. Uma vantagem dessa reticência era a brevidade de suas reuniões.  A  primeira  sessão  do  comitê  encarregado  do  sudoeste  da  China  depois  da conquista  comunista  durou  apenas  nove  minutos,  em  contraste  com  aqueles  dirigidas pelo prolixo Chou En-lai, que certa vez falou durante nove horas. Deng era decidido, com  capacidade  de  resumir  e  resolver  questões  complicadas,  o  que  às  vezes  fazia enquanto jogava bridge, passatempo que adorava.

Ele havia aderido ao comunismo na França, mas sua formação foi feita na Rússia, onde passou  um  ano  depois  de  ser  expulso  pelo  governo  francês  e  recebeu  treinamento  do partido.  Quando  a  Longa  Marcha  começou,  em  1934,  ele  já  era  secretário-chefe  da liderança do PCC e foi alto comandante do Exército durante a guerra sino-japonesa de 1937-45.  Na  guerra  civil  posterior,  tornou-se  chefe  de  metade  do  Exército  comunista que venceu a decisiva campanha de Huai-Hai, que firmou a vitória comunista, e depois tomou  boa  parte  da  China  ao  sul  do  Yangtze.  Posteriormente,  esteve  na  direção  de várias províncias, inclusive de sua Sichuan natal, antes de Mao o promover ao centro da liderança em Pequim, no início dos anos 1950.

Era  profundamente  leal  a  Mao  e  durante  a  repressão  aos  intelectuais,  na  campanha antidireitista de 1957-58, foi seu principal lugar-tenente. Mas teve um ponto de ruptura, quando apoiou os esforços de Liu Shao-chi para deter a epidemia de fome, no início dos anos 1960. Tentou manter-se à distância de Mao — fato que o líder notou, observando que  Deng  estava  “mantendo  uma  distância  respeitosa  de  mim  como  se  eu  fosse  um demônio ou uma divindade”.

Em  1966,  quando  deflagrou  a  Revolução  Cultural,  Mao  tentou  todos  os  tipos  de incentivo  para  mantê-lo  ao  seu  lado,  mas  fracassou.  Deng  foi  então  rotulado  de “segundo maior defensor do capitalismo”, depois de Liu, e posto em prisão domiciliar em  1967;  seus  filhos  e  sua  madrasta  foram  expulsos  de  sua  casa.  Ele  foi  submetido  a assembleias  de  denúncia,  embora  com  muito  menos  agressão  física  do  que  Liu.  Mao calibrava  meticulosamente  a  punição  de  seus  adversários.  Não  odiava  Deng  do  modo como odiava Liu, então disse que Deng “deve ser denunciado [...] mas diferenciado de Liu”. Assim, ele não foi separado de sua esposa, o que lhe deu a companhia que muitas vezes fazia a diferença entre vida e morte.

Mas  mesmo  o  “melhor”  tratamento  de  Mao  era  infernal.  Em  maio  de  1968,  o  filho mais velho de Deng e uma filha sua foram levados, de olhos vendados, à Universidade de Pequim  e  receberam  ordens  para  “desmascarar”  o  pai.  Mais  de  sessenta  pessoas  que haviam sido aprisionadas lá haviam se suicidado ou sido torturadas até a morte. Pu-fang, o filho de 24 anos de Deng, jogou-se de uma janela do andar superior e ficou paralisado para  sempre  do  tórax  para  baixo.  Deng  e  sua  esposa  só  ficaram  sabendo  disso  um  ano depois, quando tiveram permissão para ver rapidamente seus outros filhos, pouco antes de serem exilados de Pequim, em outubro de 1969. No exílio, Deng trabalhou no chão da  fábrica  de  uma  indústria  de  tratores,  na  província  de  Jiangxi,  e  viveu  sob  prisão domiciliar, vigiado por guardas armados.

Sua  esposa  chorou  durante  dias  quando  soube  o  que  acontecera  com  Pu-fang.  Mais tarde,  ela  contou  à  madrasta  de  Deng  que  quase  perdeu  a  vontade  de  viver.  Deng  foi proibido  de  ver  seu  filho  paralítico  e  foi  profundamente  afetado  pelo  que  acontecera com  sua  família.  Certa  vez,  depois  que  o  filho  mais  moço,  que  aparecera  faminto  e vestido com trapos, teve de partir para outro local de exílio, Deng desmaiou no chão da fábrica. Em junho de 1971, quando Pu-fang chegou, Deng ficou visivelmente abalado. Seu  filho  havia  sido  um  jovem  alegre  e  esperançoso.  Deng  cuidou  dele  com  devoção, ajudando-o a se virar a cada duas horas, para evitar escaras, o que não era fácil (Pu-fang era grande), e limpava seu corpo várias vezes por dia, pois o clima em Jiangxi era quente e úmido.

Os  anos  da  Revolução  Cultural,  diria  Deng  depois,  foram  os  mais  dolorosos  de  sua vida. A pressão penetrou em seu sono. Uma noite, acordou todo o prédio com os gritos de seu pesadelo. Mas aqueles anos também o ajudaram a repensar o sistema que o PCC havia  imposto  à  China.  Em  consequência,  deu  as  costas  à  essência  do  maoísmo  e  do stalinismo e, depois da morte de Mao, mudou o curso do país. No exílio, Deng manteve a boca fechada, tentou manter-se saudável e esperou por uma chance para retornar ao centro político.

Após dois anos, em setembro de 1971, surgiu um raio de esperança. Pu-fang era um mago da eletrônica e havia montado um rádio capaz de captar emissões em ondas curtas. Fez  isso  com  a  aquiescência  dos  pais,  embora  escutar  rádios  estrangeiras  fosse  crime passível  de  prisão  (ademais,  punição  que  seu  pai  ajudara  a  impor).  Foi  a  partir  dessas emissões estrangeiras que eles presumiram que Lin Biao estava morto.

O  regime  controlou  minuciosamente  o  modo  como  divulgou  aos  poucos  as informações  sobre  a  morte  de  Lin.  Deng  soube  da  notícia  oficial  dois  meses  depois, quando foi lido um documento aos operários de sua fábrica de tratores. O documento mencionava que Lin Biao cometera “crimes de perseguição a camaradas veteranos”. O funcionário que presidia a reunião disse: “O presidente Mao jamais teria levado antigos quadros à morte” (ou seja, como Lin havia feito), e virou-se para Deng: “O velho Deng está sentado aqui, ele pode dar testemunho disso. Velho Deng, você diria isso?”. Deng recusou  teimosamente  o  convite  para  propagar  a  inocência  de  Mao  e  permaneceu  em silêncio, sem mudar em nada sua expressão.

Naquele dia, quando chegou em casa, Deng permitiu-se mostrar excitação e condenou Lin explicitamente, o que era de fato notável, pois ele jamais falava sobre política com a família. Dois dias depois, escreveu a Mao pela primeira vez desde sua queda cinco anos antes, pedindo um emprego. Ele pressentiu que, sem seu maior sustentáculo, Mao talvez tivesse de cancelar a Revolução Cultural.

Não  obteve  resposta.  Para  Mao,  trazer  de  volta  o  homem  que  ele  havia  condenado publicamente como “o segundo maior defensor do capitalismo” seria uma admissão de fracasso. Mesmo quando o câncer de Chou En-lai foi diagnosticado, em maio de 1972, e Mao não tinha ninguém, exceto Deng, com calibre para dirigir seu vasto reino, ele não mandou buscá-lo.

Em  vez  disso,  promoveu  Wang  Hong-wen,  o  ex-líder  rebelde  de  Xangai,  um  dos produtos  da  Revolução  Cultural.  Wang  era  um  homem  de  37  anos,  de  boa  aparência, mas  sem  feições  marcantes,  que  fora  segurança  numa  indústria  têxtil  antes  do  Grande Expurgo.  Era  inteligente  e,  tal  como  muitos  líderes  dos  Rebeldes,  tinha  um  certo talento  para  inspirar  fidelidade  de  gangue.  Mao  trouxe-o  para  Pequim  e  começou  a treiná-lo;  um  ano  depois,  em  agosto  de  1973,  fez  dele  o  terceiro  em  comando  no partido, abaixo de Chou.

Mas o protegido não estava à altura de Chou, em especial quando se tratava de lidar com estrangeiros. O embaixador australiano Stephen FitzGerald, que o encontrou com Mao em novembro de 1973, notou que ele era extremamente nervoso e não falou uma palavra  durante  toda  a  reunião,  exceto  no  fim.  O  primeiro-ministro  australiano Whitlam  havia  mencionado  a  “Revolta  de  Nanchang”  de  1927  e  observado  que  o homem  mais  jovem  não  poderia  ter  nascido  naquela  época.  Ao  final  do  encontro,  o protegido falou com voz esganiçada e nervosa: “Primeiro-ministro, o senhor disse que na época da Revolta de Nanchang eu não era nascido. Mas venho fazendo revolução há muito tempo”. Foi sua única contribuição.

Mao  percebeu  que  teria  de  ter  um  sobressalente  à  mão.  Assim,  quando  o  câncer  de Chou  piorou,  ele  mandou  buscar  Deng  em  fevereiro  de  1973  e  fez  dele  vice-premiê, sobretudo para entreter estadistas estrangeiros em visita à China. Embora não tivesse o verniz de Chou e cuspisse constantemente durante as reuniões, o que perturbava muitos de seus interlocutores, Deng tinha estatura.

No  final  desse  ano,  a  saúde  de  Chou  se  deteriorou  drasticamente.  Mao  tomou  a momentosa decisão de pôr Deng à frente do Exército (para isso, ele foi readmitido no Politburo). Era a única pessoa que podia garantir estabilidade nas Forças Armadas, onde o protegido de Mao tinha influência zero. O marechal Yeh, que fora nomeado chefe do Exército depois da morte de Lin Biao, carecia do necessário peso.

Dar tanto poder a Deng era uma aposta arriscada, mas revelou-se correta. Ele jamais fez alguma coisa contra a pessoa de Mao enquanto o presidente esteve vivo, e até depois da  sua  morte  insistiu  em  que  Mao  não  deveria  ser  denunciado  pessoalmente,  embora tenha revogado boa parte de seu legado principal.

Assim  que  assumiu  o  poder,  Deng  começou  a  executar  seu  próprio  programa.  No centro disso estava reverter a Revolução Cultural. Tentou reabilitar e reempregar mais quadros expurgados em massa, ressuscitar um pouco da cultura e elevar os padrões de vida,  preocupação  que  havia  sido  acusada  de  “revisionista”.  Mao  considerava  a Revolução Cultural sua maior realização desde que tomara o poder em 1949 e manteve quatro rottweilers remanescentes daquele período para contrabalançar Deng: madame Mao, Zhang (o Cobra), o chefe dos meios de comunicação Yao e o protegido Wang — grupo que Mao apelidou de “Gangue dos Quatro” (Kang Sheng estava fora de ação, com câncer  terminal,  e  morreria  em  1975).  Essa  era  a  gangue  do  próprio  Mao,  que representava sua verdadeira política.

 

Por sua vez, Deng formou sua contra-aliança com o chefe do Exército, marechal Yeh, e com o premiê Chou En-lai logo depois que retornou a Pequim, na primavera de 1973. Desse  trio,  Deng  e  Yeh  haviam  sido  vítimas  do  expurgo,  enquanto  Chou  havia colaborado com Mao. Até havia mudado o nome de sua casa para “Pátio Atraído pelo Sol”  (isto  é,  por  Mao).  Bastava  uma  palavra  de  Mao  para  Chou  mandar  qualquer  um para a morte. Sua única filha adotiva, Sun Wei-shi, estivera na prisão porque era uma excelente intérprete do russo e conhecera muitos líderes soviéticos, inclusive Stálin; por isso,  Mao  suspeitava  dela,  como  de  muitos  outros  que  tinham  tais  conexões.  Madame Mao também a odiava porque era muito bonita e porque Mao tivera uma queda por ela. Chou,  que  todo  mundo  pensava  estar  apaixonado  por  ela,  não  ergueu  um  dedo  para salvá-la. Ela morreu na prisão e ele manteve uma distância ignóbil até na morte.

Deng não gostava muito de Chou e depois da morte de Mao disse publicamente que ele havia “feito muitas coisas contra a própria vontade” durante a Revolução Cultural, mas afirmou também que “o povo o perdoava”. Porém, Deng decidiu deixar de lado os sentimentos pessoais e fazer uma aliança com Chou. Em 9 de abril, pouco depois de sua volta a Pequim, foi visitá-lo — era o primeiro encontro entre eles após quase sete anos. De  início,  ficaram  sentados  um  diante  do  outro  em  silêncio.  Por  fim,  Chou  falou  e  a primeira  coisa  que  disse  foi:  “Zhang  Chun-qiao  traiu  o  partido,  mas  o  presidente  nos proíbe de investigá-lo”. Zhang, o Cobra, era uma grande estrela da Revolução Cultural. Ao dizer isso, Chou não estava apenas condenando o Cobra, mas se queixando de Mao. Não se tratava de uma indiscrição do superprudente Chou; era sua maneira de dizer que estava do lado de Deng, contra a Revolução Cultural. Isso, mais o fato de que era um doente terminal graças a Mao, derreteu o gelo entre ambos. A partir de então, os dois se tornaram aliados.

Foi  um  marco  decisivo.  Os  dois  companheiros  mais  importantes  de  Mao  formavam uma  espécie  de  liga,  que  incorporou  também  o  marechal  Yeh.  A  velha  capacidade  de Mao de impedir que seus colegas formassem alianças estava rompida. E, com isso, seu apavorante domínio sobre eles.

 

Mao  perdeu  força  porque  sua  saúde  se  deteriorou  depressa  depois  dos  oitenta  anos. Foi quando teve de abandonar o vício de uma vida inteira de fumar. No início de 1974, estava  quase  cego.  Isso,  tal  como  suas  outras  enfermidades,  foi  mantido  em  rigoroso sigilo.  A  perda  da  visão  o  deixou  extremamente  ansioso  em  relação  à  segurança  e  seus auxiliares receberam instruções especiais para “caminhar fazendo barulho para que ele soubesse que alguém estava vindo e não ficasse assustado”.

Estava  também  deprimido  porque  não  conseguia  ler.  Havia  mandado  imprimir algumas  obras  proibidas  de  literatura  clássica.  Duas  gráficas,  uma  em  Pequim  e  outra em  Xangai,  foram  montadas  especialmente  para  isso;  cada  edição  tinha  cinco exemplares, todas para Mao, mais algumas que eram trancadas a cadeado; até as pessoas envolvidas na anotação dos textos para ele foram proibidas de ficar com um exemplar. À medida  que  sua  visão  piorava,  os  caracteres  ficavam  maiores,  chegando  até  a  altura  de doze milímetros. Quando percebeu que não conseguia mais ler, mesmo com uma lente de aumento, desesperou-se e chorou. A partir de então, teve de pedir que lessem para ele e, às vezes, que assinassem documentos por ele.

Devido  ao  seu  estado,  Mao  não  queria  comparecer  a  reuniões  e  parecer  vulnerável, então deixou a capital em 17 de julho de 1974 e foi para o sul. Logo lhe disseram que estava com cataratas e que poderiam ser removidas depois que amadurecessem. A notícia foi um grande alívio, embora significasse que passaria um ano quase sem poder enxergar. Entrementes, ficou longe de Pequim por nove meses, naquela que viria a ser sua última viagem.

Uma  outra  descoberta  foi  feita  na  mesma  época:  ele  sofria  de  uma  doença  neuronal motora  rara  e  incurável,  chamada  esclerose  lateral  amiotrófica,  também  conhecida como  doença  de  Lou  Gehrig.  Essa  moléstia  paralisa  gradualmente  os  músculos  dos braços, pernas, garganta e língua, e dificulta a fala, impede a deglutição correta e, por fim, causa a morte por falência respiratória. O prognóstico dava-lhe cerca de dois anos de vida.

Os  médicos  não  contaram  para  Mao.  Falaram  apenas  para  o  camareiro  e  chefe  da guarda  pretoriana  Wang  Dong-xing,  que  contou  apenas  para  Chou  En-lai.  Foi  então que Chou se tornou muito mais ousado.

Seus aliados, Deng e o marechal Yeh, foram postos a par do estado de saúde de Mao. Eles  decidiram  não  contar  para  a  Gangue  dos  Quatro,  nem  mesmo  para  a  mulher  de Mao,  por  motivos  mais  que  pertinentes:  dois  anos  antes,  depois  que  Mao  havia desmaiado,  ela  acusara  os  membros  da  equipe  médica  de  serem  “espiões”  e “contrarrevolucionários”. Quando Chou discutira a doença de Mao com ela, Jiang Qing o  acusara  de  tentar  forçar  Mao  a  entregar  o  poder.  Mas  a  decisão  de  excluí-la  foi determinada  por  algo  mais  do  que  o  simples  fato  de  que  ela  causava  problemas.  Seus motivos eram políticos.

O próprio Mao não foi informado. Se ele soubesse que estava com os dias contados, seria impossível saber o que poderia fazer. Assim, asseguraram-lhe que estava com boa saúde e ainda tinha muito tempo de vida. Para garantir que não ficasse sabendo de nada, nenhuma informação foi passada ao seu staff regular. Um médico que deixou escapar a frase “temo que a doença do presidente seja difícil de tratar” foi imediatamente afastado. Os sintomas de Mao eram tratados como inofensivos. Isso não o satisfazia, mas não havia nada que pudesse fazer.

Com o conhecimento do tempo de vida de Mao e com Chou em declínio inexorável, a aliança Deng-Chou-Yeh tratou de pressionar Mao para institucionalizar Deng no papel de substituto e sucessor de Chou e trazer de volta para altos cargos um grande número de  velhos  quadros  do  partido  que  haviam  sido  expulsos  no  Grande  Expurgo.  Em dezembro de 1974, Chou deixou seu leito de hospital e foi a Changsha a fim de levar a Mao uma lista de novas nomeações. Este sabia das atividades da aliança por informações passadas  pela  Gangue  dos  Quatro,  que  mantinham  vigilância  sobre  Pequim  em  seu nome. Madame Mao escrevera para dizer que estava “chocada e estupefata” com o que estava acontecendo. Mas Mao não estava em condições de vetar a lista de Chou-Deng. Não podia entregar o país à Gangue dos Quatro, nem podia tentar se livrar da aliança, se quisesse morrer em sua cama. A Gangue dos Quatro não tinha poder no Exército e Mao não tinha ninguém nas Forças Armadas que conseguisse enfrentar a aliança em seu nome.  E  estava  debilitado  demais  fisicamente  para  criar  uma  força  nova  que  pudesse vencê-la.

A doença de Lou Gehrig estava corroendo seu corpo. No início de sua viagem para o sul, no verão de 1974, ainda dava caminhadas no jardim, mas depois de alguns meses só conseguia arrastar uma perna atrás da outra por distâncias curtas. Em 5 de dezembro, descobriu que tinha de dizer adeus à natação, sua paixão de sempre. Tinha dado alguns mergulhos na piscina interna de Changsha, mas naquele dia quase se afogou: foi a última vez  que  nadou.  O  guarda-costas  de  27  anos  escutou-o  soltar  um  longo  suspiro  de melancolia e resignação, algo que jamais ouvira e não podia imaginar que sairia de Mao.

À  medida  que  a  coordenação  muscular  se  deteriorava,  sua  fala  se  tornou progressivamente  ininteligível,  e  a  comida  que  ingeria  ia  para  os  pulmões,  causando sufocação e infecções. Ele precisava deitar de lado para ser alimentado. A vida de Mao ficou excruciantemente desconfortável.

Nessas condições, teve de endossar a lista de Chou, em especial a promoção de Deng a vice-primeiro-ministro  e  substituto  de  Chou.  Mas  ele  promoveu  um  dos  membros  da Gangue dos Quatro, o Cobra, colocando-o logo abaixo de Deng nas Forças Armadas e no governo. Insistiu também para que os meios de comunicação continuassem nas mãos da gangue, para que somente a mensagem dela chegasse ao país em geral.

A estratégia da aliança era desalojar o Cobra e madame Mao, explorando seus passados longe de imaculados. Em 26 de dezembro, quando Mao completou 81 anos, Chou lhe disse  que  aqueles  dois  haviam  tido  conexões  com  a  espionagem  nacionalista  nos  anos 1930. A resposta de Mao foi que ele sempre soubera do passado deles e que não dava a mínima para isso.

Dizer na cara de Mao que sua esposa e um de seus maiores acólitos eram suspeitos de serem  agentes  do  inimigo  foi  uma  atitude  espantosa  da  parte  de  Chou.  Mao  podia perceber que a batalha estava travada entre ele e a Gangue dos Quatro contra a aliança Deng-Chou-Yeh e os velhos quadros que estavam voltando ao poder em massa.

Mao  tentou  recuperar  algum  terreno  fazendo  com  que  a  Gangue  dos  Quatro começasse uma campanha pela imprensa em março de 1975 para manchar a autoridade dos quadros reinstalados no poder. Em abril, depois que Mao retornou a Pequim, Deng o repreendeu e lhe pediu para acabar com a campanha. Mao foi forçado a ceder e culpou a  Gangue  dos  Quatro.  Em  3  de  maio,  diante  do  Politburo,  Mao  mandou  parar  a campanha  e  disse  que  havia  “cometido  um  erro”.  Tratava-se  de  um  recuo  sem precedentes, provocado pelo fato de que estava claramente vulnerável. Como todos os presentes  à  reunião  puderam  notar,  ele  estava  extremamente  frágil,  completamente cego, e mal se conseguia entender seu discurso. Foi sua última aparição numa reunião do Politburo.

Nessa  ocasião,  pela  primeira  vez  desde  que  conquistara  o  poder,  Mao  quase  pediu misericórdia  a  seus  colegas,  suplicando-lhes  que  não  pensassem  num  golpe. Repetidamente  implorou-lhes:  “Não  pratiquem  o  revisionismo;  não  dividam;  não conspirem”.  A  primeira  frase  significava:  mantenham  a  Revolução  Cultural.  O  resto queria  dizer:  não  conspirem  contra  mim.  Nesse  período,  repetiu  várias  vezes  uma narrativa histórica para Deng e seus aliados, cuja mensagem implícita, mas inequívoca, era:  se  vocês  estão  pensando  em  um  golpe,  façam  isso  com  minha  mulher  e  a  gangue, depois que eu morrer.

 

Mao teve de implorar dessa maneira porque havia praticamente perdido o controle do Exército.  A  aliança  reabilitara  muitos  generais  que  haviam  sido  vítimas  de  Mao  e  os colocara em altos postos. Se houvesse um confronto decisivo, Mao não teria gente sua no alto-comando  das Forças  Armadas.  Havia tentado  enfiar  dois membros  da  Gangue dos Quatro em postos de comando, mas eles foram barrados.

Em  junho  de  1975,  o  Exército  fez  um  gesto  de  forte  desafio  a  Mao.  A  ocasião  foi  o sexto  aniversário  da  morte  do  marechal  Ho  Lung,  o  homem  a  quem  o  ministro  de Defesa  da  União  Soviética  dissera  para  “livrar-se  de  Mao”  uma  década  antes.  Em consequência  das  suspeitas  de  Mao,  o  marechal  Ho  havia  morrido  no  cárcere  em circunstâncias  horrorosas,  em  1969.  O  Exército  decidiu  realizar  uma  homenagem póstuma  a  ele,  o  que  era  um  sinal  da  mudança  dos  tempos  e,  ao  mesmo  tempo,  uma enorme  afronta  a  Mao.  Ele  não  pôde  evitar  a  cerimônia,  mas  ordenou  que  fosse extremamente  discreta,  sem  discursos  e  nem  mesmo  coroas.  Com  o  apoio  do  alto-comando,  a  família  de  Ho  escreveu  a  Mao  ameaçando  boicotar  a  homenagem  se  essas restrições não fossem levantadas, e ao mesmo tempo fez questão de frisar que Ho tinha muitos camaradas leais vivos. Mao teve de ceder. O máximo que poderia conseguir era evitar que a notícia da cerimônia saísse na imprensa.

O culto fúnebre foi dominado por emoções pungentes e a atmosfera foi realçada pelo exagerado pesar efusivo exibido por Chou En-lai, que se levantou do que era claramente seu leito de morte para comparecer e fazer o panegírico do morto. Ele entrou no salão gritando o nome da viúva do marechal, soluçou enquanto a abraçava e lhe pediu “muitas desculpas” por “não ter sido capaz de proteger” seu marido.

Chou fora o encarregado da investigação sobre Ho durante a Revolução Cultural, que resultara  na  morte  do  marechal  e  na  prisão  de  muitos  de  seus  subordinados,  alguns torturados  até  a  morte.  Havia  um  forte  sentimento  contra  Chou,  do  qual  tinha consciência, e seu pedido de desculpas à viúva era, em parte, uma tentativa de se eximir e pôr a culpa em Mao. Isso, e o fato de ter aparecido quando ele mesmo estava morrendo, fez  com  que  se  dissipasse  a  raiva  que  as  pessoas  sentiam  dele  e  a  redirecionassem  para Mao.

Mao, que estava acostumado a passar a responsabilidade adiante, não gostou de ser o alvo desse tipo de atitude e contra-atacou Chou, assim que recuperou a visão. Em 23 de julho, retiraram a catarata de seu olho esquerdo. Para acompanhar a operação de sete minutos,  ele  escolheu  uma  peça  de  música  ruidosa,  para  lhe  dar  um  apoio.  Ficou encantado  com  a  facilidade  da  cirurgia  e  pediu  que  a  fizessem  em  seu  olho  direito  no ano  seguinte.  Entrementes,  consentiu  que  lhe  confeccionassem  óculos  especiais.  Eram dois  pares,  um  apenas  com  a  haste  esquerda,  outro  somente  com  a  haste  direita,  que eram trocados por uma assistente quando ele se virava na cama, de tal forma que o lado de seu rosto jamais descansava sobre a haste.

A possibilidade de enxergar de novo deu a Mao um sentimento renovado de confiança. Dentro de duas semanas, ele começava uma nova campanha pela imprensa contra Chou. Anunciou que um dos romances clássicos mais famosos da China, A margem da água, era, na  verdade,  todo  sobre  “capitulacionistas”  que  mereciam  ser  condenados. “Capitulacionistas”  era  uma  alusão  à  falsa  “nota  de  retratação”  que  trazia  o  nome  de Chou. Este ficou tão preocupado que Mao pudesse denegrir seu nome, particularmente depois  de  sua  morte,  que  no  último  minuto  antes  de  uma  grande  operação  de  seu câncer,  quando  já  havia  recebido  a  medicação  pré-operatória  e  estava  prestes  a  ser levado para a sala de cirurgia, insistiu em dedicar uma hora à revisão de sua autodefesa em relação àquela nota. Só subiu na maca depois de ter assinado o documento, com mão trêmula,  e  o  deixar  nas  mãos  da  esposa.  Deng  criticou  Mao  pela  campanha  na  vez seguinte que o encontrou e, de novo, Mao teve de recuar. Tentou pôr a culpa em sua mulher, usando sua linguagem característica para se referir a ela: “Merda! Latindo para a árvore errada!”. A campanha sumiu aos poucos.

 

Enquanto isso, Deng tentava desfazer as práticas da Revolução Cultural e melhorar o padrão  de  vida  do  povo.  Nesse  aspecto,  no  25 o  ano  do  reinado  de  Mao,  a  maioria  da população  vivia  em  terrível  pobreza  e  miséria.  Nas  áreas  urbanas,  que  eram privilegiadas,  ainda  estava  em  vigor  um  severo  racionamento  de  gêneros  alimentícios, roupas  e  quase  todos  os  artigos  essenciais  da  vida  cotidiana.  Três  gerações  de  famílias viviam amontoadas em um quarto pequeno, pois a população urbana aumentara em 100 milhões  durante  o  regime  de  Mao  e,  no  entanto,  poucas  moradias  tinham  sido construídas e não havia conservação. As prioridades de Mao — e a qualidade de vida — podem ser avaliadas a partir do fato de que o investimento total em manutenção urbana (incluindo água, eletricidade, transporte, esgoto etc.) no período de onze anos de 1965-75 foi menos de 4% do investido em indústrias bélicas. A saúde e a educação recebiam bem menos da metade da porcentagem já minúscula de investimento que ganhavam no início  do  regime  de  Mao.  No  campo,  a  maioria  das  pessoas  ainda  vivia  à  beira  da inanição. Em certos lugares, a falta de roupas fazia com que mulheres adultas andassem nuas. Em Yenan, antiga capital de Mao, as pessoas estavam mais pobres do que quando os  comunistas  chegaram  pela  primeira  vez,  décadas  antes.  A  cidade  fervilhava  de mendigos  famintos,  que  eram  amarrados  e  enfiados  no  cárcere  quando  visitantes estrangeiros  vinham  admirar  a  antiga  base  de  Mao,  e  depois  deportados  de  volta  para suas aldeias.

Sem  dúvida,  Mao  sabia  o  quanto  as  coisas  iam  mal.  Mantinha-se  muito  bem informado  lendo  (ou  fazendo  alguém  ler  para  ele)  relatórios  diários  de  uma  rede  de canais de informação que havia instalado. Em setembro de 1975, disse a Le Duan, líder do  Partido  Comunista  do  Vietnã,  que  acabara  de  sair  de  trinta  anos  de  guerra incessante,  inclusive  com  bombardeios  devastadores  dos  americanos:  “Agora,  a  nação mais pobre do mundo não é a sua, mas a nossa”. Não obstante, orientou a imprensa a atacar os esforços de Deng para elevar o padrão de vida com slogans absurdos do tipo: “As ervas daninhas do socialismo são melhores do que as colheitas do capitalismo”.

Deng  também  tentou  levantar  a  proibição  praticamente  geral  dos  livros,  artes  e entretenimento que durava quase uma década. De imediato, tentou liberar alguns filmes de  ficção  para  dar  à  população  alguma  diversão.  Embora  todos  os  filmes  estivessem dentro  dos  limites  do  realismo  socialista,  madame  Mao,  agindo  em  nome  do  marido, tentou retirá-los de exibição, acusando-os de “crimes” como usar atrizes bonitas.

De  sua  parte,  Mao  tinha  muita  diversão  à  disposição.  Uma  delas  era  assistir  a  suas óperas  de  Pequim  prediletas  no  conforto  de  casa.  Para  tanto,  estrelas  da  ópera  foram chamadas de volta dos campos de trabalho para serem filmadas no agora vazio estúdio da  tevê  de  Pequim  por  equipes  que  também  haviam  sido  convocadas  do  exílio.  Após anos  em  regiões  remotas,  estavam  enferrujadas  e,  de  início,  ficaram  isoladas  durante meses para recuperar a arte perdida, sem fazer perguntas. Como ninguém explicou por que  deveriam  representar  aquelas  “ervas  venenosas”  ainda  proibidas  —  e,  portanto, extremamente perigosas —, a maioria passou esse tempo em estado de grande apreensão. Os  filmes  foram  então  transmitidos  para  Mao  de  uma  unidade  móvel  de  televisão estacionada perto de sua casa. Ele também assistia a filmes do período pré-comunista, de Hong Kong e do Ocidente.

Mas Mao recusava-se a deixar a população saborear alguma gota do que ele usufruía. Deng brigava amiúde com a mulher de Mao, às vezes gritando e batendo na mesa, um tratamento que ela não estava acostumada a receber, exceto do marido. Deng também denunciou  Jiang  Qing  na  presença  de  Mao  e  estimulou  pessoas  como  diretores  de cinema  a  escrever  cartas  a  ele  queixando-se  dela.  Mao  queria  deter  as  iniciativas  de Deng, fazendo com que ele pusesse no papel uma promessa de se manter fiel às práticas da  Revolução  Cultural.  Em  novembro  de  1975,  exigiu  que  Deng  redigisse  uma resolução do partido que gravaria em pedra a Revolução Cultural.

Deng  não  só  se  recusou  como  o  fez  sem  rodeios  diante  de  cerca  de  130  quadros elevados do partido, desafiando Mao em termos muito claros. Mao teve de desistir da resolução. Para ele, foi a gota d’água. Estava decidido a descartar-se de Deng.

Chou  e  Yeh  vinham  instando  Deng  a  não  entrar  em  conflito  com  Mao:  bastava concordar da boca para fora e esperar que ele morresse. Mas Deng não queria esperar. Ele calculava que poderia forçar Mao a engolir o que estava fazendo, desde que não o atingisse pessoalmente.

O  enfraquecimento  de  Mao  era  rápido.  A  paralisia  muscular  havia  invadido  órgãos vitais,  inclusive  a  garganta,  afetando  severamente  sua  capacidade  de  comer.  Mas,  sob aquela casca que caía aos pedaços, ele preservava sua fenomenal determinação de não ser batido.

 

* * *

 

O  momento  de  Mao  chegou  em  8  de  janeiro  de  1976,  quando,  aos  78  anos,  morreu Chou  En-lai,  o  principal  aliado  de  Deng.  Mao  agiu  de  imediato.  Demitiu  Deng, colocou-o  sob  prisão  domiciliar  e  o  denunciou  publicamente  pelo  nome.  Ao  mesmo tempo,  suspendeu  o  marechal  Yeh,  alegando  que  ele  estava  doente.  Para  o  lugar  de Chou,  nomeou  um  até  então  desconhecido  discípulo  de  nível  intermediário  chamado Hua Guo-feng. Um igualmente desconhecido general de baixo escalão chamado Chen Xi-lian  foi  designado  para  comandar  o  Exército.  Mao  escolheu  esses  nomes relativamente neutros, em vez de membros da Gangue dos Quatro, a fim de minimizar as reações adversas do partido e do Exército, que, em sua maioria, detestavam a gangue.

Porém,  a  morte  de  Chou  detonou  uma  coisa  que  até  então  não  havia  existido  na China  de  Mao:  a  opinião  pública.  No  ano  anterior,  sob  a  direção  de  Deng,  as informações  sobre  quem  defendia  o  que  no  governo  se  tornaram  disponíveis  pela primeira  vez  por  meio  de  redes  de  quadros  comunistas  readmitidos  e  seus  filhos,  e haviam  circulado  pelo  país.  O  público  passou  a  ter  uma  ideia  de  que  Chou  fora perseguido  (embora  sem  saber  nada  sobre  seu  papel  sujo  na  Revolução  Cultural).  A notícia da sua morte deflagrou uma manifestação sem precedentes de pesar público, em especial porque os meios de comunicação lhe deram pouca importância. No dia em que seu  corpo  foi  levado  do  hospital  para  o  crematório,  mais  de  1  milhão  de  pessoas encheram  as  ruas  de  Pequim.  Foi  a  primeira  vez  durante  o  regime  de  Mao  que  algo remotamente parecido com essa quantidade de gente se reuniu sem ser organizada. No dia  da  cerimônia  em  memória  de  Chou,  até  a  extremamente  prudente  enfermeira-secretária de Mao sugeriu que talvez ele devesse comparecer, ideia que Mao rejeitou. As pessoas  consideraram  sua  ausência  uma  afronta  a  Chou  e  alguns  dias  depois,  quando soltaram  fogos  de  artifício  na  residência  de  Zhongnanhai,  em  comemoração  do  ano-novo  chinês,  pessoas  de  seu  staff  murmuraram  que  ele  estava  celebrando  a  morte  de Chou.

Protestos populares irromperam em toda a China, usando a brecha aberta pela morte de  Chou,  para  expressar  o  ódio  pelas  políticas  de  Mao.  No  início  de  abril,  o  vulcão entrou  em  erupção  durante  o  Festival  da  Varrição  do  Túmulo,  quando  os  chineses prestam  tradicionalmente  homenagem  aos  seus  mortos.  Multidões  espontâneas encheram  a  praça  de  Tiananmen  para  lembrar  Chou  com  coroas  e  poemas,  e  para denunciar a Revolução Cultural. E, o mais espantoso, no coração da capital a multidão destruiu veículos da polícia que davam ordens para que esvaziassem a praça e pôs fogo no  quartel-general  da  milícia,  que  fora  organizada  pela  Gangue  dos  Quatro  e  tentava dispersar os manifestantes com violência. Esse desafio ao regime de Mao aconteceu a um passo de sua casa.

O regime reprimiu os protestos com muito derramamento de sangue. Madame Mao saudou  isso  como  uma  vitória  e  Mao  escreveu:  “Grande  fomentador  do  moral.  Bom. Bom. Bom”. Medidas violentas foram tomadas em todo o país, mas Mao não conseguiu desencadear um grande terror como antes.

Embora Deng não tivesse nada a ver com a organização das manifestações, um único detalhe deixava clara sua popularidade: o arranjo de pequenas garrafas penduradas nos pinheiros em torno da praça Tiananmen. O prenome de Deng, Xiao-ping, tem a mesma pronúncia de “pequenas garrafas”. Mao sentiu-se extremamente ameaçado por esse sinal. Que  o  público  se  unisse  aos  seus  oponentes  dentro  do  partido  era  um  ato  sem precedentes.  Mandou  que  Deng  fosse  levado  da  prisão  domiciliar  para  a  detenção  em outro lugar de Pequim.

Mas, em vez de punir Deng com os mesmos métodos cruéis que aplicara em outros adversários,  Mao  o  deixou  incólume.  Fez  isso  não  porque  gostasse  dele:  simplesmente não podia assumir o risco de criar uma situação em que os muitos partidários de Deng no  Exército  pudessem  se  sentir  forçados  a  agir.  Embora  o  marechal  Yeh  tivesse  sido suspenso,  esse  aliado  de  Deng  continuava  a  exercer  o  controle  virtual  das  Forças Armadas. Em sua casa, no exclusivo recinto militar nas Colinas Ocidentais, ele recebeu uma torrente de generais e altos oficiais e lhes disse que não estava doente, como alegava Mao.  Entre  os  amigos,  Yeh  referia-se  agora  a  Mao  não  como  “o  presidente”,  que  era norma  de  respeito de  rigueur,  mas  como na-mo-wen,  a  transliteração  para  o  chinês  do inglês  “number  one”,  o  que  era  irreverente.  Os  comandantes  do  Exército  discutiam semiabertamente o que fazer. Um deles, apelidado de “General Barbudo”, instou Yeh a agir de imediato e “simplesmente agarrar” a Gangue dos Quatro. Sem falar alto, com medo de grampos, Yeh ergueu o polegar, sacudiu-o algumas vezes e depois o baixou, o que  significava:  esperem  a  morte  de  Mao.  O  General  Barbudo  conversou  então  com Wang  Dong-xing,  o  chefe  da  guarda  pretoriana,  que  fora  seu  subordinado,  para  dizer que Deng deveria ser bem protegido.

Mao  sabia  o  que  estava  acontecendo  nas  Colinas  Ocidentais,  mas  seus  novos  paus-mandados  no  Exército  não  estavam  em  condições  de  atacar  os  veteranos  e  ele  mesmo estava doente demais para agir. Tinha de aturar aquilo. Foi nesse estado de frustração mental que sofreu um forte ataque do coração no início de junho de 1976, que o deixou às portas da morte.

 

O  Politburo  e  os  principais  médicos  de  Mao  foram  informados.  Outra  pessoa informada no mesmo instante, por um médico amigo, foi a esposa de Deng, que estava no  Hospital  301,  especial  para  os  altos  líderes,  mesmo  aqueles  em  desgraça.  O vazamento dessa informação altamente secreta para seus inimigos políticos era um sinal do  afrouxamento  do  controle  exercido  por  Mao.  Quando  Deng  soube  da  notícia, escreveu  para  Mao  em  10  de  junho,  pedindo  permissão  para  ir  para  casa;  na  verdade, exigia ser libertado.

Mao teve de dizer “sim”, o que fez depois que seu estado de saúde se estabilizou, no final  do  mês;  mas  a  libertação  de  Deng  foi  postergada  por  alguns  dias  devido  a  outro evento  que  deixou  Mao  inseguro.  Em  6  de  julho,  o  marechal  Zhu  De,  o  mais  antigo líder do Exército e que gozava de considerável respeito, morreu aos noventa anos. Mao temia  que  sua  morte  pudesse  provocar  protestos  de  massa  semelhantes  aos  que ocorreram após a morte de Chou — e que Deng pudesse se envolver nisso. Zhu fora seu primeiro oponente, no final dos anos 1920. Mao o fizera sofrer na Revolução Cultural, mas  não  o  expurgara.  Mas,  como  não  houve  agitação  depois  de  sua  morte,  Deng  teve permissão para ir para casa em 19 de julho — levado de carro por ruas desertas no meio da noite.

A detenção de Deng havia durado apenas três meses. Embora ainda estivesse em prisão domiciliar, encontrava-se entre familiares. Mao não conseguira destruí-lo e Deng estava pronto para um novo round.

58. Os últimos dias

 

(1974-76; 80-82 anos)

 

Ódio, frustração e autocomiseração dominaram os últimos dias de Mao. Ele expressava esses  sentimentos,  proeminentes  em  seu  caráter,  de  maneira  muito  peculiar.  Gostava muito  de  um  poema  do  século VI  chamado  “As  árvores  fanadas”,  uma  lamentação  e elegia sobre um bosque de árvores sublimes que acabam murchas e sem vida. O poeta Yu  Xin  atribuía  a  má  fortuna  das  árvores  ao  fato  de  terem  sido  arrancadas  e transplantadas, o que espelhava sua vida de exilado. Mas, em 29 de maio de 1975, Mao disse aos estudiosos que comentavam poemas especialmente para ele que o destino das árvores  não  tinha  “nada  a  ver  com  ser  transplantado”.  Tratava-se  do  “resultado  de  as árvores  serem  castigadas  por  ondas  malévolas  e  cortadas  por  mãos  humanas”.  Mao pensava  em  si  mesmo  como  alguém  que  estava  sendo  (nas  palavras  de  sua  esposa) “maltratado”  por  Deng  Xiao-ping  e  seus  aliados.  Dias  antes,  haviam-no  forçado  a  um recuo  sem  precedentes  ao  fazê-lo  cancelar  sua  campanha  de  imprensa  contra  eles  e conceder que havia “cometido um erro”.

Depois  que  teve  de  libertar  Deng  da  detenção,  em  julho  de  1976,  o  que  o  deixou furioso, pediu que lessem “As árvores fanadas” em voz alta para ele duas vezes. Então, começou  a  recitá-lo  muito  devagar,  com  sua  voz  estrangulada,  transbordante  de amargura. Depois disso, nunca mais pediu para ouvir ou ler outro poema.

Deng  era  apenas  um  dos  muitos  adversários  antigos  do  partido  que  Mao  passou  a castigar dentro de sua cabeça em seus últimos anos. Outro foi Chou En-lai. Em junho de 1974, ele finalmente se submeteu à operação que Mao vinha bloqueando havia dois anos. Este deu por fim seu consentimento porque sua própria condição física debilitada o  deixava  também  inseguro.  Enquanto  Chou  estava  no  hospital,  desencavou  algumas velhas diatribes que escrevera contra ele e outros oponentes, em 1941. Estavam cheias de insultos e Mao nunca julgara prudente publicá-las. Agora, 33 anos depois, passava muito tempo relendo-as e maldizendo Chou em pensamento.

Recordá-las era também uma maneira de desabafar seu ódio por outro adversário, Liu Shao-chi, que havia morrido cinco anos antes, em suas mãos, mas cuja morte ainda não ousara anunciar publicamente. Quando havia escrito os artigos, Liu era seu aliado e ele o havia elogiado neles. Agora, fez questão de riscar todas as referências a Liu.

Havia uma outra pessoa que Mao açoitava em pensamento: Wang Ming, seu principal rival na época em que os artigos foram escritos e que havia falecido na Rússia em 27 de março  de  1974,  dois  meses  antes  de  Mao  reler  suas  velhas  invectivas.  Ele  tentara envenenar Wang Ming nos anos 1940, mas depois tivera de permitir seu exílio na União Soviética, onde Wang constituía uma espécie de bomba-relógio. Khruchióv e o filho de Wang Ming confirmaram que Mao tentou envenená-lo na Rússia. A tentativa fracassou somente  porque  o  vigilante  exilado  testou  a  comida  em  seu  cão,  que  morreu.  Em Moscou, Wang Ming produziu materiais contra Mao que foram transmitidos por rádio para  a  China  e,  durante  a  Revolução  Cultural,  começou  a  planejar  seu  retorno  para montar uma base em Xinjiang, perto da fronteira russa, e depois tentar um golpe contra ele (proposta que não contou com a simpatia do Kremlin).

A morte de Wang Ming veio depois de décadas de saúde arruinada, consequência das tentativas de assassinato perpetradas por Mao. Estava preso à cama nos últimos anos e demorava  três  horas  para  engolir  os  minúsculos  bocados  de  comida  que  constituíam suas  refeições.  Mas  sua  morte  dolorosa  não  aplacou  o  ressentimento  de  Mao,  assim como  as  mortes  também  torturantes  de  Liu  e  Chou  lhe  deram  pouco  alívio.  Um  mês antes  de  morrer,  pediu  que  lessem  de  novo  para  ele  as  velhas  diatribes,  para  sentir  o prazer temporário de castigar seus adversários mais uma vez.

Ao  final  de  sua  vida,  quase  todos  os  seus  antigos  colegas  íntimos  estavam  mortos,  a maioria  graças  a  ele.  Contudo,  de  algum  modo  suas  mortes  não  o  haviam  deixado satisfeito. As de Liu e Peng De-huai, suas duas principais vítimas na Revolução Cultural, tinham  de  ser  mantidas  em  segredo  por  medo  da  simpatia  pública.  A  morte  de  Chou fora  divulgada,  mas  o  resultado  disso  abalaria  seu  regime.  Wang  Ming  morrera  na Rússia,  fora  do  seu  alcance.  Zhu  De,  ele  não  conseguira  expurgar.  Lin  Biao,  seu principal  colaborador  na  montagem  do  Grande  Expurgo,  conseguira  fugir  do  país, embora seu avião tivesse caído; além disso, Lin deixara um legado que assombrava Mao: uma conspiração para assassiná-lo. Deng estava vivo, e mais do que simplesmente vivo: Mao  tivera  de  ceder  e  permitir  que  ele  vivesse  no  conforto  de  seu  lar,  junto  com  a família. Em seu leito de morte, a sede de vingança de Mao não estava saciada.

 

A  insatisfação  consumia  Mao.  Não  conseguira  o  status  de  superpotência,  apesar  de décadas de anseio. Embora tivesse a bomba atômica, não podia usá-la, quando mais não fosse porque o sistema de lançamento mal conseguia transpor as fronteiras da China. As bases  industriais  do  país  andavam  trôpegas,  entregando  pilhas  de  equipamentos defeituosos,  inclusive  esquadrilhas  de  aviões  que  não  conseguiam  voar,  embora  a construção de uma indústria aeronáutica estivesse desde o início de seu governo no topo das  prioridades  e  a  Guerra  da  Coreia  tivesse  sido  travada,  em  parte,  para  obtê-la.  A Marinha  não  estava  em  muito  melhor  estado.  As  últimas  palavras  de  Mao  para  seu comandante, um ano antes de sua morte, foram: “Nossa Marinha é só isto!”, esticando o dedo mínimo, com ar de profundo desconsolo. Naquele mês de outubro, ele observou com  pesar  para  Kissinger  que  não  pertencia  à  primeira  divisão.  “Há  somente  duas superpotências  no  mundo  [...]  Somos  atrasados  [...].”  Contando  nos  dedos,  disse: “Estamos em último lugar. Estados Unidos, União Soviética, Europa, Japão, China — veja!”.  Algumas  semanas  depois,  quando  o  presidente  americano  Gerald  Ford  foi  à China, Mao lhe disse: “Só podemos disparar [...] canhões vazios” e “praguejar”.

Mao fez uma última tentativa de se promover como líder mundial em 1974, ao tentar capitalizar em cima de algo que não exigia poderio militar e que era um quesito no qual ele  podia  alegar  que  liderava  o  mundo:  pobreza.  Proclamou  uma  nova  maneira  de definir os “três mundos”, e anunciou que “Terceiro Mundo” significava países que eram pobres, com exclusão da União Soviética, e insinuou que poderia ser considerado o líder desse Terceiro Mundo. Mas embora fosse visto, de modo muito geral, como um líder do Terceiro  Mundo,  ninguém  recebia  ordens  dele  e  ele  não  oferecia  uma  liderança tangível.  Ademais,  como  um  diplomata  americano  intransigente  disse,  “isso  faria realmente alguma diferença?”.

Até  mesmo  suas  criaturas  se  recusavam  a  reconhecer  sua  autoridade.  Mao desempenhara um papel vital na instalação do regime do Khmer Vermelho no Camboja em 1975. Pol Pot, seu líder, que liquidou com um quarto da população cambojana em poucos  anos,  era  alma  gêmea  de  Mao.  Logo  após  ter  tomado  o  poder,  Mao  o cumprimentou pessoalmente por seu Estado campo-de-trabalho-escravo: “Você obteve uma vitória esplêndida. Um único golpe e não há mais classes”. O que Mao queria dizer era  que  todos  haviam  sido  transformados  em  escravos.  E  despachou  o  príncipe Sihanouk,  que  vivia  em  luxuoso  exílio  na  China,  de  volta  para  o  Camboja,  onde  foi posto  em  prisão  domiciliar  e  seu  nome  foi  explorado  por  Pol  Pot.  Mas,  embora  fosse patrocinador e mentor de Pol Pot, Mao não recebeu gratidão. Um colega de Pol Pot chamado  Keo  Meas,  que  se  referira  a  Mao  em  termos  elogiosos,  foi  torturado  até  a morte.  Escritas  no  dossiê  do  homem  morto  estavam  estas  palavras:  “Este  desprezível Mao que teve a morte horrível que merecia era um inútil. Você não deveria pensar, seu canalha obsoleto, que o partido campucheano foi influenciado por Mao”.

No  palco  do  mundo,  Mao  teve  de  se  contentar  com  um  vago  halo.  Quando  Julie,  a filha  de  Nixon,  apareceu  usando  um  distintivo  de  Mao,  “ele  reagiu  com  felicidade infantil e impulsivamente pegou minha mão”, escreveu ela. Para sustentar sua imagem, continuou  a  “receber”  estadistas  estrangeiros  até  três  meses  antes  de  morrer.  Mas estragou  muitas  vezes  os  efeitos  dessas  visitas.  Os  líderes  da  Tailândia  o  encontraram “roncando”  ao  entrar  na  sala.  O  premiê  de  Cingapura  Lee  Kuan  Yew,  seu  penúltimo visitante estrangeiro, descreveu um Mao quase inarticulado que grunhia, com a cabeça caída no encosto da poltrona. De fato, como suas últimas fotos confirmam, ele parecia qualquer  coisa  menos  um  líder  mundial.  Babando  saliva,  rosto  lívido  e  boca  mole, projetava uma imagem de senilidade e desgraça. Quando viu sua má aparência nas fotos tiradas com o primeiro-ministro paquistanês Bhutto, no final de maio de 1976, parou completamente de receber estrangeiros.

 

Apesar de profundamente descontente por ter fracassado na realização de sua ambição mundial,  Mao  não  mostrava  ter  nenhum  sentimento  em  relação  às  gigantescas  perdas humanas e materiais que essa busca destrutiva havia custado ao seu povo. Bem mais de 70 milhões de pessoas haviam perecido — em tempos de paz — em consequência de seu desgoverno,  mas  ele  sentia  pena  somente  de  si  mesmo.  Chorava  quando  falava  de qualquer coisa que tivesse alguma conexão com sua glória passada e seu fracasso atual, até mesmo assistindo aos filmes de propaganda de seu regime. Seus auxiliares viam com frequência lágrimas que escorriam por seu rosto, “como uma fonte”, nas palavras de um deles.  A  autopiedade,  sentimento  ao  qual  sempre  fora  propenso,  era  a  emoção dominante do totalmente impiedoso Mao em seus últimos dias.

Ele ficou muito ligado a alguns poemas clássicos que transmitem um clima de grandes homens  derrubados,  reis  caídos  e  perspectivas  brilhantes  de  heróis  em  ruínas.  Sentia empatia pelos heróis e reis que não se realizavam.

Esse estado mental levou-o a um sentimento extraordinário de fraternidade para com aqueles  que  considerava  “reis  caídos”  de  todo  o  mundo.  No  topo  da  lista  estava  o  ex-presidente  americano  Richard  Nixon,  que  renunciara  ao  cargo  em  agosto  de  1974,  na esteira  do  escândalo  de  Watergate.  Mao  deu-se  várias  vezes  ao  trabalho  de  proclamar seu afeto por ele. Algumas semanas depois da saída de Nixon da Casa Branca, pediu a Imelda Marcos, das Filipinas, que transmitisse seus cumprimentos e um convite a Nixon para  revisitar  a  China.  Julie  Nixon  e  seu  marido  David  Eisenhower  tiveram  uma recepção espantosa em dezembro do ano seguinte. Mao disse a ela: “Escreva ao seu pai, diga-lhe que tenho saudade dele”. Quando ela voltou aos Estados Unidos, o enviado de Pequim  lhe  disse  que  Mao  “a  considera  parte  de  sua  família”  —  uma  observação absolutamente extraordinária.

Em fevereiro de 1976, Mao mandou um Boeing 707 a Los Angeles para buscar Nixon, junto com o chefe de protocolo do Ministério do Exterior, outro gesto sem precedentes. O  fato  de  o  avião  correr  o  risco  de  ser  apreendido  como  garantia  contra  os  bens americanos  expropriados  na  China  era  irrelevante  para  ele.  Ao  encontrar  Nixon  de novo,  Mao  saudou-o  com  taças  de  chá  e  quando  o  ex-presidente  foi  embora  ele esforçou-se para acompanhá-lo até a porta, sem ajuda, com ar melancólico. O convite para  Nixon  ir  à  China  foi,  na  verdade,  uma  despedida  privada.  Ele  selecionou pessoalmente  um  entretenimento  noturno  para  o  ex-presidente,  que  incluía  poemas clássicos musicados que transmitiam o sentimento do fim trágico de grandes homens. O programa não significava nada para Nixon, que demonstrou estar cansado e entediado. Mas  Mao  estava  expressando  os  seus  próprios  sentimentos,  para  ele  mesmo,  ainda  que não estivesse presente na performance.

Outro alvo ainda mais improvável da afinidade sentimental de Mao foi Chiang Kai-shek, o homem que ele havia deposto — e massacrado milhões de chineses para manter deposto.  Chiang  morreu  em  Taiwan  em  5  de  abril  de  1975,  aos  89  anos,  e  deixou  um testamento  em  que  decretava  que  seu  caixão  não  seria  enterrado  em  Taiwan,  mas mantido num santuário até o dia em que pudesse voltar à China continental, depois do colapso do comunismo. Na época do funeral de Chiang, Mao pranteou o Generalíssimo durante um dia inteiro, em particular. Naquele dia, não comeu nem falou. Escutou sem parar  uma  fita  de  oito  minutos  de  música  comovente,  para  criar  uma  atmosfera  de funeral,  enquanto  marcava  o  compasso  em  sua  cama,  com  uma  expressão  solene  no rosto. A música havia sido feita especialmente para um poema do século XII, no qual o autor  dizia  adeus  a  um  amigo  que  se  parecia  muito  com  Chiang:  um  alto  mandarim patriota,  cuja  carreira  se  interrompia  tragicamente  e  que  era  exilado  para  um  lugar remoto da China. O autor dizia ao amigo:

Você e eu somos homens da história

Não homenzinhos tagarelando sobre coisas menores!

 

Era exatamente como Mao se sentia em relação a Chiang.

Dias depois, ele reescreveu os dois últimos versos do poema, que ficaram assim:

Vá, deixe-se ir, meu honrado amigo,

Não olhe para trás.

 

Essa  mudança  transformava  o  poema  numa  inequívoca  despedida.  Mao  estava escrevendo  sua  oferenda  a  um  gigante  frustrado  como  ele.  Ele  foi  musicado  e  estava entre  os  poemas  cantados  para  Nixon  quando  Mao  o  trouxe  para  lhe  dar  seu  adeus pessoal.

 

Para  o  círculo  íntimo,  Mao  mostrou  simpatia  incomum  por  outros  governantes depostos.  Quando  o  imperador  da  Etiópia  Hailé  Selassié,  com  quem  se  encontrara apenas  uma  vez,  e  muito  rapidamente,  morreu  na  prisão,  em  1975,  depois  de  ser destronado  por  um  golpe  militar,  ele  mergulhou  na  melancolia.  “O  imperador  estava indo bem”, repetia. “Por que teve de chegar a isso? Por que teve de acabar assim?”

Essa  nova  simpatia  para  com  governantes  depostos  era  uma  extensão  de  seu  velho medo de ser também derrubado. Na fase final de sua vida, estava mais obcecado do que nunca com um golpe. Foi para evitar essa possibilidade que insinuou a Deng Xiao-ping e seus aliados em 1975 que poderiam esmagar madame Mao e sua gangue depois de sua morte.

Foi,  em  parte,  por  esse  mesmo  motivo  —  medo  de  um  golpe  —  que  Mao  não designou um sucessor. Ele nunca outorgou esse título a Hua Guo-feng, o chefe de sua última  roda  seleta,  como  fizera  antes  com  Lin  Biao.  Temia  que  um  herdeiro  oficial poderia ter pressa em sucedê-lo e tentasse se precipitar. Assim, embora Hua mostrasse clara lealdade (na primeira vez em que Mao foi alimentado pelo nariz, Hua assumiu o papel de cobaia antes exercido por Chou e testou o tubo nele mesmo), e embora Mao confiasse  obviamente  em  Hua  o  suficiente  para  colocá-lo  na  direção,  ele  não  quis confirmar que ele assumiria o poder depois de sua morte.

Mao não dava a mínima para o que aconteceria depois de morto. Na verdade, pouco confiava  que  suas  “realizações”  ficariam  no  poder.  Na  única  ocasião  em  que  falou alguma coisa sobre o futuro para seu círculo íntimo, quando sabia que estava morrendo, disse  que  haveria  “convulsão”,  com  efeito,  “chuvas  de  sangue  e  ventos  com  cheiro  de sangue”. E depois acrescentou: “O que vai acontecer com vocês, só os céus sabem”.

Desse  modo,  Mao  não  deixou  um  testamento,  embora  esperasse  a  morte  havia  pelo menos um ano e tivesse muito tempo para prepará-lo.

 

Mao  passou  as  últimas  semanas  de  vida  num  prédio  indefinível  que  fora  construído especialmente  para  ele  em  Zhongnanhai,  com  todas  as  especificações  usuais  de segurança, à prova de terremoto. Como de costume, tinha apenas um codinome, “202”. Ele foi levado para lá no final de julho de 1976, depois que Pequim foi abalada por um tremendo terremoto que atingiu 7,8 pontos na escala Richter e que destruiu Tangshan, uma cidade industrial 160 quilômetros a leste da capital, onde matou algo entre 240 mil (cifra oficial) e 600 mil pessoas (estimativa não oficial). Em Pequim e em muitas outras cidades,  dezenas  de  milhões  de  pessoas  tiveram  de  dormir  na  rua.  No  melhor  estilo maoísta, o regime recusou a ajuda externa, que poderia ter diminuído muito o número de  mortos.  Foi  lançada  uma  campanha  pelos  meios  de  comunicação  que  exortava  os resgatadores a “denunciar Deng sobre as ruínas”.

Mao ainda dava ordens. Em 2 de setembro, quando quis sair de Pequim, madame Mao foi  pedir  a  permissão  do  marido.  Ele  ficou  irritado  por  ser  incomodado  e  recusou  a permissão  na  primeira  vez,  mas  a  concedeu  quando  ela  insistiu.  Três  dias  depois,  ele perdeu  subitamente  a  consciência  e  ela  foi  chamada  de  volta  pela  nova  equipe encabeçada por Hua. Nas semanas anteriores, tinham-se revezado na cabeceira de Mao, e quando madame Mao voltou, participou da vigília, mas ficou atrás da cama, pois ele demonstrara  aborrecimento  antes,  ao  acordar  e  vê-la.  Nenhum  dos  filhos  estava presente.

Em 8 de setembro, um grasnido ininteligível saiu de sua garganta. Seu barbeiro e um criado  de  dezessete  anos  enfiaram  um  lápis  em  sua  mão  trêmula  e  ele  desenhou  com dificuldade três linhas e depois bateu fracamente na beira de madeira da cama por três vezes. O barbeiro imaginou que Mao queria saber sobre o que estava acontecendo com o  primeiro-ministro  japonês  Takeo  Miki  (cujo  nome  em  chinês  significa  “Três Madeiras”).  Ele  jamais  o  encontrara  e  não  demonstrara  nenhum  interesse  especial  até então,  quando  Miki  estava  lutando  para  não  ser  derrubado  por  um  golpe  dentro  do próprio partido.

Meng,  uma  das  namoradas  transformadas  em  enfermeiras,  segurou  o  boletim  de notícias e Mao leu por alguns minutos. Esse relatório sobre outro líder que estava nas cordas foi sua última leitura.

Logo  depois  disso,  Meng  escutou  Mao  dizer:  “Sinto-me  muito  doente.  Chame  os médicos”.  Foram  suas  últimas  palavras.  Pouco  depois,  caiu  na  inconsciência.  Em  9  de setembro  de  1976,  dez  minutos  depois  da  meia-noite,  Mao  Tse-tung  morreu. Permaneceu  lúcido  até  o  fim  e  em  sua  mente  havia  apenas  um  pensamento:  ele  e  seu poder.




Epílogo

 

Hoje, o retrato de Mao e seu cadáver ainda dominam a praça Tiananmen, no coração da capital chinesa. O atual regime declara-se herdeiro de Mao e perpetua ferozmente o seu mito.
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O quarto em que Mao nasceu, em 26 de dezembro de 1893, na aldeia de Shaoshan, província de Hunan.
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Mao Tse-tung (à direita), aos 25 anos, na única fotografia com a mãe, tirada em Changsha, em 1919, pouco antes da morte dela. Ele usa trajes de pessoa instruída, enquanto os dois irmãos mais jovens, Tse-tan (extrema esquerda) e Tse-min, ainda

usam roupas camponesas.
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Mao Tse-tung (com tarja preta no braço) pouco depois da morte da mãe, o pai (segundo a partir da esquerda), um tio

(segundo a partir da direita) e o irmão Tse-tan. Changsha, 13 de novembro de 1919.
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Yang Kai-hui, segunda esposa de Mao, e seus dois filhos mais velhos, An-ying, com dois anos, e An-ching, com um ano, em

Xangai, 1924. Kai-hui logo seria abandonada por Mao e executada pelos nacionalistas por causa dele. Ela deixou

manuscritos comoventes que descrevem sua desilusão com o comunismo e com Mao.
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Os principais agentes de Moscou na China. Grigori Voitinski (acima, à esquerda) fundou o Partido Comunista Chinês em 1920. Maring (acima, à direita), o agitador holandês, copresidiu o primeiro congresso do PCC, em Xangai, em 1921. Mais

tarde, ele rompeu com Moscou e foi executado pelos nazistas. Mikhail Borodin (abaixo, extrema direita) manejou

comunistas e nacionalistas em 1923-27. Ele estava em Cantão, em 1925, com Chiang Kai-shek (ao seu lado), que em

breve se tornaria o líder nacionalista, e Wang Ching-wei (em primeiro plano), patrocinador de Mao no Partido

Nacionalista e depois chefe do governo títere japonês.

[image: ]
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Ruijin, 7 de novembro de 1931, dia em que foi fundado o primeiro Estado (soviete) comunista, quando Mao (segundo a

partir da direita) tornou-se o “presidente”. À esquerda dele está Wang Jia-xiang; à direita, Xiang Ying, Deng Fa, o

comandante militar Zhu De, Ren Bi-shi e Gu Zuo-lin.
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A liderança do Estado comunista realizou sua primeira reunião formal em 1 o de dezembro de 1931. Mao está de pé, de

costas. Zhu De está à direita de Mao. O Estado comunista ruiu em outubro de 1934, quando começou a Longa Marcha.
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A ponte sobre o rio Dadu, em Luding, local do mito central da Longa Marcha. A feroz luta que teria sido travada aqui em

1935 foi uma invenção dos comunistas.
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Mao (de pé, terceiro a partir da esquerda, com ar de Oscar Wilde) em seu QG pós-Longa Marcha, Yenan, em

setembro de 1937, com alguns dos participantes do “Levante da Colheita de Outono” de 1927, momento fundador do mito de

Mao como líder camponês. Gui-yuan, sua terceira esposa, está de pé na extrema direita.
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Mao (sentado, segundo a partir da esquerda) com oficiais do Exército Vermelho, entre eles Zhu De (sentado, terceiro

a partir da esquerda) e Lin Biao (sentado, quarto a partir da esquerda), o comparsa mais próximo de Mao; Yenan,

1937.
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Os quatro mandachuvas que, acreditamos, eram comunistas infiltrados que ajudaram a liquidar com os nacionalistas. Shao

Li-tzu (acima, à direita) entregou a Moscou, em 1925, o filho de Chiang Kai-shek, o qual se tornou refém de Stálin por

uma década. Para trazer o filho de volta, Chiang permitiu que os comunistas sobrevivessem durante a Longa Marcha. O

general Zhang Zhi-zhong (acima, à esquerda) desencadeou a guerra total com o Japão em 1937, desviando os japoneses

para o centro da China e para longe da Rússia. O general Hu Tsung-nan (abaixo, à esquerda) levou à ruína forças nacionalistas em massa, em 1947-48. O general das “Cem Vitórias” Wei Li-huang (abaixo, à direita, no centro),

fotografado para a revista Life, entregou a Mao meio milhão dos melhores soldados de Chiang na Manchúria, em 1948.
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O Generalíssimo Chiang Kai-shek (à direita) com Chang Hsueh-liang (o “Jovem Marechal”), antigo senhor da guerra da

Manchúria, que sequestrou Chiang em Xian, em dezembro de 1936. O sequestro, coordenado com Mao, colocou os

comunistas marginalizados de volta no jogo. Atrás deles está H. H. Kung, cunhado e confidente de Chiang.
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Os principais rivais de Mao no PCC. Chang Kuo-tao (acima, à esquerda) com Mao em Yenan, 1937. Mao sabotou o

exército dele, muito maior, na Longa Marcha; depois mandou metade dos remanescentes para a morte no deserto do noroeste

e, por fim, enterrou vivos os sobreviventes. Chang abandonou os comunistas em 1938. Wang Ming (acima, à direita) com

Mao pouco depois de chegar em Yenan vindo de Moscou, no final de 1937, trazendo ordens de Stálin para o PCC lutar

contra o Japão. Mao, que via na invasão japonesa um meio de destruir Chiang Kai-shek, sentiu-se ameaçado por Wang

Ming e mandou envenená-lo. Mao estava em minoria no Politburo quanto a sua política de não lutar contra o Japão, mas

inverteu sua sorte política ao tramar no outono de 1938, quando o Politburo se reuniu em Yenan, aqui visto diante da

catedral franciscana espanhola. A partir da esquerda: Mao, Peng De-huai, Wang Jia-xiang, Lo Fu, Zhu De, Po Ku (que

tentou deixar Mao para trás na Longa Marcha), Wang Ming, Kang Sheng, Xiang Ying, Liu Shao-chi, Chen Yun e

Chou En-lai.
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Janeiro de 1937: tropas do Exército Vermelho entram em Yenan, que se tornou o lar de Mao por uma década.
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Yenan: o edifício construído especialmente para o congresso do partido que entronou Mao em 1945. No fundo, veem-se as

cavernas que serviam de moradia, cavadas no loess macio dos morros.
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A catedral franciscana espanhola de Nossa Senhora de Begoña, em Yenan. Terminada em 1935, foi tomada pelo líder

comunista local, Liu Chih-tan, pouco depois eliminado por Mao. Local de muitas reuniões importantes do PCC, inclusive a

que inverteu a sorte de Mao.
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Diante da residência oficial de Mao, Jung Chang entrevista um agricultor local cuja mãe costumava lavar as roupas do líder

chinês.




[image: ]

Jon Halliday nas ruínas de um edifício semelhante a uma igreja, construído num vale remoto da região de Yenan

especialmente para as reuniões do partido; jamais foi usado, pois Mao tinha uma residência secreta ao lado e queria manter o

lugar somente para si. Este recinto secreto (abaixo) é desconhecido até hoje. Mao vivia na “caverna” à direita, com túneis

que atravessavam o morro. A entrada era encoberta e tinha até um toldo para proteger do sol. Os únicos vizinhos eram

vários milhares de prisioneiros bem guardados.
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Mao com Gui-yuan, sua terceira esposa, em Yenan, 1937. Pouco depois, ela o abandonou e foi para a Rússia; teve crises

nervosas pelo resto da vida.
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Os dois filhos de Mao que sobreviveram, na escola especial para filhos de líderes comunistas estrangeiros em Ivanovo, nas

cercanias de Moscou. An-ying, o mais velho, é o menino alto no centro da fileira do meio. A faixa acima do retrato de Mao

diz: “Viva a Internacional Comunista — a Organizadora da Luta pela Vitória dos Trabalhadores!”.
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Mao posa diante de uma de suas residências, em 1939, lendo Stálin para um documentário dirigido por Roman Karmen, o

cineasta preferido do dirigente soviético, que documentou devidamente a “devoção” do líder chinês.
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Recibo assinado por Mao de 300 mil dólares (equivalentes a cerca de 5 milhões de dólares em 2012), recebidos de um russo

chamado Mikhailov, datado de 28 de abril de 1938.
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Em agosto de 1945, quando o Japão se rendeu, Stálin mandou Mao ir a Chongqing para fazer o jogo das negociações com Chiang Kai-shek. Acima, Mao na chegada a Chongqing, com o embaixador americano Patrick Hurley (centro). Chou En-

lai está à direita de Hurley. Quando a guerra civil se acirrou e Mao estava à beira da derrota, ele foi salvo

inadvertidamente pelo mediador americano, o general George C. Marshall.
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Em sua partida de Yenan, em 5 de março de 1946, Marshall foi acompanhado por Jiang Qing, a quarta esposa de Mao (que

viria a ser a famigerada “madame Mao”), em sua primeira missão de futura “primeira-dama”.
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Abatido, Chiang Kai-shek visita seu templo ancestral pela última vez antes de deixar a China continental em 1949, com seu

filho e herdeiro Ching-kuo (à esquerda, de chapéu).
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Tropas comunistas entram em Nanquim e têm uma recepção claramente fria. Mais tarde, os comunistas filmaram

reencenações da tomada de cidades e as mostraram como se fossem acontecimentos verídicos.
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Acima: Mao proclama a fundação da República Popular da China do alto do portão de Tiananmen, em 1o de outubro de

1949. Sua primeira campanha política centrou-se nas execuções em massa, diante de multidões organizadas (abaixo).

“Somente quando isso for feito de forma adequada nosso poder estará seguro”, pronunciou Mao. As pessoas exibidas

carregam placas dizendo que são “proprietários de terras” e “espiões”.
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Mao, aparentando contrariedade, ao lado de seu patrono e rival, na cerimônia de aniversário de setenta anos de Stálin, em

Moscou, dezembro de 1949. À direita de Stálin está Walter Ulbricht, o líder da Alemanha Oriental a quem Mao sugeriu a construção de um muro; Tsedenbal, da Mongólia, está na extrema direita; o marechal Bulganin está atrás, no centro. Atrás

do ombro direito de Mao está seu intérprete Shi Zhe, que nos deu informações valiosas sobre a relação do líder chinês com

Stálin.
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Desanimado, Mao conhece as glórias da pecuária soviética num curral gelado em Krasnogorsk, em janeiro de 1950. O

intérprete Shi Zhe está à esquerda.
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O portão de Tiananmen adornado com um retrato do falecido Stálin, em 9 de março de 1953 (é possível ver os líderes

chineses abaixo do retrato). Uma das ordens recebidas pelas centenas de milhares de pessoas levadas à cerimônia gigantesca

era “não riam”.
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Mao coloca uma coroa no retrato de Stálin. A morte do líder soviético foi seu momento de libertação.
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Nikita Khruchióv, o supremo comandante soviético após a morte de Stálin, estava disposto a ajudar a transformar a China

numa superpotência militar, sonho acalentado havia muito tempo por Mao. Os dois líderes se abraçam no aeroporto de

Pequim, em agosto de 1958. O intérprete Li Yue-ran está ao fundo.
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Mao com a atenção voltada ao caça a jato (o comandante da segurança pessoal Luo Rui-qing está à direita).
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“O poder vem do cano de uma arma de fogo”: Mao em um exercício militar, com (a partir da esquerda) Luo Rui-qing e o

presidente Liu Shao-chi.
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Manequim loiro chama a atenção de Mao numa exposição japonesa em Pequim, em 1956. Mao não estava ali para se

informar sobre moda para as mulheres chinesas, quase todas obrigadas a usar os “trajes maoístas”, mas para cortejar os

japoneses, a fim de obter materiais estratégicos para seu Programa de Superpotência.
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Mao gostava de governar da cama e muitas vezes tirava seus colaboradores das próprias camas para reuniões no meio da

noite. As cadeiras para os membros do Politburo eram colocadas aos pés de sua enorme cama cheia de livros, na qual ele

também se divertia com suas numerosas namoradas.
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No Grande Salto Para a Frente (1958-61), Mao brincou com a ideia de abolir nomes e identificar as pessoas por números.

Aqui vemos camponeses na província modelo de Henan, trabalhando com números nas camisas.




[image: ]

Falsas colheitas gigantescas foram inventadas para extrair o máximo de quantidade de alimentos para exportação.
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Menina puxa um carrinho: as pessoas trabalhavam duro.
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O presidente Liu Shao-chi em visita à sua aldeia natal em Hunan, na primavera de 1961. Consternado, ouve o relato de

um camponês idoso (acima) e observa um utensílio de cozinha vazio, com sua esposa Wang Guang-mei (abaixo). Essa

viagem levou-o a armar uma cilada para Mao e deter o Salto — e a epidemia de fome.
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Decidido a contra-atacar, Mao usou seu hobby favorito, a natação, como gesto político para demonstrar vigor e força de

vontade.
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Mao contempla um mapa do mundo durante a epidemia de fome, em 1961. Ao círculo íntimo, disse: “Precisamos controlar a

Terra!”.
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Quem se manifestava era perseguido. O Panchen Lama do Tibete é denunciado diante de um retrato de Mao.
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O ex-ministro da Defesa Peng Dehuai (foto menor) é exibido durante a Revolução Cultural; ele sofreu uma morte lenta.
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Durante a Revolução Cultural, Mao vingou-se de Liu Shao-chi, visto aqui sendo espancado por funcionários que brandem o

Pequeno Livro Vermelho dentro de Zhongnanhai, o recinto da liderança. Em seguida, ele foi derrubado e pisoteado (abaixo);

e teve uma morte dolorosa no cativeiro.
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Wang Guang-mei, sua corajosa esposa, foi maltratada e teve de usar um colar de bolas de pingue-pongue e um letreiro que a

chamava de “ladra política”.
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Cenas cotidianas da Revolução Cultural. A posição de “jato” (à esquerda) e cortes brutais de cabelos, sempre sob um retrato

de Mao.
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Uma imagem rara mostra a aparência real da população durante aqueles anos.
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Nos arredores de Harbin, dissidentes desafiadores são fuzilados aos olhos de uma multidão, durante a Revolução Cultural.
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A Revolução Cultural foi possível graças a uma troca entre Mao e o marechal Lin Biao. Acima, Lin e Mao, com a

 

braçadeira da Guarda Vermelha, no portão de Tiananmen, em 1966. (É possível notar os dentes pretos de Mao, que ele

raramente escovava. Ele não tomou banho durante os 27 anos de seu reinado.) No final, os dois se desentenderam.




[image: ]

No Dia do Trabalho de 1971, Lin, amuado (de boné, à direita), desafiou o protocolo e apareceu na praça apenas por um

minuto, recusando-se a falar com Mao e com o príncipe Sihanouk (ao lado de Mao) e a princesa Monique (ao lado de

Lin), do Camboja.




[image: ]

Ao que se sabe, “Tigre”, o filho de Lin Biao (à direita), é a única pessoa que planejou assassinar Mao. Em setembro de

1971, Lin, sua esposa (no centro) e “Tigre” fugiram da China e morreram na queda do avião na Mongólia, depois que

Dodo (à esquerda), a filha de Lin, que sofrera lavagem cerebral, os denunciou.
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Cortejando Che Guevara, em 1960; Guevara foi deixado de lado quando passou a ser visto como um competidor.
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Flertando com a primeira-dama das Filipinas Imelda Marcos, em 1974
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Parabenizando o Khmer Vermelho em 1975, por criar uma sociedade escrava com um único golpe cruel: Pol Pot (no

centro) e o ministro do Exterior Ieng Sary (à direita).
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O premiê Chou En-lai era a face charmosa da tirania de Mao. Mao usou os serviços do premiê ao mesmo tempo que o
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chantageava, por quase meio século. Em fevereiro de 1972, Chou ganhou uma poltrona confortável (no alto) para a visita

do presidente americano Nixon. A partir da esquerda: Chou, Nancy Tang, Mao, Nixon, Kissinger e Winston Lord. Mas,

em dezembro de 1973, Mao já banira Chou para uma cadeira dura e humilhante, durante o encontro com o rei do Nepal.

Naquela época, Mao não lhe deu permissão para se tratar de um câncer, assegurando-se assim de que o premiê morresse

antes dele.
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Em 1974, Deng Xiao-ping, recém-reabilitado (o mais baixo, no centro), fez uma aliança com o marechal Yeh Jian-ying

(segundo a partir da esquerda) e Chou En-lai (extrema direita) contra a Gangue dos Quatro, da qual três membros estão na mesma foto: madame Mao (de lenço na cabeça), Wang Hong-wen (atrás de Deng) e Yao Wen-yuan (extrema

esquerda).
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Madame Mao é controlada durante seu julgamento, após a morte de Mao. Aos promotores, ela disse: “Eu era o cão do

presidente Mao. Quem quer que ele me pedisse para morder, eu mordia”. Ela se suicidou em 1991.
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Em seus últimos anos, Mao identificou-se cada vez mais com líderes decadentes, em especial o ex-presidente Nixon, que ele

levou à China para uma despedida particular, em fevereiro de 1976.
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A última fotografia de Mao, com o premiê do Paquistão Zulfikar Ali Bhutto, em 27 de maio de 1976. Mao morreu em 9 de

setembro daquele ano. Seus 27 anos de governo causaram a morte de mais de 70 milhões de chineses.




Notas

 

Os asteriscos indicam fonte em língua chinesa, usando o sistema pinyin de transliteração (com algumas exceções). Referências a traduções para o inglês são dadas entre parênteses, denotadas por “I”. As abreviações usadas nas Notas estão no início das bibliografias.

 

1. ENTRE O ANTIGO E O MODERNO

 

Descobre morte do imperador: Snow 1973, p. 138.

Pais: Snow 1973, pp. 130-4; *Crônica do Clã de Mao; Diário do sogro de Mao Yang Chang-chi, 5 abril 1915, em *Mao  1990,  p.  636  (I: MRTP  vol.  2,  p.  60);  *Li  Xiangwen,  pp.  25-51;  *Zhao  Zhichao,  pp.  273-4;  visita  a Shaoshan e conversas com moradores do lugar.

Nome predeterminado no século XVIII: *Crônica do Clã de Mao.

“Menino de pedra”: *Li Xiangwen, p. 51. Mao sobre sua mãe:  Snow  1973,  p.  132;  *Shi  Zhe  1992,  p.  180;  *Yan Changlin, p. 321. Infância despreocupada:  Carta  de  Mao  a  um  primo,  27  nov.  1937,  em  *Mao  1984,  pp.  114-15; *Zhao Zhichao, pp. 271-81; *Yan Changlin, pp. 320-1. Saiu-se bem em clássicos confucianos: *Li Rui 1992, pp. 1-3.

Choques com tutores: Snow 1973, pp. 131 ss.; *Zhao Zhichao, pp. 103-2, 122-3. “jato” do pai:  Mao  aos  líderes dos Guardas Vermelhos, 28 jul. 1968, em *IRI, p. 546 (I: Mao Miscellany vol. 2, p. 496). Brigas com o pai:  Snow 1973, pp. 132-3; *Shi Zhe 1992, p. 182.

Primeiro casamento: *Crônica do Clã de Mao; *Li Xiangwen, p. 66; Snow 1973, p. 147; Cheng 1973, p. 68.

“Nas famílias Ocidentais”: “A questão da personalidade da senhorita Zhao”, 18 nov. 1919, *Mao 1990, pp. 416-17 (I: MRTP vol. 1, p. 423). Na escola moderna: Snow 1973, pp. 136-7; *Zhao Zhichao, pp. 282-4.

“Extremamente  excitado”:  Snow  1973,  p.  139. Alega  preocupação  antiga  com  os  camponeses:  ib.,  pp.  135-6,  139. Nenhum traço do Fazedor de Mós:  entrevista  com  historiadores  do  Partido  local,  21  out.  1994. Yang  Chang-chi,  5 abr. 1915: *Mao 1990, p. 636 (I: MRTP vol. 1, p. 60). “Surpreso” com Tseng Kuo-fan: carta a Li Jinxi, 23 ago. 1917, *Mao 1990, p. 85 (I: MRTP vol. 1, p. 131).

“Mar de amargura”: “A grande união das massas populares”, 21 jul. 1919, *Mao 1990, pp. 373-5 (I: MRTP vol. 1,  p.  382).                                                                                     o 71  items :  “Estatutos  da  Sociedade  de  Estudos  de  Problemas”,  1  set.  1919,  *Mao  1990,  p.  397  (I: MRTP  vol.  1,  p.  409).  “Operários  e  camponeses”:  “Esclarecendo  a  dúvida”,  27  set.  1920,  *Mao  1990,  p.  519  (I: MRTP vol. 1, pp. 558-9). “Proletariado”: “Carta a Xiao Xudong [Siao-yu], Cai Linbin [Cai He-sen] e os outros membros na França”, 1o dez. 1920, *XXZ, pp. 149-50 (I: MRTP vol. 2, p. 10). Diário de um amigo: *Xie Juezai, pp. 49-50.

 

2. TORNANDO-SE COMUNISTA

 

Russell:  Russell  a The Nation,  28  out.  1920,  em  id.  1968,  p.  139;  cf.  ib.:  pp.  126-7;  nossa  visita  a  Changsha. Viciado em jornal: Snow 1973, p. 139. Primeiro ensaio político: ib., p. 140.

“Estar preparado para a guerra”: *Mao 1990, p. 647. Grande variedade de escolhas: Snow 1973, p. 143. Como um búfalo: Siao 1953, p. 36. Escola normal: visita à escola, Changsha, e conversas com moradores do local, out. 1994. Verdadeiro “cem flores”: *INT. Poema sobre natação: *Mao 1920-27, p. 303 (I: MRTP vol. 1, p. 159).

Viagem pelo campo no verão de 1917: Siao 1953. Observações extremistas de Mao: diário de Zhang Kundi, 23 set. 1917, em *Mao 1990, p. 639 (I: MRTP vol. 1, p. 139).

Notas sobre Paulsen: “Notas à margem de Um sistema de ética de Friedrich Paulsen”, 1917-18, *Mao 1990, pp. 116-275 (I: MRTP vol. 1, pp. 175-313).

“Estão todos lá somente para mim”: ib. *pp. 147-8 (p. 205). “Não temos dever para com outras pessoas”: ib. *p. 235 (p. 277). “Responsável perante ninguém”: ib.*pp. 204-5 (pp. 252-3). “Não à minha própria realidade”: ib. *p. 205 (p. 252). “Não … para as gerações futuras”: ib. *p. 206 (p. 253). Consciência “para melhor completar o impulso”: ib. *pp. 210-11 (pp. 255-7). Não matar “por interesse próprio”: ib. *p. 120 (p. 179). “Puro cálculo para si mesmo”: ib. *p. 219 (p. 263). “Grandes heróis”: ib. *pp. 218-9 (pp. 263-4). “Paz duradoura … insuportável”: ib. *pp. 184-6 (pp. 237-8). Morte “fantástica”: ib. *pp. 197-8 (p. 247).

Como mudar a China: ib. *pp. 201-2 (p. 250).

Yang Chang-chi escreveu: “Diário”, 5 abr. 1915, em *Mao 1990, p. 636 (I: MRTP vol. 1, p. 60). Outro professor: Xu  Teli,  em  Band  &  Band,  p.  250.  o  Não  eleito  líder  :  Boletim  da  Sociedade  de  Estudos  do  Novo  Povo,  n  1,

inverno  1920,  em  *XXZ,  p.  4.  “Minha  mente  está  cheia”:  Carta  a  Tao  Yi  [Tao  Siyong],  *Mao  1990,  p.  467  (I: MRTP vol. 1, p. 494). Não consegue aprender russo: Leonid Polevoi (filho de Serguei) entrevista por telefone, 24 maio  1998,  e  carta  aos  autores; papel  de  S.  Polevoi: VKP  vol  1,  pp.  28,  48,  744. Vida  em  Pequim:  Boletim  da Sociedade  de  Estudos  do  Novo  Povo,  n o  1,  inverno  1920,  em  *XXZ,  p.  6;  Snow  1973,  pp.  151  ss.;  *Luo Zhanglong, pp. 8-9.

“Não me tratava como um ser humano”: Snow 1973, p. 151. Desleixado: *INT; Cadart & Cheng, p. 159.

“Devemos duvidar”: “Manifesto sobre a fundação da Revista do Rio Xiang”, 14 jul. 1919, *Mao 1990, p. 292 (I: MRTP  vol.  1,  p.  318). Mao  e  mãe:  “Carta  aos  sétimo  e  oitavo  tios  maternos”,  ag.  1918,  *Mao  1990,  p.  288  (I: MRTP vol. 1, p. 174). “Quando minha mãe estava morrendo”: Wu Xujun, em *Lembrando Mao Zedong vol. 2, p. 663. Desejo do pai de ver Mao: visita ao templo do clã de Mao, Shaoshan.

“Sobre a Independência das mulheres”: 21 nov. 1919, *Mao 1990, pp. 422-3 (I: “Concerning the Incident of Miss Zhao’s Suicide”, MRTP vol. 1, pp. 432-3).

“Tomar parte na produção”:  Kau  &  Leung,  p.  175. Segunda  viagem  a  Pequim:  Snow  1973,  pp.  153  ss.;  relação com Hu, *Mao 1990, p. 494; com Li, ib., p. 467; *Zhou Zuoren, p. 115. Mao sobre Chen: “A prisão e o resgate de Chen Duxiu [Chen Tu-hsiu]”, 14 jul. 1919, *Mao 1990, pp. 302-6 (I: MRTP vol. 1, p. 329). Ideia do pcc de Moscou: Shevelyov 1981, p. 128; *YD, pp. 22-3; *Chen Duxiu, p. 119. Voitinski na China:  Shevelyov  1981,  pp.  128,  130; Glunin em Astafiev et al. 1970, pp. 66-87; VKP vol. 1, pp. 28, 38, 48.

Partido fundado em ago. 1920: Maring a Zinoviev et al., 20 jun. 1923, em Saich 1991, p. 611; Yu-Ang-Li, p. 422. Nova Juventude subsidiado pelo Comintern: Shevelyov 1981, p. 131. Livraria: Mao, “A fundação da Sociedade do Livro Cultural”, 31 jul. 1920, *Mao 1990, pp. 498-500 (I: MRTP vol. 1, pp. 534-5); relatório sobre o negócio da livraria, nov. 1920, em *XXZ, pp. 255-9 (I: MRTP vol. 1, pp. 584-5); *Mao 1993b, vol. 1, p. 61. “Homem especial de ligação”: *XXZ, pp. 530-1.

Computado como  “um  dos  nossos”:  diário  de  Zhang  Wenliang,  17  nov.  1920,  *Mao  1990,  pp.  703-4  (I:  Li  Rui 1977,  p.  164).                                                                                                      o Primeira  manifestação  de  crença  comunista :  Carta  a  Xiao  Xudong,  Cai  Linbin  et  al.,  1  dez.  1920, *Mao 1920-27, pp. 4-7 (I: MRTP vol. 2, pp. 7-8). “Estilo russo errado”: ib., p. 4 (I: MRTP vol. 2, p. 7). Argumento de Mao contra: ib., pp. 4-6 (I: MRTP vol. 2, pp. 8-10).

 

3. CRENTE SEM ENTUSIASMO

 

Todas as citações de                              o Kai-hui : *Yang Kai-hui, n 7 (exceto outras referências explicitadas).

Casa de Kai-hui: visita a Bancang; entrevista com um membro do grupo de Mao, Luo Zhanglong, 6 out. 1993; Snow 1973, pp. 91, 152, 153. Recomendação para Mao: *Zhang Suhua et al., p. 290.

Relação  com  Kai-hui:  entrevistas  com  seus  velhos  amigos,  Yi  Li-rong,  20  set.  1993,  1  &  8  out.  1995,  e  Luo Zhang-long, 6 out. 1993.

Aliança de Resistência ao Casamento”: Carta a Luo Xuezan, 26 nov. 1920, *Mao 1990, p. 567 (I: MRTP vol. 1, p. 609). Poema de Mao: entrevistas com Yi, 20 set. 1993, 1 & 8 out. 1995; *Bai Yang, p. 60.

Mao muda a regra: *INT; visita ao local, Changsha. Namorada Si-yung: *INT  ;*Mao  1990,  p.  566;  *XXZ,  pp. 26, 28, 35, 40.

Ensaio  feminista  de  Kai-hui                      o :  *Yang  Kai-hui,  n  4. Operações  russas  de  subversão:  documentos  em VKP  vol.  1,  e Malyisheva & Poznansky; cf. Usov 2002; Persits 1996, pp. 122 ss.; Persits 1997, pp. 79 ss.; Maring 1971, p. 102; biografias  em  Kolpakidi  &  Prokhorov  2000b,  pp.  278-440  (cf.  ids.,  2000a,  pp.  178-83);  ids.,  2001,  pp.  94  ss.; Lurye  &  Kochik,  pp.  98-534. Nikolski  e  Maring:  Maring,  11  jul.  1922  em  Saich  1991,  pp.  307,  310. Dados biográficos sobre Nikolski: Piatnitski, p. 457; Usov 2002, pp. 172-3, 348-9n; Kolpakidi & Prokhorov 2001, pp. 305-6; ids., 2000b, p. 385. Mao ao I Congresso: *YD, pp. 25, 67, 247; *Xie Juezai, p. 49; visita ao local, Xangai.

Duração  dos  discursos: *YD,  pp.  149,  166,  175,  191,  etc.  “Eu  o  interpelei”: *YD,  p.  351. Investigar  o  bolchevismo: Chang Kuo-tao, vol. 1, pp. 137-8. Pouco impacto de Mao: *YD,  pp.  26,  173,  227. Reunião  junto  ao  lago:  entrevista com a mulher que alugou o barco e ficou cuidando, Wang Hui-wu, 29 mar. 1993; visita a Jiaxing; Chou Fo-hai (participante), em Hsüeh, pp. 428-31.

Mao passeia: *YD, p. 242; *Mao 1993b, vol. 1, p. 85. Chen contra o dinheiro de Moscou: *YD, pp. 28, 61, 150, 178, 229, 245-6, 250-1, 321; *Luo Zhanglong, p. 291. Moscou financia o essencial: Relatório de Chen ao III Congresso, jun. 1923, Saich 1991, p. 573; Maring a Moscou, 11 jul. 1922, Saich 1991, p. 310; cf. *Yang Kuisong 1992, pp. 24-. Fundos russos para Mao: Yi Li-rong, em *YD, p. 112; entrevista com Yi, 17 mar. 1996. “Minha vida é realmente muito dura”: a Luo Xuezan, 26 nov. 1920, *Mao 1990, pp. 562, 565 (I: MRTP vol. 1, pp. 605, 607).

“                                                                                                    o Assar pão ”:  em  “Relatório  sobre  as  atividades  da  Sociedade  de  Estudos  do  Novo  Povo”,  n  2,  verão  1921, *XXZ, p. 39 (I: MRTP vol. 2, pp. 84-5).

“Uau, que divertido”: 28 set. 1921, em *Mao 1993b, vol. 1, p. 87. Monta casa com Kai-hui: visita a Lagoa da Água Clara, Changsha; entrevistas com Yi Li-rong, 30 set. 1993, 1o & 8 out. 1995; *INT. De férias: Mao a Ouyang Ze, 25  nov.  1920,  *Mao  1990,  p.  551;  *Mao  1993b,  vol.  1,  pp.  70-1;  entrevista  com  Yi,  5  nov.  1995.  “Pesquisar educação”: *Mao 1990, p. 703.

Recrutamento de amigos e família: Yi Li-rong em *YD, pp. 111-12; entrevista com Yi, 8 out. 1995; *ZR vol. 14, p. 250; *Shu Long, pp. 284-5; *INT.

Ho Min-fan: Cadart & Sheng, pp. 151-62; *Jin & Huang, pp. 24-5; carta de Liu, 11 fev. 1968, em ib., p. 41. Fora cortês                                                                             o : Siao-yu, pp. 38-9. Só Mao dava ordens :  entrevista  com  Yi  Li-rong,  1  &  8  out.  1995;  Yi  em  *YD,  p. 112.

“Somente os intelectuais sofrem”: Carta a Luo Xuezan, 26 nov. 1920, *Mao 1990, p. 565 (I: MRTP vol. 1, p. 607). Primeira viagem de Mao a Anyuan: Artigo de Liu Shaoqi & Zhu Shaolian sobre a história do movimento operário em  Anyuan,  10  ago.  1923,  em  *Comitê  do PCC  de  Pingxiang,  p.  117.  “Completamente  desnorteado”:  carta  de Maring, 20 jun. 1923 a Zinoviev et al., em Saich 1991, pp. 608-9, 617; van de Ven 1991, p. 123 para explicação do original. Mao não é ameaça: entrevista de Schram com o governador Chao (nota de Schram a Li Rui 1977, p. 266); e-mail de Schram aos autores, 21 dez. 2000. Mao ausente no II Congresso: Snow 1973, p. 158; Titov, vol. 1, p. 82; Nikiforov, p. 123. Levado a tomar providências: *Mao 1993b, vol. 1, pp. 93-107. Comitê  do  Partido  em  Hunan: ib., p. 95.

Como o Comitê funcionava: carta de Liu, 11 fev. 1968, em *Huang Zheng, p. 86.

Sun e a Mongólia Exterior: Elleman, pp. 58 ss, 63-4; Róshchin, pp. 102-7. “Um exército com armas”: VKP vol. 1, pp. 126-9 (Sun a Gekker, 26 set. 1922). Oferece Xinjiang: telegrama de Joffe a Chicherin, 7-8 nov. 1922, em VKP vol. 1, p. 139; Barmin. Sugere invasão de Sichuan: Relatório de Sokolov-Strakhov, 21 abr. 1921, em VKP vol. 1, p. 60; Kriukov, p. 57. “Dar total apoio”: 4 jan. 1923, em VKP vol. 1, p. 170. Joffe contou a Lênin: 26 jan. 1923, em VKP vol. 1, pp. 194, 198.

Stálin deixou claro: Stálin 2001a, p. 157; o texto autêntico desse discurso foi suprimido até 2001 (Stálin 2001b, p.  79,  n.  23,  referente  à  edição  de  Stálin). Opinião  do  PCC  sobre  Sun:  Relatório  de  Chen  ao III  Congresso  em Saich  1991,  p.  574;  minutas  da  reunião  do CEIC,  6  jan.  1923,  em VKP  vol.  1,  pp.  172-5;  carta  de  Chen  a Voitinski em Saich 1991, p. 257; carta do CC do PCC a Borodin (não depois de 10 out. 1924), VKP vol. 1, pp. 483-5. Mao “único que apoiou”: Titov, vol. 1, p. 93 (Cai a CEIC, 10 fev. 1926). Esperança de Mao numa invasão russa: relatório de Maring, jun. 1923, Saich 1991, p. 590; carta de Maring a Zinoviev et al., 20 jun. 1923 em Saich 1991, p.  616;  Titov,  vol.  1,  pp.  90,  92,  93. Vilde  distribuidor  do  dinheiro:  Usov  2002,  p.  176. Vilde  aponta  Mao:  Vilde  a Voitinski, 26 jul. 1923 em VKP vol. 1, p. 238. Mao escreveu a Moscou: 2 jul. 1923, *Mao 1993c, p. 27; assinatura em *ZZWX vol. 1, p. 284.

Mao raramente comparece às reuniões do PCC: *Mao 1993b, vol. 1, pp. 118, 121-6; entrevista com Zheng Chao-lin, um comunista em cuja casa se realizou a maioria das reuniões, 16 abr. 1996. “Nossa organização perdeu”: Titov, vol. 1, p. 93 (Cai He-sen a CEIC, 10 fev. 1926). “Mao naquela época”: Deng Zhong-xia, citado em Titov, vol. 1, p. 92.

Dalin  a  Voitinski:  Dalin  1975,  p.  149;  cf.  Dalin  1982,  p.  182. Mao  criticado,  fora  do  Comitê  Central:  cf. documentos  do IV  Congresso,  *ZZWX  vol.  1,  pp.  328,  335-6;  cf.  Sladkovsky,  p.  459. Problemas  de  saúde: entrevista com Luo Zhang-long, 6 out. 1993; *YD, p. 173. “Convalescente”: *Li Weihan, p. 62.

 

4. ASCENSÃO E QUEDA NO PARTIDO NACIONALISTA

 

Mao  em  Shaoshan:  *INT. Wang  Ching-wei  se  dá  bem  com  Mao:  registros  de  reuniões  do  Comitê  Executivo Nacionalista  de  Xangai,  25  fev.  1925  ss.  (nas  quais  Mao  costumava  ser  a  pessoa  que  tomava  notas),  Arquivo Histórico do Partido Nacionalista, Taipé; entrevista com Zheng Chao-lin, 16 abr. 1996. Irmãos para Cantão: *Li Xiangwen, pp. 162, 201. Ativo a partir de junho: *HNYZ, p. 388; *Comitê da Crônica de Shaoshan, p. 409; *INT; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 133-5.

Colaborador registrou em diário: He Erkang, em *HNYZ, pp. 389-94. Para Borodin, 18 jan. 1924: VKP vol. 1, pp. 425-6. Wang Hsien-tsung: *HNYZ, pp. 388, 395-8.

Mao suspeito de agitação: ib., p. 388.

Presidente  de  Yale-na-China                                                      o : NARA , RG  84.800.  Changsha,  1925,  vol.  26,  n  1240. Mao  levanta  acampamento: *HNYZ, p. 388; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 135-6. Poema junto ao rio Xiang: MRTP vol. 2, pp. 225-6. Um punhado de tarefas importantes: *Mao 1993b, vol. 1, pp. 137-40; *Mao 1920-27, pp. 249-50; cf. escritos de Mao entre 20 out. 1925  e  19  maio  1926,  em  *Mao  1920-27  (I: MRTP  vol.  2,  pp.  227-385). Descoberta  dos  comprimidos  para  dormir: MacFarquhar  et  al.,  1989,  p.  167  (27  fev.  1957);  cf.  Mao,  22  mar.  1958  em  Schram  1974,  pp.  118,  119 (comparado a Marx).

Formulário  de  nov.  de  1925:  21  nov.  1925,  *Mao  1993b,  vol.  1,  p.  141  (I: MRTP  vol.  2,  p.  238). Artigos  sobre campesinato: “Analysis of All the Classes in Chinese Society”, MRTP vol. 2, pp. 249 ss, na revista Revolution, 1 dez. 1925, *Mao 1920-27, pp. 219-31; “An Analysis of Classes in Chinese Peasants and Their Attitudes Towards the Revolution”,                    o Chinese  Peasants,  1  jan.  1926,  em  *Mao  1993b,  vol.  1,  pp.  149-50  (I: MRTP  vol.  2,  pp.  303-9). Ordem de Moscou sobre campesinato, out. 1925: VKP vol. 1, pp. 633-6 (Vasiliev a Voitinski, 2 out. 1925). Primeira “Carta  aos  camponeses”  do PCC,  10  out.  1925,  em  *ZZWX  vol.  1,  pp.  509-17; PCC  manda  Hunan  começar movimento  camponês  também  em  outubro,  ib.,  p.  500;  Relatório  do  Comitê  Nacionalista  de  Hunan  de  ago. 1926 (feito por Yi Li-rong) diz que movimento camponês de Hunan começou em nov. 1925, *HNYZ,  p.  201, Relatório  do  Comitê  Central  do  Partido  Nacionalista  de  1926  diz  o  mesmo,  ib.,  p.  28. Já  em  maio  de  1923: instrução do Comintern ao III Congresso do PCC, maio 1923, em *ZZWX  vol.  1,  p.  586;  Eudin  &  North,  p. 344. Posição de Mao em 1924: Dalin 1985, p. 182; id., 1975, p. 149 (carta a Voitinski, 30 mar. 1924). Russos criticam Mao                         os : “V-n” (S. N. Belenkii), Kanton, n 8-9 (1926), pp. 149-61; reimpresso, com introdução de L. P. Delyusin, pp. 128-9, em                  o Voprosi Filosofii, n  6,  1969,  pp.  130-6; AVPRF,  0100/11/141/81,  p.  146. Wang  Ching-wei  designou Mao: *GNYJ, p. 25; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 133-6.

Russos  em  Changsha:  Mitarevsky,  p.  79  (número  corrigido);  cf.  Leonard  1999,  pp.  63,  67,  81,  n.  53; NA, FO 405/256, pp. 271 ss. W(alsworth) Tyng para sua mãe, dez. 1926 (Mary Tyng Higgins Papers, Carton I, Folder 6, Schlesinger Library). Movimento camponês se desenvolve no regime nacionalista: Mao, “Relatório sobre o movimento português  em  Hunan”,  mar.  1927,  *Mao  1920-27,  p.  419  (I: MRTP  vol.  2,  pp.  429-64);  *HNYZ,  pp.  793  ss. Discurso de Mao de 20 de dezembro de 1926: *HNYZ, pp. 445-7 (I: MRTP vol. 2, p. 422).

Freyer diz que Mao é moderado: RGASPI, 495/154/294, p. 3 (relato de Freyer, ao Birô do Extremo Oriente, 18 jan. 1927). “Mudei completamente minha atitude”: 7 ago. 1927, *ZDJC vol. 14, p. 5 (I: MRTP vol. 3, p. 30). Citações do relatório sobre Hunan de Mao: “Relatório sobre o movimento camponês em Hunan”, *Mao 1920-27, pp. 418-55: “Aterrorizante em suas mãos”: ib., *pp. 424-5 (I: MRTP vol. 2, p. 44). Terror no campo: ib., *pp. 422-3 (I: pp. 433-5). “Para sempre destruídas” e sem “um momento de paz”: ib., *pp. 436-7 (I: p. 446). Faca afiada de dois gumes: ib., *p. 441 (I: p. 450).

“Uma  espécie  de  êxtase”,  “maravilhoso”:  ib.,  *p.  422  (I:  p.  432).  “Um  ou  dois  espancados  até  a  morte”:  *INT. Admoestou os chefes locais: Relatório do Comitê do PCC de Hunan, jan. 1927, em *HNYZ, p. 456; *Mao 1920-27, p. 424 (I: MRTP vol. 2, pp. 434-5). Propostas de redistribuição da terra: por ex. de Chen Tu-hsiu, em *HNYZ, pp. 710-11. Opinião de Mao: *Mao 1993b, vol. l, p. 193; cf. Schram 1966, p. 99. Publicado no periódico do Comintern: 15 jun. 1927; cf. Glunin 1975, p. 301, n. 2; *Mao 1993b, vol. 1, p. 185.

Um texto selecionado por Mao: *HNYZ, pp. 333-5. Relatório de Chen: 15 jun. 1927, *ZDJC vol. 13, p. 583.

Documentos  russos  apreendidos: NA, FO  405/256, FO  371/12500;  Mitarevsky;  Wilbur  &  How,  pp.  442-835; Oudendyk, pp. 348 ss.

Mao na lista dos procurados: *Chang Yu-fa, p. 351; *Chiang, p. 167. Chiang considerado esquerdista: VKP vol. 1 p. 261 (memorando referente à delegação nacionalista, não depois de 10 set. 1923); em 13 dez. 1925 Mao colocou Chiang ao lado de Wang Ching-wei (MRTP  vol.  2,  p.  291). Impressão  de  Borodin: VKP  vol.  1,  p.  347  (conversa com  Chu  Chiu-pai,  16  dez.  1923).  “Liquidação  de  Chiang”: VKP  vol.  2,  p.  153  (Solovyov  a  Karakhan,  24  mar. 1926);  cf.  Glunin  1975,  pp.  61-3;  Trampedach,  pp.  128  ss. Ordem  secreta  para  prender  Chiang:  Smith,  p.  156; *Zhang Guotao, vol. 2, pp. 192-5 (I: id., vol. 1, p. 582).

Nota  de  Chiang:  *Chiang,  p.  153. Chiang  destrói  comunistas  em  Xangai:  descrição  baseada  em  documentos  em *ZDJC  vol.  13,  pp.  463-522;  *Arquivo  de  Xangai. Mais  de  300  mortes:  várias  contagens  contemporâneas,  em *Comitê do PCC de Xangai, pp. 358-9; Smith, p. 204. “Senti-me desolado”: *Mao 1993b, vol. 1, p. 198. “Com  as ondas poderosas”: ib., p. 198 (I: MRTP vol. 2, p. 484). “Somente depois do relatório do camarada Mao”:  Apêndice  10, em um testemunho escrito por Li Weihan, em *             o DYZ, 1982, n 4, pp. 377-8.

 

5. O SEQUESTRO DE UMA FORÇA COMUNISTA

E A TOMADA DA TERRA DOS BANDIDOS

 

Stálin: opção militar pelo PCC: telegrama a Borodin, 30 maio 1927 (assinado “Instantsiya” (Stálin)), VKP vol. 2, p.  764;                                                            o opção  prevista  desde  1919-20 :  relatório  Vilensky,  1  set.  1920, VKP  vol.  1,  p.  37;  cf.  Malyisheva  & Poznansky.  Os  arquivos  do  Consulado  Soviético  em  Changsha  mostram-no  examinando  unidades  militares comunistas separadas em 1926, AVPRF, 0100/10/129/78, pp. 5-6, 28-30, 43, 47 (Relatório que cobre o período 13 mar. a 28 dez. 1926). Relatório Khmelyev (“Appen”), 6 maio 1927, VKP vol. 2, pp. 715-17; Piatnitski, p. 219 (plano  Berzin). Lominadze, Berzin:  Grigoriev  1976,  p.  15;  Leonard  1999,  pp.  170-1;  Mirovitskaya  1993,  p.  308. Operações da GRU: Vinarov (subchefe da GRU, China, 1926-29), pp. 294, 323-9, 342-3, 369, 373-7; Mirovitskaya 1975,  pp.  61-2. Ordens  para  revoltas  camponesas:  minutas  da  reunião  de  emergência  de  7  ago.  1927  com Lominadze, *ZDJC vol. 14, p. 10; cf. Saich 1996, pp. 296 ss.; Mao, 20 ago. 1927, em *Arquivo Central 1982a, p. 16; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 211-2.

“Cano da arma”: *ZDJC vol. 14, p. 5 (I: MRTP vol. 3, p. 31).

Kumánin (“Zigon”): seu relatório em RGASPI, 514/1/254, pp. 70-100; GRU  post-mortem,  14  set.  1927, VKP vol.  3,  pp.  84-110;  Relatório  de  Freyer  sobre  Nanchang,  25  ago.  1927, RGASPI,  495/154/247;  Mirovitskaya 1975,  pp.  37-41. Mao  propõe  revolta  no  sul  de  Hunan:  *Mao  1993b,  vol.  1,  p.  207. Xangai  aprova:  8  ago.  1927, *Arquivo  Central  1982a,  p.  10. Reuniões  no  consulado  russo:  localização,  *INT,  e  memórias  inéditas  de  Luo Zhanglong sobre o “Levante da Colheita de Outono”; reuniões descritas no relatório do secretário do Partido de  Hunan  Peng  Gongda,  8  out.  1927,  *Arquivo  Central  1982a,  p.  111  (I:  Saich  1996,  pp.  322-31). Mao  nos arredores: *Mao 1993b, vol. 1, pp. 209-10. Mudou-se para o consulado: *INT.

Stálin ao Comintern, 27 set. 1927, VKP  vol.  3,  p.  129  (texto  publicado  falsificado:  ib.,  p.  130);  cf.  ib.,  p.  61. Mikoian: VKP vol. 3, pp. 72, 74, 76-7 (minutas do Politburo soviético).

Desculpa: relatório de Mao, 20 ago. 1927, *Arquivo Central 1982a, p. 17; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 209-10. Mao pede cancelamento do levante no sul de Hunan: relatório de Peng Gongda, 8 out. 1927, *Arquivo Central 1982a, p. 117 (I: Saich 1996, pp. 90n, 327, 504). “Trezentas vezes”: *Arquivo Central 1982a, p. 16. Mao não foi com as tropas, mas ficou em Wenjiashi: He Changgong, que era muito próximo de Mao nessa época, foi categórico quanto a esse ponto, em uma entrevista em 22 mar. 1977 com historiadores do Partido, em *Comitê do PCC de Ninggang, pp. 26-7; cf. outras memórias, *JGG vol. 2, pp. 129, 140, 153, 171; *Chen Shiju, pp. 10-11; cf. Lo Jung-huan, p. 10.

Ação abortada: *Arquivo Central 1982a, pp. 43-4, 53, 133. “A mais desprezível”: relatório de Maier, 16 set. 1927 em  Pak,  p.  173.  “Uma  brincadeira  de  revolta”:  resolução  da  reunião  de  emergência  sobre  Hunan,  final  de  out. 1927, em *Arquivo Central 1982a, p. 139. Ligação com bandidos: *Comitê do PCC de Ninggang, p. 81; entrevista com  um  historiador  do  Partido  local,  4  abr.  1996. Reunião  de  Wenjiashi:  He  Changgong,  um  dos  homens  que Mao procurou, *Comitê do PCC de Ninggang, pp. 20-2.

Lo Jung-huan, p. 10.

Mao  e  soldados:  *JGG  vol.  2,  pp.  176-7;  *Chen  Shiju,  pp.  13-23;  *Comitê  do PCC  de  Ninggang,  pp.  28-31; *Arquivo  Central  1982a,  pp.  133,  161.  “Única fagulha”:  carta  de  Mao  a  Lin  Biao,  5  jan.  1930, MRTP  vol.  3,  p. 237. Acordo com bandidos: *JGG vol. 2, pp. 90-1. Final da tomada, descrição de testemunha ocular: ib., pp. 93-4. Comício no Ano-Novo chinês de 1928: *JGG vol. 2, pp. 278-9.

Contato estabelecido com QG do Partido: *He Changgong, pp. 109-14. Mao expulso de cargos: “Resolução Política e Disciplinar”, 14 nov. 1927, *ZZWX vol. 3, pp. 483-4; *Li Weihan, pp. 182, 196-9. Ordem de Xangai, 31 dez. 1927: *JGG vol. 1, pp. 64-5.

Comitê  de  Hunan  preso:  *Comitê  do PCC  de  Hunan,  pp.  375-6. Terra  dos  bandoleiros:  visita  às  montanhas Jinggang e conversas com moradores do local. Mao disse aos soldados: *JGG vol. 2, p. 458.

Um soldado vermelho relembrou: ib., p. 156. Outro descreveu: ib., p. 489. Mao quase perde exército:  ib.,  pp.  56-8, 168-9, 293. Medidas de segurança: ib., p. 462; entrevista com historiador do Partido local, 4 abr. 1996, e visitas às casas de Mao. Casas da Longa Marcha: entrevista com um historiador do Partido que visitou todas as moradias, 31 ago. 1997. Casas de Mao: visitas e entrevistas com historiadores locais.

Considerável staff: *JGG vol. 2, pp. 461-2, 550.

Gui-yuan:  *Wang  Xingjuan  1987,  pp.  1-47;  entrevistas  com  um  historiador  do  Partido  e  com  parentes  de Yuan, abr. 1996.

Casamento  com  Mao:  ib.  entrevistas;  visita  ao  local  do  banquete  de  casamento. Mao  “velho  demais”:  entrevista com o amigo íntimo Zeng Zhi, 24 set. 1994. Gui-yuan escolheu Mao porque: entrevista com sua confidente, 14 set. 1997. Evitava  aparecer  junto:  entrevista  com  o  veterano  Xiao  Ke,  30  set.  1993;  *Wang  Xingjuan  1987,  p.  104. Tentou deixar Mao: entrevista com Zeng Zhi; cf. *Wang Xingjuan 1987, pp. 105-6.

Política:  “matar  todos”:  “Relatório  sobre  o  levante  do  sul  de  Hunan”,  junho  1928,  *ZDJC  vol.  14,  p.  206; entrevista  com  Zeng  Zhi;  *Kuo  Hua-lun,  vol.  1,  p.  290  (I:  Kuo,  W.,  vol.  1,  p.  383). Cidades  arrasadas,  revolta contra  os  comunistas:  *ZDJC  vol.  14,  p.  206;  *Huang  Kecheng,  pp.  36-7;  *Zeng  Zhi,  pp.  52-8; Le  Missioni Francescane vol. 6 (1928), p. 150 (carta do frade Prandi, testemunha ocular em Leiyang).

Relatório Mamaev, 15 abr. 1930, VKP vol. 3, p. 846.

“Usar terror vermelho”: *ZDJC vol. 14, p. 206. “Eu havia suprimido”: *JGG vol. 2, p. 454. Irmã Crisântemo: *Li Xiangwen,  pp.  239-40;  fotografia  de  duas  páginas  de  seu  testamento,  em  *Yang  Liuqing. Dez  mil  massacrados: Kuo, W., vol. 1, p. 384; *Kuo Hua-lun, vol. 1, p. 290.

*GS vol. 4, pp. 793, 772, 761 (em ordem de citações); *Zhong Yimou, p. 92; Maestrini, p. 146.

Moscou detém “pogroms sem sentido”: Titov, vol. 1, p. 198; *ZZWX vol. 4, p. 174; *JGG vol. 1, p. 105. Carta  de Mao, 2 maio 1928: em *Arquivo Jiangxi, pp. 29-30. “Mais de mil”: inspetor de Xangai, 15 jun. 1928, em *JGG vol. 1, p. 130.

Começou  a  redistribuir  terra:  ib.,  pp.  130-1. Carta  de  Mao  chega  a  Stálin: VKP  vol.  3,  n.  1,  p.  413.  “Caráter bandido”: VI  Congresso, Stenograficheskii  otchet,  Livro  5,  pp.  12-3. Mao  como  “líder  fundamental”:  ib.  (Relatório Militar de Chou) e Livro 3, p. 70 (Chu Chiu-pai); Titov, vol. 1, pp. 153, 145. Criar Exército Vermelho: notas de Chou de reunião com Stálin, VKP vol. 3, pp. 426-31. Treinamento militar, planos: Mirovitskaya 1975, pp. 57 ss.; ib.  1993,  pp.  313-15;  Krivitsky,  pp.  127-36  (falsificação). Stálin  aos  iugoslavos:  Dimítrov,  10  fev.  1948. Pedidos plenamente satisfeitos: carta de Xangai a Mao e Zhu, *ZZWX vol. 4, pp. 256-7; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 256-7.

 

6. SUBJUGANDO O SUPREMO DO EXÉRCITO VERMELHO

 

“Entrou em colapso”:  25  fev.  1929,  em  *JGG  vol.  1,  p.  249. Centenas  de  mortos: *JGG  vol.  2,  p.  99-101,  564-5; visita ao local.

Relatório do comitê local: *JGG vol. 1, p. 309.

“Aliança  com  bandidos”:  *ZZWX  vol.  4,  p.  399;  relatório  de  14  jan.  1929  do  Comitê  Especial  do  Partido  ao Comitê Provincial de Hunan, descrevendo plano para “aniquilar” os seguidores de Yuan (RGASPI, 495/25/668, p. 30). Relato da unidade de busca vermelha: *JGG vol. 2, p. 643. Mao alegre: Zeng Zhi, em *“Mao e eu”, Coleção do Comitê 1993a, p. 81. Ajuda de Moscou a Mao: VKP vol. 3, p. 518 (minutas das reuniões do Comintern, 29 jan. 1929).                                                                                          o Esposa de Zhu De : Smedley 1956, pp. 223-4; * JGG vol. 2, pp. 520, 552; * HDT, 1984, n 1, p. 22. Mao abole posto de Zhu                                o : relatório posterior de Mao, 1 jun. 1929. *ZDJC vol. 14, p. 222 (I: MRTP vol. 3, p. 171).

Bajula Xangai: Mao, 20 mar. & 5 abr. 1929. *JGG vol. 1, pp. 289, 292, 302 (I: MRTP vol. 3, pp. 148, 161).

Havia “subitamente dado as costas”: Mao, 20 mar. 1929, *JGG vol. 1, p. 291 (I: MRTP vol. 3, p. 150). “Suprimento não  é  problema”:  Mao,  5  abr.  1929,  *JGG  vol.  1,  p.  301  (I: MRTP  vol.  3,  p.  159). Camisa  fascista:  Le  Missioni Francescane vol. 6 (1928), p. 151. Mao em Tingzhou: Mao, 20 mar. 1929, *JGG vol. 1, p. 289 (I: MRTP vol. 3, p. 147); *Comitê do PCC de Changting, pp. 43-4; entrevista com um historiador do Partido local, 9 abr. 1996.

An-gong acusou Mao                  o                      o : * DDWX, 1989, n 5, pp. 37-8; 1994, n 4, p. 87; *Jin Chongji et al. 1993, p. 178. Relatório de Mao 1o junho 1929: *ZDJC vol. 14, pp. 221-4 (I: MRTP vol. 3, pp. 171-4). Mao impopular: Chin I-sun (Chen Yi), “Relatório [...] sobre a Questão do Exército Vermelho [e] Zhu De e Mao Tse-tung”, 9 jan. 1930, RGASPI, 514/1/1009, p. 5; cf.                                          o VKP vol . 3, p. 1263. * DDWX, 1989, n 5, pp. 38-9. Críticas a Zhu De: *Xin Ziling 1995, vol. 1,  p.  385.                                                                                 o Mao  demitido  pelo  voto :  *Xiao  Ke  1993,  101;  * DDWX,  1994,  n  4,  p.  88;  Zeng  Zhi,  em  *“Mao  e  eu” Coleção do Comitê 1993a, p. 85. “Trabalho junto aos civis locais”: carta de Mao, 14 jun. 1929, *Mao 1993-9, vol. 1, p. 75 (I:                                                                                               o MRTP vol. 3, p. 188). “ Realmente desanimada ”: Jiang Hua, em * DDWX, 1989 , n 5, p. 41.

Companheiro convoca congresso: *Comitê da Biografia de Deng Zihui, p. 88.

Mao  não  estava  doente                                    o :  Jiang  Hua,  * DDWX,  1989,  n  5,  p.  41. Congresso  de  Jiaoyang:  descrição  e  citações  do relatório “Sobre o Primeiro Congresso do PCC de Fujian”, jul. 1929, em *Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC de Jiangxi, vol. 2, pp. 102-5. Lin Biao: *Xiao Ke 1993, pp. 19, 28; *Xin Ziling 2002, p. 56.

Mao faz amizade com Lin: Titov, vol. 1, pp. 189-91; *Xin Ziling 2002, pp. 42-4. Lin desobedece Zhu: *Jin Chongji et  al  1993,  p.  180;  entrevista  com  Xiao  Ke,  30  set.  1993;  cf.  *Xiao  Ke  1993,  p.  26. Agentes  europeus:  Grigoriev 2002a,  pp.  156-7;  Adibekov  et  al.,  p.  134,  n.  89  (ordem  de  Stálin  para  usar  não  russos,  23  abr.  1928);  arquivo russo  com  detalhes  sobre  muitos  agentes  na  China  em  Kolpakidi  &  Prokhorov  2000a,  2000b,  2001;  Lurye  & Kochik; *Yang Kuisong 1997, pp. 255-70; Cai He-sen, em *Arquivo Central 1982b, p. 135.

“Que lindas garotas”: *Han Suyin, pp. 66-7 (I: Han Suyin 1994, p. 59). Namorada: *Jin Chongji et al. 1990, p. 78. “Escolhi  sua  tia”:  ib. Chou  para  criar  o  Exército  Vermelho  chinês:  *Zhou  1991,  pp.  68,  114,  125;  Mirovitskaya 1993;  Grigoriev  2002b,  p.  312.  “Atacar!  Atacar!”:  Nie,  pp.  59-60. Gênio  no  trabalho  clandestino:  entrevista  com Wang Fan-xi, 20 jun. 1995.

Monta KGB chinesa: Krymov, pp. 344-64; Usov 2002, pp. 194-206; *Zhou 1991, p. 115.Autocrítica de Chou:  3 jan. 1931, em * a  ZZWX   vol.  6,  p.  359.  “  Bater  em  seu  traseiro  ”:  Conclusão  do  representante  do  Comintern  na  4

Plenária, 1931, *ZZWX vol. 7, p. 39. “Depois que começava a falar”: *Wang Fanxi, pp. 136-7. Falar por oito horas: uma vez em Tingzhou, entrevista com um curador do museu de Tingzhou, 9 abr. 1996. Carta de Chou, 21 ago. 1929                o : * DDWX, 1991, n 2, pp. 39-42.

Stálin preparado para invadir a Manchúria: VKP vol. 3, p. 583 (Politburo, 6 ago. 1929); Lih et al., p. 182 (Stálin a Mólotov,  7  out.  1929);  Kolpakidi  &  Prokhorov  2000a,  p.  183.  “Defender  a  União  Soviética  com  armas”:  ordem repetida  do  Politburo  do PCC  à  delegação  do PCC  ao  Comintern,  21  ago.  1929,  *ZZWX  vol.  5,  pp.  412-3. Politburo soviético indica Mao: VKP vol. 3, p. 616 (15 out. 1929); cf. ib., pp. 483-4. “Ao som de rublos”: carta de Chen à liderança do PCC, 28 jul. 1929, *ZZWX vol. 5, p. 395. Mao no Pravda: 28 jul. 1929, 2 & 6 dez. 1929; 2 fev. 1930; “vojd” em 13 dez. 1935.

Citado em Lih et al., p. 118 n. 5.

“Posso comer um monte”: Zeng Zhi, em *“Mao e eu” Coleção do Comitê 1993a, p. 86, e em *Reminiscências  de Deng Zihui, p. 76. Permaneceu na aldeia: entrevista com Zeng Zhi, que estava com Mao então, 24 set. 1994; *“Mao e eu” Coleção do Comitê 1993a, pp. 86-7. “Escreveram várias vezes”: *Chen Yi, p. 140. Demonstração de submissão: *Mao 1993b, vol. 1, p. 290. “                                                o Muito positivo ”: “carta de instrução” de Chou, 1 fev. 1930, *ZDJC vol. 14, p. 238. Deferência a Moscou: Mao, 28 nov. 1929, *Mao 1984, p. 28 (I: MRTP vol. 3, p. 193); Mao para Xangai, 6 jan. 1930, *                                                  o ZDJC vol. 14, pp. 236, 245; * DDWX, 1995, n 3, p. 89. “Joguete”: VKP vol. 3, p. 1274 (minutas de Bespalov da reunião com Po Ku, 11 fev. 1931); cf. ib., p. 1263 (Gailis a Berzin, 12 fev. 1931).

“Desertores  executados”:  *ZDJC  vol.  14,  p.  253. Mao  propõe  abolição  de  execuções:  ib. Item  desapareceu  depois: Resoluções de Gutian, *ZZWX vol. 5, pp. 800-34. Resoluções de Gutian: ib. (I: MRTP vol. 3, pp. 195-230, xlvii); cf. Titov vol. 1, pp. 228-32. “Para onde vou agora?”: MRTP vol. 3, p. 233.

 

7. TOMADA DE PODER LEVA À MORTE DA SEGUNDA MULHER

Chou para Moscou: VKP vol. 3, pp. 1047-51 (carta do PCC a Stálin et al. referente à reunião Chou-Stálin de 21 jul. 1930 e fundos para o PCC); relatórios de Chou ao Comintern, 30 abr., 4 maio, em RGASPI,  495/154/416. *Zhou 1991, p. 180. Plano ambicioso de Li-san: Maio-Junho 1930, em *ZDJC vol. 14, pp. 452-9. Relutância inicial de Mao: discurso de Li-san, 9 jun. 1930, *Mao 1993b, pp. 308-9; carta a Mao, 15 jun. 1930, *ZDJC vol. 14, p. 451. Mudou para entusiasmo:  ordem  de  Mao,  22  jun.  1930,  *Mao  1993b,  vol.  1,  p.  311;  Mao  a  Xangai,  19  &  24  ago. 1930, *ZDJC vol. 14, pp. 496-7; cf. Titov, vol. 1, pp. 233-61.

Infância e juventude de Peng: *Peng 1981, pp. 1-5, 15 (I: pp. 19-27); *Wang Yan et al., pp. 8-16.

Encontro  com  Mao,  defesa  de  Jinggang:  relatório  de  Peng  para  Xangai,  out.  1929,  *JGG  vol.  1,  pp.  401-18. Tratado como subordinado: Mao a Xangai, 20 mar. 1929, *JGG vol. 1, p. 289 (I: MRTP vol. 3, pp. 148-9); Peng a Xangai, 4 abr. 1929, ib., p. 295. Xangai declara Peng independente de Mao: *ZDJC vol. 14, p. 455; *Peng 1981, pp. 149-51, 157. Relatório do inspetor do Partido: 22 jul. 1930, *Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC de Jiangxi, vol. 1, p.  239. Mao  designado  para  Nanchang: *ZDJC  vol.  14,  p.  455;  *Peng  1981,  p.  149. Vai  na  direção  de  Peng:  *Mao 1993b,  vol.  1,  pp.  311-3. Alarme  no  Ocidente:  Hoyt,  pp.  240  ss. Elkin, Palos: NARA, RG  80  (1926-1940),  Caixa 200, Arquivo EF 16/P9-2 (300101-301030); FRUS 1930, vol. 2, p. 142; NARA, RG 84, Registros do Escritório de Pessoal Naval, Diário de Bordo da canhoneira        o                                o Palos, 1 jan.-31 dez., 1930, LL . livro n 15; cf. Peng, pp. 291, 297.

Mao para Xangai, 19 ago. 1930: em *ZDJC vol. 14, p. 496 (I: MRTP vol. 3, p. 482).

Mao toma o comando de Peng: *Mao 1993b, vol. 1, pp. 313-14; *He Changgong, p. 283; *Peng 1981, p. 157; Zhu De fala, em *       o                                                                                     os JDZ, n 7, p. 225. Mao insistiu em atacar Changsha : Mao a Iúdin, 22 jul. 1958, CWB, n 6-7 (1995-1996),  p.  159. Peng  e  Zhu  contra:  *Peng  1981,  pp.  157-8  (I:  pp.  300-1);  *Jin  Chongji  et  al.  1993,  p.  212. Mao alimentou ilusões de Xangai:  Mao  a  Xangai,  19  &  24  ago.  1930,  *ZDJC  vol.  14,  pp.  496-7. GRU  contou  a  Moscou: Gailis, 7 maio 1931, VKP vol. 3, pp. 1431-2. Resistência dos oficiais de Peng: *Peng 1981, pp. 160-1; *Dai & Luo, p. 91.

Proclamou um Comitê Revolucionário [...] desafiando Xangai: *Mao 1993b, vol. 1, p. 314; *Fang Xiao, p. 351; *Liou Di, carta a Xangai, 11 jan. 1931, RGASPI, 514/1/1008.

Volta  a  ser  membro  do  Politburo:  *Jin  Chongji  et  al.  1990,  p.  221. Li-san  condenado: VKP  vol.  3,  pp.  1018-19 (minutas  do  Politburo  soviético,  25  ag.  1930),  1031-2  (carta  do  Comintern  a  Chou  e  Chu  Chiu-pai,  16  set. 1930); Titov, vol. 1, pp. 249-61, 371; *Tang Chunliang 1999, pp. 175 ss.; *ZDJC vol. 14, pp. 581-5.

Entrevista com a filha do homem, 1o-2 ago. 1995; “Relatório sobre as atividades de Li [Lisan]” de Moscou, enviado 30 abr. 1945, NA, HW 17/66 (ISCOT 1358).

Kai-hui sem atividades comunistas:  claro  em  seus  escritos;  visita  a  sua  casa  e  entrevista  com  um  historiador  do Partido local, 1o abr. 1996; entrevista com Yi Li-rong, 30 set. 1993.

Prisão  e  execução  de  Kai-hui:  registros  de  interrogatórios  de  executores  nos  anos  1960,  não  publicado; reportagens de jornais da época; entrevista com um historiador do Partido local, 1o abr. 1996.

Mao sobre Kai-hui: *Li Xiangwen, pp. 86-8; todos os parentes e auxiliares de Mao entrevistados testemunham que ele falava dela com carinho. Escritos descobertos: visita a sua aldeia natal, Bancang, e entrevista com historiador do Partido local, abr. 1996. Primeiro Primo a Mao: trata-se de Yang Kai-ming, ver seu relatório a Xangai, 25 fev. 1929, *JGG vol. 1, p. 269; visita a Bancang.

“ o                         o                                                    o  Pensamentos  ”:  *Yang  Kai-hui,  n   1,  em  *  HDT,   1984,  n   1,  p.  21.  Ao  Primeiro  Primo  :  *Yang  Kai-hui,  n  2,

inédito.

“ o o  Sentimentos de tristeza após ler sobre o deleite de uma cabeça humana  ”: *Yang Kai-hui, n  3, em *  HDT,  1984, n 1,

pp. 21-2. Abolição da pena de morte: *ZZWX vol. 1, p. 142.

Matanças de Mao nos jornais o  : uma seleção em *  JGG  vol. 1, pp. 446-67.  Oito versos angustiados  : *Yang Kai-hui, n

5, inédito. Partido manda Mao para Xangai: *JGG vol. 1, p. 241. “Se a situação financeira permitir”: *Yang Kai-hui, n o 6, inédito.

“Father Young’s Own Story” (manuscrito datilografado, 1929); id., 1929, pp. 890-8; “Mandato contra o rev. Edward Young”, assinado por Zhu De, “Delegado soviético de Mao [Tse] Tung”, Arquivo Vicentino, Roma.

História de sua vida                    o : *Yang Kai-hui, n 7, inédito.

Seu último escrito                     o : *Yang Kai-hui, n 8, inédito.

Morte do Primeiro Primo: visita a Bancang, e entrevista com historiadores do Partido local, abr. 1996

8. EXPURGO SANGRENTO ABRE CAMINHO PARA O “PRESIDENTE MAO”

 

Lee Wen-lin: *Comitê da Crônica do Condado de Jishui, p. 576; *Xiao Ke 1993, p. 133. Mao declara-se chefe: Mao, 20 mar. 1929, em *                    o JGG vol. 1, p. 289; 1 jun. 1929, *ZDJC vol. 14, p. 222. Tse-tan: *ZR vol. 3, p. 307; inspetor, 22 jul. 1930, em *Arquivo de Jiangxi & Comitê do                                       o PCC de Jiangxi, vol. 1, p. 254; * JDZ, n 7, p. 105.

Lieu Shi-qi: *Comitê da Crônica do Condado de Yongxin, p. 804; Lieu, 28 fev. & 7 out. 1930, em *ZDJC vol. 14, pp. 271-3, 280-3; cf. Titov, vol. 1, pp. 232, 269; entrevista com um historiador do Partido local, 5 abr. 1996. Mao alterou cronograma:  Lieu,  7  out.  1930,  *ZDJC  vol.  14,  p.  283;  *Mao  1993b,  vol.  1,  pp.  297-8;  outros  relatórios, *ZDJC vol. 14, pp. 244, 350; *Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC de Jiangxi, vol. 1, p. 200. Pitou: anúncio da conferência, 16 fev. 1930, ib., pp. 172-4; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 297-8; Lieu, 7 out. 1930, *ZDJC vol. 14, p. 284; cf.  Titov,  vol.  1,  pp.  231-2,  267-8  sobre  Pitou. Execução  de  quatro:  Lieu,  ib.;  outros  relatórios,  5  abr.  &  22  jul. 1930,  *Arquivo  de  Jiangxi  &  Comitê  do PCC  de  Jiangxi,  vol.  1,  pp.  192,  200,  256.  “Vou  mandar  executá-lo!”: relatório, 22 jul. 1930, ib., p. 256. “Kulaks”: 16 fev. 1930, ib., vol. 2, p. 173 (I: MRTP vol. 3, p. 269).

Cai Shen-xi                                                                               o : * ZDJC vol. 14, p. 409; *Comitê de Ação Provincial, Anúncio de Emergência n 9, 15 dez. 1930, RGASPI, 514/1/1008.

*JGG vol. 1, p. 496; *Dai & Luo, pp. 161-3.

Jiang Han-bo: Jiang vinha-se opondo às tomadas de poder de Mao e seu cunhado, *ZDJC vol. 14, pp. 272-4; contudo, um relatório para Xangai em nome de Jiang datado de 5 abr. 1930 assumia totalmente a linha de Mao e condenava suas próprias posições, Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC de Jiangxi, vol. 1, pp. 180-212. No dia anterior  ao  relatório,  Mao  emitira  uma  nota  dizendo  que  Jiang  estava  expulso  do  Partido  (a  expulsão  era comumente  um  prelúdio  para  a  execução)  e,  de  forma  um  tanto  gratuita,  dizia  que  Jiang  estava  fora  (o  que poderia ser uma manobra para encobrir o desaparecimento dele), *ZDJC  vol.  14,  pp.  273-4. Obituário  de  Mao: International  Press  Correspondence  (edição  em  inglês)  20  mar.  1930. Xangai  descobre  golpe  de  Mao: *ZDJC  vol.  14, pp. 424-5.                                                                                                o Circular de 3 de abril : ib., p. 426. Revoltas contra o regime : Lieu a Mao, 22 maio 1930, * JDZ, n 7, pp. 103-4;  relatório  de  Lieu,  7  out.  1930,  *                                         o ZDJC  vol.  14,  pp.  281-8;  * JDZ,  n  10,  pp.  12-15;  *Mao  1983,  p.  266; Departamento  de  Agitprop  do PCC,  “Materiais  para  trabalho  de  Agitprop  [...]”,  25  mar.  1930, RGASPI, 495/154/430,  p.  155  (“vida  tranquila”).  “Detidos  e  punidos”:  25  jun.  1930,  *ZDJC  vol.  14,  pp.  624-6.  “Elementos AB”: 18 maio 1930, *Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC de Jiangxi, vol. 1, pp. 599-600. Significado de AB:  de acordo com o fundador e chefe Duan Xipeng, 15 abr. 1931, em *Dai & Luo, p. 10. Milhares mortos: inspetor de Xangai, 22 jul. 1930, *Arquivo de Jiangxi & Comitê do  o  PCC  de Jiangxi, vol. 1, p. 248; 5 out. 1930, *  ZDZ,  n 7, p.

169.

Comunistas  de  Jiangxi  demitiram  Lieu:  Uma  descrição  da  reunião  (Segunda  Plenária  do  Comitê  Especial  do Sudoeste) encontra-se no relatório de Lieu a Xangai de 7 out. 1930. Este trecho em particular foi retirado até do confidencial ZDJC  vol.  14.  Resolução  da  reunião,  27  ago.  1930,  em  *ZDJC  vol.  14,  pp.  649-50;  Inspetor  de Xangai, 5 out. 1930, *        o ZDZ, n 7, pp. 170-1; cf. Titov, vol. 1, pp. 278 ss. Lieu morto: *Sheng Ping et al., pp. 677-8. Mao denuncia comunistas de Jiangxi: *Mao 1993b, vol. 1, p. 319 (I: MRTP vol. 3, pp. 552-6). Mao soube da promoção de Moscou: carta do Birô do Comintern do Extremo Oriente para o PCC, 10 nov. 1930, ordenando que Mao se tornasse  chefe  do  Conselho  Militar  Revolucionário  e  ganhasse  posto  de  comando  no  governo  (VKP  vol.  3,  p. 1109). RGASPI “Escamas de peixe”: *Dai & Luo, p. 91; *Chen, Xiao et al., p. 162.

“Nunca confiei em Mao”: *Liou Di, carta a Xangai, 11 jan. 1931, RGASPI, 514/1/1008 (trechos em Vladimirov, 10  nov.  1943,  com  Lie  Shau-joe  escrito  “Liu  Shao-chi”  e  Yongyang  escrito  “Yenan”  em  edições  em  inglês). “Intrigante perverso”: *ZDJC  vol.  14,  pp.  634-5  (I: MRTP  vol.  3,  p.  707). Lie  Shau-joe:  *Liou  Di,  carta,  11  jan. 1931, RGASPI, cit.; inspetor de Xangai, 22 jul. 1930, *Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC de Jiangxi, vol. 1, p. 238. De  acordo  com  um  oficial:  Xiao  Ke,  em  *Dai  &  Luo,  pp.  92-3.  “Mais  de  4400”:  *ZDJC  vol.  14,  p.  634;  cf. explicações  astutas  de  Chou  a  Mordvinov  (KGB),  4  mar.  1940, RGASPI  514/1/1006,  pp.  48-9;  Mao  Tse-min, “Luta com contrarrevolucionários”, 22 ago. 1939, RGASPI, 514/1/1044, pp. 1a-12. Ordem  de  Mao,  3  dez.  1930: em *Dai & Luo, pp. 94-6; ver uma carta de acompanhamento em 5 dez., em Vladimirov, 10 nov. 1943 (datada erroneamente de 15). “Reunião de ABs”: Mao a Xangai, 20 dez. 1930, *ZDJC vol. 14, p. 636 (I: MRTP vol. 3, pp. 704-5);  *Liou  Di,  carta  a  Xangai,  11  jan.  1931, RGASPI, cit.;  *Comitê  de  Ação  Provincial,  Anúncio  de Emergência no 9, 15 dez. 1930, RGASPI, 514/1/1008.

Tortura de Lie: ib.

Motim em Futian: *Liou Di, carta a Xangai, 11 jan. 1931, RGASPI, cit.; *Comitê do Partido de Jiangxi, relatório a  Xangai,  12  jan.  1931, RGASPI,  514/1/1008;  *Chen,  Xiao  et  al.,  pp.  20-2,  218-22;  inspetor  de  Xangai,  20  fev. 1931, em *Dai & Luo, pp. 114-5.

“                                                                                        o Extremamente trapaceiro ”: *Comitê de Ação Provincial, Anúncio de Emergência n 9, 15 dez. 1930, RGASPI, cit.

Confiaram  destino  a  Xangai:  ib.;  cf. VKP  vol.  3,  p.  1272  (relatório  Bespalov,  11  fev.  1931, cit.);  *Comitê  do Partido  de  Jiangxi. Mostraram  cicatrizes  de  tortura: VKP  vol.  3,  p.  1272  (relatório  Bespalov,  11  fev.  1931, cit.). “Ignorou  as  cartas”:  *Comitê  de  Ação  Provincial. Chou  contou  ao  polonês: VKP  vol.  3,  pp.  1279-80  (relatório  de Rylsky da conversa com Chou e Hsiang Chung-fa, 19 fev. 1931). Moscou apoiou Mao: Resolução do Comintern sobre Futian, 18 mar. 1931 (RGASPI, 514/1/1006, p. 90); cf. VKP vol. 3, p. 1348; “Resolução do Politburo sobre o incidente de Futian”, 28 mar. 1931, *ZZWX vol. 7, pp. 203-9. Mão de Kang Sheng: RGASPI, 514/1/1008.

Citado em Titov, vol. 1, p. 340.

Execução  de  Liou  Di:  Titov,  vol.  1,  p.  312;  cf.  Smedley  1934,  p.  279;  *Chen,  Xiao  et  al.,  pp.  22-3. Relatório Secreto revelado: maio 1932, *Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC de Jiangxi, vol. 1, pp. 478-80; entrevista com um historiador do Partido local, 4-5 abr. 1996. Dezenas de milhares morreram: ib. fonte escrita, p. 436. Expurgo em Fujian o  :  *Comitê  da  Biografia  de  Deng  Zihui  ,  pp.  112-13;  “Comitê  Especial  de  Fujian  Ocidental,  Circular  n

10”, em *Departamento de Organização do Partido Nacionalista, p. 137; *Gong Chu, pp. 247-8; *Wen Yu, pp. 68-75; Kuo Chien, FBIS-CHI-91-016 (24 jan. 1991), p. 31. Líder do Fujian Vermelho fugiu: *Gong Chu, pp. 246-50.

“Perverso  e  sombrio”:  20  dez.  1930;  *Hsiao  Tso-liang,  vol.  2,  pp.  262-3;  *Comitê  do  Partido  de  Jiangxi, relatório a Xangai, 12 jan. 1931, RGASPI, cit.

“Muitos camaradas antigos”: *Gong Chu, pp. 266-7. Expurgo do staff de Zhu: *Chen, Xiao et al., p. 184. Peng pode ser AB: Gailis ao chefe da GRU Berzin, 10 fev. 1931 (VKP vol. 3, p. 1260). Zhu no júri: *Fan Hao, p. 109. Nunca parou  o  expurgo:  relatório,  maio  1932,  **Arquivo  de  Jiangxi  &  Comitê  do PCC  de  Jiangxi,  vol.  1,  pp.  477-80. Poucos  concordavam  com  a  estratégia  de  Mao                                                                   o :  *Comitê  de  Ação  Provincial,  Anúncio  de  Emergência  n  9,  15  dez. 1930, RGASPI, cit.; *Comitê do Partido de Jiangxi, relatório a Xangai, 12 jan. 1931, RGASPI, cit.; *Fan Hao, pp. 40-1.

“                             o Não vimos gente ”: * WZX, n 45, pp. 85-6.

Chiang refletiu: 12 ago. 1931, *Chiang, p. 376. Ajuda russa: Mirovitskaya 1975, pp. 47-52, 61-2; id. 1993, pp. 307-15; Vinarov, pp. 328, 373-6; Mader, pp. 94-6. Emboscada, 30 dez. 1930: *Mao 1993b, vol. 1, pp. 329-30; *Fan Hao, pp. 50-2. “Cortem a cabeça dele!”: *Chen, Xiao et al., pp. 94, 186-7; *Huang Kecheng, p. 83.

Papel  de  Sorge  na  China:  Vinarov,  pp.  373-6;  Mader,  pp.  64-117,  233-4;  entrevista  de  Werner,  20  nov.  1999; Werner, pp. 38 ss. Zhang Wen-qiu: entrevista com ela, 29 out. 1995; *Zhang Wenqiu, pp. 231-8.

Mao pediu gás venenoso: 14 out. 1930 (MRTP vol. 3, p. 555). Rádios: VKP vol. 3, pp. 1282 (Chou, 19 fev. 1931: “grande” rádio enviado a Mao); ib., p. 1371 (Birô do Extremo Oriente, 28 mar. 1931); ib., p. 1466 (Rylsky, 10 jun. 1931); cf. Snow, H. 1979, pp. 251, 255; *Chen, Xiao et al., pp. 189-92; *Fan Hao, pp. 57-8. À beira de um colapso:  Relatório  dos  comunistas  sobre  a  guerra,  *ZDJC  vol.  15,  pp.  44-5;  Chen,  Xiao  et  al.,  pp.  125-6. Estabilidade Interna Primeiro: 23 jul. 1931, *Chiang, p. 372. “Não resistência, única política factível”: entrevista com o Jovem Marechal, 17 fev. 1993.

“Essa infelicidade”: 20 set. 1931, *Chiang, pp. 386-7. “Suspender o plano”: 21 Set. 1931, ib., p. 387. PCC rejeitou Frente  Unida:  declaração  do PCC,  30  set.  1930,  *ZZWX  vol.  7,  pp.  426-30.  “Defender  a  União  Soviética”: declaração do PCC, 22 set. 1930, ib., pp. 416-21. Tamanho do Estado comunista: *Ma Qibin et al., pp. 448-9; *Xia & Chen, pp. 235-6; *Ma Juxian et el., p. 55.

*Departamento de Organização do PCC, pp. 25, 89.

Primeira pessoa a usar “presidente Mao” : *Fan Hao, pp. 98, 109.

 

9. MAO E O PRIMEIRO ESTADO COMUNISTA

Locais do governo comunista: visita a Ruijin e conversas com moradores dos locais, abr. 1996.

Grande comemoração: *Chen, Xiao et al., pp. 457-8; Smedley 1934, p. 307.

Moscou havia pensado em Mao para chefiar as forças militares: Birô do Extremo Oriente para PCC, 10 nov. 1930, in VKP  vol.  3,  pp.  1008-09;  *Mao  1993b,  vol.  1,  p.  360. Comitês  de  aldeia:  *Mao  1983,  pp.  297-300. Rede  de controle: *Mao 1983, pp. 300, 326.

*Hsu En-tseng, et al., pp. 171-4 (I: Hsu, U. T., pp. 70-1); *               o                              o DSYJ, 1980, n 4, pp. 76-8; * ZDY, 1989, n 3, pp. 1-2; entrevista com um velho trabalhador clandestino, 3 set. 1998.

“Confiado inteiramente em”: resolução de Chou, 7 jan. 1932, *ZZWX vol. 8, p. 19. “Queimadas na mesma hora”: *Chen,  Xiao  et  al.,  p.  225.  “Relaxamento  em  relação  aos  expurgos”:  relatório,  maio  1932,  *Arquivo  de  Jiangxi  & Comitê do PCC de Jiangxi, vol. 1, pp. 480-8.

Tungstênio, comércio: *Shu Long, pp. 72-7; *Chen, Xiao et al., pp. 380-95.

Entregar  grampos  de  cabelo  de  prata:  Mao,  “Investigação  em  Changgang”,  nov.  1933,  *Mao  1983,  p.  324; *Comitê  da Crônica  do  Condado  de  Ruijin,  p.  783;  “Bônus  dos  comunistas  são  piores”:  Relatório  dos  próprios comunistas, 18 maio 1934, *GS vol. 5, p. 345; Hsu, K., pp. 285-93, 291; ordens de Mao referentes a bônus, *Mao 1993c,  pp.  59-65  (I: MRTP  vol.  4,  pp.  357-60);  bônus,  *HZ, passim,  um  resumo  em  *Wen  &  Xie,  pp.  189-91. “                            o Emprestem grãos ”: Mao, 1 mar. 1933, *Mao 1993c, p. 62; (I: MRTP vol. 4, pp. 402 ss, 408 ss). Maioria dos homens em idade de trabalhar: *Gong Chu, p. 414. Mulheres como principal força de trabalho: *Mao 1983, pp. 280, 302, 311-12, 325, 343.

Reuniões como “tempo de descanso”: ib., p. 308 (I: MRTP vol. 4, p. 603). Hospital levado para Ruijin: *Mao 1993b, vol. 1, p. 394. Sua própria caneca: *Chen, Xiao et al., p. 450. Ilhota de Areia: o poço transformou-se num santuário de culto a Mao, que o apresenta como uma fonte (associada a “poço”) de benevolência ao povo. Visita ao poço e conversas com moradores do local, abr. 1996; *Zeng & Yan, pp. 239-40. Educação em Ruijin: *Mao 1983, pp. 317-18, 326; *Gong Chu, pp. 419-21; visita a Ruijin e entrevistas com curadores do museu do lugar, abr. 1996; Snow 1973,  p.  186. Descobrir  “proprietários  escondidos”:  chamou-se  “Campanha  de  Investigação  da  Terra  [chatian yundong]”. Ordens de Mao de junho 1933, *GS vol. 5, pp. 284-306. “Trabalho forçado ilimitado”: 10 out. 1933, ib., p. 333. “Confiscar até a última coisa”: ib., p. 298. Currais de búfalos: entrevista com um historiador do Partido local, 8 abr. 1996.

Relatos das autoridades: set. 1933, *GS vol. 5, pp. 321-5. História de Gong Chu: *Gong Chu, pp. 421-5.

“Achar contrarrevolucionários”: *Liu Ying, pp. 48-9. Cai Dun-song: *Chen, Xiao et al., pp. 487-91. Gerente tentou fugir: *HZ,  18  fev.  1934. Gente  que  viveu  aquela  época:  *Chen,  Xiao  et  al.,  pp.  495-6.  “Suicidas  mais  vergonhosos”: *                                                                                        o Qingnian shihua (Palavras honestas para a juventude), periódico de Ruijin, vol. 2, n 13.

Presidente  reconheceu                                                   o :  entrevista  com  um  funcionário  presente,  1  abr.  1996. De  volta  à  China  continental: *Comitê de História do Exército do Primeiro Front, p. 631.

Yang Yue-bin:  visita  a  Ruijin  e  conversas  com  curadores  do  museu  local,  abr.  1996;  *Comitê  de  História  do Exército do Primeiro Front, pp. 248-9.

Fugas, rebeliões o  : relatório, set. 1933, *  GS  vol. 5  ,  p. 323; *Wang Qisen et al., pp. 223-5  ,  238, 244-5; *  ZDZ,  n 21,

p. 142; *Chen, Xiao et al., pp. 504-6. “Morta com o visitante”: *Chen, Xiao et al., p. 496. Número de mortos:  *Ma Juxian  et  al.,  pp.  54-6;  *Fu  &  Chen,  p.  40.  “Um  único  membro  do PCC”:  “Relatório  sobre  Missão  [...]  por  S. Tikhvinsky”, 26 jan. 1950, avprf, 0100/43/302/4, p. 79 (entrevista com chefe do PCC de Jiangxi, Shao Shi-ping, 3  jan.  1950);  o  Arquivo  do  Ministério  do  Exterior  russo  não  permitiu  que  essa  página  fosse  fotocopiada;  cf. Kulik 1994, p. 117.

*Ma Juxian et al., p. 54.

 

10. DE CRIADOR DE CASO A CHEFE NOMINAL

 

Mao  acusado  de  adotar  “linha  kulak”:  Resolução  Política,  Primeiro  Congresso  do  Partido  da  Área  Soviética Central, 1-5 nov. 1931, *ZZWX vol. 7, pp. 448-63; *Fan Hao, pp. 97-100, 106. Mao pede “licença para tratamento de saúde”:  *Mao  1993b,  vol.  1,  pp.  365-6.  Em  templo  budista:  *Wang  Xingjuan  1987,  pp.  167-8;  *Fan  Hao,  pp. 116-17.

“Nota de retratação”: *Shun Pao, jornal de Xangai, 20 fev. 1932; *Jin Chongji et al. 1990, pp. 248-9.

Mao à reunião de crise: *Wang Xingjuan 1987, p. 169; *Mao 1993b, vol. 1, p. 367; ordem do Dept. Político do Exército Vermelho, 17 mar. 1932, *ZDJC  vol.  15,  pp.  164-6;  *Fan  Hao,  pp.  103-4;  telegrama  de  Chou,  Wang Jia-xiang,  Ren  Bi-shi  e  Zhu  De  para  Xangai  (encaminhado  para  Moscou,  data  de  chegada  em  3  maio  1932), RGASPI, 495/19/217a, p. 82. Chou  deu  a  Mao  dois  terços  de  exército:  *Mao  1993b,  vol.  1,  p.  368;  *Zhou  1991,  p. 218; telegrama de Chou et al. (data de chegada 3 maio 1932), RGASPI, 495/19/217a, p. 82.

Mao mudou rota para a costa: ordem de rotas do Conselho Militar, 18 mar. 1932, em Jin Chongji et al. 1993, p. 284;  mas  Mao:  *Mao  1993b,  vol.  1,  pp.  368-9;  *Fan  Hao,  p.  104;  *Mao  1993a,  vol.  1,  pp.  263-8;  boletim  da reunião de Ningdu, 21 out. 1932, *ZZWX vol. 8, p. 528; telegrama de Chou et al. (data de chegada 3 maio 1932), cit. cf. Titov, vol. 1, pp. 376-7 e relatório posterior de Mao Tse-min ao Comintern defendendo os atos de Mao Tse-tung, citado ib.

Mandou recortes de jornal a colegas: *Mao 1993b, vol. 1, p. 374. Ewert enfatizou a Ruijin:  Ewert  a  Moscou,  out. 1932,  citado  em  Titov,  vol.  1,  pp.  381-2;  cf.  Ewert  a  Piatnitski,  8  out.  1932, VKP  vol.  4,  pp.  193-4. Fortuna privada  em  caverna:  entrevista  de  Salisbury  com  Wu  Jiping,  Salisbury  Papers,  Box  F  31-2,  Folder  10,  p.  7, Columbia University; Salisbury, pp. 49-50; entrevista com um historiador do Partido local, 23 maio 1997; *Shu Long, pp. 234-5.

Liderança do Partido “totalmente errada”: Mao, 3 maio 1932, *Mao 1993a, vol. 1, pp. 271-2 (I: MRTP vol. 4, p. 217). Teve de retornar a Jiangxi: *Mao 1993b, vol. 1, pp. 375-8; *Gong Chu, pp. 324-5; *Chen, Xiao et al., pp. 332, 346.

MRTP vol. 4, p. 207; comunicações internas do PCC, por ex. Mao a Chou, 22 abr. 1932, *Mao 1993a, vol. 1, pp. 269-70. (I: MRTP vol. 4, pp. 215-16).

*Zhang Xuexin et al., p. 227; *Xiao Jingguang, pp. 112-16; *Chen, Xiao et al., pp. 334-8.

“Oportunismo de direita”: telegrama de Chou et al. (data de chegada a Moscou 3 maio 1932), original em inglês, RGASPI, 495/19/217a, p. 82. Manter Mao na direção: telegrama do PCC ao Comintern, 27 maio 1932 (“quanto à relação  com  Mao  [...]  perfeitamente  de  acordo”), RGASPI,  495/19/217a,  p.  97;  e  Ruijin  a  Xangai,  9  jun.  1932 referente a “diretiva do Comintern” de 15 maio 1932,  o  RGASPI  , 495/19/217a, p. 109.  25 julho  : *  DDWX,  1990, n
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Mulher de 93 anos                                     o : Entrevista junto à ponte de Dadu, 1 set. 1997. A ponte não queimou:  ib.  entrevista;  China Daily, o 1 & 2 ago. 1983, citado em Hanson 1986, p. 281. Nenhuma baixa de batalha: *Zhanshi (Soldado), panfleto do Departamento Político do Exército Vermelho, no 186, 3 jun. 1935; *Academia de Ciências Militares do ELP, p. 95. Descrição do guarda-costas de Chou: Wei Kouo-lou, p. 50.

Peng  sobre  Dadu:  Payne  1947,  p.  323  (entrevista  de  Peng,  12  jun.  1946).  “Caíram”:  *Kang  Keqing,  p.  153; entrevista  com  a  mulher  de  93  anos,  1o  set.  1997. Mito  da  travessia  de  balsa:  visita  ao  local  e  entrevistas  com moradores do lugar, set. 1997. Dificuldades: Braun 1982, p. 120; *Guo Chen, p. 231.

“Torná-lo  mais  dramático”:  Brzezinski,  “America  and  the  New  Asia”,  discurso  no  Stanford  Institute  for International Studies, 9 mar. 2005, p. 3. Mao escalou a montanha: *Wu Jiqing, pp. 245-9.

Kung-Bogomólov: DVP vol. 18 (1935), p. 438. “Assistência material”: Braun 1982, p. 121; telegrama de Mao, 16 jun. 1935, *Mao 1993a, vol. 1, p. 358; (I: MRTP vol. 5, p. 16).

 

14. A LONGA MARCHA III: O MONOPÓLIO DA CONEXÃO COM MOSCOU

 

Zhu  De  lamentou:  *Zhang  Guotao,  vol.  3,  pp.  221-2  (I:  Chang  Kuo-tao,  vol.  2,  p.  379)“Tão  ambicioso  quanto Mao”: Braun 1982, p. 123

Queria ser “senhor da guerra”: *Xu Xiangqian, pp. 285-6. “Como podem”: *Kuo Hua-lun, vol. 3, p. 60 (I: Kuo, W., vol. 3, p. 82). Enchente de reclamações: *Zhang Guotao, vol. 3, pp. 245-6 (I: Chang Kuo-tao, vol. 2, p. 402). “Sentados em cadeirinhas”: ib., p. 223; entrevista com um participante da Longa Marcha, 3 set. 1997.

Diferença entre a vida e a morte: *Guo Chen, pp. 71-3; *Liu Ying, p. 74; *Su Ping, pp. 94-5; *Xu Xiangqian, p. 288. “Lutar por comida”: *Li Yimang, p. 168; *Xu Xiangqian, pp. 262-3. “Dívida externa”: Snow 1973, pp. 203-4. “Cavalaria bárbara”: *Museu da Revolução Chinesa, pp. 205-7. 18 de julho: *Mao 1993b, vol. 1, p. 463. “Perto da União Soviética”: Mao, 6 ago. 1935, em *Ding Zhi, p. 19; Sheng, p. 24.

Operação  para  ir  para  o  norte:  chamada  “Operação  Xiao-Tao”,  em  *ZZ4,  Período  da  Longa  Marcha,  pp.  95-101. Telegrama de Mao, 15 ago.: ib., p. 123. Resposta de Kuo-tao: ib., pp. 124-5. Resolução: *ZZ4 Período da Longa Marcha, pp. 126-8. Mao descobrira: *Yang Chengwu, pp. 214-17. No pântano carregado na liteira:  entrevistas  com historiadores que fizeram ampla pesquisa, ago. & set. 1997.

“Amontoadas sob a chuva”: relatório de Lin Biao, 21 ag. 1935, *Arquivo Central 1996, p. 297.

Descrição vívida: Braun 1982, pp. 136-7. Outro participante da Longa Marcha: *Li Weihan, pp. 362-3. Sra. Lo Fu: *Liu Ying, pp. 82-3. Quatrocentos morreram: *Zhou 1991, p. 290.

Mao pressiona Kuo-tao                            o : telegramas em 24 ago. & 1 set. 1935, *ZZ4, Período da Longa Marcha, pp. 132-3, 138. Em  2  de  setembro:  *Arquivo  Central  1996,  p.  309. Um  dia  depois:  *Arquivo  Central  1996,  p.  310. Estacionar: telegramas de Chang, 3 & 9 set. 1935, em *ZZ4, Período da Longa Marcha, pp. 139, 144. 8 de setembro:  ib.,  p. 141.

Levantar acampamento naquela noite: *Li Weihan, p. 364. “Levantem”: *Liu Ying, p. 83. Mapas: *Peng 1981, p. 203 (I: Peng, p. 377); *Xu Xiangqian, p. 302. Peng ao lado de Mao: *Peng 1981, p. 202 (I: Peng, p. 376). “Exército Vermelho não deve”: *Xu Xiangqian, p. 302.

Telegrama, 10 set. 1935, *Arquivo Central 1996, p. 320; Saich 1996, pp. 685-6 (Resolução, 12 set. 1935); *ZZ4, Período da Longa Marcha, pp. 153-4; Dallin & Firsov, p. 97 (telegrama do PCC a Wang Ming, 26 jun. 1936); RGASPI,  495/2/267,  pp.  19-27  (telegrama  do PCC  a  Dimítrov,  27  maio  1938,  com  relatório  de  19  abr.  1938 sobre expulsão de Chang Kuo-tao).

“Nariz Grande”: *Cai Xiaoqian, pp. 376-7; Braun 1982, pp. 137-8.

Única  vez  perto  de  Mao:  *Cai  Xiaoqian,  p.  377. Chiang disse ao governador :  telegrama,  13  set.,  em  *Arquivo  de Shaanxi, pp. 251-2. “Na manhã seguinte”: *ZZ4, Período da Longa Marcha, p. 148. Moscou ao PCC referente à base do norte de Shaanxi                                                         os : NA , HW 17/3 (telegrama de Moscou, 3 maio 1934 n 106-15).

“Não  havia  inimigos”:  Braun  1982,  p.  141;  telegrama  de  Mao,  18  set.  1935,  *Mao  1993a,  vol.  1,  p.  369;  *Hsu Chen 1990, p. 117; *Song Renqiong, p. 92.

Hospitalidade: Braun 1982, p. 141; *Cai Xiaoqian, p. 382. Mil se entregaram: *Birô de História Militar MND vol. 5, p. 964. “Recolher”: *Mao 1993b, vol. 1, p. 478. “Durante a marcha”: *Huang Kecheng, pp. 144-5.

Cheng, J., pp. 593-8.

“Estávamos famintos”: *Li Yimang, pp. 213-14. “O momento mais negro”: Snow 1973, p. 432. Mensagem de Chen Yun, endosso de Moscou: RGASPI, 495/18/1011, pp. 13-14; RGASPI, 495/18/1013, p. 73 (Relatório de Chen Yun ao Comintern, 15 out. 1935); VKP vol. 4, pp. 915-17 (notas às minutas do Secretariado do ceic, 15 out. 1935); cf.  ib.,  p.  877; Pravda,  13  dez.  1935  (assinado  por  A.M.  Khamadan). Mensageiro,  contato  por  rádio  com  Moscou refeito: *Xiong & Li, p. 92; Dallin & Firsov, p. 99 (PCC a Wang Ming, 26 jun. 1936). Liao Hui, em *Comitê de Documentos  Históricos  do ELP,  pp.  282-3. A  palavra  de  Stálin:  telegrama  de  Zhang  Hao,  14  fev.  1936,  em *ZDJC vol. 15, p. 478.

Chiang  se  encontrou  com  Bogomólov: DVP  vol.  18  (1935),  pp.  537-9  (telegrama  de  Bogomólov,  19  out.  1935); *Huang Xiurong, pp. 64-5.

Chen Li-fu: Entrevista, 15 fev. 1993; AVPRF, 0100/20/184/11, pp. 11, 14-5. Refém fica: Chiang Ching-kuo, pp. 178 ss.

 

15. A CONVENIENTE MORTE DO ANFITRIÃO DE MAO

 

“Um conspirador”: Ybañez, p. 4; cf. Aguado, p. 258. Mao observou oportunamente: 12 set. 1935, *ZZ4, Período da Longa Marcha, p. 151.                                                              o Enviados do Partido : * ZZ25, pp. 436-7; Nie Hong-jun, em * GZ, n 1, 1981. Expurgo: *ZR vol. 3, pp. 218-9; *Sima Lu 1985, pp. 227-33; Xi Zhongxun, em *RR, 16 out. 1979; Vladimirov 27 abr. 1945.

Árbitro benigno:  *Mao  1993b,  vol.  1,  p.  484. Um posto menor: *ZR  vol.  3,  p.  221;  Ma  Wenrui,  em  *Lembrando Mao Zedong vol. 1, p. 109; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 499, 501.

Expedição: estratégia, resolução do Partido, 23 dez. 1935, *Mao 1993a, vol. 1, pp. 413-21; MRTP vol. 5, pp. 77-83;  *Peng  1981,  pp.  210,  213-4  (I:  Peng,  pp.  391  ss.). Morte  de  Chih-tan:  *Pei  Zhouyu,  pp.  70-1;  cf.  Apter  & Saich,  pp.  53-4;  mais  sobre  Pei,  em  *Song  Renqiong,  p.  106;  *Shu  Long,  p.  238. Sequência  de  eventos:  *Mao 1993b, vol. 1, pp. 532-5.

Viúva mantida longe: entrevista com a viúva Tong Guirong, em *Comitê de Compilação “Mao e eu” 1993, p. 109.  “Uma  surpresa”:  *ZR  vol.  3,  p.  226. Morte  dos  dois  principais  comandantes:  *ZR  vol.  39,  pp.  152-3;  *Song Renqiong, p. 101; cf. *Wang Jianying 1986, pp. 271, 275.

 

16. O SEQUESTRO DE CHIANG KAI-SHEK

 

“Minha primeira impressão”: Leonard 1942, p. 21. “Como um pai”: *Chiang, p. 1020.

Kolpakidi & Prokhorov 2000, vol. 1, pp. 182-3 (de fontes da GRU); papel-chave desempenhado também pelo predecessor de Sorge, Salnin. Confirmação indireta disso é uma foto do trem bombardeado do Velho Marechal no livro de Vinarov (ao lado da p. 337) com a legenda: “Fotografia do autor”.

Tenta visitar a Rússia                                                                              o :  *Zhang  Xueliang,  pp.  651-2;  Bertram,  p.  98.  “ Escória ”:  declaração  de  1  ago.,  *ZZWX vol.  10,  p.  519  (I:  Saich  1996,  p.  693). Mergulhados  em  conversações: AVPRF,  0100/20/184/11  (relatório  de Bogomólov, 28 nov. 1935); Mirovitskaya 1975, pp. 170-2; cf. AVPRF, 09/25/98/22, pp. 60-59 [sic]  (relatório  de Uritsky (GRU)); *Zhang Xueliang, pp. 924, 938. “Voar o aeroplano inclinado”:  Leonard  1942,  p.  21. Risadinha  de satisfação: entrevista com o Jovem Marechal, 17 fev. 1993. Ele queria o apoio de Moscou: AVPRF, 0100/20/184/11, p. 109 (relatório de Bogomólov sobre suas reuniões com o Jovem Marechal, 24 & 25 jul. 1936).

Russos trataram de engodá-lo: AVPRF, 0100/20/184/11, p. 109. Mao instruiu seu negociador: telegrama de Mao, 20 jan. 1936, em *Yang Kuisong 1995, p. 38.

Os filhos de Mao: *Ren & Yu, pp. 4-8; *Liu Yitao, pp. 52-5; entrevista com um membro da família de Mao, 23 out. 1995.

Stálin  pessoalmente  envolvido:  de  acordo  com  Boris  Ponomaryov,  alto  funcionário  soviético  envolvido  no tratamento dos filhos de Mao (entrevista na Rússia, jun. 1995); “Moskvin” (Trilisser) a Stálin, 29 maio 1936, em *Yang  Kuisong  1995,  p.  162.  “Como a Mongólia Exterior”:  em  *Yang  Kuisong  1995,  pp.  89. Primeiro  telegrama: Dallin & Firsov, p. 99; *Yang Kuisong 1995, pp. 101-3; para a data, cf. *Shi Jixin, pp. 48-9; Mirovitskaya 1975, p. 104. Enviado a Stálin: Dallin & Firsov, p. 96 (Dimítrov a Stálin, início de jul. 1936).

Ordem  marcante  de  15  de  agosto:  Dallin  &  Firsov,  pp.  102,  104-5. Conversas  sobre  Frente  Unida:  *Huang Xiurong, pp. 79-82, 130. Chiang iniciou a aproximação: DVP vol. 18 (1935), pp. 599, 602. Continuaram a enganá-lo: AVPRF,  0100/20/184/11,  pp.  108-9  (relatório  Bogomólov);  *Fan  &  Ding,  pp.  220-5. Stálin  endossou  um  plano: Davies  et  al.,  pp.  351-2. Lista dos desejos de Mao; resposta  do  Comintern:  em  *Yang  Kuisong  1995,  pp.  218-19;  cf. Sheng, pp. 28-9; Dimítrov, 11 & 20 set., 6 nov., 2 dez. 1936; Mirovitskaya 1975, p. 104; MRTP vol. 5, pp. 360-1. (telegrama de Mao, 19 set. 1936); Cherepanov 1982, p. 307.

“Irei para a prisão”: *Xu Xiangqian, p. 334. 550 mil dólares: *Yang Kuisong 1995, p. 236; cf. Dimítrov, 2 dez. 1936; Mirovitskaya 1975, p. 104 (enviados 300 mil por mês).

Palestra de Ho Lung, 2 fev. 1961, *ZZ2, pp. 657-8; *Wen Yu, p. 102.

Plano para sequestrar Chiang: Li Youwen, em *Yang Kuisong 1995, pp. 336-7. Aposta: a Sun Mingjiu e outros, em *Wu Zuzhang, p. 216. Contou a Yeh, Yeh a Mao: Titov 1981, p. 143. *Zhang Kuitang, p. 191; *Yang Kuisong 1995, pp. 264-5. Titov: Titov 1981, p. 143. “Elabore um plano”: Dimítrov, 26 nov. 1936.

“Venha imediatamente”:  *Yang  Kuisong  1995,  p.  283. Mentira  ao  Jovem  Marechal:  telegrama  de  Mao,  10  dez. 1936, em *Arquivo Central 1997, p. 174. “Boas notícias pela manhã”: *Ye Zilong, p. 39.

 

17. UM ATOR NACIONAL

 

“Ria  como  louco”:  *Zhang  Guotao,  vol.  3,  p.  330  (I:  Chang  Kuo-tao,  vol.  2,  p.  480). Primeiros  telegramas  a Moscou: *Zhang Xueliang, pp. 1124-5, 1133, 1149. “A melhor opção”: em *Zhang Xueliang, p. 1124. “Levar a cabo a medida final”: telegrama a Mao, 17 dez. 1936, em *Arquivo Central 1997, p. 213. Pediu um avião para Chou: dois telegramas de Mao em 13 dez. 1936, em *Arquivo Central 1997, pp. 181, 182 (I: um em MRTP vol. 5, p. 540).

“Fizemos arranjos com o Comintern”: MRTP vol. 5, p. 540 (telegrama de 13 dez. 1936).

Pravda e Izvestia: em *Zhang Xueliang, pp. 1138-9. Não havia avião para Chou: telegramas de Mao, 15, 16, 17 dez.  1936,  em  *Arquivo  Central  1997,  pp.  204,  211,  212  (I:  telegrama  de  17  dez.  em MRTP  vol.  5,  p.  551). Mandou  seu  Boeing:  Leonard  1942,  p.  99. Fingiu  que  faria  isso:  telegrama  de  Chou  a  Mao,  17  dez.  1936,  em *Arquivo Central 1997, p. 213. “Atacar a cabeça do inimigo”: em *Arquivo Central 1997, p. 202, cf. 189 (I: MRTP vol. 5, p. 550).

“As jugulares do inimigo”: em *Arquivo Central 1997, p. 212 (I: MRTP vol. 5, p. 551).

H.H.  Kung:  *Kung  Hsiang-hsi,  p.  83. Stálin  estava  na  linha:  Dimítrov,  14  dez.  1936;  cf.  Avreyski,  p.  244. Assistente  chinês  de  Dimítrov:  Krymov,  p.  289. Artúzov:  Damaskin,  pp.  153-4  (foto  de  carta);  Piatnitski,  p.  422; entrevista  com  Wang  Dan-zhi,  21  jun.  1999. Dimítrov  escreveu  a  Stálin: VKP  vol.  4,  pp.  1084-5  (carta,  14  dez. 1936); cf. Dimítrov, 14 dez. 1936; Dallin & Firsov, p. 106.

Mao em conluio com o Japão?: Vaksberg, pp. 220 ss.; Piatnitski, p. 134.

Dura mensagem de Dimítrov: VKP vol. 4, pp. 1085-6; Dimítrov, 16 dez. 1936; Dallin & Firsov, pp. 107-8. “Ficou enfurecido” (Mme  Sun  Yat-sen):  Snow  1968,  p.  2. Primeira  declaração  oficial  do PCC:  *Arquivo  Central  1997,  pp. 200-1 (I: MRTP vol. 5, pp. 547-9).

Alegação de Mao em *Yang Kuisong 1995, pp. 327, 329; procedimento normal: nossa entrevista com Kang Yi-min, 9 set. 1997; nenhum telegrama “reenviado” foi encontrado nos arquivos do Comintern (VKP vol. 4, p. 886).

“Considerável  remorso”:  *Chiang,  pp.  1022-3;  Chiang  1985,  p.  17. Chiang  mandou  mensagem:  em  *Zhang Xueliang,  p.  1166. Telegrama  repetido  de  Moscou,  Mao:  “restaurar  a  liberdade”:  *Arquivo  Central  1997,  pp.  240, 244-5; *Yang Kuisong 1995, pp. 329, 333-4; telegrama de 21 set. em Saich 1996, p. 770. PCC reivindica:  Mao  a Chou,  21  dez.  1936,  *Arquivo  Central  1997,  pp.  244-5. Chiang  recusou-se  a  ver  Chou:  Snow  1968,  p.  12. O embaixador de Chiang em Moscou: *Li Yizhen, p. 409; *Jiang Tingfu, p. 184. Promessa de libertar Ching-kuo: Wang Bingnan estava junto à porta e escutou isso, memórias inéditas, citado em Han 1994, p. 154.

 

18. NOVA IMAGEM, VIDA NOVA E ESPOSA NOVA

 

O próximo estágio: VKP  vol.  4,  pp.  1091-2,  1097  (telegramas  do  Comintern  ao PCC,  20  jan.  &  5  fev.  1937;  I: Web/Dimítrov);  *Huang  Xiurong,  pp.  190,  202;  *        o ZDY,  n  3,  1988,  p.  80. Compromisso  público  do  PCC:  10  fev. 1937, MRTP  vol.  5,  pp.  606-7. Em troca:  *Huang  Xiurong,  pp.  204  ss.;  *Wang  Zicheng,  p.  27. Refém  libertado: Tikhvinsky 2000, p. 40 (minutas do Politburo soviético); cf. Mirovitskaya 1999, pp. 43, 245; *Chiang, p. 1079.

Tikhvinsky  2000,  p.  44  (Bogomólov  a  Poskryobyshev,  chefe  do  Secretariado  de  Stálin);  Larin,  pp.  35-8; Chiang Ching-kuo, pp. 182 ss.; Dimítrov, 28 mar. 1937; Taylor 2000, p. 77 (de Vladivostok).

Papel de Kang Sheng: Taylor 2000, p. 76; *Wang Guangyuan, pp. 202-3.

Designou o espião Shao: *CCPPC 1985a, p. 242. Autobiografia de Mao: *Mao 1937. Dedicatória  de  Mao:  em  *Xun Yuanhu et al., p. 1 (I: MRTP vol. 5, p. 697). Visita de Snow : *Fang & Dan, pp. 138-49.

George Hatem: entrevista com sua viúva, 17 mar. 1998; *Yuan & Liang, pp. 210-5; *Sima Lu 1952.

Snow engoliu  in  toto:  Snow  1973,  p.  355;  cf.  p.  95;  *Mao  1993,  pp.  67-8;  *Mao  1937,  p.  91. Mao  checa  tudo: Snow 1968, p. viii; id., 1973, p. 106. “Não me mande mais”: Snow, H. 1961, p. 166. Sem “censura”: Snow 1973, p. 96.  “Honestas  e  verdadeiras”:  em  *Mao  1937,  p.  91.  Jornada  ao  oeste:  *Hu  Yuzhi,  pp.  184-5.  “O  Grande  Yu”: tradutor Wu Liangping, em *Zhang Suhua et al., p. 129.

Residências  de  Mao:  visita  a  Yenan  e  entrevistas  com  moradores  do  lugar,  out.  1994;  *Cheng  Zhongyuan,  p. 480; *Shi Zhe 1992, p. 206.

“Quarenta dias”: Mao a Gao Gang, entrevista com uma pessoa íntima, 3 out. 1994. Lily Wu: Snow, H. 1972, pp.  252,  250.  Smedley  e  Mao:  Smedley  1944,  pp.  23,  121,  122;  Marcuse,  p.  286; MRTP  vol.  5,  pp.  611-23 (entrevista  de  Mao,  1o  mar.  1937);  ib.,  p.  629  (carta  de  Mao  a  E.  Snow,  10  mar.  1937).  “Caminhava  no  salão”: entrevistas  com  várias  mulheres  que  dançavam  habitualmente  com  Mao;  *Quan  Yanchi  1991,  p.  217.  “Abraço apertado”: Snow 1956, p. 6. “Porco, filho da puta”: Snow 1956, pp. 10 ss.

Mao e Ding Ling: *Mao 1993b, vol. 1, p. 660; *Yang Guixin, p. 43; MRTP vol. 5, p. 573 (poema de Mao, dez. 1936).

Artigo de Karmen: “U Mao Tsze-duna” (Na casa de Mao Zedong), Izvestia, 8 jul. 1939; Karmen 1941, p. 108. Gui-yuan e filha em Moscou: *Wang Xingjuan 1993, esp. pp. 2-13, 27-59; *Liu Ying, pp. 113-15, *Wang Guiyi, p. 54; entrevista com pessoas que conviveram com ela em Moscou, 6 out. 1993 & 7 set. 1998; Lee & Wiles, pp. 111 ss. Gui-yuan recebe ordem para não voltar: *Liu Ying, p. 113.

Jiang Qing: Witke 1977, pp. 143 ss.; Terrill 1986, pp. 20 ss.; *Ye Zilong, pp. 64-5; *Wang Suping; *Ye Yonglie 1996; *Zhu Zhongli 1989, pp. 72-3, 176-7.

“Reputação bem ruim”: entrevistas com Xie Fei, então esposa de Liu Shao-chi, 14 set. 1994; Li Qiong, esposa de Yang Fan, mencionou a carta de seu marido contra o casamento, 17 abr. 1996; Kuo, W., vol. 3, pp. 520-1. Divertiu seus carcereiros: *Shi Zhe 1992, p. 219; *Zhong Kan, p. 76. “Vou me casar amanhã”: *Liu Ying, pp. 117-8. Kang de preto: entrevistas com veteranos de Yenan, 15 & 17 out. 1993; *Sima Lu 2004, p. 83. “Seu passado não é problema”: *Zhu Zhongli 1989, p. 174; *Shi Zhe 1992, pp. 218-21.

19. INFILTRADO COMUNISTA DEFLAGRA A GUERRA ENTRE CHINA E JAPÃO

 

Chiang  não  declarou  guerra:  diário  de  Chiang,  8  ago.  1937,  *Chiang,  p.  1144. O  Japão  não  queria  guerra  total: *Ma Zhendu 1986, pp. 214-16, 220-1; *CCPPC (Tianjin) vol. 1, pp. 334-6, 360-1. “Foi lugar-comum”: Abend, p. 245. Perigo muito direto para Stálin: cf. *CCPPC (Tianjin), vol. 1, pp. 334-6, 360-1; Mirovitskaya 1999, pp. 41 ss.; Haslam, pp. 88 ss.

“No verão de 1925”: *Zhang Zhizhong, pp. 664-5. ZZZ defende “primeiro ataque” em Xangai: telegrama de ZZZ a Nanjing,  30  jul.  1937,  e  resposta  de  Nanjing,  em  *Zhang  Zhizhong,  p.  117;  *Shi  Shuo,  p.  90. ZZZ  encenou incidente,  japoneses  quiseram  esfriar:  *Zhang  Zhizhong,  p.  117;  *Liu  Jinchi,  pp.  41-2;  *Shi  Shuo,  p.  91;  *Dong Kunwu, pp. 131-2.

ZZZ  quer  guerra,  Chiang  reluta:  telegramas,  em  *Zhang  Zhizhong,  pp.  121-5;  em  *Segundo  Arquivo  1987a, pp. 264-5                       o , 287-8; em * ZS vol. 2, n 2, pp. 169-70.

ZZZ expande ofensivas, guerra total inevitável em 22 ago.: *Zhang Zhizhong, pp. 125-6; *Chiang, p. 1150. Ajuda russa: DVP  vol.  22  (1939),  livro  2,  pp.  507-8,  n.  27;  Mirovitskaya  1999,  pp.  41  ss.;  Vartanov.  “Perfeitamente encantados”: FRUS 1937, vol. 3, p. 636 (Bullitt a Washington, 23 out. 1937); cf. Haslam, pp. 92, 94. Os russos que trataram com ZZZ executados: Slavinsky 1999, pp. 123-6; cf. Dimítrov, 7 nov. 1937 (Stálin a Dimítrov); Tikhvinsky 2000, pp. 136, 154-5 (Stálin a Yang Jie).

Stálin mandou PCC: Avreyski, pp. 282-4; Grigoriev 1982, p. 42. “Três Reinos”: em *Li Rui 1989, p. 223.
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Cenário de Mao, 25 de outubro de 1940: em *Arquivo Central 1982, p. 34 (I: Benton 1999, pp. 763-4). Mudança espetacular, 6 de novembro: em *ZZWX vol. 12, p. 551.

 

23. A MONTAGEM DE UMA BASE DE PODER MEDIANTE TERROR

 

Mao sem dormir: *Yin Qi 1996a, p. 136. “Parem os ataques aos nacionalistas”: 9 set. 1941, *Mao 1993a, vol. 2, p. 665. Moscou  queria  que  o  PCC  segurasse  os  japoneses:  Titov,  vol.  3,  pp.  470  ss.;  Dallin  &  Firsov,  pp.  141-6 (telegramas Mao-Dimítrov, jul. 1941); Sidikhmenov 1993, p. 30; Dimítrov, 9 jul. 1941 e ss.

Dimítrov,  21  jun.  1941;  Andrew  &  Mitrokhin,  p.  124; OIRVR,  vol.  4,  p.  214;  cf.  Peshchersky;  carta  não publicada de Yan Baohang, em *Wang Lianjie, p. 337; *Yin Qi 1996a, pp. 134-5.

Mao decidido a não lutar contra os japoneses: telegramas em *Mao 1993a, vol. 2, pp. 650-5; em *ZDJC vol. 17, p. 119; cf. Titov, vol. 3, pp. 472-4.

Mao a Moscou: não esperem muito: Titov, vol. 3, pp. 470 ss.; Dimítrov, 18, 20 & 21 jul. 1941: Dallin & Firsov, p. 142. Stálin  telegrafou  pessoalmente:  Pániushkin,  p.  170;  Titov,  vol.  3,  p.  472;  *Shi  Zhe  1991,  pp.  213-7. Mao enfureceu Moscou: Pániushkin, pp. 169-70; Titov, vol. 3, pp. 470, 477-8; Tchuikov 1981, pp. 201-2; Vereshchagin, p. 42. Mólotov: Chuev 1999, pp. 141-2.

PCC                          o                                o “ sempre foi bonito ”: discurso de Mao, 1 abr. 1938, em * DSYJ, 1981, n 4; (I: MRTP vol. 6, pp. 278-9).

Jovem voluntário descreveu: *Sima Lu 1952, pp. 45, 80.

Desigualdade: *Escola Central do Partido, vol. 2, pp. 26, 216-8; *Wen Jize et al. 1984, p. 50; *Mo Wenhua, p. 404; *Wang Enmao, vol. 3, p. 373; *Sima Lu 1952, pp. 50-1, 63-4; entrevistas com veteranos de Yenan na China. Cruz Vermelha                                     o : *Sima Lu 1952, pp. 88-9; * ZDC, 1986, n 3, pp. 71, 79.

Carro  de  Mao:  *Zhu  Zhongli  1995,  p.  125;  Snow  1941,  p.  281;  Karmen,  p.  114;  *Sima  Lu  1952,  p.  123.  “O sorriso do presidente congelou”:  Zeng  Zhi,  em  *Comitê  de  Compilação  “Mao  e  eu”,  1993a,  p.  93.  “Um  frango  por dia”: *Sima Lu 1952, p. 64. “Somente três coisas são iguais”: *Escola Central do Partido, vol. 1, p. 67. Prisioneiros de guerra japoneses: entrevista com Mitsushige Maeda, 8 mar. 1998. Não podiam sair: o escritor Xiao Jun pediu várias vezes  a  Mao  um  passe  para  ir  embora;  Mao  o  obstruiu  pessoalmente,  em  *Wang  Defen,  pp.  105-10. Cena  em hospital: *Sima Lu 1952, pp. 64-6.

Capturar mil desertores: *Wang Enmao; vol. 3, p. 385.

“Lírios silvestres”: *Wang Shiwei, pp. 125-32; (I: em Dai Qing 1994, pp. 2-9, 17-20).

Mao perguntou irado: *Hu Qiaomu, p. 449. Cartaz de Shi-wei: *Wang Shiwei, pp. 139-40; *Wen Jize et al. 1984, p. 17.

Mao sobre Shi-wei: diário de Yang Guoyu, em *YQD,  p.  292;  *Huang  Changyong,  p.  183;  cf.  Saich  1996,  p. 1240 (Mao 24 abr. 1945). Shi-wei sobre Trótski e Stálin: *Wen Jize et al. 1993, pp. 83-5, 188, 191-3 (I: cf. Wen em Saich 1996, pp. 1115-16 e Dai Qing 1994, pp. 47-8). Confissão robótica: Wei Jingmeng em Dai Qing, p. 65. *Zhao Chaogou  et  al.,  p.  49. Interrogador  revelou:  *Wen  Jize  et  al.  1993,  p.  78. Retalhado  até  a  morte:  *Huang Changyong, p. 191. Jovens voluntários transformados em suspeitos: *Shi Zhe 1992, pp. 195-7; Li Yimin, pp. 29-43; Ling Yun, em *Wen Jize et al. 1993, p. 74; entrevistas com muitos veteranos de Yenan na China, 1993 ss.

Ordens de Mao                                                                     o :  15  nov.  1943,  em  * ZDJC  vol.  17,  p.  385;  15  ag.  1943,  em  * WHY,  1984,  n  9,  pp.  10-14. Dos verdadeiros suspeitos “cuidava-se sem fazer alarde”: entrevistas com Shi Zhe, 7 set. 1994, 11 set. 1997. Instruções  de Mao sobre tortura                     o : em * WHY, 1984, n 9, p. 12.

Comício de massa era “guerra  de  nervos  extremamente  grave”:  Ren  Bi-shi,  13  maio  1944,  em  *ZDJC  vol.  17,  p. 390; cf. Mao, 15 nov. 1943, em *ZDJC vol. 17, p. 385; *Li Weihan, pp. 512-3; *YQD, p. 262; *Unity Publishing, pp.  3ss.;  *Chen  Yung-fa,  p.  112  (I:  cf.  Chen  Yung-fa  1996);  todos  os  nossos  entrevistados  de  Yunan corroboraram isso. “                                                                              o Façam todos escreverem seus exames de consciência ”: 6 jun. 1943, em * WHY, 1984, n 8, pp. 6-7; também p. 10. “Conversa na cama”: *Unity Publishing, pp. 66-9, cf. *Chen Yung-fa, pp. 215, 219. Anúncio de Mao em 8 de agosto: em *Yang Kuisong 1997, p. 510. Oitocentos temas: *Escola Central do Partido, vol. 2, p. 140.

*Shi Zhe 1992, p. 215

Observação de jornalista de Chongqing: *Zhao Chaogou, pp. 15-19. Helen Snow: entrevista, 24 out. 1992.

Menos de 1%: *Kang Sheng 1944; cf. *Chen Yung-fa, pp. 130-1; *Li Yimin, p. 40. Mao inflou estimativa: 24 jan. 1944,  em  *ZDJC  vol.  17,  p.  387. Reabilitação  na  primavera  de  1945:  entrevistas  com  vítimas;  *Shi  Zhe  1991,  pp. 258-9; *Li Weihan, p. 514; *Wang Suyuan, p. 228. “Muitas haviam enlouquecido”: *Bo Yibo 1996, p. 362. Suicídios: *Li Yimin, p. 38; *Wang Enmao, vol. 3, p. 386; *Cheng Min, pp. 151-99. “Pesado golpe”: *Jiang Nanxiang, pp. 64-71.

“Desculpas  de  Mao”:  *Shi  Zhe  1991,  p.  259;  *Li  Weihan,  p.  514;  *Cheng  Min,  p.  26;  *Hu  Qiaomu,  p.  281; *Wang Suyuan, p. 229; *Escola Central do Partido, vol. 1, p. 65; *Wen Jize et al. 1993, p. 109; entrevistas com veteranos, 25 out. 1994 & 17 mar. 1998. Marca em “100%”: *Li Rui 1989, pp. 349-50.

“                                                                                             o Pôr  no  papel  todas  as  relações  sociais ”:  ordem  de  Mao,  6  jun.  1943,  em  * WHY,  1984,  n  8,  pp.  6-7.  “Algumas pessoas acham”: *Mao 1995, p. 115; cf. *Mao 1993b, vol. 2, pp. 462-3. “Ilusões sobre Chiang”: *Wang Enmao, vol. 3, p. 388. “Quem é o construtor da nação chinesa”: *Wang Enmao, vol. 3, pp. 376-7. Espionar para Chiang era a questão central:  *Kang  Sheng,  15  jul.  1943,  e  vários  documentos  comunistas  produzidos  na  campanha,  no  arquivo  do Birô de Investigação, Taipé.

Tse-min recebe ordens para ficar e é aprisionado:  *Zhu  &  Yi,  pp.  368-89;  *Shu  Long,  pp.  275-7;  cf.  Whiting  & Sheng,  pp.  238-9. Russos  instaram  Chou  a  pedir  a  libertação  deles: AVPRF,  0100/31/220/13,  p.  257  (Pániushkin-Chou, 10 abr. 1943). Telegramas do PCC e de Mao, 10 & 12 fev.; Chou não levantou a questão: *Huang Xiurong, pp. 557-8; *Zhou 1991, pp. 549-57. Lin contou a Pániushkin: AVPRF, 0100/31/220/13, pp. 240, 257; cf. Ovchinnikov, p. 62 (Godunov a Dimítrov, 14 ago. 1943).

 

24. O ENVENENAMENTO DE WANG MING

 

Reuniões  do  Politburo  do  outono  de  1941:  *Hu  Qiaomu,  pp.  193-9. Quinze  perguntas  de  Dimítrov:  Avreyski,  pp. 409-11; Wang Ming, p. 38; em *Yang Kuisong 1999, pp. 130-1. Wang exigiu debate: *Hu Qiaomu, pp. 199-200.

Mao  engaveta  congresso:  *Hu  Qiaomu,  pp.  194,  222-32. Nove  artigos  bombásticos:  *Hu  Qiaomu,  p.  214;  *Yang Kuisong 1997, pp. 507-8. Obsessivamente ligado a eles até o fim da vida: *Hu Qiaomu, pp. 214-5. Escritos desafiadores de Wang                                                          o : fev. 1942, em *Zhou Guoquan et al., p. 404. Dr Jin : * ZDC, 1986, n 3, pp. 71, 79.

Descobertas  do  inquérito:  Esse  documento  recebeu  o  título  de  “Duiyu  Wang  Ming  tongzhi  bing  guoqu zhenduan yu zhiliao de zongjie” (Resumo do passado diagnóstico e tratamento das doenças do camarada Wang Ming), e foi assinado em 20 jul. 1943 por onze médicos de Yenan. Wang descreveu o envenenamento em seu livro: Wang Ming, pp. 38-46. Vladímirov chegou: ORK, 11 maio 1942. Wang “às portas da morte”: Dimítrov, 16 jul. 1942. Wang: não contem com o PCC: ORK, 18 jul. 1942. “Espiões vigiam”, moça linda, despede cozinheiro: ORK, 20 & 22 jul. 1942.

Mao recusou-se a deixar Wang partir: ORK, 8 & 14 jan. 1943; Dimítrov, 15 jan. 1943. Wang a Stálin: Dimítrov, 1o fev. 1943; Wang Ming, p. 40; cf. Avreyski, pp. 430-5; Pantsov, p. 5, n. 5 (“maior trotskista na China”); Waack, p. 360, n. 16. Mao a Dimítrov: Dimítrov, 1 fev. 1943; cf. Avreyski, p. 433. Dimítrov promete levar Wang: Dimítrov, 1o  fev.  1943;  Wang  Ming,  pp.  40. 12  de  fevereiro:  receita  na  nota  explicativa  da  esposa  de  Wang  Ming  ao “Resumo” do inquérito médico. Ácido tânico: “Resumo” do inquérito médico. Resolução do Politburo de 20 de março: em *ZDJC  vol.  17,  pp.  344-6;  cf.  Kampen  2000,  pp.  104-7;  Saich  1996,  p.  986. Jogada  sub-reptícia:  até  alguém com  posto  tão  elevado  como  o  general  Xiao  Ke  não  sabia:  entrevista  com  o  general,  30  set.  1993;  outros veteranos de Yenan também não sabiam: entrevista, 11 mar. 1998. Receita do dr. Jin: ORK, 23, 25 mar. 1943. Mme Mao acusa Jin de agente nacionalista: ORK , 28 mar. 1943.

Jin protegido:  entrevista  com  Shi  Zhe,  assistente  de  segurança  de  Mao,  11  mar.  1998,  e  outros  residentes  do Jardim das Tâmaras. “Wang envenenado”: ORK, 24 jul. 1943. Chou cúmplice: AVPRF,  0100/31/220/13,  pp.  173-4 (Pániushkin-Chou, 10 abr. 1943), ib., p. 240 (Pániushkin-Lin Biao, 9 jun. 1943). *Zhou 1991, pp. 551-7.

Entrevistas com pacientes da elite e colegas de Jin, 23 out. 1995, 17 mar. & 6 set. 1998.

Chiang libera retorno de An-ying: a Chou e Lin, 7 jun., AVPRF, 0100/31/220/13, p. 240 (Lin-Pániushkin, 9 jun. 1943). An-ying na Rússia: Usov 1997, pp. 111-12; Dimítrov, 19 ago. 1943. Mao segurou Wang: ORK, 30 ago. 1943. Segundo avião soviético: ORK, 19 & 24 out. 1943; Siao, Eva, p. 131. “Wang prorrompeu em lágrimas”: ORK, 28 out. 1943.

Muitos  suspeitavam  da  verdade o  :  entrevistas  com  veteranos,  11  mar.  1998  &  18  abr.  1999.  Reunião  de  1  de

novembro, caso fechado                                                                        o : carta da esposa de Wang a Mao, 15 nov. 1943, em * ZDC, 1986, n 3, pp. 78-80; carta de Wang  a  Mao  e  ao  Politburo,  1 o  dez.  1943,  em  *Zhou  Guoquan  et  al.,  pp.  413-14;  cf.  *Hu  Qiaomu,  p.  298. Estranhas  coisas  aconteceram: ORK,  29  set.  &  3  out.  1943. Armas  russas  para  Mao:  Tikhvinsky  2000,  p.  802 (Pániushkin a Mólotov, 11 fev. 1944). Dimítrov, 17 de novembro: NA, HW 17/54 (telegrama de Moscou, 17 nov. 1943, ISCOT 168). 13 de dezembro: TsDA, 146/6/1206; cf. Dimítrov, 23 nov. & 13 dez. 1943.

22  de  dezembro:  Dimítrov,  22  dez.  1943. Mao,  2  de  janeiro  de  1944:  Ovchinnikov,  pp.  84-5  (Vladímirov  a Dimítrov); Dimítrov, 10 jan. 1944. “Calma imperturbável”: *Shi Zhe 1991, pp. 238-9.

“Havia  pensado  muito”:  Ovchinnikov,  p.  82. Mao  corteja  Vladímirov: ORK,  8  jan.  1944.  “Agradeço-lhe sinceramente”: Dimítrov, 10 jan. 1944; Ovchinnikov, p. 83; cf. ORK, 6 & 8 jan. 1944. Visitou Wang: ORK, 23 & 25 jan. 1944. Dimítrov, 25 de fevereiro: Dimítrov, 25 fev. 1944. 28 de março, para An-ying: ORK,  28  mar.  1944; NA, HW 17/55 (An-ying a Mao, telegrafado 29 jul. 1944). Dimítrov-Wang: Dimítrov, 19 & 23 jan., 7 mar. 1944; ORK, 23 jan. 1944.

Comício  denunciando  Wang:  Liu  Ying,  em  *YQD,  p.  21;  *Escola  Central  do  Partido,  vol.  1,  p.  68. Ameaçou condenar Chou: Dimítrov, 22 dez. 1943 (a Mao); Yang Shangkun, em *Cheng Min, p. 25; *Yang Kuisong 1999, p. 153;  *Li  Weihan,  p.  513;  cf. AVPRF,  0100/29/205/11,  pp.  276-8  (Chou-Pániushkin,  21  set.  1942)  e RGASPI, 514/1/957, pp. 16-26 (relatório de Kogan & Shibanov a Dimítrov, 12 mar. 1943), em que ambos sugerem que Chou obteve garantias com os russos.

cf. Wang Ming, pp. 46-7.

“Não  se  demore”:  *Mao  1993b,  vol.  2,  p.  446.  “Não  deixe  seu  coração”:  *Gao  Wenqian,  p.  76. Festa  de  “boas-vindas”: discurso de Chou, 2 ago. 1943, em *Zhou 1981, p. 138. Chou penitenciou-se: rascunho para discurso de Chou  no  Politburo  em  15  nov.  1943,  em  *Gao  Wenqian,  pp.  78-9;  cf.  *Li  Rui  1989,  p.  287.  “Democracia, liberdade”:  6  jun.  1943,  em  *Mao  1993b,  vol.  2,  pp.  444-5;  (I: JPRS,  vol.  9,  parte  1,  pp.  130-1). Simplesmente  de “errado”: *Li Rui 1989, pp. 253, 287. “Difícil suportar sozinho”: ib., p. 304. “Fodido durante quarenta dias”:  ib.,  pp. 248, 279-80, 287; cf. *Bo Yibo 1996, pp. 367-73; *Peng 1998, pp. 294-9; Schram 1974, p. 194: Mao, 24 set. 1962.

 

25. POR FIM, SUPREMO LÍDER DO PARTIDO

 

Criação da Guarda Pretoriana                                                 o :  relato  do  guarda  Di  Fucai,  em  * ZHEN, 1994 , n  6,  p.  26. Jardim  das  Tâmaras: entrevista  com  Li  Hsiao-li,  22  out.  1995; ORK,  14  jul.  1942.  *Shi  Zhe  1992,  p.  220;  nossa  visita  a  Yenan,  out. 1994. Ravina Posterior: nossa visita a Yenan, out. 1994; entrevistas com Shi Zhe, 10 out. 1995 & 11 mar. 1998, e com um residente do Jardim das Tâmaras, 13 mar. 1998.

“Eu controlava a entrada”: entrevista, 10 out. 1995. Kang Sheng aterrorizado: *Shi Zhe 1991, pp. 260-1; *Shi Zhe 1992, pp. 208-9; *Cheng Min, p. 305. Moscou condenou Kang: Dimítrov a Mao, 22 dez. 1943, cit.; Titov, vol. 3, pp. 401-2. Defendeu-se  junto  a  Mao:  *Zhong  Kan,  p.  437;  *Cheng  Min,  p.  307. Um  sádico:  discurso  de  Kang,  ago. 1943, em *Wen Jize et al. 1993, pp. 104-8. Pênis de burro: *manuscrito inédito de uma pessoa presente. Voyeur: *Shi Zhe 1992, p. 198; entrevistas com veteranos de Yenan. Mao limitou poder de Kang: as assim chamadas “Nove Diretrizes”, 15 ago. 1943, em *               o WHY, 1984, n 9, pp. 10-1; ORK, 20 ago. 1944. “Mudou  de  opinião  rapidamente”: ORK, 4 abr. 1943; entrevista com um historiador com acesso aos arquivos de Liu, 16 mar. 1998.

“Fodam-se”: *Quan Yanchi 1997, pp. 176-9.

*Jiang Nanxiang; AVPRF, 0100/43/302/10, pp. 158-63 (Liu a Róshchin, 26 ago. 1950).

Mao mandou esposa voltar para unidade: entrevista com Xie Fei, 14 set. 1994; *Zhu Zhongli 1989, pp. 221-4. Sua primeira vítima, a babá: entrevista com a babá, 13 mar. 1998; cf. *Zhu Zhongli 1988, pp. 55-67.

“Único líder sábio”: *Deng Liqun, pp. 18-20; *YQD, p. 213; *Escola Central do Partido, vol. 1, pp. 42, 45. “A mesma coisa de sempre” etc.: em *Wen Jize et al. 1984, pp. 234, 252, 259-60. Relutantes em cantar “Viva”: ib., p. 208; entrevista com veteranos de Yenan, 5 out. 1993. Manchetes gigantescas: *JR, 17 jul. 1943. Emblemas com sua cabeça: primeiro para os membros da Escola Central do Partido, *Escola Central do Partido, vol. 2, pp. 74, 79; *YQD, p.  196;  cf.  *Wang  Enmao,  vol.  3,  p.  267;  *Hu  Qiaomu,  p.  277. Mandou  esculpir  sua  cabeça:  *Escola  Central  do Partido,  vol.  2,  pp.  208-9. Retratos  impressos:  entrevista  com  veteranos  de  Yenan,  11  mar.  1998.  “O  Oriente  é Vermelho”: *Enciclopédia RPC, vol. 3, pp. 2889-90. Esposa do Prof. Vermelho descreveu: *Zhu Zhongli 1995, pp. 120-3; O guarda-costas Zhang Zhiyou também lembrou desse episódio, em *Xu Zehao, pp. 374-5. História reescrita: *Escola Central do Partido, vol. 2, pp. 40-1.

Mao instruiu: 28 dez. 1943, *ZZWX  vol.  14,  p.  143. Delegados ao VII Congresso: *YQD,  pp.  43,  134,  154,  172, 201;  *Shi  Zhe  1992,  pp.  3-4;  *Escola  Central  do  Partido,  vol.  1,  p.  24. À  beira  das  lágrimas: *YQD,  p.  61;  *Lu Zhengchao, p. 513.

Original de 1930, *Deng Zhongxia, p. 88; inserção de 1943, *ZR vol. 35, p. 47; *Museu do Comitê do PCC de Xiangqu & Museu de Changsha, pp. 122-3.

 

26. “A GUERRA DO ÓPIO REVOLUCIONÁRIA”

 

Financiamento  dos  nacionalistas:  relatório  do  governo  da  Região  da  Fronteira  de  Shaanganning,  abr.  1941, *ACCS vol. 2, p. 76; cf. Schran, pp. 171-2. De Moscou: Dimítrov, 25 fev. 1940; Dallin & Firsov, pp. 122 ss. (Chou pede a Moscou para cobrir déficit mensal de US$ 358 280). Números do imposto sobre grãos: relatório do governo da Região da Fronteira de Shaanganning, abr. 1941, em *ACCS vol. 2, p. 74; *Academia de Ciências Sociais de Gansu, vol. 2, p. 280. “Empurrados para a morte”: *Xie Juezai, p. 309. Queda de 20-30% na colheita: *Xie Juezai, p. 319.

“Por que não matou Mao?”: discurso de Mao no VII Congresso, 31 maio 1945, em *Mao 1995, p. 211; também *Mao  1993b,  vol.  2,  p.  303;  *JR,  5  jun.  1941. Dobrou  e  acrescentou  impostos:  *Academia  de  Ciências  Sociais  de Gansu,  vol.  2,  pp.  270-2,  280,  287-8.  “Fingindo  loucura”:  discurso  de  Mao,  12  abr.  1945,  em  diário  de  Yang Guoyu, *YQD, p. 202. “Mao não tem olhos”:  entrevistas  com  veteranos  de  Yenan,  12  set.  1994  &  11  mar.  1998. Maquiar números: número de Mao: 160 mil shi, em Museu de Yenan, visita, out. 1994, e em *RR, 26 dez. 1981; mas número real 200mil shi, *JR, 21 set. 1943; *Chen Yung-fa, p. 290; *Xie Juezai, p. 579. Xie anotou no diário: 24 fev.  1944,  *Xie  Juezai,  pp.  579-80. Mil  famílias  fugiram:  *Chen  Yung-fa,  p.  299. Muito  comércio:  relatório  do governo da Região da Fronteira de Shaanganning, abr. 1941, *ACCS vol. 2, pp. 72, 76. Teng Pao-shan: Jin Cheng, em *Pub. de Literatura Biográfica, vol. 2, pp. 217-45; *Xiao Jingguang, pp. 258-63.

Relatório  de  1941  sobre  sal:  *ACCS  vol.  2,  pp.  71-2.  “Segunda  maior  fonte”:  19  jul.  1941,  *Xie  Juezai,  p.  329. “Transportar sal”: *Xie Juezai, pp. 322-3. “Hoje”: 19 jul. 1941, *Xie Juezai, p. 328. Mao respondeu categoricamente: Mao a Xie, 6 e 22 ago. 1941, em *Mao 1984, pp. 176-8, 186-8; cf. *Xie Juezai, p. 332. Lindsay: Lindsay Hsiao-li, memórias  inéditas,  pp.  372-3;  id.,  entrevista,  22  out.  1995;  cf. NA, WO  208/318  (M.  Lindsay  a  M.  Hall). Em novembro de 1941: *“Região da Fronteira de Shaanganning”, pp. 7-9. Exibição pública de Mao: ib., pp. 1-6.

O  que  o  regime  fez:  ib.,  pp.  11-5,  119,  128-37. A  resposta  foi  o  ópio:  publicações  da  época,  relatos  de  jornais, telegramas  de  generais  nacionalistas  a  Chiang  e  fotografias  de  carteiras  de  identidade  que  o PCC  emitiu  para negociantes de ópio, em *            o ZS vol. 5, n 3, pp. 217-71. “Guerra do Ópio Revolucionária”: entrevistas com veteranos de Yenan, out. 1995. “Produto especial”: *Xie Juezai, pp. 587, 589, 600; cf. Chen Yung-fa 1995; *Wang Enmao, vol. 3, p. 422; entrevistas com veteranos de Yenan, 12 set. 1994; out. 1995. “Aconteceu de fato”: entrevista com Shi Zhe,  28  out.  1995. Russos  perguntaram  a  Mao: ORK  2  ago.  1943. Doze  mil  hectares:  relatório  de  investigação  da época, em *           o ZS vol. 5, n 3, p. 257. “Peça a Chiang para parar ”: *Mao 1993b, vol. 2, pp. 335, 355. Citado ao lado de Marx”: ORK, 27 abr. 1945.
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Chou ao encarregado russo:  *Dai  Chaowu,  p.  66. Carta  de  Khruchióv,  27  de  setembro  de  1958:  em  Ministério  de Relações Exteriores da Rússia, SSSR-KNR vol. 1, p. 232; cf. ib., p. 233. “Pilha de gente morrendo”: *Yang Kuisong 1999, p. 434. “Por que fazer isso?”: *Huang Kecheng, p. 255. Acordo de 4 de fevereiro de 1959: *China Hoje 1989a, vol. 2, p. 157; Zazerskaya 1997, pp. 173-4; Lewis & Xue 1994, p. 17.
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“Denunciou 100 mil”: *Mao CCRM, vol. 13, p. 201.
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“Sputnik de Guangxi”: Wang Ding, em *Xiao Ke et al., pp. 205-19.
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Entrevista com Kang Yi-min, 17 set. 1994.

Madame Mao escreve a Lin: *Cong Jin, pp. 621-2. Chou diz ao prefeito: *Shi Dongbing, pp. 239-43. Reunião  do Politburo de maio 1966 o  : *  WDYZ  vol. 1, pp. 1-25; Jin & Huang, pp. 1009-10; Li Xuefeng, em *  BNC,  1998, n  4,

pp. 17-19. Mao a Ho: Schoenhals 1996a, p. 94.

Discurso de Lin: 18 maio 1966, *WDYZ vol. 1, pp. 16-23 (I: Kau 1975, pp. 334, 328); *Xin Ziling 2002, p. 542. Mao  disse  aos  albaneses:  a  Kapo  e  Balluku,  3  fev.  1967,  AQSh,  f.  14,  1967,  d.  6. Expurgo  na  Guarda  Pretoriana: entrevistas com vítimas, 17 & 25 set. 1994. Expurgo na polícia: *Tao Siju 1997, pp. 204 ss.; *Liu Guangren et al., pp. 327 ss. Ulanhu: *Ulanhu, pp. 9-11; Bulag, pp. 226-9.

Lin contra Lu, texto pitoresco: entrevistas com membros da família de Lin e amigos, 9 out. 1993, 20 & 31 out., 7 nov.  1995;  *WDYZ  vol.  1,  pp.  24-5;  *Chen  &  Song,  pp.  485  ss.;  *Ma  Zhigang,  pp.  187-211. Senhora  Lin: entrevistas ib.; *Zhang Yunsheng, pp. 256 ss.; *Guan Weixun; Jin Qiu, pp. 145, 147-52.

 

48. O GRANDE EXPURGO

 

Madame  Mao  chefia  Pequeno  Grupo:  *Wang  Li  1993,  p.  26. 4,8 bilhões:  *Zhou  Jihou,  p.  71. 1,2  bilhão:  *Zhou 1997, vol. 3, p. 340.

Cartazes  da  Guarda  Vermelha:  2  de  junho  parece  ser  o  dia  em  que  o  cartaz  assinado  “Guardas  Vermelhos” apareceu na escola secundária anexa à universidade de Qinghua, *WDYZ vol. 1, pp. 63-7. 13 de junho:  *WDYZ vol. 1, pp. 44-5. “Aulas interrompidas”: *Mao CCRM & ARL, vol. VII, p. 3684. 18 de junho: Yan & Gao, pp. 46-7. Gruta Gotejante: visita à vila e entrevistas com autoridades locais, out. 1994; entrevistas com staff pessoal de Mao; *Gong Guzhong et al., pp. 8-9, 13-4, 157-64; 167-8; *Zhang Yaoci, pp. 34-42.

Mãos  à  obra:  Mao  ao  Pequeno  Grupo:  “Venham  à  minha  casa  para  ter  uma  reunião  todas  as  semanas”,  em *Qiu Shi, vol. 3, p. 418; entrevistas múltiplas com staff pessoal de Mao e do círculo íntimo, e com membro do Pequeno Grupo Wang Li. Chou encarregado: Schoenhals 1996a, pp. 90 ss.; id. 1996b, p. 363; *Jin Chongji et al. 1998, p. 894; entrevistas ib. Vestiários: entrevistas ib.; *Chen & Zhao, pp. 7, 10; *Li Zhisui, p. 462 (I: pp. 478-9).

Filhos  dos  dirigentes  formam  os  Guardas  Vermelhos:  entrevistas  com  muitos  filhos  de  altos  dirigentes. Primeira morte conhecida: *Wang Youqin 1995, 1996; entrevistas com dois alunos da escola de então, 24 set. 1993, 8 nov. 1998. Mao  elogiou  especialmente:  equipe  “Bandeira  Vermelha”  da  escola  secundária  anexa  à  universidade  de Pequim, que havia começado a agredir os “Negros” em 1o de julho de 1966, bem como espancar professores, antes do “ardente apoio” de Mao em 1o de agosto, ver *Wang Youqin 1995, p. 43.

Chefe  de  Sichuan:  entrevista  com  pessoa  bem  informada,  23  mar.  1994.  “Pequim  não  é  suficientemente  caótica”: *Mao CCRM, vol. 4, p. 115.

Ordens ao exército e polícia: *WDYZ vol. 1, pp. 90-1; Schoenhals 1996a, pp. 48-9 (21 ago.). Deu nomes e endereços: entrevista com pessoa bem informada, 23 mar. 1994. Chefe da polícia: *Wang Nianyi, pp. 69, 73; *Qiu Shi, vol. 2, pp. 763-4; *Zhao Wumian, p. 137.

Lista de Chou: *Mao 1987-98, vol. 12, pp. 116-17; Schoenhals 1996, pp. 110-11.

Estatísticas oficiais: *Qiu Shi, vol. 2, p. 764. Parte do butim: *Guan Weixun, pp. 130-3; Yang Yinlu, em *BNC, 1999, vol. 2, p. 67; entrevista com um membro do staff pessoal de Mao, 19 abr. 1999; Byron & Pack, pp. 364-8. Kissinger: Kissinger 1979, p. 1058. Espaço de moradia: *Wang Nianyi, p. 71; Kirkby, pp. 164-73.

Testemunha viu: *Zheng Yi, p. 48 (I: Zheng Yi, p. 59); cf. Schoenhals 1994, p. 10; entrevista por telefone com Zheng Yi, 28 ago. 2000. Monumentos destruídos: *Wang Nianyi, p. 70; Terzani, pp. 26-7. Principal arquiteto: viúva de Liang, em *Li Yong et al., pp. 265-78. Primeira estátua quebrada: *Wang Nianyi, p. 70. Especialistas  presentes: *Ya & Liang, pp. 116, 238-44.

Casa de Confúcio: ib., pp. 44-60. “ismo centrado nas pessoas”: 4 jul. 1973, em *Qiu Shi, vol. 3, p. 644. Discurso de Lin: Kau 1975, pp. 363-6 (15 set. 1966).

Vítimas do passado proibidas: 13 jan. 1967, *WDYZ vol. 1, p. 247. Mao resolveu derrubar todos: *Wang Li 1993, p. 33. Engenheiro britânico: Watt, pp. 81, 91-2. Ministro do carvão: *Li Yong et al., pp. 89-97. Fotografando tortura: ib., pp. 89-90; *Nosso Premiê Zhou, pp. 32-3; *Tu & Kong, p. 73; *Zeng Zhi, p. 463; *Huang & Zhang, p. 575; *Yang Mu, p. 249; Wang Li 1994, p. 76 (“insuportável”).

Vice-premiê Ji:  *Si  Ren,  pp.  77-8;  Wang  Lingshu,  p.  24. Substituições:  *Li  &  Hao,  p.  241. Chou:  “não  haverá guerra”: *Li Desheng, p. 349.

Programa de Superpotência em alta: tabelas em *Enciclopédia da RPC vol. 4, p. 5094; entrevista com um dirigente econômico,  set.  2000. Equipe  Central  de  Casos  Especiais:  *Qiu  Shi,  vol.  3,  pp.  489-525;  *Li  &  Hao,  p.  248; múltiplas entrevistas com vítimas da equipe e com um interrogador, 17 abr. 1999; entrevista com Wang Li, 16 out.  1995;  *Wang  Li  1994,  p.  68;  Schoenhals  1996a,  1996b. Mao  continuava  a  dançar:  entrevista  com  uma namorada de Mao, 29 set. 1994; *Quan Yanchi 1991, pp. 224-6.

Fevereiro de 1967: *Qiu Shi, vol. 3, pp. 418 ss:; *Wang Li 1993, pp. 31-2 (I: id. 1994, pp. 40-2; cf. id. 1999, pp. 69-81); entrevistas com membros das famílias de quatro dissidentes do Politburo; Suo, pp. 76 ss.; Yan & Gao, pp. 125-33. Brigadeiro:  *Han  Shangyu  pp.  1-7. Estudante  de  alemão:  *Yu  Xiguang,  pp.  52-74;  Schoenhals  1996, pp. 149-50 (texto); conversa com Dai Qing, que a entrevistou, 20 out. 2002.

 

49. VINGANÇA AMARGA

 

No dia 5: *Huang Zheng, p. 26 (I: id. 1999, pp. 31 ss); cf. Galenovich 2000, pp. 55 ss. Liu em festas dançantes: entrevista com testemunha ocular, 13 set. 1994.

História de Kuai Da-fu: entrevista com Kuai, 3 out. 1995.

Reunião Mao-Liu:  *Wang  Guang-mei  et  al.,  pp.  187-8;  *Liu  Zhende,  pp.  282-4;  Galenovich  2000,  pp.  74-6. Manifestação de 300 mil: entrevista com Kuai, 3 out. 1995; interrogatório de Wang Guang-mei em *Wang Nianyi, pp. 240-56 (I: Elegant 1971, pp. 347-67; Schoenhals 1996b, pp. 101-16).

Protestos a Mao: *Huang Zheng, pp. 102, 121-5. Mao deixou instruções detalhadas: por intermédio de Qi Benyu, a quem  nomeou  diretor  interino  do  Secretariado  Central,  *Zhang  Zishen,  pp.  320-3;  *Chen  &  Zhao,  p.  48. Comprimidos para dormir: resposta de Wang Guang-mei a perguntas escritas feitas por telefone via secretária, 11 abr. 2000; *Huang Zheng, p. 122.

“Caímos na risada”: *Wang Guang-mei et al., p. 34.

Entrevista com Grippa, 25 jan. 1994.

Zeng Zhi: entrevista, 24 set. 1994; *Zeng Zhi, pp. 464-70.

Tribunal  fajuto                                                                            o :  respostas  de  Liu  em  * PCC Estudos ,  pp.  629-30  (I: CLG  vol.  1,  n  1  (1968),  p.  75);  *Wang Guang-mei et al., pp. 202-3; Jia Lanxun, criado pessoal de Liu, em *              o BNC , 2000, n 2, pp. 22-4; *Tu & Kong, p. 73; Bonavia, p. 186; cf. Wang Li 1994, p. 76. Guang-mei pagaria caro: respostas dela (por telefone via secretária) às nossas  questões,  11  abr.  2000. Cela  de  morte  lenta:  citações  e  descrições  de  *Huang  Zheng,  pp.  126-30;  Jia Lanxun, em *            o BNC , 2000, n 2, pp. 26-9; *Tu & Kong, pp. 179-82.

Mao queria acusação de espionagem: *Tu & Kong, pp. 79-80. Proibidos de perguntar a Liu: *Huang Zheng, p. 65 (I: id.  1999,  p.  65). Primeiro  recluso:  *Shi  Zhe  1992,  pp.  237-9. Rittenberg:  id.  &  Bennett,  pp.  406-7. Inteligência nacionalista: *Shen Zui, p. 214. Li Li-san: entrevista com a viúva de Li, Lisa, e filha Inna, 28 out. 1995; cf. Lescot, pp. 431-61. *Tang Chunliang 1989, pp. 204-10. Lo Fu: *Liu Ying, pp. 167-8.

Equipe expurgada:  *Huang  Zheng,  p.  64. Situação  complicada:  ib.,  pp.  88-9.  (I:  id.  1999,  p.  89). Chou  entregou relatório         o : CQ n 37 (1969), pp. 175-80 (texto). Sentença de morte: entrevista com Wang Guang-mei, 8 nov. 1995. Mao ato IX Congresso: entrevista com um membro da família de Lin Biao, 20 out. 1995. Última defesa de si mesmo: *Huang Zheng, pp. 86, 124-5 (I: id. 1999, pp. 84 ss:).

Líderes dos Rebeldes: *Peng 1998, p. 797; entrevista com Kuai Da-fu, 3 out. 1995.

Últimos dias de Peng: *Peng 1998, pp. 806 ss.

 

50. O NOVO APARELHAMENTO DO PRESIDENTE

 

General Chen: *Chen Zai-dao, pp. 295-311.

Choque de Mao em Wuhan: Chen Zai-dao, em *WDYZ vol. 1, p. 513; *Wang Li 1993, p. 39; *Wang Li 1994, pp. 59-61 (I: id. 1994, pp. 66 ss). Veredicto de Mao não aceito: *Chen & Zhao, pp. 59-61; *Wang Li 2001, pp. 1006-8; cf. Wang Li 1994, pp. 72-3; entrevista com Wang Li, 16 out. 1995; *Wang Nianyi, p. 263; Zhu, pp. 155-6; Huang,  J.,  pp.  309-11. Mao  levado  embora:  *Zhang  Zuoliang,  pp.  153-5;  *Chen  &  Zhao,  pp.  62-5;  *Zhang Zishen, pp. 344-6; cf. Yan & Gao, pp. 231-9. Rosto barbudo: *Wang Li 1994, p. 62.

184  mil:  Chen  Zai-dao,  em  *WDYZ  vol.  1,  p.  524;  cf.  Schoenhals  1996b,  p.  366;  Zhu,  pp.  157-61. Acontecimento inédito: Chen Zai-dao, em *WDYZ vol. 1, pp. 521-2; *Zhang Zuoliang, p. 158; *Zhou 1997, vol. 3, p. 173; *Wang Li 1993, p. 41. 75%: *Wang Li 1993, p. 53. Bode expiatório: entrevista com Wang Li, 16 out. 1995; *Wang Li 1994, p. 66 (I: id. 1994, pp. 79-86); *Chen Yangyong, p. 364.

“Gabinete Administrativo” de Liu: Huang, J., pp. 312-3. General Qiu:  *Xiao  Sike,  pp.  93-4,  289-97;  entrevistas com membros da família de Qiu, 5 & 8 set. 1998; entrevista com um membro da família de Lin, 20 out. 1995. General Yang: *Zhang Zishen, pp. 395-6, 413 ss.; cf. Huang, J., pp. 312-13. Mao suspende Conselho Militar: Zhu, pp. 31-2; Huang, J., p. 314. Veto vital: múltiplas entrevistas com membros do círculo de Lin; *Ji Xichen, pp. 364-5. Acólito Huang: *Zhang Zishen, p. 419; *Guan Weixun, p. 184; *Wang Nianyi, p. 376; Zhu, p. 163.

Conversa grampeada: *Xiao Sike, pp. 87-91.

Batalha de Xangai: entrevista com testemunha ocular Song Yong-yi, 8 abr. 2000; *Li Xun, pp. 381-3, 391; *Ye Yonglie 1993, pp. 256-61; Perry & Li, pp. 44 ss.

Mao: “Vi  seu  filme”:  *Li  Xun,  pp.  384,  391.  “Armar  a  Esquerda”:  entrevista  com  pessoa  bem  informada,  out. 1995, e com Wang Li, 16 out. 1995; *Wang Li 1993, p. 54; cf. id. 1994, p. 75. “Maravilhoso”:  *Li  Desheng,  p. 347. Mao disse a albanês: ao ministro da Defesa Balluku, 5 out. 1968, AQSh, f. 14, 1968, d. 6, p. 5.

Estudante segue Mao: entrevista com um amigo do estudante, out. 1995. História de Kuai: entrevista com Kuai, 3 out.  1995;  *Yang  Mu,  pp.  71-3;  gravação  de  reunião  de  Mao  com  ele,  *IRI,  pp.  524-47  (I: Mao Miscellany,  pp. 469-97).

16 milhões mandados para o campo: Pan, p. 373; cf. Schoenhals 1996b, pp. 370-1. 10 millhões condenados: Liu, X. p. 115. 3,5 milhões presos: Schoenhals 1996b, p. 367. Condado de Binyang: *Zheng Yi, pp. 8-12 (I: id., pp. 9 ss.). 100 mil vidas: *Song Yongyi, pp. 239, 254; cf. Sutton, p. 137. 76 nomes: *Zheng Yi, p. 96 (I: id., p. 101).

“Banquetes de carne humana”: ib., pp. 68-9 (I: id., p. 13). Camponês de 86 anos:  ib.,  pp.  38-40  (I:  id.,  pp.  48-9). Execuções  de  Anhui:  entrevista  com  testemunha  ocular,  15  out.  2002. Mongólia  Interior:  Woody,  pp.  3,  30-1; Sneath, pp. 42-6; Jankowiak, pp. 274-6; Sun em Walder & Gong 1993, pp. 15-17; *Tu & Zhu.

Yunnan: *Ding & Ting, pp. 6, 339; cf. Schoenhals 1996b, pp. 368, 370. Assassinato:  *Wang  Kexue,  pp.  4-13. Delegados ao IX Congresso: *memórias inéditas de um membro-chave do staff do congresso; Zhang, Y. 1993, pp. 66-9.

Estimativas  de  mortes:  *Ding  Shu  2001;  cf.  Walder  &  Su,  pp.  86-99;  Leitenberg,  pp.  11-2;  Margolin,  p.  513. 100 milhões: Ye Jianying, 13 dez. 1978, em *Wang Nianyi, p. 623.

 

51. MEDO DA GUERRA

 

Mao escolheu Zhenbao: *Li & Hao, pp. 319-20; *Yang Kuisong 1999, pp. 492-3 (I: id. 2000, p. 27); cf. Wishnick, p.  26. Choques:  Burr  2001,  pp.  80-6;  Kulik  2000,  pp.  450-4. Baixas:  Drannikov,  p.  5;  Ryabushkin,  p.  151. “Paisagem lunar”: Gates, p. 36; cf. Kapitsa 1996, p. 80 e entrevista. Mao manda parar a luta: *Yang Kuisong 1999, p. 493 (I: id. 2000, p. 30). Kosíguin telefona: entrevista com Kudashev, intérprete de Kosíguin que fez as chamadas, 19 jun. 1996; Kudashev, pp. 199-200; *Wang Taiping 1998, p. 273.

Pronto para negociar: *Mao 1987-98, vol. 13, p. 21. Segredo do IX Congresso: *memórias inéditas de um membro-chave do staff do congresso; Antonkin, pp. 105-6; Galenovich 2001, p. 159. “Elevar montanhas”: *Li & Hao, pp. 256-7. “Montanhas” de Mao: entrevista com Schlesinger, 2 maio 1995; *Zhang Yunsheng, pp. 293-5 (I: id., pp. 55-7). Sondagem  de  ataque  nuclear:  Burr  2001,  pp.  86-95;  Bundy,  pp.  102-6;  entrevista  com  Helms,  7  abr.  1995; conversa com Kissinger, 1 o jul. 1998. Encontro Chou-Kosíguin: entrevistas com três participantes russos, entre elas Kapitsa, no 2 de Kosíguin na reunião; Kapitsa 1996, pp. 81-92; Elizavetin (anotador); Antonkin, p. 112.

Cartas  Chou-Kosíguin          o : CWB  n  11,  pp.  171-2  (carta  de  Chou,  18  set.  1969);  Goncharov  &  Usov,  p.  112 (resposta de Kosíguin, 26 set.). Victor Louis: New York Times, 18 set. 1969. Medo de avião russo: *Zhang Yunsheng, pp.  316-20  (I:  id.,  pp.  57-9);  *Pang  &  Jin,  p.  1563. Chou  e  Madame  Mao  nas  Colinas  Ocidentais:  *Yang  Kuisong 1999,  pp.  502-3,  508  (I:  id.  2000,  p.  41,  47);  *Yang  Yinlu,  p.  163. Alerta  vermelho:  *Li  &  Hao,  pp.  124-5;  cf. Teiwes & Sun 1996, pp. 111-5. Abrigo gigantesco: múltiplas entrevistas com staff pessoal de Mao; *Deng Li, pp. 188-9; *Zhang Zuoliang, p. 331. Cumprimenta delegado soviético: Galenovich 2001, pp. 220-1 (minutas chinesas); *Wang Taiping 1999, pp. 208, 211; foi o último encontro de Mao com um russo.

Investimento em programa nuclear: *China Hoje 1987, p. 77. Renda per capita: Marer et al. (Banco Mundial), p. 46; Li Rui 1996, p. 36. Calorias: Rummel, p. 215. Lin Biao e acólitos: proposta em junho de 1969, *ZDZ vol. 41, p. 212; cf. Huang, J., pp. 317-8. Chefão de Jiangxi: *Chen Yun 1995, pp. 252-3. Satisfeito, com energia: entrevista com um membro do staff pessoal de Mao, 19 abr. 1999; *Chen & Zhao, pp. 126-30.

 

52. A DESAVENÇA COM LIN BIAO

 

Mao  sozinho  no  topo  do  escalão:  *Jin  Chongji  et  al.  1998,  pp.  1016-7. Lin  anunciou  proposta:  ib.,  pp.  1017-18. Comandante da Guarda Pretoriana: *Wang Dongxing 1997a, p. 44; *Xin Ziling 2002, p. 622.

“O Cobra”: entrevista com pessoa do grupo de Lin, 31 out. 2000; *Xin Ziling 2002, p. 621; *Ye Yonglie 1996a, pp. 81, 91-7; *Wang Nianyi, pp. 385, 388. Mao  deu  luz  verde  a  Lin:  Chen  Boda,  em  *Ye  Yonglie  1990,  p.  441; *Xin  Ziling  2002,  p.  620;  Jin,  p.  123.  “Bomba  atômica”:  *Ye  Yonglie  1990,  pp.  454,  466. Lin  recusa-se  a  fazer autocrítica: *Xin Ziling 2002, pp. 627-30; Jin p. 131.

Ataque da velhice: entrevista com um membro do staff pessoal de Mao, 24 out. 1995. Carta de Lin a Mao: *Xin Ziling 2002, p. 628; Li Wenpu, em *Chi & Ming, p. 12. Plano de fugir para Hong Kong: *Ming & Chi, pp. 351-66.

Tigre: ib., pp. 20-7; entrevistas com sua noiva, sua irmã, seu cunhado, e um amigo, 6 maio, 14 & 20 out. 1995, 7 set. 1997; *Zhang Ning, p. 157; cf. Jin, pp. 155-61.

“Projeto  571”:  texto  em  *WDYZ  vol.  2,  pp.  650-7  (I:  Kau  1975,  pp.  81-90). Tigre  apelidou  Mao  de  B-52: entrevista com sua noiva, 6 maio 1995.

Deixou cópia com Lin: confissão de Li Weixin, em *Xin Ziling 2000, pp. 637-8. Mao mandou Chou falar com Lin: *Li Desheng, p. 409; *Jin Chongji et al. 1998, pp. 1033-4.           o Noite de 1 de maio: entrevista com Du, 17 out. 1995; *Zhang Zuoliang, p. 242.

Tigre checa rota de Hong Kong: *Ming & Chi, pp. 351-4. Ceasescu:  ib.,  pp.  358-9;  *Xiao  Sike,  p.  85;  entrevista com Du. Outro reconhecimento da fronteira de Hong Kong: *Ming & Chi, pp. 361, 366. Observações de Mao sobre Lin: Kau  1975,  p.  59  (“Summary  of  Mao’s  Talks”);  cf.  Jin,  pp.  190-3. Ceder  aviões  a  Tigre:  entrevista  com  o encarregado  dos  aviões,  8  set.  1997. Papel  de  Lin  Biao:  *Ming  &  Chi,  pp.  386,  407-9,  412-3,  422.  “Não  vou incriminá-la”: entrevista com noiva, 6 maio 1995.

“                                                o Rompe a rede ”: Lu Min, em * YHCQ , 1998, n 1, p. 16. Lin escreveu ao chefe do estado-maior: *Ming & Chi, pp. 407-8. Ataque  suicida:  confissão  de  um  voluntário,  ib.,  pp.  422-3. Mao  não  sabia  do  complô:  entrevistas  com membros do staff pessoal de Mao, 24 out. & 4 nov. 1995, 22 out. 2000; *Chen & Zhao, pp. 164-7; Wu De, em *An Jianshe, pp. 136-8; *Li Desheng, pp. 414-15.

Dodo: entrevista com Dodo e um amigo, 20 out. 1995; *Shao Yihai, p. 282; *Ming & Chi, pp. 386, 442, 448-52; cf. Jin, pp. 153-4.

Pouco  combustível,  queda  do  avião:  *Guang  Xin,  pp.  27-8. Mao  fortemente  sedado:  entrevista  com  a  criada  que acordou Mao, 22 out. 2000; *Qi Li, pp. 129-30; *Wang Dongxing 1997a, p. 208. Uma única opção: *Li Desheng, p. 421; *Shao Yihai, p. 298; Liu Yan, em *Chi & Ming, p. 367. Na suíte 118: entrevistas com staff pessoal de Mao, 21 set. 1994, 24 out. 1995, 22 out. 2000, 12 & 14 maio 2001; *Chen & Zhao, pp. 170-1.

Fica sabendo do complô: entrevista com um dos conspiradores, 7 set. 1997; *Xiao Sike, p. 528; *Li Desheng, p. 427. Mao muito doente: entrevista com membro do staff íntimo de Mao, 22 out. 1993; *MMMS, pp. 37-8; Li, Z., pp. 542-61. Imperador da Etiópia: Wu De, em *An Jianshe, p. 150. Advertências ao chefe da Guarda: *Zhang Yaoci, pp. 122-6. Jogou-se para a morte: *Ming & Chi, p. 481.

Carta de Chou a Mao, noite de 13 set.: texto em *Gao Wenqian, pp. 352-3; Zagvozdin: entrevista, 16 jun. 1995.

Mofavam  na  prisão:  entrevista  com  genro  de  Yeh  que  estava  na  prisão,  2  nov.  1993.  “Que  Presidente  Mao?”: entrevista com o subchefe, 17 set. 1994. Funeral de Chen Yi: *Gao Wenqian, p. 366; *Chen & Zhao, pp. 175-83; *Zhang Yufeng 1989 (I: id., pp. 17-19); Xiang, L., pp. 202-3; *Jin Chongji et al. 1998, p. 1053.

Beira da morte: *Lin Ke et al., pp. 168-9.

 

53. O MAOÍSMO CAI ESTATELADO NO PALCO MUNDIAL

 

Mao para Hill                       o : 28 nov. 1968, CWB n 11, pp. 159-61. 27 de outubro de 1966: *China Hoje 1992a, vol. 1, 252.

Catástrofe provável:  *Dong  Sheng,  p.  593;  Zhang  Yunyu,  em  *ZH,  conselho  editorial,  pp.  234-41;  Lewis  & Xue 1988, pp. 202-3. Testes posteriores fracassaram: Gu Xiqiang, em *ZH, conselho editorial, pp. 229-32. Todo  o arsenal de mísseis: *Zhou 1997, vol. 3, p. 101. Discurso de Mao de 7 de julho: *Mao CCRM, vol. 13, pp. 376-7. Ajuda russa essencial: Lewis & Xue 1988, p. 199.
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Ofereceu sua cabeça:  *Yang  Zhaolin,  p.  292.  Para  detalhes,  ver  abaixo. O  fim  de  Madame  Mao:  entrevistas  com pessoas próximas da família de Mao; *Li Xiangwen, pp. 153-6; Witke 1991, pp. 52, 54-5; Rittenberg & Bennett, pp. 428-30 (na prisão de Qincheng).

 

57. ENFRAQUECIDO, MAO GARANTE-SE CONTRA RISCOS [pp. 599-611]

 

Reunião de nove minutos: *Mao Mao 1993, p. 643.

“Mantendo  uma  distância  respeitosa”:  *Mao CCRM  & ARL,  pp.  3691,  3696;  *Yu  Shicheng,  p.  239. Mao  tentou manter Deng ao seu lado: a viúva de Wang Jiaxiang nos contou que, no outono de 1965, Chou foi informar seu marido  sobre  a  Revolução  Cultural  vindoura  e  disse  que  o  plano  de  Mao  era  substituir  Liu  Shao-chi  por  Lin Biao ou Deng: entrevista com Zhu Zhongli, 28 set. 1993. Cf. *Zhu Zhongli 1995, p. 224; *Mao CCRM & ARL, pp. 3691, 3696; *Mao Mao 2000, pp. 40, 49; Li Xuefeng, em *Seção de Estudos do Arquivo do PCC 1998, pp. 223-5; *Wang Li 1993, pp. 5, 63 (I: id. 1994, pp. 16, 49). “Diferenciado de Liu”: *Mao Mao 2000, p. 69. Esposa de Deng contou à madrasta: entrevista com madrasta de Deng, Xia Bogen, 11 set. 1985. Anos mais dolorosos de sua vida: *Deng 1993, p. 54. Gritos do pesadelo: entrevista com madrasta de Deng.

Recusou-se a propagar a inocência de Mao: *Huang Wenhua et al., pp. 92-3.

Australiano notou: entrevista com FitzGerald, 22 jan. 1993.

Volta de Deng: Huang, J., pp. 328 ss.; Zhu, pp. 208 ss. Mao apelidou de “Gangue dos Quatro”: Partido Comunista Chinês, p. 364. Aliança de Deng com chefe do exército Yeh: entrevista com membro da família de Yeh, 2 nov. 1993.

Sun Wei-shi: entrevistas com um membro do staff de Chou, 20 set. 1994, e com Shi Zhe, 29 set. 1993, 7 set. 1994; *Li Yong et al., pp. 162-8; *Zhou 1997, vol. 3, p. 264.

“O povo perdoava” Chou: Deng 1984, pp. 329-30; cf. Guardian Weekly, 21 set. 1980, p. 18 (Deng a Fallaci, 21 & 23 ago. 1980). Encontro Deng-Chou, 9 de abril: *Mao Mao 2000, pp. 318-19. “Caminhar fazendo barulho”: *Zhang Yufeng  1993,  p.  635;  cf.  id.,  pp.  33-5. Livros  impressos  para  Mao:  *Wang  Shoujia  et  al.,  pp.  5,  10,  15,  18. Mao chorou quando não conseguiu ler: *MMMS, p. 415.

Doença  de  Lou  Gehrig:  *Li  Zhisui,  pp.  556-8  (I:  id.,  pp.  581-6). Chou  e  aliados  ficam  sabendo,  não  a  Gangue  dos Quatro,  nem  Mao:  Li,  Z.,  p.  582;  *Li  Zhisui,  pp.  556-60;  *Chen  &  Zhao,  p.  237;  entrevistas  com  três  dos membros mais íntimos do staff de Mao, 18, 19 & 22 out. 2000; *Guo Jinrong, p. 113. “Chocada e estupefata”: 19 nov. 1974, *Wang Nianyi, p. 510; *Geng Biao, vol. 2, pp. 270-1.

Adeus à natação: *Chen & Zhao, pp. 228-31. Chou a Mao contra Cobra e Madame Mao: *Mao Mao 2000, p. 384; *Gao Wenqian, pp. 540-1. Mao: “cometido um erro”: *Mao Mao 2000, pp. 409, 413. “Não conspirem”: *Zhou 1997, vol. 3, p. 704.

Narrativa histórica: Era uma história sobre como, no século II a.C., o chefe militar da China Zhou Bo se uniu ao  primeiro-ministro  Chen  Ping  e  conseguiu  subjugar  a  imperatriz  Lü  e  sua  gangue,  depois  da  morte  do imperador  Liu  Bang.  Mao  estava  sugerindo  que  os  chefes  militares  seguissem  o  exemplo  de  Zhou  Bo.  *Yang Zhaolin, p. 292. Madame Mao comparou-se com a imperatriz Lü: *Fan Shuo, pp. 92, 230 (I: id., p. 18).

Carta da família de Ho a Mao: *Jin Chongji et al. 1998, p. 1180. Chou culpa Mao:  Xue  Ming,  viúva  de  Ho  em *Seção de Estudos do Arquivo do PCC 1991, pp. 617-8. Ela também mencionou que Chou havia mandado sua esposa dizer para ela, antes da cerimônia, que a extrema discrição fora decisão de Mao. Operação do olho: Zhang, Y., 1989, pp. 34-5; Li, Z., pp. 604-5.

Campanha  contra  Chou:  *Mao  1987-98,  vol.  13,  pp.  457-8;  *Zhang  Zuoliang,  pp.  352-4;  *Jin  Chongji  et  al. 1998,  p.  1187;  cf.  Yan  &  Gao,  pp.  473-5;  Zhu,  pp.  210  ss.  “Latindo  para  a  árvore  errada”:  24  set.  1975,  *Mao 1987-98, vol. 13, p. 399 (I: PR, 3 jun., 1977, p. 22). Investimento em manutenção urbana: *China Hoje 1989b, vol. 1, pp. 193-4; Kirkby 1985, pp. 165 ss.; Walder, pp. 193-201. Saúde e educação: Perkins, p. 491. Mulheres nuas: Wei 1997, pp. 234-5. Yenan: *Fu Shanglun et al., pp. 4-17.

“Nação mais pobre do mundo”: *Mao Mao 2000, p. 475 (I: Westad et al., p. 194). Óperas filmadas para Mao: *Yue Meiti,  pp.  22-6;  entrevista  com  um  técnico  do  estúdio  de TV,  3  maio  2000;  *Qi  Li,  pp.  69-70. Deng  estimulou pessoas  a  escrever  para  Mao:  entrevista  com  um  autor  de  carta,  2  nov.  1993;  “Yang  Zhaolin,  p.  290.  *Mao  Mao 2000, pp. 436, 476. Deng recusa-se a redigir “resolução”: Huang, J., pp. 347-8; Yan & Gao, pp. 480-1. Chou e Yeh instam Deng a não entrar em conflito: *Gao Wenqian, pp. 575-6, 580-1.

Secretária sugere que Mao compareça ao funeral: Zhang, Y. 1989, pp. 35-6. “Grande fomentador do moral”: *Wang Nianyi, p. 583.

Yeh, comandantes do exército e “General Barbudo”: *Fan Shuo, pp. 169-70 (I: id., pp. 16-17); *Geng Biao, vol. 2, p. 286.

Mao teve de libertar Deng: *Mao Mao 2000, pp. 571-4.

 

58. OS ÚLTIMOS DIAS

 

29 maio de 1975, Mao disse aos estudiosos: *Wang Shoujia et al., pp. 12-13. “Maltratado” por Deng: *Fan Shuo, p. 91. Recita  “Árvores  fanadas”:  *Zhang  Yufeng  1993,  p.  639. Diatribes  contra  Chou:  os  assim  chamados  “Nove Artigos”, *Hu Qiaomu, p. 214.

Riscar referências a Liu: ib. Tentou envenenar Wang Ming na Rússia: Khrushchev 1977, vol. 2, p. 300; entrevistas com Wang Dan-zhi, 24-5 jun. 1999. Diatribes lidas um mês antes da morte: *Hu Qiaomu, p. 215.

“Nossa  Marinha  é  só  isto”:  “Yang  Zhaolin,  p.  285. Observou  com  pesar  a  Kissinger:  Burr  1999a,  p.  391  (21  out. 1975). Mao disse a Ford: “Memorandum” da conversa Mao-Ford, 2 dez. 1975 (Burr 1999b), pp. 1, 2, 6; entrevistas com todos os cinco participantes americanos (Ford, Kissinger, Scowcroft, Bush, Lord). “Terceiro Mundo”: Mao ao presidente de Zâmbia Kaunda, 22 fev. 1974, *Mao 1994, pp. 600-1 (I: Mao 1998, p. 454); *Enciclopédia da RPC vol.  4,  pp.  4712-3. Sem  liderança  tangível:  Kim,  S.,  p.  255. Diplomata  americano:  Roberts,  p.  363  (citação  é  de Graham Martin, embaixador dos EUA no Vietnã, 15 nov. 1973). Mao cumprimentou Pol Pot: SPK News Agency, p. 15 (do arquivo de Pol Pot). Keo Meas: Kiernan, p. 33. “Reagiu com felicidade infantil”:  Eisenhower,  J.,  p.  160. “Roncando”: entrevista com Chatichai, 5 mar. 1993. Premiê de Cingapura: entrevistas com Lee Kuan Yew, 16 jan. 1993, e Rajaratnam, 15 jan. 1993; cf. Wood, pp. 182-3.

Auxiliares viam lágrimas: entrevistas com três das pessoas mais próximas a ele, 22 out. 1993, 29 set. 1994, & 21 out. 2000; *Zhang Yufeng 1993, pp. 638-9; *Guo Jinrong, p. 103. Imelda Marcos mensageira para Nixon: entrevista com Marcos, 17 mar. 1994; *Chen & Zhao, p. 247. Enviado disse à filha de Nixon: Eisenhower J., p. 165 (conversa em  31  dez.  1975-1  jan.  1976). Visita  de  Nixon:  Anson,  pp.  126-33;  Ambrose,  pp.  491-2;  *Xiong  Xianghui,  pp. 276-95; *Chen & Zhao, pp. 247-8. Mao selecionou entretenimento: *Xiong Xianghui, pp. 287-90; cf. Anson, p. 130.

Pranteou  durante  um  dia  inteiro: *MMMS,  pp.  460-2. Poema  de  despedida:  *Wang  Shoujia  et  al.,  pp.  17,  871-4; *Yue  Meiti,  pp.  25-6;  *Xiong  Xianghui,  pp.  289-90. Melancolia  por  Hailé  Selassié:  entrevista  com  a  pessoa  que ouviu a observação de Mao, 21 out. 2000. Não designou Hua sucessor, não deixou testamento: conversa com Li Na, 25 mar. 1993; entrevistas com última secretária de Mao, Zhang Yufeng, 24 out. 1995, 14 maio 2001; Hua contou explicitamente a Geng Biao, em *Geng Biao, vol. 2, pp. 288-90; *Guo Jinrong, pp. 222-5; *Chen & Zhao, p. 261.

Hua cobaia: Li, Z. p. 624. “Chuvas de sangue e ventos”: *Wang Nianyi, pp. 600-1; *Fan Shuo, p. 231. Dá ordens à esposa dias antes da morte: *Chen & Zhao, pp. 259-60; *Guo Jinrong, p. 224.

Última coisa que Mao leu: entrevistas com o barbeiro, 22 out. 2000, e com Meng, 29 set. 1994; *Guo Jinrong, pp. 73-4, 215; *Qi Li, p. 143. Últimas palavras a Meng: entrevistas com Meng, 19 out. 1993 & 29 set. 1994; *Guo Jinrong,  pp.  224-5. Lúcido  até  o  fim:  declarado  por  todo  o  staff  pessoal  de  Mao  junto  ao  leito  de  morte,  e mostrado no registro médico de seus últimos dois dias, páginas fotografadas na frente de *Lin Ke et al., e pp. 190-2.
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Lista de entrevistados

 

Os asteriscos indicam entrevistas por telefone.

 

CHINA CONTINENTAL

(quinze entrevistas foram conversas informais)

 

I. Família e parentes de Mao

 

Cao Quan-fu: genro de Tse-min, irmão de Mao; secretário político de Zhu De Cao Yun-shan: neto de Tse-min

Han Jin-xing: parente

Li Na: filha

Liu Si-qi: esposa de An-ying, filho mais velho de Mao; filha adotada Mao Xin-yu: neto

Mao Ze-lian: primo

Zhang Wen-qiu: sogra dos dois filhos de Mao

 

II. Velhos amigos e colegas

 

Li Shu-yi: amigo de Mao e sua esposa, década de 1920

Liu Ying: amiga de Mao do início dos anos 1930; mulher de Lo Fu; participante da Longa Marcha Luo Zhang-long: amigo íntimo e colega, 1915-27

Wang Hui-wu: testemunha do I Congresso do PCC; ela e seu marido Li Da eram amigos de Mao Xiao Ke: subordinado de Mao por quatro décadas a partir de 1928; participante da Longa Marcha Yi Li-rong: amigo mais próximo durante uma década, até 1927 Zeng Zhi: a partir de 1928, amiga por quatro décadas; esposa de Tao Zhu Zhen Chao-lin: em Xangai com Mao, 1924; junto na reunião de 7 de agosto de 1927; último líder sobrevivente

do levante de Xangai, 1927

 

III. Staff próximo (secretários, intérpretes, guarda-costas, criados, médicos, namoradas)

 

Chen Hui-min, Feng Yao-song, Gao Zhi, He Qing-hua, Hu Xiu-yun, Li Jin, Li Yue-ran, Meng Jin-yun, Shang

Lai-bao,  Shi  Zhe,  Tian  Yun-yu,  Wang  He-bin,  Wu  Lian-deng,  Xie  Jing-yi,  Yan  Ming-fu,  Zhang  Han-zhi,

Zhang Yu-feng, Zhou Fu-ming

 

IV. Familiares dos colegas de Mao

 

Chen Hao-su: filho de Chen Yi

He Ping-sheng: filha de He Chang-gong

Li Inna: filha de Li Li-san

Li Lisa: esposa de Li Li-san

Li Te-te: filha de Li Fu-chun e Cai Chang

Lin Li-heng (Dodo): filha de Lin Biao

Liu Shi-kun: genro de Yeh Jian-ying; famoso pianista Liu Xiang-ping: ministra da Saúde; esposa de Xie Fu-zhi Luo Dian-dian: filha de Luo Rui-qing

Luo Ping-hai: filho de Luo Zhang-long

Qin Ji-ma: filha de Po Ku

Shen Zai-wang: filho de Li Jing-quan

Tan Sheng-yuan: filha de Tan Zhen-lin

Tao Si-liang: filha de Tao Zhu e Zeng Zhi

Wang Dan-zhi: filho de Wang Ming

Wang Guang-mei: esposa de Liu Shao-chi

Wang Ning: esposa de Zhou Xiao-zhou

Xia Bo-gen: madrasta de Deng Xiao-ping

Xie Fei: ex-mulher de Liu Shao-chi; participante da Longa Marcha Xue Ming: esposa de Ho Lung

Zhang Ning: noiva de Tigre, o filho de Lin Biao

Zhang Qing-lin: genro de Lin Biao

Zhu Zhong-li: esposa de Wang Jia-xiang; amiga de Mao dos anos 1930

 

V. Staff da liderança

 

Cheng Yuan-gong: chefe dos guarda-costas de Chou En-lai durante muito tempo Du Xiu-xian: fotógrafa

Guan Wei-xun: secretário da sra. Lin Biao

Guo Wen: secretária de Yao Wen-yuan

Hou Bo: fotógrafa

Jin Shan-wang: oficial graduado da guarda pretoriana

Kang Yi-min: operador-chefe de rádio; participante da Longa Marcha Liu Ji-chun: membro do staff de Lin Biao

Liu Yu-qin: companheiro temporário de Li Na

Lü Hou-min: fotógrafo

Qian Si-jie: fotógrafo

Wang Ru-qin: enfermeira de Lin Biao

Wang Sheng-rong: chefe da guarda pretoriana

Wu Ji-cheng: chefe da guarda pretoriana; encarregado de prender os guardas da Gangue dos Quatro, 1976 Xu Xiao-bing: fotógrafo

Yang Jun: secretário confidencial de Liu Shao-chi

Zhang Zuo-liang: médico de Chou En-lai

 

VI. Alto escalão, testemunhas-chaves de eventos históricos

 

Chen Ying-qian: médico importante

Gao Liang: diplomata sênior

Hou Zheng: principal companheiro da esposa de Mao Gui-yuan na Longa Marcha Hu Min: esposa de Qiu Hui-zuo

Hu Ping: oficial da Força Aérea envolvido no caso Lin Biao Hua Jun-wu: testemunha de Yenan; famoso cartunista

Huang Huo-qing: participante da Longa Marcha; sobrevivente do Contingente Ocidental Jiang Wen: promotor público no julgamento de Jiang Qing Jin Shu-wang: agente do setor de informações, anos 1920 e 1930; vítima do terror de Yenan Kuai Da-fu: líder dos Guardas Vermelhos

Li Jian-tong: autor de romance escolhido para condenação por Mao, 1962 Li Pu: alto funcionário, próximo de Tao Zhu

Li Qiong: esposa de Yang Fan

Li Rui: ex-secretário de Mao; importante liberal do PCC Li Yun: contato do PCC com madame Sun Yat-sen Liao Gai-long: importante teórico do partido

Lin Xiao-xia: filho de Zhang Hao; funcionário graduado Lu Min: oficial da Força Aérea envolvido no complô de Tigre para assassinar Mao Luo Fu: agente graduado em Hong Kong

Mu Xin: membro do Pequeno Grupo da Revolução Cultural Qian San-qiang: diretor, Instituto de Energia Atômica

Qin Chuan: editor-chefe do Diário do Povo

Shen Rong: funcionário graduado; ex-colega de Wang Guang-mei Shui Jing: esposa de Yang Shang-kui, chefe da província de Jiangxi Su Fei: esposa de George Hatem, o médico americano de Mao Tu Men: principal promotor no julgamento do grupo de Lin Biao Wang Fan-xi: em Xangai com Chou En-lai, anos 1920

Wang Li: membro do Pequeno Grupo da Revolução Cultural Wang Shu: diplomata sênior

Wang Zun-ji: vítima do terror de Yenan

Wen Ji-ze: testemunha do terror de Yenan

Wu Zu-guang: importante dramaturgo

Xia Yan: importante figura cultural

Xie He-geng: agente de informações nos EUA; marido de Wang Ying Yang Chao: testemunha do terror de Yenan; ex-secretário de Chou En-lai Yang Fan: chefe da inteligência

Yang Yi: funcionário da Agência de Notícias Xinhua

Yu Zhan-bang: secretário do espião Zhang Zhi-zhong

Yuan Jing-shen: supervisor do partido para arquitetura

Zhao Di-sheng: funcionário antigo da Agência de Notícias Xinhua Zheng Xing-he: oficial da Força Aérea envolvido no complô de Tigre para assassinar Mao Zhu Tie-zheng: oficial da Força Aérea, subchefe da equipe do caso Ho Lung

 

VII. Testemunhas de eventos importantes

 

Chen Kai-ge: Guarda Vermelho; depois diretor de cinema importante Li Hsiao-li: testemunha de Yenan

Li Xiu-zhen: mulher de 93 anos que mora junto à ponte Dadu Li Da-zhong: filho de Li Zhi-sui, médico de Mao

Liu Dong-lin: filho de Liu Jun-xiu, chefe da província de Jiangxi Lu Hong: amiga e vítima de Li Na

Liu Xiao-ang: filho de Li Shu-yi

Qiu Lu-guang: filho de Qiu Hui-zuo

Qu  Lei-lei:  filho  do  autor  de  uma  das  óperas-modelo  de  madame  Mao;  trabalhava  no  estúdio  de  televisão

quando foram feitos vídeos especiais para Mao

Shi  Da-zheng*:  filho  de  diretor  de  cinema  que  foi  a  primeira  figura  cultural  famosa  a  se  suicidar  depois  da

tomada do poder pelos comunistas

Sima Lu: testemunha de Yenan

Song  Yong-yi*:  testemunha  ocular  da  violência  da  Revolução  Cultural  em  Xangai;  depois  estudioso  da

Revolução Cultural

Wang Da-zhang: filho de Wang Wei-guo envolvido no complô de Tigre para assassinar Mao Wei Jing-sheng: Guarda Vermelho; depois liderou campanha pela democracia Weiss, Ruth: estrangeira residente há muito tempo na China Wu Hong-da (Harry): sobrevivente de campo de trabalho forçado Wu Peng-qing: participante da Longa Marcha

Wu Yi-man: filha de Wu Xiu-quan Zhang Xiao-ji: filha de Zhang Ming-yuan (envolvida com a gangue de Gao) Zhang Yan-sheng: filha de Zhang Xiu-shan (envolvida com a gangue de Gao) Zhang Yi-jiu: organizou os livros de Mao após sua morte Zhou Chun: intérprete de alemão

Zhu Luo-jun: cunhada do Jovem Marechal

 

VIII. Historiadores e escritores com acesso especial

 

Cao  Chun-rong,  Cao  Zhong-bin*,  Chen  Dong-lin,  Chen  Jian,  Cheng  Zhong-yuan,  Dai  Qing,  Ding  Shu*,

Dong Bao-cun, Dong Sheng, Gao Wen-qian, Gong Yu-zhi, Gu Bao-zi, He Di, He Ding, Huang Zheng, Jin

Chong-ji,  Jin  Zhen-lin,  Li  Dan-hui,  Li  Hai-wen,  Li  Chun-lin,  Liao  Xin-wen,  Lin  Ying,  Liu  Bin-zhen,  Liu

Jia-ju, Liu Xiao-nong, Ma Zhen-du, Mao Bing-hua, Niu Jun, Quan Yan-chi, Shen Zhi-hua, Shi Dong-bing,

Song  Ke,  Wang  Nian-yi,  Wang  Xing-juan,  Wang  You-qin*,  Wang  Yu-xiang,  Wen  Rui,  Wu  Qi-quan,  Xu

Chun-hua, Yan Jia-qi, Yang Kui-song, Yang Bu-sheng*, Ye Yong-lie, Yin Qi, Yu Guo-lu, Zhang De-xiang,

Zhang  Guo-qi,  Zhang  Xi,  Zhang  Xue-xin,  Zhang  Zheng-long,  Zheng  Yi*,  Zhu  Bing-feng,  Zhu  Yu,  Zhu

Zheng

 

TAIWAN

 

Figuras históricas e testemunhas fundamentais

Chang Hsueh-liang: senhor da guerra da Manchúria; sequestrou Chiang Kai-shek em 1936 Chen Li-fu: colaborador íntimo de Chiang Kai-shek; fundou o FBI nacionalista Chiang Weigo: filho adotivo de Chiang Kai-shek

Chien Fu: secretário para língua inglesa de Chiang; ministro do Exterior Chin Hsiao-i: secretário de Chiang

Hau Po-tsun: chefe da guarda de Chiang; primeiro-ministro Hu Chiu-yuan: importante figura política e cultural

I Fu-en: piloto de Chiang e próximo dos filhos dele

Kao  Kui-yuan:  esteve  em  Whampoa  com  Lin  Biao;  depois  assistente  militar  de  Chiang  (entrevistado  via  Kuo

Tian-you)

Li Huan: confidente de Chiang Ching-kuo

Lu Keng*: conhecido jornalista investigativo

Mao Chia-hua: membro nacionalista do parlamento

Tsai Meng-chien*: homem da inteligência nacionalista que apanhou Gu Shun-zhang Wang Sheng: confidente de Chiang Ching-kuo

Yang Hsi-kun: importante diplomata

Yu Ta-wei: ministro da Defesa

 

OUTROS PAÍSES

(As pessoas cujos nomes estão em itálico tiveram encontros importantes com Mao)

 

ALBÂNIA

 

Alia, Ramiz: herdeiro de Hoxha; depois presidente Belishova, Liri: membro do Politburo; testemunha-chave na cisão sino-soviética, 1960 Çomo, Maqo: ministro da Agricultura; presente ao jantar Khruchióv-Peng De-huai, Tirana, maio de 1959 Fagu, Agim: astro do basquete; muitas viagens à China

Hoxha, Nexhmije: esposa do líder do partido Enver Hoxha Paçrami, Adil: ministro da Cultura; editor do jornal do partido Pllumi, Zef: padre católico preso por 22 anos por causa da questão da China Shehu, Bashkim: filho do premiê Mehmet Shehu Shyti, Pupo: vice-presidente, Comissão de Planejamento; principal negociador comercial com a China

 

ALEMANHA

 

Brie, Horst: embaixada da Alemanha Oriental, Pequim

Felber, prof. Roland: estudante alemão-oriental, China, anos 1950; estudioso da China Siao, Eva: esposa de velho amigo de Mao; residente em Yenan Werner, Ruth: oficial do GRU no grupo de Sorge, China, anos 1930 Wolf,  Markus:  presente  ao  banquete  de  Mao  para  Stálin  (encarregado  dos  negócios  da  Alemanha  Oriental),

Moscou, 1950; depois chefe do serviço secreto alemão-oriental

 

AUSTRÁLIA

 

Aarons, Eric*: chefe do grupo de estudos do Partido Comunista australiano, na China no início dos anos 1950 FitzGerald, Stephen: embaixador na China

 

BÉLGICA

 

Grippa, Madeleine: líder maoísta, década de 1960

Pairoux, Serge: militante maoísta

Tindemans, Léo: primeiro-ministro

 

BRASIL

 

Amazonas, João: líder maoísta

Prestes, Fernanda*: colega de escola dos filhos de Mao na Rússia Prestes, Yuri: colega de escola dos filhos de Mao na Rússia

 

CAMBOJA

 

Hor Namhong: ministro do Exterior; com Sihanouk em Pequim 1970-75

 

CINGAPURA

 

Lee Khoon Choy: assessor de política para a China de Lee Kuan Yew Lee Kuan Yew: primeiro-ministro

Rajaratnam, S.: ministro do Exterior

 

COREIA DO NORTE

 

Kang Sang Ho: vice-ministro do Interior durante a Guerra da Coreia

 

DINAMARCA

 

Hartling, Poul (e esposa): primeiro-ministro


EGITO

 

Farid, cel. Abdul Majid: secretário-geral da presidência de Nasser; depois assessor da Presidência da Argélia Heikal, Mohammed Hasanein: assessor sênior e confidente de Nasser; ministro das Relações Exteriores; editor, Al

Ahram

 

ESPANHA

 

Carrillo, Santiago: líder do Partido Comunista; no Comintern, anos 1930-40

 

ESTADOS UNIDOS

 

Bush, George H.: chefe do Escritório de Contato, Pequim 1974-75; diretor da CIA; presidente Colby, William: diretor da CIA nos governos Nixon e Ford Colling, John: missão dos EUA a Yenan (Missão “Dixie”) Davies, John Paton: Departamento de Estado; missão a Yenan Ford, Gerald: presidente

Haig, gen. Alexander: chefe da equipe de preparação da visita de Nixon, 1972 Helms, Richard: diretor da CIA

Hitch, Herbert: missão dos EUA a Yenan (Missão “Dixie”); na Missão Marshall Kissinger, Henry: assessor de Segurança Nacional, 1969-73; secretário de Estado, 1973-77 Lilley, James: alto especialista da CIA na China; chefe de base da CIA, Pequim Lord, Winston: secretário assistente de Estado

Odeen, Philip*: funcionário do Conselho de Segurança Nacional Polevoi, Leonid S.*: filho de um homem que tentou ensinar russo ao jovem Mao Roderick, John: correspondente da AP, Yenan, 1945-47 Rusk, Dean*: secretário de Estado

Schlesinger, James: secretário de Defesa; diretor da CIA Scowcroft, gen. Brent: assessor de Segurança Nacional Service, John: Departamento de Estado; missão a Yenan (Missão “Dixie”) Solomon, Richard: secretário assistente de Estado

Snow, Helen Foster [Nym Wales]: Yenan, 1937; primeira esposa de Edgar Snow Snow, Lois Wheeler: segunda esposa de Edgar Snow; na China com Snow, 1970 Stokes, William (e Jadwiga): vice-cônsul, Shenyang

Williams, Robert*: militante negro; residente na China, anos 1960 Yang Chen Ning*: físico ganhador do prêmio Nobel

 

FILIPINAS

 

Marcos, Imelda: primeira-dama

 

FRANÇA

 

Behr, Edward: jornalista; na China, 1964

Bettencourt, André: secretário de Estado para Assuntos Estrangeiros; ministro Bloch, Alm. René: chefe da force de frappe de De Gaulle (programa nuclear) Figuères, Léo: enviado do Partido Comunista a Ho Chi Minh, 1950 Meadmore, Jean: embaixada, Nanquim, anos 1940

Pasqualini, Jean: prisioneiro em um campo de trabalho chinês, anos 1950-60 Vergès, Jacques: advogado maoísta

 

GRÃ-BRETANHA

 

Bosshardt, Alfred: missionário suíço sequestrado na Longa Marcha Condron, Andrew: prisioneiro da Guerra da Coreia que foi para a China Croft, John: decodificador nas interceptações de transmissões russas para partidos comunistas estrangeiros, anos

1940

Gordievsky, Oleg: ex-oficial do serviço secreto soviético Heath, Edward: primeiro-ministro

Morgan, sir John: diplomata, Pequim, 1970

Needham, Joseph: embriologista da equipe de investigação de guerra biológica, 1952

 

HONG KONG

 

Grove, Dan: diretor, escritório do FBI, Hong Kong HUNGRIA

 

Hegedüs, András: primeiro-ministro

Szall, Jozsef: embaixada, Pequim

Tálas, Barna: embaixada, Pequim

 

ÍNDIA

 

Dalai-Lama: líder tibetano exilado

Kaul, T. K.: embaixada, Pequim, anos 1950; assessor de política externa de Nehru Mahta, Peter*: diretor do escritório da Air India, Hong Kong, 1955 Mehta, Jagad Singh: principal negociador sobre fronteiras com a China, 1960 Palden Gyatso: lama tibetano; prisioneiro de campos de trabalho Paranjpe, Vasant V.: intérprete nas conversações Nehru-Mao Ranganathan, C. V.: embaixador na China

Tyabji, Nasir: especialista em Nehru, Nehru Memorial, Nova Delhi

 

INDONÉSIA

 

Adjitorop, Jusuf: único sobrevivente do Politburo do Partido Comunista, 1965; exilado na China

 

IRÃ

 

Alikhani, Alinaghi*: emissário à China, 1960

 

IRAQUE

 

Abdulrazak, Nouri: secretário-geral, Organização de Solidariedade dos Povos Afro-asiáticos

 

IRLANDA

O’Reilly, Luke: padre católico em Jiangxi durante a tomada comunista

 

ITÁLIA

 

Barca, Luciano: líder do Partido Comunista

Foa, Vittorio: líder sindical socialista; presente na reunião de Pequim, em 1960, no início da cisão sino-soviética Graziosi, prof. Franco: microbiologista; equipe de investigação de guerra biológica, 1952 Ingrao, Pietro: líder do Partido Comunista; presente na cúpula de Moscou, 1957 Jotti, Nilde: companheira do líder do partido Togliatti; presente na cúpula de Moscou, 1957 Longo, Luigi Libero: intérprete na cúpula de Moscou, 1957; filho do no 2 do partido Pesce, Osvaldo: militante maoísta

IUGOSLÁVIA (ANTIGA)

 

Jojic, prof. Dimitri: ex-oficial do Exército (exílio na Albânia); trabalhou na Rádio Pequim nos anos 1960-70

 

JAPÃO

 

Arisue, gen. Seizo: chefe do serviço secreto militar na guerra e do programa de bomba atômica Eto, prof. Shinkichi: especialista em China, historiador

Fuwa, Tetsuzo: líder do Partido Comunista

Fujita, Kimio: diplomata; presente no encontro secreto Chou-Sukarno, 1965 Fujiwara, prof. Akira: especialista em China, historiador Hata, prof. Ikuhiko: especialista em China, historiador

Kanazawa, Yukio: proeminente jornalista maoísta

Koizumi, Seiichi: oficial do serviço secreto, China, anos 1940, tratava com o PCC Maeda, Mitsushige: prisioneiro de guerra; Yenan

Mikasa, príncipe: irmão do imperador Hirohito; oficial do Exército, China, anos 1940 Miyamoto, Kenji: líder do Partido Comunista

Nakajima, prof. Mineo: especialista em China, historiador Nikaido, Susumu: secretário-chefe do Gabinete

Nosaka, Sanzo: líder do Partido Comunista

Shimizu, Masao: diretor do balé Matsuyam

Tachiki, Hiroshi: funcionário do Partido Comunista; residente na China Takeuchi, prof. Minoru: especialista em Mao; editor de suas obras

 

MALÁSIA

 

Chin Peng: chefe do partido; líder guerrilheiro, 1948-61; exílio na China

 

MÉXICO

 

Anguiano, Eugenio: embaixador em Pequim

Cárdenas, Cuauhtémoc: prefeito da Cidade do México; candidato presidencial Echeverría, Luis: presidente

 

NIGÉRIA

 

Gowon, gen. Yakubu: presidente


NORUEGA

 

 

Steigan, Pal: líder maoísta

 

NOVA ZELÂNDIA

 

Corner, Frank: ministro do Exterior

 

POLÔNIA

 

Rowinski, Jan (e Hala): estudante, depois diplomata, Pequim, anos 1950-60 Walesa, Lech: líder sindical, depois presidente

Werblan, Andrzej*: assessor de política externa do líder do Partido, Gomulka

 

RÚSSIA

 

Arkhípov,  Ivan  V.:  principal  assessor  econômico  do  governo  chinês,  1950-51,  1953-58;  depois  primeiro  vice-

premiê

Berezhkov, Valentin: intérprete para Stálin

Blake, George: oficial do serviço secreto britânico, Coreia; espião para a Rússia Brezhnev, Aleksandr A.: embaixada, Pequim

Tchervonenko, Stepan V.: embaixador na China, 1959-65, durante epidemia de fome e cisão sino-soviética Delyusin, Prof. Lev: correspondente do Pravda na China; estudioso da China Galenovich, Yuri: embaixada, Pequim; intérprete nas conversas com Mao Glunin, Prof. V. I.: historiador; especialista no PCC e no Comintern Kapitsa, Mikhail S.: especialista na China durante todo o período de Mao; vice-ministro do Exterior Karpov, cel. Vladimir: porta-voz do Serviço Secreto (FSB) Kartunova, Anastasia: acompanhante de madame Mao na Rússia, 1949, 1952-53 Kudashev, Rishat S.: intérprete para Khruchióv, Mikoian e Kosíguin nas conversas com Mao Kukushkin, K. V.: especialista em relações PCC-Moscou Kulik, Boris T.: chefe do Departamento da China, Departamento Internacional, PC soviético Ledovsky,  Andrei  M.:  cônsul-geral,  Shenyang,  1950-52;  embaixada,  anos  1940;  estudioso  da  China  com  acesso

especial a arquivos

Lobov, gen. Georgi: comandante, Força Aérea soviética na Guerra da Coreia Mirovitskaya, dra. Raisa A.: estudiosa da China com acesso especial aos arquivos do Ministério da Defesa Plotnikov, cel. Georgi: especialista em Coreia do Norte, Instituto de História Militar Rogachev, Igor: embaixador na China

Selivánov, gen. Igor V.: assessor do diretor do Departamento Médico do Exército da Coreia do Norte, 1950-52 Shevelyov, Konstantin: especialista em arquivos do Comintern e do PCC Sidikhmenov,Vasili:  intérprete  na  missão  secreta  russa  a  Yenan,  1945;  chefe  dos  intérpretes,  cúpula  de  Moscou,

1957

Sozinov,  gen.  Valentin:  principal  assessor  soviético  do  chefe  de  estado-maior  do  Exército  norte-coreano  na

Guerra da Coreia, 1950-52

Tikhvinsky, Sergei L.: oficial do serviço secreto; acesso especial a arquivos Troyanovsky, Oleg: assessor de política externa de Khruchióv e Kosíguin; embaixador na China Zagvózdin, gen. Aleksandr (KGB): supervisionou a exumação de Lin Biao na Mongólia, 1971

TANZÂNIA

 

Babu, Abdul Rahman: ministro do Comércio, 1965 (negociou a ferrovia Tan-Zam); antes, ministro do Exterior de

Zanzibar

 

TAILÂNDIA

 

Chatichai Choonhavan: ministro do Exterior, depois premiê Mme Pridi: esposa do ex-premiê tailandês; longo exílio na China

 

VIETNÃ

 

Bui Diem: embaixador sul-vietnamita nos EUA

Bui Tin, cor.: Exército norte-vietnamita, em Dien Bien Phu Ngo Manh Lan: assessor do gen. Giap

Nguyen Dinh Uoc, gen.: Exército norte-vietnamita, em Dien Bien Phu; diretor do Instituto de História Militar,

Hanói

 

ZAIRE (HOJE CONGO)

 

Mobutu Sese Seko: presidente

 

CONVERSAS INFORMAIS COM:

 

Michelangelo  Antonioni,  sir  Leonard  Appleyard,  presidente  argelino Abdel  Aziz  Bouteflika  (via  intermediário),

Herbert  Brownell,  William  Buckley,  embaixador  romeno  na  China  Romulus  Budura,  Barbara  Bush, gen.

Henry Byroade*, lorde (James) Callaghan, sir Michael Caine, lorde (Peter) Carrington, Henri Cartier-Bresson,

Brian  Crozier,  Helen  De  Vries,  Milovan  Djilas, Nikolai  T.  Fedorenko*,  embaixador  russo  Yuri  Fokine, Betty

Ford,  J.  K.  Galbraith,  Sergei  Goncharov,  Anthony  Grey,  Marshall  Green,  prof.  Aleksandr  Grigoriev,  Penny

Gummer,  Han  Suyin,  Hon.  Alan  Hare, Ed  Hauck*,  lorde  (Michael)  Heseltine,  John  Holdridge,  lorde

(Douglas)  Hurd,  Giovanni  Jervis, Ismail  Kadaré,  R.  N.  Kao,  lady  Clare  Keswick,  Henry  Keswick, Nancy

Kissinger, Ina Krymova, Owen Lattimore, Helmut e Marianne Liebermann*, Mieczyslaw Maneli*, prof. Arlen

Meliksetov,  Sergo  Mikoian*,  prof.  Vladimir  Myasnikov,  embaixador  norte-vietnamita  na  França  Ho  Nam,

premiê  albanês  Fatos  Nano,  gen.  Paek  Sun-yop,  prof.  Moisei  Persits, Phoumi  Vongvichit  (via  prof.  Grant

Evans),  Chris  Pocock, János Radványi*,  Krishna  Rasgotra,  Norman  Reddaway,  Claude  Roy,  premiê  egípcio

Aziz  Sidky*,  prof.  Nodari  Simoniya,  Boris  Slavinsky,  sir  Nicholas  Stern,  Viktor  Suvorov*,  Viktor  Usov,

Arkady Vaksberg, Bianca Vidali*, lorde (William) Waldegrave, George Walden, sir John e lady Weston.




Arquivos consultados

 

Lamentamos não poder nomear os arquivos consultados na China.

 

ALBÂNIA

 

Arkivi Qëndror i Shtetit i Republikës së Shqipërisë (Arquivo Central do Estado da República da Albânia)

 

ALEMANHA

 

Stiftung Archiv der Parteien and Massenorganisationen der ehemaligen DDR im Bundesarchiv (Fundação para

os  Arquivos  dos  Partidos  e  Organizações  de  Massa  da  antiga RDA  [Alemanha  Oriental]  nos  Arquivos

Federais)

 

BULGÁRIA

 

Tsentralen Durzhaven Arkhiv (Arquivo Central do Estado)

 

ESTADOS UNIDOS

 

Columbia University, Biblioteca de Livros Raros e Manuscritos, Nova York; Cornell University, Biblioteca Carl

A.  Kroch,  Ithaca, NY;  Emory  University,  Biblioteca  Robert  W.  Woodruff,  Atlanta;  Biblioteca  Harvard-

Yenching,  Harvard  University,  Cambridge,  Mass.;  Biblioteca  da  Hoover  Institution,  Stanford,  Califórnia;

Biblioteca do Congresso, Divisão de Manuscritos, Washington, D. C.; Arquivos Nacionais e Administração

de  Registros,  Washington,  D.  C.;  Biblioteca  Schlesinger,  Cambridge,  Mass.;  Syracuse  University,  Biblioteca

de  Pesquisa  George  Arents,  Syracuse, NY;  University  of  Washington,  Coleções  Especiais,  Manuscritos  e

Arquivos da Universidade, Seattle; Documentos de Lauchlin Currie em posse de Roger Sandilands

 

GRÃ-BRETANHA

 

Arquivo do Partido Comunista da Grã-Bretanha; Arquivos Nacionais; Oxford University, Biblioteca Bodleian

 

ITÁLIA

 

Ordem Franciscana, Curia Generale; Istituto Gramsci; Ordem Vicentina

 

JAPÃO

 

Partido Comunista japonês, Comitê Central; Ministério do Exterior do Japão, Arquivos do Gaiko Shiryokan

RÚSSIA

 

 

Arkhiv Prezidenta Rossiiskoy Federatsii (Arquivo do Presidente da Federação Russa); Arkhiv Vneshney Politiki

Rossiiskoy  Federatsii  (Arquivo  de  Política  Externa  da  Federação  Russa);  Rossiiskii  Gosudarstvennyi  Arkhiv

Sotsialno-polititcheskoi Istorii (Arquivos do Estado Russo de História Sociopolítica)

 

SUÍÇA

 

Arquivos da Liga das Nações, ONU

 

TAIWAN

 

Academia Histórica; Arquivo do Birô de Investigação; Arquivo de História do Partido Nacionalista




Bibliografia de fontes em chinês

 

ABREVIAÇÕES USADAS NAS NOTAS

 

(Academia Chinesa de Ciências Sociais), ed., Geming genjudijingji shiliao xuanbian  (Arquivo  de  Documentos  sobre  a  Economia  das

ACCS

Bases Revolucionárias), 3 vols., Jiangxi renmin chubanshe, Nanchang, 1986.

BNC        Bainian chao (M aré de Cem Anos), periódico, Pequim.

(Conferência Consultiva Política do Povo Chinês, Comitê Nacional), ed.: H eping laoren Shao Lizi (Shao Lizi, um velho homem de

CCPPC

paz), Wenshi ziliao chubanshe, Pequim, 1985a.

Liaoshen zhanyi qinliji — yuan Guomindang jiangling de huiyi (Experiências pessoais da campanha de Liao-Shen — M emórias de ex-generais nacionalistas), Zhongguo wenshi chubanshe, Pequim, 1985b.

Bayisan Songhu kangzhan (A guerra de 13 de agosto contra o Japão em Xangai), Zhongguo wenshi chubanshe, Pequim, 1987. Pingjin  zhanyi  qinliji  — yuan  Guomindang  jiangling  de  huiyi  (Experiências  pessoais  da  campanha  Pequim-Tianjin  —  M emórias  de ex-generais nacionalistas), Zhongguo wenshi chubanshe, Pequim, 1989.

Jiefang  zhanzheng  zhong  de  xibei  zhanchang  — yuan  Guomindang  jiangling  de  huiyi  (O  teatro  noroeste  da  guerra  de  libertação  — M emórias de ex-generais nacionalistas), Zhongguo wenshi chubanshe, Pequim, 1992. Fu Zuoyi jiangjun (gen. Fu Zuoyi) , uma coleção de memórias, Zhongguo wenshi chubanshe, Pequim, 1993. H uaihai zhanyi qinliji — yuan Guomindang jiangling de huiyi (Experiências pessoais da campanha de Huai-hai — M emórias de ex-generais nacionalistas), Zhongguo wenshi chubanshe, Pequim, 1996.

CCPPC     (Pequim), ed., Zhou Enlai yu Beijing (Chou En-lai e Pequim), Zhongyang wenxian chubanshe, 1998.
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40. Mao coloca uma coroa no retrato de Stálin.

41. Mao abraça Nikita Khruchióv, 1958.

42. Mao inspeciona um caça a jato.

43. Mao aponta arma em um exercício militar.

44. Mao em uma exposição japonesa em Pequim, 1956. (Foto de Du Xiu-xian)

45. O quarto de Mao.

46. Camponeses em Henan durante o Grande Salto Para a Frente.

47. Fotografia de propaganda.

48. Menina puxa um carrinho. (Foto de Henri Cartier-Bresson, reprodução autorizada por Magnum Photos)

49. Liu Shao-chi visita sua aldeia natal durante a fome de 1961.

50. Mao nadando.

51. Mao contempla um mapa do mundo. (Foto de Lu Hou-min)

52. O Panchen Lama sendo denunciado.

53. Peng De-huai.

54. Peng De-huai é exibido durante a Revolução Cultural.

55. Liu Shao-chi é espancado dentro do recinto dos líderes.

56. Liu sendo derrubado no chão.

57. Wang Guang-mei, esposa de Liu, é maltratada.

58. A posição de “jato”.

59. Corte de cabelos brutal. (Foto de Li Zhen-sheng)

60. Rara foto da verdadeira aparência da população chinesa.

61. Dissidentes são fuzilados nos arredores de Harbin. (Fotos de Li Zhen-sheng)

62. Mao e Lin Biao no portão de Tiananmen, 1966.

63. Lin Biao, Mao, príncipe Sihanouk e princesa Monique, 1971. (Foto de Du Xiu-xian)

64. A filha, a esposa e o filho “Tigre” de Lin Biao.

65. Mao com Che Guevara, 1960.

66. Mao com Imelda Marcos, 1974.

67. Mao com Pol Pot e Ieng Sary, 1975.

68. Mao e Chou En-lai com Nixon e Kissinger, 1972. (Foto de Du Xiu-xian)

69. Chou banido para uma cadeira dura.

70. Deng Xiao-ping e a Gangue dos Quatro.

71. Madame Mao em seu julgamento.

72. Mao com Nixon, fevereiro de 1976. (Foto de Du Xiu-xian)

73. Mao com Zulfikar Ali Bhutto, 27 de maio de 1976. (Foto de Du Xiu-xian)
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