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"'Sérdido, patético, absurdamente emocionante... Todo o choque e o efeito de uma explosio"

The New Yorker

Texto da contra-capa

Uma pungente novela sobre o desespero

A depressido economica da década de 1930 nos Estados Unidos fez as pessoas tomarem
medidas drasticas para sobreviver. Popularizaram-se no pais as maratonas de danga -
competi¢des publicas em que casais dangavam por dias a fio, desafiando os limites dos seus
corpos diante de uma platéia animada, na tentativa de ser a Gltima dupla remanescente. Em um
periodo de fome e desespero, parecia uma maneira simples de ganhar um dinheirinho. Mas tais
concursos escondiam uma agressividade e uma violéncia social usualmente nao associadas aos
saldes de danga.

Em Mas néo se matam cavalos? (1935), Horace McCoy (1897-1955) apresenta Robert
Syverten e Gloria Beatty, duas pessoas sem perspectiva alguma, que decidem participar de uma
maratona de danga achando que, assim, granjeardo alguma oportunidade de trabalho em
Holly wood. Quando de sua publicagdo, a novela foi considerada experimental devido a maneira
como ¢ utilizado o recurso de flashback. Em 1969, o filme foi adaptado para o cinema por
Sydney Pollack, com Jane Fonda no papel de Gloria. Tanto o livro quanto o filme chocaram o
publico ao mostrar o mundo como um lugar em que aqueles sem dinheiro ou status social lutam
como podem pela sobrevivéncia - tendo a frente apenas a certeza da morte.

Um livro pungente, impossivel de largar.



Horace McCoy

(1897-1955)

Horace McCoy nasceu em Pegram, a 14 de abril de 1897, no Tennessee, Estados Unidos, mas
foi criado em Nashville. Aos dezesseis anos, deixou a escola e passou a trabalhar em diversas
atividades, como mecénico, caixeiro-viajante e taxista. Durante a Primeira Guerra Mundial,
McCoy serviu na Franga por aproximadamente dezoito meses. Participou de diversas missoes
nas linhas inimigas e também trabalhou como fotégrafo de reconhecimento. Em 1918, o piloto do
avido onde McCoy se encontrava foi morto, e ele teve que aterrissar a aeronave sozinho. Devido
a0 ato de heroismo, foi condecorado pelo governo francés, recebendo a Croix de Guerre.

Entre 1919 ¢ 1930, McCoy exerceu a fungdo de editor de esportes do Dallas Journal, no Texas, e
ajudou a fundar o célebre Dallas Little Theatre. No final dos anos 1920, comegou a publicar
contos em revistas de mistério. Em dezembro de 1927, a revista Black Mask - da qual Dashiell
Hammett era um dos donos - publicou The Devil Man.

Como alternativa para o desemprego durante a Depressdao, McCoy se mudou para Los Angeles a
fim de tentar a carreira de ator, mas ndo teve sucesso na empreitada. Encontrou trabalho em
Santa Monica, numa competi¢do de danga. Essa experiéncia serviu de material farto para sua
primeira novela, Mas ndo se matam cavalos? (They Shoot Horses, Dont They?), de 1935. Na
Franga, apés o langamento do livro, McCoy foi comparado a Hemingway e Faulkner. Em 1969 a
obra foi adaptada para o cinema por Sydney Pollack, com interpretagdo memoravel de Jane
Fonda no papel de Gloria Beatty .

Na década de 1930, McCoy langou outras duas novelas: O pdo da mentira (No Pockets in a
Shround), de 1937, e Eu podia ter ficado em casa (I Should Have Stayed Home), de 1938, ambas
também baseadas em suas experiéncias pessoais. Nessa ¢poca, McCoy ja tinha uma boa
reputagdo literaria na Franga, mas ainda nao obtivera reconhecimento em seu proprio pais.

Em 1931, foi morar em Holly wood, onde viveu e trabalhou até o fim da vida. Escreveu mais de
trinta roteiros para os grandes estidios da época, desde westerns até dramas. A carreira literaria
seguiu com Kiss Tomorrow Goodbye (1948), um classico da literatura noir, e Scapel (1952), que
ndo teve 0 mesmo sucesso junto ao publico.

McCoy morreu em Hollywood, em decorréncia de um ataque cardiaco, no dia 15 de dezembro
de 1955. Do autor, foi ainda publicado Corruption City, quatro anos apos a sua morte.



Levante-se o réu.



...capitulo um

Fiquei de pé. Por um momento vi Gléria de novo, sentada no banco no pier. A bala
acabara de atingir a sua cabecga, de lado, o sangue ainda nem tinha comegado a escorrer. O
brilho do tiro ainda iluminava seu rosto. Tudo estava claro como o dia. Ela estava completamente
relaxada, completamente a vontade. O impacto da bala tinha virado sua cabega um pouco para o
outro lado; eu ndo tinha uma visdo perfeita de seu perfil, mas podia ver seu rosto e seus labios o
bastante para saber que ela sorria. O promotor se enganou quando disse ao juri que ela morreu
em agonia, sem amigos, sem outra companhia a ndo ser a de seu cruel assassino, ali, naquela
noite escura, a beira do oceano Pacifico. Ele estava completamente enganado. Ela nio morreu
em agonia. Estava relaxada, confortavel e sorria. Foi a primeira vez que a vi sorrir. Como
poderia estar em agonia? E ndo estava sem amigos.

Eu era o melhor amigo dela. Eu era o unico amigo dela. Como ¢ que ela ndo tinha
amigos?



...existe algum motivo legal que impeca a sentenga de ser pronunciada?



...capitulo dois

O que eu podia dizer? Todas aquelas pessoas sabiam que eu a havia matado, e a Unica
pessoa que poderia me ajudar estava morta. Entio fiquei de pé ali, olhando para o juiz e
abanando a cabega. Eu ndo tinha nenhum apoio.

— Pega cleméncia ao juri — disse Epstein, o advogado designado para me defender.

— Como assim? — disse o juiz.

— Vossa Exceléncia — disse Epstein rogamos cleméncia a este tribunal. Este rapaz
admite ter matado a moga, mas quis apenas fazer-lhe um favor pessoal...

O juizbateu com for¢a o martelo na mesa, olhando para mim.



Nao havendo nenhum motivo legal que impeca a sentenga de ser pronunciada agora...



...capitulo trés

Foi engragado o modo como conheci Gloria. Ela também estava tentando trabalhar no
cinema, mas s6 fui saber disso mais tarde. Certo dia, estava caminhando pela Melrose Avenue,
saindo do estudio da Paramount, quando ouvi alguém gritar, “Ei, ei!”. Olhei para tras e vi que ela
corria em minha diregdo e acenava. Parei e acenei para ela. Ao chegar perto de mim, ela estava
ofegante e agitada e percebi que eu ndo a conhecia.

— Maldito 6nibus! — ela disse.

Olhei & minha volta e tinha um 6nibus na metade da quadra, indo para a Western.
— Ah! — eu disse. — Pensei que estivesse acenando para mim...

— Por que eu iria acenar para vocé? — ela perguntou.

Euri.

— Nao sei — eu disse. — Esta indo na mesma diregdo que eu?

— E melhor eu andar at¢ a Western— ela disse. E fomos andando em dire¢io a
Western.

Foi assim que tudo comegou, e agora isso me parece muito esquisito. Ndo consigo
entender nada. Pensei muito e ndo consigo entender. Ndo foi assassinato. Tentei fazer um favor a
uma pessoa e acabei sendo condenado. Eles vio me matar. Sei direitinho o que o juiz vai dizer.
Posso ver na cara dele que vai ficar felizem dizer isso e sinto que as pessoas atras de mim vio
ficar felizes de ouvir isso.

Vamos para aquela manha em que conheci Gléria. Nao estava me sentindo muito bem;
ainda estava um pouco enjoado, mas fui até a Paramount, pois von Sternberg estava fazendo um
filme russo e achei que poderia arranjar um trabalho. Sempre perguntava a mim mesmo se
haveria algo melhor do que trabalhar para von Sternberg, ou entdo para Mamoulian ou
Boleslawsky, ser pago para vé-los dirigir, aprender tudo sobre composi¢do, ritmo e
enquadramentos... Entdo fui até a Paramount.

Como ndo consegui entrar, fiquei ali na frente at¢é o meio-dia, quando um de seus
assistentes saiu para almogar. Cheguei perto dele e perguntei se tinha alguma chance de rolar

alguma coisa.

— Nenhuma — ele disse, acrescentando que Von Sternberg era muito cuidadoso em



relagdo as pessoas.

Achei aquilo uma coisa horrivel de se dizer, mas sabia no que ele estava pensando, que
minhas roupas ndo eram grande coisa.

— Eum filme de época? — perguntei.
— Todos os nossos figurantes vém por meio da Central — ele disse, indo embora...

Eu ndo estava indo a nenhum lugar em especial; estava apenas dirigindo meu Rolls-
Royce, as pessoas me apontando como para um dos maiores diretores do mundo, quando ouvi
Gloria gritar. Entende como essas coisas acontecem?

Entdo descemos a Melrose Avenue a pé até a Western, nos apresentamos ¢ quando
chegamos a Western eu sabia que ela era Gloria Beatty, uma figurante que também néo estava
se dando muito bem, e ela sabia alguma coisa sobre mim. Gostei muito dela.

Ela dividia um quartinho com outras pessoas perto de Beverly e eu morava a poucas
quadras dali, de modo que a encontrei de novo a noite. Aquela primeira noite foi a causadora de
tudo, mas, para ser sincero, nem mesmo agora me arrependo de ter ido visita-la. Eu tinha sete
dolares que ganhei servindo refrigerantes numa loja de conveniéncia (substituindo um amigo,
que tinha engravidado uma moga e teve de leva-la para Santa Barbara para fazer uma operagao)
¢ a convidei para ir ao cinema ou sentar no parque.

— Qual parque? — ela perguntou.
— Logo ali, bem pertinho — eu disse.

— Tudo bem — ela disse. — Ja estou cheia de cinema. Tenho certeza de que sou melhor
atrizdo que a maioria daquelas mulheres... Vamos nos sentar ali e falar mal das pessoas...

Fiquei contente que ela quisesse ir ao parque. Era sempre muito gostoso 1a. Um lugar
bonito para se ficar sentado. Bem pequeno, ocupando apenas um quarteirdo, mas era bem
escuro, silencioso e cheio de arbustos espessos. Ao redor erguiam-se palmeiras de quinze, vinte
metros de altura com moitas por cima. Depois de entrar no parque, tinha-se a ilusdo de
seguranga. Muitas vezes imaginei que elas eram sentinelas usando capacetes grotescos: minhas
sentinelas particulares tomando conta da minha ilha particular...

O parque era um lugar bonito para ficar sentado. Através das palmeiras podiam-se ver
muitos prédios, os contornos quadrados e pesados dos apartamentos, com seus letreiros luminosos
vermelhos nos telhados, fazendo com que o céu em cima e as pessoas e tudo 0 mais embaixo
ficassem vermelhos. Mas para se ver livre dessas coisas, bastava vocé ficar sentado e olhar
fixamente... Tudo comegava a recuar. Desse jeito vocé podia afasti-las o quanto quisesse...

— Nunca prestei muita atengdo neste lugar — Gloria disse.



— ...Gosto daqui — eu disse, tirando o casaco e estendendo-o na grama para ela. —
Venho aqui trés ou quatro vezes por semana.

— Vocé gosta mesmo daqui — ela disse, sentando-se.
— Ha quanto tempo esta em Holly wood? — perguntei.

— Quase um ano. Ja trabalhei em quatro filmes. Teria trabalhado em mais — ela disse
mas ndo consigo um registro na Central.

— Eutambém ndo consegui — falei.

Sem um registro na Agéncia Central de Escalagdo, vocé ndo tinha muitas oportunidades.
Os grandes estudios ligavam para a Central e pediam quatro suecos ou seis gregos, ou dois
camponeses da Boémia, ou seis gra-duquesas, e a Central arrumava. Eu sabia por que Gloria ndo
conseguia se registrar na Central. Era loira demais e pequena demais ¢ parecia velha demais.
Com roupas legais ela poderia ficar atraente, mas nem assim eu a acharia bonita.

— Encontrou alguém que possa ajuda-la? — perguntei.

— Nesse local de trabalho, como da para saber quem pode ajudar? — ela
disse. — Hoje vocé é eletricista e no dia seguinte vocé é produtor. A Unica maneira de eu
chegar num figurdo seria pular em cima de um carro em movimento, quando estivesse
passando na rua. De qualquer modo, ndo sei se os astros masculinos podem me ajudar
tanto quanto as estrelas femininas. Pelo que tenho visto ultimamente, cheguei & conclusdo
de que deixei o sexo errado fazer com que eu...

— Como vocé chegou em Hollywood? — perguntei.

— Ah, ndo sei — ela disse, depressa -, mas qualquer coisa € melhor do que a
vida que eu levava em casa.

Perguntei onde era a casa dela.

— Texas — ela disse. — No oeste do Texas. Ja esteve 1&?

— N&o — eu disse. — Venho de Arkansas.

— Pois bem, o oeste do Texas é um inferno — ela disse. — Eu morava com
minha tia e tio. Ele era guarda— freios numa estrada de ferro. Eu s6 o via uma ou duas

vezes por semana, gragas a Deus...

Ela parou sem dizer nada e ficou olhando para o brilho etéreo e vermelho por
cima dos edificios.

— Pelo menos — eu disse — vocé tinha um lar...



— Se vocé chama aquilo de lar — ela falou. — Eu dou outro nome aquilo.
Quando meu tio estava em casa, ficava me molestando e, quando estava fora, minha tia e
eu sempre brigdvamos. Ela tinha medo que eu falasse sobre a vida dela...

“Gente fina”, pensei comigo.
— Ent&o resolvi fugir para Dallas — ela disse. — Ja foi para 1&?
— Nunca fui ao Texas em toda minha vida — eu falei.

— Nao perdeu nada — ela disse. — Eu ndo consegui um emprego, entdo
resolvi roubar uma coisa numa loja e deixar que a policia cuidasse de mim.

— Foi uma boa idéia — eu disse.

— Foi uma étima idéia — ela disse -, s6 que ndo deu certo. Fui presa, tudo
bem, mas os policiais ficaram com pena de mim e me soltaram. Para ndo morrer de
fome, fui morar com um sirio, que tinha uma loja de cachorro-quente, na esquina perto da
prefeitura. Ele mascava fumo o tempo todo... Ja esteve na cama com um homem que fica
mascando fumo?

— Acho que ndo — eu disse.

— Acho que eu teria agiientado isso — ela continuou -, mas quando quis
transar comigo na mesa da cozinha, enquanto atendia os fregueses, eu desisti. Duas noites
depois tomei veneno.

“Meu Deus!”, pensei comigo.

— Acho que ndo tomei o bastante — ela disse. — S6 fiquei enjoada. Urgh!
Ainda sinto o gosto daquele trogo. Fiquei uma semana no hospital. Foi quando tive a idéia
de vir para Hollywood.

— Como foi? — perguntei.

— Lendo numa revista de cinema — ela disse. — Depois que me liberaram,
comecei a pedir carona. Ndo é engragado?...

— E muito engracado — eu disse, tentando rir... — Seus pais n&o estdo vivos?

— Nao — ela respondeu. — Meu pai morreu na guerra na Franga. Eu queria morrer na
guerra.

— Por que vocé ndo desiste de trabalhar no cinema? — perguntei.

— Por que deveria? — ela disse. — Posso me tornar uma estrela do dia para a noite.



Veja Hepburn, Margaret Sullavan e Josephine Hutchinson... Mas vou contar o que eu faria, se
tivesse coragem: pularia de uma janela ou me atiraria na frente de um bonde ou algo assim.

— Sei como se sente — eu disse sei exatamente como se sente.

— Acho estranho que todo mundo se preocupe tanto com a vida e tio pouco com a
morte. Por que esses cientistas famosos estdo sempre metidos com o prolongamento da vida em
vez de achar um jeito agradavel de acabar com ela? Deve haver um monte de gente no mundo
como eu... que gostaria de morrer, mas ndo tem coragem...

— Sei 0 que vocé quer dizer — eu disse sei exatamente o que vocé quer dizer.

Nenhum de nés disse nada durante alguns segundos.

— Uma amiga minha esta tentando me convencer a entrar numa maratona de danga la
na praia — ela disse. — Comida gratis, cama gratis enquanto a gente agiienta, e mil dolares se a
gente ganhar.

— A parte da comida gratis parece boa — eu disse.

— Niéo ¢ o mais legal — ela disse. — Varios produtores e diretores vdo a essas
maratonas de danga. Ha sempre uma chance de eles escolherem a gente e darem um papel num
filme... O que vocé acha?

— Eu? Ah, ndo sei dangar direito...

— Nao precisa. S6 precisa ficar se mexendo.

— Nao acho uma boa idéia eu me arriscar — eu disse. — Tenho estado muito doente.
Acabo de ter uma infeccdo intestinal. Quase morri. Estava tio fraco que ia me arrastando de
joelhos para o banheiro. Ndo acho uma boa idéia eu me arriscar — falei, balangando a cabega.

— Quando foi isso?

— Ha uma semana.

— Vocé esta bem agora — ela disse.

— Acho que nio... E melhor eu nio arriscar, posso ter uma recaida.

— Eu cuido disso — ela disse.

— ...Talvez daqui a uma semana — eu disse.

— Sera tarde demais. Vocé esta bem forte agora...



...0 julgamento ¢ a sentenga deste tribunal ¢ que...



...capitulo quatro

A maratona de danga foi realizada na area de lazer do pier na praia, em um imenso
prédio antigo que antes tinha sido um saldo de baile publico. Construido sobre estacas, erguia-se
sobre o oceano e, debaixo de nossos pés, debaixo do chéo, o oceano pulsava dia e noite. Eu sentia
a pulsa¢do na planta de meus pés, como se eles fossem estetoscopios.

Na parte de dentro havia uma pista de danga para os concorrentes, com mais ou menos
dez metros de largura e sessenta metros de comprimento e, ao redor, em trés lados, havia
cadeiras e, atras delas, bancos para o publico em geral. No fim da pista de danga tinha uma
plataforma elevada para a orquestra. Tocava sO a noite e ndo era uma orquestra muito boa.
Durante o dia s6 tinhamos a musica que se conseguia no radio amplificada por alto-falantes. A
maior parte do tempo era alta demais e enchia o salio de barulho. Tinhamos um mestre-de-
cerimonias, cuja tarefa era fazer com que os fregueses se sentissem a vontade; dois juizes que
andavam pela pista com os concorrentes 0 tempo todo para ver se estava tudo certo; dois
enfermeiros, duas enfermeiras e um médico para casos de emergéncia. O médico ndo se
parecia nem um pouco com um médico. Era jovem demais.

A maratona de danga comegou com 144 pares, mas 61 desistiram na primeira semana.
A regra era dangar durante uma hora e cinquenta minutos e depois dez minutos de descanso,
quando a gente podia dormir se quisesse. Mas aqueles dez minutos também eram para a gente se
barbear, ou tomar banho, ou cuidar dos pés, ou qualquer outra necessidade.

A primeira semana foi a mais dificil. Os pés e as pernas de todo mundo incharam, e la
embaixo o oceano continuava a bater, bater contra as estacas sem parar. Antes de entrar nessa
maratona de danga eu adorava o oceano Pacifico: seu nome, seu tamanho, sua cor, seu cheiro...
Costumava ficar sentado durante horas olhando para ele, pensando sobre os navios que partiram
e nunca voltaram, sobre a China e os Mares do Sul, imaginando todo tipo de coisa... Nao fago
mais isso. Estou cheio do oceano Pacifico. Ndo me importo de ndo vé-lo de novo. Provavelmente
ndo o verei de novo. O juiz vai cuidar disso.

Uns veteranos nos deram dicas, a Gloria e a mim, que o melhor jeito de ganhar uma
maratona de danga era aperfeicoando um esquema para aqueles dez minutos de descanso:
aprender a comer um sanduiche enquanto se fazia a barba, aprender a comer enquanto se ia ao
banheiro, enquanto se cuidava dos pés, aprender a ler o jornal enquanto a gente dangava,
aprender a dormir no ombro do parceiro enquanto a gente dangava; mas eram truques do oficio
que exigiam pratica. Foi muito dificil no comego para nds dois.

Soube que quase a metade das pessoas daquela competi¢do era profissional. Participar
de maratonas de dangas por todo pais era uma ocupagao, alguns deles chegando a ir de uma



cidade para outra de carona. Os outros eram apenas rapazes e mogas como Gléria e eu.

Nossos melhores amigos eram o par n° 13. James ¢ Ruby Bates vinham de uma
cidadezinha ao norte da Pensilvdnia. Era a oitava maratona de danga deles. Ganharam um
prémio de mil e quinhentos dolares em Oklahoma, ficando em movimento durante 1.253 horas
sem parar. Havia varias outras equipes que diziam ter sido campeds de algum jeito, mas eu sabia
que James e Ruby ficariam ali até o final. Isto é, se o bebé de Ruby ndo chegasse antes.
Faltavam quatro meses para o bebé nascer.

— Qual ¢ o problema com Gloria? — James me perguntou certo dia, quando voltamos a
pista, depois de dormir.

— Nada. Por qué? — perguntei. Mas eu sabia o que ele queria dizer. Gloria estava de
baixo-astral de novo.

— Ela fica dizendo a Ruby que ¢ uma cretina, se tiver o bebé — ele disse. — Gloria quer
que ela faga um aborto.

— Nio entendo por que Gloria fala essas coisas — eu disse, tentando acalma-lo.
— Diga a ela para dar um tempo — ele disse.

Quando o apito deu o sinal para comegarmos a nossa 216 hora, eu contei a Gloria o que
James tinha dito.

— Ele que va a merda! — ela disse. — O que ¢ que ele sabe sobre o assunto?

— Nao entendo por que eles ndo podem ter o bebé, se querem. E um assunto deles — eu
disse. — Nao quero que James fique irritado. Ele ja participou de vérias dangas e tem nos dado
boas dicas. Como ¢ que nés vamos ficar, se ele ficar irritado?

— E uma pena aquela moga ter um bebé — disse Gloria. — Qual o sentido de ter um
bebé, se vocé ndo tem grana para cuidar dele?

— Como vocé sabe que eles ndo tém grana? — perguntei.

— Se tivessem, por que estariam aqui?... Esse ¢ o problema — ela disse. — Hoje em dia
todo mundo tem bebés...

— Ah, nem todo mundo — eu disse.
— Vocé sabe tudo sobre o assunto. Vocé estaria melhor, se ndo tivesse nascido...

— Talvez ndo — eu disse. — Como estd se sentindo? — perguntei, tentando fazé-la
esquecer dos problemas.



— Sempre me sinto um lixo — ela disse. — Meu Deus, o ponteiro do relogio se move
devagar.

Tinha um grande pedago de lona pintado com a forma de um reldgio sobre a plataforma
do mestre-de-cerimonias, marcando até 2.500 foras. O ponteiro mostrava 216 naquele momento.
Por cima, tinha um letreiro: HORAS TRANSCORRIDAS — 216, PARES RESTANTES — 83.

— Como estdo suas pernas?
— Ainda estao fraquinhas — eu disse. — Aquela gripe foi forte.

— Algumas mogas acham que para vencer serdo necessarias duas mil horas — Gléria
disse.

— Espero que ndo — eu disse. — Acho que ndo aguento tanto tempo.

— Meus sapatos estdo se acabando — Gloria disse. — Se vacilarmos e ndo arrumarmos
logo um patrocinador, vou ficar descalga.

Um patrocinador era uma companhia ou firma que oferecia um suéter e anunciava seu
nome ou produto nas costas. Depois tomavam conta das outras necessidades.

James e Ruby dangavam ao nosso lado.
— Falou com ela? — ele perguntou, olhando para mim.
Fizum sinal positivo com a cabega.

— Qual ¢! — disse Gloria, quando eles comegaram a se afastar, dangando. — Que
historia ¢ essa de falar de mim pelas costas?

— Diga a essa doida para dar um tempo — disse James, ainda falando diretamente
comigo...

Gloria ia dizer alguma coisa, mas, antes que pudesse, eu a levei, dangando, para longe
dali. Eu ndo queria escandalos.

— Filho-da-puta! — ela disse.

— Ele esta irritado — eu disse. — Como ¢ que ficamos nos?

— Vamos — ela disse —, vou dizer a ele onde tem um tempo...
— Gloria — eu disse —, por favor, tique na sua.

— Devagar com esses palavroes pesados — disse uma voz



Olhei & minha volta. Era Rollo Peters, o juiz da pista.

— Va a merda! — disse Gloria. Eu senti nos meus dedos os musculos das costas de
Gloéria se contraindo, assim como senti 0 oceano pulsando nas plantas de meus pés.

— Abaixe o tom de voz — Rollo disse. — As pessoas da arquibancada podem ouvi-la.
Onde vocé acha que esta? Num boteco?

— E isso ai... Num boteco.
— Tudo bem, tudo bem — eu disse.

— Eu ja avisei uma vez sobre os palavrdes — Rollo disse. — E melhor eu nio precisar
repetir. Pega mal com os fregueses.

— Fregueses? Onde estao? — Gloria disse.
— Deixe que eu cuide disso — Rollo disse, olhando para mim.
— Tudo bem, tudo bem — eu disse.

O apito tocou, fazendo com que todo mundo parasse de se mexer. Alguns mal se
mexiam, apenas o bastante para ndo serem desclassificados.

— Tudo bem, mogada — ele disse —, um pouco mais de velocidade.

— Um pouco mais de velocidade, mogada — disse ao microfone Rocky Gravo, o
mestre-de-cerimonias. O barulho de sua voz nos amplificadores encheu o saldo, abafando a
pulsagdo do oceano. — Um pouco mais de velocidade... Em volta da pista... Podem comegar —
disse para a orquestra.

A orquestra comegou a tocar. Os concorrentes comegaram a dangar com um pouco
mais de animagdo. A velocidade durou cerca de dois minutos e, quando terminou, Rocky puxou
os aplausos e disse ao microfone:

— Olhem para essa mogada, senhores e senhoras... Depois de 216 horas estdo saudaveis
como nunca no campeonato mundial de maratona de danga: uma competi¢do de resisténcia e
talento. Essa mogada recebe comida sete vezes ao dia: trés refeigdes grandes e quatro lanches
leves. Alguns deles ganharam peso durante a competigdo... E temos médicos e enfermeiras o
tempo todo de plantdo para manté-los nas melhores condigdes fisicas. Agora vou chamar o par
n° 4, Mario Petrone e Jackie Miller, para um nimero especial. Venham! Par n°® 4... Aqui estido
eles, senhores e senhoras. Ndo formam um belo par?...

Mario Petrone, um italiano robusto, ¢ Jackie Miller, uma loura baixinha, foram para a
plataforma receber os aplausos. Falaram com Rocky ¢ comegaram a dangar um sapateado, que



era muito ruim. Nem Mario nem Jackie pareciam se dar conta de que era ruim. Quando
acabaram, algumas pessoas atiraram moedas no chao.

— Mais, pessoal! — Rocky disse. — Uma chuva de prata. Mais!

Mais algumas moedas bateram no chdo. Mario e Jackie pegaram-nas e vieram em nossa
diregdo.

— Quanto? — Gloria perguntou.

— Parecem sessenta centavos — disse Jackie.

— De onde vocé vem, moga? — Gloria perguntou.
— Alabama.

— Achei que era de la — Gloria disse.

— Vocé e eu deveriamos aprender um nimero especial — eu disse a Gloria. —
Podiamos ganhar um dinheiro extra.

— E melhor ndo saber nenhum — Mario disse. — S6 d4 mais trabalho ¢ ndo é bom para

as pernas.
— Vocés ja ouviram falar dos dérbis? — Jackie perguntou.
— O que ¢ isso? — perguntei.
— Um tipo de corrida — ela disse. — Acho que eles vao explicar no proximo periodo de
descanso.

— Estamos entrando num beco sem saida — Gloria disse.



...devido ao crime de homicidio em primeiro grau...



...Capitulo cinco

No vestidrio, Rocky Gravo nos apresentou Vincent (Socks) Donald, um dos
organizadores.

— Olha ai, mogada — disse Socks ninguém deve ficar de baixo-astral porque as pessoas
ndo estdo vindo para a maratona de danga. Demora um pouco para essas coisas pegarem, entdo
decidimos comegar com um niimero especial que com certeza vai lotar a casa. Vejam o que
vamos fazer: uma corrida de dérbi todas as noites. Vamos pintar um circulo no chio e todas as
noites vocés vdo correr em volta da pista durante quinze minutos ¢ o Gltimo par da noite sera
desclassificado. Garanto que isso vai atrair as multiddes.

— Também vai atrair os agentes funerarios — alguém disse.

— Vamos colocar umas camas no meio da pista — disse o promotor —, e o médico e as
enfermeiras ficarao de plantdo durante o dérbi. Quando um concorrente cair ¢ for para a arena,
o parceiro tera de fazer duas voltas para compensar. Vocés vdo se divertir mais por que havera
mais gente. Por exemplo, quando todo o pessoal de Holly wood comegar a vir para cd, vocés ndo
dardo conta dos compromissos... E entio? O que acham da comida? Alguém tem um desejo
especial? Tudo bem, mogada, assim ¢é legal. Vocés colaboram conosco e nos colaboramos com
vocés.

Saimos da pista. Nenhum concorrente disse nada sobre os dérbis. Pareciam achar que
qualquer idéia que atraisse as multiddes era boa. Rollo veio em minha dire¢do, enquanto eu me
sentava na grade. Eu tinha ainda dois minutos de descanso antes da proxima malhagio de duas
horas.

— Niao me leve a mal, pelo que disse ha poucos minutos — ele disse. — Nao ¢ com
vocé, é com a Gloria.

— Eu sei — eu falei. — Ela ¢ legal. S6 estia de mal com o mundo, s isso.
— Tente manté-la de boca calada — ele disse.
— E dificil, mas vou tentar — eu disse.

Naquela hora, olhei em direg¢do ao vestiario feminino e fiquei surpreso ao ver Gloria e
Ruby vindo juntas para a pista. Fui ao encontro de Gloria.

— O que acha dos dérbis? — perguntei.



— E um bom jeito de acabar com a gente — ela disse.
O apito soou para comegarmos de novo.
— Niao tem mais do que cem pessoas aqui hoje — eu disse.

Gléria e eu ndo estavamos mais dangando. Eu estava com o brago sobre seu ombro ¢ ela
estava com o brago em volta de minha cintura, e andavamos. Assim estava certo. Na primeira
semana, a gente era obrigado a dangar, mas depois ndo. A gente sO tinha que ficar em
movimento. Vi James ¢ Ruby andando em nossa direg¢@o e vi na expressdo dele que havia algo
de errado. Eu quis ir embora, mas ndo tinha para onde ir.

— Eu disse para dar um tempo para minha mulher — ele disse para Gloria.

— Vai pro inferno, seu brutamonte — disse Gloria.

— Espera ai — eu disse. — Qual é o problema?

— Ela andou buzinando na orelha de Ruby de novo — James disse. — Toda vez que eu
viro as costas ela comega.

— Deixa para 14, Jim — Ruby disse, tentando leva-lo para o outro lado.

— Nio vou deixar para la ndo. Eu disse para calar a boca, ndo disse? — ele disse para
Gléria.

— Vaise...

Antes que Gloria terminasse, ele deu um tapa no rosto dela, atirando a cabeca dela
contra meu ombro. Foi uma bofetada. Eu ndo podia tolerar isso. Estendi o brago e dei-lhe um
soco na boca. Ele atingiu meu queixo com a esquerda, atirando-me em cima de uns dangarinos.
Isso impediu que eu caisse no chéo. Ele correu em minha dire¢do e eu o peguei, lutamos e eu
tentei colocar o joelho entre as pernas dele, num golpe sujo. Era a Gnica chance que eu tinha.

Um apito soou no meu ouvido e uma pessoa nos agarrou. Era Rollo Peters. Ele nos
separou.

— Parem com isso — ele disse. — O que estd acontecendo aqui?
— Nada — eu disse.

— Nada — Ruby disse.

Rollo levantou a mao e acenou para Rocky na plataforma.

— Continuem — disse Rocky, e a orquestra comegou a tocar.



— Dispersar — Rollo disse aos competidores, que comegaram a ir embora. — Vamos
— ele disse, fazendo com que circulassem na pista.

— Da préxima vez corto seu pescogo — James disse para Gloria.

— Va a merda — Gloria disse.

— Cale a boca — eu disse.

Fui andando com ela em dire¢do a um canto, e diminuimos o passo, mal nos mexendo.
— Vocé esta louca? — eu disse. — Por que ndo deixa Ruby em paz?

— Nao se preocupe. Cansei de desperdigar minha saliva com ela. Se ela quer ter um
bebé deformado, que tenha.

— 0Ola, Gloria — disse uma voz.

Olhamos em volta. Era uma velha na fileira da frente da arquibancada, perto da grade.
Nao sabia seu nome, mas ela era uma personalidade. Ia todas as noites, levando um cobertor e
comida. Certa noite enrolou-se no cobertor ¢ ficou a noite toda. Ela tinha mais ou menos 65 anos.

— Ola! — disse Gloria.

— Qual foi 0 problema? — a velha perguntou.

— Nada — Gléria disse s6 uma briguinha.

— Como vocé esta se sentindo? — a velha perguntou.

— Tudo bem, acho — Gloria respondeu.

— Eusou a Sr.*. Layden — a velha disse. — Vocés sdo meu par favorito.
— Obrigado — eu disse.

— Tentei participar da competicdo — disse a Sr.* Layden, mas ndo me deixaram.
Disseram que eu era velha demais, mas so tenho sessenta anos.

— Legal! — eu disse.

Gloria e eu estavamos parados, abragados, so mexendo os corpos. Tinhamos de ficar nos
mexendo o tempo todo. Dois homens entraram na arquibancada atrds da velha. Ambos
mascavam charutos apagados.

— Sao detetives — Gloria disse, baixinho.



—...0 que estd achando da competigdo? — perguntei a sr*. Lay den.

— Estou gostando muito — ela disse. — Muito! Rapazes e mocas tdo legais...
— Circulando, mogada — Rollo disse, passando perto de nos.

Fizum sinal com a cabega para a sr*. Layden e andamos.

— Da para imaginar uma coisa dessas? — Gloria perguntou. — Ela deveria estar em
casa, trocando as fraldas do bebé. Meu Deus, espero ndo viver tanto até ficar tdo velha.

— Como vocé sabe que aqueles sujeitos sdo detetives? — perguntei.

— Sou vidente — Gloria respondeu. — D4 para imaginar uma velha assim? Ela ¢ louca
por esse tipo de coisa. Deviam cobrar um aluguel dela — abanou a cabega. — Meu Deus, espero
ndo viver tanto até ficar tio velha — ela disse de novo.

O encontro com a velha a deixou muito deprimida. Gléria disse que se lembrou de uma
mulher na cidadezinha no oeste do Texas, onde ela morou.

— Alice Faye acabou de entrar — disse uma das mogas. — Esta vendo? Sentada ali.
Era Alice Faye mesmo, com dois homens que ndo reconheci.

— Esta vendo? — perguntei a Gloria.

— Naio quero vé-la — disse Gloria.

— Senhoras e senhores — Rocky disse no microfone temos a honra de ter conosco, nesta
noite, a maravilhosa estrela de cinema Alice Faye. Uma salva de palmas para Alice, senhoras e
senhores.

Todos aplaudiram e Alice Faye fez um sinal com a cabega, sorrindo. Socks Donald,
sentado na arquibancada perto da plataforma da orquestra, também sorria. O pessoal de
Holly wood comegava a chegar.

— Vamos — eu disse para Gloria —, bata palmas.
— Por que deveria aplaudir? — Gléria disse. — O que é que ela tem que eu ndo tenho?...
— Vocé esta com inveja — eu disse.

— E isso mesmo, estou com inveja. Enquanto eu for um fracasso, vou sentir inveja de
todo mundo que for bem-sucedido. Vocé ndo?

— Claro que ndo — eu disse.



— Vocé é bobo — ela disse.
— Ei, veja — eu disse.

Os dois detetives tinham saido da arquibancada com a sr*. Layden e estavam sentados
com Socks Donald. Estavam com as cabegas juntas olhando para uma folha de papel que um
deles segurava.

— Tudo bem, mogada — Rocky disse a0 microfone. — Um pouco de animagdo antes
do descanso... Podem comegar — disse para a orquestra, batendo as maos e os pés,
acompanhando a musica. Em poucos minutos, os clientes também estavam batendo as maos e os
pés.

Estavamos todos rodando em circulos na pista, todos olhando para o ponteiro do reldgio,
quando, de repente, Kid Kamm, do par n° 18, comegou a dar tapas no rosto de sua parceira. Ele
a segurava com a mao esquerda, dando tapas de um lado para o outro com a mao direita. Mas
ela ndo reagia. Tinha desmaiado. Gargarejou algumas vezes e escorregou no chio, inconsciente.

O juiz da pista apitou e todos os clientes ficaram de pé, agitados. Os clientes de uma
maratona de danga ndo precisam estar preparados para a agitagdo. Quando alguma coisa
acontece, eles ficam todos agitados ao mesmo tempo. Nesse sentido, uma maratona de danga ¢
parecida com uma tourada.

O juiz da pista e duas enfermeiras levantaram a moga e levaram-na, arrastando-a, para
o vestiario.

— Mattie Barnes, do par n° 18, desmaiou — Rocky anunciou para a multiddo. — Ela foi
levada ao vestiario, senhoras e senhores, onde recebera o melhor atendimento médico. Nao foi
nada grave, senhoras e senhores... Nada grave. E apenas uma mostra de que sempre acontece
alguma coisa numa maratona de danga.

— Ela reclamou no ltimo periodo de descanso — Gléria disse.
— Qual ¢ o problema dela? — perguntei.

— Sido aqueles dias do més — Gloria disse. — E ela nio vai conseguir voltar. E do tipo
que tem de ficar de cama durante trés ou quatro dias nessa época.

— Eu escolho a dedo — disse Kid Kamm. Sacudiu a cabega, com 6dio. — Rapaz, que
falta de sorte! Ja estive em nove competi¢des e ndo terminei nenhuma. Minhas parceiras sempre
me deixam na mio.

— Ela provavelmente vai ficar boa — eu disse, tentando anima-lo.

— Nada disso — ele disse —, ela esta acabada. Ja pode voltar para o campo.



A sirene tocou, avisando que a malhagdo tinha acabado. Todos correram para o
vestiario. Tirei os sapatos e pulei na cama. Senti a pulsa¢do do oceano uma vez.. s6 uma vez
Entio adormeci.

Acordei com o cheiro de amoniaco no nariz. Um dos treinadores estava com uma
garrafa embaixo de minhas narinas, para que eu cheirasse. (Esse era o melhor jeito de nos
acordar de um sono profundo, o médico disse. Eles ndo teriam conseguido se apenas nos
sacudissem.).

— Tudo bem — cu disse ao treinador. — Estou bem.

Sentei-me e procurei meus sapatos. Entdo vi os dois detetives e Socks Donald perto de
mim, de pé, ao lado da cama de Mario. Estavam esperando que o outro treinador o acordasse.
Por fim, Mario virou-se e olhou para eles.

— Ol4, cara — disse um dos detetives. — Conhece esse cara? — entregou-lhe um
pedago de papel. Agora eu estava perto o bastante para ver o que era. Era uma pagina arrancada
de uma revista policial com vérios retratos.

Mario olhou para o papel e devolveu.
— Sim, sei quem ¢é — disse, sentando.
— Vocé ndo mudou muito — falou o outro detetive.

— Seu carcamano filho-da-puta — Socks disse, cerrando os punhos. — O que esta
tentando aprontar?

— Nada, Socks — disse o primeiro detetive. Depois se voltou para Mario. — Bem,
Giuseppe, pegue suas coisas

Mario comegou a amarrar os sapatos.

— Nio tenho nada, a ndo ser um casaco ¢ urna escova de dentes — disse. — Mas queria
me despedir de minha parceira.

— Seu carcamano filho-da-puta sem-vergonha — Socks disse. — Isso vai ficar muito
legal nos jornais, ndo ¢?

— Esquega sua parceira, Giuseppe — disse o segundo detetive. — Vocé ai — ele disse
para mim —, diga a parceira de Giuseppe que ele se despediu. Vamos, Giuseppe — ele disse a
Mario.

— Levem esse carcamano filho-da-puta embora pela porta dos fundos, rapazes — disse
Socks Donald.



— Todos na pista — gritou o juiz da pista. — Todos na pista.
— Adeus, Mario — eu disse.

Mario ndo disse nada. Tudo se passou de modo silencioso, como se fosse algo
corriqueiro. Os detetives agiram como se esse tipo de coisa acontecesse todos os dias.



...pelo qual foi condenado pelo veredicto do juri...



...capitulo seis

Entdo Mario foi para a cadeia e Mattie voltou para o campo. Lembro-me de como fiquei
surpreso quando prenderam Mario por assassinato. Ndo conseguia acreditar. Ele era um dos
caras mais legais que eu conheci. Mas é que naquela época eu ndo conseguia acreditar. Agora
sei que ¢ possivel ser legal e também ser um assassino. Ninguém foi mais legal com uma garota
do que eu fui com Gloria, mas chegou a hora em que eu atirei nela ¢ a matei. Entdo vocé
entende que ser legal ndo significa nada...

Mattie foi automaticamente desqualificada quando o médico se recusou a deixar que
permanecesse na competi¢do. Disse que se ela continuasse a dangar, danificaria alguns 6rgdos e
nunca mais poderia ter um bebé. Gloria contou que ela ficou brava, xingou o médico ¢ se
recusou a desistir. Mas desistiu. Teve de desistir. Nao teve escolha.

Com isso, Kid Kamm ficou sendo o par de Jackie. Pelas regras podia-se fazer isso. Vocé
podia ficar sozinho durante 24 horas, mas, se ndo arrumasse um parceiro nesse meio-tempo,
seria desclassificado. Tanto Kid com Jackie pareciam satisfeitos com o arranjo. Jackie ndo quis
comentar a perda de Mario. Sua postura era a de que um parceiro era s6 um parceiro. Mas Kid
ndo parava de sorrir. Parecia achar que afinal sua ma sorte tinha acabado.

— Eles tém chances de ganhar — Gloria disse. — Sdo fortes como mulas. La no
Alabama, ela comia milho. Olha a forga. Aposto que ela aguenta uns seis meses.

— Vou chegar perto de James ¢ Ruby — eu disse.
— Depois do jeito que eles nos trataram?

— O que isso tem a ver? Além disso, qual ¢ o problema conosco? Temos uma chance de
ganhar, ndo é?

— Temos?

— Bem, vocé ndo parece acreditar — eu disse.

Ela fezum sinal com a cabega, sem dizer nada sobre isso.

— Cada vezmais eu queria estar morta — ela disse.

De novo. Ndo importa sobre o que eu falasse, ela sempre repetia isso.

— Nao ha nada que eu possa dizer que ndo a lembre de que gostaria de estar morta? —
perguntei.



— Nao — ela disse.
— Desisto — eu disse.

Uma pessoa da plataforma abaixou o volume do radio. A musica parecia musica agora
(usavamos o radio sempre que a orquestra nao estava presente. Era de tarde. A orquestra so
vinha a noite.)

— Senhoras e senhores — disse Rocky ao microfone —, tenho a honra de anunciar que
dois patrocinadores ofereceram ajuda a dois pares. O saldo de beleza Pompadour, da B Avenue,
n° 415, vai patrocinar o par n° 13, James ¢ Ruby Bates. Vamos dar uma salva de palmas ao saldo
de beleza Pompadour, da B Avenue, n° 415, senhoras e senhores... Vocés também, mogada...

Todos aplaudiram.

— O segundo par a ser patrocinado — disse Rocky — ¢é o n° 34, Pedro Ortego e Lillian
Bacon. Serdo patrocinados pela oficina Oceanic. Tudo bem, agora uma salva de palmas para a
oficina Oceanic, que fica na Ocean Street, n° 11.341, em Santa Monica.

Todos aplaudiram de novo.

— Senhoras e senhores — Rocky disse —, deve haver mais patrocinadores para essa
mogada maravilhosa. Conversem com seus amigos, senhoras ¢ senhores, ¢ vamos arrumar
patrocinadores para todos. Olhem para eles, senhoras e senhores, depois de 242 horas em
movimento continuo, eles estio como novos.. Uma salva de palmas para essa mogada
maravilhosa, senhoras e senhores.

Houve mais aplausos.

— E ndo esquegam, senhoras e senhores — Rocky disse que no Palm Garden logo ali, no
fim do corredor, vocés podem tomar bebidas deliciosas... todos os tipos de cervejas e sanduiches.
Venham conhecer o Palm Garden, senhoras e senhores... Podem comegar — ele disse, girando
o botdo do radio e enchendo o salao de barulho de novo.

Gloria e eu fomos até Pedro e Lillian. Pedro mancava por causa de um defeito numa
das pernas. Parece que ele tinha sido ferido numa tourada na cidade do México. Lillian era
morena. Também estava tentando fazer cinema, quando ouviu falar sobre a maratona de danga.

— Parabéns — eu disse.
— Isso mostra que alguém torce por nés — disse Pedro.

— Ja que ndo deu para ser a Metro Goldwin Mayer, que seja uma oficina — disse
Lillian. — S6 que me parece um pouco estranho que uma oficina compre minhas calcinhas.



— De onde vocé tirou essa idéia de calcinhas? — Gloria disse. — Vocé ndo vai ganhar
calcinhas. Vai ganhar uma camiseta, com o nome da oficina nas costas.

— Também ganhei calcinhas — disse Lillian.

— Ei, Lillian — disse Rollo, o juiz da pista —, a mulher da oficina Oceanic quer falar
com vocé.

— Quem?
— Sua patrocinadora, Sr.* Yeargan...
— Pelo esciandalo — disse Lillian. — Pedro, parece que vocé vai ganhar cuecas.

Gloéria e eu andamos até a plataforma do mestre-de-cerimonias. Era gostoso ficar ali,
aquela hora da tarde. Havia um grande tridngulo de sol que entrava pela janela dupla por cima
do bar, no Palm Garden. SO demorava dez minutos, mas nesses dez minutos eu me movia
devagar por ali (eu tinha de me mexer para ndo ser desclassificado), deixando que o sol me
banhasse por inteiro. Era a primeira vezna vida que eu gostava do sol.

“Quando essa maratona acabar”, disse comigo “vou passar o resto de minha vida
tomando sol. Mal posso esperar a oportunidade de ir ao deserto do Saara fazer um filme.” —
Claro que isso ndo vai mais acontecer.

Vi o triangulo no chio ficar cada vezmenor.

Por fim, fechou-se por completo e comegou a subir pelas minhas pernas. Rastejou pelo
meu corpo, como se estivesse vivo. Quando chegou ao queixo, fiquei na ponta dos pés, para que a
cabega ficasse ao sol o méaximo possivel. Nao fechei os olhos. Mantive-os bem abertos, olhando
direto para o sol. Nao me ofuscou. Desapareceu depressa.

Olhei @ minha volta, procurando Gloria. Ela estava de pé, perto da plataforma,
rebolando, falando com Rocky, que estava agachado. Rocky também rebolava. (Todos os
funcionarios, o0 médico, as enfermeiras, os juizes da pista, 0 mestre-de-cerimonias, mesmo os
rapazes que vendiam refrigerantes, tinham recebido ordens de ficar se mexendo enquanto
falavam com um dos concorrentes. Os administradores eram muito severos em relagao a isso.)

— Yocé estava engracado ali na ponta dos pés — disse Gloria. — Parecia um bailarino.
— Se praticar direitinho, eu deixo vocé fazer um solo — Rocky disse, rindo.

— E mesmo — disse Gloria. — Que tal o sol hoje?

— Nao deixe que fagam gozagdes — disse Mack Aston, do par n° 5, quando passou.

— Rocky ! —uma vozchamou.



Era Socks Donald. Rocky desceu da plataforma e foi até ele.

— Nao acho legal vocé rir de mim — eu disse para Gloria. — Eu nunca fago isso com
vocé.

— Nao precisa — ela disse. — Um especialista ri de mim. Deus... Vocé sabe o que
Socks Donald quer com Rocky ? Vocé quer uma informagao secreta?

— O qué? — perguntei.

— Sabe o par n° 6? Freddy e a moga de Manski? A mae dela vai prestar queixa contra
ele e Socks. Ela fugiu de casa.

— Nao sei 0 que isso tem a ver — eu disse.

— Ela ¢ menor de idade — disse Gloria. — SO tem quinze anos. Meu Deus, com tanto
que se fala sobre isso, o cara devia ter mais juizo.

— Por que culpar o Freddy? Pode ser que ndo seja culpa dele.
— Segundo a lei, a culpa é dele — Gloria disse. — B isso que conta.

Levei Gloria de volta para onde Socks e Rocky estavam de pé, tentando ouvir o que
diziam, mas eles estavam falando muito baixo. Quer dizer, apenas Socks estava falando, Rocky
apenas ouvia, fazendo sinal com a cabega.

— Agora — ouvi Socks dizer, ¢ Rocky fezum sinal de que tinha entendido e voltou para a
pista, dando uma piscadinha para Gloria, enquanto passava. Foi até Rollo Peters e chamou-o de
lado, sussurrando algo no ouvido dele por alguns segundos. Entdo Rollo foi embora, olhando para
os lados como se procurasse por alguém, e Rocky voltou para a plataforma.

— A mogada s6 tem alguns minutos antes de se retirar para um merecido descanso —
Rocky anunciou no microfone. — E enquanto eles estiverem fora da pista, senhoras e senhores,
os pintores fardo um circulo oval na pista para o dérbi desta noite. Dérbi hoje a noite, senhoras e
senhores: nio se esquegam do dérbi. E a coisa mais emocionante que ja viram... Tudo bem,
mogada, faltam dois minutos para o descanso.. Um pouco mais de velocidade, mogada...
Mostrem aos presentes como vocés sdo fortes... Vocés da platéia também, mostrem a essa
mogada que podem contar com o apoio de vocés...

Aumentou o volume do radio e comegou a aplaudir e a bater com os pés no chdo. A
platéia aderiu. Nos todos comegamos a ficar mais animados, mas ndo por causa dessa adesdo.
Era porque dentro de um ou dois minutos iriamos descansar e logo depois receberiamos a
comida.

Gloria me cutucou e eu vi Rollo Peters andando entre Freddy e a garota de Manski.



Achei que ela estava chorando, mas antes que Gloria e eu os alcangassemos, a sirene tocou e
todos correram para os vestiarios.

Freddy estava de pé na sua cama, colocando um outro par de sapatos num saco com
ziper.

— Fiquei sabendo — eu disse. — Sinto muito.

— Tudo bem — ele disse. — S0 que foi ela quem me estuprou... Ficarei bem se
conseguir sair da cidade antes da policia me pegar. Foi uma sorte para mim que Socks foi
avisado.

— Para onde vocé vai? — perguntei.
— Para o sul, acho. Sempre quis conhecer 0 México. Até mais...
— Até mais — eu disse.

Ele foi embora sem que ninguém soubesse. Quando passou pela porta dos fundos, vi o sol
brilhando no oceano. Por um momento fiquei tio pasmo que ndo consegui me mexer. Nao sei se
fiquei mais surpreso por ver o sol pela primeira vez em trés semanas ou se foi por descobrir a
porta. Fui até 14, na esperanga de que o sol ainda estivesse 14 quando eu chegasse. A Unica outra
vez que fiquei tdo ansioso foi num Natal, quando eu era crianga, a primeira vez em que eu era
crescido o bastante para entender o que era o Natal, e fui para a sala e vi a arvore toda
iluminada.

Abri a porta. No fim do mundo o sol se afundava no oceano. Estava tio vermelho,
brilhante e quente que eu me admirei de ndo ter vapor. Certa vez vi vapor saindo do oceano. Foi
numa estrada perto da praia e alguns homens estavam trabalhando com pélvora. De repente,
explodiu e eles pegaram fogo. Eles correram e se atiraram no mar. Foi quando vi o vapor.

A cor do sol se refletia em algumas nuvens menores, deixando-as vermelhas. La onde o
sol se afundava, o oceano estava muito calmo, nem parecia um oceano. Estava lindo, lindo, lindo,
lindo, lindo, lindo. Varias pessoas estavam pescando no pier, sem prestar atengdo ao por do sol.
Eram bobos.

— Vocés precisam mais do por do sol do que de peixes — eu disse comigo.
A porta escapou de minhas maos, bateu e fez o barulho de um tiro de canhao.

— Vocé esta surdo? — uma voz gritou ao meu ouvido. Era um dos treinadores. — Deixe
a porta fechada! Quer ser desclassificado?

— S6 estava olhando o por do sol — eu disse.



— Esta louco? Vocé deveria estar dormindo. Vocé precisa dormir — ele disse.

— Nao preciso dormir — eu disse. — Estou me sentindo bem. Nunca me senti melhor
em minha vida.

— Mas precisa descansar — ele disse. — S6 tem mais alguns minutinhos. Descanse os
pés.

Ele me seguiu até a cama. SO entdo percebi que o vestidrio ndo cheirava bem. Sou muito
sensivel a cheiros desagradaveis e ndo sei por que nio tinha percebido esse mau cheiro antes, de
muitos homens no mesmo quarto. Tirei os sapatos e deitei de costas.

— Quer que esfregue suas pernas? — ele perguntou.
— Estou bem — eu disse. — Minhas pernas estdo boas.

Ele disse algo para si e foi embora. Fiquei ali deitado, pensando no pér do sol, tentando
lembrar a cor dele. Ndo o vermelho, mas as outras cores. Quase lembrei uma ou duas vezes; era
como aquele cara que vocé conheceu um dia e depois esqueceu, cujo tamanho, tragos e
movimentos vocé lembra, mas ndo consegue juntar as coisas.

Pelos pés da cama eu sentia o oceano batendo nas pilastras embaixo. Subia e descia,
subia e descia, ia e voltava, ia e voltava...

Fiquei contente quando a sirene tocou, nos acordando e nos chamando de volta para a
pista.



...incorrendo na pena maxima da lei...



...capitulo sete

Os pintores tinham terminado. Pintaram uma linha branca grossa em volta da pista, em
forma oval. Essa era a pista para o dérbi.

— Freddy foi embora — eu disse para Gléria, quando andamos para a mesa onde
estavam os sanduiches e o café. (Isso era chamado de lanchinho. Faziamos as refeigdes as dez da
noite.)

— A moga de Manski também — Gloria disse. — Dois assistentes sociais vieram busca-
la. Aposto que a mée vai dar uma surra nela.

— Acho chato dizer isso — eu disse mas a partida de Freddy foi um dos momentos mus
iluminados de minha vida.

— O que foi que ele feza vocé?

— Ah, nio estou falando disso — eu disse. — Mas se ele ndo tivesse ido embora eu ndo
teria visto o por do sol.

— Meu Deus! — disse Gloria, olhando para o sanduiche. — Nao existe nada no mundo
além de presunto?

— Para vocé isso ¢ peru — disse Mack Aston, que estava na fila atrds de mim. Ele
estava brincando.

— Aqui tem um de carne — disse a enfermeira. — Vocé prefere de carne?
Gloria pegou o sanduiche de carne e também ficou com o de presunto.

— Ponha quatro colheres na minha — ela disse para Rollo, que estava servindo o café.
— E bastante creme.

— Ela tem um cavalo dentro dela — disse Mack Aston.

— Preto — eu disse para Rollo.

Gloria levou a comida para perto da plataforma do mestre-de-cerimonias, onde os
musicos estavam afinando seus instrumentos. Quando Rocky Gravo a viu, pulou para a pista e foi

falar com ela. Nao havia lugar para mim ali, entdo fui para o outro lado.

— Ola! — disse uma moga.



No escudo das costas dela estava escrito: 7. Ela tinha cabelos e olhos pretos e era
bonitinha. Eu ndo sabia seu nome.

— Ola! — eu disse, olhando em volta, tentando ver quem era seu parceiro. Ele estava
conversando com duas mulheres na arquibancada da frente.

— Como esta se saindo? — perguntou a n° 7. Sua voz era de uma pessoa instruida.

“O que estara fazendo aqui?” pensei comigo. — Acho que estou bem — respondi. —
Apenas gostaria que ja tivesse acabado ¢ que eu fosse o vencedor.

— O que vai fazer com o dinheiro, se ganhar? — ela perguntou, rindo.
— Faria um filme — eu disse.

— Nio conseguiria fazer um grande filme com mil ddlares, ndo ¢? — ela perguntou,
mordendo o sanduiche.

— Ah, ndo quis dizer um longa metragem — expliquei. — Um curta. Poderia fazer com
dois rolos, talvez trés.

— Estou interessada em vocé — ela disse. — Estou de olho em vocé ha duas semanas.
— E mesmo? — eu disse, surpreso.

— Sim. Vi vocé parado tomando sol ali todas as tardes e vi milhares de expressdes
diferentes no seu rosto. As vezes tinha a impressao de que vocé estava com muito medo.

— Engano seu — eu disse. — Por que eu teria medo?

— Ouvi quando vocé disse a sua parceira sobre o por do sol esta tarde — ela disse,
sorrindo.

— Isso ndo prova nada — eu disse.

— Imagine... — ela disse, olhando em volta. Olhou para o relogio, franzindo as
sobrancelhas. — Ainda temos quatro minutos. Gostaria de fazer algo por mim?

— Bem... claro — eu disse.

Ela fez um movimento com a cabega e eu a segui até a plataforma do mestre-de-
cerimonias. A plataforma tinha pouco mais de um metro de altura, com uma pesada cortina de
lona enfeitada que ia até o chdo. Nés estivamos sozinhos num espago formado pelo fundo da
plataforma e varias tabuletas. Se ndo fosse pelo barulho, ela e eu poderiamos ter sido as Ginicas
pessoas no mundo. Estivamos os dois um pouco excitados.



— Vamos — ela disse.

Deitou-se no chdo e levantou a lona, arrastando— se para debaixo da plataforma. Meu
coragao batia depressa e senti o sangue fugir do rosto. Pelas plantas dos pés sentia 0 oceano bater
contra as pilastras.

— Vamos — sussurrou, puxando meu tornozelo.

De repente, entendi o que ela queria. Ndo existem experiéncias novas na vida. Alguma
coisa pode acontecer que vocé acha que nunca aconteceu antes, que vocé acha que é novidade,
mas é um engano. Basta vocé ver, ou sentir um cheiro, ou escutar alguma coisa para vocé
entender que essa experiéncia, que vocé pensou que era nova, ja aconteceu antes. Quando ela
puxou meu tornozelo, tentando me levar para debaixo da plataforma, me lembrei de uma vez em
que uma outra menina fez a mesma coisa. S6 que foi na varanda em vez de ser na plataforma. Eu
tinha treze ou quatorze anos e ela tinha mais ou menos a mesma idade. Ela se chamava Mabel e
morava na casa ao lado. Depois da aula a gente brincava na varanda na frente da casa,
imaginando que era uma caverna e que nés éramos ladroes e prisioneiros. Mais tarde brincamos
de papai e mamde, imaginando que ali era uma casa. Mas naquele dia do qual estou falando fiquei
na varanda da frente da casa, sem pensar em Mabel nem em joguinhos, e senti uma coisa puxar
meu tornozelo. Olhei para baixo e vi que era Mabel. “Vamos”, ela disse.

Estava muito escuro embaixo da plataforma, ¢ enquanto eu me encolhia, de joelhos,
tentando enxergar na escuriddo, a n° 7 agarrou meu pescogo.

— Depressa... — ela sussurrou.

— O que esta acontecendo aqui? — reclamou uma voz masculina. Ele estava tdo perto
que senti seu halito no meu cabelo. — Quem esta ai?

Entdo reconheci a voz. Era de Rocky Gravo. Meu estomago ficou embrulhado. A n° 7
soltou meu pescogo e deslizou para fora da plataforma. Tive medo de que se tentasse me
desculpar ou dizer alguma coisa Rocky reconheceria minha voz, entdo rolei por debaixo da
cortina. A n° 7 ja estava de pé, indo embora, olhando para tras. Seu rosto estava branco como
papel. Nenhum de nés disse nada. Andamos pela pista de danga, tentando parecer inocentes. A
enfermeira estava recolhendo as xicaras sujas de café numa cesta. Entdo descobri que minhas
maos e roupas estavam sujas de poeira. Eu ainda tinha uns dois minutos antes de o apito soar,
entdo corri para o vestiario para me limpar. Depois de fazer isso, me senti melhor.

“Essa foi por pouco” disse comigo. “Nunca mais fago uma dessas.”

Voltei para a pista quando o apito soou e a orquestra comegou a tocar. Ndo era uma
orquestra muito boa, mas era melhor do que o radio, porque a gente ndo precisava ouvir um
monte de antncios pedindo e implorando para que a gente comprasse alguma coisa. Depois
dessa maratona ja ouvi radio o bastante pelo resto de minha vida. %em um rddio ligado agora,
num prédio do outro lado da rua, em frente ao tribunal. Da para ouvir direitinho. “Precisa de
dinheiro?... Esta com problemas?... ”



— Onde esteve? — Gloria perguntou, pegando no meu brago.
— Em lugar nenhum — eu disse. — Quer dangar?

— Tudo bem — ela disse. Dangamos em volta da pista ¢ entio ela parou. — E muito
parecido com trabalho — ela disse.

Quando tirei a mao de sua cintura percebi que meus dedos estavam sujos de novo.

— Engracado — pensei. — Acabei de lavar as maos, agora mesmo. — Vire-se — eu
disse para Gloria.

— Qual é o problema?

— Vire-se — eu disse.

Ela hesitou, mordeu o labio e eu me coloquei atras dela. Ela estava usando uma saia
branca de 18 e uma blusa fina também de 1a branca. Suas costas estavam cobertas de uma poeira
grossa, que eu sabia de onde vinha.

— Qual é o problema? — ela disse.

— Fique parada — eu disse.

Tirei a sujeira com a mao, limpando quase toda a poeira e fiapos da blusa e da saia. Ela
nao disse nada durante um ou dois minutos.

— Devo ter-me sujado quando briguei com Lillian no vestiario — ela disse, por fim.
“Nao sou tdo idiota quanto ela acha”, disse comigo. — Deve ter sido isso — eu falei.
Rollo Peters aproximou-se de nos, enquanto anddvamos pela pista.

— Quem ¢ aquela moga? — perguntei, apontando para a n° 7.

— E a parceira de Guy Duke. O nome dela é Rosemary Loftus.

— Vocé esta babando — disse Gloria.

— S6 perguntei quem ela era — eu disse. — Nao sinto tesdo por ela.

— Nem precisa — disse Gloria. — Conte para ele, Rollo.

— Estou fora disso — Rollo disse, sacudindo a cabega. — Nao sei nada sobre ela.

— O que tem ela? — perguntei a Gléria, quando Rollo foi embora, juntando-se a James
¢ Ruby Bates.



— Vocé ¢ mesmo tdo ingénuo? — ela disse. — De verdade... ¢ mesmo? — ela riu,
mexendo a cabega. — Vocé ¢ uma figura!

— Tudo bem, esquega — eu disse.

— Ora, aquela senhora é a maior prostituta do rio Mississippi — ela disse. — E uma
prostituta com educacédo especial, e esse tipo de prostituta é o pior tipo de todos. Nem mesmo as
meninas podem ir ao banheiro quando ela esta por perto...

— Ol4, Gloria — a sr*. Lay den chamou.

Ela estava sentada no seu lugar de sempre na arquibancada, na fila da frente no fundo do
saldo, longe da plataforma do mestre-de-cerimonias. Gloria e eu andamos até a grade...

— Como vai 0o meu par favorito? — perguntou.

— Bem — eu disse. — Como vai a senhora, sr*. Lay den?

— Bem, também — ela disse. — Vou ficar bastante tempo esta noite. Viram? —
apontou para o cobertor e para a cesta de comida na cadeira ao lado. — Vou ficar para animar
vocés.

— Estamos precisando mesmo — disse Gloria.

— Por que ndo pega um daqueles lugares mais longe do Palm Garden? — perguntei. —
Mais tarde fica uma zona no bar, quando todos comegam a beber...

— Esta bom para mim — ela disse, sorrindo. — Gosto de ficar aqui para o dérbi. Quero
ver as voltas. Vocés querem ver o jornal da tarde? — ela perguntou, tirando o jornal que estava

embaixo do cobertor.

— Obrigado — eu disse. — Gostaria de saber o que esta acontecendo no mundo. Como
esta o tempo la fora? O mundo mudou muito?

— Vocé esta me gozando — ela disse.

— Nio estou... Parece que estou aqui ha milhdes de anos... Obrigado pelo jornal, sr*
Layden...

Enquanto nos afz
manchete preta.

vamos, andando, desdobrei o jornal. Bati os olhos numa grande




JOVEM ASSASSINO PRESO EM MARATONA DE DANCA

Criminoso fugitivo participava de competi¢ao na praia

Dois detetives prenderam um assassino ontem em uma maratona de danga que acontece
na drea de lazer em Santa Ménica. Trata-se do italiano Giuseppe Lodi, 26 anos, que ha oito meses
fugiu da prisao de Illinois, em Joliet, depois de cumprir quatro anos de uma senten¢a de cingiienta
anos, por ter sido considerado culpado do assassinato de um farmacéutico idoso de Chicago.

Lodi inscreveu-se na maratona de danga sob o pseudénimo de Mario Petrone e ndo
ofereceu resisténcia quando foi preso pelos detetives Bliss e Voight, da Unidade de Assaltos. Os
oficiais contaram que foram a maratona de danga para se divertir e reconheceram Lodi de uma
fotografia que viram na “Line-Up”, uma se¢do de um periodico policial popular que traz fotos e
descri¢des de criminosos procurados pela policia...

— Da para agiientar? — eu disse. — Eu estava ao lado dele quando isso aconteceu.
Agora estou com pena de Mario.

— Por qué? — disse Gloria. — Qual ¢ a diferenga?

Pedro Ortega, Mack Aston e mais alguns se juntaram a nossa volta, falando, agitados.
Dei o jornal para Gléria e fui andar sozinho.

— Isso ¢ muito! — pensei. — Cingiienta anos! Coitado!... E quando Mario souber do meu
caso, se é que vai ficar sabendo, vai pensar: “Coitado! Ficou com pena de mim a toa e agora estd
com a corda no pescogo...”.

No descanso seguinte, Socks Donald tinha nos preparado uma surpresa. Mandou fazer
uniformes para usarmos durante as corridas do dérbi; ténis, shorts brancos, camisetas brancas.
Todos os rapazes receberam cintos de couro largos, para usar na cintura, e dos dois lados do cinto
tinha uma alga, como numa mala. Era para o parceiro segurar nas algas, quando fizéssemos as
curvas. Na hora aquilo me pareceu uma bobagem, mas descobri depois que Socks Donald sabia o
que estava fazendo.

— Escutem, mogada — disse Socks. — Hoje a noite vamos comegar o nosso primeiro
milhdo. Muitas estrelas de cinema virdo aqui para o dérbi e as pessoas irdo atras delas. Uma
equipe vai perder hoje a noite... Todas as noites uma equipe vai perder. Ndo quero gritaria,
porque ¢ jogo limpo. Todos t€m a mesma chance. Vocés terdo mais tempo para vestir o
uniforme e mais tempo para tira-los. Por falar nisso, falei com Mario Petrone esta tarde. Ele me
pediu que dissesse até logo aos amigos dele. Ndo esquegam de dar ao publico o que eles



merecem, por causa do dinheiro deles no dérbi, mogada...

Fiquei surpreso ao ouvi-lo mencionar o nome de Mario, porque na noite anterior, quando
foi preso, Socks quis bater nele.

— Pensei que estivesse zangado com o Mario — eu disse a Rollo.
— Nio estou mais — disse Rollo. — Esta foi a melhor chance que tivemos. Se nio fosse

por Mario, ninguém saberia sobre a maratona de danga. A publicidade daquele jornal era tudo o
que queriamos. O publico fezreservas a tarde toda.



...o st. Robert Sy verten seja entregue...



...capitulo oito

Naquela noite, pela primeira vez desde o inicio da competigdo, o saldo estava lotado e
quase todos os lugares estavam ocupados. O Palm Garden também estava lotado e havia muita
risada e conversa em vozalta no balcdo.

“Rollo estava certo”, disse comigo. “A prisio de Mario foi a melhor coisa que aconteceu
para Socks.” (Mas nem todas aquelas pessoas tinham sido atraidas pela publicidade do jornal.
Descobri mais tarde que Socks havia colocado anuncios em virias estagdes de radio.)

Fizemos as voltas de uniforme, enquanto os treinadores e as enfermeiras arrumavam a
pista para o dérbi.

— Sinto que estou pelado — disse para Gloria.
— Parece que vocé esta pelado — ela disse. — Vocé deveria usar uma sunga.
— Nio me deram uma — eu disse. — Estd aparecendo muito?

— Nao ¢ s0 por isso — ela disse. — Vocé pode se machucar. Peca a Rollo que compre
uma amanhd. Existem trés tamanhos: pequeno, médio e grande. O seu ¢ pequeno.

— Nio sou s6 eu — eu disse, olhando para os outros rapazes.
— Eles estdo se exibindo — disse Gloria.

A maior parte dos concorrentes ficava engragada de uniforme. Nunca vi tantos tipos de
bragos e pernas diferentes em toda minha vida.

— Veja — disse Gloria, apontando para James ¢ Ruby Bates. — Que coisa!

Dava para ver que Ruby estava esperando um bebé. Parecia que ela tinha colocado um
travesseiro embaixo da camiseta.

— Chama a aten¢do — eu disse. — Mas lembre-se de que néo ¢ da sua conta.

— Senhoras e senhores — Rocky disse ao microfone antes de comegarmos o
sensacional dérbi, gostaria de chamar sua atengdo para as regras. Devido ao numero de
participantes, o dérbi sera feito em duas se¢des: quarenta pares na primeira e quarenta na
segunda. O segundo dérbi sera feito logo depois do primeiro, e as entradas serdo decididas por



sorteio dos niimeros deste chapéu. Vamos fazer os dérbis em duas se¢des durante uma semana, e
o casal que fizer o menor nimero de voltas sera eliminado. Depois da primeira semana, havera
apenas um dérbi. A mogada vai correr em volta da pista por quinze minutos, os rapazes vao
correr com os calcanhares e na ponta dos pés, as mogas vdo trotar ou correr, como preferirem.
Néo ha um prémio para o vencedor, mas se alguém da platéia quiser dar um prémio em dinheiro
para animar a mogada, tenho certeza de que eles vao gostar. Todos podem ver as camas no meio
da pista, as enfermeiras e os treinadores de pé segurando pedagos de laranjas, toalhas molhadas,
sais aromaticos e um médico de plantdo para ver que nenhum desses jovens continue a correr se
nao estiver em boas condigdes fisicas.

O jovem médico estava de pé no meio da pista, com o estetoscopio pendurado no
pescogo, com um ar muito sério.

— Um minuto, senhoras e senhores... s6 um minuto — Rocky disse. — Tenho uma nota
de dez dolares na mao para o vencedor do dérbi de hoje, uma contribuigdo da maravilhosa
estrela de cinema, a srta. Ruby Keeler. Uma salva de palmas para Ruby, senhoras e senhores...

Ruby Keeler ficou de pé, agradecendo os aplausos.

— E isso ai, senhoras e senhores — Rocky disse. — E agora precisamos de juizes,
senhoras ¢ senhores, para contar as voltas dos pares — ele parou para limpar o suor da fronte. —
Tudo bem, senhoras e senhores, quero que esses juizes sejam da platéia: quarenta pessoas.
Venham para ca... Ndo tenham medo...

Ninguém da platéia se mexeu por um instante, e entdo a sr*. Layden passou por debaixo
da grade e foi em diregdo a pista. Quando passou por Gloria e por mim deu uma piscada e sorriu.

— Talvezela seja util no final — disse Gloria.

Logo outros seguiram a sr*. Layden até que todos os juizes foram escolhidos. Rollo deu-
lhes um cartdo e um lapis e sentou-os no chdo em volta da plataforma.

— Tudo bem, senhoras e senhores — disse Rocky. — Ja temos juizes. Vamos fazer
agora o sorteio para o primeiro dérbi. Tem oitenta numeros neste chapéu e vamos sortear
quarenta. Os outros pares ficardo para o segundo dérbi. Precisamos agora de alguém para fazer
o sorteio. Que tal a senhorita? — perguntou para a sr*. Lay den, estendendo o chapéu.

A sr*. Layden sorriu e fezum movimento com a cabega.

— Este ¢ um momento importante na vida dela — disse Gloria, sarcastica.

— Acho que ela ¢ uma velhinha muito legal — eu

disse.



— Maluca — Gloria disse.

A sr*. Layden comecou a tirar os nimeros, passando-os para Rocky, que os anunciava
ao microfone.

— O primeiro — ele disse — ¢ o par n° 105. Aqui, mogada... Todos vocés que forem
sorteados fiquem aqui neste lado da plataforma.

Assim que a sr. Layden sorteava os nimeros, passava-os para Rocky, que os entregava
para um dos juizes. Esse seria o par que ele controlaria, contando o nimero de voltas.

— ...Par n° 22 — Rocky disse, entregando o nimero ao jovem de 6culos.

— Ora — eu disse para Gloria. — Esse ¢ 0 nosso nimero.

— Gosto desse nimero — ouvi a sr. Lay den dizer a Rocky. — E meu par favorito.

— Desculpe, senhora — disse Rocky. — Tem de ser na ordem.

Quando o sorteio acabou, estivamos todos juntos perto da linha de partida, Rocky disse:

— Tudo bem, senhoras ¢ senhores, estamos quase prontos. Agora, mogada, lembrem
que os rapazes devem correr com os calcanhares e nas pontas dos pés. Se um de vocés for para a
arena por algum motivo qualquer, seu parceiro terd de fazer duas voltas em vez de uma. Quer
dar o sinal de partida, srta. Keeler?

Ela fezum movimento com a cabega e Rocky entregou a pistola a Rollo. Ele a entregou
para a srta. Keeler, eu estava sentada na arquibancada da fila da frente com uma outra moga
que ndo reconheci. Jolson ndo estava la.

— Tudo bem, senhoras e senhores, segurem os chapéus — Rocky disse. — Tudo bem,
srta. Keeler... — ele fezum sinal com a mao para ela.

Gloria e eu tinhamos ido para a lateral da plataforma em diregdo a linha de partida e,
quando a srta. Keeler puxou o gatilho, nés demos um pulo, empurrando e dando encontrdes para
ir para frente. Gloria me segurava pelo brago.

— Segure no cinto — gritei, fazendo forga para passar por aquela multidao. Todos
tropegavam uns nos outros, tentando ir para frente... Mas depressa nos espalhamos e ficamos
andando em volta da pista. Eu dava passos tio compridos que Gléria tinha de trotar para me
acompanhar.

— Calcanhares e pontas dos pés, vocé ai — Rollo disse. — Vocé esta correndo.

— Estou fazendo o melhor que posso — eu disse.



— Calcanhares e pontas dos pés — ele disse —, assim...

Ficou na minha frente, para mostrar o que queria. Nao foi dificil aprender. O truque era
sincronizar os ombros e os bragos. Ndo era dificil fazer isso. Parecia natural. Parecia tdo simples
que por um momento achei que ja tinha andado de calcanhares e nas pontas dos pés antes. Nao
pude lembrar quando, portanto, ficou claro que nunca tinha andado daquele jeito. Minha
memoria ¢ excelente.

Estdvamos andando ha uns cinco minutos, estivamos quase na frente, quando senti que
Gloria parou de fazer forga, ou seja, ela parou de se mover por forga propria. Eu a estava
arrastando. Sentia como se ela estivesse tentando puxar o cinto da minha barriga.

— Depressa demais? — perguntei, diminuindo o passo.
— Sim — ela respondeu, quase sem félego.

Uma das enfermeiras jogou uma toalha molhada em volta de meu pescogo, fazendo
com que eu quase perdesse o equilibrio.

— Passe no rosto — eu disse a Gloria. Naquele momento o par n° 35 nos cortou,
tentando passar na frente. O esfor¢o foi demais para a moga. Ela comegou a cambalear,
soltando o cinto.

— Fique perto do n° 35 — gritou Rocky Gravo, mas antes que uma enfermeira ou um
treinador conseguisse segura-la, ela caiu no chdo de rosto, escorregando mais ou menos um
metro para dentro da pista. Se eu estivesse sozinho, poderia ter evitado o corpo, mas com Gloria
pendurada em mim, tive medo de me afastar e joga-la para o centro. (Fazer aquelas voltas com
uma garota pendurada era como brincar de trenzinho.)

— Cuidado! — gritei, mas era tarde demais. Gléria tropegou no corpo, me arrastando
com ela e o que vi em seguida foram quatro ou cinco pares empilhados no chio, tentando se
levantar. Rocky disse alguma coisa ao microfone e a multidao gritou.

Levantei. Nao estava machucado, so sabia pelo ardor que sentia nos joelhos que estavam
esfolados. As enfermeiras e os treinadores correram para nos e arrastaram as mogas, levando
Gloria e Ruby para as camas na arena.

— Nada sério, senhoras e senhores — Rocky disse. — Foi s6 um tombo... Sempre
acontece alguma coisa nos dérbis... Enquanto as mogas estdo na arena, os rapazes t€m de fazer
duas voltas para contar como uma para a equipe. Tudo bem, mogada, vamos fazer esses solos na
pista interna.

Comecei a andar depressa para ndo perder nossa posi¢do na corrida. Agora que Gloria
ndo estava pendurada no cinto, sentia-me leve como uma pena. Uma enfermeira e um treinador
cuidaram dela enquanto o médico escutava seu coracdo com o estetoscopio. A enfermeira



segurava os sais aromaticos sob seu nariz e o treinador massageava suas pernas. Outro treinador
e outra enfermeira faziam o mesmo com Ruby. Fiz quatro voltas até Gloria voltar para a pista.
Estava muito palida.

— Vocé agiienta? — perguntei, diminuindo a velocidade. Ela fez que sim com a cabega.
As pessoas aplaudiam e batiam os pés e Rocky falava palavras ao microfone. Ruby voltou para
corrida, também parecendo fraca.

— Calma — disse Rollo, indo para o meu lado. — Vocé ndo corre perigo.

Entdo senti uma dor aguda na perna esquerda que subiu pelo meu corpo e quase explodiu
minha cabega.

— Meu Deus! — disse comigo. — Estou paralisado!

— Chuta, chuta! — disse Rollo.

Bati 0 pé no chdo, mas doeu mais ainda.

— Chuta, chuta!

— Filho-da-puta — eu disse —, minha perna esta doendo...

Dois treinadores me agarraram pelos bragos e me levaram para a arena.

— La vai a corajosa moga do par n° 22 — Rocky anunciou —, a pequena Gloria Beatty.
Como ¢ corajosa! Estd fazendo um solo enquanto seu parceiro estd na arena com caibra...

Vejam como ela arrasa na pista! Vamos dar passagem, mogada...

Um dos treinadores me pegou pelos ombros, enquanto o outro esfregou minha perna,
batendo nos musculos com os punhos fechados.

— Esta doendo — eu disse.

— Calma! — disse o treinador que estava segurando meus ombros. — Nunca teve isso
antes?

Entdo senti uma coisa estalar na minha perna e a dor sumiu.
— Tudo bem! — disse o treinador.

Levantei me sentindo bem, voltei para a pista e fiquei esperando por Gloria. Ela estava
do outro lado, trotando, levantando a cabega sempre que dava um passo. Tive de esperar ela
chegar. (A regra era que vocé tinha de entrar na arena no mesmo lugar por onde saiu.) Quando
Gloria chegou perto de mim, comecei a andar e ela logo pegou no meu cinto.



— Mais dois minutos — Rocky anunciou. — Um pouco de 4nimo, senhoras e senhores...
— comecaram a aplaudir e bater os pés com mais for¢a do que antes.

Outros pares comegaram a nos ultrapassar e eu tentei ir mais depressa. Achava que
Gloria e eu ndo estavamos em ultimo lugar, mas nos dois fomos para a arena e eu ndo queria
arriscar ser eliminado. Quando a arma disparou anunciando o final, a metade das equipes caiu no
chdo. Virei para Gloria e vi que seus olhos estavam vidrados. Achei que ela ia desmaiar.

— Ei! — gritei para uma das enfermeiras, mas naquele momento Gloria caiu e eu tive
de leva-la para a arena. — Ei! — gritei para um dos treinadores. — Doutor!

Ninguém me deu atengdo. Estavam muito ocupados levantando os corpos. O publico
estava de pé nas cadeiras, gritando, agitado.

Esfreguei o rosto de Gloria com uma toalha umida. A sr® Layden apareceu de repente
ao meu lado e pegou um pote de sais aromaticos na mesa ao lado da cama.

— Va para o vestidrio — ela disse. — Gloria vai ficar boa daqui a pouco. Nio esta
acostumada a fazer tanto esforgo.

Eu estava num barco indo para o porto Said. Ia para o deserto do Saara para fazer aquele
filme. Eu era famoso e tinha um monte de dinheiro. Eu era o diretor mais importante do mundo.
Eu era mais importante do que Sergei Eisenstein. Os criticos de Vanity Faire de Esquire achavam
que eu era um génio. Eu andava pelo convés, pensando naquela maratona de danga da qual
participei, tentando imaginar o que tinha acontecido com as mogas e os rapazes, quando alguma
coisa bateu na minha nuca, me deixando inconsciente. Tive a sensa¢do de estar caindo.

Enquanto estava na dgua, eu mexia os bragos e as pernas porque estava com medo dos
tubardes. Alguma coisa rogou no meu corpo e gritei de medo.

Acordeinadando em agua gelada. Na mesma hora, sabia onde eu estava.

“Tive um pesadelo”, disse comigo.

A coisa que rogou no meu corpo era um bloco de gelo de 45 quilos. Eu estava num
tanquinho de agua no vestirio. Ainda estava com o uniforme. Sai tremendo ¢ um dos treinadores

me deu uma toalha.

Dois outros treinadores entraram, trazendo um dos concorrentes que estava inconsciente.
Era Pedro Ortega. Levaram-no para o tanque e o enfiaram 14 dentro.

— Foi isso que aconteceu comigo? — perguntei.

— Isso mesmo — disse o treinador. — Vocé desmaiou assim que saiu da pista de
danga...



Pedro disse qualquer coisa em espanhol e se debateu na 4gua, lutando para sair. O
treinador riu.

— Sacks sabia o que estava fazendo quando trouxe esse tanque para ca — ele disse. —
Essa dgua gelada da um jeito neles. Tire as calgas e os sapatos molhados.



...pelo xerife do condado de Los Angeles ao diretor da prisio estadual...



...capitulo nove

Horas transcorridas 752

Pares restantes 26

Os dérbis estavam acabando com eles. Cinqiienta pares foram eliminados em duas
semanas. Gloria e eu quase saimos umas duas vezes, mas conseguimos continuar por um triz.
Nio tivemos mais problemas depois que mudamos de técnica: desistimos de tentar ganhar, ndo
nos importando com a classificagdo desde que ndo ficassemos em ultimo lugar.

Também arrumamos um patrocinador: a Cerveja Jonathan, que ndo engorda. Veio na
hora certa. Nossos sapatos estavam gastos, e nossas roupas, esfarrapadas. A sr®. Layden
convenceu a Cerveja Jonathan a nos patrocinar. Convenga Sdo Pedro a me deixar entrar, sr’

Layden. Acho que estou chegando. Deram trés pares de sapatos, trés pares de calgas de flanela
cinza e trés sué— teres para cada um de nos com o nome do produto escrito nas costas.

Eu tinha engordado dois quilos desde o comego da competi¢do e comegava a achar que
talvez tivéssemos uma chance de ganhar o prémio de mil dolares. Mas Gloria estava muito
pessimista.

— O que vocé vai fazer quando isso acabar? — ela perguntou.

— Por que se preocupar com isso? — eu disse. — Ainda ndo acabou. Nao sei do que
vocé esta reclamando — eu disse a ela. — Estamos numa situagdo melhor do que antes... Pelo
menos, sabemos onde vamos comer.

— Queria estar morta — ela disse. — Queria que Deus me matasse.

Ela ndo parava de dizer isso. Eu estava comegando a ficar irritado.

— Um dia Deus vai fazer esse favorzinho a vocé — eu disse.

— Queria tanto que fizesse mesmo... Queria ter coragem de fazer isso por Ele.



— Se ganharmos essa coisa, vocé pode pegar seus quinhentos dolares e ir para qualquer
ugar — eu disse. — Vocé pode se casar. Tem um monte de sujeitos querendo se casar. Nunca
I di AY d Te te d t d N
pensou nisso?

— Ja pensei muito nisso — ela disse. — Mas nunca conseguiria casar com o tipo de
homem que quero. O unico tipo que se casaria comigo ¢ aquele que ndo quero. Um ladrdo, um
cafetdo, ou algo parecido.

— Sei por que vocé esta tio morbida — eu disse. — Vai se sentir bem dentro de alguns
dias. Vai se sentir melhor.

— Nao tem nada a ver — ela disse. — Néo estou nem com dores nas costas. Nao ¢ isso.
Isso aqui é um turbilhdo. Quando sairmos daqui, vamos estar no mesmo lugar onde estdvamos
antes de comegar.

— Nos comemos e dormimos — eu disse.

— E de que adianta isso, se isso apenas significa adiar uma coisa que vai mesmo
acontecer?

— Ei, Cerveja Jonathan — Rocky Gravo chamou. — Venham aqu
Ele estava perto da plataforma com Socks Donald. Gloria e eu fomos até 1a.
— Que tal vocés dois ganharem cem délares? — Rocky perguntou.

— Para fazer o qué? — Gloria perguntou.

— Bem, mogada — disse Socks Donald —, tive uma idéia bacana que s6 precisa de uma
ajuda...

— E! — disse Socks. — Eu queria que vocés se casassem aqui. Um casamento publico.
— Casar? — cu disse.

— Espera ai! — disse Socks. — Néo ¢ tdo ruim assim. Dou cinqiienta dolares para cada
um e depois que a maratona acabar vocés podem se divorciar, se quiserem. Ndo tem que ser
para valer. E s6 pelo espetaculo. O que acham?

— Que vocé ficou maluco — Gléria disse.
— Ela ndo quis dizer isso, Sr. Donald... — eu disse.

— Quis dizer isso sim — ela disse. — N&o tenho nada contra o casamento — ela disse a
Socks —, mas por que nio escolhe Gary Cooper ou um produtor ou diretor dos bons? Nao quero
me casar com esse sujeito. Ja tenho muitos problemas para cuidar de mim...



— Nio tem de ser para valer. E so pelo espeticulo.

— E isso ai — Socks disse. — Claro que a cerimdnia sera de verdade... Temos de fazer
isso para atrair publico. Mas...

— Vocés ndo precisam de nenhum casamento para atrair publico — Gloria disse. — A
casa ja esta cheia de gente. Ja ndo ¢ um espetaculo mostrar esses pobres— coitados caindo no
chéo todas as noites?

— Vocé ndo entendeu meu ponto de vista — disse Socks, de cara fechada.

— Entendi sim — Gloria disse. — Sou bem mais esperta do que vocé.

— Vocé quer trabalhar no cinema e esta é sua chance — Socks disse. — Ja arrumei
lojas para dar o vestido de noiva e os sapatos, e um saldo de beleza para arrumar vocé... Vai ter
um monte de diretores e supervisores e eles vao olhar so para vocé. E sua grande chance. O que
vocé acha, garotio? — perguntou para mim.

— Nao sei... — eu disse, ndo querendo deixa-lo bravo. Afinal, ele era o organizador. Eu
sabia que se ele ficasse bravo conosco, logo estariamos desclassificados.

— Ele disse que ndo — Gloéria disse.
— Ela pensa por ele — Rocky disse, sarcastico.

— Tudo bem — disse Socks, dando de ombros. — Se vocés ndo precisam de cem
dolares, talvez outro casal precise. Pelo menos — disse para mim — vocés sabem quem ¢é que
manda na sua familia.

Ele e Rocky riram.

— Nao da para ser um pouco educada? — eu disse a Gloria, quando nos afastamos. —
Seremos dispensados a qualquer momento.

— Tanto fazhoje como amanhd — ela disse.

— Vocé é a pessoa mais deprimida que conhego — eu disse. — As vezes acho que vocé
estaria melhor se estivesse morta.

— Eu sei — ela disse.

Quando voltamos a plataforma vi Socks e Rocky falando sério com Vee Lovell e Mary
Hawfey, o par n° 71.

— Parece que Socks esta tentando vender seu peixe — Gloria disse. — A égua Hawley
nao ia ficar fora dessa.



James e Ruby Bates se juntaram a nds e nds quatro seguimos juntos. Estivamos nos
dando bem de novo desde que Gloria parara de tentar convencer Ruby a fazer um aborto.

— Socks prop6s que vocés se casassem? — perguntou Ruby .

— Sim — eu disse. — Como sabe?

— Ele propds para todo mundo — ela disse.

— Recusamos sem nem piscar — Gloria disse.

— Um casamento publico ndo ¢ tdo ruim assim — Ruby disse. — Nos casamos...

— Vocés? — eu disse, surpreso. James e Ruby eram tio sérios, calmos e tdo
apaixonados um pelo outro que eu ndo podia imaginar que tivessem se casado em publico.

— Casamos numa maratona de danga em Oklahoma — ela disse. — Também
ganhamos uns trezentos dolares em presentes...

— O coroa dela nos deu uma arma de presente de casamento... — James disse, rindo.

De repente uma moga gritou atras de nos. Viramos. Era Lillian Bacon, a parceira de
Pedro Ortega. Ela estava andando para tras, tentando fugir dele. Pedro a alcangou e bateu no seu
rosto com o punho cerrado. Ela se sentou no chio, gritando de novo. Pedro a pegou pelo pescogo
com as duas maos, sufocando-a e tentando levanti-la. Seu rosto era de um louco. Sem duvida ele
estava tentando mata-la.

Todo mundo correu em diregdo a ele ao mesmo tempo. A confusdo foi grande.

James e eu chegamos primeiro, agarrando-o e fazendo-o soltar o pescogo de Lillian. Ela
estava sentada no chéo, o corpo rigido, os bragos para tras, a cabega caida, a boca aberta, como
um paciente na cadeira do dentista.

Pedro murmurava algo e parecia ndo reconhecer nenhum de nés. James o empurrou ¢
ele cambaleou para tras. Peguei Lillian pelas axilas, ajudando-a a ficar de pé. Ela tremia como
uma dangarina do ventre.

Socks e Rocky chegaram correndo e pegaram Pedro pelo brago.
— Qual ¢? — Socks urrou.

Pedro olhou para Socks, mexeu os labios, mas ndo disse nada. Entio viu Rocky e a
expressdo de seu rosto mudou para um ressentimento feroz. De repente, conseguiu soltar os
bragos, deu uns passos para tras e pds a méao no bolso.

— Cuidado... — gritou uma pessoa.




Pedro se jogou para frente com uma faca na méao. Rocky tentou desviar, mas tudo foi
tao depressa que ele ndo conseguiu. A faca o pegou no brago esquerdo a cinco centimetros do
ombro. Ele gritou e comegou a correr. Pedro se virou para segui-lo, mas antes que conseguisse
dar um passo, Socks o golpeou na nuca com um cassetete. Deu para ouvir o golpe por cima da
musica do radio. Parecia uma pessoa enfiando o dedo numa melancia. Pedro ficou parado ali, de
pé, com um sorriso idiota no rosto e Socks bateu de novo nele com o cassetete.

Os bragos de Pedro se soltaram e a faca caiu no chido. As pernas ficaram bambas ¢ ele

caiu.

— Tirem ele daqui — Socks disse, pegando a faca.

James Bates, Mack Aston e Vee Lovell levantaram

Pedro e o levaram para o vestiario.

— Fiquem sentados, senhoras e senhores... — Socks disse ao piblico. — Por favor...

Eu estava segurando Lillian pelas costas. Ela ainda tremia.

— O que aconteceu? — Socks perguntou a ela.

— Ele me acusou de engana-lo... — ela disse. — Depois me bateu e comegou a me
estrangular...

— Vamos, mogada — Socks disse. — Continuem como se néo tivesse acontecido nada.
Ei, enfermeira... Ajude essa moga a ir para o vestiario... — Socks fez um sinal para Rollo na

plataforma e a sirene tocou para ¢ periodo de descanso. Faltavam poucos minutos. A enfermeira
levou Lillian de meus bragos e todas as mogas se juntaram em volta dela, indo para o vestiario.

Enquanto eu me afastava, pude ouvir Rollo fazer os anuncios de praxe nos alto-falantes.

Rocky estava perto da pia, sem paletd e camisa, dando pancadinhas com toalhas de
papel no ombro. O sangue escorria pelo brago, chegando até os dedos.

— E melhor ver um médico — Socks disse. — Que droga, onde esta o médico? — ele
gritou.

— Aqui... — disse 0 médico, saindo do banheiro.

— A tinica vezem que precisamos de vocé, vocé esta ocupado com seu traseiro — disse
Socks. — Examine o Rocky.

Pedro estava estendido no chdo com Mack Aston prendendo suas pernas e mexendo em
sua barriga, como um salva-vidas com um afogado.



— Veja... — Vee Lovell disse, chegando com um balde de agua. Mack deu um passo
para tras e Vee jogou a agua no rosto de Pedro. Nao teve nenhum efeito. Ele estava estendido ali
como um tronco de madeira.

James Bates trouxe outro balde de agua e despejou-o em cima de Pedro. Naquele
momento ele comegou a dar sinais de vida. Ele se mexeu e abriu os olhos.

— Ele esta voltando a si — disse Vee Lovell.

— E melhor levar Rocky para o hospital no meu carro — disse o médico, tirando o
jaleco. — O corte ¢ profundo, quase até o osso. Tera de ser costurado. Quem fez isso?

— Aquele filho-da-puta... — Socks disse, apontando para Pedro com a perna.
— Parece que usou uma navalha — o médico disse.

— Isso aqui... — Socks disse, entregando a faca. Socks estava com o cassetete na outra
mao, a al¢a ainda presa no pulso.

— E a mesma coisa — disse 0 médico, devolvendo a

faca.

Pedro se sentou, mexendo no queixo, com um ar atordoado.

“Nao foi no queixo”, eu disse para ele, mentalmente, “foi na nuca”.

— Pelo amor de Deus, vamos embora — Rocky disse a0 médico. — Estou sangrando
como um porco. E vocé, seu filho-da-puta — ele disse para Pedro —, vou dar parte de vocé na
policia...

Pedro olhou para ele, violento, sem dizer nada.
— Naio vai dar parte coisa nenhuma — Socks disse.

— Ja tenho muito trabalho para manter isto aberto. Da préxima vez, tome cuidado
quando vocé quiser enganar alguém.

— Nio enganei ninguém — Rocky disse.
— Foda-se — Socks disse. — Doutor, leve-o pela porta dos fundos.
— Tudo bem, Rocky — disse o médico.

Rocky comegou a andar. O curativo provisorio em seu brago ja estava encharcado. O
médico colocou um casaco sobre os ombros de Rocky ¢ eles safram.



— Esta tentando acabar com a competi¢do? — Socks perguntou, dando toda a atengdo a
Pedro. — Por que néo espera o fim para acabar com ele?

— Tentei cortar o pescogo dele — Pedro disse, calmo, escolhendo as palavras. — Ele
seduziu minha noiva...

— Se ele seduziu sua noiva aqui, ele ¢ um magico — disse Socks —, ndo tem nenhum
lugar para seduzir ninguém aqui.

“Eu conhego um lugar™, pensei comigo.
Rollo Peter entrou no vestiario.

—Vocés devem dormir, mogada — ele disse. — Onde estd Rocky? — perguntou,
olhando em volta.

— O médico o levou para o hospital — Socks disse.
— Como esta la fora?

— Estao mais calmos — Rollo disse. — Eu disse que estamos ensaiando uma novidade.
O que aconteceu com Rocky ?

— Naio foi nada — disse Socks. — Quase perdeu o brago por causa do carcamano, s0
isso. — E entregou a faca de Pedro. — Pegue essa coisa ¢ jogue fora. Faga os anuncios até
sabermos algo de Rocky .

Pedro levantou do chdo.
— Desculpe eu ser tdo esquentado...

— Poderia ter sido pior — disse Socks. — Poderia ter sido & noite, quando a casa fica
cheia. Como esta sua cabega?

— Esta doendo — disse Pedro. — Lamento o acontecido. Eu queria ganhar os mil
dolares...

— Ainda tem uma chance — disse Socks.
— Quer dizer que ndo fui desclassificado? Quer dizer que vai me desculpar?

— Vou... — disse Socks, guardando o cassetete no bolso.



...para ser, pelo referido diretor...
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— Senhoras e senhores — Rocky anunciou — antes de comegar o dérbi, a dire¢do me
pediu que eu contasse a vocés que vai haver uma cerimonia piblica de casamento aqui na
semana que vem... um casamento real, legitimo, bem aqui na pista, do par n° 71, Vee Lovell e
Mary Hawley. Venham aqui, Vee e Mary, para que o publico veja que lindo casal vocés
formam...

Vee e Mary, de uniforme, foram para o centro da pista, receber os aplausos. O saldo
estava cheio de novo.

— ...isto ¢ — Rocky disse —, se eles ndo forem eliminados no dérbi. Esperamos que néo.
A cerimoénia de casamento publico faz parte da politica da dire¢do de oferecer divertimento de
altissimo nivel...

A sr*. Layden puxou minha camiseta.
— O que houve com o brago de Rocky ? — ela perguntou em voz baixa.

Dava para perceber que Rocky tivera um acidente. A manga do brago esquerdo do seu
casaco estava em ordem, mas o brago esquerdo estava numa tipdia e casaco o cobria como um
manto.

— Deu um mau jeito — eu disse.
— S6 levou nove pontos — Gloria disse, baixinho.

— E por isso que ele ndo estava aqui ontem a noite



— disse a sr* Layden. — Ele sofreu um acidente...
— Eisso ai.

— Ele caiu no chao?

— Eisso ai, acho que sim...

— ...queremos apresentar a maravilhosa estrela do cinema, a srta. Mary Brian. Quer se
levantar, srta. Brian?

A srta. Brian se levantou. O publico aplaudiu.

— ...e 0 famoso comediante, sr. Charley Chase... Mais aplausos quando Charley Chase
se levantou e fezuma reveréncia.

— Odeio essas apresentagdes — Gloria disse.
— Boa sorte... — disse a sr*. Lay den, quando nos dirigimos a plataforma.

— Estou cheia disso — disse Gloria. — Estou cheia de olhar para as celebridades e estou
cheia de fazer sempre a mesma coisa...

— As vezes me arrependo de ter conhecido vocé — eu disse. — Nao gosto de dizer isso,
mas é verdade. Antes de conhecer vocé eu ndo sabia como era estar perto de gente deprimida.

Nos nos juntamos aos outros pares na linha de partida.
— Estou cansada de viver e tenho medo de morrer
— Gloéria disse.

— Ora, essa ¢ uma idéia legal para uma musica — disse James Bates, que escutou tudo.
— Vocé podia compor uma musica sobre um velho negro no rio que estava cansado de viver e
tinha medo de morrer. Ele poderia estar carregando algoddo e enquanto isso cantava uma
musica para o rio Mississipi. Ora, sei de um bom titulo... vocé podia chamar de Old Man River...

Gloria langou olhares fulminantes para ele, mexendo no nariz.

— A senhora ai... — Rocky chamou a sr*. Layden, que tinha chegado a plataforma. —
Senhoras e senhores... — ele disse a0 microfone gostaria de apresentar a camped mundial dos
fas de maratonas de danga... uma senhora que ndo perdeu nenhuma noite desde o inicio da
competicdo. E a st Layden; e a produgdo ofereceu a ela um passe livre valido para toda a
temporada. Uma salva de palmas para a sr®. Layden, senhoras e senhores. Levante-se, sr*.
Layden...



A sr*. Layden hesitou um momento, muito desconcertada, sem saber o que fazer ou
dizer. Mas quando o publico aplaudiu, ela deu um passo a frente e fez uma reveréncia
desajeitada. Dava para ver que foi uma das maiores surpresas de sua vida.

— Vocés que sdo fas de danga ja a viram antes — Rocky disse. — Ela ¢ do juri do dérbi
todas as noites... Nos ndo terfamos um dérbi, se ndo fosse por ela. A senhora gosta de maratona
de dangas, sr*. Lay den? — ele perguntou, inclinando-se e levando o microfone até ela.

— Ela odeia dérbis — Gléria disse, baixinho. — Ela jamais viria a uma maratona, seu
filho-da-puta...

— Gosto sim — disse a sr*. Layden. Estava tdo nervosa que mal conseguia falar.
— Qual é seu par favorito, st*. Layden?
— Meu par favorito ¢ o n° 22: Robert Sy verten e Gloria Beatty .

— O par favorito dela é o n° 22, senhoras e senhores, patrocinado pela Cerveja Jonathan
que ndo engorda. A senhora esta torcendo para eles ganharem, ndo ¢?

— Sim, e se eu fosse mais jovem, estaria participando da maratona.

— Muito bem. Muito obrigado, sr*. Layden. Tudo bem... Quero agora oferecer a senhora
o passe livre, sr*. Layden, um presente da produgdo. A senhora pode vir aqui quando quiser, sem

pagar...

A sr*. Layden aceitou o passe. Ela estava tdo tomada pela gratiddo e emogdo que sorria
e chorava ao mesmo tempo.

— Outro grande momento — disse Gloria.

— Cale a boca! — eu disse.

— Tudo bem. Os juizes estdo prontos? — Rocky perguntou, endireitando-se.

— Todos prontos — disse Rollo, ajudando a sr*. Layden a se sentar na fileira do jari.

— Senhoras e senhores — Rocky anunciou —, a maior parte de vocés ja conhece as
regras do dérbi, mas vou explicar para os que estdo assistindo pela primeira vez, para que saibam
do que se trata. A mogada corre em volta da pista por quinze minutos, os rapazes pisando nos
calcanhares e nas pontas dos pés, as mogas correndo ou trotando, como quiserem. Se por algum
motivo um deles for para a arena (a arena ¢ o centro da pista onde estdo as camas de ferro), se
por algum motivo um deles for para a arena, o parceiro tem de fazer duas voltas na pista,
valendo por uma. Esta claro?

— Vamos logo com isso! — uma pessoa do publico gritou.



— As enfermeiras e os treinadores estdo prontos? O médico estd aqui? Tudo bem — ele

entregou a arma para Rollo. — Pode dar a partida, srta. Delmar? — Rocky perguntou ao
microfone. — Senhoras e senhores, a srta. Delmar ¢ uma famosa escritora e romancista de
Holly wood...

Rollo levou a arma para a srta. Delmar.

— Segurem seus chapéus, senhoras e senhores — Rocky gritou. — Orquestra, pronta
para comegar. Tudo bem, srta. Delmar...

Ela disparou a pistola ¢ nds partimos.

Gloria e eu deixamos que os cavalos de corrida dessem o ritmo. Nao fizemos nenhum
esforgo para ficar na frente. Nosso esquema era chegar a um ritmo estavel e manté-lo. Nao
havia nenhum prémio especial em dinheiro naquela noite. Mesmo se tivesse, ndo faria diferenga
para nos.

O publico aplaudiu e bateu os pés, pedindo grandes emogdes, mas naquela noite niao
tiveram nenhuma. S6 uma moga, Ruby Bates, foi para a arena, e s6 por duas voltas. E pela
primeira vez em semanas ninguém caiu no chéo quando a corrida acabou.

Mas aconteceu uma coisa que me assustou. Gloria puxou meu cinto com mais forga e
durante mais tempo do que nunca. Nos Gltimos cinco minutos do dérbi parecia que ela nao tinha
mais for¢a propria. Eu praticamente a arrastei pela pista. Tive uma sensagdo de que escapamos
por pouco de ser eliminados. Nos quase perdemos. Mais tarde naquela noite, a sr. Layden me
contou que conversou com o homem que estava nos controlando. Nos so fizemos duas voltas a mais
do que os perdedores. Aquilo me apavorou. Decidi que a partir daquele momento era melhor
esquecer o nosso esquema e aumentar a velocidade.

Os perdedores foram Basil Gerard e Geneva Tomblin, o par n® 16. Foram
desclassificados imediatamente. Eu sabia que Geneva estava contente quando tudo acabou.
Poderia entdo se casar com o capitio do barco que ela conheceu na primeira semana da
competi¢do.

Geneva voltou para a pista, enquanto estivamos comendo. Estava vestida para sair e
trazia uma pequena mala.

— Senhoras e senhores — Rocky disse ao microfone aqui esta uma pessoa maravilhosa,
que foi eliminada hoje. Nao esta linda? Uma salva de palmas, senhoras e senhores...

O publico aplaudiu e Geneva inclinou a cabega para todos os lados, enquanto desfilava



na plataforma.

— Isso € espirito esportivo, senhoras e senhores... Ela e seu parceiro perderam um dérbi
dificil, mas ela estd sorrindo. Vou contar um segredo para vocés, senhoras e senhores —
aproximou o rosto do microfone e falou bem alto, em tom de fofoca ela estd apaixonada e vai se
casar. Isso mesmo, senhoras e senhores, a maratona de danga ¢ o bergo do romance, porque
Geneva vai se casar com um homem que ela conheceu bem aqui neste saldo. Ele estd presente,
Geneva? Ele esta aqui?

Geneva fez que sim com a cabega, sorrindo.

— Onde esta esse sujeito de sorte? — Rocky perguntou. — Onde esta? Levante-se,
comandante, e receba os aplausos...

O publico todo esticou o pescogo, olhando em volta.

— Aliesta ele! — Rocky gritou, apontando para o outro lado do saldo. Um homem pulou
a cerca da arquibancada e estava andando na pista em dire¢do a Geneva. Tinha o andar tipico de
um marinheiro.

— Diga alguma coisa, comandante — Rocky disse, inclinando o apoio do microfone.

— Me apaixonei por Geneva na primeira vez em que a vi — o marinheiro disse para o
publico — e dois dias depois pedi a ela que abandonasse a maratona de danga e se casasse
comigo. Mas ela disse que ndo, que ndo queria largar seu parceiro. Entdo eu tive que ficar por
aqui. Agora estou contente que ela foi desclassificada e mal posso esperar pela lua-de-mel...

O publico estourou na gargalhada. Rocky endireitou o microfone.
— Uma chuva de moedas para a noiva, senhoras e senhores...
O comandante pegou o microfone e o aproximou da boca.

— Naio precisa dar nenhuma contribui¢do, minha gente — ele disse. — Acho que sou
capazde tomar conta dela...

— E o proprio Popey e — Gloria disse.
Nao houve chuva de moedas. Nem uma tnica moeda caiu no chio.

— Vocés véem com ele ¢ modesto — disse Rocky. — Mas acho que posso contar a
vocés que ele é o capitdo do Pacific Queen, um navio de quatro mastros que agora ¢ uma barca
de iscas, ancorada a trés milhas do pier. Ha taxis aquaticos a toda hora durante o dia, e se algum
de vocés quiser uma boa pescaria em alto-mar, procure o comandante...

— Da um beijo nela, seu idiota — gritou uma pessoa do publico.



O comandante beijou Geneva e a levou para fora da pista sob os aplausos e gritos do
publico.

— E o segundo casamento que a maratona de danga estdi promovendo, senhoras e
senhores — Rocky anunciou. — Nio se esquegam da nossa maravilhosa cerimonia de

casamento na proxima semana, quando o par n° 71, Vee Lovell e Mary Hawley, vai se casar
bem diante de vocés. Podem comegar — disse para a orquestra.

Basil Gerard deixou o vestiario com roupa de sair ¢ foi para a mesa receber a tltima
refeigdo por conta da casa.

Rocky se sentou na plataforma, balangando as pernas.

— Cuidado com meu café — Gloria disse.

— Ok, ok— Rocky disse, movendo um pouco a xicara. — Como estd a comida?
— Esta boa — eu disse.

Duas senhoras de meia-idade aproximaram-se de nos. Eu as tinha visto muitas vezes
antes, sentadas nos camarotes.

— O senhor é o gerente? — uma delas perguntou a Rocky .
— Nio exatamente — disse Rocky. — Sou o assistente. O que desejam?

— Sou a sr*. Higby — a mulher disse. — Esta ¢ a sr*. Witcher. Podemos conversar em
particular?

— Este ¢ o lugar mais particular que temos por aqui — Rocky disse. — O que desejam?
— Somos a presidente e a vice-presidente...

— Qual ¢ o problema? — perguntou Socks Donald, chegando por tras de mim.

— Ele ¢ o gerente — Rocky disse, parecendo aliviado.

As duas mulheres olharam para Socks.

— Somos a presidente e a vice-presidente da Liga das Maes em prol da Moralidade...
— Ui! — Gloria disse, baixinho.

— Sim?

— Temos um comunicado para o senhor — disse a sr*. Higby, entregando um papel



dobrado nas maos dele.
— E do que se trata? — Socks perguntou.

— S6 isso — disse a sr. Higby. — Nossa Liga em prol da Moralidade condenou sua
competi¢do...

— Espera ai — Socks disse. — Vamos ao meu escritorio conversar sobre isso...
A sr*. Higby olhou para a sr*. Witcher, que fezum sinal afirmativo com a cabeca.

— Muito bem — disse.

— Vocés dois venham comigo. Rocky, vocé também. Ei, enfermeira, leve essas xicaras
e pratos embora. — Ele sorriu para as duas mulheres e disse: — Vejam bem, ndo permitimos
que a mogada faga nada que desperdice energia. Por aqui, senhoras...

Ele indicou o caminho saindo por tras da plataforma para seu escritério, num canto do
prédio. Enquanto andavamos junto, Gléria fingiu tropegar, caindo com forga sobre a sr®. Higby,
segurando sua cabe¢a com os bragos.

— Oh, desculpe... perdio— Gléria disse, olhando para o chéo, para ver sobre o que
tropegara.

A sr*. Higby ndo disse nada e ajeitou seu chapéu, olhando furiosamente para Gloria, que
me deu um cutucio e piscou, sem que a sr*. Higby visse.

— Lembrem-se, meninos, vocés sdo testemunhas — Socks sussurrou quando entramos
em seu escritorio, que antes tinha sido uma sala e era bem pequeno.

Notei que pouca coisa mudara desde o dia em que Gloria e eu foramos nos inscrever na
maratona. A tUnica mudanga eram dois retratos de mulheres peladas que Socks prendeu na
parede. A sr*. Higby e a sr*. Witcher viram os retratos na mesma hora e trocaram olhares
cumplices.

— Sentem-se, senhoras — disse Socks. — Entdo, qual é o problema?

— A Liga das Maes em prol da Moralidade condenou sua competicdo — disse a sr®
Higby. — Decidimos que ¢ uma influéncia vulgar, degradante e perniciosa para a comunidade.
Decidimos que o senhor deve fechar...

— Fechar?

— Agora mesmo. Se o senhor se recusar iremos a Assembléia Municipal. Essa

competicdo ¢ vulgar e degradante...



— As senhoras ndo compreenderam direito — disse Socks. — Nao ha nada de
degradante nesta competi¢do. Ora, os jovens adoram. Todos ganharam peso desde que a
competigdo comegou...

— Ha uma moga nessa competi¢do que vai ser mde — disse a sr*. Higby uma tal de
Ruby Bates. E um crime permitir que essa moga corra e ande o dia todo, quando seu bebé esta
para nascer. Além disso, ¢ chocante vé-la exibindo-se quase pelada para todo mundo. Acredito
que ela deveria ter a decéncia de vestir um casaco...

— Bem, senhoras — disse Socks. — Nunca pensei desse jeito. Ruby sempre me pareceu
saber o que estava fazendo, e nunca prestei atengdo a sua barriga. Mas entendo seu ponto de
vista. Querem tira-la da competi¢ao?

— Com toda certeza — disse a sr*. Higby.
A sr*. Witcher fez que sim com a cabega.

— Tudo bem, senhoras — disse Socks —, como quiserem. Sou facil de negociar.
Também pagarei a conta do hospital... Obrigado por me advertirem. Vou cuidar disso agora
mesmo...

— Isso ndo ¢ tudo — disse a sr*. Higby. — O senhor pretende fazer uma cerimonia
publica de casamento na semana que vem ou apenas anunciou isso para atrair um bando de
idiotas?

— Nunca fui um impostor na minha vida — disse Socks. — O casamento ¢ verdadeiro.
Jamais enganaria os clientes dessa forma. Podem perguntar para qualquer pessoa que trabalha
comigo o tipo de homem que sou...

— Conhecemos bem sua reputagdo — disse a sr*. Higby. — E nem assim posso
acreditar que o senhor vai patrocinar um sacrilégio desses...

— Os dois que vdo se casar estdo apaixonados — disse Rocky .

— Nao vamos permitir essa zombaria — disse a sr®. Higby. — Exigimos que o senhor
acabe com essa competigdo agora mesmo!

— O que vai ser desses jovens se ele acabar com a competi¢do? — Gléria perguntou. —
Vio voltar direto para a rua...

— Nio tente justificar nada, mocinha — disse a sr* Higby. — Essa competi¢do é
perversa. Atrai maus elementos. Um dos participantes era um assassino refugiado, o italiano de
Chicago...

— Bem, senhoras, ndo podem me culpar por isso também — disse Socks.



— Claro que sim! Estamos aqui porque é nosso dever manter a cidade limpa e livre
desse tipo de influéncia...

— As senhoras se importariam se eu ¢ meu assistente saissemos para conversar um
pouco? — Socks pediu. — Talvez encontremos um jeito...

— ...muito bem — disse a sr*. Higby .

Socks caminhou em dire¢éo a Rocky e os dois sairam.

— As senhoras tém filhos? — Gloria perguntou, quando a porta se fechou.
— Nos duas temos filhas adultas — disse a sr®. Higby .

— Sabem onde elas estdo hoje a noite e o que estio fazendo?

Nenhuma das duas mulheres disse nada.

— Talvez eu possa lhes dar uma idéia — Gloria disse. — Enquanto as senhoras, duas
nobres personalidades, estdo aqui cumprindo seu dever com pessoas que nem conhecem, suas
filhas provavelmente estio sem roupas no apartamento de algum sujeito enchendo a cara.

A sr*. Higby e a sr*. Witcher prenderam a respiragdo ao mesmo tempo.

— E 0 que acontece em geral com as filhas de reformadores — Gloria disse. — Mais
cedo ou mais tarde elas transam com alguém e a maioria ndo sabe nem evitar encrenca. Yocés
as afastam de casa com seus malditos sermdes sobre pureza e decéncia, e ficam muito ocupadas
se metendo na vida dos outros para poder ensinar a elas...

— Ora! — disse a sr*. Higby, com o rosto cada vezmais vermelho.
— Eu... — disse a sr. Witcher.
— Gloéria... — eu disse.

— Esta na hora de alguém falar isso para essas mulheres — disse Gloria, ficando de
costas para a porta, como se para evitar que as mulheres saissem —, e sou quem vai fazer isso.
Vocés sdo daquele tipo de vaca que se enfia no banheiro para ler livros de sacanagem e contar
historias sujas e depois anda por ai tentando estragar a festa dos outros...

— Saia da frente desta porta, mocinha, e deixe— nos sair daqui! — gritou a sr*. Higby.
— Me recuso a escuta-la. Sou uma senhora respeitavel. Sou professora da escola dominical...

— Nio vou me mexer nem um milimetro, enquanto eu ndo acabar — disse Gloria.

— Gléria...



— Sua Liga da Moralidade e seus malditos clubes de mulheres — ela disse, sem prestar
atencdo em mim — cheios de vacas intrometidas que ndo dao uma bela trepada ha mais de vinte
anos. Por que as senhoras ndo saem por ai e pagam por uma de vez em quando? E isso que esti
errado com vocés...

A sr*. Higby avangou em Gloria, o brago levantado como se fosse bater nela.

— Vamos la! Pode me bater — Gloria disse, sem se mexer. — Pode me bater! Se
encostar a mao em mim, eu acabo com vocé.

A porta abriu, empurrando Gloria. Socks e Rocky entraram.
— Essa... essa... — disse a sr*. Higby, sacudindo o dedo apontado para Gloria.
— Nio vacile — Gloria disse —, pode falar. A senhora consegue dizer: puta. P-U-T-A.

— Cale a boca! — Socks disse. — Senhoras, eu ¢ meu assistente decidimos aceitar
qualquer sugestio que tiverem...

— Nossa sugestdo ¢ que fechem este lugar agora mesmo! — disse a sr. Higby. — Ou
iremos para a Assembléia Municipal pela manha...

Comegou a sair, seguida pela sr*. Witcher.
— Mocinha — disse a sr*. Higby para Gloria —, vocé deveria estar num reformatério!

— Ja estive num — Gloria disse. — Tinha uma velha como a senhora tomando conta.
Ela era Iésbica...

A sr*. Higby prendeu a respiragdo de novo e saiu, seguida pela sr*. Witcher.

Gloria bateu a porta, quando sairam, sentou na cadeira e comegou a chorar. Cobriu o
rosto com as maos e tentou conter o choro, mas nao conseguiu. Aos

poucos inclinou o corpo para frente, ficando dobrada, tremendo e sacudindo pela
emogdo, como se tivesse perdido o controle da parte superior de seu corpo. Durante um minuto o
tnico barulho do quarto eram seus solugos e o barulho das ondas subindo e descendo, que se
ouvia pela janela meio aberta.

Entio Socks foi até ela e pds a mao com carinho sobre a cabega dela.

— Nao foi nada, mocinha — disse. — Nao conte para ninguém — disse para mim. — E
um segredo.

— Nao vou contar nada — eu disse. — Teremos de fechar?



— Acho que ndo — Socks disse. — SO que teremos de dar uma grana para alguém. Vou
falar com meu advogado amanha. Enquanto isso, Rocky, conte a novidade para Ruby. Ela tem
de ir embora. Muitas mulheres estdo reclamando por causa dela — ele olhou para a porta. — Eu
devia ter ficado na minha — ele disse. — Malditas filhas-da-puta...



...punido com a pena de morte e executado...



...capitulo onze

Horas transcorridas 855

Pares restantes 21

GUERRA NA MARATONA DE DANCA CONTINUA

A Liga das Maes ameaga organizar um comicio, se a Assembléia Municipal nao
encerrar a competicao.

TERCEIRO DIA DE CONTROVERSIA

A Liga das Maes em prol da Moralidade continua sua guerra contra a maratona de danga,
ameagando levar a questdo diretamente aos cidaddos, se a Assembléia Municipal ndo encerrar o
evento. A maratona de danga estd sendo realizada em um balnedrio ha 36 dias.

As sras. Franklin Higby e William Wallace Witcher, presidente e vice-presidente da Liga
das Mdes em prol da Moralidade, compareceram a Assembléia Municipal de novo esta tarde,
pr lo contra a continuidade da dan¢a. Foram informadas pela Assembléia de que o
procurador municipal estava fazendo um estudo completo das leis para determinar os passos legais

a serem tomados.

“Ndo podemos fazer nada antes de sabermos o que diz a lei”, disse Tom Hinsdell,
presidente da Assembléia. “Até agora ndo encontramos nenhum estatuto especifico que trate do
assunto, mas o procurador municipal estd examinando as leis.”

“A Assembléia Municipal hesitaria da mesma forma, se uma praga ameagasse a cidade?”,
perguntou a sr. Higby. “Claro que ndo. Se ndo existem leis especificas para essa situag¢do, que se
aprovem leis emergenciais. A maratona de dan¢a é uma praga; é vulgar e degradante, e no
mesmo local ha um bar que serve de ponto de encontro para bandidos, contrabandistas e
conhecidos criminosos. Certamente ndo é um local decente para nossos filhos...”



Devolvi o jornal para a sr*. Layden.

— O sr. Donald nos disse que seu advogado falou que a cidade ndo pode fazer nada —
cu disse.

— Nao faz diferenga — disse a sr*. Layden. — Aquelas mulheres estio determinadas a
fechar isto aqui, pela lei ou sem lei.

— Naéo vejo nenhum problema com a maratona — eu disse —, mas elas tém razio
quanto ao bar. Vi uns tipos mal-encarados no Palm Garden... Quanto tempo a senhora calcula
que vio levar para fechar isto aqui?

— Nio sei — ela disse. — Mas vdo conseguir. O que vocé vai fazer depois?

— A primeira coisa que vou fazer ¢ tomar sol — eu disse. — Eu adorava a chuva e
odiava o sol, mas agora ¢ o contrario. Nao tem muito sol aqui dentro...

— E depois, o que vai fazer?

— Ainda ndo tenho nenhum plano — eu disse.
— Entendo. Onde esta Gloria?

— Foi vestir o uniforme. Ela volta num minuto.

— Ela esta comegando a ficar fraca, ndo ¢? O médico disse que teve de examinar seu
coragdo varias vezes.

— Isso ndo quer dizer nada — eu disse. — Ele tem de examinar o coragdo de todo
mundo. Gloria esta bem.

Ela ndo estava bem e eu sabia disso. Estivamos com muitos problemas durante os
dérbis. Nem sei como demos conta das ultimas duas noites. Gloria entrou e saiu da arena um
monte de vezes durante as duas corridas. Mas ndo tirei nenhuma conclusdo s6 porque o médico
examinou seu coragdo seis ou sete vezes ao dia. Eu sabia que ele jamais encontraria o problema
dela com um estetoscopio.

— Venha ca, Robert — disse a sr*. Layden.

Era a primeira vez que ela usava meu nome e fiquei um pouco constrangido.
Aproximei-me da grade, mexendo o corpo para que ninguém dissesse que eu estava quebrando
as regras da competi¢do, por ficar parado. O saldo estava lotado de gente.

— Vocé sabe que sou sua amiga, ndo ¢? — disse a sr*. Layden.

— Sim, senhora, sei disso.



— Vocé sabe que eu arrumei o patrocinador, ndo é?

— Sim, senhora, sei disso.

— Vocé confia em mim, ndo ¢?

— Sim, senhora, confio.

— Robert, a Gloria ndo ¢ o tipo certo de moga para vocé.

Eu néo disse nada, esperando pelo que viria em seguida. Nunca entendi por que a sr®
Layden tinha tanto interesse por mim, a nio ser que... Mas ndo era possivel. Ela tinha idade para
ser minha avo.

— Ela nunca vai prestar para nada — disse a sr". Layden. — E uma pessoa ma e vai
arruinar sua vida. Ndo quer ter sua vida arruinada, ndo é?

— Ela ndo vai arruinar minha vida — eu disse.
— Prometa que quando sair daqui ndo ird nunca mais vé-la.

— Ah, eu ndo vou me casar com ela, nem nada parecido — eu disse. — Nao estou
apaixonado por ela. Ela ¢ legal. S6 fica um pouco deprimida de vezem quando.

— Ela ndo ¢ deprimida — disse a sr*. Layden. — Ela é amarga. Ela odeia tudo e todos.
Ela ¢é cruel e perigosa.

— Nio sabia que a senhora achava isso dela, sr. Lay den.

— Sou uma mulher velha — ela disse. — Sou uma mulher muito, muito velha. Sei o que
estou dizendo. Quando isso acabar, Robert — ela disse, de repente. — Nao sou tdo pobre quanto
vocé acha. Parego pobre, mas ndo sou pobre. Sou rica. Sou muito rica. Sou muito excéntrica.
Quando vocé sair daqui...

— Ola — disse Gloria, surgindo de repente.

—...0la — disse a sr*. Layden.

— Qual é o problema? — Gloria perguntou, depressa. — Estou interrompendo alguma
coisa?

— Nao, vocé ndo esta interrompendo nada — eu disse a ela.
A sr. Layden abriu o jornal e comegou a ler. Gléria e eu andamos até a plataforma.

— O que ela estava falando sobre mim? — Gléria perguntou.



— Nada — eu disse. — Estavamos falando sobre o fim da maratona...

— Vocés também estavam falando sobre outra coisa. Por que ela calou o bico quando
eu cheguei perto?

— Vocé esta imaginando coisas — eu disse.

— Senhoras e senhores — Rocky disse ao microfone, e quando o publico fez siléncio —,
ou, talvez, depois de ler o jornal eu devesse dizer, “Colegas Idiotas”.

As pessoas estouraram na gargalhada, entenderam o que ele quis dizer.

— Vocés podem ver que continuamos com o campeonato mundial de maratona de
danga — ele disse e vamos continuar até que sobre apenas um concorrente, o vencedor. Gostaria
muito de agradecer por terem vindo esta noite e gostaria de lembrar que amanha ¢é a noite que
vocés ndo podem perder, nossa cerimonia publica de casamento do par n° 71, Vee Lovel e Mary
Hawley, que vao se casar bem aqui, diante de vocés, diante de um conhecido pastor da cidade.
Se ainda ndo fizeram suas reservas, ¢ melhor que fagam logo. E agora, antes do dérbi comegar,
gostaria de apresentar algumas de nossas celebridades — olhou para um pedago de papel. —
Senhoras e senhores, um dos nossos convidados de honra ¢ nada mais nada menos do que o
maravilhoso astro de cinema Bill Boyd. Aplausos para o Bill.

Bill Boyd (do cinema) ficou de pé, fazendo uma reveréncia, enquanto o publico
aplaudia.

— Agora um outro astro do cinema e do palco, Ken Murray. Ken estda com um grupo de
convidados importantes. Sera que poderia vir até a plataforma e apresenta-los?

O publico aplaudiu com entusiasmo. Murray hesitou, mas pulou a grade e foi até a
plataforma.

— Tudo bem, gente — ele disse, pegando o microfone. — Primeiro uma jovem atriz, a
srta. Anita Louise...

A srta. Louise ficou de pé.

— E agora a srta. June Clyde...
A srta. Clyde ficou de pé.
— A srta. Sue Carol...

A srta. Carol ficou de pé.

— ...Tom Brown...



Tom Brown ficou de pé.

— ...Thornton Freeland...

Thornton Freeland ficou de pé.

— E ¢ 50, gente...

Murray apertou a méo de Rocky e voltou para seu grupo.
— Senhoras e senhores — Rocky disse.

— Temos aqui também um importante diretor que ainda ndo foi apresentado — eu disse
a Gloria. — E Frank Borzage. Vamos falar com ele...

— Para qué? — Gloéria disse.

— Ele ¢ um diretor. Ele pode ajudar vocé a entrar para o cinema...
— Dane-se o cinema — disse Gloda. — Queria estar morta...

— Eu vou — eu disse.

Andei pela pista até os camarotes, sentindo muita vergonha. Duas ou trés vezes quase
perdia coragem e voltei.

— Vale a pena — pensei comigo. — Ele é um dos melhores diretores do mundo. Um dia
serei tdo famoso quanto ele e entdo vou lembra-lo disso...

— Ol4, sr. Borzage — eu disse.

— Ola, filho — ele disse. — Vocé vai ganhar hoje?

— Espero que sim... Assisti No Greater Glory. Achei muito legal — eu disse.
— Que bom que vocé gostou...

— Quero ser diretor um dia — eu disse. — Um diretor como o senhor...

— Espero que consiga — ele disse.

— Bem, até logo...

Voltei para a plataforma.

— Aquele ¢ Frank Borzage — eu disse a Kid Kammm.



— E mesmo?
— Ele ¢ um grande diretor — expliquei.
— Ah! —Kid disse.

— Tudo bem— Rocky falou. — Os juizes estido prontos? Estio com os pontos, Rollo?
Tudo bem, mogada...

Fomos para a linha de partida.
— Néo vamos arriscar hoje — sussurrei para Gloria. — Nao podemos marcar bobeira...

— Nas marcagdes, mogada — Rocky disse. — Enfermeiras e treinadores, fiquem por
perto. Segurem seus chapéus, senhoras e senhores. Orquestra, preparar...

Ele mesmo disparou a arma.

Gloria e eu partimos, abrindo caminho para o segundo lugar, bem atras de Kid Kamm e
Jackie Miller. Eles estavam na frente, na posi¢do que em geral era de James ¢ Ruby Bates.
Quando dei a primeira volta pensei em James e Ruby, onde sera que estariam. Sem eles, aquilo
ndo parecia um dérbi.

No final da primeira volta Mack Aston e Bess Cartwright nos ultrapassaram e
foram para o segundo lugar. Comecei a andar de calcanhar e na ponta dos pés mais
depressa do que nunca. Eu sabia que era necessario. Todos os mais fracos tinham sido
eliminados. Todos aqueles pares eram rapidos.

Fiquei em terceiro lugar durante seis ou sete voltas e o plblico comegou a
gritar e berrar para que ultrapassassemos. Fiquei com medo de tentar. Da para ultrapassar
uma equipe rapida na curva, mas € preciso muita energia. Até ali Gloria estava aglientando
bem, mas eu ndo queria pressiona-la demais. Ndo ficava preocupado enquanto ela
conseguia se mover.

Depois de oito minutos comecei a sentir calor. Arranquei a camiseta e joguei-a
para o treinador. Gléria fez 0 mesmo. A maioria das garotas estava sem camiseta e o
publico urrava. Quando as garotas tiravam as camisetas ficavam apenas de sutid e seus
peitos balangavam enquanto trotavam.

“Esta tudo bem até agora, se ninguém nos desafiar” pensei comigo.

Naquele momento fomos desafiados. Pedro Ortega e Lillian Bacon estavam
correndo ao lado, tentando entrar na curva. Era quase o Unico jeito de ultrapassar um par,
mas ndo era tdo facil assim. Era preciso ficar dois passos a frente na linha reta e depois
fazer uma virada abrupta na curva. Era isso que Pedro estava pensando em fazer. Eles



trombaram em nds na curva, mas Gldria conseguiu ficar de pé e eu a arrastei, mantendo
nossa posigdo.

Ouvi 0 publico segurar a respiragdo e sabia que alguém deveria estar caindo.
No mesmo instante ouvi um corpo caindo no chdo. N&o olhei. Continuei a correr. Isso ja
era rotina para mim. Quando cheguei na reta e pude olhar sem perder o ritmo, vi que era
Mary Hawley, a parceira de Vee Lovell, que estava na arena. As enfermeiras e os
treinadores estavam em volta dela e o médico estava usando o estetoscopio...

— Deixem a parte interna para o desacompanhado - Roclcy gritou.

Eu mudei de lugar e Yee me ultrapassou. Agora ele tinha que fazer duas voltas
para cada volta nossa. Ele olhou para arena quando passou, com uma expressdo de agonia
no rosto. Eu sabia que ele ndo estava sofrendo, estava apenas querendo saber quando sua
parceira sairia de 13... Na quarta volta sozinho, ela levantou e se juntou a ele.

Fiz um sinal para a enfermeira pedindo uma toalha Umida e na volta seguinte
ela a jogou em volta de meu pescogo. Segurei uma das pontas com os dentes.

— Faltam quatro minutos - Rocky gritou.

Foi um dos dérbis mais apertados que tivemos. Kid e Jackie mantinham um
ritmo impressionante. Eu sabia que Gldria e eu ndo corriamos perigo, se mantivéssemos o
ritmo, mas ndo dava para saber quando a parceira iria desmoronar. Depois de um certo
ponto a gente se mexia automaticamente, sem ter consciéncia de estar em movimento. Num
momento a gente estava no maximo da velocidade e no momento seguinte comegava a cair. Era
disso que eu tinha medo em relagdo a Gloria, que ela desmoronasse. Ela estava comegando a se
pendurar no meu cinto.

— Continue! — gritei para ela, em pensamento, diminuindo um pouquinho, achando que
estava aliviando a pressdo sobre ela. Pedro e Lillian estavam so esperando por isso. Passaram
correndo por nos, pegando o terceiro lugar. Bem atras de mim eu ouvia o barulho dos outros e
percebi que todos estavam bem atras de Gloria. Eu ndo tinha mais margem nenhuma.

Levantei o quadril. Era um sinal para Gloria se segurar firme no cinto. Ela entendeu,
pegando com a mio direita.

“Gracas a Deus”, pensei comigo. Era um bom sinal. Era uma prova de que ela estava
com as idéias certas.

— Mais um minuto — Rocky anunciou.
Mandei bala. Kid Karnm e Jackie diminuiram o ritmo, atrasando um pouco Macke Bess

e Pedro e Lillian. Gloria e eu estivamos entre eles e os outros. Era uma posi¢ao ruim. Rezei para
que ninguém atras de nds tivesse energia para uma puxada final porque percebi que o menor



encontrdo faria Gloria perder o ritmo e cair. E se alguém caisse no chdo naquela hora...

Usei toda minha for¢a para avancgar, para dar um passo a frente, para tirar a ameaga
que vinha vindo... Quando a arma disparou anunciando o final, me virei para pegar Gléria. Mas
ela ndo desmaiou. Ela cambaleou para meus bragos, molhada de suor, fazendo esforgo para
respirar.

— Quer uma enfermeira? — Rocky gritou da plataforma.
— Ela estd bem — eu disse. — E s6 descansar um minuto.

A maioria das mogas precisou de ajuda para ir ao vestiario, mas os rapazes se juntaram
em volta da plataforma para ver quem tinha sido desclassificado. Os juizes deram as folhas com
as contas para Rollo e Rocky, que as verificaram.

— Senhoras e senhores — Rocky anunciou em seguida. — Temos aqui o resultado do
dérbi mais sensacional que vocés ja viram. Em primeiro lugar, o par n° 18, Kid Kamm e Jackie
Miller. Em segundo lugar, Mack Aston ¢ Bess Cartwright. Em terceiro lugar, Pedro Ortega e
Lillian Bacon. Em quarto lugar, Robert Sy verten e Gloria Beatty. Esses foram os vencedores... ¢
agora os derrotados... a ultima equipe a terminar... o par que pelas regras estd desclassificado e
eliminado da maratona de danga. E o par n° 11, Jere Flinte Vera Rosenfield...

— Vocé esta louco! — Jere Flint gritou alto o bastante para que todos no salio o
ouvissem. — Isso esta errado — ele disse, chegando mais perto da plataforma.

— Pode checar — Rocky disse, entregando-lhe as folhas com as contas.

— Queria que tivéssemos sido noés — Gloria disse, levantando a cabega. — Queria ter
perdido a corrida...

— Psiu! — eu disse.

— Nio ligo a minima para o que esta escrito neste papel. Esta errado! — Jere Flint disse,
devolvendo o papel para Rocky. — Sei que esta errado. Como ¢é possivel que sejamos eliminados,
se ndo éramos os Gltimos?

— Vocé consegue contar as voltas enquanto esta correndo? — Rocky perguntou. Estava
tentando desmoralizar Jere. Ele sabia que era impossivel fazer isso.

— Naio consigo — Jere disse. — Mas sei que ndo fomos para a arena e que Mary foi.
Estavamos na frente de Vee e Mary e terminamos a frente deles...

— O que acha, mogo? — Rocky perguntou a um homem que estava por perto. — Vocé
checou o parn®11...



— Vocé esta enganado, cara — o homem disse para Jere. — Eu chequei com cuidado...

— Que pena, rapaz— disse Socks Donald, passando peJo grupo de juizes. — Vocé teve

— Nio foi azar. Foi armagdo — Jere disse. — Vocé ndo consegue enganar ninguém. Se
Vee e Mary fossem desclassificados, ndo haveria um casamento amanha....

— Ora essa — disse Socks. — Corram para o vestiario...

— Ok — disse Jere. Foi at¢ 0 homem que tinha feito a checagem dele ¢ de Vera e
perguntou: — Quanto Socks pagou por isso?

— Nao sei do que vocé esta falando...
Jere virou de lado e deu-lhe um soco na boca, derrubando-o no chio.

Socks correu até Jere, colocou-se na posi¢do de defesa e ficou olhando para ele com a
mao no bolso de tras.

— Se vocé me apontar o cassetete, ele vai descer pela sua goela — Jere disse a ele. E
afastou-se, atravessando a pista em dire¢do ao vestiario.

O publico estava de pé, falando sem parar, tentando entender o que estava acontecendo.

— Vamos nos arrumar — eu disse a Gloria.



...no dia 19 do més de setembro, no Ano da Graga de Nosso Senhor, de 1935...



...capitulo doze

Horas transcorridas 879

Pares restantes 20

Gloria esteve morbida o dia todo. Perguntei um monte de vezes o que ela estava
pensando.

— Nada — era a resposta.

Percebo agora como fui burro. Eu deveria saber sobre o que ela estava pensando.
Lembrando agora daquela noite, ndo entendo como pude ser tao burro. Mas naquela época eu era
um idiota a respeito de um monte de coisas... O juiz estd sentado ali, fazendo seu discurso, me
olhando pelos seus oculos, mas suas palavras tém o mesmo efeito sobre o meu corpo como sua
visdo em relagdo aos oculos-, atravessam sem parar, destruindo cada olhar e cada palavra que
seguem. Ndo estou escutando o juiz com meus ouvidos e meu cérebro, assim como as lentes dos
oculos ndo pegam e aprisionam os olhares que as atravessam. Eu o escuto com os pés e as pernas
e as costas e os bragos e tudo menos meus ouvidos e meu cérebro. Com meus ouvidos e meu
cérebro escuto um vendedor de jornal na rua gritando alguma coisa sobre o rei Alexandre, escuto
os bondes passando na rua, escuto os carros, escuto os avisos dos semdforos; na sala do tribunal
escuto as pessoas respirando e mexendo os pés, escuto a madeira de um banco estalando, escuto o
pingo de uma pessoa cuspindo. Tudo isso eu escuto com meus ouvidos e meu cérebro, mas escuto
o juiz apenas com meu corpo. Se algum dia vocé escutar um juiz dizer a vocé o que ele esta
dizendo para mim, vocé vai entender o que quero dizer.

Era um dia em que Gléria ndo tinha nenhum motivo para estar morbida. As pessoas
entraram e sairam o dia inteiro, desde o meio-dia o saldo estava lotado, e agora, um pouco antes
do casamento, havia poucos lugares vazios, e a maioria estava reservada. O saldo inteiro estava
decorado com tantas bandeiras ¢ flimulas vermelhas, brancas e azuis que vocé ficava esperando
ouvir os fogos de artificio estourar ¢ a banda tocar o hino nacional. O dia todo tinha sido agitado:
os trabalhadores decorando o saldo, os boatos de que as mulheres da Liga em prol da Moralidade
viriam por fogo no saldo... e dois conjuntos de roupa nova que a Cerveja Jonathan mandou para
Gloria e para mim.

Era um dia em que Gléria ndo tinha nenhum motivo para estar morbida, mas estava.



— Rapaz! — um homem chamou do camarote.
Eu nunca o tinha visto antes. Ele fazia sinal para que eu me aproximasse.

“Nio vai ficar muito tempo nessa cadeira”, disse a ele, em pensamentos. “Esse ¢ o lugar
da sr*. Layden. Quando ela chegar, vocé vai ter que sair.”

— Vocé ¢ o rapazdo par n° 22? — perguntou.
— Sim — eu disse.
— Onde esta sua parceira?

— Esta ali — respondi, apontando para a plataforma onde Gloria estava junto com as
outras garotas.

— V& chama-la — o homem disse. — Quero conhecé-la.

— Tudo bem — eu disse, indo buscar Gloria. “Quem sera ele?”, perguntei a mim

mesmo.

— Héa um homem ali querendo conhecer vocé — cu disse a Gloria.

— Nao quero conhecer ninguém.

— Ele ndo ¢ nenhum pé-rapado — eu disse. — Estd bem vestido. Parece alguém
importante.

— Nao me importo com sua aparéncia — ela disse.

— Ele pode ser um produtor — eu disse. — Talvez vocé tenha sorte com ele. Talvez essa
seja a sua chance.

— Foda-se a minha chance! — ela disse.
— Vamos — eu disse. — O homem esta esperando.
Por fim ela foi comigo.

— Esse negocio de cinema ¢ um horror — ela disse. — Vocé tem de conhecer gente
que vocé ndo quer conhecer e tem de ser simpatica com gente que vocé odeia. Fico contente de
ter acabado com isso.

— Vocé esta apenas comegando — eu disse, tentando anima-la. Nao prestei atengdo a
observagao dela na hora, mas percebo agora que foi a coisa mais reveladora que ela disse.



— Aqui esta ela — eu disse a0 homem.
— Vocés ndo sabem quem eu sou, ndo ¢? — o homem perguntou.
— Nao, senhor...

— Meu nome ¢ Maxwell — ele disse. — Sou o gerente de marketing da Cerveja
Jonathan.

— Como vai, sr. Maxwell? — eu disse, estendendo a méo para cumprimenta-lo. — Essa
¢ minha parceira

Gloria Beatty. Gostaria de agradecer por nos patrocinar.

— Nao agradega a mim — ele disse. — Agradega a sr*. Layden. Ela chamou minha
atengdo para vocés. Receberam os pacotes de hoje?

— Sim, senhor — eu disse as roupas chegaram na hora certa. Nos estivamos mesmo
precisando de roupas. As maratonas de danga estragam as roupas. Ja veio aqui antes?

— Nao. E ndo teria vindo se a sr*. Layden ndo tivesse insistido. Ela fala muito nos dérbis.
Vai ter um hoje a noite?

— Uma coisinha como um casamento ndo impediria o dérbi — eu disse. — Vai ser logo
depois da ceriménia...

— Adeus... — Gloria disse, indo embora.

— Eu disse alguma coisa errada? — perguntou o sr. Maxwell.

— Nao, senhor... ela precisa ir la para receber as tltimas instrugdes. O casamento vai
comegar daqui a pouco.

Ele franziu a testa e percebi que ele sabia que eu estava mentindo para esconder os maus
modos de Gloria. Ele olhou para Gléria andando na pista por um minuto ¢ depois olhou para
mim.

— Quais sdo as chances de vocés ganharem o dérbi hoje? — ele perguntou.

— Temos uma boa chance — eu disse. — Mas o mais importante néo é vencer, e sim
ndo perder. Se vocé fica por ultimo, ¢ desclassificado.

— Suponha que a Cerveja Jonathan oferega 25 dolares ao vencedor — ele disse. —
Vocé acha que teria uma chance de vocés ganharem?

— Com certeza fariamos uma forga enorme — eu disse a ele.



— Nesse caso... Tudo bem — ele disse, me examinando de cima a baixo. — A sr*.
Layden me disse que vocé gostaria de fazer cinema.

— Sim — eu disse. — Mas ndo como ator, eu quero ser diretor.
— Nio gostaria de um emprego no ramo de cervejas, heim?
— Nio acredito que eu...

— Ja dirigiu um filme?

— Nao, senhor, mas nao tenho medo de tentar. Sei que poderia me dar bem — eu disse.
— Ah, nd3o um grande filme como Boleslawsky ou Mamoulian ou King Vidor fariam. Uma outra
coisa no comego...

— Por exemplo...

— Bem, um curta-metragem, de dois ou trés rolos. Sobre a rotina de um catador de
ferro velho ou a vida de um homem comum, sabe, de alguém que ganha trinta dolares por
semana e tem de criar filhos, comprar uma casa, um carro e um radio. O tipo de sujeito que os
cobradores estdo sempre perseguindo. Uma coisa diferente, com enquadramentos para ajudar a
historia...

— Entendo — ele disse.

— Naéo queria aborrecé-lo — eu disse mas ¢ tio raro eu encontrar alguém que me
escute que ndo consigo parar de falar.

— Naio estou aborrecido. Na verdade, estou muito interessado — ele disse. — Mas talvez
eu tenha falado muito...

— Boa noite — disse a sr. Layden, entrando no camarote.

O sr. Maxwell se levantou.

— Esse ¢ o meu lugar, John. Sente-se aqui — disse a sr*. Layden.

O sr. Maxwell riu e pegou outra cadeira.

— Como vocé estd bonito! — disse a sr*. Lay den para mim.

— E a primeira vez na vida que uso um smoking — eu disse, corando. — O sr. Donald
alugou smokings para todos os rapazes e vestidos para as mogas. Vamos participar da marcha

nupcial.

— O que acha dele, John? — a sr*. Lay den perguntou ao sr. Maxwell.



— Ele é legal — disse o sr. Maxwell.

— Confio cegamente na opinido de John — a sr®. Layden disse para mim. Comecei a
entender por que o sr. Maxwell estava me fazendo tantas perguntas.

— ...Por aqui, gente — Rocky disse ao microfone — ... por aqui, senhoras e senhores. Ja
vamos comegar a cerimonia piblica de casamento de Vee Lovell e Mary Hawley, o par n° 71, e
lembrem-se, por favor, de que quando o casamento acabar a diversdo ndo tera acabado. Estara
s6 comegando, s6 comegando. Depois do casamento, teremos o dérbi...

Aproximou-se de Socks Donald e sussurrou algo para ele.

— Senhoras e senhores — Rocky anunciou. — Tenho o grande prazer de apresentar o
pastor que vai fazer a cerimdnia, um pastor que todo mundo conhece, o reverendo Oscar Gilder.
O senhor pode vir até aqui, sr. Gilder?

O ministro foi para a pista ¢ andou até a plataforma sob os aplausos do publico.
— Vio para seus lugares — Socks disse para nos.

Fomos para os lugares designados para nos, as

mogas de um lado da plataforma e os rapazes do outro.

— Antes de comegar a grande marcha nupcial — disse Rocky —, gostaria de agradecer
a todos que tornaram este evento possivel — olhou para uma folha de papel. — O vestido da
noiva foi doado pelo sr. Samuels da loja Bon-Top. O senhor pode se levantar, sr. Samuels?

O sr. Samuels se levantou, recebendo os aplausos.

— Os sapatos foram doados pela loja de sapatos Main Street. O sr. Davis esta aqui?
Levante-se, sr. Davis.

O sr. Davis se levantou.

— As meias e... hd... vocés-sabem-o0-qué de seda foram doadas pelo bazar Polly
Darling. Onde esta o sr. Lightfoot?

O sr. Lightfoot se levantou e o publico gritou.
— O cabelo foi penteado pelo saldo de beleza Pompadour. A srta. Smith esta aqui?
A srta. Smith se levantou.

— A roupa do noivo, dos pés a cabega, foi doada pela companhia Tower Outfitting. O sr.
Tower...?




— Todas as flores do saldo e as flores que as garotas estdo usando foram um presente da
floricultura Sy camore Ridge. O sr. Dupré...?

O sr. Dupré se levantou.

— E agora, senhoras e senhores, entrego o microfone ao reverendo Oscar Gilder, que
vai presidir a ceriménia para essa gente maravilhosa...

Entregou o apoio do microfone para Rollo, que o deixou em frente a plataforma. O
reverendo Gilder veio atras, fez um movimento com a cabega para a orquestra e a marcha
nupcial comegou a tocar.

A procissio comegou com os rapazes de um lado e as mogas do outro, andando até o
fundo do saldo e depois voltando até o pastor. Era a primeira vez em que eu via algumas das
mogas com outras roupas que ndo calgas compridas ou uniformes de corrida.

Tinhamos ensaiado a marcha duas vezes a tarde e nos ensinaram a fazer uma parada
completa antes de dar outro passo. Quando os noivos apareceram, vindos de tras da plataforma, o
publico gritou e aplaudiu.

A sr*. Layden acenou com a cabega para mim quando eu passei.

Na plataforma ficamos em nossos lugares, enquanto Vee e Mary, Kid Kam e Jackie
Miller, o padrinho ¢ a madrinha, continuaram até onde o pastor estava. Ele pediu a orquestra que
parasse e comegou a cerimodnia. Durante a cerimonia toda fiquei olhando para Gloria. Nao tive
tempo para dizer a ela como tinha sido mal-educada com o sr. Maxwell e por isso tentei chamar
sua atengdo para que ela soubesse que eu tinha um monte de coisas para lhe dizer quando
ficassemos juntos.

— E agora, eu vos declaro marido e mulher — disse o dr. Gilder. Ele abaixou a cabega ¢
comegou a rezar: — O Senhor é meu pastor: nada me faltara. Em verdes pastagens me faz
repousar, conduz-me até as fontes tranquilas e reanima minha vida, guia-me pelas sendas
da justica por causa de seu nome. Ainda que eu ande por um vale tenebroso, ndo temo
mal algum, porque tu estas comigo; teu borddo e teu cajado me confortam. Diante de
mim preparas a mesa, bem a vista dos meus inimigos; tu me unges com dleo a cabega, e
minha taga transborda. Sim, prosperidade e graga me seguem, todos os dias de minha
vida; habitarei na casa do Senhor, por longos dias.

Quando o pastor acabou Vee timidamente beijou Mary na face e nds nos
espalhamos. O saldo vibrou com os aplausos e gritos.

— Um momento... s6 um momento — Rocky gritou ao microfone. — Um
momento, senhoras e senhores...

A confusdo logo acabou e naquele instante, do outro lado do saldo, no Palm



Garden, ouviu-se um barulho, claro e nitido, de vidro quebrando.
— N&o! — gritou um homem.

Ouviram-se mais cinco tiros, tdo proximos que pareciam um Unico barulho. O
publico urrou no mesmo instante.

— Fiquem nos seus lugares! Fiquem nos seus lugares! — Rocky gritou...

Os outros rapazes e mogas estavam correndo em diregdo ao Palm Garden
para ver o que tinha acontecido e eu me juntei a eles. Socks Donald passou por mim,
colocando a mé&o no bolso de trés.

Pulei a grade de uma arquibancada vazia e segui Socks até o Palm Garden. Um
monte de gente formou um circulo e ficou olhando para baixo e falando entre si. Socks
abriu caminho e eu o segui.

Tinha um homem morto no chdo.
— Quem fez isso? — Socks perguntou.
— Agquele cara ali... — disse uma pessoa.

Socks foi para la e eu fui atras. Fiquei surpreso ao ver que Gldria estava bem
atras de mim.

O homem que tinha dado os tiros estava de pé junto ao bar, apoiado no
cotovelo. Sangue corria de seu rosto. Socks foi até ele.

— Ele comegou, Socks — o homem disse. — Queria me matar com uma
garrafa de cerveja...

— Monk, seu filho-da-puta... — Socks disse, batendo nele com o cassetete.

Monk cambaleou contra o balcdo, mas ndo caiu. Socks continuou a bater em
seu rosto com o cassetete, cada vez mais, espalhando sangue por toda parte e em todos
que estavam por perto. Ele bateu até que o homem caiu no chdo.

— Ei, Socks — uma pessoa disse.

A poucos metros dali um outro grupo de pessoas formou um circulo, olhando
para baixo e falando entre si. Abrimos caminho... e 14 estava ela.

— Puta que o pariu! — disse Donald Socks.



Era a sra. Layden, com um Unico buraco no meio da testa. John Maxwell
estava ajoelhado ao seu lado, segurando a cabega dela... depois deitou a cabega dela
devagar no chéo e se levantou. A cabega da sra. Layden virou devagar para o lado e uma
poca de sangue que tinha se acumulado no buraco do olho espirrou no chao.

John Maxwell olhou para Gldria e para mim.

— Ela estava se aproximando para ser juiza no dérbi — ele disse, — quando
foi atingida por uma bala perdida...

— Queria que tivesse sido eu — disse Gloria, em voz baixa.
— Puta que o pariu! — disse Socks Donald.

Estdvamos todos reunidos no vestiario das mogas. Havia poucas pessoas no
saldo, s6 a policia e alguns reporteres.

— Acho que vocés ja sabem por que eu os trouxe aqui — Socks disse devagar
e acho que ja sabem o que vou dizer. Ndo adianta nada a gente se sentir mal pelo
acontecido... S&0 coisas que acontecem. E duro para vocés e é duro para mim. A maratona
comegou tdo bem... Rocky e eu conversamos muito e decidimos pegar o prémio de mil
ddlares e dividir entre vocés... e eu vou pdr mais mil do meu bolso. Isso vai dar cinglienta
ddlares para cada um de vocés. Acham justo?

— Sim — dissemos.
— N&o ha nenhuma chance de continuarmos? — perguntou Kid Kamm.

— Nenhuma — Socks disse, fazendo ndo com a cabega. — Ndo, com a Liga
em prol da Moralidade atras de nds...

— Mogada — Rocky disse -, foi muito divertido e foi muito legal trabalhar
com vocés. Talvez um dia possamos ter uma outra maratona de danga...

— Quando vamos receber a grana? — Vee Lovell perguntou.

— Amanha cedo — disse Socks. — Se algum de vocés quiser ficar aqui hoje a
noite, tudo bem. Mas se quiserem ir embora, nada os prende aqui. Vou arrumar a grana
para vocés depois das dez da manhd. Agora vou dizer até logo... Tenho de ir para a
delegacia



...como estabelecido pelas leis do Estado da Califérnia. E...



...capitulo treze

Gloria e eu andamos pela pista de danga, meus calcanhares fazendo tanto barultho que
nem pareciam meus. Rocky estava na porta da frente com um policial.

— Para onde vocés vao? — Rocky perguntou.
— Vamos tomar um pouco de ar — Gloria disse.
— Vo voltar?

— Vamos — cu disse a ele. — SO vamos tomar um pouco de ar. Faz tanto tempo que
ndo saimos ao ar livre...

— Nao demorem — Rocky disse, olhando para Gloria e molhando os labios de modo
expressivo.

— Va a merda! — Gloria disse, saindo.

Passava das duas da madrugada. O ar estava imido, espesso e limpo. Tdo espesso e
limpo que eu sentia meus pulmdes devorando o ar em imensos pedagos.

“Aposto que estio contentes por receber este tipo de ar”, eu disse aos meus pulmdes.
Virei para tras e olhei para o edificio.

— Entao foi nesse lugar que estivemos o tempo todo — eu disse. — Agora sei como
Jonas se sentiu quando olhou para a baleia.

— Vamos — disse Gloria.

Andamos em volta do prédio em dire¢do ao pier. O pier se estendia pelo oceano até
onde a vista alcangava, subindo e descendo, gemendo e estalando com o movimento da agua.

E um mistério as ondas nao levarem esse pier embora — e disse.
— Vocé ¢ obcecado por ondas — Gloria disse.
— Nio, ndo sou — eu disse.

— Vocé so fala nisso hd um més...



— Tudo bem, fique parada um minuto e vai entender o que estou dizendo. Da para sentir
o sobe e desce...

— Posso sentir isso sem ficar parada — ela disse mas isso ndo ¢ motivo de preocupagio.
Isso acontece ha milhdes de anos.

— Nio fique pensando que sou louco pelo oceano — eu disse. — Tudo bem se eu nunca
mais vir o0 oceano. Ja vi o bastante pelo resto de minha vida.

Sentamos num banco que estava umido dos borrifos do mar. No fim do pier varios
homens pescavam a beira do trapiche. A noite estava escura, ndo tinha lua nem estrelas. Uma
linha irregular de espuma branca marcava a praia.

— A brisa esta gostosa — eu disse.

Gloria ndo disse nada, olhando para longe. L4 embaixo na praia tinha um lugar com
luzes.

— Ali é Malibu — eu disse. — Onde todas as estrelas de cinema moram.
— O que vocé vai fazer agora? — ela disse, por fim.

— Nio sei direito. Pensei em procurar o sr. Maxwell amanha. Talvez ele possa fazer
alguma coisa. Ele parecia interessado de verdade.

— Sempre amanhd — ela disse. — A grande chance sempre vem amanha.

Passaram dois homens, carregando varas de pescar. Um deles arrastava um tubardo-
martelo atras de si.

— Essa criancinha ndo vai fazer mais nenhum estrago — ele disse para o outro
homem...

— O que vocé vai fazer? — eu perguntei a Gloria.

— Vou pular fora desse carrossel — ela disse. — Estou de saco cheio desta coisa
nojenta.

— Que coisa?

— A vida — ela disse.

— Por que ndo tenta ajudar a si mesma? — eu disse. — Vocé sempre toma a atitude
errada em todas as coisas.

— Nao me venha com sermdes — ela disse.



— Nio estou fazendo sermdo — eu disse mas vocé tem de mudar de atitude. E sério.
Isso afeta todo mundo que chega perto de vocé. Eu, por exemplo. Antes de conhecer vocé eu ndo
achava que poderia fracassar. Nunca pensei em nao dar certo. E agora...

— Quem ensinou vocé a falar desse jeito? — ela perguntou. — Vocé nunca pensaria isso
por vocé.

— Sim, eu pensei — eu disse.
Ela olhou para o oceano em dire¢ao a Malibu.

— Ah, de que adianta eu enganar a mim mesma? — ela disse, depressa. — Sei qual ¢
meu lugar...

Eu néo disse nada, fiquei olhando para o oceano e pensando em Holly wood, pensando se
ja tinha estado 14, ou se acordaria de novo em Arkansas e teria de correr e pegar meu jornal
antes que amanhecesse.

—...Filho-da-puta — Gloria dizia para si. — Nao precisa me olhar desse jeito — ela
disse. — Sei que ndo presto...

“Ela tem razio”, disse comigo. “Ela tem toda razio. Ela ndo presta...”

— Queria ter morrido naquela vez em Dallas — ela disse. — Sempre achei que o
médico salvou minha vida por uma tnica razio...

Eu ndo disse nada quando escutei isso, ainda olhando para o oceano e pensando em
como ela estava certa sobre ndo prestar e que nao foi legal ela ndo ter morrido naquela vez em
Dallas. Com certeza ela estaria melhor se estivesse morta.

Sou uma desajustada. Nao tenho nada para dar para ninguém — ela dizia. — Pare de
me olhar desse jeito

— ela disse.

— Naio estou olhando para vocé de nenhum jeito — eu disse. — Vocé ndo estad vendo
meu rosto...

— Estou sim — ela disse.
Ela estava mentindo. Ela ndo podia ver meu rosto. Estava muito escuro.
— Vocé ndo acha que devemos entrar? — eu disse. — Rocky queria ver vocé...

— Aquele.
ninguém mais.

— ela disse. — Sei 0 que ele quer, mas ele nunca mais vai conseguir. Nem




— O qué?— eu disse.

— Vocé ndo sabe?

— Nio seio qué? — eu disse.

— O que Rocky quer.

— Ah! — eu disse. — Claro. Agora caiu a ficha.

— E 0 que todos os homens querem — ela disse —, mas tudo bem. Ah, ndo foi ruim dar
para o Rocky. Ele me fezum favor e eu fizum favor a ele... Mas, e se eu me encrenquei?

— Vocé ndo estd achando que sim, estd? — perguntei.

— Sim, estou. Até agora sempre tomei conta de mim. E se eu tiver uma crianga? — ela
disse. — Vocé ja sabe o que ela vai ser quando crescer, ndo ¢? Como nds. Ndo quero isso. De
qualquer modo, estou acabada. Acho este mundo podre e estou acabada. Eu estaria melhor se
estivesse morta, assim como todo mundo. Eu estrago tudo que chega perto de mim. Vocé mesmo
disse isso.

— Quando foi que eu disse uma coisa dessas?

— Agora mesmo. Vocé disse que antes de me conhecer nunca tinha pensado em
fracassar... Bem, ndo ¢ minha culpa. Nao tenho controle. Ja tentei me matar uma vez, mas nao
consegui ¢ nunca mais tive coragem para tentar de novo... Quer fazer um favor ao mundo? —
ela perguntou.

Eu ndo disse nada, fiquei escutando o oceano bater contra a balaustrada, sentindo o pier
subir e descer e pensando que ela estava certa sobre o que dissera.

Gloria estava remexendo na bolsa. Quando tirou a mao de dentro, vi que estava
segurando uma arma pequena. Néo tinha visto a arma antes, mas ndo fiquei surpreso. Nao fiquei
nada surpreso.

— Pegue — ela disse, entregando a arma para mim.

— Nao quero. Guarde isso — eu disse. — Vamos, vamos voltar 14 para dentro. Estou
com frio...

— Pegue ¢ ajude a Deus — ela disse, pressionando a arma na minha mao. — Atire em
mim. E o tnico jeito de me salvar deste sofrimento.

“Ela estd certa”, disse comigo. “E o unico jeito de salva-la desse sofrimento.” Quando eu
era crianga passava as férias na fazenda de meu avé em Arkansas. Certo dia estava perto do
defumadouro, vendo a minha avoé fazer sabdo numa grande panela de ferro, quando meu avé



atravessou o jardim, muito agitado. “A Nellie quebrou a perna’, meu avé disse. Minha avo e eu
subimos a escada para o jardim onde meu avo estava arando. A Nellie estava no chido gemendo,
ainda presa ao arado. Ficamos ali olhando para ela, s6 olhando para ela. Meu avé voltou com a
arma que tinha usado em Chickamauga Ridge. “Elapisou num buraco”, ele disse acariciando a
cabega de Nellie. Minha avé me virou para o outro lado. Comecei a chorar. Ouvi um tiro. Ainda
escuto esse tiro. Corri até ela, me joguei no chdo, abragando o pescogo dela. Eu amava aquela
égua. Eu odiei meu avo. Me levantei e fui até ele, bati nas pernas dele com meus punhos... Mais
tarde, naquele dia, ele me explicou que também amava Nellie, mas que teve de atirar nela. “Era a
coisa mais bondosa a fazer”, ele disse. “Ela ndo ia ficar boa. Era o unico jeito de salva-la do
sofrimento...”"

Eu estava com a arma na mio.

— Tudo bem — eu disse a Gloria. — Diga quando.

— Estou pronta.

— Onde?

— Aqui mesmo. Do lado da cabega.

O pier pulou quando uma onda grande se quebrou.

— Agora?

— Agora.

Atirei nela.

O pier se mexeu de novo e a adgua fez um barulho de engolir algo quando voltou para o
oceano.

Joguei a arma no mar.

Um policial estava sentado atrds comigo enquanto o outro dirigia. Estivamos indo bem
depressa e a sirene tocava. Era o mesmo tipo de sirene que usaram na maratona de danga
quando queriam nos acordar.

— Por que vocé a matou? — perguntou o policial no banco de tras.

— Ela me pediu — eu disse.



— Escutou isso, Ben?
— Que filho-da-puta mais prestativo! — disse Ben, por cima do ombro.
— E seu tinico motivo? — perguntou o policial do banco de tras.

— Mas ndo se matam cavalos? — eu disse.



...e que Deus tenha piedade de sua alma...
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Uma pungente novela sobre o desespero

A depressio econdmica da década de 1930 nos Estados
Unidos fez as pessoas tomarem medidas drésticas para sobreviver.
Popularizaram-se no pais as maratonas de danga — competi-
¢oes piblicas em que casais dangavam por dias a fio, desafiando
os limites dos seus corpos diante de uma platéia animada, na
tentativa de ser a tiltima dupla remanescente, Em um periodo
de fome e desespero, parecia uma maneira simples de ganhar
um dinheirinho. Mas tais concursos escondiam uma agressi-
vidade e uma violéncia social usualmente nio associadas aos
saltes de danga.

Em Mas ndo se matam cavalos? (1935), Horace McCoy
(1897-1955) apresenta Robert Syverten e Gloria Beatty, duas
pessoas sem perspectiva alguma, que decidem participar de
uma maratona de danca achando que, assim, granjeardo algu-
ma oportunidade de trabalho em Hollywood. Quando de sua
publicagdo, a novela foi considerada experimental devido 2
maneira como € utilizado o recurso de flashback. Em 1969, o
filme foi adaptado para o cinema por Sydney Pollack, com Jane
Fonda no papel de Gloria. Tanto o livro quanto o filme chocaram
o piiblico a0 mostrar o mundo como um lugar em que aqueles
sem dinheiro ou status social lutam como podem pela sobre-
vivéncia — tendo & frente apenas a certeza da morte.

Um livro pungente, impossivel de largar.
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