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DADOS DE COPYRIG HT

 

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim  exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site:

LeLivros.us ou em  qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por dinheiro e

poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível."
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"Sórdido, patético, absurdamente emocionante... Todo o choque e o efeito de uma explosão"

The New Yorker

 

Texto da contra-capa

Uma pungente novela sobre o desespero

 

A depressão econôm ica da década de 1930 nos Estados Unidos fez as pessoas tom arem m edidas drásticas para sobreviver. Popularizaram -se no país as m aratonas de dança -com petições públicas em  que casais dançavam  por dias a fio, desafiando os lim ites dos seus corpos diante de um a platéia anim ada, na tentativa de ser a últim a dupla rem anescente. Em  um período de fom e e desespero, parecia um a m aneira sim ples de ganhar um  dinheirinho. Mas tais concursos escondiam  um a agressividade e um a violência social usualm ente não associadas aos salões de dança.

Em  Mas não se matam cavalos? (1935), Horace McCoy  (1897-1955) apresenta Robert Sy verten e Gloria Beatty , duas pessoas sem  perspectiva algum a, que decidem  participar de um a m aratona de dança achando que, assim , granj earão algum a oportunidade de trabalho em Holly wood. Quando de sua publicação, a novela foi considerada experim ental devido à m aneira com o é utilizado o recurso de flashback. Em  1969, o film e foi adaptado para o cinem a por Sy dney  Pollack, com  Jane Fonda no papel de Gloria. Tanto o livro quanto o film e chocaram  o público ao m ostrar o m undo com o um  lugar em  que aqueles sem  dinheiro ou status social lutam com o podem  pela sobrevivência - tendo à frente apenas a certeza da m orte.

Um  livro pungente, im possível de largar. 




Horace McCoy

(1897-1955)

 

Horace McCoy  nasceu em  Pegram , a 14 de abril de 1897, no Tennessee, Estados Unidos, m as foi criado em  Nashville. Aos dezesseis anos, deixou a escola e passou a trabalhar em  diversas atividades, com o m ecânico, caixeiro-viaj ante e taxista. Durante a Prim eira Guerra Mundial, McCoy  serviu na França por aproxim adam ente dezoito m eses. Participou de diversas m issões nas linhas inim igas e tam bém  trabalhou com o fotógrafo de reconhecim ento. Em  1918, o piloto do avião onde McCoy  se encontrava foi m orto, e ele teve que aterrissar a aeronave sozinho. Devido ao ato de heroísm o, foi condecorado pelo governo francês, recebendo a Croix de Guerre.

Entre 1919 e 1930, McCoy  exerceu a função de editor de esportes do Dallas Journal, no Texas, e aj udou a fundar o célebre Dallas Little Theatre. No final dos anos 1920, com eçou a publicar contos em  revistas de m istério. Em  dezem bro de 1927, a revista Black Mask - da qual Dashiell Ham m ett era um  dos donos - publicou The Devil Man.

Com o alternativa para o desem prego durante a Depressão, McCoy  se m udou para Los Angeles a fim  de tentar a carreira de ator, m as não teve sucesso na em preitada. Encontrou trabalho em Santa Monica, num a com petição de dança. Essa experiência serviu de m aterial farto para sua prim eira novela, Mas não se matam cavalos? (They Shoot Horses, Dont They?), de 1935. Na França, após o lançam ento do livro, McCoy  foi com parado a Hem ingway  e Faulkner. Em  1969 a obra foi adaptada para o cinem a por Sy dney  Pollack, com  interpretação m em orável de Jane Fonda no papel de Gloria Beatty .

Na década de 1930, McCoy  lançou outras duas novelas: O pão da mentira (No Pockets in a Shround), de 1937, e Eu podia ter ficado em casa (I Should Have Stayed Home), de 1938, am bas tam bém  baseadas em  suas experiências pessoais. Nessa época, McCoy  j á tinha um a boa reputação literária na França, m as ainda não obtivera reconhecim ento em  seu próprio país.

Em  1931, foi m orar em  Holly wood, onde viveu e trabalhou até o fim  da vida. Escreveu m ais de trinta roteiros para os grandes estúdios da época, desde westerns até dram as. A carreira literária seguiu com  Kiss Tomorrow Goodbye (1948), um  clássico da literatura noir, e Scapel (1952), que não teve o m esm o sucesso j unto ao público.

McCoy  m orreu em  Holly wood, em  decorrência de um  ataque cardíaco, no dia 15 de dezem bro de 1955. Do autor, foi ainda publicado Corruption City, quatro anos após a sua m orte.




Levante-se o réu.




...capítulo um

 

Fiquei  de  pé.  Por  um   m om ento  vi  Glória  de  novo,  sentada  no  banco  no  píer.  A  bala acabara  de  atingir  a  sua  cabeça,  de  lado,  o  sangue  ainda  nem   tinha  com eçado  a  escorrer.  O brilho do tiro ainda ilum inava seu rosto. Tudo estava claro com o o dia. Ela estava com pletam ente relaxada, com pletam ente à vontade. O im pacto da bala tinha virado sua cabeça um  pouco para o outro lado; eu não tinha um a visão perfeita de seu perfil, m as podia ver seu rosto e seus lábios o bastante para saber que ela sorria. O prom otor se enganou quando disse ao j úri que ela m orreu em   agonia,  sem   am igos,  sem   outra  com panhia  a  não  ser  a  de  seu  cruel  assassino,  ali,  naquela noite escura, à beira do oceano Pacífico. Ele estava com pletam ente enganado. Ela não m orreu em   agonia.  Estava  relaxada,  confortável  e  sorria.  Foi  a  prim eira  vez  que  a  vi  sorrir.  Com o poderia estar em  agonia? E não estava sem  am igos.

Eu  era  o  m elhor  am igo  dela.  Eu  era  o  único  am igo  dela.  Com o  é  que  ela  não  tinha am igos?




...existe algum  m otivo legal que im peça a sentença de ser pronunciada?




...capítulo dois

 

O que eu podia dizer? Todas aquelas pessoas sabiam  que eu a havia m atado, e a única pessoa  que  poderia  m e  aj udar  estava  m orta.  Então  fiquei  de  pé  ali,  olhando  para  o  j uiz  e abanando a cabeça. Eu não tinha nenhum  apoio.

— Peça clem ência ao j úri — disse Epstein, o advogado designado para m e defender.

— Com o assim ? — disse o j uiz.

—  Vossa  Excelência  —  disse  Epstein  rogam os  clem ência  a  este  tribunal.  Este  rapaz adm ite ter m atado a m oça, m as quis apenas fazer-lhe um  favor pessoal...

O j uiz bateu com  força o m artelo na m esa, olhando para m im .




Não havendo nenhum  m otivo legal que im peça a sentença de ser pronunciada agora...




...capítulo três

 

Foi  engraçado  o  m odo  com o  conheci  Glória.  Ela  tam bém   estava  tentando  trabalhar  no cinem a, m as só fui saber disso m ais tarde. Certo dia, estava cam inhando pela Melrose Avenue, saindo do estúdio da Param ount, quando ouvi alguém  gritar, “Ei, ei!”. Olhei para trás e vi que ela corria em  m inha direção e acenava. Parei e acenei para ela. Ao chegar perto de m im , ela estava ofegante e agitada e percebi que eu não a conhecia.

— Maldito ônibus! — ela disse.

Olhei à m inha volta e tinha um  ônibus na m etade da quadra, indo para a Western.

— Ah! — eu disse. — Pensei que estivesse acenando para m im ...

— Por que eu iria acenar para você? — ela perguntou.

Eu ri.

— Não sei — eu disse. — Está indo na m esm a direção que eu?

—  É  m elhor  eu  andar  até  a  Western—  ela  disse.  E  fom os  andando  em   direção  à Western.

Foi  assim   que  tudo  com eçou,  e  agora  isso  m e  parece  m uito  esquisito.  Não  consigo entender nada. Pensei m uito e não consigo entender. Não foi assassinato. Tentei fazer um  favor a um a pessoa e acabei sendo condenado. Eles vão m e m atar. Sei direitinho o que o j uiz vai dizer. Posso ver na cara dele que vai ficar feliz em  dizer isso e sinto que as pessoas atrás de m im  vão ficar felizes de ouvir isso.

Vam os para aquela m anhã em  que conheci Glória. Não estava m e sentindo m uito bem ; ainda estava um  pouco enj oado, m as fui até a Param ount, pois von Sternberg estava fazendo um film e  russo  e  achei  que  poderia  arranj ar  um   trabalho.  Sem pre  perguntava  a  m im   m esm o  se haveria  algo  m elhor  do  que  trabalhar  para  von  Sternberg,  ou  então  para  Mam oulian  ou Boleslawsky,  ser  pago  para  vê-los  dirigir,  aprender  tudo  sobre  com posição,  ritm o  e enquadram entos... Então fui até a Param ount.

Com o  não  consegui  entrar,  fiquei  ali  na  frente  até  o  m eio-dia,  quando  um   de  seus assistentes  saiu  para  alm oçar.  Cheguei  perto  dele  e  perguntei  se  tinha  algum a  chance  de  rolar algum a coisa.

—  Nenhum a  —  ele  disse,  acrescentando  que  Von  Sternberg  era  m uito  cuidadoso  em relação às pessoas.

Achei aquilo um a coisa horrível de se dizer, m as sabia no que ele estava pensando, que m inhas roupas não eram  grande coisa.

— É um  film e de época? — perguntei.

— Todos os nossos figurantes vêm  por m eio da Central — ele disse, indo em bora...

Eu  não  estava  indo  a  nenhum   lugar  em   especial;  estava  apenas  dirigindo  m eu  Rolls-Roy ce,  as  pessoas  m e  apontando  com o  para  um   dos  m aiores  diretores  do  m undo,  quando  ouvi Glória gritar. Entende com o essas coisas acontecem ?

Então  descem os  a  Melrose  Avenue  a  pé  até  a  Western,  nos  apresentam os  e  quando chegam os à Western eu sabia que ela era Glória Beatty, um a figurante que tam bém  não estava se dando m uito bem , e ela sabia algum a coisa sobre m im . Gostei m uito dela.

Ela  dividia  um   quartinho  com   outras  pessoas  perto  de  Beverly   e  eu  m orava  a  poucas quadras dali, de m odo que a encontrei de novo à noite. Aquela prim eira noite foi a causadora de tudo, m as, para ser sincero, nem  m esm o agora m e arrependo de ter ido visitá-la. Eu tinha sete dólares  que  ganhei  servindo  refrigerantes  num a  loj a  de  conveniência  (substituindo  um   am igo, que tinha engravidado um a m oça e teve de levá-la para Santa Bárbara para fazer um a operação) e a convidei para ir ao cinem a ou sentar no parque.

— Qual parque? — ela perguntou.

— Logo ali, bem  pertinho — eu disse.

— Tudo bem  — ela disse. — Já estou cheia de cinem a. Tenho certeza de que sou m elhor atriz do que a m aioria daquelas m ulheres... Vam os nos sentar ali e falar m al das pessoas...

Fiquei  contente  que  ela  quisesse  ir  ao  parque.  Era  sem pre  m uito  gostoso  lá.  Um   lugar bonito  para  se  ficar  sentado.  Bem   pequeno,  ocupando  apenas  um   quarteirão,  m as  era  bem escuro, silencioso e cheio de arbustos espessos. Ao redor erguiam -se palm eiras de quinze, vinte m etros  de  altura  com   m oitas  por  cim a.  Depois  de  entrar  no  parque,  tinha-se  a  ilusão  de segurança. Muitas vezes im aginei que elas  eram   sentinelas  usando  capacetes  grotescos:  m inhas sentinelas particulares tom ando conta da m inha ilha particular...

O parque era um  lugar bonito para ficar sentado. Através das palm eiras podiam -se ver m uitos prédios, os contornos quadrados e pesados dos apartam entos, com  seus letreiros lum inosos verm elhos  nos  telhados,  fazendo  com   que  o  céu  em   cim a  e  as  pessoas  e  tudo  o  m ais  em baixo ficassem   verm elhos.  Mas  para  se  ver  livre  dessas  coisas,  bastava  você  ficar  sentado  e  olhar fixam ente... Tudo com eçava a recuar. Desse j eito você podia afastá-las o quanto quisesse...

— Nunca prestei m uita atenção neste lugar — Glória disse.

—  ...Gosto  daqui  —  eu  disse,  tirando  o  casaco  e  estendendo-o  na  gram a  para  ela.  — Venho aqui três ou quatro vezes por sem ana.

— Você gosta m esm o daqui — ela disse, sentando-se.

— Há quanto tem po está em  Holly wood? — perguntei.

— Quase um  ano. Já trabalhei em  quatro film es. Teria trabalhado em  m ais — ela disse m as não consigo um  registro na Central.

— Eu tam bém  não consegui — falei.

Sem  um  registro na Agência Central de Escalação, você não tinha m uitas oportunidades. Os  grandes  estúdios  ligavam   para  a  Central  e  pediam   quatro  suecos  ou  seis  gregos,  ou  dois cam poneses da Boêm ia, ou seis grã-duquesas, e a Central arrum ava. Eu sabia por que Glória não conseguia  se  registrar  na  Central.  Era  loira  dem ais  e  pequena  dem ais  e  parecia  velha  dem ais. Com  roupas legais ela poderia ficar atraente, m as nem  assim  eu a acharia bonita.

—  Encontrou alguém que possa ajudá-la? — perguntei.

—  Nesse local de trabalho, como dá para saber quem pode ajudar? — ela disse. — Hoje você é eletricista e no dia seguinte você é produtor. A única maneira de eu chegar num figurão seria pular em cima de um carro em movimento, quando estivesse passando na rua. De qualquer modo, não sei se os astros masculinos podem me ajudar tanto quanto as estrelas femininas. Pelo que tenho visto ultimamente, cheguei à conclusão de que deixei o sexo errado fazer com que eu...

—  Como você chegou em Hollywood? — perguntei.

—  Ah, não sei — ela disse, depressa -, mas qualquer coisa é melhor do que a vida que eu levava em casa.

Perguntei onde era a casa dela.

—  Texas — ela disse. — No oeste do Texas. Já esteve lá?

—  Não — eu disse. — Venho de Arkansas.

—  Pois bem, o oeste do Texas é um inferno — ela disse. — Eu morava com minha tia e tio. Ele era guarda— freios numa estrada de ferro. Eu só o via uma ou duas vezes por semana, graças a Deus...

Ela parou sem dizer nada e ficou olhando para o brilho etéreo e vermelho por cima dos edifícios.

—  Pelo menos — eu disse — você tinha um lar...

—  Se você chama aquilo de lar — ela falou. — Eu dou outro nome àquilo. Quando meu tio estava em casa, ficava me molestando e, quando estava fora, minha tia e eu sempre brigávamos. Ela tinha medo que eu falasse sobre a vida dela...

“Gente fina”, pensei comigo.

—  Então resolvi fugir para Dallas — ela disse. — Já foi para lá?

—  Nunca fui ao Texas em toda minha vida — eu falei.

—  Não perdeu nada — ela disse. — Eu não consegui um emprego, então resolvi roubar uma coisa numa loja e deixar que a polícia cuidasse de mim.

—  Foi uma boa idéia — eu disse.

—  Foi uma ótima idéia — ela disse -, só que não deu certo. Fui presa, tudo bem, mas os policiais ficaram com pena de mim e me soltaram. Para não morrer de fome, fui morar com um sírio, que tinha uma loja de cachorro-quente, na esquina perto da prefeitura. Ele mascava fumo o tempo todo... Já esteve na cama com um homem que fica mascando fumo?

—  Acho que não — eu disse.

—  Acho que eu teria agüentado isso — ela continuou -, mas quando quis transar comigo na mesa da cozinha, enquanto atendia os fregueses, eu desisti. Duas noites depois tomei veneno.

“Meu Deus!”, pensei comigo.

—  Acho que não tomei o bastante — ela disse. — Só fiquei enjoada. Urgh! Ainda sinto o gosto daquele troço. Fiquei uma semana no hospital. Foi quando tive a idéia de vir para Hollywood.

—  Como foi? — perguntei.

—  Lendo numa revista de cinema — ela disse. — Depois que me liberaram, comecei a pedir carona. Não é engraçado?...

—  É muito engraçado — eu disse, tentando rir... — Seus pais não estão vivos?

— Não — ela respondeu. — Meu pai m orreu na guerra na França. Eu queria m orrer na guerra.

— Por que você não desiste de trabalhar no cinem a? — perguntei.

—  Por  que  deveria?  —  ela  disse.  —  Posso  m e  tornar  um a  estrela  do  dia  para  a  noite.

Vej a  Hepburn,  Margaret  Sullavan  e  Josephine  Hutchinson...  Mas  vou  contar  o  que  eu  faria,  se tivesse coragem : pularia de um a j anela ou m e atiraria na frente de um  bonde ou algo assim .

— Sei com o se sente — eu disse sei exatam ente com o se sente.

—  Acho  estranho  que  todo  m undo  se  preocupe  tanto  com   a  vida  e  tão  pouco  com   a m orte. Por que esses cientistas fam osos estão sem pre m etidos com  o prolongam ento da vida em vez de achar um  j eito agradável de acabar com  ela? Deve haver um  m onte de gente no m undo com o eu... que gostaria de m orrer, m as não tem  coragem ...

— Sei o que você quer dizer — eu disse sei exatam ente o que você quer dizer.

Nenhum  de nós disse nada durante alguns segundos.

— Um a am iga m inha está tentando m e convencer a entrar num a m aratona de dança lá na praia — ela disse. — Com ida grátis, cam a grátis enquanto a gente agüenta, e m il dólares se a gente ganhar.

— A parte da com ida grátis parece boa — eu disse.

—  Não  é  o  m ais  legal  —  ela  disse.  —  Vários  produtores  e  diretores  vão  a  essas m aratonas de dança. Há sem pre um a chance de eles escolherem  a gente e darem  um  papel num film e... O que você acha?

— Eu? Ah, não sei dançar direito...

— Não precisa. Só precisa ficar se m exendo.

— Não acho um a boa idéia eu m e arriscar — eu disse. — Tenho estado m uito doente. Acabo  de  ter  um a  infecção  intestinal.  Quase  m orri.  Estava  tão  fraco  que  ia  m e  arrastando  de j oelhos para o banheiro. Não acho um a boa idéia eu m e arriscar — falei, balançando a cabeça.

— Quando foi isso?

— Há um a sem ana.

— Você está bem  agora — ela disse.

— Acho que não... É m elhor eu não arriscar, posso ter um a recaída.

— Eu cuido disso — ela disse.

— ...Talvez daqui a um a sem ana — eu disse.

— Será tarde dem ais. Você está bem  forte agora...

...o j ulgam ento e a sentença deste tribunal é que...

 




...capítulo quatro

A  m aratona  de  dança  foi  realizada  na  área  de  lazer  do  píer  na  praia,  em   um   im enso prédio antigo que antes tinha sido um  salão de baile público. Construído sobre estacas, erguia-se sobre o oceano e, debaixo de nossos pés, debaixo do chão, o oceano pulsava dia e noite. Eu sentia a pulsação na planta de m eus pés, com o se eles fossem  estetoscópios.

Na parte de dentro havia um a pista de dança para os concorrentes, com  m ais ou m enos dez  m etros  de  largura  e  sessenta  m etros  de  com prim ento  e,  ao  redor,  em   três  lados,  havia cadeiras  e,  atrás  delas,  bancos  para  o  público  em   geral.  No  fim   da  pista  de  dança  tinha  um a plataform a  elevada  para  a  orquestra.  Tocava  só  à  noite  e  não  era  um a  orquestra  m uito  boa. Durante o dia só tínham os a m úsica que se conseguia no rádio am plificada por alto-falantes. A m aior  parte  do  tem po  era  alta  dem ais  e  enchia  o  salão  de  barulho.  Tínham os  um   m estre-de-cerim ônias, cuj a tarefa era fazer com  que os fregueses se sentissem  à vontade; dois j uízes que andavam   pela  pista  com   os  concorrentes  o  tem po  todo  para  ver  se  estava  tudo  certo;  dois enferm eiros,  duas  enferm eiras  e  um   m édico  para  casos  de  em ergência.  O  m édico  não  se parecia nem  um  pouco com  um  m édico. Era j ovem  dem ais.

A m aratona de dança com eçou com  144 pares, m as 61 desistiram  na prim eira sem ana. A  regra  era  dançar  durante  um a  hora  e  cinquenta  m inutos  e  depois  dez  m inutos  de  descanso, quando a gente podia dorm ir se quisesse. Mas aqueles dez m inutos tam bém  eram  para a gente se barbear, ou tom ar banho, ou cuidar dos pés, ou qualquer outra necessidade.

A prim eira sem ana foi a m ais difícil. Os pés e as pernas de todo m undo incharam , e lá em baixo o oceano continuava a bater, bater contra as estacas sem  parar. Antes de entrar nessa m aratona de dança eu adorava o oceano Pacífico: seu nom e, seu tam anho, sua cor, seu cheiro... Costum ava ficar sentado durante horas olhando para ele, pensando sobre os navios que partiram e  nunca  voltaram ,  sobre  a  China  e  os  Mares  do  Sul,  im aginando  todo  tipo  de  coisa...  Não  faço m ais isso. Estou cheio do oceano Pacífico. Não m e im porto de não vê-lo de novo. Provavelmente não o verei de novo. O juiz vai cuidar disso.

Uns  veteranos  nos  deram   dicas,  a  Glória  e  a  m im ,  que  o  m elhor  j eito  de  ganhar  um a m aratona  de  dança  era  aperfeiçoando  um   esquem a  para  aqueles  dez  m inutos  de  descanso: aprender a com er um  sanduíche enquanto se fazia a barba, aprender a com er enquanto se ia ao banheiro,  enquanto  se  cuidava  dos  pés,  aprender  a  ler  o  j ornal  enquanto  a  gente  dançava, aprender a dorm ir no om bro do parceiro enquanto a gente dançava; m as eram  truques do ofício que exigiam  prática. Foi m uito difícil no com eço para nós dois.

Soube que quase a m etade das  pessoas  daquela  com petição  era  profissional.  Participar de  m aratonas  de  danças  por  todo  país  era  um a  ocupação,  alguns  deles  chegando  a  ir  de  um a cidade para outra de carona. Os outros eram  apenas rapazes e m oças com o Glória e eu.

Nossos  m elhores  am igos  eram   o  par  n°  13.  Jam es  e  Ruby   Bates  vinham   de  um a cidadezinha  ao  norte  da  Pensilvânia.  Era  a  oitava  m aratona  de  dança  deles.  Ganharam   um prêm io de m il e quinhentos dólares em  Oklahom a, ficando em  m ovim ento durante 1.253 horas sem  parar. Havia várias outras equipes que diziam  ter sido cam peãs de algum  j eito, m as eu sabia que  Jam es  e  Ruby   ficariam   ali  até  o  final.  Isto  é,  se  o  bebê  de  Ruby   não  chegasse  antes. Faltavam  quatro m eses para o bebê nascer.

— Qual é o problem a com  Glória? — Jam es m e perguntou certo dia, quando voltam os à pista, depois de dorm ir.

—  Nada.  Por  quê?  —  perguntei.  Mas  eu  sabia  o  que  ele  queria  dizer.  Glória  estava  de baixo-astral de novo.

— Ela fica dizendo a Ruby  que é um a cretina, se tiver o bebê — ele disse. — Glória quer que ela faça um  aborto.

— Não entendo por que Glória fala essas coisas — eu disse, tentando acalm á-lo.

— Diga a ela para dar um  tem po — ele disse.

Quando o apito deu o sinal para com eçarm os a nossa 216ª hora, eu contei a Glória o que Jam es tinha dito.

— Ele que vá à m erda! — ela disse. — O que é que ele sabe sobre o assunto?

— Não entendo por que eles não podem  ter o bebê, se querem . É um  assunto deles — eu disse. — Não quero que Jam es fique irritado. Ele j á participou de várias danças e tem  nos dado boas dicas. Com o é que nós vam os ficar, se ele ficar irritado?

— É um a pena aquela m oça ter um  bebê — disse Glória. — Qual o sentido de ter um bebê, se você não tem  grana para cuidar dele?

— Com o você sabe que eles não têm  grana? — perguntei.

— Se tivessem , por que estariam  aqui?... Esse é o problem a — ela disse. — Hoj e em  dia todo m undo tem  bebês...

— Ah, nem  todo m undo — eu disse.

— Você sabe tudo sobre o assunto. Você estaria m elhor, se não tivesse nascido...

—  Talvez  não  —  eu  disse.  —  Com o  está  se  sentindo?  —  perguntei,  tentando  fazê-la esquecer dos problem as.

— Sem pre m e sinto um  lixo — ela disse. — Meu Deus, o ponteiro do relógio se m ove devagar.

Tinha um  grande pedaço de lona pintado com  a form a de um  relógio sobre a plataform a do m estre-de-cerim ônias, m arcando até 2.500 foras. O ponteiro m ostrava 216 naquele m om ento. Por cim a, tinha um  letreiro: HORAS TRANSCORRIDAS — 216, PARES RESTANTES — 83.

— Com o estão suas pernas?

— Ainda estão fraquinhas — eu disse. — Aquela gripe foi forte.

— Algum as m oças acham  que para vencer serão necessárias duas m il horas — Glória disse.

— Espero que não — eu disse. — Acho que não aguento tanto tem po.

— Meus sapatos estão se acabando — Glória disse. — Se vacilarm os e não arrum arm os logo um  patrocinador, vou ficar descalça.

Um  patrocinador era um a com panhia ou firm a que oferecia um  suéter e anunciava seu nom e ou produto nas costas. Depois tom avam  conta das outras necessidades.

Jam es e Ruby  dançavam  ao nosso lado.

— Falou com  ela? — ele perguntou, olhando para m im .

Fiz um  sinal positivo com  a cabeça.

—  Qual  é!  —  disse  Glória,  quando  eles  com eçaram   a  se  afastar,  dançando.  —  Que história é essa de falar de m im  pelas costas?

—  Diga  a  essa  doida  para  dar  um   tem po  —  disse  Jam es,  ainda  falando  diretam ente com igo...

Glória ia dizer algum a coisa, m as, antes que pudesse, eu a levei, dançando, para longe dali. Eu não queria escândalos.

— Filho-da-puta! — ela disse.

— Ele está irritado — eu disse. — Com o é que ficam os nós?

— Vam os — ela disse —, vou dizer a ele onde tem  um  tem po...

— Glória — eu disse —, por favor, tique na sua.

— Devagar com  esses palavrões pesados — disse um a voz.

Olhei à m inha volta. Era Rollo Peters, o j uiz da pista.

—  Vá  à  m erda!  —  disse  Glória.  Eu  senti  nos  m eus  dedos  os  m úsculos  das  costas  de Glória se contraindo, assim  com o senti o oceano pulsando nas plantas de m eus pés.

— Abaixe  o  tom   de  voz  —  Rollo  disse.  —  As  pessoas  da  arquibancada  podem   ouvi-la. Onde você acha que está? Num  boteco?

— É isso aí... Num  boteco.

— Tudo bem , tudo bem  — eu disse.

— Eu j á avisei um a vez sobre os palavrões — Rollo disse. — É m elhor eu não precisar repetir. Pega m al com  os fregueses.

— Fregueses? Onde estão? — Glória disse.

— Deixe que eu cuide disso — Rollo disse, olhando para m im .

— Tudo bem , tudo bem  — eu disse.

O  apito  tocou,  fazendo  com   que  todo  m undo  parasse  de  se  m exer.  Alguns  m al  se m exiam , apenas o bastante para não serem  desclassificados.

— Tudo bem , m oçada — ele disse —, um  pouco m ais de velocidade.

—  Um   pouco  m ais  de  velocidade,  m oçada  —  disse  ao  m icrofone  Rocky   Gravo,  o m estre-de-cerim ônias.  O  barulho  de  sua  voz  nos  am plificadores  encheu  o  salão,  abafando  a pulsação do oceano. — Um  pouco m ais de velocidade... Em  volta da pista... Podem  com eçar — disse para a orquestra.

A  orquestra  com eçou  a  tocar.  Os  concorrentes  com eçaram   a  dançar  com   um   pouco m ais de anim ação. A velocidade durou cerca de dois m inutos e, quando term inou, Rocky  puxou os aplausos e disse ao m icrofone:

— Olhem  para essa m oçada, senhores e senhoras... Depois de 216 horas estão saudáveis com o  nunca  no  cam peonato  m undial  de  m aratona  de  dança:  um a  com petição  de  resistência  e talento.  Essa  m oçada  recebe  com ida  sete  vezes  ao  dia:  três  refeições  grandes  e  quatro  lanches leves.  Alguns  deles  ganharam   peso  durante  a  com petição...  E  tem os  m édicos  e  enferm eiras  o tem po todo de plantão para m antê-los nas m elhores condições físicas. Agora vou cham ar o par n° 4, Mário Petrone e Jackie Miller, para um  núm ero especial. Venham ! Par n° 4... Aqui estão eles, senhores e senhoras. Não form am  um  belo par?...

Mário  Petrone,  um   italiano  robusto,  e  Jackie  Miller,  um a  loura  baixinha,  foram   para  a plataform a receber os aplausos. Falaram  com  Rocky  e com eçaram  a dançar um  sapateado, que era  m uito  ruim .  Nem   Mário  nem   Jackie  pareciam   se  dar  conta  de  que  era  ruim .  Quando acabaram , algum as pessoas atiraram  m oedas no chão.

— Mais, pessoal! — Rocky  disse. — Um a chuva de prata. Mais!

Mais algum as m oedas bateram  no chão. Mário e Jackie pegaram -nas e vieram  em  nossa direção.

— Quanto? — Glória perguntou.

— Parecem  sessenta centavos — disse Jackie.

— De onde você vem , m oça? — Glória perguntou.

— Alabam a.

— Achei que era de lá — Glória disse.

—  Você  e  eu  deveríam os  aprender  um   núm ero  especial  —  eu  disse  a  Glória.  — Podíam os ganhar um  dinheiro extra.

— É m elhor não saber nenhum  — Mário disse. — Só dá m ais trabalho e não é bom  para as pernas.

— Vocês j á ouviram  falar dos dérbis? — Jackie perguntou.

— O que é isso? — perguntei.

— Um  tipo de corrida — ela disse. — Acho que eles vão explicar no próxim o período de descanso.

— Estam os entrando num  beco sem  saída — Glória disse.




...devido ao crime de homicídio em primeiro grau...




...Capítulo cinco

 

No  vestiário,  Rocky   Gravo  nos  apresentou  Vincent  (Socks)  Donald,  um   dos organizadores.

— Olha aí, m oçada — disse Socks ninguém  deve ficar de baixo-astral porque as pessoas não estão vindo para a m aratona de dança. Dem ora um  pouco para essas coisas pegarem , então decidim os  com eçar  com   um   núm ero  especial  que  com   certeza  vai  lotar  a  casa.  Vej am   o  que vam os fazer: um a corrida de dérbi todas as noites. Vam os pintar um  círculo no chão e todas as noites  vocês  vão  correr  em   volta  da  pista  durante  quinze  m inutos  e  o  últim o  par  da  noite  será desclassificado. Garanto que isso vai atrair as m ultidões.

— Tam bém  vai atrair os agentes funerários — alguém  disse.

— Vam os colocar um as cam as no m eio da pista — disse o prom otor —, e o m édico e as enferm eiras ficarão de plantão durante o dérbi. Quando um  concorrente cair e for para a arena, o parceiro terá de fazer duas voltas para com pensar. Vocês vão se divertir m ais por que haverá m ais gente. Por exem plo, quando todo o pessoal de Holly wood com eçar a vir para cá, vocês não darão  conta  dos  com prom issos...  E  então?  O  que  acham   da  com ida?  Alguém   tem   um   desej o especial? Tudo bem , m oçada, assim  é legal. Vocês colaboram  conosco e nós colaboram os com vocês.

Saím os  da  pista.  Nenhum   concorrente  disse  nada  sobre  os  dérbis.  Pareciam   achar  que qualquer idéia que atraísse as m ultidões era boa. Rollo veio em  m inha direção, enquanto eu m e sentava na grade. Eu tinha ainda dois m inutos de descanso antes da próxim a m alhação de duas horas.

—  Não  m e  leve  a  m al,  pelo  que  disse  há  poucos  m inutos  —  ele  disse.  —  Não  é  com você, é com  a Glória.

— Eu sei — eu falei. — Ela é legal. Só está de m al com  o m undo, só isso.

— Tente m antê-la de boca calada — ele disse.

— É difícil, m as vou tentar — eu disse.

Naquela hora, olhei em  direção ao vestiário fem inino e fiquei surpreso ao ver Glória e Ruby  vindo j untas para a pista. Fui ao encontro de Glória.

— O que acha dos dérbis? — perguntei.

— É um  bom  j eito de acabar com  a gente — ela disse.

O apito soou para com eçarm os de novo.

— Não tem  m ais do que cem  pessoas aqui hoj e — eu disse.

Glória e eu não estávam os m ais dançando. Eu estava com  o braço sobre seu om bro e ela estava com  o braço em  volta de m inha cintura, e andávam os. Assim  estava certo. Na prim eira sem ana,  a  gente  era  obrigado  a  dançar,  m as  depois  não.  A  gente  só  tinha  que  ficar  em m ovim ento. Vi Jam es e Ruby  andando em  nossa direção e vi na expressão dele que havia algo de errado. Eu quis ir em bora, m as não tinha para onde ir.

— Eu disse para dar um  tem po para m inha m ulher — ele disse para Glória.

— Vai pro inferno, seu brutam onte — disse Glória.

— Espera aí — eu disse. — Qual é o problem a?

— Ela andou buzinando na orelha de Ruby  de novo — Jam es disse. — Toda vez que eu viro as costas ela com eça.

— Deixa para lá, Jim  — Ruby  disse, tentando levá-lo para o outro lado.

— Não vou deixar para lá não. Eu disse para calar a boca, não disse? — ele disse para Glória.

— Vai se...

Antes  que  Glória  term inasse,  ele  deu  um   tapa  no  rosto  dela,  atirando  a  cabeça  dela contra  m eu  om bro.  Foi  um a  bofetada.  Eu  não  podia  tolerar  isso.  Estendi  o  braço  e  dei-lhe  um soco na boca. Ele atingiu m eu queixo com  a esquerda, atirando-m e em  cim a de uns dançarinos. Isso im pediu que eu caísse no chão. Ele correu em  m inha direção e eu o  peguei,  lutam os  e  eu tentei colocar o j oelho entre as pernas dele, num  golpe suj o. Era a única chance que eu tinha.

Um   apito  soou  no  m eu  ouvido  e  um a  pessoa  nos  agarrou.  Era  Rollo  Peters.  Ele  nos separou.

— Parem  com  isso — ele disse. — O que está acontecendo aqui?

— Nada — eu disse.

— Nada — Ruby  disse.

Rollo levantou a m ão e acenou para Rocky  na plataform a.

— Continuem  — disse Rocky , e a orquestra com eçou a tocar.

— Dispersar — Rollo disse aos com petidores, que com eçaram  a ir em bora. — Vam os — ele disse, fazendo com  que circulassem  na pista.

— Da próxim a vez corto seu pescoço — Jam es disse para Glória.

— Vá à m erda — Glória disse.

— Cale a boca — eu disse.

Fui andando com  ela em  direção a um  canto, e dim inuím os o passo, m al nos m exendo.

— Você está louca? — eu disse. — Por que não deixa Ruby  em  paz?

—  Não  se  preocupe.  Cansei  de  desperdiçar  m inha  saliva  com   ela.  Se  ela  quer  ter  um bebê deform ado, que tenha.

— Olá, Glória — disse um a voz.

Olham os em  volta. Era um a velha na fileira da frente da arquibancada, perto da grade. Não sabia seu nom e, m as ela era um a personalidade. Ia todas as noites, levando um  cobertor e com ida. Certa noite enrolou-se no cobertor e ficou a noite toda. Ela tinha m ais ou m enos 65 anos.

— Olá! — disse Glória.

— Qual foi o problem a? — a velha perguntou.

— Nada — Glória disse só um a briguinha.

— Com o você está se sentindo? — a velha perguntou.

— Tudo bem , acho — Glória respondeu.

— Eu sou a Sr.ª. Lay den — a velha disse. — Vocês são m eu par favorito.

— Obrigado — eu disse.

—  Tentei  participar  da  com petição  —  disse  a  Sr.ª  Lay den,  m as  não  m e  deixaram . Disseram  que eu era velha dem ais, m as só tenho sessenta anos.

— Legal! — eu disse.

Glória e eu estávam os parados, abraçados, só m exendo os corpos. Tínham os de ficar nos m exendo  o  tem po  todo.  Dois  hom ens  entraram   na  arquibancada  atrás  da  velha.  Am bos m ascavam  charutos apagados.

— São detetives — Glória disse, baixinho.

— ...O que está achando da com petição? — perguntei à srª. Lay den.

— Estou gostando m uito — ela disse. — Muito! Rapazes e m oças tão legais...

— Circulando, m oçada — Rollo disse, passando perto de nós.

Fiz um  sinal com  a cabeça para a srª. Lay den e andam os.

—  Dá  para  im aginar  um a  coisa  dessas?  —  Glória  perguntou.  —  Ela  deveria  estar  em casa, trocando as fraldas do bebê. Meu Deus, espero não viver tanto até ficar tão velha.

— Com o você sabe que aqueles suj eitos são detetives? — perguntei.

— Sou vidente — Glória respondeu. — Dá para im aginar um a velha assim ? Ela é louca por esse tipo de coisa. Deviam  cobrar um  aluguel dela — abanou a cabeça. — Meu Deus, espero não viver tanto até ficar tão velha — ela disse de novo.

O encontro com  a velha a deixou m uito deprim ida. Glória disse que se lem brou de um a m ulher na cidadezinha no oeste do Texas, onde ela m orou.

— Alice Fay e acabou de entrar — disse um a das m oças. — Está vendo? Sentada ali.

Era Alice Fay e m esm o, com  dois hom ens que não reconheci.

— Está vendo? — perguntei a Glória.

— Não quero vê-la — disse Glória.

— Senhoras e senhores — Rocky  disse no m icrofone tem os a honra de ter conosco, nesta noite, a m aravilhosa estrela de cinem a Alice Fay e. Um a salva de palm as para Alice, senhoras e senhores.

Todos  aplaudiram   e  Alice  Fay e  fez  um   sinal  com   a  cabeça,  sorrindo.  Socks  Donald, sentado  na  arquibancada  perto  da  plataform a  da  orquestra,  tam bém   sorria.  O  pessoal  de Holly wood com eçava a chegar.

— Vam os — eu disse para Glória —, bata palm as.

— Por que deveria aplaudir? — Glória disse. — O que é que ela tem  que eu não tenho?...

— Você está com  invej a — eu disse.

— É isso m esm o, estou com  invej a. Enquanto eu for um  fracasso, vou sentir invej a de todo m undo que for bem -sucedido. Você não?

— Claro que não — eu disse.

— Você é bobo — ela disse.

— Ei, vej a — eu disse.

Os  dois  detetives  tinham   saído  da  arquibancada  com   a  srª.  Lay den  e  estavam   sentados com   Socks  Donald.  Estavam   com   as  cabeças  j untas  olhando  para  um a  folha  de  papel  que  um deles segurava.

— Tudo bem , m oçada — Rocky  disse ao m icrofone. — Um  pouco de anim ação antes do  descanso...  Podem   com eçar  —  disse  para  a  orquestra,  batendo  as  m ãos  e  os  pés, acom panhando a m úsica. Em  poucos m inutos, os clientes tam bém  estavam  batendo as m ãos e os pés.

Estávam os todos rodando em  círculos na pista, todos olhando para o ponteiro do relógio, quando, de repente, Kid Kam m , do par n° 18, com eçou a dar tapas no rosto de sua parceira. Ele a segurava com  a m ão esquerda, dando tapas de um  lado para o outro com  a m ão direita. Mas ela não reagia. Tinha desm aiado. Gargarej ou algum as vezes e escorregou no chão, inconsciente.

O  j uiz  da  pista  apitou  e  todos  os  clientes  ficaram   de  pé,  agitados.  Os  clientes  de  um a m aratona  de  dança  não  precisam   estar  preparados  para  a  agitação.  Quando  algum a  coisa acontece, eles ficam  todos agitados ao m esm o tem po. Nesse sentido, um a m aratona de dança é parecida com  um a tourada.

O j uiz da pista e duas enferm eiras levantaram  a m oça e levaram -na, arrastando-a, para o vestiário.

— Mattie Barnes, do par n° 18, desm aiou — Rocky  anunciou para a m ultidão. — Ela foi levada ao vestiário, senhoras e senhores, onde receberá o m elhor atendim ento m édico. Não foi nada grave, senhoras e senhores... Nada grave. É apenas um a m ostra de que sem pre acontece algum a coisa num a m aratona de dança.

— Ela reclam ou no últim o período de descanso — Glória disse.

— Qual é o problem a dela? — perguntei.

— São aqueles dias do m ês — Glória disse. — E ela não vai conseguir voltar. É do tipo que tem  de ficar de cam a durante três ou quatro dias nessa época.

— Eu escolho a dedo — disse Kid Kam m . Sacudiu a cabeça, com  ódio. — Rapaz, que falta de sorte! Já estive em  nove com petições e não term inei nenhum a. Minhas parceiras sem pre m e deixam  na m ão.

— Ela provavelm ente vai ficar boa — eu disse, tentando anim á-lo.

— Nada disso — ele disse —, ela está acabada. Já pode voltar para o cam po.

A  sirene  tocou,  avisando  que  a  m alhação  tinha  acabado.  Todos  correram   para  o vestiário.  Tirei  os  sapatos  e  pulei  na  cam a.  Senti  a  pulsação  do  oceano  um a  vez...  só  um a  vez. Então adorm eci.

Acordei  com   o  cheiro  de  am oníaco  no  nariz.  Um   dos  treinadores  estava  com   um a garrafa  em baixo  de  m inhas  narinas,  para  que  eu  cheirasse.  (Esse  era  o  m elhor  j eito  de  nos acordar  de  um   sono  profundo,  o  m édico  disse.  Eles  não  teriam   conseguido  se  apenas  nos sacudissem .).

— Tudo bem  — eu disse ao treinador. — Estou bem .

Sentei-m e  e  procurei  m eus  sapatos.  Então  vi  os  dois  detetives  e  Socks  Donald  perto  de m im , de pé, ao lado da cam a de Mário. Estavam  esperando que o outro treinador o acordasse. Por fim , Mário virou-se e olhou para eles.

—  Olá,  cara  —  disse  um   dos  detetives.  —  Conhece  esse  cara?  —  entregou-lhe  um pedaço de papel. Agora eu estava perto o bastante para ver o que era. Era um a página arrancada de um a revista policial com  vários retratos.

Mário olhou para o papel e devolveu.

— Sim , sei quem  é — disse, sentando.

— Você não m udou m uito — falou o outro detetive.

—  Seu  carcam ano  filho-da-puta  —  Socks  disse,  cerrando  os  punhos.  —  O  que  está tentando aprontar?

—  Nada,  Socks  —  disse  o  prim eiro  detetive.  Depois  se  voltou  para  Mário.  —  Bem , Giuseppe, pegue suas coisas.

Mário com eçou a am arrar os sapatos.

— Não tenho nada, a não ser um  casaco e urna escova de dentes — disse. — Mas queria m e despedir de m inha parceira.

—  Seu  carcam ano  filho-da-puta  sem -vergonha  —  Socks  disse.  —  Isso  vai  ficar  m uito legal nos j ornais, não é?

— Esqueça sua parceira, Giuseppe — disse o segundo detetive. — Você aí — ele disse para m im  —, diga à parceira de Giuseppe que ele se despediu. Vam os, Giuseppe — ele disse a Mário.

— Levem  esse carcam ano filho-da-puta em bora pela porta dos fundos, rapazes — disse Socks Donald.

— Todos na pista — gritou o j uiz da pista. — Todos na pista.

— Adeus, Mário — eu disse.

Mário  não  disse  nada.  Tudo  se  passou  de  m odo  silencioso,  com o  se  fosse  algo corriqueiro. Os detetives agiram  com o se esse tipo de coisa acontecesse todos os dias.




...pelo qual foi condenado pelo veredicto do júri...

 




...capítulo seis

Então Mário foi para a cadeia e Mattie voltou para o cam po. Lem bro-m e de com o fiquei surpreso  quando  prenderam   Mário  por  assassinato.  Não  conseguia  acreditar.  Ele  era  um   dos caras m ais legais que eu conheci. Mas é que naquela época eu não conseguia acreditar. Agora sei que é possível ser legal e tam bém  ser um  assassino. Ninguém  foi m ais legal com  um a garota do  que  eu  fui  com   Glória,  m as  chegou  a  hora  em   que  eu  atirei  nela  e  a  m atei.  Então  você entende que ser legal não significa nada...

Mattie  foi  autom aticam ente  desqualificada  quando  o  m édico  se  recusou  a  deixar  que perm anecesse na com petição. Disse que se ela continuasse a dançar, danificaria alguns órgãos e nunca  m ais  poderia  ter  um   bebê.  Glória  contou  que  ela  ficou  brava,  xingou  o  m édico  e  se recusou a desistir. Mas desistiu. Teve de desistir. Não teve escolha.

Com  isso, Kid Kam m  ficou sendo o par de Jackie. Pelas regras podia-se fazer isso. Você podia  ficar  sozinho  durante  24  horas,  m as,  se  não  arrum asse  um   parceiro  nesse  m eio-tem po, seria desclassificado. Tanto Kid com  Jackie pareciam  satisfeitos com  o arranj o. Jackie não quis com entar a perda de Mário. Sua postura era a de que um  parceiro era só um  parceiro. Mas Kid não parava de sorrir. Parecia achar que afinal sua m á sorte tinha acabado.

—  Eles  têm   chances  de  ganhar  —  Glória  disse.  —  São  fortes  com o  m ulas.  Lá  no Alabam a, ela com ia m ilho. Olha a força. Aposto que ela aguenta uns seis m eses.

— Vou chegar perto de Jam es e Ruby  — eu disse.

— Depois do j eito que eles nos trataram ?

— O que isso tem  a ver? Além  disso, qual é o problem a conosco? Tem os um a chance de ganhar, não é?

— Tem os?

— Bem , você não parece acreditar — eu disse.

Ela fez um  sinal com  a cabeça, sem  dizer nada sobre isso.

— Cada vez m ais eu queria estar m orta — ela disse.

De novo. Não im porta sobre o que eu falasse, ela sem pre repetia isso.

— Não há nada que eu possa dizer que não a lem bre de que gostaria de estar m orta? — perguntei.

— Não — ela disse.

— Desisto — eu disse.

Um a pessoa da plataform a abaixou o volum e do rádio. A m úsica parecia m úsica agora (usávam os  o  rádio  sem pre  que  a  orquestra  não  estava  presente.  Era  de  tarde.  A  orquestra  só vinha à noite.)

— Senhoras e senhores — disse Rocky  ao m icrofone —, tenho a honra de anunciar que dois patrocinadores ofereceram  aj uda a dois pares. O salão de beleza Pom padour, da B Avenue, n° 415, vai patrocinar o par n° 13, Jam es e Ruby  Bates. Vam os dar um a salva de palm as ao salão de beleza Pom padour, da B Avenue, n° 415, senhoras e senhores... Vocês tam bém , m oçada...

Todos aplaudiram .

— O segundo par a ser patrocinado — disse Rocky  — é o n° 34, Pedro Ortego e Lillian Bacon. Serão patrocinados pela oficina Oceanic. Tudo bem , agora um a salva de palm as para a oficina Oceanic, que fica na Ocean Street, n° 11.341, em  Santa Mônica.

Todos aplaudiram  de novo.

—  Senhoras  e  senhores  —  Rocky   disse  —,  deve  haver  m ais  patrocinadores  para  essa m oçada  m aravilhosa.  Conversem   com   seus  am igos,  senhoras  e  senhores,  e  vam os  arrum ar patrocinadores  para  todos.  Olhem   para  eles,  senhoras  e  senhores,  depois  de  242  horas  em m ovim ento  contínuo,  eles  estão  com o  novos...  Um a  salva  de  palm as  para  essa  m oçada m aravilhosa, senhoras e senhores.

Houve m ais aplausos.

— E não esqueçam , senhoras e senhores — Rocky  disse que no Palm  Garden logo ali, no fim  do corredor, vocês podem  tom ar bebidas deliciosas... todos os tipos de cervej as e sanduíches. Venham  conhecer o Palm  Garden, senhoras e senhores... Podem  com eçar — ele disse, girando o botão do rádio e enchendo o salão de barulho de novo.

Glória  e  eu  fom os  até  Pedro  e  Lillian.  Pedro  m ancava  por  causa  de  um   defeito  num a das  pernas.  Parece  que  ele  tinha  sido  ferido  num a  tourada  na  cidade  do  México.  Lillian  era m orena. Tam bém  estava tentando fazer cinem a, quando ouviu falar sobre a m aratona de dança.

— Parabéns — eu disse.

— Isso m ostra que alguém  torce por nós — disse Pedro.

—  Já  que  não  deu  para  ser  a  Metro  Goldwin  May er,  que  sej a  um a  oficina  —  disse Lillian. — Só que m e parece um  pouco estranho que um a oficina com pre m inhas calcinhas.

— De onde você tirou essa idéia de calcinhas? — Glória disse. — Você não vai ganhar calcinhas. Vai ganhar um a cam iseta, com  o nom e da oficina nas costas.

— Tam bém  ganhei calcinhas — disse Lillian.

—  Ei,  Lillian  —  disse  Rollo,  o  j uiz  da  pista  —,  a  m ulher  da  oficina  Oceanic  quer  falar com  você.

— Quem ?

— Sua patrocinadora, Sr.ª Yeargan...

— Pelo escândalo — disse Lillian. — Pedro, parece que você vai ganhar cuecas.

Glória  e  eu  andam os  até  a  plataform a  do  m estre-de-cerim ônias.  Era  gostoso  ficar  ali, àquela hora da tarde. Havia um  grande triângulo de sol que entrava pela j anela dupla por cim a do  bar,  no  Palm   Garden.  Só  dem orava  dez  m inutos,  m as  nesses  dez  m inutos  eu  m e  m ovia devagar  por  ali  (eu  tinha  de  m e  m exer  para  não  ser  desclassificado),  deixando  que  o  sol  m e banhasse por inteiro. Era a prim eira vez na vida que eu gostava do sol.

“Quando  essa  m aratona  acabar”,  disse  com igo  “vou  passar  o  resto  de  m inha  vida tom ando  sol.  Mal  posso  esperar  a  oportunidade  de  ir  ao  deserto  do  Saara  fazer  um   film e.”  — Claro que isso não vai m ais acontecer.

Vi o triângulo no chão ficar cada vez m enor.

Por fim , fechou-se por com pleto e com eçou a subir pelas m inhas pernas. Rastej ou pelo m eu corpo, com o se estivesse vivo. Quando chegou ao queixo, fiquei na ponta dos pés, para que a cabeça ficasse ao sol o m áxim o possível. Não fechei os olhos. Mantive-os bem  abertos, olhando direto para o sol. Não m e ofuscou. Desapareceu depressa.

Olhei  à  m inha  volta,  procurando  Glória.  Ela  estava  de  pé,  perto  da  plataform a, rebolando,  falando  com   Rocky,  que  estava  agachado.  Rocky   tam bém   rebolava.  (Todos  os funcionários,  o  m édico,  as  enferm eiras,  os  j uizes  da  pista,  o  m estre-de-cerim ônias,  m esm o  os rapazes  que  vendiam   refrigerantes,  tinham   recebido  ordens  de  ficar  se  m exendo  enquanto falavam  com  um  dos concorrentes. Os adm inistradores eram  m uito severos em  relação a isso.)

— Yocê estava engraçado ali na ponta dos pés — disse Glória. — Parecia um  bailarino.

— Se praticar direitinho, eu deixo você fazer um  solo — Rocky  disse, rindo.

— É m esm o — disse Glória. — Que tal o sol hoj e?

— Não deixe que façam  gozações — disse Mack Aston, do par n° 5, quando passou.

— Rocky ! — um a voz cham ou.

Era Socks Donald. Rocky  desceu da plataform a e foi até ele.

— Não acho legal você rir de m im  — eu disse para Glória. — Eu nunca faço isso com você.

—  Não  precisa  —  ela  disse.  —  Um   especialista  ri  de  m im .  Deus...  Você  sabe  o  que Socks Donald quer com  Rocky ? Você quer um a inform ação secreta?

— O quê? — perguntei.

— Sabe o par n° 6? Freddy  e a m oça de Manski? A m ãe dela vai prestar queixa contra ele e Socks. Ela fugiu de casa.

— Não sei o que isso tem  a ver — eu disse.

— Ela é m enor de idade — disse Glória. — Só tem  quinze anos. Meu Deus, com  tanto que se fala sobre isso, o cara devia ter m ais j uízo.

— Por que culpar o Freddy ? Pode ser que não sej a culpa dele.

— Segundo a lei, a culpa é dele — Glória disse. — É isso que conta.

Levei  Glória  de  volta  para  onde  Socks  e  Rocky   estavam   de  pé,  tentando  ouvir  o  que diziam , m as eles estavam  falando m uito baixo. Quer dizer, apenas Socks estava falando, Rocky apenas ouvia, fazendo sinal com  a cabeça.

— Agora — ouvi Socks dizer, e Rocky  fez um  sinal de que tinha entendido e voltou para a pista, dando um a piscadinha para Glória, enquanto passava. Foi até Rollo Peters e cham ou-o de lado, sussurrando algo no ouvido dele por alguns segundos. Então Rollo foi em bora, olhando para os lados com o se procurasse por alguém , e Rocky  voltou para a plataform a.

— A m oçada só tem  alguns m inutos antes de se retirar para um  m erecido descanso — Rocky  anunciou no m icrofone. — E enquanto eles estiverem  fora da pista, senhoras e senhores, os pintores farão um  círculo oval na pista para o dérbi desta noite. Dérbi hoj e à noite, senhoras e senhores:  não  se  esqueçam   do  dérbi.  É  a  coisa  m ais  em ocionante  que  j á  viram ...  Tudo  bem , m oçada,  faltam   dois  m inutos  para  o  descanso...  Um   pouco  m ais  de  velocidade,  m oçada... Mostrem   aos  presentes  com o  vocês  são  fortes...  Vocês  da  platéia  tam bém ,  m ostrem   a  essa m oçada que podem  contar com  o apoio de vocês...

Aum entou  o  volum e  do  rádio  e  com eçou  a  aplaudir  e  a  bater  com   os  pés  no  chão.  A platéia aderiu. Nós todos com eçam os a ficar m ais anim ados, m as não por causa dessa adesão. Era  porque  dentro  de  um   ou  dois  m inutos  iríam os  descansar  e  logo  depois  receberíam os  a com ida.

Glória  m e  cutucou  e  eu  vi  Rollo  Peters  andando  entre  Freddy   e  a  garota  de  Manski.

Achei  que  ela  estava  chorando,  m as  antes  que  Glória  e  eu  os  alcançássem os,  a  sirene  tocou  e todos correram  para os vestiários.

Freddy   estava  de  pé  na  sua  cam a,  colocando  um   outro  par  de  sapatos  num   saco  com zíper.

— Fiquei sabendo — eu disse. — Sinto m uito.

—  Tudo  bem   —  ele  disse.  —  Só  que  foi  ela  quem   m e  estuprou...  Ficarei  bem   se conseguir  sair  da  cidade  antes  da  polícia  m e  pegar.  Foi  um a  sorte  para  m im   que  Socks  foi avisado.

— Para onde você vai? — perguntei.

— Para o sul, acho. Sem pre quis conhecer o México. Até m ais...

— Até m ais — eu disse.

Ele foi em bora sem  que ninguém  soubesse. Quando passou pela porta dos fundos, vi o sol brilhando no oceano. Por um  m om ento fiquei tão pasm o que não consegui m e m exer. Não sei se fiquei m ais surpreso por ver o sol pela prim eira vez em  três sem anas ou se  foi  por  descobrir  a porta. Fui até lá, na esperança de que o sol ainda estivesse lá quando eu chegasse. A única outra vez que fiquei tão ansioso foi num  Natal, quando eu era criança, a prim eira vez em  que eu era crescido  o  bastante  para  entender  o  que  era  o  Natal,  e  fui  para  a  sala  e  vi  a  árvore  toda ilum inada.

Abri  a  porta.  No  fim   do  m undo  o  sol  se  afundava  no  oceano.  Estava  tão  verm elho, brilhante e quente que eu m e adm irei de não ter vapor. Certa vez vi vapor saindo do oceano. Foi num a  estrada  perto  da  praia  e  alguns  hom ens  estavam   trabalhando  com   pólvora.  De  repente, explodiu e eles pegaram  fogo. Eles correram  e se atiraram  no m ar. Foi quando vi o vapor.

A cor do sol se refletia em  algum as nuvens m enores, deixando-as verm elhas. Lá onde o sol se afundava, o oceano estava m uito calm o, nem  parecia um  oceano. Estava lindo, lindo, lindo, lindo, lindo, lindo. Várias pessoas estavam  pescando no píer, sem  prestar atenção ao pôr do sol. Eram  bobos.

— Vocês precisam  m ais do pôr do sol do que de peixes — eu disse com igo.

A porta escapou de m inhas m ãos, bateu e fez o barulho de um  tiro de canhão.

— Você está surdo? — um a voz gritou ao m eu ouvido. Era um  dos treinadores. — Deixe a porta fechada! Quer ser desclassificado?

— Só estava olhando o pôr do sol — eu disse.

— Está louco? Você deveria estar dorm indo. Você precisa dorm ir — ele disse.

— Não preciso dorm ir — eu disse. — Estou m e sentindo bem . Nunca m e senti m elhor em  m inha vida.

— Mas precisa descansar — ele disse. — Só tem  m ais alguns m inutinhos. Descanse os pés.

Ele m e seguiu até a cam a. Só então percebi que o vestiário não cheirava bem . Sou m uito sensível a cheiros desagradáveis e não sei por que não tinha percebido esse m au cheiro antes, de m uitos hom ens no m esm o quarto. Tirei os sapatos e deitei de costas.

— Quer que esfregue suas pernas? — ele perguntou.

— Estou bem  — eu disse. — Minhas pernas estão boas.

Ele disse algo para si e foi em bora. Fiquei ali deitado, pensando no pôr do sol, tentando lem brar a cor dele. Não o verm elho, m as as outras cores. Quase lem brei um a ou duas vezes; era com o  aquele  cara  que  você  conheceu  um   dia  e  depois  esqueceu,  cuj o  tam anho,  traços  e m ovim entos você lem bra, m as não consegue j untar as coisas.

Pelos  pés  da  cam a  eu  sentia  o  oceano  batendo  nas  pilastras  em baixo.  Subia  e  descia, subia e descia, ia e voltava, ia e voltava...

Fiquei  contente  quando  a  sirene  tocou,  nos  acordando  e  nos  cham ando  de  volta  para  a pista.




...incorrendo na pena m áxim a da lei...




...capítulo sete

Os pintores tinham  term inado. Pintaram  um a linha branca grossa em  volta da pista, em form a oval. Essa era a pista para o dérbi.

—  Freddy   foi  em bora  —  eu  disse  para  Glória,  quando  andam os  para  a  m esa  onde estavam  os sanduíches e o café. (Isso era cham ado de lanchinho. Fazíam os as refeições às dez da noite.)

— A m oça de Manski tam bém  — Glória disse. — Dois assistentes sociais vieram  buscá-la. Aposto que a m ãe vai dar um a surra nela.

— Acho chato dizer isso — eu disse m as a partida de Freddy  foi um  dos m om entos m us ilum inados de m inha vida.

— O que foi que ele fez a você?

— Ah, não estou falando disso — eu disse. — Mas se ele não tivesse ido em bora eu não teria visto o pôr do sol.

— Meu Deus! — disse Glória, olhando para o sanduíche. — Não existe nada no m undo além  de presunto?

—  Para  você  isso  é  peru  —  disse  Mack  Aston,  que  estava  na  fila  atrás  de  m im .  Ele estava brincando.

— Aqui tem  um  de carne — disse a enferm eira. — Você prefere de carne?

Glória pegou o sanduíche de carne e tam bém  ficou com  o de presunto.

— Ponha quatro colheres na m inha — ela disse para Rollo, que estava servindo o café. — E bastante crem e.

— Ela tem  um  cavalo dentro dela — disse Mack Aston.

— Preto — eu disse para Rollo.

Glória  levou  a  com ida  para  perto  da  plataform a  do  m estre-de-cerim ônias,  onde  os m úsicos estavam  afinando seus instrum entos. Quando Rocky  Gravo a viu, pulou para a pista e foi falar com  ela. Não havia lugar para m im  ali, então fui para o outro lado.

— Olá! — disse um a m oça.

No  escudo  das  costas  dela  estava  escrito:  7.  Ela  tinha  cabelos  e  olhos  pretos  e  era bonitinha. Eu não sabia seu nom e.

— Olá!  —  eu  disse,  olhando  em   volta,  tentando  ver  quem   era  seu  parceiro.  Ele  estava conversando com  duas m ulheres na arquibancada da frente.

— Com o está se saindo? — perguntou a n° 7. Sua voz era de um a pessoa instruída.

“O  que  estará  fazendo  aqui?”  pensei  com igo.  —  Acho  que  estou  bem   —  respondi.  — Apenas gostaria que j á tivesse acabado e que eu fosse o vencedor.

— O que vai fazer com  o dinheiro, se ganhar? — ela perguntou, rindo.

— Faria um  film e — eu disse.

—  Não  conseguiria  fazer  um   grande  film e  com   m il  dólares,  não  é?  —  ela  perguntou, m ordendo o sanduíche.

— Ah, não quis dizer um  longa m etragem  — expliquei. — Um  curta. Poderia fazer com dois rolos, talvez três.

— Estou interessada em  você — ela disse. — Estou de olho em  você há duas sem anas.

— É m esm o? — eu disse, surpreso.

—  Sim .  Vi  você  parado  tom ando  sol  ali  todas  as  tardes  e  vi  m ilhares  de  expressões diferentes no seu rosto. Às vezes tinha a im pressão de que você estava com  m uito m edo.

— Engano seu — eu disse. — Por que eu teria m edo?

—  Ouvi  quando  você  disse  à  sua  parceira  sobre  o  pôr  do  sol  esta  tarde  —  ela  disse, sorrindo.

— Isso não prova nada — eu disse.

—  Im agine...  —  ela  disse,  olhando  em   volta.  Olhou  para  o  relógio,  franzindo  as sobrancelhas. — Ainda tem os quatro m inutos. Gostaria de fazer algo por m im ?

— Bem ... claro — eu disse.

Ela  fez  um   m ovim ento  com   a  cabeça  e  eu  a  segui  até  a  plataform a  do  m estre-de-cerim ônias. A plataform a tinha pouco m ais de um  m etro de altura, com  um a pesada cortina de lona  enfeitada  que  ia  até  o  chão.  Nós  estávam os  sozinhos  num   espaço  form ado  pelo  fundo  da plataform a e várias tabuletas. Se não fosse pelo barulho, ela e eu poderíam os ter sido as únicas pessoas no m undo. Estávam os os dois um  pouco excitados.

— Vam os — ela disse.

Deitou-se no chão e levantou a lona, arrastando— se para debaixo da plataform a. Meu coração batia depressa e senti o sangue fugir do rosto. Pelas plantas dos pés sentia o oceano bater contra as pilastras.

— Vam os — sussurrou, puxando m eu tornozelo.

De  repente,  entendi  o  que  ela  queria. Não  existem  experiências  novas  na  vida.  Alguma coisa pode acontecer que você acha que nunca aconteceu antes, que você acha que é novidade, mas  é  um  engano.  Basta  você  ver,  ou  sentir  um  cheiro,  ou  escutar  alguma  coisa  para  você entender  que  essa  experiência,  que  você  pensou  que  era  nova,  já  aconteceu  antes.  Quando  ela puxou meu tornozelo, tentando me levar para debaixo da plataforma, me lembrei de uma vez em que uma outra menina fez a mesma coisa. Só que foi na varanda em vez de ser na plataforma. Eu tinha treze ou quatorze anos e ela tinha mais ou menos a mesma idade. Ela se chamava Mabel e morava  na  casa  ao  lado.  Depois  da  aula  a  gente  brincava  na  varanda  na  frente  da  casa, imaginando que era uma caverna e que nós éramos ladrões e prisioneiros. Mais tarde brincamos de papai e mamãe, imaginando que ali era uma casa. Mas naquele dia do qual estou falando fiquei na varanda da frente da casa, sem pensar em Mabel nem em joguinhos, e senti uma coisa puxar meu tornozelo. Olhei para baixo e vi que era Mabel. “Vamos”, ela disse.

Estava  m uito  escuro  em baixo  da  plataform a,  e  enquanto  eu  m e  encolhia,  de  j oelhos, tentando enxergar na escuridão, a n° 7 agarrou m eu pescoço.

— Depressa... — ela sussurrou.

— O que está acontecendo aqui? — reclam ou um a voz m asculina. Ele estava tão perto que senti seu hálito no m eu cabelo. — Quem  está aí?

Então  reconheci  a  voz.  Era  de  Rocky   Gravo.  Meu  estôm ago  ficou  em brulhado.  A  n°  7 soltou  m eu  pescoço  e  deslizou  para  fora  da  plataform a.  Tive  m edo  de  que  se  tentasse  m e desculpar  ou  dizer  algum a  coisa  Rocky   reconheceria  m inha  voz,  então  rolei  por  debaixo  da cortina.  A  n°  7  j á  estava  de  pé,  indo  em bora,  olhando  para  trás.  Seu  rosto  estava  branco  com o papel. Nenhum  de nós disse nada. Andam os pela pista de dança, tentando parecer inocentes. A enferm eira estava recolhendo as xícaras suj as de café num a cesta. Então descobri que m inhas m ãos  e  roupas  estavam   suj as  de  poeira.  Eu  ainda  tinha  uns  dois  m inutos  antes  de  o  apito  soar, então corri para o vestiário para m e lim par. Depois de fazer isso, m e senti m elhor.

“Essa foi por pouco” disse com igo. “Nunca m ais faço um a dessas.”

Voltei  para  a  pista  quando  o  apito  soou  e  a  orquestra  com eçou  a  tocar.  Não  era  um a orquestra  m uito  boa,  m as  era  m elhor  do  que  o  rádio,  porque  a  gente  não  precisava  ouvir  um m onte  de  anúncios  pedindo  e  im plorando  para  que  a  gente  com prasse  algum a  coisa.  Depois dessa  m aratona  j á  ouvi  rádio  o  bastante  pelo  resto  de  m inha  vida. Tem  um  rádio  ligado  agora, num  prédio  do  outro  lado  da  rua,  em  frente  ao  tribunal.  Dá  para  ouvir  direitinho.  “Precisa  de dinheiro?... Está com problemas?... ”

— Onde esteve? — Glória perguntou, pegando no m eu braço.

— Em  lugar nenhum  — eu disse. — Quer dançar?

—  Tudo  bem   —  ela  disse.  Dançam os  em   volta  da  pista  e  então  ela  parou.  —  É  m uito parecido com  trabalho — ela disse.

Quando tirei a m ão de sua cintura percebi que m eus dedos estavam  suj os de novo.

— Engraçado  —  pensei.  —  Acabei  de  lavar  as  m ãos,  agora  m esm o.  —  Vire-se  —  eu disse para Glória.

— Qual é o problem a?

— Vire-se — eu disse.

Ela  hesitou,  m ordeu  o  lábio  e  eu  m e  coloquei  atrás  dela.  Ela  estava  usando  um a  saia branca de lã e um a blusa fina tam bém  de lã branca. Suas costas estavam  cobertas de um a poeira grossa, que eu sabia de onde vinha.

— Qual é o problem a? — ela disse.

— Fique parada — eu disse.

Tirei a suj eira com  a m ão, lim pando quase toda a poeira e fiapos da blusa e da saia. Ela não disse nada durante um  ou dois m inutos.

— Devo ter-m e suj ado quando briguei com  Lillian no vestiário — ela disse, por fim .

“Não sou tão idiota quanto ela acha”, disse com igo. — Deve ter sido isso — eu falei.

Rollo Peters aproxim ou-se de nós, enquanto andávam os pela pista.

— Quem  é aquela m oça? — perguntei, apontando para a n° 7.

— É a parceira de Guy  Duke. O nom e dela é Rosem ary  Loftus.

— Você está babando — disse Glória.

— Só perguntei quem  ela era — eu disse. — Não sinto tesão por ela.

— Nem  precisa — disse Glória. — Conte para ele, Rollo.

— Estou fora disso — Rollo disse, sacudindo a cabeça. — Não sei nada sobre ela.

— O que tem  ela? — perguntei a Glória, quando Rollo foi em bora, j untando-se a Jam es e Ruby  Bates.

—  Você  é  m esm o  tão  ingênuo?  —  ela  disse.  —  De  verdade...  é  m esm o?  —  ela  riu, m exendo a cabeça. — Você é um a figura!

— Tudo bem , esqueça — eu disse.

—  Ora,  aquela  senhora  é  a  m aior  prostituta  do  rio  Mississippi  —  ela  disse.  —  É  um a prostituta com  educação especial, e esse tipo de prostituta é o pior tipo de todos. Nem  m esm o as m eninas podem  ir ao banheiro quando ela está por perto...

— Olá, Glória — a srª. Lay den cham ou.

Ela estava sentada no seu lugar de sem pre na arquibancada, na fila da frente no fundo do salão, longe da plataform a do m estre-de-cerim ônias. Glória e eu andam os até a grade...

— Com o vai o m eu par favorito? — perguntou.

— Bem  — eu disse. — Com o vai a senhora, srª. Lay den?

—  Bem ,  tam bém   —  ela  disse.  —  Vou  ficar  bastante  tem po  esta  noite.  Viram ?  — apontou para o cobertor e para a cesta de com ida na cadeira ao lado. — Vou ficar para anim ar vocês.

— Estam os precisando m esm o — disse Glória.

— Por que não pega um  daqueles lugares m ais longe do Palm  Garden? — perguntei. — Mais tarde fica um a zona no bar, quando todos com eçam  a beber...

— Está bom  para m im  — ela disse, sorrindo. — Gosto de ficar aqui para o dérbi. Quero ver as voltas. Vocês querem  ver o j ornal da tarde? — ela perguntou, tirando o j ornal que estava em baixo do cobertor.

— Obrigado — eu disse. — Gostaria de saber o que está acontecendo no m undo. Com o está o tem po lá fora? O m undo m udou m uito?

— Você está m e gozando — ela disse.

—  Não  estou...  Parece  que  estou  aqui  há  m ilhões  de  anos...  Obrigado  pelo  j ornal,  srª. Lay den...

Enquanto  nos  afastávam os,  andando,  desdobrei  o  j ornal.  Bati  os  olhos  num a  grande m anchete preta.

 

------------------------------------------------------------------------------------

JOVEM ASSASSINO PRESO EM MARATONA DE DANÇA

------------------------------------------------------------------------------------

Criminoso fugitivo participava de competição na praia

Dois detetives prenderam um assassino ontem em uma maratona de dança que acontece na área de lazer em Santa Mônica. Trata-se do italiano Giuseppe Lodi, 26 anos, que há oito meses fugiu da prisão de Illinois, em Joliet, depois de cumprir quatro anos de uma sentença de cinqüenta anos, por ter sido considerado culpado do assassinato de um farmacêutico idoso de Chicago.

Lodi  inscreveu-se  na  maratona  de  dança  sob  o  pseudônimo  de  Mário  Petrone  e  não ofereceu  resistência  quando  foi  preso  pelos  detetives  Bliss  e  Voight,  da  Unidade  de  Assaltos.  Os oficiais contaram  que  foram  à  maratona  de  dança  para  se  divertir  e  reconheceram  Lodi  de  uma fotografia  que  viram  na  “Line-Up”,  uma  seção  de  um  periódico  policial  popular  que  traz  fotos  e descrições de criminosos procurados pela polícia...

 

—  Dá  para  agüentar?  —  eu  disse.  —  Eu  estava  ao  lado  dele  quando  isso  aconteceu. Agora estou com  pena de Mário.

— Por quê? — disse Glória. — Qual é a diferença?

Pedro  Ortega,  Mack  Aston  e  m ais  alguns  se  j untaram   à  nossa  volta,  falando,  agitados. Dei o j ornal para Glória e fui andar sozinho.

— Isso é m uito! — pensei. — Cinqüenta anos! Coitado!... E quando Mário souber do meu caso, se é que vai ficar sabendo, vai pensar: “Coitado! Ficou com pena de mim à toa e agora está com a corda no pescoço...”.

No  descanso  seguinte,  Socks  Donald  tinha  nos  preparado  um a  surpresa.  Mandou  fazer uniform es  para  usarm os  durante  as  corridas  do  dérbi;  tênis, shorts  brancos,  cam isetas  brancas. Todos os rapazes receberam  cintos de couro largos, para usar na cintura, e dos dois lados do cinto tinha um a alça, com o num a m ala. Era para o parceiro segurar nas alças, quando fizéssem os as curvas. Na hora aquilo m e pareceu um a bobagem , m as descobri depois que Socks Donald sabia o que estava fazendo.

— Escutem , m oçada — disse Socks. — Hoj e à noite vam os com eçar o nosso prim eiro m ilhão.  Muitas  estrelas  de  cinem a  virão  aqui  para  o  dérbi  e  as  pessoas  irão  atrás  delas.  Um a equipe  vai  perder  hoj e  à  noite...  Todas  as  noites  um a  equipe  vai  perder.  Não  quero  gritaria, porque  é  j ogo  lim po.  Todos  têm   a  m esm a  chance.  Vocês  terão  m ais  tem po  para  vestir  o uniform e e m ais tem po para tirá-los. Por falar nisso, falei com  Mário Petrone esta tarde. Ele m e pediu  que  dissesse  até  logo  aos  am igos  dele.  Não  esqueçam   de  dar  ao  público  o  que  eles m erecem , por causa do dinheiro deles no dérbi, m oçada...

Fiquei surpreso ao ouvi-lo m encionar o nom e de Mário, porque na noite anterior, quando foi preso, Socks quis bater nele.

— Pensei que estivesse zangado com  o Mário — eu disse a Rollo.

— Não estou m ais — disse Rollo. — Esta foi a m elhor chance que tivem os. Se não fosse por Mário, ninguém  saberia sobre a m aratona de dança. A publicidade daquele j ornal era tudo o que queríam os. O público fez reservas a tarde toda.




...o sr. Robert Sy verten sej a entregue...




...capítulo oito

 

Naquela  noite,  pela  prim eira  vez  desde  o  início  da  com petição,  o  salão  estava  lotado  e quase todos os lugares estavam  ocupados. O Palm  Garden tam bém  estava lotado e havia m uita risada e conversa em  voz alta no balcão.

“Rollo estava certo”, disse com igo. “A prisão de Mário foi a m elhor coisa que aconteceu para  Socks.”  (Mas  nem   todas  aquelas  pessoas  tinham   sido  atraídas  pela  publicidade  do  j ornal. Descobri m ais tarde que Socks havia colocado anúncios em  várias estações de rádio.)

Fizem os as voltas de uniform e, enquanto os treinadores e as enferm eiras arrum avam  a pista para o dérbi.

— Sinto que estou pelado — disse para Glória.

— Parece que você está pelado — ela disse. — Você deveria usar um a sunga.

— Não m e deram  um a — eu disse. — Está aparecendo m uito?

— Não é só por isso — ela disse. — Você pode se m achucar. Peça a Rollo que com pre um a am anhã. Existem  três tam anhos: pequeno, m édio e grande. O seu é pequeno.

— Não sou só eu — eu disse, olhando para os outros rapazes.

— Eles estão se exibindo — disse Glória.

A m aior parte dos concorrentes ficava engraçada de uniform e. Nunca vi tantos tipos de braços e pernas diferentes em  toda m inha vida.

— Vej a — disse Glória, apontando para Jam es e Ruby  Bates. — Que coisa!

Dava para ver que Ruby  estava esperando um  bebê. Parecia que ela tinha colocado um travesseiro em baixo da cam iseta.

— Cham a a atenção — eu disse. — Mas lem bre-se de que não é da sua conta.

—  Senhoras  e  senhores  —  Rocky   disse  ao  m icrofone  antes  de  com eçarm os  o sensacional  dérbi,  gostaria  de  cham ar  sua  atenção  para  as  regras.  Devido  ao  núm ero  de participantes,  o  dérbi  será  feito  em   duas  seções:  quarenta  pares  na  prim eira  e  quarenta  na segunda.  O  segundo  dérbi  será  feito  logo  depois  do  prim eiro,  e  as  entradas  serão  decididas  por sorteio dos núm eros deste chapéu. Vam os fazer os dérbis em  duas seções durante um a sem ana, e o casal que fizer o m enor núm ero de voltas será elim inado. Depois da prim eira sem ana, haverá apenas  um   dérbi.  A  m oçada  vai  correr  em   volta  da  pista  por  quinze  m inutos,  os  rapazes  vão correr com  os calcanhares e na ponta dos pés, as m oças vão trotar ou correr, com o preferirem . Não há um  prêm io para o vencedor, m as se alguém  da platéia quiser dar um  prêm io em  dinheiro para anim ar a m oçada, tenho certeza de que eles vão gostar. Todos podem  ver as cam as no m eio da pista, as enferm eiras e os treinadores de pé segurando pedaços de laranj as, toalhas m olhadas, sais arom áticos e um  m édico de plantão para ver que nenhum  desses j ovens continue a correr se não estiver em  boas condições físicas.

O  j ovem   m édico  estava  de  pé  no  m eio  da  pista,  com   o  estetoscópio  pendurado  no pescoço, com  um  ar m uito sério.

— Um  m inuto, senhoras e senhores... só um  m inuto — Rocky  disse. — Tenho um a nota de  dez  dólares  na  m ão  para  o  vencedor  do  dérbi  de  hoj e,  um a  contribuição  da  m aravilhosa estrela de cinem a, a srta. Ruby  Keeler. Um a salva de palm as para Ruby , senhoras e senhores...

Ruby  Keeler ficou de pé, agradecendo os aplausos.

—  É  isso  aí,  senhoras  e  senhores  —  Rocky   disse.  —  E  agora  precisam os  de  j uizes, senhoras e senhores, para contar as voltas dos pares — ele parou para lim par o suor da fronte. — Tudo  bem ,  senhoras  e  senhores,  quero  que  esses  j uizes  sej am   da  platéia:  quarenta  pessoas. Venham  para cá... Não tenham  m edo...

Ninguém  da platéia se m exeu por um  instante, e então a srª. Lay den passou por debaixo da grade e foi em  direção à pista. Quando passou por Glória e por m im  deu um a piscada e sorriu.

— Talvez ela sej a útil no final — disse Glória.

Logo outros seguiram  a srª. Lay den até que todos os j uizes foram  escolhidos. Rollo deu-lhes um  cartão e um  lápis e sentou-os no chão em  volta da plataform a.

—  Tudo  bem ,  senhoras  e  senhores  —  disse  Rocky.  —  Já  tem os  j uizes.  Vam os  fazer agora  o  sorteio  para  o  prim eiro  dérbi.  Tem   oitenta  núm eros  neste  chapéu  e  vam os  sortear quarenta. Os outros pares ficarão para o segundo dérbi. Precisam os agora de alguém  para fazer o sorteio. Que tal a senhorita? — perguntou para a srª. Lay den, estendendo o chapéu.

A srª. Lay den sorriu e fez um  m ovim ento com  a cabeça.

— Este é um  m om ento im portante na vida dela — disse Glória, sarcástica.

— Acho que ela é um a velhinha m uito legal — eu

disse.

— Maluca — Glória disse.

A srª. Lay den com eçou a tirar os núm eros, passando-os para Rocky, que os anunciava ao m icrofone.

—  O  prim eiro  —  ele  disse  —  é  o  par  n°  105.  Aqui,  m oçada...  Todos  vocês  que  forem sorteados fiquem  aqui neste lado da plataform a.

Assim  que a srª. Lay den sorteava os núm eros, passava-os para Rocky, que os entregava para um  dos j uizes. Esse seria o par que ele controlaria, contando o núm ero de voltas.

— ...Par n° 22 — Rocky  disse, entregando o núm ero ao j ovem  de óculos.

— Ora — eu disse para Glória. — Esse é o nosso núm ero.

— Gosto desse núm ero — ouvi a srª. Lay den dizer a Rocky . — É m eu par favorito.

— Desculpe, senhora — disse Rocky . — Tem  de ser na ordem .

Quando o sorteio acabou, estávam os todos j untos perto da linha de partida, Rocky  disse:

—  Tudo  bem ,  senhoras  e  senhores,  estam os  quase  prontos.  Agora,  m oçada,  lem brem que os rapazes devem  correr com  os calcanhares e nas pontas dos pés. Se um  de vocês for para a arena por algum  m otivo qualquer, seu parceiro terá de fazer duas voltas em  vez de um a. Quer dar o sinal de partida, srta. Keeler?

Ela fez um  m ovim ento com  a cabeça e Rocky  entregou a pistola a Rollo. Ele a entregou para  a  srta.  Keeler,  eu  estava  sentada  na  arquibancada  da  fila  da  frente  com   um a  outra  m oça que não reconheci. Jolson não estava lá.

— Tudo bem , senhoras e senhores, segurem  os chapéus — Rocky  disse. — Tudo bem , srta. Keeler... — ele fez um  sinal com  a m ão para ela.

Glória  e  eu  tínham os  ido  para  a  lateral  da  plataform a  em   direção  à  linha  de  partida  e, quando a srta. Keeler puxou o gatilho, nós dem os um  pulo, em purrando e dando encontrões para ir para frente. Glória m e segurava pelo braço.

—  Segure  no  cinto  —  gritei,  fazendo  força  para  passar  por  aquela  m ultidão.  Todos tropeçavam   uns  nos  outros,  tentando  ir  para  frente...  Mas  depressa  nos  espalham os  e  ficam os andando  em   volta  da  pista.  Eu  dava  passos  tão  com pridos  que  Glória  tinha  de  trotar  para  m e acom panhar.

— Calcanhares e pontas dos pés, você aí — Rollo disse. — Você está correndo.

— Estou fazendo o m elhor que posso — eu disse.

— Calcanhares e pontas dos pés — ele disse —, assim ...

Ficou na m inha frente, para m ostrar o que queria. Não foi difícil aprender. O truque era sincronizar os om bros e os braços. Não era difícil fazer isso. Parecia natural. Parecia tão sim ples que por um  m om ento achei que j á tinha andado de calcanhares e nas pontas dos pés antes. Não pude  lem brar  quando,  portanto,  ficou  claro  que  nunca  tinha  andado  daquele  j eito.  Minha m em ória é excelente.

Estávam os andando há uns cinco m inutos, estávam os quase na frente, quando senti que Glória  parou  de  fazer  força,  ou  sej a,  ela  parou  de  se  m over  por  força  própria.  Eu  a  estava arrastando. Sentia com o se ela estivesse tentando puxar o cinto da m inha barriga.

— Depressa dem ais? — perguntei, dim inuindo o passo.

— Sim  — ela respondeu, quase sem  fôlego.

Um a  das  enferm eiras  j ogou  um a  toalha  m olhada  em   volta  de  m eu  pescoço,  fazendo com  que eu quase perdesse o equilíbrio.

—  Passe  no  rosto  —  eu  disse  à  Glória.  Naquele  m om ento  o  par  n°  35  nos  cortou, tentando  passar  na  frente.  O  esforço  foi  dem ais  para  a  m oça.  Ela  com eçou  a  cam balear, soltando o cinto.

— Fique perto do n° 35 — gritou Rocky  Gravo, m as antes que um a enferm eira ou um treinador  conseguisse  segurá-la,  ela  caiu  no  chão  de  rosto,  escorregando  m ais  ou  m enos  um m etro para dentro da pista. Se eu estivesse sozinho, poderia ter evitado o corpo, m as com  Glória pendurada em  m im , tive m edo de m e afastar e j ogá-la para o centro. (Fazer aquelas voltas com um a garota pendurada era com o brincar de trenzinho.)

—  Cuidado!  —  gritei,  m as  era  tarde  dem ais.  Glória  tropeçou  no  corpo,  m e  arrastando com   ela  e  o  que  vi  em   seguida  foram   quatro  ou  cinco  pares  em pilhados  no  chão,  tentando  se levantar. Rocky  disse algum a coisa ao m icrofone e a m ultidão gritou.

Levantei. Não estava m achucado, só sabia pelo ardor que sentia nos j oelhos que estavam esfolados.  As  enferm eiras  e  os  treinadores  correram   para  nós  e  arrastaram   as  m oças,  levando Glória e Ruby  para as cam as na arena.

—  Nada  sério,  senhoras  e  senhores  —  Rocky   disse.  —  Foi  só  um   tom bo...  Sem pre acontece algum a coisa nos dérbis... Enquanto as m oças estão na arena, os rapazes têm  de fazer duas voltas para contar com o um a para a equipe. Tudo bem , m oçada, vam os fazer esses solos na pista interna.

Com ecei a andar depressa para não perder nossa posição na corrida. Agora que Glória não estava pendurada no cinto, sentia-m e leve com o um a pena. Um a enferm eira e um  treinador cuidaram   dela  enquanto  o  m édico  escutava  seu  coração  com   o  estetoscópio.  A  enferm eira segurava os sais arom áticos sob seu nariz e o treinador m assageava suas pernas. Outro treinador e outra enferm eira faziam  o m esm o com  Ruby. Fiz quatro voltas até Glória voltar para a pista. Estava m uito pálida.

— Você agüenta? — perguntei, dim inuindo a velocidade. Ela fez que sim  com  a cabeça. As pessoas aplaudiam  e batiam  os pés e Rocky  falava palavras ao m icrofone. Ruby  voltou para corrida, tam bém  parecendo fraca.

— Calm a — disse Rollo, indo para o m eu lado. — Você não corre perigo.

Então senti um a dor aguda na perna esquerda que subiu pelo m eu corpo e quase explodiu m inha cabeça.

— Meu Deus! — disse com igo. — Estou paralisado!

— Chuta, chuta! — disse Rollo.

Bati o pé no chão, m as doeu m ais ainda.

— Chuta, chuta!

— Filho-da-puta — eu disse —, m inha perna está doendo...

Dois treinadores m e agarraram  pelos braços e m e levaram  para a arena.

— Lá vai a coraj osa m oça do par n° 22 — Rocky  anunciou —, a pequena Glória Beatty. Com o  é  coraj osa!  Está  fazendo  um   solo  enquanto  seu  parceiro  está  na  arena  com   cãibra... Vej am  com o ela arrasa na pista! Vam os dar passagem , m oçada...

Um   dos  treinadores  m e  pegou  pelos  om bros,  enquanto  o  outro  esfregou  m inha  perna, batendo nos m úsculos com  os punhos fechados.

— Está doendo — eu disse.

— Calm a! — disse o treinador que estava segurando m eus om bros. — Nunca teve isso antes?

Então senti um a coisa estalar na m inha perna e a dor sum iu.

— Tudo bem ! — disse o treinador.

Levantei m e sentindo bem , voltei para a pista e fiquei esperando por Glória. Ela estava do  outro  lado,  trotando,  levantando  a  cabeça  sem pre  que  dava  um   passo.  Tive  de  esperar  ela chegar. (A regra era que você tinha de entrar na arena no m esm o lugar por onde saiu.) Quando Glória chegou perto de m im , com ecei a andar e ela logo pegou no m eu cinto.

— Mais dois m inutos — Rocky  anunciou. — Um  pouco de ânim o, senhoras e senhores... — com eçaram  a aplaudir e bater os pés com  m ais força do que antes.

Outros  pares  com eçaram   a  nos  ultrapassar  e  eu  tentei  ir  m ais  depressa.  Achava  que Glória  e  eu  não  estávam os  em   últim o  lugar,  m as  nós  dois  fom os  para  a  arena  e  eu  não  queria arriscar ser elim inado. Quando a arm a disparou anunciando o final, a m etade das equipes caiu no chão. Virei para Glória e vi que seus olhos estavam  vidrados. Achei que ela ia desm aiar.

— Ei! — gritei para um a das enferm eiras, m as naquele m om ento Glória caiu e eu tive de levá-la para a arena. — Ei! — gritei para um  dos treinadores. — Doutor!

Ninguém   m e  deu  atenção.  Estavam   m uito  ocupados  levantando  os  corpos.  O  público estava de pé nas cadeiras, gritando, agitado.

Esfreguei o rosto de Glória com  um a toalha úm ida. A srª. Lay den apareceu de repente ao m eu lado e pegou um  pote de sais arom áticos na m esa ao lado da cam a.

—  Vá  para  o  vestiário  —  ela  disse.  —  Glória  vai  ficar  boa  daqui  a  pouco.  Não  está acostum ada a fazer tanto esforço.

Eu estava num  barco indo para o porto Said. Ia para o deserto do Saara para fazer aquele film e. Eu era fam oso e tinha um  m onte de dinheiro. Eu era o diretor m ais im portante do m undo. Eu era m ais im portante do que Sergei Eisenstein. Os críticos de Vanity  Faire de Esquire achavam que  eu  era  um   gênio.  Eu  andava  pelo  convés,  pensando  naquela  m aratona  de  dança  da  qual participei, tentando im aginar o que tinha acontecido com  as m oças e os rapazes, quando algum a coisa bateu na m inha nuca, m e deixando inconsciente. Tive a sensação de estar caindo.

Enquanto estava na água, eu m exia os braços e as pernas porque estava com  m edo dos tubarões. Algum a coisa roçou no m eu corpo e gritei de m edo.

Acordei nadando em  água gelada. Na m esm a hora, sabia onde eu estava.

“Tive um  pesadelo”, disse com igo.

A  coisa  que  roçou  no  m eu  corpo  era  um   bloco  de  gelo  de  45  quilos.  Eu  estava  num tanquinho de água no vestiário. Ainda estava com  o uniform e. Saí trem endo e um  dos treinadores m e deu um a toalha.

Dois outros treinadores entraram , trazendo um  dos concorrentes que estava inconsciente. Era Pedro Ortega. Levaram -no para o tanque e o enfiaram  lá dentro.

— Foi isso que aconteceu com igo? — perguntei.

—  Isso  m esm o  —  disse  o  treinador.  —  Você  desm aiou  assim   que  saiu  da  pista  de dança...

Pedro  disse  qualquer  coisa  em   espanhol  e  se  debateu  na  água,  lutando  para  sair.  O treinador riu.

— Sacks sabia o que estava fazendo quando trouxe esse tanque para cá — ele disse. — Essa água gelada dá um  j eito neles. Tire as calças e os sapatos m olhados.




...pelo xerife do condado de Los Angeles ao diretor da prisão estadual...
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Os  dérbis  estavam   acabando  com   eles.  Cinqüenta  pares  foram   elim inados  em   duas sem anas.  Glória  e  eu  quase  saím os  um as  duas  vezes,  m as  conseguim os  continuar  por  um   triz. Não tivem os m ais problem as depois que m udam os de técnica: desistim os de tentar ganhar, não nos im portando com  a classificação desde que não ficássem os em  últim o lugar.

Tam bém   arrum am os  um   patrocinador:  a  Cervej a  Jonathan,  que  não  engorda.  Veio  na hora  certa.  Nossos  sapatos  estavam   gastos,  e  nossas  roupas,  esfarrapadas.  A  srª.  Lay den convenceu  a  Cervej a  Jonathan  a  nos  patrocinar. Convença  São  Pedro  a  me  deixar  entrar,  srª. Layden. Acho que estou chegando. Deram  três pares de sapatos, três pares de calças de flanela cinza e três sué— teres para cada um  de nós com  o nom e do produto escrito nas costas.

Eu tinha engordado dois quilos desde o com eço da com petição e com eçava a achar que talvez  tivéssem os  um a  chance  de  ganhar  o  prêm io  de  m il  dólares.  Mas  Glória  estava  m uito pessim ista.

— O que você vai fazer quando isso acabar? — ela perguntou.

—  Por  que  se  preocupar  com   isso?  —  eu  disse.  —  Ainda  não  acabou.  Não  sei  do  que você está reclam ando — eu disse a ela. — Estam os num a situação m elhor do que antes... Pelo m enos, sabem os onde vam os com er.

— Queria estar m orta — ela disse. — Queria que Deus m e m atasse.

Ela não parava de dizer isso. Eu estava com eçando a ficar irritado.

— Um  dia Deus vai fazer esse favorzinho a você — eu disse.

— Queria tanto que fizesse m esm o... Queria ter coragem  de fazer isso por Ele.

— Se ganharm os essa coisa, você pode pegar seus quinhentos dólares e ir para qualquer lugar — eu disse. — Você pode se casar. Tem  um  m onte de suj eitos querendo se casar. Nunca pensou nisso?

—  Já  pensei  m uito  nisso  —  ela  disse.  —  Mas  nunca  conseguiria  casar  com   o  tipo  de hom em  que quero. O único tipo que se casaria com igo é aquele que não quero. Um  ladrão, um cafetão, ou algo parecido.

— Sei por que você está tão m órbida — eu disse. — Vai se sentir bem  dentro de alguns dias. Vai se sentir m elhor.

— Não tem  nada a ver — ela disse. — Não estou nem  com  dores nas costas. Não é isso. Isso  aqui  é  um   turbilhão.  Quando  sairm os  daqui,  vam os  estar  no  m esm o  lugar  onde  estávam os antes de com eçar.

— Nós com em os e dorm im os — eu disse.

—  E  de  que  adianta  isso,  se  isso  apenas  significa  adiar  um a  coisa  que  vai  m esm o acontecer?

— Ei, Cervej a Jonathan — Rocky  Gravo cham ou. — Venham  aqui...

Ele estava perto da plataform a com  Socks Donald. Glória e eu fom os até lá.

— Que tal vocês dois ganharem  cem  dólares? — Rocky  perguntou.

— Para fazer o quê? — Glória perguntou.

— Bem , m oçada — disse Socks Donald —, tive um a idéia bacana que só precisa de um a aj uda...

— É! — disse Socks. — Eu queria que vocês se casassem  aqui. Um  casam ento público.

— Casar? — eu disse.

— Espera aí! — disse Socks. — Não é tão ruim  assim . Dou cinqüenta dólares para cada um   e  depois  que  a  m aratona  acabar  vocês  podem   se  divorciar,  se  quiserem .  Não  tem   que  ser para valer. É só pelo espetáculo. O que acham ?

— Que você ficou m aluco — Glória disse.

— Ela não quis dizer isso, Sr. Donald... — eu disse.

— Quis dizer isso sim  — ela disse. — Não tenho nada contra o casam ento — ela disse a Socks —, m as por que não escolhe Gary  Cooper ou um  produtor ou diretor dos bons? Não quero m e casar com  esse suj eito. Já tenho m uitos problem as para cuidar de m im ...

— Não tem  de ser para valer. É só pelo espetáculo.

— É isso aí — Socks disse. — Claro que a cerim ônia será de verdade... Tem os de fazer isso para atrair público. Mas...

— Vocês não precisam  de nenhum  casam ento para atrair público — Glória disse. — A casa j á está cheia de gente. Já não é um  espetáculo m ostrar esses pobres— coitados caindo no chão todas as noites?

— Você não entendeu m eu ponto de vista — disse Socks, de cara fechada.

— Entendi sim  — Glória disse. — Sou bem  m ais esperta do que você.

—  Você  quer  trabalhar  no  cinem a  e  esta  é  sua  chance  —  Socks  disse.  —  Já  arrum ei loj as para dar o vestido de noiva e os sapatos, e um  salão de beleza para arrum ar você... Vai ter um  m onte de diretores e supervisores e eles vão olhar só para você. É sua grande chance. O que você acha, garotão? — perguntou para m im .

— Não sei... — eu disse, não querendo deixá-lo bravo. Afinal, ele era o organizador. Eu sabia que se ele ficasse bravo conosco, logo estaríam os desclassificados.

— Ele disse que não — Glória disse.

— Ela pensa por ele — Rocky  disse, sarcástico.

—  Tudo  bem   —  disse  Socks,  dando  de  om bros.  —  Se  vocês  não  precisam   de  cem dólares, talvez outro casal precise. Pelo m enos — disse para m im  — vocês sabem  quem  é que m anda na sua fam ília.

Ele e Rocky  riram .

— Não dá para ser um  pouco educada? — eu disse à Glória, quando nos afastam os. — Serem os dispensados a qualquer m om ento.

— Tanto faz hoj e com o am anhã — ela disse.

— Você é a pessoa m ais deprim ida que conheço — eu disse. — Às vezes acho que você estaria m elhor se estivesse m orta.

— Eu sei — ela disse.

Quando voltam os à plataform a vi Socks e Rocky  falando sério com  Vee Lovell e Mary Hawfey , o par n° 71.

— Parece que Socks está tentando vender seu peixe — Glória disse. — A égua Hawley não ia ficar fora dessa.

Jam es  e  Ruby   Bates  se  j untaram   a  nós  e  nós  quatro  seguim os  j untos.  Estávam os  nos dando bem  de novo desde que Glória parara de tentar convencer Ruby  a fazer um  aborto.

— Socks propôs que vocês se casassem ? — perguntou Ruby .

— Sim  — eu disse. — Com o sabe?

— Ele propôs para todo m undo — ela disse.

— Recusam os sem  nem  piscar — Glória disse.

— Um  casam ento público não é tão ruim  assim  — Ruby  disse. — Nós casam os...

—  Vocês?  —  eu  disse,  surpreso.  Jam es  e  Ruby   eram   tão  sérios,  calm os  e  tão apaixonados um  pelo outro que eu não podia im aginar que tivessem  se casado em  público.

—  Casam os  num a  m aratona  de  dança  em   Oklahom a  —  ela  disse.  —  Tam bém ganham os uns trezentos dólares em  presentes...

— O coroa dela nos deu um a arm a de presente de casam ento... — Jam es disse, rindo.

De  repente  um a  m oça  gritou  atrás  de  nós.  Viram os.  Era  Lillian  Bacon,  a  parceira  de Pedro Ortega. Ela estava andando para trás, tentando fugir dele. Pedro a alcançou e bateu no seu rosto com  o punho cerrado. Ela se sentou no chão, gritando de novo. Pedro a pegou pelo pescoço com  as duas m ãos, sufocando-a e tentando levantá-la. Seu rosto era de um  louco. Sem  dúvida ele estava tentando m atá-la.

Todo m undo correu em  direção a ele ao m esm o tem po. A confusão foi grande.

Jam es e eu chegam os prim eiro, agarrando-o e fazendo-o soltar o pescoço de Lillian. Ela estava sentada no chão, o corpo rígido, os braços para trás, a cabeça caída, a boca aberta, com o um  paciente na cadeira do dentista.

Pedro m urm urava algo e parecia não reconhecer nenhum  de nós. Jam es o em purrou e ele cam baleou para trás. Peguei Lillian pelas axilas, aj udando-a a ficar de pé. Ela trem ia com o um a dançarina do ventre.

Socks e Rocky  chegaram  correndo e pegaram  Pedro pelo braço.

— Qual é? — Socks urrou.

Pedro  olhou  para  Socks,  m exeu  os  lábios,  m as  não  disse  nada.  Então  viu  Rocky   e  a expressão  de  seu  rosto  m udou  para  um   ressentim ento  feroz.  De  repente,  conseguiu  soltar  os braços, deu uns passos para trás e pôs a m ão no bolso.

— Cuidado... — gritou um a pessoa.

Pedro se j ogou para frente com  um a faca na m ão. Rocky  tentou desviar, m as tudo foi tão  depressa  que  ele  não  conseguiu.  A  faca  o  pegou  no  braço  esquerdo  a  cinco  centím etros  do om bro. Ele gritou e com eçou a correr. Pedro se virou para segui-lo, m as antes que conseguisse dar um  passo, Socks o golpeou na nuca com  um  cassetete. Deu para ouvir o golpe por cim a da m úsica do rádio. Parecia um a pessoa enfiando o dedo num a m elancia. Pedro ficou parado ali, de pé, com  um  sorriso idiota no rosto e Socks bateu de novo nele com  o cassetete.

Os braços de Pedro se soltaram  e a faca caiu no chão. As pernas ficaram  bam bas e ele caiu.

— Tirem  ele daqui — Socks disse, pegando a faca.

Jam es Bates, Mack Aston e Vee Lovell levantaram

Pedro e o levaram  para o vestiário.

— Fiquem  sentados, senhoras e senhores... — Socks disse ao público. — Por favor...

Eu estava segurando Lillian pelas costas. Ela ainda trem ia.

— O que aconteceu? — Socks perguntou a ela.

—  Ele  m e  acusou  de  enganá-lo...  —  ela  disse.  —  Depois  m e  bateu  e  com eçou  a  m e estrangular...

— Vam os, m oçada — Socks disse. — Continuem  com o se não tivesse acontecido nada. Ei,  enferm eira...  Aj ude  essa  m oça  a  ir  para  o  vestiário...  —  Socks  fez  um   sinal  para  Rollo  na plataform a e a sirene tocou para c período de descanso. Faltavam  poucos m inutos. A enferm eira levou Lillian de m eus braços e todas as m oças se j untaram  em  volta dela, indo para o vestiário.

Enquanto eu m e afastava, pude ouvir Rollo fazer os anúncios de praxe nos alto-falantes.

Rocky   estava  perto  da  pia,  sem   paletó  e  cam isa,  dando  pancadinhas  com   toalhas  de papel no om bro. O sangue escorria pelo braço, chegando até os dedos.

— É m elhor ver um  m édico — Socks disse. — Que droga, onde está o m édico? — ele gritou.

— Aqui... — disse o m édico, saindo do banheiro.

— A única vez em  que precisam os de você, você está ocupado com  seu traseiro — disse Socks. — Exam ine o Rocky .

Pedro estava estendido no chão com  Mack Aston prendendo suas pernas e m exendo em sua barriga, com o um  salva-vidas com  um  afogado.

—  Vej a...  —  Vee  Lovell  disse,  chegando  com   um   balde  de  água.  Mack  deu  um   passo para trás e Vee j ogou a água no rosto de Pedro. Não teve nenhum  efeito. Ele estava estendido ali com o um  tronco de m adeira.

Jam es  Bates  trouxe  outro  balde  de  água  e  despej ou-o  em   cim a  de  Pedro.  Naquele m om ento ele com eçou a dar sinais de vida. Ele se m exeu e abriu os olhos.

— Ele está voltando a si — disse Vee Lovell.

—  É  m elhor  levar  Rocky   para  o  hospital  no  m eu  carro  —  disse  o  m édico,  tirando  o j aleco. — O corte é profundo, quase até o osso. Terá de ser costurado. Quem  fez isso?

— Aquele filho-da-puta... — Socks disse, apontando para Pedro com  a perna.

— Parece que usou um a navalha — o m édico disse.

— Isso aqui... — Socks disse, entregando a faca. Socks estava com  o cassetete na outra m ão, a alça ainda presa no pulso.

— É a m esm a coisa — disse o m édico, devolvendo a

faca.

Pedro se sentou, m exendo no queixo, com  um  ar atordoado.

“Não foi no queixo”, eu disse para ele, m entalm ente, “foi na nuca”.

—  Pelo  am or  de  Deus,  vam os  em bora  —  Rocky   disse  ao  m édico.  —  Estou  sangrando com o um  porco. E você, seu filho-da-puta — ele disse para Pedro —, vou dar parte de você na polícia...

Pedro olhou para ele, violento, sem  dizer nada.

— Não vai dar parte coisa nenhum a — Socks disse.

—  Já  tenho  m uito  trabalho  para  m anter  isto  aberto.  Da  próxim a  vez,  tom e  cuidado quando você quiser enganar alguém .

— Não enganei ninguém  — Rocky  disse.

— Foda-se — Socks disse. — Doutor, leve-o pela porta dos fundos.

— Tudo bem , Rocky  — disse o m édico.

Rocky   com eçou  a  andar.  O  curativo  provisório  em   seu  braço  j á  estava  encharcado.  O m édico colocou um  casaco sobre os om bros de Rocky  e eles saíram .

— Está tentando acabar com  a com petição? — Socks perguntou, dando toda a atenção a Pedro. — Por que não espera o fim  para acabar com  ele?

—  Tentei  cortar  o  pescoço  dele  —  Pedro  disse,  calm o,  escolhendo  as  palavras.  —  Ele seduziu m inha noiva...

— Se ele seduziu sua noiva aqui, ele é um  m ágico — disse Socks —, não tem  nenhum lugar para seduzir ninguém  aqui.

“Eu conheço um  lugar”, pensei com igo.

Rollo Peter entrou no vestiário.

—Vocês  devem   dorm ir,  m oçada  —  ele  disse.  —  Onde  está  Rocky ?  —  perguntou, olhando em  volta.

— O m édico o levou para o hospital — Socks disse.

— Com o está lá fora?

— Estão m ais calm os — Rollo disse. — Eu disse que estam os ensaiando um a novidade. O que aconteceu com  Rocky ?

—  Não  foi  nada  —  disse  Socks.  —  Quase  perdeu  o  braço  por  causa  do  carcam ano,  só isso.  —  E  entregou  a  faca  de  Pedro.  —  Pegue  essa  coisa  e  j ogue  fora.  Faça  os  anúncios  até saberm os algo de Rocky .

Pedro levantou do chão.

— Desculpe eu ser tão esquentado...

—  Poderia  ter  sido  pior  —  disse  Socks.  —  Poderia  ter  sido  à  noite,  quando  a  casa  fica cheia. Com o está sua cabeça?

—  Está  doendo  —  disse  Pedro.  —  Lam ento  o  acontecido.  Eu  queria  ganhar  os  m il dólares...

— Ainda tem  um a chance — disse Socks.

— Quer dizer que não fui desclassificado? Quer dizer que vai m e desculpar?

— Vou... — disse Socks, guardando o cassetete no bolso.

...para ser, pelo referido diretor...
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— Senhoras e senhores — Rocky  anunciou — antes de com eçar o dérbi, a direção m e pediu  que  eu  contasse  a  vocês  que  vai  haver  um a  cerim ônia  pública  de  casam ento  aqui  na sem ana que vem ... um  casam ento real, legítim o, bem  aqui na pista, do par n° 71, Vee Lovell e Mary   Hawley.  Venham   aqui,  Vee  e  Mary,  para  que  o  público  vej a  que  lindo  casal  vocês form am ...

Vee  e  Mary,  de  uniform e,  foram   para  o  centro  da  pista,  receber  os  aplausos.  O  salão estava cheio de novo.

— ...isto é — Rocky  disse —, se eles não forem  elim inados no dérbi. Esperam os que não. A cerim ônia de casam ento público faz parte da política da direção de oferecer divertim ento de altíssim o nível...

A srª. Lay den puxou m inha cam iseta.

— O que houve com  o braço de Rocky ? — ela perguntou em  voz baixa.

Dava para perceber que Rocky  tivera um  acidente. A m anga do braço esquerdo do seu casaco estava em  ordem , m as o braço esquerdo estava num a tipóia e casaco o cobria com o um m anto.

— Deu um  m au j eito — eu disse.

— Só levou nove pontos — Glória disse, baixinho.

— É por isso que ele não estava aqui ontem  à noite

— disse a srª. Lay den. — Ele sofreu um  acidente...

— É isso aí.

— Ele caiu no chão?

— É isso aí, acho que sim ...

— ...querem os apresentar a m aravilhosa estrela do cinem a, a srta. Mary  Brian. Quer se levantar, srta. Brian?

A srta. Brian se levantou. O público aplaudiu.

— ...e o fam oso com ediante, sr. Charley  Chase... Mais aplausos quando Charley  Chase se levantou e fez um a reverência.

— Odeio essas apresentações — Glória disse.

— Boa sorte... — disse a srª. Lay den, quando nos dirigim os à plataform a.

— Estou cheia disso — disse Glória. — Estou cheia de olhar para as celebridades e estou cheia de fazer sem pre a m esm a coisa...

— Às vezes m e arrependo de ter conhecido você — eu disse. — Não gosto de dizer isso, m as é verdade. Antes de conhecer você eu não sabia com o era estar perto de gente deprim ida.

Nós nos j untam os aos outros pares na linha de partida.

— Estou cansada de viver e tenho m edo de m orrer

— Glória disse.

— Ora, essa é um a idéia legal para um a m úsica — disse Jam es Bates, que escutou tudo. — Você podia com por um a m úsica sobre um  velho negro no rio que estava cansado de viver e tinha  m edo  de  m orrer.  Ele  poderia  estar  carregando  algodão  e  enquanto  isso  cantava  um a m úsica para o rio Mississipi. Ora, sei de um  bom  título... você podia cham ar de Old Man River...

Glória lançou olhares fulm inantes para ele, m exendo no nariz.

— A senhora aí... — Rocky  cham ou a srª. Lay den, que tinha chegado à plataform a. — Senhoras  e  senhores...  —  ele  disse  ao  m icrofone  gostaria  de  apresentar  a  cam peã  m undial  dos fãs  de  m aratonas  de  dança...  um a  senhora  que  não  perdeu  nenhum a  noite  desde  o  início  da com petição.  É  a  srª.  Lay den;  e  a  produção  ofereceu  a  ela  um   passe  livre  válido  para  toda  a tem porada.  Um a  salva  de  palm as  para  a  srª.  Lay den,  senhoras  e  senhores.  Levante-se,  srª. Lay den...

A  srª.  Lay den  hesitou  um   m om ento,  m uito  desconcertada,  sem   saber  o  que  fazer  ou dizer.  Mas  quando  o  público  aplaudiu,  ela  deu  um   passo  à  frente  e  fez  um a  reverência desaj eitada. Dava para ver que foi um a das m aiores surpresas de sua vida.

— Vocês que são fãs de dança j á a viram  antes — Rocky  disse. — Ela é do j úri do dérbi todas as noites... Nós não teríam os um  dérbi, se não fosse por ela. A senhora gosta de m aratona de danças, srª. Lay den? — ele perguntou, inclinando-se e levando o m icrofone até ela.

— Ela odeia dérbis — Glória disse, baixinho. — Ela j am ais viria a um a m aratona, seu filho-da-puta...

— Gosto sim  — disse a srª. Lay den. Estava tão nervosa que m al conseguia falar.

— Qual é seu par favorito, srª. Lay den?

— Meu par favorito é o n° 22: Robert Sy verten e Glória Beatty .

— O par favorito dela é o n° 22, senhoras e senhores, patrocinado pela Cervej a Jonathan que não engorda. A senhora está torcendo para eles ganharem , não é?

— Sim , e se eu fosse m ais j ovem , estaria participando da m aratona.

— Muito bem . Muito obrigado, srª. Lay den. Tudo bem ... Quero agora oferecer à senhora o passe livre, srª. Lay den, um  presente da produção. A senhora pode vir aqui quando quiser, sem pagar...

A srª. Lay den aceitou o passe. Ela estava tão tom ada pela gratidão e em oção que sorria e chorava ao m esm o tem po.

— Outro grande m om ento — disse Glória.

— Cale a boca! — eu disse.

— Tudo bem . Os j uizes estão prontos? — Rocky  perguntou, endireitando-se.

— Todos prontos — disse Rollo, aj udando a srª. Lay den a se sentar na fileira do j úri.

—  Senhoras  e  senhores  —  Rocky   anunciou  —,  a  m aior  parte  de  vocês  j á  conhece  as regras do dérbi, m as vou explicar para os que estão assistindo pela prim eira vez, para que saibam do  que  se  trata.  A  m oçada  corre  em   volta  da  pista  por  quinze  m inutos,  os  rapazes  pisando  nos calcanhares e nas pontas dos pés, as m oças correndo ou trotando, com o quiserem . Se por algum m otivo um  deles for para a arena (a arena é o centro da pista onde estão as cam as de ferro), se por  algum   m otivo  um   deles  for  para  a  arena,  o  parceiro  tem   de  fazer  duas  voltas  na  pista, valendo por um a. Está claro?

— Vam os logo com  isso! — um a pessoa do público gritou.

— As enferm eiras e os treinadores estão prontos? O m édico está aqui? Tudo bem  — ele entregou  a  arm a  para  Rollo.  —  Pode  dar  a  partida,  srta.  Delm ar?  —  Rocky   perguntou  ao m icrofone.  —  Senhoras  e  senhores,  a  srta.  Delm ar  é  um a  fam osa  escritora  e  rom ancista  de Holly wood...

Rollo levou a arm a para a srta. Delm ar.

—  Segurem   seus  chapéus,  senhoras  e  senhores  —  Rocky   gritou.  —  Orquestra,  pronta para com eçar. Tudo bem , srta. Delm ar...

Ela disparou a pistola e nós partim os.

Glória e eu deixam os que os cavalos de corrida dessem  o ritm o. Não fizem os nenhum esforço  para  ficar  na  frente.  Nosso  esquem a  era  chegar  a  um   ritm o  estável  e  m antê-lo.  Não havia nenhum  prêm io especial em  dinheiro naquela noite. Mesm o se tivesse, não faria diferença para nós.

O  público  aplaudiu  e  bateu  os  pés,  pedindo  grandes  em oções,  m as  naquela  noite  não tiveram   nenhum a.  Só  um a  m oça,  Ruby   Bates,  foi  para  a  arena,  e  só  por  duas  voltas.  E  pela prim eira vez em  sem anas ninguém  caiu no chão quando a corrida acabou.

Mas aconteceu um a coisa que m e assustou. Glória puxou m eu cinto com  m ais força e durante m ais tem po do que nunca. Nos últim os cinco m inutos do dérbi parecia que ela não tinha m ais força própria. Eu praticam ente a arrastei pela pista. Tive um a sensação de que escapam os por  pouco  de  ser  elim inados. Nós  quase  perdemos.  Mais  tarde  naquela  noite,  a  srª.  Layden  me contou que conversou com o homem que estava nos controlando. Nós só fizemos duas voltas a mais do  que  os  perdedores.  Aquilo  me  apavorou.  Decidi  que  a  partir  daquele  momento  era  melhor esquecer o nosso esquema e aumentar a velocidade.

Os  perdedores  foram   Basil  Gerard  e  Geneva  Tom blin,  o  par  nº  16.  Foram desclassificados  im ediatam ente.  Eu  sabia  que  Geneva  estava  contente  quando  tudo  acabou. Poderia  então  se  casar  com   o  capitão  do  barco  que  ela  conheceu  na  prim eira  sem ana  da com petição.

 

Geneva  voltou  para  a  pista,  enquanto  estávam os  com endo.  Estava  vestida  para  sair  e trazia um a pequena m ala.

— Senhoras e senhores — Rocky  disse ao m icrofone aqui está um a pessoa m aravilhosa, que foi elim inada hoj e. Não está linda? Um a salva de palm as, senhoras e senhores...

O público aplaudiu e Geneva inclinou a cabeça para todos os lados, enquanto desfilava na plataform a.

— Isso é espírito esportivo, senhoras e senhores... Ela e seu parceiro perderam  um  dérbi difícil,  m as  ela  está  sorrindo.  Vou  contar  um   segredo  para  vocês,  senhoras  e  senhores  — aproxim ou o rosto do m icrofone e falou bem  alto, em  tom  de fofoca ela está apaixonada e vai se casar.  Isso  m esm o,  senhoras  e  senhores,  a  m aratona  de  dança  é  o  berço  do  rom ance,  porque Geneva vai se casar com  um  hom em  que ela conheceu bem  aqui neste salão. Ele está presente, Geneva? Ele está aqui?

Geneva fez que sim  com  a cabeça, sorrindo.

—  Onde  está  esse  suj eito  de  sorte?  —  Rocky   perguntou.  —  Onde  está?  Levante-se, com andante, e receba os aplausos...

O público todo esticou o pescoço, olhando em  volta.

— Ali está ele! — Rocky  gritou, apontando para o outro lado do salão. Um  hom em  pulou a cerca da arquibancada e estava andando na pista em  direção à Geneva. Tinha o andar típico de um  m arinheiro.

— Diga algum a coisa, com andante — Rocky  disse, inclinando o apoio do m icrofone.

— Me apaixonei por Geneva na prim eira vez em  que a vi — o m arinheiro disse para o público  —  e  dois  dias  depois  pedi  a  ela  que  abandonasse  a  m aratona  de  dança  e  se  casasse com igo. Mas ela disse que não, que não queria largar seu parceiro. Então eu tive que ficar por aqui. Agora estou contente que ela foi desclassificada e m al posso esperar pela lua-de-m el...

O público estourou na gargalhada. Rocky  endireitou o m icrofone.

— Um a chuva de m oedas para a noiva, senhoras e senhores...

O com andante pegou o m icrofone e o aproxim ou da boca.

—  Não  precisa  dar  nenhum a  contribuição,  m inha  gente  —  ele  disse.  —  Acho  que  sou capaz de tom ar conta dela...

— É o próprio Popey e — Glória disse.

Não houve chuva de m oedas. Nem  um a única m oeda caiu no chão.

—  Vocês  vêem   com   ele  é  m odesto  —  disse  Rocky.  —  Mas  acho  que  posso  contar  a vocês que ele é o capitão do Pacific Queen, um  navio de quatro m astros que agora é um a barca de iscas, ancorada a três m ilhas do píer. Há táxis aquáticos a toda hora durante o dia, e se algum de vocês quiser um a boa pescaria em  alto-m ar, procure o com andante...

— Dá um  beij o nela, seu idiota — gritou um a pessoa do público.

O  com andante  beij ou  Geneva  e  a  levou  para  fora  da  pista  sob  os  aplausos  e  gritos  do público.

—  É  o  segundo  casam ento  que  a  m aratona  de  dança  está  prom ovendo,  senhoras  e senhores  —  Rocky   anunciou.  —  Não  se  esqueçam   da  nossa  m aravilhosa  cerim ônia  de casam ento  na  próxim a  sem ana,  quando  o  par  n°  71,  Vee  Lovell  e  Mary   Hawley,  vai  se  casar bem  diante de vocês. Podem  com eçar — disse para a orquestra.

Basil  Gerard  deixou  o  vestiário  com   roupa  de  sair  e  foi  para  a  m esa  receber  a  últim a refeição por conta da casa.

Rocky  se sentou na plataform a, balançando as pernas.

— Cuidado com  m eu café — Glória disse.

— Ok, ok — Rocky  disse, m ovendo um  pouco a xícara. — Com o está a com ida?

— Está boa — eu disse.

Duas  senhoras  de  m eia-idade  aproxim aram -se  de  nós.  Eu  as  tinha  visto  m uitas  vezes antes, sentadas nos cam arotes.

— O senhor é o gerente? — um a delas perguntou a Rocky .

— Não exatam ente — disse Rocky . — Sou o assistente. O que desej am ?

— Sou a srª. Higby  — a m ulher disse. — Esta é a srª. Witcher. Podem os conversar em particular?

— Este é o lugar m ais particular que tem os por aqui — Rocky  disse. — O que desej am ?

— Som os a presidente e a vice-presidente...

— Qual é o problem a? — perguntou Socks Donald, chegando por trás de m im .

— Ele é o gerente — Rocky  disse, parecendo aliviado.

As duas m ulheres olharam  para Socks.

— Som os a presidente e a vice-presidente da Liga das Mães em  prol da Moralidade...

— Ui! — Glória disse, baixinho.

— Sim ?

—  Tem os  um   com unicado  para  o  senhor  —  disse  a  srª.  Higby,  entregando  um   papel dobrado nas m ãos dele.

— E do que se trata? — Socks perguntou.

—  Só  isso  —  disse  a  srª.  Higby.  —  Nossa  Liga  em   prol  da  Moralidade  condenou  sua com petição...

— Espera aí — Socks disse. — Vam os ao m eu escritório conversar sobre isso...

A srª. Higby  olhou para a srª. Witcher, que fez um  sinal afirm ativo com  a cabeça.

— Muito bem  — disse.

— Vocês dois venham  com igo. Rocky, você tam bém . Ei, enferm eira, leve essas xícaras e  pratos  em bora.  —  Ele  sorriu  para  as  duas  m ulheres  e  disse:  —  Vej am   bem ,  não  perm itim os que a m oçada faça nada que desperdice energia. Por aqui, senhoras...

Ele indicou o cam inho saindo por trás da plataform a para seu escritório, num  canto do prédio. Enquanto andávam os j unto, Glória fingiu tropeçar, caindo com  força sobre a srª. Higby, segurando sua cabeça com  os braços.

—  Oh,  desculpe...  perdão—  Glória  disse,  olhando  para  o  chão,  para  ver  sobre  o  que tropeçara.

A srª. Higby  não disse nada e aj eitou seu chapéu, olhando furiosam ente para Glória, que m e deu um  cutucão e piscou, sem  que a srª. Higby  visse.

—  Lem brem -se,  m eninos,  vocês  são  testem unhas  —  Socks  sussurrou  quando  entram os em  seu escritório, que antes tinha sido um a sala e era bem  pequeno.

Notei que pouca coisa m udara desde o dia em  que Glória e eu fôram os nos inscrever na m aratona.  A  única  m udança  eram   dois  retratos  de  m ulheres  peladas  que  Socks  prendeu  na parede.  A  srª.  Higby   e  a  srª.  Witcher  viram   os  retratos  na  m esm a  hora  e  trocaram   olhares cúm plices.

— Sentem -se, senhoras — disse Socks. — Então, qual é o problem a?

—  A  Liga  das  Mães  em   prol  da  Moralidade  condenou  sua  com petição  —  disse  a  srª. Higby. — Decidim os que é um a influência vulgar, degradante e perniciosa para a com unidade. Decidim os que o senhor deve fechar...

— Fechar?

—  Agora  m esm o.  Se  o  senhor  se  recusar  irem os  à  Assem bléia  Municipal.  Essa com petição é vulgar e degradante...

—  As  senhoras  não  com preenderam   direito  —  disse  Socks.  —  Não  há  nada  de degradante  nesta  com petição.  Ora,  os  j ovens  adoram .  Todos  ganharam   peso  desde  que  a com petição com eçou...

—  Há  um a  m oça  nessa  com petição  que  vai  ser  m ãe  —  disse  a  srª.  Higby   um a  tal  de Ruby  Bates. É um  crim e perm itir que essa m oça corra e ande o dia todo, quando seu bebê está para nascer. Além  disso, é chocante vê-la exibindo-se quase pelada para todo m undo. Acredito que ela deveria ter a decência de vestir um  casaco...

— Bem , senhoras — disse Socks. — Nunca pensei desse j eito. Ruby  sem pre m e pareceu saber  o  que  estava  fazendo,  e  nunca  prestei  atenção  à  sua  barriga.  Mas  entendo  seu  ponto  de vista. Querem  tirá-la da com petição?

— Com  toda certeza — disse a srª. Higby .

A srª. Witcher fez que sim  com  a cabeça.

—  Tudo  bem ,  senhoras  —  disse  Socks  —,  com o  quiserem .  Sou  fácil  de  negociar. Tam bém   pagarei  a  conta  do  hospital...  Obrigado  por  m e  advertirem .  Vou  cuidar  disso  agora m esm o...

—  Isso  não  é  tudo  —  disse  a  srª.  Higby.  —  O  senhor  pretende  fazer  um a  cerim ônia pública  de  casam ento  na  sem ana  que  vem   ou  apenas  anunciou  isso  para  atrair  um   bando  de idiotas?

— Nunca fui um  im postor na m inha vida — disse Socks. — O casam ento é verdadeiro. Jam ais  enganaria  os  clientes  dessa  form a.  Podem   perguntar  para  qualquer  pessoa  que  trabalha com igo o tipo de hom em  que sou...

—  Conhecem os  bem   sua  reputação  —  disse  a  srª.  Higby.  —  E  nem   assim   posso acreditar que o senhor vai patrocinar um  sacrilégio desses...

— Os dois que vão se casar estão apaixonados — disse Rocky .

— Não  vam os  perm itir  essa  zom baria  —  disse  a  srª.  Higby.  —  Exigim os  que  o  senhor acabe com  essa com petição agora m esm o!

— O que vai ser desses j ovens se ele acabar com  a com petição? — Glória perguntou. — Vão voltar direto para a rua...

—  Não  tente  j ustificar  nada,  m ocinha  —  disse  a  srª.  Higby.  —  Essa  com petição  é perversa. Atrai m aus elem entos. Um  dos participantes era um  assassino refugiado, o italiano de Chicago...

— Bem , senhoras, não podem  m e culpar por isso tam bém  — disse Socks.

—  Claro  que  sim !  Estam os  aqui  porque  é  nosso  dever  m anter  a  cidade  lim pa  e  livre desse tipo de influência...

—  As  senhoras  se  im portariam   se  eu  e  m eu  assistente  saíssem os  para  conversar  um pouco? — Socks pediu. — Talvez encontrem os um  j eito...

— ...m uito bem  — disse a srª. Higby .

Socks cam inhou em  direção a Rocky  e os dois saíram .

— As senhoras têm  filhos? — Glória perguntou, quando a porta se fechou.

— Nós duas tem os filhas adultas — disse a srª. Higby .

— Sabem  onde elas estão hoj e à noite e o que estão fazendo?

Nenhum a das duas m ulheres disse nada.

—  Talvez  eu  possa  lhes  dar  um a  idéia  —  Glória  disse.  —  Enquanto  as  senhoras,  duas nobres  personalidades,  estão  aqui  cum prindo  seu  dever  com   pessoas  que  nem   conhecem ,  suas filhas provavelm ente estão sem  roupas no apartam ento de algum  suj eito enchendo a cara.

A srª. Higby  e a srª. Witcher prenderam  a respiração ao m esm o tem po.

— É o que acontece em  geral com  as filhas de reform adores — Glória disse. — Mais cedo ou m ais tarde elas transam  com  alguém  e a m aioria não sabe nem  evitar encrenca. Yocês as afastam  de casa com  seus m alditos serm ões sobre pureza e decência, e ficam  m uito ocupadas se m etendo na vida dos outros para poder ensinar a elas...

— Ora! — disse a srª. Higby , com  o rosto cada vez m ais verm elho.

— Eu... — disse a srª. Witcher.

— Glória... — eu disse.

—  Está  na  hora  de  alguém   falar  isso  para  essas  m ulheres  —  disse  Glória,  ficando  de costas para a porta, com o se para evitar que as m ulheres saíssem  —, e sou quem  vai fazer isso. Vocês são daquele tipo de vaca que se enfia no banheiro para ler livros de sacanagem  e contar histórias suj as e depois anda por aí tentando estragar a festa dos outros...

— Saia da frente desta porta, m ocinha, e deixe— nos sair daqui! — gritou a srª. Higby. — Me recuso a escutá-la. Sou um a senhora respeitável. Sou professora da escola dom inical...

— Não vou m e m exer nem  um  m ilím etro, enquanto eu não acabar — disse Glória.

— Glória...

— Sua Liga da Moralidade e seus m alditos clubes de m ulheres — ela disse, sem  prestar atenção em  m im  — cheios de vacas introm etidas que não dão um a bela trepada há m ais de vinte anos. Por que as senhoras não saem  por aí e pagam  por um a de vez em  quando? É isso que está errado com  vocês...

A srª. Higby  avançou em  Glória, o braço levantado com o se fosse bater nela.

—  Vam os  lá!  Pode  m e  bater  —  Glória  disse,  sem   se  m exer.  —  Pode  m e  bater!  Se encostar a m ão em  m im , eu acabo com  você.

A porta abriu, em purrando Glória. Socks e Rocky  entraram .

— Essa... essa... — disse a srª. Higby , sacudindo o dedo apontado para Glória.

— Não vacile — Glória disse —, pode falar. A senhora consegue dizer: puta. P-U-T-A.

—  Cale  a  boca!  —  Socks  disse.  —  Senhoras,  eu  e  m eu  assistente  decidim os  aceitar qualquer sugestão que tiverem ...

— Nossa sugestão é que fechem  este lugar agora m esm o! — disse a srª. Higby. — Ou irem os para a Assem bléia Municipal pela m anhã...

Com eçou a sair, seguida pela srª. Witcher.

— Mocinha — disse a srª. Higby  para Glória —, você deveria estar num  reform atório!

— Já  estive  num   —  Glória  disse.  —  Tinha  um a  velha  com o  a  senhora  tom ando  conta. Ela era lésbica...

A srª. Higby  prendeu a respiração de novo e saiu, seguida pela srª. Witcher.

Glória  bateu  a  porta,  quando  saíram ,  sentou  na  cadeira  e  com eçou  a  chorar.  Cobriu  o rosto com  as m ãos e tentou conter o choro, m as não conseguiu. Aos

poucos  inclinou  o  corpo  para  frente,  ficando  dobrada,  trem endo  e  sacudindo  pela em oção, com o se tivesse perdido o controle da parte superior de seu corpo. Durante um  m inuto o único  barulho  do  quarto  eram   seus  soluços  e  o  barulho  das  ondas  subindo  e  descendo,  que  se ouvia pela j anela m eio aberta.

Então Socks foi até ela e pôs a m ão com  carinho sobre a cabeça dela.

— Não foi nada, m ocinha — disse. — Não conte para ninguém  — disse para m im . — É um  segredo.

— Não vou contar nada — eu disse. — Terem os de fechar?

— Acho que não — Socks disse. — Só que terem os de dar um a grana para alguém . Vou falar com  m eu advogado am anhã. Enquanto isso, Rocky, conte a novidade para Ruby. Ela tem de ir em bora. Muitas m ulheres estão reclam ando por causa dela — ele olhou para a porta. — Eu devia ter ficado na m inha — ele disse. — Malditas filhas-da-puta...
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GUERRA NA MARATONA DE DANÇA CONTINUA

_______________________________________________

A Liga das Mães am eaça organizar um  com ício, se a Assem bléia Municipal não

encerrar a com petição.

_______________________________________________

TERCEIRO DIA DE CONTROVÉRSIA

A Liga das Mães em prol da Moralidade continua sua guerra contra a maratona de dança, ameaçando levar a questão diretamente aos cidadãos, se a Assembléia Municipal não encerrar o evento. A maratona de dança está sendo realizada em um balneário há 36 dias.

As sras. Franklin Higby e William Wallace Witcher, presidente e vice-presidente da Liga das  Mães  em  prol  da  Moralidade,  compareceram  à  Assembléia  Municipal  de  novo  esta  tarde, protestando  contra  a  continuidade  da  dança.  Foram  informadas  pela  Assembléia  de  que  o procurador municipal estava fazendo um estudo completo das leis para determinar os passos legais a serem tomados.

“Não  podemos  fazer  nada  antes  de  sabermos  o  que  diz  a  lei”,  disse  Tom  Hinsdell, presidente  da  Assembléia.  “Até  agora  não  encontramos  nenhum  estatuto  específico  que  trate  do assunto, mas o procurador municipal está examinando as leis.”

“A Assembléia Municipal hesitaria da mesma forma, se uma praga ameaçasse a cidade?”, perguntou a srª. Higby. “Claro que não. Se não existem leis específicas para essa situação, que se aprovem  leis  emergenciais.  A  maratona  de  dança  é  uma  praga;  é  vulgar  e  degradante,  e  no mesmo  local  há  um  bar  que  serve  de  ponto  de  encontro  para  bandidos,  contrabandistas  e conhecidos criminosos. Certamente não é um local decente para nossos filhos...”

Devolvi o j ornal para a srª. Lay den.

— O sr. Donald nos disse que seu advogado falou que a cidade não pode fazer nada — eu disse.

— Não faz diferença — disse a srª. Lay den. — Aquelas m ulheres estão determ inadas a fechar isto aqui, pela lei ou sem  lei.

—  Não  vej o  nenhum   problem a  com   a  m aratona  —  eu  disse  —,  m as  elas  têm   razão quanto  ao  bar.  Vi  uns  tipos  m al-encarados  no  Palm   Garden...  Quanto  tem po  a  senhora  calcula que vão levar para fechar isto aqui?

— Não sei — ela disse. — Mas vão conseguir. O que você vai fazer depois?

—  A  prim eira  coisa  que  vou  fazer  é  tom ar  sol  —  eu  disse.  —  Eu  adorava  a  chuva  e odiava o sol, m as agora é o contrário. Não tem  m uito sol aqui dentro...

— E depois, o que vai fazer?

— Ainda não tenho nenhum  plano — eu disse.

— Entendo. Onde está Glória?

— Foi vestir o uniform e. Ela volta num  m inuto.

— Ela está com eçando a ficar fraca, não é? O m édico disse que teve de exam inar seu coração várias vezes.

—  Isso  não  quer  dizer  nada  —  eu  disse.  —  Ele  tem   de  exam inar  o  coração  de  todo m undo. Glória está bem .

Ela  não  estava  bem   e  eu  sabia  disso.  Estávam os  com   m uitos  problem as  durante  os dérbis.  Nem   sei  com o  dem os  conta  das  últim as  duas  noites.  Glória  entrou  e  saiu  da  arena  um m onte de vezes durante as duas corridas. Mas não tirei nenhum a conclusão só porque o m édico exam inou seu coração seis ou sete vezes ao dia. Eu sabia que ele j am ais encontraria o problem a dela com  um  estetoscópio.

— Venha cá, Robert — disse a srª. Lay den.

Era  a  prim eira  vez  que  ela  usava  m eu  nom e  e  fiquei  um   pouco  constrangido. Aproxim ei-m e da grade, m exendo o corpo para que ninguém  dissesse que eu estava quebrando as regras da com petição, por ficar parado. O salão estava lotado de gente.

— Você sabe que sou sua am iga, não é? — disse a srª. Lay den.

— Sim , senhora, sei disso.

— Você sabe que eu arrum ei o patrocinador, não é?

— Sim , senhora, sei disso.

— Você confia em  m im , não é?

— Sim , senhora, confio.

— Robert, a Glória não é o tipo certo de m oça para você.

Eu  não  disse  nada,  esperando  pelo  que  viria  em   seguida.  Nunca  entendi  por  que  a  srª. Lay den tinha tanto interesse por m im , a não ser que... Mas não era possível. Ela tinha idade para ser m inha avó.

—  Ela  nunca  vai  prestar  para  nada  —  disse  a  srª.  Lay den.  —  É  um a  pessoa  m á  e  vai arruinar sua vida. Não quer ter sua vida arruinada, não é?

— Ela não vai arruinar m inha vida — eu disse.

— Prom eta que quando sair daqui não irá nunca m ais vê-la.

—  Ah,  eu  não  vou  m e  casar  com   ela,  nem   nada  parecido  —  eu  disse.  —  Não  estou apaixonado por ela. Ela é legal. Só fica um  pouco deprim ida de vez em  quando.

— Ela não é deprim ida — disse a srª. Lay den. — Ela é am arga. Ela odeia tudo e todos. Ela é cruel e perigosa.

— Não sabia que a senhora achava isso dela, srª. Lay den.

— Sou um a m ulher velha — ela disse. — Sou um a m ulher m uito, m uito velha. Sei o que estou dizendo. Quando isso acabar, Robert — ela disse, de repente. — Não sou tão pobre quanto você  acha.  Pareço  pobre,  m as  não  sou  pobre.  Sou  rica.  Sou  m uito  rica.  Sou  m uito  excêntrica. Quando você sair daqui...

— Olá — disse Glória, surgindo de repente.

— ...Olá — disse a srª. Lay den.

—  Qual  é  o  problem a?  —  Glória  perguntou,  depressa.  —  Estou  interrom pendo  algum a coisa?

— Não, você não está interrom pendo nada — eu disse a ela.

A srª. Lay den abriu o j ornal e com eçou a ler. Glória e eu andam os até a plataform a.

— O que ela estava falando sobre m im ? — Glória perguntou.

— Nada — eu disse. — Estávam os falando sobre o fim  da m aratona...

— Vocês tam bém  estavam  falando sobre outra coisa. Por que ela calou o bico quando eu cheguei perto?

— Você está im aginando coisas — eu disse.

— Senhoras e senhores — Rocky  disse ao m icrofone, e quando o público fez silêncio —, ou, talvez, depois de ler o j ornal eu devesse dizer, “Colegas Idiotas”.

As pessoas estouraram  na gargalhada, entenderam  o que ele quis dizer.

—  Vocês  podem   ver  que  continuam os  com   o  cam peonato  m undial  de  m aratona  de dança — ele disse e vam os continuar até que sobre apenas um  concorrente, o vencedor. Gostaria m uito de agradecer por terem  vindo esta noite e gostaria de lem brar que am anhã é a noite que vocês não podem  perder, nossa cerim ônia pública de casam ento do par n° 71, Vee Lovel e Mary Hawley, que vão se casar bem  aqui, diante de vocês, diante de um  conhecido pastor da cidade. Se ainda não fizeram  suas reservas, é m elhor que façam  logo. E agora, antes do dérbi com eçar, gostaria  de  apresentar  algum as  de  nossas  celebridades  —  olhou  para  um   pedaço  de  papel.  — Senhoras  e  senhores,  um   dos  nossos  convidados  de  honra  é  nada  m ais  nada  m enos  do  que  o m aravilhoso astro de cinem a Bill Boy d. Aplausos para o Bill.

Bill  Boy d  (do  cinem a)  ficou  de  pé,  fazendo  um a  reverência,  enquanto  o  público aplaudia.

— Agora um  outro astro do cinem a e do palco, Ken Murray. Ken está com  um  grupo de convidados im portantes. Será que poderia vir até a plataform a e apresentá-los?

O  público  aplaudiu  com   entusiasm o.  Murray   hesitou,  m as  pulou  a  grade  e  foi  até  a plataform a.

— Tudo bem , gente — ele disse, pegando o m icrofone. — Prim eiro um a j ovem  atriz, a srta. Anita Louise...

A srta. Louise ficou de pé.

— E agora a srta. June Cly de...

A srta. Cly de ficou de pé.

— A srta. Sue Carol...

A srta. Carol ficou de pé.

— ...Tom  Brown...

Tom  Brown ficou de pé.

— ...Thornton Freeland...

Thornton Freeland ficou de pé.

— E é só, gente...

Murray  apertou a m ão de Rocky  e voltou para seu grupo.

— Senhoras e senhores — Rocky  disse.

— Tem os aqui tam bém  um  im portante diretor que ainda não foi apresentado — eu disse a Glória. — É Frank Borzage. Vam os falar com  ele...

— Para quê? — Glória disse.

— Ele é um  diretor. Ele pode aj udar você a entrar para o cinem a...

— Dane-se o cinem a — disse Glóda. — Queria estar m orta...

— Eu vou — eu disse.

Andei  pela  pista  até  os  cam arotes,  sentindo  m uita  vergonha.  Duas  ou  três  vezes  quase perdi a coragem  e voltei.

— Vale a pena — pensei com igo. — Ele é um  dos m elhores diretores do m undo. Um  dia serei tão fam oso quanto ele e então vou lem brá-lo disso...

— Olá, sr. Borzage — eu disse.

— Olá, filho — ele disse. — Você vai ganhar hoj e?

— Espero que sim ... Assisti No Greater Glory. Achei m uito legal — eu disse.

— Que bom  que você gostou...

— Quero ser diretor um  dia — eu disse. — Um  diretor com o o senhor...

— Espero que consiga — ele disse.

— Bem , até logo...

Voltei para a plataform a.

— Aquele é Frank Borzage — eu disse a Kid Kam m m .

— É m esm o?

— Ele é um  grande diretor — expliquei.

— Ah! — Kid disse.

—  Tudo  bem —  Rocky   falou.  —  Os  j uizes  estão  prontos?  Estão  com   os  pontos,  Rollo? Tudo bem , m oçada...

Fom os para a linha de partida.

— Não vam os arriscar hoj e — sussurrei para Glória. — Não podem os m arcar bobeira...

—  Nas  m arcações,  m oçada  —  Rocky   disse.  —  Enferm eiras  e  treinadores,  fiquem   por perto. Segurem  seus chapéus, senhoras e senhores. Orquestra, preparar...

Ele m esm o disparou a arm a.

Glória e eu partim os, abrindo cam inho para o segundo lugar, bem  atrás de Kid Kam m  e Jackie  Miller.    Eles  estavam   na  frente,  na  posição  que  em   geral  era  de  Jam es  e  Ruby   Bates. Quando dei a prim eira volta pensei em  Jam es e Ruby, onde será que estariam . Sem  eles, aquilo não parecia um  dérbi.

No final da primeira volta Mack Aston e Bess Cartwright nos ultrapassaram e foram para o segundo lugar. Comecei a andar de calcanhar e na ponta dos pés mais depressa do que nunca. Eu sabia que era necessário. Todos os mais fracos tinham sido eliminados. Todos aqueles pares eram rápidos.

Fiquei em terceiro lugar durante seis ou sete voltas e o público começou a gritar e berrar para que ultrapassássemos. Fiquei com medo de tentar. Dá para ultrapassar uma equipe rápida na curva, mas é preciso muita energia. Até ali Glória estava agüentando bem, mas eu não queria pressioná-la demais. Não ficava preocupado enquanto ela conseguia se mover.

Depois de oito minutos comecei a sentir calor. Arranquei a camiseta e joguei-a para o treinador. Glória fez o mesmo. A maioria das garotas estava sem camiseta e o público urrava. Quando as garotas tiravam as camisetas ficavam apenas de sutiã e seus peitos balançavam enquanto trotavam.

“Está tudo bem até agora, se ninguém nos desafiar” pensei comigo.

Naquele momento fomos desafiados. Pedro Ortega e Lillian Bacon estavam correndo ao lado, tentando entrar na curva. Era quase o único jeito de ultrapassar um par, mas não era tão fácil assim. Era preciso ficar dois passos à frente na linha reta e depois fazer uma virada abrupta na curva. Era isso que Pedro estava pensando em fazer. Eles trombaram em nós na curva, mas Glória conseguiu ficar de pé e eu a arrastei, mantendo nossa posição.

Ouvi o público segurar a respiração e sabia que alguém deveria estar caindo. No mesmo instante ouvi um corpo caindo no chão. Não olhei. Continuei a correr. Isso já era rotina para mim. Quando cheguei na reta e pude olhar sem perder o ritmo, vi que era Mary Hawley, a parceira de Vee Lovell, que estava na arena. As enfermeiras e os treinadores estavam em volta dela e o médico estava usando o estetoscópio...

—  Deixem a parte interna para o desacompanhado - Roclcy gritou.

Eu mudei de lugar e Yee me ultrapassou. Agora ele tinha que fazer duas voltas para cada volta nossa. Ele olhou para arena quando passou, com uma expressão de agonia no rosto. Eu sabia que ele não estava sofrendo, estava apenas querendo saber quando sua parceira sairia de lá... Na quarta volta sozinho, ela levantou e se juntou a ele.

Fiz um sinal para a enfermeira pedindo uma toalha úmida e na volta seguinte ela a jogou em volta de meu pescoço. Segurei uma das pontas com os dentes.

—  Faltam quatro minutos - Rocky gritou.

Foi um dos dérbis mais apertados que tivemos. Kid e Jackie mantinham um ritmo impressionante. Eu sabia que Glória e eu não corríamos perigo, se mantivéssemos o ritmo, mas não dava para saber quando a parceira iria desmoronar. Depois de um certo ponto a gente se m exia autom aticam ente, sem  ter consciência de estar em  m ovim ento. Num m om ento a gente estava no m áxim o da velocidade e no m om ento seguinte com eçava a cair. Era disso que eu tinha m edo em  relação a Glória, que ela desm oronasse. Ela estava com eçando a se pendurar no m eu cinto.

— Continue! — gritei para ela, em  pensam ento, dim inuindo um  pouquinho, achando que estava  aliviando  a  pressão  sobre  ela.  Pedro  e  Lillian  estavam   só  esperando  por  isso.  Passaram correndo por nós, pegando o terceiro lugar. Bem  atrás de m im  eu ouvia o barulho dos outros e percebi que todos estavam  bem  atrás de Glória. Eu não tinha m ais m argem  nenhum a.

Levantei  o  quadril.  Era  um   sinal  para  Glória  se  segurar  firm e  no  cinto.  Ela  entendeu, pegando com  a m ão direita.

“Graças a Deus”, pensei com igo. Era um  bom  sinal. Era um a prova de que ela estava com  as idéias certas.

— Mais um  m inuto — Rocky  anunciou.

Mandei bala. Kid Karnm  e Jackie dim inuíram  o ritm o, atrasando um  pouco Mack e Bess e Pedro e Lillian. Glória e eu estávam os entre eles e os outros. Era um a posição ruim . Rezei para que  ninguém   atrás  de  nós  tivesse  energia  para  um a  puxada  final  porque  percebi  que  o  m enor encontrão faria Glória perder o ritm o e cair. E se alguém  caísse no chão naquela hora...

Usei  toda  m inha  força  para  avançar,  para  dar  um   passo  à  frente,  para  tirar  a  am eaça que vinha vindo... Quando a arm a disparou anunciando o final, m e virei para pegar Glória. Mas ela  não  desm aiou.  Ela  cam baleou  para  m eus  braços,  m olhada  de  suor,  fazendo  esforço  para respirar.

— Quer um a enferm eira? — Rocky  gritou da plataform a.

— Ela está bem  — eu disse. — É só descansar um  m inuto.

A m aioria das m oças precisou de aj uda para ir ao vestiário, m as os rapazes se j untaram em  volta da plataform a para ver quem  tinha sido desclassificado. Os j uizes deram  as folhas com as contas para Rollo e Rocky , que as verificaram .

—  Senhoras  e  senhores  —  Rocky   anunciou  em   seguida.  —  Tem os  aqui  o  resultado  do dérbi m ais sensacional que vocês j á viram . Em  prim eiro lugar, o par n° 18, Kid Kam m  e Jackie Miller.  Em   segundo  lugar,  Mack  Aston  e  Bess  Cartwright.  Em   terceiro  lugar,  Pedro  Ortega  e Lillian Bacon. Em  quarto lugar, Robert Sy verten e Glória Beatty. Esses foram  os vencedores... e agora os derrotados... a últim a equipe a term inar... o par que pelas regras está desclassificado e elim inado da m aratona de dança. É o par n° 11, Jere Flint e Vera Rosenfield...

—  Você  está  louco!  —  Jere  Flint  gritou  alto  o  bastante  para  que  todos  no  salão  o ouvissem . — Isso está errado — ele disse, chegando m ais perto da plataform a.

— Pode checar — Rocky  disse, entregando-lhe as folhas com  as contas.

—  Queria  que  tivéssem os  sido  nós  —  Glória  disse,  levantando  a  cabeça.  —  Queria  ter perdido a corrida...

— Psiu! — eu disse.

— Não ligo a m ínim a para o que está escrito neste papel. Está errado! — Jere Flint disse, devolvendo o papel para Rocky . — Sei que está errado. Com o é possível que sej am os elim inados, se não éram os os últim os?

— Você consegue contar as voltas enquanto está correndo? — Rocky  perguntou. Estava tentando desm oralizar Jere. Ele sabia que era im possível fazer isso.

— Não consigo — Jere disse. — Mas sei que não fom os para a arena e que Mary  foi. Estávam os na frente de Vee e Mary  e term inam os à frente deles...

— O que acha, m oço? — Rocky  perguntou a um  hom em  que estava por perto. — Você checou o par n° 11...

— Você está enganado, cara — o hom em  disse para Jere. — Eu chequei com  cuidado...

— Que pena, rapaz— disse Socks Donald, passando peJo grupo de j uizes. — Você teve azar...

— Não foi azar. Foi arm ação — Jere disse. — Você não consegue enganar ninguém . Se Vee e Mary  fossem  desclassificados, não haveria um  casam ento am anhã....

— Ora essa — disse Socks. — Corram  para o vestiário...

—  Ok  —  disse  Jere.  Foi  até  o  hom em   que  tinha  feito  a  checagem   dele  e  de  Vera  e perguntou: — Quanto Socks pagou por isso?

— Não sei do que você está falando...

Jere virou de lado e deu-lhe um  soco na boca, derrubando-o no chão.

Socks correu até Jere, colocou-se na posição de defesa e ficou olhando para ele com  a m ão no bolso de trás.

— Se você m e apontar o cassetete, ele vai descer pela sua goela — Jere disse a ele. E afastou-se, atravessando a pista em  direção ao vestiário.

O público estava de pé, falando sem  parar, tentando entender o que estava acontecendo.

— Vam os nos arrum ar — eu disse a Glória.




...no dia 19 do mês de setembro, no Ano da G raça de Nosso Senhor, de 1935...




...capítulo doze

 

Horas transcorridas 879

Pares restantes 20

 

Glória  esteve  m órbida  o  dia  todo.  Perguntei  um   m onte  de  vezes  o  que  ela  estava pensando.

— Nada — era a resposta.

Percebo  agora  como  fui  burro.  Eu  deveria  saber  sobre  o  que  ela  estava  pensando. Lembrando agora daquela noite, não entendo como pude ser tão burro. Mas naquela época eu era um  idiota  a  respeito  de  um  monte  de  coisas...  O  juiz  está  sentado  ali,  fazendo  seu  discurso,  me olhando  pelos  seus  óculos,  mas  suas  palavras  têm  o  mesmo  efeito  sobre  o  meu  corpo  como  sua visão  em  relação  aos  óculos-,  atravessam  sem  parar,  destruindo  cada  olhar  e  cada  palavra  que seguem. Não estou escutando o juiz com meus ouvidos e meu cérebro, assim como as lentes dos óculos não pegam e aprisionam os olhares que as atravessam. Eu o escuto com os pés e as pernas e  as  costas  e  os  braços  e  tudo  menos  meus  ouvidos  e  meu  cérebro.  Com  meus  ouvidos  e  meu cérebro escuto um vendedor de jornal na rua gritando alguma coisa sobre o rei Alexandre, escuto os bondes passando na rua, escuto os carros, escuto os avisos dos semáforos; na sala do tribunal escuto as pessoas respirando e mexendo os pés, escuto a madeira de um banco estalando, escuto o pingo de uma pessoa cuspindo. Tudo isso eu escuto com meus ouvidos e meu cérebro, mas escuto o  juiz  apenas  com  meu  corpo.  Se  algum  dia  você  escutar  um  juiz  dizer  a  você  o  que  ele  está dizendo para mim, você vai entender o que quero dizer.

Era  um   dia  em   que  Glória  não  tinha  nenhum   m otivo  para  estar  m órbida.  As  pessoas entraram  e saíram  o dia inteiro, desde o m eio-dia o salão estava lotado, e agora, um  pouco antes do casam ento, havia poucos lugares vazios, e a m aioria estava reservada. O salão inteiro estava decorado com  tantas bandeiras e flâm ulas verm elhas, brancas e azuis que você ficava esperando ouvir os fogos de artifício estourar e a banda tocar o hino nacional. O dia todo tinha sido agitado: os trabalhadores decorando o salão, os boatos de que as m ulheres da Liga em  prol da Moralidade viriam  pôr fogo no salão... e dois conj untos de roupa nova que a Cervej a Jonathan m andou para Glória e para m im .

Era um  dia em  que Glória não tinha nenhum  m otivo para estar m órbida, m as estava.

— Rapaz! — um  hom em  cham ou do cam arote.

Eu nunca o tinha visto antes. Ele fazia sinal para que eu m e aproxim asse.

“Não vai ficar m uito tem po nessa cadeira”, disse a ele, em  pensam entos. “Esse é o lugar da srª. Lay den. Quando ela chegar, você vai ter que sair.”

— Você é o rapaz do par n° 22? — perguntou.

— Sim  — eu disse.

— Onde está sua parceira?

—  Está  ali  —  respondi,  apontando  para  a  plataform a  onde  Glória  estava  j unto  com   as outras garotas.

— Vá cham á-la — o hom em  disse. — Quero conhecê-la.

—  Tudo  bem   —  eu  disse,  indo  buscar  Glória.  “Quem   será  ele?”,  perguntei  a  m im m esm o.

— Há um  hom em  ali querendo conhecer você — eu disse a Glória.

— Não quero conhecer ninguém .

—  Ele  não  é  nenhum   pé-rapado  —  eu  disse.  —  Está  bem   vestido.  Parece  alguém im portante.

— Não m e im porto com  sua aparência — ela disse.

— Ele pode ser um  produtor — eu disse. — Talvez você tenha sorte com  ele. Talvez essa sej a a sua chance.

— Foda-se a m inha chance! — ela disse.

— Vam os — eu disse. — O hom em  está esperando.

Por fim  ela foi com igo.

—  Esse  negócio  de  cinem a  é  um   horror  —  ela  disse. —  Você  tem   de  conhecer  gente que você não quer conhecer e tem  de ser sim pática com  gente que você odeia. Fico contente de ter acabado com  isso.

— Você está apenas com eçando — eu disse, tentando anim á-la. Não  prestei  atenção  à observação dela na hora, mas percebo agora que foi a coisa mais reveladora que ela disse.

— Aqui está ela — eu disse ao hom em .

— Vocês não sabem  quem  eu sou, não é? — o hom em  perguntou.

— Não, senhor...

—  Meu  nom e  é  Maxwell  —  ele  disse.  —  Sou  o  gerente  de  m arketing  da  Cervej a Jonathan.

— Com o vai, sr. Maxwell? — eu disse, estendendo a m ão para cum prim entá-lo. — Essa é m inha parceira

Glória Beatty . Gostaria de agradecer por nos patrocinar.

—  Não  agradeça  a  m im   —  ele  disse.  —  Agradeça  à  srª.  Lay den.  Ela  cham ou  m inha atenção para vocês. Receberam  os pacotes de hoj e?

—  Sim ,  senhor  —  eu  disse  as  roupas  chegaram   na  hora  certa.  Nós  estávam os  m esm o precisando de roupas. As m aratonas de dança estragam  as roupas. Já veio aqui antes?

— Não. E não teria vindo se a srª. Lay den não tivesse insistido. Ela fala m uito nos dérbis. Vai ter um  hoj e à noite?

— Um a coisinha com o um  casam ento não im pediria o dérbi — eu disse. — Vai ser logo depois da cerim ônia...

— Adeus... — Glória disse, indo em bora.

— Eu disse algum a coisa errada? — perguntou o sr. Maxwell.

—  Não,  senhor...  ela  precisa  ir  lá  para  receber  as  últim as  instruções.  O  casam ento  vai com eçar daqui a pouco.

Ele franziu a testa e percebi que ele sabia que eu estava m entindo para esconder os m aus m odos  de  Glória.  Ele  olhou  para  Glória  andando  na  pista  por  um   m inuto  e  depois  olhou  para m im .

— Quais são as chances de vocês ganharem  o dérbi hoj e? — ele perguntou.

— Tem os um a boa chance — eu disse. — Mas o m ais im portante não é vencer, e sim não perder. Se você fica por últim o, é desclassificado.

—  Suponha  que  a  Cervej a  Jonathan  ofereça  25  dólares  ao  vencedor  —  ele  disse.  — Você acha que teria um a chance de vocês ganharem ?

— Com  certeza faríam os um a força enorm e — eu disse a ele.

—  Nesse  caso...  Tudo  bem   —  ele  disse,  m e  exam inando  de  cim a  a  baixo.  —  A  srª. Lay den m e disse que você gostaria de fazer cinem a.

— Sim  — eu disse. — Mas não com o ator, eu quero ser diretor.

— Não gostaria de um  em prego no ram o de cervej as, heim ?

— Não acredito que eu...

— Já dirigiu um  film e?

— Não, senhor, m as não tenho m edo de tentar. Sei que poderia m e dar bem  — eu disse. — Ah, não um  grande film e com o Boleslawsky  ou Mam oulian ou King Vidor fariam . Um a outra coisa no com eço...

— Por exem plo...

—  Bem ,  um   curta-m etragem ,  de  dois  ou  três  rolos.  Sobre  a  rotina  de  um   catador  de ferro  velho  ou  a  vida  de  um   hom em   com um ,  sabe,  de  alguém   que  ganha  trinta  dólares  por sem ana e tem  de criar filhos, com prar um a casa, um  carro e um  rádio. O tipo de suj eito que os cobradores estão sem pre perseguindo. Um a coisa diferente, com  enquadram entos para aj udar a história...

— Entendo — ele disse.

—  Não  queria  aborrecê-lo  —  eu  disse  m as  é  tão  raro  eu  encontrar  alguém   que  m e escute que não consigo parar de falar.

— Não estou aborrecido. Na verdade, estou m uito interessado — ele disse. — Mas talvez eu tenha falado m uito...

— Boa noite — disse a srª. Lay den, entrando no cam arote.

O sr. Maxwell se levantou.

— Esse é o m eu lugar, John. Sente-se aqui — disse a srª. Lay den.

O sr. Maxwell riu e pegou outra cadeira.

— Com o você está bonito! — disse a srª. Lay den para m im .

— É a prim eira vez na vida que uso um  sm oking — eu disse, corando. — O sr. Donald alugou  sm okings  para  todos  os  rapazes  e  vestidos  para  as  m oças.  Vam os  participar  da  m archa nupcial.

— O que acha dele, John? — a srª. Lay den perguntou ao sr. Maxwell.

— Ele é legal — disse o sr. Maxwell.

—  Confio  cegam ente  na  opinião  de  John  —  a  srª.  Lay den  disse  para  m im .  Com ecei  a entender por que o sr. Maxwell estava m e fazendo tantas perguntas.

— ...Por aqui, gente — Rocky  disse ao m icrofone — ... por aqui, senhoras e senhores. Já vam os com eçar a cerim ônia pública de casam ento de Vee Lovell e Mary  Hawley , o par n° 71, e lem brem -se, por favor, de que quando o casam ento acabar a diversão não terá acabado. Estará só com eçando, só com eçando. Depois do casam ento, terem os o dérbi...

Aproxim ou-se de Socks Donald e sussurrou algo para ele.

—  Senhoras  e  senhores  —  Rocky   anunciou.  —  Tenho  o  grande  prazer  de  apresentar  o pastor que vai fazer a cerim ônia, um  pastor que todo m undo conhece, o reverendo Oscar Gilder. O senhor pode vir até aqui, sr. Gilder?

O m inistro foi para a pista e andou até a plataform a sob os aplausos do público.

— Vão para seus lugares — Socks disse para nós.

Fom os para os lugares designados para nós, as

m oças de um  lado da plataform a e os rapazes do outro.

— Antes de com eçar a grande m archa nupcial — disse Rocky  —, gostaria de agradecer a  todos  que  tornaram   este  evento  possível  —  olhou  para  um a  folha  de  papel.  —  O  vestido  da noiva foi doado pelo sr. Sam uels da loj a Bon-Top. O senhor pode se levantar, sr. Sam uels?

O sr. Sam uels se levantou, recebendo os aplausos.

—  Os  sapatos  foram   doados  pela  loj a  de  sapatos  Main  Street.  O  sr.  Davis  está  aqui? Levante-se, sr. Davis.

O sr. Davis se levantou.

—  As  m eias  e...  hã...  vocês-sabem -o-quê  de  seda  foram   doadas  pelo  bazar  Polly Darling. Onde está o sr. Lightfoot?

O sr. Lightfoot se levantou e o público gritou.

— O cabelo foi penteado pelo salão de beleza Pom padour. A srta. Sm ith está aqui?

A srta. Sm ith se levantou.

— A roupa do noivo, dos pés à cabeça, foi doada pela com panhia Tower Outfitting. O sr. Tower...?

— Todas as flores do salão e as flores que as garotas estão usando foram  um  presente da floricultura Sy cam ore Ridge. O sr. Dupré...?

O sr. Dupré se levantou.

—  E  agora,  senhoras  e  senhores,  entrego  o  m icrofone  ao  reverendo  Oscar  Gilder,  que vai presidir a cerim ônia para essa gente m aravilhosa...

Entregou  o  apoio  do  m icrofone  para  Rollo,  que  o  deixou  em   frente  à  plataform a.  O reverendo  Gilder  veio  atrás,  fez  um   m ovim ento  com   a  cabeça  para  a  orquestra  e  a  m archa nupcial com eçou a tocar.

A  procissão  com eçou  com   os  rapazes  de  um   lado  e  as  m oças  do  outro,  andando  até  o fundo  do  salão  e  depois  voltando  até  o  pastor.  Era  a  prim eira  vez  em   que  eu  via  algum as  das m oças com  outras roupas que não calças com pridas ou uniform es de corrida.

Tínham os  ensaiado  a  m archa  duas  vezes  à  tarde  e  nos  ensinaram   a  fazer  um a  parada com pleta antes de dar outro passo. Quando os noivos apareceram , vindos de trás da plataform a, o público gritou e aplaudiu.

A srª. Lay den acenou com  a cabeça para m im  quando eu passei.

Na  plataform a  ficam os  em   nossos  lugares,  enquanto  Vee  e  Mary,  Kid  Kam   e  Jackie Miller, o padrinho e a m adrinha, continuaram  até onde o pastor estava. Ele pediu à orquestra que parasse e com eçou a cerim ônia. Durante a cerim ônia toda fiquei olhando para Glória. Não tive tem po para dizer a ela com o tinha sido m al-educada com  o sr. Maxwell e por isso tentei cham ar sua  atenção  para  que  ela  soubesse  que  eu  tinha  um   m onte  de  coisas  para  lhe  dizer  quando ficássem os j untos.

— E agora, eu vos declaro m arido e m ulher — disse o dr. Gilder. Ele abaixou a cabeça e com eçou  a  rezar:  — O  Senhor  é  meu  pastor:  nada  me  faltará.  Em  verdes  pastagens  me  faz repousar, conduz-me até às fontes tranqüilas e reanima minha vida, guia-me pelas sendas da  justiça  por  causa  de  seu  nome.  Ainda  que  eu  ande  por  um  vale  tenebroso,  não  temo mal  algum,  porque  tu  estás  comigo;  teu  bordão  e  teu  cajado  me  confortam.  Diante  de mim preparas a mesa, bem à vista dos meus inimigos; tu me unges com óleo a cabeça, e minha  taça  transborda.  Sim,  prosperidade  e  graça  me  seguem,  todos  os  dias  de  minha víáa; habitarei na casa do Senhor, por longos dias.

Quando  o  pastor  acabou  Vee  timidamente  beijou  Mary  na  face  e  nós  nos espalhamos. O salão vibrou com os aplausos e gritos.

—    Um  momento...  só  um  momento  —  Rocky  gritou  ao  microfone.  —  Um momento, senhoras e senhores...

A  confusão  logo  acabou  e  naquele  instante,  do  outro  lado  do  salão,  no  Palm Garden, ouviu-se um barulho, claro e nítido, de vidro quebrando.

—  Não! — gritou um homem.

Ouviram-se mais cinco tiros, tão próximos que pareciam um único barulho. O público urrou no mesmo instante.

—  Fiquem nos seus lugares! Fiquem nos seus lugares! — Rocky gritou...

Os  outros  rapazes  e  moças  estavam  correndo  em  direção  ao  Palm  Garden para  ver  o  que  tinha  acontecido  e  eu  me  juntei  a  eles.  Socks  Donald  passou  por  mim, colocando a mão no bolso de trás.

Pulei a grade de uma arquibancada vazia e segui Socks até o Palm Garden. Um monte  de  gente  formou  um  círculo  e  ficou  olhando  para  baixo  e  falando  entre  si.  Socks abriu caminho e eu o segui.

Tinha um homem morto no chão.

—  Quem fez isso? — Socks perguntou.

—  Aquele cara ali... — disse uma pessoa.

Socks foi para lá e eu fui atrás. Fiquei surpreso ao ver que Glória estava bem atrás de mim.

O  homem  que  tinha  dado  os  tiros  estava  de  pé  junto  ao  bar,  apoiado  no cotovelo. Sangue corria de seu rosto. Socks foi até ele.

—    Ele  começou,  Socks  —  o  homem  disse.  —  Queria  me  matar  com  uma garrafa de cerveja...

—  Monk, seu filho-da-puta... — Socks disse, batendo nele com o cassetete.

Monk  cambaleou  contra  o  balcão,  mas  não  caiu.  Socks  continuou  a  bater  em seu  rosto  com  o  cassetete,  cada  vez  mais,  espalhando  sangue  por  toda  parte  e  em  todos que estavam por perto. Ele bateu até que o homem caiu no chão.

—  Ei, Socks — uma pessoa disse.

A  poucos  metros  dali  um  outro  grupo  de  pessoas  formou  um  círculo,  olhando para baixo e falando entre si. Abrimos caminho... e lá estava ela.

—  Puta que o pariu! — disse Donald Socks.

Era  a  sra.  Layden,  com  um  único  buraco  no  meio  da  testa.  John  Maxwell estava  ajoelhado  ao  seu  lado,  segurando  a  cabeça  dela...  depois  deitou  a  cabeça  dela devagar  no  chão  e  se  levantou.  A  cabeça  da  sra.  Layden  virou  devagar  para  o  lado  e  uma poça de sangue que tinha se acumulado no buraco do olho espirrou no chão.

John Maxwell olhou para Glória e para mim.

—    Ela  estava  se  aproximando  para  ser  juíza  no  dérbi  —  ele  disse,  —  quando foi atingida por uma bala perdida...

—  Queria que tivesse sido eu — disse Gloria, em voz baixa.

—  Puta que o pariu! — disse Socks Donald.

Estávamos  todos  reunidos  no  vestiário  das  moças.  Havia  poucas  pessoas  no salão, só a polícia e alguns repórteres.

—  Acho que vocês já sabem por que eu os trouxe aqui — Socks disse devagar e  acho  que  já  sabem  o  que  vou  dizer.  Não  adianta  nada  a  gente  se  sentir  mal  pelo acontecido... São coisas que acontecem. É duro para vocês e é duro para mim. A maratona começou  tão  bem...  Rocky  e  eu  conversamos  muito  e  decidimos  pegar  o  prêmio  de  mil dólares e dividir entre vocês... e eu vou pôr mais mil do meu bolso. Isso vai dar cinqüenta dólares para cada um de vocês. Acham justo?

—  Sim — dissemos.

—  Não há nenhuma chance de continuarmos? — perguntou Kid Kamm.

—    Nenhuma  —  Socks  disse,  fazendo  não  com  a  cabeça.  —  Não,  com  a  Liga em prol da Moralidade atrás de nós...

—    Moçada  —  Rocky  disse  -,  foi  muito  divertido  e  foi  muito  legal  trabalhar com vocês. Talvez um dia possamos ter uma outra maratona de dança...

—  Quando vamos receber a grana? — Vee Lovell perguntou.

—  Amanhã cedo — disse Socks. — Se algum de vocês quiser ficar aqui hoje à noite,  tudo  bem.  Mas  se  quiserem  ir  embora,  nada  os  prende  aqui.  Vou  arrumar  a  grana para  vocês  depois  das  dez  da  manhã.  Agora  vou  dizer  até  logo...  Tenho  de  ir  para  a delegacia

...como estabelecido pelas leis do Estado da Califórnia. E...

 




...capítulo treze

 

Glória  e  eu  andam os  pela  pista  de  dança,  m eus  calcanhares  fazendo  tanto  barulho  que nem  pareciam  m eus. Rocky  estava na porta da frente com  um  policial.

— Para onde vocês vão? — Rocky  perguntou.

— Vam os tom ar um  pouco de ar — Glória disse.

— Vão voltar?

— Vam os — eu disse a ele. — Só vam os tom ar um  pouco de ar.  Faz  tanto  tem po  que não saím os ao ar livre...

—  Não  dem orem   —  Rocky   disse,  olhando  para  Glória  e  m olhando  os  lábios  de  m odo expressivo.

— Vá à m erda! — Glória disse, saindo.

Passava  das  duas  da  m adrugada.  O  ar  estava  úm ido,  espesso  e  lim po.  Tão  espesso  e lim po que eu sentia m eus pulm ões devorando o ar em  im ensos pedaços.

“Aposto que estão contentes por receber este tipo de ar”, eu disse aos m eus pulm ões.

Virei para trás e olhei para o edifício.

—  Então  foi  nesse  lugar  que  estivem os  o  tem po  todo  —  eu  disse.  —  Agora  sei  com o Jonas se sentiu quando olhou para a baleia.

— Vam os — disse Glória.

Andam os  em   volta  do  prédio  em   direção  ao  píer.  O  píer  se  estendia  pelo  oceano  até onde a vista alcançava, subindo e descendo, gem endo e estalando com  o m ovim ento da água.

— É um  m istério as ondas não levarem  esse píer em bora — e disse.

— Você é obcecado por ondas — Glória disse.

— Não, não sou — eu disse.

— Você só fala nisso há um  m ês...

— Tudo bem , fique parada um  m inuto e vai entender o que estou dizendo. Dá para sentir o sobe e desce...

— Posso sentir isso sem  ficar parada — ela disse m as isso não é m otivo de preocupação. Isso acontece há m ilhões de anos.

— Não fique pensando que sou louco pelo oceano — eu disse. — Tudo bem  se eu nunca m ais vir o oceano. Já vi o bastante pelo resto de m inha vida.

Sentam os  num   banco  que  estava  úm ido  dos  borrifos  do  m ar.  No  fim   do  píer  vários hom ens pescavam   à  beira  do  trapiche.  A  noite  estava  escura,  não  tinha  lua  nem   estrelas.  Um a linha irregular de espum a branca m arcava a praia.

— A brisa está gostosa — eu disse.

Glória  não  disse  nada,  olhando  para  longe.  Lá  em baixo  na  praia  tinha  um   lugar  com luzes.

— Ali é Malibu — eu disse. — Onde todas as estrelas de cinem a m oram .

— O que você vai fazer agora? — ela disse, por fim .

—  Não  sei  direito.  Pensei  em   procurar  o  sr.  Maxwell  am anhã.  Talvez  ele  possa  fazer algum a coisa. Ele parecia interessado de verdade.

— Sem pre am anhã — ela disse. — A grande chance sem pre vem  am anhã.

Passaram   dois  hom ens,  carregando  varas  de  pescar.  Um   deles  arrastava  um   tubarão-m artelo atrás de si.

—  Essa  criancinha  não  vai  fazer  m ais  nenhum   estrago  —  ele  disse  para  o  outro hom em ...

— O que você vai fazer? — eu perguntei a Glória.

—  Vou  pular  fora  desse  carrossel  —  ela  disse.  —  Estou  de  saco  cheio  desta  coisa noj enta.

— Que coisa?

— A vida — ela disse.

—  Por  que  não  tenta  aj udar  a  si  m esm a?  —  eu  disse.  —  Você  sem pre  tom a  a  atitude errada em  todas as coisas.

— Não m e venha com  serm ões — ela disse.

—  Não  estou  fazendo  serm ão  —  eu  disse  m as  você  tem   de  m udar  de  atitude.  É  sério. Isso afeta todo m undo que chega perto de você. Eu, por exem plo. Antes de conhecer você eu não achava que poderia fracassar. Nunca pensei em  não dar certo. E agora...

— Quem  ensinou você a falar desse j eito? — ela perguntou. — Você nunca pensaria isso por você.

— Sim , eu pensei — eu disse.

Ela olhou para o oceano em  direção a Malibu.

— Ah, de que adianta eu enganar a m im  m esm a? — ela disse, depressa. — Sei qual é m eu lugar...

Eu não disse nada, fiquei olhando para o oceano e pensando em  Holly wood, pensando se j á  tinha  estado  lá,  ou  se  acordaria  de  novo  em   Arkansas  e  teria  de  correr  e  pegar  m eu  j ornal antes que am anhecesse.

—...Filho-da-puta  —  Glória  dizia  para  si.  —  Não  precisa  m e  olhar  desse  j eito  —  ela disse. — Sei que não presto...

“Ela tem  razão”, disse com igo. “Ela tem  toda razão. Ela não presta...”

—  Queria  ter  m orrido  naquela  vez  em   Dallas  —  ela  disse.  —  Sem pre  achei  que  o m édico salvou m inha vida por um a única razão...

Eu  não  disse  nada  quando  escutei  isso,  ainda  olhando  para  o  oceano  e  pensando  em com o ela estava certa sobre não prestar e que não foi legal ela não ter m orrido naquela vez em Dallas. Com  certeza ela estaria m elhor se estivesse m orta.

— Sou um a desaj ustada. Não tenho nada para dar para ninguém  — ela dizia. — Pare de m e olhar desse j eito

— ela disse.

—  Não  estou  olhando  para  você  de  nenhum   j eito  —  eu  disse.  —  Você  não  está  vendo m eu rosto...

— Estou sim  — ela disse.

Ela estava m entindo. Ela não podia ver m eu rosto. Estava m uito escuro.

— Você não acha que devem os entrar? — eu disse. — Rocky  queria ver você...

— Aquele... — ela disse. — Sei o que ele quer, m as ele nunca m ais vai conseguir. Nem ninguém  m ais.

— O quê? — eu disse.

— Você não sabe?

— Não sei o quê? — eu disse.

— O que Rocky  quer.

— Ah! — eu disse. — Claro. Agora caiu a ficha.

— É o que todos os hom ens querem  — ela disse —, m as tudo bem . Ah, não foi ruim  dar para o Rocky . Ele m e fez um  favor e eu fiz um  favor a ele... Mas, e se eu m e encrenquei?

— Você não está achando que sim , está? — perguntei.

— Sim , estou. Até agora sem pre tom ei conta de m im . E se eu tiver um a criança? — ela disse. — Você j á sabe o que ela vai ser quando crescer, não é? Com o nós. Não quero isso. De qualquer  m odo,  estou  acabada.  Acho  este  m undo  podre  e  estou  acabada.  Eu  estaria  m elhor  se estivesse m orta, assim  com o todo m undo. Eu estrago tudo que chega perto de m im . Você m esm o disse isso.

— Quando foi que eu disse um a coisa dessas?

—  Agora  m esm o.  Você  disse  que  antes  de  m e  conhecer  nunca  tinha  pensado  em fracassar... Bem , não é m inha culpa. Não tenho controle. Já tentei m e m atar um a vez, m as não consegui e nunca m ais tive coragem  para tentar de novo... Quer fazer um  favor ao m undo? — ela perguntou.

Eu não disse nada, fiquei escutando o oceano bater contra a balaustrada, sentindo o píer subir e descer e pensando que ela estava certa sobre o que dissera.

Glória  estava  rem exendo  na  bolsa.  Quando  tirou  a  m ão  de  dentro,  vi  que  estava segurando um a arm a pequena. Não tinha visto a arm a antes, m as não fiquei surpreso. Não fiquei nada surpreso.

— Pegue — ela disse, entregando a arm a para m im .

—  Não  quero.  Guarde  isso  —  eu  disse.  —  Vam os,  vam os  voltar  lá  para  dentro.  Estou com  frio...

— Pegue e aj ude a Deus — ela disse, pressionando a arm a na m inha m ão. — Atire em m im . É o único j eito de m e salvar deste sofrim ento.

“Ela está certa”, disse comigo. “É o único jeito de salvá-la desse sofrimento.” Quando eu era  criança  passava  as  férias  na  fazenda  de  meu  avô  em  Arkansas.  Certo  dia  estava  perto  do defumadouro,  vendo  a  minha  avó  fazer  sabão  numa  grande  panela  de  ferro,  quando  meu  avô atravessou  o  jardim,  muito  agitado.  “A  Nellie  quebrou  a  perna”,  meu  avô  disse.  Minha  avó  e  eu subimos a escada para o jardim onde meu avô estava arando. A Nellie estava no chão gemendo, ainda presa ao arado. Ficamos ali olhando para ela, só olhando para ela. Meu avô voltou com a arma  que  tinha  usado  em  Chickamauga  Ridge.  “Elapisou  num  buraco”,  ele  disse  acariciando  a cabeça de Nellie. Minha avó me virou para o outro lado. Comecei a chorar. Ouvi um tiro. Ainda escuto  esse  tiro.  Corri  até  ela,  me  joguei  no  chão,  abraçando  o  pescoço  dela.  Eu  amava  aquela égua. Eu odiei meu avô. Me levantei e fui até ele, bati nas pernas dele com meus punhos... Mais tarde, naquele dia, ele me explicou que também amava Nellie, mas que teve de atirar nela. “Era a coisa  mais  bondosa  a  fazer”,  ele  disse.  “Ela  não  ia  ficar  boa.  Era  o  único  jeito  de  salvá-la  do sofrimento...”

Eu estava com  a arm a na m ão.

— Tudo bem  — eu disse a Glória. — Diga quando.

— Estou pronta.

— Onde?

— Aqui m esm o. Do lado da cabeça.

O píer pulou quando um a onda grande se quebrou.

— Agora?

— Agora.

Atirei nela.

O píer se m exeu de novo e a água fez um  barulho de engolir algo quando voltou para o oceano.

Joguei a arm a no m ar.

 

Um  policial estava sentado atrás com igo enquanto o outro dirigia. Estávam os indo bem depressa  e  a  sirene  tocava.  Era  o  m esm o  tipo  de  sirene  que  usaram   na  m aratona  de  dança quando queriam  nos acordar.

— Por que você a m atou? — perguntou o policial no banco de trás.

— Ela m e pediu — eu disse.

— Escutou isso, Ben?

— Que filho-da-puta m ais prestativo! — disse Ben, por cim a do om bro.

— É seu único m otivo? — perguntou o policial do banco de trás.

— Mas não se m atam  cavalos? — eu disse.




 ...e que Deus tenha piedade de sua alma...
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Uma pungente novela sobre o desespero

A depressdo econdmica da década de 1930 nos Estados
Unid idas dristi brevi
Popularizaram-se no pafs as maratonas de danga — competi-
es piiblicas em que casais dangavam por dias a fio, desafiando
os limites dos seus corpos diante de uma platéia animada, na
tentativa de ser a iltima dupla remanescente. Em um perfodo
de fome e desespero, parecia uma maneira simples de ganhar
um dinheirinho. Mas tais concursos escondiam uma agressi-
vidade e uma violéncia social usualmente nio associadas aos
saloes de danga.

Em Mas ndo se matam cavalos? (1935), Horace McCoy
(1897-1955) apresenta Robert Syverten e Gloria Beatty, duas
pessoas'sem perspectiva alguma, que decidem participar de
uma maratona de danga achando que, assim, granjearo algu-
ma oportunidade de trabalho em Hollywood. Quando de sua
publicagdo, a novela foi considerada experimental devido 2
maneira como € utilizado o recurso de flashback. Em 1969, o
filme foi adaptado para o cinema por Sydney Pollack, com Jane
Fonda no papel de Gloria. Tanto o livro quanto o filme chocaram
o piiblico a0 mostrar 0 mundo como um lugar em que aqueles
sem dinheiro ou status social lutam como podem pela sobre-
vivéncia — tendo 2 frente apenas a certeza da morte.

Um livro pungente, impossivel de largar.

PM POCKET
A maior coleggo de ivros de bolso do Brasil
TEXTO INTEGRAL
N 976-85-254-1646-

ISBN 976.85-254-1646-9

ol788325014 16469
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