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Capa: "Encontro de Jesus com Verdnica" 6leo sobre tela de Giovanni Busi Cariani.
Museu Civici d'Arte e Storia di Brescia.

Nas suas quatro primeiras crénicas vampirescas, Anne Rice evocou para nos
mundos que sado fantasticos e distantes, tornando-os vibrantes, reais e imediatos como
0 nosso. Agora, em Memnoch, seu romance mais ousado e misterioso, ela nos leva,
com Lestat, até o mundo mitico que é mais importante para n6s — o territorio da préopria
teologia.

Anne Rice retoma em Memnoch o relato da saga do vampiro Lestat e sua

eterna busca pela razdo de ser. Dessa vez instigado por Memnoch, o Dembnio em



pessoa, que deseja fazer dele o Principe das Trevas e com isso desafiar a Deus, Lestat
visita 0 Paraiso e desce ao Inferno. Fala com Deus e bebe o sangue de Cristo
crucificado. Ouve da prépria boca do Deménio a sua verséo para a Histéria da Criacao
e da Paixdo. Uma histéria feita de dor e sofrimento infligidos & humanidade por seu
criador.

Verdade ou parte da trama criada por Memnoch para envolver Lestat com o
proposito de roubar sua alma?

Romance extraordinariamente polémico, por desafiar todos os preceitos morais
e religiosos em sua releitura dos ensinamentos biblicos, colocando Deus como
mensageiro da dor, e 0 Dem6nio como mensageiro do prazer, Memnoch deixara o leitor
cativo dessa historia fascinante e assombrosa, 0 momento mais radical da obra de

Anne Rice.
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dedico este livro

O QUE DEUS NAO PLANEJOU

Durma bem,

Chore bem,

V& ao poco fundo
Sempre que puder.
Traga de volta a 4gua,
Agitada e cintilante.
Deus néo planejou que a consciéncia
Se desenvolvesse tanto.
Pois bem,

Diga-Lhe que nosso
Balde esta cheio

E que ele pode

Ir para o Inferno.

STAN RICE
24 de junho de 1993



A OFERENDA

Aquela coisa

Que impede o nada

Como o javali de Homero

De sacudir de um lado para o outro
Suas defesas brancas
Atravessando os seres humanos
Como varetinhas

E a nada menos

Ofereco esse sofrimento do meu pai

STAN RICE
16 de outubro de 1993

DUETO EM IBERVILLE STREET

O homem de couro negro

A comprar um rato para alimentar sua jiboia
N&o faz questdo de detalhes.

Qualquer rato serve.

Ao voltar a pé da loja de animais de estimacao,
Vejo um homem numa garagem de hotel
Esculpindo um cisne num bloco de gelo

Com uma motosserra.

STAN RICE
30 de janeiro de 1994



PROLOGO

Sou Lestat. Vocé sabe quem eu sou? Nesse caso, pule os paragrafos
seguintes. Para aqueles que ainda ndo conheco, quero que este encontro seja amor a
primeira vista.

Veja! Seu heroi até o fim, uma perfeita imitacdo de um anglo-saxao louro, de
olhos azuis e um metro e oitenta de altura. Vampiro, e um dos mais poderosos com
guem vocé podera um dia se deparar. Minhas presas sdo pequenas demais para serem
notadas a menos que eu assim o deseje; porém sao muito afiadas, e eu ndo consigo
passar mais do que algumas horas sem querer sangue humano.

E claro que n&o preciso dele com tanta freqiiéncia. E exatamente com que
frequéncia preciso, ndo sei porque nunca fiz o teste.

Tenho uma forca monstruosa. Posso levantar véo. Consigo ouvir a conversa
das pessoas do outro lado da cidade, ou mesmo do globo terrestre. Leio o pensamento.
Sei enfeiticar.

Sou imortal. Nao envelheco desde 1789.

Sou um ser unico? De modo algum. H& cerca de outros vinte vampiros no
mundo, dos quais tenho conhecimento. A metade deles conheco intimamente. E a
metade desses eu amo.

Somem-se a isso para mais de duzentos vagabundos e desconhecidos dos
guais nada sei, mas de quem ouco falar ocasionalmente. E de quebra outros mil
imortais cheios de segredos, que perambulam por ai disfarcados de humanos.

Homens, mulheres, criancas — qualquer ser humano pode se tornar um
vampiro. Tudo o que é necessario € um vampiro disposto a propiciar a transformacéao, a
Ihe sugar a maior parte do sangue e depois deixar que ele volte para a pessoa,
misturado com o seu préprio. Nao é assim tdo simples; mas, se a pessoa sobreviver,
vivera para sempre. Enquanto for jovem, tera uma sede insuportavel e provavelmente
precisara matar todas as noites. Quando estiver com mil anos, dara a impressao de ser
sabio a quem o vir ou ouvir, mesmo que tivesse sido apenas uma crianca no inicio; e ira
continuar a matar e a beber por néo resistir, quer continue a precisar disso quer néo.

Aquele que viver mais do que isso, e alguns vivem, quem sabe? Esse ficara
mais forte, mais branco, ainda mais monstruoso. Tera tanto conhecimento do sofrimento
que atravessara rapidos ciclos de crueldade e benevoléncia, perspicdcia e insana

cegueira. E provavel que enlouqueca. E volte a sanidade. Depois, pode acabar se



esquecendo de quem é.

Eu préprio sou uma combinacdo do que ha de melhor na juventude e na
velhice vampirescas. Com apenas duzentos anos de idade, por varios motivos foi-me
concedida a forca dos antigos. Tenho uma sensibilidade moderna, mas o gosto
impecavel de um aristocrata morto. Sei exatamente quem sou. Sou rico. Sou belo.
Consigo ver minha imagem refletida nos espelhos. E nas vitrines. Adoro cantar e dancar.

O que é que eu fagco? Qualquer coisa que me agrade.

Pense bem nisso. E o suficiente para fazer com que queira ler minha historia?
Talvez vocé tenha lido minhas historias de vampiros antes.

E o que € interessante € que, neste caso, hdo importa que eu seja um vampiro.
Ndo € tdo essencial assim para a histéria. E apenas um dado, como meu Sorriso
inocente, minha voz ronronante com sotaque francés e meu jeito gracioso de andar
Iépido pela rua. Faz parte do pacote. No entanto, 0 que aconteceu aqui poderia ter
acontecido com qualquer ser humano. Na verdade, sem dulvida ja aconteceu com
humanos, e voltara a acontecer.

N6s temos alma, vocé e eu. Queremos conhecer tudo. Dividimos a mesma
terra, rica, verdejante e cheia de perigos. Nao sabemos, nenhum de nés dois, 0 que
significa morrer, por mais que possamos afirmar o contrario. E 6bvio que, se
soubéssemos, eu nao estaria escrevendo este livro e vocé ndo o estaria lendo.

O gue tem enorme importancia, ja que estamos entrando juntos nesta historia,
€ que eu me propus a missdo de ser um herdi neste mundo. Eu me considero
moralmente complexo, espiritualmente sdlido e esteticamente pertinente, um ser de um
impacto e uma visdo candentes, um sujeito que tem muito a dizer.

Portanto, se vocé for ler este livro, que seja por esta razdo — que Lestat esta
falando mais uma vez, que ele estd assustado, que esté procurando desesperadamente
pela licao, pela cancdo e pela raison d'étre, que ele quer compreender sua propria
histéria e quer que vocé a compreenda; e que esta € a melhor histéria que ele no
momento tem para contar.

Se isso nédo bastar, leia outro livro.

Se bastar, prossiga com a leitura. Acorrentado, ditei estas palavras a meu

amigo e meu escriba. Venha comigo. Quero sé que me escute. Nao me deixe sozinho.



Eu o vi quando entrou pela porta da frente. Alto, de complei¢do sélida, olhos e
cabelos castanho-escuros, a pele ainda ligeiramente morena porque havia sido morena
guando o transformei em vampiro. Andando um pouco rapido demais, mas basicamente
passando por ser humano. Meu amado David.

Eu estava na escadaria. A escadaria principal, seria possivel dizer. Era um
daqueles hotéis antigos, muito opulentos, enfeitados com divino exagero, cheios de
ouro e carmim, e bastante simpatico. Minha Vitima o havia escolhido. Ndo eu. Minha
vitima estava jantando com a filha. E eu havia captado dos seus pensamentos que era
sempre aqui que ele se encontrava com a filha em Nova York pelo simples motivo de a
Catedral de St. Patrick ficar do outro lado da rua.

David me viu de imediato — um rapaz descontraido, louro e de cabelos
compridos, com as maos e o rosto bronzeados, os habituais 6culos de um roxo escuro a
me encobrir os olhos, o cabelo bem penteado pelo menos dessa vez, o corpo ataviado
num terno azul-escuro, de jaquetdo, da Brooks Brothers.

Vi que ele sorriu antes de conseguir se controlar. Ele conhecia minha vaidade e
provavelmente sabia que no inicio da década de 90 no século XX a moda italiana havia
invadido o mercado com tantos trajes disformes, volumosos, escorridos, amorfos, que
uma das roupas mais eréticas e atraentes que um homem poderia escolher era o terno
azul-marinho de corte perfeito da Brooks Brothers.

Além do mais, uma cabeleira ondulante e um terno perfeito sempre sao uma
combinacédo poderosa. Quem sabe disso melhor do que eu?

Eu n&o pretendia ficar falando de roupas! As roupas que v&o para o inferno. E
s6 que eu estava tdo orgulhoso de mim mesmo por estar arrumado e cheio de
contradicdes maravilhosas — uma figura com longos cachos, o corte impecavel da
roupa e uma atitude majestosa, com o peso do corpo sobre o corrimdo e como que
obstruindo a escadaria.

Ele se aproximou de mim imediatamente. Cheirava ao inverno rigoroso da
cidade, onde as pessoas estavam escorregando nas ruas congeladas e a neve se havia
transformado em imundicie nas sarjetas. Seu rosto tinha o sutil brilho sobrenatural que
s6 eu podia detectar, amar, apreciar adequadamente e chegar a beijar.

Caminhamos juntos para 0 mezanino acarpetado.

Por um instante, odiei o fato de ele ser cinco centimetros mais alto do que eu.



Mas estava téo feliz por vé-lo, tdo feliz por estar perto dele. E ali dentro ndo estava frio.
Era um local amplo e cheio de sombras, um dos lugares em que as pessoas hao ficam
olhando para as outras.

— Vocé veio — disse eu. — Achei que néo viria.

— Claro que vim — protestou ele, com o elegante sotaque inglés saindo
delicado do rosto jovem e moreno, ainda me causando o espanto habitual. Tratava-se
de um velho no corpo de um rapaz, recentemente transformado em vampiro; e
transformado por mim, um dos mais poderosos dos que restam de nés.

— O que vocé estava esperando? — disse ele junto ao meu ouvido. — Armand
me disse que vocé estava me chamando. Maharet me disse.

— Isso responde a minha primeira pergunta. — Eu queria Ihe dar um beijo e de
repente estendi os bracos, com bastante hesitagdo e delicadeza para que ele pudesse
se afastar se quisesse; e, quando deixou que eu o abracasse, quando retribuiu o afeto,
senti uma felicidade que ndo experimentava ha meses.

Talvez eu ndo a tivesse sentido desde que o deixara, com Louis. Estavamos
em algum lugar inominavel na selva, nés trés, quando concordamos em nos separar; e
isso havia sido um ano antes.

— Sua primeira pergunta? — perguntou ele, olhando para mim atentamente,
talvez me avaliando, fazendo tudo o que um vampiro pode fazer para sondar o estado
de espirito e a mente do seu criador, porque um vampiro ndo consegue ler o
pensamento do seu criador, da mesma forma que o criador ndo consegue ler o
pensamento da criatura.

E ali ficamos, divididos, sobrecarregados de dons sobrenaturais, ambos em
otimo estado e bastante emocionados, incapazes de nos comunicar a ndo ser do modo
talvez mais simples e melhor: através das palavras.

— Minha primeira pergunta — comecei a explicar, a responder — ia ser
apenas onde vocé esteve, se vocé encontrou os outros e se eles tentaram feri-lo. Toda
essa bobagem, vocé sabe, de como desrespeitei as normas ao cria-lo e assim por
diante.

— Toda essa bobagem — zombou ele, o sotaque francés que eu ainda
possuia agora aliado a algo decididamente americano. — Que bobagem!

— Ande — disse eu. — Vamos até o bar para conversar. Esta evidente que
ninguém lhe fez nada de mal. Eu achava que eles ndo poderiam, ndo fariam ou nao

ousariam fazer. Eu ndo o teria deixado escapar pelo mundo afora se imaginasse que



vocé fosse correr perigo.

Ele sorriu, com os olhos castanhos cheios de uma luz dourada por apenas um
instante.

— Vocé nao me disse isso umas vinte e cinco vezes, mais ou menos, antes de
nos separarmos?

Encontramos uma mesinha, encostada na parede. O lugar estava meio cheio,
exatamente na medida. Que impressdo nés davamos? Dois rapazes interessados em
homens e mulheres mortais? Nao me importo.

— Ninguém me feriu — disse ele. — E ninguém demonstrou o menor interesse
nisso.

Alguém estava tocando um piano muito suave para um bar de hotel, pensei. E
era algo de Erik Satie. Que sorte.

— A gravata — disse ele, debrucando-se sobre a mesa, com o0s dentes
brancos reluzindo e as presas totalmente escondidas, naturalmente. — Isso, esse
grande volume de seda em volta do seu pescoco! Isso ndo € da Brooks Brothers! — Ele
deu um risinho de provocacdo. — Olhe s0, e esses sapatos classicos! Ora, ora. O que
vocé esta pretendendo? E o que isso tudo significa?

O garcom do bar lancou uma sombra sélida sobre a mesinha e murmurou
frases previsiveis que se perderam em meio ao barulho e a minha emocao.

— Qualquer coisa quente — disse David, o que ndo me surpreendeu. —

Ponche de rum ou coisa que o valha, algo que possa ser aquecido.

Concordei com um movimento de cabeca e fiz um gesto discreto para o cara
indiferente querendo dizer que tomaria 0 mesmo drinque.

Os vampiros sempre pedem bebidas quentes. Eles ndo vao bebé-las, mas
podem sentir seu calor e seu cheiro se elas estiverem quentes, e isso é tdo bom.

David voltou a olhar para mim. Ou melhor, aquele corpo conhecido com David
ali dentro olhou para mim. Porque para mim David seria sempre o ser humano idoso
gue eu havia conhecido e a quem prezava, tanto quanto aguela espléndida casca polida
de carne roubada que aos poucos ia sendo moldada por suas expressdes, suas
atitudes, suas disposi¢6es de animo.

Caro Leitor, ele trocou de corpo antes que eu o transformasse em vampiro, nao
se preocupe mais. O fato ndo tem nada a ver com esta historia.

— Alguma coisa esta novamente no seu encal¢co? — perguntou ele. — Foi isso

0 que Armand me disse. Jesse disse a mesma coisa.



— Onde vocé os viu?

— Armand? Por puro acaso. Em Paris. Ele estava simplesmente andando pela
rua. Foi o primeiro que Vi.

— Ele ndo fez mencao de ataca-lo?

— Por que faria? Por que vocé estava me chamando? Quem est4d no seu
encal¢co? Do que se trata?

— E vocé esteve com Maharet? Ele se recostou e abanou a cabeca.

— Lestat, examinei manuscritos que nenhum ser humano vivo via ha séculos.
Pus minhas méos em placas de barro que...

— David, o estudioso — disse eu. — Educado pela Talamasca para ser o
perfeito vampiro, embora eles nunca fizessem a menor idéia de que era nisso que vocé
acabaria se transformando.

— Ah, mas vocé deve compreender. Maharet me levou naqueles lugares onde
guarda seus tesouros. Vocé precisa saber o que significa segurar nas maos uma placa
coberta com simbolos anteriores a escrita cuneiforme. E a prépria Maharet, quantos
séculos eu ndo poderia ter vivido sem nunca ter posto os olhos nela?

Maharet era de fato a Unica que ele um dia temera. Suponho que nés dois
soubéssemos disso. Minhas lembrancas de Maharet ndo continham nenhuma ameaca,
apenas o mistério de uma sobrevivente de milénios, um ser vivo tdo antigo que cada
gesto parecia de marmore tornado liquido, e sua voz suave se havia tornado a
guintesséncia de toda a elogquiéncia humana.

— Se ela Ihe deu sua béncédo, nada mais tem importancia — disse eu, com um
pequeno suspiro. Eu me perguntava se eu préprio voltaria um dia a por os olhos nela.
N&o esperava por isso, nem tinha esse desejo.

— Também vi minha querida Jesse — disse David.

— Ah, eu deveria ter calculado, é claro.

— Fui a procura da minha querida Jesse. Sai a gritar por todos os cantos,
exatamente como vocé emitiu o grito mudo para me chamar.

Jesse. Palida, de ossos pequenos, ruiva. Nascida no século XX. Extremamente
culta e paranormal como humana. Jesse ele havia conhecido como humana; Jesse ele
agora conhecia como imortal. Jesse havia sido sua aluna na ordem chamada de
Talamasca. Agora ele se equiparava a Jesse em beleza e poder vampiresco, ou
chegava muito perto disso. Eu realmente ndo sabia.

Jesse havia sido transformada por Maharet da Primeira Leva, nascida humana



antes que 0s humanos comecassem a escrever sua histéria ou mal soubessem que
tinham uma histéria. A Ancia agora, se € que havia uma, a Rainha dos Condenados era
Maharet e sua irma muda, Mekare, de quem ninguém mais falava muito.

Eu nunca havia visto um novato transformado por alguém da idade de Maharet.
Jesse parecia um vaso transparente de poder imenso quando a vi pela dltima vez.
Jesse agora ja devia ter suas prOprias historias a contar, suas proprias cronicas e
aventuras.

Eu havia transmitido a David meu proprio sangue de boa linhagem, misturado a
uma estirpe ainda mais velha do que a de Maharet. E, sangue de Akasha e sangue do
velhissimo Marius; e € claro que minha propria forca estava no meu sangue. E minha
propria forga, como todos sabiamos, era desmesurada.

Portanto, ele e Jesse deviam ter sido grandes companheiros, e o0 que havia
significado para ela ver seu mentor idoso envolto nas vestes carnais de um rapaz
jovem?

Senti inveja imediatamente e de repente mergulhei no desespero. Eu havia
afastado David daquelas criaturas brancas e esguias que o atrairam para dentro do seu
santuario em algum lugar distante, do outro lado do oceano, embrenhado numa terra na
qual seus tesouros pudessem ficar ocultos de crises e guerras por geracdes a fio.
Nomes exoticos me ocorreram, mas eu nao consegui haquele instante pensar no lugar
para onde elas haviam ido, as duas ruivas, a velha e a jovem. E no seu lar, elas haviam
recebido David.

Um pequeno ruido me espantou, e eu olhei por cima do ombro. Acomodei-me
de novo, embaracado por ter parecido tdo ansioso, e em siléncio focalizei o olhar por
um momento na minha vitima.

Minha Vitima ainda estava no restaurante muito perto de nds nesse hotel,
sentado com sua linda filha. Eu ndo o perderia naquela noite. Disso eu tinha certeza.

Suspirei. Chega desse cara. Eu o vinha seguindo hd meses. Ele era
interessante, mas nao tinha nada a ver com tudo isso. Ou tinha? Eu poderia mata-lo
naquela noite, mas duvidava disso. Tendo visto a filha e sabendo muito bem o quanto a
Vitima a amava, eu havia resolvido esperar até que ela voltasse para casa. Ou seja, por
gue ser tdo cruel com uma mocga tdo jovem? E como ele a amava. Naquele exato
momento, ele estava lhe implorando que aceitasse um presente, algo recentemente
descoberto por ele e muito espléndido aos seus olhos. No entanto, eu ndo conseguia

realmente ver a imagem do presente nos pensamentos dele, nem nos dela.



Ele era uma boa vitima para se acompanhar — exuberante, ganancioso,
eventualmente generoso e sempre divertido.

De volta a David. E como esse imortal vigoroso diante de mim devia ter
adorado a vampira Jesse e se tornado discipulo de Maharet? Por que eu ndo sentia
mais respeito pelos velhos? O que € que eu queria, pelo amor de Deus? N&o, ndo era
essa a questdo. A questdo era saber... se alguma coisa me queria naguele exato
momento. Sera que eu estava fugindo dela?

Ele esperava educadamente que eu olhasse de novo para ele. Olhei, mas néo
falei. Ndo comecei. E ele fez 0 que as pessoas gentis costumam fazer. Continuou a
falar devagar como se eu ndo o estivesse encarando através dos Oculos roxos como
alguém que tem um segredo sinistro.

— Ninguém tentou me ferir — repetiu ele com aquela sua adoravel calma
britAnica. — Ninguém questionou o fato de vocé me haver criado. Todos me trataram
com respeito e delicadeza, embora naturalmente desejassem saber todos os detalhes
em primeira mao de como vocé sobreviveu ao Ladrdo de Corpos. E eu creio que vocé
nao sabe ao certo como os deixou alarmados e o quanto eles o amam.

Essa era uma referéncia simpética a ultima aventura que nos havia reunido e
gue me levara a torna-lo um dos nossos. Na ocasiao, ele ndo havia entoado loas a mim
por nada do que aconteceu.

— Eles me amam, sera? — disse eu a respeito dos outros, 0s remanescentes
da nossa espécie espectral no mundo inteiro. — Sei que eles nao tentaram me ajudar.
— Pensei na derrota do Ladrdo de Corpos.

Sem a ajuda de David, eu talvez nunca tivesse vencido a batalha. N&o
conseguia imaginar nada que fosse téo terrivel. Era certo, porém, que eu ndo queria
pensar em todos os meus brilhantes e talentosos irmdos vampiros e em como eles
ficaram observando de longe, sem fazer nada.

O Ladréo de Corpos estava agora no Inferno. E o corpo em questdo estava
diante de mim, com David dentro dele.

— Esta bem, alegra-me saber que eu os deixei um pouco preocupados —
disse eu. — Mas a questdo é que estou sendo seguido novamente. E dessa vez ndo é
nenhum mortal calculista que conhece o0 segredo da projecdo astral e de como se
apossar do corpo de outra pessoa. Alguém estd ho meu encalco.

Ele me olhou com atenc¢é&o, ndo tanto com incredulidade mas procurando talvez

captar as implicacoes.



— No seu encal¢co — repetiu, pensativo.

— Sem a menor dlvida — assenti. — David, estou assustado. Estou de fato
apavorado. Se eu lhe dissesse o que acho que é essa coisa, essa coisa que esta atras
de mim, vocé riria.

— Riria, mesmo?

O garcom trouxera as bebidas quentes, e o vapor estava realmente
maravilhoso. O piano tocava Satie com tanta suavidade. A vida quase valia a pena,
mesmo para um monstro filho da méde como eu. Algo me passou pela mente.

Nesse mesmo bar, eu ouvira minha vitima dizer a sua filha duas noites antes
gue ele havia vendido a alma por lugares como aquele.

Eu estava a metros de distancia, totalmente fora do alcance da audicdo mortal,
e no entanto ouvia cada palavra que saia da boca da minha Vitima; e estava fascinado
pela filha. Dora, era esse seu nome, Dora. Ela era o Unico ser que essa Vitima estranha,
atraente e suculenta realmente amava, sua Unica descendente, sua filha.

Percebi que David me observava.

— Estava s6 pensando na vitima que me trouxe até aqui — disse eu. — E na
filha. Eles ndo vao sair hoje. A neve esta espessa demais; e o vento muito implacavel.
Ele vai leva-la até sua suite, e ela contemplara do alto as torres da catedral de St.
Patrick. Quero manter minha vitima a vista, compreendeu?

— Deus do céu, sera que vocé se apaixonou por um casal de mortais? — N&o.
De jeito nenhum. E sé um novo jeito de cacar. O homem é singular, um esplendor de
caracteristicas individuais. Eu o0 adoro. Eu ia me alimentar dele na primeira vez que 0 vi,
mas ele continua a me surpreender. Estou a segui-lo h4 uns seis meses.

Voltei a atencdo a eles. E, estavam subindo, exatamente como pensei.
Acabavam de deixar sua mesa no restaurante. A noite estava terrivel demais, até para
Dora, muito embora ela quisesse ir até a igreja para orar pelo pai e implorar que ele
ficasse ali e orasse também. Havia alguma lembranga que os dois compartilhavam, nos
pensamentos e fragmentos de palavras. Dora era uma menininha quando minha Vitima
a trouxera aquela catedral pela primeira vez.

Ele ndo acreditava em nada. Ela era algum tipo de lider religiosa. Theodora.
Ela pregava para platéias de televisdo sobre a seriedade dos valores e o alimento da
alma. E o pai? Ora, bem, eu o mataria antes de aprender muito mais sobre ele, ou
acabaria por perder esse grande troféu de caca, s6 por Dora.

Olhei de novo para David, que me observava ansioso, com o ombro encostado



na parede coberta de cetim escuro. Com aquela iluminacéo, ninguém poderia ter notado
gue ele ndo era humano. Mesmo a um de nds, ele poderia ter passado despercebido.
Quanto a mim, era provavel que eu estivesse com a aparéncia de um astro de rock,
louco, que queria que toda a aten¢do do mundo o0 esmagasse até a morte.

— A vitima ndo tem nada a ver com isso — disse eu. — Vou lhe contar tudo
numa outra hora. E s6 que estamos neste hotel porque eu o segui até aqui. Vocé
conhece meus jogos, minhas cacadas. Nao preciso de sangue mais do que Maharet
precisa, mas ndo suporto a idéia de ndo consumi-lo!

— E entéo qual é esse novo tipo de jogo? — perguntou ele, com delicadeza,
em tom britanico.

— Ja& ndo procuro tanto pessoas simples e mas, assassinos, sabe? Prefiro
muito mais um criminoso mais sofisticado, alguém com a mentalidade de um lago. Esse
aqui é traficante. Extremamente excéntrico. Brilhante. Colecionador de arte. Adora
mandar matar pessoas; adora ganhar bilhdes numa semana com a venda de cocaina e
heroina. E ainda adora a filha. E ela, ela tem uma igreja evangélica pela televisao.

— Vocé esta realmente fascinado por esses mortais.

— Olhe agora mesmo, |4 atras, por cima do meu ombro. Esta vendo as duas
pessoas no saguao indo na direcdo dos elevadores?

— Estou. — Ele olhou fixamente para eles. Talvez houvessem parado no ponto
exato. Eu os ouvia, sentia sua presenca e seu cheiro, mas ndo poderia dizer com
precisdo onde estavam a menos que me voltasse. Mas eles estavam |4, o homem
moreno, sorridente, com sua menininha inocente e palida, de expressao séria, que era
uma menina-mulher aos vinte e cinco anos, se eu havia acertado nos calculos.

— Eu conheco o rosto daquele homem — disse David. — Ele € um figurdo.
Internacional. Ndo param de tentar incrimina-lo sob alguma acusacao ou outra. Ele foi
responsavel por um assassinato extraordinario, onde foi mesmo?

— Nas Bahamas.

— Meu Deus, como vocé deu com ele? Vocé realmente 0 viu em pessoa em
algum lugar, como uma concha que se acha na praia, ou 0 viu nos jornais e revistas?

— E vocé reconhece a moga? Ninguém sabe que eles tém um vinculo.

— Na&o, ndo a estou reconhecendo, mas eu deveria? Ela é tdo bonitinha e tdo
meiga. Vocé ndo vai se alimentar dela, vai?

Ri com sua indignacao cavalheiresca diante de uma idéia dessas. Perguntei-

me se David pedia licenca antes de sugar o sangue das suas vitimas, ou se pelo menos



insistia para que ambos o0s envolvidos fizessem uma apresentacdo formal. Eu ndo fazia
a menor idéia de quais seriam seus habitos para matar, ou com que freqiiéncia ele se
alimentava. Eu o criara bem forte. Isso queria dizer que ndo precisava ser todas as
noites. Sob esse aspecto, ele era um abengoado.

— A moca canta para Jesus num canal de televisdo — disse eu. — Sua igreja
um dia terd sua sede num prédio antiquissimo de um convento em Nova Orleans. Por
enquanto, ela mora la sozinha e grava seus programas num estidio no French Quarter.
Acho que o programa é transmitido do Alabama por algum canal ecuménico.

— Vocé esta apaixonado por ela.

— N&ao mesmo, s6 muito ansioso para matar seu pai. Seu apelo televisivo é
peculiar. Ela fala de teologia com um bom senso cativante, sabe? O tipo de evangélico
de televisdo que talvez conseguisse fazer tudo aquilo funcionar. Nés todos nédo
tememos que alguém desse tipo acabe aparecendo? Ela danca como uma ninfa ou
como uma virgem do templo, suponho que devesse dizer, canta como um serafim,
convida toda a platéia do estudio para se reunir a ela. A teologia e 0 éxtase, em perfeita
combinacéo. E todas as boas ac¢des necessarias sdo recomendadas.

— Entendo — disse ele. — E isso torna ainda mais emocionante para vocé se
banquetear com o pai? Por sinal, ndo se pode dizer que o pai ndo chame a atencéo.
Nenhum dos dois parece estar disfarcado. Vocé tem certeza de que ninguém sabe do
vinculo entre eles?

A porta do elevador se abrira. Minha Vitima e sua filha estavam subindo um
andar apés o outro na direcdo do céu.

— Ele entra e sai, sorrateiro, quando quer. Tem guarda-costas a vontade. Ela
se encontra com ele sozinha. Imagino que combinem tudo por telefone celular. Ele € um
gigante tecnolégico da cocaina, e ela € uma das suas operacdes secretas mais
protegidas. Os homens dele estdo em todo o sagudo. Se houvesse alguma pessoa
fazendo perguntas, ela teria saido sozinha do restaurante primeiro. Mas ele é um
mestre nesse tipo de coisa. Pode haver mandados para sua prisdo em cinco estados, e
ele aparece na primeira fila numa luta de pesos-pesados em Atlantic City, bem diante
das cameras. Eles nunca véo apanha-lo. Eu, o vampiro que estad s6 esperando para
mata-lo, vou. E ele ndo é lindo?

— Agora, deixe-me ver se estd claro — disse David. — Vocé estd sendo
perseguido por alguma coisa, que ndo tem nada a ver com essa vitima, hum, esse

traficante, ou seja la o que for, ou com essa moca da televisdo evangélica. No entanto,



algo o esta perseguindo, algo o assusta, mas nao o suficiente para fazer com que pare
de seguir esse homem moreno que acabou de entrar no elevador?

Fiz que sim, mas depois me flagrei com uma ponta de davida. Ndo, nao
poderia haver nenhuma ligacéo.

Além do mais, essa coisa que me assustava até os 0ssos havia comecado
antes que eu visse a Vitima. Havia "acontecido” pela primeira vez no Rio de Janeiro, 0
encontro com quem estava no meu encalco, pouco depois de eu ter deixado Louis e
David e voltado ao Rio para cacar.

Eu sé havia escolhido essa Vitima depois que ele cruzou meu caminho na
minha propria cidade de Nova Orleans. Ele estava la seguindo um capricho de ver Dora
por vinte minutos. Os dois se encontraram num barzinho do French Quarter, e eu
estava passando por ali quando o vi, chamejante como o fogo, e o0 rosto branco com
olhos grandes e compadecidos de Dora. E pronto! Foi uma fome fatal.

— Nao, ndo tem nada a ver com ele. O que esta no meu encalco comecou
meses antes. Ele ndo sabe que o estou seguindo. Eu préprio ndo me dei conta de
imediato de estar sendo seguido por essa coisa, esse...

— Esse o0 qué?

— Observa-lo e a filha € como acompanhar uma minissérie para mim, sabe?
Ele é de uma perversidade tdo complexa.

— Foi o que voceé disse, e afinal 0 que é que esta no seu encalco? E uma coisa,
uma pessoa ou... ?

— Eu chego l4. Essa vitima, ele ja matou tanta gente. Drogas. Esse tipo de
gente adora os numeros. Quilos, assassinatos, contas numeradas. E a moga, a moga
naturalmente revelou ndo ser alguma milagreira tola que diz aos diabéticos que pode
cura-los com a imposicdo de maos.

— Lestat, vocé esta divagando. O que esta acontecendo com vocé? Por que
vocé estd com medo? E por que ndo mata logo essa vitima e pde um fim nesta parte?

— Vocé esta querendo voltar para Jesse e Maharet, ndo é? — perguntei, de
repente, com uma sensacao de desamparo caindo sobre mim. — Vocé quer passar 0os
proximos cem anos estudando, em meio a todas aquelas placas e pergaminhos, e olhar
para os doloridos olhos azuis de Maharet, ouvindo sua voz. Sei que vocé quer. Ela
continua a escolher sempre olhos azuis?

Maharet era cega (de olhos arrancados) quando se tornou rainha dos vampiros.

Ela tirava os olhos das suas vitimas e 0s usava até que eles ndo conseguissem mais



ver, por mais que O sangue vampiresco procurasse preserva-los. Essa era sua
caracteristica chocante: a rainha de marmore com os olhos sangrentos. Por que ela
nunca torcia o pescoc¢o de algum vampiro novato para roubar seus olhos? Isso nunca
me havia ocorrido antes. Lealdade para com nosso povo? Talvez ndo funcionasse. Ela,
no entanto, tinha seus escrupulos, e eles eram tao rigidos quanto ela. Uma mulher
daquela idade se lembra de quando ndo havia nenhum Moisés e nenhum Cddigo de
Hamurabi. Quando somente o Fara6 conseguia andar pelo Vale da Morte...

— Lestat, preste atencdo. Vocé precisa me dizer do que esta falando. Nunca o
ouvi admitir com tanta presteza que estava com medo. Vocé usou a palavra medo. Nao
pense em mim por enquanto. Esqueca-se da vitima e da moca. O que esta
acontecendo, meu amigo? Quem esta atras de vocé?

— Quero lhe fazer algumas perguntas antes.

— Né&o. Sé me diga o que aconteceu. Vocé esta correndo perigo, ndo esta? Ou
vocé acha que esta. Vocé chamou por mim para que eu viesse até vocé aqui. Foi um
apelo despudorado.

— S&o0 essas as palavras que Armand usou, "apelo despudorado"? Odeio
Armand.

David apenas sorriu e fez um rapido gesto de impaciéncia com as duas maos.

— Vocé nao odeia Armand, e sabe que néo odeia.

— Quer apostar?

Ele olhou sério para mim, com ar de repreensdo. Provavelmente coisa de
rapazinho inglés.

— Tudo bem, vou lhe contar. Agora, primeiro, preciso que vocé se lembre de
uma coisa. Uma conversa que tivemos. Foi quando vocé ainda estava vivo, quando
conversamos pela Ultima vez na sua casa nas Cotswolds, lembra? Quando vocé era sé
um velhote encantador, morrendo sem esperangas...

— Eu me lembro — respondeu ele, paciente. — Antes de vocé ir para o
deserto.

— Na&o, logo depois, quando soubemos que eu nao poderia morrer tdo
facilmente quanto eu pensava, quando voltei queimado. Vocé cuidou de mim. Entao,
comecou a falar de si mesmo, da sua vida. Vocé falou alguma coisa sobre uma
experiéncia que havia tido antes da guerra. Disse que foi num café em Paris. Esta
lembrado? Sabe do que estou falando?

— E. Sei. Eu lhe contei que, quando era rapaz, achava que havia tido uma



Visao.

— E, algo sobre a trama da vida ter se rasgado por um instante de modo que
vocé vislumbrou coisas que nao deveria ter visto.

Ele sorriu.

— Foi vocé quem sugeriu essa imagem, de que de alguma forma a trama se
teria rasgado e que eu teria visto através do rasgo por acaso. Na ocasido achei, como
acho ainda agora, que foi uma visdo que eu estava destinado a ver. SO que ja se
passaram cinquienta anos desde entdo. E minha memdria, minha lembranga da histéria
toda é surpreendentemente confusa.

— Bem, isso era de se esperar. Como vampiro, vocé se lembrara de tudo que
Ihe acontecer de agora em diante com nitidez, mas os detalhes da vida mortal irdo
desaparecer com rapidez. Especialmente 0 que estiver relacionado com os sentidos,
vocé vai se descobrir correndo atras da sensacdo. Como era mesmo o gosto do vinho?

Ele fez um gesto para que eu me calasse. Eu o estava deixando entristecido.
N&o havia sido minha intencéo.

Apanhei minha bebida, saboreei 0 aroma. Era algum tipo de ponche quente de
Natal. Acho que o chamavam de wassail na Inglaterra. Devolvi o copo a mesa. Minhas
maos e meu rosto ainda estavam escuros daquela excursdo pelo deserto adentro,
aguela pequena tentativa de desafiar o sol. Isso me ajudava a passar por humano. Que
ironia. E havia tornado minha mdo um pouco mais sensivel ao calor.

Uma pequena onda de prazer me atravessou. O calor! As vezes acho que tiro
0 maximo de tudo! Nado h& como lesar um sensualista como eu, alguém que pode
morrer de rir horas a fio do desenho do tapete no sagudo de um hotel.

Mais uma vez percebi que ele me observava.

Parecia ter recuperado o controle ou me perdoado pela milésima vez por ter
posto sua alma num corpo de vampiro sem sua permissdo, na realidade, contra sua
vontade. Ele olhou para mim, de repente quase com carinho, como se eu precisasse ser
tranquilizado.

Aceitei. Eu precisava.

— Nesse café em Paris, vocé ouviu dois seres conversando — disse eu,
retomando sua visdo de anos atras. — Vocé era jovem. Tudo aconteceu aos poucos.
Mas vocé percebeu que eles ndo estavam de fato ali, os dois, num sentido material; e a
lingua que falavam Ihe era compreensivel apesar de vocé nado saber que lingua era.

— Isso mesmo — disse ele, assentindo com a cabeca. — E a impresséo exata



era de uma conversa entre Deus e o Demaonio.

— E quando eu o deixei na selva no ano passado, vocé disse que eu néo
deveria me preocupar, que vocé ndo estava partindo em nenhuma aventura religiosa a
procura de Deus e do Demo6nio num café em Paris. Vocé disse que passou sua vida
mortal procurando esse tipo de coisa na Talamasca. E que agora ia tomar um rumo
diferente.

— E, foi isso 0 que eu disse — admitiu ele, em tom simpético. — A visdo agora
estd menos nitida do que quando Ihe falei dela. Mas eu me lembro.

Ainda me lembro dela e ainda acredito que vi e ouvi alguma coisa, e continuo
tdo resignado quanto sempre com o fato de que nunca vou saber o que foi.

— Quer dizer que vocé estd deixando Deus e o Deménio a cargo da
Talamasca, como prometeu.

— Estou deixando o Deménio para a Talamasca — respondeu ele. — N&o
creio que a Talamasca, como ordem paranormal, tenha estado algum dia assim tédo
interessada em Deus.

Tudo isso era territorio verbal familiar. Eu o reconhecia. Nés dois, por assim
dizer, nos mantinhamos de olho na Talamasca. No entanto, apenas um membro da
fervorosa ordem de estudiosos soubera do verdadeiro destino de David Talbot, o ex-
superior geral; e agora aquele ser humano estava morto. Seu nome, Aaron Lightner.
Essa havia sido uma enorme tristeza para David, a perda do Unico humano que sabia o
gue ele era agora, o0 humano que havia sido seu esclarecido amigo mortal, como David
havia sido o meu.

Ele quis retomar o fio da conversa.

— Voceé teve uma visdo? E isso o que o esta apavorando? Abanei a cabeca.

— Nao é nada téo claro assim. Mas a Coisa estd no meu encalgo, e de vez em
guando ela deixa que eu veja algo num piscar de olhos. Na maior parte das vezes, eu
oucgo. As vezes eu a ougo numa conversa em tom normal com outra voz, ou OUGO Seus
passos atras de mim na rua e dou meia-volta. E verdade. Estou apavorado. E ent&o,
guando ela se mostra, bem, eu geralmente acabo tdo desnorteado que fico estatelado
na sarjeta como um bébado qualguer. Passa-se uma semana. Nada. Depois, volto a
ouvir aquele fragmento de conversa...

— E quais séo as palavras?

— Na&o posso lhe dar os fragmentos em ordem. Eu ja 0os ouvia antes que

percebesse o que eram. Em algum nivel, eu sabia que estava ouvindo uma voz como



que de algum outro lugar, eu sabia que ndo era um mero mortal no quarto ao lado. No
entanto, ao que me fosse dado entender, ela poderia ter tido uma explicagcdo natural,
uma explicacao eletrénica.

— Compreendo.

— Mas os fragmentos sdo como duas pessoas conversando, e uma, a tal, diz,
"Ah, ndo, ele é perfeito. Ndo tem nada a ver com vinganca. Como vocé p6de pensar
gue eu queria uma simples vinganca?" — Parei de falar e dei de ombros. — Vocé sabe,
esse € 0 meio de uma conversa.

— E, e vocé tem a impressao de que essa Coisa esta deixando que vocé ouca
um pouquinho dela... exatamente como eu pensei que a visdo no café era destinada a
mim.

— Vocé entendeu com perfeicdo. Isso esta me atormentando. Outra vez, isso
foi s6 ha dois dias, eu estava em Nova Orleans. Estava como que espionando a filha da
Vitima, Dora. Ela mora la no prédio de convento que mencionei. E um convento antigo
de 1880, desocupado ha anos e vazio, de modo que parece um castelo de tijolos. E
essa mocinha, pequena como um passarinho, essa linda mulherzinha, mora ali sem
medo, totalmente sé. Ela anda pela casa como se fosse invencivel.

— Bem, seja como for, eu estava |4 e havia entrado no patio da construcéo.
Vocé sabe, é uma forma tdo antiga quanto a arquitetura, prédio principal, duas alas
compridas, patio interno.

— A tipica instituic&o de tijolos do final do século XIX.

— Exato. E eu estava espiando pelas janelas o avanco da mocinha que vinha
andando sozinha pelo corredor escuro como breu. Ela trazia uma lanterna. E cantava
para si mesma um dos seus hinos. Eles sdo todos meio medievais e meio modernos ao
mesmo tempo.

— Creio que a expressao € "Nova Era" — sugeriu David.

— E, é algo assim, mas essa moga esta numa rede religiosa ecuménica. Ja lhe
disse. Seu programa € muito convencional. Creia em Jesus, seja salvo. Ela vai fazer
com que as pessoas cantem e dancem para entrar no Paraiso, em especial as
mulheres, aparentemente, ou pelo menos elas iréo a frente.

— Prossiga com a histéria, vocé a estava observando...

— E, e pensando em como era corajosa. Ela afinal chegou aos seus aposentos.
Mora numa das quatro torres do prédio. E eu ouvi quando ela acionou todas as trancas.

Pensei, entdo, que poucos mortais gostariam de sair rondando por aquele prédio



escuro; e o lugar néo era totalmente limpo em termos espirituais.

— O que vocé esta querendo dizer?

— Pequenos espiritos, elementais, sei la o qué. Como é que vocés os
chamavam na Talamasca?

— Elementais.

— Bem, h& alguns reunidos naquele prédio, mas eles ndo representam
ameaca para essa garota. Ela simplesmente tem coragem e for¢ca demais.

— Mas ndo o Vampiro Lestat, que estava a espia-la. Ele saiu para o pétio e
ouviu a voz bem junto ao seu ouvido, como se Dois Homens estivessem conversando
ao lado do seu ombro direito; e o outro, 0 que ndo estd me seguindo, diz com perfeita
nitidez, "N&o, eu ndo o vejo da mesma forma". Dei voltas sem parar, procurando
encontrar essa Coisa, aproximar-me dela mental e espiritualmente, enfrenta-la, atrai-la
e entdo percebi que estava tremendo de corpo inteiro. E vocé sabe, David, os
elementais, 0s pequenos espiritos irritantes... aqueles que eu sentia pairando pelo
convento... acho que eles nem perceberam que essa pessoa, ou seja la o que for,
andara falando no meu ouvido.

— Lestat, vocé parece mesmo ter perdido sua imortal razdo. Nao, néo fique
zangado. Eu acredito em vocé. Mas vamos voltar um pouco atras. Por que vocé estava
seguindo a moga?

— Eu s6 queria vé-la. Minha Vitima, ele se preocupa... com quem ele é, com o
gue ja fez, com o que as autoridades sabem a seu respeito. Ele receia prejudicar a
imagem da filha quando for indiciado e todas as reportagens nos jornais. Mas a questao
€ que ele nunca vai ser indiciado. Vou mata-lo primeiro.

— Vocé vai. E entéo isso poderia de fato salvar sua igreja, ndo € verdade? O
fato de vocé maté-lo prontamente, por assim dizer. Ou estou equivocado?

— Eu ndo a magoaria por nada neste mundo. Nada conseguiria me convencer
a fazer isso. — Fiquei sentado em siléncio por um instante.

Eu estava me lembrando. Ha apenas pouco tempo eu me havia apaixonado
por uma mortal, uma freira. Chamava-se Gretchen. E eu a havia enlouquecido. David
conhecia a historia por inteiro. Eu a havia escrito; escrito tudo sobre David também; e
ele e Gretchen haviam passado para o mundo sob a forma de ficcdo. Ele sabia disso.

— Eu nunca me revelaria a Dora como o fiz com Gretchen — disse eu. — Né&o.
N&ao vou ferir Dora. Aprendi minha licdo. Meu Unico interesse € matar o pai de uma

forma que permita que ela passe pelo minimo de sofrimento e que tenha a maxima



vantagem. Ela sabe o0 que o pai é, mas ndo sei ao certo se esta preparada para tudo de
mau que poderia acontecer por causa dele.

— Ora, vocé esta brincando.

— Bem, tenho de me manter ocupado para afastar meu pensamento dessa
Coisa que estd me seguindo, ou vou enlouquecer!

— Psssiu... O que esta havendo com vocé? Meu Deus, como vocé esta
abalado!

— Claro que estou — sussurrei.

— Fale mais sobre a Coisa. Mais fragmentos.

— Na&o vale a pena repeti-los. E uma discussdo. A meu respeito, € o que |he
digo. David, € como se Deus e o Deménio estivessem discutindo sobre mim.

Recuperei o félego. Meu coragcdo doia; batia tdo veloz, o que ndo era
brincadeira para um coracdo de vampiro. Recostei-me na parede; deixei meus olhos
passearem pelo bar: mortais de meia-idade em sua maioria, senhoras em casacos de
peles antiquados, homens ficando carecas embriagados o suficiente para serem
barulhentos, descuidados e quase jovens.

O pianista havia passado para algo popular, dos palcos da Broadway, creio eu.
Era triste e suave; e uma das senhoras no bar balancava lentamente ao ritmo da
musica e formava a letra com seus labios pintados enquanto fumava um cigarro. Ela era
daquela geracdo que havia fumado tanto que parar agora estava fora de cogitacdo. Sua
pele era como a de um lagarto. Mas era um ser belo e inofensivo. Todos eles eram
belos e inofensivos.

Minha vitima? Eu o ouvia |14 em cima. Ele ainda estava conversando com a
filha. Ela ndo queria aceitar s6 mais um dos seus presentes? Era um quadro, talvez
uma pintura.

Ele moveria montanhas pela filha, essa vitima, mas ela ndo queria seu
presente e ndo ia salvar sua alma.

Flagrei-me querendo saber até que horas a catedral de St. Patrick ficava aberta.
Ela queria tanto ir la. Estava, como sempre, recusando seu dinheiro. Ele é "impuro",
dizia ela ao pai agora. "Roge, eu quero sua alma. Nao posso aceitar o dinheiro para a
igreja! Ele vem do crime. E imundo.”

A neve caia 4 fora. A musica do piano foi ficando mais rapida e mais urgente.
Andrew Lloyd Webber na sua melhor forma, pensei. Algo d'0 fantasma da 6pera.

Novamente aquele barulho ali fora no sagudo, e eu me voltei abruptamente na



cadeira, olhei por cima do ombro e voltei o olhar para David. Escutei com atencéo.
Achei que o ouvi novamente, como passos, um passO que ecoa, um passo
deliberadamente apavorante. Eu o ouvi de fato. Eu sabia que estava tremendo. E entdo
ele sumiu, acabou. Ndo veio nenhuma voz aos meus ouvidos.

Olhei para David.

— Lestat, vocé esta petrificado, ndo esta? — perguntou ele, muito solidério.

— David, acho que o Demdnio veio me buscar. Acho que vou para o Inferno.

Ele ficou mudo. Afinal de contas, o que ele poderia dizer? O que um vampiro
diz a outro a respeito desses assuntos? O que eu teria dito se Armand, trezentos anos
mais velho do que eu, e muito mais perverso, tivesse dito que o Demdnio viera busca-
lo? Eu teria rido dele. Eu teria feito alguma piada cruel sobre o fato de ele merecer
perfeitamente esse destino e sobre como ele encontraria tantos da nossa espécie por 14,
submetidos a um tipo especial de tormento vampiresco, muito pior do que o que sofriam
0Ss meros mortais condenados. Estremeci.

— Meu Deus — disse eu, entre dentes.

— Vocé disse que ja viu a coisa?

— Nao exatamente. Eu estava... em algum lugar, ndo tem importancia. Acho
gue era Nova York, mais uma vez, é, estava aqui de volta com ele...

— A vitima.

— E. Eu o estava seguindo. Ele tinha algum negécio a fazer numa galeria de
arte. No centro. Ele é um tremendo contrabandista. Tudo faz parte da sua
personalidade singular, o fato de ele adorar objetos belos e antigos, o tipo de coisa que
vocé adora, David. Quer dizer, quando eu afinal acabar com ele, poderia Ihe trazer um
dos seus tesouros.

David nada disse, mas eu pude perceber que lhe era repugnante a idéia de se
apossar de alguma preciosidade de alguém que eu ainda ndo havia matado mas que
sem duvida mataria.

— Reliquias, joias, crucifixos, livros medievais, esse é o tipo de coisa com que
ele trabalha. Foi 0 que o levou as drogas, resgatar arte religiosa que havia sido perdida
durante a Segunda Guerra Mundial na Europa, sabe? Imagens inestimaveis de anjos e
santos que haviam sido alvo de pilhagem. Seus tesouros mais valiosos estdo
armazenados num apartamento no Upper East Side. Seu grande segredo. Acho que o
dinheiro da droga come¢ou como um meio para um fim. Alguém tinha algo que ele

gueria. Nao sei. Eu leio seus pensamentos, mas depois me canso. E ele é perverso. E



todas essas reliquias ndo tém nenhuma magia. E eu vou para o Inferno.

— Mais devagar — disse ele. — Aquele que esta no seu encalco. Vocé disse
gue viu alguma coisa. O que foi que vocé viu?

Calei-me. Eu havia temido esse momento. Ndo havia procurado descrever
essas experiéncias nem para mim mesmo. Mas eu precisava continuar. Havia chamado
David até ali para me ajudar. Precisava dar-lhe uma explicagéao.

— Nbés estavamos ao ar livre, la fora na Quinta Avenida. Ele, a Vitima, ia de
carro, afastando-se do centro da cidade, e eu sabia a direcdo aproximada, o
apartamento secreto onde ele guarda seus tesouros.

— Eu s6 ia andando, no estilo humano. Parei num hotel e entrei para ver as
flores. Vocé sabe, nesses hotéis sempre se pode encontrar flores. Quando se tem a
impressdo de estar enlouguecendo por causa do inverno, sempre se pode entrar num
desses hotéis e encontrar buqués exuberantes dos lirios mais irresistiveis.

— E — disse ele, com um suspiro discreto e desanimado. — Eu sei.

— Eu estava no sagudo. Estava olhando para aquele buqué enorme. Senti
vontade de... ah... deixar algum tipo de oferenda, como se fosse uma igreja... para
guem havia feito aquele buqué, algo nesse sentido, e estava pensando comigo mesmo,
talvez eu devesse matar a Vitima e depois... Juro que foi assim que aconteceu, David...

— ... 0 chdo sumiu. O hotel sumiu. Eu ndo estava em parte alguma nem
ancorado a nada; e no entanto estava cercado de gente, gente que uivava, tagarelava,
berrava, chorava e ria, € mesmo, ria de verdade. Tudo isso acontecia a0 mesmo tempo,
e a luz, David, a luz era ofuscante. Aquilo ali ndo era a escuriddo; ndo eram as
conhecidas labaredas do inferno, e eu procurei alcancar alguma coisa. Nao estendendo
0s bracos. Eu ndo conseguia encontrar meus bragos. Eu me estendi por inteiro, com
cada membro, cada fibra, s6 procurando tocar alguma coisa, recuperar o equilibrio, e
entdo percebi que estava em pé em terra firme e que esse Ser estava diante de mim,
com sua sombra se langando sobre mim. Olhe, ndo tenho palavras para descrever isSso.
Era apavorante. Foi sem a menor divida a pior coisa que eu ja vi! A luz brilhava atras
dele, e ele se colocou entre mim e essa luz. Ele tinha um rosto; e o rosto era escuro,
extremamente escuro. E, quando olhei para ele, perdi todo o controle. Devo ter rugido.
No entanto, ndo faco nenhuma idéia se no mundo real cheguei a emitir algum som.

— Quando voltei a mim, ainda estava ali no sagudo. Tudo parecia normal, e
era como se eu tivesse estado naquele outro lugar anos e anos; e todos os tipos de

fragmentos de lembranca estavam escapando de mim, voando para longe, tdo rapido



gue eu ndo conseguia agarrar nenhum pensamento, nenhuma sugestao ou proposta
acabada.

— Tudo de que me lembro com alguma certeza é o que acabei de |he relatar.
Eu estava parado ali. Olhei para as flores. Ninguém no sagudo me percebia. Fingi que
tudo estava normal. Mas néo parava de tentar me lembrar, ndo parava de perseguir
esses fragmentos, acossado por trechos aleatérios de conversa, de ameacas ou de
descri¢ces. E ndo parava de ver com muita nitidez esse Ser sinistro, verdadeiramente
feio, diante de mim, exatamente o tipo de deménio que alguém criaria se quisesse
enlouquecer outra pessoa. Eu ndo parava de ver esse rosto e...

— Sim?

— ... jd 0 vi mais duas vezes.

Percebi que estava secando minha testa com o pequeno guardanapo que o
garcom me dera. Ele havia voltado. David pediu alguma coisa. E entéo ele se inclinou
para perto de mim.

— Vocé acha que viu 0 Demonio?

— N&o sobra mais muita coisa que possa me apavorar, David. N6s dois
sabemos disso. Nao ha um vampiro vivo que poderia realmente me apavorar. Nem 0s
mais velhos, nem os mais sabios, nem o0s mais cruéis. Nem mesmo Maharet. E 0 que
sei dos entes sobrenaturais a parte de nds? Os elementais, 0s poltergeists, o0s
pequenos espiritos desmiolados, todos ndés conhecemos e vemos... as coisas que se
costumavam invocar com a magia do candomblé.

— E — disse ele.

— David, esse era O Proprio Homem.

Ele deu um sorriso, mas néo foi de forma alguma indelicado ou desprovido de
solidariedade.

— Para vocé, Lestat — disse ele, numa provocagdo suave, sedutora. — Para
vocé teria de ser o Proprio Demonio.

NGs dois rimos. Embora eu ache que tenha sido 0 que os escritores costumam
chamar de riso desconsolado. Prossegui.

— Da segunda vez, foi em Nova Orleans. Eu estava perto de casa, do nosso
apartamento na Rue Royale. S6 andando. E comecei a ouvir aqueles passos atras de
mim, como algo me seguindo deliberadamente e permitindo que eu soubesse. Droga,
eu mesmo j4 fiz isso com mortais, e é tdo cruel. Meu Deus! Por que cheguei a ser

criado? E entdo, a terceira vez, a Coisa aproximou-se ainda mais. Mesma situagao.



Imenso, muito mais alto do que eu. Asas, David. Ou ele tem asas ou eu, ho meu medo,
0 estou provendo de asas. Trata-se de um Ser Alado, e é horrendo. E dessa Ultima vez
guardei a imagem tempo suficiente para sair correndo, para fugir dela, David, como um
covarde. E em seguida acordei, como sempre acontece, no mesmo lugar conhecido,
onde eu de fato havia comecgado, e tudo estava exatamente como antes. Ninguém
estava com um fio de cabelo que fosse fora do lugar.

— E ele nédo fala com vocé quando aparece assim?

— Na&o, ndo fala nada. Ele esta tentando me enlouquecer. Esta tentando fazer...
com que eu faga alguma coisa, talvez. Lembre-se do que vocé disse, David, que vocé
ndo sabia por que Deus e o Demonio deixaram que VOCEé 0s visse.

— Na&o lhe ocorreu que isso esteja vinculado a essa vitima que vocé anda
perseguindo? Que talvez alguma coisa ou alguém ndo queira que vOcé mate esse
homem?

— Isso é absurdo, David. Pense no sofrimento no mundo hoje a noite. Pense
nos que estdo morrendo na Europa Oriental, pense nas guerras na Terra Santa, pense
no que esti acontecendo bem nesta cidade. Vocé acha que Deus, ou o0 Dembnio, se
importa com um homem? E nossa gente, nossa gente atacando ha séculos os fracos,
os bonitos e os desafortunados. Quando foi que o Demdnio se intrometeu com Louis,
com Armand, com Marius ou com qualguer um de nds? Ah, quem dera que fosse assim
téo facil invocar sua augusta presenca e descobrir de uma vez por todas!

— Vocé quer descobrir? — perguntou ele, a sério. Esperei. Pensei no assunto.
Abanei a cabeca.

— Poderia ser alguma coisa que tivesse explicacdo. Detesto ter medo dele!
Pode ser que seja uma loucura. Pode ser que isso seja 0 que o Inferno é. Vocé
enlouquece. E todos os seus dembnios vém apanha-lo com a mesma velocidade com
gue vocé os imagina.

— Lestat, ele € o mal. E o que vocé esta dizendo? Comecei a responder e
depois parei. O mal.

— Vocé disse que ele era horrendo; vocé descreveu um barulho intoleravel e
uma luz. Ele era o mal? Vocé sentiu o mal?

— Bem, na realidade, ndo. N&do senti. Tive a mesma sensacdo que tenho
guando ouco esses fragmentos de conversa, uma espécie de sinceridade. Imagino que
essa seja a palavra certa, sinceridade e objetividade. E vou Ihe dizer uma coisa, David,

sobre esse Ser, esse Ser que esta no meu encalco. Ele tem uma mente insone no seu



coracdo e uma personalidade insaciavel.

— O qué?
— Uma mente insone no seu coracdo — insisti — e uma personalidade
insaciavel. — Eu havia falado de qualquer jeito. Mas sabia que era uma citacdo. Eu

estava citando de algum lugar, mas néo fazia a menor idéia de onde. Algum trecho de
poesia?

— O que vocé esta querendo dizer? — perguntou ele, cheio de paciéncia.

— Nao sei. Nem mesmo sei por que disse isso. Nem sei por que essas
palavras me ocorreram. Mas é verdade. Ele tem, sim, uma mente insone no Seu
coracgdo, e tem uma personalidade insaciavel. Ele ndo € mortal. Ndo é humano!

— "Uma mente insone no seu coragdo.” — David estava citando as palavras.
— "Personalidade insaciavel.”

— E. E O Homem, mesmo, o Ser, o Coisa-Ruim. N&o, espere, pare, ndo sei se
€ homem. Quer dizer... ora, ndo sei qual é o seu sexo... ele ndo é nitidamente feminino,
digamos assim. E, por ndo ser nitidamente feminino, parece portanto... ser masculino.

— Estou entendendo.

— Vocé acha que estou maluco, ndo é? Vocé espera gue seja isso, nao?

— Claro que néo.

— Pois deveria — disse eu. — Porgue, se esse ser nao existir dentro da minha
cabeca, se existir fora dela, ele podera pegar vocé também.

Isso 0 deixou evidentemente pensativo e distante. E entdo ele me disse
palavras estranhas que eu ndo esperava.

— Mas ele ndo me quer, ndo é verdade? E ele também ndo quer os outros. Ele
guer vocé.

Fiquei desconcertado. Sou orgulhoso, sou uma criatura egomaniaca. Adoro
atencao. Quero a gléria. Desejo ser querido por Deus e pelo Demdnio. Eu quero, quero,
quero, quero.

— Nao o estou repreendendo — disse ele. — Estou apenas sugerindo que
essa coisa ndo ameagou 0s outros. Que em todas essas centenas de anos, nenhum
dos outros... nenhum de que tenhamos conhecimento jamais falou de uma coisa dessas.
Na realidade, nos seus escritos, nos seus livros, vocé foi extremamente explicito quanto
ao fato de nenhum vampiro ter visto o Deménio, ndo € mesmo?

Concordei, dando de ombros. Louis, meu amado discipulo e protegido, uma

vez havia atravessado o0 mundo para encontrar 0 "mais velho" dos vampiros, e Armand



se adiantara de bracos abertos para lhe dizer que néo havia nem Deus nem Deméonio. E
eu, meio século antes, havia feito minha propria viagem em busca do "mais velho"; e
havia sido Marius, criado nos tempos de Roma, que me havia feito a mesma declaracéo.
Deus nenhum. Deménio nenhum.

Continuei sentado, imodvel, consciente de desconfortos magantes. O lugar
estava abafado, o perfume néo era perfume de verdade, ndo havia lirios nessas salas,
la fora ia estar muito frio, e eu ndo poderia pensar em descansar até que o alvorecer me
forgcasse a isso. A noite era longa, eu ndo estava fazendo sentido para David e poderia
perdé-lo... e aquela Coisa poderia aparecer. A Coisa poderia voltar a aparecer.

— Vocé quer ficar ao meu lado? — Eu odiava minhas proprias palavras.

— Ficarei ao seu lado e procurarei me agarrar a vocé se ele tentar carregéa-lo.

— Vocé fard isso?

— Farei.

— Por qué?

— Na&o seja bobo. Olhe, eu ndo sei 0 que vi no café. Nunca mais na minha vida
vi ou ouvi alguma coisa parecida. Sabe, eu uma vez lhe contei minha histéria. Estive no
Brasil, aprendi os segredos do candomblé. Na noite em que vocé... vocé veio me pegar,
procurei invocar 0s espiritos.

— Eles vieram. Eram fracos demais para ajuda-lo.

— Certo, mas... 0 que estou querendo dizer? A questdo é que amo VvOcé, que
estamos unidos por algum vinculo inexistente entre os outros. Louis o idolatra. Vocé é
alguma espécie de deus sinistro para ele, embora ele finja odia-lo pelo fato de té-lo
criado. Armand o inveja e espia 0 que vocé faz muito mais do que vocé poderia
imaginar.

— Eu ouco Armand; eu o vejo e o ignoro — disse eu.

— Marius, este ndo o perdoou por nao ter-se tornado seu discipulo. Acho que
vocé sabe disso, por vocé nao se ter tornado seu acdlito, por ndo acreditar na historia
como alguma espécie de coeréncia redentora.

— Boa colocac&o. E nisso que ele acredita. Ah, mas ele esta zangado comigo
por questdes muito mais importantes do que essa. Vocé nao pertencia a nossa gente
guando eu acordei a Mae e o Pai. Vocé ndo estava l4. Mas essa ja € uma outra histéria.

— Eu a conheco por inteiro. Vocé esta esquecido dos seus livros. Li sua obra a
medida que vocé a escrevia, assim que vocé a soltava no mundo mortal.

Dei uma risada amarga.



— Talvez o Demo6nio também tenha lido meus livros — disse eu. Mais uma vez,
detestava sentir medo. Aquilo me deixava furioso.

— Mas a questao é que vou ficar ao seu lado — disse ele. E baixou os olhos
para a mesa, divagando, como fazia com tanta freqiiéncia quando era mortal, quando
eu conseguia ler seus pensamentos e no entanto ele sabia me derrotar, bloqueando-os
conscientemente. Agora havia simplesmente uma barreira. Eu nunca mais saberia
CcOmo eram seus pensamentos.

— Estou com fome — murmurei.

— Va cagar. Abanei a cabega.

— Quando eu estiver pronto, pegarei a Vitima. Assim que Dora deixar Nova
York. Assim que ela voltar para seu velho convento. Ela sabe que o filho da mée esta
condenado. E isso o que ela vai pensar quando eu agir, que um dos seus muitos
inimigos 0 apanhou, que seu mal se voltou contra ele proprio, muito biblico, quando o
tempo todo era s6 uma espécie de assassino que perambulava pelo Jardim Selvagem
da Terra, um vampiro, a procura de um mortal suculento; e seu pai atraiu meu olhar. E
tudo estara terminado, de forma bem simples.

— Vocé esta planejando torturar esse homem?

— David. Vocé me deixa chocado. Que pergunta indelicada!l

— Vocé vai? — perguntou ele, com mais timidez, implorando mais.

— Acho que nado. Eu s6 quero... — Eu sorri. Ele agora sabia muito bem.
Ninguém precisava lhe falar mais de sugar o sangue, a alma, as lembrancas, o espirito,
o coracdo. Eu ndo conheceria aquele mortal desgracado enquanto ndo o apanhasse, o
abracgasse junto ao peito, rasgasse a Unica veia honesta no seu corpo, por assim dizer.
Ah, pensamentos demais, lembrancas demais, raiva demais.

— Vou ficar com vocé — disse ele. — Vocé tem acomodacdes aqui? — Nada
que seja adequado. Procure alguma coisa para nés. Encontre algo perto... perto da
catedral.

— Por qué?

— Ora, David, vocé deveria saber. Se 0 Dem6nio comecar a me perseguir pela
Quinta Avenida afora, eu s6 entro correndo na catedral de St. Patrick, vou até o Altar-
Mor, ajoelho-me diante do Santo Sacramento e imploro a Deus que me perdoe, que ndo
me faca afundar no rio de fogo até a altura dos olhos.

— Vocé esta a um passo de ficar louco de verdade.

— N&o, ndo mesmo. Olhe para mim. Eu consigo amarrar meus sapatos. Viu? E



minha gravata. Da algum trabalho, sabe? Enrola-la no pescoco, enfiad-la na camisa e
assim por diante, e ndo parecer um doido com um enorme cachecol no pescoc¢o. Tudo
sob controle, como os mortais declaram de forma téo indelicada. Vocé pode conseguir
acomodacdes para nés?

Ele fez que sim.

— H& um prédio de vidro logo ali, ao lado da catedral. Uma construcéo
monstruosa.

— O Olympic Tower.

— E. Vocé poderia arranjar acomodacdes para nos la? Na realidade, tenho
agentes mortais que podem fazer esse tipo de coisa. Ndo sei por que cargas d'agua
estou choramingando como um bobo aqui, pedindo que vocé se encarregue de detalhes
humilhantes...

— Eu me encarrego. E provavel que ja seja muito tarde hoje, mas posso
resolver isso amanha ao anoitecer. Estara no nome de David Talbot.

— Minhas roupas. Tenho um monte de roupas aqui no nome de Isaac Rummel.
Uma mala ou duas, e alguns casacos. E inverno mesmo, ndo é? — Dei-lhe a chave do
meu quarto. Isso era humilhante. Era como fazer dele um criado. Talvez ele mudasse
de idéia e pusesse nossas novas acomodac¢des no nome de Renfield.

— Vou me encarregar de tudo. Teremos uma espléndida base de operacdes
amanha. Vou me certificar de que deixem chaves para vocé na recepcdo. Mas o que
voceé vai estar fazendo?

Esperei. Estava procurando ouvir a Vitima. Ainda em conversa com Dora. Dora
iria embora pela manha. Apontei para cima.

— Vou matar aquele filho da mé&e. Acho que vou fazer isso amanhd logo
depois do pér-do-sol se conseguir cerca-lo rapidamente. Dora ndo estard mais aqui. Ai,
estou com tanta fome. Preferia que ela tomasse um v6o da meia-noite para sair daqui.
Dora, Dora.

— Vocé gosta de verdade dessa mocinha, ndo é?

— Gosto. Procure-a na televisdo uma hora dessas. Vocé vai ver. Seu talento
bastante espetacular, e seus ensinamentos tém aquele perigoso apelo emocional.

— Ela é realmente talentosa?

— Em tudo. A pele muito branca, o cabelo preto cortado curto, pernas finas,
longas, embora bem-feitas; e ela danca com tanto abandono, com os bracos muito

abertos. Faz com que se pense num dervixe que gira ou nos sufis na sua perfei¢do. E,



guando ela fala, ndo é exatamente com humildade, mas é cheia de assombro e tudo
com muita, muita benevoléncia.

— Seria de se imaginar.

— Bem, a religido nem sempre é assim, vocé sabe. Quer dizer, ela ndo fica
arengando sobre a chegada do Apocalipse, nem diz que o Dem6énio vird apanhéa-lo se
vocé ndo mandar um cheque para ela.

Ele refletiu por um instante e depois falou, com veeméncia.

— Entendo como é.

— Nao, vocé ndo entende. E verdade que eu a amo, mas logo vou me
esquecer totalmente dela. E s6 que... bem, ali ha uma vers&o convincente de alguma
coisa; além de suavidade. E ela realmente acredita; ela acha que Jesus caminhou nesta
terra. Ela acha que isso aconteceu.

— E essa coisa que o esta seguindo, ela ndo esta vinculada de modo algum a
essa escolha da vitima, do pai?

— Bem, h&d um meio de se descobrir isso — disse eu.

— Qual?

— Matando hoje o filho da méae. Talvez eu faca isso depois que ele deixa-la.
Minha Vitima nao vai ficar aqui com ela. Ele tem medo demais de coloca-la em perigo.
Ele nunca fica no mesmo hotel com ela. Possui trés apartamentos diferentes aqui.
Estou surpreso por ele ter ficado tanto tempo.

— Vou ficar ao seu lado.

— N&o mesmo. Tenho de acabar com ele. Eu preciso de vocé, preciso de
verdade. Precisava |he contar e estar com vocé, as veneraveis e antiglissimas
necessidades humanas, mas nao preciso de vocé ao meu lado. Sei que vocé esta com
sede. N&o preciso ler seus pensamentos para sentir isso. Vocé passou fome enquanto
vinha para cé, para ndo me decepcionar. Saia a caca pela cidade. — Dei um sorriso. —
Vocé nunca foi a caca em Nova York, ndo €?

Ele abanou a cabeca num gesto negativo. Seus olhos estavam mudando. Era a
fome. Ela lhe estava dando aquela aparéncia embotada, como a de um cachorro que
captou o cheiro de uma fémea no cio. Todos nés ficamos com esse ar, 0 ar animalesco,
mas ndo chegamos aos pés dos animais, chegamos? Nenhum de nos.

— As acomodacdes no Olympic Tower — disse eu, levantando-me. — Vocé vai
conseguir que elas déem para a catedral de St. Patrick, ndo vai? Nao muito no alto, na

parte baixa se for possivel, para ficar perto dos campanarios.



— Vocé perdeu seu sobrenatural juizo perfeito.

— Nao. Mas agora vou sair para a neve. Eu o estou ouvindo la em cima. Esta
planejando deixa-la, esta Ihe dando beijos, beijos castos e amorosos. Seu carro esta a
espera |4 pela frente. Ele vai se afastar do centro até chegardo lugar secreto onde
guarda suas reliquias. Ele acha que seus inimigos no crime e no governo ndo sabem
nada a respeito, ou acreditam que se trata apenas da loja de um amigo. Mas eu sei. E
sei 0 que todos esses tesouros significam para ele. Se ele for até 14, eu o seguirei....
N&o ha mais tempo, David.

— Nunca estive tdo absolutamente confuso — disse ele. — Queria dizer que
Deus o0 acompanhasse.

Eu ri. Debrucei-me para Ihe dar um beijo rapido na testa, tdo rapido que os
outros ndo concluiriam nada se o vissem, e depois, reprimindo 0 medo, o medo
instantaneo, eu o deixei.

No apartamento la no alto, Dora chorava. Estava sentada junto a janela,
olhando para a neve e chorando. Ela lamentava ter recusado o novo presente do pai
para ela. Se ao menos... Ela grudou a testa ao vidro frio e orou pelo pai.

Atravessei a rua. A neve estava bem agradavel, mas a verdade é que sou um
monstro.

Fiquei parado nos fundos da catedral de St. Patrick, olhando enquanto minha
bela Vitima saia, apressado pela neve, com os ombros encurvados, e se jogava no
banco traseiro do seu carissimo automével negro. Ouvi-o dar o endereco muito perto do
apartamento da loja de antigtidades onde ele guardava seus tesouros. Tudo bem, ele
ficaria sozinho |a em cima por algum tempo. Por que nao ir em frente, Lestat?

Por que ndo deixar que o Deménio o carregue? Ande! Recuse-se a entrar no

Inferno cheio de medo. Avance.



Cheguei a sua casa no Upper East Side antes dele. Eu o havia seguido até ali
inUmeras vezes. A rotina era minha conhecida. Subalternos moravam nos andares
superiores e inferiores, embora eu seja da opinido de que eles ndo sabiam quem ele era.
Nao era diferente das providéncias habituais de um vampiro. E entre esses dois
apartamentos ficava sua longa seqiiéncia de aposentos, o segundo andar do prédio
urbano, cheio de grades como um presidio, e acessivel a ele por uma entrada nos
fundos.

Ele nunca fazia com que o carro o deixasse diante da casa. Costumava saltar
na Madison e entrar pelo quarteirdo adentro para chegar a sua porta dos fundos. Ou as
vezes descia do carro na Quinta. Ele dispunha de dois percursos, e parte dos imoveis
vizinhos |he pertencia. Mas ninguém, nenhum dos que o0 perseguiam, tinha
conhecimento desse lugar.

Eu nem mesmo tinha certeza de que sua filha, Dora, conhecia a localizagéo
exata. Ele jamais a levara ali em todos 0s meses em que eu o vigiara, tudo saboreando
e lambendo os beigos diante da sua vida. E eu nunca havia captado nos pensamentos
de Dora nenhuma imagem distinta do lugar.

Dora, entretanto, tinha conhecimento dessa colecdo. No passado, ela havia
aceitado suas reliquias. Tinha algumas delas espalhadas pelo castelo-convento vazio
em Nova Orleans. Eu havia tido um vislumbre de um ou dois desses belos objetos na
noite em que a segui por la. E agora minha Vitima ainda estava se lamentando pelo fato
de ela ter recusado seu ultimo presente. Algo verdadeiramente sagrado, ou pelo menos
era o que ele pensava.

Entrei no apartamento sem grande esforco.

Mal se podia chamar aquilo de apartamento, embora de fato possuisse um
pequeno banheiro, sujo daquele jeito que lugares aridos, sem uso, ficam sujos, e depois
salas e mais salas apinhadas de arcas, estatuas, figuras de bronze, montes de objetos
aparentemente sem valor que sem dulvida ocultavam descobertas inestimaveis.

Era muito estranho estar ali dentro, escondido na pequena sala dos fundos,
porque antes eu nunca havia feito mais do que olhar pelas janelas. Fazia frio. Quando
ele chegasse, ele criaria calor e luz com bastante facilidade.

Pressenti que ele estava apenas na metade do caminho, preso num

engarrafamento na Madison, e comecei a explorar o lugar.



De imediato, uma imensa estatua de marmore de um anjo me assustou. Sai
por uma porta e quase dei um encontrédo nela. Era um daqueles anjos que antigamente
ficavam do lado de dentro das portas das igrejas, oferecendo agua benta em metades
de conchas. Eu ja os havia visto na Europa e em Nova Orleans.

Ele era gigantesco, e seu perfil cruel olhava, cego, para as sombras. Muito ao
longe no corredor, subia alguma luz da pequena rua movimentada que desembocava
na Quinta. As costumeiras melodias do transito de Nova York atravessavam as paredes.

Esse anjo estava colocado como se acabasse de pousar vindo dos céus para
oferecer sua vasilha sagrada. Dei-lhe um tapinha de leve no joelho dobrado e passei
por volta dele. Ndo gostei dele. Eu sentia o cheiro de pergaminho, papiro, varios tipos
de metal. A sala do outro lado parecia estar repleta de icones russos. As paredes
estavam literalmente cobertas com eles e a luz realcava as auréolas das Virgens de
olhos tristes ou dos Cristos estarrecidos.

Passei para a sala seguinte. Crucifixos. Eu reconhecia o estilo espanhol, e o
gue parecia ser o barroco italiano, bem como trabalhos muito primitivos que sem davida
deviam ter sido rarissimos: com o Cristo grotesco e de propor¢cdes falhas, porém
sofrendo com horror adequado na cruz carcomida.

S6 agora eu percebia o Gbvio. Era tudo arte religiosa. Ndo havia nada que nao
fosse religioso. Mas a verdade é que é bastante facil dizer isso a respeito de toda a arte
anterior ao final do século passado, quando se pensa no assunto. Quer dizer, a grande
maioria da arte é religiosa mesmao.

O lugar era totalmente desprovido de vida.

Na realidade, ele fedia a inseticida. E claro que ele havia impregnado o
ambiente para preservar suas estatuas antigas de madeira. Teria sido preciso que
agisse assim. Eu ndo conseguia ouvir ratos, sentir seu cheiro ou detectar a presenca de
gualquer ser vivo. O apartamento do andar de baixo estava vazio dos seus ocupantes,
muito embora um pequeno radio continuasse divulgando as noticias num banheiro.

Facil eliminar esse pequeno ruido. Nos andares acima, havia mortais, mas eles
eram velhos, e eu captei a imagem de um homem sedentario com fones de ouvido na
cabeca, acompanhando com o corpo o ritmo de alguma musica esotérica alema,
Wagner, amantes condenados pelo destino lamentando o "odiado amanhecer" ou
alguma outra tolice pesada, repetitiva e nitidamente paga. Que se dane o Leitmotiv.
Havia mais uma pessoa ali em cima, mas era fragil demais para causar a menor

preocupacdo, e eu consegui captar somente uma imagem dela. Parecia estar



costurando ou fazendo trico.

N&o me importei o suficiente com nada disso para trazé-lo a um foco amoroso.
Eu estava seguro no apartamento, e Ele chegaria logo, enchendo todos aqueles
aposentos com o perfume do seu sangue. Eu me empenharia a0 maximo para nao
quebrar seu pescoco antes de ter sugado a Ultima gota. E, essa era a noite.

De qualquer jeito, Dora sé descobriria quando chegasse em casa no dia
seguinte. Quem iria saber que eu havia deixado o corpo ali?

Passei para a sala de estar. Estava toleravelmente limpa, essa sala onde ele
relaxava, lia, estudava e acariciava seus objetos. Ali estavam seus sofas volumosos e
confortaveis, dotados de pilhas de almofadas, e luminérias fluorescentes de metal negro
tdo delicadas, leves, modernas e faceis de manobrar que pareciam insetos pousados
nas mesas, no proprio chéo e as vezes em cima de caixas de papeléo.

O cinzeiro de cristal estava cheio de pontas de cigarro, o que confirmava sua
preferéncia pela seguranca em detrimento da limpeza; e eu vi copos espalhados nos
guais a bebida ha muito havia secado formando uma camada vitrificada que agora
estava descarnando como verniz.

Cortinas finas, bastante desmazeladas, cobriam as janelas, deixando entrar a
luz suja e sedutora.

Mesmo essa sala estava atulhada de imagens de santos — um Santo Antdnio
muito colorido e emotivo segurando no braco dobrado um Menino Jesus rechonchudo;
uma Virgem muito grande e remota, evidentemente de origem latino-americana. E
algum monstruoso ser angelical de granito negro que, mesmo com meus olhos, nédo
pude examinar perfeitamente na escuriddo, algo que lembrava mais um demonio da
Mesopotamia do que um anjo.

Por um &timo de segundo, esse monstro de granito fez com que meu corpo
todo estremecesse. Ele parecia... ndo, eu deveria dizer que suas asas fizeram com que
eu pensasse na criatura que eu havia visto de vislumbre, aquela Coisa que eu
acreditava estar me seguindo.

Ali, porém, n&o ouvi os passos. Nao houve nenhum rasgo no tecido do mundo.
Tratava-se de uma estatua de granito, so isso, um enfeite hediondo talvez de alguma
igreja tétrica cheia de imagens do Inferno e do Paraiso.

Montes de livros sobre as mesas. Ah, ele realmente gostava de livros. Quer
dizer, havia os de valor, feitos de velino, muito antigos e tudo o mais; mas havia livros

atuais também, titulos de filosofia e religido, atualidades, memorias de correspondentes



de guerra atualmente populares, até mesmo alguns livros de poesia.

Mircea Eliade, a histéria das religibes em varios volumes, poderia ter sido
presente de Dora; e ali, uma History of God, novinha em folha, de uma mulher chamada
Karen Armstrong. Mais alguma coisa sobre o significado da vida-Understanding the
Present, de Bryan Appleyard. Livros de peso. Mas interessantes, meu estilo, de
qualquer jeito. E os livros haviam sido manuseados. E, era o cheiro dele nesses livros,
principalmente o dele, n&o o de Dora.

Ele havia passado mais tempo ali do que eu jamais havia percebido.

Esquadrinhei as sombras, os objetos. Deixei que o ar enchesse minhas narinas.
E, ele havia estado ali com freqiiéncia e com uma outra pessoa, e essa pessoa... essa
pessoa havia morrido ali! Antes eu ndo havia percebido nada disso, € claro, e agora era
sé mais um aperitivo para o banquete. Quer dizer que o traficante assassino havia no
passado amado um rapaz nesse esconderijo, € na época 0 lugar ndo era tao
desmazelado. Eu estava captando relances daquilo na pior forma possivel, mais
emocdo do que imagem, e me descobri bastante fragil sob o ataque feroz. Essa morte
nao havia ocorrido ha tanto tempo assim.

Se eu tivesse passado pela Vitima naquela época, quando seu amigo estava
morrendo, eu nunca teria me fixado nele; sé o teria deixado seguir em frente. Mas a
verdade era que ele chamava tanto a atencao!

Ele agora estava subindo pela escada dos fundos, a escada interior secreta,
com cautela a cada passo, a mao no cabo da arma dentro do casaco, muito no estilo
Hollywood, embora ndo houvesse muito mais nele que fosse previsivel. A ndo ser, é
claro, que muitos dos que lidam com cocaina sdo excéntricos.

Ele chegou a porta dos fundos. Viu que eu a havia aberto. Furia. Esgueirei-me
para o canto em frente aquela imponente estatua de granito e me escondi entre dois
santos empoeirados. N&o havia luz suficiente para ele me verde imediato. Ele precisaria
acender uma das pequenas luminarias fluorescentes, e elas eram de foco dirigido.

Por enquanto, ele escutava, procurava sentir. Detestava o fato de alguém lhe
ter arrombado a porta. Sua disposi¢édo era assassina, e ele ndo tinha nenhuma intencéo
de néo investigar, sozinho. Um pequeno tribunal instalou-se na sua cabeca. N&o, ndo
era possivel que alguém tivesse conhecimento desse lugar, decidiu o juiz. Tinha de ser
um ladrdo de galinhas, inferno, e essas palavras foram lancadas com 6dio sobre as
circunstancias.

Ele tirou a arma discretamente e comecou a examinar as salas, salas que eu



havia ignorado. Ouvi o interruptor; vi o facho de luz no saldo. Ele passou para outro e
mais outro.

Como é que ele podia saber que o lugar estava vazio? Quer dizer, qualguer um
poderia estar escondido por ali. Eu sabia que estava vazio. Mas o que lhe dava tanta
certeza? Talvez tivesse sido assim que ele conseguira manter-se vivo esse tempo todo.
Tinha a mistura exata de criatividade e descuido.

Afinal, chegou 0 momento absolutamente delicioso. Ele se convenceu de que
estava sozinho.

Passou pela porta da sala de estar, com as costas para o longo hall e
esquadrinhou lentamente o aposento, deixando de me ver, é claro. Guardou sua grande
nove milimetros no coldre a tiracolo e tirou as luvas muito devagar.

Havia luz suficiente para que eu observasse tudo que adorava nele.

Os cabelos negros e macios, o rosto asiatico que ndo se podia identificar
claramente como indiano, japonés ou cigano; poderia até ter sido italiano ou grego; 0s
olhos negros e sagazes; e a simetria extraordinariamente perfeita dos 0ssos — um dos
poucos tracos que ele havia passado para a filha, Dora. Dora tinha a pele clara. Sua
mae devia ser branca como o leite. A pele dele era do meu tom preferido, caramelo.

De repente, alguma coisa o incomodou. Ele voltou as costas para mim, com 0s
olhos nitidamente atraidos por algum objeto que o alarmara. Nada a ver comigo. Eu ndo
havia tocado em nada. No entanto, seu estado de alarme havia gerado uma muralha
entre minha mente e a dele. Ele estava em alerta total, o que significava que néo estava
pensando sequencialmente.

Era alto, com as costas muito retas, o casaco longo, os sapatos daquele tipo
feito a méo de Savile Row dos quais as lojas inglesas estdo sempre cheias. Ele deu um
passo, afastando-se de mim, e eu percebi imediatamente, a partir de uma confuséo de
imagens, que 0 que o assustara havia sido a estatua de granito negro.

Estava perfeitamente Obvio. Ele ndo sabia o que ela era ou como havia
chegado ali. Ele se aproximou, cheio de cautela, como se alguém pudesse estar
escondido na vizinhanca da estatua, depois girou, esquadrinhou a sala e lentamente
sacou mais uma vez a arma.

Passavam pela sua cabeca possibilidades de uma forma bastante ordenada.
Ele conhecia um marchand que era suficientemente idiota para ter feito essa entrega e
deixado a porta destrancada, mas esse marchand teria ligado para ele antes de pensar

em vir ali.



E essa coisa? Da Mesopotamia? Da Assiria? De repente, por um impulso, ele
deixou de lado todas as questfes praticas, estendeu a mao e tocou o granito. Meu Deus,
ele adorou a estatua. Ele a adorava e estava agindo como um imbecil.

Quer dizer, um dos seus inimigos poderia ter estado ali. Mas também por que
um gangster, ou um investigador federal, iria trazer um presente daqueles?

Fosse o caso qual fosse, ele estava fascinado pela peca. Eu ainda né&o
conseguia vé-la com clareza. Teria tirado os 6culos roxos, o que teria sido de enorme
ajuda, mas ndo ousava me mexer. Eu queria ver isso, essa sua adoragcado pelo objeto
gue era novo. Eu conseguia sentir seu desejo incondicional por essa estatua, de possui-
la, de té-la ali... exatamente o tipo de desejo que de inicio me atraira nele.

Ele s6 estava pensando na estatua, na beleza do entalhe, de ser recente, ndo
antiga, por 6bvias razdes de estilo, talvez do século XVII, uma representacdo detalhada
de um anjo caido.

Anjo caido. Ele fez de tudo menos ficar na ponta dos pés para beijar a imagem.
Ergueu a mao esquerda e fez com que ela passasse por todo o rosto de granito e pelo
cabelo de granito. Droga, eu ndo conseguia vé-la! Como ele suportava tanta escuridao?
Mas a verdade era que ele estava bem junto dela, e eu a mais de seis metros, enfiado
entre dois santos e sem uma boa perspectiva.

Finalmente, ele se voltou e acendeu uma das lampadas fluorescentes. Parecia
um louva-a-Deus. Ele movimentou a haste fina de metal preto para que a luz iluminasse
o rosto da estatua. Agora, eu conseguia ver os dois perfis com perfei¢céo.

Ele emitia pequenos ruidos de prazer. Isso era incrivell O marchand n&o tinha
nenhuma importancia; a porta dos fundos, perdoada; desaparecido 0 suposto perigo.
Ele voltou a enfiar o revolver no coldre, quase como se ndo estivesse pensando nisso, e
realmente se aproximou na ponta dos pés, procurando encarar esse idolo aterrador no
mesmo nivel. Asas com penas. Agora eu as via. Nao de réptil, providas de penas. Ja o
rosto, classico, robusto, o nariz longo, 0 queixo... € no entanto havia uma ferocidade no
perfil. E por que a estatua era negra? Talvez fosse apenas Sdo Miguel empurrando
demonios para o inferno, irado, cheio de razdo. N&o, os cabelos estavam muito
grosseiros e desgrenhados para isso. Armadura, couraga e entdo, naturalmente, vi os
detalhes mais esclarecedores. A estatua tinha as pernas e 0s pés de um bode. O
Demaonio.

Estremeci mais uma vez. Como a coisa que eu havia visto. Mas isso era

bobagem! E eu ndo estava agora com nenhuma sensacdo da presenca ali por perto



daquele que me perseguia. Nenhum desnorteamento. Eu sequer estava com medo de
verdade. Foi s6 um frisson, nada mais.

Mantive-me muito quieto. Pensei, agora ndo va se apressar. Destrinche a
situacdo. Vocé tem sua Vitima, e essa imagem € apenas um detalhe, uma coincidéncia
que enriquece mais todo o panorama. Ele focalizou mais uma lampada na estatua. Era
quase erotico seu jeito de examina-la. Eu sorri. Era er6tico meu jeito de examina-lo,
esse homem de quarenta e sete anos com saude de rapaz e pose de criminoso.
Destemido, ele deu um passo atras, ja tendo se esquecido de qualquer tipo de ameaca,
e olhou para sua nova aquisicdo. De onde ela viera? De quem? Ele ndo se importava
com o preco. Se ao menos Dora. Nao, Dora néo ia gostar dessa coisa. Dora. Dora, que
o havia ferido profundamente hoje ao recusar seu presente.

Toda a sua postura mudou. Ele ndo queria ficar pensando em Dora e em todas
as coisas que Dora dissera: que ele precisava renunciar as suas atividades, que ela
nunca mais aceitaria um centavo para a igreja, que ela ndo poderia deixar de ama-lo e
sofrer se ele fosse a julgamento, que ela hdo queria o véu.

Que véu? Apenas uma falsificacdo, dissera ele, mas uma das melhores que ele
havia encontrado até entdo. Véu? De repente, fiz a ligacdo entre sua recordacdo
recente e algo que estava pendurado na parede mais distante, um pedaco de pano
emoldurado, uma pintura do rosto de Cristo. Véu. O véu de Verdnica.

E ha apenas uma hora ele dissera a Dora, "Do século XIll, e tao lindo, Dora.
Pelo amor de Deus. Fique com ele. Se eu ndo puder deixar essas coisas para VoOcé,
Dora...”

Quer dizer que esse rosto de Cristo era seu precioso presente?

"N&o vou aceitd-los mais, papai. J& lhe disse que n&do."

Ele a havia pressionado com a vaga estratégia de que esse novo presente
poderia ser exibido ao publico. Da mesma forma que todas as outras reliquias. Elas
poderiam levantar fundos para a igreja.

Ela havia comegado a chorar, e tudo isso estivera acontecendo no hotel,
enguanto David e eu estavamos no bar a apenas alguns metros deles.

"E se esses filhos da mae conseguirem botar as mdos em mim, algum
mandado, alguma outra acusacao, vocé esta me dizendo que ndo vai ficar com essas
coisas? Vai deixar que estranhos fiqguem com elas?"

"S&o roubo, papai", protestou ela. "Sao impuras. Estdo contaminadas."

Ele realmente ndo conseguia entender a filha. Parecia que ele era ladrdo



desde quando menino. Nova Orleans. A pensdo, a curiosa mistura de pobreza e
elegancia, e sua mde embriagada a maior parte do tempo. O velho capitdo que era
dono da loja de antigliidades. Tudo isso estava passando pela sua cabeca. O Velho
Capitdo alugava os quartos da frente da casa, e ele, minha Vitima, levava a bandeja
com o café da manh& para o Velho Capitdo todos os dias antes de ir para a escola.
Pensdo, servico, velhotes elegantes, St. Charles Avenue. A época em que 0s homens
se sentavam nas sacadas a noite e as senhoras também, com seus chapéus. Horas do
dia que eu jamais voltaria a conhecer.

Quanto devaneio. Ndo, Dora ndo gostaria daquilo. E ele de repente ndo estava
tdo seguro assim de estar gostando. Seus padrées costumavam ser de dificil explicacdo
para os outros. Ele comecou sua defesa como se estivesse falando com o marchand
que trouxera aquilo. "E lindo, sim, mas é barroco demais. Falta-lhe aquele elemento de
deformacao que eu aprecio.”

Sorri. Eu adorava a cabeca desse cara. E o cheiro do sangue, bem. Respirei
fundo deliberadamente e deixei que ele me transformasse num perfeito predador.
Devagar, Lestat. Vocé esperou meses. Nao se apresse. E ele é um perfeito monstro por
seus proprios méritos. Matara gente a tiros, a facadas. Uma vez, numa pequena
guitanda, ele havia matado tanto seu inimigo quanto a esposa do proprietario com total
indiferenca. A mulher estava atrapalhando. E ele havia saido andando, com frieza.
Aqueles eram seus primeiros dias em Nova York, antes de Miami, antes da América do
Sul. Mas ele se lembrava daquele assassinato, e era por isso que eu tinha
conhecimento do fato.

Ele pensava muito naquelas varias mortes. Era por isso que eu pensava nelas.

Ele estava examinando os pés com casco da imagem, esse anjo, diabo,
demdnio. Percebi que suas asas alcancavam o teto. Eu poderia sentir mais uma vez
aguele estremecimento se me permitisse. Mas a verdade era que eu estava em terra
firme, e ndo havia nada de nenhum outro mundo naquele lugar.

Ele agora tirou o palet6 e ficou em mangas de camisa. Isso foi demais. Pude
ver 0 seu pescogo, é claro, quando ele abriu o colarinho. Eu via aquela parte de uma
beleza impar, logo abaixo da orelha, aquele trecho especial entre a nuca de um ser
humano e o lobo da sua orelha, que esta tao relacionada a beleza masculina.

Ora, eu ndo havia inventado o significado dos pescoc¢os. Todo mundo sabia o
gue aquelas propor¢fes representavam. Ele me agradava no todo, mas na realidade

era sua cabeca. N&o importava sua bela aparéncia asiatica e tudo o mais; até mesmo



sua vaidade que fazia com que ele emitisse um brilho em todas as dire¢cdes a uma
distancia de quinze metros. Era a cabeca, a mente que estava agora concentrada na
imagem e que, por um instante de misericérdia, havia deixado de pensar em Dora.

Ele estendeu a méo para apanhar mais uma pequena luminéria fluorescente,
fechou a méo sobre o metal aquecido e direcionou a luz sobre a asa do deménio, a asa
que eu via melhor; e eu também vi a perfeicdo na qual ele estava pensando, o amor
barroco pelo detalhe; ndo. Ele ndo colecionava esse tipo de coisa. Sua preferéncia era
pelo grotesco, e essa coisa sO era grotesca por acaso. Meu Deus, ela era horrenda.
Tinha uma cabeleira feroz e uma expressao carrancuda que poderia ter sido desenhada
por William Blake, bem como enormes olhos arredondados que se fixavam nele,
aparentemente com odio.

— E, Blake! — disse ele, de repente, voltando-se. — Blake. A maldita imagem
lembra um daqueles desenhos de Blake.

Percebi que seus olhos estavam fixos em mim. Eu havia projetado o
pensamento, com descuido, sim, evidentemente com um objetivo. Senti o choque do
contato. Ele me via. Talvez estivesse vendo os oOculos e a luz, ou talvez meu cabelo.

Fui saindo muito devagar, com os bracos relaxados junto ao corpo. Eu nao
gueria nada de tdo vulgar quanto uma atitude sua de apanhar a arma. Mas isso ele nao
fez. Ficou apenas olhando para mim, ofuscado, talvez, pelas luzes fortes tdo perto dele.
O foco fluorescente langou a sombra da asa do anjo no teto. Fui me aproximando.

Ele ndo disse absolutamente nada. Estava com medo. Ou melhor, digamos
gue ele estava alarmado. Estava mais do que alarmado. Ele achava que aquele bem
poderia ser seu ultimo confronto. Alguém havia conseguido passar perfeitamente por
ele! E agora era tarde demais para sacar armas ou para fazer qualquer coisa tao literal,
e no entanto ele de fato n&o estava com medo de mim.

Diabos me levem se ele ndo soubesse que eu ndo era humano.

Vim rapidamente na sua dire¢cdo e segurei seu rosto com as duas maos. Ele
naturalmente comegou a suar e a tremer; e mesmo assim estendeu a mao e tirou meus
oculos, que cairam ao chéo.

— A\, até que enfim — sussurrei. — E maravilhoso estar tdo perto de vocé. Ele
nao conseguia formar palavras. Nao se poderia esperar que henhum mortal nas minhas
garras pronunciasse qualquer coisa a nao ser oracfes, e ele ndao tinha nenhuma
oracao! Ele me encarou nos olhos, e entdo bem devagar avaliou minha pessoa, sem

ousar se mexer, com o rosto ainda seguro pelas minhas duas maos tao frias. E ele



soube. N&o humano.

Foi uma reacéo estranhissimal! E claro que eu ja havia me deparado antes com
0 reconhecimento, em todos os cantos do mundo; mas as preces, a loucura, alguma
desesperada reacao atavica, alguma coisa sempre o acompanhava. Mesmo na velha
Europa, onde acreditavam no nosferatu, costumavam gritar uma prece antes que eu
afundasse meus dentes.

Mas isso, 0 que era isso? Essa sua atitude de olhar para mim, essa coragem
cbmica de criminoso!

— Vai morrer do jeito que viveu? — murmurei.

Um pensamento o reanimou. Dora. Ele comecou um esfor¢co violento,
procurando agarrar minhas maos, sentindo que elas eram como pedra, e depois em
espasmos enquanto tentava se soltar, preso de modo implacavel pelo rosto, sibilando
furioso comigo.

Dominou-me alguma misericérdia inexplicavel. Nao o torture desse jeito. Ele
sabe demais. Compreende demais. Meu Deus, vocé passou meses a observa-lo. Nao
precisa alongar essa histéria. Por outro lado, quando ira encontrar outra vitima como
essa?

Bem, a fome superou o raciocinio. Encostei minha testa no seu pescoco
primeiro, mudando minha méo para a nuca, deixei que ele tocasse no meu cabelo; ouvi-
o inspirar fundo, e depois bebi.

Ele era meu. Eram meus a emocéo, e ele e o Velho Capitdo no quarto da
frente, com o bonde passando barulhento I& fora, e ele dizendo ao Velho Capitdo, "Se o
senhor me mostrar isso de novo ou me pedir que o0 segure, nunca mais eu chego perto
do senhor". E o0 Velho Capitdo jurando que nunca mais. O Velho Capitdo levando-o ao
cinema, para jantar no Monteleone e de avido até Atlanta, depois de ter jurado nunca
mais fazer aquilo, "Filho, s6 deixe que eu tenha vocé por perto. Deixe que eu fique por
perto de vocé. Nunca mais, eu juro". A mae embriagada a soleira da porta, escovando o
cabelo. "Conheco essa sua traméia com esse velho. Sei muito bem o que vocé esta
fazendo. Foi ele quem lhe comprou essas roupas? Vocé acha que eu ndo sei?" E
depois Terry, com o buraco da bala bem no meio do rosto. Uma moca loura virando-se
de lado e desabando para o chdo, o quinto assassinato e tem de ser vocé, Terry, vocé.
Ele e Dora estavam na caminhonete. E Dora sabia. Dora tinha s6 seis anos e sabia.
Sabia que ele matara sua mae, Terry, com um tiro. E eles nunca haviam trocado uma

palavra sequer sobre 0 assunto. O corpo de Terry hum saco de plastico. Ai, meu Deus,



plastico. E ele dizendo, "Mamée se foi". Dora nem havia perguntado. Seis anos de
idade, ela sabia. Terry aos berros, "Vocé acha que pode tirar minha filha de mim, seu
filho da méae, vocé acha que pode ficar com a minha filha. Vou embora hoje a noite com
Jake, e ela vai comigo". Bum! Vocé estd morta, benzinho. Eu também ja ndo a
aglentava mais. Jogada no chéo, aquele tipo de garota normal muito bonitinha e
vistosa, com as unhas cor-de-rosa muito ovais, 0 batom que sempre parece
extraordinariamente novo, e o cabelo de uma cor artificial. Shorts cor-de-rosa, coxas
pequenas.

Ele e Dora viajando noite adentro, e nunca trocaram uma palavra.

O que vocé esta fazendo comigo? Vocé estd me matando! Vocé estd tirando
meu sangue, ndo minha alma, seu ladrdo, seu... 0 que vocé €, em nome de Deus?

— Vocé esta falando comigo? — Recuei, com o sangue pingando dos labios,
Deus do céu, ele estava mesmo falando comigo! Dei mais uma mordida, e dessa vez
guebrei seu pescoc¢o, mas ele ndo parava.

E, vocé, o que é que vocé é? Porqué, porque isso, o sangue? Fale comigo,
maldito! V& para o inferno!

Eu Ihe havia esmagado o0s 0ssos dos bracos, arrancara seu ombro do lugar, o
Gltimo sangue que eu havia conseguido sugar estava ali na minha lingua. Enfiei a lingua
no ferimento, quero mais, mais, mais...

Mas qual é seu nome, pelo amor de Deus, quem € vocé?

Ele estava morto. Soltei-o e recuei um passo. Falando comigo! Falando comigo
durante o ato? Perguntando para mim quem eu era? Superando o desmaio?

— Ah, vocé é tédo cheio de surpresas! — murmurei. Procurei desanuviar a
cabeca. Eu sentia o calor de estar cheio de sangue. Deixei-o ficar na minha boca. Tive
vontade de levanta-lo do chéo, rasgar seu pulso e beber qualquer coisa que restasse,
mas isso era tao feio; e a verdade era que eu n&o tinha nenhuma intengéo de voltar a
tocar nele! Engoli o sangue e passei a lingua pelos dentes, sentindo o final do gosto, ele
e Dora na caminhonete, ela com seis anos de idade, a mde morta, com um tiro na
cabeca, com o pai agora para sempre.

— Esse foi 0 quinto assassinato! — disse-me ele em voz alta; eu o ouvira. —
Quem é vocé?

— Falando comigo, seu filho da mae! — Baixei os olhos até ele, ui, 0 sangue
afinal estava chegando as pontas dos dedos das maos e descendo pelas pernas.

Fechei meus olhos e pensei, Viver por isso, s6 por isso, por esse gosto, essa sensacao;



e suas palavras me ocorreram, palavras ditas a Dora num bar elegante, "Vendi minha
alma por lugares como este".

— A\, pelo amor de Deus, morra! Inferno! — disse eu. Eu queria que o sangue
continuasse ardendo, mas ja estava cheio da vitima. Ora, seis meses era bastante para
um caso de amor entre vampiro e humano! Ergui os olhos.

A imagem negra ndo era absolutamente uma estatua. Ela estava viva. E estava
me observando. Estava viva, respirava e me vigiava la do alto, de tr4s da sua carranca
negra, irada e brilhante.

— Na&o, ndo é verdade — disse eu, em voz alta. Procurei cair na profunda
calma que o perigo costuma despertar em mim. N&o € verdade.

Cutuquei o corpo no chao deliberadamente sé para ter certeza de que eu ainda
estava ali e ndo estava enlouquecendo; e senti pavor do desnorteamento, mas ele ndo
veio; e entdo berrei.

Berrei como qualquer criancinha.

E sai correndo dali.

Sai correndo dali, pelo hall, pelos fundos, para a escuriddo da noite.

Segui por cima dos telhados e depois, totalmente exausto, desci para um beco
estreito e me recostei nos tijolos. Nao, aquilo ndo podia ter sido verdade. Aquilo era
alguma imagem final projetada por ele. Minha Vitima, ele lan¢cou aquela imagem ao
morrer, uma doce vinganca. Fazer com que a estatua parecesse ter vida, aquela grande
imagem escura e alada, de pés de bode...

— E — disse eu. Limpei a boca. Eu estava deitado em neve suja. Havia outros
mortais nesse beco. Nado nos incomode. N&o vou incomoda-los. Limpei a boca
novamente. — E, vinganca. Todo o seu amor — disse a mim mesmo em voz alta — por
todos os objetos naquele lugar, e ele langou aquilo sobre mim. Ele sabia. Sabia o que
eu era. Sabia como...

E além disso, a Coisa que me perseguia nunca havia sido tdo calma, tdo
imovel, tdo pensativa. Ela sempre estava se avolumando e crescendo como fumacga
espessa e fedorenta, e aquelas vozes... Aquilo era apenas uma estatua parada ali.

Levantei-me, furioso comigo mesmo, absolutamente furioso por ter fugido, por
ter deixado de aproveitar o Ultimo pequeno detalhe envolvido no assassinato. Eu estava
furioso o suficiente para voltar até la e dar uns chutes no corpo e na imagem, que sem
duvida havia voltado ao granito no instante em que a vida consciente se extinguiu no

cérebro moribundo do seu dono.



Ombros, bracos quebrados. Como se do monte sangrento em que eu O
transformara, ele tivesse invocado aquela coisa.

E Dora vai ouvir falar nisso. Ombros, bracos quebrados. O pescoc¢o quebrado.

Sai para a Quinta Avenida. Caminhei contra o vento.

Enfiei as m&os nos bolsos do blazer de 14, que era leve demais para parecer
adequado nessa nevasca silenciosa e caminhei sem parar.

— Tudo bem, droga, vocé sabia o0 que eu era e, por um instante, fez com que
aguela coisa parecesse ter vida.

Parei, totalmente imovel, olhando por cima do transito para os bosques
sombrios, cobertos de neve do Central Park.

— Se tudo esta mesmo ligado, venha me buscar. — Eu agora ndo estava
falando com ele, nem com a imagem, mas com 0 que me perseguia. Eu simplesmente
me recusava a sentir medo. Estava completamente fora do meu juizo perfeito.

E onde estava David? Cacando em algum lugar? Cacando... como adorava
tanto fazer quando homem mortal na selva indiana, cacando, e eu o fizera cacador dos
seus irmaos para sempre.

Tomei uma deciséo.

Eu ia voltar imediatamente para o apartamento. la olhar para a maldita estatua
e ver com meus préprios olhos que ela era perfeitamente inanimada. Em seguida, eu
faria o que deveria fazer por Dora, ou seja, me livrar do corpo do seu pai.

Levei apenas alguns minutos para chegar la, para subir de novo pela escuridado
impenetravel da escada dos fundos e entrar no apartamento. Eu havia perdido toda a
paciéncia com meu medo; estava simplesmente furioso, humilhado e abalado; e ao
mesmo tempo sentia uma curiosa empolgacéo, como sempre sinto pelo desconhecido.

O fedor do seu corpo recém-morto. Fedor de sangue desperdicado.

Eu n&o ouvia nem sentia mais nada. Entrei num pequeno cémodo que no
passado havia sido uma cozinha em atividade e que ainda continha os remanescentes
de utensilios domésticos do tempo daquele mortal falecido, que a Vitima havia amado.
E, exatamente o que eu queria por baixo do encanamento da pia, onde os mortais
sempre a enfiam: uma caixa de sacos de plastico verde para lixo, perfeitos para seus
restos mortais.

Ocorreu-me de repente que ele havia jogado sua mulher assassinada, Terry,
num saco desses, eu o0 havia visto, sentido o cheiro quando estava me banqueteando

com ele. Ora, de pouco importa. Quer dizer que foi ele quem me deu a idéia.



Havia alguns instrumentos de corte por ali, embora nada que permitisse um
servico artistico ou cirdrgico. Apanhei a faca maior, de lamina de aco-carbono, entrei na
sala de estar, deliberadamente, sem hesitacdo, e me voltei para olhar para a estatua
gigantesca.

As lampadas ainda estavam acesas. Focos fortes e definidos na confusdo
cheia de sombras.

Estatua; anjo de patas de bode.

Seu idiota, Lestat.

Fui até ela e parei a sua frente, examinando os detalhes com frieza. Talvez n&o
fosse do século XVII. Talvez fosse contemporénea, feita a mao, sim, mas tinha a
perfeicdo total de um objeto contemporaneo; e o rosto tinha mesmo a expressdo
sublime de William Blake: um ser maléfico, carrancudo, de patas de bode, com os olhos
dos santos e pecadores de Blake, cheios de inocéncia bem como de ira.

De repente, eu a quis. Gostaria de ter ficado com ela para mim, de té-la levado
de algum jeito para minha residéncia em Nova Orleans como uma lembranca de ter
praticamente caido morto de medo aos seus pés. Fria e solene ela estava diante de
mim. E entdo eu me dei conta de que todas essas reliquias se perderiam se eu néo
fizesse alguma coisa a esse respeito. Assim que se tivesse conhecimento da morte,
tudo isso seria confiscado. Esse era 0 cerne da sua argumentacdo com Dora; que essa
sua verdadeira fortuna fosse parar em maos indiferentes.

E Dora lhe havia voltado as costas estreitas, para chorar, uma crianca
abandonada consumida pela dor, pelo horror e pela pior frustracdo, a incapacidade de
consolar quem ela mais amava.

Baixei os olhos. Eu estava em pé junto ao seu corpo deformado. Ele ainda
parecia recém-morto, destro¢gado, assassinado por um sujeito desmazelado. O cabelo
preto muito macio e despenteado, os olhos entreabertos. As mangas da camisa branca,
manchadas de um rosado cruel do pouco sangue que escorria dos ferimentos que eu
provocara acidentalmente, ao esmaga-lo. Seu torso estava num angulo horrendo com
relacdo as pernas. Eu Ihe quebrara o pescocgo, e lhe quebrara a espinha.

Bem, eu ia tird-lo dali. Eu me livraria dele, e entdo por muito tempo ninguém
ficaria sabendo. Ninguém ficaria sabendo que ele estava morto; e os investigadores nao
poderiam importunar Dora, nem deixa-la aflita. Depois, eu pensaria nas reliquias, talvez
as tirasse dali, levando-as para ela.

Dos seus bolsos, tirei a identificacdo. Tudo falso, nada com seu nome



verdadeiro.

Seu nome verdadeiro havia sido Roger.

Isso eu sabia desde o inicio, mas s6 Dora o chamava de Roger. Em todas as
suas transacdes com outros, ele usava nomes falsos e exdéticos, com uma estranha
sonoridade medieval. Esse passaporte dizia Frederick Wynken. Agora, isso me divertiu.
Frederick Wynken.

Comecei a trabalhar com a faca. Decepei-lhe as méos, bastante surpreso com
sua delicadeza e com o esmero com que suas unhas estavam manicuradas. Ele se
amava tanto, e com razdo. E a cabeca, essa eu arranquei, mais pela forca bruta,
empurrando a faca pelos tenddes e o0ssos, do que por qualguer habilidade verdadeira.
Nem me dei ao trabalho de fechar seus olhos. No fundo, o olhar dos mortos exerce tdo
pouco fascinio. Ndo imita nada que tenha vida. Sua boca estava macia, sem emocao, e
as faces lisas na morte. O de costume. Essas partes, a cabeca e as maos, pus em dois
sacos verdes separados; e depois dobrei mais ou menos o corpo e o enfiei no terceiro
saco.

Havia sangue por todo o tapete, que percebi ser apenas um de muitos,
inmeros tapetes que cobriam o chdo em camadas, no estilo de um brechd, e isso era
uma pena. Mas a questao era que 0 corpo estava de saida. Sua decomposicdo nao iria
atrair os mortais do andar de cima ou do de baixo. E, sem o corpo, era possivel que
ninguém viesse a saber qual havia sido seu fim... sem duvida, melhor para Dora, do que
ver grandes fotografias coloridas de uma cena como a que eu havia criado ali.

Dei um ultimo olhar para a expresséo carrancuda do anjo, deménio, ou sei la o
qgue era, com sua cabeleira feroz, seus belos labios e enormes olhos polidos. E entdo,
carregando com dificuldade os trés sacos como Papai Noel, sai para me livrar de Roger
pedaco por pedaco.

O que néao foi um grande problema.

Apenas proporcionou-me uma hora para pensar enquanto eu me arrastava
pelas ruas negras, vazias, cheias de neve, afastando-me do centro, a procura de
construcdes cadticas e lugubres, pilhas de lixo e locais em que houvesse um acumulo
de podriddo e imundicie que ndo tivesse probabilidade de ser inspecionado, muito
menos limpo, tdo cedo.

Debaixo de um viaduto, deixei as maos enterradas num enorme monte de lixo.
Os poucos mortais que rondavam por ali, com cobertores e uma pequena fogueira

acesa numa lata, ndo prestaram nenhuma atencdo ao que eu estava fazendo. Enfiei as



maos envoltas em plastico tdo fundo no lixo que nao era concebivel que alguém
pudesse tentar recupera-las. Aproximei-me, entdo, de um dos mortais, que nem se
dignou a olhar para mim, e deixei cair umas notas junto a fogueira. O vento quase
pegou o dinheiro. E entdo uma mé&o, de um ser vivo, € claro, a médo de um daqueles
vagabundos, surgiu veloz a luz do fogo, apanhou as notas e as levou de volta para a
escuridao que respirava.

— Obrigado, irméo.

— Amém — disse eu.

Da cabecga desfiz-me de modo semelhante, muito longe dali. Era uma lixeira de
fundos de prédio. Lixo umido de um restaurante. Mau cheiro. Nao Ihe dei nem um altimo
olhar. Ela me constrangia. Nao era nenhum troféu. Eu jamais guardaria a cabeca de um
homem como troféu. A idéia me parecia deploravel. Ndo me agradava sua dureza por
baixo do plastico. Se os famintos a encontrassem, eles ndo fariam nenhuma denuncia.
Além do mais, os famintos ja haviam passado por ali para pegar sua cota de tomates,
alface, espaguete e cascas de pao francés. O restaurante ja estava fechado h4 horas.
O lixo estava congelado e fez ruidos secos e estalos quando empurrei a cabeca para o
fundo da sujeira.

Voltei para o centro da cidade, ainda a pé, ainda com esse Ultimo saco
pendurado nas costas, seu corpo infeliz, pernas e bragos. Desci pela Quinta Avenida,
passei pelo hotel de Dora que dormia, pela catedral de St. Patrick, sempre em frente,
pelas lojas elegantes. Mortais apressavam-se a entrar por portas protegidas por toldos.
Motoristas de taxi buzinavam, furiosos com as limusines lentas, desajeitadas.

Eu ia caminhando sem parar. Dava chutes na neve derretida e me odiava.
Sentia o cheiro dele e odiava isso também. De certo modo, porém, o0 banquete havia
sido tdo divino que era justo que exigisse esse final, essa limpeza.

Os outros, Armand, Marius, todos 0s meus colegas, amantes, amigos e
inimigos imortais, sempre me repreendiam por n&o "dar um fim aos restos". Tudo bem,
dessa vez Lestat estava sendo um bom vampiro. Estava limpando a sujeira que fez.

Eu estava quase chegando ao Village quando descobri mais um lugar perfeito,
um enorme depdsito, aparentemente abandonado, seus andares superiores cheios da
bela cintilacdo de janelas quebradas. E ali dentro, lixo de toda natureza, num monte
imenso. Senti o cheiro de carne em putrefacdo. Alguém havia morrido ali umas
semanas antes. SO o frio impedia o cheiro de chegar a narinas humanas. Ou talvez

ninguém se importasse.



Entrei mais no galpdo cavernoso — cheiro de gasolina, metal, tijolo vermelho.
Uma montanha de lixo no meio do recinto parecia tdo grande quanto uma piramide
mortudria. Havia um caminhao ali, estacionado em perigosa proximidade dela, o motor
ainda morno. S6 que ndo havia nenhum ser vivo por ali.

E havia uma boa quantidade de carne em decomposi¢do na pilha maior. Pelo
olfato, calculei pelo menos trés cadaveres espalhados pelo lixo. Talvez fossem mais.
Para mim, o cheiro era totalmente abominavel. Por isso, ndo dediquei muito tempo a
uma analise da situacéo.

— Tudo bem, meu amigo, eu o entrego a um cemitério — disse eu. Empurrei o
saco para o fundo, em meio as garrafas quebradas, latas amassadas, pedacos de fruta
podre, montes e pilhas de papeldo, madeira e lixo. Quase provoquei uma avalanche.
Houve de fato um pequeno tremor no lixo, ou dois, e em seguida a piramide desajeitada
se recompds em siléncio. O Unico ruido era dos ratos. Uma garrafa de cerveja rolou,
sozinha, pelo chao, a alguns centimetros do monumento, com um brilho passageiro,
silenciosa, so.

Examinei o caminhdo por algum tempo: em mau estado de conservacgéao,
andnimo, motor quente, cheiro recente de ocupantes humanos. Que me importava o
que faziam ali? O fato era que iam e vinham passando pelas grandes portas de metal,
ignorando ou mesmo alimentando esse ossuario empilhado. Com grande probabilidade,
ignorando-o0. Quem estacionaria ao lado da sua proépria vitima de assassinato?

No entanto, em todas essas grandes e densas cidades modernas, estou
falando de cidades de primeira linha, covis do mal de renome mundial, Nova York,
Tbéquio, Hong-Kong, podem-se encontrar as configuragdes mais estranhas da atividade
mortal. A criminalidade comecgava a me fascinar nas suas muitas facetas. Era isso o que
me atraira até ele.

Roger. Adeus, Roger.

Sai dali. A neve havia parado de cair. Ali era desolado e triste. Um colchéo
descoberto estava na esquina do quarteirdo, com a neve a cobri-lo. As lampadas dos
postes estavam quebradas. Eu ndo tinha certeza absoluta de onde estava.

Caminhei na direcdo da agua, até a extremidade da ilha, e entdo vi uma
daquelas igrejas muito antigas, igrejas que remontavam aos tempos dos holandeses em
Manhattan, com um pequeno cemitério cercado ao lado e lajes que indicariam
estatisticas assombrosas, como 1704 ou mesmo 1692.

Tratava-se de uma construcdo que era um tesouro gético, uma parcela infima



da gléria da catedral de St. Patrick, e possivelmente mais complexa e misteriosa, uma
visdo agradavel apesar de todo o seu detalhe, organizacdo e conviccdo em meio a
neutralidade e ao desperdicio da cidade grande.

Sentei-me na escada da igreja, apreciando bastante as superficies entalhadas
dos arcos pontudos, apreciando bastante a possibilidade de me recostar na escuriddo
em pedras santificadas.

Percebi com muito cuidado que aquele que me perseguia ndo estava em parte
alguma por perto; que os atos daquela noite ndo me haviam proporcionado nenhuma
visita de outros reinos, ou de passos apavorantes; que a enorme estatua de granito era
mesmo inanimada; que eu ainda estava com os documentos de Roger no bolso; e que
isso daria a Dora semanas, talvez mesmo meses, antes que sua paz de espirito fosse
perturbada pelo desaparecimento do pai; além do fato de que ela agora nunca iria ficar
sabendo dos detalhes.

E basta por ai. Fim da aventura. Eu me sentia melhor, muito melhor do que
guando estava conversando com David. Voltar |a, olhar para aquela coisa monstruosa
de granito, havia sido a atitude perfeita.

O Unico problema era que o mau cheiro de Roger ndo me largava. Roger. Ele
havia sido "a Vitima" até quando? Agora eu o estava chamando de Roger. Isso
simbolizaria o0 amor? Dora o chamava de Roger, Papai, Roge e Papi. "Querida, aqui é
Roge", diria ele de Istambul. "Dé& para vocé ir se encontrar comigo na Flérida, s6 por uns
dias? Preciso falar com vocé... "

Tirei do bolso a documentacédo falsa. O vento era forte e frio, mas néo havia
mais neve, e a neve que estava no chdo comecava a endurecer. Nenhum mortal teria
ficado sentado ali daquele jeito, nesse arco pontudo, alto e sem profundidade de uma
porta de igreja, mas eu estava gostando.

Olhei para o passaporte falso. Na realidade, era um conjunto completo de
documentos falsos, alguns dos quais eu ndo compreendia. Havia um visto de entrada
para o Egito. Para trazer contrabando de la, sem duvida! E o nome Wynken fez com
gue eu desse um sorriso de novo, porque é um desses nhomes que fazem com que até
mesmo as criancgas riam ao ouvi-lo. Wynken, Blinken and Nod. N&o era assim o poema?

Foi simples rasgar tudo aquilo em fragmentos mindsculos e deixar que o vento
0S carregasse pela noite adentro, passando por cima das pequenas lajes eretas do
diminuto cemitério. Que rajada! Foi tudo embora como cinzas, como se sua identidade

houvesse sido cremada e o tributo final estivesse sendo prestado.



Eu me sentia exausto, cheio de sangue, satisfeito e tolo por ter sentido tanto
medo quando estava conversando com David. David sem duavida estava me
considerando bobo. No entanto, do que eu de fato me havia certificado? S6 de que a
Coisa que me perseguia ndo tinha nenhuma intencdo especial de proteger Roger, a
Vitima, ou ndo tinha nenhuma ligacdo com Roger. E isso eu ndo sabia? Nao queria
dizer que aquele que me perseguia tivesse desaparecido.

S6 queria dizer que ele escolhia seus momentos, e talvez eles ndo estivessem
em nada relacionados com o que eu fazia.

Admirei apequena igreja. Como era valiosa, enfeitada e incongruente em meio
aos outros prédios da parte baixa de Manhattan, a ndo ser pelo fato de que nada mais
nessa cidade estranha consegue ser exatamente incongruente em decorréncia de ser
tdo densa a mistura de goético, do antigo e do moderno. A placa de rua préxima indicava
Wall Street.

Eu estaria bem no inicio de Wall Street? Recostei-me nas pedras, fechei os
olhos. David e eu conversariamos amanha a noite. E Dora? Estaria Dora dormindo
COmo um anjo na sua cama no hotel em frente a catedral? Sera que eu me perdoaria se
fosse dar uma dUltima espiada secreta, segura e vd, em Dora na cama, antes de
abandonar toda essa aventura? Fim de papo.

Melhor tirar da cabeca a idéia dessa mocinha; esquecer a figura que se movia
pelos corredores enormes e escuros daquele convento vazio em Nova

Orleans com a lanterna elétrica na mao, a corajosa Dora. Nem um pouco
parecida com a Ultima mortal que eu havia amado. N&o. Esqueca-se disso. Esqueca-se
disso, Lestat, estd me ouvindo?

O mundo estava cheio de vitimas em potencial, quando se comeg¢ava a pensar
em termos de todo um projeto de vida, uma ambientacdo para uma existéncia, uma
personalidade completa, por assim dizer. Talvez eu voltasse para Miami se conseguisse
gue David me acompanhasse. Amanha a noite, David e eu poderiamos conversatr.

E claro que ele poderia ficar extremamente irritado com o fato de eu ter-lhe
pedido que arranjasse reflgio no Olympic Tower, e agora estivesse pronto para me
mudar para o sul do pais. Mas também podia ser que ndo nos mudassemos para o sul.

Tornei-me perfeitamente consciente de que, se eu ouvisse 0s passos agora, se
pressentisse aquele que me perseguia, amanha a noite estaria tremendo nos bracos de
David. Aquele que me perseguia ndo se incomodava com o lugar para onde eu fosse. E

ele era real.



Asas negras, a sensacdo de que algo sombrio se avolumava, fumaca espessa
e a luz. Nao fique remoendo isso. Vocé j4 teve uma quantidade suficiente de
pensamentos medonhos para uma noite, nao teve?

Quando eu detectaria outro mortal como Roger? Quando eu veria outra luz
brilhando com aquela intensidade? E o filho da mée falando comigo o tempo todo,
falando mesmo desmaiado! Falando comigo! E conseguindo fazer com que aquela
estatua parecesse ter vida de algum modo, com algum fraco impulso telepatico,
maldicdo! Abanei a cabeca. Eu mesmo teria provocado aquilo? Eu teria feito alguma
coisa diferente?

Ao seguir o rastro de Roger por meses a fio, eu teria vindo a ama-lo tanto que
cheguei a falar com ele enquanto o matava, em algum mudo soneto de devoc¢do? N&o.
Eu estava s0 bebendo o sangue e o amando, além de trazé-lo para dentro de mim.
Roger em mim.

Um carro passou lentamente pela escuriddo, parando ao meu lado. Mortais
gue queriam saber se eu precisava de abrigo. Meneei a cabeca, voltei-me, atravessei o
cemitério, pisando numa sepultura atrds da outra enquanto abria caminho entre as
lapides, e parti para o Village, movimentando-me com tanta rapidez que era improvavel
gue eles tivessem conseguido ver minha partida.

Imaginem s6. Eles véem esse rapaz louro num blazer azul-marinho, tipo
jaquetdo, com uma echarpe vistosa no pescoco, sentado no frio na escada dessa
igrejinha antiga. E de repente a figura desaparece. Eu ri alto, adorando a sonoridade da
risada enquanto ela subia reverberando nas paredes de tijolo. Agora eu estava perto de
musica, de gente andando de bracos dados, vozes humanas, cheiro de comida. Havia
jovens por ali, com saude suficiente para imaginar que o inverno rigoroso podia ser
divertido.

O frio comegava a me incomodar. A causar uma dor quase humana. Senti

vontade de estar entre quatro paredes.



Dei apenas alguns passos, vi portas giratorias, entrei no sagudo de algum
estabelecimento, creio que um restaurante, e me descobri sentado ao balcdo de um bar.
Exatamente o0 que eu queria, meio vazio, muito escuro, quente demais, com as garrafas
cintilando no centro do balc&o circular. Algum ruido tranquilizador vindo dos fregueses
gue jantavam para la das portas abertas. Descansei os cotovelos no bar, com os
calcanhares enganchados na barra de latdo. Fiquei ali sentado na banqueta, trémulo,
ouvindo a conversa dos mortais, ndo prestando atencdo a nada, ouvindo a inevitavel
ociosidade e estupidez de um bar, cabisbaixo, sem meus Gculos escuros, droga, eu
havia perdido meus 6culos roxos! E, aqui era bem escurinho, muito, muito escuro, uma
espécie de languidez de fim de noite pairava por tudo, algum tipo de clube? Eu néo
sabia. Nao me importava.

— Vai beber alguma coisa, senhor? — Rosto preguicoso, arrogante. Disse o
nome de uma 4gua mineral. E, assim que ele me serviu o copo, mergulhei os dedos na
agua para lava-los. Ele jA ndo estava mais ali. Ndo teria se importado se eu tivesse
comecado a batizar bebés com a agua. Outros fregueses estavam espalhados por
mesas na escuriddo... uma mulher que chorava em algum canto distante e um homem
gue Ihe dizia com voz aspera que ela estava chamando a atencdo. Ela ndo estava.
Ninguém dava a minima.

Limpei minha boca com a 4gua e o guardanapo.

— Mais 4gua — pedi. Empurrei para longe de mim o copo poluido. Apatico, ele
indicou ter ouvido meu pedido, sangue jovem, personalidade neutra, vida sem ambicdes,
e se afastou.

Ouvi um risinho por perto... 0 homem a minha direita, a talvez duas banquetas
de distancia, que j4 estava ali quando eu entrei, mais para jovem, sem cheiro.
Totalmente sem cheiro, o que era estranhissimo.

Irritado, voltei-me e olhei para ele.

— Vai fugir de novo? — murmurou ele. Era a Vitima. Era Roger, ali sentado na
banqueta.

N&o estava mutilado, machucado ou morto. Estava completo com as méos e a
cabeca. Nao estava ali. Apenas parecia estar, muito sélido e muito quieto, e sorriu para
mim, vibrando com meu terror.

— O que houve, Lestat? — perguntou-me ele com aquela voz que eu tanto



amava depois de seis meses a escuta-la. — Ninguém em todos esses séculos jamais
voltou para assombra-lo?

Eu ndo disse nada. Nao estava ali. Nao, ndo estava ali. Era matéria, mas nao
da mesma matéria que tudo o mais. Palavras de David. Uma textura diferente. Enrijeci.
Seria patético descrever minha atitude de forma tdo branda. Fiquei paralisado de
incredulidade e édio.

Ele se levantou e passou para a banqueta ao meu lado. Estava ficando mais
nitido e cheio de detalhes a cada instante. Agora eu captava algo como um som emitido
por ele, um som de alguma coisa viva ou organizada; mas, sem duvida, nenhuma
respiracdo de ser humano.

— E dentro de mais alguns minutos, estarei forte o suficiente talvez para pedir
um cigarro ou um copo de vinho — disse ele.

Ele enfiou a mdo no casaco, seu casaco preferido, ndo o que estava usando
guando o matei, outro casaco feito para ele em Paris, do qual ele gostava, sacou seu
vulgar isqueirinho de ouro e fez a chama saltar, muito azul e perigosa, butano.

Olhou para mim. Pude ver que seus cabelos negros e crespos estavam
penteados; seus olhos muito nitidos. O belo Roger. Sua voz soava exatamente igual a
voz de quando estava vivo: internacional, desprovida de origens, nascida em Nova
Orleans e viajada pelo mundo inteiro. Nada da impertinéncia britanica, e nada da
paciéncia sulina. Sua voz rapida, precisa.

— Estou falando sério — disse ele. — Quer dizer que em todos esses anos,
nem uma Unica vitima jamais voltou para assombra-lo?

— N&o — respondi.

— Vocé é fantastico. Vocé realmente ndo admite sentir medo por um instante
sequer, ndo é?

— Nao.

Agora ele parecia perfeitamente soélido. Eu ndo fazia nenhuma idéia se alguma
outra pessoa conseguia vé-lo. Nenhuma idéia, mas imaginava que sim. Sua aparéncia
era a de qualquer um. Eu via os botdes nos seus punhos brancos, e o relance luminoso
do colarinho branco na nuca, onde os cabelos finos o encobriam. Eu via seus cilios, que
sempre haviam sido extraordinariamente longos.

O barman voltou e pbs o copo d'dgua diante de mim, sem olhar para ele. Eu
ainda ndo tinha certeza. O rapaz era grosseiro demais para ser prova de qualquer coisa,

a nao ser de que eu estava em Nova York.



— Como é que vocé esta fazendo isso? — perguntei.

— Do mesmo jeito que qualquer outro fantasma. Eu morri. Estou morto agora
h&a uma hora e meia e preciso conversar com vocé! Nao sei quanto tempo vou poder
ficar aqui. N&o sei nem quando vou comegar a... S6 Deus sabe, mas vocé precisa me
ouvir.

— Por qué?

— Nao seja tdo desagradavel — sussurrou ele, parecendo realmente magoado.
— Vocé me assassinou.

— E vocé? As pessoas que vocé matou? A mae de Dora? Ela alguma vez
voltou para exigir de vocé uma audiéncia?

— Uuui, eu sabia. Eu sabia! — Ele estava visivelmente abalado. — Vocé sabe
da existéncia de Dora! Deus do céu, mande minha alma para o Inferno, mas ndo
permita que ele atinja Dora.

— Deixe de ser ridiculo. Eu ndo ia querer atingir Dora. Era atrds de vocé que
eu estava. Eu o venho seguindo pelo mundo inteiro. Se nao fosse por um respeito
superficial por Dora, eu ja teria acabado com vocé ha muito tempo.

O barman voltou. Isso causou o0 sorriso de maior enlevo nos labios do meu
companheiro. Ele olhou direto para o rapaz.

— E, meu querido, vejamos, o Gltimo drinque a menos que eu esteja muito
equivocado, que seja um bourbon. Eu cresci no sul. O que vocé tem ai? Nao, vou lhe
dizer uma coisa, filho. Basta que me traga um Southern Comfort. — Seu riso foi discreto,
simpético e suave. O barman seguiu adiante, e Roger voltou seus olhos furiosos para
mim. — Vocé tem de me ouvir, ndo importa o que seja, vampiro, demoénio, diabo, ndo
me importa. Vocé néo pode ferir minha filha.

— Na&o pretendo feri-la. Eu nunca ia querer feri-la. Pode seguir para o Inferno.
Vai se sentir melhor. Boa noite.

— Seu filho da mée presuncoso. Quantos anos de vida vocé pensa que eu
ainda tinha? — Goticulas de suor comegavam a se formar no seu rosto. Seu cabelo
estava se movendo um pouco com a corrente natural que atravessava o recinto.

— Nao ligo a minima! Vocé foi um banquete pelo qual valeu a pena esperar.

— Vocé é bem insolente, sabia? — disse ele, em tom acido. — Mas nem de
longe é tdo superficial quanto finge ser.

— Ah, vocé acha que ndo? Pois experimente. Pode descobrir que eu sou

como metais que ressoam ou pratos que retinem".



Isso fez com que ele parasse.

Fez com que eu também parasse. De onde essas palavras tinham saido? Por
gue rolaram da minha boca desse jeito? Eu ndo era propenso ao uso desse tipo de
imagens!

Ele estava absorvendo tudo isso, minha preocupacdo, minha evidente falta de
seguranca. Eu me perguntava de que forma ela se manifestava. Eu perdia ligeiramente
o impeto ou o colorido, como acontece com alguns mortais, ou apenas aparentava estar
confuso?

O barman deu-lhe o drinque. Agora muito hesitante, ele estava tentando pér os
dedos em volta do copo e ergué-lo. Conseguiu, levou-o a boca e tomou um golinho.
Ficou surpreso, grato e, de repente, tdo cheio de medo que quase se desintegrou. A
ilusdo quase se dissipou por completo.

No entanto, ele se manteve firme. Era tdo ébvio que aquela era a pessoa que
eu acabara de matar, que picara em pedacos e enterrara espalhada por toda a
Manhattan, que eu me senti fisicamente mal s6 de olhar para ele. Percebi que s6 uma
coisa estava me salvando do péanico. Ele estava conversando comigo. O que David me
dissera um dia, quando ainda estava vivo, sobre o fato de conversar comigo? Que ele
nao mataria um vampiro porque o vampiro conseguia falar com ele? E aquele maldito
fantasma estava falando comigo.

— Preciso lhe falar de Dora — disse ele.

— Ja |Ihe disse que nao vou feri-la nunca, nem ninguém parecido com ela. Olhe,
0 que vocé esta fazendo aqui comigo?! Quando vocé apareceu, nem sequer sabia que
eu tinha conhecimento da existéncia de Dora! Vocé queria me falar dela?

— Profundidade. Fui assassinado por um ser com profundidade, que sorte,
alguém que de fato teve um prazer especial na minha morte, ndo é?— Ele bebeu um
pouco mais do Southern Comfort de cheiro adocicado. — Essa era a bebida preferida
de Janis Joplin, sabia? — disse ele, referindo-se a cantora falecida que eu também
adorava. — Olhe, ouca-me por curiosidade, ndo faz diferenca. Mas escute. Deixe-me
falar de mim e de Dora. Quero que vocé saiba. Quero que vocé realmente saiba quem
eu fui, ndo o que vocé poderia imaginar. Quero que vocé cuide de Dora. E além disso
tem alguma coisa la no apartamento, alguma coisa que eu quero que voce...

— O véu de Verbnica na moldura?

— Nao! Aquilo é lixo. Quer dizer, é claro que tem quatro séculos, mas é uma

versdo comum do véu de Verbnica, para quem tem o dinheiro suficiente. Vocé



realmente inspecionou minha casa, ndo?

— Por que vocé quis dar esse véu para Dora? — perguntei, o que devidamente
Ihe deu o que pensar.

— Vocé ouviu nossa conversa?

— Inimeras vezes.

Ele estava fazendo conjecturas, ponderagdes. Parecia totalmente sensato, com
seu rosto moreno de asiatico revelando nada a néo ser sinceridade e enorme cuidado.

— Vocé disse "cuidar de Dora"? — perguntei. — Foi isso 0 que pediu que eu
fizesse? Cuidar dela? Ora, essa é uma proposta diferente, e por que vocé quer me
contar a histéria da sua vida? Vocé esta passando pelo seu préprio julgamento apés a
morte com o cara errado! Nao me importa como vocé acabou sendo como era. Os
objetos no apartamento, por que um fantasma iria se importar com coisas semelhantes?

Isso ndo estava sendo totalmente honesto da minha parte. Eu estava sendo
irreverente demais, e nos dois sabiamos disso. E claro que ele se importava com seus
tesouros. Mas era Dora quem havia feito com que ele ressurgisse dos mortos.

Seu cabelo estava agora mais negro, e o casaco havia adquirido mais textura.
Eu podia ver a trama da seda e do cashmere nele. Eu via suas unhas, tratadas por
manicures profissionais, muito certinhas e lustrosas. As mesmas maos que eu joguei no
lixo! Eu achava que alguns minutos antes todos esses detalhes ndo estavam visiveis.

— Meu Deus — murmurei. Ele riu.

— Vocé esta com mais medo do que eu.

— Onde é que vocé esta?

— Do que é que vocé esta falando? — perguntou ele. — Estou sentado ao seu
lado. Estamos num bar no Village. O que vocé esta querendo dizer com onde € que eu
estou? Quanto ao meu corpo, vocé sabe tdo bem quanto eu onde jogou os pedacos.

— E por isso que vocé esta me assombrando.

— Claro que ndo. Nao ligo a minima para aquele corpo. Tive essa sensagao no
instante em que o deixei. Vocé sabe de tudo isso!

— Na&o, ndo, o que eu quero dizer € em que reino vocé esta agora, qual é esse
reino, onde vocé esta, o que vocé viu quando morreu... 0 que...

Ele abanou a cabeca com um sorriso tristissimo.

— Vocé sabe a resposta para todas essas perguntas. Eu ndo sei onde estou.
Alguma coisa estd a minha espera, no entanto. Tenho bastante certeza disso. Alguma

coisa estd a espera. Talvez seja apenas a dissolu¢do. A escuriddo. Mas me parece



pessoal. Nao vai ficar esperando para sempre. Mas ndo sei como eu sei isso.

— E néo sei por que tenho permissédo para me comunicar com vOcé, se é a
mera vontade, minha vontade, quer dizer, que por sinal ndo me falta, ou se é alguma
espécie de concessao de momentos, ndo seil Mas fui atrds de vocé. Eu o acompanhei
quando saiu do apartamento e voltou para |&; saiu novamente com o corpo; e vim para
ca porque preciso falar com vocé. Ndo vou embora sem lutar, enquanto ndo falar com
VOCé.

— Alguma coisa esta a sua espera — sussurrei. Aquilo era um assombro. Puro
e simples. — E entdo, depois da nossa conversinha, se vocé nado se dissolver,
exatamente para onde ira?

Ele abanou a cabeca e olhou com raiva para a garrafa na prateleira do centro,
uma inundacéo de luz, cores, rétulos.

— Vocé me cansa — disse ele, irritado. — Cale a boca.

Aquilo me atingiu. Cale a boca. Mandar que eu calasse a boca.

— Na&o posso sair por ai cuidando da sua filha — disse eu.

— O que vocé esta querendo dizer? — Ele me lancou um olhar irado, tomou
mais um gole da bebida e fez um gesto para que o barman trouxesse mais um.

— Vocé vai se embebedar? — perguntei.

— Acho que néo consigo. Vocé tem de cuidar dela. Tudo vai ser tdo publico,
sabe? Tenho inimigos que a matariam por nenhum outro motivo além de ela ser minha
filha. Vocé ndo sabe quanto cuidado eu tive; e ndo sabe como ela é imprudente, o
guanto ela acredita na Providéncia Divina. E depois ainda ha o governo, os caes do
governo, e minhas coisas, minhas reliquias, meus livros!

Eu estava fascinado. Durante uns trés segundos, eu me havia esquecido
totalmente de que ele era um fantasma. Agora meus olhos ndo me davam nenhuma
prova de que o fosse. Nenhuma. S6 que ele ndo tinha cheiro, e o leve som de vida que
dele emanava ainda tinha pouco a ver com pulmdes de verdade ou com um coragao
real.

— Esta bem, vou direto ao ponto. Eu temo por ela. Ela precisa superar a
notoriedade. E preciso que se passe tempo suficiente para que meus inimigos se
esquecam dela. A maioria deles ndo sabe da sua existéncia. Mas alguém poderia saber.
E possivel que alguém saiba, se vocé sabia.

— N&o necessariamente. Eu ndo sou humano.

— Vocé precisa protegé-la.



— N&o posso fazer uma coisa dessas. Eu me recuso.

— Lestat, vocé quer me ouvir?

— Na&o quero ouvir. Quero que vocé va embora.

— Sei que vocé quer.

— Olhe, nunca tive intencdo de maté-lo. Perdoe-me, foi um erro. Eu deveria ter
escolhido alguém... — Minhas maos tremiam. Ai, como tudo isso pareceria fascinante
depois, e naquele exato momento implorei a Deus, logo a quem, que por favor fizesse
aquilo parar, aquilo tudo parar.

— Vocé sabe onde eu nasci, ndo sabe? Vocé conhece o quarteirdo da St.
Charles perto da Jackson?

Fiz que sim.

— A pensdo — disse eu. — N&o me conte a historia da sua vida. Ndo ha
nenhum motivo. Além do mais, ela acabou. Vocé teve sua chance de escrever suas
memdarias engquanto estava vivo, como qualquer outra pessoa. O que vocé espera que
eu faca com essa informacao?

— Quero lhe contar as coisas que importam. Olhe para mim! Olhe para mim,
por favor. Procure me compreender, me amar e amar Dora por mim! Estou lhe
implorando.

Eu ndo precisava ver sua expressao para entender essa terrivel agonia, esse
grito de protecdo. Existe alguma coisa nesta terra que possa nos atingir e que nos faca
sofrer tanto quanto a visdo do sofrimento de um filho nosso? Dos nossos entes
queridos? Daqueles mais unidos a n6s? Dora, a pequena Dora caminhando no
convento vazio. Dora numa tela de televiséo, a dancar com os bracos muito abertos.

Devo ter arquejado. Ndo sei. Estremecido. Alguma coisa. Nao consegui
desanuviar minha cabeca por um instante, mas ndo se tratava de nada sobrenatural,
apenas uma aflicdo, e a percepcdo de que ele estava ali, palpavel, visivel, esperando
alguma coisa de mim; que ele havia conseguido fazer contato, que ele havia sobrevivido
tempo suficiente nessa forma efémera para exigir de mim uma promessa.

— Vocé realmente me ama — murmurou ele. Parecia sereno e intrigado. Muito
fora do alcance de elogios. Muito fora do meu alcance.

— Paixdo — murmurei. — Foi seu temperamento apaixonado.

— E, eu sei. Fico lisonjeado. N&o fui atropelado por um caminh&o na rua, nem
morto a tiros por um assassino profissional. Vocé me matou! Vocé, e vocé deve ser um

dos melhores.



— Melhores do qué?

— Do que seja la que vocés se chamam. Vocé ndo é humano. E, no entanto, é.
Vocé sugou o0 sangue do meu corpo para dentro do seu préprio corpo. Agora vocé esta
vivendo dele. Sem duvida, vocé ndo é o Unico. — Ele afastou o olhar. — Vampiros. Eu
vi fantasmas quando era pequeno na nossa casa em Nova Orleans.

— Todo mundo em Nova Orleans vé fantasmas.

Ele riu a contragosto. Um riso muito curto e discreto.

— Eu sei, mas eu vi mesmo; e ja os vi em outros lugares. Mas nunca acreditei
em Deus, no Diabo, em Anjos, Vampiros, Lobisomens ou coisas semelhantes, coisas
gue poderiam afetar o destino ou mudar o rumo de algum ritmo aparentemente cadtico
que governasse 0 universo.

— Vocé agora acredita em Deus?

— Na&o. Tenho a suspeita secreta de que me manterei firme quanto tempo
puder nesta forma, como todos os fantasmas que ja vislumbrei, e depois vou comecar a
desaparecer. Vou me apagar. Como uma luz. E isso o que me espera. O esquecimento.
E ndo é nada pessoal. S6 da essa impressao porque minha mente, o que resta dela, o
gue esta apegado a esta terra, ndo consegue apreender nada diferente. O que vocé
acha?

— De qualquer jeito, isso me apavora. — Eu néo ia lhe falar daquele que me
perseguia. Eu nédo ia lhe fazer perguntas sobre a estatua. Agora eu sabia que ele néo
tivera nada a ver com a aparéncia de animacédo da estatua. Ele j4 estava morto, em
ascenséo.

— Isso o deixa apavorado? — perguntou ele, em tom respeitoso. — Bem, n&o
esta acontecendo com vocé. E vocé que faz com que aconteca a outros. Deixe-me |he
falar de Dora.

— Ela é linda. Vou... vou tentar cuidar dela.

— Na&o, de vocé ela precisa de algo mais. Ela precisa de um milagre.

— Um milagre?

— Olhe, ndo importa o que vocé seja, vocé esta vivo, mas ndo é humano. Vocé
pode fazer um milagre, ndo pode? Poderia fazer isso por Dora. Nao seria
absolutamente nenhum problema para uma criatura com as suas capacidades!

— Vocé esta querendo dizer algum milagre religioso forjado?

— O gque mais poderia ser? Ela nunca vai salvar o mundo sem um milagre, e

ela sabe disso. Vocé poderia conseguir isso para ela!



— Vocé esta se mantendo apegado a matéria e veio me assombrar neste bar
para me fazer uma proposta obscena dessas! Vocé é irrecuperavel. Vocé morreu, mas
continua sendo um vigarista e um criminoso. Ouca s6 suas palavras. Vocé quer que eu
forje algum espetaculo para Dora? Vocé acha que Dora ia querer isso?

Ele ficou nitidamente estupefato. Pasmo demais para se sentir insultado.

Deixou o copo no balcédo e ficou ali sentado, calmo e controlado, parecendo
estar inspecionando o bar. Com um ar digno e cerca de dez anos mais jovem do que
sua idade quando o matei. Acho que ninguém quer voltar como fantasma, a ndo ser
numa bela forma. Era apenas natural. E eu senti um aprofundamento do meu fascinio
inevitavel e fatal por essa minha Vitima. Monsieur, seu sangue esta correndo dentro de
mim!

Ele se voltou.

— Vocé tem razdo — disse ele, num sussurro extremamente dilacerado. —

Vocé tem toda a razdo. Nao posso fazer qualquer acordo com vocé para que forje
milagres para ela. E monstruoso. Ela odiaria a idéia.

— Agora vocé esta falando como os Grateful Dead — disse eu.

Ele deu mais uma risadinha de desdém e prosseguiu, com uma emocao grave,
sombria.

— Lestat, vocé tem de cuidar dela... por algum tempo. Como nao respondi, ele
insistiu com delicadeza.

— S6 por um curto periodo, até que os repérteres tenham parado, e tenha
acabado o horror da historia. Até que sua fé seja restaurada, e ela seja ela mesma por
inteiro, de volta a sua prépria vida. Ela ainda tem sua prépria vida. Ndo pode ser ferida
por minha causa, Lestat, ndo por minha causa. N&ao é justo.

— Justo?

— Chame-me pelo meu préprio nome. Olhe para mim.

Olhei para ele. Causou-me uma dor estranha. Ele estava aflito. Eu ndo sabia
se 0s seres humanos conseguiam expressar essa mesma intensidade de aflicdo. Eu
realmente ndo sabia.

— Meu nome é Roger — disse ele. Parecia agora ainda mais jovem, como se
estivesse viajando para trds no tempo, ha sua mente, ou apenas estivesse se tornando
inocente, como se 0s mortos, se quisessem ficar por aqui, tivessem o direito a se
lembrar da sua inocéncia.

— Eu sei seu nome. Sei tudo a seu respeito, Roger. Roger, o fantasma. E vocé



nunca deixou o Velho Capitdo tocar em vocé. S6 o deixou adoréa-lo, instrui-lo, leva-lo
aos lugares e comprar belos objetos para vocé. E vocé nunca chegou a ter a dignidade
de ir para a cama com ele.

Eu disse essas coisas sobre as imagens que havia absorvido com seu sangue,
mas sem maldade. Estava s6 falando com assombro de como nds todos somos maus,
das mentiras que contamos.

Ele ndo disse nada por um momento.

Fiquei abatido. Era a dor decididamente a me cegar; e o amargor além de um
horror profundo e terrivel pelo que eu fizera a ele e a outros, e pelo fato de ter ferido
gualquer criatura viva. O horror.

Qual era a mensagem de Dora? Como é que deveriamos nos salvar? Era o
mesmo velho cantico de adoracao?

Ele me observava. Era jovem, dedicado, uma espléndida imitacdo da vida.
Roger.

— Estd bem — disse ele, com a voz baixa e paciente. — Eu ndo dormi com o
Velho Capitdo, vocé tem razdo, mas na realidade ele jamais quis isso de mim, sabe?
N&o foi como vocé pensa. Ele estava velho demais. Vocé ndo sabe como é que foi de
verdade. Talvez vocé possa ter conhecido a culpa que eu sinto. Mas vocé ndo sabe
como lamentei mais tarde néo ter feito isso, ndo ter experimentado com o Velho Capitéo.
E néo foi isso 0 que me levou para o lado errado. Ndo foi isso. Nao foi a grande
dissimulac&o ou roubo que vocé imagina. Eu adorava as coisas que ele me mostrava.
Ele me amava. Ele viveu dois ou trés anos a mais, provavelmente por minha causa.
Wynken de Wilde, n6s amavamos Wynken de Wilde juntos. Deveria ter acabado de
outro jeito. Eu estava com o Velho Capitdo quando ele morreu, sabia? Nunca sai do
guarto. Tenho esse tipo de fidelidade quando quem eu amo precisa de mim.

— E, vocé teve também com sua mulher, Terry, ndo teve? — Foi cruel da
minha parte dizer isso, mas falei sem pensar, vendo seu rosto novamente no instante
em que ele atirou nela. — Deixe isso para la, por favor. Desculpe. Em nome de Deus,
guem é Wynken de Wilde? — Eu me sentia tdo péssimo. — Meu Deus, vocé esta me
assombrando, e eu no fundo sou um covarde! Um covarde. Por que vocé disse esse
nome estranho? Nao quero saber. Nao, ndo me diga. Ja basta para mim. Vou embora.
Vocé pode ficar assombrando este bar até o dia do juizo final se quiser. Procure algum
individuo virtuoso para conversar.

— Escute aqui — disse ele. — Vocé me ama. Vocé me escolheu. Tudo o que



eu quero é preencher os detalhes.

— Eu cuido de Dora, de um jeito ou outro. Vou descobrir algum jeito de ajuda-
la, alguma coisa eu vou fazer. E cuido de todas as reliquias. Vou tira-las de 14, leva-las
para um lugar seguro e preserva-las para Dora, até que ela sinta que pode aceita-las.

— Isso!

— Pronto, deixe-meir.

— Eu n&o o estou segurando — respondeu ele.

E, eu 0 amava mesmo. Eu realmente queria olhar para ele. Eu queria, sim, que
ele me contasse tudo, cada infimo detalhe! Estendi a méo e toquei a dele. N&o tinha
vida. Nao era carne humana. Algo com vitalidade, porém. Algo ardente e emocionante.

Ele apenas sorriu.

Ele estendeu a méao direita, envolveu meu pulso direito com os dedos e se
aproximou. Eu sentia seu cabelo tocar na minha testa, fazendo c6cegas na minha pele,
s6 uma mecha solta. Grandes olhos escuros que olhavam para mim.

— Escute — disse ele, novamente. Halito sem cheiro. — Sim...

Ele comecou a falar em voz baixa, apressada. Comecou a me contar a histéria.



— A questdo é que o Velho Capitdo era um contrabandista, um colecionador.
Passei anos com ele. Minha méae me havia mandado para Andover, depois me trouxe
para casa. Nao conseguia viver sem mim. Fui para os jesuitas. Ndo me sentia a
vontade com ninguém e em nenhum lugar. E talvez o Velho Capitdo fosse a pessoa
perfeita. Mas Wynken. de Wilde, isso comecou com o Velho Capitédo e as antiglidades
gue ele vendia em todo o Quarter, geralmente objetos pequenos, portateis.

— E vou |he dizer logo, Wynken de Wilde ndo quer dizer nada, absolutamente
nada, a ndo ser um sonho que eu tive um dia, um plano muito pervertido. Quero dizer
gue minha paixéo eterna, além de Dora, foi Wynken de Wilde. Mas, se vocé nao ligar
para ele depois desta conversa, hninguém mais vai ligar. Dora néo liga.

— Que histéria é essa de Wynken de Wilde?

— Arte, naturalmente. Beleza. Mas na minha cabeca eu confundi tudo, quando
estava com uns dezessete anos, e decidi criar uma nova religido, uma seita, amor livre,
doacgdo aos pobres, que a méo néo se levante contra ninguém, sabe, uma espécie de
comunidade Amish sem repressio sexual. E claro que isso foi em 1964, a época do
flower power, da maconha, Bob Dylan parecendo estar cantando o tempo todo sobre a
ética e a caridade, e eu queria uma nova ordem dos Irmédos da Vida Cristd, que
estivesse em sintonia com valores sexuais modernos. Vocé sabe quem foram os
Irm&os?

— Sei. Misticismo popular, final da Idade Média, que qualquer um poderia
conhecer Deus.

— Isso ai! Que bom vocé saber uma coisa dessas.

— Na&o era preciso ser padre nem monge.

— Exatamente. E por isso os monges ficaram com inveja, mas minha idéia
disso tudo quando rapaz estava toda entrelacada com Wynken, que eu sabia ter sido
influenciado pelo misticismo aleméo e todos aqueles movimentos populares, Meister
Eckhart, e assim por diante, embora ele trabalhasse no escritério de um convento e
ainda fizesse a mao livros de oracdes em pergaminho & moda antiga. Os livros de
Wynken eram totalmente diferentes dos livros dos outros. Eu achava que, se
conseguisse encontrar todos os livros de Wynken, estaria feito.

— Por que Wynken? O que o tornava diferente?

— Deixe que eu lhe conte do meu jeito. Veja bem, foi assim que aconteceu. A



pensdo era elegante, porém pobre, vocé conhece o estilo. Minha mé&e ndo sujava as
maos. Tinha trés criadas e um velho de cor que faziam tudo. Os velhos, os moradores,
esses dispunham de altas rendas pessoais, com limusines em garagens no Garden
District, trés refeicbes por dia, tapetes vermelhos. Vocé conhece a casa. Projetada por
Henry Howard. Final do periodo vitoriano. Minha mée a herdara da prépria mae.

— Eu a conheco. J4 a vi. J& vi vocé parado diante dela. Quem € o proprietario
agora?

— Na&o sei. Deixei que ela se fosse. Destrui tanta coisa. Mas imagine o
seguinte: uma letargica tarde de verdo por |4, estou com quinze anos e me sinto s, e 0
Velho Capitdo me convida para entrar. E ali sobre a mesa do segundo saldo, ele aluga
os dois saldes da frente e vive numa espécie de terra da fantasia cheia de objetos de
colecionador, metais e que tais...

— Percebo.

— ... e ali em cima da mesa estdo uns livros, livros medievais! Minusculos
livros de oracdes medievais. E claro que eu reconheco um livro de oragdes quando o
vejo; mas um cédice medieval, ndo. Eu era coroinha quando muito pequeno; fui & missa
todos os dias durante anos com minha mae, conhecia o latim da liturgia, como era
necessario. A questao é que reconheco que esses livros sédo de devogao e raros; e que
sao algo que o Velho Capitdo ira vender inevitavelmente.

— Ele me diz que posso tocar neles, se tiver cuidado. H& dois anos ele me
deixava vir ouvir seus discos classicos, e saiamos para caminhar juntos. Mas eu apenas
comecava a me tornar atraente em termos sexuais aos seus olhos, embora eu néo
soubesse disso, e ndo tem nada a ver com o que tenho a dizer até mais adiante.

— Ele estava ao telefone falando com alguém sobre um navio no porto.

— Dentro de minutos, estdvamos indo até o navio. Costumavamos ir a bordo
desses navios o tempo todo. Eu nunca sabia o que estdvamos fazendo ali. Tinha de ser
contrabando. Tudo de que me lembro € do Velho Capitdo sentado a uma grande mesa
redonda com toda a tripulagdo. Eram holandeses, creio eu, e algum oficial simpatico
com um sotaque forte fazia comigo um tour pela casa de maquinas, me mostrava cartas
nauticas e a sala de radio. Eu nunca ficava cansado daquilo. Eu adorava navios. O cais
de Nova Orleans estava em plena atividade naquela época, cheio de ratos e de
pedacos de canhamo.

— Eu sei.

— Vocé se lembra daquelas cordas compridas que saiam dos navios para o



embarcadouro, como tinham escudos redondos de aco contra os ratos, discos de aco
pelos quais os ratos ndo conseguiam passar?

— Eu me lembro.

— Chegamos em casa naquela noite e, em vez de ir dormir como de costume,
peco que ele me deixe entrar para ver aqueles livros. Preciso vé-los antes que ele os
venda. Minha mé&e n&o estava no corredor, e eu supus que tivesse ido dormir.

— Deixe-me lhe dar uma idéia da minha mée e dessa pensédo. J& lhe disse que
ela era elegante, ndo disse? Vocé pode imaginar a mobilia, pecas pesadas em estilo
neo-renascentista, aquele tipo que entulhou as mansdes a partir da década de 1880.

— Sei.

— A casa tem uma escadaria magnifica, em caracol, construida junto a um
vitral, e aos pés da escadaria, na curva dessa obra-prima de escadaria da qual Henry
Howard devia ter sentido um orgulho profundo, no poco, ficava a enorme penteadeira
da minha mée, imagine! E ela costumava se sentar ali no saguao principal, escovando o
cabelo a penteadeira! Basta que eu pense nisso para gue minha cabeca comece a doer.
Ou era 0 que costumava acontecer quando eu estava vivo. Era um quadro tao tragico. E,
apesar de ter crescido vendo essa cena todos os dias, eu sabia que uma penteadeira
de marmore com espelhos, luminarias e filigranas e uma velha de cabelos escuros nédo
combinavam com um Vestibulo formal...

— E os locatéarios simplesmente aceitavam? — perguntei.

— Aceitavam, porque a casa estava toda canibalizada para acomoda-los. O
velho Sr. Bridey, morando no que antes havia sido uma varanda para criados, e a Srta.
Stanton, cega, esquecida num quartinho no andar superior! E quatro apartamentos
extraidos das dependéncias para domésticos nos fundos. Tenho uma sensibilidade
agucada para a desordem. Vocé me encontra ou bem em perfeita ordem ou entdo no
lugar entulhado e descuidado onde me matou.

— Estou percebendo.

— Mas, se eu tivesse de morar naquela casa de novo... Ora, iSsO ndao é
importante. O que estou querendo salientar € que acredito na ordem e, quando era
jovem, costumava sonhar com ela. Queria ser santo, bem, uma espécie de santo leigo.
Voltemos aos livros.

— Prossiga.

— Dei com os livros sacros sobre a mesa. Tirei um deles da sua bolsinha. Eu

estava fascinado pelas pequenas ilustracdes. Examinei naquela noite todos os livros,



um a um, planejando dai em diante dedicar tempo a isso. E claro que o latim, naquela
forma, era ilegivel para mim.

— Fechado demais. Com um excesso de tracos de pena.

— Puxa, vocé sabe das coisas, ndo é?

— Talvez nés estejamos surpreendendo um ao outro. Prossiga. — Passei a
semana inspecionando todos eles meticulosamente. Matei aula o tempo todo. A escola
era tdo chata. Eu estava muito mais adiantado do que todos os outros e queria fazer
alguma coisa emocionante, sabe? Como cometer um crime importante.

— Santo ou criminoso.

— E, suponho que isso pareca contraditorio. No entanto, é uma descricdo
perfeita.

— Pensei que fosse.

— O Velho Capitdo deu explicacdes sobre os livros. Aquele da bolsinha era um
livro de algibeira. Os homens costumavam trazer consigo esses livros. E aquele em
especial era um livro de oracbes; e outro dos livros com iluminuras, o0 maior e mais
grosso, era um Livro das Horas; e é claro que havia uma Biblia em latim. Ele ndo dava
grande importancia aquilo tudo.

— Eu me sentia incrivelmente atraido por esses livros, ndo sei Ihe dizer por
gue motivo. Sempre cobicei objetos que brilham, que s&o vistosos e que aparentam ter
valor; e aqui estava a versdo mais condensada e aparentemente singular em que eu ja
pusera os olhos.

— E. Entendo perfeitamente — disse eu, com um sorriso.

— Paginas cheias de ouro e vermelho, com lindas figurinhas minusculas.
Apanhei uma lupa e comecei a estudar as imagens a sério. Fui até a velha biblioteca no
Lee Circle, esta lembrado? E me instrui sobre todo o assunto. Livros medievais. Como
os beneditinos os faziam. Vocé sabe que Dora é proprietaria de um convento? N&o esta
baseado na planta de St. Gall, mas € praticamente seu equivalente para o século XIX.

— Eu o vi. Vi Dora la. Ela tem coragem e nao liga para a escuridao nem para a
solidao.

— Ela acredita na Providéncia Divina a ponto de parecer idiota; e s6 podera
chegar a algum lugar se néo for destruida. Quero mais um drinque. Sei que estou
falando rapido. Preciso.

Fiz um gesto para pedir a bebida.

— Continue. O que aconteceu? Quem é Wynken de Wilde?



— Wynken de Wilde era o autor de dois desses livros preciosos que o Velho
Capitdo tinha em seu poder. Levei meses para descobrir isso. Eu examinava as
ilustracdes e, aos poucos, conclui que dois dos livros eram do mesmo artista. Depois,
apesar da insisténcia do Velho Capitdo de que n&o haveria assinatura nenhuma,
encontrei seu nome em diversos lugares nos dois livros. Ora, vocé sabe que o Capitdo
vendia esse tipo de coisa. J4 lhe disse. Ele fazia suas transacdes através de uma loja
em Royal Street.

Fiz que sim.

— Pois bem, eu vivia apavorado de medo do dia em que ele teria de vender
agueles dois livros! Eles ndo eram como 0s outros. Para comecar, as ilustracdes eram
extremamente detalhadas. Uma pagina poderia conter o motivo de uma trepadeira
florida, com flores nas quais passaros bebiam, e dentro dessas flores haveria figuras
humanas entrelacadas, como num caramanchao. Além disso, havia livros de salmos.
Quando se examinavam esses salmos pela primeira vez, a impresséo era a de que eles
eram salmos da Vulgata, sabe? A Biblia que aceitamos como candnica.

— Sei...

— Mas nao eram. Eram salmos que nunca apareceram em Biblia nenhuma.
Até ai eu descobri, simplesmente comparando-os com outras cOpias de exemplares
latinos do mesmo periodo que retirei da biblioteca. Aquele ali era algum tipo de trabalho
original. E as ilustracdes! As ilustracdes continham nado sé frutas, arvores e animais
diminutos, mas pessoas nuas, e as pessoas nuas estavam fazendo todo tipo de coisa!

— Bosch!

— Isso mesmo, como o Jardim das delicias de Bosch, aquele tipo de paraiso
sensual e exuberante! E claro que eu ainda n&o havia visto o quadro de Bosch no Prado.
Mas ele estava ali em miniatura naqueles livros. Pequenas figuras fazendo travessuras
a sombra de arvores exuberantes. O Velho Capitdo disse que eram imagens do Jardim
do Eden, que isso era muito comum. Mas dois livros cheios daquilo? N&o. Havia uma
diferenca. Eu precisava decodificar aqueles livros, conseguir uma traducdo
absolutamente clara de cada palavra.

— E entéo o Velho Capitdo fez por mim a coisa mais generosa que poderia ter
feito, aquilo que poderia ter feito de mim um grande lider religioso e que ainda pode
tornar Dora uma grande lider, embora seu credo seja totalmente diverso.

— Ele Ihe deu os livros.

— Foil Ele me deu os livros. E deixe-me Ihe contar mais. Naquele verao, ele



me levou pelo pais inteiro para olhar originais medievais. Fomos a Biblioteca Huntington
em Pasadena e a Newbury em Chicago. Fomos a Nova York. Ele teria me levado até a
Inglaterra, mas minha mé&e ndo permitiu.

— Eu vi todos os tipos de livros medievais! E descobri que os de Wynken eram
diferentes de todos os outros. Os livros de Wynken eram profanos e cheios de
blasfémias. E ninguém, ninguém em todas essas bibliotecas tinha um livro sequer de
Wynken de Wilde, mas o nome era conhecido!

— O Capitdo ainda deixou que eu ficasse com os livros! E eu resolvi comecar a
traduzi-los imediatamente. O Velho Capitdo morreu no quarto da frente, na primeira
semana do meu ultimo ano no segundo grau. Eu s6 comecei a freqlentar mesmo a
escola depois que ele foi enterrado. Eu me recusava a deixa-lo. Ficava ali sentado com
ele. Ele entrou em coma. No terceiro dia em coma, ndo se poderia dizer quem ele era,
de tdo mudado que estava seu rosto. Ele ndo fechava mais os olhos e ndo sabia que
eles estavam abertos. E sua boca era s6 uma espécie de forma oval frouxa; enquanto
sua respiracdo era ofegante. Fiquei ali sentado. J4 |he disse.

— Acredito em voceé.

— Pois bem, eu estava com dezessete anos, minha méae estava muito doente,
nao havia dinheiro para ir para a universidade, que era o assunto de todos os colegas
de turma nos jesuitas, e eu estava sonhando com o flower power no Haight Ashbury da
Califérnia, ouvindo as cancdes de Joan Baez e pensando em ir para San Francisco com
a mensagem de Wynken de Wilde para fundar uma seita.

— Isso era 0 que eu sabia na época através da traducdo. E, para tal, eu havia
tido a ajuda de um velho padre no colégio jesuita por um bom tempo, um daqueles
estudiosos realmente brilhantes do latim que precisa passar metade do dia fazendo com
gue meninos se comportem. Ele havia feito a traducdo para mim com prazer, e
naturalmente havia naquilo um pouco da promessa costumeira da minha proximidade e
intimidade, ja que ele e eu ficAvamos juntos e sozinhos por horas a fio.

— Quer dizer que vocé ja estava se vendendo de novo, antes mesmo que 0
Velho Capitdo morresse?

— Na&o, no fundo ndo. Nao do jeito que vocé estd pensando. Bem, mais ou
menos. S6 que esse padre era um verdadeiro abstinente, irlandés, quase impossivel de
se entender agora, esse tipo de padre. Eles nunca faziam nada com ninguém. Duvido
gue sequer se masturbassem. Era sé estar perto de meninos, e eventualmente respirar

fundo ou coisa semelhante. Hoje em dia, a vida religiosa ndo atrai esse tipo especifico



de individuo robusto e totalmente reprimido. Um homem como aquele seria tdo incapaz
de molestar uma crianca quanto seria de se levantar no altar na hora da missa e
comecar a gritar.

— Ele ndo sabia que sentia uma atracdo por vocé, que lIhe estava fazendo
favores especiais.

— Exatamente. E assim ele passava horas comigo traduzindo Wynken. Ele me
impediu de enlouquecer. Ele sempre aparecia para fazer uma visita ao Velho Capitéo.
Se o Velho Capitdo fosse catdlico, o padre Kevin |he teria dado a extrema-uncgéo.
Procure entender isso, sim? N&o se pode julgar alguém como o Velho Capitdo e o
padre Kevin.

— N&o, nem meninos como Vocé.

— Além disso, minha méde estava com um novo namorado que era um
desastre naquele ultimo ano, no fundo um arremedo adocicado de cavalheiro, uma
dessas pessoas que falam surpreendentemente bem, tém olhos excessivamente
brilhantes e sdo obviamente podres por dentro, além de seus antecedentes néao
convencerem ninguém. Havia rugas demais no seu rosto mais para juvenil. Elas
pareciam fissuras. Ele fumava du Maurier. Acho que ele imaginava que ia se casar com
minha mée para ficar com a casa. Vocé esta me acompanhando?

— Estou. Portanto, depois que o Velho Capitdo morreu, vocé sé tinha o padre.

— Certo. Agora vocé esta entendendo. O padre Kevin e eu trabalhamos muito
na pensdao. Ele gostava disso. Vinha de carro, estacionava em Philip Street, vinha até a
casa, e nds subiamos para meu quarto. Segundo andar, de frente. Eu tinha uma 6tima
visdo dos desfiles de Carnaval. Cresci pensando que fosse normal que uma cidade
inteira enlouquecesse durante duas semanas a cada ano. Seja como for, estavamos la
em cima durante um desses desfiles noturnos, ignorando-o como os moradores
conseguem ignorar. Vocé sabe? Uma vez que se tenha visto o bastante de carros
alegdricos de papier-méaché, quinquilharias e archotes...

— Archotes horriveis, medonhos.

— E, isso mesmo. — Ele parou. A bebida havia chegado, e ele a contemplava.

— O que foi? — perguntei-lhe. Eu estava alarmado porque ele estava
alarmado. — Olhe para mim, Roger. Nao comece a desaparecer. Continue a falar. O
gue a traducao dos livros revelou? Eles eram profanos? Roger, fale comigo!

Ele interrompeu sua frigida imobilidade meditativa. Segurou o copo e bebeu

metade dele.



— Repugnante e eu adoro. Southern Comfort foi a primeira coisa que bebi na
vida. — Ele olhou para mim, direto. — N&o estou desaparecendo — tranquilizou-me. —
E s6 que vi a casa de novo e senti seu cheiro. O cheiro de quartos de velhos, quartos
nos quais as pessoas morrem. Mas era téo lindo. O que eu estava dizendo? Certo, foi
durante Proteus, um dos desfiles noturnos, que padre Kevin fez a incrivel descoberta de
gue aqueles dois livros haviam sido dedicados por Wynken de Wilde a Blanche de
Wilde, sua benfeitora, e que era 6bvio que ela era a mulher do seu bom irméo, Damien.
Tudo isso estava inscrito nos desenhos das primeiras paginas. E isso lancava uma luz
totalmente diferente sobre os salmos. Os salmos estavam cheios de convites e
sugestdes lascivas, bem como até mesmo de algum tipo de cdodigo secreto para
encontros clandestinos. Repetidas vezes apareciam imagens do mesmo jardinzinho.
Veja bem, estamos aqui falando de miniaturas...

— J& vi muitos exemplos.

— E nessas diminutas imagens do jardim, costumava sempre haver um
homem nu e cinco mulheres dancando em volta de uma fonte dentro das muralhas de
um castelo medieval, ou era o que parecia. Se fosse ampliado cinco vezes, ficava
perfeito. E o padre Kevin comecou a rir sem parar.

— "Nao é de surpreender que ndo haja um Unico santo, uma Unica passagem
biblica, em nada disso", disse o padre Kevin, rindo. "Esse seu Wynken de Wilde era um
herege furioso! Era feiticeiro ou praticante do satanismo. E estava apaixonado por essa
mulher, Blanche. " Aquilo n&o o chocava tanto quanto o divertia.

— "Sabe, Roger", disse ele "se vocé entrar em contato com um dos grandes
leiloeiros, é muito provavel que esses livros consigam pagar seus estudos em Loyola ou
Tulane. Nem pense em vendé-los aqui no sul. Pense em Nova York: Butterfield and
Butterfield, ou Sotheby's. "

— Nos ultimos dois anos, ele havia copiado a mao cerca de trinta e cinco
poemas para mim em inglés, o melhor tipo de traducéo, prosa direta do latim, e agora
nés os reexaminamos, a procura de repeticdes e linguagem figurada, e uma histéria
comecou a tomar forma.

— A primeira coisa que percebemos era que originalmente houve muitos livros,
€ gue 0s que possuiamos eram O primeiro e 0 terceiro. JA no terceiro, 0s salmos
refletiam ndo apenas a mera adoracao por Blanche, que era repetidamente comparada
a Virgem Maria em sua pureza e luz, mas também respostas a algum tipo de

correspondéncia sobre o que a dama estava sofrendo nas maos do marido.



— Era inteligente. Vocé precisa ler. Precisa voltar ao apartamento onde me
matou e apanhar esses livros.

— O que quer dizer que vocé ndo os vendeu para ir para Loyola ou Tulane?

— Claro que ndo. Wynken, em orgias com Blanche e suas quatro amigas! Eu
estava fascinado. Wynken era meu santo em raz&o do seu talento, e a sexualidade era
minha religido porque havia sido a de Wynken; e, em cada palavra filos6fica que ele
escrevia, ele embutia um amor pela carne! Vocé deve se dar conta de que eu nao tinha
realmente nenhum credo ortodoxo. Nunca havia tido. Eu achava que a igreja catolica
estava morrendo. E que o protestantismo era uma piada. Passaram-se anos até que eu
compreendesse que a abordagem protestante € fundamentalmente mistica, que ela tem
como meta a mesma unido com Deus que Meister Eckhart teria elogiado ou sobre a
gual Wynken escreveu.

— Vocé estd sendo generoso com a abordagem protestante. E Wynken
chegou a escrever sobre a unido com Deus?

— Sim, através da unido com a mulher! Era cauteloso, mas claro. "Nos teus
bracos, conheci a Trindade com maior veracidade do que os homens conseguem
ensinar”, esse tipo de coisa. Ah, esse era o novo caminho, eu tinha certeza. Mas a
verdade era que eu conhecia o protestantismo apenas como materialismo, aridez e
turistas batistas que se embebedavam em Bourbon Street porque ndo ousavam agir
assim nas suas comunidades.

— Quando mudou de opinido? — perguntei.

— Estou recorrendo a grandes generalizagbes. Quer dizer, eu ndo via
nenhuma esperanga para as religides existentes no Ocidente na nossa época. Dora tem
exatamente a mesma impressado, mas ainda vamos chegar a Dora.

— Vocés terminaram a traducao?

— Terminamos, pouco antes de o padre Kevin ser transferido. Nunca mais 0 vi.
Ele chegou a me escrever mais tarde, mas aquela altura eu ja havia fugido de casa.

— Eu estava em San Francisco. Havia deixado minha méae sem sua béncao, e
tomei o Trailways Bus porgue era alguns centavos mais barato do que o Greyhound.
Tinha no bolso menos de setenta e cinco doélares. Havia esbanjado tudo que o Velho
Capitdo me dera. E quando ele morreu, como aqueles seus parentes de Jackson,
Mississippi, limparam seus aposentos!

— Levaram tudo. Sempre achei que o Capitdo me deixara alguma coisa, sabe?

Mas ndo estava ligando. Os livros haviam sido seu maior presente; além de todos



agueles almocos no Monteleone Hotel, quando tomavamos sopa de quiabo juntos e ele
me deixava quebrar todos 0s meus biscoitos salgados na sopa até ela virar um mingau.
Eu simplesmente adorava.

— Mas o que é que eu estava dizendo? Comprei a passagem para a Califérnia
e guardei um pequeno troco para torta e café em cada parada.

Aconteceu uma coisa engracada. Chegamos a um ponto do qual ndo era
possivel voltar. Quer dizer, quando passamos por alguma cidadezinha no Texas,
percebi que ndo tinha dinheiro suficiente para voltar para casa, mesmo que quisesse.
Foi na metade da noite. Creio que foi em El Paso! Seja como for, nagquele instante eu
soube que ndo havia mais como voltar atras.

— E eu estava me dirigindo para San Francisco e para o Haight Ashbury, onde
ia fundar uma seita baseada nos ensinamentos de Wynken em louvor do amor e da
unido, bem como nas suas alegacfes de que a unido sexual era uma unido divina. Eu
mostraria seus livros aos meus seguidores. Esse era meu sonho, embora, para ser
franco, eu néo tivesse absolutamente nenhum sentimento pessoal por Deus.

— Dentro de trés meses, eu ja havia descoberto que meu credo ndo era de
modo algum original. A cidade inteira estava cheia de hippies que acreditavam no amor,
em pedir esmolas e, embora eu desse palestras regulares sobre Wynken a grandes
circulos de amigos informais, exibindo os livros e recitando os salmos, é claro que
esses eram muito moderados...

— Da para eu imaginar.

—... minha atividade principal era a de agente e gerente comercial de trés
musicos de rock que queriam chegar a fama e estavam sempre dopados demais para
se lembrar dos seus compromissos, ou para recolher a féria na bilheteria. Um deles,
qgue chamavamos de Blue, realmente cantava bem. Tinha uma bela voz de tenor e uma
extensdo vocal apreciavel. A banda fazia um som e tanto. Ou pelo menos ndés
achavamos que fazia.

— A carta do padre Kevin veio me encontrar quando eu estava morando no
s6tdo da Spreckles Mansion no Buena Vista Park. Vocé conhece a casa?

— Conheco, sim. E um hotel.

— Isso mesmo, naquela época era uma residéncia particular, e o andar
superior tinha um saldo de baile com um banheiro e uma pequena cozinha. Isso foi
muito antes da reforma. Ninguém havia inventado essa histéria de "pernoite e café da

manha", e eu apenas aluguei o saldo. Os musicos tocavam ali, e nés todos usavamos a



cozinha e o banheiro imundo. Durante o dia, quando eles dormiam jogados no chéo, eu
sonhava com Wynken, pensava em Wynken e me perguntava de que modo eu um dia
conseguiria descobrir mais sobre esse homem e sobre o significado daqueles poemas
de amor. Eu tinha todo tipo de fantasia a respeito dele.

— Aquele so6tdo, ainda penso nele. Havia janelas em trés pontos cardeais, e
bancos aconchegantes nos recessos das janelas com almofadas velhas de veludo
gasto. Dava para se ver San Francisco em todas as diregdes, menos para o leste, ao
gue eu me lembre, mas ndo tenho um bom sentido de direcdo. Adordvamos nos sentar
nessas alcovas nas janelas e conversar sem parar. Meus amigos adoravam ouvir falar
de Wynken. NOs iamos compor algumas musicas baseadas nos seus poemas. Bem,
isso ndo chegou a acontecer.

— Uma obsesséao.

— Total. Lestat, vocé precisa voltar para apanhar aqueles livros, ndo importa
gual seja sua opinido de mim quando tivermos terminado esta conversa. Todos eles
estdo no apartamento. Cada um que Wynken chegou a escrever. A missdo da minha
vida foi conseguir esses livros. Entrei para o trafico por esses livros. Mesmo nos tempos
do Haight.

— Eu estava lhe falando do padre Kevin. Ele me escreveu uma carta, disse
que havia pesquisado Wynken de Wilde em alguns manuscritos e descoberto que
Wynken havia sido executado por ser lider de uma seita herege. Wynken de Wilde tinha
uma religido com fiéis estritamente do sexo feminino, e suas obras foram condenadas
formalmente pela igreja. O padre Kevin disse que aquilo tudo era agora "histéria" e que
eu deveria vender os livros. Ele escreveria mais em outra oportunidade. Nunca
escreveu. E dois meses depois eu cometi um duplo homicidio totalmente por impulso, o
gue mudou o rumo dos acontecimentos.

— Algo a ver com o0s entorpecentes que vocé vendia?

— Mais ou menos, s6 que nao fui eu quem pisou na bola. Blue traficava mais
do que eu. Blue levava maconha em malas. Eu me limitava a saquinhos, sabe? A droga
me rendia praticamente o mesmo que a banda rendia para mim. Mas Blue comprava
aos quilos e perdeu dois quilos. Ninguém sabia o que havia acontecido com eles.
Calculamos que ele na realidade os havia perdido num taxi, mas nunca tivemos certeza.

— Havia um monte de rapazes idiotas soltos no mundo naquela época. Eles
comecavam a traficar sem perceber que a mercadoria se originava de algum individuo

violento que ndo pensava duas vezes para dar tiros na cabeca dos outros. Blue achava



que poderia se livrar com uma boa conversa, que podia dar alguma explicacdo, que
havia sido roubado por amigos, esse tipo de coisa. Seus contatos confiavam nele, dizia
ele. Até Ihe haviam dado uma arma.

— A arma ficava na gaveta da cozinha, e eles Ihe disseram que poderiam
precisar que ele a usasse algum dia, mas € claro que ele nunca a usaria. Acho que,
guando vocé vive assim tdo dopado, acha que todo o resto do mundo vive dopado. Ele
dizia que esses homens tinham a mentalidade como a nossa, nada com que
devéssemos nos preocupar, aquilo havia sido s6 papo. Todos nés ficariamos famosos
como o Big Brother and the Holding Company e a Janis Joplin, logo, logo.

— Eles vieram busca-lo a luz do dia. Eu era o Unico que estava em casa além
dele. Ele estava na sala, no saldo de baile, a porta de entrada, tentando enrolar dois
homens. Eu ndo estava a vista, la na cozinha, mal prestava atencdo. Poderia estar
estudando Wynken, ndo sei ao certo. Seja como for, fui percebendo muito aos poucos
sobre que assunto eles estavam falando la no saléo.

— Aqueles dois homens iam matar Blue. Ndo paravam de dizer com a voz
muito neutra que tudo estava certo, que ele por favor viesse com eles, vamos, eles
precisavam ir, gue nao, que ele precisava vir agora, que nao, que precisava vir rapido. E
de repente um deles disse numa voz bem baixa e violenta, "Vamos, cara!" E pela
primeira vez Blue parou de matraquear seus chavdes de hippie, do tipo tudo vai dar
certo, cara, e néo fiz nada de errado, cara; houve aquele siléncio e eu soube que eles
iam levar Blue, mata-lo e jogar seu corpo em algum canto. Isso ja havia acontecido com
outros rapazes! Havia saido nos jornais. Senti meu cabelo se arrepiar na nuca. Eu sabia
gue Blue n&o tinha a menor chance.

— N&o pensei no que estava fazendo. Esqueci completamente a historia da
arma na gaveta da cozinha. Uma onda de energia me dominou. Entrei no saldo. Os dois
homens eram caras mais velhos, pareciam durdes, nada de hippie neles,
absolutamente nada. N&do eram nem mesmo Hell's Angels. Eram apenas assassinos. E
os dois como que perderam visivelmente o animo quando descobriram que havia um
empecilho a sua intengdo de arrastar meu amigo dali.

— Agora, vocé me conhece. Sabe que sou tdo vaidoso quanto vocé, talvez, e
naquela época eu estava realmente convicto da minha natureza e do meu destino
especial. Fui chegando na direcdo desses homens, brilhando e cintilando, sabe,
lancando centelhas, fazendo uma coreografia ao caminhar. Se eu estava com alguma

idéia na cabeca, era a seguinte: se era possivel que Blue morresse, isso queria dizer



gue eu poderia morrer. E eu ndo podia permitir gue uma coisa dessas me fosse provada
ali naquela época, esta me entendendo?

— Estou.

— Comecei a falar com essas criaturas muito rapido, tagarelando num estilo
sério e pretensioso, como se eu fosse algum filésofo psicodélico, recorrendo a palavras
polissilabas e andando na sua dire¢do o tempo todo, passando-lhes um serméao contra
a violéncia e dando a entender que eles haviam perturbado a mim e a "todos os outros"
na cozinha. Estavamos la no meio de uma aula, eu e 0s outros.

— E de repente um deles enfiou a méo no paletd e sacou uma arma. Acho que
ele pensou que ia ser moleza. Lembro-me com tanta nitidez. Ele simplesmente sacou a
arma e a apontou para mim. E quando ele acabou de mirar, eu ja estava com as duas
maos na arma, arrancando-a dele. Chutei-o com o maximo de forg¢a; e atirei e matei os
dois homens. — Roger fez uma pausa.

Eu ndo disse nada. Senti-me tentado a sorrir. Gostava da idéia. Apenas fiz que
sim com a cabeca. E claro que tudo havia comecado daquele jeito com ele. Por que eu
nao havia percebido antes? Ele ndo havia sido um assassino por instinto. Ele nunca
teria sido tdo interessante se esse tivesse sido o caso.

— Num piscar de olhos, eu era um assassino. Num piscar de olhos. E um
sucesso arrasador nessa atividade, nada menos, imagine sé.

Ele tomou mais um gole e fixou o olhar no nada, mergulhado nas lembrancas.
Parecia firmemente ancorado no corpo de fantasma agora, aguecido como um motor
em alta rotagao.

— E o que vocé fez entdo? — perguntei.

— Bem, foi ai que o rumo da minha vida mudou. Primeiro, eu ia procurar a
policia, ia chamar o padre, ia parar no inferno, ligar para minha mae, minha vida estava
arrasada, telefonar para o padre Kevin, jogar toda a maconha no vaso e dar descarga, a
vida terminada, gritos dos vizinhos, tudo isso.

— E entdo eu so fechei a porta; e eu e Blue nos sentamos para conversar por
uma hora mais ou menos. Blue ndo disse nada. Eu falei. Enquanto isso, eu rezava para
gue ninguém tivesse ficado num carro la fora a espera daqueles dois; mas, se houvesse
alguma batida na porta, eu estava pronto porque agora estava com a arma deles, cheia
de balas, e estava sentado bem de frente para a porta.

— E enquanto eu falava, esperava, vigiava e deixava os dois corpos ali, e Blue

simplesmente tinha o olhar perdido no infinito, como se tivesse tido uma bad trip com



LSD, consegui me convencer a me mandar dali. Por que eu deveria passar o resto da
minha vida na cadeia por causa daqueles dois? Levou cerca de uma hora de raciocinio
I6gico em voz alta.

— Certo.

— Limpamos o apartamento imediatamente, tiramos tudo que nos pertencia,
ligamos para os outros dois musicos, pedimos que eles fossem apanhar suas coisas na
estacdo rodoviaria. Dissemos que ia haver uma batida contra drogas. Eles nunca
ficaram sabendo do ocorrido. O lugar estava tdo cheio de impressdes digitais de todas
as nossas festas, orgias e jam-sessions tarde da noite que ninguém jamais nos
encontraria. Nunca haviam tomado as impressdes digitais de nenhum de nés. E além
disso, fiquei com a arma.

— Ainda fiz mais uma coisa. Tirei o dinheiro dos homens. Blue néo quis ficar
com nenhuma parte dele, mas eu precisava de grana para me mandar.

— Nobs nos separamos. Nunca mais voltei a ver Blue. Nunca mais vi Ollie ou
Ted, os outros dois. Acho que foram para Los Angeles a procura do sucesso. Imagino
gue Blue tenha provavelmente se tornado um radical fanatico em decorréncia da droga.
N&o tenho certeza. Segui adiante. Fiquei totalmente diferente a partir do instante em
gue aquilo aconteceu. Nunca mais fui 0 mesmo.

— O que o tornou diferente? — perguntei. — Qual foi a origem da mudanca em
vocé, quer dizer, exatamente o que a provocou? O fato de ter gostado?

— N&o, de modo algum. N&o foi nenhum prazer. Foi um sucesso, mas néo foi
divertido. Nunca senti nenhum prazer nisso. Da trabalho, matar as pessoas, € um
servico sujo. D4 muito trabalho. Matar gente pode ser um prazer para vocé, mas a
verdade € que vocé ndo é humano. Nao, nao foi isso. Foi o fato de ter sido possivel
fazer aquilo, simplesmente caminhar até o filho da mée e fazer o gesto mais inesperado,
tirar a arma da sua méao simplesmente daquele jeito porque aquela era a ultima coisa
gue ele jamais esperava que pudesse lhe acontecer, e depois matar os dois sem
hesitacdo. Devem ter morrido de surpresa.

— Eles achavam que vocés eram umas criangas.

— Achavam que éramos uns sonhadores! E eu era um sonhador mesmo.
Durante toda a viagem até Nova York, eu ndo parava de pensar que realmente tinha um
grande destino, que ia ser famoso, e que esse poder, esse poder de simplesmente
abater duas pessoas a tiros havia sido a revela¢do da minha forca.

— Veio de Deus, essa revelacao?



— Na&o, do destino, dos fados. Ja lhe disse que nunca tive na realidade
nenhum sentimento por Deus. Vocé sabe que se diz na igreja catélica que, se a pessoa
nao sente uma devocgao pela Santa Virgem Maria, bem, é de se temer pela sua alma.
Eu nunca tive nenhuma devocgéo por ela. Nunca tive nenhuma devocdo por nenhuma
divindade ou santo real. Nunca senti nada. E por isso que o desenvolvimento de Dora
me surpreendeu sob esse aspecto, o fato de Dora ser absolutamente sincera. Mas
vamos chegar l4. Quando cheguei a Nova York, eu ja sabia que minha seita deveria ser
deste mundo, sabe, montes de seguidores, além do poder, dos confortos suntuosos e
da licenciosidade deste mundo.

— Estou entendendo.

— Essa havia sido a visdo de Wynken. Wynken a havia transmitido as suas
seguidoras, o fato de ndo fazer sentido esperar pelo outro mundo. Era preciso fazer
tudo agora, cometer todo tipo de pecado... esse era um conceito comum entre 0s
hereges, ndo era?

— E, entre alguns. Ou era o que diziam seus inimigos.

— O assassinato seguinte foi s6 por dinheiro. Fui contratado. Eu era um rapaz
ambicioso demais. Fui empresario de mais uma banda, um grupo de caras
insignificantes, mas nao estdvamos chegando |4, embora outros astros do rock
fizessem sucesso da noite para o dia. Voltei a traficar, e estava sendo muito mais
esperto dessa vez, além de estar desenvolvendo uma aversdo pessoal pela droga.
Esses eram realmente os primeiros tempos, quando as pessoas atravessavam a
fronteira com avidezinhos cheios de maconha, e era quase como aventuras de faroeste.

— E chegou ao meu conhecimento que um homem estava na lista de
indesejaveis de um poderoso das redondezas que pagaria a qualquer um trinta mil
dolares pelo assassinato. O proprio sujeito era especialmente violento.

Todos tinham pavor dele. Ele sabia que queriam maté-lo. Andava por toda
parte a luz do dia, e todos tinham medo de dar um passo.

— Acho que todos calculavam que outra pessoa teria de se encarregar. Eu ndo
fazia a menor idéia de que ligacdo essas pessoas tinham com o qué e com quem. Sé
sabia que o cara era audacioso, sabe? Eu me certifiquei disso.

— Descobri um modo de fazer o servigo. Naguela época eu ja tinha dezenove
anos. Vesti-me como um estudante universitario, com um suéter, um blazer, calcas de
14, cortei meu cabelo no estilo de Princeton e carreguei alguns livros nos bracos.

Descobri onde o homem vivia em Long Island e fui andando até bem perto dele na



entrada dos fundos quando ele saiu do carro uma noite. Matei-0 a tiros a um metro e
meio de onde sua mulher e filhos estavam jantando dentro de casa.

Ele fez mais uma pausa e depois prosseguiu com perfeita seriedade.

— E preciso um tipo especifico de animal para fazer alguma coisa tdo cruel.
Sem sentir nenhum remorso.

— Vocé nao o torturou como eu o torturei — disse eu, baixinho. — Vocé sabe
tudo que fez, ndo sabe? Vocé realmente compreende! Eu ndo captei o quadro inteiro
guanto o estava seguindo. Imaginei que vocé fosse perverso de um modo mais intimo,
todo absorto no romance de si mesmo. Um especialista da auto-ilusao.

— Agquilo foi tortura, o que vocé me fez? Nao me lembro de nenhuma dor, so
do odio porque eu ia morrer. Seja qual for o caso, matei esse homem em Long Island
pelo dinheiro. Aquilo ndo significou nada para mim. Nem cheguei a sentir alivio depois,
s6 uma espécie de forca, sabe? De realizacdo. E eu queria testar essa capacidade
novamente em breve, e testei.

— E assim vocé seguiu seu caminho.

— Exatamente. E também com meu estilo. A noticia se espalhou. Se a tarefa
parecer impossivel, chame Roger. Eu podia entrar num hospital, trajado como um
médico jovem, com um cracha no paleté e uma prancheta na méo para matar na cama
algum cara marcado antes que alguém percebesse. E de fato fiz isso.

— Mas quero que vocé entenda. N&o enriqueci como matador de aluguel. Foi a
heroina primeiro e depois a cocaina; e, com a cocaina, foi uma volta a alguns dos
mesmos caubdis que eu havia conhecido no inicio, que passavam a cocaina pela
fronteira do mesmo jeito, usando as mesmas rotas e 0s mesmos avides! Vocé conhece
a histéria. Todo mundo conhece. Os primeiros traficantes eram toscos nos seus
métodos. Brincavam de "bandido e mocinho" com os caras do governo. Os avides
conseguiam ser mais velozes do que os do governo; e, quando aterrissavam, as vezes
estavam tao carregados de cocaina que o piloto hdo conseguia sair da cabine. E nos
tinhamos de ir correndo para apanhar a mercadoria, carrega-la e sair de la de qualquer
jeito.

— Foi o que ouvi dizer.

— Hoje em dia h& génios no negdcio, pessoas que sabem usar telefones
celulares e computadores e que conhecem técnicas de lavagem de dinheiro que
ninguém consegue detectar. Mas naquela época? Eu era o génio dos traficantes! As

vezes, a histéria toda era tdo trabalhosa quanto mudar mobilia de lugar, é o que lhe



digo. E eu entrei no negécio, organizei, escolhi meu pessoal de confianca e meus
"avides", sabe, para cruzar as fronteiras, e mesmo antes de a cocaina chegar as ruas,
por assim dizer, eu ja estava me dando muito bem em Nova York e em Los Angeles
com os ricos, o tipo de fregués a quem a entrega é feita pessoalmente. Eles nunca
precisam sequer deixar seus palécios. Vocé recebe a ligacdo. Vocé aparece. Sua
mercadoria € pura. Eles gostam de vocé. Mas eu tinha de sair daquele estagio. Eu ndo
ia me tornar dependente daquilo.

— Era esperto demais para aquilo. Fiz alguns negécios no ramo de imoveis
gue foram pura maravilha para meu lado: e, com o dinheiro na méo... vocé sabe que
agueles eram os tempos da inflagéo infernal... eu realmente me limpei.

— Mas como Terry se envolveu nisso, e Dora?

— Puro acaso. Ou destino. Quem sabe? Voltei para casa em Nova Orleans
para ver minha mae, passei de raspao por Terry e a engravidei. ldiota que fui!

— Eu estava com vinte e dois anos. Dessa vez, minha mée estava mesmo
morrendo e me pediu que voltasse para casa. Aquele namorado imbecil com o rosto
rachado j& havia morrido. Ela estava totalmente sé. Eu lhe vinha mandando bastante
dinheiro todo esse tempo.

— A pensao agora era sua residéncia particular. Ela dispunha de duas criadas
e de um motorista para leva-la a passear pela cidade num Cadillac sempre que ela
assim o desejasse. Ela vinha adorando aquilo tudo imensamente, sem jamais fazer
perguntas sobre o dinheiro; e é claro que eu vinha colecionando Wynken. A essa altura
eu ja tinha mais dois livros de Wynken e ja possuia meu depoésito de tesouros em Nova
York, mas nos podemos passar para essa parte mais tarde. S6 ndo tire Wynken da
cabeca.

— Minha mée na realidade nunca me havia pedido nada. Ela agora tinha o
quarto grande do andar de cima s6 para si. Ela dizia que conversava com todos os
outros que se foram antes, o coitado do seu querido irméo Mickey, ja falecido, sua irma
falecida, Alice, e sua mée, a criada irlandesa, fundadora da familia, por assim dizer, que
herdara a casa de alguma senhora maluca que morava ali. Minha mae também andava
conversando muito com o pequeno Richard. Esse era um irmdo que havia morrido
guando estava com quatro anos. Tétano. O pequeno Richard. Ela dizia que o pequeno
Richard ia a toda parte com ela, dizendo que estava na hora de vir.

— Mas ela queria que eu voltasse para casa. Ela me queria ali naquele quarto.

Eu sabia tudo isso. Eu compreendia. Ela havia feito companhia a pensionistas que



estavam morrendo. Eu havia feito companhia a outros além do Velho Capitdo. Por isso,
voltei para casa.

— Ninguém sabia para onde eu estava me dirigindo, qual era meu nome
verdadeiro ou de onde eu vinha. Por isso, foi facil fugir de Nova York. Fui até a casa de
St. Charles Avenue e me sentei no quarto de doente com ela, levando ao seu queixo o
pequeno recipiente para o vomito, limpando sua baba e procurando coloca-la sobre a
comadre quando a agéncia ndo tinha nenhuma enfermeira para mandar. NGs tinhamos
criadas, sim, mas ela ndo queria criadas. Nao queria a menina de cor, como a chamava.
Ou aquela enfermeira horrivel. E eu fiz a descoberta surpreendente de que essas
coisas ndo me enojavam muito. Lavei tantos lengdis. E claro que havia uma maquina na
gual os enfiava, mas eu os trocava o tempo todo para ela. Nao me importava. Talvez eu
nunca tenha sido normal. Seja como for, simplesmente fiz 0 que precisava ser feito.
Lavei aquela comadre milhares de vezes, enxuguei-a, pulverizei-a com talco e a pus ao
lado da cama. Afinal de contas, ndo ha mau cheiro que dure para sempre.

— N&o neste mundo pelo menos — murmurei. Mas ele ndo me ouviu, gracas a
Deus.

— Isso durou umas duas semanas. Ela n&8o quis ir para o hospital da
Misericordia. Contratei enfermeiras vinte e quatro horas por dia sé para seguranca,
sabe? Para que tomassem seus sinais vitais quando eu me apavorasse. Toquei masica
para ela. Todas as coisas previsiveis, rezei 0 rosario em voz alta para ela. A cena
normal do leito de morte. Das duas as quatro da tarde, ela tolerava visitas. Velhos
primos apareciam e perguntavam pelo Roger. Eu me mantinha fora do campo visual.

— Vocé néo estava dilacerado pelo sofrimento da sua mée.

— Posso |he dizer que nédo estava louco por ele. Ela estava com céancer
generalizado, e ndo havia dinheiro que pudesse salva-la. Eu queria que ela se
apressasse e nao suportava ficar olhando, mas sempre houve um lado meu profundo e
implacavel que me diz para fazer o que for preciso fazer. E eu fiquei naquele quarto
sem dormir dias e noites a fio até ela morrer.

— Ela falava muito com os fantasmas, mas eu ndo os via nem os ouvia. Eu so
ndo parava de dizer, "Pequeno Richard, venha busca-la. Tio Mickey, se ela ndo pode
voltar, venha apanha-la".

— Antes do final, porém, veio Terry, uma pratica de enfermagem, como se
costumava dizer naquela época, que teve de se apresentar quando ndo conseguimos

uma enfermeira diplomada, em virtude da grande procura por elas. Terry, um metro e



setenta e cinco, loura, a mercadoria mais atraente e mais barata que eu ja havia visto.
Entenda bem. Ela era um lixo perfeito e reluzente.

Eu sorri.

— Unhas cor-de-rosa e um batom cor-de-rosa molhado. — Eu a via cintilar na
sua cabeca.

— Todos os detalhes atingiam seu objetivo, naquela garota. A goma de mascar,
a tornozeleira de ouro, as unhas pintadas dos pés, seu jeito de tirar os sapatos bem ali
no quarto da doente para que eu visse as unhas dos seus pés, o jeito de deixar a
mostra 0s seios, por baixo do uniforme de nailon branco. E seus olhos idiotas, com
cilios espessos, perfeitamente pintados com lapis e rimel da Maybelline. Ela costumava
lixar as unhas ali dentro bem diante de mim! Mas vou lhe dizer uma coisa, eu nunca vi
algo que fosse tdo perfeitamente realizado, acabado, ah, ah... como posso dizer? Ela
era uma obra-prima.

Eu ri, e ele riu também, mas continuou a falar.

— Eu a considerava irresistivel. Ela era um bichinho desprovido de pélos.
Comecei a fazer amor com ela em todas as oportunidades. Enquanto minha mae
dormia, nds faziamos amor em pé no banheiro. Uma vez ou duas fomos pelo corredor
até um dos quartos vazios. Nunca demoravamos mais de vinte minutos! Eu
cronometrava! Ela fazia amor com a calcinha cor-de-rosa em volta dos tornozelos! E
cheirava ao perfume Blue Waltz.

Ri baixinho.

— Como sei do que vocé esta falando! — Refleti. — E imaginar que vocé sabia.
Vocé ficou louco por ela, mesmo sabendo.

— Bem, eu estava a mais de trés mil quildbmetros de Nova York, das minhas
mulheres, meus garotos e tudo o mais, bem como de todo aquele poder de quinta
categoria que acompanha o trafico, sabe? A tolice de guarda-costas que se apressam a
abrir portas para vocé, e garotas que dizem que o amam no banco de tras da limusine
s6 porque ouviram dizer que vocé matou alguém a tiros na noite anterior. E tanto sexo
gue, as vezes bem no meio do melhor sexo oral que vocé ja experimentou, vocé ndo
consegue mais se concentrar nele.

— Nbs somos mais parecidos do que eu jamais sonhei. Vivi uma mentira com
os dons que recebi.

— O que vocé esta querendo dizer?

— N&o temos tempo. Vocé néo precisa saber de mim. E Terry? Como Dora



aconteceu?

— Terry engravidou. Ela supostamente estava tomando a pilula. Achava que
eu era rico! Nao fazia diferenca se eu a amava ou se ela me amava. Quero dizer que
ela foi um dos seres humanos mais obtusos e simploérios que eu ja conheci, a Terry. Eu
me pergunto se vocé se da ao trabalho de se alimentar de gente tdo ignorante e
apalermada.

— Dora foi essa crianca.

— Foi. Terry queria se livrar da crianca se eu ndo me casasse com ela. Fiz um
acordo. Cem mil quando nos casassemos (usei um nome falso; nunca teve

valor legal, a ndo ser o do papel; e isso foi uma béncéo porque Dora e eu ndo
temos absolutamente nenhum vinculo legal entre nés) e mais cem mil quando o neném
nascesse. Depois, eu Ihe daria o divorcio, e tudo o que eu queria era minha filha.

— "Nossa filha", disse ela.

— "Certo, nossa filha", disse eu. Como fui idiota. O que eu nao estava
calculando, que era muito 6bvio e simples, 0 que eu ndo estava calculando era que
essa mulher, essa enfermeirinha que lixava as unhas, mascava chiclete e usava rimel,
com seus sapatos de sola de borracha e alianca de diamantes, que ela naturalmente
fosse ter sentimentos pela sua prépria filha. Ela podia ser imbecil, mas era um animal
mamifero, e ndo tinha nenhuma intencéo de deixar ninguém levar seu filhote embora.
Nem morta. Acabei tendo apenas direito a visitas.

— Durante seis anos, eu pegava um avido para Nova Orleans sempre que
tinha oportunidade s6 para segurar Dora nos meus bragos, conversar com ela, sair a
passear com ela ao entardecer. E veja bem, essa crianga era minha! Quer dizer, ela foi
sangue do meu sangue desde o inicio. Ela comecgou a correr na minha direcdo quando
me via no final do quarteirdo. Vinha voando para meus bracos.

— NOs costumavamos tomar um taxi para ir até o Quarter e passar pelo
Cabildo. Ela adorava tudo; a catedral, é claro. Depois, iamos comer muffaletas na
Central Grocery. Vocé conhece, ou talvez ndo, uns sanduiches grandes cheios de
azeitonas...

— Conhego.

—... Ela me contava tudo o que havia acontecido na semana desde minha
Gltima visita. Eu dancava com ela na rua. Cantava para ela. Ai, como era bonita sua voz
desde o inicio. Minha voz ndo é boa. Minha mae tinha uma voz boa, e Terry também. E

essa menina herdou a voz. E que cabeca! Costumavamos atravessar 0 rio e voltar na



barcaca; e cantdvamos encostados na amurada. Eu a levava para fazer compras na D.
H. Holmes e lhe comprava roupas lindas. Sua méae nunca se incomodou com isso, com
as roupas bonitas, e é claro que eu tinha a inteligéncia de escolher alguma coisa para
Terry, sabe, um sutid com renda em excesso, um estojo de cosméticos de Paris ou
algum perfume a cem doélares um frasquinho infimo. Qualquer coisa menos Blue Waltz!
Mas Dora e eu nos divertiamos tanto. As vezes, eu pensava que podia Suportar
gualquer coisa se pudesse ver Dora dentro de alguns dias.

— Ela gostava de falar e era cheia de imagina¢cdo, como vocé.

— Exatamente. Cheia de sonhos e visGes. Agora, Dora ndo é nenhuma
ingénua, entenda bem. Dora € uma tedloga. Essa € a parte espantosa. O desejo de
algo espetacular? Isso eu transmiti a ela, mas a fé em Deus, a fé na teologia? N&o sei
de onde isso veio.

Teologia. A palavra fez com que eu hesitasse.

— Enquanto isso, Terry e eu comecamos a nos odiar. Quando chegou a época
da escola, também chegaram as brigas. As brigas eram um inferno. Eu queria a
Academia do Sagrado Coracdo para Dora, aulas de danca, aulas de mdusica, duas
semanas comigo na Europa. Terry me odiava. Eu néo ia transformar sua filhinha numa
afetada. Terry jA se havia mudado da casa da St. Charles Avenue, chamando-a de
velha e assustadora, para se instalar num barraco de uma casa de loteamento em estilo
country em alguma rua nua de um suburbio sem graca! Quer dizer que minha filha ja
havia sido arrancada do Garden District e de todas aquelas cores para ir morar num
lugar em que a curiosidade arquitetbnica mais proxima era a filial da 7-Eleven.

— Eu estava ficando desesperado, e Dora estava crescendo, chegando a uma
idade adequada talvez para ser de fato roubada da sua mée, a quem ela realmente
amava de uma forma muito delicada e protetora. Havia entre aquelas duas alguma
coisa silenciosa, sabe? A fala ndo tinha nada a ver. E Terry tinha orgulho de Dora.

— E enté@o entrou em cena esse namorado.

— Certo. Se eu tivesse chegado um dia depois, minha filha e minha mulher ja
teriam desaparecido. Ela ia fugir e me deixar na mao! Que se danassem meus cheques
polpudos! Ela ia embora para a Flérida com aquele seu nhamorado eletricista falido!

— Dora néo sabia de nada e estava fora de casa, brincando mais adiante no
guarteirdo. As malas ja estavam prontas! Matei Terry e o namorado, bem naquela casa
idiota de loteamento em Metairie, onde Terry havia preferido criar minha filha, em vez

de cria-la na St. Charles Avenue. Atirei nos dois. O sangue sujou todo o carpete de



poliéster assim como o balcao revestido de férmica da sua cozinha.

— Da para eu imaginar.

— Joguei os dois no pantano. Fazia muito tempo que eu nao lidava com esse
tipo de coisa diretamente, mas mesmo assim foi bem facil. A caminhonete do eletricista
estava na garagem mesmo. Eu os enfiei em sacos e os tirei dali para a cagcamba da
caminhonete. Levei-os para algum lugar distante na Jefferson Highway. Nem sei ao
certo onde os joguei. Ndo, pode ser que tenha sido la para Chef Menteur. E, foi Chef
Menteur. Em algum ponto por perto dos antigos fortes no Rio Rigules. Eles
simplesmente desapareceram na lama.

— Imagino. Eu mesmo j& fui jogado no pantano.

Ele estava emocionado demais para ouvir meus resmungos. Prosseguiu.

— Voltei entdo para Dora, que a essa altura estava sentada na escada com os
cotovelos nos joelhos, querendo saber por que ninguém estava em casa e a porta
estava trancada, de modo que ela ndo podia entrar. No instante em que me viu, ela
comecou a berrar. "Papai! Eu sabia que vocé viria. Eu sabia!" Ndo me arrisquei a entrar
para apanhar suas roupas. N&do queria que ela visse o sangue. Fiz com que entrasse
comigo na caminhonete do namorado e |4 fomos nés, saindo de Nova Orleans.
Largamos a caminhonete em Seattle, Washington. Essa foi minha odisséia pelo pais
inteiro com Dora.

— Todos esses quilébmetros, loucura, s6 nés dois juntos, conversando sem
parar. Acho que eu estava tentando ensinar a Dora tudo que eu havia aprendido. Nada
da maldade e da autodestruicdo, nada que jamais trouxesse para junto dela a escuriddo.
So6 as coisas boas, 0 que eu havia aprendido de virtude e honestidade, o que corrompe
as pessoas e o que vale a pena.

— "Dora, ndo se pode simplesmente ndo fazer nada nesta vida", eu ndo parava
de dizer. "N&o podemos deixar o mundo exatamente como o encontramos. " Cheguei
mesmo a lhe contar como, quando jovem, eu pretendia ser um lider religioso, e que o
gue eu fazia agora era colecionar belos objetos, arte sacra de toda a Europa e do
Oriente. Eu comerciava com elas para poder ficar com as poucas pecas que queria.
Naturalmente, levei-a a acreditar que era isso 0 que me havia enriquecido e, aquela
altura, por estranho que pareca, era uma parte da verdade.

— E ela sabia que vocé havia matado Terry.

— Nao, vocé pegou a idéia errada nesse caso. Todas aquelas imagens

estavam despencando na minha cabeca. Eu senti quando vocé estava chupando meu



sangue. Nao foi isso. Ela sabia que eu me havia livrado de Terry, ou que eu a havia
libertado de Terry, e que agora ela poderia ficar com o papai para sempre, e ir embora
de avido com o papai quando ele fosse embora de avido. Isso é diferente de saber que
papai assassinou Terry. Isso ela ndo sabe. Uma vez, quando estava com doze anos,
ela ligou, aos solucos, e me pediu que Ihe contasse onde sua mée estava, para onde
ela e o cara haviam ido quando foram para a Flérida. Eu disfarcei, pois ndo queria Ihe
contar que Terry tinha morrido. Gragas a Deus que foi pelo telefone. Sou muito bom ao
telefone. Gosto dele. E como estar no radio.

— Mas voltemos aos seis anos de idade de Dora. Papai levou Dora para Nova
York e alugou uma suite no Plaza. Dai em diante, Dora teve tudo que papai pudesse
comprar.

— Ela chorava por Terry mesmo naquela época?

— Chorava. E é provavel que tenha sido a Unica pessoa a chorar. Antes do
casamento, a mae de Terry me avisou que ela era uma piranha. As duas se odiavam. O
pai de Terry havia sido policial. Era um sujeito decente. Mas ele também né&o gostava
da filha. Terry ndo era uma pessoa legal. Era mesquinha por natureza. Terry ndo era
uma pessoa adequada nem para se dar um encontrdo na rua, muito menos para
conhecer, precisar dela ou abraca-la.

— Sua familia 14 em Nova Orleans achava que ela havia fugido para a Flérida
e abandonado Dora comigo. Foi nisso que eles acreditaram até o dia da morte dos
velhos, dos pais de Terry. Dora tem uns primos. Eles ainda acreditam nisso. Mas a
verdade é que ndo sabem quem eu sou. E bastante dificil de explicar. E claro que a
esta altura eles talvez tenham visto os artigos nos jornais e revistas. Nao sei. Isso ndo
tem importancia. Dora chorou, sim, pela mae. Mas, depois daguela mentira enorme que
Ihe contei quando ela estava com doze anos, ela nunca mais me fez nenhuma pergunta.

— Mas a devocdo de Terry por Dora havia sido tdo perfeita quanto a de
gualquer mde mamifera! Instintiva, anti-séptica, como a de uma enfermeira. Ela
alimentava Dora com os quatro grupos de alimentos. Ela vestia Dora em roupas lindas,
ela a levava as aulas de danca e ficava ali sentada tagarelando com as outras méaes.
Ela sentia orgulho de Dora. Mas era rarissimo que falasse com Dora. Acho que as duas
podiam passar dias sem que seus olhos se encontrassem. Era no nivel do mamifero. E
para Terry, provavelmente tudo era desse jeito.

— E bastante curioso que vocé chegasse a se envolver com uma pessoa

dessa natureza, sabe?



— Nao, néo é curioso. Foi o destino. N6s fizemos Dora. Ela deu a voz a Dora e
a beleza. E ha alguma coisa em Dora que vem de Terry, que € como uma rigidez, mas
essa palavra é muito indelicada. Dora é uma combinacdo de nés dois, no fundo, a
melhor combinacéo possivel.

— Bem, vocé Ihe deu sua propria beleza também.

— E, mas alguma coisa muito mais interessante e comercializavel ocorreu
quando os genes colidiram. Vocé viu minha filha. Ela é fotogénica; e, por baixo da
audacia e do exibicionismo que eu lhe dei, ha a firmeza de Terry. Ela converte as
pessoas pela televisdo. "E qual é a verdadeira mensagem de Cristo?" declara ela,
olhando direto para a camera. "A de que Cristo estd em cada estranho que se conhega,
nos pobres, nos famintos, nos doentes, nos nossos vizinhos!" E a platéia acredita.

— J4 assisti. Ja a vi. Ela poderia chegar |4 em cima. Ele suspirou.

— Mandei Dora para a escola. Nessa época, eu ja estava ganhando muito,
mas muito dinheiro mesmo. Eu precisava pdr muitos quildmetros de distancia entre mim
e minha filha. Mudei Dora de escola trés vezes antes da formatura, o que foi dificil para
ela, mas ela ndo me questionava a respeito dessas manobras, ou quanto ao segredo
gue cercava nossos encontros. Eu a levava a acreditar que eu sempre estava a um
passo de ter de ir voando para Florenca para salvar algum afresco de ser destruido por
uns imbecis, ou para Roma para explorar uma catacumba que acabava de ser
descoberta.

— Quando Dora comecou a demonstrar um sério interesse pela religido,
pensei que aquilo era elegante em termos espirituais, sabe? Achei que minha cole¢éo
de imagens e livros em expansdo a houvesse inspirado. E quando ela me disse aos
dezoito anos de idade que havia sido aceita em Harvard e que pretendia estudar
religido comparada, achei engragcado. Parti da habitual suposicdo machista: estude o
gue quiser e se case com um noivo rico. E deixe que eu lhe mostre meu ultimo icone ou
imagem.

— No entanto, o fervor de Dora e sua inclinacdo para a teologia estavam se
desenvolvendo muito mais do que qualquer coisa pela qual eu ja tivesse passado. Dora
foi a Terra Santa quando estava com dezenove anos. Voltou la duas vezes antes de se
formar. Passou os dois anos seguintes estudando religides em todos os cantos do
mundo. Ela entdo prop6s a idéia do programa de televisdo: queria falar para as pessoas.
A televisdo a cabo tornara possivel todos esses canais religiosos. Qualquer um podia

sintonizar esse ministro ou aquele padre catdlico.



— Perguntei-lhe se estava falando sério. Eu ndo sabia que ela acreditava
naquilo tudo. Mas ela se revelou fiel a ideais que eu jamais havia compreendido
plenamente, embora os tivesse de algum modo transmitido a ela.

— "Papai, vocé me consegue uma hora na televisao trés vezes por semana e 0
dinheiro para usar essa hora como eu quiser, e vai ver 0 que vai acontecer. " Ela
comecou a falar de todo tipo de questdes éticas, sobre como poderiamos salvar nossas
almas no mundo de hoje. Ela planejava sermdes ou palestras curtas, com intervalos de
cantos e danca em éxtase. A questdo do aborto: ela faz discursos légicos e
apaixonados quanto ao fato de os dois lados terem raz&o! Ela explica como cada vida é
sacrossanta e, ao mesmo tempo, a mulher deve exercer o controle sobre seu proprio
corpo.

— Ja vi o programa.

— Vocé sabia que setenta e cinco redes diferentes de televisdo a cabo
escolheram esse programa? Vocé se da conta de quanto a noticia da minha morte pode
prejudicar a igreja da minha filha?

Ele fez uma pausa, refletiu e prosseguiu em rajadas como antes.

— Vocé sabe, eu acho que nunca tive uma aspiracdo religiosa, uma meta
espiritual, por assim dizer, que ndo estivesse impregnada de algum aspecto materialista
e glamouroso, vocé sabe do que estou falando?

— Claro gue sei.

— Ja com Dora é diferente. Dora realmente ndo da importancia ao aspecto
material. As reliquias, os icones, o que significam para ela? Dora acredita, indo contra
as probabilidades insuperaveis de ordem psicoldgica e intelectual, que Deus existe. —
Ele parou mais uma vez, abanando a cabeca com tristeza.

— Vocé estava certo quanto ao que me disse anteriormente. Sou um vigarista.
Mesmo com meu querido Wynken, eu tinha inten¢des, o que hoje chamam de esquema.
Dora ndo € nenhuma vigarista.

Lembrei-me do seu comentario no bar do hotel. "Vendi minha alma por lugares
como este. " Eu soube do que ele estava falando no instante em que disse as palavras.
E continuava sabendo.

— Vamos voltar a histéria. Logo no inicio, como Ihe contei, desisti da idéia de
uma religido secular. Quando Dora comecou a sério, eu ja ndo pensava ha anos
naquelas ambicdes. Eu tinha Dora. E tinha Wynken como obsessdo. Procurei com

afinco outros livros de Wynken e consegui, através de meus diversos contatos, adquirir



cinco cartas diferentes do periodo, que faziam clara mencdo a Wynken de Wilde, a
Blanche de Wilde e a seu marido, Damien, também. Havia pesquisadores vasculhando
para mim a Europa e a América. Misticismo da Renénia, pesquisando a fundo.

— Meus pesquisadores encontraram uma versao resumida da histéria de
Wynken num par de textos alemaes. Algo sobre mulheres praticando os rituais de Diana,
feiticaria. Wynken, arrastado do mosteiro e acusado em publico. O registro do
julgamento estava, porém, perdido.

— Na&o havia sobrevivido & Segunda Guerra Mundial. No entanto, em outros
lugares, havia documentos, cartas escondidas. Uma vez que vocé tivesse a senha
Wynken, uma vez que vocé soubesse 0 que estava procurando, ja estava encaminhado.

— Quando tinha uma hora livre, eu me sentava para apreciar 0s pequenos
seres nus de Wynken e guardava de cor seus poemas de amor. Eu conhecia seus
poemas de tal forma que conseguia canta-los. Quando me encontrava com Dora nos
fins de semana, e ndés nos encontravamos em algum lugar, sempre que possivel, eu
costumava reciti-los para ela e talvez até lhe mostrasse minha ultima descoberta.

— Ela tolerava essa minha "desgastada versdao hippie de amor livre e
misticismo", como costumava chama-la.

— "Eu adoro vocé, Roge", dizia ela. "Mas é tdo romantico da sua parte
considerar esse mau padre algum tipo de santo. Tudo que ele fez foi dormir com essas
mulheres, ndo foi? E os livros eram meios para a comunicacdo entre as outras...
guando se encontrar. "

— "Mas Dora, ndo ha uma palavra violenta ou imprépria na obra de Wynken de
Wilde. Pode verificar. " Nessa época eu ja tinha seis livros. Era tudo sobre o amor. Meu
tradutor atual, um professor em Columbia, havia demonstrado assombro com o
misticismo da poesia, como ele era uma combina¢do do amor a Deus e a carne. Dora
nado engoliu essa. Mas a verdade era que Dora ja estava obcecada pelas suas proprias
guestdes religiosas. Dora estava lendo Paul Tillich, William James, Erasmo e montes de
livros sobre a situagdo atual do mundo. Essa é a obsessao de Dora, a Situagdo Atual do
Mundo.

— E Dora néo vai ligar para esses livios de Wynken se eu fizer com que
cheguem a ela.

— Nao, ela se recusa a tocar em qualquer item da minha colecdo. Por
enguanto, nao!

— E mesmo assim, vocé quer que eu proteja todos aqueles objetos.



— Foi ha dois anos — disse ele, com um suspiro. — Uns poucos artigos de
jornal. Nenhuma associacdo com Dora, entenda bem; mas com ela meu disfarce foi
perdido para sempre. Ela ja suspeitava. Na sua opinido, era inevitavel que um dia ela
calculasse que meu dinheiro ndo era limpo. — Ele abanou a cabeca.

— Nao era limpo — repetiu ele, e depois prosseguiu. — A Ultima coisa que ela
me permitiu fazer foi comprar o convento para ela. Um milh&o pelo prédio. E um milhdo
para eliminar dele todas as profana¢cdes modernas e deixa-lo como era para as freiras
na década de 1880, com capela, refeitdrio, dormitorios e corredores amplos...

— Mas mesmo isso, ela aceitou com relutancia. Quanto as obras de arte, vocé
pode esquecer. E possivel que ela nunca aceite de mim o dinheiro de que precisa para
instruir suas seguidoras ali, sua ordem ou seja la que nome que um televangelista dé a
isso. A ligacdo com a televisdo a cabo ndo é nada em comparacdo com o que eu
poderia ter feito, reformando aquele convento para ser a sede. E a colecado, as imagens,
os icones, imagine sé. Eu disse a ela que poderia fazer dela alguém com a importancia
de Billy Graham ou de Jerry Falwell. Disse-lhe que ela ndo podia recusar meu dinheiro,
nao pelo amor de Jesus. — Ele abanou a cabeca em desespero.

— Hoje ela se encontra comigo por compaixao, e disso minha linda filha tem
um estoque inesgotavel. As vezes, ela aceita um pequeno presente. Hoje, ndo quis
aceitar. Numa ocasido, quando o programa quase foi por 4gua abaixo, ela aceitou
apenas o suficiente para superar a pior fase. Mas meus santos e anjos, ela ndo quer
saber deles. Meus livros, meus tesouros, ela nem olha para eles.

— E claro que nés dois conheciamos a ameaca a sua reputacdo. Vocé foi til
ao me eliminar. No entanto, logo havera noticias do meu desaparecimento, tem de
haver. "Televangelista financiada por rei da cocaina. " Quanto tempo podera durar seu
anonimato? Tera de sobreviver & minha morte; e ela tem de sobreviver & minha morte.
A qualquer custo! Lestat, vocé ouviu o que estou dizendo?

— Estou prestando atenc¢do, Roger, a cada palavra que vocé pronuncia. Eles
ainda ndo tém conhecimento dela. Posso Ihe assegurar.

— Meus inimigos séo impiedosos. E o governo... Quem sabe afinal quem € o
governo ou 0 que exatamente o governo faz?

— Ela tem medo desse escandalo?

— Na&o. Ficaria desconsolada, sim, mas com medo do escandalo, jamais. Ela
aceitaria o que viesse. O que ela queria era que eu desistisse de tudo! Essa passou a

ser sua forma de ataque. Ela ndo se importava se 0 mundo descobrisse que éramos pai



e filha. Queria que eu renunciasse a tudo. Temia por mim, como temeria a filha de um
gangster, a esposa de um gangster.

— Eu néo parava de implorar que ela me deixasse construir a igreja, que
aceitasse o dinheiro. O programa de televisao provou sua fibra. Mas nunca mais... s6 ha
ruinas ao seu redor. Ela é apenas um programinha de uma hora trés vezes por semana.
A ascensao aos céus tera de ser pelo seu proprio esfor¢o. Estou fora. Ela esta contando
com sua audiéncia para gerar os milhées necessarios.

— E as misticas que ela cita. Vocé ja ouviu Dora ler trechos delas? Hildegard
de Bingen e Juliana de Norwich? Teresa d'Avila. Vocé leu alguma coisa de alguma
dessas mulheres?

— De todas elas — respondi.

— Mulheres inteligentes que querem ouvir mulheres inteligentes prestam
atencdo a ela. Mas ela estd comecando a atrair todo mundo. Ndo se pode ter sucesso
neste mundo, quando se fala a apenas um dos sexos. Isso ndo é possivel. Mesmo eu
sei disso. O estrategista de marketing em mim sabe disso, assim como o génio de Wall
Street, e eu sou um deles, ndo tenha davidas. Ela atrai todos. Ah, se eu a0 menos
tivesse esses dois Ultimos anos para reviver, se eu a0 menos pudesse ter fundado a
igreja antes que ela descobrisse...

— Vocé esta encarando a situacao da forma errada. Pare de se lamentar. Se
vocé tivesse tornado a igreja importante, isso teria acelerado seu desmascaramento e o
escandalo.

— N&o, uma vez que a igreja fosse bem grande, o escandalo néo teria tido
importancia. E ai que esta o segredo. Ela permaneceu pequena; e, quando se é
pequeno, um escandalo pode acabar com a gentel — Ele voltou a abanar a cabeca,
cheio de raiva. Estava ficando muito agitado, mas sua imagem sé se fortalecia. — N&o
se pode permitir que eu destrua Dora... — Sua voz foi se extinguindo novamente. Ele
estremeceu e olhou para mim.

— No que vai dar tudo isso, Lestat?

— A propria Dora deve sobreviver — respondi. — Ela precisa se agarrar a sua
fé depois que sua morte for descoberta!

— E. Eu sou seu maior inimigo, morto ou vivo. E vocé sabe que, com a igreja,
Dora esta pisando em terreno dificil. Ela ndo € nada puritana, essa minha filha. Ela
considera Wynken um herege, mas nédo sabe até que ponto sua propria complacéncia

moderna pela carne equivale exatamente ao que Wynken dizia.



— Entendo. Mas e Wynken? Eu devo salvar Wynken também? O que eu faco
com Wynken?

— No fundo, ela é um génio ao seu proprio modo — prosseguiu ele, ignorando
minhas palavras. — Foi isso 0 que eu quis dizer quando a chamei de tedloga. Ela
conseguiu a faganha quase impossivel de dominar o grego, o latim e o hebraico, muito
embora ndo fosse bilinglie quando crianca. Vocé sabe como isso é dificil.

— E, ndo é assim para nos, mas... — Parei de falar. Uma idéia horrivel me
havia atingido com forga total.

A idéia interrompeu tudo.

Era tarde demais para tornar Roger imortal. Ele estava morto!

Eu nem havia percebido que o tempo todo, enquanto conversdvamos e sua
histéria ia se derramando, o tempo todo eu estava partindo do pressuposto de que
poderia, se quisesse, trazé-lo para mim, manté-lo aqui e impedi-lo de seguir adiante. De
repente, porém, lembrei-me com um choque violento de que Roger era um fantasma!
Eu estava conversando com um homem que ja estava morto.

A situacédo era tdo horrivelmente dolorosa, frustrante e totalmente anormal que
figuei paralisado e poderia ter comecado a gemer, se nao tivesse precisado disfarcar
para que ele continuasse.

— O que houve? — perguntou ele.

— Nada. Fale mais sobre Dora. Conte-me o tipo de coisa que Dora diz.

— Ela fala sobre a aridez atual, e como as pessoas precisam do inefavel. Ela
aponta para a criminal idade desenfreada e a juventude sem horizontes. Ela vai criar
uma religido na qual ninguém fira ninguém mais. E o sonho americano. Ela conhece as
Escrituras de trds para a frente. Estudou todas as Pseudepigrafes, os Apdcrifos, as
obras de Agostinho, Marcion, Moisés Maimonides. Ela tem a conviccdo de que a
proibicdo do sexo destruiu o cristianismo, o que para ela hdo chega a ser original e sem
duvida agrada as mulheres que lhe ddo atencao, sabe...

— Sei, compreendo tudo isso, mas ela deve ter sentido alguma compaix&o por
Wynken.

— Os livros de Wynken nao foram para ela uma série de visdes como foram
para mim.

— Estou entendendo.

— E, por sinal, os livros de Wynken ndo séo apenas perfeitos; sdo impares sob

diversos aspectos. Wynken realizou sua obra nos ultimos vinte e cinco anos anteriores



a imprensa de Gutenberg. No entanto, Wynken fazia tudo. Ele era o escriba, o
rubricador, ou seja, o0 que desenhava as letras enfeitadas, e também o miniaturista que
acrescentou todas as figuras nuas a brincar no paraiso, a hera e as trepadeiras que se
espalhavam por todas as paginas. Ele precisou se encarregar de cada etapa sozinho
numa época em que 0s escritérios dos conventos costumavam distribuir essas fungdes.

— Deixe-me terminar com Wynken. Vocé esta com Dora na cabega. Deixe-me
voltar a Wynken. E. Voceé precisa apanhar aqueles livros.

— Maravilha — disse eu, desanimado.

— Permita que eu o ponha a par dos acontecimentos. Vocé vai adorar esses
livros, mesmo que Dora nunca o faga. Tenho todos os doze, como acho que ja Ihe disse.
Ele era catdlico da Renénia, forgado a entrar para os beneditinos quando jovem. E era
apaixonado por Blanche de Wilde, mulher do seu irméo. Ela encomendou os livros ao
escritério do convento, e foi assim que tudo comecou, seu vinculo secreto com o
amante que era monge. Possuo cartas entre Blanche e sua amiga Eleanor. H& alguns
incidentes que foram decifrados dos préprios poemas.

— O mais triste de tudo, tenho cartas que Blanche escreveu a Eleanor depois
gue mataram Wynken. Ela enviava as cartas clandestinamente a Eleanor, que por sua
vez as encaminhava a Diane, e havia mais uma mulher, mas sdo pouquissimos 0s
fragmentos que restam com sua caligrafia.

— Foi o seguinte o que aconteceu. Eles costumavam encontrar-se no jardim do
castelo De Wilde para realizar seus ritos. Nao era absolutamente no jardim do mosteiro,
como eu havia suposto no passado. Como Wynken chegava ali eu ndo sei, mas ha
menc¢des em algumas das cartas que indicam que ele simplesmente saia sorrateiro do
convento e seguia por um caminho secreto que levava ao interior da casa do irméo.

— E é claro que isso fazia sentido. Eles esperavam até Damien de Wilde estar
fora do castelo, fazendo nédo importa 0 qué que esses condes ou duques faziam, e
entdo se encontravam, dangavam em volta da fonte e faziam amor. Wynken tinha
relacbes com as mulheres, cada uma na sua vez; ou as vezes eles celebravam
situacOes variadas. Tudo isso esta mais ou menos registrado nos livros. Pois bem, eles
foram apanhados.

— Damien castrou e apunhalou Wynken diante das mulheres, deixando-as
desesperadas. Ele guardou os restos! E entdo, depois de dias de interrogatérios, as
mulheres apavoradas foram forcadas a confessar seu amor por Wynken e mostrar

como ele se comunicava através dos livros. E o irméo pegou todos esses livros, todos



os doze livros de Wynken de Wilde, tudo que esse artista havia um dia criado, vocé
compreende...

— Sua imortalidade — murmurei.

— Exatamente, sua prole! Seus livros! E Damien ordenou que fossem
enterrados com o corpo de Wynken no jardim do castelo, junto a fonte que aparece em
todas as iluminuras nos livros! Blanche podia contemplar todos os dias da sua janela o
lugar no chdo onde Wynken agora repousava. Ndo houve julgamento, nem heresia,
nem execuc¢do, nada que se assemelhasse. Damien simplesmente assassinou o irmao.
Com tamanha simplicidade. Ele provavelmente pagou enormes somas em dinheiro ao
mosteiro. Quem sabe se isso chegou a ser necessario? O mosteiro gostava de
Wynken? O mosteiro € atualmente uma ruina onde os turistas vao para tirar fotografias.
Quanto ao castelo, desapareceu do mapa nos bombardeios da Primeira Guerra Mundial.

— Ah, mas o que aconteceu depois daquilo? Como os livros foram parar fora
do caixdo? Vocé tem copias deles? Esta falando de...

— Na&o. Eu tenho os originais de cada um deles. JA me deparei com cépias,
cbpias grosseiras, feitas por encomenda de Eleanor, a prima e confidente de Blanche;
mas, ao que eu saiba, pararam com essa pratica de fazer cépias. Eram apenas doze
livros. E ndo sei como ressurgiram. S6 posso tentar adivinhar.

— E qual é sua suposicao?

— Creio que Blanche saiu a noite com as outras mulheres, desenterrou o corpo,
tirou os livros de dentro do caixdo, ou de qualquer tipo de caixa em que 0s restos do
pobre Wynken tenham sido colocados, e p6s tudo no lugar como era antes.

— Vocé acha que elas fizeram isso?

—E, acho que fizeram. Da para vé-las a luz de velas no jardim, cavando, cinco
mulheres juntas. Nao da?

— Da.

— Acho que elas agiram assim porque tinham o sentimento que eu tenho! Elas
amavam a beleza e a perfeicdo daqueles livros. Lestat, elas sabiam que eles eram
preciosos. Esse é o poder da obsesséo e esse € o poder do amor. E quem sabe, talvez
elas quisessem os 0ssos de Wynken. E concebivel. Talvez uma mulher tenha levado
um fémur, outra os ossos dos dedos, ah, eu néo sei.

De repente, aquilo me pareceu medonho e me trouxe a mente, sem um
segundo de hesitacdo, as maos de Roger, que eu havia decepado com tanta falta de

habilidade, com uma faca de cozinha, e que havia jogado no lixo, embrulhadas num



saco plastico, Fiquei olhando a imagem daquelas maos diante de mim, ocupadas,
mexendo nervosas na borda do copo, tamborilando ansiosas no balcéo.

— Até onde vocé conseguiu determinar a origem desses livros? — perguntei.

— Praticamente a nenhuma época remota. Mas iSso costuma ser o caso na
minha profissdo. Estou falando de antiguidades. Os livros foram aparecendo um, talvez
dois, de cada vez. Alguns de cole¢bes particulares; dois de museus bombardeados
durante as guerras. Uma vez, ou duas, paguei quase nada por eles. Eu sabia o que eles
eram no instante em que punha os olhos neles, mas outras pessoas ndo sabiam. E veja
bem, onde quer que eu fosse, eu iniciava uma busca por esse tipo de codice medieval.
Sou um especialista nesse campo. Conheco a linguagem do artista medieval! Vocé
precisa salvar meus tesouros, Lestat. Vocé ndo pode deixar que Wynken volte a se
perder. Estou lhe deixando meu legado.

— E 0 que parece. Mas o que eu posso fazer com essas preciosidades e com
todas as outras reliquias, se Dora ndo quiser saber de nada?

— Dora é jovem. Dora vai mudar. Veja bem, eu ainda tenho essa visdo, de que
talvez em alguma parte da minha cole¢do, nem pense em Wynken, talvez em alguma
parte entre todas as imagens e reliquias haja uma peca crucial que possa ajudar Dora
com sua nova igreja. Vocé tem como estimar o valor do que viu naquele apartamento?
Vocé precisa fazer com que Dora toque mais uma vez aqueles objetos, que os examine,
gue capte o cheiro deles! Vocé precisa fazer com que ela perceba o potencial das
imagens e dos quadros, que eles sédo expressdes da procura do ser humano pela
verdade, exatamente a procura que € sua obsessio. E sé que ela ainda ndo sabe.

— Mas vocé disse que Dora nunca ligou para pintura ou escultura.

— Faca com que ela ligue.

— Eu? Como? Posso preservar tudo aquilo, sim, mas como vou fazer Dora
amar uma obra de arte? Por que vocé sequer chega a sugerir uma coisa dessas? Que
eu entre em contato com sua filha querida?

— Vocé vai amar minha filha — sussurrou ele, baixinho.

— Vocé ficou louco?

— Descubra algo de milagroso na minha colegéo para ela.

— O Sudario de Turim?

— Ah, eu gosto de vocé. Gosto mesmo. E, descubra para ela alguma coisa que
seja significativa, algo que a transforme, algo que eu, seu pai, tenha comprado e

apreciado, que va ajuda-la.



— Vocé é tdo maluco depois de morto quanto era em vida, sabia? Vocé
continua trapaceando, procurando comprar um jeito de se salvar com um pedaco de
marmore ou uma pilha de pergaminho? Ou sera que realmente acredita na santidade de
tudo que colecionou?

— E claro que acredito na santidade. E s6 nela que acredito! Esse é o ponto
principal para mim, vocé n&o entende? E sé nisso que vocé também acredita... no que
reluz e que € ouro.

— Ah, mas vocé me tira o félego.

— Foi por isso que vocé me matou |4, entre os tesouros. Olhe, temos de nos
apressar. Nao sabemos quanto tempo temos. Voltemos ao basico. Ora, no que diz
respeito a minha filha, vocé dispde da vantagem de ela ter ambicao.

— Ela quis o convento para suas proprias missionarias, sua prépria Ordem,
gue deveria ensinar o amor, naturalmente, com o mesmo fervor incendiario com que
outros missionarios o ensinaram. Ela faria com que suas mulheres penetrassem nas
comunidades pobres, nos guetos, nos bairros operarios, e elas pregariam sobre a
importancia de iniciar um movimento de amor a partir do nicleo do povo, que acabaria
por atingir todos os governos no poder, para que a injustica terminasse.

— O que distinguiria essas mulheres de outras ordens ou de outros
missionarios semelhantes, dos franciscanos ou de quaisquer outros pregadores... ?

— Bem, para comecar, elas seriam mulheres, e mulheres que pregariam! As
freiras sempre foram enfermeiras, professoras para criancinhas, criadas ou ficaram
trancadas em claustros para berrar para os céus como um monte de ovelhas chatas.
Suas mulheres seriam doutoras da igreja, vocé esta entendendo? Pregadoras. Elas
inflamariam as multidées com seu fervor pessoal. Elas se voltariam para as mulheres,
as pobres e desvalidas, e as ajudariam a reformar o mundo.

— Uma visdo feminista, mas associada a religiéo.

— Tinha chance de dar certo. Tinha tanta chance quanto qualquer movimento
semelhante. Quem sabe por que motivo um monge no século XIV ficou louco? E outro
virou santo? Dora sabe mostrar as pessoas como pensar. Eu ndo sei! Vocé precisa
resolver esse problema. Vocé precisal

— E enquanto isso preciso preservar os enfeites de igreja.

— E, até que ela os aceite ou até que ela consiga lhes dar um bom uso. E
assim que vocé vai conquista-la. Fale do bem.

— E assim que se consegue conquistar qualquer um — disse eu, entristecido.



— E assim que vocé esta me conquistando.

— Bem, vocé vai fazer isso, ndo vai? Dora considera que estou equivocado.
Ela disse para eu ndo imaginar que pudesse salvar minha alma, depois de tudo o que
havia feito, apenas transferindo esses objetos religiosos para ela.

— Ela o ama — declarei. — Percebi isso todas as vezes em que a vi com VOCé.

— Eu sei. Nao preciso desse tipo de afirmacdo tranquilizadora. Agora ndo
temos mais tempo para examinar todos os argumentos. Mas a visao de Dora € imensa,
lembre-se disso. Ela agora é pequena, mas quer mudar o mundo inteiro. Quer dizer, ela
ndo se satisfaz com uma seita do jeito que eu queria, sabe? Ser um guru com um
séquito de seguidores obedientes. Ela realmente quer mudar o mundo. Ela acha que
alguém tem de mudar o mundo.

— Na&o é verdade que todos os religiosos pensam assim?

— N&o. Eles ndo sonham em ser Maomé ou Zoroastro.

— E Dora sonha.

— Dora sabe que € isso 0 que é necessario.

Ele abanou a cabeca, tomou mais um gole da bebida e desviou o olhar para o
ambiente meio vazio. Depois, franziu um pouco o cenho como se ainda estivesse
refletindo.

— Ela dizia que a religido ndo deriva de textos e reliquias, mas que eles séo
sua expressdo. Ela falava sem parar. Depois de todos os seus estudos das Escrituras,
ela dizia que o que contava era o milagre interior. Ela me fazia dormir. Ndo me venha
com piadas cruéis!

— Por nada neste mundo!

— O que vai acontecer com minha filha? — murmurou ele, em desespero, sem
olhar para mim. — Pense no que ela herdou. Veja isso no pai. Sou veemente, radical,
gotico e maluco. Nao sei lhe dizer a quantas igrejas levei Dora; quantos crucifixos
valiosissimos |he mostrei antes de vendé-los com lucro. As horas que Dora e eu
passamos juntos olhando para o teto de igrejas barrocas s6 na Alemanha! Dei a Dora
reliquias magnificas feitas com pedacos verdadeiros da cruz incrustados com prata e
rubis. Comprei muitos véus de Verodnica, pecas espléndidas de tirar o félego. Meu Deus.

— Houve algum dia, estou me referindo a Dora, houve alguma idéia de
expiacdo nisso tudo, de alguma culpa?

— Vocé estd querendo dizer, por ter deixado que Terry desaparecesse sem

explicacdes, por nunca ter perguntado, até anos depois? Ja pensei nisso. Se existiu no



inicio, Dora ja a superou ha muito tempo. Dora acredita que o0 mundo precisa de uma
nova revelacdo. Um novo profeta. Mas ninguém simplesmente se torna profeta! Ela diz
gue a transformacao precisa ter como origem o fato de ver e sentir. Nao se trata, porém,
de nenhuma experiéncia de evangelizadores itinerantes com suas tendas de circo.

— Os misticos nunca pensam que se trata de uma experiéncia dessa natureza.

— Claro que néo.

— Dora é uma mistica? Vocé diria que €?

— Vocé ndo sabe? Vocé a acompanhou, vocé a vigiou. Ndo, Dora nédo viu o
rosto de Deus nem ouviu Sua voz, e nunca mentiria a respeito disso, se € iSso 0 que
vocé esta querendo dizer. Mas Dora esté a procura. Ela estad procurando o momento, o
milagre, a revelacao!

— Que o anjo apareca.

— Isso mesmo.

De repente, nés dois nos calamos. Era provavel que ele estivesse pensando na
sua proposta inicial. Era nisso que eu estava pensando. Que eu forjasse um milagre, eu,
0 anjo mau que um dia havia levado uma freira catolica a loucura, a sangrar has maos e
nos pés com as chagas de Cristo.

Ele subitamente resolveu prosseguir, e eu fiquei aliviado.

— Tornei minha vida rica o suficiente para parar de me importar com essa
histéria de mudar o mundo, se é que algum dia pensei mesmo nisso. E que eu criei uma
vida, sabe? Um mundo préprio. Ja ela abriu sua alma de uma forma sofisticada para...
para alguma coisa. Minha alma morreu.

— Parece que ndo — disse eu. A idéia de que ele desapareceria, que isso teria
de acontecer, mais cedo ou mais tarde, estava se tornando intoleravel para mim e muito
mais assustadora do que sua presenca havia sido no inicio.

— Voltemos ao fundamental. Estou ficando ansioso... — disse ele.

— Por qué?

— Na&o entre em panico. S6 preste atencdo. Ha dinheiro reservado para Dora
gue ndo tem nenhuma ligacdo comigo. Além disso, o governo ndo pode tocar nele. Ndo
conseguiram nunca me indiciar, muito menos me condenar. Disso VOCé se encarregou.
As informacdes estdo no apartamento. Pastas pretas de couro. No arquivo. Misturadas
com notas de compra de todos os tipos de quadros e imagens. E vocé precisa guardar
tudo isso em algum lugar para Dora. A obra da minha vida, meu legado. Est4 nas suas

maos para ela. Vocé pode fazer isso, ndo pode? Olhe, ndo ha pressa alguma. Vocé se



livrou de mim com bastante inteligéncia.

— Eu sei. E vocé esta me pedindo que aja como anjo da guarda, que me
certifique de que Dora receba essa heranca intacta...

— E, meu amigo, é exatamente isso o que estou lhe implorando. E vocé tem
como fazé-lo. E ndo se esqueca do meu Wynken! Se ela se recusar a ficar com os livros,
vocé que fiqgue com eles!

Ele tocou meu peito com a mdo. Deu para eu sentir a batidinha na porta do
coracgdo. Ele continuou.

— Quando meu nome parar de sair nos jornais, supondo-se que ele chegue a
sair dos arquivos do FBI para as agéncias de noticias, vocé vai fazer o dinheiro chegar
as méos de Dora. O dinheiro ainda pode criar a igreja de Dora. Dora tem uma
personalidade magnética. Ela pode fazer tudo sozinha se tiver o dinheiro! Vocé esta me
entendendo? Ela pode conseguir do mesmo jeito que Francisco, Paulo ou Jesus. Se
nao fosse por sua teologia, ela ja teria se tornado a celebridade carismética ha muito
tempo. Ela tem tudo que é preciso. S6 pensa demais. Sua teologia é o que a faz
diferente.

Ele respirou fundo. Estava falando muito rapido e comecando a tremer. Dava
para eu ouvir seu medo como uma leve emanacao dele. Medo do qué?

— Olhe, deixe-me citar umas palavras para vocé. Ela me disse isso nesta
Gltima noite. Estivemos lendo um livro de Bryan Appleyard, um cronista de jornais na
Inglaterra. Vocé ja ouviu falar? Ele escreveu uma obra intitulada Understanding the
Present. Tenho o exemplar que ela me deu. E nele o autor diz coisas nas quais Dora
acreditou... como por exemplo o fato de estarmos "empobrecidos em termos espirituais"”.

— De acordo.

— Mas h& mais alguma coisa, algo a respeito do nosso dilema, do fato de que
vocé pode inventar teologias; mas, para que funcionem, é preciso que elas venham de
algum lugar mais profundo do interior da pessoa... Sei do que ela chamou isso...
palavras de Appleyard... "uma totalidade da experiéncia humana". — Ele parou. Estava
aflito.

E eu, desesperado para assegurar-lhe que estava compreendendo.

— E, ela esta a procura disso, aberta para isso, tentando conseguir. Percebi de
repente que eu estava me agarrando a ele com tanta intensidade quanto ele a mim.

Ele olhava para longe.

Eu me senti pleno de uma tristeza tao terrivel que ndo consegui falar. Eu havia



assassinado esse homem! Por que fizera isso? Quer dizer, eu sabia que ele era
interessante e cruel, mas, meu Deus, como eu podia ter... No entanto, e se ele ficasse
comigo do jeito que estava? E se ele pudesse se tornar meu amigo exatamente do jeito
gque estava?

Ora, isso era muita infantilidade, egoismo e avareza! Estavamos falando de
Dora, de teologia. E claro que eu compreendia o que Appleyard pretendia transmitir.
Understanding the Present. Visualizei o livro. Voltaria para apanha-lo. Arquivei-o na
minha memaria sobrenatural. Ler imediatamente.

Ele néo havia falado nem mudado de posi¢éo.

— Olhe, do que é que vocé estda com medo? — perguntei. — Nao me
desapareca!l — Agarrei-me a ele, sem disfarces, sentindo-me pequeno e quase
chorando, com a idéia de que eu o havia assassinado, que |lhe havia tirado a vida e
agora tudo o que queria fazer era me apegar ao seu espirito.

Ele ndo me deu resposta. Parecia assustado.

Eu ndo era o monstro calcificado que achava que era. Eu ndo corria perigo de
estar calejado diante do sofrimento humano. Eu tinha uma maldita empatia paralisante.

— Roger? Olhe para mim. Continue a falar.

Ele s6 murmurou alguma coisa a respeito de talvez Dora encontrar o que ele
jamais havia encontrado.

— O qué? — perguntei.

— A teofania — sussurrou ele.

Ah, essa linda palavra. Palavra de David. Eu sé a havia ouvido algumas horas
atras. E agora ela como que saia por acaso da sua boca.

— Olhe, acho que estdo vindo me buscar — disse ele, de repente. Seus olhos
ficaram arregalados. Ele ndo parecia estar com medo; era mais como se estivesse
intrigado. Estava prestando atencd@o a alguma coisa. Eu também a ouvia. — Lembre-se
da minha morte — disse ele, subitamente, como se tivesse acabado de pensar nela
com maior nitidez. — Conte-lhe como eu morri. Convenga Dora de que minha morte
purificou o dinheiro! Vocé esta entendendo? Essa é a jogada! Paguei com minha morte.
O dinheiro ndo € mais sujo. Os livros de Wynken, tudo aquilo, ndo sdo mais impuros.
Embeleze a historia um pouco. Resgatei tudo com meu sangue. Vocé sabe, Lestat, use
sua grande elogiéncia. Conte a ela!

Aqueles passos.

O ritmo nitido de Alguma Coisa caminhando, caminhando lentamente... e o



rumor baixo das vozes, a cantoria, a conversa. Eu estava ficando tonto. Eu ia cair.
Segurei-me a ele e ao balcéo.

— Roger! — gritei alto. Sem duavida, todo mundo no bar ouviu meu grito. Ele
olhava para mim com uma expressao de extrema paz. Nem sei se seu rosto ainda tinha
animacao. Ele parecia perplexo, até mesmo atordoado...

Vi as asas que assomavam sobre mim, sobre ele. Vi a escuriddo imensa e
destrutiva erguer-se como se estivesse escapando de uma fissura vulcanica na prépria
terra, e vi a luz que subia por tras. Uma luz linda, deslumbrante.

Sei que gritei.

— Roger!

O barulho era ensurdecedor, as vozes, a cantoria, a figura que crescia cada
vez mais.

— Na&o o leve. A culpa é minha. — Levantei-me furioso diante da Coisa. Se
fosse preciso fazé-La em pedacos para que Ela o soltasse, eu o farial Mas nao
conseguia ver bem. Nem sabia onde eu estava. E Ela veio ondulando, mais uma vez
como fumaca, densa, poderosa e absolutamente irresistivel. E no meio de tudo isso,
surgindo acima de Roger enquanto ele ia desaparecendo, voltado na minha direcdo, o
rosto, o rosto da estatua de granito, por um segundo, a Unica parte visivel, os olhos...

— Deixe-0 em paz!

N&o havia mais bar, nem Village, nem cidade, nem mundo. S6 todos eles!

E talvez a cantoria ndo fosse nada mais do que o som de vidro se quebrando.

Depois, as trevas. A imobilidade.

O siléncio.

Ou era o0 que parecia, que eu havia ficado inconsciente num lugar tranqiilo por
algum tempo.

Despertei la fora na rua.

— Tudo certo com vocé, cara? — O barman estava ali parado, tremendo de
frio, me perguntando com um tom de voz irritadissimo e anasalado. Havia neve nos
seus ombros, nos ombros pretos do seu colete e nas mangas brancas da camisa.

Fiz que sim e me pus em pé, sé para ele ir embora. Minha gravata ainda
estava no lugar. Meu casaco estava abotoado. Minhas maos, limpas. Alguma neve, no
meu casaco.

A neve estava caindo muito de leve a minha volta. Uma neve lindissima.

Voltei a entrar pela porta giratéria para o hall ladrilhado e parei a porta do bar.



Eu via o lugar onde nés haviamos conversado; via seu copo ainda ali. Sob outros
aspectos, a atmosfera néo estava mudada. O barman estava conversando com alguém
com seu jeito entediado. Ele ndo havia visto nada, a ndo ser, provavelmente, o salto
gue eu dei antes de sair tropego para a rua.

Todas as fibras em mim diziam, Corra. Mas para onde? Alcar v6o? Nem pensar,
seria apanhado num instante. Mantenha os pés na terra fria.

Vocé levou Roger! Era para isso que estava me seguindo? Quem é vocé?

O barman ergueu os olhos cobrindo o espago vazio, empoeirado. Devo ter dito
alguma coisa, feito alguma coisa. Nao, estava s6 choramingando. Um homem chorando
feito um bobo num portal. E, quando se trata deste homem, por assim dizer, estamos
falando de lagrimas de sangue. Saia ja dai.

Dei meia-volta e sai de novo para a neve. Logo ia amanhecer, ndo ia? Eu nédo
precisava ficar andando naquele frio desgracado e cortante até o céu clarear,
precisava? Por que ndo procurar um timulo agora para ir dormir?

— Roger! — Eu chorava, enxugando as lagrimas na manga. — O que vOcé &,
droga! — Parei e gritei, com a voz reverberando nos prédios. — Porcaria!l — De repente,
tudo me ocorreu num relance. Ouvi todas aquelas vozes misturadas e lutei. O rosto. A
Coisa tem um rosto! Uma mente insone no seu coragao e uma personalidade insaciavel.
N&o fique tonto. Ndo tente se lembrar. Alguém num dos prédios abriu uma janela e
gritou para que eu fosse andando dali.

— Pare com essa gritaria ai fora.

N&o procure relembrar. Vocé vai perder a consciéncia se o fizer.

De repente, visualizei Dora e achei que poderia desmaiar onde estava, trémulo,
indefeso, a balbuciar tolices para qualquer um que se aproximasse para ajudar.

Isso ndo era bom; era péssimo; era simplesmente medonho em termos
césmicos!

E pelo amor de Deus qual havia sido o significado da expressdo de Roger
naquele Ultimo momento? Teria sequer sido uma expressao? Teria sido de paz, calma
ou compreensdo? Ou apenas um fantasma perdendo sua vitalidade, um fantasma
entregando a alma a Deus!

Ah! Eu havia estado aos berros. Percebi. Montes de mortais ao meu redor,
bem alto na noite, estavam me dizendo que me calasse.

Continuei a caminhar.

Eu estava s6. Chorei baixinho. Nao havia ninguém na rua vazia para ouvir.



Prossegui, quase dobrado ao meio, chorando alto. Agora ndo percebia
ninguém que me visse, me ouvisse, me parasse ou prestasse atencdo em mim. Queria
refazer a cena na minha cabeca, mas estava apavorado com medo de ser atirado de
costas no chdo se o fizesse. E Roger, Roger... Ai, meu Deus, no meu egocentrismo
monstruoso quis ir até Dora e me ajoelhar diante dela. Eu fiz isso, eu matei, eu...

Centro da cidade. Imagino. Casacos de vison numa vitrine. A neve tocava
minhas palpebras com a méxima delicadeza. Tirei a echarpe, limpei meu rosto
meticulosamente para que ndo houvesse sangue das lagrimas nele.

E entdo entrei as cegas num hotel barato e vistoso.

Paguei em dinheiro pelo quarto, com uma gorjeta especial, ndo me perturbem
nas préximas vinte e quatro horas, subi, tranquei a porta por dentro, fechei as cortinas,
desliguei o aquecimento incébmodo e fedorento e me enfiei debaixo da cama para dormir.

O ultimo pensamento estranho que me ocorreu antes que eu caisse no sono
mortal (faltavam horas para o amanhecer e havia tempo suficiente para sonhar) foi que
David de algum modo ia ficar aborrecido com tudo isso, mas que Dora, Dora poderia
acreditar e compreender...

Devo ter dormido pelo menos algumas horas. Eu ouvia os ruidos da noite la
fora.

Quando acordei, 0 céu estava clareando. A noite estava quase terminada.
Agora viria 0 esquecimento. Fiquei feliz. Tarde demais para pensar. Volte para as
profundezas do sonho de vampiro. Morto, com todos o0s outros mortos-vivos, nao
importa onde estivessem, protegendo-se da luz que chegava.

Uma voz me assustou. Ela falou comigo nitidamente.

— Na&o vai ser assim tao simples.

Levantei-me com um movimento, derrubando a cama, e fiquei de pé, com o
olhar fixo na diregcdo de onde a voz viera. O pequeno quarto de hotel era como uma
armadilha chamativa.

Um homem estava parado no canto, um homem normal. Ndo especialmente
alto, nem baixo, nem bonito como Roger, nem exuberante como eu, nem mesmo muito
jovem, ou muito velho. Apenas um homem. Um homem bastante simpéatico, de bracos
cruzados e com um pé por cima do outro.

O sol acabava de surgir acima dos prédios. O fogo atingiu as janelas. Fiquei
ofuscado. Ndo conseguia ver nada.

Abaixei-me no chédo, sé um pouco queimado e ferido, e a cama caiu sobre mim



para me proteger.
Nada mais do que isso. Fosse aquilo quem ou o que fosse, eu ficava indefeso
uma vez que o sol surgisse no céu, por mais denso e branco que fosse 0 véu da manha

de inverno.

— Muito bem — disse David. — Sente-se. Pare de andar de um lado para o
outro. E quero que vocé repasse cada detalhe mais uma vez. Se precisar se alimentar
antes disso, entdo vamos sair e...

— Ja Ihe disse! J& superei isso. Nao preciso me alimentar. Nao preciso de
sangue. Fico louco por sangue. Adoro sangue. E ndo quero saber de sangue agora! Eu
me saciei com Roger ontem a noite, como um demonio guloso. Pare de falar em sangue.

— Vocé ndo quer se sentar no seu lugar ali a mesa? Diante dele, era o que ele
gueria dizer.

Eu estava parado junto a parede envidracada, olhando direto para o telhado da
catedral de St. Patrick ali embaixo.

Ele nos havia conseguido acomodacdes perfeitas no Olympic Tower, e noés
estavamos logo acima das agulhas. Um apartamento imenso, de tamanho exagerado
para nossas necessidades, mas mesmo assim um domicilio perfeito.

A intimidade com a catedral me parecia essencial. Eu podia ver o formato de
cruz do telhado, as torres altas, pontiagudas. Elas davam a impressao de que poderiam
empalar uma pessoa, tdo agucadas pareciam suas pontas voltadas para o céu. E o céu,
COMO na noite anterior, era uma nuvem macia e silenciosa de neve.

Dei um suspiro.

— Olhe, peco que me desculpe. Mas ndo quero repassar tudo isso outra vez.
N&o posso. Ou vocé aceita a histéria como |he contei, ou eu... eu... simplesmente
enlouqueco.

Ele continuou sentado, tranquilo, & mesa. O lugar viera "pronto para morar", ou
seja, mobiliado. Era o estilo volumoso e sofisticado do. mundo empresarial: muito
mogno, couro, tons de bege, caramelo e dourado, que ndo se poderia conceber que

desagradasse ninguém. E flores. Ele havia encomendado flores. Tinhamos o perfume



de flores.

A mesa e as cadeiras eram harmoniosamente orientais, a infusao chinesa em
voga. Acho que havia também uma urna pintada ou duas.

E 14 embaixo tinhamos a lateral da catedral de St. Patrick da Rua 51; e as
pessoas la embaixo na Quinta Avenida iam e vinham pelas escadas cobertas de neve.
A visdo tranquila da neve.

— N&o temos tanto tempo assim — disse eu. — Temos de ir até 1a; e eu
preciso garantir a seguranca do apartamento ou retirar de 1a todos aqueles objetos
preciosos. Nao vou permitir que aconteca algum acidente a heranca de Dora.

— NOs podemos fazer isso; mas, antes de ir, tente fazer uma coisa por mim.
Descreva 0 homem mais uma vez... ndo o fantasma de Roger, a estatua viva, nem a
coisa alada, mas o homem que vocé viu parado no canto do quarto de hotel, quando o
sol nasceu.

— Comum, ja lhe disse. Muito comum. Anglo-saxdo? Sim, provavelmente.
Nitidamente irlandés ou noérdico? N&o. Simplesmente um homem. Nada de francés,
creio que ndo. Nao, um americano de aparéncia corriqueira. Um homem de boa altura,
da minha altura, mas ndo excessivamente alto como vocé. Eu néo posso té-lo visto por
mais do que cinco segundos. Era o amanhecer. Ele me armou aquela armadilha. Eu
nao podia fugir. Perdi a consciéncia. O colchdo me cobriu e, quando acordei, ndo havia
homem nenhum. Havia sumido, como se eu o0 tivesse imaginado. Mas eu nao o
imaginei!

— Obrigado. E o cabelo?

— Louro acinzentado, quase cinza. Sabe como o cabelo louro acinzentado
consegue desbotar até um ponto em que se torna realmente... um castanho grisalho, ou
guase sem cor, assim como um cinza-escuro.

Ele fez um pequeno gesto de que estava entendendo.

Com muito cuidado, encostei-me no vidro. Com minha forga, teria sido facil
estilhacar a vidraca sem querer. A Ultima coisa que eu queria era um erro desses.

Era 6bvio que ele queria que eu falasse mais, e eu estava tentando. Lembrava-
me do homem com bastante nitidez.

— Um rosto agradavel, muito simpatico. Era o tipo de homem que néao
impressiona pelo tamanho ou pelo fisico tanto quanto por uma espécie de atitude de
alerta, um autocontrole e inteligéncia, imagino que vocé diria. Parecia ser um homem

interessante.



— Roupas.

— Na&o chamavam a atencdo. Pretas, creio eu, talvez mesmo um pouco
empoeiradas? Acho que eu me lembraria se fossem de um preto retinto, de um preto
bonito ou sofisticado.

— Alguma caracteristica nos olhos?

— S0 a inteligéncia. Eles ndo eram grandes, nem tinham alguma cor especial.
Ele parecia normal, esperto. Sobrancelhas escuras, mas néo terrivelmente pesadas ou
gualquer coisa semelhante. Testa normal, cabeleira cheia, belos cabelos, penteados,
mas nao excessivamente arrumados como 0s meus. Ou 0S Sseus.

— E vocé acredita que ele disse essas palavras?

— Tenho certeza. Eu o ouvi. Dei um salto. Eu estava acordado, compreende?
Perfeitamente acordado. Vi o sol. Olhe para minha méo.

Eu ja ndo era mais tao pélido quanto havia sido antes de entrar no deserto de
Gobi, antes de desafiar 0 sol a me matar no passado recente. Mas nés dois podiamos
ver a queimadura no lugar em que os raios do sol haviam tocado minha mao. E eu
podia sentir a queimadura no lado direito do meu rosto, embora ali ela ndo fosse visivel
por eu ter provavelmente virado a cabeca.

— E quando vocé acordou, estava debaixo da cama, e ela estava fora do lugar
porque havia sido jogada para o alto e havia caido de volta.

— Sem a menor duvida. Um abajur havia sido derrubado. Eu n&o havia
sonhado com aquilo da mesma maneira que nédo havia sonhado com Roger e tudo o
mais. Olhe, quero que venha comigo até o apartamento. Quero que conhega o lugar. Os
objetos de Roger.

— Ah, mas eu quero ir la — disse ele, levantando-se. — Nao perderia iSso por
nada neste mundo. E s6 que eu queria que vocé ndo se apressasse, que procurasse...

— O qué? Me acalmar? Depois de conversar com o fantasma de uma das
minhas vitimas? Depois de ver aquele homem parado no meu quarto! Depois de ver
aguela coisa levar Roger, essa coisa que vinha me perseguindo pelo mundo afora, esse
arauto da loucura, esse...

— Mas vocé nado chegou a vé-la realmente levando Roger, ndo é? Pensei um
pouco nisso.

— Na&o tenho certeza. Nao sei ao certo se a imagem de Roger continuava
animada. Ele parecia perfeitamente calmo. Ele estava desaparecendo. E entdo o rosto

da criatura, do ser ou seja la o que for, o rosto ficou visivel por um instante. A essa



altura, eu estava totalmente perdido. Ndo tinha sentido de equilibrio, de localiza¢éao,
nada. Nao sei se Roger estava simplesmente desaparecendo quando a coisa o levou
ou se ele aceitou o fato e a acompanhou.

— Lestat, vocé nao sabe se qualquer dessas duas coisas aconteceu. Vocé s6
sabe que o fantasma de Roger desapareceu e que essa coisa surgiu. E s6 isso o que
vocé sabe.

— Imagino que seja verdade.

— Veja por esse lado. Aquele que o estava perseguindo decidiu manifestar-se.
E ele obliterou seu companheiro espectral.

— Nao. Eles estavam ligados. Roger ouviu sua chegada! Roger sabia que ele
estava vindo mesmo antes de eu ouvir 0s passos. Gracas a Deus por uma coisa!

— Exatamente pelo qué?

— Por eu néo conseguir transmitir meu medo para vocé. Por eu ndo conseguir
fazer com que vocé sinta como foi horrivel. Vocé acredita em mim, o que € mais do que
suficiente por enquanto; mas, se vocé realmente soubesse, ndo estaria assim tdo calmo
e controlado, o perfeito cavalheiro britanico.

— Poderia estar. Vamos. Quero ver esse deposito de riquezas. Creio que vocé
esta absolutamente certo em nao querer que esses objetos escapem das maos dessa
garota.

— Mulher, jovem mulher.

— E deveriamos verificar seu paradeiro, imediatamente.

— Isso eu fiz quando vinha para ca.

— No estado em que estava?

— Bem, eu sem duavida consegui sair dele o tempo suficiente para entrar no
hotel e me certificar de que ela havia partido. Tinha de fazer isso. Uma limusine a levara
até La Guardia as nove da manha. Ela chegou a Nova Orleans hoje a tarde. Quanto ao
convento, ndo fago idéia de como entrar em contato com ela por la. Nem sei se ele
dispde de fiagdo para um telefone. Por enquanto, ela esta tdo segura quanto esteve
enquanto Roger vivia. — De acordo. Vamos até o apartamento.

As vezes, o medo é um aviso. E como se alguém pusesse a mao no seu ombro
e dissesse Ndo Dé Mais um Passo.

Quando entramos no apartamento, senti isso por alguns segundos. Panico.
N&o Dé Mais um Passo.

S6 que eu estava orgulhoso demais por mostra-lo, e David estava curioso



demais, seguindo adiante de mim pelo hall, e percebendo, sem davida, como eu
percebia, que o lugar estava totalmente sem vida. A morte recente? Ele conseguia
sentir seu cheiro tanto quanto eu. Eu me perguntava se para ele era menos pestilento ja
gue ndo havia sido sua vitima.

Roger! Na memodria a fusdo do corpo mutilado com Roger, o Fantasma, foi de
repente como um chute forte no peito.

David seguiu direto até a sala de estar enquanto eu ficava para tras, olhando
para o grande anjo de marmore branco, com sua concha de agua benta e pensando em
como ele era parecido com a estatua de granito. Blake. William Blake sabia das coisas.
Ele havia visto anjos e demdnios, e havia conseguido acertar as proporcoes. Roger e eu
poderiamos ter conversado sobre Blake...

Mas tudo estava acabado. Eu estava aqui, no hall.

A idéia de que eu precisava ir em frente, pdr um pé diante do outro, chegar a
sala de estar e olhar para a estatua de granito foi de repente um pouco mais do que o
gue eu podia aceitar.

— Ela ndo estd aqui — respondeu David. Ele ndo havia lido meus
pensamentos. Estava apenas afirmando o 6bvio. Estava parado na sala de estar a uns
guinze metros dali, olhando para mim, com as luminarias lancando s6 um pouco da sua
luz concentrada sobre ele, e voltou a dizer. — N&o h& nenhuma estatua de granito
negro nesta sala.

Dei um suspiro.

— Vou parar no inferno — murmurei.

Eu podia ver David nitidamente, mas nenhum mortal conseguiria té-lo visto.
Sua imagem estava muito sombreada. Ele parecia alto e muito forte, ali parado, com as
costas para a luz mortica das janelas, e as luminarias fazendo cintilar seus botdes de
metal.

— E o sangue?

— E, ha sangue, e seus 6culos. Seus 6culos roxos. Uma bela prova.

— Prova do qué?

Era muita bobagem minha ficar parado ali junto a porta dos fundos
conversando com ele de tdo longe. Segui pelo hall, como se estivesse indo de bom
grado para a guilhotina, e entrei na sala.

Havia apenas um espaco vazio onde antes a estatua estava, e eu nem tinha

certeza se tinha o tamanho suficiente. Um aglomerado. Santos de gesso. icones, alguns



tdo velhos e frageis que estavam protegidos por vidro. Na noite anterior, eu nao havia
percebido tantos deles, cintilando em todos os cantos das paredes nos feixes de luz que
escapavam das luminarias direcionais.

— E incrivell — murmurou David.

— Eu sabia que vocé ia adorar — disse eu, desolado. Eu também teria
adorado, se ndo estivesse abalado até a medula dos 0ssos. Ele estava examinando os
objetos, com os olhos passeando entre 0s icones e depois entre 0s santos.

— S&ao objetos absolutamente magnificos. Esta é... € uma colegédo
extraordinaria. Vocé ndo sabe o que nada disso significa, sabe?

— Bem, mais ou menos... Ndo sou um analfabeto em termos de arte.

— A série de quadros na parede — disse ele, indicando uma longa fileira de
icones, os mais frageis.

— Aqueles? Realmente nao sei.

— O véu de Verdnica — disse ele. — Essas séo copias primitivas da famosa
mantilha, o préprio véu, que supostamente desapareceu da histéria ha séculos. Talvez
durante a Quarta Cruzada. Esse aqui é russo, impecavel. Esse outro? Italiano. E olhe ali,
no chéo, empilhadas, essas séo as Estacdes da Via Sacra.

— Roger tinha obsesséo por encontrar reliquias para Dora. Além do mais, ele
préprio adorava essas coisas. Aquele ali, o véu de Verdnica russo, ele acabara de
trazer para Nova York para Dora. Ontem a noite, eles brigaram por causa dele, mas ela
nao quis aceita-lo.

Era uma perfeicdo. Como ele havia tentado descrevé-lo para Dora. Meu Deus,
eu me sentia como se o tivesse conhecido desde a juventude e como se tivéssemos
conversado sobre todos esses objetos; e cada superficie apresentava para mim um
verniz da sua apreciagao especial e do conjunto dos seus pensamentos.

As Estacbes da Via Sacra. E claro que eu conhecia a devoc¢édo. Que crianca
catélica ndo conheceria? Costumavamos acompanhar as quatorze estacdes diferentes
da paixdo de Cristo e do seu percurso até o Calvario pela igreja escurecida, parando
diante de cada uma de joelhos para dizer as ora¢cbes adequadas. Ou o padre e o0s
coroinhas seguiriam em procissdo enquanto a congregacdo recitaria com eles as
meditacBes sobre o sofrimento de Cristo em cada etapa. Ndo havia sido na sexta
estacao que Verbnica se aproximara para limpar o rosto de Jesus com seu véu?

David passava de um objeto para outro.

— Agora, este crucifixo, este é realmente antigo. Poderia causar sensacao.



— Mas néo se poderia dizer o mesmo sobre tudo 0 mais?

— Ah, sim, mas néo estou falando de Dora e da sua religido, ou seja la o que
for. Estou dizendo simplesmente que essas sao fabulosas obras de arte. N&o, vocé tem
razdo, ndo podemos deixar tudo isso ao acaso. Ndo é possivel. Olhe, essa estatueta
poderia ser do século IX, celta, incrivelmente valiosa. E isso aqui, provavelmente veio
do Kremlin.

Ele fez uma pausa, segurou um icone da Madona com o Menino.
Extremamente estilizado, é claro, como todos eles, e este especialmente muito
conhecido, pois 0 Menino Jesus estd perdendo uma das sandalias enquanto se agarra
a sua mae; da para ver anjos que O atormentam com pequenos simbolos da paix&o que
esta por vir; e a cabeca da Mée esta inclinada com ternura na direcdo do filho. Uma
auréola se sobrepde parcialmente a outra. O Menino Jesus fugindo do futuro para os
bracos protetores da Mée.

— Vocé compreende o principio fundamental de um icone, ndo? — perguntou
David.

— Que é inspirado por Deus.

— Que n&o é feito por maos — disse David. — E supostamente gravado direto
no suporte pelo préprio Deus.

— Vocé esta querendo dizer, do mesmo jeito que o rosto de Jesus foi impresso
no véu de Verbnica?

— Exato. Basicamente todos os icones eram obra de Deus. Uma revelacdo em
forma material. E as vezes um icone novo podia ser feito a partir de outro simplesmente
aplicando-se um novo pano com pressao sobre o original, € uma transferéncia méagica
ocorreria.

— Estou entendendo. Supostamente ninguém teria pintado a obra. —
Precisamente. Veja, esta € uma reliquia da Verdadeira Cruz emoldurada em pedras
preciosas; e este, este livro aqui... meu Deus, esses ndao podem ser... Nao, este é um
famoso Livro das Horas que foi perdido em Berlim na Segunda Guerra Mundial.

— David, mais tarde podemos nos dedicar a fazer um inventario. Esta bem? A
qguestdo é o que devemos fazer agora. — Eu ja ndo estava mais com tanto medo, muito
embora continuasse a olhar sem parar para o lugar vazio onde o deménio de granito
havia estado.

E ele era o Dembnio, eu sabia que era. Eu ia comecar a tremer se nao

passdssemos a acao.



— Como vamos preservar tudo isso para Dora, e onde? — disse David. —
Veja, os armarios e 0s cadernos, vamos organizar as coisas. Encontrar os livros de
Wynken de Wilde. Vamos tomar uma deciséo e criar um plano.

— Nem pense em trazer seus antigos aliados mortais para 0 meio dessa
histéria — disse eu de repente, cheio de suspeita e sem nenhuma delicadeza, devo
admitir.

— Vocé esté querendo falar da Talamasca? — perguntou ele. Estava olhando
para mim. E segurava na mao o precioso Livro das Horas, com sua capa tdo fragil
guanto massa de torta.

— Tudo isso pertence a Dora — disse eu. — Temos de preserva-lo para ela. E
Wynken é meu, se ela nunca quiser Wynken.

— E claro, isso eu compreendi — disse ele. — Deus do céu, Lestat, vocé acha
gue ainda mantenho contato com a Talamasca? Seria possivel confiar neles sob esse
aspecto, mas eu ndo quero mais nenhum contato com meus antigos aliados mortais,
como vocé os chama. Nunca mais vou querer contato com eles. Ndo quero uma pasta
minha nos seus arquivos, como Vocé queria a sua. Esta lembrado? "O Vampiro Lestat".
N&o quero ser lembrado por eles, a ndo ser como seu Superior-Geral que morreu de
velhice. Agora vamos.

Havia um toque de asco na sua voz e de dor, também. Lembrei-me de que a
morte de Aaron Lightner, seu velho amigo, havia sido "a gota d'agua" entre ele e a
Talamasca. Alguma espécie de controvérsia cercara a morte de Aaron, mas eu nunca
soube o que era.

O fichario ficava num cébmodo antes do saldo, junto com outras caixas de
registros. Encontrei imediatamente os documentos financeiros e 0os examinei enquanto
David inspecionava o resto.

Como eu mesmo disponho de grande quantidade de valores mobiliarios, ndo
me sdo estranhos os documentos legais e os truques dos bancos internacionais. E,
Dora tinha uma heranca de fontes irrepreensiveis, isso eu podia ver. Heranga que ndo
poderia ser tocada por quem procurasse uma reparacao pelos crimes de Roger. Tudo
estava vinculado ao seu nome, Theodora Flynn, que deve ter sido seu nome legal,
resultante da identidade falsa usada por Roger para o casamento.

Eram documentos demais para que eu pudesse calcular seu valor total, s6 que
havia sido acumulado ao longo do tempo. A impressao era de que Dora poderia ter

comecado uma nova Cruzada para retomar Istambul dos turcos, se assim quisesse.



Havia algumas cartas... Eu pude determinar com precisdo a data, dois anos atras, na
qual Dora havia recusado qualquer ajuda posterior dos dois fundos dos quais tinha
conhecimento. Quanto ao resto, eu me perguntava se ela fazia alguma idéia do valor.

A nocao do tamanho é tudo, quando se trata de dinheiro. Imaginacdo e nocao
do tamanho. Se lhe faltar qualquer um desses dois atributos, vocé ndo podera tomar
uma decisdo moral, ou foi isso 0 que sempre pensei. Parece desprezivel, mas pense
bem. N&o é desprezivel. O dinheiro € poder para alimentar os famintos. Para vestir os
pobres. No entanto, € preciso saber isso. Dora tinha fundos e mais fundos, bem como
fundos para pagar os impostos de todos 0s outros.

Pensei com uma tristeza momentanea em como havia pretendido ajudar minha
amada Gretchen, irm& Marguerite, e como a simples visdo da minha

pessoa havia destruido tudo; enquanto eu me retirava da sua vida, com todo o
meu ouro ainda nos cofres. Nao acabava sempre assim? Eu ndo era nenhum santo. Eu
ndo alimentava os famintos.

Mas Dora! Ndo mais que de repente, eu me dei conta: Dora era agora minha
filha! Ela se havia tornado minha santa exatamente como havia sido a de Roger. Dora
agora tinha outro pai rico. Tinha a mim!

— O que foi? — perguntou David, alarmado. Ele estava examinando uma caixa
de papéis. — Vocé viu o fantasma de novo?

Por um instante, quase cai num dos meus tremores fortes, mas me controlei.
N&o disse nada, mas via tudo com uma clareza cada vez maior.

Cuidar de Dora! Claro que eu cuidaria de Dora, e de algum modo eu a
convenceria a aceitar tudo. Talvez Roger néo tivesse sabido usar os argumentos certos.
E Roger era agora um martir por todos os seus tesouros. E, sua Ultima jogada havia
sido acertada. Ele havia resgatado seus tesouros. Pode ser que Dora, com explicacbes
adequadas...

Algo chamou minha atengéo. Ali estavam eles, os doze livros. Cada um envolto
com esmero em filme plastico, enfileirados na prateleira de cima de uma pequena
escrivaninha, bem ao lado do fichario. Eu sabia o que eles eram. Eu sabia. E além disso
havia as identificacBes que Roger havia posto neles, com sua caligrafia elegante em
pequenas etiquetas brancas, "W de W".

— Olhe — disse David, levantando-se de onde estava ajoelhado e limpando o
poé das suas calcas. — Esses aqui sdo simples documentos oficiais das compras. Tudo

gue estd aqui esta limpo, aparentemente, ou sofreu lavagem. Ha dezenas de recibos,



certificados de autenticidade. Sugiro que tiremos tudo isso daqui agora.

— E, mas como e para onde?

— Pense, qual é o lugar mais seguro? Suas acomodacfes em Nova Orleans
sem duvida ndo oferecem seguranca. Ndo podemos confiar esses objetos a um guarda-
méveis numa cidade como Nova York.

— Correto. Eu tenho acomodagbes num pequeno hotel do outro lado do
parque, mas elas...

— E, eu me lembro, foi até 14 que o Ladrdo de Corpos o seguiu. Vocé quer
dizer que ndo mudou aquele endereco?

— N&o tem importéancia. Tudo isso ndo caberia l4&. — Mas vocé se da conta de
gue ha lugar para tudo isso nos nossos aposentos no Olympic Tower? — perguntou ele.

— Esta falando sério?

— Claro que estou. Que lugar poderia ser mais seguro? Agora, nés temos
trabalho a fazer. Ndo podemos permitir nenhuma ligacdo mortal com isso. Vamos ter de
fazer todo o trabalho bracal sozinhos.

— Ai! — Dei um suspiro de desagrado. — Vocé estd querendo dizer embalar
tudo isso e fazer a mudanca?

— Claro! — disse ele, rindo. — Hércules precisou fazer esse tipo de coisa, e 0s
anjos também. Como vocé acha que Miguel se sentiu quando teve de ir de porta em
porta no Egito para matar o primogénito de cada casa? Ora. Vocé ndo sabe como é
simples acolchoar todos esses itens com plasticos modernos. Sugiro que nés mesmos
facamos a mudanca. Serd um projeto arriscado. Por que n&o ir por cima dos telhados?

— Ai, ndo h& nada mais irritante do que a energia de um vampiro novato —
disse eu, em tom de exaustdo. Mas eu sabia que ele estava com a raz&o. E nossa for¢ca
era incalculavelmente maior do que a de qualquer ajudante mortal. Nés poderiamos
estar com aquilo tudo fora dali talvez naquela mesma noite.

Que bela noite!

Direi, em retrospectiva, que o trabalho bracgal € um antidoto para a angustia e a
aflicdo geral, bem como para o medo de que o Deménio venha agarra-lo pela garganta
a qualquer momento para arrasta-lo para o fogo dos infernos!

Reunimos um enorme estoque de material isolante composto de bolhas de ar
presas em plastico, que efetivamente podia envolver a reliquia mais fragil num abraco
inofensivo. Retirei os documentos financeiros e os livros de Wynken, examinando cada

um com cuidado para me certificar de estar certo quanto ao que estava nas minhas



maos, e depois prossegui para o trabalho pesado.

Saco por saco, transportamos todos os objetos menores, passando por cima
dos telhados como David havia sugerido, sem ser percebidos pelos mortais, duas
figuras negras e sorrateiras voando como bruxas voariam para o saba.

Os objetos maiores tivemos de transportar com mais carinho, cada um de nés
carregando-0s um a um nos bragos. Evitei deliberadamente o imenso anjo de marmore
branco. Mas David o adorou, conversando com ele o tempo todo até chegarmos ao
nosso destino. E tudo isso foi levado discretamente para os aposentos seguros do
Olympic Tower de uma forma perfeitamente adequada através das escadas de servico,
com o ritmo obrigatério dos mortais.

Nossos reloginhos reduziriam seu ritmo assim que tocassemos o mundo
mortal; e nos entrariamos direto nele, cavalheiros mobiliando seu novo lar com tesouros
embalados de modo adequado e seguro.

Logo os aposentos limpos e acarpetados com vista para a catedral de St.
Patrick abrigavam uma floresta de pacotes plasticos espectrais, alguns lembrando muito
muamias ou corpos embalsamados com menos cuidado. O anjo de marmore branco com
sua concha de agua benta talvez fosse o maior de todos. Os livros de Wynken,
embalados e atados, estavam na mesa de jantar oriental. Eu de fato ndo havia tido
oportunidade de dar uma olhada neles, mas agora ndo era 0 momento.

Afundei-me numa poltrona na sala da frente, ofegante de puro tédio e raiva de
ter precisado fazer algo tdo subalterno. David estava triunfante.

— A seguranca aqui é perfeita — disse David, com entusiasmo. Seu corpo de
homem jovem parecia animado pelo seu préprio espirito pessoal. Quando eu olhava
para ele, as vezes via a fusdo dos dois: o David idoso, o rapaz vigoroso de origem
anglo-indiana. Mas, na maior parte do tempo, ele era simplesmente perfeito. E sem
davida o novato mais forte que eu ja havia produzido.

Isso ndo se devia somente ao poder do meu sangue ou as minhas provacoes e
tribulacBes antes de crid-lo. Quando o fiz, eu lhe dera mais sangue do que jamais dera
aos outros. Havia arriscado minha prépria sobrevivéncia. Mas néo fazia diferenca...

Fiquei ali sentado a adoréa-lo, adorando minha propria obra. Eu estava todo
empoeirado.

Percebi que haviamos cuidado de tudo. Haviamos até mesmo trazido os
tapetes no final, em rolos. Mesmo o tapete ensopado com o sangue de Roger. Restos

do martirio de Roger. Bem, eu pouparia Dora desses detalhes.



— Preciso cacar — disse David, num sussurro, despertando-me dos meus
célculos. Nao respondi. — Vocé vem junto?

— Vocé guer que eu va? — perguntei.

Ele ficou ali parado, encarando-me com uma expressao estranhissima, um
rosto jovem e moreno sem qualquer condenacao palpavel ou mesmo repulsa.

— Por que ndo vem? Vocé ndo gosta de assistir, mesmo que ndo queira o
sangue?

Fiz que sim. Nunca havia imaginado que ele fosse me deixar olhar. Louis
detestava quando eu observava. Na Ultima vez em que estivéramos juntos, os trés,
David era reticente demais e cheio demais de suspeita para sugerir algo semelhante.

Seguimos pela escuriddo densa e cheia de neve do Central Park. Por toda
parte, era possivel ouvir os moradores noturnos do parque, roncando, resmungando,
fragmentos minimos de conversa, fumaca. Esses eram individuos fortes, individuos que
sabem viver na selva no meio de uma cidade que € ela prépria notoriamente fatal para
com seus desafortunados.

David descobriu rapidamente o que queria: um rapaz de gorro de 1a, com os
dedos nus aparecendo através dos sapatos estourados, um caminhante da noite,
solitario, drogado, insensivel ao frio e falando em voz alta com pessoas do passado.

Fiquei a parte, a sombra das arvores, molhado pela neve e sem me importar.
David estendeu a mao para pegar o ombro do rapaz, trouxe-o delicadamente mais para
perto e o abragou. Classico. Enquanto David se debrucava para beber o sangue, o
rapaz comecgou a rir e a falar ao mesmo tempo. Depois calou-se, petrificado, até que
afinal o corpo foi deixado repousando aos pés de uma &rvore nua.

Os arranha-céus de Nova York reluziam mais ao sul, enquanto as luzes
menores, mais quentes do East Side e do West Side nos cercavam. David ficou imovel.
No que ele estava pensando, eu gostaria de saber.

Ele aparentava ter perdido a capacidade de se mover. Fui na sua direcdo.
Naquele momento, ele ndo era nenhum arquivista calmo e diligente. Parecia estar
sofrendo.

— O que houve? — perguntei.

— Vocé sabe de uma coisa? — sussurrou ele. — N&o vou sobreviver muito
tempo.

— Esta falando sério? Com os dons que lhe transmiti...

— Pssiiiu. N6s temos esse habito exagerado de dizer coisas um para 0 outro



gue sabemos ser inaceitaveis ao outro. Deveriamos parar com isso.

— E falar apenas a verdade? Esta bem. Eis a verdade. Agora, vocé tem a
impressdo de que ndo conseguira sobreviver. Agora. Quando o sangue do rapaz esta
quente, circulando por todo o seu corpo. E claro. Mas vocé n#o vai se sentir desse jeito
para sempre. Esse € o segredo. Ndo quero mais falar de sobrevivéncia. Fiz uma boa
tentativa de terminar minha vida. Nao funcionou; e além disso tenho algo mais em que
pensar: essa coisa que estd me seguindo e como posso ajudar Dora antes de ser
encurralado.

Isso fez com que se calasse.

Comegamos a andar, como 0S mortais, a atravessar 0 parque escuro juntos,
meus pés afundando ruidosos na neve. Perambulamos pelas alamedas de arvores
secas, afastando os galhos negros e molhados, com os volumosos prédios do centro da
cidade nunca totalmente fora do nosso campo visual.

Eu estava alerta para o som dos passos. Estava alerta, e um pensamento
ligubre me havia ocorrido: que aquela coisa monstruosa que se havia revelado, o
Demobnio em pessoa ou seja & o que fosse, havia vindo meramente para buscar Roger...

Mas, nesse caso, 0 que dizer do homem, o homem anénimo e perfeitamente
comum? Era nisso que ele se transformara na minha cabeca, o homem que eu havia
vislumbrado ao amanhecer.

Fomos nos aproximando das luzes de Central Park South, com os prédios
elevando-se ainda mais, com uma arrogancia que a Babilénia ndo poderia ter
apresentado em desafio aos céus. Mas havia os sons tranquilizadores dos que estavam
bem de vida, dos ocupados, um vaivém, e a movimentagdo incessante dos téaxis,
acrescentando-se a algazarra.

David estava abalado, pensativo.

— Se vocé tivesse visto a coisa que eu vi — disse eu, finalmente — nao estaria
tdo disposto a pular para o préximo estagio. — Dei um suspiro. Eu ndo ia descrever de
novo a criatura alada para nenhum de nés dois.

— Estou bastante inspirado por essa histéria — confessou ele. — Vocé néo
pode imaginar.

— Por ir para o Inferno? Com um Deménio daqueles?

— Vocé sentiu que a coisa era infernal? Vocé percebeu o mal? Ja lhe
perguntei isso. Vocé sentiu a maldade quando a coisa levou Roger? Roger Ihe deu

gualquer indicacéo de dor?



Aquelas perguntas me pareceram um pouco preciosas demais.

— Nao fique muito otimista com a morte — disse eu. — Estou |Ihe avisando.
Minhas opinides estdo mudando. O ateismo e o niilismo dos meus primeiros tempos
agora me parecem superficiais e até um pouco arrogantes.

Ele sorriu, com desdém, como costumava fazer quando era mortal e portava
visivelmente os veneraveis louros da idade.

— Vocé ja leu as histérias de Hawthorne? — perguntou ele, baixinho.
Haviamos chegado a rua, que atravessamos, e agora ddvamos lentamente a volta em
torno da fonte diante do Plaza.

— Ja — disse eu. — Nao me lembro bem quando.

— E vocé se lembra da procura de Ethan Brand pelo pecado imperdoavel?

— Creio que sim. Ele partiu nessa busca e deixou para tras seu semelhante.

— Recorde esse paragrafo — disse ele com delicadeza. Fomos caminhando
pela Quinta, uma rua que nunca esta vazia ou escura. E ele citou o trecho para mim.

— "Ele havia perdido contato com a cadeia magnética da humanidade. J& néo
era mais um irmao, a abrir as cameras ou os calaboucos da nossa natureza comum
com a chave da santa solidariedade, que lhe dava um direito de compartilhar de todos
0s seus segredos. Era agora um frio observador, encarando a humanidade como
cobaias do seu experimento e, afinal, convertendo homem e mulher em bonecos
enguanto mexe os pauzinhos que os levam aos niveis de criminalidade exigidos pelo
seu estudo. "

Eu nada disse. Quis protestar, mas ndo era honesto fazer isso. Quis dizer que
nunca, nunca trataria os humanos como bonecos. Tudo o que eu havia feito era
observar Roger, droga! E Gretchen na selva. Eu ndo havia mexido nenhum pauzinho. A
honestidade havia sido o erro dela e 0 meu também. Mas a verdade era que ele ndo
estava falando de mim com essas palavras. Estava falando de si mesmo, da distancia
gue sentia agora em relacdo ao ser humano. Ele apenas comecava a ser Ethan Brand.

— Permita que eu continue um pouco mais — pediu ele, respeitoso, antes de
continuar a citar. — "E assim Ethan Brand tornou-se diabodlico. Passou a sé-lo a partir
do momento em que sua nhatureza moral parou de acompanhar o ritmo de
aperfeicoamento do seu intelecto... " — Ele ndo prosseguiu. Ndo respondi.

— Essa é a maldicdo que caiu sobre nés — murmurou ele. — Nosso
aperfeicoamento moral chegou ao fim, e nosso intelecto continua avancando a passos

largos.



Mesmo assim, eu ndo disse nada. O que eu deveria dizer? O desespero me
era tdo familiar. Ele poderia ser afastado pela visdo de um belo manequim numa vitrine.
Poderia ser dissipado pelo espetaculo de luzes em volta de um prédio. Poderia ser
eliminado pela visédo da forma imensa e espectral da catedral de St. Patrick. E entéo o
desespero voltava.

Sem sentido, eu quase disse em voz alta, mas o que saiu da minha boca foi
totalmente diferente.

— Tenho Dora em quem pensar — disse eu. Dora.

—E, e gracas a vocé — disse ele — eu agora tenho Dora também, ndo tenho?

Como, quando e o que contar a Dora? Essa era a questdo. A viagem até Nova
Orleans fizemos no inicio da noite seguinte.

N&o havia sinal de Louis na casa da Rue Royale, mas isso ndo era nem um
pouco raro. Louis havia se acostumado a vaguear cada vez mais, e uma vez havia sido
visto por David na companhia de Armand em Paris. A casa estava impecéavel, um sonho
fora do tempo, cheia dos meus moveis Luis XV preferidos, papel de parede maravilhoso
e os melhores tapetes que se podia encontrar.

David, naturalmente, estava familiarizado com o lugar embora n&o o visse ha
mais de um ano. Um dos muitos quartos, perfeito como uma pintura, imerso em sedas
da cor de acafrdo e escandalosos biombos e mesas turcas, ainda continha o caixao no
qual ele havia dormido durante sua primeira e breve estada ali como um dos mortos-
Vivos.

E claro que esse caixdo estava extremamente disfarcado. David havia insistido
para que ele fosse de verdade, como 0s novatos exigem quase invariavelmente, a
menos que sejam nbmades por natureza, mas estava escondido com habilidade dentro
de uma pesada arca de bronze, que Louis havia escolhido para ele mais tarde, um
objeto retangular grande e volumoso, tdo imponente quanto um piano de cauda, sem
nenhuma abertura perceptivel embora naturalmente, se se soubesse o ponto certo a
tocar, a tampa se abrisse de imediato.

Eu havia criado meu lugar de repouso como havia prometido a mim mesmo,



guando reformei essa casa na qual Claudia, Louis e eu haviamos vivido. Ndo no meu
antigo quarto, que agora abrigava apenas a pesada cama de dossel e a penteadeira de
rigueur, mas no so6tdo, na parte baixa do telhado, eu havia feito uma cela de metal e
marmore.

Em suma, tinhamos prontamente uma base confortavel, e eu estava
francamente aliviado por Louis ndo estar 14 para me dizer que ndo acreditava em mim
guando eu descrevesse as coisas que havia visto. Seus aposentos estavam em ordem;
havia o acréscimo de livros novos. Havia também um quadro novo, exuberante e
cativante, de Matisse. Sob outros aspectos, as coisas eram as mesmas.

Assim que nos instalamos, que verificamos toda a seguranca, como 0s imortais
sempre fazem, com um exame descuidado e uma profunda resisténcia a ter de fazer
gualquer coisa que o0s mortais tenham de fazer, decidimos que eu deveria ir até a
cidade alta para tentar conseguir um relance de Dora sozinha.

Eu ndo havia nem visto nem ouvido nada daquele que me perseguia, apesar
de ndo ter passado muito tempo, € claro. Também ndo havia visto nada do Homem
Comum.

Nés estavamos de acordo quanto a possibilidade de que qualquer um deles
aparecesse a qualquer momento.

Mesmo assim, afastei-me da companhia de David, deixando-o para que
explorasse a cidade como quisesse.

Antes de deixar o Quarter na direcdo dos suburbios, fiz uma visita a Mojo, meu
cdo. Se vocé ndo esta familiarizado com Mojo de A histéria do ladrdo de corpos,
permita-me que lhe diga apenas o que precisa saber: que ele € um pastor aleméao
gigante, que é tratado para mim por uma gentil mortal num prédio de minha propriedade,
e gue Mojo me ama, o que considero irresistivel. Ele é um cdo, nada mais, nada menos
do que isso, a ndo ser pelo seu tamanho imenso, por seu pélo extremamente denso e
pelo fato de eu ndo conseguir ficar muito tempo longe dele.

Passei uma hora ou duas com ele, brincando de luta livre, rolando com ele no
ch&o nos fundos do jardim e conversando com ele sobre tudo que aconteceu. Refleti,
entdo, se devia leva-lo comigo até os suburbios. Sua cabeca escura e comprida,
semelhante a do lobo e aparentemente maldosa, estava plena da costumeira docilidade
e tolerancia. Meu Deus, por que néo nos fizestes todos cachorros?

A verdade era que Mojo gerava em mim uma sensac¢do de seguranca. Se o

Demobnio viesse e eu estivesse com Mojo... Mas essa era uma idéia absurda! Eu me



livraria do Inferno gracas a um cao de carne e 0sso. Ora, 0s humanos ja acreditaram
em coisas mais estranhas, suponho eu.

Pouco antes de deixar David, eu Ihe havia feito uma pergunta.

— O que vocé acha que esta acontecendo? Quer dizer, com essa coisa que
me persegue e 0o Homem Comum?

— Vocé estéd imaginando os dois — respondera David, sem hesitagdo. — Vocé
se castiga impiedosamente. E a Unica forma que vocé conhece para continuar a se
divertir.

Eu deveria ter me sentido insultado. Mas ndo me senti.

Dora era real.

Afinal, decidi que precisava me despedir de Mojo. la dar uma espiada em Dora.
E precisava ser ligeiro. Dei um beijo em Mojo e o deixei. Depois, irilamos passear nos
nossos terrenos baldios preferidos, abaixo da River Bridge, no meio do capim e do lixo,
e estariamos juntos. Isso eu teria enquanto a natureza permitisse. Por enquanto, dava
para esperar.

De volta a Dora.

E claro que Dora n&o sabia da morte de Roger. N&o havia condicdes de ela ja
saber a menos que, talvez, Roger tivesse aparecido para ela. Mas eu ndo havia captado
de Roger que isso sequer fosse possivel. Sua aparicdo para mim havia aparentemente
consumido toda a sua energia. Na realidade, eu achava que ele era excessivamente
protetor com relagéo a ela para assombra-la de modo pratico ou proposital.

O que eu sabia sobre os fantasmas, porém? A ndo ser por umas poucas
apari¢cGes altamente mecénicas e indiferentes, eu nunca havia falado com um fantasma
até ter falado com Roger.

E agora eu carregaria comigo para sempre a impressao indelével do seu amor
por Dora, e sua singular fusdo de consciéncia e suprema presuncdo. Em retrospectiva,
mesmo sua visita me pareceu uma exibicdo de extraordinéria confianca em si mesmo.
Que ele pudesse assombrar, isso ndo estava fora das probabilidades ja que o mundo
esta cheio de historias de fantasmas impressionantes e verossimeis. Mas que ele
conseguisse entabular conversa comigo, que me tornasse seu confidente, isso havia de
fato envolvido um orgulho enorme e quase deslumbrante.

Fui me afastando do centro, no estilo humano, respirando o ar do rio, e feliz por
estar de volta aos meus carvalhos de cascas escuras, as casas mal iluminadas e

espalhadas de Nova Orleans, as invasdes, por toda parte, de capim, trepadeiras e flores.



De volta a minha terra.

Logo cheguei ao velho prédio de tijolos do convento na Napoleon Avenue,
onde Dora estava instalada. A prépria Napoleon Avenue é uma rua muito linda até
mesmo para Nova Orleans. Ela tem um canteiro central extraordinariamente largo, onde
antes passavam os bondes. Agora, ha generosas arvores de sombra plantadas ali, da
mesma forma que em toda a volta do convento que dava para essa rua.

Eram as profundezas frondosas dos suburbios vitorianos.

Aproximei-me lentamente do prédio, ansioso para gravar seus detalhes na
minha cabeca. Como eu estava mudado desde a Ultima vez em que havia espiado Dora.

Segundo Império era o estilo do convento, devido a um telhado de mansarda
gue cobria a parte central do prédio e suas longas alas. Aqui e ali, telhas velhas haviam
caido do telhado inclinado, que era concavo na parte central e bem raro em decorréncia
desse fato. A prépria alvenaria, as janelas em arcos arredondados, as quatro torres nos
cantos dos prédios, a varanda de dois andares no estilo de casa de fazenda na frente
do prédio central, com suas colunas brancas e gradis de ferro preto, tudo isso lembrava
vagamente o estilo italiano de Nova Orleans e apresentava proporcdes graciosas.
Velhas calhas de cobre agarravam-se a base dos telhados. N&o havia venezianas, mas
sem duavida no passado elas deviam ter existido.

As janelas eram numerosas, altas, arredondadas no alto no segundo e no
terceiro andar, emolduradas num branco desbotado.

Um enorme jardim ralo cobria uma area diante do prédio, ali onde ele dava
para a avenida. E € claro que eu tinha conhecimento do imenso patio 14 dentro. O
quarteirdo inteiro era dominado por esse pequeno universo no qual freiras e orféas,
meninas de todas as idades, haviam morado. Carvalhos gigantescos estendiam sua
sombra sobre as calgadas. Uma fileira de extremosas realmente antigas debruava a rua
lateral na diregdo sul.

Dando a volta ao prédio, examinei as janelas altas de vitral da capela de dois
andares; percebi o bruxuleio de uma luz 14 dentro, como se o Santo Sacramento
estivesse presente, fato do qual eu duvidava; e depois, chegando aos fundos, pulei o
muro.

O prédio tinha realmente algumas portas trancadas, mas ndo muitas. Estava
envolto em siléncio e, no inverno brando mas mesmo assim real de Nova Orleans,
estava mais frio ali dentro do que fora.

Entrei com cautela no corredor inferior, e de imediato me descobri adorando as



proporcdes do lugar, a altura e a largura dos corredores, o cheiro intenso das paredes
de tijolos recentemente descascadas e o perfume agradavel da madeira dos pisos de
pinho amarelo. Era rastico, aquilo tudo, rastico do tipo que estd na moda entre artistas
nas cidades grandes que moram em antigos depdsitos ou que chamam de lofts seus
apartamentos imensos.

Isso aqui, entretanto, ndo era nenhum depdésito. Havia sido uma residéncia e
uma espécie de lugar santificado. Isso eu senti imediatamente. Caminhei devagar pelo
longo corredor na direcdo da escada a nordeste. Acima, a minha direita, vivia Dora na
torre nordeste, por assim dizer, do prédio, e suas dependéncias s6 comegcavam ho
terceiro andar.

Eu nédo sentia nenhuma presenca na constru¢cdo. Nenhum cheiro nem ruido de
Dora. Ouvia os ratos, os insetos, algo maior do que um rato, possivelmente um tipo de
guaxinim se alimentando em algum lugar no sétdo. Depois, procurei sentir os
elementais, como David os chamava, aqueles seres que eu preferia chamar de espiritos
ou poltergeists.

Fiquei imével, de olhos fechados. Prestei atencdo. Parecia que o siléncio
devolvia vagas emanacfes de personalidades, mas elas eram fracas demais e muito
confusas para tocar meu coracdo ou despertar um pensamento em mim. E, fantasmas
aqui e ali... mas eu nao percebia nenhuma turbuléncia espiritual, nenhuma tragédia nao
resolvida nem injustica pendente. Pelo contrario, parecia haver uma firmeza e uma
tranquilidade espiritual.

O prédio estava inteiro e incolume.

Creio que ele gostava de ter sido restituido as suas caracteristicas essenciais
do século XIX. Até os tetos com vigas a mostra, embora elas ndo tivessem sido
construidas para serem expostas, eram mesmo assim lindos sem o estuque, com sua
madeira escura, pesada e homogénea, jA que todo trabalho de carpintaria naquela
época era realizado com tanto cuidado.

A escadaria era original. Eu havia subido por milhares dessas, construidas em
Nova Orleans. Esse prédio tinha pelo menos cinco. Eu conhecia a curva suave de cada
degrau, desgastado pelos pés de criancas, a impressédo sedosa do corrimdo que havia
sido encerado inUmeras vezes durante um século. Eu conhecia 6 patamar que se
encostava direto numa janela externa, ignorando a forma ou a existéncia da janela, e
simplesmente seccionando a luz proveniente da rua la fora.

Quando cheguei ao segundo andar, percebi que estava a porta de entrada da



capela. De fora, ndo me havia parecido tdo espacosa.

Ela era de fato do tamanho de muitas igrejas que eu havia visto na minha vida.
Havia cerca de vinte bancos em fileiras perfeitas da cada lado da nave. O teto de
estuque era abobadado e ornado com cornijas caprichadas. Ainda estavam firmes no
estuque velhos medalhdes, dos quais sem divida um dia haviam sido suspensos
candelabros com bicos de gas. Os vitrais, embora ndo tivessem figuras humanas, eram
muito bem executados, como a luz da rua demonstrava claramente. E os nomes dos
patronos estavam inscritos em bela caligrafia nas vidragas inferiores de cada janela.
N&o havia luz no sacrério, apenas uma fileira de velas diante de uma imagem de gesso
de Nossa Senhora, ou seja, uma Virgem com uma coroa enfeitada.

O lugar devia estar exatamente como as Irmds o haviam deixado quando o
convento foi vendido. Mesmo a fonte de agua benta estava |4, apesar de ndo haver
nenhum anjo gigante a segura-la. Era apenas uma bacia simples de marmore sobre
uma coluna.

Passei por baixo da galeria do coro ao entrar, até certo ponto surpreso com a
pureza e simetria do projeto como um todo. Como era essa histéria de morar num
prédio com sua prépria capela? Duzentos anos atras, eu me ajoelhara mais de uma vez
na capela do meu pai. Mas aquela ndo passava de um quartinho de pedra no nosso
castelo; e este lugar espagoso, com seus ventiladores elétricos para criar uma brisa no
verao, ndo parecia menos auténtico do que a pequenina capela do meu pai.

Essa era uma capela para a realeza; e o convento inteiro de repente me
pareceu um palazzo, em vez de um prédio de uma instituicdo. Eu me imaginei morando
ali, ndo como Dora teria aprovado, mas em esplendor, com quildbmetros de pisos
encerados diante de mim quando me dirigisse a cada noite para entrar nesse grande
santuario a fim de dizer minhas oracgdes.

Eu gostava desse lugar. Ele me instigava a mente. Compre um convento,
torne-o seu palacio, viva dentro da sua seguranca e grandiosidade em algum canto
esquecido de uma cidade moderna! Senti inveja, ou melhor, aprofundou-se meu
respeito por Dora.

Inimeros europeus ainda viviam nesse tipo de construcdo, com varios andares,
alas que se encaravam acima de carissimos pétios particulares. Paris sem davida tinha
sua cota de mansBes semelhantes. Nos Estados Unidos, porém, era um quadro
adoravel, a idéia de morar ali em tanto luxo.

No entanto, ndo havia sido esse o0 sonho de Dora. Dora queria formar suas



mulheres aqui, suas pregadoras que iriam declarar a Palavra de Deus com a elogtiéncia
de S&o Francisco ou de Sao Boaventura.

Bem, se sua fé fosse subitamente destruida pela morte de Roger, ela poderia
morar aqui em todo esse esplendor.

E que poder tinha eu para afetar os sonhos de Dora? Cujos desejos se
realizariam se eu de algum modo a posicionasse para que ela aceitasse sua enorme
fortuna e se tornasse uma princesa nesse palacio? Um ser humano afortunado sendo
salvo da aflicdo que a religido consegue gerar com tdo pouco esforco?

A idéia ndo era de todo indigna. Bem tipica da minha pessoa. Pensar em
termos de um Paraiso na Terra, recém-pintado em tons pastel, com belos pisos de
pedra e aquecimento central.

Horrivel, Lestat.

Quem era eu para pensar esse tipo de coisa? Ora, n0s poderiamos morar aqui
como a Bela e a Fera, Dora e eu. Ri bem alto. Um calafrio passou pelas minhas costas,
mas n&do ouvi 0S passos.

Eu de repente estava totalmente s6. Ouvi com atencao. Fiquei arrepiado.

— N&o ouse se aproximar de mim agora — sussurrei para aquele que me
perseguia, que ndo estava ali, a0 que me parecia. — Estou numa capela. Estou em
seguranca! TAo seguro quanto se estivesse na catedral!

Perguntei-me se aquele que me perseguia estaria rindo de mim. Lestat, vocé
imaginou isso tudo.

N&o importa. Siga pelo corredor central na direcdo da Mesa de Comunh&o. E,
ainda havia uma Mesa de Comunhao. Olhe para o que esta diante dos seus olhos e
simplesmente ndo pense agora.

A voz urgente de Roger ndo me saia da lembranca. Mas eu j& amava Dora,
nao era? Eu estava aqui. Eu ia fazer alguma coisa. S6 ndo estava me apressando!

Meus passos ecoavam por toda a capela. Deixei que isso acontecesse. As
EstacOes da Via Sacra, pequenas, em alto-relevo em gesso, ainda estavam dispostas
entre os vitrais, perfazendo o habitual circuito da igreja, e o altar ndo estava mais no seu
nicho fundo em forma de arco. No seu lugar, estava um gigantesco Cristo crucificado.

Os crucifixos sempre me fascinam. Ha diversas maneiras pelas quais varios
detalhes podem ser apresentados, e s6 a arte do Cristo Crucificado enche grande parte
dos museus do mundo, bem como aquelas catedrais e basilicas que se tornaram

museus. Aquele ali, porém, até mesmo para mim, era bastante impressionante. Ele era



enorme, antigo, muito realista, no estilo do final do século XIX, com as parcas faixas
ondulando ao vento, o rosto encovado e de uma tristeza profunda.

Tratava-se sem dudvida de um dos achados de Roger. Para comecar, era
grande demais para o nicho do altar, e de um esmero impressionante na sua execug¢ao,
enquanto as imagens de gesso dispersas que permaneciam nos seus pedestais, a
Santa Teresa de Lisieux, bonitinha e previsivel no seu habito de Carmelita, com a cruz e
0 buqué de rosas; Sao José com seu lirio; e até mesmo Nossa Senhora com sua coroa
no santuario ao lado do altar, eram mais ou menos rotineiros. Eram do tamanho natural;
eram cuidadosamente pintados; hdo eram grandes obras de arte.

O Cristo Crucificado forcava algum tipo de decisdo. Ou bem, "Eu odeio o
cristianismo e toda a sua sanguinolenta”, ou algum outro sentimento doloroso, talvez
decorrente de uma época da juventude na qual a pessoa imaginava ter suas maos
sistematicamente perfuradas por aqueles cravos especificos. A Quaresma. As
MeditacGes. A Igreja. A voz do padre entoando as palavras. Nosso Senhor.

Senti tanto o 6dio quanto a dor. Pairando por ali nas sombras, vendo as luzes
la de fora tremeluzir e chamejar de repente nos vitrais, senti perto de mim lembrancas
da infancia, ou talvez as tenha tolerado. Depois, pensei no amor de Roger pela filha, e
as lembrancas passaram a ser nada. O amor era tudo. Subi os degraus que outrora
levavam ao altar e ao tabernaculo. Estendi a médo e toquei os pés da figura crucificada.
Madeira velha. Um vislumbre de hinos, leve e cheio de segredos. Ergui os olhos para o
rosto e vi ndo feicbes contorcidas em agonia, mas sabias e tranglilas, talvez nos
segundos finais antes da morte.

Um ruido alto e reverberante soou em algum lugar no prédio. Recuei quase
rapido demais, perdi estupidamente o equilibrio e me descobri voltado para a nave.
Alguém estava se movimentando no prédio, alguém que caminhava num passo
moderado no andar inferior, na diregdo da mesma escadaria pela qual eu havia
chegado a porta da capela.

Esgueirei-me, veloz, para o atrio. Eu ndo ouvia nenhuma voz; ndo detectava
nenhum cheiro! Nenhum cheiro. Desanimei.

— Nao vou aceitar mais nada disso! — murmurei. Eu j4 estava tremendo. No
entanto, alguns cheiros mortais ndo chegam assim com tanta facilidade. Ha a brisa a se
considerar, ou melhor as correntes de ar, que naquele lugar eram consideraveis.

A figura vinha pela escada.

Encostei-me na porta da capela para poder vé-la fazer a curva no patamar. E,



se fosse Dora, eu pretendia me esconder imediatamente.

S6 que néo era Dora, e veio subindo a escada tdo depressa, com tanta leveza
e energia, na minha direcdo que s6 percebi quem era quando ele parou diante de mim.

O Homem Comum.

Permaneci imovel, olhando fixo para ele. Nao chegava a ter minha altura; ndo
chegava a ter minha compleicdo. Era normal sob todos os aspectos, como eu me
lembrava. Era sem cheiro? N&o, mas o cheiro ndo era certo. Era misturado com sangue,
suor e sal, e eu conseguia ouvir uma leve pulsagéo...

— Né&o se atormente — disse ele, com uma voz muito gentil e diplomatica. —
Estou refletindo. Deveria fazer minha oferta agora, ou antes que vocé se envolva com
Dora? N&o sei ao certo o que é melhor.

Naquele instante ele estava a pouco mais de um metro de mim.

Com arrogancia, descansei o corpo no marco do portico e cruzei os bracos.
Atras de mim, toda a capela bruxuleante. Eu parecia estar assustado? Eu estava
assustado? Eu estava a ponto de morrer de pavor?

— Vocé vai me dizer quem é e o que quer, ou eu devo fazer perguntas para
extrair de vocé a verdade?

— Vocé sabe quem eu sou — disse ele, no mesmo estilo simples e reticente.
De repente me dei conta de um ponto. O que era extraordinario nele eram as
proporcdes do seu corpo e do seu rosto. A propria regularidade. Tratava-se de um
homem bastante tipico. Ele sorriu.

— Exatamente. Esta é a forma que prefiro em qualquer lugar, em qualquer
época, porque ela ndo atrai muita atencdo. — Mais uma vez, a voz demonstrava bom
humor. — Sabe? Andar por ai com asas negras e pés de bode arrasa no mesmo
instante com os mortais.

— Quero que vocé suma daqui antes que Dora chegue! — disse eu. De
repente, eu havia ficado doido varrido.

Ele se voltou, deu um tapa na coxa e riu.

— Vocé é um moleque, Lestat — disse ele, com sua voz simples,
despretensiosa. — Seus companheiros Ihe deram o nome adequado. Vocé ndo pode
me dar ordens.

— Na&o sei por que ndo. E se eu o tirar daqui?

— Gostaria de tentar? Quer que eu assuma minha outra forma? Quer que eu

deixe minhas asas... — Ouvi o tagarelar de vozes, e minha visdo comecou a se anuviar.



— N&ao! — gritei.

— Esta bem.

A transformacdo parou. Assentou-se a poeira. Eu sentia meu coracdo bater
contra meu peito como se estivesse querendo sair.

— Vou |he dizer o que vou fazer — disse ele. — Vou permitir que vocé trate
desse assunto com Dora, j& que parece ter uma obsessao por ele. E j& que eu nédo
conseguiria afastar sua atencdo dele. Depois, quando vocé tiver terminado tudo isso,
essa garota, seus sonhos e coisas semelhantes, podemos conversar, s6 nos dois.

— Sobre 0 qué?

— Sobre a sua alma, sobre o que mais?

— Estou pronto para ir para o Inferno — disse eu, mentindo descaradamente.
— Mas néo acredito que vocé seja 0 que alega ser. Vocé é alguma coisa, alguma coisa
como eu, para a qual ndo ha explicacbes cientificas; mas, por tras disso tudo, ha um
pequeno nucleo de fatos que acabara deixando tudo esclarecido, até mesmo a textura
da cada pena negra nas suas asas.

Ele franziu levemente o cenho, mas ndo se zangou.

— Desse jeito, ndo vamos continuar — disse ele. — Eu lhe asseguro. Mas, por
enguanto, vou deixar que vocé pense em Dora. Dora esta vindo para casa. Seu carro
acaba de entrar no patio. Vou sair, a passo normal, como cheguei. E vou Ihe dar um
conselho, em prol de nés dois.

— Que conselho? — perguntei.

Ele me voltou as costas e comegou a descer a escadaria, com a mesma
rapidez e leveza com que havia subido. Ndo se voltou até chegar ao patamar. Eu ja
havia captado o cheiro de Dora.

— Que conselho? — insisti.

— Que vocé deixe Dora em paz. Que entregue seus assuntos a advogados
experientes. Que saia deste lugar. Temos coisas mais importantes a debater. Tudo isso
perturba tanto.

Ele entédo se foi, ruidoso, pelo final da escada abaixo e saiu, suponho eu, por
uma porta lateral. Eu a ouvi abrir e fechar.

E, quase imediatamente em seguida, ouvi Dora chegar pela entrada principal
dos fundos para o centro do prédio, como eu havia entrado e como ele havia entrado.
Ela comecou a avancar pelo corredor.

Cantava enquanto caminhava ou, melhor, cantarolava. Emanava dela o doce



aroma do sangue uterino. Sua menstruacéo. Ele amplificava de modo enlouquecedor o
perfume suculento da crianca que vinha na minha direc&o.

Deslizei de volta para as sombras do portico. Ela ndo me veria nem teria
nenhum conhecimento da minha presenca quando passasse por ali e subisse o lance
seguinte para seu quarto no terceiro andar.

Estava subindo de dois em dois degraus quando chegou ao segundo andar.
Trazia nos ombros uma mochila e usava um vestido bonito, solto e antiguado de
algodao estampado de flores de mangas compridas, com acabamento em renda branca.

Ela deu a volta para subir quando de repente estancou. Voltou-se na minha
direcdo. Fiquei petrificado. Era impossivel que ela conseguisse me ver naquela
penumbra.

E entdo ela veio na minha direcdo. Estendeu a mé&o. Vi seus dedos brancos
tocarem em alguma coisa na parede. Era um interruptor de luz. Um simples interruptor
plastico; e de repente um jorro de luz da lampada ali no alto.

Imagine s6: o invasor louro, com os olhos ocultos por tras de 6culos roxos,
agora bem limpinhos, sem mais nada do sangue do seu pai, cal¢ca e paleto pretos, de |a.

Levantei minhas maos como se quisesse dizer, "Nao vou fazer-lhe mal!" Eu
estava mudo. E desapareci.

Ou seja, passei tao veloz por ela que ela ndo pode ver. Rocei nela como o ar
rocaria. SO isso. Subi dois lances até um so6tao e entrei por uma porta aberta para os
espacos escuros acima da capela, onde apenas algumas janelas na mansarda
deixavam penetrar pouquissima luz da rua. Uma das janelas estava quebrada. Um
modo rapido para escapar. Mas parei. Sentei-me muito quieto num canto. Encolhi-me
no canto. Recolhi os joelhos, empurrei os éculos para o alto do nariz e fiquei olhando
para a porta por onde havia entrado, do outro lado do s6téo.

Nao ouvi gritos. Nao ouvi nada. Ela ndo havia tido um ataque histérico; ndo
estava correndo enlouquecida pelo prédio. Nao havia feito soar alarmes. Destemida, em
siléncio, depois de ter visto um intruso. Quer dizer, depois de um vampiro, 0 que neste
mundo é mais perigoso para uma mulher solitdria do que um homem jovem?

Percebi que estava batendo os dentes. Formei a méo direita num punho e a
forcei contra a palma da méo esquerda. Por mil demoénios, cara, quem vocé pensa que
€, esperando por mim, mandando que eu ndo fale com ela, que € que é isso? Néo falar
com ela? Eu nunca ia falar com ela, Roger, o que é que eu vou fazer agora? Eu nunca

ia querer que ela me visse desse jeito!



Eu nunca, nunca, deveria ter vindo sem David. Eu precisava da ancora de uma
testemunha. E o0 Homem Comum, ele teria ousado aparecer se David estivesse por
aqui? Eu o odiava! E estava num redemoinho. Eu ndo ia sobreviver.

O que significava o qué? O que ia me matar?

De repente, percebi que ela vinha subindo a escadaria. Dessa vez, vinha
devagar e em total siléncio. Um mortal ndo poderia té-la ouvido. Trazia sua lanterna. Eu
ndo a havia percebido antes. Mas Dora agora estava com ela, e o facho atravessou a
porta aberta do sétédo e percorreu as tabuas escuras e inclinadas do forro.

Ela entrou no s6téo e desligou a lanterna. Olhou ao redor com muito cuidado,
com os olhos se enchendo da luz branca que entrava pelas janelas redondas. Era
possivel ver as coisas com bastante nitidez ali, gracas aquelas janelas redondas e a
proximidade dos postes da rua.

Ela entdo me descobriu com os olhos. Olhou direto para mim no canto.

— Por que vocé estiq assustado? — perguntou ela, com um tom de voz
tranquilizador.

Percebi que estava encurralado no canto, com as pernas cruzadas, 0 queixo
pousado nos joelhos, os bracos prendendo as pernas, os olhos erguidos para ela.

— Pe... Perdoe-me... — disse eu. — Fiquei com medo de té-la assustado. Com
vergonha de |he ter causado aflicdo. Achei que fui imperdoavelmente desastrado.

Ela veio na minha direcdo, sem medo. Seu cheiro foi enchendo lentamente o
s6tdo, como o vapor de uma pitada de incenso que queima.

Ela parecia alta e esguia no vestido florido, com a renda nos punhos. Os
cabelos negros e curtos cobriam sua cabe¢a como um pequeno boné com cachos junto
ao rosto. Seus olhos eram grandes e escuros, e me faziam pensar em Roger.

Seu olhar era nada menos do que espetacular. Ela poderia ter abalado um
predador com aquele olhar, a luz atingindo os ossos das suas faces, a boca muda e
desprovida de toda emocéao.

— Posso ir embora agora, se vocé preferir — disse eu, trémulo. — Posso
simplesmente me levantar muito devagar e sair sem machuca-la. Juro. N&o precisa ficar
alarmada.

— Por que vocé? — perguntou ela.

— Na&o estou compreendendo sua pergunta — disse eu. Serd que eu estava
chorando? Sera que eu estava apenas trémulo e abalado? — O que vocé quer dizer,

por que eu?



Ela se aproximou mais e olhou para mim, de cima. Eu a via perfeitamente.

Talvez ela estivesse vendo um topete louro, o reflexo da luz nos meus 6culos e
gue eu parecia jovem.

Eu via seus cilios negros e curvos, seu queixo pequeno porém firme e o jeito
com que seus ombros caiam de forma tdo abrupta por baixo do vestido de flores e
renda que ela dava a impresséo de nao ter ombros absolutamente: um longo esboco de
garota, uma mulher-lirio de sonho. Sua cintura infima por baixo do tecido solto do
vestido sem forma seria como nada nos meus bracos.

Na sua presenca, havia algo que dava calafrios. Ela ndo parecia nem fria nem
perversa, mas era assustadora como se fosse! Seria isso a santidade? Perguntei-me se
eu algum dia havia estado na presenca de um verdadeiro santo. Eu tinha minha prépria
definicdo para a palavra, ndo tinha?

— Por que foi vocé que veio me contar? — perguntou ela, com ternura.

— Contar-lhe o qué, minha querida? — perguntei.

— Falar de Roger. Contar que ele morreu. — Ela ergueu muito de leve as
sobrancelhas. — Foi por isso que veio, ndo foi? Eu soube quando o vi. Soube que
Roger estava morto. Mas por que vocé veio? — Ela se ajoelhou diante de mim.

Dei um gemido prolongado. Quer dizer que ela havia lido meu pensamento!
Meu grande segredo. Minha grande decisdo. Falar com ela? Fazer com que
raciocinasse? Espia-la? Engana-la? Dar-lhe conselhos? E minha cabeca a atingira
abruptamente com a boa noticia: Oi, querida, Roger morreu!

Ela se aproximou muito de mim. Chegou perto demais. Nao deveria. Num
instante, estaria dando berros. Ela apanhou a lanterna apagada.

— Nao ligue a lanterna — disse eu.

— Por que vocé ndo quer que eu a ligue? Nao vou jogar o facho no seu rosto,
prometo. Sé quero vé-lo.

— Nao.

— Olhe, vocé ndo me apavora, se é nisso que esta pensando — disse ela,
simplesmente, sem drama, com 0s pensamentos em total torvelinho por tras das
palavras, com a mente abarcando cada detalhe a sua frente.

— E por que n&ao?

— Porque Deus ndo permitiria que uma criatura como vocé me ferisse. Eu sei
disso. Vocé é um deménio ou espirito do mal. Vocé é um bom espirito. Ndo sei. Nao

tenho como saber. Se eu fizer o sinal-da-cruz, vocé talvez desapareca. Mas creio que



nao. O que eu quero saber é por que vocé esta tdo apavorado com medo de mim. Sem
duvida, nao se trata da minha virtude, certo?

— Espere s6 um pouquinho. Volte atrds. Vocé quer dizer que sabe que eu nédo
sou humano?

— Isso mesmo. D& para eu ver. D4 para eu sentir! J4 vi criaturas como vocé
antes. J4 as vi no meio de multidées nas cidades grandes, s relances. J& vi muitas
coisas. Nao vou dizer que sinto pena de vocé porque é muita bobagem, mas néo tenho
medo de vocé. Vocé esté preso a matéria, ndo esta?

— Exatamente — disse eu. — E espero ficar assim indefinidamente. Olhe, eu
ndo pretendia chocéa-la com a noticia. Eu amava seu pai.

— Vocé amava?

— Amava. E... e ele a amava muito. Ha coisas que ele queria que eu lhe
contasse. Mas, acima de tudo, ele queria que eu cuidasse de vocé.

— Vocé ndo me parece capaz disso. Parece um elfo assustado. Olhe s6 para
si mesmo.

— Nao é vocé que me apavora, Doral — disse eu, com subita impaciéncia. —
N&o sei o que esta acontecendo! Estou preso a matéria, sim, é verdade. E eu... eu
matei seu pai. Tirei-lhe a vida. Fui eu quem lhe fez isso. E depois ele conversou comigo.
Disse para que eu cuidasse de vocé. Ele me apareceu e me disse isso. Pronto, € isso ai.
N&o estou apavorado com medo de vocé. E, mais, a situacdo: nunca ter estado nessas
circunstancias, nunca ter enfrentado essas questfes!

— Estou entendendo! — Ela estava perplexa. Todo o seu rosto branco reluzia
como se ela estivesse suando. Seu coracdo estava acelerado. Ela inclinou a cabeca.
Seus pensamentos eram impenetraveis. Absolutamente impenetraveis para mim. Mas
ela estava cheia de tristeza, qualquer um poderia ver isso, e agora lagrimas lhe
escorriam pelo rosto. Isso era insuportavel.

— Ai, meu Deus, daria ha mesma se eu estivesse no Inferno — resmunguei. —
Eu ndo devia té-lo matado. Eu... eu o fiz pelo mais simples dos motivos. Foi sé que...
ele cruzou meu caminho. Foi um erro medonho. Mas ele veio a mim depois. Dora, nos
passamos horas conversando juntos, o fantasma dele e eu. Ele me contou tudo sobre
VOCE, sobre as reliquias e sobre Wynken.

— Wynken? — Ela olhava para mim.

— E, Wynken de Wilde, sabe? Os doze livros. Olhe, Dora, se eu tocar sua mao

s6 para procurar consola-la, talvez dé certo. Mas ndo quero que vocé comece a berrar.



— Por que vocé matou meu pai? — Sua pergunta tinha um significado maior.
Ela estava me perguntando por que uma pessoa que falava como eu havia feito uma
coisa dessas.

— Eu queria seu sangue. Eu me alimento do sangue dos outros. E assim que
me mantenho vivo e jovem. Vocé acredita em anjos? Entdo acredite em vampiros.
Acredite em mim. Ha coisas piores nesta terra.

Ela ficou devidamente atordoada.

— Nosferatu — disse eu, com delicadeza. — Verdilak. Vampiro. Lamia. Morto-
vivo. — Dei de ombros, abanei a cabecga. Sentia-me totalmente desamparado. — Ha
outras espécies de criaturas. Mas Roger, Roger veio depois com sua alma na forma de
um fantasma para falar comigo, falar de vocé.

Ela comecou a se sacudir e a chorar. Mas isso ndo era nenhuma loucura. Seus
olhos encolheram com as lagrimas e seu rosto abateu-se de tristeza.

— Dora, néo vou feri-la por nada neste mundo, juro. Nao vou feri-la...

— Meu pai morreu mesmo, nao foi? — perguntou ela, e de repente perdeu
totalmente o controle, com o rosto nas méos, 0os pequenos ombros tremendo com 0s
solucos. — Meu Deus, Deus me ampare! — sussurrou ela. — Roger! Roger! — gritou.

E fez mesmo o sinal-da-cruz, e ficou ali sentada, solugando, sem medo.

Eu esperei. Suas lagrimas e sua tristeza se alimentavam mutuamente. Ela
estava ficando cada vez mais aflita. Ela se debrugcou e caiu no piso de madeira.
Continuava sem sentir medo de mim. Era como se eu néo estivesse ali.

Fui saindo muito devagar do canto. Era possivel ficar em pé com facilidade no
s6tdo, uma vez que se saisse do canto. Passei em volta dela e entdo, com muita
delicadeza, estendi os bracos para segura-la pelos ombros.

Ela ndo ofereceu resisténcia. Estava solugcando, e sua cabeca rolou como se
ela estivesse embriagada pela dor. Suas maos se mexiam, mas s6 para tentar alcangar
coisas que ndo estavam diante dela.

— Meu Deus, Deus, Deus — chorava ela. — Meu Deus... Roger! Apanhei-a no
colo. Ela era tdo leve quanto eu havia suposto, mas nada disso poderia fazer diferenca
para alguém forte como eu. Tirei-a do sétdo. Ela se aninhou no meu peito.

— Eu sabia. Eu soube quando ele me beijou — disse ela, em meio aos solucos.
— Eu soube que nunca mais poria os olhos nele. Eu sabia... — Isso era praticamente
ininteligivel. Ela era tdo esmagadoramente pequena que eu precisava ter um cuidado

extremo; e quando sua cabeca caiu para tras, seu rosto estava palido e téo



desamparado a ponto de fazer chorar um deménio.

Desci até a porta do seu quarto. Ela se apoiava em mim, ainda como uma
boneca de trapos jogada nos meus bragos, sem nenhuma resisténcia. Do seu quarto
emanava calor. Abri a porta com um empurréo.

Tendo no passado sido uma sala de aula, talvez, ou até mesmo um dormitorio,
0 quarto era muito amplo, localizado bem no canto do prédio, com janelas altissimas em
duas paredes e cheio da luz mais forte da rua.

O trafego que passava o iluminava.

Vi sua cama encostada na parede oposta, uma velha cama de ferro, bem sem
graga, que talvez tivesse sido um dia uma cama de convento, estreita desse jeito, com a
estrutura alta e retangular do mosquiteiro intacta, embora ndo houvesse nenhum
mosquiteiro ali agora. A tinta branca estava descascando das hastes finas de ferro. Vi
suas estantes por toda parte, pilhas de livros, livros abertos com marcadores, apoiados
em atris improvisados, suas préprias reliquias, talvez centenas delas, quadros e
imagens, e possivelmente objetos que Roger Ihe dera antes que ela descobrisse a
verdade. Havia palavras escritas em tinta preta em letra cursiva nos marcos de madeira
das portas e janelas.

Levei-a para a cama e a deitei nela. Ela se deixou afundar, aparentemente
agradecida, no colchdo e no travesseiro. As coisas por aqui eram limpas a maneira
moderna, renovadas, e lavadas com tanto esmero e tantas vezes que pareciam quase
novas.

Passei-lhe meu lenco de seda. Ela o aceitou, depois olhou para ele e o recusou.

— E fino demais.

— N&o. Pode usa-lo, por favor. Nao é nada. Tenho centenas deles.

Ela olhou para mim em siléncio e comegou a enxugar o rosto. Seu coragdo
agora estava batendo mais devagar, mas seu cheiro havia ficado mais forte com suas
emocoes.

A menstruacdo. Ela estava sendo higienicamente recolhida por um absorvente
de algodao branco entre suas pernas. Permiti a mim mesmo pensar nela agora porque
o fluxo era forte e o cheiro era para mim avassaladoramente delicioso. Comecou a me
torturar a idéia de lamber esse sangue. Claro que nao se trata de sangue puro, mas o
sangue € seu veiculo; e eu senti a tentacdo normal que 0s vampiros sentem nessas
circunstancias de lamber o sangue |4 embaixo, entre suas pernas, uma forma de se

alimentar dela que nao a feriria.



S6 que, nessas circunstancias, a idéia era perfeitamente hedionda e impossivel.

Houve um longo intervalo de siléncio.

Figuei apenas ali sentado huma cadeira de madeira de espaldar reto. Eu sabia
gue ela estava ao meu lado, sentada na cama, com as pernas cruzadas, que ela havia
encontrado uma caixa de lencos de papel que Ihe proporcionavam enorme alivio, pois
com eles assoava 0 nariz e enxugava as lagrimas. Meu lenco de seda ainda estava
preso na sua mao.

Ela estava extremamente empolgada com minha presenca, mas ainda sem
medo, e imersa demais na dor para apreciar essa confirmacdo de milhares de crencas,
um nao-humano pulsante com ela, alguém que falava como um ser humano e tinha a
aparéncia de um. Nesse exato momento, ela ndo podia se permitir abracar essa idéia.
Mas também ndo conseguia supera-la totalmente. Seu destemor era coragem de
verdade. Ela ndo era boba. Estava em algum ponto tao fora do alcance do medo que 0s
covardes sequer poderiam vislumbrar.

Os tolos poderiam considera-la fatalista. Mas ndo se tratava disso. Era a
capacidade de pensar adiante e, desse modo, abolir totalmente o pénico. Alguns
mortais devem conhecer essa sensacdo imediatamente antes da morte. Quando o jogo
terminou e todo mundo se despediu. Ela encarava tudo a partir dessa perspectiva fatal,
tragica, infalivel.

Fixei o olhar no chdo. N&o, ndo va se apaixonar por ela.

As tabuas de pinho claro haviam sido lixadas, envernizadas e enceradas. Da
cor do ambar. Muito bonitas. Todo o palazzo poderia ter essa apresentacdo um dia. A
Bela e a Fera. E no que diz respeito a Feras, quer dizer, na realidade, sou de arrasar.

Eu me detestei por tirar tanto prazer de um momento aflitivo como aquele, por
pensar em sair dancando com ela pelos corredores. Pensei em Roger, e isso me trouxe
de volta bem rapidinho; e o Homem Comum, ah, aquele monstro a minha espera!

Olhei para sua mesa de trabalho, dois telefones, o computador, mais livros
empilhados e em algum ponto no canto uma televisdo diminuta, apenas para estudo,
aparentemente, com a tela de quatro ou cinco polegadas, embora estivesse ligada a um
cabo negro, longo e sinuoso, que eu sabia que a conectava ao mundo inteiro.

Havia montes de outros equipamentos eletrdnicos que piscavam. N&o era
nenhuma cela de freira. As palavras rabiscadas nos marcos das portas e janelas eram
de fato expressdes, como por exemplo, "O mistério se opde a teologia". E, "Estranho a

comocao”. E, logo isso, "Na escuridéo, escuto".



E, pensei, o mistério de fato se opde a teologia; isso era algo que Roger estava
tentando dizer, que ela ndo havia alcancado o sucesso que deveria porque 0 mistico e o
teoldgico estavam mesclados nela, e a fusdo nao estava funcionando com a chama ou
a magia adequada. Ele havia repetido sem parar que ela era uma tebloga. E ele
considerava suas reliquias misteriosas, naturalmente. E elas eram.

Mais uma vez, uma vaga lembranca da infancia voltou a minha mente, de ter
visto o crucifixo na nossa igreja na minha terra natal em Auvergne e ter ficado
assombrado com a visdo do sangue pintado a escorrer dos cravos. Eu devia ser muito
pequeno. Aos quinze anos de idade, eu ja tinha relacdes com as meninas da aldeia nos
fundos daquela igreja, uma espécie de prodigio para aquela época, mas a verdade era
gue se esperava que o filho do senhor fosse um perfeito garanhdo na nossa aldeia.
Todos esperavam isso. E meus irmdos, uma turma muito conservadora, haviam como
gue decepcionado a mitologia local com seu bom comportamento. Era um assombro
gue as colheitas nédo tivessem sido afetadas pela sua virtude mesquinha. Sorri. Eu sem
duvida havia compensado essa falha. Mas quando olhei para o crucifixo, devia estar
com uns seis ou sete anos no maximo. E disse, Que jeito horrivel de morrer! Isso
escapou da minha boca, e minha mée riu sem parar. Meu pai se sentiu tdo humilhado!

O transito em Napoleon Avenue fazia ruidos fracos, previsiveis e ligeiramente
tranquilizadores.

Bem, tranquilizadores para mim.

Ouvi Dora suspirar. E entdo senti sua mao no meu braco, firme e delicada por
apenas um instante, mas com os dedos fazendo presséo através da armadura da minha
roupa, procurando a textura por baixo delas.

Senti seus dedos rogando meu rosto.

Por algum motivo, os mortais fazem isso quando querem se certificar de nos.
Eles dobram os dedos para dentro e fazem passar as juntas pelo nosso rosto. Sera
essa uma forma de tocar alguém sem ter a impresséo de estar sendo tocado? Suponho
gue a palma da méo, a almofada macia dos dedos, seja intimidade demais.

N&o me mexi. Deixei que ela agisse como se fosse uma cega e aquilo fosse
uma cortesia. Senti que seus dedos chegavam ao meu cabelo. Eu sabia que havia luz
suficiente para deixa-lo bonito e acobreado como eu esperava que ficasse, criatura
descaradamente vaidosa, arrumada, egoista, confusa e temporariamente desorientada
gue eu era.

Ela fez o sinal-da-cruz mais uma vez. Mas na realidade nunca havia sentido



medo. Estava apenas fazendo uma confirmacédo, suponho. Embora do que exatamente,
nao se saiba ao certo, se pensarmos bem. Ela orou em siléncio.

— Eu também posso fazer isso — disse eu, fazendo os gestos. — Em nome do
Pai, e do Filho e do Espirito Santo. Amém. — Repeti o ritual inteiro, em latim.

Ela me encarou com uma expressao tranquila, surpresa, e deixou escapar uma
pequena risada.

Eu sorri. Essa cama e a cadeira, onde estavamos sentados tdo perto um do
outro, ficavam num canto. Havia uma janela acima do seu ombro, e outra atras de mim.
Janelas, janelas, era um palazzo de janelas. A madeira escura do teto devia estar
guase cinco metros acima de nos. Eu adorava essa escala. Era européia, para dizer o
minimo, e dava uma impressdo normal. Ndo havia sido sacrificada as dimensdes
modernas.

— Vocé sabe? A primeira vez em que entrei em Notre Dame, depois de ter
sido transformado nisso, quer dizer, num vampiro, e ndo foi idéia minha, por sinal, eu
era perfeitamente humano e mais jovem do que vocé é agora. A coisa toda foi a forca.
N&o me lembro ao certo se rezei quando estava acontecendo, mas lutei, disso eu me
lembro nitidamente e tenho registrado por escrito. Mas... como eu ia dizendo, a primeira
vez em que entrei em Notre Dame, pensei, bem, por que Deus ndo me fulmina?

— Vocé deve ter seu lugar no esquema maior.

— Vocé acha? Vocé realmente acredita nisso?

— Acredito. Nunca esperei estar frente a frente com alguém como vocé, mas
iSso nunca me pareceu impossivel ou improvavel. Todos esses anos, estive esperando
por um sinal, por alguma confirmacdo. Eu teria vivido a vida inteira sem ele, mas
sempre houve a sensacao... de que ele viria, esse sinal.

Sua voz era baixa e tipicamente feminina, ou seja, 0 tom era
inconfundivelmente feminino, mas ela agora falava com uma terrivel confianga em si
mesma,; e, por isso, suas palavras pareciam ter autoridade, como as de um homem.

— E agora vocé chega e me traz a noticia de que matou meu pai. E diz que ele
falou com vocé. N&o, ndo sou daquelas que simplesmente descartam essas coisas de
cara. O que vocé diz exerce uma atragdo, tem uma caracteristica elaborada. Sabe?
Quando eu era menina, o primeiro motivo pelo qual acreditei na Biblia Sagrada estava
no fato de ela ser elaborada! Percebi outros padrées na vida. Vou lhe contar um
segredo. Uma vez desejei que minha mée morresse, e vocé sabe que nagquele mesmo

dia, naquela mesma hora, ela desapareceu para sempre da minha vida? Eu poderia Ihe



contar outras coisas. O que vocé precisa compreender é que quero aprender com VOCé.
Vocé entrou na catedral de Notre Dame, e Deus néo o fulminou.

— Vou lhe dizer uma coisa que considerei engracada — disse eu. — Isso foi
h& duzentos anos. Paris antes da Revolu¢ao. Naguela época havia vampiros vivendo na
cidade, em Les Innocents, o grande cemitério, que ja sumiu h4 muito tempo, mas eles
viviam ali nas catacumbas por baixo das covas, e tinham medo de entrar em Notre
Dame. Quando me viram entrar, eles também acharam que Deus me fulminaria.

Ela olhava para mim com bastante placidez.

— Eu destrui a fé que tinham. Sua crenca em Deus e no Demdnio. E eram
vampiros. Eram criaturas presas a matéria como eu, metade espirito, metade ser
humano, estupidos, trapalhdes, e acreditavam que Deus os fulminaria.

— E antes de vocé, eles realmente tinham essa fé?

— E, toda uma religido. Tinham mesmo. Eles se consideravam servos do
Demobnio. Consideravam isso uma distincdo. Viviam como vampiros, mas sua existéncia
era desgracada e deliberadamente punitiva. Eu era, por assim dizer, um principe.
Passeava arrogante por Paris num manto vermelho forrado com pele de lobo. Mas isso
era minha vida humana, esse manto. Vocé fica impressionada com o fato de que os
vampiros tivessem sua crenca? Eu mudei tudo isso para eles. Creio que eles nunca me
perdoaram, quer dizer, os poucos que sobreviveram. Por sinal, ndo ha muitos de nés.

— Pare um instante — disse ela. — Quero ouvi-lo, mas preciso primeiro lhe
fazer uma pergunta.

— Sim?

— Meu pai, como aconteceu? Foi rapido? E...

— Absolutamente sem dor, eu lhe garanto — disse eu, voltando-me para ela,
olhando para ela. — Ele mesmo me disse. Nenhuma dor.

Ela parecia uma coruja com o rosto tdo branco assim e os olhos grandes e
escuros; e de fato ela mesma era levemente assustadora. Quer dizer, ela poderia ter
assustado algum mortal naquele lugar, com aquela sua aparéncia, sua forca.

— Foi durante um desmaio que seu pai morreu. Talvez num éxtase, cheio de
véarias imagens, e depois uma perda de consciéncia. Seu espirito havia deixado seu
corpo antes que o coracdo parasse de bater. Qualquer dor fisica que eu Ihe possa ter
causado, ele ndo chegou a sentir. Uma vez que o0 sangue esteja sendo sugado, uma
vez que eu tenha... ndo, ele néo sofreu.

Voltei-me e olhei mais direto para ela. Ela havia enrodilhado as pernas,



revelando joelhos brancos abaixo da bainha.

— Conversei duas horas com Roger depois — disse eu. — Duas horas. Ele
voltou por um motivo, para se certificar de que eu cuidaria de vocé. Que 0s inimigos
dele ndo chegariam a vocé, que o governo ndo chegaria a vocé, bem como todas
aguelas pessoas com quem ele tem, ou tinha, conexdes. E que... e que a morte dele
ndo... a magoasse mais do que 0 necessario.

— Por que Deus faria uma coisa dessas? — sussurrou ela.

— O que Deus tem a ver com isso? Ouca, querida, ndo sei nhada sobre Deus.
Ja lhe disse. Entrei em Notre Dame, e nada aconteceu. E nada nunca aconteceu...

Ora, isso era mentira, ndo era? E Ele? Aparecendo aqui sob o disfarce do
Homem Comum, deixando que aquela porta batesse com estrondo, filho da mae
arrogante, como ele ousava?

— Como isso pode fazer parte do plano de Deus? — perguntou ela.

— Vocé esta falando totalmente a sério, ndo esta? Olhe, eu poderia lhe contar
muitas historias. Quer dizer, essa sobre os vampiros de Paris que acreditavam no
Demobnio é s6 o comeco! Olhe, ha... ha... — Parei de falar.

— O que fai?

Aquele ruido. Aqueles passos lentos, medidos! Bastou eu ter pensado nele, de
modo irado e ofensivo, para que 0sS passos comecgassem.

— Eu... euia dizer... — Eu me esfor¢cava para ignora-lo.

E ouvia os passos que se aproximavam. Estavam distantes, mas era o
caminhar inconfundivel do ser alado, deixando que eu soubesse, com uma passada
forte atras da outra, como que ecoando numa camara gigantesca na qual eu existia em
total isolamento da minha existéncia naguele quarto.

— Dora, preciso deixa-la.

— O que foi?

Os passos estavam se aproximando cada vez mais.

— Como ousa vir me procurar enquanto estou com ela! — gritei, pondo-me de
pe.

— O que foi? — insistiu ela. Estava agora ajoelhada em cima da cama. Recuei
para o outro lado do quarto. Cheguei a porta. Os passos estavam se distanciando.

— V& para o inferno! — disse eu, entre dentes.

— Diga-me o que foi. Vocé vai voltar? Vocé esta me deixando agora para

sempre?



— Nao, de modo algum. Estou aqui para ajuda-la. Ouca, Dora, se precisar de
mim, basta que me chame. — Levei o0 dedo a témpora. — Chame e chame sem parar!
Como numa oracgdo, esta entendendo? Nao sera idolatria, Dora. Ndo sou nenhum deus
do mal. Facga isso. Preciso ir.

— Qual é seu nome?

Os passos prosseguiram, distantes mas nitidos, sem uma localizagédo
especifica no prédio imenso, apenas no meu encalco.

— Lestat. — Pronunciei cuidadosamente meu nome para ela: Les — tat.
Acentuacdo na segunda silaba, com a prondncia nitida do "t" final. — Preste atencao.
Ninguém sabe o0 que houve com seu pai. E ndo vao saber por algum tempo. Fiz tudo o
gue ele me pediu. Estou com as reliquias dele.

— Os livros de Wynken?

— Todos eles, tudo o que ele considerava sagrado... Uma fortuna para vocé,
bem como tudo que ele possuia e queria que fosse seu. Preciso ir.

Os passos estavam desaparecendo? Eu nao tinha certeza. Mas nao podia
correr o risco de ficar ali.

— Vou voltar assim que puder. Vocé acredita em Deus? Agarre-se a isso, Dora,
porque simplesmente pode ser que vocé esteja certa quanto a Deus, absolutamente
certal

Sai dali como particulas de luz, escada acima, pela janela quebrada do s6tao,
e muito acima da cumeeira, com tanta velocidade que néo conseguia ouvir nenhuma

pegada, e a cidade |4 embaixo se havia tornado um encantador redemoinho de luzes.

Momentos depois, eu estava no meu préprio patio no French Quarter nos
fundos da casa geminada da Rue Royale, olhando para minhas janelas iluminadas la
em cima, janelas que eram minhas ha tanto tempo, esperando e rezando para que
David estivesse |4, e temendo que nao estivesse.

Eu odiava fugir dessa Coisa! Precisava ficar ali parado um momento e deixar
minha faria habitual esmorecer. Por que eu havia fugido? Para ndo ser humilhado

diante de Dora, que poderia ndo ter visto mais do que meu terror diante da Coisa, que



me atirava para tras de costas no chao?

Talvez Dora pudesse ter visto a Coisa!

Todos os instintos em mim me diziam que eu havia agido corretamente ao fugir
e manter aquela coisa longe de Dora. Aquela coisa estava atrds de mim. Eu precisava
proteger Dora. Agora eu tinha uma razdo muito boa para combater a Coisa, por outra
pessoa, hdo por mim.

S6 agora a plena bondade de Dora assumia uma forma delimitada na minha
cabeca, ou seja, sO agora eu tinha uma plena impressao dela, desvinculada do cheiro
de sangue entre suas pernas e do seu rosto de coruja a me espiar. Os mortais vao
vivendo aos trancos, do berco até o timulo. Uma vez ou duas num século talvez, cruza-
se 0 caminho de um ser como Dora. Uma inteligéncia elegante e um conceito de
bondade, precisamente; e 0 outro aspecto que Roger havia se esforcado por descrever,
0 magnetismo que ainda ndo havia sido liberado do emaranhado de fé e escrituras.

A noite estava quente e acolhedora.

As bananeiras no meu patio ndo haviam sido tocadas por geadas naquele
inverno e cresciam densas e modorrentas como sempre, encostadas nos muros de
tijolos. As marias-sem-vergonha e os cambaras reluziam nos canteiros exuberantes; e a
fonte, a fonte com o querubim, emitia sua musica cristalina a medida que a agua caia
da sua trompa para a bacia.

Nova Orleans, os cheiros do Quarter.

Subi pela escada, do patio até a porta dos fundos do apartamento.

Entrei, pisando forte no hall, um homem num estado de confuséo visivel e
ostentosa. Vi uma sombra atravessar a sala de estar.

— David!

— Ele nao esta aqui. Estanquei a soleira da porta. Era 0 Homem Comum.

Ele estava parado de costas para a escrivaninha de Louis entre as duas
janelas da frente, com os bragos cruzados a vontade, o rosto transmitindo um intelecto
paciente e uma espécie de compostura inquebrantavel.

— Na&o fuja de novo — disse ele, sem rancor. — Irei atras de vocé. Pedi-lhe por
favor que deixasse a garota de fora disso. N&o pedi? Eu estava apenas tentando fazer
com que VOocé resumisse 0 papo.

— Eu nunca fugi de vocé! — retruquei, com total inseguranca e determinado a
fazer com que aquilo fosse a verdade dali em diante. — Bem, de fato ndo! Eu ndo o

gueria perto de Dora. O que vocé esta querendo?



— O que vocé acha?

— Ja Ihe disse — respondi, reunindo todas as minhas forcas. — Se vocé esta
aqui para me levar, estou disposto a ir ao Inferno.

— Vocé esta encharcado de suor de sangue. Olhe s6 para si mesmo, como
esta com medo. Sabe? Isso € 0 que € necessario para que eu me comunique

com alguém como vocé. — Sua voz era razoavel, facil de ouvir. — Agora, um
mortal? Eu poderia simplesmente ter aparecido uma vez e dito o que tinha a dizer. Com
vocé, ndo, a historia é diferente. Vocé ja transcendeu muitos estagios, vocé dispde de
muito com que negociar. E por isso que vocé vale tudo para mim neste instante.

— Negociar? Vocé quer dizer que eu posso escapar dessa? N6s ndo vamos
para o Inferno? Podemos ter algum tipo de julgamento? Eu posso encontrar um Daniel
Webster moderno para fazer minha defesa? — Havia nisso tudo impaciéncia e
zombaria, € no entanto era essa a pergunta légica para a qual eu queria a resposta
I6gica imediatamente.

— Lestat — disse ele, com a complacéncia caracteristica, descruzando os
bracos e dando um passo descontraido na minha dire¢cdo. — Isso remonta a David e a
visdo que teve no café. Aquela histéria que ele Ihe contou. Eu sou o Deménio. E preciso
de vocé. Nao estou aqui para leva-lo a forca para o Inferno, e seja como for vocé ndo
tem a menor no¢ao do que seja o Inferno. Ndo é o que vocé imagina. Estou aqui para
Ihe pedir ajuda! Estou cansado e preciso de vocé. Estou vencendo a batalha, e é crucial
que eu nao seja derrotado.

Eu estava perplexo.

Ele ficou me olhando muito tempo e, entdo, comecou deliberadamente a se
transformar. Sua forma pareceu se avolumar, escurecer, com as asas erguendo-se
mais uma vez como fumaca em espirais na direcdo do teto; a algazarra de vozes
comecou e logo se tornou ensurdecedora; e a luz de repente surgiu por tras dele. Vi que
suas pernas peludas de bode vinham na minha direcdo. Meus pés nao tinham onde se
firmar; minhas méaos, nada a tocar a ndo ser ele, enquanto eu berrava. Eu via o brilho
das penas negras, o arco das asas cada vez mais alto! E a algazarra parecia uma
mistura de musica quase deliciosa com as vozes!

— Na&o, ndo desta vez, ndo! — Joguei-me contra ele. Procurei agarra-lo e vi
meus dedos envolverem seu pulso preto retinto. Encarei direto seu rosto imenso, o
rosto da estatua de granito, s6 que plenamente animado e com uma expressividade

magnifica, com o barulho horroroso dos cénticos, da musica e dos uivos crescendo e



sufocando minhas palavras. Vi que sua boca se abria, as enormes sobrancelhas se
enfarruscavam, os grandes olhos amendoados e inocentes cresciam e se enchiam de
luz.

Segurei firme, com minha mao esquerda agarrando seu brago poderoso, certo
de que ele tentava se afastar de mim mas que ndo conseguia! Ah! Ele ndo conseguia! E
entdo, com a mao direita, dei-lhe um soco no rosto. Senti a dureza, a dureza
sobrenatural, como se tivesse atingido alguém da minha propria espécie. S6 que aquilo
ali ndo era nenhuma forma sélida de vampiro.

A figura inteira piscou mesmo com sua densidade e atitude defensiva. A
imagem encolheu, se reorganizou e comegou a crescer novamente. Dei-lhe um dltimo
empurrdo no peito com toda a for¢ga que eu tinha, meus dedos abertos contra sua
armadura negra, a reluzente couraca enfeitada, com meus olhos tdo perto no primeiro
instante que vi os desenhos nela, a escrita no metal, e entdo as asas bateram acima de
mim como se quisessem me apavorar. De repente, ele estava longe de mim, gigantesco,
sim, ainda, mas eu o havia jogado para tras, pior para ele. E havia sido um belo golpe.
Dei um grito de guerra antes que pudesse me controlar e voei para cima dele, embora
nao pudesse ter dito de que base e com que forca tomei impulso.

Houve um remoinho de penas negras, lisas e brilhantes, e depois eu estava em
queda. Eu néo ia gritar. Ndo me importava. N&o ia gritar. Em queda.

Afundando. Como em profundezas que s6 os pesadelos conseguem calcular.
Um vazio tao perfeito que nds ndo conseguimos concebé-lo. E caia com velocidade.

S6 a Luz permanecia. A Luz fazia desaparecer tudo que era visivel e de
repente era tao linda que perdi toda a sensacao dos meus préprios membros, partes,
orgdos ou seja la do que sou composto. Eu ndo tinha nem forma nem peso. S6 o
momento da minha queda continuava a apavorar, como se a gravidade se mantivesse
para garantir o desastre total. Houve um aumento subito e enorme nas vozes.

— Elas estdo cantando, sim — exclamei. E entéo fiquei imével.

Aos poucos, senti 0 chdo debaixo de mim. A superficie ligeiramente aspera do
tapete. Cheiro de poeira, cera, minha casa. Soube que estdvamos na mesma sala.

Ele ocupava a cadeira de Louis a escrivaninha, e eu estava ali deitado de
costas, olhando para o teto, com o peito explodindo de dor.

Sentei-me no chao, cruzei as pernas e olhei para ele com ar de desafio. Ele
parecia intrigado.

— Faz sentido perfeitamente — disse ele.



— E o0 que faz sentido?

— Vocé é tao forte quanto um de nés.

— Nao, creio que ndo — retruquei, furioso. — N&o sei fazer crescer asas. Nao
sei criar masica.

— Sabe, sim. Vocé ja criou imagens para mortais. Vocé sabe que consegue.
Vocé ja envolveu mortais em encantamentos. Vocé é tao forte quanto nés. Atingiu um
estagio muito interessante na sua evolucdo. Eu sabia que estava certo o tempo todo.
Estou assombrado com vocé.

— Assombrado com o qué? Com minha independéncia? Olhe, deixe-me l|he
dizer uma coisa, Satd, ou seja la quem for.

— N&o use esse nome. Eu o detesto.

— O que provavelmente vai fazer com que eu o use aleatoriamente ao falar.

— Meu nome é Memnoch — disse ele, calmamente, com um pequeno gesto
de suplica. — Memnoch, o Deménio. Quero que vocé se lembre do nome desse jeito.

— Memnoch, o Deménio.

— Isso mesmo. — Ele anuiu, com a cabeca. — E assim que escrevo meu
nome quando assino.

— Pois bem, ouca o que Ihe digo, Vossa Real Majestade das Trevas. N&o vou
ajuda-lo com coisa nenhuma! Nao sou seu criado!

— Creio que posso fazé-lo mudar de idéia — disse ele, com calma. — Creio
gue voceé vira a entender as coisas muito bem do meu ponto de vista.

Tive de repente uma subita sensacdo de fraqueza, de exaustdo total e de
desespero.

Era tipico.

Rolei de brucos, enfiei o brago debaixo da cabeca e comecei a chorar como
uma crianca. Eu estava morrendo de cansago. Estava desgastado, aflito, e adorava
chorar. Ndo podia fazer mais nada. Entreguei-me totalmente ao choro. Senti aquele
alivio profundo dos que foram atingidos em cheio pela dor. Pouco se me dava quem
visse ou ouvisse. Eu ndo parava de chorar.

Vocé sabe qual é minha opinido sobre o choro? Acho que algumas pessoas
precisam aprender a chorar. No entanto, uma vez que se tenha aprendido, uma vez que
se saiba chorar de verdade, ndo h& nada que chegue a seus pés. Sinto pena de quem
n&o conhece o segredo. E como assobiar ou cantar.

Fosse como fosse, eu estava por demais aflito para encontrar grande consolo



s6 em me sentir bem momentaneamente, mergulhado em calafrios e lagrimas salgadas,
manchadas de sangue.

Pensei em anos e anos atras, quando eu havia entrado em Notre Dame e
aqueles vampirinhos perversos ficaram a minha espera, os Servos de Satd. Pensei no
meu eu mortal, pensei em Dora, pensei em Armand naquela época, o imortal lider
rapazola dos Eleitos de Saté, por baixo do cemitério, que se havia transformado num
santo sinistro enviando seus sugadores de sangue esfarrapados para atormentar
mortais, para causar a morte e espalhar o medo e a morte como uma peste. Os solu¢os
estavam me sufocando.

— N&o é verdade! — Creio ter dito. — N&o existe nem Deus nem Demaonio.
N&o é verdade.

Ele ndo respondeu. Eu rolei no chdo e me sentei. Limpei o rosto na manga.
N&o tinha lenco. E claro, ele estava com Dora. Um leve perfume de Dora emanava das
minhas roupas, do meu peito onde ela se encostara, a dogura do sangue. Dora. Eu
nunca deveria ter deixado Dora em situa¢éo tdo angustiante. Meu Deus, eu me havia
comprometido a cuidar da sanidade de Dora! Droga!

Olhei para ele. Estava ainda sentado ali, com o brago pousado no encosto da
cadeira de Louis, e apenas me observava. Dei um suspiro.

— Vocé nao vai me deixar em paz, vai?

Ele ficou assombrado. Deu uma risada. Sua expressdo era maravilhosamente
simpatica, em vez de neutra.

— Nao, claro que ndo — disse ele, em voz baixa, como se tivesse cuidado
para ndo me perturbar nem um pouco mais. — Lestat, estou esperando ha séculos por
alguém como vocé. Venho observando vocé mesmo ha séculos. Nao. Receio que nédo
vou deixa-lo em paz. Mas ndo quero que vocé sofra tanto. O que posso fazer para
acalma-lo? Algum pequeno milagre, presente, qualquer coisa, para que possamos
prosseguir?

— E de que modo iremos prosseguir?

— Vou lhe contar tudo — disse ele, dando de ombros, com as méaos abertas.
— E entd@o vocé compreendera por que eu tenho de vencer.

— Fica implicito que... eu posso me recusar a cooperar com vocé, nao é?

— Perfeitamente. Ninguém pode me ajudar de verdade se ndo optou por isso.
E eu estou cansado. Cansado da tarefa. Preciso de ajuda. Essa parte seu amigo David

ouviu certo quando passou pela epifania acidental.



— A epifania de David foi acidental? O que aconteceu com aquela outra
palavra? Como é que era?... Nao me lembro. Nao era para David ter visto ou ouvido
sua conversa com Deus?

— Isso é quase impossivel de explicar.

— Sera que eu perturbei algum plano seu ao tomar David, ao torna-lo um dos
NOSS0S?

— Sim e ndo. Mas a questdo é que David ouviu certo aquela parte. Minha
missdo é ardua, e eu estou cansado! Parte do resto das idéias de David sobre aquela
pequena visdo, bem... — Ele abanou a cabeca. — O certo é que vocé € quem eu quero
agora, e é de tremenda importancia que vocé veja tudo antes de se decidir.

— E que eu sou mesmo 0 mau, ndo é? — murmurei, com os labios trémulos.
Eu ia cair na choradeira mais uma vez. — No mundo inteiro, com todas as coisas que
0s seres humanos ja fizeram, todos os horrores indescritiveis que os homens causaram
uns aos outros, o sofrimento inimaginavel de mulheres e criangcas por toda parte nas
maos da humanidade, e eu sou mau a esse ponto! Vocé quer a mim! Imagino que David
fosse bom demais. Ele ndo se tornou de uma perversidade tdo rematada quanto vocé
esperava. E isso?

— Nao, é claro que vocé ndo é tdo mau assim — disse ele, em tom
tranqlilizador. — E exatamente essa a quest&o. — Ele voltou a dar um leve suspiro.

Eu estava comecando a perceber detalhes mais nitidos da sua aparéncia, nédo
porque eles estivessem se tornando mais distintos, como havia acontecido com a
aparicao de Roger, mas porque eu estava me acalmando. Seu cabelo era de um louro
acinzentado escuro, bastante macio e encaracolado. Suas sobrancelhas eram do
mesmo tom, de modo algum negras, mas cuidadosamente desenhadas de modo a
manter uma expressdo que ndo encerrasse nenhuma arrogancia ou vaidade. E claro
gue ele também nao parecia tolo. As roupas eram neutras. Nao acredito que fossem
realmente roupas. Eram matéria, mas o paleté era muito sem graca e sem botdes, e a
camisa branca era simples demais.

— Sabe? Vocé sempre teve consciéncia!l E exatamente atras disso que eu
estou, vocé ndo compreende? Consciéncia, razdo, objetivo, dedicacdo. Meu Deus, eu
ndo poderia té-lo ignorado. E vou lhe dizer mais uma coisa. Foi como se vocé tivesse
me mandado chamar.

— Nunca.

— Ora, pense em todos os desafios que vocé lancou ao Demonio.



— Aquilo era poesia, ou versos de pé quebrado, dependendo do ponto de vista.

— Nao mesmo. E depois pense em tudo que vocé fez. Acordar aquela
antiqlissima Akasha e quase solta-la em cima da humanidade. — Ele deu uma risada
curta. — Como se ja ndo nos bastassem os monstros criados pela evolugdo. E depois,
aquela sua aventura com o Ladrdo de Corpos. A volta a carne, ter essa chance, e
rejeitd-la pelo que era antes. Vocé sabe, ndo sabe, que sua amiga Gretchen é uma
santa nas selvas?

— Sei. Vi meng0des a isso nos jornais. Eu sei.

Gretchen, minha freira, meu amor durante o breve periodo em que fui mortal,
nao dissera sequer uma palavra desde a noite em que fugiu de mim para entrar na
capela da missdo e se prostrar de joelhos diante do crucifixo. Ela permanecia em
oragdo noite e dia naquele vilarejo na selva, praticamente sem se alimentar; e as
sextas-feiras as pessoas percorriam quildbmetros na selva e as vezes chegavam a vir de
Caracas e Buenos Aires s6 para vé-la sangrar nas maos e nos pés. Aquele havia sido o
fim de Gretchen.

Embora de repente me ocorresse pela primeira vez, no meio disso tudo, que
podia ser que Gretchen realmente estivesse com Cristo!

— NA&o, eu nédo acredito — disse eu, com frieza. — Gretchen perdeu a razéo.
Ela esta presa a um estado de histeria, e a culpa é minha. Quer dizer que o0 mundo tem
mais um mistico que sangra como Cristo. J& houve milhares.

— Na&o fiz nenhum tipo de julgamento sobre o incidente. Podemos voltar ao
gue eu estava dizendo? Eu estava dizendo que vocé fez de tudo, menos pedir que eu
viesse! Vocé desafiou todas as formas de autoridade; vocé procurou todo tipo de
experiéncia. Vocé se enterrou vivo duas vezes, e uma vez tentou voar até que o sol o
transformasse em cinzas. O que lhe restava, a ndo ser me invocar? E como se vocé
mesmo tivesse dito, "E agora, Memnoch, o que mais eu posso fazer?"

— Vocé falou com Deus sobre isso? — perguntei friamente, recusando-me a
ser atraido. Recusando-me a me sentir tdo curioso e tdo empolgado assim.

— Claro que falei.

Fiquei surpreso demais para dizer qualquer coisa.

Eu ndo conseguia pensar em nada inteligente. Alguns pequenos enigmas
teoldégicos me passaram pela cabeca, bem como perguntinhas capciosas como, por
exemplo, "Por que Deus ja ndo sabia?" E assim por diante. Mas era ébvio que ja

haviamos avancado além desse ponto. Eu precisava pensar, precisava me concentrar



no que meus sentidos me diziam.

— Vocé e Descartes — disse ele. — Vocé e Kant.

— Na&o me rotule com outros. Eu sou o Vampiro Lestat, primeiro e Unico.

— E vocé quem esta dizendo.

— Quantos de nds, vampiros, quer dizer, existem agora no mundo inteiro? Nao
estou falando de outros imortais, monstros, espiritos malignos e semelhantes, seja la o
que vocé for, por exemplo, mas vampiros? Nao ha cem deles, e nenhum deles é
realmente parecido comigo. Lestat.

— Concordo plenamente. Eu quero vocé. Quero que vocé seja meu ajudante.

— Vocé néo fica frustrado por eu ndo respeitd-lo de verdade, por eu néo
acreditar em vocé, nem ter medo de vocé? Nem mesmo depois de tudo isso? Por
estarmos no meu apartamento e eu estar zombando de vocé? Acho que Satd ndo ia
tolerar esse tipo de coisa. Eu geralmente nao tolero. J& me comparei a vocé, sabia?
Lucifer, Filho da Manha. J& disse a meus detratores e inquisidores que eu era o
Demo6nio ou que, se algum dia eu topasse com o préprio Satd, eu arrasaria com ele.

— Memnoch — corrigiu-me ele. — Nao use o nome Sata. Por favor. Nao use
nenhum dos seguintes nomes: Lucifer, Belzebu, Azazel, Sammael, Marduk, Mefistéfeles
etc. Meu nome é Memnoch. Vocé logo vai descobrir sozinho que 0s outros representam
varias concessoes feitas a alfabetos ou as escrituras. Memnoch é para hoje e para
sempre. E adequado e agradavel. Memnoch, o Deménio. E ndo va procura-lo em livros,
porgue nunca o encontrara.

N&o respondi. Estava procurando entender. Ele conseguia mudar de forma,
mas era preciso que houvesse uma esséncia invisivel. Quando eu Ihe dera um soco no
rosto, havia atingido a forca da esséncia invisivel? Eu ndo havia sentido nenhum
contorno real, apenas a for¢a que oferecia resisténcia. E, se eu 0 agarrasse agora, sera
gue essa forma de homem estaria cheia da esséncia invisivel de modo tal que pudesse
me repelir com uma forca igual a do anjo negro?

— Estaria — disse ele. — Imagine tentar convencer um mortal desse tipo de
coisa. Mas néo foi exatamente por isso que eu o escolhi. Eu o escolhi ndo tanto porque
seria mais facil para vocé compreender tudo, mas porque vocé é perfeito para a tarefa.

— A tarefa de ajudar o Demadnio.

— E, de ser meu braco direito, por assim dizer, atuar no meu lugar quando eu
estiver exausto. Ser meu principe.

— Como vocé pbde se equivocar tanto? Vocé considera divertido o sofrimento



gue minha consciéncia imp&e a si mesma? Vocé acha que eu aprecio o mal? Que eu
penso no mal quando olho para algo lindo como o rosto de Dora?

— N&o. Eu acho que vocé nao aprecia o mal. Da mesma forma que eu.

— Vocé néo aprecia o mal? — repeti, espremendo os olhos.

— Eu o abomino. E, se vocé ndo me ajudar, se vocé permitir que Deus
continue fazendo tudo ao Seu modo, eu Ihe garanto que o mal, que no fundo néo é
nada, simplesmente poderia destruir 0 mundo.

— E a vontade de Deus — perguntei, devagar — que o mundo seja destruido?

— Quem sabe? — replicou ele, com frieza. — Mas eu acho que Deus néo faria
0 menor esfor¢co para impedir que isso acontecesse. Isso eu ndo quero, é o que sei.
Mas meus meios sdo o0s certos; e os de Deus sdo sangrentos e extremamente
perigosos, um desperdicio. Vocé sabe que sdo. Vocé tem de me ajudar. Eu estou
ganhando, ja lhe disse. Mas este século foi praticamente insuportavel para todos nés.

— Vocé esta querendo me dizer que nédo é mau...

— Exatamente. Vocé se lembra do que seu amigo David lhe perguntou? Ele
guis saber se, na minha presenca, vocé havia sentido o mal, e vocé teve de responder
que nao.

— O Deménio é célebre por suas mentiras.

— Meus inimigos séo célebres detratores. Nem Deus nem eu dizemos mentiras
em si. Mas veja bem, ndo espero nem por um momento que vocé deva aceitar 0 que
digo em confianca. Nao vim aqui para convencé-lo através da conversa. Se quiser, vou
leva-lo ao Inferno e ao Paraiso; vocé podera conversar com Deus quanto tempo Ele
permitir e vocé desejar. Nao Deus Pai, exatamente, ndo En Sof, mas... bem, tudo isso
ficar4 esclarecido. S6 néo faz sentido se eu ndo puder contar com sua disposi¢ao para
ver a verdade, seu desejo explicito de afastar sua vida da falta de objetivo e de
significado para entrar numa batalha crucial pelo destino do mundo.

N&o respondi. Ndo sabia ao certo o que podia dizer. Estavamos a uma enorme
distancia do ponto no qual a conversa tivera inicio.

— Ver o Paraiso? — murmurei, absorvendo devagar tudo aquilo. — Ver o
Inferno?

— E, isso mesmo — disse ele, com a paciéncia de sempre.

— Quero uma noite inteira para refletir sobre isso.

— O qué?

— Disse que quero uma noite inteira para refletir.



— Vocé nao acredita em mim. Vocé quer um sinal.

— N4o. Estou comecando a acreditar em vocé. E por isso que preciso pensar.
Tenho de ponderar tudo isso.

— Estou aqui para responder qualquer pergunta, para lhe mostrar qualquer
coisa agora.

— Ent&o, deixe-me s6 por duas noites. A de hoje e a de amanha. E um pedido
bastante simples, ndo é? Deixe-me ficar sozinho.

Ele estava obviamente decepcionado, talvez até com um pouco de suspeita.
Mas eu estava falando sério. Eu ndo poderia ter dito outra coisa. Tao unidas estavam as
palavras e as idéias na minha cabeca que eu soube da verdade a medida que ia
falando.

— Existe a possibilidade de alguém engana-lo? — perguntei.

— Claro que sim. Eu conto com os dons de que disponho, exatamente como
vocé confia nos seus. Tenho minhas limitacdes. Vocé tem as suas. Vocé pode ser
enganado. E eu também.

— E Deus?

— Ora! — exclamou ele, com repulsa. — Se vocé ao menos soubesse o
guanto essa pergunta é absurda! Nao pode imaginar como eu preciso de vocé. Estou
cansado — disse ele, com uma leve intensificacdo da emocdo. — Deus é... inatingivel
pela possibilidade de ser enganado, isso eu posso dizer com benevoléncia. Vou Ihe dar
esta noite e a de amanha. Nao vou incomoda-lo, ndo vou persegui-lo, como vocé diz.
Mas posso perguntar o que pretende fazer?

— Por qué? Ou eu tenho as duas noites ou néo!

— Sabe-se que vocé é imprevisivel — disse ele, com um largo sorriso. Era
muito simpatico. E me ocorreu outra coisa, perfeitamente Obvia, nele. Nao era sé que
suas proporcdes fossem perfeitas; nele ndo havia nenhum defeito visivel em parte
alguma. Era um modelo perfeito do Homem Comum.

Ele ndo demonstrou nenhuma reacdo a essa minha avaliacdo, quer estivesse
lendo meu pensamento, quer ndo. Ele apenas esperava, educadamente, que eu
prosseguisse.

— Dora — disse eu. — Tenho de voltar para Dora.

— Por qué?

— Recuso-me a dar maiores explicagfes.

Mais uma vez, ele ficou surpreso com minha resposta.



— Bem, vocé nao vai tentar ajuda-la com toda essa confusdo relacionada ao
seu pai? Por que nao explicar algo assim tdo simples? Eu s6 queria lhe perguntar até
gue ponto vocé pretendia se envolver, quanto vocé planejava revelar a essa mulher.
Estou pensando na trama das coisas, para usar a expressdo de David. Quer dizer,
como vai ficar essa mulher, depois que vocé tiver vindo comigo?

Eu ndo disse nada. Ele suspirou.

— Tudo bem. Estou esperando por vocé ha séculos. Que diferenca faz mais
duas noites, afinal? No fundo, estamos falando s6 da noite de amanh&, n&o é? Ao por-
do-sol da tarde seguinte, s6 entéo virei procura-lo.

— Certo.

— Vou lhe dar um presentinho que vai ajuda-lo a acreditar em mim.
Estabelecer seu nivel de compreensdo ndo é tdo simples para mim. Vocé é cheio de
paradoxos e conflitos. Deixe-me Ihe dar algo extraordinario.

— De acordo.

— Pois ¢ este o presente. Chame-o de sinal. Peca a Dora que Ihe fale do olho
do tio Mickey. Peca a ela que Ihe conte a verdade que Roger nunca soube.

— Isso estd me parecendo uma brincadeira espiritualista de saldo.

— Vocé acha? Pergunte a ela.

— Esta bem. A verdade sobre o olho do tio Mickey. Agora deixe-me lhe fazer
uma ultima pergunta. Vocé é o Deménio. Sim. Mas vocé nao é o mal? Por qué?

— Pergunta absolutamente descabida. Ou vamos expressar isso de modo
mais misterioso. E totalmente desnecessario que eu seja o mal. Vocé vai ver. Ai, tudo
isso é tdo frustrante para mim porque vocé tem tanto para ver.

— Mas vocé se opde a Deus!

— Ah, absolutamente, um adverséario total! Lestat, quando vocé vir tudo o que
eu tenho a Ihe mostrar e ouvir tudo o que eu tenho a dizer, quando vocé tiver falado
com Deus e puder ver melhor as coisas da Sua perspectiva, bem como da minha
perspectiva, vocé ira se unir a mim como Seu adversario, estou certo que sim. — Ele se
ergueu da cadeira. — Agora vou embora. Quer que eu o ajude a se levantar do chao?

— Oferta descabida e desnecessaria — disse eu, irritado. — Vou sentir sua
falta. — As palavras me surpreenderam ao sair da minha boca.

— Eu sei — respondeu ele.

— Tenho para mim toda a noite de amanha. Lembre-se disso.

— Vocé nao percebe que, se vier comigo agora, ndo haverd nem noite nem



dia?

— Ah, isso é muito tentador — disse eu. — Mas é isso o que os Deménios
fazem tdo bem. Tentar. Preciso pensar nisso tudo e consultar outros em busca de
conselho.

— Consultar outros? — Ele pareceu genuinamente surpreso.

— N&o vou embora com o Deménio sem contar para ninguém. Vocé é o
Demadnio! Ora, por que cargas d'dgua eu deveria confiar no Demonio? Isso é absurdo!
Vocé esta jogando de acordo com normas, normas de alguém. Todo mundo sempre
joga. E eu ndo conheco as normas. Bem. Vocé me deu a opc¢dao, e essa € minha opcao.
Duas noites inteiras, sé depois disso. Deixe-me em paz todo esse tempo! Dé-me sua
palavra.

— Por qué? — perguntou ele, com delicadeza, como se estivesse lidando com
uma crianc¢a rebelde. — Para que vocé nao precise temer 0 som dos meus passos?

— Possivelmente.

— De que adianta eu jurar qualquer coisa se vocé nao aceita a verdade de
todo o resto do que eu disse? — Ele abanou a cabeca como se eu estivesse sendo
tolamente humano.

— Vocé pode fazer um juramento ou nao?

— Eu juro — disse ele, pondo a méo sobre o coracdo, ou onde seu coracao
deveria estar. — Com total sinceridade, é claro.

— Obrigado, estou me sentindo muito melhor.

— David nao vai acreditar em vocé — disse ele, delicadamente. — Eu sei.

— Na terceira noite — disse ele, com um enfatico movimento da cabeca —
virei busca-lo aqui. Ou onde vocé se encontrar nessa hora.

E, com um sorriso final, radiante como o anterior, ele desapareceu.

N&o foi do modo pelo qual eu costumava desaparecer, partindo com tanta
velocidade que nenhum ser humano conseguiria detectar.

Ele de fato sumiu ali mesmo onde estava.



Levantei-me trémulo, tirei 0 pé da roupa e percebi com surpresa que a sala
estava intacta, exatamente como quando entramos. Estava Obvio que a luta se havia
realizado em algum outro mundo. Mas que mundo seria esse?

Ah, se eu ao menos pudesse encontrar David. Eu dispunha de menos de trés
horas antes do amanhecer de inverno e parti imediatamente a sua procura.

Ora, como ndo me é possivel ler os pensamentos de David ou invoca-lo, s6 me
restava um instrumento telepatico, e esse era o0 de esquadrinhar as mentes dos mortais
aleatoriamente, em busca de alguma imagem de David enquanto ele estivesse
passando por algum local reconhecivel.

Eu ndo havia percorrido trés quarteirdes quando percebi que eu ndo sé estava
captando uma forte imagem de David, mas que ela chegava a mim a partir da mente de
outro vampiro.

Fechei meus olhos e empenhei minha alma inteira para obter algum contato
eloqiiente. Dentro de segundos, os dois acusaram minha presenca,

David através daquele que estava ao seu lado, e eu vi e reconheci o local
arborizado onde se encontravam.

No meu tempo, a Bayou Road atravessava aquela area, indo para a zona rural,
e havia sido muito perto dali que um dia Claudia e Louis, depois de terem tentado me
assassinar, enterraram meus restos nas aguas do pantano.

Agora a area era, durante o dia, um enorme parque bem cuidado imaginei eu,
cheio de maes e filhos, com um museu com quadros bastante interessantes, e
fornecendo no escuro da noite um bosque denso.

Alguns dos carvalhos mais velhos de Nova Orleans estavam dentro dessa
area; e uma linda lagoa, comprida, sinuosa, aparentemente interminavel, serpenteava
por baixo de uma ponte pitoresca bem no seu centro.

Encontrei-os ali, os dois vampiros em conversa na densa escuridao, longe dos
caminhos mais trilhados. David estava como eu esperava, seu eu habitual,
adequadamente trajado.

J& a visdo do outro me assustou.

Era Armand.

Estava sentado no banco de pedra do parque, como um menino, descontraido,

com um joelho dobrado, olhando para mim com a inocéncia previsivel, todo empoeirado,



naturalmente. Os cabelos, uma confusédo longa e emaranhada de cachos castanho-
avermelhados.

Com suas roupas de brim pesado, calcas justas e uma jaqueta fechada com
ziper, ele sem duvida passaria por humano, talvez um morador das ruas, embora seu
rosto estivesse agora branco como pergaminho e ainda mais liso do que da Ultima vez
em que nos haviamos visto.

De certo modo, ele me fez pensar num boneco de crianga, com brilhantes
olhos de vidro levemente avermelhados: um boneco que tivesse sido encontrado num
sétdo. Quis lustra-lo com beijos, limpa-lo totalmente, torna-lo ainda mais radiante do que
era.

— Isso € 0 que vocé sempre quer — disse ele, baixinho. Sua voz foi um
choque para mim. Se ainda lhe restava algum sotaque italiano ou francés, eu néo
conseguia ouvi-lo. Seu tom era melancolico e ndo demonstrava absolutamente
nenhuma perversidade. — Quando vocé me encontrou debaixo de Les Innocents, quis
me banhar com perfume e me vestir de veludo com enormes mangas bordadas.

— Foi — disse eu. — E quis pentear seu cabelo, seu lindo cabelo ruivo. —
Falei em tom zangado. — Vocé estd com boa aparéncia, seu diabinho detestavel, para
se abracar e para se amar.

Ndés nos encaramos por um instante. E entdo ele me surpreendeu, levantando-
se e vindo na minha direcdo exatamente quando eu me dirigia para abraca-lo. Seu
gesto nao foi hesitante, mas foi extremamente suave. Eu poderia ter recuado. Mas nao
recuei. Mantivemos um abraco apertado por um instante. O frio abragando o frio. O rijo
abracando o rijo.

— Meu querubim — disse eu. E fiz um gesto ousado, talvez até mesmo
desafiador. Estendi a m&o e remexi nos seus cachos desgrenhados.

Ele € menor do que eu, fisicamente, mas ndo pareceu se importar com esse
gesto.

Na realidade, ele sorriu, abanou a cabeca e retocou o cabelo com alguns
movimentos soltos com a mao. Seu rosto de repente ficou com o arredondado perfeito
de uma maca, sua boca se suavizou, ele ergueu seu punho direito e, como provocacao,
me atingiu com forca no peito.

Com forca de verdade. Exibicionismo. Agora era a minha vez de sorrir, e foi 0
que fiz.

— Nao me lembro de nada de ruim entre nés — disse eu.



— Vai se lembrar — retrucou ele. — E eu também. Mas que importancia tem
aquilo de que nos lembrarmos?

— E — disse eu. — Nos ainda estamos aqui.

Ele riu direto, embora muito baixo, e abanou a cabeca, dando um olhar de
relance a David que insinuava que os dois se conheciam muito bem, talvez bem demais.
N&o me agradou que os dois sequer se conhecessem. David era meu David. Armand
era meu Armand.

Sentei-me no banco.

— Quer dizer que David Ihe contou toda a historia — disse eu, olhando para
Armand e depois para David.

David abanou a cabeca como negativa.

— N&o sem sua permisséo, Principe Moleque — disse David, com um toque
de desdém. — Eu nunca teria tomado essa liberdade. Tudo que trouxe Armand até aqui
foi preocupacao com vocé.

— E mesmo? — disse eu, erguendo as sobrancelhas. — E dai?

— Vocé sabe muito bem que foi isso mesmo — disse Armand. Toda a sua
postura estava descontraida. Acho que ele a havia aprendido perambulando pelo
mundo. Ele ja ndo se parecia tanto com um enfeite de igreja. Estava com as maos nos
bolsos. Um carinha perigoso.

— Vocé esta de novo procurando encrenca — prosseguiu ele, no mesmo estilo
lento, sem raiva ou crueldade. — O mundo inteiro ndo é suficiente para vocé e nunca
serd. Desta vez, achei que deveria tentar falar com vocé antes que a roda girasse.

— N&o é que vocé é o mais consciencioso dos anjos da guarda? — disse eu,
com sarcasmo.

— E, sou mesmo — disse ele, sem sequer piscar os olhos. — Entdo, o que
vocé esta fazendo? Quer me por a par?

— Venham, quero me enfurnar mais no parque — disse eu, e 0os dois me
acompanharam enquanto eu entrava com passos de mortal num bosque dos carvalhos
mais velhos, onde o capim era alto e abandonado e onde nem mesmo a criatura sem-
teto mais desesperada iria procurar abrigo.

Abrimos nossa prépria clareira em meio as raizes de um negro vulcénico e a
terra de inverno bastante fria. A brisa que vinha do lago préximo era fresca e limpa; e,
por algum tempo, pareceu haver pouco cheiro de Nova Orleans, de qualquer cidade.

Nés trés estavamos juntos, e Armand repetiu a pergunta.



— Vocé quer me dizer o que esta fazendo? — Ele se inclinou para perto de
mim e de repente me deu um beijo, de um jeito que pareceu totalmente infantil e
também com um toque de europeu. — Vocé esta com enormes problemas. Ora. Todo
mundo sabe. — Os botfes de aco da sua jaqueta de brim estavam enregelados, como
se ele tivesse vindo de algum inverno muito mais rigoroso em pouquissimos instantes.

Nunca temos plena certeza dos poderes do outro. E tudo um jogo. Eu n&o lhe
teria perguntado como chegou ali, ou de que modo, da mesma forma que néo
perguntaria a um mortal exatamente como ele fazia amor com sua mulher.

Fiquei olhando para ele muito tempo, consciente de que David se havia
instalado no capim, apoiando-se no cotovelo, a nos examinar.

— O Demonio me apareceu — disse eu, finalmente. — E me convidou a ir com
ele, para ver o Céu e o Inferno.

Armand nao respondeu. Depois, cerrou levemente o cenho.

— Esse € o mesmo Demédnio no qual eu Ihe disse ndo acreditar quando vocé
acreditava nele séculos atrds — disse eu. — Pelo menos num ponto, vocé estava certo.
Ele existe. Eu 0 conheci. — Olhei para David. — Ele quer que eu seja seu auxiliar. Ele
me concedeu a noite de hoje e a de amanha para procurar conselhos com outros. Ele
me levara ao Céu e depois ao Inferno. E alega que nao é do mal.

David tinha os olhos perdidos na escuriddo. Armand simplesmente me fitava,
embevecido, em siléncio.

Prossegui. Contei-lhes tudo naquela hora. Repeti a histéria de Roger para
Armand, bem como a do fantasma de Roger, e depois relatei aos dois em detalhes
minha visita atrapalhada a Dora, as palavras que troquei com ela, como eu a deixara,
como o Demdnio havia vindo atrds de mim a me irritar, e a briga que tivemos.

Registrei todos os detalhes. Abri minha mente, sem cautela, deixando que
Armand visse 0 que conseguisse por si mesmo.

Finalmente, recostei-me.

— Nao me digam nada que seja humilhante — determinei. — N&o me
perguntem por que fugi de Dora, ou por que lhe contei tudo isso sobre seu pai. Ndo
consigo me livrar da presenca de Roger, da sensacdo da amizade de Roger por mim e
seu amor por ela. E esse Memnoch, o Deménio, € um individuo razoavel, afavel e muito
convincente. Quanto a briga, ndo sei o que aconteceu, s6 que lhe dei algo no que
pensar. Dentro de duas noites, ele vai voltar e, se a memoéria me é fiel, o que ocorre

invariavelmente, ele disse que viria me buscar onde quer que eu estivesse na hora.



— E, isso ficou claro — comentou Armand, em voz baixa.

— Vocé néo esta se comprazendo da minha aflicdo, estd? — admiti com um
pequeno suspiro de derrota.

— Na&o, é claro que ndo — disse Armand. — S0 que, como de costume, vocé
no fundo ndo parece estar aflito. Vocé estd a um passo de uma aventura, e s6 esta com
um pouco mais de cautela dessa vez do que quando deixou aquele mortal ir embora
com seu corpo enquanto vocé ficava com o dele.

— Na&o, ndo estou com mais cautela. Estou apavorado. Creio que essa criatura,
Memnoch, é o Demoénio. Se vocé tivesse visto as visdes, vocé também acharia que ele
era o Demdnio. Nao estou falando de encantamento. Vocé sabe lancar encantamentos,
Armand. Ja fez isso comigo. Eu entrei em combate com essa criatura. Ela tem alguma
esséncia que pode ocupar corpos reais! Ela em si € objetiva e incorporea, disso tenho
certeza. O resto? Talvez tudo aquilo tenham sido encantamentos. Ele insinuou que
poderia langar encantamentos e que eu também poderia.

— E claro que vocé esta descrevendo um anjo — disse David, de chofre. — E
esse ai alega ser um anjo caido.

— O proprio Deménio — refletiu Armand. — O que vocé nos pede, Lestat?
Vocé quer nosso conselho? Eu, se fosse vocé, ndo acompanharia esse espirito por
minha propria vontade.

— O que o faz dizer isso? — perguntou David antes que eu pudesse dizer
palavra.

— Veja bem, nés sabemos que existem seres presos a matéria — disse
Armand — que nés mesmos ndo conseguimos classificar, localizar ou controlar.
Sabemos que existem espécies de imortais e tipos de criaturas mamiferas que parecem
humanas mas nao sdo. Essa criatura poderia ser qualquer coisa. E ha algo altamente
suspeito na sua maneira de corteja-lo... as visées, e depois a delicadeza.

— Ou isso — disse David — ou simplesmente tudo faz perfeito sentido. Ele € o
Demadnio, ele é racional, como vocé sempre supds, Lestat, ndo um imbecil em termos
morais, mas um anjo de verdade, e ele quer sua cooperagcdo. Nao quer continuar a lhe
fazer coisas pela forca. Ele usou a forca como sua apresentacao.

— Eu néo acreditaria nele — disse Armand. — O que isso significa, o fato de
ele querer que vocé o ajude? Que vocé comecaria a existir simultaneamente nesta terra
e no Inferno? Nao, eu o evitaria pelas suas imagens, se ndo fosse por mais nada, pelo

seu vocabulario. Pelo seu nome. Memnoch. Parece ser do mal.



— Ora, todas essas coisas — admiti —, tudo isso, mais ou menos, eu um dia
disse a voceé.

— Nunca vi o Principe das Trevas com meus proprios olhos — disse Armand.
— Presenciei séculos de supersticdo, bem como os feitos assombrosos de seres
demoniacos como nés mesmos. Vocé viu um pouco mais do que eu. Mas vocé tem
razdo. Foi isso 0 que vocé me disse antes, e eu o0 estou repetindo para vocé agora. N&do
acredite no Demoénio, nem em que vocé seja filho dele. E foi isso o0 que vocé disse a
Louis, quando ele veio a mim a procura de explicagdes de Deus e do universo. Nao
acredito em Demonio nenhum. Por isso, estou lhe relembrando. N&o acredite nele.
Volte-lhe as costas.

— Quanto a Dora — disse David, baixinho — vocé agiu com imprudéncia, mas

€ possivel que essa quebra do protocolo sobrenatural possa ser corrigida de algum

modo.

— Creio que nao.

— Por qué? — perguntou ele.

— Deixem-me fazer uma pergunta, aos dois... vocés acreditam no que estou
dizendo?

— Eu sei que vocé esta dizendo a verdade — respondeu Armand. — Mas ja
Ihe disse, ndo acredito que essa criatura seja o préprio Demonio ou que ele va leva-lo
para o Céu ou para o Inferno. E para ser muito franco, se for verdade... bem, nesse
caso talvez haja ainda mais motivos para vocé nao ir.

Fiquei olhando algum tempo para ele, lutando contra a escuriddo que eu havia
procurado deliberadamente, no esforco de extrair dele alguma impressdo da sua
disposicdo geral a respeito do assunto, e percebi que ele estava sendo sincero. Nele
ndo havia inveja, nem antigo rancor contra mim. N&o havia magoa, trapaca, nada. Ele
havia superado tudo isso, se é que algum dia isso havia sido sua obsesséo. Talvez
tenham sido fantasias da minha cabeca.

— Talvez sim — disse ele, em resposta direta aos meus pensamentos. — Mas
vocé tem razdo quanto ao fato de eu estar falando com vocé com honestidade e
objetividade. E vou Ihe dizer uma coisa, eu ndo confiaria nessa criatura, nem confiaria
na proposta de que vocé deva de algum modo cooperar em termos verbais.

— Um conceito medieval de pacto — disse David.

— O que quer dizer o qué? — perguntei. Nao era minha intencdo ser tdo

grosseiro.



— Fazer um pacto com o Demadnio, sabe? — disse David. — Entrar em acordo
com ele para fazer alguma coisa. E isso o que Armand esté lhe dizendo que n&o faca.
N&o faca um pacto.

— Exatamente — confirmou Armand. — O fato de ele tornar sua anuéncia uma
guestdo tdo moral desperta minhas suspeitas mais profundas. — Seu rosto jovem
demonstrava grave preocupacdo, com os olhos bonitos muito nitidos por um segundo
nas sombras. — Por que vocé tem de concordar?

— Na&o sei se isso estd em questdo ou ndo — disse eu, confuso. — Mas vocé
esta com a razdo. Eu mesmo disse algo a ele, algo sobre o fato de ele estar seguindo
as regras do jogo.

— Quero falar com vocé a respeito de Dora — disse David em voz baixa. —
Vocé precisa reparar o que fez por la com muita rapidez, ou pelo menos nos prometa
gue nao vai...

— Na&o vou lhe prometer nada quanto a Dora. Ndo posso — disse eu.

— Lestat, ndo destrua essa jovem mortall — disse David com énfase. — Se
estamos num novo universo, se 0s espiritos dos mortos podem argumentar conosco,
pode ser que eles tenham condi¢des de nos ferir. Vocé ja chegou a pensar nisso?

David sentou-se, perturbado, com raiva, com sua bela voz britanica se
esforcando para manter a dignidade enquanto ele falava.

— Nao atinja a garota mortal. O pai dela lhe pediu uma espécie de tutela, ndo
gue vocé abalasse totalmente sua sanidade mental.

— David, ndo prossiga com esse seu discurso. Sei do que vocé esta falando.
Mas vou lhe dizer logo, estou sozinho nesta historia. Estou s6. S6 eu com esse ser,
Memnoch, o Demdénio. E vocés dois estdo sendo meus amigos. Estdo sendo meus
irmaos. No entanto, ndo creio que exista alguém que possa me dar conselhos sobre o
que fazer, a excecédo de Dora.

— Dora! — David estava horrorizado.

— Vocé pretende lhe contar toda essa histéria? — perguntou Armand,
timidamente.

— E. E exatamente isso o que pretendo fazer. Dora é a Gnica que acredita no
Demo6nio. Meu Deus, preciso agora de alguém que creia, preciso de um santo e posso
precisar de um tedlogo. E é Dora que vou procurar.

— Vocé é cruel, teimoso e destrutivo por natureza! — disse David. O tom era

de uma maldicdo. — Vocé s6 faz o que quer! — Ele estava enfurecido. Dava para eu



ver. Todos 0s seus motivos para me desprezar estavam sendo insuflados de dentro, e
de fato ndo havia nada que eu pudesse dizer para me defender.

— Espere — disse Armand, com delicadeza. — Lestat, isso é loucura. E como
consultar a Sibila. Vocé quer qgue a moga aja como um oraculo para vocé, que lhe diga
0 gque ela, uma mortal, acha que vocé deve fazer?

— Ela ndo é uma mera mortal. E diferente. Ela ndo tem absolutamente nenhum
medo de mim. Nenhum. E ndo tem medo de nada. E como se ela pertencesse a alguma
outra espécie, sO que € humana. E como uma santa, Armand. E como Joana d'Arc deve
ter sido quando liderava o exército. Ela tem algum conhecimento sobre Deus e o
Demonio que eu nao tenho.

— Vocé esta falando de fé, e € muito fascinante — disse David —, da mesma
forma que foi com sua amiga freira, Gretchen, que agora estd uma perfeita louca
desvairada.

— Uma perfeita louca muda — corrigi eu. — Ela ndo diz nada a nao ser
oracdes, ou € 0 que dizem os jornais. SO que antes de eu aparecer, Gretchen no fundo
nao acreditava em Deus, lembre-se disso. A fé e a loucura, para Gretchen, sdo uma sé
coisa.

— Vocé nunca vai aprender! — protestou David.

— Aprender o qué? — perguntei. — David, vou procurar Dora. Ela é a Unica
pessoa a quem posso recorrer. E além do mais, ndo posso deixar as coisas por |4 como
deixei! Preciso voltar e vou voltar. Agora de vocé, Armand, quero uma promessa, 0
Obvio. Em volta de Dora, lancei uma luz protetora. Nenhum de nés pode tocar nela.

— Nem era preciso dizer. Nao vou atacar sua amiguinha. Vocé esta me ferindo.
— Ele aparentava estar genuinamente indignado.

— Desculpe — disse eu. — Eu sei. Mas sei 0 que € 0 sangue, e a inocéncia; e
como os dois podem ser deliciosos. Sei 0 quanto ela me tenta.

— Entdo deve ser vocé quem vai ceder a essa tentacdo — disse Armand,
irritado. — Eu nao escolho mais minhas vitimas, vocé sabe disso. Posso ficar parado
diante de uma casa, como sempre, e das portas saira quem quer se encontrar nos
meus bracos. E claro que ndo vou atacé-la. Vocé sem duvida guarda rancores. Vocé
acha que eu vivo no passado. S6 ndo entende gque eu realmente mudo com cada era;
sempre mudei da melhor maneira possivel. Mas, afinal de contas, o que Dora pode lhe
dizer que ira ajuda-lo?

— N&o sei — disse eu. — Mas vou direto para 14 amanha a noite. Se ainda



houvesse tempo, eu iria agora. Vou procura-la. David, se alguma coisa me acontecer,
se eu desaparecer, se eu... toda a heranca de Dora estd com voceé.

David fez que sim.

— Vocé tem minha palavra de honra no que diz respeito aos interesses da
moca, mas ndo deve ir até ela.

— Lestat, se vocé precisar de mim... — disse Armand. — Se essa criatura
tentar leva-lo a forca!l

— Por que vocé se importa comigo? — perguntei. — Depois de tudo que lhe
fiz? Por qué?

— Ora, nédo seja tdo bobo — implorou ele, com delicadeza. — H& muito tempo
vocé me convenceu de que o mundo era um Jardim Selvagem. Esta lembrado da sua
poesia antiga? Vocé dizia que as Unicas leis verdadeiras eram as da estética, que isso
era tudo com gue vocé podia contar.

— E, eu me lembro de tudo isso. Receio que seja verdade. Sempre temi que
fosse. Temia isso quando era uma crian¢ca mortal. Acordei um dia de manha e nao
acreditava em nada.

— Pois bem, no Jardim Selvagem — disse Armand — vocé brilha, lindo, meu
amigo. Vocé caminha como se este jardim fosse seu para fazer o que quisesse. E nas
minhas perambulacfes, sempre volto para vocé. Sempre volto a ver as cores do jardim
na sua sombra, refletidas nos seus olhos, talvez, ou para saber das suas Ultimas
loucuras e obsessoes irracionais. Além do mais, somos irmaos, ndo somos?

— Por que vocé ndo me ajudou na ultima vez, quando eu estava com todo
aguele problema, depois de ter trocado corpos com um ser humano?

— Vocé néo vai me perdoar se eu lhe disser. — Pois diga.

— Porque eu tinha esperancas e orava por vocé, para que vocé ficasse
naquele corpo mortal e salvasse sua alma. Achei que lhe havia sido concedida a maior
das béncéos, que vocé era novamente humano. Meu coracao doeu pela sua vitoria! Eu
ndo podia intervir. N&o podia.

— Vocé é uma crianca e um bobo, como sempre foi. Ele deu de ombros.

— Bem, parece que lhe deram mais uma chance de fazer alguma coisa com
sua alma. E bom que vocé esteja com o maximo das suas forcas e das suas
capacidades, Lestat. Nao confio nesse Memnoch; € muito pior do que qualquer inimigo
humano que vocé tenha enfrentado quando estava preso na armadilha da carne. Esse

Memnoch parece muito distante do Céu. Por que eles iriam permitir que vocé entrasse



com ele?

— Pergunta excelente.

— Lestat — disse David. — Nao va procurar Dora. Vocé quer se lembrar de
gue meu conselho da Ultima vez poderia té-lo poupado de tanto sofrimento?

Ah, havia muito a comentar sobre esse assunto, pois seu conselho poderia té-
lo impedido de um dia ser o que era agora, nessa bela aparéncia, e eu ndo conseguia,
ndo conseguia mesmo lamentar que ele estivesse aqui, que ele houvesse conquistado
o troféu carnal do Ladrdo de Corpos. Eu ndo conseguia. Simplesmente ndo conseguia.

— Eu acredito que o Deménio queira vocé — disse Armand.

— Por qué? — perguntei.

— Por favor, ndo véa procurar Dora — disse David, em tom grave.

— Eu tenho de ir, e ja esta quase de manha, agora. Amo vocés dois.

Os dois ficaram olhando para mim, perplexos, cheios de suspeitas, inseguros.

Tomei a Unica atitude que podia tomar. Fui embora.

Na noite seguinte, levantei-me do meu esconderijo no sé6tdo e sai direto a
procura de Dora. Nao queria mais ver David ou Armand, nem ouvir falar deles. Eu sabia
gue ninguém poderia me impedir de fazer o que eu precisava fazer.

Como eu pretendia agir, essa era a questdo. Inadvertidamente, eles haviam
confirmado algo para mim. Eu ndo estava totalmente louco. Eu ndo estava imaginando
tudo o que estava acontecendo a minha volta. Uma parte, talvez, eu estivesse
imaginando; mas néo tudo.

Fosse qual fosse o caso, decidi-me por uma estratégia radical com Dora, algo
gue seria inconcebivel que David ou Armand pudessem ter aprovado.

Tendo um conhecimento razoavel dos seus habitos e seu paradeiro, alcancei
Dora no instante em que ela saia do estudio da televiséo em Chartres Street no Quarter.
Ela havia passado a tarde inteira gravando um programa de uma hora de duragéo e
conversando com seu publico depois. Aguardei na soleira de uma loja proxima
enquanto ela se despedia das Ultimas das suas "irmas" ou aparentes devotas. Elas

eram mulheres jovens, embora ndo fossem meninas, tinham uma fé muito firme na



transformac&o do mundo com Dora e exibiam um ar despreocupado, ndo-conformista.

Elas foram embora as pressas, e Dora seguiu no outro sentido, até a praca
onde estacionara seu carro. Estava usando um casaco justo de |4 negra e meias
compridas de |1& com sapatos de salto muito alto, seus preferidos para dancar no
programa. E, com seu pequeno capacete de cabelos pretos, ela parecia extremamente
dramatica e fragil, além de horrivelmente vulneravel em um mundo de machos mortais.

Agarrei-a pela cintura antes que ela soubesse 0 que estava acontecendo.
Estavamos subindo com tanta velocidade que eu sabia que ela ndo estava vendo nem
entendendo nada. Falei bem junto do seu ouvido.

— Vocé estd comigo e estd em seguranca. — Em seguida, envolvi-a
totalmente nos meus bragos, para que ndo sofresse nenhum mal em decorréncia do
vento ou da velocidade com que nos deslocavamos, e subi 0 mais alto que ousei ir com
ela, descoberta, vulneravel e dependente de mim, enquanto prestava atencdo para
ouvir, por baixo do uivo do vento, o funcionamento perfeito do seu coracéo e pulmdes.

Senti que ela relaxava nos meus bragos ou, para ser mais fiel a verdade, que
ela simplesmente continuava confiante. Isso era tdo surpreendente quanto todos os
seus outros aspectos. Ela havia enfiado o rosto no meu casaco, como se estivesse com
medo demais para tentar olhardo redor, mas na realidade essa era mais uma questao
pratica no frio do que qualquer outra coisa. A certa altura, abri meu casaco para cobri-la
com um dos lados; e prosseguimos.

A viagem demorou mais do que eu havia imaginado. Eu simplesmente néo
podia levar um fragil ser humano tdo alto assim. Mas ndo foi nem de longe téo
entediante ou perigoso quanto poderia ter sido se tivéssemos apanhado um aviéo a jato
fumarento, fedorento e altamente explosivo.

Menos de uma hora depois, eu estava parado com ela do lado de dentro das
portas envidracadas do Olympic Tower. Ela acordou nos meus bragos como se
estivesse despertando de um sono profundo. Percebi que isso havia sido inevitavel. Ela
havia desmaiado por uma série de motivos fisicos e mentais, mas voltou a si
imediatamente, com os saltos batendo no chéo; e, com os olhos enormes de coruja,
olhou primeiro para mim e depois para a catedral de St. Patrick, que se erguia em toda
a sua gldria inexoravel do outro lado da rua.

— Vamos — disse eu. — Vou leva-la até as coisas do seu pai. — Dirigimo-nos
aos elevadores.

Ela veio apressada atras de mim, ansiosa, do jeito que os vampiros sonham



gue os mortais fardo e que nunca, nunca, acontece, como se tudo isso fosse fantastico
e ndo houvesse absolutamente nenhuma razéo para sentir medo.

— Na&o tenho muito tempo — disse eu. Estdvamos no elevador, subindo
velozes. — Alguma coisa esta me perseguindo, e eu ndo sei o que ela quer de mim.
Mas eu precisava trazé-la aqui. E vou me certificar de que vocé volte para casa em
seguranca.

Expliquei que ndo sabia de nenhuma entrada pelo terraco do prédio. Na
verdade, todo o lugar era novo para mim, ou eu teria entrado com ela por cima. E agora
explicava isso, embaracado por ter cruzado um continente em uma hora para depois
tomar um elevador barulhento, sugador e trémulo que parecia s6 um pouco menos
assombroso do que o dom do voo vampiresco.

As portas abriram-se no andar correto. Pus a chave na sua méo e a conduzi
até o apartamento.

— Vocé é que deve abrir. Tudo ai dentro é seu.

Ela olhou para mim por um instante, com um pequeno franzir do cenho, depois
passou a mado sem cuidado no cabelo desmanchado pelo vento, pds a chave na
fechadura e abriu a porta.

— As coisas de Roger — disse ela, com sua primeira respiracao.

Ela os conhecia pelo cheiro, como qualquer antiquéario poderia té-los conhecido,
esses icones e reliquias. Viu, entédo, o anjo de marmore, instalado no corredor, com a
parede de vidro muito adiante dele; e achei que ela fosse desmaiar nos meus bracos.

Ela se deixou cair para trds como se contasse comigo para apanhéa-la e lhe dar
apoio. Segurei-a com a ponta dos dedos, com 0 mesmo medo de sempre de feri-la sem
querer.

— Meu Deus — disse ela, entre dentes. Seu coracdo estava acelerado, mas
era vigoroso, muito jovem e capaz de uma resisténcia tremenda. — Nés estamos aqui,
e 0 que vocé vem me dizendo é verdade.

Ela se soltou de mim antes que eu pudesse responder e passou rapidamente
pelo anjo para entrar na sala maior do apartamento. As torres da catedral de St. Patrick
estavam visiveis logo abaixo do nivel da janela. E, por toda parte, havia volumosas
embalagens de plastico, através das quais era possivel detectar a forma de um crucifixo
ou de um santo. Os livros de Wynken estavam em cima da mesa, naturalmente, mas eu
nao ia pressiona-la a respeito deles por enquanto.

Ela se voltou para mim, e eu pude sentir que ela me examinava, me avaliava.



Sou tdo sensivel a essa forma de avaliagcdo que realmente creio que minha vaidade
esta enraizada em cada uma das minhas células.

Ela murmurou algumas palavras em latim, mas eu ndo as captei; e nenhuma
traducdo automética me veio a mente.

— O que vocé disse?

— Lducifer, Filho da Manhd — sussurrou ela, me encarando com franca
admiracdo. Jogou-se entdo numa grande poltrona de couro. Era uma das muitas pecas
enfadonhas do apartamento, destinadas a homens de negdcios, mas perfeitamente
confortaveis. Seus olhos ainda estavam grudados em mim.

— Na&o, esse ai ndo é quem eu sou — disse eu. — Sou apenas o que lhe disse
e nada mais. Mas € ele que esta atras de mim.

— O Deménio?

— E. Agora, preste atencdo, vou Ihe contar tudo, e depois vocé deve me dar
seu conselho. Enquanto isso... — Dei meia-volta, sim, la estava o arquivo. — Sua
heranca, tudo, dinheiro que vocé tem agora do qual ndo tem conhecimento, limpo, certo,
com impostos pagos, tudo esta explicado ali em pastas pretas naqueles arquivos. Seu
pai morreu querendo que vocé ficasse com isso para sua igreja. Se vocé ndo quiser
saber disso tudo, ndo tenha assim tanta certeza de que se trata da vontade de Deus.
Lembre-se, seu pai morreu. O sangue dele limpou o dinheiro.

Sera gue eu acreditava nisso? Bem, sem a menor sombra de divida, era o que
Roger queria que eu Ihe dissesse.

— Roger disse para eu dizer isso — acrescentei, procurando parecer
extremamente confiante.

— Eu o compreendo — disse ela. — Vocé esta se preocupando com algo que
agora realmente ndo tem mais importancia. Venha aqui, por favor, deixe-me abraca-lo.
Vocé esta tremendo.

— Eu estou tremendo!

— Esta quentinho aqui dentro, mas parece que vocé ndo esta sentindo o calor.
Venha.

Ajoelhei-me diante dela e de repente a abracei do jeito que havia abracado
Armand. Encostei minha cabeca na dela. Ela estava fria mas nunca, nem mesmo no dia
do seu enterro, seria tdo fria quanto eu. Nada que fosse humano poderia ser assim tao
frio. Eu havia absorvido o pior do inverno como se eu fosse de marmore poroso, que

suponho que eu era.



— Dora, Dora, Dora — murmurei. — Como seu pai a amava, e como ele queria
gue tudo desse certo para vocé, Dora.

Seu cheiro era forte, mas eu também era.

— Lestat, fale-me do Demoénio — disse ela.

Sentei-me no tapete de modo a olhar para ela de baixo para cima. Ela estava
empoleirada na beirada da poltrona, com os joelhos descobertos, o casaco negro aberto
agora, descuidadamente, e uma faixa dourada de echarpe aparecendo. O rosto muito
palido mas muito animado, de uma forma que a deixava radiante e ao mesmo tempo
um pouco magica, como se ela ndo fosse mais humana do que eu.

— Nem mesmo seu pai poderia de fato descrever sua beleza — disse eu. —
Vestal, ninfa dos bosques.

— Meu pai lhe disse isso?

— Disse. Mas o Dembdnio, ah, o Deménio me pediu que lhe fizesse uma
pergunta. Que lhe perguntasse a verdade sobre o olho do tio Mickey! — Eu acabava de
me lembrar. Ndo me havia lembrado de falar naquilo fosse a David fosse a Armand,
mas que diferenca aquilo poderia fazer?

Ela ficou surpresa e muito impressionada com essas palavras. Foi afundando
um pouco na poltrona.

— O Demoénio lhe disse isso?

— Ele me deu essa informac&o como um presente. Ele quer que eu o ajude.
Diz que ndo é o mal. Diz que Deus é seu adversario. Vou lhe contar tudo, mas ele me
deu essas palavras como uma pequena espécie de agrado. Como é que dizemos em
Nova Orleans, como brinde? Para me convencer de que ele € o que diz ser.

Ela fez um pequeno gesto de confusdo, com a mao subindo até a témpora
enquanto abanava a cabeca.

— Espere ai. A verdade sobre o olho do tio Mickey, vocé tem certeza de ele ter
dito isso? Meu pai ndo disse nada a respeito do tio Mickey.

— Na&o, e eu jamais captei nenhuma imagem semelhante do coragdo ou da
alma do seu pai. O Demédnio declarou que Roger ndo conhecia a verdade. O que isso
quer dizer?

— Meu pai ndo sabia a verdade. Ele nunca soube. Sua mée nao lhe contou
nunca a verdade. Era seu tio Mickey, irmdo da minha avé. E quem me contou a
verdadeira histéria foi o pessoal da minha mée, os parentes de Terry. Foi assim. A mae

do meu pai era rica e tinha uma casa linda na St. Charles Avenue.



— Conheco o lugar. Sei tudo a respeito. Roger conheceu Terry ali.

— E, isso mesmo, mas minha avé havia sido pobre na juventude. A mée dela
havia sido empregada no Garden District, como tantas domésticas irlandesas. E o tio
Mickey de Roger era uma dessas criaturas despreocupadas que ndo chamavam a
atencao praticamente de ninguém.

— Meu pai nunca teve conhecimento da vida real do tio Mickey. A mée de
minha m&e me contou a histéria para me mostrar como meu pai tinha mania de
grandeza, como era bobo e como suas origens haviam sido humildes.

— Estou entendendo.

— Meu pai adorava tio Mickey. Esse tio havia morrido quando meu pai era
crianga. Tio Mickey tinha o palato fendido e um olho de vidro. E eu me lembro de meu
pai me mostrar uma fotografia dele e me contar a historia de como tio Mickey perdeu o
olho. Ele adorava fogos de artificio, e um dia estava brincando com rojées. Um havia
explodido dentro de uma lata e pronto! A lata o atingiu no olho. Essa era a histéria na
gual sempre acreditei. S6 conheci tio Mickey pelo retrato. Antes de eu nascer, minha
avé e meu tio-avd ja haviam morrido.

— Certo. E depois a familia da sua mée lhe contou uma histéria diferente. — O
pai da minha mae era policial. Ele sabia tudo sobre a familia de Roger, que o avb de
Roger havia sido alcodlatra, da mesma forma que tio Mickey, mais ou menos. Tio
Mickey também havia sido agente de apostas de um bookmaker quando era jovem.
Numa ocasido, ele segurou uma aposta. Em outras palavras, ele ficou com o dinheiro
em vez de fazer a aposta como deveria ter feito, e infelizmente o cavalo ganhou.

— Estou entendendo.

— Tio Mickey, muito jovem e muito apavorado, imagino, estava no Corona's
Bar no Irish Channel.

— Em Magazine Street — disse eu. — Esse bar esteve ali por muitos e muitos
anos. Talvez um século.

— E, e os capangas do bookmaker entraram e arrastaram tio Mickey para os
fundos do bar. O pai da minha mée viu tudo. Ele estava |4, mas ndo podia fazer nada.
Ninguém podia. Ninguém iria se dispor. Ninguém ousaria. Mas foi 0 seguinte o que meu
avo viu. Os homens espancaram e chutaram tio Mickey. Foram eles que atingiram seu
céu da boca de tal modo que ele falava como se houvesse algo de errado com ele. E
eles arrancaram seu olho a chutes. Chutaram o olho pelo chao. E do jeito que meu avé

falava todas as vezes que contava a historia era que eles poderiam ter salvo o olho,



mas pisaram nele. Pisaram de propdsito nele com aqueles sapatos bicudos. — Ela
parou de falar.

— E Roger nunca soube dessa histéria.

— Ninguém que esteja vivo sabe, a ndo ser eu, é claro. Meu avd morreu. Ao
que eu saiba, todo mundo que estava l& morreu. Tio Mickey morreu no inicio da década
de 1950. Roger costumava me levar até o cemitério para visitar seu tamulo. Roger
sempre o0 amara. Tio Mickey com sua voz oca e seu olho de vidro. Era como se todo
mundo o amasse, pelo jeito que Roger falava. E mesmo a familia da minha mée
concordava. Ele era um amor. Era vigia noturno antes de morrer. Morava em quartos
alugados em Magazine Street bem em cima da padaria Baer's. Morreu de pneumonia
no hospital antes que alguém sequer soubesse que estava doente. E Roger nunca
soube a verdade sobre o olho de tio Mickey. Se ele tivesse sabido, nos teriamos falado
a respeito disso, é claro.

Fiquei ali sentado meditando, ou melhor imaginando o que ela havia descrito.
Dela ndo vinha nenhuma imagem. Sua mente estava bem fechada, mas sua voz havia
sido generosa, sem esfor¢o. Eu conhecia o Corona's. Como qualquer um que tivesse
caminhado por Magazine Street naqueles famosos quarteirdes do apogeu irlandés. Eu
conhecia os criminosos com seus sapatos bicudos. Que esmagaram o olho.

— Eles simplesmente pisaram nele e o esmagaram — disse Dora, como se
pudesse ler meus pensamentos. — Meu avb sempre dizia que eles poderiam ter salvo o
olho, se nao tivessem pisado nele como fizeram, com seus sapatos pontudos.

Caiu um siléncio entre nés.

— Isso nédo prova nada — disse eu.

— Prova que seu amigo, ou inimigo, conhece segredos. E isso 0 que prova.

— Mas néo prova que ele é o Deménio — disse eu. — E por que ele haveria
de escolher logo uma histéria dessas?

— Talvez ele estivesse la — disse ela, com um sorriso irbnico. N6s dois demos
um risinho.

— Vocé disse que esse era 0 Demdnio, mas que ele ndo era o mal — instigou-
me ela. — Parecia convincente, confiante e no perfeito comando da situacéo.

Tive a sensacdo de que havia sido absolutamente correta minha decisdo de
procurar conselhos com ela. Ela me encarava fixamente.

— Diga-me o que esse Deménio ja fez — disse ela.

Contei-lhe toda a histéria. Tive de admitir como andei no encal¢o do seu pai, e



ndao me lembrava se ja Ihe havia contado isso antes. Falei-lhe que o Deménio andava
no meu encalco de modo semelhante, passando por todos os detalhes, exatamente
como havia feito com David e Armand, e me descobri encerrando a fala com aquelas
palavras enigmaticas.

— E vou lhe dizer o seguinte sobre ele, seja ele o que for, ele tem uma mente
insone no seu coracdo e uma personalidade insaciavel! E isso é verdade. Quando usei
essas palavras pela primeira vez para descrevé-lo, elas simplesmente me ocorreram,
como que surgindo do nada. N&o sei que parte da minha cabeca intuiu uma coisa
dessas. Mas € verdade.

— Repita isso ai — pediu ela. Repeti.

Ela caiu em total siléncio. Seus olhos foram encolhendo, e continuou sentada
com uma das maos dobrada sustentando o queixo.

— Lestat, vou Ihe fazer um pedido absurdo. Mande vir alguma comida. Ou va
comprar alguma coisa para eu comer e beber. Preciso refletir sobre tudo isso.

Flagrei-me dando um salto para ficar em pé.

— O que vocé quiser.

— Nao faz nenhuma diferenca. Alimento. Ndo como desde ontem. Nao quero
gue meus pensamentos sejam afetados por um jejum acidental. Va, compre algo que
alimente e traga para ca. E eu quero ficar sozinha aqui, para orar, pensar, andar de um
lado para o outro entre as coisas do meu pai. Agora, ndo ha nenhuma chance de que
esse demadnio o leve antes do prometido?

— Nao sei nada além do que lhe contei. Acho que n&o. Olhe, vou lhe trazer
uma boa refeicdo e o que beber.

Fui imediatamente cumprir a tarefa, deixando o prédio como mortal a procura
de um daqueles restaurantes lotados do centro da cidade, no qual pudesse comprar
para ela uma refeicdo completa que pudesse ser embalada e mantida aquecida até
minha volta. Comprei também algumas garrafas de uma agua mineral de marca famosa,
ja que é isso 0 que 0s mortais costumam querer nessas ocasifes. Depois, voltei
calmamente, com o pacote nos bracos.

S6 quando o elevador parou no nosso andar foi que percebi como meus atos
haviam sido atipicos. Eu, com meus duzentos anos de idade, feroz e orgulhoso por
natureza, acabava de servir de moco de recados para uma moca mortal s6 porque ela
me pediu de forma muito direta.

E claro que havia circunstancias atenuantes! Eu a havia raptado, trazendo-a



para centenas de quildmetros de distancia! Eu precisava dela. Droga, eu a amava.

No entanto, o que aprendi a partir desse simples incidente foi o seguinte: Dora
tinha mesmo um poder, que os santos costumam ter, de fazer com que 0s outros
obedecam. Sem questionamentos, eu havia saido para conseguir alimento para ela. De
bom grado, eu havia ido como se naquela missdo houvesse uma graca.

Levei a refeicdo para dentro do apartamento e a coloquei na mesa para ela.

O apartamento estava agora inundado pela fusdo dos seus aromas, incluindo-
se 0 da menstruacdo, aquele sangue especial, perfumado, acumulando-se
higienicamente entre suas pernas. O lugar respirava com ela.

Ignorei o desejo desvairado e previsivel de me banquetear com ela até ela cair.

Dora estava sentada encolhida na poltrona, com as méaos unidas, o olhar fixo
para a frente. Vi que as pastas pretas estavam abertas por todo o chéo. Ela sabia da
sua heranca ou tinha alguma idéia dela.

Nao estava, porém, olhando para elas e pareceu ndo sentir absolutamente
nenhuma surpresa com minha volta.

Foi se aproximando entdo da mesa, como se hdo conseguisse escapar de um
devaneio. Enquanto isso, eu remexia nas gavetas da cozinha do apartamento a procura
de garfos e facas de aco inoxidavel mais ou menos inofensivos e de um prato de louca.
Esses eu arrumei para ela, bem como as embalagens de comida fumegante, carne,
legumes e coisas semelhantes, além de algum tipo de preparado doce, tudo téo
estranho para mim como sempre, COmMo Se eu recentemente ndo tivesse estado num
corpo mortal e ndo tivesse experimentado comida de verdade. Eu ndo queria pensar
naquela experiéncia!

— Obrigada — disse ela, distraida, sem sequer olhar para mim. — Vocé foi um
amor por ter feito isso. — Ela abriu uma garrafa de agua e bebeu todo o contetudo
avidamente.

Fiquei observando seu pesco¢o enquanto ela bebia. Eu ndo me permitia
pensar nela de nenhuma forma que nao fosse amorosa, mas seu cheiro bastava para
me expulsar dali.

E isso ai, jurei. Se sentir que ndo consegue controlar esse desejo, entdo va
embora!

Ela comeu com indiferenca, quase mecanicamente, e depois ergueu o olhar
para mim.

— A, perdoe-me. Sente-se, por favor. Vocé ndo come, ndo é? Vocé nao tem



como absorver esse tipo de alimento.

— N&o. Mas posso me sentar.

Sentei-me ao seu lado, procurando ndo observa-la nem sentir seu cheiro mais
do que o necessario. Olhei direto para o outro lado da sala, através do vidro, para o
branco. N&o sabia dizer se a neve estava caindo agora, mas tinha de estar. Porque eu
ndo estava vendo nada a ndo ser a brancura. E, isso queria dizer que Nova York havia
desaparecido sem deixar vestigios, ou que estava nevando |4 fora.

Ela levou menos de seis minutos e meio para devorar a refeicdo. Nunca vi
ninguém comer tdo rapido. Ela empilhou tudo e levou a pilha para a cozinha. Tive de
afasta-la dessas tarefas e trazé-la de volta a sala. Isso me deu a chance tanto de
segurar suas maos quentes e frageis quanto de estar bem perto dela.

— O que vocé me aconselha?

Ela se sentou e refletiu, ou organizou suas idéias.

— Acho que vocé tem pouco a perder se cooperar com esse ser. Esta
perfeitamente Gbvio que ele poderia destrui-lo quando bem entendesse. Ele tem muitos
recursos. Vocé dormiu na sua casa, mesmo depois de saber que ele, 0 Homem Comum,
como vocé o chama, conhecia a localizac&o. E evidente que vocé n&o tem medo dele
em nenhum nivel material. E, no mundo dele, vocé conseguiu exercer for¢ca suficiente
para afastad-lo com um empurrdo. O que vocé arrisca ao cooperar? Imagine que ele
possa leva-lo ao Paraiso ou ao Inferno. Ficou implicito que vocé ainda pode se recusar
a ajuda-lo, ndo é? Vocé ainda pode dizer, com a prépria expressao refinada que ele
usou, "N&o encaro as coisas do mesmo ponto de vista que vocé".

—E.

— O que eu estou dizendo é que, se vocé se abrir para o que ele quer |lhe
mostrar, isso ndo significa que vocé o tenha aceitado, certo? Pelo contrario, cabe a ele
a obrigacdo de fazer com que vocé veja as coisas da sua perspectiva, ou € o que
parece. Além do mais, a questdo € que vocé desrespeita as normas, quaisquer que elas
sejam.

— Ele ndo pode estar me enganando para me levar para o Inferno, é o que
vocé quer dizer.

— Est4 falando sério? Vocé acha que Deus permitiria que as pessoas fossem
levadas para o Inferno por meio de trapacas?

— Eu ndo sou uma pessoa, Dora. Sou o que sou. Ndo pretendo tracar

nenhuma comparacdo com Deus nos meus epitetos repetitivos. S6 quero dizer que sou



do mal. Sou muito mau. Sei que sou. Sempre fui desde que comecei a me alimentar de
humanos. Sou Cairn, 0 assassino dos seus irmaos.

— Entéo, Deus poderia por vocé no Inferno quando bem quisesse. Por que
nao?

Abanei a cabeca.

— Eu gostaria de saber. Gostaria de saber por que Ele ndo fez isso. Quem
dera que eu soubesse. Mas 0 que vocé esta querendo dizer é que nesse caso ha poder
envolvido, dos dois lados.

— Obviamente.

— E que acreditar em algum tipo de trapaca € quase supersticao.

— Exatamente. Se vocé for até o Paraiso, se vocé falar com Deus... — Ela
parou.

— Vocé iria se ele lhe estivesse pedindo que o ajudasse, se ele lhe estivesse
dizendo que ndo era 0 mal, mas que era o adversario de Deus, que poderia fazer vocé
mudar de opinido a respeito das coisas?

— Eu ndo sei — disse ela. — Talvez fosse. Eu manteria meu livre-arbitrio
durante a experiéncia, mas poderia muito bem ir.

— E exatamente isso. O livre-arbitrio. Sera que estou perdendo meu arbitrio e
minha razao?

— Vocé aparenta estar em pleno dominio dos dois, bem como de uma enorme
forca sobrenatural.

— Vocé percebe o mal em mim? — N&o, vocé é lindo demais, e sabe disso.

— Mas deve haver dentro de mim algo podre e pernicioso que vocé possa
sentir e ver.

— Vocé esta me pedindo consolo, e isso eu ndo posso lhe dar — respondeu
ela. — Nao, nao sinto nada. Mas acredito no que vocé me contou.

— Por qué?

Ela ficou muito tempo pensando. Depois, levantou-se e foi até a parede
envidracada.

— Fiz uma pergunta ao sobrenatural — disse ela, olhando para baixo, talvez
para o telhado da catedral. Ndo conseguia vé-lo de onde eu estava. — Pedi que me
fosse dada uma viséo.

— E vocé acha que eu posso ser a resposta.

— E possivel que sim — disse ela, voltando-se e olhando de novo para mim.



— Isso ndo quer dizer que tudo isso esta acontecendo por causa de Dora e do que
Dora quer. Afinal de contas, é algo que esta acontecendo com vocé. Mas eu pedi uma
visdo, e me foi dada uma série de incidentes miraculosos. E é verdade, acredito em
VvOCé, tanto quanto acredito na existéncia e na bondade de Deus.

Ela veio na minha direcdo, pisando com cuidado entre as pastas espalhadas.

— Voceé sabe, nenhum de nés sabe dizer por que Deus permite o mal. — E.

— Ou de onde ele surgiu para entrar no mundo. S6 que no mundo inteiro, ha
milhdes de nds, povos que adotam a Biblia, mugulmanos, judeus, catdlicos,
protestantes, descendentes de Abrado. E ndo paramos de ser atraidos, repetidamente,
para o centro de histdrias e esquemas nos quais o mal esta presente, nos quais ha um
Demobnio, no qual h4 algum elemento que Deus permite, algum adversario, para usar o
termo do seu amigo.

— E. Adversario. Foi exatamente isso o que ele disse.

— Eu confio em Deus — disse ela.

— E vocé esta dizendo que eu deveria confiar também?

— Afinal, o que vocé poderia acabar perdendo ao confiar? Eu ndo respondi.

Ela andava de um lado para o outro, pensando, com o cabelo preto caindo
para a frente numa mecha sobre a face, e suas pernas compridas, cobertas de negro,
parecendo dolorosamente finas embora graciosas, enquanto andava. Ha muito tempo,
ela havia tirado o casaco preto, e eu agora percebia que ela estava usando um vestido
fino de seda negra. Senti o cheiro do seu sangue novamente, seu sangue secreto,
perfumado, feminino.

Afastei os olhos.

— Eu sei 0 que tenho a perder nesse tipo de questdo — disse ela. — Se eu
acreditar em Deus, e Deus ndo existir, posso perder minha vida. Posso terminar num
leito de morte, com a percepcao de ter desperdicado a Unica experiéncia real do
universo que jamais me sera permitida.

— E, exatamente isso. Era assim que eu pensava quando estava vivo. Eu ndo
ia desperdicar minha vida acreditando em algo que era impossivel provar e que estava
fora de cogitacdo. Eu queria saber o que me era permitido ver, sentir e provar na minha
vida.

— Isso mesmo. Mas, veja bem, sua situacdo € diferente. Vocé € um vampiro.
Sob o aspecto teoldgico, vocé é um espirito. Vocé dispde dos seus proprios poderes e

nao tem como morrer de morte natural. Vocé tem uma vantagem.



Pensei nisso.

— Vocé sabe o que aconteceu hoje no mundo? SO neste Unico dia? —
perguntou ela. — Sempre comegamos nN0Sso programa com essas noticias. Vocé sabe
quantas pessoas morreram na Bésnia? Na Russia? Na Africa? Quantas escaramucas
foram travadas? Ou assassinatos cometidos?

— Sei do que vocé esta falando.

— O que estou dizendo € que é altamente improvavel que essa coisa tenha o
poder de engana-lo para que faga alguma coisa. Portanto, va com ela. Deixe que ela Ihe
mostre o que prometeu. E, se eu estiver equivocada... se realmente for uma cilada para
leva-lo para o Inferno, é que eu cometi um erro terrivel.

— Na&o cometeu, ndo. Vocé tera vingado a morte do seu pai, sO isso. Mas
concordo com vocé. A trapaca € algo mesquinho demais para estar envolvido nesse
caso. Estou seguindo os instintos. E vou lhe dizer mais uma coisa sobre Memnoch, o
Demonio, algo que talvez a surpreenda.

— Que vocé gosta dele? Isso eu sei. Compreendi desde o inicio.

— Como isso é possivel? Ndo gosto de mim mesmo, sabe? Claro que me
adoro; serei dedicado a mim mesmo até o dia da minha morte. Mas ndo gosto de mim
mesmo.

— Vocé me disse uma coisa ontem a noite. Disse que, se eu precisasse de
vocé, deveria invoca-lo com meus pensamentos, com meu coragao.

—E.

— Pois faga 0 mesmo. Se vocé for com essa criatura, e precisar de mim,
chame por mim. Vamos dizer que seja assim: se vocé ndo conseguir se livrar por sua
propria vontade e precisar da minha intercesséo, faca seu chamado! Eu o ouvirei. E
gritarei aos céus por vocé. Nao por justica, mas por misericérdia. Vocé vai me fazer
essa promessa?

— Claro.

— E o que vai fazer agora? — perguntou ela.

— Passar as horas que restam com vocé, cuidando dos seus assuntos.
Certificando-me, através de minhas numerosas ligacdes mortais, de que nada possa
prejudica-la em termos de todos esses bens.

— Meu pai ja fez isso — disse ela. — Acredite em mim. Ele resolveu tudo com
muita inteligéncia.

— Vocé tem certeza?



— Ele agiu com seu talento de costume. Deixou que mais dinheiro caisse nas
maos dos seus inimigos do que a fortuna que me deixou. Eles ndo tém nenhuma
necessidade de sair a procura de ninguém. Uma vez que percebam que ele morreu,
comecardo a se apropriar dos bens disponiveis a torto e a direito.

— Vocé tem certeza de tudo isso.

— Sem sombra de duvida. Cuide dos seus assuntos hoje. Ndo precisa se
preocupar com 0s meus. Cuide-se, para estar pronto para embarcar nessa historia.

Fiquei olhando para ela por um bom tempo. Eu ainda estava sentado a mesa.
Ela estava parada, de costas para a vidraca. Ocorreu-me que ela havia sido desenhada
no vidro em tinta preta, a ndo ser pelo rosto branco.

— Existe um Deus, Dora? — murmurei. Eu havia proferido essas mesmas
palavras tantas vezes! Eu havia feito essa pergunta a Gretchen quando eu era de carne
e 0SSO0 Nos seus bragos.

— E, existe um Deus, Lestat — respondeu Dora. — Tenha certeza disso.
Talvez vocé tenha orado para Ele tdo alto e por tanto tempo que Ele afinal prestou
atencdo. As vezes eu me pergunto se ndo é essa a disposi¢do de Deus, de ndo nos
ouvir guando choramos, de fechar os ouvidos propositalmente!

— Quer que eu a deixe aqui, ou que a leve para casa?

— Pode me deixar. Nunca mais quero fazer uma viagem como aquela. Vou
passar uma boa parte do resto da minha vida procurando me lembrar com exatidéo e
sem conseguir. Quero ficar aqui em Nova York com as coisas de meu pai. Quanto ao
dinheiro? Sua missao estad cumprida.

— E vocé aceita as reliquias, a fortuna.

— Claro que as aceito. Vou guardar os preciosos livros de Roger até a hora em
gue seja conveniente que eles possam ser oferecidos para que outros 0s vejam, seu
guerido herege Wynken de Wilde.

— Vocé precisa de mais alguma coisa de mim?

— Vocé acha... acha que ama a Deus?

— De modo algum.

— Por que diz isso?

— Como eu poderia ama-Lo? — perguntei. — Como qualquer um poderia
ama-Lo? O que vocé mesma me disse sobre o mundo? Vocé nao percebe que todo
mundo odeia Deus hoje em dia? Nao se trata de que Deus tenha morrido no século XX.

E que todo mundo O odeia! Pelo menos, é o que eu acho. Talvez seja isso o que



Memnoch esta tentando dizer.

Ela ficou perplexa. Cerrou o cenho com decepcdo e compaixdo. Ela queria
dizer alguma coisa. Gesticulou, como que tentando colher flores invisiveis no ar para
me mostrar sua beleza, quem sabe?

— Na&o, eu O odeio — disse eu.

Ela fez o sinal-da-cruz e uniu as méaos.

— Vocé esta orando por mim?

— Estou — disse ela. — Se eu nunca mais puser 0s olhos em vocé depois de
hoje a noite, se eu nunca mais me deparar com um fragmento de prova de que vocé
realmente existe, de que esteve aqui comigo ou de que qualquer dessas coisas chegou
a ser dita, eu ainda permanecerei transformada por vocé como estou agora. Vocé é
como que meu milagre. Vocé é prova maior do que milhdes de mortais jamais
receberam. Vocé é prova ndo s6 do sobrenatural, do misterioso e do fantastico. Vocé é
prova exatamente daquilo em que acredito!

— Estou entendendo. — Eu sorri. Tudo era tao légico e simétrico. E verdadeiro.
Sorri de verdade e abanei a cabeca. — Detesto ter de deixa-la.

— Va — disse ela e depois fechou os punhos. — Pergunte a Deus o que Ele
guer de nds! — prosseguiu, furiosa. — Vocé tem razdo. No6s O odiamos! — A raiva
chamejou nos seus olhos e depois se abrandou. Ela ficou me olhando, com os olhos
parecendo maiores e mais brilhantes por estarem agora umede-cidos com lagrimas e
sal.

— Adeus, minha querida. — Aquilo tudo era tdo extraordinario e doloroso. Sai
para a nevasca pesada, tempestuosa.

As portas da enorme catedral de St. Patrick estavam fechadas e aferrolhadas;
e eu fiquei ao pé da escada de pedra, olhando para cima, para o alto do Olympic Tower,
guerendo saber se Dora estava me vendo ali parado, congelando no frio e deixando que
a neve batesse no meu rosto, suave, persistente, prejudicial e bela.

— Esta bem, Memnoch — disse eu em voz alta. — N&o precisa esperar mais.
Venha agora, por favor, se quiser.

Imediatamente ouvi 0s passos!

Era como se estivessem ecoando no vale monstruoso da Quinta Avenida, entre
as horrendas Torres de Babel, e eu houvesse langcado minha sorte aos quatro ventos.

Dei voltas e mais voltas. Nenhum mortal & vista!

— Memnoch, o Deménio! — gritei. — Estou pronto. Eu estava morrendo de



medo.

— Prove-me sua argumentacdo, Memnoch. Vocé tem de fazer isso! —
protestei.

Os passos estavam ficando mais altos. Ah, ele estava aprontando uma das
suas.

— Lembre-se. Vocé tem de fazer com que eu encare as coisas do seu ponto
de vista! Foi 0 que prometeu!

Um vento comegava a se formar, mas de onde vinha eu ndo saberia dizer.
Toda a enorme metrépole parecia vazia, congelada, meu timulo. A neve rodopiou e se
adensou diante da catedral. As torres sumiram.

Ouvi sua voz bem ao meu lado, incorpdrea e intima.

— Esta bem, meu amado — disse ele. — Vamos comecar agora.

10

Estavamos no turbilhdo, e o turbilhdo era um tunel, mas entre nés caiu um
siléncio no qual eu podia ouvir minha proépria respiracdo. Memnoch estava tao perto de
mim, com o brago prendendo meu corpo, que eu podia ver seu rosto escuro de perfil e
sentir seu cabelo tocar o lado do meu préprio rosto.

Ele ndo era agora 0 Homem Comum, mas na realidade o anjo de granito, com
asas que subiam tanto que saiam do meu foco e se dobravam em volta de nds, contra a
forca do vento.

A medida que ascendiamos, sem a mais leve referéncia a qualquer tipo de
gravidade, duas coisas ficaram aparentes para mim de imediato. A primeira foi que
estavamos cercados de milhares e milhares de almas individuais. Estou falando de
almas! O que eu estava vendo? Eu via formas no turbilhdo, algumas perfeitamente
antropomorficas, outras apenas rostos, mas ao meu redor, de todos os lados, havia
individuos ou entidades espirituais distintas, e eu ouvia muito de leve suas vozes,
sussurros, gritos e uivos, fundindo-se com o vento.

O som agora ndo conseguia me ferir, como havia ocorrido nas apari¢ces
anteriores. Mesmo assim, eu ouvia essa multiddo enquanto alcavamos v6o, girando

como que em torno de um eixo, e o tunel se estreitando de repente de tal modo que as



almas pareciam nos tocar e depois se alargando, so6 para voltar a se estreitar.

A segunda coisa que percebi instantaneamente foi que a escuriddo estava
desbotando ou sendo totalmente drenada da forma de Memnoch. Seu perfil estava
luminoso e até mesmo translicido; da mesma forma que seus trajes amorfos e sem
importancia. E as pernas de bode do Demdénio sinistro eram agora as pernas de um
homem grande. Em suma, toda a presenca obscura e esfumacada havia sido
substituida por algo cristalino e cheio de reflexos, mas que dava a impressdo de
docilidade, calor e vida.

As palavras voltaram a me ocorrer, trechos biblicos, de visbes, de poesia e
alegacdes proféticas; mas ndo havia tempo para avaliar, analisar, gravar na memoria.

Memnoch falava comigo numa voz que pode néo ter sido tecnicamente audivel,
embora eu ouvisse a fala conhecida e sem sotaque do Homem Comum.

— Agora, é dificil ir até o Paraiso sem a menor prepara¢do, e vocé vai ficar
confuso e atordoado com o que vir. No entanto, se vocé néo vir isso primeiro, vai ansiar
por isso durante todo o nosso dialogo. Por isso, vou leva-lo aos préprios portais. Esteja
preparado para saber que o riso que ouvir ndo é riso. E alegria. Vai chegar a vocé como
riso porque essa € a Unica forma na qual um som de tanto éxtase pode ser recebido ou
percebido em termos fisicos.

Mal ele havia terminado a ultima silaba e nos encontramos parados num jardim,
numa ponte sobre um corrego! Por um instante, a luz invadiu tanto meus olhos que eu
os fechei, pensando que o sol do nosso sistema solar me havia encontrado e estava
prestes a me queimar como eu deveria ter sido queimado: um vampiro transformado
numa tocha e depois extinto para sempre.

S6 que essa luz onipresente era perfeitamente penetrante e perfeitamente
benéfica. Abri meus olhos e percebi que estavamos novamente no meio de centenas de
outros individuos. E as margens do cOrrego, bem como em todas as dire¢cdes, vi seres
gue se cumprimentavam, se abragavam, conversavam, choravam e gritavam. Como
antes, as formas apareciam em todos os graus de nitidez. Um homem era tdo soélido
como se eu tivesse topado com ele na rua de alguma cidade. Outro individuo
apresentava nada mais do que uma expressdo facial gigantesca; enquanto outros
pareciam turbilhdes de fragmentos de matéria e luz. Outros eram perfeitamente
diafanos. Alguns pareciam invisiveis, embora eu soubesse que estavam ali! O namero
era impossivel de determinar.

O lugar néo tinha fim. As 4guas do proprio cérrego brilhavam com a luz



refletida; a grama era de um verde tdo forte que parecia estar no préprio ato de se
tornar grama, de nascer, como se estivesse num quadro ou num desenho animado!

Agarrei-me a Memnoch e me voltei para observa-lo nessa nova forma luminosa.
Ele era agora o perfeito contrario do anjo escuro, que se avolumava. No entanto, o rosto
apresentava as mesmas feicGes fortes da estatua de granito; e os olhos, a mesma
expressdo enfarruscada e terna. Contemple os anjos e deménios de William Blake e
terd visto a imagem. Ela fica fora dos limites da inocéncia.

— Agora vamos entrar — disse ele.

Percebi que estava me agarrando a ele com as duas maos.

— Vocé quer dizer que aqui ndo é o Paraiso! — exclamei, e minha voz saiu
como uma fala direta, intima, s6 entre nos dois.

— Nao — disse ele, sorrindo e me conduzindo para que eu atravessasse a
ponte. — Quando estivermos la dentro, vocé vai precisar ser forte. Vocé precisa ter em
mente que esta Nno seu corpo preso a matéria, por extraordindrio que seja, e que seus
sentidos ficardo desnorteados! Vocé ndo sera capaz de suportar o que estiver vendo
como seria se estivesse morto, se fosse um anjo ou meu assistente, que é o que eu
qguero que vocé se torne.

N&o houve tempo para discutir. Haviamos passado céleres pela ponte. Portbes
gigantescos abriam-se diante de n6s. Nao dava para eu ver o alto dos muros.

O som aumentou e nos envolveu. E, na realidade, era como o riso, ondas e
mais ondas de riso tremulante e limpido, s6 que também era canoro, como se todos 0s
gue estavam rindo também estivessem entoando cénticos a plenos pulmdes ao mesmo
tempo.

O que eu via, porém, me desnorteou tanto quanto o que ouvia.

Este era simplesmente o lugar mais denso, mais cheio de energia, mais
animado e mais profundamente magnifico que eu jamais havia visto. Nossa lingua
precisa de inumeros sinbnimos para o belo. Os olhos viam o que a palavra ndo tem
condicbes de descrever.

Mais uma vez, havia gente por toda parte, pessoas cheias de luz e de nitida
forma antropomorfica. Elas tinham bracos, pernas, rostos radiantes, cabelos, trajes de
todos os tipos possiveis, embora nenhuma vestimenta chegasse a aparentar grande
importancia. E essas pessoas se movimentavam, percorrendo trilhas em grupos ou sos,
ou se reuniam, com abracos, toques, estendendo-se para alcancar as outras, dando-se

as maos.



Voltei-me para a direita e para a esquerda, depois olhei ao meu redor, e em
todas as direcBes eu via essas multiddes de seres, imersos em conversa, dialogo ou
algum tipo de comunicacéo, alguns deles aos abracos e beijos, outros dancando, e os
grupos e bandos ndo paravam de mudar, crescer, encolher e se espalhar.

Na verdade, a combinacdo da aparente desordem com a ordem era o mistério.
Aquilo ndo era o caos. Nao era a confusdo. Nao era uma algazarra. Parecia ser o jubilo
de uma reunido enorme e final, e por final quero dizer que me parecia uma resolugéo de
algo que se desenrolava perpetuamente, um assombro de revelacdo prolongada, uma
compreensdo que se acumulava e crescia, compartilhada por todos que estavam
participando, enquanto se apressavam ou se movimentavam com languidez (ou mesmo,
em alguns casos, ficavam por ali sentados sem fazer quase nada), entre montes e vales,
ao longo de caminhos, através de areas cobertas de bosques e entrando em prédios
gue pareciam sair um de dentro do outro, como nenhuma estrutura que eu jamais
houvesse visto na terra.

Em parte alguma, vi algo especificamente doméstico, como uma casa ou
mesmo um palacio. Pelo contrério, as estruturas eram infinitamente maiores, cheias de
uma luz tdo forte quanto a do jardim, com corredores e escadas que se ramificavam
aqui e ali com perfeita fluidez. No entanto, tudo estava coberto de ornamentacdo. Na
realidade, as superficies e texturas eram téo variadas que qualquer uma delas poderia
ter me mantido absorto para sempre.

N&o consigo transmitir a sensacdo de observacdo simultanea que tive. Para
falar agora, preciso seguir uma sequéncia. Preciso indicar varias partes desse ambiente
brilhante e infinito, a fim de langcar minha proépria luz falivel sobre o todo.

Havia arcos, torres, salbes, galerias, jardins, campos imensos, florestas,
regatos. Uma &rea ia dar na outra, e por todas elas eu passava, com Memnoch ao meu
lado, segurando-me firme com sua mao poderosa. Repetidas vezes, meus olhos foram
atraidos pela beleza espetacular de uma escultura, de uma cortina de flores ou de uma
arvore gigantesca a estender os ramos para 0 azul sem nuvens, s para que ele virasse
meu corpo de volta como se estivesse me mantendo em cima de uma corda esticada,
da qual uma queda seria fatal.

Eu ri; chorei; fiz as duas coisas ao mesmo tempo; e meu corpo se abalava com
as emocoes. Grudei-me a ele e tentei olhar por cima do seu ombro e a sua volta. Eu me
torcia nas suas maos como um bebé, virando-me para encarar essa ou aguela pessoa

gue por acaso olhasse para mim, ou para procurar ver um momento de quietude nos



grupos, assembléias e congregacfes a medida que eles se movimentavam e mudavam.
De repente, estavamos num imenso salao.

— Meu Deus, se David pudesse ver isso! — exclamei. Os livros e pergaminhos
eram incontaveis, e parecia ndo haver nada de il6gico ou confuso na maneira na qual
todos esses documentos estavam abertos e prontos para serem examinados.

— Na&o olhe, porque vocé nédo vai se lembrar depois — disse Memnoch. Ele
agarrava minha médo como se eu fosse uma criancinha. Eu havia tentado segurar um
pergaminho que estava coberto de uma explicacdo absolutamente espantosa de algo
relacionado a atomos, fétons e neutrinos. Mas ele estava com a razdo. O conhecimento
sumiu imediatamente, e o jardim que se desdobrava nos cercou quando perdi o
equilibrio e cai de encontro a Memnoch.

Baixei os olhos ao chéo e vi flores de total perfeicao; flores que eram as flores
gue as flores do nosso mundo poderiam se tornar! Nao sei de nenhuma outra forma
para descrever como era esmerada a apresentacdo das pétalas, dos centros e das
cores. As proprias cores eram tao nitidas e tdo bem delineadas que de repente eu nao
soube ao certo se nosso espectro se aplicava.

Quer dizer, acho que nosso espectro de cores ndo era o limite! Creio que havia
algum outro conjunto de normas. Ou era apenas uma expansdo, um dom de ser capaz
de ver combinacfes de cores que nao sdo visiveis quimicamente na terra.

As ondas de riso, de canto, de conversa, foram ficando tdo altas a ponto de
confundir meus outros sentidos. De repente, senti que 0 som me deixava cego; € no
entanto a luz estava desnudando cada detalhe precioso.

— Safirino! — exclamei, de repente, procurando identificar o azul-esverdeado
das folhas enormes que nos cercavam e que oscilavam delicadamente de um lado para
0 outro. Memnoch sorriu e baixou a cabe¢a como num gesto de aprovacdo, mais uma
vez estendendo a méo para me impedir de tocar no Paraiso, de tentar me apoderar de
parte do esplendor que eu estava vendo.

— Mas eu nao tenho como causar danos ao que tocar, ndo €? — Subitamente,
parecia inconcebivel que alguém pudesse atingir qualquer coisa ali, desde os muros de
quartzo e cristal com suas torres e campanarios que nao paravam de subir, até as
trepadeiras delicadas e macias que iam se enredando nos galhos de &rvores
carregadas de flores e frutos magnificos. — Nao, néo, eu nao ia querer causar nenhum
dano!

Minha prépria voz soou distinta aos meus ouvidos, muito embora as vozes de



todos os que me cercavam parecessem abafa-la.

— Olhe! — disse Memnoch. — Olhe s6 para eles. Olhe! — E ele virou minha
cabeca como se quisesse me forcar a ndo me acovardar contra seu peito mas a encarar
direto as multiddes. E percebi que aquilo que estava testemunhando eram aliancgas, clas
que se reuniam, familias, grupos de parentes ou de amigos de verdade, seres cujo
conhecimento uns dos outros era profundo, criaturas que compartilhavam
manifestacdes fisicas e materiais semelhantes! E por um momento admiravel, um
instante espléndido, vi que todos esses seres de um extremo ao outro daquele lugar
sem fim estavam ligados, pelas maos, pelas pontas dos dedos, pelos bracos, pelo
contato de um pé. Que, de fato, cada cla se enlagava dentro do ventre do cla, que cada
tribo se espalhava para se insinuar entre inUmeras familias, que as familias se uniam
para formar nacbes, e que toda aquela congregacado era no fundo uma configuracdo
palpavel, visivel e interligada! Todos entravam em contato com todos os outros. Todos,
cada um na sua individualidade, recorriam & individualidade de todos os outros!

Pisquei, estonteado, quase desmaiando. Memnoch me segurou.

— Olhe mais! — sussurrou ele, mantendo-me em pé.

Eu, porém, cobri os olhos, porgue sabia que, se visse as interligacdes
novamente, desmaiaria! Eu morreria dentro do meu préprio sentido de individualidade!
E no entanto, cada um dos seres que eu via era independente.

— Eles séo todos eles mesmos! — exclamei. Minhas méos estavam grudadas
nos meus olhos. Eu ouvia com intensidade cada vez maior as cancdes entusiasticas,
gue se elevavam; os longos improvisos e vozes em cascata. E, por trds de tudo aquilo,
vinha uma tal seqiiéncia de ritmos harmoniosos, que se encadeavam, que eu mesmo
comecei a cantar.

Cantei com todos os outros! Fiquei imovel, livre de Memnoch por um instante,
abri os olhos e ouvi minha voz saindo de mim e subindo como que para penetrar no
proprio universo.

Cantei a valer; mas meu canto era cheio de anseio, imensa curiosidade e
frustracdo, bem como de celebracdo. E me ocorreu, de fato a idéia me atingiu com
violéncia, que em nenhum lugar ao meu redor havia alguém que se sentisse inseguro
ou insatisfeito; ndo havia nada que se parecesse com 0 entorpecimento ou com o tédio.
E entretanto o termo "frenético" ndo se aplicava de modo algum ao movimento e
mudanca constantes das expressdes e formas que eu via.

Minha cancdo era a Unica nota triste no Paraiso; e, mesmo assim, a tristeza foi



transfigurada imediatamente em harmonia, numa espécie de salmo ou cantico, num
hino de louvor, assombro e gratidao.

Dei um grito. Acho que gritei a simples palavra "Deus”. Ndo se tratou de uma
oracdo, de uma confirmacédo, nem mesmo de um apelo, mas apenas de uma enorme
exclamacéo.

Ficamos parados num portal. Mais adiante, apareciam panoramas e mais
panoramas, e eu de repente tive a vaga sensacdo de que, do outro lado da balaustrada
proxima, l& embaixo ficava o mundo.

O mundo como eu nunca o havia visto em todas as suas eras, com todos 0s
segredos do passado revelados. Eu sO precisava correr até o parapeito e, olhando para
baixo, poderia espiar a época do Eden, da Antiga Mesopotamia ou de algum momento
guando as legibes romanas haviam marchado pelos bosques da minha terra natal. Eu
veria a grande erupcao do Vesuvio a derramar suas cinzas horrendas e fatais sobre a
antiga cidade viva de Pompéia.

Tudo ali para ser conhecido e finalmente compreendido, todas as perguntas
resolvidas, o cheiro de outros tempos, o sabor...

Corri na direcdo da balaustrada, que parecia ficar cada vez mais distante. Eu
me dirigia a ela com velocidade cada vez maior. Mesmo assim, a distancia era
intransponivel, e de repente tive a forte percepcdo de que essa visdo da Terra viria
mesclada com fumaca, fogo e sofrimento; e que ela poderia eliminar totalmente de mim
a transbordante sensacédo de alegria. Eu, no entanto, precisava ver. Eu ndo estava
morto. N&o estava ali para ficar.

Memnoch estendeu a m&o para me alcancar. Mas eu corria mais do que ele.

Repentinamente, uma luz imensa surgiu, uma fonte direta infinitamente mais
guente e mais luminosa do que a luz espléndida que ja caia sem preconceitos sobre
tudo que eu podia ver. Essa imensa luz magnética foi aumentando até que o mundo la
embaixo, a enorme paisagem obscura de fumaca, horror e sofrimento, ficou branca pela
acao dessa luz, tornando-se como que uma abstracdo de si mesma, a um passo de
entrar em combustao.

Memnoch puxou-me para tras, levantando os bragos para cobrir meus olhos.
Eu fiz 0 mesmo. Percebi que ele havia inclinado a cabeca e estava escondendo os
préprios olhos atras de mim.

Ouvi-o suspirar, ou teria sido um gemido? Eu ndo sabia dizer. Por um segundo,

0 som encheu o universo; todos 0s gritos, o riso e o canto; bem como algo pesaroso,



vindo das profundezas da Terra; tudo isso estava no suspiro de Memnoch.

De repente, senti que seus bracos fortes relaxavam e me soltavam.

Ergui os olhos e, no meio de toda aquela luz, vi novamente a balaustrada e,
encostada nela, havia uma Unica forma.

Era uma figura alta que estava parada ali com as maos no parapeito, olhando
por cima dele la para baixo. Parecia ser um homem. Ele se voltou, olhou para mim e
estendeu as maos para me acolher.

Seus cabelos e seus olhos eram escuros, acastanhados; o rosto, perfeitamente
simétrico e impecavel; o olhar, intenso; e o aperto de seus dedos, muito forte.

Respirei fundo. Senti meu corpo em toda a sua solidez e fragilidade enquanto
seus dedos se grudavam a mim. Eu estava a um passo da morte. Poderia ter deixado
de respirar naguele momento, ou deixado de me movimentar com 0 CoOmpromisso com
a vida e poderia ter morrido!

O ser me puxou para junto de si, com uma luz que jorrava dele e se mesclava
com a luz por trads dele e em toda a sua volta, de tal modo que seu rosto ficou mais
luminoso, embora mais nitido e mais detalhado. Eu vi os poros da sua pele dourada,
amorenada, vi as linhas dos seus labios, a sombra da barba que havia sido feita.

E entdo ele falou em voz alta, em tom de apelo, num tom desolado, uma voz
forte, masculina e talvez até mesmo jovem.

— Vocé nunca seria meu adversario, ndo €? Nao mesmo, ndo é? Nao vocé,
Lestat, ndo, vocé nao!

Meu Deus.

Em perfeita agonia, fui arrancado das Suas méos, do Seu meio, do Seu
ambiente.

O turbilhdo mais uma vez nos envolveu. Suspirei e bati no peito de Memnoch.
O Paraiso havia sumido!

— Memnoch, quero que me solte! Deus, era Deus!

Memnoch me segurou mais ainda, empenhando-se com toda a sua forca para
me transportar para baixo, para fazer com que eu me submetesse, para me forcar a
comecar a descida.

Afundamos, aquela queda horrivel, que despertou em mim tanto medo que nao
consegui protestar, nem me agarrar a Memnoch, ou fazer qualquer outra coisa a néo
ser observar as correntes velozes de almas em ascenséo, ao nosso redor, observar, em

gueda, as trevas que voltavam, tudo escurecendo, até que de repente estdvamos



atravessando um ar Umido, cheio de fragrancias naturais e conhecidas, e entdo
chegamos a um pouso suave e silencioso.

Era mais uma vez um jardim. Era tranquilo e belo. Mas era na Terra. Isso eu
sabia. Minha terra. E ele ndo provocava nenhuma decepc¢éo na sua complexidade, nos
seus cheiros ou na substancia. Pelo contrario, cai sobre a grama e deixei que meus
dedos escavassem a prépria terra. Eu a senti macia e aspera debaixo das minhas
unhas. Dei um suspiro. Eu podia sentir o gosto da lama.

O sol batia em nos, em nés dois. Memnoch estava sentado olhando para mim,
com suas asas imensas que depois foram desbotando lentamente, até que ndés nos
tornamos duas figuras semelhantes aos homens: uma deitada e chorando como uma
crianca, e a outra um grande Anjo, refletindo e esperando, os cabelos como uma juba
de luz que aos poucos se acalmava.

— Vocé ouviu o que Ele me disse! — exclamei, pondo-me sentado. Minha voz
deveria ter sido ensurdecedora, mas ela pareceu ser apenas alta o suficiente para ser
perfeitamente compreendida. — Ele disse que eu nunca seria Seu adversario. Vocé O
ouviu! Ele me chamou pelo meu nome.

Memnoch estava totalmente calmo, e é claro que era infinitamente mais
sedutor e encantador nessa palida forma angelical do que jamais poderia ter sido como
0 Homem Comum.

— E claro que o chamou pelo nome — disse ele, com os olhos se arregalando
para dar énfase. — Ele ndo quer que vocé me ajude. Ja Ihe disse. Eu estou ganhando.

— Mas o que é que nés estavamos fazendo la? Como poderiamos entrar no
Paraiso e ainda ser seus adversarios?

— Venha comigo, Lestat, para ser meu assistente, e vocé poderé ter livre
acesso sempre que quiser.

Encarei-o num siléncio espantado.

— Vocé esta falando sério? Entrar e sair a vontade?

— Isso mesmo. A qualquer hora. Como eu lhe disse. Vocé ndo conhece as
Escrituras? Nao estou reivindicando a autenticidade dos fragmentos que nos restam,
nem mesmo da poesia original, mas € claro que se tem livre acesso. Vocé ndo pertence
ao lugar enquanto nao for salvo e estiver la. Mas é certo que vocé pode entrar e sair,
desde que esteja comigo.

Procurei compreender o que ele estava dizendo. Procurei visualizar novamente

as galerias, as bibliotecas, as longuissimas fileiras de livros, e percebi de repente que



tudo havia perdido a substancia. Que os detalhes estavam desaparecendo. Que eu
estava retendo um décimo do que havia contemplado; talvez ainda menos. O que
descrevi aqui neste livro é o que consegui recordar naquela ocasido e agora. E havia
tanto mais!

— Como é possivel que Ele nos tenha deixado entrar no Paraiso?! — exclamei.
Procurei me concentrar nas Escrituras, algo que David dissera muito tempo atrds a
respeito do Livro de JO, algo sobre Satanas voar de um lado para o outro e Deus
perguntar, quase despreocupadamente, por onde ele teria andado. Alguma explicacdo
do bene ha elohim ou da corte do paraiso.

— No6s somos seus filhos — disse Memnoch. — Vocé quer saber como tudo
comecou, a histdria inteira e verdadeira da Criagdo e da Queda, ou quer voltar e
simplesmente se atirar em Seus bragos?

— O que mais posso querer? — Mas eu sabia a resposta. Havia uma
compreensdo do que Memnoch estava dizendo. E havia também alguma exigéncia para
conseguir entrar 14! Eu ndo podia simplesmente ir, e Memnoch sabia disso. Eu tinha
opcles, sim, e elas eram as seguintes, ou bem acompanhar Memnoch ou bem voltar
para a terra. J4 a entrada no Paraiso dificilmente seria automatica. A observacao havia
sido sarcéstica. Eu ndo podia voltar e me atirar nos bracos de Deus.

— Vocé tem razao — disse ele. — E vocé esta também muito equivocado.

— Eu ndo quero ver o Inferno! — declarei de repente. Eu me pus de pé e
recuei. Olhei ao nosso redor. Aquele era um jardim abandonado, aquele era meu Jardim
Selvagem, de trepadeiras espinhentas e arvores atarracadas, com o capim crescendo a
vontade e orquideas grudadas as protuberancias musguentas dos galhos, com
passaros voando |a no alto acima das teias de folhas. — N&o quero ver o Inferno! —
gritei. — N&o quero, ndo quero!

Memnoch néo respondeu. Pareceu estar levando as coisas em consideracéo e
depois falou.

— Vocé quer saber o motivo de tudo isso, ou ndo? Eu tinha tanta certeza de
gue vocé fosse querer saber, justo vocé entre todas as criaturas. Imaginei que vocé
fosse querer até a ultima gota de informacao.

— Eu quero! — protestei. — Claro que quero saber, mas acho... acho que néo
pOSSo0.

— Eu posso Ihe transmitir tudo o que sei — disse ele, delicadamente, com um

pequeno movimento de desdém daqueles seus ombros poderosos.



Seu cabelo era mais liso e mais forte do que o cabelo humano, com os fios
talvez mais grossos e sem divida mais incandescentes. Eu via as raizes do seu cabelo
no alto da testa lisa. A cabeleira estava se arrumando sozinha, sem som nenhum, ou
apenas estava ficando menos despenteada. A pele do seu rosto era igualmente lisa e
aparentemente maleavel por toda parte, no nariz longo e bem-feito, na boca larga e
generosa, nas linhas firmes do maxilar.

Percebi que suas asas ainda estavam la, mas que haviam ficado quase
invisiveis. O desenho das penas, camadas e mais camadas de penas, era visivel, mas
s6 se eu forcasse muito os olhos e procurasse discernir os detalhes em comparacgéo
com algo de escuro por tras dele, como a casca de uma arvore.

— Na&o consigo pensar. Entendo o que vocé pensa de mim. Vocé acha que
escolheu um covarde! Acha que cometeu um terrivel engano. Mas vou lhe dizer uma
coisa, nao consigo raciocinar. Eu... eu O vi. Ele disse que eu ndo ia querer ser Seu
adversario! Vocé me pede que eu seja logo isso! Foi vocé quem me levou a Ele e quem
me afastou Dele.

— Como Ele mesmo permitiu! — disse Memnoch, erguendo ligeiramente as
sobrancelhas.

— E mesmo?

— Claro que sim! — respondeu ele.

— Entéo por que Ele me fez o apelo? Porque apresentou aquela expressao?

— Porque Ele era Deus Encarnado, e Deus Encarnado sofre e tem
sentimentos com Sua forma humana. Por isso, Ele Se entregou tanto. SO por isso. O
sofrimento. Ah, o sofrimento!

Ele olhou para o céu e abanou a cabeca. Franziu um pouco a testa, pensativo.
Nessa forma, seu rosto ndo conseguia aparentar furia ou se deformar com alguma
emocdao desagradavel. Blake havia conhecido o Paraiso.

— Mas era Deus — disse eu.

— Era, sim — disse, fatigado, concordando, com a cabeg¢a um pouco inclinada.
— O Senhor Vivo. — Ele desviou o olhar para as arvores. Nao parecia zangado,
impaciente ou sequer entediado. Novamente, eu ndo sabia se ele poderia. Percebi que
ele estava prestando atencdo a sons no jardim macio, e que eu 0s ouvia também.

Eu sentia o cheiro das coisas: animais, insetos, o perfume inebriante das flores
da selva, aquelas flores mutantes, excessivamente aquecidas que uma floresta tropical

consegue alimentar nas suas profundezas ou nas suas alturas frondosas. De repente,



captei o cheiro de seres humanos!

Havia gente na floresta. Estavamos num lugar real.

— Ha outros por aqui — disse eu.

— E — disse ele. E entdo sorriu para mim com muita ternura. — Vocé néo é
um covarde. Quer que eu lIhe conte tudo ou que simplesmente o deixe ir? Vocé agora
sabe mais do que milhdes jamais chegardo a vislumbrar em toda a vida. Vocé néo sabe
0 que fazer com esse conhecimento, como continuar a existir ou a ser o que é... mas
vocé teve um relance do Paraiso. Quer que eu o deixe ir? Ou ndo quer saber por que
preciso tanto de vocé?

— E, quero mesmo saber — disse eu. — Mas acima de tudo, mais do que
gualquer outra coisa, quero saber como vocé e eu podemos ficar ali um ao lado do
outro, adversarios, e como vocé pode ter essa aparéncia que tem e ser o Demonio; e
como... e como — dei uma risada — eu posso ter a aparéncia que tenho e ser o
deménio que fui! E isso o que quero saber. Nunca em toda a minha existéncia vi um
desrespeito as leis da estética. A beleza, o ritmo, a simetria, estas sdo as Unicas leis
gue conheci que pareciam naturais.

— E sempre as chamei de Jardim Selvagem! Porque elas pareciam
impiedosas e indiferentes ao sofrimento, a beleza da borboleta presa na teia da aranha!
Ao gnu gque jaz na savana com o0 cora¢do ainda pulsando enquanto os ledes vém
lamber o ferimento no seu pescoco.

— E, como eu compreendo e respeito sua filosofia — disse ele. — Faco
minhas as suas palavras.

— Mas eu vi l& em cima alguma outra coisa! Vi o Paraiso. Vi o jardim
aperfeicoado que néo era mais Selvagem. Eu o vi! — Comecei a chorar de novo.

— Eu sei, eu sei — disse ele, consolando-me.

— Esta4 bem. — Voltei a me pbér em pé, envergonhado. Procurei nos bolsos,
encontrei um lenco de cambraia, apanhei-o e limpei meu rosto. O tecido tinha o cheiro
da minha casa em Nova Orleans, onde o paleto6 e o lengo estavam guardados até o p6r-
do-sol dessa noite, quando eu os havia tirado do armario para ir raptar Dora das ruas.

Ou sera que nao era a mesma noite? Eu nao fazia a menor idéia.

Apertei 0 lenco contra minha boca. Eu sentia o cheiro do calor, do bolor e da
poeira de Nova Orleans. Limpei minha boca.

— Est4 bem! — declarei, ofegante. — Se vocé ndo esta totalmente enojado

comigo...



— De modo algum! — disse ele, com a delicadeza com que David poderia ter
falado.

— Conte-me, entéo, a Historia da Criacdo. Conte-me tudo. V4 em frente! Pode
falar! Eu...

— Sim... ?

— Eu preciso saber!

Ele se pds de pé e sacudiu 0 capim da sua tunica solta.

— Era isso o0 que eu estava esperando. Agora, podemos comecar de verdade.

11

— Vamos atravessar a floresta enquanto conversamos — disse ele. — Se vocé
ndo se importa de caminhar.

— N&o, nem um pouco — disse eu.

Ele sacudiu um pouco mais de capim das suas vestes, uma tunica bem tecida
gue parecia neutra e simples, traje que poderia ter sido usado ontem ou ha milhdes de
anos. Sua forma inteira era ligeiramente maior do que a minha, e talvez maior do que a
da maioria dos seres humanos. Ele cumpria toda a promessa mitica de um anjo, s6 que
as asas brancas permaneciam diafanas, mantendo seu formato sob algum tipo de
manto de invisibilidade, aparentemente mais por conveniéncia do que por qualquer
outro motivo.

— Nés néo nos encontramos no Tempo — disse ele. — N&o se preocupe com
os homens e mulheres na floresta. Eles ndo nos véem. Ninguém aqui consegue nos
ver; e, por isso, posso manter minha forma atual. N&o preciso recorrer ao sinistro corpo
diabdlico que Ele acredita ser adequado as manobras terrestres, ou ao Homem Comum,
gue é minha proépria escolha discreta.

— Vocé quer dizer que ndo poderia ter aparecido para mim na Terra nha sua
forma angelical?

— N&o sem muita argumentacao e suplica; e francamente eu ndo quis usa-la.
Ela é por demais irresistivel. Ela teria exercido muita influéncia a meu favor. Nesta
forma, dou uma impressao de bondade inerente. Nao posso entrar no Paraiso sem esta

forma. Ele ndo quer ver a outra, e eu ndo O culpo. E francamente, na Terra, € mais facil



eu me movimentar como o Homem Comum.

Levantei-me, trémulo, aceitando sua mao, que era firme e calorosa. Na
realidade, seu corpo parecia tdo sélido quanto o de Roger me havia parecido préximo
do final da sua aparicdo. Meu corpo dava a impressdo de ser completo, inteiro e meu
mesmo.

N&o fiquei surpreso ao descobrir que meu cabelo estava todo embaracgado.
Apressado, passei um pente por ele, para me sentir melhor, e sacudi o p6é da roupa, 0
terno escuro que havia vestido em Nova Orleans, que estava cheio de minusculas
particulas de poeira e um pouco de capim do jardim mas, fora isso, intacto. Minha
camisa estava rasgada no colarinho, como se eu mesmo a houvesse aberto com pressa
num esforgo para respirar. Sob qualquer outro aspecto, eu tinha a elegéancia de sempre,
parado ali em meio a uma floresta densa e verdejante, que ndo se parecia com nada
gue eu ja houvesse visto.

Mesmo uma inspecdo superficial indicava que ndo se tratava de nenhuma
floresta tropical, mas algo consideravelmente menos denso, embora igualmente
primitivo.

— Fora do Tempo — disse eu.

— Bem, passando por ele como nos é conveniente — disse ele. — Estamos
apenas alguns milénios antes do seu tempo, se vocé precisa saber. Mas veja bem, os
homens e mulheres que perambulam por aqui ndo nos verdo. Por isso, hdo se preocupe.
E os animais ndo podem nos ferir. NOs aqui somos observadores, mas ndo afetamos
nada. Venha. Conheco de cor esta regido; e, se vocé me acompanhar, vera que temos
um caminho f4cil através da selva. Tenho muito a lhe dizer. As coisas a nossa volta vao
comecar a mudar.

— E esse seu corpo? Ele ndo é uma ilusdo? Ele é completo.

— Os anjos séo invisiveis, por natureza. Ou seja, Somos imateriais no sentido
de matéria terrena, da matéria do universo fisico ou seja la do que for que vocé use
para descrever a matéria. No entanto, vocé acertou na sua primeira especulacdo de que
temos um corpo essencial; e de que podemos reunir a nossa volta matéria suficiente de
toda uma variedade de fontes para criar para nés mesmos um corpo inteiro e que
funcione, que mais tarde podemos desmanchar e dispersar de acordo com nossa
vontade.

Fomos andando devagar e sem dificuldade pelo capim. Para minhas botas,

suficientemente pesadas para o inverno de Nova York, o terreno irregular ndo foi



absolutamente nenhum problema.

— O que estou dizendo — prosseguiu Memnoch, olhando de cima para mim
(ele talvez fosse uns dez centimetros mais alto do que eu) com seus enormes olhos
amendoados — € que este ndo é um corpo emprestado, nem € estritamente um corpo
criado. E meu corpo quando cercado e impregnado de matéria. Em outras palavras, € o
resultado l6gico da minha esséncia quando ela atrai para si todos os diversos materiais
de que precisa.

— Vocé quer dizer que tem essa aparéncia porque é assim que voceé €.

— Exatamente. O corpo diabdlico € um castigo. O Homem Comum é um
disfarce. Mas esta aqui é minha aparéncia. Havia anjos como eu por todo o Paraiso.
Vocé voltou sua atencdo mais para as almas humanas do Paraiso. Mas 0s anjos
estavam la.

Procurei me lembrar. Ser4 que eu avistara seres mais altos, seres alados?
Achei que sim, mas ndo tive certeza. De repente, o0 estrondo beatifico do Paraiso atingiu
meus ouvidos. Senti a alegria, a seguranca e, acima de tudo, a satisfacdo daqueles que
ali prosperavam. Mas anjos, ndo, eu nao havia percebido.

— Eu assumo minha forma exata — continuou Memnoch — quando estou no
Paraiso ou fora do Tempo. Quando estou sO, por assim dizer, e ndo estou preso a
matéria. Outros anjos, Miguel, Gabriel, qualquer um deles, podem aparecer na Terra na
sua forma glorificada, se quiserem. Mais uma vez, isso seria natural. A matéria ao ser
atraida a eles pela sua forca magnética Ihes da a forma de maior beleza, como Deus os
criou. Mas, na maior parte do tempo, eles ndo permitem que isso aconteca. Eles andam
por ai como Homens ou Mulheres Comuns, simplesmente porque é muito mais facil agir
assim. Deixar os seres humanos constantemente atordoados ndo serve aos nossos
objetivos: nem aos do Senhor, nem aos meus.

— E é essa a questdo. Qual é o objetivo? O que vocé esta fazendo se vocé
nao é o mal?

— Vamos comecar pela Criacdo. E deixe-me Ihe dizer logo que n&o sei nada
sobre a questdo de onde Deus veio, por que ou como. Ninguém sabe isso. Os autores
misticos, os profetas da Terra, os hindus, os zoroastrianos, 0os hebreus, os egipcios,
todos reconheceram a impossibilidade da compreensdo da origem de Deus. Essa
realmente ndo € a questao para mim, e nunca foi, embora eu imagine que no final dos
tempos nés venhamos a saber.

— Vocé esta dizendo que Deus ndo prometeu que nds saberiamos de onde



Ele veio?

— Quer saber de uma coisa? — disse ele, com um sorriso. — Acho que nem
Deus sabe. Acho que esse é todo o objetivo do universo fisico. Ele acha que vai
descobrir através da observacao de como evolui o universo. O que Ele criou € mesmo
um gigantesco Jardim Selvagem, uma experiéncia gigantesca, para ver se o resultado
final produz seres como Ele préprio. N6s somos feitos & Sua imagem, todos nos... Ele é
antropomoérfico, sem duvida, mas Ele também n&o € matéria.

— E quando a luz se fez, quando vocé cobriu os olhos no Paraiso, aquilo era
Deus.

Ele assentiu.

— Era Deus, o Pai, Deus, a Esséncia, Brama, o Senhor, o Bom Deus, En Sof,
Jeova, Deus!

— Entéo, como € que ele pode ser antropomorfico?

— Sua esséncia tem uma forma, do mesmo modo que a minha. Nés, Suas
primeiras criacdes, fomos feitos a Sua imagem. Ele nos disse isso. Ele tem duas pernas,
dois bracos, uma cabeca. Ele nos fez imagens invisiveis do mesmo. E depois criou o
universo para estudar o desenvolvimento dessa forma através da matéria, esta
entendendo?

— Né&o muito.

— Creio que Deus trabalhou de tras para a frente, partindo do modelo que
tinha de Si mesmo. Criou um universo fisico cujas leis resultariam na evolucdo de
criaturas que se assemelhariam a Ele. Elas seriam compostas de matéria. A ndo ser por
uma diferenca importante e espantosa. Ah, mas a verdade € que houve tantas
surpresas. Vocé ja conhece minha opinido. Seu amigo David tomou conhecimento dela
guando era mortal. Para mim, o plano de Deus deu terrivelmente errado.

— E, David disse isso mesmo, que ele achava que os anjos consideravam
totalmente errado o plano de Deus para a Criagao.

— Isso mesmo. Acho que a principio Ele agiu assim para descobrir como teria
sido se Ele tivesse sido Matéria. E creio que Ele estivesse a procura de uma pista
qguanto ao modo pelo qual chegou aonde Ele est4. E ao motivo pelo qual Ele tem a
forma que tem, que é uma forma parecida com a minha ou a sua. Ao observar a
evolucdo do homem, Ele espera compreender Sua prépria evolucao, se é que algo
semelhante de fato ocorreu. E, se isso funcionou de modo satisfatério para Ele, bem, s6

vocé pode tirar uma concluséo.



— Espere ai — disse eu. — Se ele é um espirito feito de luz, ou feito de nada,
0 que Lhe deu a idéia da matéria, para inicio de conversa?

— Ah, esse é 0 mistério cosmico. Na minha opinido, Sua imaginacao criou a
Matéria, ou a previu, ou ainda ansiou por ela. E creio que o anseio por ela foi o aspecto
mais importante que havia em Sua mente. Sabe, Lestat, se Ele proprio Se originou da
Matéria... entdo tudo isso é uma experiéncia para se ver quando a Matéria podera
evoluir, transformando-se novamente em Deus.

— Se Ele ndo originou a Matéria, se prosseguiu e ela é algo que Ele imaginou,
desejou e pelo qual ansiou, bem, os efeitos sobre Ele sdo essencialmente os mesmos.
Ele quis a Matéria. Nao estava satisfeito sem ela. Ou néo a teria criado. Nao foi nenhum
acidente, posso Ihe garantir.

— Mas deixe-me preveni-lo. Nem todos os anjos estdo de acordo quanto a
essa interpretacdo. Alguns consideram que ndo ha nenhuma necessidade de
interpretacdo, e alguns tém teorias completamente diferentes. Essa é a minha. E, como
sou 0 Deménio, e sempre fui h& séculos, como sou o Adversario, o Principe das Trevas,
o0 Senhor do Mundo dos Homens e do Inferno, creio ser valido expor minha opinido.
Creio ser valido acreditar nela. Pois ai estd meu artigo de fé.

— O projeto do universo é imenso, resumindo numa palavra, mas todo o
processo da evolucdo foi uma experiéncia calculada por Ele, e ndés, os anjos, fomos
criados muito antes que o0 processo comecasse.

— Como era tudo antes da Matéria?

— Na&o sei Ihe dizer. Eu sei, mas, para ser exato, ndo me lembro. A raz&o para
isso é simples. Quando a Matéria foi criada, também criou-se o0 Tempo. Todos 0s anjos
comecaram a existir ndo s6 em perfeicdo celestial com Deus, mas para testemunharem
o Tempo e serem arrastados com ele.

— Agora conseguimos sair dele, e eu posso até certo ponto recordar a época
em que ndo havia a atracdo da Matéria ou do Tempo; mas realmente ndo sei mais lhe
dizer como era aquele estagio. A Matéria e o Tempo transformaram tudo
completamente. Eles ndo sé apagaram o estado puro que os precedera; eles o
superaram; eles o ofuscaram; eles... como vou poder dizer... ?

— Eles o eclipsaram.

— Exato. A Matéria e o0 Tempo eclipsaram o Inicio dos Tempos.

— Mas vocé se lembra de ter sido feliz?

— Pergunta interessante. Eu ousaria dizer isso? — perguntou ele a si mesmo



enguanto continuava a especular. — Eu ousaria dizer que me lembro da ansia, do
incompleto, mais do que me lembro da felicidade? Eu ousaria dizer que havia menos a
compreender?

— Nao se pode subestimar o efeito exercido sobre nds pela criagcdo do
universo fisico. Pense por um instante, se conseguir, no que o Tempo significa e em
como vocé poderia se sentir desgracado sem ele. Nao, ndo me expressei direito. O que
eu quero dizer é que, sem o0 Tempo, vocé ndo poderia ter consciéncia de si mesmo,
fosse em termos de fracasso, fosse em termos de realizacdo; em termos de movimento
de avanco ou de recuo, ou mesmo para qualquer efeito.

— Compreendo. Como ocorre com os velhos que perderam tanto de sua
capacidade mental que jA ndo tém nenhuma memdria de um momento para 0 outro.
Vegetam, de olhos arregalados, mas ndo sdo mais humanos como o restante da
espécie porque nao tém consciéncia de nada... de si mesmos ou de qualquer outra
coisa.

— Analogia perfeita. Embora eu deva assegura-lo de que esses individuos
idosos e feridos ainda tém almas, que em algum momento determinado deixardo de
depender dos seus cérebros invalidos.

— Almas! — exclamei.

Caminhavamos devagar mas com ritmo regular, e eu procurei ndo me deixar
distrair pelo verde, pelas flores; mas as flores sempre me seduziram. E aqui eu via
flores de um tamanho que nosso mundo certamente consideraria pouco pratico e
impossivel de sustentar. No entanto, essas eram espécies de arvores que eu conhecia.
Esse era 0 mundo como havia sido um dia.

— E, vocé tem razéo guanto a isso. Esta sentindo o calor ao nosso redor? Esta
€ uma época de um belo desenvolvimento evolutivo no planeta. Quando os homens
falam do Eden ou do Paraiso, estdo se "lembrando” desta era.

— A Idade do Gelo ainda esta por vir.

— A segunda Idade do Gelo esta chegando. Decididamente. Com ela 0 mundo
ird se renovar, e o Eden voltara a existir. Durante toda a Idade do Gelo, os homens e
mulheres se desenvolverao. Mas tenha em mente, é claro, que mesmo a esta altura a
vida como a conhecemos ja existia hd milhées de anos!

Parei. Levei as méos ao rosto. Procurei pensar naquilo tudo novamente. (Se
vocé quiser fazer o mesmo, basta reler as duas Ultimas péaginas. )

— Mas Ele sabia o que era a Matéria!l — disse eu.



— Na&o, néo tenho certeza disso — retrucou Memnoch. — Ele tomou daquela
semente, daquele ovo, daquela esséncia, e a moldou numa forma que se tornou a
Matérial Mas nao sei com que fidelidade Ele previu o que isso significaria.

Vocé percebe, essa € nossa grande desavenca. Acho que Ele ndo vé as
conseqliéncias dos Seus atos! Acho que Ele ndo presta atencdo! Essa € a razéo da
grande briga!l

— Quer dizer que Ele criou a Matéria talvez através da descoberta do que ela
era a medida que Ele a criava.

— Isso, a Matéria e a energia, que sdo intercambiaveis, como vocé sabe. E,
Ele as criou, e eu suspeito que o segredo para compreendé-Lo esteja na palavra
"energia”. Que, se a anatomia humana algum dia chegar ao ponto em que 0s anjos e
Deus possam ser explicados satisfatoriamente em linguagem humana, a energia sera o
segredo.

— Quer dizer que Ele era energia — disse eu — e, ao criar 0 universo, Ele fez
com que parte dessa energia se transformasse em Matéria.

— E, e que criasse um intercambio circular independente Dele mesmo. Mas é
claro que ninguém nos disse tudo isso no principio. Ele ndo disse. Acho que Ele néo
sabia. E certo que nés ndo sabiamos. Tudo o que sabiamos era que ficAvamos
deslumbrados com Suas criacfes. FicAvamos absolutamente espantados com o toque,
o sabor, o calor, a solidez e a atracdo gravitacional da Matéria na sua luta com a
energia. N0s conheciamos apenas o que viamos.

— Ah, e vocés viram o universo se expandindo. Vocés viram o Big Bang.

— Use esse termo com ceticismo. E, nds vimos quando o universo comecgou a
existir; vimos quando tudo como que foi posto em funcionamento. E ficamos mais do
que assombrados! E por isso que praticamente toda religido primitiva na Terra celebra a
majestade, a grandiosidade, o poder e o génio do Criador; por que motivo os primeiros
hinos primitivos que tiveram letra na Terra cantam as glorias de Deus. Nés ficamos
impressionados, exatamente como os humanos mais tarde ficariam; e, nas nossas
mentes angelicais, Deus era Todo-poderoso, Magnifico e Além da Compreenséo antes
gue o homem surgisse.

— Permita, porém, que eu lhe relembre, especialmente agora que estamos
cruzando esse jardim fabuloso, que noés testemunhamos milhGes de explosbes e
transformacdes quimicas, revolugdes, todas as quais envolviam moléculas inorganicas

antes que a "vida", como a chamamos, tivesse surgido.



— As cadeias de montanhas estavam aqui.

— Estavam.

— E as chuvas?

— Simplesmente torrenciais, torrenciais.

— Erupcbes de vulcoes.

— Constantes. Vocé nao pode imaginar como estavamos fascinados. NOs
observdvamos a atmosfera se adensar e crescer, observavamos sua mudanca de
Ccomposigao.

— E entdo, entdo, veio o que chamarei de Treze Revela¢cdes da Evolugéo
Fisica. E por revelacdo, estou me referindo ao que foi revelado no processo aos anjos,
agueles de nos que Velavam, a nos.

— Eu poderia falar em detalhes mais especificos, leva-lo dentro de cada
espécie basica de organismo que um dia viveu neste mundo. Mas vocé ndo iria se
lembrar de tudo. Vou Ihe contar o que vocé tem condi¢Bes de recordar, para que possa
tomar sua decisdo enquanto ainda esta vivo.

— Eu estou vivo?

— Claro que esta. Sua alma nunca sofreu a morte fisica. Ela nunca deixou a
Terra, a ndo ser comigo por permissao especial para esta viagem. Vocé sabe que esta
vivo. Vocé é Lestat de Lioncourt, muito embora seu corpo tenha sido transmutado pela
invasao de um espirito estranho e alquimico, cuja histéria e cujas aflicbes vocé mesmo
registrou.

— Para seguir com vocé... para decidir acompanhé-lo... terei de morrer, ndo é?

— Naturalmente.

Descobri-me mais uma vez paralisado, com as maos grudadas a cabeca. Olhei
para baixo, para o capim sob minhas botas. Percebi o enxamear da luz cheia de insetos,
reunidos no sol que batia em nés. Olhei para o reflexo da luminosidade e da floresta
verdejante nos olhos de Memnoch.

Ele ergueu a mdo muito devagar, como se me estivesse concedendo total
oportunidade de me afastar dele, e entdo pousou a mdo no meu ombro. Eu adorava
esse tipo de gesto, 0 gesto respeitoso. Era tdo freqlente que eu mesmo procurasse
fazé-lo.

— A escolha é sua, esta lembrado? Vocé pode voltar a ser exatamente o que é
agora.

N&o pude responder. Eu sabia o que estava pensando. Imortal, material,



apegado a matéria, vampiro. No entanto, ndo pronunciei as palavras. Como alguém
poderia voltar disso que eu era? E mais uma vez, vi Seu rosto e ouvi Suas palavras.
Vocé nunca seria meu adversario, ndo é?

— Vocé esta reagindo muito bem ao que eu lhe digo — afirmou ele, com
simpatia. — Eu ja sabia disso, por uma série de razdes.

— Por qué? Diga-me por que motivo. Preciso que me tranqiilize um pouco.
Estou por demais abalado por tudo que chorei e balbuciei, embora deva confessar que
ndo estou muito interessado em falar de mim mesmo.

— O que vocé é faz parte do que estamos fazendo — disse ele. Haviamos
chegado a uma enorme teia de aranha, suspensa sobre a largura do nosso caminho por
fios grossos, cintilantes. Com respeito, ele se abaixou para passar em vez de destrui-la,
recolhendo as asas para junto do corpo, e eu segui seu exemplo.

— Vocé é curioso. Esta € a sua virtude — disse ele. — Vocé deseja saber. Foi
isso 0 que seu veneravel Marius lhe disse; que ele, tendo sobrevivido por milhares de
anos, ou melhor, quase isso... estava disposto a responder as suas perguntas, como
jovem criatura vampiresca, porgue suas perguntas estavam sendo propostas de fato!
Vocé queria saber. E foi isso 0 que me atraiu em vocé também.

— Apesar de toda a sua insoléncia, vocé desejava saber! Vocé proferiu
insultos horriveis a mim e a Deus constantemente, mas a verdade é que todos agem
assim nos tempos de hoje. Ndo ha nada de extraordinario nisso, s6é que no seu caso
havia um assombro e uma curiosidade imensa e genuina. Vocé viu o Jardim Selvagem,
em vez de simplesmente assumir um papel ali. Pois isso tem a ver com 0s motivos
pelos quais o escolhi.

— Esta bem — disse eu, com um suspiro. Fazia sentido. Claro que eu me
lembrava de Marius revelando-se a mim. Lembrava-me de que ele disse as mesmas
coisas as quais Memnoch fez referéncia. E eu sabia também que meu amor intenso por
David e por Dora girava em torno de tragos muito semelhantes nestes dois seres: uma
vontade de saber que era destemida e se dispunha a assumir a consequéncia das
respostas!

— Meu Deus, minha Dora. Sera que ela esta bem?

— Ah, é esse tipo de coisa que me surpreende, a facilidade com que vocé
pode ser distraido. Logo quando eu imagino que realmente o espantei e que dominei
sua atencao, VOCé recua e exige uma resposta nos seus proprios termos. Nao se trata

de uma violacdo da sua curiosidade, mas é um meio de controlar a investigacao, por



assim dizer.

— Vocé esta dizendo que eu devo, por enquanto, me esquecer de Dora?

— Vou mais além. Nao ha nada com gque vocé deva se preocupar. Seus
amigos, Armand e David, encontraram Dora e estdo cuidando dela, sem se revelar a ela.

Ele deu um sorriso tranquilizador e abanou a cabeca com um pouco de davida,
talvez repreenséao.

— E vocé precisa se lembrar de que sua querida Dora tem seus proprios
recursos fisicos e mentais que sao fortes. Vocé bem pode ter cumprido o que Roger Ihe
pediu. Sua crenca em Deus a destacou dos outros muitos anos atras. Agora o que vocé
Ihe mostrou s6é aumentou seu compromisso com tudo aquilo em que ela acredita. Ndo
quero falar mais em Dora. Quero continuar a descrever a Criagao.

— Continue, por favor.

— Agora, onde é que nds estdvamos? Deus existia, e nds estavamos com Ele.
Nés tinhamos formas antropomarficas, mas ndo as chamavamos assim porque nunca
haviamos visto nossa forma em representacdo material. Nés conheciamos nossos
membros, nossas cabecas, nossos rostos, nossas formas e uma espécie de movimento
gue é puramente celestial, mas que organiza todas as nossas partes com harmonia,
com fluidez. No entanto, nada sabiamos da Matéria ou da forma material. Deus, entdo,
criou o Universo e o Tempo.

— Bem, todos nés ficamos espantados, e também fascinados! Absolutamente
fascinados.

— Deus nos disse, "Olhem para isso, porque sera belo e superara suas idéias
e expectativas, como superara as Minhas".

— Deus disse isso.

— Disse, para mim e para 0s outros anjos que olhassemos. E se vocé
examinar as Escrituras em varias formas, descobrird que um dos primeiros termos
usados para n@s, os anjos, é o de Guardides.

— Ah, sim, em Enoque e em muitos textos hebraicos.

— Certo. E examine as outras religides no mundo, cujos simbolos e linguagem
lhe sdo menos familiares, e vera uma cosmologia de seres semelhantes, uma raga
primeva de criaturas semelhantes a Deus que cuidavam dos seres humanos ou 0s
precediam. Esta tudo truncado, mas de certa forma esta tudo 14. Nos fomos as
testemunhas da Criacdo de Deus. NOs a precedemos e, portanto, ndo testemunhamos

nossa propria criacdo. Mas estdvamos la quando Ele fez as estrelas!



— Vocé esta dizendo que essas outras religides... que elas possuem a mesma
validade da religido a qual estamos nos referindo de modo tdo 6bvio? Estamos falando
de Deus e de Nosso Senhor como se féssemos catélicos europeus...

— Tudo aparece truncado, em inimeros textos no mundo inteiro. Ha textos
hoje irrecuperaveis que continham informacdes espantosamente precisas sobre a
cosmologia; e h& textos conhecidos pelos homens. Ha também textos que foram
esquecidos mas que foram redescobertos com o tempo.

— Ah, com o tempo.

— Tudo é essencialmente a mesma historia. Mas preste atencdo ao meu ponto
de vista sobre ela, e ndo tera dificuldade em concilia-lo com seus proprios referenciais,
e com a simbologia que Ihe fale com maior clareza.

— Mas a legitimidade das outras religides! Vocé esta dizendo que o ser que vi
no Paraiso néo era Cristo.

— Eu ndo disse isso. Por sinal, eu disse que Ele era Deus Encarnado. Espere
até chegarmos la!

Haviamos saido da floresta e estAvamos agora parados no que parecia ser a
fronteira de uma savana. Pela primeira vez, vislumbrei os humanos cujo cheiro vinha
me distraindo: um bando muito distante de nédmades sumariamente vestidos que se
movimentavam com firmeza através do capim. Deviam ser uns trinta, talvez menos.

— E a Idade do Gelo ainda estd por vir — repeti. Dei algumas voltas,
procurando absorver e gravar na memoria os detalhes das arvores imensas. Mas, no
exato instante em que eu fazia isso, percebia que a floresta havia mudado.

— Mas olhe com cuidado para os seres humanos. Olhe! — Ele apontou para
eles. — O que vocé esta vendo?

Forcei a vista e invoquei meus poderes vampirescos para observar melhor.

— S&o homens e mulheres, muito parecidos com os de hoje em dia. E, eu diria
gue se trata de Homo sapiens sapiens. Eu diria que eles sdo da nossa espécie.

— Exato. E 0 que vocé percebe no rosto deles?

— Que tém expressdes distintas que parecem perfeitamente modernas, pelo
menos legiveis a uma mente moderna. Alguns tém a expressao enfarruscada; alguns
estdo conversando; um ou outro parece estar pensativo. O homem desgrenhado que os
acompanha com dificuldade parece infeliz. E a mulher, a mulher de seios enormes,
vocé tem certeza de que ela ndo esta nos vendo?

— Na&o esta. Ela sé esta olhando nesta direcdo. O que a diferencia dos



homens?

— Bem, os seios, é claro. E o fato de ndo ter barba. Os homens tém barba.
Naturalmente, seu cabelo € mais comprido; e, bem, ela é bonita. Tem uma estrutura
delicada. E feminina. N&o esta carregando um bebé, mas as outras estdo. Ela deve ser
a mais nova, ou alguma que ainda néo tenha dado a luz.

Ele fez que sim.

Parecia que ela estava nos vendo. Forcava a vista como eu forgcava a minha.
Seu rosto era oval, meio comprido, o que um arquedlogo chamaria de Cro-Magnon.
Nada de primata nela, ou na sua gente. No entanto, ndo era loura. Sua pele era de um
dourado escuro, bem parecida com a dos povos arabes ou semitas, como a Sua pele 14
em cima no Paraiso. O cabelo escuro voou gracioso com o vento quando ela se virou
para seguir em frente.

— Essas pessoas estdo totalmente nuas. Memnoch deu uma pequena risada.

Voltamos a entrar na floresta. A savana desapareceu. O ar & nossa volta era
denso, umido, perfumado.

Imensas, acima de nos, as coniferas e as samambaias. Eu jamais havia visto
samambaias daquele tamanho, com suas folhas monstruosas muito maiores do que
folhas de bananeiras. Quanto as coniferas, eu s6 as podia comparar as sequoias
enormes, primitivas, das florestas do oeste da Califérnia, arvores que sempre me
inspiraram medo e solidao.

Ele continuou a nos guiar, indiferente a essa floresta tropical apinhada, através
da qual abriamos caminho. Bichos passavam rastejando por nés; havia rugidos
abafados ao longe. A propria terra apresentava uma cobertura de vegetacdo verde,
aveludada e enrugada, e as vezes de rochas aparentemente vivas!

De repente, eu me dei conta de uma brisa muito fresca e olhei de relance para
trds. A savana e os seres humanos ja haviam desaparecido ha muito. As samambaias
sombreadas cresciam tdo densas atras de n0s que demorei um instante para perceber
gue caia uma chuva do céu, la em cima, atingindo as folhagens mais altas e apenas
nos tocando com seu som suave, tranquilizante.

Nessa floresta, nunca houvera seres humanos, isso era certo, mas que tipos
de monstros havia ali, que poderiam surgir das sombras?

— Agora — disse Memnoch, afastando sem esfor¢o a folhagem densa com o
braco direito enquanto continuAvamos a andar. — Vamos passar aos aspectos

especificos, ou 0 que organizei como as Treze Revela¢bes da Evolucdo, da forma que



0s anjos as perceberam e as debateram com Deus. Veja bem, todo o tempo, estaremos
falando apenas deste mundo. Planetas, estrelas, outras galaxias, tudo isso nao tem
nada a ver com nossa discusséao.

— Vocé quer dizer que nés somos a unica forma de vida no Universo inteiro?

— Quero dizer que meu mundo, meu paraiso e meu Deus sdo tudo o que
conheco.

— Entendi.

— Como ja lhe disse, nés testemunhamos complexos processos geoldgicos;
vimos o surgimento das montanhas, vimos a criagdo dos mares, vimos 0 movimento
dos continentes. Nossos hinos de louvor e assombro ndo tinham fim. Vocé ndo pode
imaginar a cantoria no Paraiso. Vocé ouviu apenas uma amostra do que foi, num
Paraiso cheio de almas humanas. Naquela época, éramos apenas 0s coros celestiais, e
cada nova evolucdo sugeria seus salmos e canticos. O som era diferente. Melhor, néo,
iSSO0 ndo, mas ndo era 0 mesmo.

— Enquanto isso, estavamos muito ocupados, descendo até a atmosfera da
Terra, esquecidos da sua composicdo, perdendo-nos na contemplacdo de varios
detalhes. As minlcias da vida envolviam uma exigéncia a nossa capacidade de
concentracao que nao existia no reino celeste.

— Vocé quer dizer que la tudo era grande e claro.

— Exatamente. Além de plenamente iluminado. O Amor de Deus néo era de
modo algum aumentado, ampliado ou complicado por qualquer questdo de detalhes
infimos.

Haviamos chegado, entdo, a uma cascata, estreita, violenta, que caia numa
piscina borbulhante. Parei ali por um instante, refrescado pelos finos respingos da agua
no meu rosto e nas minhas maos. Memnoch parecia estar apreciando 0 mesmo que eu.

Pela primeira vez, percebi que ele estava descal¢o. Ele mergulhou lentamente
0 pé na agua e ficou olhando os redemoinhos em volta dos seus dedos. As unhas eram
da cor do marfim, aparadas com perfei¢ao.

Enquanto ele olhava para a agua borbulhante e agitada, suas asas foram
ficando visiveis, subindo eretas de repente até formar enormes picos acima dele; e eu vi
gue a umidade cintilava ao cobrir as asas. Houve uma comocédo. As asas pareceram se
fechar, exatamente como as de um passaro, dobrando-se as suas costas, para depois
desaparecer.

— Imagine agora as legides de anjos, as multidées de todas as classes, pois



ha classes, descendo até a terra para se apaixonar por algo tdo simples quanto essa
agua que borbulha diante de nés, ou pela cor inconstante da luz do sol quando penetra
a camada gasosa que cerca o proprio planeta.

— Era mais interessante do que o Paraiso?

— Era. Tem-se de admitir que era. E claro que, ao voltar, sente-se plena
satisfacdo no Paraiso, especialmente se Deus estd contente. Mas volta 0 anseio, a
curiosidade inata. Os pensamentos pareciam se acumular na nossa cabeca. Foi assim
gue tomamos consciéncia de que tinhamos uma mente; mas deixe-me passar as Treze
Revelacgbes.

— A Primeira Revelagédo foi a transformagdo de moléculas inorganicas em
organicas... da rocha para a infima molécula viva, por assim dizer. Esqueca-se da
floresta. Ela ndo existia. Mas olhe para a piscina natural. Foi em piscinas como esta,
contidas nas maos das montanhas, aquecidas, movimentadas e cheias de gases
oriundos das fornalhas da terra, que essas coisas comecaram: O surgimento das
primeiras moléculas orgéanicas.

— Elevou-se aos Céus um clamor. "Senhor, olhai 0 que a Matéria fez. " E o
Todo-poderoso deu seu costumeiro sorriso radiante de aprovacdo. "Esperem e verao",
disse Ele novamente. E, enquanto observavamos, surgiu uma Segunda Revelacdo. As
moléculas comecaram a se organizar em trés formas de Materiais: células, enzimas e
genes. Na realidade, mal surgia a forma unicelular desses seres, comecavam a
aparecer as formas pluricelulares. E o que ndés haviamos previsto nas primeiras
moléculas organicas agora estava perfeitamente aparente. Alguma centelha de vida
animava essas coisas. Elas possuiam alguma forma tosca de objetivo, e era como se
pudéssemos ver aquela centelha de vida e reconhecé-la como uma prova infima,
diminuta, da esséncia de vida que possuiamos em abundancia!

Em suma, o mundo estava cheio de comocao de um tipo totalmente novo. E,
enguanto observavamos esses pequeninos seres pluricelulares a deriva na agua,
reunindo-se de modo a formar as algas mais primitivas, ou os fungos, vimos que essas
coisas verdes e vivas passavam a se fixar na propria terra! De dentro d'dgua, saiu o
lodo que estava grudado ha milhdes de anos as margens. E a partir dessas coisinhas
verdes, rasteiras, brotaram as samambaias e as coniferas que vocé vé ao nosso redor,
gue finalmente se ergueram até atingir enorme tamanho.

— Ora, 0s anjos tém tamanho. E n6s sabiamos andar por baixo dessas coisas

no mundo coberto de verde. Ouca mais uma vez com sua imaginag¢do, se quiser, 0s



hinos de louvor que subiram aos céus. Preste atencao, por favor, a alegria de Deus,
percebendo tudo isso com Seu préprio Intelecto e através dos coros, dos relatos e das
oracOes dos anjos!

— Os anjos comecaram a se espalhar por toda a terra. Comecaram a apreciar
certos lugares. Alguns preferiam as montanhas; outros, os vales profundos; alguns, as
aguas; outros, a floresta de frondes e sombras verdes.

— E assim eles se tornaram como os espiritos das dguas — disse eu. — Ou 0s
espiritos dos bosques, todos os espiritos que os homens mais tarde viriam a cultuar.

— Correto. Mas vocé se adiantou demais!

— Minha reacdo a essas duas primeiras Revelacdes foi semelhante a de
muitos das minhas legides. Assim que detectadvamos uma centelha de vida emanando
daqueles organismos vegetais pluricelulares, também comecdvamos a sentir a morte
daquela centelha, quando um organismo devorava o outro ou corria mais do que o outro
e Ihe roubava o alimento. N6s de fato viamos a multiplicidade e a destruicao!

— O que antes havia sido mera troca, intercambio de energia e matéria, agora
assumia uma nova dimensdo. Come¢amos a ver o inicio da Terceira Revelacdo. No
entanto, ela s6 nos atingiu em cheio quando 0s primeiros organismos animais se
distinguiram dos vegetais.

— Enquanto observavamos seus movimentos bruscos e determinados, com
sua variedade de opcOes aparentemente maior, vimos que a centelha de vida que eles
apresentavam era de fato muito semelhante a vida que tinhamos dentro de nés. E o que
estava acontecendo com essas criaturas? Com esses pequenos bichinhos e plantas?

— Eles morriam. Era isso 0 que estava acontecendo. Eles nasciam, viviam,
morriam e entravam em decomposicdo. E essa foi a Terceira Revelacdo da Evolucéo:
Morte e Decomposi¢ao.

O rosto de Memnoch assumiu a expressdo mais sinistra que eu ja havia visto.
Ele manteve a inocéncia e o assombro, mas foi anuviado por algo terrivel que parecia
ser um misto de medo e decepcédo. Talvez fosse apenas a perplexidade ingénua diante
de alguma conclusao horrivel.

— A Terceira Revelacao era a Morte e a Decomposicdo — disse eu. — E vocé
sentiu repugnancia por ela.

— Repugnancia, nao! Simplesmente supus que tinha de ser um erro! Subi
voando ao Paraiso. "Olhai", disse eu a Deus, "essas coisinhas podem parar de viver. A

centelha pode se apagar, como nunca poderia acontecer comigo ou com o Senhor. E



depois o0 que resta deles na matéria apodrece. " Nao fui o Unico anjo que foi desafiar
Deus com esse grande clamor.

— Mas creio que meus hinos de admiracéo passaram a ser mais coloridos pela
suspeita e pelo medo. O medo havia nascido no meu cora¢do. Eu ainda n&o sabia, mas
ele havia chegado a mim com a percepcdo da morte e da decomposicdo; e essa
percepcdo me parecia punitiva. — Ele olhou para mim.

— Lembre-se, nés somos anjos. Até aquele momento, ndo havia na nossa
cabeca nada de punitivo; nos nossos pensamentos, nada que gerasse sofrimento! Vocé
esta entendendo? E eu sofri; e o0 medo era apenas um pequeno componente da
sensagao.

— E o que Deus disse?

— O que vocé acha que Ele disse?

— Que tudo fazia parte de um plano.

— Isso mesmo. "Observem. Observem, e verdao que essencialmente nada de
novo esta acontecendo. E 0 mesmo intercambio de matéria e energia. "

— E o que dizer da centelha? — perguntei eu.

— Deus nos disse que éramos seres Vivos, que era um crédito a nossa fina
inteligéncia o fato de percebermos uma coisa dessas. E mandou que observassemos.
Mais estava por vir.

— Mas o sofrimento, 0 aspecto punitivo...

— Tudo foi resolvido numa Grande Discussdo. Uma discussdo com Deus n&o
envolve apenas palavras coerentes, mas um amor imenso por Ele, a Luz que vocé viu,
a nos cercar e a permear todos nés. O que Deus nos deu teve um efeito tranquilizador,
e talvez o efeito exigido por esse vislumbre do sofrimento em mim, o de que Nao Havia
Nada a Temer.

— Compreendo.

— Agora, vem a Quarta Revelacdo. Lembre-se de que minha organizagédo
dessas revelacbes € arbitraria. Como ja disse, ndo posso lhe apresentar todas as
minucias. A Quarta Revelagéo € a que eu chamo de Revelacdo das Cores, e comecgou
com o florescer das plantas. A criacdo das flores, a introducdo de uma forma totalmente
mais extravagante e visivelmente linda de reproducdo entre organismos. Agora
compreenda que a reproducdo sempre havia existido. Mesmo nos animais unicelulares
havia existido reproducéo.

— Mas as flores! As flores traziam uma profusdo de cores que jamais havia



sido vista antes na natureza, a ndo ser no arco-iris! Nés haviamos conhecido as cores
no Paraiso e as considerAvamos puramente celestiais. Agora, viamos que elas ndo
eram puramente celestiais, mas que podiam se desenvolver nesse imenso laboratério
chamado terra por motivos naturais.

— Devo dizer que, a essa altura, cores espetaculares também estavam sendo
desenvolvidas em criaturas marinhas, em peixes nas dguas mornas. Mas as flores em
particular me impressionavam com sua beleza delicada. E, quando ficou 6bvio que as
espécies iam ser inumeras, que haveria uma infinidade de modelos de pétalas, nossos
louvores subiram aos céus com uma tal harmonia que tudo que existia antes pareceu
inferior e ndo tdo profundo.

— E claro que essa musica ja mostrava vestigios de algo sombrio... sera que
eu ouso dizer isso? A hesitacdo ou a sombra produzida em nos pela Revelagdo da
Morte e da Decomposicao. E agora, com as flores, esse elemento sombrio ficou ainda
mais forte nas nossas cancdes e exclamacdes de assombro e gratidao pois, quando as
flores caiam, quando perdiam suas pétalas, quando tombavam ao chao, isso nos
parecia uma perda terrivel.

— A centelha de vida havia emanado com mais vigor dessas flores bem como
das plantas e arvores maiores que estavam crescendo por toda parte em profusdo; e
assim a musica assumia seus tons sombrios.

— Nés estdvamos, porém, mais fascinados com a terra do que nunca. De fato,
eu diria que naquela época a caracteristica do Paraiso se havia transformado
totalmente. Todo o Paraiso, Deus, os anjos em todas as suas hierarquias, focalizavam
agora sua atencao na Terra. Era impossivel ficar no Paraiso meramente cantando para
Deus como antes. A musica teria de conter algo sobre a Matéria, o processo e a beleza.
E é claro que aqueles anjos que faziam os canticos mais complexos entreteciam esses
elementos, a morte, a decomposicao, a beleza, criando hinos mais coerentes do que os
gue se originavam de mim.

— Estava perturbado. Eu tinha uma mente insone na minha alma, creio eu.
Tinha em mim algo que ja se havia tornado insaciavel...

— Essas palavras, eu disse essas palavras a David quando falei de vocé,
guando vocé comegou a me perseguir — disse eu.

— Elas sé@o de um antigo poema que se cantava a meu respeito, escrito em
hebraico e agora raramente encontrado traduzido em qualquer parte do mundo. Essas

eram as palavras do Oraculo Sibilino na sua descricdo dos Guardides... nés 0s anjos



que Deus havia enviado para observar. Ela estava certa. Eu gostava da sua poesia e
por isso me lembro das palavras. Adotei a expressdo na minha definicdo de mim
mesmo. S6 Deus sabe por que 0s outros anjos se aproximam mais do contentamento.

Toda a atitude de Memnoch se havia tornado grave. Perguntei-me se a musica
do Paraiso que eu havia ouvido incluia esse aspecto sombrio que ele me descrevia ou
se sua pura alegria havia sido restaurada.

— Nao, vocé agora esta ouvindo a musica de almas humanas no Paraiso bem
como a dos anjos. Os sons séo totalmente diferentes. Mas vamos voltar depressa as
Revelagbes porque eu sei que elas ndo séo faceis de captar a ndo ser como um todo.

— A Quinta Revelacao foi a da Encefalizacdo. Algum tempo antes, 0s animais
se haviam diferenciado das plantas dentro d'agua, e agora essas criaturas gelatinosas
estavam comecando a formar sistemas nervosos e esqueletos. E, com essa formacéao,
surgiu o processo da encefalizacdo. As criaturas comecaram a desenvolver cabecas!

— E nunca escapou a nossa atencao por um divino instante que fosse que nos,
como anjos, tinhamos cabeca! Os processos do raciocinio dagueles organismos em
evolucdo estavam centrados na cabeca. O mesmo acontecia conosco, obviamente!
Ninguém precisava nos dizer isso. Nossa inteligéncia angelical sabia como nds éramos
organizados. Os olhos revelavam tudo. Nés tinhamos olhos, e esses olhos faziam parte
do nosso cérebro. A visdo nos guiava nos Nnossos movimentos e nas nossas reacoes,
bem como na nossa busca pelo conhecimento, mais do que qualquer outro dos sentidos.

— Houve um tumulto nos céus. "Senhor"”, disse eu, "essas criaturas estao
desenvolvendo formas... membros... cabecas. " E novamente elevaram-se os hinos,
mas dessa vez mesclados com confusdo além de éxtase, um medo terrivel de que
coisas desse tipo pudessem acontecer, de que da Matéria pudessem brotar coisas que
tivessem cabeca.

— E entdo, mesmo antes que os répteis comegassem a sair rastejando do mar
para a terra, mesmo antes que iSSO acontecesse, surgiu a Sexta Revelagdo, que
despertou em mim nada menos do que horror. Essas criaturas, com suas cabecgas e
seus membros, ndo importa o quanto fossem absurdas ou diversas em suas estruturas,
essas coisas tinham rosto! Rostos como 0s nossos. Estou querendo dizer que o
antrop6ide mais simples tinha dois olhos, um nariz e uma boca. Trata-se de um rosto,
como o que eu tenho! Primeiro, a cabecga. Agora, 0 rosto, a expressao da inteligéncia no
interior da mente!

— Eu estava estupefato! Criei as piores discussoes. "Sera que isso € algo que



Vés quereis que aconteca? Onde tudo isso ird acabar? O que sdo essas criaturas? A
centelha de vida proveniente delas esta ficando mais forte, produzindo mais calor e esta
morrendo com dificuldade! Estais prestando atenc&do?" Alguns dos anjos meus
companheiros ficaram horrorizados.

— Eles me disseram que eu estava abusando da paciéncia de Deus. Era ébvio
que havia um parentesco entre nds, por magnificos que fossemos, filhos de Deus,
habitantes do bene ha elohim, e essas criaturas. A cabeca, o rosto, €, era evidente. Mas
como ousariamos questionar o plano de Deus?

— Eu ndo conseguia me consolar. Estava cheio demais de suspeitas, da
mesma forma que aqueles que concordavam comigo. Estdvamos intrigados. E la
voltamos nés a Terra, seduzidos pela terra a perambular, a caminhar. Agora eu podia
medir meu tamanho pela escala das coisas, como mencionei anteriormente, e podia
ficar deitado em macias camas de plantas, ouvindo-as crescer, pensando nelas e
deixando que suas cores me enchessem 0s olhos.

— Mesmo assim, a ameaca do desastre me atormentava. E entdo aconteceu
algo excepcional comigo. Deus veio a mim.

— Deus néao sai do Paraiso quando age dessa forma. Ele apenas como que Se
expande. Sua luz desceu e me apanhou onde eu estava, envolveu-me nela e me
encostou n'Ele. E Ele comecou a falar comigo.

— E claro que isso me deu um consolo imediato. Eu me havia negado a
felicidade do Paraiso durante longos periodos; e agora, ao ver que essa felicidade
descia a mim e me envolvia em perfeito amor e paz, fiquei satisfeito. Todos os meus
argumentos e duvidas me abandonaram. A dor me abandonou. Abrandou-se o efeito
punitivo exercido pela morte e pela decomposi¢do sobre minha mente.

— Deus falou. E claro que eu estava em fus&o com Ele e nfo fazia nenhuma
idéia da minha forma naquele momento. J& haviamos estado tdo unidos muitas vezes
no passado, e estavamos unidos desse jeito quando eu fui criado e sai de dentro de
Deus. Mesmo assim, foi uma béncéo profunda e misericordiosa que aquilo acontecesse
naquela hora.

— "Vocé vé mais do que os outros anjos"”, disse Ele. "Vocé pensa em termos
do futuro, conceito que eles apenas estdo comecando a aprender. Eles sdo como
espelhos a refletir a magnificéncia de cada etapa, enquanto vocé tem |a suas suspeitas.
Vocé ndo confia em mim. "

— Essas palavras me encheram de magoa. "Vocé néo confia em mim. " Eu



nao havia considerado meus medos como desconfianca. E mal eu me dera conta disso,
essa percepc¢ao bastou para Deus, e Ele me chamou de volta ao Paraiso, dizendo que
agora eu deveria observar mais de |4 de cima, em vez de me embrenhar tanto no
mundo.

Eu s6 podia olhar espantado para Memnoch enquanto ele explicava tudo isso.
Estdvamos parados a beira do cérrego. Ele ndo parecia consolado agora que estava me
falando desse consolo. S6 ansioso para continuar com seu relato.

— Voltei mesmo ao Paraiso; mas, como ja lhe disse, toda a composi¢cao do
Paraiso agora estava mudada. O Paraiso tinha a aten¢éo voltada para a Terra. A Terra
era o Discurso Celestial. E eu nunca tive tanta consciéncia disso quanto nessa minha
volta. Fui até Deus, ajoelhei-me em adoracdo, extravasei minhas emocdes, minhas
duvidas, acima de tudo minha gratidao por Ele ter vindo a mim como veio. Perguntei-lhe
se eu tinha novamente liberdade para voltar ao Mundo la embaixo.

— Ele me deu uma das Suas sublimes respostas evasivas, querendo dizer que
eu ndo estava proibido de fazé-lo, que eu era um Guardido e que meu dever era Velar.
Por isso, desci...

— Espere — disse eu. — Quero lhe fazer uma pergunta.

— Pois ndo — respondeu ele com paciéncia. — Mas venha. Prossigamos
viagem. Vocé pode pisar nas pedras para atravessar 0 corrego.

Eu o segui dessa forma, sem dificuldade, e, dentro de minutos, haviamos
deixado o som da agua atras de nds e estdvamos numa floresta ainda mais densa,
apinhada, creio eu, de criaturas, embora eu ndo soubesse dizer ao certo.

— Minha pergunta — insisti — era a seguinte: o Paraiso era enfadonho em
comparagdo com a Terra?

— Ah, nunca. E s6 que a Terra era o foco da nossa atencdo. Ndo se podia
estar no Paraiso e ignorar a Terra porque todos no Paraiso estavam velando a Terra e
cantando a seu respeito. SO isso. Ndo, o Paraiso era tdo fascinante e jubiloso quanto
sempre. Na realidade, o tom sombrio que havia sido introduzido, o reconhecimento
solene da decomposicgdo e da morte, se havia somado a infinita variagdo das coisas que
poderiam ser ditas, cantadas e elaboradas no Paraiso.

— Compreendo. O Paraiso se expandia com essas revelacoes.

— Sempre! E lembre-se da musica. Nunca, nunca pense que esse € um lugar-
comum da religido. A musica atingia novas alturas o tempo todo na sua celebracédo do

assombro. Milénios passariam até que os instrumentos fisicos alcangcassem um nivel



em que pudessem fazer até mesmo uma palida imitacdo dos sons da musica dos anjos:
suas vozes mescladas ao bater das asas, com alguma interacdo com 0s ventos que
subiam da Terra.

Fiz que sim.

— O que foi? — perguntou ele. — O que vocé estd querendo dizer? — Nao
consigo por em palavras! E que nossa compreenso do Paraiso é

sempre falha porque ndo nos ensinaram isso, que o Paraiso tem a atencgéo
voltada para a terra. Ora, em toda a minha vida, jamais ouvi outra coisa que néo fosse o
contrario, a difamacéo da matéria, o fato de ela ser uma prisédo para a alma.

— Bem, vocé viu o Paraiso com seus proprios olhos — disse ele. — Mas
deixe-me continuar.

— A Sétima Revelagdo foi que os animais saiam do mar. Que eles entravam
nas florestas que agora cobriam a terra e descobriam como viver ali. Nasceram os
répteis. Eles se tornaram lagartos enormes, monstros, animais de tal porte que nem
mesmo a forca dos anjos poderia té-los detido. E esses animais tinham cabeca e rosto;
e agora eles ndo s6 nadavam com suas pernas, pernas Como as nossas, mas
caminhavam com elas, e alguns caminhavam sobre duas pernas em vez de quatro,
mantendo junto ao peito duas perninhas pequenas, como nossos bracos.

— Eu observava esses acontecimentos como quem observa o avanco do fogo.
De uma chama infima, que produzia calor, eu agora via um incéndio de grandes
proporcoes.

— Surgiam insetos de todas as formas. Alguns saiam pelo ar com uma forma
de vbo muito diferente e monstruosa em comparacdo com a nossa. O mundo formigava
com todas essas novas espécies de seres vivos, que se movimentavam, famintos, pois
cada criatura se alimentava da outra, como sempre havia sido, mas agora, com 0s
animais, matar e devorar haviam ficado muito mais 6bvios e aconteciam ndo apenas em
brigas minUsculas mas em gigantescas escaramucas entre lagartos que se retalhavam
mutuamente, e enormes aves répteis que conseguiam mergulhar sobre as criaturas
inferiores que rastejavam para carrega-las para seus ninhos.

— A forma de reprodugdo comecou a mudar. Havia criaturas que nasciam de
ovos. Depois, alguns filhotes saiam vivos de dentro da mae.

— Durante milhdes de anos, estudei essas coisas, conversando com Deus
sobre elas, com maior ou menor atenc¢éo, cantando quando a beleza me assoberbava,

subindo ao paraiso e geralmente descobrindo que minhas perguntas perturbavam a



todos como antes. Acalorados debates ocorriam. Serd que n&o deveriamos questionar
nada? Vejam, a centelha da vida sai monstruosa e quente do grande lagarto no instante
em que ele morre! E repetidas vezes fui aceito no seio de Deus, exatamente quando
achava que minha agitacdo ndo me daria um instante de paz.

— "Olhe com mais cuidado para o sistema todo. Vocé esta deliberadamente
vendo apenas partes dele", disse-me Ele, salientando, como fizera desde o inicio, que
ndo se ouvia falar em desperdicio no universo, que a decomposi¢do gerava alimentos
para os outros, que os meios de troca eram agora Matar e Devorar, Digerir e Expelir.

— "Quando estou conVosco, vejo a beleza disso tudo. Mas quando desco,
guando rolo no capim alto, vejo tudo diferente. "

— "Vocé é meu anjo e meu Guardido. Supere essa contradicao”, disse ele.

— Voltei a descer a Terra. E entéo surgiu a Oitava Revela¢do da Evolugéo: o
aparecimento de aves de sangue quente com asas providas de penas!

Eu sorri. Em parte, era a expressao no seu rosto, a expressao paciente, sabia,
e a énfase com a qual ele havia descrito as asas.

— Asas providas de penas! Primeiro, vimos nosso rosto na cabeca de insetos,
de lagartos e monstros! E agora, veja s0, ha uma criatura de sangue quente, uma
criatura totalmente mais fragil, pulsando com sua vida precéria, e ela tem asas com
penas! Ela voa como nds voamos. Ela levanta vbo, abre as asas e sobe.

— Bem, pelo menos desta vez, a minha nao foi a Unica indignacéo no paraiso.
Anjos aos milhares estavam espantados com a descoberta de que pequenos seres da
matéria tinham asas tdo parecidas com as nossas. Penas, como as penas que cobriam
nossas asas, que as tornavam macias e faziam com que se movimentassem pelo
vento... tudo isso agora tinha seu corolario no mundo material!

— Houve turbuléncia no Paraiso com cantos, exclamacdes, protestos. Os
anjos voavam com 0s passaros, cercando-os no ar, acompanhando-os a imita-los, e
depois seguindo-os até seus ninhos para observar os filhotes que nasciam daqueles
OVOS e que cresciam até o tamanho adulto.

— Ora, vocé sabe que nds haviamos visto toda essa questdo do nascimento,
do crescimento, da maturidade em outras criaturas, mas em nenhuma que fosse tédo
parecida conosco.

— E Deus ficava em siléncio? — perguntei.

— Na&o, mas dessa vez Ele nos reuniu a todos e nos perguntou por que nao

haviamos aprendido o suficiente até agora para ficar imunes a tanto horror e orgulho.



Disse que era de orgulho que estdvamos sofrendo. Estavamos indignados que criaturas
tdo infimas, de cabeca tdo pequena, criaturas que de fato tinham rostos muito limitados,
pudessem ter asas providas de penas. Ele nos passou um bom serméo e fez uma
adverténcia, "Mais uma vez eu lhes digo, este processo ir4 continuar, e vocés verao
coisas espantosas. Vocés sdo meus anjos; Vocés me pertencem e confiam em mim!"

— A Nona Revelacdo da Evolucdo foi dolorosa para todos os anjos. Ela era
puro horror para alguns e medo para outros. Na realidade, era como se a Nona
Revelacao espelhasse para nos as proprias emogdes que despertava ho nosso coracao.
Tratou-se do surgimento dos mamiferos na terra, mamiferos cujos horrendos gritos de
dor se elevavam mais até o Paraiso do que qualquer barulho de sofrimento e morte que
gualquer outro animal jamais havia emitido! Aaaaaai, a promessa do medo que
haviamos visto com a morte e a decomposicao agora era cumprida de forma terrivel.

— A musica que subia da Terra foi transformada. E tudo que podiamos fazer
no nosso medo e sofrimento era cantar com espanto ainda maior. A musica ficou mais
sombria e mais complexa. A expresséo de Deus, a luz de Deus, permanecia impassivel.

— Afinal a Décima Revelacdo da Evolucdo. Os primatas andavam eretos!
Aquilo ndo era um arremedo do proprio Deus! La estava ele, em forma peluda e brutal,
a criatura ereta de duas pernas e dois bragcos em cuja imagem nds haviamos sido
feitos! Gracas aos céus, faltavam-lhe as asas. Na realidade, as criaturas aladas jamais
sequer chegaram perto dele em desenvolvimento. Mas la se movimentava
pesadamente na face da terra, com a clava na méao, brutal, selvagem, rasgando com os
dentes a carne dos inimigos, espancando, mordendo, apunhalando até a morte tudo
gue Ihe oferecesse resisténcia, a imagem de Deus e dos altivos Filhos de Deus, os
anjos, em peluda apresentacdo material e brandindo ferramentas!

— Estupefatos, examinamos suas maos. Serd que tinha o dedo polegar?
Quase. Atbnitos, cercamos seus agrupamentos. Sera que a fala estava lhes saindo da
boca, a eloglente expressdo audivel dos pensamentos? Quase! Qual poderia ser o
plano de Deus? Por que Ele havia feito isso? Sera que isso ndo despertaria Sua raiva?

— Mas a luz de Deus brotava eterna e incessante, como se o berro do primata
a morte ndo conseguisse atingi-la, como se o macaco dilacerado por agressores
maiores do que ele ndo tivesse quem testemunhasse a enorme centelha que crepitava
antes que ele morresse.

— "Nao, nao, isso é inconcebivel, isso € inimaginavel", disse eu. Desafiei os

Céus mais uma vez, e Deus disse com muita simplicidade, sem querer me consolar,



"Memnoch, se eu ndo me sinto escarnecido por esse ser, se ele € minha criacdo, como
vocé pode se sentir? Contente-se, Memnoch, e aproveite a surpresa do seu
contentamento. E ndo me perturbe mais! Elevam-se hinos em toda a sua volta que me
falam de cada detalhe realizado pela minha Criacdo. E vocé vem com perguntas que
sao acusacdes, Memnoch! Chega!"

— Senti-me humilhado. A palavra "acusagfes"” me assustou ou provocou uma
longa pausa nos meus pensamentos. Vocé sabe que Satd em hebraico significa "o
acusador"?

— Sei.

— Deixe-me continuar. Para mim, esse era um conceito inteiramente novo e,
no entanto, dei-me conta de que vinha fazendo acusac¢fes a Deus o tempo todo. Eu
havia insistido na hipétese de que esse processo evolutivo ndo podia ser o que Ele
gueria ou pretendia.

— Agora, ele me dizia claramente que parasse e que continuasse a investigar.
E Ele também me permitiu conhecer novamente, numa ampla perspectiva, a imensidao
e diversidade dos desdobramentos que eu testemunhava. Em suma, Ele me concedeu
um vislumbre da Sua perspectiva, que nunca poderia ser a minha.

— Como disse, fiquei humilhado. "Posso me unir ao Senhor?", perguntei. E Ele
respondeu, Claro que sim. Nés nos reconciliamos; e, entorpecido na luz divina, mesmo
assim eu continuava a despertar como um animal desperta, sempre alerta para um
inimigo que o espreita, desperta com medo. Mas o que estara acontecendo la embaixo?

— Olhe e repare! S8o essas as palavras que eu deveria usar, ou sera que eu
deveria falar como J, o autor do livro do Génesis, e dizer "Olhe!" com todo seu poder
feroz. As criaturas eretas e peludas haviam comecado um estranho ritual. Essas
criaturas haviam enveredado por todos os tipos de modelos diferentes de
comportamento complexo. Permita-me por enquanto passar ao mais significativo. Elas
haviam comecado a enterrar seus mortos.

Forcei a vista, olhando, intrigado, para Memnoch. Ele estava envolvido de
forma tdo profunda com o relato que pela primeira vez me deu uma impressao
convincente de estar infeliz. E no entanto seu rosto mantinha sua beleza. Ndo se podia
dizer que a infelicidade o estivesse deformando. Nada poderia fazer isso.

— Foi essa, entdo, a Undécima Revelacdo da Evolucdo? — perguntei. — O
fato de eles enterrarem 0os mortos?

Ele me examinou durante um bom tempo, e eu vi sua frustracdo por nédo



conseguir nem comecar a me transmitir tudo que ele queria que eu soubesse.

— O que isso significava? — insisti, impaciente e ansioso por saber. — Qual
era o significado de eles enterrarem seus mortos?

— Significava muitas coisas — sussurrou ele, agitando o dedo para dar énfase
—, pois esse ritual do enterro veio acompanhado de um relacionamento que raramente,
se é que alguma vez, haviamos testemunhado em qualquer outra espécie por mais do
gue um instante: o cuidado dos fortes para com os fracos, a ajuda e alimentacdo dos
invalidos pelos validos e, finalmente, o enterro com flores. Lestat, flores! Flores eram
dispostas de uma extremidade a outra do corpo depositado com carinho na terra, de tal
modo que a Undécima Revelacdo da Evolucdo foi que o Homem Moderno havia
comecado a existir. Desgrenhado, encurvado, desajeitado, coberto de pélos
semelhantes aos dos primatas, mas com o rosto mais do que nunca parecido com o
nosso, o homem moderno caminhava sobre a terral E o homem moderno conhecia o
afeto como somente os anjos haviam conhecido no universo, 0os anjos e Deus, que 0s
criou. O homem moderno derramava esse afeto sobre seus parentes. E o homem
moderno amava as flores como nés as haviamos amado, e sofria enquanto, com flores,
enterrava seus mortos.

Fiquei em siléncio por muito tempo, considerando tudo isso e, acima de tudo,
levando em conta o ponto de partida de Memnoch: o de que ele, Deus e 0s anjos
representavam o ideal na direcdo do qual essa forma humana estava evoluindo diante
dos seus proprios olhos. Eu nunca havia pensado nisso a partir dessa perspectiva. E,
mais uma vez, ocorreu-me a imagem de Deus, voltando-se da balaustrada e Sua voz
me perguntando com tanta convicgdo, Vocé nunca seria meu adversario, ndo €?

Memnoch me observava. Desviei 0 olhar. Eu j& sentia por ele uma fortissima
lealdade, despertada pelo relato que ele estava fazendo e pelas emocfes nele
investidas, e estava confuso pelas palavras de Deus Encarnado.

— E era 0 minimo que se esperava — disse Memnoch. — Pois a pergunta que
vocé deve fazer a si mesmo é a seguinte: conhecendo-o, Lestat, como sem duvida Ele
deve conhecé-lo, por que Ele jA ndo o considera Seu adverséario? Vocé consegue
adivinhar?

Atordoado. Mudo.

Ele esperou até que eu estivesse pronto para que continuasse; e houve
momentos em que pensei que esse ponto talvez ndo chegasse nunca. Atraido por ele

como eu estava, totalmente fascinado como eu estava, senti um desejo perfeitamente



mortal de fugir de algo tdo avassalador, algo que ameacava a estrutura da minha mente
racional.

— Quando eu estava com Deus — prosseguiu Memnoch — eu via como Deus
vé. Via os humanos com suas familias. Via os humanos reunidos para presenciar o
nascimento e prestar auxilio. Via os humanos cobrindo os tumulos com pedras
cerimoniais. Eu via como Deus via, e via como que Para Sempre e em Todas as
Direcbes. E a pura complexidade de todos os aspectos da criacdo, cada molécula de
umidade, cada silaba do som emitido pelos passaros ou humanos, tudo ndo me parecia
nada mais do que o produto da perfeita Magnificéncia Divina. Emanavam do meu
coracgdo cangdes que nunca mais igualei.

— E Deus voltou a me dizer que ficasse junto a Ele no Paraiso. Que
observasse agora de longe.

— "Eu devo fazer isso, Senhor?", perguntei. "Tenho tanta vontade de observa-
los e cuidar deles. Quero, com minhas maos invisiveis, sentir sua pele que vai ficando
macia. "

— "Vocé é meu anjo, Memnoch. Va entédo e observe. E ndo se esqueca de que
tudo o que vir foi feito por mim e é fruto da minha vontade. "

— Olhei la para baixo mais uma vez antes de deixar o Paraiso, e agora estou
falando em linguagem figurada, nés dois sabemos disso, olhei para baixo e vi a Criacao
tomada de anjos Guardides. Eu os via por toda parte, envolvidos com seus diversos
fascinios, como ja descrevi, em meio a floresta, campo e mar.

— No entanto, parecia haver alguma coisa na atmosfera da Terra que a havia
transformado. Vamos chama-lo de um novo elemento; um fino turbilhdo de particulas?
Nao, isso sugeriria algo maior do que o que era. Mas estava la.

— Fui até a Terra, e imediatamente 0s outros anjos me confirmaram que eles,
também, haviam percebido esse novo elemento na atmosfera da Terra, embora ele nao
dependesse do ar como qualquer outro ser vivo.

— "Como pode ser?" — perguntei.

— "Preste atencdo", disse o Anjo Miguel. — "Basta prestar atencdo. E vocé
ouvira. "

— E Rafael disse, "Trata-se de alguma coisa invisivel, mas viva! E o0 que existe
sob os Céus que seja invisivel e viva além de nos?!"

— Centenas de anjos reuniram-se para examinar o assunto, para falar das

suas proprias experiéncias com esse novo elemento, essa nova presenca de



invisibilidade que parecia enxamear ao nosso redor, inconsciente da nossa presenca e,
no entanto, provocando alguma vibracéo, ou seja, som inaudivel, que nos esforcAvamos
para ouvir.

"Vocé conseguiu o que queria!" disse-me um dos anjos, e que ele
permaneca anénimo. "Vocé decepcionou Deus com todas as suas acusagles e toda a
sua ira, e Ele agora criou algo diferente de nds que € invisivel e tem nossos poderes!
Memnoch, vocé tem de ir procurd-Lo e descobrir se Ele pretende acabar conosco e
deixar que essa nova coisa invisivel prevalega. "

— "Como é que isso poderia acontecer?" perguntou Miguel. De todos os anjos,
Miguel € um dos mais calmos e sensatos. As lendas nos dizem isso; da mesma forma
que a angelologia, o folclore, todo mundo. E verdade. Ele é sensato. E agora ele
salientava para os anjos aflitos que era inconcebivel que essas minusculas presencas
invisiveis, das quais tinhamos consciéncia, pudessem nos igualar em poder. Elas mal
conseguiam se revelar a nds; e ndés éramos anjos, de quem nada na terra tinha
condicbes de se esconder!

— "Precisamos descobrir do que se trata", disse eu. "E alguma coisa presa a
matéria e que pertence a terra. Ndo é algo celestial. Estd aqui, vivendo perto das
florestas e dos montes. "

— Todos concordaram. N6s éramos seres para quem nao havia segredos na
composicdo de nada. Vocés poderiam levar milhares de anos para compreender as
bactérias ou o nitrogénio, mas nds os compreendiamos! S6 que ndo compreendiamos
aquilo ali. Ou melhor, ndo conseguiamos reconhecer o que era realmente.

— Entendo.

— NOs prestavamos atenc¢do; estendiamos nossos bracos. Percebiamos que
era algo incorpéreo e invisivel, sim, mas que possuia uma continuidade, uma
individualidade. De fato o que percebiamos era uma multiddo de individualidades. E
elas choravam. E de uma forma muito gradual, esse som foi ouvido dentro do nosso
préprio reino de invisibilidade, e pelos nossos préprios ouvidos espirituais.

Ele parou mais uma vez.

— Vocé percebe a distingdo que estou fazendo?

— Tratava-se de individuos espirituais — respondi.

— E enquanto refletiamos, abriamos nossos bracos, cantavamos e
procuravamos consola-los, enquanto caminhdvamos invisiveis e com habilidade pelo

mundo material da Terra, algo momentoso se revelou a nés, tirando-nos das nossas



exploracdes com um choque. Diante dos nossos préprios olhos, abatia-se sobre nés a
Duodécima Revelacdo da Evolucdo! Ela nos atingiu como a luz do Paraiso; ela nos
distraiu dos gritos do invisivel oculto! Ela destruiu nosso raciocinio. Ela fez com que
nossa musica se transformasse em risos e lamentos.

— A Duodécima Revelacdo da Evolugédo foi a de que a fémea da espécie
humana comecava a se diferencar mais nitidamente do macho da espécie num grau tdo
alto que nenhum outro antropdide conseguiu igualar! A fémea tornou-se mais bonita aos
nossos olhos, além de sedutora. Seu rosto ficou livre de pélos; e seus membros,
graciosos. Seu comportamento transcendia as necessidades da sobrevivéncia; e ela
passou a ser linda como as flores sdo lindas, como as asas dos passaros sao lindas!
Dos acasalamentos do primata peludo, havia surgido uma fémea de pele macia e rosto
radiante. E, embora nds nao tivéssemos seios e ela ndo tivesse asas, ela era parecida
CONOScCO!l

Ficamos parados, um encarando o outro, naquele lugar tranquilo.

Nem por um segundo eu deixei de compreender.

Nem por um segundo fiz algum esfor¢o para entender. Eu sabia. Olhei para ele,
para seu rosto grande e lindo bem como para seu cabelo ondulado, seus membros lisos,
sua expressao terna, e soube que ele estava com a razéo, naturalmente. Ndo se
precisava ser um estudioso da evolucédo para perceber que um momento desses sem
davida havia ocorrido no aperfeicoamento da espécie, e ele realmente encarnava o
feminino fortalecido, se um dia alguma criatura conseguiu encarnar. Ele era como os
anjos de marmore, como as estatuas de Miguel Angelo. A absoluta precisdo e harmonia
do feminino estava no seu fisico.

Seu estado era de agitacdo. Ele parecia estar a ponto de torcer as méaos.
Olhou para mim atentamente, como se quisesse ver dentro ou através de mim.

— E logo fez-se conhecer a Décima Terceira Revelagdo da Evolucdo. Os
machos copulavam com as fémeas mais bonitas, com as mais ageis, as de pele mais
macia e de voz mais delicada. E dessas cépulas originavam-se machos que eram, eles
préprios, tdo bonitos quanto as mulheres. Surgiram humanos com aparéncias diferentes.
Vieram os ruivos, os louros e os de cabelos negros, bem como madeixas castanhas e
de um branco surpreendente. Surgiram olhos de uma variedade infinita: cinzentos,
castanhos, verdes ou azuis. Desapareceram do homem o cenho fechado, o rosto
peludo e o caminhar simiesco; e ele, também, brilhou com a beleza de um anjo,

exatamente como sua companheira.



Mantive o siléncio.

Ele se voltou para o outro lado, mas nisso néo parecia haver nada de pessoal.
Aparentemente, ele precisava dar a si mesmo um intervalo, uma renovag¢ao das suas
proprias forcas. Flagrei-me olhando fixamente para suas asas altas e arqueadas,
recolhidas, com suas pontas pouco acima do chdo onde ele estava parado, cada pena
ligeiramente iridescente. Ele voltou a me encarar; e, ao se revelar a partir da forma
angelical, seu rosto foi um choque gracioso.

— Ali estavam os dois, macho e fémea, Ele os criou. E, a ndo ser por isso,
Lestat, a ndo ser pelo fato de que um era macho e o outro fémea, eles haviam sido
feitos a Imagem de Deus e dos Seus Anjos! A isso haviamos chegado! A isso! Deus
dividido em Dois! Os Anjos divididos em Dois!

— Nao sei quanto tempo 0s anjos me detiveram, mas afinal ndo conseguiram
mais, e eu subi ao Paraiso, inflamado com pensamentos, dlvidas e especulacdes. Eu
conheci a ira. Os gritos dos mamiferos em sofrimento me haviam ensinado a ira. Os
berros e rugidos das guerras entre seres simiescos me haviam ensinado a ira. A morte
e a decomposi¢cdo me haviam ensinado o medo. Na realidade, toda a Criacdo de Deus
me havia ensinado tudo de que eu precisava para voar até ele e dizer, "Era isso o que
Vés querieis? Vossa prépria imagem dividida entre macho e fémea?! A centelha de vida
agora gerando uma chama imensa quando qualquer um deles morre, macho ou fémeal
Esse absurdo; essa divisao impossivel; esse monstro! Era esse o Vosso plano?"

— Eu estava indignado. Considerava aquilo um desastre! Eu estava furioso.
Abri muito meus bragos, pedindo a Deus que debatesse comigo, que me perdoasse e
gue me salvasse com sabedoria e serenidade, mas nada vinha de Deus. Nada. Nem luz.
Nem palavras. Nem castigo. Nem julgamento.

— Percebi que eu estava no Paraiso cercado de anjos. Todos eles olhavam e
aguardavam.

— N&o vinha nada de Deus Todo-poderoso, a ndo ser uma luz serenissima. Eu
chorava. "Olhem, lagrimas como as deles", disse eu aos outros, embora minhas
lagrimas naturalmente fossem incorpéreas. E enquanto eu chorava, enquanto eles me
observavam, percebi que ndo estava chorando sozinho.

— Quem estava comigo? Girei e girei, olhando para eles. Vi todos os coros de
anjos, os Guardides, os Querubins, os Serafins, os Ojanins, todos. Seus rostos estavam
embevecidos e enigmaticos, e no entanto eu ouvia um choro!

— "De onde esta vindo esse choro?" — gritei.



— E entdo eu soube. E eles souberam. N6s nos unimos, com as asas
dobradas, a cabeca baixa, e prestamos atencéo. E, subindo da terra, ouvimos as vozes
daqueles espiritos invisiveis, aquelas individualidades invisiveis. Eram eles, os seres
incorpéreos, que choravam! E seu choro chegou aos Céus enquanto a Luz de Deus
Continuava a Brilhar Eterna, imutavel sobre todos noés.

— "Venha agora e testemunhe”, disse Rafael. "Venha observar como nos foi
ordenado. "

— "E, eu preciso ver o que isso é!", disse eu e fui descendo para a atmosfera
da terra, acompanhado de todos os outros, arrastando num redemoinho todas aquelas
minuUsculas criaturas que choravam e se lamentavam, e que nés nem conseguiamos
ver!

— Foi quando gritos humanos desviaram nossa atencdo! Gritos humanos
misturados aos gritos dos invisiveis!

— Fomos nos juntando, unidos e ainda assim uma multiddo, cercando
invisivelmente um pequeno agrupamento de belos seres humanos de pele lisa.

— No meio deles, jazia um rapaz a morte, contorcendo-se em agonia ha cama
gue |he haviam preparado com capim e flores. A picada de algum inseto mortal havia
produzido essa febre, tudo parte do ciclo, como Deus nos teria dito se nds tivéssemos
perguntado.

— No entanto, os gritos de dor dos invisiveis pairavam sobre essa vitima
moribunda. E as lamenta¢des dos seres humanos eram mais terriveis do que eu
poderia suportar.

— Mais uma vez, chorei.

— "Figuem quietos. Prestem atenc¢do”, disse Miguel, o paciente.

— Ele nos disse que olhdssemos para além do pequeno grupo e do corpo
convulsivo do homem febril, para ver no ar rarefeito as vozes espirituais que se reuniam
e choravam!

— E, pela primeira vez, vimos esses espiritos com nossos proprios olhos! Nos
0s vimos reunidos e dispersos, vagando, entrando em espiral e recuando, cada um
mantendo na esséncia a forma indefinida de um ser humano. Fracos, confusos,
perdidos, inseguros de si mesmos, eles flutuavam na atmosfera, abrindo agora os
bracos para o homem que jazia na maca, prestes a morrer. E morreu mesmo.

Siléncio. Serenidade.

Memnoch olhou para mim como se eu devesse terminar a histéria.



— E um espirito subiu do homem que morria — disse eu. — A centelha de vida
chamejou e ndo se apagou, mas se tornou um espirito invisivel com todos os outros. O
espirito do homem subiu com a forma do homem e se juntou aqueles espiritos que
haviam vindo para leva-lo embora.

— Isso mesmo!

Ele deu um suspiro profundo e abriu os bracos com for¢ca. Respirou fundo
como se pretendesse dar um rugido. Olhou para os céus atraves das arvores
gigantescas.

Fiquei ali paralisado.

A floresta suspirou, exuberante, ao nosso redor. Eu podia sentir que ele tremia.
Eu sentia o grito que pairava ali dentro dele e que poderia explodir numa clarinada
terrivel. Mas que apenas se extinguiu enquanto ele baixava a cabeca.

A floresta havia mudado de novo. A floresta era a nossa floresta. Esses eram
os carvalhos e as arvores escuras dos nossos tempos; as flores silvestres e o0 musgo
gue eu conhecia; e 0s passaros e pequenos roedores que passavam velozes em meio
as sombras.

Aguardei.

— O ar estava repleto desses espiritos. Pois, uma vez que os tivéssemos visto,
uma vez que tivéssemos detectado seu contorno pouco definido e suas vozes
incessantes, n0s nunca mais poderiamos deixar de vé-los, e eles cercavam a terra
como uma coroa de flores! Os espiritos dos mortos, Lestat! Os espiritos dos seres
humanos mortos.

— Almas, Memnoch?

— Almas.

— As almas haviam evoluido a partir da matéria?

— Isso mesmo. A Sua imagem. Almas, esséncias, individualidades invisiveis,
almas!

Voltei a esperar em siléncio. Ele recuperou o controle.

— Venha comigo — disse ele. Limpou o rosto com as costas da méo. Quando
ele estendeu a mao para pegar a minha, senti sua asa, nitidamente pela primeira vez,
rocar meu corpo inteiro, e ela me deu um calafrio semelhante ao do medo, mas nao
tinha absolutamente nada a ver com o medo.

— Almas haviam saido desses seres humanos — disse ele. — Elas estavam

perfeitas e vivas, e pairavam perto dos corpos materiais dos humanos de cujas tribos se



haviam originado.

— Elas ndo nos viam. Nao viam o Paraiso. Quem poderiam ver a néo ser
agueles que as haviam enterrado, agueles que as haviam amado em vida e que eram
seus descendentes? Aqueles que salpicaram seus corpos com ocre vermelho antes de
os deitar com cuidado, voltados para o leste, em covas forradas com os enfeites que
Ihes haviam pertencido?

— E aqueles humanos que acreditavam nelas — disse eu —, aqueles que
cultuavam os antepassados, eles percebiam sua presenca? Eles a detectavam? Eles
suspeitavam que os antepassados ainda estavam ali em forma de espirito?

Ele respondeu que sim.

Eu estava absorto demais para dizer qualquer outra coisa.

Parecia que minha consciéncia era invadida pelo perfume do bosque e de
todas as suas cores escuras, as variagfes infinitamente exuberantes de marrom,
dourado e vermelho-escuro que nos cercavam. Olhei para o céu la em cima, para a luz
fragmentada, cinzenta e triste, embora magnifica.

Mesmo assim, tudo em que eu conseguia pensar e refletir era o redemoinho,
bem como as almas que nos haviam cercado no redemoinho como se o ar desde a
terra até o Paraiso estivesse cheio de almas humanas. Almas que vagavam para todo o
sempre. Onde se pode ir em trevas semelhantes? O que se procura? O que se pode
saber?

Memnoch estaria rindo? Parecia um som discreto, de luto, intimo e cheio de
dor. Talvez ele estivesse cantando baixinho, como se a melodia fosse a emanagéo
natural dos seus pensamentos. Do seu pensar, vinha um perfume de flores. Da cancéo,
0 som dos anjos.

— Memnoch — disse eu. Eu sabia que ele estava sofrendo, mas nédo
conseguia aguentar mais. — Deus sabia disso? — perguntei. — Deus sabia que os
homens e as mulheres haviam desenvolvido esséncias espirituais? Ele sabia das suas
almas, Memnoch?

Ele n&o respondeu.

Ouvi novamente o som fraco, sua musica. Também ele estava olhando para o
céu, e agora cantava com maior clareza, um céantico sombrio e despretensioso,
aparentemente diferente da nossa prépria musica mais medida e organizada, embora
cheio de elogliéncia e dor.

Ele ficou olhando as nuvens que passavam acima de ndés, mais brancas e



pesadas do que qualguer nuvem que eu ja houvesse visto.

Serd que essa beleza da floresta se equiparava ao que eu havia visto no
Paraiso? Impossivel responder. Mas o que eu sabia com perfeicdo era que 0s céus nao
haviam tornado essa beleza menor pela comparacao! E isso era fantastico! Esse Jardim
Selvagem, esse Eden possivel, esse lugar antigiiissimo ja era um milagre por si mesmo
e apesar de suas proprias limitagcdes espléndidas. De repente, ndo agiientei mais ficar
olhando para |4, ver as folhinhas caindo lentamente ao chdo, apaixonar-me pelo lugar,
sem a resposta a minha pergunta. Nada no todo da minha vida parecia tdo essencial.

— Memnoch, Deus sabia das almas? Ele sabia?! Ele se voltou para mim.

— Como Ele poderia ndo saber, Lestat! — respondeu. — Como seria possivel
gue Ele ndo soubesse! E quem vocé acha que voou correndo para as alturas do
Paraiso para Lhe dizer? E alguma vez Ele havia ficado surpreso, ou havia sido
apanhado desprevenido? Ele alguma vez havia sido beneficiado ou prejudicado,
iluminado ou confundido por qualquer coisa que eu trouxesse a Sua Eterna e Onisciente
atencao?

Ele suspirou mais uma vez e aparentou estar a um passo de uma tremenda
explosdo, uma exploséo que teria feito todas as suas outras parecerem pequenas. Mas
logo estava calmo e refletia.

Continuamos a caminhar. A floresta mudou, com as arvores gigantescas
cedendo lugar a espécies esguias, que formavam ramificacdes mais graciosas; e aqui e
ali havia trechos de capim alto, em movimento.

A brisa tinha o cheiro da agua. Vi que ela erguia seu cabelo louro, mesmo
pesado como o cabelo era, e o afastava do lado do rosto. Senti que ela refrescava
minha cabeca e minhas maos, mas ndo meu coragao.

Examinamos um lugar aberto, um vale fundo e agreste. Pude ver montanhas
distantes, encostas verdes, um bosque irregular e aleatério que se interrompia a
intervalos para abrir espaco para o trigo ondulante, ou algum outro tipo de cereal
espontaneo. Os bosques iam subindo pelos morros e pelas montanhas acima, enfiando
suas raizes fundo nas rochas; e, & medida que fomos nos aproximando do vale, através
dos galhos dava para eu ver a luz cintilante e ofuscante de um rio ou mar.

Saimos da floresta mais antiga. Essa era uma terra maravilhosa e fértil.
Cresciam em profusao flores amarelas e azuis, levadas para um lado e para o outro em
rajadas dancantes de cor. As arvores eram oliveiras e fruteiras e tinham os galhos

baixos e retorcidos tipicos das arvores das quais muitas geracdes colheram alimentos.



O sol se derramava sobre aquilo tudo.

Fomos andando através do capim alto, talvez trigo espontaneo, até a beira da
agua, onde ela batia com muita delicadeza, sem maré, creio eu, e ela era clara e
tremeluzente quando recuava, expondo uma extraordinaria disposicdo de seixos e
pedras.

Eu ndo conseguia ver os limites dessa agua nem para a direita nem para a
esquerda, mas via a margem oposta e os montes rochosos que desciam até ela como
se estivessem tao vivos quanto as raizes das arvores verdes, dispersas.

Dei meia-volta. A paisagem atrds de nds era agora a mesma. Montes
pedregosos que acabavam se transformando em montanhas, com quildmetros e mais
quildmetros de encostas faceis de escalar, bosques de fruteiras, cavernas com suas
bocas abertas e negras.

Memnoch nada dizia.

Ele estava triste, abalado, olhando para baixo para as &aguas, e para o
horizonte distante, onde as montanhas pareciam se fechar como que para encerrar as
aguas, so para serem forcadas a permitir que elas saissem, seguindo seu curso, fora do
nosso alcance visual.

— Onde é que nés estamos? — perguntei, com delicadeza. Ele demorou a

responder.

— As Revelacdes da Evolucdo estdo, por enquanto, encerradas — disse ele,
finalmente. — Contei-lhe o que vi, o fino esboco de tudo que vocé saberd quando
morrer.

— Agora o0 que resta € o cerne da minha histéria, e eu gostaria de conta-lo
neste lugar. Aqui, neste lindo lugar, embora os préprios rios jA& h4 muito tenham
desaparecido da face da terra, da mesma forma que os homens e mulheres que
vagavam por aqui nesta época. E, para responder a sua pergunta sobre onde é que nds
estamos, deixe-me dizer o seguinte: foi aqui que Ele finalmente me lancou do Paraiso.

Foi aqui que eu Cali.
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— Deus disse, "Espere!" E assim eu me descobri interceptado nos portais do
Paraiso, com todos os meus companheiros, 0s anjos que geralmente iam e faziam o
gue eu fazia. Miguel, Gabriel e Uriel, embora ndo fossem meus companheiros, também
estavam la.

— "Memnoch, meu acusador”, disse Deus, e as palavras foram pronunciadas
com a delicadeza caracteristica e uma enorme luz refulgente. "Antes que vocé entre no
Paraiso e comece suas invectivas, volte la para baixo para a Terra e estude tudo o que
viu exaustivamente e com respeito (estou me referindo a humanidade), para que,
guando voltar a mim, vocé tenha dado a si mesmo toda oportunidade de compreender e
contemplar tudo o que fiz. Estou Ihe dizendo neste momento que a Humanidade faz
parte da Natureza e esta sujeita as Leis da Natureza, cujo desdobramento vocé
acompanhou o tempo todo. Ninguém deveria compreender isso melhor do que vocé, a
nao ser eu. "

— "Mas va, volte a ver com seus préprios olhos. Depois, e s6 depois, farei uma
convocacdao geral no Paraiso, com todos os anjos, de todos os graus e todos os dons, e
ouvirei o que vocé tiver a dizer. Leve com vocé aqueles que procuram as mesmas
respostas que vocé procura e deixe comigo aqueles anjos que nunca se importaram
com nada, que nunca observaram nada, nem pensaram em nada a ndo ser em viver na
Minha Luz. "

Memnoch fez uma pausa.

Fomos andando devagar ao longo das margens do mar estreito até chegar a
um lugar onde algumas rochas formavam um local natural para sentar e descansar. Eu
nao estava sentindo cansaco em nenhum sentido fisico verdadeiro, mas a mudanca de
postura pareceu agucar todos os meus medos, minha concentracéo e disposicdo para
ouvir o que ele dizia. Ele se sentou ao meu lado, voltou-se para mim ligeiramente e
suas asas mais uma vez desapareceram. Antes, porém, elas subiram e se estenderam,
com a asa esquerda acima da minha cabeca e me assombrando com toda a sua
envergadura. Mas logo desapareceram. Simplesmente ndo havia espaco para elas
guando Memnoch se sentava, pelo menos néo para que ficassem dobradas atras dele e,
por isso, sumiam.

— Imediatamente apés essas palavras — prosseguiu ele — houve grande

comocdo no Paraiso quanto a quem queria descer e examinar a Criagcdo comigo e



guem néo queria. Agora, compreenda, 0s anjos estavam entusiasmados com a Criacao
como ela era, como ja |Ihe disse, e muitos haviam passado anos na Terra, ficando
apaixonados por seus cOrregos e vales, até mesmo por seus desertos, que comegavam
a aparecer. Mas essa foi uma mensagem especial que o Senhor me passou: Va e
Aprenda Tudo o que Puder sobre a Humanidade. E houve alguma questdo quanto a
guem estava tao interessado quanto eu nos mistérios da espécie humana, ou tédo
apaixonado por eles.

— Espere um pouco — interrompi. — Desculpe, mas quantos anjos existem?
Vocé disse que Deus mencionou "todos os graus" e "todos os dons".

— Sem duvida, vocé aprendeu parte da verdade — respondeu ele — com o
folclore. Deus nos criou primeiro, os arcanjos, Memnoch, Miguel, Gabriel, Uriel e muitos
outros cujos nomes nunca foram descobertos, fosse inadvertidamente fosse
deliberadamente, e por isso prefiro ndo menciona-los. O numero total de arcanjos?
Cinguenta. E nés fomos os Primeiros, como ja disse, embora exatamente quem veio
antes de quem tornou-se tema de debate histérico no Paraiso, debate pelo qual perdi
interesse ha muito tempo. Além do mais, estou convencido de que sou o primeiro de
qgualquer jeito. Mas isso nao faz diferenca.

— Nob6s somos 0s que se comunicam em termos mais diretos com Deus, e
também com a Terra. E por isso que fomos chamados de Anjos da Guarda, assim como
de Arcanjos, e as vezes na literatura religiosa nos foi atribuido um nivel baixo na
hierarquia. Nés ndo estamos num nivel baixo. O que temos, sim, é a personalidade
mais forte e a maior flexibilidade, entre Deus e 0 homem.

— Entendo. E Raziel? E Metatron? E Remiel?

— Eu sabia que esses nomes |Ihe seriam familiares — disse ele, com um
sorriso. — Todos eles tém seu lugar entre os Arcanjos, eu simplesmente ndo posso
explicar tudo isso para vocé agora. Vocé vai saber quando morrer. Além disso, é quase
demais para a compreensdo da mente humana, mesmo de uma mente vampiresca,
como a sua.

— Estd bem — disse eu. — Mas 0 que vocé esté dizendo é que 0s nomes se
referem a entidades reais. Sariel é uma entidade.

— Sim.

— Zagzagel.

— Sim, é uma entidade. Agora deixe-me continuar. Deixe-me seguir fielmente

0 que planejei. N6s, como eu lhe disse, somos 0s Mensageiros de Deus e os Anjos



Mais Poderosos; e eu estava rapidamente me tornando o Acusador de Deus, como
vocé pode ver!

— E Sata significa "acusador" — disse eu. — E todos esses nomes horriveis
gue vocé ndo aprecia estdo de algum modo ligados a essa idéia. A de acusador.

— Exato — replicou ele. — E o0s primeiros estudiosos religiosos, por
conhecerem apenas fragmentos esparsos da verdade, acharam que era o homem
guem eu acusava, ndo Deus. Existem motivos, porém, para isso, como vocé logo vera.
Seria possivel dizer que me tornei o Grande Acusador de todo mundo. — Ele parecia
levemente exasperado, mas sua voz se recompds, muito calma e comedida. — Mas
meu nome é Memnoch — lembrou-me ele — e ndo ha, nem nunca houve, anjo mais
poderoso ou mais inteligente do que eu.

— Certo — disse eu, com a intencdo de ser educado. E também porque no
fundo eu ndo questionava absolutamente essa afirmac¢do. Por que eu haveria de
guestionar?

— E os Nove Coros? — perguntei.

— Todos existem. Os Nove Coros compondo, naturalmente, o bene ha elohim.
E muito bem descritos por estudiosos hebreus e cristdos, gracas a épocas de revelacao
e talvez de catastrofe, embora seja dificiimo determinar a natureza de cada
acontecimento. A Primeira Triade compde-se de Trés Coros, o dos Serafins, Querubins
e Tronos ou Ojanins, como prefiro chama-los. E essa Primeira Triade fica em geral
presa a gloria de Deus. Eles vivem sob Seu dominio, vicejam na luz que pode ofuscar
ou deslumbrar os outros e quase nunca se afastam muito dessa luz.

— As vezes, quando me enfureco e fago discursos para todo o Paraiso, eu 0s
acuso... se vocé me perdoa mais uma vez a expressdo... de estarem presos a Deus
como que por um ima, sem ter o livre-arbitrio ou a personalidade que nds possuimos.
Mas eles tém esses atributos, tém sim, mesmo os Ojanins, que geralmente sdo 0s
menos falantes e eloqguentes. Na realidade, os Ojanins podem passar eternidades sem
dizer nada. E qualquer um desses da Primeira Triade pode ser enviado por Deus para
fazer uma coisa ou outra e ja apareceu na Terra. Alguns dos Serafins fizeram apari¢ces
bastante espetaculares para homens e mulheres também. Para seu crédito, eles
adoram Deus totalmente, experimentam sem reservas o éxtase da Sua presenca e Ele
os preenche completamente de tal modo que eles ndo Lhe fazem perguntas e sdo mais
doceis, ou tém uma consciéncia mais verdadeira de Deus, dependendo do ponto de

vista de quem fala.



— A Segunda Triade tem Trés Coros aos quais foram dados os nomes de
Dominios, Virtudes e Potestades. Mas, para dizer a verdade, ha pouquissima diferenca
entre esses anjos e a Primeira Triade. A Segunda Triade fica um pouco mais afastada
da Luz de Deus e talvez tdo perto quanto consiga se aproximar, levando-se em conta
seus dons. E pode ser que ndo seja tdo inteligente quando se trata de l6gica ou de
perguntas. Quem sabe? Sem dulvida, a Segunda Triade € no todo mais décil, mas a
verdade é que ha maior movimentacao da Segunda Triade, da Terra para o Paraiso, do
gue dos Serafins devotados, fascinados e as vezes arrogantes. Da para ver como isso
poderia levar a muita discussao.

— Creio que estou entendendo.

— As duas triades cantam constantemente quando estdo no Paraiso e a maior
parte do tempo, quando estdo na Terra. Seu canto sobe aos Céus espontaneo e
ininterrupto. Elas nao irrompem em canc¢des de jubilo deliberado como as minhas, ou as
dos meus semelhantes. Tampouco ficam em siléncio por longos periodos, como minha
espécie, a dos Arcanjos, tem a tendéncia a fazer.

— Quando vocé morrer, podera ouvir o canto de todas essas triades. Se vocé
0 ouvisse agora, ele o destruiria. Permiti que vocé ouvisse parte do

Alarido do Paraiso, mas é s0 isso o0 que ele pode ser para vocé, um alarido: o
ruido de cantos e risos misturados, bem como manifestacdes aparentemente aleatorias
de sons belissimos.

Concordei. Ouvir aquilo havia sido ao mesmo tempo maravilhoso e doloroso.

— Supde-se que a Triade Inferior inclua os Principados, Arcanjos e Anjos —
prosseguiu ele. — Mas isso é enganoso, como ja disse. Pois nds, os Arcanjos, SOmos
de fato os mais poderosos e importantes, temos mais personalidade e somos 0s que
mais questionam e se preocupam.

— Os outros anjos acham que somos falhos por esse motivo. Ndo ocorre ao
Serafim comum implorar por cleméncia para a humanidade.

— E esse é 0 esquema aproximado das coisas. Os anjos sdo inumeros. E
existe entre eles uma mobilidade, com alguns se aproximando mais de Deus do que os
outros, para depois se afastarem quando a majestade é forte demais para eles; e eles
optam por recuar um pouco e entoar um canto mais suave. Tudo isso é continuo.

— Ora, o importante € que 0s Anjos da Guarda da Terra, os Guardides,
agueles que voltaram sua atencdo para a Criacdo, provém de todos esses graus!

Mesmo dos proprios Serafins, originaram-se Anjos da Guarda que passaram milhdes de



anos na Terra e depois voltaram para Casa. Idas e vindas sdo comuns. A disposicdo
gue descrevo é inata mas nao é fixa.

— Os anjos nao sdo perfeitos. Isso vocé ja concluiu. Eles sdo Seres Criados.
Eles ndo sabem tudo que Deus sabe. Isso est4 Obvio para vocé e para todo mundo.
Mas eles tém muito conhecimento. Eles sabem tudo que se pode saber no Tempo se
desejarem saber. E € nisso que os anjos diferem entre si. Alguns querem conhecer tudo
no Tempo, e alguns s6 se importam com Deus e com o reflexo de Deus naquelas almas
mais devotadas a Ele.

— Percebo, entdo. O que vocé quer dizer é que todo mundo esta certo quanto
a isso, e todo mundo como que esta errado.

— Mais certo do que errado. Os anjos sdo individuos, esse é o0 segredo. NoOs
Que Caimos ndo somos de uma espécie Unica, a menos que o fato de sermos 0s mais
brilhantes, os mais inteligentes e 0os de maior entendimento nos torne uma espécie, 0
gue ndo creio que ocorra.

— Prossiga. Ele riu.

— Vocé acha que vou parar agora?

— Nao sei. Onde é que eu me encaixo? Nao estou me referindo a mim, Lestat
de Lioncourt. Estou querendo dizer isso que eu sou... 0 vampiro que eu sou.

— Vocé é um fendbmeno preso a matéria, exatamente como um fantasma. Num
instante vamos chegar 4. Quando Deus nos mandou descer a Terra para

Vigiar, especificamente para observar toda a Humanidade, nds sentimos tanta
curiosidade pelos vivos quanto pelos mortos, essa grinalda de almas que podiamos ver
e ouvir, reunida em volta do mundo e que nés chamamos imediatamente de Sheol
porque nos parecia que esse reino de almas chorosas era o reino da pura tristeza.
"Sheol" significa tristeza.

— E o espirito que criou 0os vampiros...

— Calma. E muito simples. Deixe-me, porém, apresentar tudo como me
ocorreu. Se eu ndo agir assim, como vocé vai poder compreender minha posi¢do? O
gue estou lhe pedindo, que seja meu lugar-tenente, é algo tdo pessoal e tdo total que
vocé ndo podera captar plenamente o sentido se ndo escutar.

— Por favor, continue.

— Esta bem. Um grupo de anjos resolveu me acompanhar, chegar o mais
perto possivel da Matéria a fim de reunir nosso conhecimento inteiro, a fim de

compreender melhor, como Deus nos havia pedido. Miguel veio comigo. Bem como



uma multiddo de outros arcanjos. Havia alguns Serafins. Havia alguns Ojanins. E alguns
das ordens inferiores, que sdo 0s anjos menos inteligentes, mas mesmo assim anjos,
muito apaixonados pela Criacdo e curiosos para descobrir 0 que estava me deixando
tdo zangado com Deus.

— Nao posso dizer o nimero de quantos éramos. Mas, quando chegamos a
terra, seguimos cada qual seu caminho para perceber as coisas e nos reuniamos com
frequéncia, por instantes, para comunicar o que haviamos visto.

— O que nos unia era nosso interesse pela declaracdo de Deus de que a
Humanidade fazia parte da Natureza. N6s simplesmente ndo conseguiamos ver como
isso podia ser verdade. Saimos a explorar.

— Com muita rapidez, descobri que os homens e as mulheres agora viviam em
grandes agrupamentos, o que era muito diferente dos outros primatas, que eles
construiam abrigos para si mesmos, que pintavam 0s corpos com varias cores, que era
comum que as mulheres morassem separadas dos homens e que eles acreditavam em
alguma coisa invisivel. Agora, o que seria isso? Sera que eram as almas dos
antepassados, 0s seres queridos que partiram e que ainda estavam presos a atmosfera
da Terra, incorp6reos e confusos?

— E, eram as almas dos antepassados, mas 0s humanos também adoravam
outras entidades. Eles imaginavam um Deus que havia criado os Animais Selvagens e a
ele faziam sacrificios sangrentos em Altares, na crenca de que esse aspecto de Deus
Todo-poderoso fosse uma personalidade de limites muito nitidos e bastante facil de
agradar ou desagradar.

— Ora, ndo posso dizer que tudo isso foi para mim uma grande surpresa. Eu
havia visto os primeiros sinais. Afinal de contas, comprimi milhdes de anos para vocé
nas minhas Revela¢gbes. No entanto, quando me aproximei desses altares, quando ouvi
a oracao especifica ao Deus dos Animais Selvagens; quando comecei a ver o cuidado e
a atitude deliberada do sacrificio, a imolagdo de um carneiro ou de um cervo, fiquei
muito impressionado com o fato de que esses seres humanos nao s6 haviam chegado a
se assemelhar aos Anjos, mas que eles haviam adivinhado a verdade.

— Eles haviam chegado a essa concluséo instintivamente! Havia um Deus.
Eles sabiam. N&o sabiam como Ele era, mas sabiam da sua existéncia. E esse
conhecimento instintivo parecia brotar da mesma esséncia da qual brotavam suas
almas espirituais sobreviventes. Deixe-me ser ainda mais claro.

— A consciéncia de si mesmo e a percep¢do da propria morte, isso havia



criado um sentido de nitida individualidade nos humanos; e essa individualidade temia a
morte, temia a aniquilacao! Ela a via, sabia como era, presenciava sua ocorréncia. E
orava por um Deus para que Ele ndo permitisse que uma coisa dessas nao tivesse um
sentido no mundo.

— E foi essa mesma tenacidade, a tenacidade da individualidade, que fazia a
mente humana continuar viva depois de deixar o corpo, imitando a forma do corpo,
mantendo-se una, por assim dizer, como que agarrada a vida, perpetu-ando-se de
acordo com o Unico mundo que conhecia.

N&o disse nada. Eu estava enredado na histéria e s6 queria que ele
continuasse. Mas naturalmente pensei em Roger. Pensei em Roger com muita nitidez
porque Roger era o Unico fantasma que eu havia conhecido. E o que Memnoch
acabava de me descrever era uma versdo de Roger, altamente organizada e muito
cheia de determinacao.

— Ah, é, isso mesmo — disse Memnoch —, motivo pelo qual provavelmente
nao faca diferenca ele ter aparecido para vocé, embora naquela hora eu considerasse o
fato um dos maiores aborrecimentos do mundo.

— Vocé nao queria que Roger aparecesse para mim?

— Eu observava. Eu escutava. Estava perplexo, como vocé, mas antes dele
outros espiritos me deixaram perplexo. Nao foi assim tdo extraordinario, mas nao,
decididamente néo foi orquestrado por mim, se é isso 0 que vocé quer dizer.

— Mas aconteceu tdo proximo da sua chegada! Parece haver uma ligacao.

— Parece? Qual é a ligacdo? Procure-a dentro de si mesmo. Vocé acha que os
mortos ndo tentaram falar antes? Vocé acha que os fantasmas das suas vitimas ndo
vieram atras de vocé, aos gritos? E verdade que os espiritos das suas vitimas
geralmente fazem a passagem em total confusdo e beatitude, na ignorancia de que
vocé seja o0 instrumento da sua morte. Mas nem sempre € esse 0 caso. Talvez o que
tenha mudado seja vocé! E, como nés sabemos, vocé amava esse mortal, Roger, vocé
0 admirava, vocé compreendia sua vaidade e seu amor pelo sagrado, pelo misterioso e
pelo dispendioso, porque VOCé mesmo possui esses tragos.

— E, tudo isso é verdade, sem duvida. Mas ainda acho que vocé teve algo a
ver com a aparigao.

Ele ficou chocado. Olhou para mim por um bom tempo como se fosse se
zangar e depois riu.

— Por qué? — perguntou. — Por gque eu ia me incomodar com uma aparicao



daquelas? Vocé sabe o que estou lhe pedindo! Vocé sabe o que isso representa! Vocé
esta familiarizado com a revelagédo teolégica ou com a mistica. Vocé sabia quando
estava vivo. O menino |4 na Franca que se deu conta de que poderia morrer sem
conhecer o significado do universo e correu até o padre da aldeia para perguntar ao
pobre coitado se ele acreditava em Deus.

— E, mas tudo aconteceu praticamente ao mesmo tempo. E quando vocé
alega que ndo h& nenhuma ligagéo, eu simplesmente... ndo acredito.

— Vocé é uma criatura impossivell E mesmo! — disse ele. Sua exasperagio
era branda e paciente, mas mesmo assim existia. — Lestat, vocé ndo percebe que o
gue o atraiu para a complexidade de Roger e de sua filha, Dora, foi a mesma coisa que
me fez vir até vocé? Vocé havia chegado a um ponto em que estava se esfor¢cando para
alcancar o sobrenatural. Vocé estava gritando aos Céus para ser aniquilado! O fato de
vocé atacar David, talvez esse tenha sido seu primeiro passo real na dire¢cdo do total
perigo moral! Vocé pbéde se perdoar por ter criado a criangca vampiro Claudia, porque
era tdo jovem e tolo.

— Mas transformar David, contra sua vontade! Tomar a alma de David e torna-
la vampiresca? Esse foi o maior de todos os crimes. Foi um crime que clama aos Céus,
pelo amor de Deus. David, a quem tinhamos permitido que nos vislumbrasse uma vez,
tal era o interesse que sentiamos por ele e por qualquer caminho que escolhesse.

— Ah, quer dizer que a apari¢do a David foi proposital!

— Achei que |he havia confirmado que sim.

— Mas Roger e Dora, eles estavam apenas atrapalhando.

— Estavam. E claro que vocé escolheu a vitima mais brilhante e mais
sedutora! Vocé escolheu um homem que era tdo bom na sua atividade, sua
criminalidade, sua vigarice, sua ladroagem, quanto vocé é bom no que faz. Foi um
passo de maior audacia. Sua fome esta crescendo. Ela se torna cada vez mais perigosa
para vocé e para os que o cercam. Vocé ndo ataca mais os caidos, os aflitos e os
assassinos. Quando quis apanhar Roger, vocé quis alcancar o poder e a gléria, mas e
dai?

— Estou dilacerado — murmurei.

— Por qué?

— Porque sinto amor por vocé, e essa € uma coisa a qual sempre presto
atencdo, como nés dois sabemos. Sinto-me atraido por vocé. Quero saber o que mais

vocé tem para me contar! E, no entanto, creio que vocé estd mentindo em relagcédo a



Roger e a Dora. Acho que tudo esta interligado. E, quando penso em Deus Encarnado...
— Parei, incapaz de continuar.

Fui inundado pelas sensacbes do Paraiso, ou daquilo de que ainda me
lembrava, que ainda sentia, e o instante me deixou com uma tristeza muito maior do
qgue qualquer outra que eu jamais expressara em lagrimas.

Devo ter fechado os olhos. Porque, quando os abri, percebi que Memnoch
estava segurando minhas duas mé&os nas suas. Elas estavam quentes, eram muito
fortes e extraordinariamente macias. Como as minhas deviam lhe parecer frias. As dele
eram maiores, impecaveis. As minhas eram... minhas maos estranhas, brancas,
esguias, cintilantes. Minhas unhas refulgiam como gelo ao sol, como sempre.

Ele se afastou, e isso foi excruciante. Minhas méos continuaram rigidas, unidas
e totalmente sos.

Ele estava a alguns metros de mim, de costas para mim, olhando na direcdo do
mar estreito. Suas asas estavam aparentes, enormes e se movimentavam nervosas,
como se uma tensao interna o forcasse a exercitar o sistema muscular invisivel ao qual
elas estavam ligadas. Ele parecia perfeito, irresistivel e sem esperancas.

— Talvez Deus tenha razdo! — disse ele, com raiva na voz baixa, e o olhar fixo
Nnao em mim mas no matr.

— Razéo com relacdo a qué? — Levantei-me. Ele ndo se dispunha a olhar
para mim.

— Memnoch, prossiga por favor. Ha momentos em que acho que vou desmaiar
com o peso das coisas que me estdo sendo reveladas. Mas prossiga. Por favor,
continue.

— Essa é sua forma de pedir desculpas, ndo é€? — perguntou ele,
delicadamente. Voltou-se para mim. As asas sumiram. Veio andando devagar na minha
direcdo, passou por mim e voltou a se sentar a minha direita. Sua tlnica tinha uma
bainha de pé do chdo. Absorvi o detalhe antes de pensar de fato nele. Havia um
pedacinho de folha, folha verde, preso no emaranhado longo e ondulado do seu cabelo.

— Nao, ndo mesmo — disse eu. — N&o foram desculpas. Geralmente digo
exatamente o que estou pensando.

Examinei seu rosto, o perfil esculpido, a total auséncia de pélos na pele que, se
nao fosse isso, pareceria magnificamente humana. Indescritivel. Se vocé se volta e olha
para uma estatua numa igreja renascentista e vé que ela é no todo maior do que vocé,

gue ela é perfeita, vocé nao fica assustado, porque ela é de pedra. Mas esse aqui



estava vivo.

Ele se voltou como se acabasse de perceber que eu estava olhando para ele.
Encarou-me, olhando de cima. Inclinou-se, entdo, para a frente, com os olhos muito
limpidos e cheios de uma infinidade de cores; e eu senti seus labios macios, discreta e
uniformemente Umidos, tocarem meu rosto. Senti um ardor de vida atravessar a dura
frieza do meu eu. Senti uma chama devastadora que atingia cada particula do meu ser,
como sO 0 sangue consegue, 0 sangue Vivo. Senti uma dor no coragdo. Eu poderia ter
posto meu dedo no peito no local exato.

— O que vocé sente?! — perguntei, recusando-me a ser invadido.

— Sinto o sangue de centenas — murmurou ele. — Sinto uma alma que
conheceu milhares de almas.

— Conheceu? Ou apenas destruiu?

— Vocé vai me rejeitar s6 por édio a si mesmo? — perguntou ele. — Ou devo
continuar com minha histéria?

— Por favor, por favor, prossiga.

— O homem havia inventado ou descoberto Deus — disse ele. Sua voz agora
estava calma, tendo voltado ao mesmo estilo educado e quase humilde. — E em alguns
casos, as tribos cultuavam mais de uma divindade dessas, que consideravam ter criado
essa ou aquela parte do mundo. E é verdade, os humanos sabiam que as almas dos
mortos sobreviviam; e procuravam alcancar essas almas e fazer oferendas a elas. Eles
levavam oferendas aos seus timulos. Chamavam essas almas mortas aos gritos.
Imploravam sua ajuda na caga, no parto de uma crianca, em tudo.

— E quando nés, como anjos, espidvamos 0 que acontecia no Sheol, quando
entravamos ali, invisiveis, sem que nossa esséncia causasse a menor perturbacdo num
reino que, aquela altura, era composto exclusivamente de almas... almas e nada além
de almas... nés percebiamos que essas almas eram fortalecidas na sua sobrevivéncia
pelas atengcdes dos que viviam na terra, pelo amor que lhes era dedicado pelos
humanos, pelos pensamentos sobre elas nas mentes humanas. Tudo era um processo.

— E exatamente como acontecia com 0s anjos, essas almas eram individuos
com graus diversos de intelecto, interesse ou curiosidade. Elas também abrigavam
todas as emoc¢des humanas, embora em muitas, felizmente, toda emocgéo estivesse
definhando.

— Algumas almas, por exemplo, sabiam que estavam mortas e procuravam

responder as oracbes dos seus filhos, empenhavam-se para dar conselhos, falando



com todo o poder que conseguiam reunir numa voz espiritual. Elas se esforcavam para
aparecer aos seus filhos. As vezes, conseguiam o feito por uns segundos efémeros,
juntando ao redor de si turbulentas particulas de matéria pela mera forca da sua
esséncia invisivel. Em outras ocasides, elas apareciam em sonhos, quando a alma do
ser humano adormecido estava aberta a outras almas. Aos filhos elas falavam da
tristeza e escuriddo da morte, e recomendavam que eles fossem valentes e fortes em
vida. Elas davam conselhos aos filhos.

— E, pelo menos em alguns casos, elas pareciam saber que a fé e a atencéo
dos seus filhos e filhas as fortaleciam. Elas solicitavam oragdes e oferendas.

Lembravam aos filhos seu dever. Até certo ponto, essas almas eram as menos
confusas, a ndo ser por um ponto. Elas acreditavam ter visto tudo o que havia para se
ver.

— Nenhuma idéia do Paraiso? — perguntei.

— Nao, e nenhuma luz do Paraiso penetrava no Sheol; nenhuma musica. A
partir do Sheol, o que se via era a escuridao, as estrelas e as pessoas da Terra.

— Insuportavel.

— Na&o se vocé pensar que é um deus para seus filhos e ainda puder extrair
forcas da simples viséo das libacfes que eles derramam sobre seu timulo. Ndo se vocé
ficar contente com aqueles que respeitam seus conselhos e sentir raiva dos que néao
respeitam; ndo se vocé puder se comunicar eventualmente, as vezes com resultados
espetaculares.

— Estou entendendo, é claro. E deuses elas pareciam aos seus filhos.

— Deuses ancestrais de um certo tipo. Nado o Criador de Tudo. Os seres
humanos tinham idéias distintas sobre essas duas questdes, como ja disse.

— Fiquei profundamente absorto em toda essa questdo do Sheol. Percorri
todos os cantos do Sheol. Algumas dessas almas ndo sabiam que estavam mortas.
Sabiam apenas que estavam perdidas, cegas e aflitas. Choravam o tempo todo como
bebés. Eram tdo fracas que acho que nem sentiam a presenca de outras almas.

— Outras almas estavam nitidamente iludidas. Acreditavam que ainda estavam
vivas! Andavam atras dos parentes, no esforco vao de conseguir que o filho ou filha
distraida prestasse atencao a elas, quando naturalmente os parentes ndo 0s estavam
vendo nem ouvindo. E aquelas, aquelas que imaginavam ainda estar vivas, bem, essas
nao tinham nenhuma presenca de espirito para reunir matéria de modo a aparecer ou

para chegar aos vivos num sonho, porque sequer sabiam que estavam mortas.



— Certo.

— Continuando, algumas almas sabiam que eram fantasmas quando vinham
aos mortais. Outras imaginavam que estavam vivas e que o mundo inteiro se havia
voltado contra elas. Outras simplesmente vagavam, vendo e ouvindo os sons de outros
seres vivos, mas distanciadas daquilo como que num estupor ou num sonho. E algumas
almas morriam.

— Diante dos meus olhos, algumas morriam. E eu logo percebi que muitas
estavam morrendo. A alma moribunda costumava durar uma semana, talvez um més no
tempo dos humanos, depois da sua separacdo do corpo humano, mantendo sua forma,
e depois comecava a sumir. A esséncia ia se dispersando aos poucos, exatamente
como a esséncia de um animal ao morrer. Sumia no ar, talvez voltando para a energia e
esséncia de Deus.

— Era isso 0 que ocorria? — perguntei, em desespero. — Sua energia voltava
para o Criador? A luz de uma vela voltava ao fogo eterno?

— Na&o sei. E isso eu nédo vi, pequenas chamas subindo até o Paraiso, atraidas
por uma labareda amorosa e poderosa. Nao, ndo vi nada que se assemelhasse.

— Do Sheol, a Luz de Deus nao era visivel. Para o Sheol, o consolo de Deus
nao existia. No entanto, esses eram seres espirituais, feitos a nossa imagem e a Sua
imagem, que se agarravam a essa imagem e ansiavam por uma vida ap0s a morte.
Essa era a agonia. O anseio pela vida apds a morte.

— Se esse anseio estivesse ausente, a alma simplesmente se extinguiria? —
perguntei.

— Na&o, de modo algum. O anseio parecia inato. O anseio precisava ser extinto
& no Sheol para que a alma se desintegrasse. Na realidade, as almas passavam por
muitas, muitas experiéncias no Sheol, e aquelas que se haviam tornado mais fortes
eram as que se percebiam como deuses, ou como humanos transferidos para o reino
do bom Deus, e que davam atencdo aos humanos. E essas almas adquiriam o poder
até mesmo de influenciar as outras, de as vezes fortalecé-las e de impedir seu
desaparecimento.

Ele parou, como se ndo estivesse seguro de como deveria prosseguir. Em
seguida, continuou.

— Havia algumas almas que compreendiam as coisas de uma forma diferente.
Elas sabiam que ndo eram deuses. Sabiam que eram seres humanos mortos. Sabiam

gue de fato ndo tinham o direito de mudar o destino daqueles que lhes dirigiam oracdes.



Sabiam que as libac6es eram essencialmente simbdlicas. Essas almas compreendiam
o significado do conceito de simbdlico. Elas sabiam. Sabiam que estavam mortas e
tinham consciéncia de estar perdidas. Elas teriam voltado a entrar na carne se
pudessem. Pois, ali na carne, ficava toda a luz, o calor e o conforto que elas um dia
haviam conhecido e que ainda podiam ver. E, as vezes, essas almas conseguiam fazer
exatamente isso!

— Testemunhei a ocorréncia em varias situagdes diferentes. Vi essas almas
descerem propositadamente para se apossar de um mortal estupefato, assumir o
comando dos seus membros e do seu cérebro e viver dentro dele até que o homem
conseguisse juntar forgas para expulsar o espirito. Vocé conhece essas coisas. Todos
0s homens conhecem, o que esta envolvido na possessdo. VOCé ja possuiu um corpo
gue ndo era seu; e seu corpo foi possuido por outra alma.

— E verdade.

— Mas o que estou relatando € o surgimento dessa invencdo. E observar
essas almas inteligentes no aprendizado das regras, vé-las adquirir poder cada vez
maior, era algo digno de se contemplar.

— E o0 que néo pbde deixar de me assustar, sendo eu 0 Acusador que sou e
horrorizado pela Natureza, como Deus diz, 0 que eu ndo pude ignorar foi que essas
almas realmente exerciam um efeito sobre mulheres e homens vivos! J4 havia aqueles
seres humanos vivos que se haviam tornado oraculos. Eles costumavam fumar ou
beber alguma pocdo que deixasse sua mente passiva, de tal modo que uma alma
pudesse falar através deles!

— E como esses espiritos poderosos, pois agora eu deveria chama-los de
espiritos, como esses espiritos poderosos apenas conheciam o que a Terra e 0 Sheol
podiam Ihes ensinar, eles podiam levar os seres humanos a cometer erros terriveis. Eu
os vi ordenar aos homens que entrassem em guerra. Eu os vi ordenar execugdes. Eu os
Vi exigir sacrificios sangrentos de seres humanos.

— Vocé presenciou a Criacdo da Religido a partir do Homem — disse eu.

— E, na medida em que o Homem pode criar alguma coisa. N30 nos
esquecamos de Quem Criou a todos nos.

— Os outros anjos, como eles se saiam com essas revelacdes?

— NOs nos reuniamos, trocavamos histérias, cheios de perplexidade e
voltavamos a sair cada um na sua prépria exploracdo. EstAvamos mais enredados com

aterra do que nunca antes. Em sua esséncia, porém, as reacdes dos anjos variavam.



Alguns, principalmente os Serafins, consideravam todo o processo simplesmente
maravilhoso; que Deus merecia milhares de hinos em louvor pelo fato de sua Criacéo
ter levado a um ser que pudesse desenvolver a partir de si uma divindade invisivel que
por sua vez o levaria a esforcos cada vez mais importantes pela sobrevivéncia ou na
guerra.

— Havia também aqueles que pensavam, "Isso € um erro, uma abominacao!
Essas sdo almas de humanos fingindo ser Deuses! Isso é inominavel e deve ser
reprimido imediatamente”.

— E houve minha reagdo apaixonada. "Isso é realmente hediondo e levara a
catastrofes cada vez piores! Esse é o comeco de um estagio totalmente novo na vida
humana, incorpéreo, porém determinado e ignorante, que esta ganhando impulso a
cada segundo, e enchendo a atmosfera do mundo com poderosas entidades
intervenientes tao ignorantes quanto os humanos em volta dos quais elas giram. "

— Sem duvida, alguns dos outros anjos concordavam com Voceé.

— Certo, alguns tinham a mesma veeméncia; mas, como Miguel disse, "Confie
em Deus, Memnoch, Que fez tudo isso. Deus conhece o Projeto Divino".

— Miguel e eu tinhamos longas conversas. Por sinal, Rafael, Gabriel e Uriel
ndo haviam descido para participar dessa missdo. E o motivo para isso é bastante
simples. Quase nunca esses quatro seguem pelo mesmo caminho. E uma lei entre eles,
um costume, uma... uma vocacao, de que dois estejam sempre a disposi¢cao no Paraiso
para algum chamado de Deus. E os quatro nunca saem juntos. Naquela ocasiao, Miguel
foi 0 Unico que quis vir.

— E esse Arcanjo Miguel ainda existe agora?

— Claro que existe! Vocé vai conhecé-lo. Vocé poderia conhecé-lo agora se
quisesse, mas nao, ele agora nao viria. Nao viria. Ele esta do lado de Deus. Mas vocé
vai estar em contato com ele se se unir a mim. Na realidade, vocé talvez ficasse
surpreso de ver como Miguel pode ser solidario para com meus esforcos. Mas meus
esforcos ndo séao irreconciliaveis com o paraiso, sem divida, ou eu nao teria permissao
para fazer o que faco.

Ele me langou um olhar penetrante.

— Todos aqueles do bene ha elohim que eu descrevo estédo vivos agora. Eles
sdo imortais. Como vocé pdde pensar que seria diferente? Agora, havia almas no Sheol
naquela época que ndo existem mais, ndo em alguma forma da qual eu tenha

conhecimento, mas talvez existam em alguma forma conhecida por Deus.



— Compreendo. Foi uma pergunta idiota — admiti. — Enquanto vocé
observava tudo isso, enquanto ia se enchendo de medo, como vocé relacionava isso
com a afirmacao de Deus acerca da natureza? De que vocé veria a humanidade como
parte da natureza.

— Eu nédo conseguia, a ndo ser em termos da interminavel troca de energia e
Matéria. As almas eram energia; € no entanto elas mantinham um conhecimento
proveniente da Matéria. Para além desse ponto, eu ndo conseguia conciliar as coisas.
J& para Miguel, havia um outro ponto de vista. N0s estavamos numa escada, nao era?
As moléculas inferiores de matéria inorganica constituiam os degraus mais baixos.
Essas almas desencarnadas ocupavam o degrau acima do ser humano embora abaixo
dos anjos. Para Miguel, tudo isso era uma Unica procissdo constante, mas a verdade
era que Miguel tinha confianga em que Deus estava fazendo tudo isso deliberadamente
e queria que fosse assim.

— Nisso eu ndo podia acreditar! Porque o sofrimento das almas me horrorizava.
E atingia Miguel também. Ele tapava os ouvidos. E a morte das almas me apavorava.
Se as almas podiam viver, entdo por que ndo deixar que todas soubessem?! E estariam
elas condenadas a existir para sempre nessas trevas? Na natureza, que outra coisa
permanecia tdo estatica? Serd que elas estavam transformadas em asterdides
conscientes, em oOrbita eterna ao redor do planeta, luas que podiam berrar, gritar e
chorar?

— Perguntei a Miguel o que aconteceria. "As tribos oram a almas diferentes.
Essas almas tornam-se seus deuses. Algumas sédo mais fortes do que outras. Veja a
guerra por toda parte, os combates. "

— "Mas Memnoch", disse ele, "os primatas faziam isso antes que tivessem
almas. Tudo na Natureza come e é comido. E isso o que Deus vem tentando lhe dizer
desde que vocé comecgou a protestar contra o som do sofrimento proveniente da Terra.
Esses espiritos-almas-deuses sdo expressbes dos humanos, fazem parte da
humanidade, sdo nascidos de humanos e sustentados por eles. E, mesmo que esses
espiritos desenvolvam o poderdo ponto de conseguir manipular os seres vivos com
precisdo, apesar disso eles nasceram da Matéria e fazem parte da Natureza, como
Deus disse. "

— "Quer dizer que a natureza é esse horror indescritivel, em expansao", disse
eu. "Nao basta que um tubardo engula inteiro o filhote de golfinho, que a borboleta seja

esmagada pelos dentes do lobo que a devora, esquecido da sua beleza. Ndo basta. A



natureza precisa ir além e produzir, a partir da matéria, esses espiritos atormentados. A
natureza chega até esse ponto para se aproximar do Paraiso, mas fica tdo distante dele
gue s6 Sheol serve como nome para esse lugar. "

— Isso foi demais para Miguel. Nao se pode falar desse jeito com o Arcanjo
Miguel. Simplesmente n&o funciona. Por isso, ele imediatamente se afastou de mim,
ndo com raiva, ndo por medo de que um raio de Deus pudesse errar o alvo por uma
fracdo e estilhacar sua asa esquerda. Mas ele se afastou em siléncio, como se quisesse
dizer, Memnoch, vocé é impaciente e pouco sabio. Ele entdo se voltou e disse, em tom
misericordioso, "Memnoch, vocé ndo aprofundou seu olhar o suficiente. Essas almas
apenas iniciaram sua evolugdo. Quem sabe até que ponto elas se fortalecerdo? O
Homem deu o primeiro passo para entrar no invisivel. E se a intencéo fosse a de que
ele viesse a ser como nos?"

— "Mas como é que isso deveria acontecer, Miguel?", perguntei. "Como é que
essas almas virdo a conhecer 0 que sdo 0s anjos e o que é o Paraiso? Vocé acha que,
se nos tornassemos visiveis para elas e Ihes disséssemos que elas... " Parei de falar.
Até mesmo eu sabia que isso era inimaginavel. Eu ndo teria ousado. Nem em milhdes
de anos eu teria ousado.

— No entanto, mal esse pensamento nos havia ocorrido, mal haviamos
comecado a refletir sobre ele, e outros anjos vieram se unir a nés, dizendo, "Olhem, as
pessoas sabem que estamos aqui”.

— "Como assim?", perguntei. Por mais que me compadecesse da humanidade,
eu ndo considerava os homens e mulheres mortais muito inteligentes. Mas esses anjos
deram uma explicagédo imediata.

— "Alguns perceberam nossa presenca. Eles a percebem como percebem a
presenca da alma de um morto. E a mesma parte do cérebro que percebe outras coisas
invisiveis. Eu Ihes digo que eles nos vislumbraram e que agora vamos ser imaginados
por essas pessoas. Vocés vao ver. "

— "Esse ndo pode ser o desejo de Deus", disse Miguel. "Proponho que
voltemos ao Paraiso imediatamente. "

— A maioria concordou com ele no mesmo instante, como 0s anjos concordam,
em siléncio total. Fiquei ali parado, olhando para a multidao.

— "Bem, Deus me deu uma missao", disse eu. "Nao posso voltar antes de
compreender"”, insisti. "E ainda ndo compreendo. "

— Seguiu-se uma enorme discussdo. Finalmente, porém, Miguel me beijou



como 0s anjos sempre beijam, com ternura na boca e na face, e subiu para o Paraiso,
acompanhado por toda a falange.

— E eu fiquei, parado na terra sozinho. N&o orei para Deus. N&o recorri aos
homens. Olhei para dentro de mim mesmo e pensei, O que é que eu vou fazer? Nao
guero ser visto como anjo. Ndo quero ser cultuado como aquelas almas sobreviventes.
N&o desejo irritar Deus; mas preciso cumprir Sua ordem a mim. Preciso compreender.
Ora, eu sou invisivel. Mas e se eu conseguir fazer o que essas almas inteligentes
fazem? Ou seja, reunir matéria ao meu redor a fim de criar um corpo para mim, reunir
uma quantidade suficiente de particulas mintsculas de todo o mundo. E quem conhece
melhor do que eu do que um homem é feito, tendo visto sua evolucdo desde os
primeiros estagios? Quem conhece melhor do que eu a composicao de tecidos, células,
0ssos, fibras e massa cinzenta? A néo ser Deus?

— Pois foi 0 que fiz. Concentrei toda a minha vontade e minha for¢a na tarefa
de elaborar para mim um invélucro vivo de carne humana, completo em todas as partes,
e optei, sem mesmo pensar no assunto, por ser homem. Serd que isso exige uma
explicacao?

— No fundo, ndo — disse eu. — Eu imaginaria que vocé ja tivesse visto o
suficiente na linha de estupros, partos e lutas impotentes para fazer a melhor escolha.
Sei que fiz.

— Certo. No entanto, as vezes eu me pergunto. As vezes me pergunto se as
coisas teriam sido totalmente diferentes se eu tivesse optado por ser mulher. Eu poderia.
Na realidade, as mulheres sdo mais parecidas conosco. Mas, se n6s somos os dois,
certamente somos mais homem do que mulher. Ndo € em partes iguais.

— A partir do que vocé me mostrou de si mesmo, estou inclinado a concordar.

— Pois é. Consegui me revestir de carne. Demorou um pouco mais do que se
poderia imaginar. Precisei evocar conscientemente cada fragmento de conhecimento na
minha memaria angelical. Precisei elaborar o corpo e depois inserir nele minha esséncia
na forma exata pela qual a esséncia da vida natural teria estado ali dentro. E precisei
me entregar, ou seja, encerrar a mim mesmo nesse corpo, realmente penetrar nele,
preencher seus limites e ndo entrar em panico. Depois, precisei olhar através dos seus
olhos.

Fiz que sim, em siléncio, com a sombra de um sorriso. Por ter desistido de meu
corpo de vampiro por um corpo mortal, eu talvez pudesse imaginar uma particula infima

do que Memnoch havia experimentado. Ndo me dispunha a me vangloriar de estar



compreendendo.

— O processo nao envolveu nenhuma dor — disse ele. — Apenas submisséao.
E, na realidade, por nenhum bom motivo, ou eu talvez devesse dizer a partir da mera
Natureza, para usar a palavra preferida de Deus, encerrei meu proprio eu, minha
propria esséncia, na carne. S6 as asas eu deixei totalmente fora da experiéncia. E
assim ali estava eu, alto como um anjo. Quando andei até a dgua de uma lagoa de
aguas limpas ali perto e olhei nela, vi Memnoch pela primeira vez em forma material. Vi
a mim mesmo exatamente, meu cabelo louro, meus olhos, minha pele, todos os dons
gue Deus me deu na forma invisivel tornados manifestos na carne.

— Logo percebi que isso era demais! Eu era simplesmente grande demais. Eu
reluzia com a esséncia do meu interior! Isso ndo funcionaria. Por isso, comecei
instantaneamente a reformular e reduzir a escala do corpo inteiro até que ela fosse mais
semelhante a do corpo de um homem.

— Vocé vai saber fazer tudo isso quando estiver comigo, se decidir me
acompanhar, morrer e ser meu lugar-tenente. Deixe-me dizer, porém, por enquanto que
nao é impossivel, nem é terrivelmente simples. Ndo € como apertar as teclas de um
complexo programa de computador, recostar-se e observar enquanto a magquina
executa os comandos um a um. Por outro lado, ndo é complicado e excessivamente
consciente. Apenas requer conhecimento angelical, paciéncia angelical e vontade
angelical.

— Agora havia um homem parado a beira da lagoa, nu, de cabelo louro e olhos
claros, muito semelhante aqueles que habitavam a regido, embora talvez se
aproximasse mais da perfei¢cdo e fosse dotado de 6rgéos fisicos de tamanho razoavel
mas néo espléndido.

— Ora, a medida que minha esséncia penetrava nesses 0Orgdos, mais
especificamente no escroto e no pénis, senti algo que havia permanecido totalmente
desconhecido para mim como anjo. Totalmente desconhecido. Compunha-se de muitas
percepcbes. Eu soube o que era a identidade sexual, conheci a masculinidade.
Conhecia agora uma certa vulnerabilidade masculina em primeira mdo em vez de
apenas através da observacao e da percepcao. E fiquei muito surpreso com o quanto
eu me sentia poderoso.

— Eu havia esperado ficar abalado de humilhac¢do naquela forma! Tremer com
a indignidade da minha mera pequenez, minha imobilidade e um monte de outras

coisas, sensacdes que vocé teve quando trocou seu corpo de vampiro pelo de um



homem.

— Lembro-me perfeitamente.

— Mas néo senti isso. Eu nunca havia sido material. Eu nunca havia pensado
em fazer isso. Eu jamais havia sequer pensado em querer ver como eu era num
espelho da Terra. Eu conhecia minha imagem a partir do seu reflexo nos olhos dos
outros anjos. Eu conhecia as partes do meu corpo porque podia vé-las com meus olhos
angelicais.

— Agora, porém, eu era um homem. Eu sentia o cérebro dentro do cranio.
Sentia sua mecanica Umida, intricada, quase cadtica; suas camadas e mais camadas
de tecido, envolvendo, como se sabe, 0s estagios iniciais da evoluc¢do e os associando
a uma abundancia de células superiores no cortex de uma forma que parecia
perfeitamente ilogica e no entanto completamente natural, natural se vocé soubesse o
gue eu, enguanto anjo, sabia.

— Como o qué, por exemplo? — perguntei, tornando a pergunta tdo gentil
guanto possivel.

— Como o fato de que as emoc¢des despertadas na parte limbica do meu
cérebro poderiam me dominar sem primeiro se apresentar a minha consciéncia. Isso
nao pode acontecer com um anjo. Nossas emocdes ndo tém como evitar nossa mente
consciente. Nés ndo temos como sentir um medo irracional. Pelo menos eu acho que
ndo. E seja qual for o caso, eu seguramente achava que ndo quando estava ali parado
na terra, no corpo de um homem.

— Naquela forma, vocé poderia ter sido ferido ou morto? — perguntei. — N&o,
por sinal, vou chegar |4 num instante. Mas, como eu estava numa area desabitada,
coberta de bosques, como eu estava neste mesmo vale que € a Palestina, se vocé quer
saber, antes que ele chegasse a ser chamado de Palestina, como eu estava aqui, dei-
me conta de que esse corpo era alimento para animais selvagens; e assim criei em
volta de mim um escudo extremamente forte, de esséncia angelical. Ele funcionava com
eletricidade. Ou seja, quando um animal se aproximava de mim, o que aconteceu quase
de imediato, ele era repelido pelo escudo.

— E protegido dessa forma, resolvi comegar a caminhar por todos o0s
aglomerados humanos das proximidades para olhar as coisas, sabendo muito bem que
ninguém poderia me ferir, me empurrar, me atacar ou fazer qualquer outra coisa
semelhante. Mesmo assim, eu ndo queria parecer milagroso. Pelo contrario, eu daria a

impressdo de me desviar de golpes se algum me fosse dirigido; e eu procuraria me



comportar de uma forma que permitisse que ninguém chegasse a me perceber.

— Esperei pelo anoitecer e fui até o acampamento mais préximo, que era o
maior na area e havia desenvolvido tanto poder que agora cobrava tributos de outros
acampamentos proximos. Tratava-se de um local de reunido circular e imenso, murado,
cheio de cabanas individuais nas quais viviam homens e mulheres. Havia fogo aceso
em cada cabana. Havia um ponto central onde todos se reuniam. Havia portbes que
eram trancados a noite.

— Entrei ali sorrateiro, joguei-me ao lado de uma cabana e passei horas
olhando o que as pessoas desse acampamento faziam no crepusculo e depois de
escurecer. Eu me esgueirava de um lugar para o outro. Espiava pelos portais estreitos.
Observei muitas coisas.

— No dia seguinte, observei da floresta. Segui um bando de cacadores de
modo que eles ndo me vissem, mas que eu 0s visse. Quando me viram de relance, fugi,
0 gque parecia ser o comportamento aceitavel e previsivel. Ninguém me perseguiu.

— Acompanhei a esmo a vida cheia de energia desses humanos por trés dias
e trés noites. E, durante esse periodo, conheci seus limites, conheci suas dores e
necessidades corporais e, aos poucos, vim a conhecer seu desejo, porque de repente
descobri que ele ardia dentro de mim.

— Foi assim que aconteceu. Entardecer. Terceiro dia. Eu havia chegado a toda
uma série de conclusdes quanto ao motivo pelo qual essas pessoas nao faziam parte
da Natureza. Eu tinha toda uma defesa para apresentar a Deus. Estava quase a ponto
de ir embora.

— Mas uma coisa que sempre havia fascinado os anjos e que eu ndo havia
experimentado na carne era a unido sexual. Agora, como anjo invisivel, era possivel
chegar bem perto do casal unido, olhar dentro dos seus olhos semicerrados, ouvir seus
gritos, tocar a carne afogueada do seio da mulher e sentir seu coracéo acelerar.

— Eu havia feito isso inUmeras vezes. E percebia agora que a unido
apaixonada, uma verdadeira experiéncia dela, poderia ser crucial para minha
argumentacdo. Eu conhecia a sede, a fome, a dor, o cansago. Sabia como essas
pessoas viviam, sentiam, pensavam e conversavam umas com as outras. Mas eu
realmente ndo sabia 0 que acontecia na unido sexual.

— E ao entardecer do terceiro dia, quando eu estava parado as margens deste
mesmo mar, aqui, longe, bem longe do acampamento, olhando na direcdo dele a alguns

guildmetros a nossa direita, veio na minha direcdo, como que saindo do nada, uma linda



mulher, uma filha do homem.

— Ora, eu ja havia visto dezenas de mulheres lindas! Como |he disse, quando
me deparei pela primeira vez com a beleza da mulher... antes que os homens ficassem
assim lisos e sem pélos... aquilo foi um dos choques da Evolucao Fisica para mim. E é
claro que, durante esses trés dias, eu havia examinado de longe muitas mulheres
bonitas. No entanto, no meu disfarce, ndo havia ousado me aproximar muito. Afinal de
contas, eu estava ha carne e procurava ndo chamar atencéo.

— Mas, veja bem, eu estava com esse corpo héa trés dias. E os 6rgaos desse
corpo, tendo sido criados com perfeicdo, reagiram de imediato a visdo dessa mulher,
gue vinha andando, confiante, pela orla do mar, uma mulher rebelde, sem
acompanhantes do seu sexo, sem um guardido, uma moc¢a jovem, audaciosa,
ligeiramente zangada, de cabelos longos, linda.

— Seu traje ndo passava de uma tosca pele de animal, com um cinto de couro
mastigado; e ela estava descalca, com as pernas nuas dos joelhos para baixo. Seu
cabelo era comprido e escuro; e os olhos, azuis. Uma combinacdo sedutora. E seu
rosto, muito jovem apesar de cheio da personalidade conferida a um rosto pela raiva e
pela rebeldia: uma moca cheia de dor, imprudéncia e algum desejo de se agredir.

— Ela me viu.

— Parou, consciente da sua vulnerabilidade. E eu, nunca tendo me
preocupado com trajes, fiquei ali parado, nu, olhando para ela. E o 6rgdo em mim a
desejou, um desejo urgente e violento. Senti o primeiro indicio de como aquela unido
poderia ser. Ou seja, as primeiras manifestacdes do desejo verdadeiro. Durante trés
dias, eu havia vivido pela mente, como um anjo. Agora, o corpo falava, e eu prestava
atencdo com ouvidos de anjo.

— Ela por sua vez ndo fugiu de mim, mas deu alguns passos para se
aproximar. E, no seu coracdo inconsequente, tomou uma decisdo, com base em que
experiéncia eu ndo poderia dizer, mas ela decidiu que abriria 0s bragos para mim se eu
a desejasse. E, com um movimento graciosissimo e extremamente delicado dos quadris,
associado a um gesto da mao direita que levantou o cabelo e depois o soltou, ela fez
com que eu soubesse.

— Aproximei-me. Ela segurou minha mado e me levou para aquelas rochas la
em cima, onde h4 uma gruta. D& para vocé ver, logo atras do seu ombro esquerdo, no
alto da encosta. Ela me levou até la; e, quando chegamos a entrada, percebi que ela

estava louca por mim como eu por ela.



— Nao era nenhuma virgem, essa moca. Qualquer que fosse sua historia, ela
nao ignorava a paixdo. Sabia o que era e a desejava. O impulso dos seus quadris na
minha direcdo era proposital. E, quando ela me beijou e enfiou a lingua na minha boca,
ela sabia o que estava procurando.

— Fiquei perplexo. Por um instante, afastei-a de mim, apenas para olhar para
ela, na sua misteriosa beleza material, uma criatura da carne e da decomposi¢do que,
mesmo assim, se equiparava a qualquer anjo que eu ja houvesse visto. Depois, devolvi-
Ihe seus beijos, com brutalidade, fazendo com que ela risse e grudasse 0s seios no
meu corpo.

— Em segundos, nos haviamos caido juntos no chdo musguento da gruta,
como eu havia visto os mortais fazerem milhares de vezes. E, quando meu 6rgdo
penetrou nela, quando senti a paixdo, conheci entdo o que nenhum anjo teria jamais
condicbes de conhecer! Era algo que ndo tinha nada a ver com a razdo, com a
observacdo, com a empatia, ou com prestar atencdo, aprender ou tentar captar. Eu
estava dentro da sua carne, tomado pelo desejo. E ela também. E os musculos
delicados da sua boquinha peluda se fecharam em torno de mim como se ela quisesse
me devorar. E, enquanto eu penetrava nela, sem parar, ela ficou muito vermelha no seu
orgasmo, virou os olhos, e seu coragao parou.

— Gozei no mesmo instante. Senti a ejaculacdo jorrar do meu corpo para o
dela. Senti que o liquido enchia a cavidade quente, apertada. Meu corpo continuou a se
contorcer no mesmo ritmo, e depois a sensacao, a sensacao indescritivel e totalmente
nova, foi aos poucos se abrandando e sumindo.

— Cai exausto ao seu lado, com um braco por cima dela, e minha boca
procurou o lado do seu rosto para um beijo. Falei na sua lingua, atropelando as
palavras. "Eu te amo, te amo, te amo, doce e linda criatura, eu te amo!"

— E a essas palavras ela respondeu com um sorriso respeitoso e docil.
Aconchegou-se a mim e depois pareceu prestes a chorar. Sua despreocupacao a havia
levado a uma vulnerabilidade! Sua alma sofria no seu intimo, e eu senti isso pelas
palmas das suas maos.

— Em mim, porém, havia um turbilhdo de conhecimento! Eu havia
experimentado o orgasmo! Eu havia tido as sensacdes fisicas altamente desenvolvidas
gue se consumam quando os humanos tém uma relacdo sexual! Fiquei olhando para o
teto da caverna, incapaz de me mexer, incapaz de falar.

— E entdo, muito aos poucos percebi que alguma coisa a havia espantado. Ela



se grudou a mim, depois se ajoelhou e foi embora correndo.

— Eu me sentei. A luz havia descido dos Céus! Ela vinha descendo; era a luz
de Deus e estava a minha procura! Apressei-me a ficar de joelhos, a me pér em pé, e
sai correndo para a luz.

— "Estou aqui, Senhor!", gritei. "Senhor, estou cheio de felicidade! Senhor,
Deus, 0 que eu senti, Senhor!" E entoei um grande hino. E, enquanto eu ia cantando, as
particulas materiais do meu corpo iam se dissolvendo em torno de mim, arrancadas por
mim, quase como se pela forga da minha voz angelical; e eu me ergui até minha altura
total, abri minhas asas e cantei em gratiddo aos Céus, pelo que eu havia experimentado
nos bracos daquela mulher.

— A voz de Deus veio baixa, mas cheia de ira.

— "Memnoch!", disse Ele. "Vocé é um Anjo! O que um Anjo, um Filho de Deus,
esta fazendo com uma Filha dos Homens?!"

— Antes que eu pudesse responder, a luz recuou e me deixou com o
redemoinho. E, ao me voltar, com as asas apanhadas nele, vi que a mortal estava s6 ali,
a beira do mar, que ela havia visto e ouvido algo que Ihe era inexplicavel e que agora,
apavorada, ela fugia.

— Ela correu e eu fui transportado para o alto para os préprios portdes do
Paraiso. Pela primeira vez, aqueles portées assumiram para mim a altura e a forma que
apresentaram a vocé; e eles estavam trancados para que eu ndo passasse. A Luz
entdo me atingiu e eu fui jogado para baixo, forcado a descer, caindo como vocé caiu
nos meus bragos, sé que eu estava s, estava s6 quando fui jogado de volta, invisivel,
mas ferido, abatido, em lagrimas, sobre a terra imida.

— "Vocé, meu Guardido, o que vocé fez?!", disse a voz de Deus, baixa e firme
junto ao meu ouvido.

— Comecei a chorar descontroladamente. "Senhor, meu Deus, esse é um
terrivel equivoco. Permiti... permiti que eu Vos exponha meus argumentos... "

— "Fique com os mortais que vocé tanto amal!”, disse Ele. "Deixe que eles o
ajudem, pois eu nao vou lhe dar atengcdo enquanto minha ira ndo arrefecer. Abrace a
carne que vocé deseja tanto, e com a qual esta conspurcado. Vocé nao podera voltar
ao alcance dos meus olhos enquanto eu ndo mandar chama-lo, e isso s6 ocorrera por
opc¢do minha. "

— O vento aumentou novamente, em torvelinho. E, quando me virei de costas,

percebi que ndo tinha asas e estava na carne mais uma vez, do tamanho de um homem.



— Eu estava no corpo que havia criado para mim mesmo, generosamente
reconstituido para mim pelo Todo-poderoso, até a ultima célula, e jazia ali machucado,
dolorido, fraco no chdo, gemendo e cheio de tristeza.

— Eu nunca me havia ouvido chorar antes com uma voz humana. Eu ndo
chorava alto. Nao estava cheio de desafio ou de desespero. Eu ainda tinha confianca
demais em mim como Anjo. Tinha certeza demais do amor de Deus por mim. Sabia que
Ele estava irado, sim, mas Ele Se havia enfurecido comigo muitissimas vezes antes.

— O que eu sentia era a agonia da separacdo em relacdo a Ele! Eu néo
poderia subir aos Céus quando quisesse! Eu ndo poderia deixar essa carne. E, quando
me pus sentado e levantei os bracos, percebi que estava tentando fazer isso com todo o
meu ser, 0 que era impossivel. E entdo uma tristeza se abateu sobre mim, tdo imensa,
tdo solitaria, tdo total que s6 pude abaixar minha cabeca.

— Era o inicio da noite. As estrelas enchiam o firmamento e estavam téo
distantes de mim como se eu nunca tivesse chegado a conhecer o Paraiso. Fechei
meus olhos e ouvi os lamentos das almas no Sheol. Eu as ouvi apinhadas perto de mim,
perguntando-me o que eu era, 0 que haviam presenciado, de onde eu havia sido jogado
para cair na terra? Anteriormente, eu passava despercebido, passando pela
transformacdo em siléncio e em segredo. Mas, quando Deus me empurrara ca para
baixo, eu cai espetacularmente como anjo e imediatamente assumi a forma de homem.

— Todo o Sheol gritava com curiosidade, a me instigar.

— "Senhor, o0 que eu digo a eles? Ajudai-me!", orei.

— E entéo surgiu o perfume da mulher perto de mim. Voltei-me e vi que ela se
esgueirava na minha direcdo, cheia de cautela. E, quando ela viu meu rosto, quando viu
minhas lagrimas e minha aflicdo, veio corajosa na minha dire¢do, encostando seus
seios quentes no meu peito mais uma vez, e segurando minha cabe¢ca com suas maos

trémulas.
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— Ela me levou de volta ao acampamento. Fez com que eu entrasse pelos
portdes. Homens e mulheres levantavam-se de perto das fogueiras, e criancas vinham
correndo para perto de mim. Eu sabia que possuia a beleza angelical, e seus olhares de
admiracdo ndo me surpreenderam. No entanto, eu me perguntava, sim, em nome de
Deus o que eles pretendiam fazer.

— Fizeram com que eu me sentasse e me deram o que comer e beber. Disso
eu precisava. Durante trés dias, eu nao havia bebido nada a néo ser agua; e havia
comido apenas algumas frutinhas colhidas aqui e ali nos bosques.

— Sentei-me com eles, de pernas cruzadas, e comi a carne cozida que me
deram. E ela, minha mulher, minha Filha dos Homens, ficou grudada a mim, como se
estivesse provocando qualquer um ali a nos desafiar. E depois ela falou.

— Levantou-se, ergueu os bracos e, com uma voz alta, lhes relatou o que
havia visto. Seu linguajar era simples, mas ela dispunha de uma quantidade suficiente
de palavras para a descricdo: como havia deparado comigo a beira do mar e visto que
eu estava nu, como se entregara a mim em adoracéo e santidade, sabendo que eu nédo
podia ser um homem da terra.

— Mal meu sémen havia entrado nela e uma luz magnifica, vinda do alto,
inundou a caverna. Ela fugiu correndo temerosa, mas eu sai da caverna e entrei na luz,
sem medo, reconhecendo-a. E, diante dos seus olhos, eu me transformei de tal modo
gue ela pbéde ver através de mim, apesar de ainda continuar a me ver. E eu havia
crescido e tinha imensas asas de penas brancas! Essa visdo, essa criatura através da
gual ela podia enxergar como se estivesse olhando através da agua, ela viu por apenas
um instante. Depois eu desapareci. Sumi, com tanta certeza quanto a de eu estar ali
agora. Ela ficou por ali, trémula, observando, fazendo ora¢cdes aos seus ancestrais, ao
Criador, aos Demdnios do Deserto, a todos os poderes, pedindo protecdo, quando de
repente ela me viu de novo: transparente, para resumir suas palavras simples, mas
visivel, alado e enorme, caindo até um choque violento com a terra, choque que teria
matado um homem, embora fosse nisso que eu me houvesse transformado: num
homem, sélido como todos podiam ver, sentado no ch&o batido.

— "Meu Deus", orei. "O que devo fazer? O que essa mulher disse é verdade!
Mas ndo sou nenhum Deus. O Senhor é Deus. O que € que eu fago?"

— Na&o veio resposta nenhuma dos Céus. Ndo que chegasse aos meus



ouvidos. Ndo aos meus ouvidos, ndo ao meu coracdo, ndo ao meu cérebro complexo e
atravancado.

— Quanto ao grupo de ouvintes, que calculei chegar a uns trinta e cinco, sem
incluir as criangas, ninguém falou. Todos estavam considerando a situagdo. Ninguém
aceitou prontamente o fato. Também ninguém ia se apresentar e questionar sua
veracidade. Algo na minha postura e nas minhas maneiras os mantinha afastados.

— Isso néo era surpresa nenhuma. Eu certamente ndo me encolhi, ndo tremi
nem manifestei que estava sofrendo. Nao havia aprendido a exprimir o sofrimento
angelical através do corpo fisico. Apenas fiquei sentado ali, consciente de que aos seus
olhos eu era jovem, bem-apessoado e um mistério. E eles ndo tinham coragem
suficiente para tentar me ferir, como feriam outros com tanta freqiiéncia. Nem para me
apunhalar, perfurar ou queimar como eu 0s havia visto agir com seus inimigos, e com
sua prépria gente desprezada.

— De repente, o grupo inteiro comecou a sussurrar. Um homem muito velho
pds-se de pé. Suas palavras eram ainda mais simples do que as da mulher. Eu teria
dito que ele talvez tivesse a metade do vocabulario que ela dominava. No entanto, era o
suficiente para ele se expressar; e ele me perguntou simplesmente, "O que vocé pode
dizer para se defender?”

— Os outros reagiram como se essa pergunta fosse uma expressao de pura
genialidade. Talvez fosse. A mulher ficou muito perto de mim nesse instante. Ela se
sentou ao meu lado e, com um ar de suplica, me abracou.

— Percebi uma coisa, que seu destino estava ligado ao meu. Ela sentia um
leve medo de toda aquela gente, seus parentes. E ndo tinha medo de mim! Interessante.
E isso 0 que a ternura e o amor podem fazer, e outras maravilhas também, pensei. E
Deus diz que essas pessoas fazem parte da Natureza!

— Abaixei a cabe¢a, mas ndo por muito tempo. Finalmente, levantei-me,
trazendo-a comigo, minha companheira, por assim dizer. E, usando todas as palavras
conhecidas na sua lingua, até algumas que as criancas vinham acrescentando naquela
geracao e que os adultos ainda desconheciam, falei.

— "N&o quero Ihes fazer mal. Vim dos Céus. Vim conhecé-los e amé-los. E s6
Ihes desejo todas as coisas boas segundo a vontade de Deus!"

— Houve um enorme clamor, um clamor feliz, com as pessoas batendo palmas,
ficando em pé, e as criancas pulando sem parar. Aparentemente houve um consenso

de que Lilia, a mulher com quem eu havia estado, poderia agora retornar ao grupo. Ela



havia sido expulsa para morrer quando se deparara comigo. Mas agora sem duvida
tinha apoio. Havia voltado com um deus, uma divindade, um ser celeste... eles
procuravam a descricdo com muitas silabas e combinacdes de silabas.

— "Nao!" protestei. "Ndo sou nenhum deus. N&o criei 0 mundo. Da mesma
forma que vocés, eu adoro o Deus que fez tudo isso. "

— Também essas palavras foram acolhidas com jubilo. Na realidade, a
excitagdo comecou a me alarmar. Eu tinha uma sensacdo agucada dos limites do meu
corpo com todos esses outros dancando, berrando, gritando e dando chutes na lenha
da fogueira, enquanto essa linda Lilia ficava agarrada a mim.

— "Agora preciso dormir!", disse eu, de repente. E isso nada mais era do que a
perfeita verdade. Eu mal havia dormido uma hora ou mais de uma vez nos meus trés
dias na carne e estava exausto, machucado e expulso do Paraiso. Eu queria me voltar
para essa mulher, e enterrar minha magoa nos seus bracos.

— Todos deram sua aprovacdo. Uma cabana foi preparada para nés. As
pessoas se apressavam de um lado para o outro, reunindo as melhores peles para nos,
bem como o couro mastigado mais macio, e fomos levados a esse local em siléncio.
Estirei-me na pele que estava abaixo de mim, a pele de uma cabra montesa, de pélos
longos e macios.

— "Meu Deus, o que quereis que eu faca?!", perguntei em voz alta. Nao houve
resposta. Apenas o siléncio e a escuriddo na cabana, e depois os bracos de uma Filha
dos Homens em volta de mim, deliciosos, carinhosos, cheios de ternura e paixao;
aquele mistério, aquela combinacédo, aquele perfeito milagre vivo, a ternura e o desejo
gue desembocavam um no outro.

Memnoch parou. De repente, parecia exausto. Levantou-se e voltou a
caminhar pela beira do mar. Ele parou na areia macia com seixos. Vi o contorno das
suas asas por um instante, talvez da mesma forma que a mulher tivesse visto, e em
seguida ele era apenas a grande figura, com os ombros encurvados, parado ali de
costas para mim, aparentemente com as maos cobrindo.

— Memnoch, o que aconteceu?! — perguntei. — Sem duavida, Deus néo o
deixou ali! O que vocé fez? O que aconteceu na manha do dia seguinte, quando vocé
acordou?

Ele deu um suspiro e se voltou, finalmente. Voltou devagar até a rocha e se
sentou mais uma vez.

— Antes de amanhecer, eu a havia conhecido uma meia dulzia de vezes e



estava meio morto. Isso em si foi mais uma licdo. Mas eu nao tinha absolutamente a
menor idéia do que poderia fazer. Enquanto ela dormia, eu orava a Deus, orava a
Miguel e aos outros anjos. Orei sem parar, perguntando o que deveria fazer.

— Adivinhe quem me respondeu — disse ele.

— As almas no Sheol — respondi.

— Isso mesmo! Foram esses 0s espiritos que responderam. Como vocé soube
a resposta? Foram esses o0s espiritos: as almas mais fortes no Sheol que ouviram
minhas ora¢des ao Criador e ouviram o impeto e a esséncia dos meus gritos, minhas
desculpas, minhas suplicas por misericordia, perddo e compreenséo. Ouviram tudo isso,
ouviram atentamente, absorveram tudo, como ouviam 0s anseios espirituais dos seus
filhos humanos vivos. E, antes que o sol nascesse, quando todos os homens do grupo
comecaram a se reunir, eu s6 sabia uma coisa.

— Na&o importa 0 que me acontecesse, nao importa qual fosse a vontade de
Deus, as almas do Sheol nunca mais seriam as mesmas! Elas haviam aprendido
demais com a voz desse Anjo caido na Matéria que havia, irrefletidamente, clamado ao
Paraiso e a Deus.

— E claro que o pleno impacto ndo me atingiu. N&o fiquei ali sentado
raciocinando. As almas mais fortes haviam tido seu primeiro vislumbre do Paraiso. Elas
agora sabiam de uma Luz que fazia um Anjo chorar e implorar desesperado por estar
com medo de nunca mais voltar a ver essa Luz. Nisso eu hdo pensei. Nao.

— Deus me havia deixado ali. Foi isso 0 que pensei. Deus me havia deixado.
Fui entrando no meio da multiddo. O acampamento estava transbordando de gente. Na
realidade, homens e mulheres estavam vindo de todos os acampamentos proximos
para me ver.

— E nés tivemos de deixar a area protegida e sair para o campo aberto, para
um dos campos. Olhe 14 embaixo, a direita, onde a terra sobe? Est4 vendo aquele lugar
onde o campo se alarga e a 4gua faz uma curva...

— Estou.

— Foi ali que nos reunimos. E logo ficou claro que todos esses homens e
mulheres estavam esperando alguma coisa de mim, que eu falasse, que eu fizesse
milagres, que me crescessem asas, alguma coisa, mas o0 que era eu nao sabia. Quanto
a Lilia, ela estava grudada a mim como sempre, linda e sedutora, cheia de um vago
assombro.

— Juntos n@s escalamos aquela rocha... esta vendo ali, as grandes pedras



deixadas pelas geleiras ha milhdes de anos. La. NGs subimos na pedra. Ela se sentou e
eu fiquei em pé diante daquelas pessoas. Depois, olhei para o céu e abri os bracos.

— De todo o coracéo, pedi a Deus que me perdoasse, que me aceitasse de
volta, que desse um climax a essa invasdao com meu desaparecimento misericordioso,
ou seja, que me permitisse assumir minha forma angelical, invisivel, para ascender.
Tive vontade de fazer isso. Imaginei a situagcdo. Procurei por todos 0s meios
concebiveis, assumir minha natureza anterior. Em vao.

— Nos céus la em cima eu via 0 que os homens viam. Via o azul do
firmamento e as nuvens brancas e esguias sendo sopradas para o leste, e via a palida
lua azul do dia. O sol machucava meus ombros. Machucava o alto da minha cabecga. E
me dei conta entdo de um fato com todo o seu horror: eu ia provavelmente morrer neste
corpo! Eu havia abdicado da minha imortalidade! Deus me havia tornado mortal e virado
as costas.

— Refleti sobre isso muito tempo. Eu j& havia suspeitado desde o primeiro
momento, mas agora, com o acodamento de um humano, eu estava convencido. E
dentro de mim brotou uma raiva profunda. Olhei para todos esses homens e mulheres.
Pensei nas palavras de Deus para mim, que eu fosse com aqueles que eu havia
escolhido, com a carne que eu preferia ao Paraiso. E surgiu na minha cabeca uma
deciséo.

— Se esse ia ser meu fim, se eu ia morrer neste corpo mortal como todos os
homens morrem, se alguns dias ou semanas, ou até mesmo anos me restavam, o
tempo que este corpo poderia esperar sobreviver em meio aos perigos da vida, entdo
eu deveria me dedicar a fazer com ele aquilo de melhor que eu soubesse. Eu deveria
oferecer a Deus o0 melhor de mim. Eu deveria desaparecer como um Anjo, se
desaparecer fosse 0 que eu tivesse de fazer!

— "Eu Vos amo, Senhor", disse em voz alta, e vasculhava meu cérebro a
procura dos atos mais espléndidos que pudesse realizar.

— O que me ocorreu foi imediato, légico e talvez dbvio. Eu ia ensinar a essas
pessoas tudo o que sabia! Nao ia simplesmente lhes falar do Paraiso, de Deus e dos
Anjos porque de que isso ia lhes valer? Embora eu, naturalmente, fosse lhes falar, além
de recomendar que procurassem uma morte tranqiila e a paz no Sheol, pois isso elas
tinham como alcancar.

— Mas essa seria a parte menos importante do que eu faria. Pois isso ndo era

nada! O que era melhor era o seguinte: eu Ihes ensinaria tudo a respeito do seu mundo



que eu conseguia perceber logicamente mas que ainda ndo lhes era conhecido.

— Comecei a falar imediatamente com eles. Conduzi-os as montanhas e os
levei ao interior das cavernas para lhes mostrar os veios de minério. E Ihes disse que,
guando aquele metal estava quente, ele borbulhava da terra em forma liquida e, se eles
pudessem voltar a aquecé-lo, poderiam amacia-lo para fazer objetos com ele.

— Voltando ao mar, apanhei um pouco de terra mole e moldei com ela
pessoas pequenas para lhes mostrar como isso era simples de fazer! Peguei uma
varinha, desenhei um circulo na areia e Ihes falei de simbolos. Como poderiamos fazer
um simbolo para Lilia que lembrasse a flor cujo nome havia inspirado o dela, que
chamavam de lirio. E como poderiamos criar um simbolo para o que eu era... um
homem com asas. Desenhei imagens em toda parte, mostrando-lhes como era facil
desenhar, vincular uma imagem a um conceito ou a um objeto concreto.

— Ao anoitecer, eu ja tinha reunido ao meu redor todas as mulheres e estava
Ihes mostrando modos de amarrar suas correias de couro mastigado, que nunca lhes
haviam ocorrido, formas elaboradas para trancar o couro e para transforma-lo em
grandes pecas Unicas. Tudo légico. Tudo simplesmente o que eu deduzia do que, como
Anjo, conhecia do mundo inteiro.

— Ora, essas pessoas ja conheciam as fases da lua, mas néo conheciam o
calendario do sol. Eu lhes ensinei tudo isso. Quantos dias deveria haver num ano de
acordo com o movimento do sol e dos planetas; e eu lhes disse como eles podiam
anotar tudo isso com simbolos. E logo apanhamos o barro das margens do mar e
fizemos placas com ele. Nessas placas, com varinhas, fiz pequenas imagens das
estrelas, do céu e dos Anjos. E essas placas ou chapas eram postas, entdo, ao sol para
secar.

— Dias e noites, fiquei com essa minha gente. Comecei a lhes ensinar cada
vez mais. Quando um grupo estava cansado e ndo conseguia mais absorver as lices,
eu me voltava para outro, examinava o que estavam fazendo e procurava melhorar
seus métodos.

— Muitas coisas eles descobririam sozinhos, eu sabia. O tear ia lhes ocorrer
muito em breve, e entdo eles poderiam fabricar trajes melhores. Tudo isso ia muito bem.
Eu Ihes mostrei pigmentos semelhantes ao ocre vermelho que eles ja usavam. Tirei
coisas da terra nua que produziriam cores diferentes para eles. Cada pensamento que
me ocorria, cada avangco que eu conseguisse conceber, eu Ihes transmitia, expandindo

enormemente sua linguagem no processo, ensinando-lhes obviamente a escrita. E



depois eu lhes ensinei musica de uma espécie totalmente diferente. Ensinei-lhes
cancdes. E as mulheres vinham a mim, repetidamente; e Lilia se afastava. As mulheres
vinham para que a semente do Anjo pudesse entrar em muitas, muitas mulheres, "as
graciosas Filhas dos Homens".

Ele fez mais uma pausa. Parecia desconsolado com as lembrancas. Seus
olhos estavam distantes e refletiam com perfeicdo o pélido azul do mar.

Falei bem baixinho, com cuidado e de cor, pronto para parar ao menor sinal
gue ele desse. Era uma citagdo do livro de Enoque:

— "E Azazel... fez com que conhecessem 0s metais e a arte de trabalhar com
eles, pulseiras e enfeites, o uso do antimdnio, o embelezamento das palpebras, todos
os tipos de pedras preciosas e todas as tinturas coloridas. "

Ele se voltou para olhar para mim. Parecia quase impossibilitado de falar. Sua
voz veio baixa, quase tdo baixa quanto a minha, enquanto ele recitava os versos
seguintes do livro de Enoque.

— "E surgiu muita impiedade, e eles fornicaram, e se afastaram do bom
caminho... " — Mais uma vez, ele parou e entdo retomou o texto. — "E a medida que

pereciam os homens, eles gritavam, e seu grito subia aos céus. " — Ele parou mais
uma vez, com um sorriso lento e amargo. — E qual é o resto da histéria, Lestat? E o
gue esta entre os versos que vocé disse e os versos que eu disse? Mentiras! Eu lhes
ensinei a civilizacdo. Eu lhes transmiti o conhecimento do Paraiso e dos Anjos! Foi sé
isso que Ihes ensinei!l Ndo houve sangue nenhum, nenhuma anarquia, nenhum gigante
monstruoso sobre a terra. Sao s6 mentiras, mentiras; fragmentos e mais fragmentos
enterrados em mentiras!

Concordei sem medo e com grande certeza. Eu percebia tudo com perfeigéo, e
percebia a partir do ponto de vista dos hebreus que, mais tarde, acreditavam com tanta
firmeza na purificacdo e na lei, que haviam considerado esse estagio impuro e
perverso... e ndo paravam de falar desses Guardides, desses mestres, desses Anjos
gue se haviam apaixonado pelas Filhas dos Homens.

— Né&o havia magia nenhuma — disse Memnoch, em voz baixa. — N&o havia
nenhum encantamento. Eu ndo os ensinei a fazer espadas! Eu ndo lhes ensinei a
guerra. Se havia algum conhecimento entre outros povos da Terra e eu sabia dele, eu 0
transmitia a eles. Que no vale de outro rio, os homens sabiam colher o trigo com
alfanjes! Que havia no Paraiso os Ojanins, Anjos que eram redondos, Anjos que eram

rodas; e que, se essa forma fosse imitada na matéria, se uma simples peca de madeira



ligasse duas pecas circulares, seria possivel fazer um objeto que rolaria sobre rodas! —
Ele deu um suspiro.

— Eu estava insone. Eu estava enlouquecido. A medida que o conhecimento
se derramava de mim, a medida que eles ficavam exaustos com ele e se esforcavam
sob seu peso, eu ia para as cavernas e gravava meus simbolos nas paredes. Gravei
imagens do Paraiso, da Terra e dos anjos. Gravei a luz divina. Trabalhei, incansavel,
até cada musculo mortal em mim doer.

— E entdo, sem conseguir suportar mais sua companhia, saciado com as
lindas mulheres e grudado a Lilia para me consolar, sai para a floresta, alegando que
precisava conversar com meu Deus em siléncio; e |a me prostrei.

— Fiquei deitado em perfeita imobilidade, consolado pela muda presenca de
Lilia, e pensei em tudo que havia acontecido. Pensei na defesa que pretendia fazer
diante de Deus, e em como 0 que eu havia aprendido desde aquela época se havia
encaixado perfeitamente na argumentacdo que eu pretendia fazer! Nada que eu havia
visto nos homens poderia me levar a pensar de modo diferente. Que eu havia ofendido
a Deus, que eu O havia perdido para sempre, que eu so tinha o Sheol a minha frente,
por toda a eternidade, tudo isso era real e do meu conhecimento, e pulsava nha minha
alma e no meu coracao. Mas eu ndo conseguia mudar de idéia!

— A argumentacdo que eu pretendia apresentar ao Todo-poderoso era de que
essas pessoas estavam acima da Natureza e além da Natureza; e que exigiam mais
d'Ele. E tudo o que eu havia visto s6 me apoiava na minha crenca. Como eles se
haviam afeicoado aos segredos celestes! Como sofriam e procuravam por algum
sentido para justificar esse sofrimento! Se ao menos houvesse um Criador, e o Criador
tivesse suas razdes... Ah, era uma agonia. E, bem no seu centro, ardia o segredo do
desejo.

— No orgasmo, quando meu sémen entrava na mulher, eu sentia um éxtase
gue era como a alegria do Paraiso. Eu a havia sentido e apenas em relagdo ao corpo
gue estava sob 0 meu; e, por um atimo de segundo ou menos do que isso, eu soube,
soube mesmo que os homens nédo faziam parte da Natureza. Nao, eles eram melhores.
Seu lugar era com Deus e conosco!

— Quando eles me procuravam com suas crencas, poucas e confusas (nédo
havia monstros invisiveis por toda parte?), eu respondia que ndo. Sé Deus e a Corte
Celestial que tudo ordenava, além das almas da sua propria gente no Sheol.

— Quando me perguntavam se 0s homens e mulheres maus (que nédo



obedeciam suas leis) ndo eram na morte lancados ao fogo eterno (uma idéia muito
comum entre eles e outros povos), eu ficava horrorizado e dizia que Deus nunca
permitiria uma coisa dessas. Uma pequena alma recém-nascida ser castigada no fogo
para sempre? Uma atrocidade, era o que eu lhes dizia. Mais uma vez, eu lhes disse que
deveriam venerar as almas dos Mortos para amenizar sua prépria dor e a dor daquelas
Almas; e que, quando a morte viesse, eles ndo deveriam ter medo mas, sim, ir entrando
sem aflicdo na escuriddo e manter os olhos voltados para a luz brilhante da Vida na
Terra.

— Eu disse a maioria dessas coisas porque simplesmente ndo sabia o que
dizer.

— Ah, blasfémia. Eu a havia cometido. De verdade. E agora qual seria meu
destino? Eu ia envelhecer e morrer, um mestre venerado, e antes de morrer... ou antes
gue alguma moléstia ou algum animal selvagem acabasse com minha vida mais cedo...
eu ia gravar na pedra e no barro tudo o que pudesse. E entdo eu iria para o Sheol,
comecaria a atrair as almas para mim e diria, "Clamai, clamai aos Céus!" Eu as
ensinaria a olhar para o alto. Eu diria que a Luz estava Ia!

Ele respirou, como se cada palavra o queimasse com dor. Voltei a falar
baixinho, citando o livro de Enoque.

— "E agora, vejam que as almas dos que morreram estdo clamando e
avancando até os portdes do paraiso. "

— E, vocé conhece as escrituras, como um bom deménio — disse ele, em tom
amargo, mas seu rosto estava tao abatido com tristeza e compaixao, e essa zombaria
foi dita com tanta emocdo, que ndo teve nenhum impacto. — E quem sabia o que
poderia acontecer? Quem sabia? E, eu ia fortalecer o Sheol até que aquele clamor
atingisse os portdes do Paraiso e os derrubasse. Se vocés tém almas e suas almas
podem crescer, vocés poderdo ser como anjos! Essa era a Unica esperanga que eu
tinha, a de imperar entre os esquecidos de Deus.

— Mas Deus ndo deixou que isso acontecesse, deixou? Ele ndo permitiu que
VOCé morresse nesse corpo?

— Nao. E também ndo mandou nenhum Dildvio. E tudo o que ensinei néo foi
carregado pelas aguas. O que restou, o que acabou indo parar nos mitos e nas
escrituras foi que eu havia estado ali, que essas coisas haviam sido ensinadas, e que
estava ao alcance do homem ter feito isso. Estava dentro da l6gica, ndo da magia; e

mesmo 0s segredos do Paraiso eram o que as almas sozinhas talvez acabassem por



ver. Mais cedo ou mais tarde, as almas teriam percebido.

— Mas como vocé saiu dali? O que aconteceu com Lilia?

— Lilia? Ah, Lilia. Ela morreu venerada, a mulher de um deus. Lilia. — Todo o
seu rosto se iluminou e ele riu. — Lilia — repetiu ele, com a lembrancga retirando-a do
passado e a trazendo, obviamente, para bem perto. — Minha Lilia. Desterrada, e
jogando sua sorte nas maos de um deus.

— Deus ja o havia levado a essa altura? — perguntei. — Ele havia posto um
fim no que vocé estava fazendo?

Ficamos olhando um para o outro por um instante.

— Nao foi tdo simples assim. Eu estava ali ha uns trés meses, talvez, quando
um dia acordei e descobri que Miguel e Rafael haviam vindo me buscar e disseram com
toda a clareza, "Deus quer que vocé venha agora".

— E eu, como sou Memnoch, o irredimivel, disse, "Ah, é? Por que Ele ndo me
apanha e me tira daqui, ou faz o que Ele quiser?"

— A essa altura, Miguel pareceu aflito por minha causa e disse, "Memnoch,
pelo amor de Deus, volte por sua prépria vontade a sua forma adequada. Sinta seu
corpo crescer em estatura; deixe que suas asas o levem até o Paraiso. Ele s6é o quer se
vocé quiser vir! Ora, Memnoch, pense antes de... "

— "Nao, vocé nao precisa me avisar, querido”, disse eu a Miguel. "Vou voltar,
com lagrimas nos olhos, estou voltando. " Ajoelhei-me e dei um beijo em Lilia,
adormecida. Ela ergueu os olhos para mim. "Esta é a despedida, minha companheira,
minha mestra", disse eu. Eu a beijei e depois, virando-me, tornei-me o Anjo, visivel para
ela, deixando que a matéria me definisse para que ela, recostada nos cotovelos,
chorando, visse essa Ultima imagem e talvez acalentasse seu cora¢do com ela quando
precisasse.

— Depois, invisivel, juntei-me a Miguel e Rafael, e voltei para Casa.

— Nos primeiros instantes eu mal podia acreditar. Quando passei pelo Sheol,
as almas berravam em agonia e eu abria minhas méos para consola-las. "N&o vou me
esquecer de vocés! Eu juro. Estou levando seu caso ao Paraiso”, e seguimos cada vez
mais para o alto, com a luz descendo para me encontrar e me envolver; e o0 doce amor
de Deus, sem que eu soubesse se ele era um prelidio a um julgamento, a puni¢do ou
ao perdao, veio me cercar e me sustentar. Os gritos de alegria do Paraiso eram
ensurdecedores mesmo para 0s meus ouvidos.

— Todos os anjos do bene ha elohim estavam reunidos. A Luz de Deus



pulsava a partir do centro.

— "Sera que vou ser punido?" E tudo o que eu conseguia sentir era gratidao
por ter visto essa luz, mesmo que apenas por instantes, mais uma vez.

— Eu néo conseguia encarar a luz. Precisei levantar as méos. E, como sempre
acontece numa reunido de todos no Paraiso, os Serafins e os Querubins se uniram em
volta de Deus para que a luz saisse em raios por tras deles, gloriosa, com um brilho que
nés pudéssemos suportar.

— A voz de Deus foi imediata e total.

— "Tenho uma palavra para vocé, meu bravo, minha criatura arrogante”, disse
Ele. "Tenho um conceito para vocé ponderar na sua sabedoria angelical. E o conceito
de Geena, do inferno. " Essa palavra desdobrou-se diante de mim com todas as suas
implicacdes. "Fogo e tormentos eternos, o oposto do Paraiso. Diga-me, Memnoch, do
fundo do coracdo. Seria esse um castigo adequado para vocé, o perfeito oposto da
gléria que vocé abandonou pelas Filhas dos Homens? Seria uma sentenca adequada, o

sofrimento para sempre ou até que o Tempo nao exista mais?"
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— Nao demorei um segundo para responder — disse Memnoch. Ele ergueu
ligeiramente as sobrancelhas enquanto olhava para mim. — Eu disse, "Nao, Senhor.
Vés ndo farieis uma coisa dessas a ninguém. Noés todos somos Vossas criaturas. Esse
€ um horror por demais terrivel para qualguer um ou para qualguer coisa que foi
deliberadamente criada. Nao, Senhor. Quando os homens e as mulheres na terra me
disseram que haviam sonhado com esses tormentos para aqueles que houvessem sido
maus e lhes houvessem causado dor e aflicdo, eu lhes garanti que n&o existia nenhum
lugar semelhante, e que jamais existiria. "

— O riso ecoou no paraiso. Riso de um canto dos céus ao outro. Cada anjo
estava rindo, e é claro que a risada era melddica, cheia de prazer e assombro como
sempre; mas era riso, ndo era muasica.

— SO um ser ndo estava rindo. Memnoch. Eu. Fiquei ali parado, tendo falado
com perfeita seriedade, em total espanto pelo fato de eles estarem rindo do que eu

dissera.



— No entanto, havia acontecido um fendmeno estranhissimo. Deus também
havia rido e estava rindo, baixinho, com eles, em unissono, ou num ritmo dominante; e
s6 quando Seu riso foi parando devagar, o deles também parou.

— "Quer dizer, Memnoch, que vocé lhes disse que nunca existiria um Inferno
de Eterno Castigo para os Maus, nunca, que um lugar semelhante jamais existiria. "

— "Disse, sim, Senhor. Eu ndo conseguia imaginar por que eles haviam
pensado nisso. A ndo ser que fosse porque eles as vezes ficam tdo irados com seus
inimigos... "

— O riso recomegou, mas Deus o silenciou e disse, "Memnoch, vocé deixou
todas as suas células mortais na terra? Vocé estd de posse de todas as suas
faculdades angelicais? Nao esté se fazendo de tolo so por for¢a do habito?"

— Respondi alto para superar o riso que continuava. "N&o, Senhor. Eu sonhei
com este momento. A separacgdo entre nés foi uma agonia. Fiz o que fiz por amor, ndo
foi? Sem duavida, sabeis disso melhor do que eu. "

— "Receio que sim", respondeu ele. "Foi por amor, sim, pelo menos essa parte
é verdade. "

— "Eu sonhava que o Senhor me permitiria vir a Sua presenca para explicar
tudo, para defender o ponto que eu queria provar quando vi uma Filha dos Homens pela
primeira vez e a procurei. Isso me sera concedido?"

— Siléncio.

— Eu néo ouvia nada que viesse da Presenca Divina, mas de repente percebi
que alguns do bene ha elohim se haviam aproximado de mim. A principio, pensei que
ndo, que eles estavam s6 se mexendo e abrindo as asas na luz, mas agora percebia
qgue bem perto atras de mim estava uma pequena legido ou grupo de anjos, e que eles
antes estavam na periferia da multiddo e agora eram empurrados na minha direcéo.

— E claro que eu conhecia esses anjos, alguns com intimidade muito maior em
decorréncia de debates e discussGes do que outros, e eles eram de todos os graus da
hierarquia. Olhei para eles, confuso, e depois para a Presenca Divina.

— "Memnoch", disse o Senhor, de repente. "Esses que estdo atras de vocé,
seus colegas, também estdo pedindo que eu lhe conceda esse desejo, o de defender
sua causa, na esperanca de que vocé possa defendé-los também. "

— "N&o estou entendendo, Senhor. " Mas num atimo eu estava entendendo,
sim. Eu agora via a tristeza nos seus rostos e seu jeito de se grudar a mim como se eu

fosse seu protetor. Num instante, eu soube o que havia acontecido, que, perambulando



pela terra inteira, aqueles anjos haviam agido como eu.

— "N&o com tanta exuberancia ou com tanta criatividade", disse o Senhor
Deus. "Mas eles também viram o calor e o mistério entre 0 homem e a mulher unidos na
relacdo; e eles também consideraram as Filhas dos Homens belas e as tomaram como
esposas. "

— Voltou a haver um grande alvoroco. Alguns estavam rindo ainda daquele
jeito leve e alegre, como se tudo isso fosse uma diversédo espléndida e inovadora, e
outros estavam pasmos, enquanto aqueles Guardibes que se grudavam a mim, que
pareciam ser poucos em comparacdo com o0 bene ha elohim, olhavam para mim em
desespero, alguns até com um ar de acusacéo. E do meio deles veio um sussurro.

— "Memnoch, nés o vimos no ato. "

— E Deus estaria rindo? Eu ndo conseguia ouvir. A luz se derramava nos seus
raios imensos entre as cabecas, os ombros e as formas sombreadas dos

Serafins e dos Querubins, e a abundéncia de amor parecia eterna e constante
como sempre havia sido.

— "Em tribos do mundo inteiro, meus Filhos do Paraiso desceram para
conhecer a carne como vocé quis conhecé-la, Memnoch, embora, como ja disse, com
menos talento e desejo de agitar a densa atmosfera da Natureza e perturbar de forma
tdo deliberada meu Plano Divino. "

— "Senhor, meu Deus, perdoai-me"”, murmurei. E da legido que estava comigo
veio 0 mesmo coro contido e respeitoso.

— "Digam-me, entdo, vocés, que estdo atras de Memnoch, o que vocés tém a
dizer por si mesmos quanto ao motivo que os levou a isso, 0 que vocés descobriram e
qgue defesa poderiam apresentar a Corte Celestial. "

— A resposta foi o siléncio. Esses anjos prostraram-se diante do Senhor,
pedindo apenas perddo com tanto abandono que nenhuma eloqiiéncia era necessaria.
Apenas eu fiquei em pé.

— "Ah, Senhor, parece que estou s6. "

— "E vocé sempre néo esteve? Meu Filho do Paraiso, meu anjo que néao confia
no Senhor. "

— "Senhor, meu Deus, eu confio em Vés!", respondi de imediato, subitamente
irritado. "Confio, sim! Mas ndo compreendo essas coisas e ndo consigo acalmar minha
mente nem minha personalidade. Isso € impossivel para mim. Ndo, ndo impossivel,

mas € que... ndo me parece certo ficar em siléncio. Parece certo provar minha teoria.



Parece que a coisa mais importante que eu posso fazer é provar minha teoria, e a coisa
mais importante que posso fazer é agradar a Deus. "

— Pareceu haver grande discérdia entre os outros, ndo os Guardibes, que néo
ousavam se apoiar nos seus pés invisiveis e tinham suas asas dobradas sobre si
mesmos como se fossem péssaros com medo de sair do ninho, mas em toda a Corte.
Houve murmurios, pequenas cangfes, trechos de melodias e risadas, perguntas
profundas e delicadas, e muitos rostos se voltaram para mim com olhos cheios de
curiosidade e até mesmo atingidos pela raiva de tal modo que suas sobrancelhas
tinham uma expresséo irada.

— "Faca sua defesa!" disse o Senhor. "Mas, antes de comecar, lembre-se, em
consideracdo a mim e a todos os presentes, que eu conhego todas as coisas. Conheco
a humanidade como vocé jamais poderd conhecé-la. Ja vi seus altares sangrentos,
suas dancas da chuva e seus sacrificios fétidos. Ouvi os gritos dos feridos, dos aflitos,
dos lentamente aniquilados. Vejo a Natureza na Humanidade como a vejo na selvageria
dos mares ou das florestas. Nao desperdice meu Tempo, Memnoch. Ou, sendo mais
claro para que vocé compreenda, ndo desperdice o Tempo que vocé tem na minha
presenca. "

— Quer dizer que o0 momento havia chegado. Fiquei parado, em siléncio, me
preparando. Nunca em toda a minha existéncia eu havia sentido a importancia ou o
significado de um acontecimento como sentia o daquele instante ali. E o que se poderia
chamar de emocao, talvez, ou de entusiasmo. Eu tinha minha platéia. E ndo sabia
duvidar de mim mesmo! Mas ja estava furioso com toda a legido as minhas costas,
prostrados com o rosto no ch@o e sem dizer nada! E de repente, na minha faria, percebi
gue, enquanto eles continuassem naquela posi¢do, deixando-me sozinho diante de
Deus e da sua corte, eu ndo ia dizer uma palavra sequer. Cruzei meus bracos e fiquei
ali parado.

— Deus comegou a rir, um riso lento, delicado, num crescendo, e entdo todo o
Paraiso se juntou a Ele, sem poder resistir. E Deus disse aos Caidos, aos Guardides,
"Levantem-se, meus filhos, ou ficaremos aqui até o Final dos Tempos. "

— "Zombaria, Senhor, eu mereco. Mas eu Vos agradeco. "

— Num enorme farfalhar de asas e tunicas, eu os ouvi levantando-se atras de
mim para ficar no minimo téo altos e eretos quanto os homens corajosos ficavam na
terra la embaixo.

— "Senhor, minha defesa é simples, mas sem ddvida ndo podeis ignora-la. E



eu vou expod-la tdo bem e com tanta simplicidade quanto for possivel. "

— "Até certo ponto no seu desenvolvimento, o primata la embaixo fazia parte
da Natureza e estava preso as suas leis. E, com seu cérebro maior, ele foi ficando cada
vez mais sagaz, e suas batalhas com outros animais se tornaram as mais ferozes e
sangrentas que a Corte Celeste jamais viu. Tudo isso é verdade. E, com sua
inteligéncia, veio também um aumento nas formas pelas quais a Humanidade podia
infligir dor imensa a sua propria espécie. "

— "Mas nunca em tudo que Observei nas guerras, nas execucdes e até
mesmo na devastacdo de aglomerados e aldeias inteiras, eu nunca vi nada que
superasse a pura violéncia do Reino dos insetos, dos Répteis ou dos Mamiferos
Inferiores, que lutam as cegas e insensatamente para fazer apenas duas coisas:
sobreviver e fazer mais individuos da sua propria espécie. "

— Parei, por cortesia e também para causar impressao. O Senhor ndo disse
nada. Prossegui.

— "Chegou entdo um ponto em que esses primatas, que a essa altura ja
apresentavam forte semelhanca com Vossa Prépria Imagem como nés a percebemos
em Nés Mesmos, divergiram do resto da Natureza de uma forma acentuada. E néo se
tratou de um mero momento de Consciéncia de Si Mesmo, Senhor, quando a légica da
Vida e da Morte se lhes tornou aparente. Nao foi nada desse nivel de simplicidade. Pelo
contrario, a Consciéncia de Si Mesmo brotou de uma capacidade nova e totalmente
antinatural de amar. "

— "E foi entdo que a humanidade se dividiu em tribos, clé@s e familias fechadas,
unidas pelo conhecimento intimo e mutuo da individualidade de cada um, em vez de
pelo mero reconhecimento da espécie. E esses grupos se mantinham unidos, fosse no
sofrimento, fosse na alegria, pelo vinculo do amor."

— "Senhor, a familia humana é superior a Natureza. Se quisésseis descer... "

— "Memnoch, cuidado”, sussurrou Deus.

— "Sim, Senhor", disse eu, baixando a cabeca e unindo as maos atras de mim
para ndo fazer gestos violentos. "O que eu deveria ter dito era que, quando desci e
examinei a familia, aqui, ali e por todo o Mundo que Vés criastes, que VOs permitistes
gue se desdobrasse de modo tdo magnifico, eu vi a familia como uma flor nova e sem
precedentes, Senhor, um botdo de emocado e intelecto que, na sua delicadeza, foi
cortado dos caules da Natureza, dos quais recebia nutricdo, e agora estava a mercé do

vento. O amor, Senhor, eu o vi. Senti o Amor dos Homens e Mulheres uns pelos outros



e pelos seus Filhos, a disposicdo ao sacrificio matuo, a chorar pelos que morreram, a
procurar pelas suas almas no outro mundo e a pensar, Senhor, num outro mundo, no
gual eles possam se reconciliar mais uma vez com essas almas.

— "Era por causa desse amor e da familia, era por causa dessa flor rara e sem
precedentes, tdo Criativa, Senhor, que parecia feita na Vossa Imagem das Vossas
Criacles, que as almas desses seres continuavam vivas apds a morte! Senhor, que
outra criatura na Natureza consegue isso? Tudo devolve a Terra o que dela retirou.
Vossa Sabedoria estd Manifesta em toda parte; e todos aqueles que sofrem e morrem
sob a abdbada celeste estdo misericordiosamente imersos numa ignorancia brutal do
esquema que em ultima analise envolveu suas mortes. "

"O Homem, ndo! A mulher, ndo! E nos seus cora¢cbes, amando-se
mutuamente como se amam, companheiro com companheira, familia com familia, eles
imaginaram o Paraiso, Senhor. Eles o imaginaram: o tempo da reunido das almas,
guando seus queridos Ihes seriam restituidos, e todos cantariam em perfeita felicidade!
Eles imaginaram a eternidade porque seu amor exige isso, Senhor. Eles conceberam
essas idéias como concebem seus filhos da carne! Isso eu, o Vigia, vi. "

— Mais siléncio. Todo o paraiso estava tdo mudo que 0s Unicos sons eram 0s
gue vinham da terra |4 embaixo, o ronronar do vento, a surda agitacdo dos mares e 0s
gritos, os gritos vagos e distantes das almas na terra assim como os das almas no
Sheol.

— "Senhor, elas anseiam pelo Paraiso. E ao imaginar a eternidade, ou a
imortalidade, ndo sei qual, elas sofrem injusticas, separa¢cdes, enfermidades e a morte,
como nenhum outro animal conseguiria sofrer. E suas almas sdo magnificas. E no
Sheol elas ultrapassam o amor ao préprio eu e a atengdo ao préprio eu em nome do
Amor. O Amor vai e volta entre a Terra e o Sheol, eternamente. Senhor, elas criaram
uma camada inferior da corte invisivell Senhor, elas procuram abrandar Vossa ira,
porque sabem que estais Aqui! E Senhor, elas querem conhecer tudo a Vosso respeito.
Elas sabem e querem saber!"

— Esse era o0 cerne da minha argumentacéo, e eu sabia disso. Mas mais uma
vez, de Deus ndo veio nenhuma resposta ou interrupcéo.

— "Nao pude deixar de considerar isso nada menos do que Vossa maior
realizacdo, o humano consciente de si mesmo, tendo a concep¢do do Tempo, com um
cérebro amplo o suficiente para aprender o que vai vir com tanta rapidez que nés, os

Vigias, mal podiamos acompanhar tudo. Mas o sofrimento, o tormento, a curiosidade...



era uma lamentacao feita aparentemente para os ouvidos dos Anjos e de Deus, se é
gue eu ouso dizer isso. "

— "A causa que vim defender, Senhor, era a possibilidade de ser concedida a
essas almas, fosse na carne, fosse no Sheol, alguma parte da nossa luz. Ndo se
poderia dar Luz a elas como se da agua aos animais quando estdo com sede? E essas
almas, uma vez aceitas na Confianga Divina, ndo serdo dignas talvez de ocupar algum
pequeno espago nesta Corte que ndo tem Fim?"

— O siléncio parecia onirico e eterno, como o0 Tempo antes do Tempo.

— "Isso poderia ser tentado, Senhor? Pois, se ndo for tentado, qual sera o
destino dessas almas sobreviventes invisiveis, a ndo ser o de se fortalecerem e se
enredarem com a carne de formas que dardo ensejo ndo a revelacbes da verdadeira
Natureza das coisas, mas a idéias corrompidas, baseadas em provas fragmentérias e
medos instintivos?"

— Dessa vez, desisti da idéia de uma pausa educada e prossegui direto.

— "Senhor, quando entrei na carne, quando penetrei na mulher, foi porque ela
era bela, sim, porque se parecia conosco e oferecia um tipo de prazer na carne que
para nés é desconhecido. Admito, Senhor, que Aquele prazer é incomensuravelmente
pequeno em comparacdo com Vossa magnificéncia, mas Senhor, eu vos digo, no
momento em que deitei com ela, ela comigo, e nds dois conhecemos juntos aquele
prazer, aquela pequena chama reverberou com um som muito parecido com o das
cancfes dos Mais Excelsos!"

— "Nossos coragfes pararam juntos, Senhor. NO0s conhecemos na carne a
eternidade, o homem em mim soube que a mulher a conheceu. N6s experimentamos
algo que supera todas as expectativas terrenas, algo que é simplesmente Divino. "

— Calei-me. O que mais eu poderia dizer? Eu estaria elaborando minha
argumentacdo com exemplos para Agquele que conhecia todas as coisas. Cruzei os
bracos e olhei para baixo, respeitoso, refletindo e prestando atencéo as almas no Sheol;
e por um segundo seus gritos vagos e distantes me distrairam, me tiraram direto da
presenca divina por um instante de percep¢ao de que elas estavam chamando por mim,
me relembrando minha promessa e esperando pela minha volta.

— "Senhor, meu Deus, perdoai-me. Vossas maravilhas me enredaram. E eu
estarei errado se isso nado fazia parte do Vosso plano. "

— Mais uma vez, o siléncio era ensurdecedor, suave e totalmente vazio.

Tratava-se de um vazio que os seres da Terra ndo conseguem conceber. Mantive-me



firme porque ndo podia fazer nada a ndo ser o que havia feito. E senti no coracdo que
cada palavra que eu pronunciara havia sido verdadeira e ndo conspurcada pelo medo.
Ocorreu-me com grande clareza que, se 0 Senhor me expulsasse agora do Paraiso,
gue ndo importava o que Ele fizesse, realmente, eu mereceria. Eu era um Anjo Criado
por Ele e que Lhe devia Obediéncia. E que Ele poderia destruir se assim desejasse. E
mais uma vez ouvi os gritos do Sheol na minha lembranca, e me perguntei, como um
ser humano poderia se perguntar, se Ele me mandaria logo para |14 ou se faria algo
muito mais temivel, pois na Natureza havia inUmeros exemplos de catastrofes e
destruicdes excruciantes; e eu, como Anjo, poderia ser forcado por Deus a sofrer o que
guer que Ele quisesse que eu sofresse, isso eu sabia.

— "Confio em Vo0s, Senhor", disse eu, de repente, pensando e falando ao
mesmo tempo. "Se ndo fosse assim, eu teria me prostrado como os outros Guardides. E
nao estou querendo dizer que eles ndo confiam. Sé que acredito que VOs queirais que
eu compreenda a Bondade, que Vossa esséncia € a Bondade, e que VOs nédo
permitireis que essas almas clamem nas trevas e na ignorancia. V6s nao permitireis que
a Humanidade cheia de inventiva permaneca sem o menor sinal do Divino. "

— Pela primeira vez, ele falou muito baixo e de imediato.

— "Memnoch, vocé ja Ihes deu mais do que um pequeno sinal. "

—"E, Senhor, é verdade. Mas, Senhor, as almas dos mortos lhes deram muita
inspiracdo e estimulo. E essas almas estdo fora da Natureza, como ja vimos, e se
fortalecem a cada dia. Se existe uma espécie de energia, Senhor, natural e complicada
a ponto de estar fora do alcance da minha compreenséo, entdo fui pego de surpresa.
Pois, aparentemente, elas sdo feitas daquilo de que ndés somos feitos, Senhor, do
invisivel, e cada uma é um individuo e tem sua propria vontade. "

— Mais uma vez, o siléncio. E entdo o Senhor falou.

— "Pois bem, ja ouvi sua argumentacao. Agora tenho uma pergunta para voceé.
Em troca de tudo que vocé deu a Humanidade, Memnoch, exatamente o que foi que
eles Ihe deram?"

— A pergunta me deixou perplexo.

— "E ndo me venha falar de amor agora, Memnoch", acrescentou Ele. "Da
capacidade que tém para se amarem uns aos outros. Quanto a isso, a Corte Celestial
esta bem informada e perfeitamente de acordo. Mas o que foi que eles lhe deram,
Memnoch? O que vocé obteve em troca de todos 0s riscos que assumiu ao entrar no

reino deles?"



"Confirmacdo, Senhor", respondi eu, apressado, procurando alcancara
verdade mais profunda sem distor¢cdes. "Eles reconheceram um Anjo quando viram um.
Exatamente como eu imaginava que aconteceria. "

— "Ah!" Uma enorme gargalhada veio do Trono Celeste e, mais uma vez, ela
arrebatou o Paraiso, tdo alta que sem davida deve ter alcangcado os ouvidos mais fracos
e atormentados do Sheol. Todo o Paraiso se sacudia com risos e canticos.

— De inicio, eu ndo ousei falar ou fazer qualquer coisa, e entdo de repente,
talvez com raiva, ou eu deveria dizer com determinacao, ergui minha méo. "Mas estou
dizendo isso com toda a seriedade, Senhor! Eu ndo era algum ser fora do alcance dos
seus sonhos! Senhor, VOs plantastes a semente para tudo isso quando Criastes o
Universo? Que esses seres um dia ergueriam suas vozes até V6s? Quereis me dizer?
De uma forma ou de outra, eu posso saber?"

— Os anjos foram se acalmando em pequenos grupos e bolsées. E depois as
risadas desapareceram de todo, e alguma outra coisa as substituiu, um canto suave de
louvor a Deus por sua paciéncia, um delicado reconhecimento da Sua paciéncia para
comigo.

— N&o me uni a esse canto. Fiquei olhando para os trechos externos e
maiores dos raios de Luz que vinham de Deus, e 0 mistério da minha prépria teimosia,
da minha prépria raiva, da minha prépria curiosidade me abateu até certo ponto, mas
nao me lancou nem por um segundo no desespero.

— "Confio em Vés, Senhor. Vés sabeis 0 que estais fazendo. Tendes de saber.
Se néo for assim, estamos... perdidos. "

— Parei, desnorteado com o que acabava de dizer. Aquilo superava de longe
qualquer desafio que eu houvesse feito a Deus até entdo; superava qualquer insinuagao
que eu ja fizera. E, horrorizado, olhei para a Luz e pensei, E se Ele ndo sabe o que esta
fazendo, e nunca tenha sabido!?

— Minhas méos me subiram ao rosto para impedir que meus labios dissessem
algo impensado e, desse modo, ordenassem ao meu cérebro que parasse com seus
pensamentos precipitados e irreverentes. Eu conhecia Deus! Deus estava Ali! E eu
estava diante d'Ele. Como eu ousava pensar uma coisa daquelas. E no entanto Ele
dissera que eu nao confiava n'Ele, e era isso exatamente o que Ele queria dizer.

— Pareceu que a Luz de Deus ficou infinitamente mais brilhante. Ela se
expandiu. As formas dos Serafins e dos Querubins diminuiram de tamanho e ficaram

totalmente transparentes. E a luz me preencheu e preencheu os recessos de todos o0s



anjos. E eu me senti em comunhao com eles, pois todos nds éramos amados de forma
tdo total por Deus que nunca poderiamos ansiar por mais nada, nem imaginar mais
nada.

— E entdo o Senhor falou, com as palavras agora completamente diferentes,
pois elas competiam com esse fulgor de Amor que arrebatava a mente racional. Mesmo
assim, eu as ouvi, e elas calaram fundo em mim.

— E todos os outros também as ouviram.

— "Memnoch, va para o Sheol", disse Ele, "e encontre 14 pelo menos dez
almas, de todos aqueles milhdes, que sejam dignas de se juntar a nés no Paraiso. Diga
0 que quiser para elas ao examina-las; mas descubra Dez que vocé acredite que sejam
dignas de conviver conosco. Traga, entdo, essas almas a mim, e continuaremos a partir
dai."

— Fiquei enlevado. "Senhor, isso eu posso fazer. Sei que posso!", exclamei.

— E de repente vi os rostos de Miguel, Rafael e Uriel, que haviam sido quase
obscurecidos pela luz de Deus, que agora se recolhia para limites mais toleraveis.
Miguel parecia assustado por mim, e Rafael estava chorando. Uriel parecia estar
apenas olhando, sem emocéo, fosse como meu aliado ou por mim, fosse pelas almas
ou por qualquer um. Era a expressao que os Anjos costumavam ter antes do comec¢o do
Tempo.

— "Agora eu posso ir?", perguntei. "E quando devo voltar?"

— "Quando quiser", disse o0 Senhor, "e quando puder. "

— Ah, eu estava entendendo. Se eu ndo encontrasse aquelas dez almas, ndo
voltaria mais.

— Fiz que sim. Logica perfeita. Eu compreendia. Eu aceitava.

— "Os anos estao passando na Terra, Memnoch, enquanto nés falamos. Seu
acampamento e aqueles visitados pelos outros ja se transformaram em cidades. O
mundo gira na Luz dos Céus. O que posso lhe dizer, meu amado, a ndo ser que vocé
deve agora ir para o Sheol e voltar com aquelas Dez Almas assim que for possivel. "

— Eu estava a ponto de perguntar o que seria dos Guardides, aquela pequena
legido de anjos humildes, conhecedores da carne, que estavam atrds de mim, quando o
Senhor respondeu.

— "Eles vao esperar no local adequado no Paraiso pela sua volta. Eles néo
conhecerdo minha decisdo, nem seu destino, enquanto vocé ndo me trouxer essas

almas, Memnoch, almas que eu considere dignas de estar no meu Lar Celestial. "



— "Compreendo, Senhor, estou partindo com Vossa permissao!"
— E, sem fazer mais nenhuma pergunta, sem abordar nada relacionado a
restricbes ou limitacbes, eu, Memnoch, o Arcanjo e o Acusador de Deus, deixei 0

Paraiso imediatamente e desci para as grandes névoas etéreas do Sheol.
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— Mas Memnoch — eu o interrompi. — Deus né&o lhe deu nenhum critério!
Como vocé iria avaliar essas almas? Como vocé poderia saber? Memnoch sorriu.

— E, Lestat, foi exatamente isso o que Ele fez e foi assim que agiu. E pode
acreditar em mim, eu sabia. Assim que entrei no Sheol, a questdo dos Critérios para
Entrada no Paraiso se tornou o foco da minha atencdo total e uma obsessdo
desesperada. E exatamente assim que Ele age, ndo é?

— Eu teria perguntado — disse eu.

— N&o, ndo. Eu ndo tinha nenhuma inten¢éo de perguntar. Sai dali e comecei
a trabalhar! Como eu disse, esse € o jeito d'Ele, e eu sabia que minha Unica esperanca
era elaborar um Critério préprio e sustenta-lo, vocé ndo entende?

— Acho que sim.

— Vocé sabe que entende. Pois bem. Imagine o seguinte. A populacdo do
mundo havia atingido os milhdes; cidades haviam surgido embora ndo em muitos
lugares, e principalmente naquele mesmo vale onde eu havia descido e deixado minhas
marcas nas paredes das cavernas. A humanidade havia vagado pelo norte e pelo sul,
até onde conseguiu ir no planeta. Acampamentos, cidadezinhas e fortalezas existiam
em varios estagios de desenvolvimento. A terra das cidades agora se chama
Mesopotamia, creio eu, ou seria Suméria, ou ainda Ur? Seus estudiosos descobrem
mais a cada dia que passa.

— As loucas fantasias do homem com a imortalidade e a reunido com o0s
mortos, por toda parte, haviam feito surgir a religido. No Vale do Nilo, uma civilizacéo de
espantosa estabilidade se havia desenvolvido, enquanto a guerra campeava o0 tempo
todo na terra que chamamos de Terra Santa.

— E assim eu venho para o Sheol, que antes s6é havia observado de fora, e

gue agora € enorme, contendo ainda algumas das primeiras almas que surgiram com



vida duradoura, bem como milh6es de almas cujos credos e anseios pelo eterno as
haviam trazido aquele lugar com enorme ferocidade. Expectativas loucas lancaram
inimeras almas na confusdo. Outras ficaram téo fortes que exercem uma espécie de
comando sobre as companheiras. E algumas aprenderam o truque de descer a Terra,
escapando totalmente da atracdo de outras almas invisiveis e pairando perto da carne
gue gostariam de novamente possuir, influenciar, prejudicar ou amar, conforme o caso.

— O mundo esta habitado por espiritos! E alguns, sem qualquer lembranca de
terem sido humanos, tornaram-se o que os homens e as mulheres por toda a
eternidade chamardo de demdnios, que rondam, determinados a possuir, a destruir ou a
criar intrigas, de acordo com o permitido pelos seus desenvolvimentos.

— E um desses — disse eu — penetrou na mée e no pai vampirescos da
nossa espécie.

— Isso mesmo. Amei criou essa muta¢do. Mas nado foi a Unica. Ha outros
monstros na terra, existindo entre o visivel e o invisivel; mas o grande impulso do
mundo era e sempre foi o destino dos milhdes que pertencem a Humanidade.

— As mutacdes nunca influenciaram a historia.

— Bem, sim e ndo. Sera que uma alma enlouquecida berrando através da
boca de um profeta de carne e osso € uma influéncia, se as palavras desse profeta
estdo registradas em cinco idiomas diferentes e estdo a venda nos dias de hoje nas
prateleiras das livrarias de Nova York? Digamos que 0 processo que eu havia visto e
descrito a Deus continuava. Algumas almas morriam; algumas se fortaleciam; outras
chegavam de fato a voltar em novos corpos, embora na época eu ndo soubesse por
meio de que artificios.

— E agora vocé sabe?

— A reencarnacdo nao é de modo algum freqiiente. Nem pense nisso. E ela
proporciona pouquissimo as almas envolvidas. Vocé pode imaginar as situagfes que a
tornam possivel. Se ela sempre envolve a extincdo de uma alma incipiente quando
acontece, se ela sempre envolve uma substituicdo no novo corpo, é algo que varia de
um caso para o outro. Por certo, aguelas que reencarnam persistentemente sdo algo
gue ndo pode ser ignorado. No entanto, a semelhanca da evolugcdo dos vampiros e de
outros imortais presos a matéria, é algo que ocupa um territério limitado. Mais uma vez,
estamos falando do destino da Humanidade como um todo. Estamos falando do
Universo Humano Inteiro.

— E, eu realmente entendo. Talvez melhor do que vocé saiba.



— Pois bem. Eu nao tenho nenhum critério, mas entro no Sheol e ali encontro
uma réplica imensa e esparramada da terra! As almas imaginaram e projetaram na sua
existéncia invisivel uma confusdo de prédios, criaturas e monstros. E uma orgia da
imaginacao, sem a orientagcdo Celestial. E, como eu suspeitava, ainda ha uma enorme
guantidade de almas que ndo sabem que estdo mortas.

— Ora, eu mergulho bem no meio daquilo tudo, procurando me manter o mais
invisivel possivel; procurando me conceber como algo sem nenhuma forma discernivel;
mas € dificil. Pois esse é o territério do invisivel. Tudo aqui € invisivel. E assim eu
comeco a perambular ali pelas estradas desoladas na penumbra, em meio aos
deformados, aos formados pela metade, aos ndo-formados, aos que gemem e morrem;
e estou na minha forma angelical.

— Mesmo assim, essas almas confusas n&o prestam muita atengdo a mim! E
como se muitas nao conseguissem absolutamente ver com nitidez. Agora, vocé sabe
gue esse estado foi descrito por xamas humanos, por santos, por aqueles que se
aproximaram da morte, que passaram por ela e depois foram reanimados e
continuaram a viver.

— Certo.

— Bem, o que as almas humanas véem disso é um fragmento. Eu vi o todo.
Perambulei por toda parte, sem medo e sem me preocupar com o Tempo, ou fora do
Tempo, embora ele sempre continue a passar, é claro, e fui onde quis.

— Um hospicio de almas.

— Muito parecido, mas dentro desse hospicio imenso havia inimeras mansoes,
para usar as palavras das Escrituras. Almas que compartilhavam fés semelhantes se
haviam reunido em desespero, procurando reforcar mutuamente suas crencas e
acalmar os medos de cada uma. No entanto, a luz da Terra era fraca demais para
aquecer quem quer que fosse ali! E a Luz do Paraiso simplesmente ndo chegava a
penetrar.

— Portanto, é verdade, vocé tem razdo, € uma espécie de hospicio, o Vale da
Sombra da Morte, o terrivel rio de monstros que as almas temem atravessar para
chegar ao Paraiso. E é claro, até aquela altura ninguém jamais havia atravessado.

— A primeira coisa que fiz foi ouvir com atenc¢do. Procurei ouvir o canto de
gualquer alma que quisesse cantar para mim, ou seja, falar na minha lingua. Eu captava
gualquer declaracao, pergunta ou suposi¢ao coerente que me chegasse aos ouvidos. O

gue essas almas sabiam? O que havia acontecido a elas?



— E em curto espaco de tempo, descobri que havia uma hierarquia nesse local
horrivel, cheio de tristeza, uma hierarquia gerada pela vontade das almas de procurar
outras parecidas com elas. O lugar se tornara estratificado, de uma forma bastante
imprecisa e sinistra, mas havia uma ordem decorrente do grau de conscientizacéo,
aceitacdo, confusdo ou revolta de cada alma.

— Mais perto da terra, ficavam os mais aflitos, aqueles que n&do paravam de se
esforcar para comer, beber ou possuir outros; aqueles que ndo conseguiam aceitar o
gue havia acontecido; ou que ndo compreendiam.

— Logo depois deles, vinha uma camada de almas que n&o faziam outra coisa
sendo brigar entre si, gritar, berrar, empurrar, procurar ferir, dominar, invadir ou escapar,
numa confuséo incorrigivel. Essas almas nem chegaram a me ver. Mas a verdade ¢é que
seus humanos viram essa situagao e a descreveram em inUmeros manuscritos ao longo
dos séculos. Decerto, nada que estou dizendo é uma surpresa.

— E mais adiante, longe dessa luta, mais perto da tranquilidade do Paraiso,
embora eu ndo esteja aqui falando em direcBes propriamente ditas, estavam aquelas
almas que haviam atingido a compreensdo de que haviam deixado a Natureza e
estavam em algum outro lugar. E essas almas, algumas delas tendo estado ali desde o
Inicio, se haviam tornado pacientes nas suas atitudes, pacientes na sua observacado da
Terra e pacientes com as outras ao seu redor, a quem procuravam ajudar por Amor a
aceitar a morte.

— Vocé encontrou as almas que amavam.

— Ah, todas elas amam — disse Memnoch. — Todas elas. Nao existe uma
alma sequer que ndo ame nada. Ele ou ela ama alguma coisa, mesmo que essa coisa
sé exista na lembrangca ou como um ideal. Mas a verdade € que encontrei aquelas que
expressavam o amor de modo mais pacifico e sereno em quantidades imensas, umas
pelas outras, e pelos vivos 14 embaixo. Encontrei algumas que haviam voltado seus
olhos totalmente para a terra e que ndo procuravam outra coisa a ndo ser atender as
oracdes que se erguiam dos desesperados, dos necessitados, dos enfermos.

— E a Terra, a essa altura, ja havia presenciado guerras inominaveis e
civilizacbes inteiras destruidas por catastrofes vulcanicas. A variedade e as
possibilidades do sofrimento aumentavam o tempo todo. Também nao se tratava de um
aumento proporcional ao aprendizado, ou ao desenvolvimento cultural. Aquilo se havia
tornado um esquema fora do alcance da compreensdo de um anjo. Quando olhava para

a Terra, eu nem mesmo procurava calcular o que governava as paixdes dos que



estavam numa selva em oposicdo aos grupos de outra; ou por que uma populacdo
passava geracoes a fio empilhando pedras e mais pedras. E claro que eu sabia mais ou
menos tudo, mas agora eu ndo estava numa missao terrestre.

— Os mortos se haviam tornado meu reino.

— Aproximei-me dessas almas que olhavam I4 para baixo com misericérdia e
compaixdo, que procuravam por meio do pensamento influenciar outras no sentido do
bem. Dez, vinte, trinta, eu vi milhares. Milhares, é o que estou lhe dizendo, das quais
havia desaparecido toda esperanca de renascimento ou de grande recompensa; almas
nas quais havia uma aceitacdo total; de que isso era a morte; de que isso era a
eternidade; almas enamoradas da carne e 0sso que podiam ver exatamente como nos,
0s Anjos, nos haviamos enamorado e ainda estavamos apaixonados.

— Sentei-me em meio a essas almas e comecei a conversar com elas, aqui e
acola, onde eu conseguisse atrair sua atencdo, e logo ficou ébvio que elas eram
bastante indiferentes quanto & minha forma, porque supunham que eu a houvesse
escolhido como elas haviam escolhido as delas, e algumas delas lembravam homens e
mulheres enquanto outras ndo se davam ao trabalho. Por isso, imagino que na
realidade elas me considerassem bastante novo no Sheol jA que eu precisava fazer
exibicdes tdo agressivas de bracos, pernas e asas. Mas era possivel distrai-las da Terra,
se eu as abordasse com muita delicadeza e comecasse a questiona-las, lembrando-me
de garimpar apenas a verdade, mas sem ser grosseiro.

— Devo ter conversado com milhdes. Vaguei pelo Sheol, conversando com
almas. E a coisa mais dificil em cada caso foi desviar a atencéo do individuo fosse da
terra, de algum fantasma da existéncia perdida, fosse de um estado de contemplacéo
etérea ao qual a concentracdo era agora tao estranha e no qual ela exigia tanto esforgo
gue ndo conseguia ser induzida.

— As almas mais sébias, mais amorosas, nao queriam se preocupar com
minhas perguntas. E s6 aos poucos elas se davam conta de que eu ndo era um mortal,
mas de substancia muito diferente, e de que havia algo nas minhas perguntas que
estava relacionado a um local de referéncia fora da Terra. Vocé esta entendendo? Esse
era o dilema. Elas ja estavam ha tanto tempo no Sheol que ndo mais especulavam a
respeito da razao da Vida ou da Criacdo. Elas ndo praguejavam mais contra um Deus
gue ndo conheciam, nem procuravam um Deus que se escondia delas. E, quando
comecei a fazer minhas perguntas, elas acharam que eu estava bem I4 embaixo, com

as almas novas, sonhando com puni¢c@es e recompensas que nunca viriam.



— Essas almas sabias contemplavam sua vida passada num longo devaneio
sem ira, e procuravam atender as oracbes que vinham de |4 de baixo, como ja
mencionei. Elas cuidavam dos seus parentes, do seu cld, das suas nacbes. Elas
cuidavam daqueles que atraiam sua atencdo com demonstragfes espetaculares e
perfeitas de religiosidade. Elas observavam com tristeza o sofrimento dos humanos,
desejavam poder ajudar e procuravam ajudar através do pensamento quando podiam.

— Quase nenhuma dessas almas muito fortes e pacientes voltava a procurar a
carne. Mas algumas delas haviam feito isso no passado. Haviam descido, renascido e
descoberto, em ultima andlise, que ndo conseguiam se lembrar de uma vida carnal para
a outra, ndo havendo, portanto, nenhum sentido em voltar a nascer! Melhor ficar por ali,
na eternidade que lhes era conhecida, e observar a Beleza da Criagdo. E esta
realmente Ihes parecia bela, como nos havia parecido.

— Bem, foi a partir dessas perguntas, dessas conversas ponderadas e
interminaveis com 0s mortos, gue meus critérios se desenvolveram.

— Primeiro, para ser digna do Paraiso, para ter uma infima chance diante de
Deus, diria eu, a Alma precisava compreender a vida e a morte no sentido mais simples.
Encontrei muitas almas que compreendiam. Em segundo lugar, precisava haver nessa
compreensdo uma apreciacdo da Beleza da obra Divina, da harmonia da Criacdo do
ponto de vista de Deus, uma visdo da Natureza envolta em ciclos infinitos e
parcialmente coincidentes de sobrevivéncia, reproducao, evolucdo e crescimento.

— Muitas almas haviam chegado a essa compreensdo. Muitas, sim. Mas
muitas que consideravam a vida bela achavam que a morte era triste, infinda e terrivel.
E elas teriam preferido nunca ter nascido, se essa opc¢ao lhes houvesse sido dada!

— Eu ndo sabia o que fazer diante dessa convicgdo, mas ela era amplamente
disseminada. Quem quer que Ele seja, por que nos fez se era para que ficassemos
desse jeito para sempre, fora do mundo e nunca fazendo parte dele a ndo ser que
desejassemos mergulhar nele de novo e sofrer todos aqueles tormentos mais uma vez,
em troca de alguns momentos de gléria, que nao vamos apreciar da proxima vez mais
do que da dltima, porque ndo levamos nosso conhecimento conosco quando
renascemos?!

— Na realidade, foi nesse estagio que muitas almas pararam de se
desenvolver ou de mudar. Elas sentiam grande preocupacdo e misericérdia pelos que
estavam vivos, mas conheciam a dor; e a alegria era algo que elas ndo conseguiam

mais imaginar. Elas seguiam na direcdo da paz; e a paz de fato parecia ser o melhor



estado que poderiam alcancar. A paz, interrompida pelo esfor¢co para atender oracoes,
era especialmente dificil, mas para mim, enquanto anjo, era muito atraente. E eu fiquei
na companhia dessas almas por muito tempo.

— Agora, se eu ao menos pudesse lhes dizer, pensei, se eu pudesse comecar
a instrui-las, talvez conseguisse convencé-las, prepara-las, apronta-las para o Paraiso.
Mas naquele estado, elas ndo estavam prontas, e eu ndo sabia se iam acreditar no que
eu dissesse. E se de fato acreditarem e de repente se encherem de ansia pelo Paraiso?
E depois Deus ndo permitir sua entrada?

— Nao, eu precisava tomar cuidado. Nao podia proclamar o conhecimento do
alto de pedras como havia feito na minha breve passagem pela terra. Se eu ia me
intrometer no progresso de um desses seres mortos, era preciso que existisse uma
probabilidade muito grande de que essa alma me acompanhasse até o Trono de Deus.

— A compreensao da vida e da morte? Isso ndo bastava. A aceitacdo da
morte? Nao era suficiente. A indiferenca a vida e a morte, isso sem divida ndo era
suficientemente bom. Estar a deriva, em silenciosa confusdo. Nao. Esse tipo de alma
havia perdido a personalidade. Estava tdo longe de um Anjo quanto a chuva que caia
na Terra.

— Atingi afinal uma regido menor do que as outras e ocupada por apenas
algumas almas. Agora estou falando relativamente. Lembre-se, sou o Demobnio. Passo
muito tempo no Paraiso e no Inferno. Por isso, quando digo algumas, é s6 para criar
uma imagem com a qual sua mente possa lidar. A titulo de esclarecimento, digamos
alguns milhares ou mais. Mas estou falando de grandes numeros. N&o duvide.

— Estou entendendo.

— E essas almas simplesmente me espantaram com seu brilho, sua
tranquilidade e os graus de conhecimento que haviam atingido e que conservavam.
Para comecar, quase todas tinham uma forma humana plena. Ou seja, elas haviam
realizado no invisivel suas formas originais ou talvez suas formas ideais. Elas pareciam
anjos! Eram homens, mulheres e criangas invisiveis, e tinham consigo trajes que lhes
haviam sido queridos em vida. Algumas delas eram novinhas em folha e haviam saido
da morte com uma atitude pensativa, curiosa e pronta para o misterioso. Outras haviam
aprendido tudo no Sheol ao longo de séculos de observacao e temor de perda da sua
individualidade, por mais terriveis que as coisas parecessem. Mas todas eram
intensamente visiveis! E antropomoérficas, embora naturalmente fossem diafanas, como

sdo todos os espiritos. E algumas eram mais palidas do que outras. Mas todas



basicamente podiam ser vistas com nitidez pelas outras e por elas mesmas.

— Entrei no meio delas, esperando alguma falta de consideracdo, mas percebi
de imediato que essas almas me viam de um jeito diferente das outras. Elas viam tudo
de um jeito diferente. Estavam mais sintonizadas com as sutilezas do invisivel porque
haviam aceitado suas condi¢cbes plenamente. Se eu queria ser 0 que eu era, que eu
fosse, pensavam elas. E me julgavam com toda a seriedade quanto a que nivel de
competéncia eu havia atingido sendo essa criatura alta, provida de asas, de cabelos
longos e tunica ondulante. Logo ap6s minha chegada, senti a felicidade ao meu redor.
Senti a aceitagdo. Senti uma total falta de resisténcia e uma curiosidade desafiadora.
Elas sabiam que eu ndo era uma alma humana. E sabiam porque haviam atingido um
ponto em que conseguiam ver isso! Elas podiam ver muito de cada alma para a qual
olhavam. E podiam ver muito do mundo la embaixo.

— Uma dessas almas tinha a forma de uma mulher, e por sinal ndo se tratava
de modo algum da minha Lilia, ja que nunca mais voltei a vé-la sob qualquer forma. Mas
era uma mulher que parecia ter morrido na meia-idade, tendo tido grande ndamero de
filhos, alguns dos quais estavam agora com ela; e alguns dos quais ainda estavam |4
embaixo. Essa alma existia numa serenidade que ja estava quase se tornando brilhante.
Ou seja, sua evolucao era tao alta no invisivel que ela estava comecando a gerar algo
semelhante & Luz de Deus!

— "O que a torna tédo diferente?", perguntei a essa mulher. "O que faz todos
vocés que estdo reunidos neste lugar tao diferentes assim?"

— Com uma argucia que me espantou, essa mulher me perguntou quem eu
era. As almas dos mortos simplesmente ndo costumam fazer essa pergunta. Elas
mergulham direto nas suas obsessdes e preocupacdes insolliveis. Mas ela disse,
"Quem € vocé e o que vocé é? Nunca vi ninguém parecido antes por aqui. S6 quando
estava viva".

— "Ainda ndo quero |he dizer", disse eu. "Mas quero aprender com vocé. Vocé
qguer me contar por que parece feliz? Vocé é feliz, ndo é?"

— "Sou", disse ela. "Estou com aqueles que amo, e olhe 14 embaixo. Olhe para
tudo aquilo. "

— "Entéo sua mente ndo guarda nenhuma pergunta sobre tudo aquilo?" insisti.
"Vocé ndo anseia por saber por que nasceu, por que sofreu, o que |he aconteceu ao
morrer ou por que motivo esta aqui?"

— Para minha maior perplexidade, ela riu. O riso eu nunca havia ouvido no



Sheol. Era delicado, tranqtiilizador, um riso alegre, um riso doce, como o riso dos anjos.
E eu creio que cantei baixinho para ela em resposta, com perfeita naturalidade. E diante
disso, sua alma se abriu como uma flor, do jeito que as almas dos vivos desabrocharam
l& embaixo quando eles aprenderam a se amar! Ela se afeicoou a mim e se abriu. "Vocé
é lindo", murmurou ela, com respeito.

— "Mas por qué, por que todas essas outras almas nesse lugar séo tédo
infelizes, e por que vocés aqui estdo cheios de paz e alegria? E, eu sei, ja olhei la para
baixo. E vocé esta com aqueles que ama. Mas da mesma forma estdo todas as outras. "

— "N6s ndo guardamos mais ressentimento de Deus", disse ela. "Nenhum de
nos aqui. N6s ndo O odiamos. "

— "E os outros odeiam?"

— "N&o é que O odeiem", disse ela, delicadamente, tendo muito cuidado
comigo, como se eu fosse facil de machucar. "E que elas ndo conseguem perdoar-Lhe
tudo isso... 0 mundo, o que aconteceu e esse estado do Sheol no qual definhamos. Mas
nos conseguimos. Nés Lhe perdoamos. E cada um de nés teve essa atitude por motivos
diferentes, mas o perddo a Deus, isso ndés conseguimos. Aceitamos o fato de nossas
vidas terem sido experiéncias fantasticas, dignas da dor e do sofrimento, e agora
valorizamos a alegria que conhecemos e os momentos de harmonia. E nés Lhe
perdoamos o fato de nunca ter explicado nada disso para nds, de nunca ter se
justificado, de nao ter castigado os maus ou recompensado o0s bons, ou seja 14 o que for
gue todas essas almas, vivas e mortas, esperam d'Ele. N6s Lhe perdoamos. N&o
sabemos, mas suspeitamos que Ele conhece um importante segredo a respeito de
como toda essa dor poderia passar e ainda assim continuar sendo bom. E se Ele néo
quiser contar, bem, Ele é Deus. Mas de qualquer jeito, n6s Lhe perdoamos e O amamos
nesse nosso perddo, muito embora saibamos que Ele pode nunca se importar com
qualquer um de nds, da mesma forma que ndo se importa com 0s seixos nas praias la
embaixo. "

— Fiquei atonito. Permaneci sentado, imovel, deixando que essas almas se
reunissem ao redor de mim, por sua propria vontade. E entdo uma alma muito jovem, a
alma de uma crianca, falou.

— "No principio, pareceu terrivel que Deus nos tivesse trazido ao mundo para
sermos assassinados, como fomos, todos nés, pois nés trés aqui morremos na guerra,
mas noés Lhe perdoamos porque sabemos que, se Ele pbéde fazer algo tao belo quanto a

Vida e a Morte, entdo Ele devia Entender. "



— "Veja bem", disse-me uma outra alma, "no fundo é o seguinte. NOs
sofreriamos tudo de novo, se fosse preciso. E procurariamos ser melhores uns com 0s
outros, mais amorosos. Mas valeu a pena. "

— "E", disse mais outra. "Levei toda a minha vida na Terra para Perdoar a
Deus pelo mundo, mas perdoei antes de morrer e vim morar aqui com essas outras
almas. E olhe, se se esforcar, vera que transformamos isto aqui numa espécie de jardim.
E dificil para nés. N6s sé trabalhamos com nossa mente, nossa vontade, nossas
lembrancas e nossas imaginacdes, mas estamos criando um lugar no qual podemos
nos lembrar do que era bom. E nds Lhe perdoamos e O amamos por nos ter dado esse
tanto. "

— "E", disse mais uma. "N6s O amamos por nos ter dado absolutamente
gualquer coisa. Somos gratos e cheios de Amor por Ele. Pois sem duvida 14 adiante nas
trevas fica um imenso Nada, e nés vimos tantos la embaixo que viviam em obsessao
pelo Nada e pela Aflicdo; e eles jamais conheceram as alegrias que nds conheciamos
ou conhecemos agora. "

— "Né&o é nada facil", disse ainda outra alma. "Foi um enorme esforco. Mas
fazer amor era bom, beber era bom, dancar e cantar era maravilhoso e correr, tonto, na
chuva era uma alegria. E para além disso fica um caos, uma auséncia. E eu sou grato
porque meus olhos se abriram para o mundo la embaixo e eu posso me lembrar dele e
vé-lo daqui. "

— Pensei por muito tempo, sem dar resposta a nenhuma delas; e elas
continuaram a falar comigo, atraidas para mim, como se a luz em mim, se é que havia
alguma luz visivel, as atraisse. Na realidade, quanto mais eu respondia suas perguntas,
guanto mais elas se abriam e pareciam compreender suas proprias respostas de modo
mais significativo, mais densas e eloqiientes se tornavam as declaragoes.

— Logo percebi que essas pessoas eram provenientes de todas as nacdes e
de todas as posi¢cdes sociais. E, embora o parentesco unisse com firmeza muitas delas,
isso ndo valia para todas. Na realidade, muitas haviam perdido totalmente de vista seus
parentes falecidos em outros territorios do Sheol. Outras jamais os haviam sequer
avistado. Enquanto algumas haviam sido recebidas no momento da morte pelos seus
parentes mortos! E essas eram pessoas do mundo, e todas as suas crengas estavam
reunidas nesse lugar qgue comecava a emitir luz.

— "Suas vidas na terra, sera que nao houve alguma coisa em comum?",

perguntei, afinal. Elas ndo souberam responder. Realmente ndo sabiam. Nao haviam



feito perguntas umas as outras sobre suas vidas; e, quando lhes fiz perguntas rapidas e
aleatérias, tornou-se claro que ndo havia existido nenhuma ligacdo! Algumas daquelas
pessoas haviam sido ricas; outras, pobres; algumas haviam passado por sofrimentos
inominaveis; algumas ndo haviam sofrido nada, mas haviam experimentado um lazer e
uma prosperidade luminosa nos quais haviam chegado a amar a Criagcdo antes mesmo
de morrerem. Comecei a perceber, porém, que, se eu quisesse, poderia comecar a
contar essas respostas e avalia-las de algum modo. Em outras palavras, todas essas
almas haviam aprendido a perdoar a Deus de diversas formas. Era muito possivel que
uma forma fosse melhor para essa do que para aquela, que fosse infinitamente mais
eficaz. Talvez. Eu ndo podia ter certeza. E por enquanto eu ndo tinha como saber.

— Envolvi essas almas com meus bragos. Puxei-as para junto de mim. "Quero
gue venham fazer uma viagem comigo”, disse-lhes, depois de ter falado com cada uma
delas e de estar perfeitamente seguro da situacdo em que nos encontravamos. "Quero
gue vocés venham ao Paraiso e se postem diante de Deus. Agora, isso pode ser por
pouco tempo, e vocés talvez O vejam por ndo mais do que um instante. E é possivel
gue Ele ndo Se permita ser visto por vocés de forma alguma. Vocés podem descobrir
gue foram devolvidos para este lugar, ndo tendo aprendido nada, mas também sem ter
sofrido nada. A verdade é que ndo posso garantir o que vai acontecer! Ninguém
conhece Deus. "

— "N6s sabemos", responderam elas.

— "Eu as estou convidando para ir até Deus e Lhe contar o que me contaram.
E agora vou responder a pergunta que me fizeram. Eu sou Seu Arcanjo Memnoch, do
mesmo feitio dos outros Anjos dos quais vocés ouviram falar quando ainda viviam!
Querem vir?"

— Algumas almas ficaram espantadas e hesitaram. Mas a maioria disse em
unissono, uma mistura de respostas que formava a seguinte resposta: "NGs vamos. Um
vislumbre de Deus, mesmo a oportunidade de um vislumbre, vale qualquer coisa. Se
nao for assim, entdo eu ndo me lembro do perfume da oliveira, ou de como era a grama
fresca embaixo de mim quando eu me deitava nela. Nunca provei o vinho e nunca dormi
com quem amei. Nés vamos. "

— Algumas se recusaram. Demorou alguns momentos para que todos nos
percebéssemos, mas algumas se haviam afastado totalmente. Elas agora me viam
como eu era, um Anjo, e compreendiam o que lhes havia sido negado. Com isso,

perderam sua paz e seu poder de perdoar no mesmo instante. Elas me encaravam com



horror, com raiva, ou com as duas emocdes. As outras almas se apressaram para fazer
com que mudassem de idéia, mas elas ndo queriam mudar. Ndo, ndo queriam ver esse
Deus que havia abandonado Sua Criacdo, deixando-a a cultuar deuses em altares por
todo o planeta e a orar em vao por uma intervencao ou pelo Juizo Final! Nao, ndo, nao!
— "Venham", disse eu as outras. "Vamos tentar entrar no Paraiso. Vamos dar-
Ihe toda a nossa forga! Quantos somos? Mil vezes dez? Um milhdo? Que importancia
tem? Deus disse dez, mas ndo somente dez. Deus quis dizer no minimo dez. Venham,

vamos em frente!"
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Num relance, terei minha resposta, pensei. Ou ele nos aceita ou nos lanca de
volta cé para baixo com toda a Sua Forca, como um dia me langou a Terra. Ele poderia
até mesmo dissolver a todos nés, pois decerto Ele pode tomar Sua decisdo quanto ao
meu sucesso ou fracasso antes que eu sequer chegue aos portdes do Paraiso. Quais
haviam sido Suas palavras na Sua Infinita Sabedoria? "Volte assim que puder. "

— Puxei essas almas para junto de mim, tanto quanto puxei vocé quando o
levei 14 para cima, e subimos do Sheol para dentro da luz plena e ofuscante do Paraiso
gue se derramava por cima dos muros e dos portdes. E mais uma vez, esses portdes,
gue eu jamais havia visto nos meus primeiros tempos, foram abertos com impeto, e nés
nos encontramos, um Arcanjo e alguns milhdes de almas humanas, parados novamente
bem no meio do Paraiso diante de anjos surpresos, perplexos, atbnitos, que riam,
apontavam para nds e se reuniam ao nosso redor num enorme circulo, aos gritos para
chamar a atencdo de todos até que o Paraiso afinal ficou em siléncio.

— Bem, pensei eu, por enquanto tudo bem. Estamos aqui dentro. E as almas
humanas! As almas humanas viam os anjos e ficavam extasiadas. Ah, ndo consigo me
lembrar desse momento sem dancar. Nao consigo me lembrar desse momento sem
cantar. As almas estavam jubilosas e, quando os anjos comecaram seu majestoso
canto, potencialmente dissonante, de perguntas e exclamacdes, as almas humanas
comecaram a cantar!

— Na realidade, o Paraiso nunca mais seria o mesmo. Eu sabia. Eu soube no

mesmo instante. Porque eis 0 que aconteceu. Essas almas traziam consigo os mesmos



poderes de projecdo que haviam aprendido no Sheol, ou seja o de criar ao seu redor, a
partir do invisivel, uma espécie de ambiente que desejavam, pelo qual ansiavam e ao
qual eram capazes de dedicar sua plena vontade.

— E a geografia do Paraiso foi alterada de modo drastico e instantdneo, com
um potencial infinito. Ergueram-se as torres, os castelos e mansfes que VOCé viu
guando o levei |4, as bibliotecas e palacios com abodbadas, e os jardins, ah, as
projecbes empolgantes de flores em todas as direcbes, coisas que 0s anjos
simplesmente nunca pensaram em trazer para o Paraiso... bem, estava tudo ali.
Arvores surgiam na sua plenitude; a chuva caia em jorros murmurantes, cheios de
fragrancias. O céu pareceu se aquecer; e as cores por toda parte se expandiam ou
ficavam mais profundas. Essas almas tomaram o tecido invisivel do Paraiso, qualquer
gue ele fosse, energia, esséncia, a luz de Deus, o Poder Criativo de Deus, e hum piscar
de olhos nos cercaram com criagcdes maravilhosas, representando sua curiosidade,
seus conceitos de beleza e seus desejos!

— Tudo que haviam aprendido na Terra, elas trouxeram para o Paraiso, numa
criacao irresistivel na sua forma mais apreciada!

— O alvoroco era maior do que qualquer que eu ja houvesse presenciado
desde a propria Criacdo do Universo.

— E ninguém parecia mais espantado do que o Arcanjo Miguel, que me olhava
fixamente como se estivesse dizendo, "Memnoch, vocé as trouxe para dentro do
Paraiso!"

— Mas antes que ele pudesse emitir essas palavras e enquanto as almas
ainda estavam unidas, apenas comecando a perceber que podiam se movimentar, tocar
0sS anjos e tocar as coisas que visualizavam, surgiu a propria Luz de Deus, En Sof, que
subia e se espalhava por tras das silhuetas dos Serafins e dos Querubins, e caia com
muita delicadeza e consideracdo sobre essas almas humanas, enchendo cada uma
delas e deixando a mostra todos os seus segredos, como 0s anjos nao tém segredos.

— As almas humanas gritavam de alegria. Hinos se elevavam dos Anjos. Eu
comecei a cantar, com 0s bracos bem abertos, "Senhor, Senhor, estou com Vossas
almas, dignas do Paraiso, e vede o que elas trouxeram para o Paraiso, Senhor, apreciai
Vossa Criacdo, apreciai as Almas daqueles que evoluiram a partir das células mais
infimas, passando pela carne e 0sso e pelo Sheol até chegar ao Vosso préprio Trono.
Senhor, estamos aqui! Senhor, esta feito, esta pronto. Aconteceu. Eu voltei e Vis o

permitistes".



— E tendo falado mais do que o suficiente, cai de joelhos.

— As cancgdes atingiram um arrebatamento, um som que nenhum humano
mortal poderia suportar. Surgiam hinos de todos os cantos. As almas humanas haviam
ficado mais densas, mais visiveis, até que apareceram com tanta clareza para nés
guanto nds para elas e para outros de nés mesmos. Algumas estavam de maos dadas
e davam pulinhos como criancas pequenas. Outras apenas choravam e gritavam, e as
lagrimas escorriam grossas pelos seus rostos.

— E entdo a luz cresceu. NGOs sabiamos que Deus estava a ponto de falar. Nos
nos silenciamos como se féssemos apenas um. Eramos todos o bene ha elohim. E
Deus disse, "Meus Filhos. Meus Filhos Amados. Memnoch esta ai com seus Milhdes, e
eles sdo dignos do Paraiso".

— E a voz de Deus cessou, enquanto a luz ficava mais quente e mais forte, e
todo o Paraiso se tornou pura aceitacdo e amor.

— Prostrei-me no chdo do Paraiso, exausto, olhando para o alto, para o
imenso firmamento do belo azul do céu com suas estrelas que nunca paravam de
cintilar. Ouvi as almas dos humanos correndo de um lado para o outro. Ouvi 0s hinos de
boas-vindas e as féormulas rituais dos anjos. Ouvi tudo e depois, numa imitacdo de um
mortal, fechei meus olhos.

— Sera que Deus chegava a dormir? Nao sei. Fechei meus olhos e fiquei ali
imovel, deitado na Luz de Deus. E, depois de todos aqueles anos no Sheol, voltei a me
sentir em seguranca e com um calor agradavel.

— Finalmente, percebi que os Serafins haviam vindo me procurar, trés ou
guatro deles, ndo percebi de verdade, e eles estavam parados, olhando para mim ali
embaixo, com seus rostos quase insuportavelmente brilhantes com a luz refletida.

— "Memnoch, Deus quer falar com vocé sozinho", disseram eles.

— "Claro, agora mesmo!" Pus-me de pé com um salto.

— E bem longe das multidées jubilosas, descobri-me parado em siléncio, na
tranquilidade, sem companheiros, com um braco protegendo meus olhos, e os olhos

baixos, o mais perto que eu tinha condi¢cdes de chegar da presenca do Senhor.
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— "Descubra seus olhos e olhe para mim", disse o Senhor.

— Obedeci instantaneamente, consciente de que isso poderia significar minha
total destruicdo, de que tudo poderia ter sido loucura e mal-entendido.

— A luminosidade se havia tornado uniforme, gloriosa porém toleravel, e bem
no seu centro, irradiando dali, vi nitidamente um rosto como 0 meu. Nao posso dizer
que era um rosto humano. Um semblante, uma pessoa, uma expressao, foi isso o que
vi, e essa Fisionomia Altamente Personalizada estava me encarando em cheio.

— Era tdo bela que eu n&o podia imaginar me mexer ou jamais desviar meu
olhar, mas entdo comecou a refulgir, comecou a me forcar a piscar e a lutar contra o
reflexo de cobrir meus olhos para ndo prejudicar minha visdo para sempre.

— A luz foi entdo se abafando; foi se contraindo. Tornou-se suportavel e
envolvente, mas ndo ofuscante para mim. E eu fiquei parado, trémulo, muito satisfeito
por ndo ter procurado cobrir meu rosto.

— "Memnoch", disse Deus. "Vocé agiu bem. Vocé trouxe do Sheol almas que
sdo dignas do Paraiso. Vocé aumentou a alegria e a felicidade do Paraiso. Agiu bem. "

— Proferi um agradecimento que era de fato um hino de adoracao, repetindo o
Obvio, que Deus havia criado todas essas almas e que, na Sua misericérdia, Ele havia
permitido que elas viessem a Ele.

— "E isso o0 deixa muito feliz, ndo é?" perguntou Ele.

— "S06 se isso Vos deixar feliz, Senhor", disse eu, 0 que era uma pequena
mentira.

— "Volte a se juntar aos anjos, Memnoch", disse Deus. "Dou-lhe meu perdao
por ter se tornado de carne e 0sso sem minha permissdo e por ter dormido com as
Filhas dos Homens. Vocé comprovou suas esperancas para as almas do Sheol. Deixe-
me agora e faca o que quiser, mas nao interfira mais com a Natureza, nem com a
Humanidade, ja que vocé insiste que ela ndo faz parte da Natureza, ponto a respeito do
gual esta equivocado. "

— "Senhor... ", comecei timidamente.

— "Sim???"

— "Senhor, essas almas que eu trouxe do Sheol, ora, elas sdo menos de um
centésimo das almas que estdo 4. E provavel que elas sejam menos do que um

centésimo das almas que se desintegraram e desapareceram desde o inicio do mundo.



Senhor, o0 Sheol esta repleto de confuséo e equivocos. Essas foram apenas as eleitas."

— "E eu devo me surpreender com essa informacdo? Como eu poderia ndo
saber isso?", perguntou Ele.

— "Com toda a certeza, Senhor, VOs me permitireis voltar ao Sheol para
procurar aperfeigcoar aquelas almas que nao atingiram o nivel do Paraiso. Sem duavida,
V6s me permitireis tentar purifica-las do que as esteja mantendo indignas da felicidade
celeste.”

— "Por qué?"

— "Senhor, ha milhdes que ficam perdidas para cada milhdo das que se
salvam."

— "Vocé sabe que eu sei disso, ndo sabe?"

— "Senhor, tende misericordia delas! Tende misericordia dos humanos na
Terra que procuram através de inUmeros rituais alcanca-Lo, conhecé-Lo e contenta-Lo."

— "Por qué?"

— Nao respondi. Estava perplexo. Refleti. E entdo disse, "Senhor, ndo tendes
interesse por essas almas que estdo a deriva, confusas? Que tanto sofrem nas trevas?"

— "Por que eu deveria ter?", perguntou Ele.

— Mais uma vez, demorei para responder. Era imperioso que essa resposta
tivesse impacto. Nesse intervalo, porém, Ele falou.

— "Memnoch, vocé pode contar para mim todas as estrelas? Vocé conhece
seus nomes, suas Orbitas, seus destinos na Natureza? Vocé pode me dar um célculo
aproximado, Memnoch, do nimero de graos de areia no mar?"

— "Nao, Senhor, ndo posso. "

— "Em toda a minha Cria¢do, ha criaturas cuja prole atinge os milhares, dos
quais apenas uma porcao infima sobrevive: peixes do mar, tartarugas do mar, insetos
alados. Uma centena, até mesmo um milhdo, de criaturas de uma espécie podem
nascer no decorrer de um dia, com apenas um punhado chegando a sobreviver e a se
reproduzir. Vocé nao sabe disso?"

— "Sim, Senhor, eu sei. Aprendi isso em eras passadas. Soube quando o0s
animais estavam evoluindo. Eu sabia. "

— "Entdo que diferenca faz para mim que apenas um punhado de almas
chegue aos Portdes do Paraiso? Pode ser que eu volte a envia-lo até o Sheol, com o
Tempo. Nao vou dizer quando. "

— "Senhor, a humanidade é consciente e esta sofrendo!"



— "Sera que temos de discutir mais uma vez sobre a Natureza? A humanidade
€ uma criacdo minha, Memnoch, e seu desenvolvimento, quer vocé saiba, quer néo,
segue minhas Leis. "

— "Mas, Senhor, tudo que esté& sob o sol acaba morrendo, e essas almas tém
o potencial de viver para sempre! Elas estdo fora do ciclo! Elas sdo feitas de
conhecimento e vontade invisivel. Senhor, sem dulvida, de acordo com as Leis, elas
eram destinadas a vir para o Paraiso. Como poderia ndo ser assim? Eu Vos pergunto,
Senhor, eu Vos pe¢o que me expliqueis, porque, por mais que Vos ame, ndo
compreendo. "

— "Memnoch, o invisivel e o intencional estdo encarnados nos meus anjos, e
eles obedecem as minhas leis. "

— "Certo, Senhor, mas as almas ndo morrem. E V@s conversais conosco, V0Os
VoS revelais a nés, VOs nos amais e nos permitis ver as coisas. "

— "Vocé acha que a beleza da Criacdo ndo revela minha luz a Humanidade?
Vocé ndo acha que essas almas, que vocé mesmo trouxe para ca, hao se
desenvolveram a partir de uma percepcao da gléria de tudo que foi feito?"

— "Muitas outras poderiam vir, Senhor, s6 com uma ajudinha. A quantidade
gue esta aqui agora é tdo pequena. Senhor, os animais inferiores, o que eles podem
imaginar que possam obter? Quer dizer, o ledo imagina a carne da gazela e a obtém,
nao é verdade? As almas humanas conceberam um Deus Todo-poderoso e anseiam
por Ele. "

— "Isso vocé j& me provou, Memnoch. Vocé provou para o Paraiso inteiro. "

— "Mas essas eram apenas algumas delas! Senhor, se V6s fésseis de carne e
0ss0, se Vos houvésseis ao menos descido como eu desci... "

— "Cuidado, Memnoch. "

— "N&o, Senhor, perdoai-me, mas ndo posso Vos negar meus melhores
esforcos; e meus melhores esforcos no campo da logica me dizem que, se Vos
descésseis e Vos tornasseis de carne e 0sso como eu fiz, conhecerieis melhor essas
Criaturas que pensais conhecer mas que ndo conheceis!"

— N&o houve resposta.

— "Senhor, Vossa luz ndo penetra na carne humana. Ela a confunde com a
carne animal e sempre confundiu! Senhor, podeis saber tudo, mas ndo sabeis cada
infimo detalhe! Ndo podeis saber, ou ndo poderieis deixar essas almas definhando no

Sheol em agonia. E ndo poderieis permitir que o sofrimento dos homens e mulheres na



Terra ficasse sem contexto. Nao acredito! Ndo acredito que agirieis dessa forma! Nao
acredito!"

— "Memnoch, para mim s6 é necessario dizer uma coisa uma vez. " — Nao —
respondi.

— "Estou sendo brando com vocé", disse Ele.

— "E, estais mesmo, mas estais errado; e também nisso estais equivocado,
pois preferis ouvir os hinos em Vosso louvor repetidos infinitamente para sempre. E
Senhor, essas almas poderiam vir a Vos e cantar esses hinos. "

— "Eu nédo preciso dos hinos, Memnoch", disse Ele.

— "Enté&o, por que cantamos?"

— "Vocé, de todos 0os meus anjos, é o Unico que me acusa! Que ndo confia em
mim. Ora, essas almas que vocé trouxe do Sheol confiam em mim de uma forma que
vocé ndo confial Foi esse o critério que vocé usou para seleciona-las! O fato de elas
confiarem na Sabedoria de Deus. "

— N&o pude me calar.

— "Aprendi algo quando era de carne e 0sso, Senhor, algo que sustentou tudo
0 que eu havia suspeitado antes e que confirma tudo o que vi desde entdo. O que
posso fazer, Senhor? Contar-Vos mentiras? Pronunciar com minha lingua falsidades
descaradas? Senhor, na humanidade, criastes algo que nem VOs compreendeis
plenamente! N&o pode haver outra explicacéo, pois, se houver, ndo existe Natureza e
nao existe nenhuma Lei. "

— "Desapareca da minha presenca, Memnoch. Desca a Terra, afaste-se de
mim e ndo se intrometa com Nada, estd me entendendo?"

— "Ponde a prova o que eu disse, Senhor. Tornai-Vos de carne e 0SS0 como
eu. V6s podeis fazer qualquer coisa, envolvei-Vos em carne... "

— "Siléncio, Memnoch. "

— "Ou se néo ousardes fazer isso, se for indigno que o Criador compreenda
sua Criacdo em cada célula, entdo fazei com que se calem os hinos dos Anjos e dos
Homens! Calai-os, ja que afirmais ndo precisar deles. E entdo observai o que Vossa
Criacao significa para Vés!"

— "Eu o expulso, Memnoch!", proclamou Ele, e num instante todo o Paraiso
ressurgiu a minha volta, todo o bene ha elohim e com ele os milhées de almas salvas. E
Miguel e Rafael estavam parados diante de mim, olhando com horror enquanto eu era

empurrado para tras, para fora dos portdes e para dentro do turbilhdo.



— "Sois impiedoso com Vossas Criagcdes, meu Senhor!”, vociferei tdo alto
guanto pude para me fazer ouvir em meio ao alarido dos cantos angustiados. "Aqueles
homens e mulheres criados a Vossa propria imagem tém razao de desprezar-Vos, pois
para nove décimos deles teria sido melhor ndo ter nascido nunca!"

Memnoch parou. Franziu um pouco o cenho, apenas um instante com uma
expressao levemente carrancuda e perfeitamente simétrica. Depois, baixou a cabeca
como se estivesse procurando escutar alguma coisa. E entdo foi se voltando para mim
lentamente. Nao desviei meu olhar.

— E exatamente o que voceé teria feito, ndo é? — perguntou ele.

— Deus me livre — disse eu. — Realmente néo sei.

A paisagem estava mudando. Enquanto olhdvamos um para o outro, 0 mundo
ao nosso redor foi se enchendo com novos sons. Percebi que havia seres humanos nas
proximidades, homens com rebanhos de cabras e ovelhas; e ao longe, bem distante, vi
as muralhas de uma cidade e mais acima, num monte, ainda mais um povoado. Na
realidade, agora estdvamos num mundo habitado, antigo, mas nédo tao afastado assim
do nosso.

Eu sabia que essas pessoas ndo podiam nos ver, nem nos ouvir. Nao
precisava gue me dissessem isso.

Memnoch continuou a me encarar, como se estivesse me fazendo alguma
pergunta, e eu ndo soubesse qual ela era. O sol batia em cheio sobre nds dois. Percebi
gue minhas maos estavam Umidas com o suor de sangue; ergui a mao para enxugar o
suor da minha testa e olhei para o sangue na minha mao. Memnoch estava coberto por
um leve brilho, mas n&o mais do que isso. Ele continuava com os olhos fixos em mim.

— O que houve? — perguntei. — Por que ndo me diz? O que aconteceu? Por
gue ndo continua com a histéria?

— Vocé sabe muito bem o que aconteceu — disse ele. — Olhe agora para
suas roupas. S&ao tunicas, mais adequadas ao deserto. Quero que vocé venha ali, logo
depois daqueles montes... comigo.

Ele se levantou, e eu 0 acompanhei imediatamente. Estavamos na Terra Santa,
ndo havia a menor davida. Passamos por dezenas e dezenas de pequenos grupos de
pessoas, pescadores perto de um vilarejo as margens do mar, outros que cuidavam de
cabras ou ovelhas, ou que conduziam pequenos rebanhos para povoados préximos ou
para cercados fechados.

Tudo parecia nitidamente familiar. Perturbadoramente familiar, muito mais do



gue sensacdes de déja vu ou de sugestdes de ja ter vivido ali antes. Familiar como se
estivesse embutido nas conexdes do cérebro. E eu estou me referindo a tudo, até
mesmo a um homem nu, de pernas tortas, gritando e dizendo disparates ao passar por
nds, sem nos ver, com uma das méaos apoiada numa bengala feita de uma vara.

Por baixo das camadas de areia que cobriam tudo, eu estava cercado de
formas, estilos e modos de comportamento que conhecia intimamente: a partir das
Escrituras, de entalhes, de ilustrac6es primorosas e da representacdo cinematogréfica.
Em toda a sua gldria nua e candente, esse era um terreno sagrado tanto quanto era
familiar.

Podiamos ver pessoas paradas diante de cavernas, has quais viviam bem no
alto dos montes. Aqui e ali, pequenos grupos estavam sentados a sombra de um
arvoredo, cochilando, conversando. Uma pulsacao distante vinha das cidades muradas.
O ar estava cheio de areia. A areia entrava nas minhas narinas e ficava grudada nos
meus labios e nos meus cabelos.

Memnoch ndo estava com suas asas. Sua tlnica estava suja, da mesma forma
gue a minha. Acho que estdvamos usando linho. Era leve e o ar passava pelo tecido.
Nossas tlnicas eram longas e sem importancia. Nossa pele, nossas formas estavam
inalteradas.

O céu era de um azul intenso, e o sol brilhava forte sobre mim como brilharia
sobre qualquer outro ser. O suor parecia alternadamente bom e insuportavel. E tive o
pensamento fugidio de como, em qualquer outra ocasido, eu poderia me assombrar sé
com o sol, a maravilha do sol negado aos Filhos da Noite, mas todo esse tempo eu ndo
havia pensado nele nem uma vez, porque, tendo eu visto a Luz de Deus, o Sol havia
deixado de ser a Luz para mim.

Fomos subindo os montes pedregosos, escalando caminhos ingremes e
atravessando afloramentos de rochas e arvores deformadas; afinal surgiu 14 embaixo,
diante de nds, uma enorme area de areia sem agua, que ardia e se movia lentamente
num vento que nao lhe dava alivio.

Memnoch estancou no préprio limiar desse deserto, por assim dizer, o lugar
onde deixariamos o terreno firme, por mais desconfortavel e rochoso que fosse, para
passar a entrar na suave monotonia da areia.

Consegui alcangé-lo, tendo ficado um pouco para tras. Ele me enlacou com o
braco esquerdo, e seus dedos se abriram grandes e firmes no meu ombro. Fiquei feliz

por esse seu gesto porgue estava sentindo uma apreensao previsivel. Na realidade,



crescia em mim um temor, uma premoni¢ao pior do que qualquer outra que ja tivesse
experimentado.

— Depois que Ele me repudiou — disse Memnoch — vaguei por ai. — Seus
olhos estavam no deserto e no que pareciam ser rochedos aridos e escaldantes a
distancia, hostis como o proprio deserto.

— Vaguei do jeito que vocé costuma vagar, Lestat. Sem asas e magoado,
passei pelas cidades e nacdes da terra; por continentes e terras desabitadas. Algum dia
posso lhe contar tudo a respeito, se vocé quiser. Mas agora ndo tem nenhuma
importancia.

— Deixe-me contar apenas o que tem importancia: que eu ndo ousei me fazer
visivel ou conhecido & Humanidade, mas preferi me esconder em seu meio, invisivel,
sem ousar assumir a carne com medo de voltar a irritar Deus; e sem ousar me unir ao
esforco humano sob qualquer outro disfarce por temer a Deus e por temer o0 mal que eu
com isso poderia estar causando aos humanos. Em consequéncia desses mesmos
medos... ndo voltei ao Sheol. Eu ndo queria de modo algum aumentar os sofrimentos do
Sheol. S6 Deus poderia libertar aquelas almas. Que esperanca eu poderia Ihes dar?

— Mas eu podia ver o Sheol, podia ver sua imensiddo, e sentia a dor das
almas que la estavam. Eu me assombrava com os modelos novos, intricados e sempre
mutantes de confusdo gerados pelos mortais a medida que abandonavam uma fé, uma
seita ou um credo depois do outro por aguela deploravel margem de abatimento.

— Uma vez, ocorreu-me uma idéia arrogante, a de que, se penetrasse no
Sheol, eu poderia instruir as almas de 14 de uma forma téo perfeita que elas proprias o
transformariam, criariam ali formas inventadas pela esperanca em vez de pelo
desamparo, e com o tempo ele poderia se transformar em algum tipo de jardim.
Certamente, os eleitos, os milhdes que eu havia levado para o Paraiso, haviam
transformado sua parte do lugar. Mas e se eu fracassasse nisso, e s6 aumentasse 0
caos? Nao ousei. Nao ousei por medo de Deus e por medo da minha propria
incapacidade de realizar um sonho desses.

— Formulei muitas teorias nas minhas perambulacfes, mas ndo mudei de idéia,
guanto a qualquer coisa em que eu acreditasse, que sentisse ou sobre a qual tivesse
falado com Deus. Na realidade, embora Ele Se mantivesse em perfeito siléncio, eu
costumava orar muito para Ele, a Lhe dizer como eu continuava a crer que Ele havia
abandonado Sua mais perfeita criacdo. E as vezes, exausto, eu apenas cantava em

Seu louvor. As vezes, ficava calado. Olhava, escutava... observava...



— Memnoch, o Guardido, o Anjo Caido.

— Eu mal percebia que minha controvérsia com Deus Todo-poderoso estava
apenas comecando. Numa certa época, porém, descobri-me perambulando de volta aos
proprios vales que havia visitado pela primeira vez, nos quais as primeiras cidades dos
homens haviam sido construidas.

— Essa terra era para mim a terra dos primordios, pois, embora grandes povos
houvessem surgido em muitas nagdes, era aqui que eu me havia deitado com as Filhas
dos Homens. E era aqui que eu havia aprendido algo na carne que eu ainda negava
gue o proprio Deus soubesse.

— Ora, quando cheguei a esse lugar, entrei em Jerusalém, que por sinal fica a
menos de dez quildmetros a oeste daqui, onde estamos agora parados.

— E imediatamente me dei conta da época em que estava, em que 0S
romanos governavam o pais, em que os hebreus haviam sofrido um longo e terrivel
cativeiro e em que aquelas tribos que remontavam aos primeiros povoados daqui,
aquelas que haviam acreditado num Deus Unico, estavam agora sob o dominio dos
politeistas que ndo levavam nem um pouco a sério suas lendas.

— E as préprias tribos dos monoteistas estavam divididas em relacao a muitas
guestbes; com alguns hebreus sendo rigidos fariseus; outros, saduceus; e ainda outros
tendo procurado criar comunidades puras nas cavernas nagueles montes mais além.

— Se havia uma caracteristica que tornou os tempos notaveis aos meus olhos,
ou seja, realmente diferentes de qualquer outra época, foi o poder do Império Romano,
gue se estendia mais do que qualquer império do Ocidente que eu ja houvesse
testemunhado, e que permanecia de certo modo na ignoréncia do Grande Império da
China, como se néo pertencessem ao mesmo mundo.

— Algo, no entanto, me atraia até este lugar, e eu sabia. Eu percebia aqui uma
presenca que nao era tao forte quanto uma convocacdo, mas era como se alguém
estivesse clamando para que eu viesse aqui, sem porém usar o pleno poder da sua voz.
Eu precisava procurar. Eu precisava vagar por ai. Pode ser que essa coisa me
perseguisse e me seduzisse como eu fiz com vocé. Nao sei.

— Mas vim para ca e perambulei por Jerusalém, escutando o que tinham a
dizer as linguas dos homens.

— Elas falavam dos profetas e dos santos do deserto, de discussdes sobre a
lei, a purificacdo e a vontade de Deus. Falavam de Livros Sagrados e de Tradicdes

Sagradas. Falavam de homens que iam ser "batizados" em agua para serem "salvos"



aos olhos de Deus.

— E falavam de um homem que acabava de entrar no deserto apds seu
batismo, porque, no momento em que ele pisou no rio Jordao e a agua foi derramada
sobre ele, os céus se abriram acima da sua cabeca, e havia sido vista a Luz de Deus.

— E claro que se podiam ouvir histérias como essa em todo o mundo. N&o era
raro, s6 que me atraiu. Pois esta era minha terra; e me descobri, saindo de Jerusalém,
como se estivesse obedecendo a ordens, na direcdo leste, para 0 ermo, com meus
agucados sentidos angelicais a me dizer que eu estava proximo da presenca de alguma
coisa misteriosa, de algo que pertencia ao sagrado de uma forma que um anjo saberia a
primeira vista, € um ser humano talvez ndo soubesse. Minha razao rejeitava essa idéia,
e no entanto eu continuava a andar, no calor do dia, sem asas e invisivel, entrando no
proprio deserto.

Memnoch fez com que eu o acompanhasse, e fomos andando pela areia
adentro. Ela ndo era tdo funda quanto eu havia imaginado, mas era quente e cheia de
pedrinhas. Prosseguimos, entrando em ravinas e subindo encostas, para finalmente
chegar a uma espécie de clareira, onde havia rochas reunidas, como se outros
costumassem ir ali de quando em quando. Era tdo natural quanto o outro lugar no qual
haviamos optado por ficar tanto tempo.

Um marco no deserto, por assim dizer, um monumento a alguma coisa, talvez.

Esperei aflito que Memnoch retomasse o relato. Minha impaciéncia crescia. Ele
andou mais devagar até chegarmos a uma pequena distancia desse pequeno
aglomerado de pedras.

— Eu chegava cada vez mais perto daqueles marcos que vocé esté vendo ali,
e com meus olhos de anjo, poderosos como 0s seus, de muito longe eu ja vislumbrava
um unico homem. Mas meus olhos me diziam que esse ndo era nenhum ser humano,
que, pelo contrario, esse homem estava repleto do fogo de Deus.

— Nao acreditei, e mesmo assim continuei andando, me aproximando cada
vez mais, sem conseguir me deter. E entdo parei onde estamos agora, olhando
fixamente para a criatura sentada naquela rocha diante de mim, que olhava para mim
aqui.

— Era Deus! Nao havia a menor duvida. Ele estava envolto em carne,
bronzeado pelo sol, tinha os cabelos escuros e os olhos escuros da gente do deserto,
mas era Deus! Meu Deus!

— E ali estava ele sentado nesse corpo carnal, olhando para mim com olhos



humanos, e os olhos de Deus, e eu pude ver a Luz que O preenchia totalmente, que
estava contida dentro d'Ele e que se ocultava do mundo exterior por Sua carne, como
se essa fosse a membrana mais forte entre o Céu e a Terra.

— Se havia alguma coisa que pudesse ser mais terrivel do que essa revelagéo,
era o fato de que Ele estava olhando para mim e de que Ele me conhecia e estivera a
minha espera; e de que tudo que eu sentia por Ele, enquanto olhava para Ele, era amor.

— Nés ndo paramos de repetir as can¢des do amor. Serd que essa € a Unica
musica destinada a toda a Criagao?

— Olhei para Ele apavorado por Seu corpo mortal, Sua pele queimada de sol,
Sua sede, o vazio no Seu estdbmago e o sofrimento dos Seus olhos no calor, pela
presenca de Deus Todo-poderoso dentro d'Ele, e senti um amor avassalador.

— "Quer dizer, Memnoch", disse Ele na lingua de um mortal e com a voz de
um homem, "que eu vim. "

— Prostrei-me diante d'Ele. Isso foi instintivo. Simplesmente fiquei ali deitado,
com a mao estendida, tocando apenas a ponta da correia da Sua sandalia. Suspirei, e
meu corpo estremeceu com o alivio da soliddo, com a atracdo por Deus e sua
satisfacdo, e comecei a chorar, desatinadamente, s6 por estar perto d'Ele e por vé-Lo.
Eu estava assombrado com o que isso devia significar.

— "Levante-se e venha se sentar perto de mim", disse Ele. "Agora sou um
homem e sou Deus, mas estou com medo. " Sua voz era para mim indescritivelmente
comovente, humana e no entanto plena da sabedoria do divino. Ele falava com a lingua
e o sotaque de Jerusalém.

— "Oh, Senhor, o que posso fazer para aliviar Vossa dor?", disse eu, pois a dor
era Obvia. Levantei-me. "O que fizestes e por qué?"

— "Fiz exatamente o que vocé me incitou a fazer, Memnoch", respondeu Ele, e
Seu rosto apresentava a expressao mais sonhadora e sedutora. "Entrei na carne. Sé
gue fiz melhor do que vocé. Nasci de uma mulher mortal, plantando eu mesmo a
semente nela, e durante trinta anos morei nesta Terra como menino e como homem. E
durante longos periodos duvidei de que eu fosse realmente Deus. Duvidei, ndo; cheguei
mesmo a me esquecer e deixei de acreditar totalmente nisso. "

— "Eu Vos vejo; eu Vos conheco. VOs sois o Senhor meu Deus", disse. Eu
estava tdo impressionado com Seu rosto; com o reconhecimento de quem Ele era na
mascara de pele que cobria os 0ssos do Seu cranio. Num instante fugaz, recobrei a

exata sensacdo de quando havia vislumbrado Seu semblante no meio da luz; e agora



eu via a mesma expresséo nesse rosto humano. Cai de joelhos. "Sois meu Deus", disse
eu.

— "Agora eu sei disso, Memnoch, mas vocé compreende que me permiti uma
total imersédo na carne, um esquecimento, para que eu pudesse saber o que significa
ser humano, como vocé disse, o que 0os humanos sofrem, o que temem, aquilo por que
anseiam e o0 que sao capazes de aprender aqui ou la em cima. Fiz o que vocé me disse
gue fizesse, e o fiz melhor do que vocé jamais o fez, Memnoch. Fiz como Deus deve
fazer, ao extremo!"

— "Senhor, mal posso suportar a visdo do Vosso sofrimento”, disse eu,
depressa, sem conseguir afastar meus olhos d'Ele e, no entanto, sonhando com agua e
alimento para Ele. "Deixai-me enxugar Vosso suor. Deixai-me trazer-Vos agua. Deixai-
me leva-lo até a agua num instante angelical. Deixai-me confortar-Vos, lavar-Vos e
vestir-Vos com trajes dignos de Deus na Terra. "

— "Nao", disse Ele. "Naquela época em que eu me considerava louco, em que
mal me lembrava de que era Deus, em que soube que havia renunciado
deliberadamente a minha onisciéncia a fim de sofrer e conhecer limitacdes, talvez vocé
tivesse conseguido me convencer de que esse era o caminho. Eu poderia ter
aproveitado sua oferta. Sim, faca de mim um Rei. Que esse seja meu modo de me
revelar a eles. Mas agora ndo. Sei Quem eu sou e 0 Que eu sou; e sei O Que Vai
Acontecer. E vocé tem razdo, Memnoch, ha almas no Sheol prontas para o Paraiso, e
eu mesmo vou leva-las para la. Aprendi o que vocé me instigou a aprender. "

— "Senhor, estais faminto. Estais sofrendo uma sede terrivel. Olhai,
transformai essas pedras em pé&o por meio do Vosso poder, para que possais comer.
Ou deixai que eu Vos traga alimento. "

— "Pelo menos desta vez, quer fazer o favor de me escutar?!", disse Ele,
sorrindo. "Pare de falar em comida e bebida. Quem é o humano aqui? Eu sou! Vocé é
um adversario impossivel, um demdnio que adora discutir! Cale-se por enquanto e ouca.
Estou na carne. Pelo menos, tenha pena e me deixe falar o que tenho a dizer. " Ele riu
de mim, com o rosto cheio de generosidade e simpatia.

— "Entéo, entre na carne, também, comigo", disse Ele. "Seja meu irméo e se
sente ao meu lado, Filho de Deus e Filho de Deus, e vamos conversar. "

— Fiz o que Ele mandou imediatamente, criando sem pensar muito um corpo
gue combinava com este que vocé esta vendo, ja que isso era tdo natural para mim

guanto pensar era natural. E me vesti com uma tlnica semelhante, e percebi que



estava sentado naquela rocha ali ao Seu lado. Eu era maior do que Ele e ndo me havia
ocorrido reduzir a propor¢cdo dos meus membros. Fiz isso entdo apressadamente até
sermos homens mais ou menos do mesmo tamanho. Eu era plenamente angelical na
minha forma e ndo sentia nem fome, nem sede, nem cansaco.

— "H& quanto tempo estais neste deserto?", perguntei. "O povo em Jerusalém
diz que h& quase quarenta dias. "

— Ele fez que sim. "Esse é mais ou menos 0 numero certo", respondeu Ele. "E
agora ja estd na hora de eu comecar meu ministério, que devera durar trés anos.
Ensinarei as grandes licdes que precisam ser aprendidas para a admissédo ao Paraiso:
conscientizacdo da Criacdo e Compreensdo da sua expansdo deliberada; apreciagdo
da sua beleza e das leis que tornam possivel uma aceitagdo do sofrimento, da injustica
aparente e de todas as formas de dor; prometerei uma gloria final aqueles que
conseguirem alcancar a compreensao; aqueles que puderem abandonar suas almas a
compreensdo de Deus e do que Ele fez. Darei isso aos Homens e as Mulheres, o que é
precisamente, creio eu, o que vocé queria que eu fizesse. "

— N&o ousei responder.

— "O amor, Memnoch, aprendi a ama-los como vocé me disse que aprenderia.
Aprendi a amar e a valorizar como os homens e as mulheres.

Deitei-me com mulheres e conheci aquele éxtase, aguela centelha de jubilo da
gual vocé falava com tanta elogiiéncia quando eu nao podia nem conceber desejar algo
tdo infimo. "

— "Falarei mais do amor do que de qualquer outro tema. Direi coisas que 0s
homens e as mulheres podem distorcer e entender mal. Mas o amor, essa devera ser a
mensagem. Vocé me convenceu e eu me convenci de que é isso 0 que eleva o ser
humano acima do mundo animal, embora animal seja o que a Humanidade é. "

— "Pretendeis deixa-los com alguma orientagdo especifica sobre como amar?
Sobre como parar a guerra e se unir em alguma forma de culto... "

— "N&o, absolutamente n&o. Isso seria uma interferéncia absurda e desfaria
todo o grande plano que pus em andamento. Seria parar a dinAmica da expanséo do
universo. "

"Memnoch, para mim, nés, seres humanos, ainda fazemos parte da
Natureza, como eu disse, s6 que os Humanos sdo melhores do que os animais. E uma
questdo de nivel. E verdade que os humanos protestam contra o sofrimento e que tém

consciéncia dele quando sofrem, mas num certo sentido eles se comportam exatamente



como os animais inferiores, na medida em que o sofrimento os aprimora e os impele na
direcdo do progresso evolutivo. Eles tém suficiente rapidez de pensamento para avaliar
seu valor, enquanto 0s animais apenas aprendem a evitar o sofrimento pelo instinto. Os
seres humanos podem de fato se aperfeicoar no decurso de uma vida, através do
sofrimento. No entanto, eles ainda assim fazem parte da Natureza. O mundo vai
evoluindo como sempre, cheio de surpresas. Algumas dessas surpresas podem ser
horrendas; outras, maravilhosas; e outras, lindas. Mas o que se sabe ao certo € que o
mundo continuara a crescer e que a Criacdo continuara a se desdobrar. "

— "E, Senhor, mas sem duvida o sofrimento € algo maligno. "

— "O que eu lhe ensinei, Memnoch, quando vocé veio pela primeira vez me
dizer que a degradagdo estava errada, que a morte estava errada? Vocé nao
compreende a magnificéncia do sofrimento humano?"

— "Nao", disse eu. "S6 vejo a ruina da esperanca, do amor e da familia; a
destruicdo da paz de espirito; vejo a dor insuportavel; vejo o homem se curvar sob esse
peso e cair no amargor e no édio. "

— "Vocé ndo olhou fundo o suficiente, Memnoch. Vocé é apenas um anjo.
Vocé se recusa a compreender a Natureza, e essa foi sua atitude desde o inicio. "

— "Eu trarei minha luz para o seio da Natureza através da carne ao longo de
trés anos. Transmitirei 0s conhecimentos mais sabios que eu possa ter neste corpo e
neste cérebro de carne e 0sso. E depois morrerei. "

— "Morrereis? Por que fazer isso? Ou melhor, 0 que quereis dizer com morrer?
Vossa alma deixard... " Parei de falar, sem ter certeza.

— Ele sorriu.

— "Tendes uma alma de verdade, ndo, Senhor? Quer dizer, sois meu Deus
dentro desse Filho do Homem, e a luz preenche cada particula Vossa, mas Vés... VOs
nao tendes alma, certo? N&o tendes uma alma humana!"

— "Memnoch, essas distingdes ndo tém importancia. Sou Deus Encarnado.
Como eu poderia ter uma alma humana? O que é importante € que vou permanecer
neste corpo enquanto ele for torturado e morto. E minha morte sera a comprovacao do
meu Amor por aqueles que criei e permiti que sofressem tanto. Vou compartilhar da sua
dor e conhecer sua dor. "

— "Por favor, Senhor, perdoai-me, mas parece haver algo de errado com toda
essa idéia. "

— Mais uma vez, ele aparentou estar achando graca. Seus olhos escuros se



encheram de um riso silencioso e solidario. "Errado? O que ha de errado, Memnoch, em
eu assumir a forma do Deus que Morre na Cruz, que os homens e as mulheres
imaginaram desde tempos imemoriais, com que sonharam e que cantaram, um deus
moribundo que simboliza o préprio ciclo da natureza, no qual tudo que nasce deve
morrer?"

— "Eu morrerei, e me levantarei dos Mortos, como aquele deus se levantou em
todos os mitos do eterno retorno da primavera apds o inverno nos paises por todo o
mundo. Serei 0 deus destruido e o deus elevado, s6 que aqui vai acontecer literalmente
em Jerusalém, ndo em cerimdnias ou com substitutos humanos. O préprio Filho de
Deus cumprird os mitos. Resolvi santificar essas lendas com minha morte literal. "

— "Sairei da Tumba caminhando. Minha ressurreicdo confirmara o eterno
retorno da primavera apds o inverno. Ela confirmarad que na Natureza todas as coisas
gue surgiram tém seu lugar. "

— "Mas, Memnoch, sera pela minha morte que serei lembrado. Minha morte.
Ela sera terrivel. Ndo sera pela minha ressurreicao que eles se lembrardo de mim, pode
ter certeza disso, pois ela é algo que muitos simplesmente nunca verdo ou na qual
nunca acreditardo. Mas minha morte, minha morte desabrochard como uma
confirmacéao total da mitologia, realcada por todos os mitos que a precederam; e minha
morte sera um sacrificio por parte de Deus para conhecer Sua prépria Criacéo.
Exatamente o que vocé me disse que fizesse. "

— "Nao, nao, esperai, Senhor, ha alguma coisa errada nisso ai!"

— "Vocé sempre se esquece de quem é e da pessoa com quem esta falando",
disse ele com delicadeza, a mistura do humano e do divino continuando a me
atormentar enquanto eu o contemplava, mergulhando na Sua beleza e atordoado pela
Sua divindade, ao mesmo tempo em que me sentia dominado repetidamente pela
minha propria crenga firme de que tudo isso estava errado.

— "Memnoch, acabei de Ihe contar o que ninguém mais sabe a néo ser Eu.
N&o fale comigo como se eu pudesse me equivocar. Nado desperdice esses momentos
com o Filho de Deus! Serad que vocé ndo consegue aprender comigo na carne como
aprende com os humanos na carne? Sera que nado tenho nada a lIhe ensinar, meu
amado Arcanjo? Por que vocé fica ai sentado a me questionar? Qual poderia
remotamente ser o significado da sua palavra errado?"

— "Nao sei, Senhor. Nao sei responder. Ndo consigo encontrar todas as

palavras. S6 sei que isso ndo vai funcionar. Em primeiro lugar, quem vai se encarregar



da tortura e da morte?"

"O povo de Jerusalém. Vou conseguir insultar a todos, os hebreus
tradicionais, 0os romanos insensiveis, todo mundo ficara ofendido com a ofuscante
mensagem do puro amor e do que o amor exige dos humanos. Demonstrarei desdém
pelos costumes dos outros, pelos seus rituais e suas leis. E cairei dentro do mecanismo
da sua justica. "

— "Serei condenado sob acusacao de traicdo quando falar na minha Divindade,
quando disser que sou o Filho de Deus, Deus Encarnado... e por minha propria
mensagem serei torturado com tanto requinte que o fato nunca serd esquecido. O
mesmo vai acontecer com minha morte, por crucificagdo. "

— "Por crucificagdo? Senhor, ja vistes homens morrerem por esse método?
Sabeis como eles sofrem? Eles sdo cravados a madeira e morrem asfixiados, por
estarem suspensos, debilitando-se, incapazes de sustentar seu préprio peso nos pés
cravados, e finalmente sufocando em sangue e dor?"

— "Claro que ja vi. E uma forma comum de execucdo. E repugnante e muito
humana. "

— "N&o e nao", protestei. "Isso ndo pode acontecer. Nao estais querendo
alcancar o climax dos Vossos ensinamentos com uma derrota € uma execucédo tao
espetacular, com tanta crueldade e com a prépria morte!"

— "Nao se trata de derrota. Memnoch, serei um martir pelo que ensinar!
Sangrentos sacrificios do cordeiro inocente foram feitos ao bom Deus desde o
surgimento dos Humanos! Eles instintivamente entregam a Deus o que tem maior valor
para eles mesmos, para demonstrar seu amor. Quem sabe disso melhor do que vocé
gue observou seus altares, escutou suas oragfes e insistiu comigo para que eu
prestasse aten¢do? Neles, o sacrificio e 0 amor estao vinculados. "

— "Senhor, eles fazem sacrificios por medo! Nao tem nada a ver com o amor a
Deus, ou sera que tem? Todos os sacrificios? As criangas sacrificadas a Baal, e uma
centena de outros rituais horrendos em todo o mundo. Eles agem assim por medo! Por
gue o amor exigiria o sacrificio?"

— Tampei a boca com as maos. Ndo conseguia apresentar mais nenhum
argumento. Estava horrorizado. Ndo conseguia separar o fio do meu horror do todo da
trama sufocante. Falei, entdo, pensando em voz alta.

— "Esta tudo errado, Senhor. Que Deus se degradasse tanto aparecendo na

forma humana. S6 isso ja € inominavel. Mas que se permita que os homens facam uma



coisa dessas a Deus... Mas sera que eles vao estar sabendo o que estdo fazendo,
sabendo que sois Deus? Quer dizer, eles ndo poderiam... Senhor, tera de acontecer em
meio a confusdo e equivocos. Isso representaria o caos, Senhor! As trevas!"

— "Naturalmente”, disse Ele. "Quem, no seu perfeito estado mental, iria
crucificar o Filho de Deus?"

— "E entdo qual é o significado?"

— "Memnoch, o significado € que eu me sujeitei ao humano por amor aqueles
gue criei. Estou na carne, Memnoch. Estou nela ha trinta anos. Vocé gostaria de se
explicar a mim?"

— "Morrer desse jeito € errado, Senhor. E uma morte abjeta. Senhor. E um
horrivel exemplo sangrento a ser mostrado a espécie humana! E VOs mesmo dizeis que
eles Vos recordardo por esse motivo? Mais do que por Vossa ascensado dos mortos,
pela explosdo da luz de Deus saindo do Vosso corpo humano e fazendo com que todo
esse sofrimento desapareca?"”

— "A Luz ndo vai sair do corpo em exploséo. Este corpo morrera. Conhecerei a
morte. Entrarei no Sheol e la ficarei trés dias com os que estdo mortos. Depois, voltarei
a este corpo e farei com que se levante dos Mortos. E é verdade que serd minha Morte
gue eles recordaréo, pois como poderei me Levantar se néo tiver Morrido?"

— "Basta néo fazer nem uma coisa nem outra", implorei. "De verdade, estou
Vos implorando. N&o Vos transformeis nesse sacrificio. Nao mergulheis nos seus rituais
sangrentos mais desorientados. Senhor, algum dia Vos aproximastes do fedor dos
altares de sacrificio? E, eu costumava dizer-Vos que prestasseis atencdo as suas
oragBes, mas nunca pretendi que VOs mergulhasseis das Vossas alturas para sentir o
cheiro horrivel do sangue e do animal morto, ou para ver o medo mudo nos seus olhos
guando a garganta Ihe € cortada! Ja vistes as criancinhas langadas ao fogo do Deus
Baal?"

— "Memnoch, é esse o caminho até Deus que o préprio homem desenvolveu.
Em todo o mundo, os mitos cantam a mesma histéria. "

— "E, mas isso é porque Vés nunca interferistes para parar com isso, VOs
deixastes que isso acontecesse, deixastes que essa humanidade se desenvolvesse e
voltasse os olhos horrorizada para os animais seus antepassados, contemplasse sua
mortalidade e procurasse agradar a um deus que a abandonou numa situacado dessas.
Senhor, eles procuram pelo significado, mas ndo encontram nenhum. Nenhum. "

— Ele olhou para mim como se eu realmente estivesse louco. Encarou-me em



siléncio.

— "Vocé me decepciona”, disse Ele, em voz baixa e delicada. "Vocé me fere,
Memnoch. Vocé fere meu coracdo humano. " Ele estendeu as méos grosseiras e tocou
meu rosto com elas, as mdos de um homem que havia trabalhado neste mundo,
trabalhado como eu nunca trabalhei na minha curta visita.

— Fechei meus olhos. Nao falei. Mas algo me ocorreu! Uma revelacdo, uma
subita compreensdo de tudo nesse caso que estava errado, mas sera que eu ia poder
transforma-la em argumentacdo? Sera que eu ia conseguir falar?

— Abri novamente os olhos, deixando que ele me segurasse, sentindo os calos
nos Seus dedos, olhando para seu rosto macilento. Como Ele havia passado fome!
Como havia sofrido neste deserto! E como havia trabalhado nestes trinta anos! N&o,
nao, isso estava errado!

— "O qué, meu Arcanjo, o que esta errado?", perguntou Ele a mim, com
paciéncia infinita e consternacdo humana. "

— "Senhor, eles escolheram esses rituais que envolvem o sofrimento porque
nao conseguem evitar o sofrimento no Mundo Natural. O mundo natural € o que precisa
ser superado! Por que alguém precisa sofrer o que os humanos sofrem? Senhor, suas
almas chegam ao Sheol deformadas, contorcidas de dor, negras como carvao pelo
calor da perda, da aflicdo e da violéncia que testemunharam. O sofrimento é nefasto
neste mundo. O sofrimento é a degradacdo e a morte. E terrivel, Senhor, ndo podeis
acreditar que sofrer dessa forma trara algum beneficio a alguém. Esse sofrimento, essa
inominavel capacidade de sangrar, de conhecer a dor e de conhecer a aniquilagéo, é o
que precisa ser superado neste mundo, se alguém quiser alcancar Deus!"

— Ele ndo respondeu. Abaixou as maos.

— "Meu anjo", disse Ele, "vocé extrai de mim ainda maior afeto agora que
tenho um coragédo humano. Como vocé é simples! Como lhe é estranha a vasta Criacao
Material. "

— "Mas fui eu quem insistiu para que descésseis! Como ela me é estranha? Eu
sou o Guardiao! Eu vejo o0 que outros anjos ndo ousam contemplar com medo de chorar
e de que Vos irriteis com eles. "

"Memnoch, vocé simplesmente ndo conhece a carne. O conceito é
complexo demais para vocé. O que vocé acha que ensinou aquelas almas no Sheol sua
perfeicdo? N&o foi o sofrimento? E, talvez elas entrem contorcidas e calcinadas se

deixaram de ver além do sofrimento na Terra; e algumas podem se desesperar e



desaparecer. Mas no Sheol, ao longo dos séculos de sofrimento e anseios, outras sdo
depuradas e purificadas.

— "Memnoch, a Vida e a Morte fazem parte do ciclo, e o sofrimento é seu
subproduto. E a capacidade humana para saber isso ndo exime ninguém!

Memnoch, o fato de que as almas iluminadas que vocé trouxe do Sheol sabiam
disso, o fato de que haviam aprendido a aceitar sua beleza, é o que as tornou dignas de
entrar pelos portdes celestiais!"

— "Nao, Senhor, isso ndo é verdade! Compreendestes tudo errado. Totalmente.
Ah, agora percebo o que aconteceu. "

— "Vocé percebe? O que esta tentando me dizer? Que eu, o Senhor Deus,
tendo passado trinta anos neste corpo humano, ndo atinei com a verdade?"

— "Mas é exatamente esse o ponto! VOs soubestes o tempo todo que éreis
Deus. Mencionastes tempos em que imaginaveis estar louco ou em que quase Vos
esquecieis, mas esses momentos eram breves! Brevissimos! E agora, ao planejardes
Vossa morte, sabeis Quem sois e ndo Vos esquecereis, certo?"

— "Nao, ndo me esquecerei. Devo ser o Filho de Deus Encarnado para cumprir
minha misséo, fazer os milagres, é claro. Esse é o ponto crucial. "

— "Entédo, Senhor, néo sabeis o0 que significa estar na carne!"

— "Como vocé ousa supor que vocé saiba, Memnoch?"

— "Quando me deixastes naquele corpo de carne, quando me lancastes de la
de cima para que as Filhas dos Homens cuidassem de mim e me curassem, nos
primeiros séculos desta mesma regido, eu nao tinha nenhuma garantia de que irieis me
aceitar de volta no Paraiso. Senhor, ndo estais jogando limpo nessa Vossa experiéncia.
O tempo todo sabieis que irieis retornar, que retornarieis para ser Deus!"

— "E quem melhor do que eu pode entender o que esta carne sente?",
perguntou Ele.

— "Alguém que néo tenha a perfeita seguranca de saber que Ele € o Criador
imortal do Universo”, respondi. "Qualquer homem mortal suspenso numa cruz agora no
Golgota, nas cercanias de Jerusalém, entenderia melhor do que Vos!"

— Seus olhos se dilataram enquanto Ele olhava para mim. Mas n&o me
guestionou. Seu siléncio me perturbava. E mais uma vez, o poder da Sua expressao, 0
esplendor de Deus no homem me deslumbrou e agiu sobre 0 anjo em mim para que eu
simplesmente me calasse e me jogasse aos Seus pés. Mas eu me recusei!

— "Senhor, mesmo quando entrei no Sheol, eu ndo sabia se um dia chegaria a



voltar ao Paraiso. Ndo estais vendo? Nao alego ter Vossa compreensao de nada. Nao
estariamos conversando aqui se eu tivesse. Mas eu ndo tinha nenhuma promessa de
gue me seria permitido voltar ao Paraiso, serd que ndo percebeis? Por isso, o
sofrimento e as trevas se comunicaram comigo e me ensinaram, porque assumi o risco
de que poderia nunca superéa-los. Nao percebeis?"

— Ele considerou meu argumento por um bom tempo e depois balancou a
cabeca, entristecido.

— "Memnoch, € vocé quem nédo consegue entender. Quando a Humanidade
esta mais perto de Deus do que quando eles sofrem por amor ao outro, quando morrem
para que outro possa viver, quando mergulham na direcdo certeira da morte para
proteger aqueles que deixam para tras ou aquelas verdades sobre a Vida que a Criagdo
Ihes ensinou?"

— "Mas o mundo nao precisa de tudo isso, Senhor! N&do, ndo, ndo. Ele nédo
precisa do sangue, do sofrimento, da guerra. Nao foi isso o que ensinou os Humanos a
amar! Os animais ja causavam uns aos outros toda essa catastrofe horrivel e sangrenta.
O que ensinou os Humanos foi o carinho e o afeto do outro, o amor por um filho, o amor
nos bracos de um companheiro, a capacidade de compreender o sofrimento do outro e
de querer proteger esse outro, de se elevar acima da selvageria para a formacdo da
familia, do cla e da tribo, que representariam a paz e a seguranca para todos!"

— Houve um longo siléncio. E depois Ele deu uma risada, cheia de ternura. —
"Memnoch, meu anjo. O que vocé aprendeu na vida aprendeu na cama. "

— Por um instante, ndo respondi. E claro que o comentario estava carregado
de desdém e de humor. Falei, entdo.

— "E verdade, Senhor. E o sofrimento é tdo terrivel para os humanos, a
injustica é tao prejudicial para o equilibrio das suas mentes que pode destruir aquelas
licdes aprendidas na cama, por magnificas que sejam!"

— "Ah, mas quando o amor é atingido através do sofrimento, Memnoch, ele
tem um poder que nunca pode conquistar através da inocéncia. "

— "Por que me dizeis isso? Eu ndo acredito! Creio que VOs ndo compreendeis.
Senhor, escutai-me. S6 ha uma chance de isso se provar do meu jeito. Uma chance. "

— "Se vocé sequer estid pensando que vai interferir no meu ministério e no
meu sacrificio; se vocé acha que pode mudar a maré das forcas imensas que ja estdo
em movimento para que esse acontecimento ocorra, entdo vocé ndo é mais um anjo,

mas um demonio!"



— "Nao Vos pedi isso. Prossegui com tudo. Pregai, deixai-os indignados, sede
preso, julgado e executado na cruz. E, fazei tudo. Mas como homem!"

— "E o0 que pretendo. "

— "N&o. Estareis sabendo o tempo todo que sois Deus. Estou sugerindo que
Vos esquecais de que sois Deus! Enterrai Vossa divindade na carne como ela esteve
enterrada de forma intermitente. Enterrai-a, Senhor, deixando convosco apenas Vossa
fé e Vossa crenca no Paraiso, como se ela Vos tivesse chegado sob a forma de uma
Revelagédo imensa e inegavel.

— "Mas deixai enterrada neste deserto a verdadeira certeza de que sois Deus.
Assim, sofrereis tudo como um homem sofre. E sabereis 0 que esse sofrimento é no
fundo. E a agonia estara desprovida de toda a gloria! E vereis o que os homens véem
quando a carne é retalhada, rasgada e o sangue jorra. E é Vosso proprio sangue. E
repugnante!"

"Memnoch, os homens morrem no Golgota todos os dias. O que é
importante é que o Filho de Deus, em plena consciéncia, morra no Gdlgota no corpo de
um homem. "

— "N&o e ndo", protestei. "E um desastre. "

— Ele de repente pareceu téo triste que imaginei que fosse chorar por mim.
Seus labios estavam ressecados e rachados pelo deserto. As maos eram tao finas que
dava para eu ver as veias. Ele nem mesmo era um grande exemplo de homem, apenas
um homem comum, maltratado por anos de labuta.

— "Olhai s6 para Vés mesmo, faminto, sedento, sofrendo, cansado, perdido
em todas as trevas da vida, nos verdadeiros males espontédneos da natureza, e
sonhando com a gléria quando deixardes esse corpo! Que tipo de licdo um sofrimento
desses pode dar? E quem deixareis com a culpa do Vosso assassinato? O que sera
daqueles meros mortais que Vos renegarem? Nao, por favor, Senhor, escutai-me. Se
ndo quiserdes abandonar Vossa Divindade, ndo prossigais. Mudai esse plano.

— "N&o permitais Vossa morte! Acima de tudo, ndo permitais 0 assassinato!
N&o fiqueis pendurado numa arvore como o Deus do Lenho nas historias gregas. Vinde
comigo até Jerusalém para conhecer as mulheres, o vinho, o canto, a danca, o
nascimento dos pequeninos e toda a alegria que o coracdo humano pode conter e
expressar!

— "Senhor, ha ocasides em que os homens mais inflexiveis seguram bebés

nos bracos, seus proéprios filhos, e a felicidade e a satisfagcdo desses momentos é tdo



sublime que ndo ha nenhum horror na terra que possa destruir a paz que eles sentem!
Essa é a capacidade humana para o amor e a compreensao! Quando se alcanca a
harmonia, apesar de tudo. E os homens e as mulheres conseguem isso, Senhor.
Conseguem, sim. Vinde. Dancai com Vosso povo. Cantai com eles. Banqueteai-Vos
com eles. Enlacai as mulheres e os homens para conhecé-los na carne!"

— "Sinto pena de vocé, Memnoch. Sinto pena de vocé como sinto dos mortais
gue me matardo e daqueles que inevitavelmente interpretardo mal minhas leis. Mas
sonho com aqueles que serdo tocados profundamente pelo meu sofrimento, que nunca
se esquecerdo disso e que saberdo que amor eu sentia pelos mortais para me deixar
morrer entre eles antes de abrir os portdes do Sheol. Sinto pena de vocé. Com esse
sentimento que vocé tem, sua culpa sera terrivel demais para ser suportada. "

— "Minha culpa? Que culpa?"

— "Vocé é a causa disso tudo, Memnoch. Foi vocé quem disse que eu deveria
descer e ser carne. Foi vocé quem insistiu comigo para que eu fizesse isso, quem me
desafiou. E agora vocé nédo percebe o milagre do meu sacrificio.

— "E quando chegar a percebé-lo, quando chegar a ver almas aprimoradas
pelo sofrimento subindo ao Paraiso, o que ira entdo pensar das suas descobertas
mesquinhas feitas nos bracos das Filhas dos Homens? O que ira pensar? Vocé nao vé?
Vou redimir o sofrimento, Memnoch! Vou proporcionar ao sofrimento seu potencial mais
alto e mais pleno no ciclo! Vou leva-lo a plena realizacdo. Vou permitir que ele cante
sua prépria cancao magnifica!"

— "Nao, néo, ndo!" Levantei-me, zangado com Ele. "Senhor, fazei o que Vos
peco. Prossegui com tudo, sim, se for preciso, fundai esse milagre num assassinato,
fazei-o dessa forma, se for essa a Vossa vontade, mas enterrai toda a certeza da
Divindade, para que, quando morrerdes, possais morrer de verdade, Senhor. Para que,
guando fincarem os cravos nas Vossas maos e pés, saibais o que um homem sente e
nada mais. E, quando entrardes na penumbra do Sheol, Vossa alma seja uma alma
humana! Por favor, Senhor, por favor, eu Vos imploro. Por toda a humanidade, estou
implorando. Nao posso ver o futuro mas ele nunca me apavorou tanto quanto agora. "

Memnoch parou de falar.

Ficamos ali parados na areia. Memnoch, com o olhar distante; e eu, ao seu
lado, abalado.

— Ele ndo fez o que vocé sugeriu, ndo é? — perguntei. — Memnoch, Deus

morreu sabendo que era Deus. Morreu e ascendeu sabendo o tempo todo. O mundo



discute a respeito disso, debate e fica se perguntando, mas Ele sabia. Quando Lhe
fincaram os cravos, Ele sabia que era Deus.

— Sabia — respondeu Memnoch. — Ele era um homem, mas aquele homem
nunca esteve sem o poder de Deus.

De repente, algo me perturbou.

Memnoch parecia abalado demais para dizer mais qualquer palavra por
enquanto.

Alguma coisa havia mudado na paisagem. Olhei na dire¢cdo do circulo de
pedras e percebi que uma figura estava ali sentada, a figura de um homem de pele
morena e de olhos escuros, emaciado e coberto com a areia do deserto; e ele estava
olhando para nés. E, sem que uma Unica fibra do seu corpo fosse outra coisa a néo ser
humana, era evidente que Ele era Deus.

Fiquei petrificado.

Eu havia perdido o mapa. N&o sabia o caminho para a frente ou para tras, nem
o que ficava a direita ou a esquerda.

Eu estava petrificado, sim, mas ndo estava apavorado; e esse homem, esse de
olhos escuros, apenas olhava para nds com uma suavissima simpatia no rosto, e a
mesma aceitacao sem limites que eu havia visto n'Ele no Paraiso, quando Se voltara e
me segurara pelos bracos.

O Filho de Deus.

— Venha aqui, Lestat — chamou ele, agora, baixinho, mais alto do que o vento
do deserto, com uma voz humana. — Chegue mais perto.

Olhei para Memnoch. Memnoch estava olhando para Ele também e deu um
Sorriso amargo.

— Lestat, ndo importa como Ele possa estar se comportando, sempre € uma
boa idéia fazer exatamente o que Ele manda.

Blasfémia. Voltei-me, tremendo.

Fui na direcdo da figura, consciente de cada passo arrastado pela areia
escaldante, com a forma escura e magra ficando cada vez mais nitida para mim, um
homem cansado, que sofria. Cai de joelhos diante d'Ele, erguendo os olhos até Seu
rosto.

— O Senhor Vivo — murmurei.

— Quero que vocé entre em Jerusalém — disse Ele. Estendeu a mao e afastou

para tras meu cabelo; e a mao era como Memnoch havia descrito, ressecada, calejada,



escurecida pelo sol como sua testa estava escurecida. A voz, porém, pairava em algum
ponto entre o natural e o sublime. Alcancava um timbre para além do angelical. Era a
voz que havia falado comigo no Paraiso, s6 que confinada aos sons humanos.

N&o pude responder. Nado pude fazer nada. Eu sabia que n&o faria nada
enquanto ndo recebesse instrucdes. Memnoch continuava afastado, de bracos
cruzados, observando. E eu me ajoelhei, olhando nos olhos de Deus Encarnado,
ajoelhado diante d'Ele totalmente so.

— Venha para Jerusalém — disse Ele. — N&o vai tomar muito do seu tempo,
talvez ndo mais do que alguns instantes, mas venha para Jerusalém com Memnoch, no
dia da minha morte, e observe minha Paixdo. Veja-me coroado com espinhos e
carregando minha cruz. Faca isso por Mim antes de tomar sua decisdo de servir a
Memnoch ou ao Senhor Deus.

Cada parte de mim sabia que eu ndo ia conseguir. Eu ndo ia aguentar! Nao
poderia ficar olhando. Nao ia poder. Eu estava paralisado. Desobediéncia, blasfémia,
essa néo era a questdo. Nao podia suportar a idéia! Olhei fixo para Ele, para Seu rosto
gueimado de sol, para Seus olhos delicados e amorosos, para a areia grudada em Seu
rosto. Seu cabelo escuro estava maltratado, desmanchado pelo vento, jogado para tras.

N&o! Nao posso fazer isso! Nao vou conseguir!

— Ah, pode, vocé pode — disse Ele, em tom tranquilizador. — Lestat, meu
corajoso portador da morte a tantos. Vocé ia realmente querer voltar para a Terra sem
esse vislumbre do que tenho a oferecer? Vocé realmente renunciaria a essa chance de
me ver com a coroa de espinhos? Quando foi na sua vida que vocé deixou passar um
desafio? E pense no que lhe estou oferecendo agora. Nao, vocé ndo recuaria, nem
mesmo se Memnoch insistisse com vocé para que recuasse.

Eu sabia que Ele estava com a razdo. No entanto, eu sabia que néao
conseguiria suportar aquilo tudo. Eu ndo podia entrar em Jerusalém e ver o

Cristo verdadeiro levando Sua Cruz. Eu ndo podia. Ndo podia. Néo tinha a
forgca necessaria para isso, eu iria... Fiquei em siléncio. Um turbilhdo de pensamentos
em mim me condenava a uma total confusédo e a uma paralisia prolongada.

— Sera que consigo olhar essa cena? — disse eu. Fechei meus olhos! Abri-os,
entdo, e olhei novamente para Ele e para Memnoch, que se havia aproximado e olhava
de cima para mim com uma expressao intima e fria, fria como seu rosto conseguia ser,
gue nao era assim tao frio, mas sereno.

— Memnoch — disse o Deus Encarnado. — Traga-o0, mostre-lhe o caminho,



deixe que ele ao menos vislumbre a cena. Seja seu guia, e depois prossiga com seu
exame e sua apelacao.

Ele olhou para mim. Sorriu. Como parecia ser um vaso fragil para Sua prépria
magnificéncia. Um homem com rugas em volta dos olhos em decorréncia do sol forte,
com dentes estragados, um homem.

— Lembre-se, Lestat — disse-me Deus. — Este é apenas o mundo. E vocé
conhece o mundo. O Sheol aguarda. Vocé viu o0 Mundo e o Paraiso, mas ainda n&do viu

o Inferno.

18

Estdvamos na cidade, uma cidade de barro e pedras de um marrom escuro e
de um amarelo desbotado. Trés anos haviam se passado. Tinha de ser assim. Tudo o
gue eu sabia era que estavamos numa enorme multiddo de pessoas com tunicas, véus
e farrapos; que eu sentia o cheiro do suor humano, o calor do halito estagnado e o fedor
de dejetos humanos e bosta de camelo, insuportavel. E que, embora ninguém
reparasse em nds, eu sentia o aperto da multiddo, sentia que homens imundos me
davam empurrées, rocavam em mim. E que a areia salgava o ar aqui dentro das
muralhas da cidade, dentro dessas ruas estreitas, exatamente como havia salgado o ar
do deserto.

As pessoas se reuniam em pequenos portais arredondados, espiavam das
janelas no alto. A fuligem se misturava a areia eterna. As mulheres, puxando seus véus
para cobrir o rosto, grudavam-se umas as outras enquanto abriam caminho para passar
por nds. Mais adiante, eu ouvia berros e gritos. De repente, percebi que o local estava
tdo apinhado que eu ndo conseguia me mexer. Desesperado, procurei por Memnoch.

Ele estava bem ao meu lado, observando tudo calmamente. Nenhum de nés
brilhava com qualquer fulgor sobrenatural em meio a esses humanos opacos e imundos,
essas criaturas normais desses tempos primitivos e arduos.

— Nao quero fazer isso! — disse eu, fincando os pés no chdo, empurrado pelo
movimento da multiddo, mas resistindo. — Acho que n&o vou conseguir! Ndo posso
olhar, Memnoch! N&o, néo se pode exigir isso de mim. N&o... ndo quero dar nem mais

um passo. Memnoch, deixe-me ir embora!



— Calma — disse ele, com severidade. — Estamos quase no lugar em que Ele
vai passar.

Com o braco esquerdo me enlacando, agarrando-me num gesto protetor, ele
dividiu a multiddo diante de nds, aparentemente sem esfor¢o, até emergirmos na
primeira fila daqueles que esperavam numa rua mais larga, enquanto a procissdo
avancava. Os gritos eram ensurdecedores. Soldados romanos passaram por nés, com
seus trajes sujos de saibro, rostos cansados, até mesmo entediados, sombrios. Do
outro lado da rua, no outro lado da procissdo, uma bela mulher, com os cabelos
cobertos por um longo véu branco, ergueu os bracos, aos gritos.

Ela estava olhando para o Filho de Deus. Ele agora aparecia diante dos nossos
olhos. Vi em primeiro lugar a grande travessa do crucifixo, sobre seus ombros,
projetando-se de cada lado Seu, e depois Suas maos, presas a viga, suspensas das
cordas, ja gotejando sangue. Sua cabeca estava inclinada; o cabelo embaracado e sujo,
coberto com a grosseira coroa negra de espinhos agucados. A multiddo de
espectadores fazia pressdo contra os muros de cada lado d'Ele, alguns a provoca-Lo,
outros em siléncio.

Mal havia espaco para Ele andar com sua carga. Sua tanica estava rasgada;
Seus joelhos, machucados e sangrando, mas Ele andava assim mesmo. O fedor da
urina nos muros proximos era insuportavel.

Ele veio com dificuldade na nossa direcdo, com o rosto escondido, e entdo
tombou, com um dos joelhos caindo entre as pedras da rua. Atrds d'Ele, vi outros
carregando a longa peca vertical da cruz, que seria fincada no chéo.

De imediato, os soldados ao Seu lado O puseram em pé. Eles ajeitaram a
travessa da cruz nos Seus ombros. Seu rosto estava visivel, a menos de um metro de
onde estdvamos, e Ele olhou para nos dois. Queimado de sol, com as faces encovadas,
a boca aberta e trémula, os olhos escuros muito abertos e fixos em nés, Ele s6 olhava,
sem expressao, sem apelo. O sangue escorria dos espinhos negros enfiados na Sua
testa. Corria em pequeninos riachos entrando nas Suas palpebras e descendo pelo
rosto. Seu torso nu sob o farrapo de tunica que Ele usava estava coberto dos vergdes
vermelhos e fortes dos acoites!

— Meu Deus! — Eu novamente havia perdido toda a volicdo. Memnoch me
mantinha em pé enquanto nos dois olhavamos para o rosto de Deus. E a multidao, a
multiddo continuava aos berros, a praguejar, gritar e empurrar; criancinhas espiavam no

meio das pessoas; mulheres choravam aos gritos. Outros riam; uma multiddo imensa,



horrenda e malcheirosa sob o sol implacavel que mandava seus raios para 0 meio
daqueles muros fechados, manchados de urina!

Ele se aproximou mais! Sera que nos conhecia? Estremeceu na Sua agonia,
com o sangue a Lhe escorrer pelo rosto até os labios trémulos. Ele arquejou como se
estivesse a ponto de Se asfixiar, e eu vi que a tanica sobre Seus ombros, por baixo da
madeira &spera da cruz, estava empapada de sangue do flagelo. Ele ndo poderia
aglentar mais um instante que fosse. No entanto, eles O empurraram e Ele parou bem
diante de n6és, com os olhos baixos, o rosto molhado de suor, manchado de sangue. Ele,
entdo, Se voltou lentamente e olhou para mim.

Eu chorava descontroladamente. O que eu estava testemunhando? Uma
brutalidade inominavel em qualquer época ou lugar, mas as lendas e ora¢des da minha
infancia animadas por uma vitalidade grotesca. Eu sentia o cheiro do sangue. Eu o
sentia. O vampiro em mim o sentia. Eu podia ouvir meus solucos. Abri meus bracos,
com violéncia.

— Meu Deus!

O siléncio caiu sobre 0 mundo inteiro. As pessoas gritavam e empurravam,
mas nao no universo em que estdvamos. Ele estava ali parado olhando para mim e
para Memnoch, alheio ao tempo e se agarrando a esse momento na sua plenitude, na
sua agonia, engquanto olhava para nés dois.

— Lestat — disse Ele, com a voz tao fraca e embargada que eu mal a ouvi. —
Vocé quer provar dele, ndo quer?

— Senhor, 0 que estais dizendo? — protestei, com minhas palavras tdo cheias
de lagrimas que eu mal as conseguia controlar.

— O sangue. Prove-o. Prove o Sangue de Cristo. — E um terrivel sorriso de
resignagao, quase uma careta, cobriu Seu rosto; com o corpo entrando em convulsédo
debaixo da viga imensa, e 0 sangue escorrendo de novo como se, a cada respiragao,
0s espinhos afundassem mais no Seu rosto e 0s vergdes no Seu peito abrissem mais
transformando-se em cortes pelos quais 0 sangue vazava.

— N&o, meu Deus! — gritei. E estendi a mao até Ele, sentindo Seus bragos
frageis, amarrados a enorme travessa. Seus bracos finos e doloridos por baixo das
mangas rasgadas, e o sangue refulgia diante de mim.

— O Sangue de Deus, Lestat — sussurrou Ele. — Pense em todo o sangue
humano que ja lhe passou pelos labios. O meu sangue nado é digno? Vocé estd com

medo?



Solucando, segurei Seu pesco¢o com as duas maos, com as juntas dos dedos
tocando na cruz, e beijei Sua garganta. E entdo minha boca se abriu sem vontade nem
esforco, e meus dentes perfuraram a carne. Ouvi-O gemer, um gemido longo e
reverberante que pareceu se elevar e encher o mundo com seu som. E 0 sangue jorrou
para dentro da minha boca.

A cruz, os cravos enfiados nos Seus pulsos, ndo nas Suas maos, Seu corpo se
contorcendo como se nos Ultimos instantes Ele quisesse escapar, e Sua cabega
empurrada contra a cruz de tal modo que os espinhos perfuraram Seu couro cabeludo,
depois o0s cravos atravessando Seus pés, e Ele virando os olhos, as batidas
incessantes do martelo. Depois a Luz, a Luz imensa subindo, como havia subido sobre
a balaustrada do Paraiso, preenchendo o mundo e obliterando até mesmo essa fartura
de sangue quente, solido, delicioso, que se espalhava em mim. A Luz, a prépria luz e o
ser dentro dela, A Sua Imagem! A luz recuou, veloz, silenciosa, deixando para tras um
longo tlnel ou caminho, e eu soube que o caminho era reto da Terra até a Luz.

Dor! A Luz estava desaparecendo. A separacdo era indescritivel! Um golpe
rapido atingiu meu corpo inteiro com forca total.

Fui jogado de volta para o meio da multiddo. A areia me picava os olhos. Os
berros aumentaram em volta de mim. O sangue estava na minha lingua. Fluia a partir
dos meus labios. O tempo oprimia com um calor sufocante. E Ele estava diante de nos,
olhando para nés. E lagrimas se derramavam dos Seus olhos, através do sangue que ja
O cobria.

— Meu Deus, meu Deus, meu Deus! — gritei, engolindo o final do sangue.
Solucei.

A mulher do outro lado da rua surgiu com esplendor. De repente, sua voz se
ergueu acima de toda a tagarelice e das imprecacdes, a horrenda cacofonia de
humanos grosseiros e insensiveis por toda parte lutando para presenciar o que ocorria.

— Meu Deus! — berrou ela, e sua voz era como um clarim. Ela se interp6s no
Seu caminho. Parou diante d'Ele, tirou dos cabelos o véu fino e branco e o ergueu com
as duas maos diante do Seu rosto.

— Senhor, Deus, sou Verdnica — gritou ela. — Lembrai-vos de Verénica.
Durante doze anos, soffi de uma hemorragia e, quando toquei a bainha da sua tunica,
figuei curada.

— Impura, imunda! — vinham os gritos.

— Transgressor, blasfemador!



— Filho de Deus, pois sim!

— Imunda, imunda, imundal!

Os gritos foram ficando frenéticos. As pessoas estendiam as méos para ela,
mas pareciam relutar em tocar nela. Seixos e pedras choviam na sua dire¢cdo. Os
soldados estavam indecisos, desnorteados e belicosos.

Mas Deus Encarnado, com os ombros curvos sob a viga, s6 olhava para ela e
entdo Ele falou.

— Sim, Verbnica, com delicadeza, seu véu, minha amada, seu véu.

O tecido branco, virgem e fino, ela estendeu sobre Seu rosto, para secar o
sangue, o suor, para aliviar, consolar; Seu perfil nitido por baixo da brancura por um
instante; e entdo, como ela pretendia enxugar com delicadeza, os soldados a puxaram
para tras e ela ficou parada, exibindo o véu com as duas méos para que todos vissem.
O Rosto d'Ele estava no véu!

— Memnoch, olhe! — exclamei. — Olhe para o véu de Verénica!

O rosto havia sido transferido, de modo impecéavel e perfeito, impregnado no
tecido como nenhum pintor poderia té-lo representado, como se o véu houvesse feito
uma perfeita copia do semblante de Cristo como uma maquina de fotografar moderna,
s6 que ainda mais nitida, como se uma fina camada de pele tivesse feito a pele no
retrato; o sangue tivesse feito 0 sangue; os olhos tivessem gravado a fogo no tecido sua
reproducédo exata, e os labios também tivessem deixado nele sua marca personificada.

Todos os mais préximos viram a semelhanca. As pessoas empurravam e se
acotovelavam contra nés para ver o véu. Ergueram-se gritos.

A méo de Cristo soltou-se da corda que a amarrava a travessa da cruz e se
estendeu para apanhar o véu dela. E ela caiu de joelhos, chorando, com as maos
cobrindo o rosto. Os soldados ficaram estupefatos, confusos, afastando a multiddo a
cotoveladas, como que rosnando para 0s que insistissem em empurrar.

Cristo voltou-se e me entregou o Véu.

— Tome-o0, guarde-o! Esconda-o. Leve-o daqui! — sussurrou Ele. Agarrei o
pano, apavorado de medo de talvez estragar ou borrar a imagem. M&os estenderam-se
para pega-lo. Apertei-o com forga junto ao peito.

— Ele esta com o véu — gritou alguém. Empurraram-me para tras.

— Peguem o véu! — Um braco lutou para arranca-lo das minhas maos.
Aqueles que investiam contra nés foram de repente blogueados por aqueles que

vinham de tras para ver a cena e que nos empurravam irrefletida-mente para fora do



caminho. Fomos forcados a recuar pelo préprio volume da multiddo, passando de
qualquer jeito por corpos imundos e esfarrapados, em meio ao alarido, aos gritos e
imprecacoes.

Desapareceu qualquer sinal da procissdo; os gritos de "o véu" ficaram
irremediavelmente distantes.

Dobrei-o bem, voltei-me e sai correndo.

Eu ndo sabia onde Memnoch estava. Ndo sabia onde estava indo. Desci
correndo pela rua estreita, por outra, outra e mais outra, com as pessoas passando em
grandes numeros por mim, indiferentes a mim, a caminho da crucificagdo ou
simplesmente seguindo seu trajeto habitual.

Meu peito ardia por essa minha corrida; meus pés estavam machucados e
cortados. Voltei a sentir o gosto do Seu sangue e vi a Luz num relance ofuscante. As
cegas, eu ndo largava o véu. Levantei-o e o enfiei dentro da minha tanica, segurando-o
bem. Ninguém o apanharia. Ninguém.

Um lamento terrivel me saiu dos labios. Olhei para cima. O céu estava mudado.
O céu azul sobre Jerusalém, o ar cheio de areia estavam mudados. O redemoinho,
misericordiosamente, me cercou; e 0 Sangue de Cristo mergulhou no meu peito e no
meu coracao, envolvendo meu coracédo, com a Luz enchendo meus olhos, e minhas
duas maos apertando firmes o véu dobrado.

O turbilhdo me transportou em siléncio e calma. Com toda a minha vontade,
forcei-me a olhar para baixo, a procurar dentro da tlnica, que agora nao era mais minha
tinica, mas minha camisa e meu paletd, o terno que eu estava usando nas neves de
Nova York, e por baixo do tecido do colete, junto & camisa, senti o véu dobrado! Parecia
gue o vento ia arrancar minhas roupas! Que ia arrancar meus cabelos da cabeca. Mas
eu segurava firme o pano dobrado que estava em seguranca junto ao meu coragao.

Subia uma fumaca da terra. Gritos e berros mais uma vez. Eles eram mais
terriveis do que os gritos que cercavam Cristo no caminho até o Calvéario?

Com um golpe forte, de despedacar, bati num muro e num piso. Cavalos
passaram, com seus cascos por pouco hdo atingindo minha cabeca, centelhas voando
das pedras. Uma mulher jazia ali sangrando e morrendo diante de mim, com 0 pescogo
obviamente quebrado e o sangue se derramando pelo nariz e pelos ouvidos. Pessoas
fugiam em todas as direcbes. Mais uma vez, o cheiro de excrementos misturado ao de
sangue.

Era uma cidade em guerra. Os soldados saqueavam e arrancavam oS



inocentes para fora de portais. Os berros ecoavam como se reverberassem em tetos
sem fim. As chamas chegavam t&o perto que chamuscavam meu cabelo.

— O véu, o véu! — disse eu, e o senti com a mao, seguro, ainda enfiado entre
meu colete e minha camisa. Um pé de soldado surgiu e deu um chute forte no lado do
meu rosto. E eu cai de qualquer jeito nas pedras.

Olhei para o alto. Nao estava absolutamente numa rua. Estava numa enorme
igreja com abdbadas, com galerias e mais galerias de colunas e arcos romanos. Em
toda a minha volta, em contraste com o brilho dos mosaicos dourados, homens e
mulheres estavam sendo mortos. Cavalos os pisoteavam. O corpo de uma crianca
atingiu a parede acima de mim, o cranio foi esmagado e 0s pequenos membros cairam
como escombros aos meus pés. Cavaleiros atacavam os que fugiam, com espadas de
folhas largas que cortavam ombros e bragos. Uma violenta explosdo de chamas
iluminou tudo como se fosse meio-dia. Pelos portais, homens e mulheres fugiam. Mas
0s soldados os perseguiam. O chdo estava empapado de sangue. O mundo estava
empapado de sangue.

Em toda a volta e 14 no alto, os mosaicos dourados refulgiam com rostos que
agora pareciam petrificados de horror ao contemplar essa carnificina. Santos, santos e
mais santos. As chamas subiam e dancavam. Pilhas de livros estavam queimando!
icones eram quebrados em pedacos, e as imagens jaziam em montes, enegrecidas e
fumegantes, com o ouro brilhando enquanto era consumido pelas labaredas.

— Onde é que nds estamos?! — gritei.

A voz de Memnoch estava bem ao meu lado. Ele estava sentado, tranqtiilo,
encostado na parede de pedra.

— Na catedral de Santa Sofia, meu amigo — disse ele. — No fundo, nédo é
nada. E s6 a Quarta Cruzada.

Estendi minha mao esquerda para ele, sem querer soltar minha méao direita do

— O que vocé esta vendo sdo os cristdos romanos chacinando os cristaos
gregos. S0 isso. O Egito e a Terra Santa por enquanto estdo esquecidos. Concederam
aos venezianos trés dias para saquear a cidade. Foi uma decis&o politica. E claro que
todos eles estavam aqui para reconquistar a Terra Santa, onde vocé e eu estivemos
recentemente, mas o combate nédo estava fadado a acontecer, e por isso as autoridades
liberaram as tropas para fazer o que quisessem na cidade. Cristdos matam cristaos.

Romanos contra gregos. Quer ir andar 14 fora? Gostaria de ver mais disso tudo? Livros



aos milhfes estdo sendo perdidos agora para sempre. Manuscritos em grego, aramaico,
etidpico e latim. Livros de Deus e livros dos homens. Vocé quer ir dar uma volta pelos
conventos em que as freiras estdo sendo arrancadas das suas celas por cristdos seus
semelhantes para serem estupradas? Constantinopla estd sendo saqueada. N&o é
nada, pode acreditar em mim. Absolutamente nada.

Continuei deitado no chéo, chorando, procurando fechar meus olhos e néo ver,
mas sem conseguir ndo ver: encolhendo-me ao estrépito dos cascos dos cavalos tdo
perigosamente préximos, engasgando com o fedor do sangue do bebé& morto que jazia
encostado na minha perna, pesado e inerte, como alguma coisa molhada retirada do
mar. Chorei e chorei. Perto de mim estava o corpo de um homem com a cabeca
parcialmente decepada do pescoco, o sangue formando pocas nas pedras. Outra figura
tropecou nele, com o joelho torcido, e uma das maos, ensangiientada, tentou se agarrar
a gqualquer coisa que lhe desse firmeza e encontrou apenas o corpo rosado e nu da
crianga, que jogou para o lado. A cabecinha agora estava quase totalmente separada
do corpo.

— O véu — murmurei.

— Ah, sim, o véu precioso. Vocé gostaria de uma mudanca de cenario?
Podemos ir em frente. Podemos ir até Madri para assistir a um auto-de-fé. Vocé sabe o
gue é isso, a ocasido em que torturam os judeus e queimam vivos aqueles que se
recusam a se converter ao cristianismo? Ou talvez devéssemos voltar a Franca e ver os
albigenses sendo dizimados no Languedoc? Vocé deve ter ouvido falar dessas lendas
guando estava crescendo. A heresia foi eliminada, sabe, todos 0s hereges. Misséo
muito bem cumprida por parte dos padres dominicanos, que entdo se dedicardo as
bruxas, naturalmente. S&o tantas as op¢des. Imagine se fossemos a Alemanha para ver
o martirio dos anabatistas. Ou a Inglaterra para ver a rainha Mary mandar queimar
guem se tivesse voltado contra o papa durante o reinado do seu pai, Henrique. Vou lhe
relatar uma cena extraordinaria que revisitei com frequéncia. Estrasburgo, 1349. Dois
mil judeus serdo queimados ali em fevereiro daquele ano, culpados da Peste Negra.
Coisas desse tipo costumam acontecer na Europa inteira...

— Eu sei histéria — gritei, procurando recuperar o félego. — Eu sei.

— E, mas ver é um pouquinho diferente, ndo é? Como ja disse, isso aqui ndo é
nada. Tudo o que vai provocar é a divisdo entre os catélicos romanos e 0s gregos para
sempre.

— E a medida que Constantinopla for se enfraquecendo, o novo Povo da Biblia,



0os muculmanos, passara direto pelas defesas debilitadas para invadir a Europa. Vocé
guer ver uma dessas batalhas? Podemos ir direto ao século XX, se quiser. Podemos ir
a Boésnia ou a Herzegovina, onde muculmanos e cristdos estdo lutando agora. Esses
paises, a BOsnia e a Herzegovina, sdo homes que estdo na boca das pessoas nas ruas
de Nova York hoje em dia.

— E enquanto estamos considerando todo Povo da Biblia, mugulmanos,
judeus, cristdos, por que ndo ir até o lraque para ouvir os gritos dos curdos famintos,
cujos pantanos foram drenados e cujo povo estd sendo dizimado? Se vocé quiser,
poderiamos nos concentrar na pilhagem de locais sagrados, mesquitas, catedrais,
igrejas. Poderiamos usar esse método para viajar até o tempo presente.

— Mas veja bem, nenhuma dessas sugestdes que eu fiz envolveu pessoas que
ndo acreditem em Deus ou em Cristo. O Povo da Biblia, € disso que estamos falando,
do Livro que comega com o Deus Unico e que n&o para de mudar e crescer.

— E nos tempos de hoje mesmo, documentos de valor inestimavel
desaparecem queimados. E a expansdo da Criacdo; € a Evolucdo. Sem duvida, é o
sofrimento santificado por parte de alguém, porque todas essas pessoas que Vocé vé
aqui cultuam o mesmo Deus.

N&o dei resposta alguma.

Felizmente, sua voz parou, mas a batalha ndo. Houve uma explosdo. As
labaredas subiam tdo alto que eu pude ver os santos na prépria cupula. Num relance,
toda a espléndida estrutura da basilica iluminou-se ao meu redor: seu oval imenso, suas
fileiras e mais fileiras de colunas, os enormes arcos sustentando a cupula l& no alto. A
luz ficou mais fraca, voltou a explodir, enquanto ecoavam gritos com um vigor renovado.

Fechei entdo os olhos e fiquei imovel, ignorando os chutes e os pés que até
mesmo passavam por cima de mim, correndo, pisando nas minhas costas por um
instante enquanto prosseguiam. Eu estava com o véu e estava deitado ali, imovel.

— Sera que o inferno pode ser pior do que isso? — perguntei. Minha voz era
fraca, e eu achei que ele ndo me ouviria com todo o ruido do combate.

— Eu realmente ndo sei — disse ele, com o0 mesmo tom de intimidade como se
0 que nos unia transmitisse nossas mensagens de um para O outro sem O menor
esforco.

— Sera o Sheol? — perguntei. — As almas tém condicdo de sair? Ele néo
respondeu.

— Vocé acha que eu me empenharia nessa guerra contra ele sob qualquer



condicdo, se as almas ndo pudessem sair? — perguntou ele, como se a prépria idéia de
um inferno eterno o ofendesse.

— Tire-me daqui, por favor — sussurrei. Meu rosto estava pousado no piso de
pedra. O mau cheiro do estéreo dos cavalos se misturava ao da urina e do sangue. Mas
0 pior eram o0s gritos. Os gritos e o incessante estrépito de metais!

— Memnoch, tire-me daqui! Diga-me do que trata essa guerra entre vocé e Ele!
Fale-me das regras!

Esforcei-me para me sentar, recolhnendo minhas pernas, enxugando os olhos
com a mao esquerda, com a direita ainda segurando firme o véu. Comecei a engasgar
com a fumaca. Meus olhos ardiam.

— Fale para mim o que vocé queria dizer quando afirmou que precisava de
mim, que estava vencendo a batalha. Qual é afinal a guerra entre vocé e Ele? O que
vocé quer que eu faca? Em que termos vocé € adversario d'Ele? Em nome de Deus, 0
gue se espera que eu faga?

Ergui os olhos. Ele estava sentado ali, descontraido, com um joelho dobrado,
0s bracos cruzados, o rosto nitido num momento iluminado por uma labareda e pélido
no momento seguinte. Ele estava todo imundo e parecia desprovido de energia, huma
estranha descontracdo. Sua expressdo ndo era nem amarga nem sarcastica, apenas
pensativa. Fixa com uma expressdo permanente exatamente como 0S rostos nos
mosaicos eram fixos enquanto testemunhavam com olhos sem vida os mesmos
acontecimentos.

— Quer dizer que passamos por tantas guerras? Deixamos para tras tantos
massacres? Ignoramos tantos martirios? Mas a verdade é que néo |he falta imaginacéo,
Lestat.

— Deixe-me descansar, Memnoch. Responda as minhas perguntas. Nao sou
um anjo, sé um monstro. Por favor, vamos embora.

— Estd bem. Vamos agora. Na realidade, vocé foi corajoso, exatamente como
eu imaginava que seria. Suas lagrimas séo abundantes e vém do fundo do coragéo.

N&o respondi. Meu peito arfava. Eu ndo largava o véu. Tapei meu ouvido com
a mao esquerda. Como eu poderia me mexer? Eu esperava que ele nos transportasse
no redemoinho? Ser& que eu ainda tinha membros que me obedecessem?

— NoOs vamos agora, Lestat — disse ele, novamente. Ouvi 0 vento
aumentando. Era o redemoinho, e as paredes ja haviam caido para tras. Apertei o véu

na minha mao. Ouvi sua voz no meu ouvido.



— Agora, descanse.

As almas giravam em torno de nos na penumbra. Senti minha cabeca
encostada no seu ombro, com o vento desmanchando meu cabelo. Fechei os olhos e vi
o Filho de Deus entrando num local imenso, escuro e sombrio. Os raios de Luz
emanavam daquela pequena figura em todas as dire¢des, iluminando centenas de
formas humanas, formas de almas, formas de fantasmas que se debatiam.

— Sheol — esforcei-me para dizer. Mas ja estdvamos no redemoinho, e essa
era apenas uma imagem estampada na escuriddo dos meus olhos fechados. Mais uma
vez, a Luz ficou mais brilhante, com os raios se fundindo numa Unica chama, como se
eu estivesse na sua propria presenca; e 0s cantos se elevaram, mais altos e mais claros,
sobrepondo-se ao som das almas que se lamentavam em volta de nos, até que a
mistura de lamentacdo e de canto passou a ser a natureza da visdo e a natureza do

redemoinho. E eram uma so.
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Eu estava deitado, imével, em algum lugar aberto, no chdo pedregoso. Estava
com o véu. Podia sentir seu volume, mas ndo ousei enfiar a mao na roupa para tira-lo
ou examina-lo.

Vi Memnoch parado a alguma distancia de mim, em plena forma glorificada,
com as asas altas e rigidamente recolhidas atras de si, e vi Deus Encarnado,
ressuscitado, com os ferimentos ainda vermelhos nos Seus tornozelos e pulsos, mas
Ele havia sido banhado e limpo, e Seu corpo tinha a mesma escala do de Memnoch, ou
seja, maior do que o humano. Sua tanica era branca e nova; e Seu cabelo escuro, ainda
profusamente colorido de sangue seco, mas penteado com esmero. Parecia que mais
luz passava através das células da epiderme do Seu corpo do que passava antes da
Crucificacdo, e d'Ele emanava um brilho poderoso, que transformava o brilho de
Memnoch ligeiramente opaco em compara¢do. No entanto, os dois brilhos ndo lutavam
entre si e eram basicamente o mesmo tipo de luz.

Fiquei ali deitado, olhando para cima, ouvindo atento sua discusséo. E sé com

o canto do olho, antes que suas vozes se tornassem distintas para mim, vi que esse era



um campo de batalha coberto de cadaveres. Nao se tratava da mesma época da Quarta
Cruzada. Ninguém precisava me dizer isso. Essa era uma batalha anterior, € 0s corpos
usavam as armaduras e 0s trajes que eu poderia vincular, se me perguntassem, ao
século I, talvez, embora eu ndo pudesse saber ao certo. Eram tempos antiqliissimos.

Os mortos cheiravam mal. O ar estava cheio de insetos que se banquete-
avam; e até mesmo de alguns abutres ameacgadores e desajeitados, que vinham dar
bicadas na carne horrenda e inchada dos soldados. E, ao longe, ouvi a briga acirrada,
com rosnados e latidos, de lobos em luta.

— E, estou vendo! — afirmou Memnoch, com raiva. Ele estava falando numa
lingua que néo era o inglés nem o francés, mas que eu compreendia perfeitamente. —
O portal do Paraiso esta aberto para todos 0os que morrerem com a Compreensao e a
Aceitacdo da Harmonia da Criacdo e da Bondade de Deus! Mas e os outros? O que
dizer dos milhdes de outros?!

— E mais uma vez, eu lIhe pergunto por que eu deveria me importar com 0s
outros! — disse o Filho de Deus. — Aqueles que morrem sem a compreensao, a
aceitacdo e o conhecimento de Deus. Por qué? O que eles sdo para mim?

— Filhos da Vossa Criagdo, € isso o que eles sdo! Com a capacidade de
chegar ao Paraiso se ao menos conseguissem descobrir o caminho! E o nimero dos
que se perdem supera em bilhdes aqueles poucos que possuem a sabedoria, a
orientacdo, a experiéncia, a revelacdo, o dom. E Vés sabeis disso! Como podeis deixar
tantos desaparecerem nas sombras do Sheol mais uma vez, ou se desintegrarem, ou
ainda se manterem agarrados a terra tornando-se espiritos malignos? Vs néo viestes
para salvar a todos eles?

— Vim para salvar os que quisessem ser salvos! Novamente eu lhe digo que
se trata de um ciclo, que é Natural e que, para cada alma que agora segue sem
obstéculos para a Luz do Paraiso, milhares de outras devem fracassar. De que vale
Compreender, Aceitar, Conhecer, Ver a Beleza? O que vocé quer que eu faca?

— Ajudai as almas que estdo perdidas! Ajudai-as. Ndo as deixeis no
redemoinho, ndo as deixeis no Sheol, lutando por milénios a fio para atingir a
compreensdo pelo que elas ainda véem na Terra! V6s piorastes tudo, foi isso o que
fizestes!

— Como vocé ousa!

— Vo0s piorastes tudo! Olhai para este campo de batalha, e Vossa Cruz

apareceu nos céus antes da batalha, e agora Vossa Cruz se torna o emblema do



império! Desde a morte das testemunhas que viram Vosso Corpo Ressuscitado, apenas
uma quantidade infima dos mortos vindos da Terra conseguiu entrar na Luz, e
multiddes se perderam em discussfes, combates e equivocos, definhando nas trevas!

— Minha Luz é para aqueles que querem recebé-la.

— Isso néo basta!

Deus Encarnado atingiu Memnoch com um forte golpe no rosto. Memnoch
recuou cambaleando, com as asas se desdobrando, como se num reflexo para poder
fugir voando. Mas elas se acalmaram de novo, com algumas penas brancas girando
graciosas no ar, e Memnoch levou a méo até a marca da méo de Deus no lado do seu
rosto. Eu pude ver a marca nitidamente, de um vermelho-sangue como os ferimentos
nos tornozelos e nas maos de Cristo.

— Muito bem — disse Deus Encarnado. — J&a que vocé se importa mais com
essas almas perdidas do que com seu Deus, que seja sua missao recolhé-las! Que o
Sheol seja seu Reino! Relna-as |4 aos milhdes e as prepare para a Luz. Eu digo que
nenhuma se dissolvera ou se desintegrard fora do alcance do seu poder de fazer com
gue voltem a ser. Eu digo que nenhuma se perdera, mas que todas serdo da sua
responsabilidade, suas alunas, suas seguidoras, suas criadas.

— E até o dia em que o Sheol esteja vazio! Até o dia em que todas as almas
passem direto aos Portais do Paraiso, vocé sera meu Adversario, vocé sera meu
Demobnio. Vocé esta condenado a passar ndo menos do que um terco da sua existéncia
na Terra, qgue ama tanto, e ndo menos do que um terco no Sheol ou Inferno, como vocé
prefira chama-lo, no seu Reino. E sé ocasionalmente, por minha generosidade, vocé
podera entrar no Paraiso. E certifigue-se de estar na sua forma angelical adequada ao
entrar!

— Na Terra, deixe que o vejam como o demodnio! O Deus Animal: o Deus da
danca, da bebida, do banquete, da carne e de todas as coisas que vocé ama o
suficiente para desafiar a Mim. Deixe que o0 vejam assim, se vocé quiser ter poder, e
suas asas serdo da cor da fuligem e das cinzas enquanto suas pernas seréo as pernas
de um bode, como se vocé fosse o proprio Pal Ou apenas como um homem, sim,
concedo-lhe essa graca, que vocé possa ser um homem entre eles, ja que considera
ser uma empreitada tdo digna essa de ser humano. Mas Anjo entre eles, ndo! Nunca!

— Vocé nao usara sua forma Angelical para confundi-los e atordoa-los, para
deslumbra-los ou humilha-los. Vocé e seus Guardides fizeram isso o suficiente. Mas

certifique-se de que, ao passar pelos meus portdes, vocé esteja adequadamente trajado



para mim, de que suas asas estejam como a neve, da mesma forma que sua tdnica.
Lembre-se de ser vocé mesmo quando estiver no meu reino!

— Isso eu posso fazer! — disse Memnoch. — Posso treina-las; Posso orienta-
las. Deixai que eu cuide do Inferno como eu preferir cuidar, e eu poderei salva-las para
o Paraiso. Posso desfazer tudo que Vosso Ciclo Natural Ihes fez na Terra.

— Otimo, gostaria de vé-lo conseguir isso! — disse o Filho de Deus. — Mande-
me entdo mais almas, através da sua purgacdo. V& em frente. Aumente minha Gléria.
Aumente o bene ha elohim. O Paraiso ndo tem fim e acolhe bem seus esforcos.

— Mas vocé ndo voltard nunca para casa enquanto ndo terminar a tarefa,
enquanto a passagem da Terra para o Paraiso ndo incluir todos os que morrem, ou
enguanto o proprio mundo néo tiver sido destruido. Enquanto a evolucdo néo se tiver
desdobrado a ponto em que o Sheol, por um motivo ou outro, esteja vazio. E preste
atencdo, Memnoch, esse dia pode ndo chegar nunca! Nao prometi nenhum fim para a
expansao do universo! Quer dizer que vocé vai ter uma longa estada com os
Condenados.

— E na Terra? Quais sdo meus poderes? Deus-bode ou Homem, o que eu
posso fazer?

— O que vocé deveria fazer! Advertir os humanos. Adverti-los para que eles
venham para mim e ndo para o Sheol.

— E eu posso fazer isso ao meu modo? Posso Ihes dizer como sois um Deus
impiedoso, que matar em Vosso nome é perverso e que o sofrimento entorta, deturpa e
condena suas vitimas muito mais do que as salva? Posso |Ihes contar a verdade? Que,
se quiserem chegar a Vos, devem abandonar Vossas religides, Vossas guerras santas
e Vosso magnifico martirio? Que procurem entender o que o mistério da carne lhes diz,
0 que o éxtase do amor lhes diz? Vés me dais permissdo? Tenho Vossa permissao
para lhes contar a verdade?

— Conte-lhes 0 que quiser! E para cada caso em que vocé os afaste das
minhas igrejas, das minhas revelacdes, mal interpretadas e deturpadas como possam
ser, para cada caso em que vocé os afaste, estara se arriscando a ter mais um aluno na
sua escola infernal, mais uma alma que precisara reformar. Seu inferno ficara lotado até
transbordar!

— Nao pelos meus atos, Senhor. Ele podera se encher até transbordar, mas
sera gracas a Vos!

— Como ousal!



— Deixai que tudo evolua, Meu Senhor, como dissestes que sempre deveria
evoluir. S6 que agora eu faco parte disso, e o Inferno faz parte disso. E Vés me dareis
agueles anjos que tém a mesma crenca que eu tenho, que queiram trabalhar para mim
e suportar as mesmas trevas comigo?

— Nao! N&o lhe darei sequer um espirito angelical! Recrute seus ajudantes em
meio as proprias almas apegadas a matéria. Faca delas seus deménios! Os Guardies
que cairam com vocé estdo arrependidos. N&o vou Ihe dar nenhum deles. Vocé é um
Anjo. Fique sozinho.

— Pois bem, fico sozinho. Se é da Vossa vontade, podeis me prejudicar na
minha forma terrena, mas, mesmo assim, triunfarei. Levarei mais almas através do
Sheol para o Paraiso do que Vés trareis por Vosso Portal direto. Eu trarei mais almas
reformadas a cantar em louvor do Paraiso do que VOs jamais amealhareis através do
Vosso tunel estreito. Sou eu quem encherd o Paraiso e magnificard Vossa gloria.
Haveis de ver.

Os dois se calaram. Memnoch, furioso; e Deus Encarnado, furioso, ou era o
gue parecia: as duas figuras se defrontando, as duas de tamanho igual, com a diferenca
de que as asas de Memnoch se abriam para tras e para fora dando a impressao de uma
forma de poder; e de Deus Encarnado emanava a Luz mais poderosa,
confrangedoramente bela.

De repente, Deus Encarnado sorriu.

— Seja como for, eu saio ganhando, ndo é? — perguntou Ele.

— Eu Vos amaldi¢éo! — retrucou Memnoch.

— Na&o, vocé ndo amaldicoa mesmo — disse Deus, entristecido e com
delicadeza. Ele estendeu a méo e tocou o rosto de Memnoch. E a marca da Sua méo
raivosa desapareceu da pele angelical. Deus Encarnado inclinou-se para a frente e
beijou Memnoch na boca.

— Eu 0 amo, meu corajoso adversario! Foi bom que eu o tenha feito, tdo bom
guanto tudo o mais que fiz. Traga-me almas. Vocé faz apenas parte do ciclo, faz parte
da Natureza. Vocé é tdo assombroso quanto a faisca de um relampago ou a erupgéo de
um grande vulcdo, como uma estrela explodindo de repente, a tal distancia nas galaxias
gue milhares de anos se passam até que as pessoas na Terra vejam sua luz.

— Sois um Deus impiedoso — disse Memnoch, recusando-se a ceder um
centimetro. — Vou ensina-los a Vos perdoar pelo que sois: Majestoso, Infinitamente

Criativo e Imperfeito.



Deus Encarnado riu baixinho e beijou Memnoch novamente, na testa.

— Sou um Deus séabio e paciente — disse Ele. — Sou Aquele que criou vocé.
As imagens desapareceram. Nem chegaram a empalidecer. Simplesmente sumiram.

Fiquei deitado ali no campo de batalha, sozinho.

O fedor era uma camada de gases suspensa acima de mim, envenenando
cada respiracdo minha.

Pois até onde minha vista alcancava sé havia defuntos.

Um ruido me assustou. A figura magra e arquejante de um lobo veio se
aproximando, abatendo-se sobre mim com a cabeca baixa. Enrijeci. Vi seus olhos
estreitos e inclinados para cima quando ele me farejou com seu focinho arrogante. Senti
o cheiro do seu halito quente e repulsivo. Virei o rosto para o outro lado. Ouvi-o cheirar
minha orelha, meu cabelo. Ouvi um rosnado profundo de dentro dele. S6 fechei os
olhos e, com a méao direita dentro do paletd, toquei o véu.

Seus dentes me arranharam o pescoco. Instantaneamente eu me voltei, me
levantei e empurrei o lobo para tras, fazendo com que caisse, ganindo e afinal fugisse
correndo de mim. L& saiu ele correndo por cima dos corpos dos mortos.

Respirei fundo. Percebi que o céu l& em cima era o céu diurno da Terra; e
figuei olhando as nuvens brancas, as simples nuvens brancas e o horizonte distante e
indistinto abaixo delas. Ouvi atento as nuvens de insetos, 0os borrachudos e as moscas
erguendo-se e rodopiando aqui e ali acima dos corpos; e os abutres grandes, feios,
corcundas, andando nas pontas dos pés em meio ao banquete.

De muito longe vinha o som de alguém chorando.

No entanto, o céu estava esplendidamente claro. As nuvens passaram de tal
modo a liberar o sol em toda a sua forca, e |4 veio o calor sobre minhas maos e meu
rosto, sobre 0s corpos gasosos a explodir ao meu redor.

Acho que devo ter perdido a consciéncia. Foi o que quis. Eu quis cair de costas
na terra, rolar de brucos, ficar deitado com minha testa no chéo, enfiar minha mé&o no

paletd e sentir que o véu estava ali.
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O Jardim da Espera. O local tranqilo e radiante diante dos Portais do Paraiso.
Um lugar do qual as almas voltam de vez em quando, quando a morte as leva até 134, e
elas sd@o entdo informadas de que nao é essa a hora, de que podem voltar para casa.

Ao longe, sob o luminoso céu de cobalto, vi os Mortos Mais Recentes
cumprimentando os Mortos Mais Velhos. Grupos e mais grupos. Vi os abracos, ouvi as
exclamagdes. Com o canto dos olhos, vi 0s muros estonteantemente altos do Paraiso e
0s seus Portais. Dessa vez, vi anjos, menos solidos do que todo o resto, coros e mais
coros, movimentando-se pelos céus, livres e mergulhando a vontade nas pequenas
multidées de mortais que atravessavam a ponte. Alternando entre a visibilidade e a
invisibilidade, os anjos passavam, observavam, deixavam-se levar para o alto para
desaparecer no azul inexaurivel do céu.

Os sons do Paraiso eram baixos e pungentemente sedutores, vindos do outro
lado dos muros. Eu podia fechar meus olhos e quase ver as cores safirinas! Todas as
masicas tinham o mesmo refrdo: "Entrem, venham, podem entrar, figuem conosco. O
caos nao existe mais. Aqui é o Paraiso. "

Mas eu estava muito longe disso tudo, num pequeno vale. Estava sentado
entre flores silvestres, minusculas flores do campo, brancas e amarelas, as margens
relvadas do corrego que todas as almas precisam cruzar para entrar no Paraiso, sé que
aqui ele ndo parecia ser nada mais do que qualquer outro riacho magnifico e impetuoso.
Ou melhor, ele entoava uma cang¢éo que dizia, depois da fumaca e da guerra, depois da
fuligem e do sangue, depois do mau cheiro e da dor, que todos os cOrregos sao tao
magnificos quanto esse.

A agua canta em vozes multiplas quando desliza sobre as pedras, escorre por
ravinas estreitissimas e se precipita abruptamente sobre elevagbes na terra para poder
mais uma vez cair, numa mescla de fuga e canone. Enquanto o capim curva a cabeca
para observar.

Descansei encostado no tronco de uma arvore, 0 que um pessegueiro poderia
ser se ficasse florido para sempre, tanto com flores quanto com frutos, de tal modo que
nunca ficasse desprovido de nenhum dos dois; e seus galhos se inclinassem ndo em
submissdo, mas com essa opuléncia, essa fragrancia, essa oferta, essa fusdo dos dois

ciclos em uma eterna abundéancia. No alto, em meio ao esvoacar de pétalas, cuja



guantidade parecia inexaurivel e jamais alarmante, vi o movimento adejante de
passaros mindsculos. E mais acima, anjos, anjos € mais anjos, como se fossem feitos
de ar, os luminosos espiritos cintilantes tdo leves a ponto de as vezes desaparecerem
numa Unica aragem no céu.

O Paraiso dos murais; o Paraiso dos mosaicos. SO que nenhuma forma
artistica tem como captar isso. Pergunte aqueles que foram e voltaram. Aqueles
coragbes que pararam na mesa de cirurgia, de tal modo que suas almas viessem
voando até esse jardim, e depois fossem levadas de volta para a carne capaz de se
comunicar. Nada pode captar isso.

O ar fresco e agradavel me cercou, removendo aos poucos, em camadas, a
fuligem e a imundicie grudadas no meu paleté e na minha camisa.

De repente, como se estivesse acordando para a vida depois de um pesadelo,
enfiei a mao dentro da camisa e retirei o véu. Desdobrei-o e o0 segurei pelas duas
bordas.

O rosto ardia nele, com os olhos escuros olhando fixos para mim, o sangue
com o mesmo vermelho brilhante de antes, a pele com o tom perfeito, a profundidade
guase de um holograma, embora toda a expressao se mexesse muito de leve quando a
brisa atingiu o véu. Nada havia ficado borrado. Nada se rasgara. Nada se perdera.

Senti que arfava, e meu coracéo acelerou perigosamente. O calor inundou meu
préprio rosto.

Os olhos castanhos estavam firmes no seu jeito de olhar, como haviam estado
naquele momento, sem se fechar para o tecido macio de trama fina. Puxei o véu inteiro
para junto de mim, voltei a dobra-lo, quase em panico, e o enfiei dessa vez junto a
minha pele, por dentro da camisa. Esforcei-me para acertar todos os botdes nas suas
devidas casas. Nada de errado com minha camisa. Meu palet6 estava imundo, apesar
de intacto, mas todos os seus botdes haviam desaparecido, até mesmo 0s que
adornavam as mangas e que ja ndo tinham nenhum uso, sendo meramente decorativos.
Baixei os olhos até os sapatos. Estavam furados, esfarrapados e mal se mantinham
inteiros. Como pareciam estranhos, como eram diferentes das coisas que eu havia visto
recentemente, por serem feitos de um couro tao fino.

Cairam pétalas no meu cabelo. Levantei a mao e espanei uma pequena
revoada delas, brancas e cor-de-rosa, enquanto iam caindo nas minhas calgcas e
sapatos.

— Memnoch! — disse eu, de repente, olhando ao meu redor. Onde ele estava?



Eu estaria ali sozinho? Muito, muito ao longe a procisséo de almas felizes passava pela
ponte. Sera que os portdes se haviam aberto e fechado, ou teria sido uma ilusao?

Olhei para a esquerda, para um bosque de oliveiras e vi parada a sua sombra
uma figura que a principio ndo reconheci, mas em seguida percebi se tratar de
Memnoch, como o Homem Comum. Ele estava ali tranquilo, olhando para mim, com
uma expressao rigida e sinistra. Depois, a imagem comecgou a crescer e se ampliar,
surgiram suas enormes asas negras, suas pernas tortas de bode, seus cascos fendidos,
e o0 rosto do anjo reluziu como num granito negro com vida. Memnoch, meu Memnoch,
0 Memnoch que eu conhecia mais uma vez, vestido como o deménio.

N&o ofereci resisténcia. Nao cobri meu rosto. Examinei os detalhes do seu
torso coberto pela tunica, o caimento do tecido sobre as horrendas pernas peludas. Os
cascos fendidos estavam fincados no ch&o abaixo dele, mas suas méos e bragos eram
seus préprios bracos e maos belissimas. O cabelo era a juba ondulante, s6 que negra
como azeviche. E em todo o Jardim ele era a Unica pura auséncia de cor, opaco, ou
pelo menos visivel aos meus olhos, aparentemente sélido.

— A discusséo é simples — disse ele. — Vocé agora tem alguma dificuldade
para entendé-la?

Suas asas negras estavam recolhidas, abracando o corpo, com as pontas
inferiores curvadas para a frente, perto dos pés, para nao arrastarem no chao. Ele veio
na minha direcdo, num horrendo movimento animalesco, portando a cabeca e o torso
avassaladoramente perfeitos, um ser estropiado, calcado numa concepc¢do humana do
mal.

— Vocé tem razdo — disse ele e se sentou lentamente, quase com dor; com
as asas mais uma vez empalidecendo ja que elas nunca poderiam ter permitido essa
posicdo. E ali estava ele sentado, o deus-bode, olhando para mim, com o cabelo
desgrenhado, mas o rosto tdo sereno quanto sempre, nem mais aspero, nem mais
simpatico, nem mais sabio, nem mais cruel, porque havia sido esculpido nas trevas em
vez de ser a trémula imagem da carne.

Ele comecou a falar.

— Vocé sabe que o que Ele de fato fez foi o seguinte. Ele repetiu inUmeras
vezes para mim, "Memnoch, tudo no universo é usado... é aproveitado... vocé
compreende?" E Ele desceu, sofreu, morreu e se levantou dos Mortos para consagrar o
sofrfimento humano, para sacraliza-lo como um meio para um fim. O fim era a

iluminacéo, a superioridade da alma.



— Mas o mito do Deus que sofria e morria, quer estejamos falando de Tammuz
da Suméria, de Dionisio da Grécia, quer de qualquer outra divindade no mundo inteiro,
cuja morte e mutilacdo tenha precedido a Criacdo, essa foi uma idéia Humana! Uma
idéia concebida pelos seres humanos que ndo conseguiam imaginar uma Criagdo a
partir do nada, uma Criacdo que ndo envolvesse um sacrificio. O Deus Moribundo que
da a luz o Homem era uma idéia nova nas mentes daqueles que eram primitivos demais
para conceber qualquer coisa absoluta e perfeita. Portanto, Ele, Deus Encarnado, se
enxertou em mitos humanos que procuram explicar as coisas como se elas tivessem
significado, quando talvez n&do tenham.

—E.

— Qual foi Seu sacrificio ao criar o mundo? — perguntou Memnoch. — Ele néo
era Tiamat assassinado por Marduk. Ele ndo é Osiris, esquartejado! A que foi que Ele,
Deus Todo-poderoso, renunciou para criar o universo material? Ndo me lembro de ter
visto nada sendo tirado d'Ele. Que tudo saiu d'Ele, é fato, mas ndo me lembro de que
Ele tenha sido diminuido, dizimado, mutilado ou inferiorizado pelo ato da Criacéo Fisica!
Apoés a Criacdo dos planetas e das estrelas, Ele era 0 mesmo Deus! Se é que houve
uma diferenca, Ele foi beneficiado, ou pareceu ser aos olhos dos Seus anjos, quando
eles cantavam em louvor de aspectos novos e variados da Sua Criacdo. Sua prépria
natureza de Criador cresceu e se expandiu na nossa percepcdo, a medida que a
evolucéo seguia Seu caminho.

— No entanto, quando Ele veio como Deus Encarnado, Ele imitou os mitos que
0s homens haviam criado para tentar santificar todo o seu sofrimento, para tentar
afirmar que a histoéria ndo € um horror, mas que tem significado. Ele mergulhou na
religido feita pelos homens e a pés Sua Graca Divina aquelas imagens. Ele santificou o
sofrimento com Sua morte, embora ela ndo houvesse sido santificada na Sua Criacéo,
vocé esta entendendo?

— Foi uma Criacdo sem sangue e sem sacrificio — disse eu. Minha voz estava
apatica, mas minha mente nunca havia estado mais alerta. — E isso 0 que vocé esta
dizendo. Mas Ele acredita mesmo que o sofrimento é sacrossanto ou que pode ser.
Nada se desperdica. Tudo é aproveitado.

— E. Mas minha posic&o quanto a isso é que ele tomou a falha horrivel no Seu
cosmo, a dor humana, a aflicdo, a capacidade de sofrer injusticas inominaveis, e
encontrou um lugar para ela, recorrendo as piores supersticdes dos Homens.

— Mas quando as pessoas morrem, o que acontece? Serd que Seus fiéis



encontram o tdnel, a Luz e os entes queridos?

— Nos lugares em que viveram em paz e prosperidade, geralmente, sim. Elas
ascendem sem 6dio ou rancor, direto ao Paraiso. E 0 mesmo acontece com algumas
que nao tém absolutamente nenhuma fé n'Ele ou nos Seus ensinamentos.

— Porque elas também sao lluminadas.

— E. E isso O deixa gratificado além de ampliar Seu Paraiso; e o Paraiso &
sempre aperfeicoado e enriquecido por essas novas almas de todos os cantos do
mundo.

— Mas o Inferno também esté cheio de almas.

— O Inferno supera tanto em tamanho o Paraiso a ponto de ser ridiculo. Onde
foi no planeta que Ele imperou e ndo houve sacrificio, injustica, perseguicdo, tormentos,
guerra?! Todos os dias meus discipulos confusos e amargurados aumentam em
namero. H4 épocas de tanta privacdo e horror que poucas almas chegam a ascender a
Ele.

— E Ele ndo se importa.

— Exatamente. Ele diz que o sofrimento dos seres sencientes € como a
decomposicdo. Ele fertiliza o crescimento das suas almas! Das Suas alturas
elevadissimas, Ele observa um massacre e vé magnificéncia. V& que homens e
mulheres nunca amaram tanto como quando perdem seus entes queridos, nunca
amaram tanto como quando se sacrificam pelos outros em nome de alguma nocao
abstrata d'Ele, nunca amaram tanto como quando o exército invasor se abate sobre eles
para devastar o lar, dividir o rebanho e pegar corpos de bebés no ar com suas lancas.

— Sua justificativa? Faz parte da Natureza. Foi o que Ele criou. E se almas
abatidas e amarguradas precisam primeiro cair nas minhas maos e passar pela minha
tutela no Inferno, tanto mais admiraveis elas serdo!

— E sua misséo vai ficando cada vez maior.

— Sim e néo. Eu estou vencendo. Mas preciso vencer nos Seus termos. O
Inferno € um local de sofrimento. Mas vamos rever tudo com cuidado. Veja bem o que
Ele fez.

— Quando ele abriu os portdes do Sheol, quando Ele desceu até as trevas do
Sheol, como o deus Tammuz no inferno sumeriano, as almas acorreram a Ele, viram
Sua redencdo e viram os ferimentos nos Seus Pés e Maos. E o fato de que Ele
morresse por elas deu um foco a sua confusdo. E € claro que elas entraram com Ele,

em enorme quantidade, pelos Portais do Paraiso, pois tudo que haviam sofrido pareceu



de repente ter um significado.

— Mas sera que tinha um significado? Serd que se pode dar um significado
sagrado ao ciclo da Natureza simplesmente com um mergulho da ldentidade Divina
nele? Sera que isso € suficiente?

— E o que dizer das almas que encolhem no amargor, que nunca florescem
enquanto os tacdes dos guerreiros as pisoteiam? O que dizer das almas deformadas e
retorcidas por alguma injustica inominavel, que entram na eternidade, praguejando? O
gue dizer de todo o mundo moderno, que sente uma raiva pessoal de Deus, raiva
suficiente para amaldicoar Jesus Cristo e o proprio Deus, como Lutero, como Dora,
como vocé mesmo, como todo mundo amaldigoou?

— As pessoas no seu mundo moderno do final do século XX nunca deixaram
de acreditar n'Ele. A questéo € que elas O odeiam. Elas nutrem ressentimentos contra
Ele. Ficam furiosas com Ele. Elas se sentem... elas se sentem...

— Superiores a Ele — disse eu, baixinho, perfeitamente consciente de estar
proferindo agora algumas das proprias palavras que eu mesmo dissera a Dora. NOs
odiamos Deus. Nos O odiamos.

— E — disse ele. — Vocé se sente superior a Ele.

— E vocé se sente superior.

— Também. No Inferno eu ndo posso lhes mostrar Suas chagas. Isso nao vai
convencé-los, essas vitimas, esses sofredores furiosos, queixosos, de uma dor fora do
alcance da Sua imaginacdo. S6 posso lhes dizer que foram os padres dominicanos em
Seu Nome que queimaram seus corpos Vvivos, considerando-os bruxos. Ou que, quando
suas familias, seus cla@s e aldeias foram aniquilados por soldados espanhdis, nao foi
errado porque Seus Pés e Maos Ensanglientados estavam na bandeira que os homens
levaram para o Novo Mundo. Vocé acha que isso tiraria alguém do Inferno, a
descoberta de que Ele permitiu que tudo acontecesse? E que permite que outras almas
facam sua ascensédo sem sofrer nenhuma dor?

— Se eu fosse comecar sua instrugdo com essa imagem, a de que Cristo
Morreu por Eles, quanto tempo vocé acha que demoraria a educagéo de uma alma no
Inferno?

— Vocé ainda ndo me disse o que é o Inferno e como vocé ensina la.

— Eu organizo as coisas a minha maneira, isso eu lhe garanto.

— Pus meu trono acima do Seu trono, como 0s poetas e 0s redatores das

Escrituras dizem, porgque sei que, para que as almas alcancem o Paraiso, o sofrimento



nunca foi necessario, que a plena compreensao e receptividade a Deus nunca exigiu
um jejum, uma flagelacdo, uma crucificacdo, uma morte. Sei que a alma humana
transcendia a Natureza e néo precisava de nada mais do que saber apreciar a beleza
para isso! J6 era JO antes de sofrer! Da mesma forma que depois! O que o sofrimento
ensinou a JO que ele ndo sabia antes?

— Mas como vocé compensa isso no Inferno?

— N&o comeco lhes dizendo que para Ele o olho humano expressa a perfeicédo
da criagdo quando olha com horror para um corpo mutilado da mesma forma que
expressa a perfeicdo da criacdo quando admira com tranquilidade um jardim.

— E Ele insiste que tudo esta ali. Seu Jardim Selvagem, Lestat, € a verséo
d'Ele da Perfeicdo. Tudo evoluiu da mesma semente, e eu, Memnoch, o Demdnio, néo
consigo ver dessa forma. E que eu tenho a mente simples de um anjo.

— Como vocé O combate no Inferno e ainda assim ganha o Paraiso para os
condenados, entdo? Como?

— O que vocé acha que é o Inferno, Lestat? A esta altura, vocé ja deve ter
uma idéia.

— Em primeiro lugar, € o que chamamos de purgatério — disse eu. —
Ninguém esta fora do alcance da redencéo. Compreendi isso a partir da sua discussao
no campo de batalha. E entdo, o que devem sofrer as almas no Inferno para se
gualificarem plenamente para o Paraiso?

— O que vocé acha que elas deveriam sofrer?

— Na&o sei. Estou assustado. Estamos prestes a ir até la, ndo estamos?

— Estamos, mas eu gostaria de saber o que é que vocé espera.

— N&o sei 0 que esperar. Sei que criaturas que roubaram a vida de outras,
como eu fiz, deveriam sofrer por isso.

— Sofrer ou pagar?

— Qual seria a diferenga?

— Bem, suponha que vocé tivesse uma oportunidade de perdoar Magnus, 0
vampiro que o trouxe a essa vida, imagine que ele se postasse diante de vocé e
dissesse, "Lestat, perdoe-me por arranca-lo da sua vida mortal, coloca-lo fora da
Natureza e fazé-lo beber sangue para viver. Faca comigo o que quiser, para poder me
perdoar". O que vocé faria?

— Vocé escolheu um péssimo exemplo. Nao sei se ndo o perdoei. Acho que

ele ndo sabia o que estava fazendo. Nao me importo com ele. Ele era louco. Era um



monstro do Velho Mundo. Ele me fez seguir pela Estrada do Mal por algum impulso
deturpado, impessoal. Nem chego a pensar nele. N&o ligo para ele. Se ele precisar
procurar algum perdéo, que seja dos mortais que matou quando existia.

— Na sua torre, havia uma masmorra, cheia de mortais assassinados, rapazes
que se pareciam comigo, homens que ele havia levado até ali aparentemente para
testar e que depois matou em vez de inicid-los. Ainda me lembro deles. Mas era so
mais uma forma de massacre: pilhas de corpos de rapazes, todos de cabelos louros e
olhos azuis. Seres jovens privados de potencial e da prépria vida. Seu perdao teria de
vir de todos aqueles de quem ele roubou a vida de alguma forma. Ele teria de
conquistar o perdéo de cada um.

Eu comecava a tremer de novo. Minha raiva era minha velha conhecida. E
como eu havia ficado furioso, muitas vezes, quando outros me acusavam dos meus
varios ataques irresponsaveis a homens e mulheres mortais. A criangas. Criancas
indefesas.

— E vocé? — perguntou-me ele. — Para vocé entrar no Paraiso, 0 que vocé
acha que seria necessario?

— Bem, parece que trabalhar para vocé resolve a questdo — disse eu, em tom
desafiador. — Pelo menos, acho que resolveria a partir do que vocé me disse. Mas na
realidade vocé ndo me transmitiu exatamente o que faz! Vocé me relatou a histéria da
Criacdo e da Paixdo, dos Seus Métodos e dos Métodos d'Ele; vocé descreveu como se
opde a Ele na Terra; e posso imaginar as ramificacdes dessa oposicdo. N6s dois somos
sensualistas. NOs dois acreditamos na sabedoria da carne.

— Alisso eu digo amém.

— Mas vocé néo chegou a uma explicacdo plena do que faz no Inferno. E de
como pode estar ganhando. Vocé os estd mandando rapidamente para os bracos d'Ele?

— Rapidamente e com uma aceitacdo poderosa — disse ele. — Mas agora
ndo estou falando da oferta que Ihe fiz ou da minha oposi¢cdo a Ele na Terra. O que
estou lhe perguntando é o seguinte. Considerando-se tudo o que vocé viu, o que vocé
acha que o Inferno deve ser?

— Tenho medo de responder, porque |4 é o meu lugar.

— Vocé nunca sente assim tanto medo de nada. Prossiga. Faca uma
declaracdo. O que vocé acha que o Inferno deveria ser? O que uma alma deveria ter de
suportar para ser digna do Paraiso? Sera que basta dizer, "Creio em Deus"? "Jesus,

creio em Vosso Sofrimento"? Sera que basta dizer, "Eu me arrependo de todos 0s meus



pecados porque eles Vos ofendem, meu Deus"? Ou dizer, "Eu me arrependo porque,
guando estava na Terra, eu de fato ndo acreditei em VGs e agora que sei que é verdade,
bastou uma olhada nesse lugar infernal para eu estar pronto! Eu nunca faria nada do
mesmo jeito, e por favor permita minha entrada no Paraiso bem depressa"?

N&o respondi.

— Seré& que todo mundo deveria simplesmente ir para o Céu? — perguntou ele.
— Quer dizer, sera que todos deveriam ir?

— N&o, ndo pode ser assim. Nao criaturas como eu, ndo criaturas que
torturaram e mataram outras criaturas, ndo pessoas que imitaram com seus atos
castigos tdo severos quanto a peste, o fogo ou terremotos, ou seja, ndo pessoas que
tenham cometido crimes que feriram outros com intensidade igual a de catastrofes
naturais ou pior do que elas. Nao pode estar certo que elas vao para o Céu, ndo se ndo
souberem, ndo se ndo compreenderem, ndo se ndo tiverem comecado a perceber o
gue fizeram! O Paraiso se transformaria no Inferno num piscar de olhos se toda alma
cruel, egoista, perniciosa fosse para o Paraiso. Nao quero me deparar no Paraiso com
0s monstros impenitentes da Terra! Se for assim tao facil, o sofrimento deste mundo é
praticamente...

— Praticamente o qué?

— Imperdoavel — murmurei.

— O que seria perdoavel, do ponto de vista de uma alma que morreu em meio
a dor e a confusdo? Uma alma que soubesse que Deus nao se importava?

— N&o sei — respondi. — Quando vocé descreveu os eleitos no Sheol, o
primeiro milhdo de almas que vocé fez passar pelos Portais do Paraiso, vocé nédo
mencionou monstros arrependidos. Vocé estava falando de pessoas que haviam
perdoado a Deus por um mundo injusto, néo foi?

— E verdade, foi o que eu disse. Foi o que conclui. Foi o que levei comigo com
certeza até os Portais do Paraiso, sim.

— Mas vocé falou exclusivamente como se essas pessoas houvessem sido
vitimas da injustica divina. Vocé nem tocou no assunto das almas dos culpados.
Aqueles como eu, o0s transgressores, aqueles que eram os autores das injusticas.

— Vocé nao acha que eles também tém sua historia?

— Alguns podem ter desculpas, entranhadas na sua estupidez, na sua
simplicidade e no seu medo da autoridade. Nao sei. Mas muitos, muitos malfeitores

devem ser exatamente como eu. Eles sabem o quanto sdo nefastos. N&o ligam. Fazem



0 que fazem porque... porque adoram fazé-lo. Eu adoro criar vampiros. Adoro beber
sangue. Adoro tirar a vida. Sempre adorei.

— E realmente por isso que vocé bebe sangue? S6 por gostar? Ou ndo seria
porque vocé foi transformado num perfeito mecanismo sobrenatural que anseia
eternamente pelo sangue e que s6 vive de sangue? Arrancado da sua vida e
transformado num reluzente Filho da Noite por um mundo injusto que n&o ligou para
vocé ou para seu destino nem um pouco mais do que vocé estava ligando para
gualquer criancinha que estivesse morrendo de fome naquela noite em Paris?

— Nao justifico 0 que eu fago ou 0 que eu sou. Se vocé acha isso, se for esse
0 motivo pelo qual vocé quer que eu me encarregue do Inferno para vocé, ou acuse
Deus... entdo escolheu a pessoa errada. Onde estdo aquelas almas, as dos que matei?
Elas estavam prontas para o Paraiso? Foram para o Inferno? Essas almas estéo soltas
da sua identidade e ainda se encontram no turbilhdo entre o Inferno e o Paraiso?
Existem almas ali, eu sei. Eu as vi, almas que ainda terdo de encontrar um lugar ou o
outro.

—E, é verdade.

— Eu poderia ter mandado almas para o redemoinho. Sou a encarnacdo da
voracidade e da crueldade. Devorei 0os mortais que matei como se fossem comida e
bebida. Nao tenho como justificar isso.

— Vocé acha que eu quero que vocé se justifique? — perguntou Memnoch. —
Que tipo de violéncia eu cheguei a justificar até agora? O que o faz pensar que eu
gostaria de vocé se vocé justificasse ou defendesse seus atos? Eu alguma vez defendi
alguém que tivesse feito outra pessoa sofrer?

— Na&o, ndo defendeu.

— E entéo?

— O que é o Inferno, e como vocé o governa? Vocé ndo quer que as pessoas
sofram. Vocé nem parece querer que eu sofra. Vocé ndo pode apontar para Deus e
dizer que Ele torna tudo Bom e Pleno de Significado! Ndo pode. Vocé é Sua oposicao.
Portanto, o que € o Inferno?

— O que vocé acha que ele é? — voltou ele a perguntar. — O que vocé
poderia aceitar moralmente... antes de me rejeitar de uma vez?! Antes de fugir de mim.
Em que tipo de Inferno vocé poderia acreditar? E, se estivesse no meu lugar, que tipo
de Inferno vocé criaria?

— Um lugar onde as pessoas se dessem conta do que fizeram aos outros;



onde encarassem cada detalhe e percebessem cada particula, de tal modo que elas
nunca mais voltassem a agir da mesma forma. Um lugar onde as almas fossem,
literalmente, reformadas pelo conhecimento do que fizeram de errado, de como
poderiam té-lo evitado e do que deveriam ter feito. Quando elas compreendessem,
como vocé falou a respeito dos Eleitos do Sheol, quando elas pudessem perdoar ndo sé
a Deus por essa enorme confusdo, mas a si mesmas por seus préprios fracassos, suas
proprias reagfes horriveis de furia, sua propria mesquinhez e despeito, quando elas
amassem todos plenamente em total perdéo, entdo elas seriam dignas do Paraiso. O
Inferno teria de ser o lugar onde elas vissem as conseqiéncias dos seus atos, mas com
uma compreensao plena e misericordiosa de quao pouco elas mesmas sabiam.

— Exatamente isso. Saber o que feriu os outros, perceber o que vocé néo
sabia, pois ninguém lhe havia transmitido o conhecimento, e mesmo assim vocé teve o
poder! E perdoar isso, perdoar as suas vitimas, perdoar a Deus e perdoar a si mesmo.

— E. Seria assim. Isso daria um fim & minha raiva, & minha indignag&o. Eu ndo
poderia agitar meu punho mais, se ao menos pudesse perdoar a Deus, aos outros e a
mim mesmo.

Ele ndo disse nada. Continuou sentado, de bracos cruzados, olhos bem
abertos, a testa escura e lisa praticamente sem ser tocada pela umidade do ar.

— E isso 0 que &, ndo é? — perguntei, temeroso. — E... € um lugar onde se
pode aprender a compreender o que se fez a outro ser... onde se chega a perceber o
sofrimento que se infligiu aos outros!

— E, e é terrivel. Eu o criei e o governo de modo a restaurar a integridade as
almas dos justos e dos injustos, daqueles que sofreram crueldades e daqueles que as
cometeram. E a Unica licdo desse Inferno é o Amor.

Eu estava apavorado, tdo apavorado quanto havia estado na hora da entrada
em Jerusalém.

— Ele adora minhas almas quando elas chegam a Ele — disse Memnoch. E
Ele vé cada uma como uma justificacéo das Suas Leis!

Sorri com ironia.

— A guerra é espléndida para Ele; a peste é de enorme beleza aos Seus
olhos; e o sacrificio Lhe parece uma ampliacdo pessoal da Sua Gléria! Como se Ele
nunca houvesse feito o sacrificiol Ele procura me assoberbar com ndmeros. Mais
injusticas foram perpetradas em nome da Cruz do que por qualguer outra causa,

simbolo, filosofia ou credo na Terra.



— E eu esvazio o Inferno tdo depressa, alma por alma, falando a verdade
sobre o que os humanos sofrem, o que os humanos sabem e 0 que os humanos podem
fazer, que minhas almas entram em multidées pelos Seus portais.

— E quem vocé acha que entra no Inferno sentindo-se mais lesado? Mais
furioso e implacavel? A crianca que morreu numa camara de gas num campo de
exterminio? Ou um guerreiro com sangue até os cotovelos a quem disseram que, se
exterminasse o0s inimigos do estado, encontraria seu lugar no Valhalla, no Paraiso ou no
Céu?

N&o respondi. Continuei em siléncio, prestando atencéo a ele, a observa-lo.

Ele se inclinou para a frente, exigindo minha atencdo de modo ainda mais
deliberado e, enquanto ia fazendo isso, ele mudou, mudou, diante dos meus olhos, de
Demobnio, de homem-fera de pernas de bode, de cascos fendidos, para anjo, Memnoch,
Memnoch na sua tunica solta e sem importancia, com os olhos claros olhando radiantes
para mim, por baixo das sobrancelhas douradas e carrancudas.

— O Inferno é onde eu endireito as coisas que Ele entortou. O Inferno é onde
eu reintroduzo uma disposicdo de espirito que poderia ter existido se o sofrimento
nunca a houvesse destruido! O Inferno é onde eu ensino a homens e mulheres que eles
podem ser melhores do que Ele.

— Mas essa é a minha punicéo, o Inferno, por discutir com Ele, que devo ir la
ajudar as almas a cumprir seu ciclo como Ele o vé, que devo morar la com elas! E que,
se eu nao as ajudar, se eu ndo as instruir, elas podem ficar 14 para sempre!

— Mas o Inferno ndo € o meu campo de batalha.

— A terra é que é. Lestat, eu O combato ndo no Inferno, mas na Terra.
Vagueio pelo mundo procurando derrubar cada edificio que ele ergueu para santificar o
sacrificio e o sofrimento, para santificar a agresséo, a crueldade e a destruicdo. Tiro
homens e mulheres das igrejas e templos para que dancem, cantem, bebam, abracem-
se mutuamente com licenciosidade e amor. Fago de tudo para revelar a mentira no
centro das Suas religides! Procuro destruir as mentiras cujo crescimento Ele vem
permitindo a medida que o Universo Vai Se Expandindo.

— Ele é o unico ser que pode aproveitar o sofrimento com impunidade! E isso
porque é Deus e ndo sabe o que o sofrimento significa, nem nunca soube. Ele criou
seres mais conscienciosos e amorosos do que Ele préprio. E a vitéria final sobre todo o
mal humano vira somente quando Ele for destronado, de uma vez por todas,

desmistificado, ignorado, repudiado, afastado, e quando os homens e mulheres



procurarem o bom, o justo, o ético e 0 amoroso em cada um e por todos.

— Eles estdo tentando fazer isso, Memnoch! Estéo, sim! — disse eu. — E isso
0 que guerem dizer quando afirmam que O odeiam. Era essa a intencdo de Dora
guando disse, "Pergunte a Ele por que permite tudo isso!" Quando cerrou 0s punhos!

— Eu sei. Agora, vocé quer me ajudar a combaté-Lo e a sua Cruz ou ndo?

— Vocé vai se dispor a ir comigo da Terra ao Céu e aquele Inferno repulsivo do
reconhecimento doloroso, repulsivo com sua obsessdo pelo sofrimento d'Ele?! Vocé
nao me servird num lugar, no outro ou no outro. Mas em todos os trés. E como eu, vocé
pode logo vir a considerar o Paraiso exatamente tdo insuportavel na sua intensidade
guanto o Inferno. Sua felicidade fara com que vocé anseie por curar o mal que Ele fez.
Vocé procurard o Inferno para trabalhar com aquelas almas torturadas e confusas, para
ajuda-las a sair do lodacal e entrar na Luz. Quando vocé estiver na Luz, ndo conseguira
se esquecer delas! E isso o que significa me servir.

Ele fez uma pausa e entdo perguntou.

— Vocé tem a coragem necessaria para vé-lo?

— Eu quero vé-lo.

— Eu o estou avisando, é o Inferno.

— Estou apenas comecando a imaginat...

— Ele néo vai existir para sempre. Chegara o dia em que o mundo explodira
em pedacos pelos humanos Seus fiéis, ou em que todos 0S que morrerem serao
lluminados e se render&o a Ele, indo direto para Seus bracos.

— Um mundo perfeito ou um mundo destruido, de um jeito ou de outro, um dia
chegara o fim do Inferno. E entéo eu voltarei para o Paraiso, contentando-me em ficar 1&
pela primeira vez na minha existéncia desde o inicio dos Tempos.

— Leve-me com vocé para o Inferno, por favor. Quero ver como € agora. Ele
estendeu a mao e afagou meu cabelo. Pés as duas maos nos lados do meu rosto. Elas
eram igualmente carinhosas e aconchegantes. Uma sensacdo de tranquilidade me
dominou.

— Tantas vezes no passado, eu quase tive sua alma! Eu a via quase se liberar
do corpo, e entdo a carne forte e sobrenatural, o cérebro sobrenatural, a coragem de
heréi mantinham a unidade do monstro, e a alma ficava bruxuleando e chamejando ali
dentro, fora do meu alcance. E agora, eu agora me arrisco a mergulha-lo no Inferno
antes que vocé precise ir, mergulha-lo 14 agora quando vocé pode optar por ir ou vir, ha

esperanca de que vocé possa ver, ouvir, voltar, ficar do meu lado e me ajudar.



— Sera que houve algum dia em que minha alma teria subido aos Céus,
passando por vocé, passando pelo turbilhdo?

— O que vocé acha?

— Eu me lembro de uma vez... quando estava vivo...

—E?

— Um instante luminoso, quando eu estava bebendo e conversando com meu
bom amigo, Nicolas, e estavamos juntos numa estalagem no meu vilarejo na Franca. E
surgiu esse momento luminoso em que tudo pareceu toleravel e independentemente
belo de qualquer horror que pudesse ser cometido ou que pudesse um dia ja ter sido
cometido. SO um instante, um momento inebriante. Eu o descrevi uma vez por escrito.
Procuro reinvoca-lo. Foi um momento no qual eu poderia ter perdoado qualquer coisa,
dado qualquer coisa e talvez no qual eu nem mesmo existisse: em que tudo parecia
para além de mim, fora de mim. Nao sei. Talvez, se a morte houvesse chegado naquela
hora exata...

— Mas veio o0 medo, medo quando percebi que, mesmo quando se morria, era
possivel que ndo se compreendesse nada, que era possivel que ndo houvesse nada...

— ... é. E agora tenho medo de algo pior. De que haja alguma coisa, sem
davida, e de que ela possa ser pior do que nao haver absolutamente nada.

— Vocé tem razdo em pensar assim. Nao é preciso muitos instrumentos de
tortura para fazer com que homens e mulheres almejem o perddo. Nao muito mesmo.
Imagine, desejar nunca ter vivido.

— Conhego a idéia. Receio voltar a ter a sensacao.

— E prudente da sua parte temer, mas vocé nunca esteve mais preparado do

gue agora para o que tenho a revelar.
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O vento passava veloz pelo campo pedregoso, a grande for¢a centrifuga a
dissolver e liberar aquelas almas que lutavam para afinal se verem livres dele a medida
qgue assumiam uma nitida forma humana e esmurravam os Portais do Inferno, ou
vagavam ao longo das muralhas incrivelmente altas, em meio ao bruxuleio dos fogos la
de dentro, estendendo as maos umas para as outras, em suplica.

Todas as vozes sumiam com o barulho do vento. Almas com formas humanas
lutavam e se debatiam. Outras perambulavam como se estivessem a procura de
alguma coisa pequena e perdida e depois erguiam os bragos, deixando que o
redemoinho mais uma vez as levasse.

A forma de uma mulher, magra e palida, estendeu a mao para reunir um bando
errante de almas de criancinhas que choravam, algumas ainda sem idade suficiente
para andar. Os espiritos das crian¢as se desgarraram, num choro de dar pena.

Nés nos aproximamos dos portdes, perto de arcos estreitos e pontudos que se
erguiam negros e belos como o 6nix trabalhado por artifices medievais. O ar estava
cheio de gritos suaves e chorosos. Por toda parte, maos espirituais se estendiam para
tentar nos segurar. Os sussurros nos cobriam como os borrachudos e moscas no
campo de batalha. Espiritos tentavam puxar meu cabelo e meu paleto.

Ajudem-nos, deixem-nos entrar, malditos, amaldigcoados, levem-me de volta,
libertem-me, eu os amaldi¢cbo para sempre, danem-se, ajudem-me, ajudem... um alarido
cada vez maior de oprébrios.

Lutei para conseguir enxergar adiante. Rostos delicados passavam a esmo
diante de mim, com bocas arfando quentes e queixosas junto & minha pele.

Os portdes ndo eram absolutamente portdes sélidos, mas portais.

E do outro lado estavam os Mortos Solicitos, aparentemente mais sélidos, s6
que com cores mais nitidas e distintas, mas ainda diadfanas, acenando para as almas
perdidas, chamando-as pelo nome, gritando mais alto do que o vento feroz, que as
outras deviam encontrar o caminho para entrar, que aquilo ali ndo era a Danacdo
Eterna.

Archotes eram mantidos no alto. Lanternas ardiam em cima das muralhas. O
céu era riscado por relampagos e pela grande e mistica explosdo de centelhas

produzida por canhdes tanto modernos quanto antigos. O ar estava impregnado pelo



cheiro da pélvora e do sangue. Repetidas vezes, os clarbes cresciam como se fosse em
algum espetaculo magico para encantar uma corte chinesa de outrora; e depois as
trevas voltavam, finas, insubstanciais e frias, em toda a nossa volta.

— Entrem — entoavam os Mortos Solicitos, os espiritos bem formados e bem
proporcionados, fantasmas tdo determinados quanto Roger havia sido, usando trajes de
todas as épocas e todas as nagles, homens e mulheres, criangas, velhos, nenhum
corpo opaco, mas nenhum fraco, todos procurando passar por nés para o vale mais
além, procurando ajudar os que lutavam, 0s que praguejavam, 0s que sucumbiam. Os
Mortos Solicitos da india nos seus saris de seda; do Egito, em tanicas de algodao; de
reinos ha muito desaparecidos que deixaram seu legado de roupagens magnificas
ornadas com pedras preciosas; trajes do mundo inteiro, as roupas de penas que
chamamos de selvagens, as tunicas escuras de sacerdotes, criagdes de todo o mundo,
das mais primitivas as mais espléndidas.

Grudei-me a Memnoch. Aquilo tudo era belo, ou sera que nao era horrendo,
aguela turba de todas as épocas e nacdes? Os nus, 0S negros, 0s brancos, os asiaticos,
agueles de todas as racas, procurando ajudar, movimentando-se confiantes em meio as
almas perdidas e confusas!

O préprio chdo machucava meus pés: uma marga escura e pedregosa,
salpicada de conchas. Por que isso? Por qué?

Em todas as direcdes, havia encostas que subiam ou desciam em inclinacao
suave, indo dar em penhascos escarpados que assomavam ao longe ou em abismos
tdo fundos e repletos de trevas liquidas e fumarentas que pareciam o préprio inferno.

Portais bruxuleavam e se acendiam; escadarias subiam ou desciam ingremes
pelas muralhas altas e desoladas, levando para algum lugar fora do alcance da viséo,
para vales que eu apenas vislumbrava ou para cOrregos impetuosos, dourados,
fumegantes e vermelhos de sangue.

— Memnoch, ajude-me! — sussurrei. Eu ndo ousava largar o véu. N&o
conseguia tapar os dois ouvidos. Os gritos atingiam minha alma como se fossem
machados que pudessem arrancar pedacos dela. — Memnoch, isso é insuportavel!

— Nos todos o ajudaremos — exclamaram os Espiritos Solicitos, um grupo dos
guais veio se aproximando de todos os lados para me beijar e me abracar, com 0s
olhos arregalados de preocupacdo. — Lestat veio. Lestat esta aqui. Memnoch trouxe
Lestat de volta. Entre no Inferno.

Vozes se erguiam, caiam e se sobrepunham, como se uma multidao estivesse



rezando o Rosério, cada um tendo comecado num ponto diferente, com as vozes tendo
se tornado uma cantilena.

— No6s o amamos.

— N&o tenha medo. Nés precisamos de voceé.

— Fique conosco.

— Abrevie nosso tempo.

Senti seu afago tranquilizador, suave, terno, mesmo que a luz forte me
apavorasse, as explosdes incendiassem o céu de um lado a outro e o cheiro de fumaca
subisse pelas minhas narinas.

— Memnoch! — Agarrei-me a sua mao enegrecida enquanto ele ia me
puxando. Seu perfil era distante; seus olhos aparentemente examinavam com
severidade seus dominios.

E ao longe, abaixo de nés, onde a montanha se dividia, ficavam planicies
infinitas, cobertas com mortos que vagavam e discutiam; com os perdidos e os que
choravam; os que procuravam e 0s que tinham medo; com os que estavam sendo
conduzidos, reunidos e consolados pelos Espiritos Solicitos; e com outros que corriam
direto como se pudessem escapar, sO6 para descobrir que tombavam através das
multiddes de espiritos, em circulos desesperancados.

De onde vinha essa luz infernal, essa iluminacdo magnifica e implacavel?
Explosdes de centelhas, subitos estouros de fogo vermelho, labaredas, cometas que
passavam por cima dos picos.

Ouviram-se uivos, que reverberavam nos penhascos. Almas choravam e
cantavam. Os Mortos Solicitos se apressavam para ajudar os caidos a se levantar, para
encaminhar aqueles que afinal se dispunham a vir a essa ou aquela escadaria, a esse
ou aguele portdo, boca de caverna ou caminho.

— Eu O amaldigbo, eu O amaldic6o! Maldito seja!l — O grito ecoava nas
montanhas e pelos vales.

— Nenhuma justica, ndo depois do que foi feito!

— Vocé nao pode me dizer...

— ... alguém tem de corrigir...

— Venha, estou segurando sua mao — disse Memnoch, e seguiu em frente,
com a mesma expressao severa enquanto se precipitava por uma escadaria cheia de
ecos, ingreme e perigosamente estreita, que circundava o penhasco.

— Na&o consigo suportar isso! — protestei. Mas minha voz como que me foi



roubada. Enfiei mais uma vez minha mao direita no paletd para sentir o volume do véu,
e depois a estendi para tocar a muralha esburacada, caindo aos pedacos. Sera que
eram entalhes na rocha? Serd que eram o0s lugares em que outras maos haviam
escavado ou por onde procuraram subir? Os gritos e lamentos embotavam meu
raciocinio. Haviamos chegado a ainda mais um vale.

Ou teria sido a um mundo, tdo vasto e complexo ao seu proprio modo quanto o
Paraiso? Pois aqui havia uma infinidade de palacios, torres e arcos, como antes, em
tons de marrom-escuro, terra de Siena queimada, ocre e dourado tisnado se nao
enegrecido, e salas cheias de espiritos de todas as épocas e nacdes novamente,
entretidos em debates, discursos, controvérsias ou mesmo cangles, alguns se
abracando como amigos recém-encontrados no meio da aflicdo, soldados
uniformizados de guerras antigas e modernas, mulheres nos panejamentos negros e
amorfos da Terra Santa, as almas do mundo moderno com seus trajes de lojas agora
cobertos de poeira e fuligem, de tal modo que tudo que brilhava tivesse seu brilho
amortecido, como se nenhuma cor pudesse emitir brilho préprio na sua gléria mais
funesta. Elas choravam e se afagavam mutuamente nos rostos, e outras baixavam a
cabeca enquanto expressavam sua ira aos berros, com os punhos cerrados.

Almas em habitos monacais esfarrapados, de pano grosseiro marrom; freiras
com as toucas brancas engomadas intactas; principes usando mangas bufantes de
veludo; homens nus que caminhavam como se nunca houvessem conhecido roupas;
vestidos de riscadinho e renda antiga, de modernas sedas cintilantes e tecidos quimicos
transparentes e espessos; casacos de soldados de um verde-oliva ou armaduras de
bronze reluzente; gib6es de camponeses de tecido grosseiro; ou belos ternos de 1a da
moda moderna; longos vestidos de prata; cabelos de todas as cores se misturando e se
embaracando com o vento; rostos de todas as cores. Os velhos, ajoelhados com as
maos unidas, as carecas rosadas e levemente enrugadas na nuca; e 0s corpos magros
e brancos dos que haviam passado fome na vida bebiam nos riachos como um
cachorro beberia, com a boca na agua; enquanto outros se recostavam, com os olhos
semicerrados, nas rochas e nas arvores disformes, cantando, sonhando e orando.

Meus olhos iam se acostumando a escuridao a cada segundo que passava.
Mais detalhes saltavam aos meus olhos; uma compreensdo maior iluminava cada
centimetro ou metro quadrado do que eu contemplava! Pois em volta de cada alma
verdadeira, uma dezena de figuras que dancavam, cantavam ou choravam nao era

mais do que imagens projetadas por aquela alma e para que aquela alma pudesse se



comunicar com elas.

A figura apavorante de uma mulher sendo consumida pelas chamas néo era
mais do que uma quimera para as almas uivantes que entravam pelo fogo adentro,
procurando solta-la do poste, apagar as labaredas que comiam seu cabelo, salva-la da
sua agonia indescritivel! Era o Lugar das Bruxas! Todas estavam sendo queimadas!
Vamos salva-las! Ai, meu Deus, seu cabelo esta pegando fogo!

Na realidade, os soldados que estavam alimentando o canhdo e cobrindo os
ouvidos agora quando davam o tiro ndo passavam de uma ilusdo para aquelas legides
reais, chorando de joelhos; e um gigante enorme brandindo um machado era apenas
uma aparicdo para aqueles que olhavam fixamente para ele, reconhecendo-o
estupefatos, vendo nele a si mesmos.

— Eu néo posso... eu ndo posso olhar!

Imagens monstruosas de assassinatos, torturas, lampejaram diante de mim,
tdo quentes que me queimaram o rosto. Espectros eram arrastados para a morte em
caldeirdes de piche fervente; soldados caiam de joelhos, com os olhos arregalados; um
principe de algum esquecido reino persa deu um berro e saltou no ar, com os bracos
abertos e os olhos negros cheios de reflexos do fogo.

Os lamentos, os sussurros, assumiram a urgéncia do protesto, da pergunta e
da descoberta. Em toda a volta, havia vozes especificas se ao menos se tivesse a
coragem de escutar, de isolar das lamurias enfurecidas os temas finos como fio de aco.

—E, é, e eu achei, e eu sabia...

— ... meus queridinhos, meus filhinhos...

— ... nNos seus bragos, porque vocé ndo, vocé nunca...

— ... e 0 tempo todo eu pensava e VOcCé...

— Amo vocé, amo, amo, sim, e sempre... e ndo, vocé ndo sabia. N&o sabia,
ndo sabia.

— ... e sempre achei que aquilo era o que eu devia, mas eu sabia, eu achava...

— ... acoragem de me virar e dizer que nao era...

— No6s nédo sabiamos! N&o sabiamos.

No final, tudo se mesclava num Unico grito incessante.

NOs Nao Sabiamos!

Diante de mim, surgiu a parede de uma mesquita, apinhada de gente que
berrava e cobria a cabe¢ca enquanto o reboco desabava; o ruido da artilharia,

ensurdecedor. Espectros, todos eles.



Nés ndo sabiamos, nés ndo sabiamos, queixavam-se as vozes das almas. Os
Mortos Solicitos reuniam-se de joelhos, com as lagrimas a Ihes escorrer pelo rosto...

— No6s compreendemos. Vocés compreendem.

— E naquele ano, sé ir para casa e estar com...

—E...

Cai para a frente, tendo batido meu pé numa pedra, e fui langcado no meio de
um bando de soldados que estavam de quatro no chdo e choravam enquanto
procuravam se agarrar uns aos outros e as almas penadas dos derrotados, dos
assassinados, dos que haviam morrido de fome, todos eles se balangando e chorando
juntos huma so voz.

Ocorreu uma série de explosdes, cada uma mais violenta do que a anterior,
como s6 o mundo moderno consegue produzir. O céu tinha a claridade do dia, se o dia
pudesse ser incolor, implacavel e depois pudesse se dissolver numa escuriddo
bruxuleante.

A Escuridéo Visivel.

— Socorro, ajudem-me a sair daqui — gritei, mas eles pareciam ndo estar
ouvindo ou notando meus berros. E, quando procurei por Memnoch, vi apenas duas
portas de elevador que se abriam de repente. E diante de mim, surgiu um enorme saléao
moderno, cheio de lustres sofisticados, pisos polidos e tapetes sem fim. O brilho duro e
bem acabado do nosso mundo manufaturado. Roger veio correndo na minha direcao.

Roger, com todos os atavios do janota: paletdé de seda roxa, calcas de corte
justo, cabelos perfumados e maos manicuradas.

— Lestat — gritou ele. — Terry estd aqui. Eles estdo aqui. Lestat. — Ele se
agarrou ao meu casaco. Os mesmos olhos que eu havia visto no fantasma e no ser
humano nos meus bragos, olhando fixos para mim, o hélito no meu rosto, a sala se
dissolvendo em fumaca, o espirito palido de Terry com seu cabelo louro oxigenado,
abragando-o pelo pescogo, com o rosto em franca perplexidade, os labios rosados
mudos; e a asa de Memnoch descendo, me isolando deles, o chdo se abrindo aos meus
pés.

— Eu queria lhe falar do véu... — insisti. Lutei. Memnoch ndo me largou. —
Venha por aqui!

Os céus se abriram com mais uma luminosa chuva de centelhas, as nuvens
explodiram, entrando em colisdo, com o0s relampagos caindo sobre nossas cabecas, e

la veio um temporal trovejante de chuva fria, gélida.



— Ai meu Deus, ai meu Deus, ai meu Deus! — gritei. — Essa ndo pode ser a
sua escola! Deus! Eu digo que nao!

— Olhe, olhe!

Ele indicou a figura de Roger, de quatro no chdo, virando-se como um cachorro,
em meio aqueles que havia assassinado, homens que lhe imploravam, com os bragos
estendidos; mulheres que rasgavam seus vestidos para mostrar os ferimentos, o
matraquear das vozes subindo perigosamente, como se 0 som do préprio Inferno fosse
de repente explodir. E Terry, a mesmissima Terry, com os bragos ainda em volta do seu
pescoco. Roger caiu deitado no chdo, com a camisa rasgada, os pés descalcos, a selva
crescendo a sua volta. Tiros ecoavam no escuro. Rajadas de metralhadoras cuspindo
suas inumeras balas letais numa furia desenfreada. As luzes de uma casa tremeluziam
entre trepadeiras e arvores monstruosas. Roger voltou-se para mim, procurando se
levantar, voltando a cair, chorando, com as lagrimas a lhe escorrer pelo rosto.

—... € cada ato isolado, ao seu proprio modo, Lestat, e eu ndo sabia... ndo
sabia...

Nitido, medonho e exigente, ele se ergueu diante de mim sé para recuar em
meio & multiddo incontével.

Em todas as direcdes, eu o0s via. Esses outros.

Cenas e mais cenas, cores cinzentas ganhando brilho ou fenecendo numa
névoa espessa. E, aqui e ali, elevando-se dos horrendos campos furiosos e turbulentos
do Inferno, as Almas Purificadas. Surgiu a batida de tambores; surgiram o0s gritos
lancinantes de alguma tortura insuportavel. Um grupo de homens usando tdnicas
brancas, grosseiras, foi empurrado para as achas em chamas, com seus bracos
apelando para as almas que se encolhiam, uivavam e berravam de remorso, de um
reconhecimento terrivel.

— Meu Deus, meu Deus, ndés dois estamos perdoados!

O que seria esse subito turbilhdo de vento imundo e fétido?

Para o alto iam as almas, de bracos abertos, com seus trajes de repente
arrancados ou apagados, transformados nas tunicas indistinguiveis dos que foram
Salvos, através do Tunel que se abria.

Vi a Luz. Vi os inUmeros espiritos que voavam soltos pelo Tanel acima na
direcdo do fulgor celeste. O Tunel era perfeitamente circular e ia se alargando a medida
gue elas subiam. E por um instante, um infimo instante abencoado, os canticos do

Paraiso ecoaram pelo tlnel abaixo, como se suas curvas nao fossem de vento, mas de



algo solido que pudesse fazer reverberar essas cancdes etéreas e seu ritmo organizado,
com sua beleza pungente penetrando no sofrimento catastrofico desse lugar.

— Eu nao sabia, eu ndo sabial — erguiam-se as vozes. O Tunel fechou.
Cambaleei, voltando-me para um lado e para o outro. Aqui, soldados torturavam uma
jovem com suas langcas enquanto outros choravam e procuravam se lancar entre o
corpo que se debatia e 0s que a atormentavam. Ali, criancinhas corriam sobre pernas
gorduchas, com maozinhas estendidas para serem carregadas nos bracos de pais,
maes, assassinos, em pranto.

E, grudado ao chdo, com o corpo coberto por uma armadura, a barba longa e
vermelha, a boca aberta nhum uivo, jazia um que amaldicoava Deus, amaldicoava o
Demobnio e todo o Destino.

— Eu néo vou, ndo vou, ndo vou!

— E quem esta atras daquelas portas — disse um tristonho Espectro Solicito,
com seu lindo cabelo tremeluzindo ao seu redor numa brancura etérea, com a méao
suave no meu rosto. — Esta vendo... — As portas duplas a ponto de abrir, as paredes
recobertas de livros. — Seus mortos, meu querido, seus mortos, todos 0s que vocé
matou!

Fixei meu olhar no soldado caido de costas, que vociferava da sua boca
cercada de barba vermelha.

— Nunca, eu nunca vou dizer que aquilo estava certo, nunca, nunca...

— Meus mortos, ndo — protestei. Voltei-me e sai correndo. Tropecei e cai de
novo com o rosto no chdo em meio a multiddo aconchegante. Mais além, as ruinas de
uma cidade arrasada pelo fogo. Paredes desabavam por toda parte. Mais uma exploséo
de canhdo, e mais outra. O ar se encheu de um gés repulsivo. As pessoas caiam
tossindo e engasgadas sem poder respirar. O coro de EU NAO SABIA fundiu-se todo
num unissono que era pior do que qualquer outra coisa!

— AJUDEM-ME! — gritava eu, sem parar. Nunca havia experimentado tanto
alivio ao berrar, uma covardia tdo pura e cheia de abandono, gritar para os Céus nesse
lugar esquecido por Deus, onde 0s gritos eram o proprio ar e ninguém ouvia, ninguém a
néo ser os sorridentes Mortos Solicitos.

— Aprenda, meu querido.

— Aprenda. — Sussurros como beijos. Um espectro, de um indiano, com
turbante, rosto moreno. — Aprenda, meu jovem.

— Olhe para cima, veja as flores, veja 0 céu... — Um Espirito Solicito dancava



em circulos, com o vestido branco passando por dentro e por fora das nuvens e de jatos
de fuligem e imundicie, seus pés afundando na marga mas parando com firmeza.

— N&o me engane! Nao ha jardim nenhum aqui! — gritei. Eu estava de joelhos.
Minhas roupas estavam rasgadas, mas dentro da camisa estava o véu. Eu estava com
ele.

— Pegue minha méo...

— Na&o, largue-me! — Enfiei a m&o no paletd para cobrir o véu. Surgiu uma
figura palida, cambaleando na minha diregdo, com a méo estendida.

— Vocé, menino maldito, menino imundo, vocé nas ruas de Paris, como o
préprio Lucifer, cheio de luz dourada, vocé! Pense no que vocé me fez!

A taberna ganhou forma, com o rapaz caindo para tras pelo golpe do meu
punho mortal, os barris rolando por cima e os grunhidos dos homens bébados e
desgrenhados que fechavam a roda em torno de mim.

— Na&o, pare com isso — urrei. — Afaste-o de mim. Nao me lembro dele.
Nunca o matei. Nao me lembro, eu Ihe digo. N&do consigo...

— Claudia, onde é que vocé estd? Onde estad vocé, aquela a quem fiz mal?
Claudia! Nicolas, ajudem-me!

Mas sera que eles estavam ali, perdidos naquela torrente, ou ja ndo estavam
mais, tendo ha muito passado pelo Tunel para a gléria resplandecente 14 no alto, para a
musica abencoada que entretecia o siléncio nos seus proprios acordes e melodias?
Tomara que ja tivessem ido embora, que ja estivessem |4, la em cima.

Meus proéprios gritos haviam perdido toda a dignidade; e no entanto como
pareciam desafiadores aos meus proprios ouvidos.

— Ajude-me, alguém! Socorro!

— Vocé precisa morrer primeiro para me servir? — perguntou Memnoch,
surgindo diante de mim, o granitico anjo das trevas, com as asas abertas. Ah, sim,
risquem os horrores do Inferno, por favor, mesmo nessa mais monstruosa das formas!
— Vocé grita no Inferno como cantava no Paraiso. Este € meu reino. Este é nosso
trabalho. Lembre-se da Luz!

Cai sobre meu ombro, machucando o braco esquerdo, mas recusando-me a
soltar minha méo direita do véu. Vi de relance o céu azul 14 em cima e as flores de
pessegueiro caindo da folhagem verde da arvore mesmo com os frutos suculentos
ainda grudados aos galhos.

Uma fumaca atingiu meus olhos.



— Agora eu sei que ninguém mais pode me perdoar a ndo ser eu mesma —
disse-me uma mulher de joelhos. — Mas como eu pude fazer aquele tipo de coisa com
ela, e ela tdo pequena, como eu pude?...

— Achei que eram as outras coisas — murmurou uma menina pequena que
estava segurando meu pescoco, com 0 nariz tocando o meu enquanto falava

— mas vocé sabe que a delicadeza, s o fato de segurar sua méao e ele...

— Perdoem! — disse Memnoch, e abriu caminho, afastando as almas, com
delicadeza. Mas a multiddo era esmagadora. Figuras palidas passavam correndo por
cima de mim como se estivessem indo na dire¢do de alguma forma de trégua que eu
nao pudesse ver, ou alguma fonte de alarme.

— Perdoem! — murmurou Memnoch.

Com um puxdao, ele levantou o monge coberto de sangue, o habito marrom
esfarrapado, os pés cheios de bolhas e queimados por um fogo intencional.

— No seu coracdo, o poder! — disse Memnoch. — Sejam melhores do que Ele,
melhores do que Ele, déem-Lhe um exemplo.

— Eu amo... até mesmo a Ele... — veio o sussurro dos labios da alma quando
ela de repente se dissolveu. — E, Ele ni3o poderia ter tido a intencdo de que
sofréssemos tanto... N&do poderia.

— Ele passou na prova? — perguntei. — Essa alma satisfez os requisitos
nesse lugar infernal? O que ele acabou de dizer? Isso bastou? A ignorancia de Deus,
sera que foi suficiente? Serd que ele ainda esta se debatendo em algum outro ponto
nessa sujeira toda? Ou o Tunel o levou para o alto? Memnoch! Ajude-me!

Por toda parte, procurei pelo monge de pés queimados. Procurei e procurei.

Uma exploséo destruiu as torres da cidade, e elas desabaram. Aquilo era o
dobrar de um sino! A mesquita enorme havia desmoronado. Um homem armado atirava
nos que fugiam. Mulheres com véus gritavam ao cair no chéo.

Cada vez mais alto tocava o sino.

— Meu Deus, Memnoch, o dobre de um sino, preste atengdo, mais de um sino.

— Os sinos do Inferno, Lestat, e eles ndo estdo dobrando por ninguém! Estédo
soando por noés, Lestat!

Ele me agarrou pela gola como se quisesse me erguer do chdo. — Lembre-se
das suas proprias palavras, Lestat, os Sinos do Inferno, vocé ouve o chamado dos
Sinos do Inferno.

— Nao, deixe-me ir. Eu ndo sabia o que estava dizendo. Era poesia. Era



bobagem. Solte-me. Nao consigo aguentar.

Em volta da mesa, abaixo do lustre, umas dez pessoas debatiam acerca do
mapa, algumas se abracando enquanto indicavam varias areas marcadas em cores
neutras. Uma cabeca virou-se. Um homem? Um rosto.

— Vocé!

— Solte-me. — Virei-me e fui jogado contra uma parede de estantes, com as
lombadas brilhando na luz, os livros caindo, atingindo meus ombros, meu Deus, meus
bracgos ja ndo suportavam mais nada. Meu punho atravessou o cintilante globo terrestre,
montado no seu bonito arco de madeira. Uma crianca de joelhos dobrados estava
sentada olhando para mim com as 6érbitas vazias.

Eu vi o portal e corri.

— N&o. Largue-me. Nao posso. Nao quero. Nao vou.

— Nao vai? — Memnoch me agarrou pelo braco direito, com o cenho sombrio
mais alto do que eu, as asas se flexionando e subindo, tapando novamente a luz
enguanto se fechavam para me envolver como se eu lhe pertencesse. — Vocé nao quer
me ajudar a esvaziar este lugar, a mandar essas almas para o Paraiso?

— Na&o posso fazer isso! — gritei. — N&o vou fazer isso! — De repente, minha
firia aumentou. Senti que ela obliterava todo o medo, o tremor e a davida. Senti que ela
corria pelas minhas veias como metal derretido. A velha raiva, a determinacéo de Lestat.
— Eu ndo me disponho a fazer parte disso. N&do por vocé, nao por Ele, ndo por eles, por
ninguém! — Recuei cambaleando, encarando-o com raiva.

— Na&o, isso ndo. Nao por um Deus tao cego quanto Ele; ndo por alguém que
exige de mim o que vocé exige. Vocés estao loucos, os dois! Ndo vou ajuda-lo. N&o vou.
Eu me recuso.

— E vocé faria isso comigo? Vocé me abandonaria? — exclamou ele, surpreso,
com o rosto escuro contorcido de dor, as lagrimas tremeluzindo nas faces negras e
brilhantes. — Vocé me deixaria com isso tudo e n&o levantaria um dedo para me ajudar
depois de tudo o que fez, Cairn, assassino de Irmaos, assassino de Inocentes? Vocé
ndo pode me ajudar... ?

— Pare com isso, pare. Nao vou ajuda-lo. Ndo posso apoiar isso. Nao posso
ajudar uma coisa dessas a acontecer! Nao posso criar isso! Nao posso tolerar! Nao
posso ensinar nessa escolal

Minha garganta estava rouca e ardia. E o alarido parecia abafar minhas

palavras, mas ele as ouviu.



— Nao, ndo, ndo vou ajuda-lo. Ndo com essa trama, com essas normas, com
esse projeto, nunca, nunca, nunca!

— Covarde — rugiu ele, com os olhos amendoados imensos, e o0 fogo
tremeluzindo na testa e nas faces escuras e rigidas. — Sua alma est& nas minhas maos.
Eu estou lhe entregando a salvagdo a um prec¢o pelo qual os que estdo sofrendo aqui
h& milénios implorariam de joelhos!

— Eu ndo. Eu me recuso a fazer parte dessa dor, ndo, ndo agora e nunca... V4
procura-Lo, mudem as regras, para que fagam sentido, fagcam-nas melhores, mas isso
ndo, isso estad fora dos limites do ser humano, é injusto, injusto, injusto. E um
despropasito.

— Isso aqui € o Inferno, seu idiota! O que estava esperando? Que serviria ao
Senhor do Inferno sem sofrer nada?

— Eu me recuso a fazer isso com eles! — berrei. — Que nos danemos vocé e
eu. — Meus dentes estavam cerrados. Eu espumava e me enfurecia com minha prépria
conviccdo. — N&o vou participar disso com eles! Vocé néo entende? Nao posso aceitar
uma coisa dessas! Nao posso me dedicar a isso. Nao posso tolerar. Estou indo embora
agora. Vocé me deu essa opcéo. Vou voltar para casa! Solte-me!

Eu me voltei.

Ele agarrou meu braco de novo, e dessa vez a flria em mim nao teve limites.
Eu o atirei de volta para tras por cima das almas que caiam e se dissolviam. Os Mortos
Solicitos se voltavam aqui e ali para testemunhar e protestar, seus palidos rostos ovais
cheios de alarme e aflicéo.

— Vocé vai agora — jurou Memnoch, ali mesmo deitado no ch&o onde eu o
havia jogado — e Deus € minha testemunha de que vocé voltard como meu pupilo e
meu aluno de joelhos ao morrer, e nunca mais repetirei essa oferta de fazé-lo meu
principe, meu assistente!

Fiquei paralisado, olhando para ele ali atrds, para sua figura caida, o cotovelo
enfiado nas penugens macias e negras da sua asa enquanto ele se levantava sobre as
patas fendidas e investia de novo contra mim, com aquele seu andar coxo e monstruoso.

— Vocé esta me ouvindo?!

— Nao posso servi-lo! — urrei a plenos pulmdes. — N&o posso fazer isso. Eu
entdo me voltei pela Ultima vez, sabendo que nado olharia para trds, com apenas uma
idéia na cabeca: Fugir! Corri sem parar, escorregando ha marga solta e nas margens

escorregadias, atravessando a passos pesados o0s cérregos rasos, 0S Qrupos



assustados de Mortos Solicitos e almas lamuriosas.

— Onde fica a escada? Onde ficam os portais? Isso vocé ndo pode me negar.
Nao tem esse direito. A Morte ainda ndo me levou! — Eu gritava mas n&o olhei para
trds e ndo parei de correr.

— Dora! David! Socorro! — gritei.

E a voz de Memnoch veio quase no meu ouvido.

— Lestat, ndo faga isso. Ndo vad embora. N&o volte para la. Lestat, ndo faca
isso. E loucura. Vocé ndo entende? Por favor, pelo amor de Deus, se vocé consegue
chegar a ama-Lo e a amé-los, ajude-me!

— NAO! — Virei-me e Ihe dei um forte empurréo, vendo-o cair de costas pela
escadaria ingreme, a figura atordoada em meio as enormes asas trémulas, desajeitadas
e grotescas. Girei, ficando de costas para ele. La adiante, eu via a luz bem no alto, a
porta aberta.

Corri para alcanca-la.

— Parem-no! — gritou Memnoch. — N&o o deixem sair. Ndo o deixem levar
consigo o véu!

— Ele estd com o véu de Verbnical — exclamou um dos Mortos Solicitos,
investindo contra mim em meio a escuridao.

Meu pé quase escorregou e, mesmo assim, eu continuei correndo, um passo
apds o outro, aos saltos, as pernas doloridas. Dava para eu sentir que eles diminuiam a
distancia de mim, os Mortos Solicitos.

— Parem-no!

— N&o o deixem ir embora!

— Parem-no!

— Tirem o véu dele — gritou Memnoch. — Dentro da camisa, o véu, 0 véu ndo
pode sair com ele!

Balancei a mao esquerda, empurrando os Mortos Solicitos, o que produziu um
ruido suave e amorfo no penhasco. La no alto, aparecia a porta. Eu podia ver a luz. Eu
via a luz e sabia que era a luz da Terra, brilhante e natural.

As maos de Memnoch me agarraram pelos ombros e fizeram com que eu
girasse.

— Nao, vocé nado vai conseguir! — rosnei. — Deus me perdoe. Vocé me
perdoe, mas nao vai ficar comigo nem com o véu!

Levantei o braco esquerdo para me proteger das suas maos que tentavam me



alcancar, gadanhando, e lhe dei mais um empurrdo, mas ele voou para cima de mim,
COmo se suas asas agora viessem ajuda-lo, e quase encostou minhas costas na escada.
Senti que ele enfiava os dedos no meu olho esquerdo! Senti que ele abria as palpebras,
esmagando meu olho para dentro da minha cabeca numa exploséo de dor; e depois a
massa gelatinosa escorreu pelo meu rosto e pelos meus dedos nervosos.

Ouvi Memnoch arfar.

— Ah, ndo... — queixou-se ele, levando os dedos a boca, e olhando apavorado
para 0 mesmo objeto para o qual eu estava olhando.

Meu olho, meu olho redondo e azul, trémulo e reluzente na escadaria. Todos
0s Mortos Solicitos olhavam para o olho.

— Pise nele, esmague-o — gritou um dos Mortos Solicitos, correndo para a
frente.

— E, vamos esmaga-lo, pisar nele, derrota-lo — gritou outro, langando-se com
violéncia ao ver o que ocorria.

— Na&o, néo facam isso. Nao! Parem, vocés todos! — berrou Memnoch. — N&o
nos meus dominios, vocés ndo vao fazer isso.

— Pisem no olho!

Essa era a minha hora; essa era a minha oportunidade. Voei escada acima,
com os pés mal tocando os degraus, e senti que minha cabeca e meus ombros
mergulhavam através da luz e do siléncio para a neve. E eu estava livre.

Eu estava na terra. Meus pés bateram no chao congelado, na lama
escorregadia da neve derretida.

Eu ia correndo, com um olho s6 e sangrando, com o véu na minha camisa,
atravessando a tempestade impetuosa, as rajadas de neve, com meus gritos ecoando
nos prédios que eu conhecia, 0s arranha-céus escuros e inexoraveis da cidade que eu
conhecia. Eu estava em casa, na Terra.

O sol acabava de se por por tras do sombrio véu cinzento da tempestade que
caia. O crepusculo de inverno tendo sua escuriddo devorada pela brancura da neve.

— Dora, Dora, Doral

Eu corria sem parar.

Mortais indistintos seguiam encurvados em meio a tempestade; mortais
indistintos se apressavam por pequenas trilhas escorregadias. Automoveis se
arrastavam pelo nevoeiro, com os fardis perscrutando a brancura que assomava e se

adensava. A neve vinha em rajadas tao fortes que eu cai e lutei para me pér de joelhos.



Mesmo assim, eu seguia em frente.

Os arcos e as torres pontudas da catedral de St. Patrick surgiram diante de
mim. St. Patrick.

E mais adiante, o pareddo do Olympic Tower subindo direto, o vidro como
pedra polida, aparentemente invencivel, sua altura monstruosa, como se, como a Torre
de Babel, ela estivesse tentando chegar direto aos Céus.

Parei, com o coragéo a ponto de arrebentar.

— Doral! Dora!

Cheguei as portas do sagudo de entrada, a iluminacdo estonteante, 0s pisos
muito lisos, a multiddo de mortais, mortais solidos por toda parte, voltando-se para ver o
gue passava rapido demais para ser visto. Musica enjoativa e luzes tranquilizadoras, a
afetacdo do aconchego artificial!

Encontrei o poco da escada, subi no meu v6o como uma cinza levada para o
alto da chaminé e destrui a porta de madeira do apartamento, entrando cambaleante na
sala.

Dora.

Eu a vi, senti seu cheiro, o cheiro do sangue no meio das suas pernas
novamente, vi seu rostinho delicado, branco e assustado; e de cada lado dela, como
duendes em historinhas para criangcas e em contos do inferno, Armand e David,
vampiros, monstros, os dois com os olhos fixos em mim, no mesmo assombro total.

Esforcei-me para abrir o olho esquerdo que ndo estava mais la e entdo virei
minha cabeca de um lado para o outro para ver os trés nitidamente com um Unico olho,
o direito, que eu ainda tinha. Eu sentia uma dorzinha penetrante, como um monte de
agulhas nos tecidos vazios onde antes estava meu olho esquerdo.

Ah, o horror no rosto de Armand. Ele estava ali parado, na sua antiga elegéncia,
com um pesado casaco de veludo que s6 se vé em vitrines de loja, renda moderna,
botas reluzentes como vidro. Seu rosto, ainda o de anjo de Botticelli, dilacerado de dor
ao olhar para mim.

E David, a piedade, a compaixdo. As duas figuras transformadas em uma, o
inglés idoso e o corpo jovem e belo no qual ele havia sido aprisionado, abafado nos
trajes de tweed e cashmere do inverno.

Monstros vestidos como homens, mas presos a matéria, verdadeiros!

E a figura luminosa e travessa da minha Dora, minha Dora esbelta, ansiosa,

com seus enormes olhos negros.



— Querido, querido — exclamou Dora. — Estou aqui! — Seus bracos
pequenos e calorosos envolveram meus ombros doloridos, esquecidos da neve que
caia do meu cabelo, da minha roupa. Ajoelhei-me, enterrando meu rosto na sua saia,
perto do sangue entre suas pernas, 0 sangue do Utero vivo, 0 sangue da Terra, O
sangue de Dora que o corpo podia dar, e cai para trds no chéo.

Eu ndo conseguia falar nem me mexer. Senti seus labios tocarem os meus.

— Vocé agora estd em seguranca, Lestat — disse ela. Ou teria sido a voz de
David?

— Vocé esta conosco — disse ela. Ou teria sido Armand? — Estamos aqui.

— Olhem, olhem para os pés dele. Sé lhe restou um dos sapatos.

— ... e 0 paleto, rasgado... 0s botdes sumiram.

— Querido, querido. — Ela me beijou.

Delicadamente, fiz com que rolasse no chéo, com cuidado para hdo esmaga-la
com meu peso, levantei sua saia e encostei meu rosto nas suas coxas quentes e nuas.
O cheiro do sangue inundou meu cérebro.

— Perdoe-me, perdoe-me — sussurrei. Minha lingua atravessou o fino algodao
das calcinhas, arrancando o pano da penugem dos seus pélos, afastando o absorvente
manchado de sangue que ela estava usando, e bem ali junto aos seus labios rosados e
jovens lambi o sangue que acabava de sair do seu Utero, ndo sangue puro, mas sangue
dela, sangue do seu corpo forte e jovem, sangue por todas as células quentes e
apertadas da sua vagina, sangue que nao provocava dor, nem sacrificio, apenas sua
delicada toleréncia para comigo, para com meu ato inominavel, com minha lingua se
aprofundando nela, chupando, bem devagar, o sangue que ainda estaria por vir,
lambendo os pélos macios dos seus labios pubicos, sugando cada infima gota.

Impura, impura. Era o que gritavam no caminho até o Golgota quando Verbnica
disse, "Senhor, quando toquei a bainha da Vossa tanica, fiquei curada”. Impura, impura.

— Impuro, gragas a Deus, impuro — murmurei, com minha lingua lambendo o
lugar secreto manchado de sangue, 0 gosto e o cheiro do sangue, do seu sangue
delicioso, um lugar em que o sangue flui naturalmente e nenhum ferimento € feito ou
jamais precisa ser feito, 0 acesso ao seu sangue aberto a mim pelo seu perdéo.

A neve batia forte na vidraca. Eu a ouvia, sentia seu cheiro, a neve branca e
ofuscante de uma terrivel nevasca em Nova York, um inverno intenso, congelando tudo
por baixo do seu manto.

— Meu querido, meu anjo — murmurou ela.



Deitei-me encostado nela, arquejante. O sangue estava todo dentro de mim
agora. Eu havia extraido do seu Gtero tudo o que estava por vir. Eu havia lambido até o
gue estava no absorvente que antes ela estava usando.

Ela se sentou, cobrindo-me, recatada, com seus bracos cruzados, inclinando-
se para a frente como se quisesse me proteger dos seus olhos, de David, de Armand,
jamais tendo feito mencdo de me empurrar, de protestar, de se encolher. E agora ela
segurava minha cabeca enquanto eu chorava.

— Vocé esta a salvo — repetiu ela. Eles diziam que estavamos a salvo. Todos
eles diziam A Salvo, como se as palavras tivessem um efeito magico. A salvo, a salvo, a
salvo.

— Ah, ndo — protestei, chorando. — N&o, nenhum de nés esta a salvo. E

nunca estaremos, nunca, nunca mais, jamais...
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N&o quis deixar que eles tocassem em mim. Quer dizer, eu ndo queria
renunciar a nada por enquanto, ndo ao meu sapato rasgado, a nada. Mantenham
afastados seus pentes, suas toalhas, seu consolo. Eu me agarrava ao segredo dentro
do meu casaco.

Um sudario, foi isso o que pedi, alguma peca pesada na qual eu me
embrulhasse. Eles a encontraram, um cobertor, macio, de 1&, ndo fazia diferenca.

O apartamento estava quase vazio.

Eles haviam estado mudando os tesouros de Roger para o sul. Foi o que me
contaram. A tarefa havia sido confiada a agentes mortais, e a maioria das estatuas e
dos icones havia seguido para o orfanato em Nova Orleans, tendo sido abrigados la na
capela vazia que eu conhecia, onde havia apenas o Cristo Crucificado. Belo pressagio!

Eles ndo haviam chegado a terminar essa tarefa. Alguns objetos preciosos
permaneciam, um bau ou dois, caixas de documentos. Arquivos.

Eu havia estado desaparecido por trés dias. O noticiario estava cheio de
reportagens sobre a morte de Roger. Embora eles ndo dissessem de que modo ela

havia sido descoberta. A disputa pelo poder no mundo dos sinistros cartéis da droga ja



estava bem adiantada. Os repo6rteres haviam parado de ligar para a estacdo de
televisdo com perguntas sobre Dora. Ninguém tinha conhecimento desse lugar.
Ninguém sabia que ela estava aqui.

Poucos sabiam do grande orfanato, para o qual ela planejava voltar, quando
todas as reliquias tivessem sido transportadas dali.

A rede de televisdo a cabo havia cancelado seu programa. A filha do géangster
ja ndo pregava mais. Ela ndo havia visto suas seguidoras, nem falado com elas. Em
colunas de jornais e em chamadas na televisdo, ela soube que o escandalo a deixara
com uma certa aura de mistério. Em geral, porém, considerava-se que estava acabada,
uma pastora evangeélica sem importancia na televisdo que ndo tinha nenhum
conhecimento das atividades do pai.

No entanto, na companhia de David e Armand, ela havia perdido todo contato
com o mundo em que vivia anteriormente; permanecendo aqui em Nova York, enquanto
se abatia sobre a cidade o pior inverno dos ultimos cinglienta anos, uma neve gue vinha
do Paraiso, permanecendo aqui entre as reliquias e prestando atencao a eles, ao jeito
suave de confortar, as suas histérias fantasticas, sem ter certeza do que pretendia fazer,
ainda acreditando em Deus...

Essas eram as ultimas noticias.

Apanhei o cobertor deles e caminhei, com um pé descalco, pelo apartamento.

Entrei no quarto pequeno. Enrolei-me no cobertor. A janela aqui estava coberta.
N&o havia luz do sol.

— N&o se aproximem de mim — disse eu. — Preciso dormir o sono de um
mortal. Preciso dormir a noite inteira e o dia também. Depois, eu lhes conto tudo. Nao
toquem em mim, ndo se aproximem de mim.

— Posso dormir nos seus bragos? — perguntou Dora, aquela coisinha branca,
vibrante e cheia de sangue, parada no portal, com seus anjos vampirescos atras dela.

O quarto estava escuro. Restava apenas um balu com algumas reliquias dentro.
Mas ainda havia imagens no corredor.

— N&o, uma vez que o sol nas¢a, meu corpo fara o que for necessario para se
proteger de qualquer intrusdo humana. Vocé ndo pode vir comigo neste sono. N&o é
possivel.

— Entéo, deixe-me deitar com vocé agora.

Por cima dos ombros de Dora, os outros dois olhavam fixamente para minhas

palpebras esquerdas, vazias, tremendo doloridas uma contra a outra. Devia ter havido



sangue. Mas nosso sangue estanca rapido. O olho havia sido arrancado pela raiz. Qual
era sua raiz? Eu ainda sentia o cheiro do sangue delicioso que tomara dela. Ele estava
nos meus labios, esse seu sangue.

— Deixe-me dormir — respondi eu.

Tranquei a porta e me deitei no chdo, com os joelhos encolhidos, bem
aquecido nas grossas dobras do cobertor, sentindo o cheiro das aciculas de pinheiro e
do solo que estava grudado as minhas roupas, da fumaca, dos pedacinhos de estrume
seco e do sangue, naturalmente, do sangue humano, sangue dos campos de batalhas,
sangue da catedral de Santa Sofia, de quando o beb& morto caiu em cima de mim; o
cheiro de estéreo de cavalo; e o cheiro da marga do Inferno.

Tudo isso estava enrolado comigo dentro desse cobertor; minha méo, pousada
no volume do véu desdobrado encostado na pele do meu peito.

— Na&o cheguem perto de mim! — sussurrei mais uma vez para 0s ouvidos dos
imortais la fora, que estavam tao perplexos e confusos.

Ent&do dormi.

Doce descanso. Doce escuridao.

Quem dera que a morte fosse assim. Quem dera que se pudesse dormir,

dormir e dormir para sempre.
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Permaneci inconsciente por vinte e quatro horas, acordando apenas quando o
sol se pos por tras do céu de inverno no entardecer do dia seguinte. Sobre o bau de
madeira havia uma bela selecao feita entre minhas préprias roupas, bem como um par
dos meus proprios sapatos.

Procurei imaginar quem teria escolhido essas roupas entre todas as que David
anteriormente havia mandado para ca do hotel préximo. Sem duavida, ele era a opc¢éo
I6gica. E eu sorri, pensando em quantas vezes nas nossas vidas David e eu haviamos
estado totalmente enredados na aventura das roupas.

Mas a verdade € que, se um vampiro omitir detalhes como os das roupas, a

histéria deixa de fazer sentido. Mesmo 0s personagens miticos mais grandiosos, se



forem de carne e 0ss0, precisam se preocupar com as correias das sandalias.

Ocorreu-me a plena consciéncia de que eu estava de volta de um reino em que
as roupas mudavam de acordo com a vontade do fregués. De que eu estava coberto de
sujeira e s6 estava com um sapato.

Levantei-me, perfeitamente alerta, retirei o véu com cuidado sem abri-lo nem
me dar a oportunidade de olhar para ele, embora eu achasse que estivesse vendo a
imagem escura através do tecido. Retirei todas as pecas de roupa com cuidado e
depois as empilhei sobre o cobertor para que nédo se perdesse nenhuma acicula de
pinheiro que nao tivesse de ser perdida. E entdo entrei no banheiro ao lado, o
costumeiro recinto de azulejos e vapor, e me banhei como um homem sendo batizado
no Jordao. David havia deixado arrumados para mim todos os brinquedos necessarios:
pentes, escovas, tesouras. Na realidade, os vampiros ndo precisam de quase mais
nada além disso.

O tempo todo mantive a porta do banheiro aberta. Se alguém tivesse ousado
entrar no quarto, eu teria dado um salto de debaixo do chuveiro fumegante e ordenado
a essa pessoa gue saisse.

Afinal, eu mesmo sai, molhado e limpo, penteei meu cabelo, sequei-o com
cuidado e vesti todos os meus trajes limpos comecando de dentro, ou seja, das cuecas
de seda, camiseta e meias pretas, até as calcas limpas de |4, a camisa, o colete e um
blazer tipo jaquetédo, de um terno azul-marinho.

Depois, inclinei-me e apanhei o véu dobrado. Segurei-o sem ousar abri-lo.

No entanto, eu conseguia ver a escuriddo de cada lado do tecido. Dessa vez,
tive certeza. Enfiei o véu por dentro do colete e abotoei bem o colete.

Olhei no espelho. Vi um louco num terno da Brooks Brothers, um deménio de
cachos louros, rebeldes, nervosos, com o colarinho aberto, olhando fixamente para si
mesmo no espelho com um olho horrendo.

O olho, meu Deus, o olho!

Meus dedos subiram pelo rosto para examinar a Orbita vazia, as palpebras
ligeiramente enrugadas na tentativa de fecha-la. O que fazer, o que fazer. Se ao menos
eu tivesse um tapa-olho preto, algo que um cavalheiro usaria. Mas eu néo tinha.

Meu rosto estava profanado pelo olho que faltava. Percebi que estava
tremendo com violéncia. David havia arrumado para mim uma das minhas gravatas
largas, do tipo de uma echarpe, de seda roxa; e eu a enrolei em volta do colarinho,

fazendo com que ele ficasse vertical como os colarinhos de antigamente, muito rigido,



com a echarpe a cerca-lo com camadas e mais camadas, como se poderia ver em
algum retrato de Beethoven.

Enfiei as pontas da echarpe para dentro do colete. No espelho, meu olho ardia
roxo com o roxo da echarpe. Vi o escuro no lado esquerdo, forcei-me a olhar para ele,
em vez de simplesmente procurar compensa-lo.

Calcei os sapatos, olhei de novo para as roupas destruidas, apanhei um
pouquinho de poeira e de folhas secas, depositei tudo com cuidado sobre o cobertor
para que o minimo fosse perdido e entdo sai para o corredor.

O apartamento estava agradavelmente aquecido e cheirava levemente a um
incenso, o que me fez pensar em igrejas catélicas de antigamente, quando o coroinha
balancava o turibulo de prata na ponta da corrente.

Quando entrei na sala de estar, vi 0s trés com muita nitidez, dispostos em torno
do espaco feericamente iluminado, com a luz homogénea transformando em espelhos
as paredes da noite, para além das quais a neve continuava a cair sobre Nova York.
Quis ver a neve. Passei por eles e colei meu olho & vidraga. Todo o telhado da catedral
de St. Patrick estava branco com uma neve nova; as agulhas das torres deixando cair o
maximo que podiam, embora cada centimetro dos seus adornos estivesse decorado de
branco. A rua era um vale branco intransponivel. Sera que haviam parado de limpa-la?

Pessoas de Nova York passavam la embaixo. Seriam esses 0s Unicos vivos?
Olhei bem com o olho direito. Eu sé via o que parecia ser gente viva. Esquadrinhei o
telhado da igreja quase em panico, de repente, esperando ver uma gargula escondida
no meio dos adornos e descobrir que a gargula estava viva e me observava.

Mas néo tive nenhuma impressado a ndo ser a dos que estavam na sala, que eu
amava, que estavam esperando, pacientes, por mim e por meu siléncio melodramatico
e egocéntrico.

Dei meia-volta. Armand mais uma vez se havia esmerado no traje de veludo da
ultima moda e renda bordada, o tipo de new look romantico que se podia encontrar nas
lojas no fundo do precipicio abaixo de nés. Seu cabelo castanho-avermelhado estava
solto, comprido e tinha o caimento que costumava ter em épocas remotas, quando ele,
como satanico santo dos vampiros de Paris, hdo se teria permitido a vaidade de cortar
uma mecha que fosse. S6 que estava limpo, brilhando de tdo limpo, avermelhado a luz
e em contraste com o tom escuro de vermelho-sangue do paletdé. E |14 estavam seus
olhos tristes e sempre jovens a me olhar, as bochechas lisas de menino, a boca de anjo.

Estava sentado a mesa, contido, cheio de amor, curiosidade e até mesmo uma certa



humildade que parecia afirmar, Deixe para la nossas desavencas. Estou aqui por vocé.

— E — disse eu em voz alta. — Obrigado.

David estava ali sentado, o rapaz anglo-indiano robusto e de cabelos
castanhos, suculento e apetitoso de se olhar como era desde a noite em que o
transformei num de nés. Ele estava usando seu palet6 de tweed inglés, com refor¢co de
couro nas mangas, um colete todo abotoado como o0 meu e um cachecol de cashmere a
Ihe proteger o pescoco do frio, ao qual talvez, apesar de toda a sua forca, ele ndo
estivesse ainda acostumado de verdade.

E estranho como sentimos frio. Pode-se ignora-lo. E entdo, de repente, pode-
se senti-lo como algo pessoal.

Minha Dora radiante estava sentada ao lado, em frente a Armand, enquanto
David estava voltado para mim entre os dois. Isso me deixava a cadeira que ficava de
costas para o vidro e o0 céu, se eu quisesse me sentar.

Fiquei olhando para ela. Um objeto tdo simples, modelo oriental, levemente
chinés, preponderantemente funcional e obviamente carissimo.

Dora levantou-se, parecendo estar desdobrando as pernas. Estava usando um
vestido longo e fino de seda vinho, um vestido simples, com o calor artificial a cerca-la
obviamente, mantendo-a abrigada. Seus bracos brancos estavam nus. Seu rosto, cheio
de preocupacdo. Seus cabelos negros e reluzentes, formando um capacete com duas
pontas de cada lado do seu rosto, no meio da bochecha, o corte da moda de oitenta
anos atras e de hoje em dia. Seus olhos eram olhos de coruja, e cheios de amor.

— O que houve, Lestat? Ah, por favor, por favor, conte para nos.

— Onde esta o outro olho? — perguntou Armand. Era exatamente o tipo de
pergunta que ele faria. Ele ndo estava em pé. David, o inglés, se havia levantado
simplesmente porque Dora o fizera, mas Armand continuava sentado, olhando para
mim, fazendo a pergunta direta. — O que aconteceu com ele? Vocé ainda estd com
ele?

Olhei para Dora.

— Eles poderiam ter salvado aquele olho — disse eu, citando sua histéria do
tio Mickey, dos géngsteres e do olho — se ao menos aqueles bandidos néo tivessem
pisado nele!

— O que vocé esta dizendo?

— Na&o sei se pisaram no meu olho — respondi, irritado com o tremor na minha

voz. O tom dramatico na minha voz. — Nao eram bandidos, eram espiritos. E eu fugi, e



deixei meu olho. Era minha Unica chance. Deixei-o no degrau da escada. Pode ser que
eles o tenham achatado ou esmagado como uma bola de gordura, nédo sei. O tio Mickey
foi enterrado com o olho de vidro?

— E, acho que sim — disse Dora, atordoada. — Ninguém nunca me disse.
Dava para eu sentir os outros dois a esquadrinhar sua mente, Armand lendo a minha,
os dois captando as imagens do tio Mickey, quase morto a chutes no Corona's Bar em
Magazine Street, e o gangster com o sapato bicudo esmagando o olho do tio Mickey.
Dora arquejou.

— O que |he aconteceu?

— Vocés mudaram os objetos de Roger? Quase todos?

— Mudamos. Eles estdo na capela no St. Elizabeth's — disse Dora. — St.
Elizabeth's. — Esse havia sido o home do orfanato enquanto existiu. Eu nunca a havia
ouvido mencionar o nome. — Ninguém vai chegar a pensar em procurar essas pecas la.
A imprensa ndo esta se importando mais comigo. Seus inimigos estdo cercando suas
ligacbes empresariais como abutres. Eles se concentram nas contas bancérias, nos
saques ndo descontados, nos cofres de aluguel, assassinando por essa chave ou
aguela. Entre seus intimos, a filha havia sido declarada um detalhe, irrelevante,
acabada. Sem importancia.

— Gracas a Deus por isso — disse eu. — Vocé |lhes contou que ele estava
morto? Serd que tudo vai terminar rapido, a histéria dele, e o papel que vocé tem a
desempenhar nisso tudo?

— Encontraram a cabeca dele — disse Armand, baixinho.

Numa voz contida, ele explicou. Alguns cachorros haviam arrastado a cabeca
de uma pilha de lixo e estavam brigando por ela debaixo de uma ponte. Durante uma
hora, um velho ficou olhando, enquanto se aquecia junto a uma fogueira, e depois, aos
poucos, ele percebeu que aquilo que os cachorros estavam tentando roer e por que
estavam brigando era uma cabeca humana. Levaram a cabeca as autoridades e,
através do exame genético do cabelo e da pele, foi descoberto que se tratava de Roger.
O exame da arcada ndo ajudou. Os dentes de Roger eram perfeitos. Tudo o que
restava era que Dora a identificasse.

— Ele deve ter querido que ela fosse encontrada — disse eu.

— O que o faz dizer isso? — perguntou David. — Onde foi que vocé esteve?

— Vi sua méde — disse eu a Dora. — Vi seu cabelo louro oxigenado e seus

olhos azuis. Nao vai demorar para que eles cheguem ao Paraiso.



— Do que é que vocé esta falando, meu querido? — perguntou ela. — Meu
anjo? O que é que vocé esta querendo me dizer?

— Sentem-se, vocés todos. Vou lhes contar toda a histéria. Oucam tudo que
eu disser sem me interromper. Nao, ndo quero me sentar, ndo de costas para o céu,
para o turbilhdo, a neve e a igreja. Nao. Vou ficar andando de um lado para o outro.
Oucam o que tenho a Ihes dizer.

— Lembrem-se de uma coisa. Cada palavra disso tudo aconteceu comigo! Eu
posso ter sido enganado! Eu posso ter sido iludido! Mas foi isso 0 que vi com meus
olhos e ouvi com meus ouvidos!

Contei-lhes tudo, desde o inicio. Alguns pontos, cada um deles isoladamente j&
havia ouvido, mas todos juntos nunca. Desde o primeiro vislumbre fatal que tive de
Roger e meu amor pelo seu sorriso branco descarado e cheio de culpa, seus olhos
negros brilhantes, até o0 momento em que me joguei pela porta do apartamento adentro
na noite anterior.

Contei-lhes tudo. Cada palavra proferida por Memnoch e por Deus Encarnado.
Tudo o que eu havia visto no Paraiso, no Inferno e na Terra. Falei-lhes do cheiro e das
cores de Jerusalém. Falei, falei e falei sem parar...

A histéria devorou a noite. Ela consumiu as horas, enquanto eu andava de la
para cd, delirante, repetindo aquelas partes que eu queria esclarecer com exatiddo, os
estagios da Evolucdo que haviam chocado os anjos, as imensas bibliotecas do Paraiso,
0 pessegueiro com flores e frutos, Deus e o soldado jazendo de costas no Inferno,
recusando-se a ceder. Descrevi para eles todos os detalhes do interior da catedral de
Santa Sofia. Falei dos homens nus no campo de batalha. Descrevi repetidamente o
Inferno. Descrevi 0 Paraiso.

Repeti meu discurso final, de que eu ndo podia ajudar Memnoch, de que eu
ndo podia ensinar nessa escola!

Eles ficaram me olhando em siléncio absoluto.

— Vocé estd com o véu? — perguntou Dora, com o labio trémulo. — Vocé
ainda esta com ele?

Era tdo terna a inclinacdo da sua cabeca, como se ela fosse me perdoar
instantaneamente se eu dissesse que Nao, que eu o havia perdido na rua, que o dera a
um mendigo!

— O véu ndo prova hada — disse eu. — Seja o0 que for que esteja no véu nao

significa nada! Qualquer um que possa criar ilusbes como aquelas pode fazer um véu!



Ele ndo prova nem verdades, nem mentiras, nem trapacas, feiticarias nem teofanias.

— Quando vocé estava no Inferno — perguntou ela com tanta delicadeza,
tanta gentileza, o rosto branco brilhando com o calor do lustre —, vocé contou a Roger
gue estava com o véu?

— N&o, Memnoch ndo quis me deixar. E eu s6 o vi por um instante, sabe?
Num segundo, era de um jeito; e no outro, ja era de outro. Mas ele vai subir. Sei que vai.
Vai subir porque é inteligente e ja descobriu tudo. E Terry vai com ele! Os dois estarao
nos bracos de Deus a menos que Deus seja um magico barato e tudo isso tenha sido
uma mentira. Mas uma mentira para qué? Com que objetivo?

— Vocé ndo acredita no que Memnoch lhe pediu? — perguntou Armand. Sé
nesse momento percebi como ele estava abalado, como estava parecido com 0 menino
gue devia ter sido quando foi transformado em vampiro, como era jovem e cheio de
uma graca terrena. Ele queria que fosse verdade!

— Ah, acredito, sim! Eu acredito nele, mas tudo isso poderia ser mentira, sera
gue vocés ndo entendem?

— Vocé nédo sentiu que era verdade que ele precisava de vocé? — perguntou
Armand.

— O qué? — protestei. — Vamos voltar a essa histéria de discutir se estamos
servindo a Deus ou nao quando servimos a Satanas? Vocé e Louis discutindo a
respeito disso no Teatro dos Vampiros? Se somos filhos de Satanas, serd que somos
filhos de Deus?

— Isso mesmo — disse Armand. — Vocé acreditou nele?

— Sim e ndo. N&o sei. Eu ndo sei! — gritei. — Continuo odiando Deus tanto
guanto antes. Sinto rancor contra os dois. Malditos!

— E Cristo? — perguntou Dora, com os olhos cheios de lagrimas. — Sera que
Ele sentia compaixao por n6s?

— Sentia, ao Seu proprio modo. Sim. Talvez. Pode ser. Quem sabe?! Mas Ele
ndo sofreu a Paixdo exclusivamente como homem, como Memnoch lhe havia implorado
que fizesse. Ele carregou Sua cruz como Deus Encarnado. E o que lhes digo, as
normas deles ndo sao as nossas! N6és concebemos normas melhores! Estamos nas
maos de criaturas loucas!

Ela comecou a dar gemidos baixos, cheios de lamento.

— Por que ndés nunca, nunca vamos ficar sabendo? — queixou-se.

— Eu néo sei! — insisti. — Sei que eles estavam |4, que apareceram para mim,



que permitiram que eu 0s visse. E mesmo assim néo sei!

David estava carrancudo, com o cenho fechado como Memnoch conseguia
ficar, mergulhado em pensamento. Fez, entdo, uma pergunta.

— E se tudo ndo passou de uma série de imagens e truques, coisas retiradas
da sua mente e do seu coragdo, qual era o objetivo? Se ndo se tratava de uma proposta
direta para que vocé se tornasse seu assistente ou seu principe, qual poderia ter sido o
motivo?

— O que vocé acha? Eles estdo com o meu olho! Estou lhes dizendo que nem
uma palavra dessa histéria foi mentira minha. Eles ficaram com a merda do meu olho,
inferno! N&o sei do que aquilo tudo se tratava, a menos que fosse tudo verdade,
verdade absoluta da primeira a ultima palavra.

— No6s sabemos que vocé acredita na veracidade disso tudo — disse Armand.
— E, vocé acredita nisso totalmente. Vocé testemunhou. Eu acredito que seja verdade.
Durante toda minha longa perambulacédo pelo vale da morte, sempre acreditei que fosse
verdade!

— Nao seja um perfeito idiota — disse eu, com amargor.

No entanto, eu via a chama no rosto de Armand. Eu via o éxtase e a tristeza
nos seus olhos. Eu via toda a galvanizacdo da sua forma com a crenca, com a
conversao.

— As roupas — disse David, pensativo, calmo —, as roupas que estdo no
guarto. Vocé as recolheu todas, e as provas revelardo alguma coisa em termos
cientificos.

— Pare de pensar como um estudioso. Esses séo Seres que disputam um jogo
que so6 eles conseguem compreender. Que importancia tem para eles fazer com que
aciculas de pinheiro e terra fiqguem grudadas na minha roupa? Mas, € verdade, eu
guardei essas reliquias, sim. Guardei tudo menos meu maldito olho, que deixei na
escada do Inferno para poder escapar. Eu, também, quero analisar as provas nessas
roupas. Eu, também, quero saber qual floresta era aquela na qual eu caminhei com ele
a escutar o que ele dizia!

— Eles o deixaram sair — observou David.

— Se vocés tivessem visto a expressao no seu rosto quando ele viu o olho no
degrau — disse eu.

— O que dizia o rosto dele? — perguntou Dora.

— Horror, horror que uma coisa dessas pudesse ter acontecido. Vejam bem,



guando ele tentou me agarrar, acho que seus dois dedos entraram assim no meu olho,
tendo ultrapassado o alvo. Ele apenas pretendia me agarrar pelo cabelo. Mas, quando
seus dedos se enterraram na O6rbita, ele tentou tird-los dali, horrorizado, e 14 veio o olho,
escorrendo pelo meu rosto. E ele ficou horrorizado!

— Vocé o ama — disse Armand, com a voz contida.

— Eu o amo. E, acho que ele tem razdo acerca de tudo. Mas néo acredito em
nada!

— Por que vocé nédo aceitou? — perguntou Armand. — Por que vocé néo lhe
entregou sua alma?

Ai, como ele parecia inocente, como aquilo vinha do seu coracédo, antiqliissimo
e infantil, um coragéo tao forte em termos sobrenaturais que haviam sido necessarias
centenas de anos para que ele se tornasse seguro para bater na companhia de
coracBes mortais.

Um Diabinho, Armand!

— Por que vocé nao aceitou?! — implorou ele.

— Eles o deixaram escapar, e tinham um objetivo — disse David. — Foi como
a visdo que tive no café.

— E, e eles tinham um objetivo — repeti. — Mas serd que derrotei esse
objetivo deles? — Recorri a ele para ter essa resposta, ele, o sabio, o velho em anos de
idade humana. — David, sera que eu os derrotei quando o tirei da vida? Sera que eu os
derrotei de algum modo, de alguma outra forma? Ah, se a0 menos eu pudesse me
lembrar das suas vozes no inicio. Vinganca. Alguém disse que ndo se tratava de mera
vinganca. Mas eram aqueles fragmentos. Nao consigo me lembrar agora. O que
aconteceu? Sera que vao voltar para me buscar?

Cai em lagrimas novamente. Bobagem. Voltei a descrever Memnoch, em todas
as suas formas, mesmo na do Homem Comum, que era tdo extraordinario nas suas
proporgdes, as pegadas perturbadoras, as asas, a fumacga, a gloria do Paraiso, o canto
dos anjos...

— Safirinas... — murmurei. — Aquelas superficies, todas as coisas que 0s
profetas diziam e com que salpicavam seus livros, palavras como topazio, berilo, fogo,
ouro, gelo e neve; e tudo estava ali... e Ele disse, "Beba do meu sangue!" e eu bebi!

Eles se aproximaram de mim. Eu os havia assustado. Estava muito perturbado,
muito possuido, muito insistente. Eles se postaram a minha volta, com os bracos

tocando em mim, os dela brancos, humanos, cheios de fogo, os mais quentes, 0s mais



deliciosos de todos; e o cenho escuro de David encostou ho meu rosto.

— Se vocé me deixar — disse Armand, passando os dedos pelo meu colarinho.
— Se vocé me deixar beber, eu vou saber...

— Nao, tudo o que vocé vai saber é que eu acredito no que vi, SO isso!

— N&o — disse ele, abanando a cabe¢a. — Vou conhecer o sangue de Cristo
se 0 provar.

Eu fiz que néo.

— Afastem-se de mim. Nem mesmo sei qual é a aparéncia do véu. Sera que
ele ndo vai parecer com algum pano com gue eu enxuguei meu suor de sangue
enguanto sonhava, adormecido? Afastem-se.

Eles obedeceram. Formavam um tridngulo frouxo. Eu estava de costas para a
parede interna, de tal modo que via a neve no meu lado esquerdo, embora para isso
tivesse de virar minha cabeca para a esquerda. Olhei para eles. Minha méo direita
procurou desajeitada dentro do colete, retirou o pano volumoso, e eu senti alguma coisa,
algo infimo e estranho que eu ndo conseguia explicar para eles, nem p6r em palavras
para mim mesmo. Eu sentia a trama, aquela trama do tecido, aquela trama antiga!

Abri o véu, sem olhar, e o0 exibi como se eu fosse Verbnica a exibi-lo para a
multid&o.

Um siléncio abateu-se sobre a sala. Uma imobilidade.

Vi entdo Armand cair de joelhos. E Dora dar um grito longo, pungente.

— Meu Deus — disse David.

Trémulo, abaixei o véu, ainda mantido todo aberto por minhas maos, e o virei
para poder ver o reflexo no vidro escuro, em contraste com a neve, como se ele fosse a
Gorgona e estivesse a ponto de me matar.

Seu Rosto! Seu Rosto impregnado no véu. Baixei os olhos. Deus Encarnado,
olhando para mim com os mais infimos detalhes, a imagem queimada no pano, nao
pintada, tingida, costurada ou desenhada, mas gravada nas préprias fibras, Seu Rosto,
0 Rosto de Deus, naquele instante, com o sangue gotejando da Sua Coroa de Espinhos.

— E — murmurei. — E mesmo. — Cai de joelhos. — Ah, sim, tdo
perfeitamente completo, até o ultimo detalhe.

Senti que ela apanhou o véu. Eu o teria arrancado de volta se qualquer um dos
dois tivesse tentado a mesma coisa. Mas a sua maozinha eu o confiei, e ela agora o
erguia, girando e girando, de tal modo que todos nés viamos Seus olhos escuros

brilhando a partir do tecido!



— E Deus! — berrou ela. — E o Véu de Verdnica! — Seu grito cresceu, triunfal,
e entdo se encheu de alegria. — Pai, vocé conseguiu! Vocé me deu o Véu!

E ela comecou a rir, como alguém que ja teve todas as visdes que pbde
suportar, dancando e girando sem parar, com o véu no alto, entoando uma Unica silaba
inUmeras vezes.

Armand estava destrocado, abatido, de joelhos, com lagrimas de sangue a lhe
escorrer pelo rosto, veios horrendos na pele branca.

Submisso e perplexo, David apenas observava. Examinava atentamente o véu
gue se movimentava no ar, ainda bem esticado pelas méos de Dora.

Examinava atentamente meu rosto. Examinava a figura solucante, jogada,
abatida, de Armand, o menino perdido, no seu traje de veludo e renda, agora manchado
de lagrimas.

— Lestat — exclamou Dora, chorando aos borbotées. — Vocé me trouxe o
Rosto do meu Deus! Vocé trouxe tudo isso para nds. Nao estd percebendo? Memnoch
perdeu! Memnoch foi derrotado! Deus venceu! Deus usou Memnoch para seus proprios
fins. Ele conduziu Memnoch para o labirinto de criacdo do préprio Memnoch. Deus
triunfou!

— Nao, Dora, nao! Vocé nao pode acreditar nisso — gritei. — E se néo for
verdade? E se tudo néo passar de um monte de truques. Dora!

Ela passou voando por mim, seguiu pelo corredor e saiu pela porta. Nos trés
ficamos ali aparvalhados. Dava para "se ouvir o elevador descendo. Ela estava com o
véu!

— David, o que é que ela vai fazer? David, me ajude!

— Quem podera nos ajudar agora? — perguntou David, mas sem convic¢ao ou
amargura, so refletindo, aquela reflexdo interminavel. — Armand, controle-se. Vocé néo
pode se entregar a isso — disse ele, com a voz triste.

Mas Armand ja estava perdido.

— Por qué? — perguntou Armand. Ele agora era apenas uma crianca, de
joelhos. — Por qué?

Essa deveria ter sido sua aparéncia séculos antes quando Marius viera para
liberta-lo do seu cativeiro em Veneza, um menino mantido para a lascivia, um menino
levado para o interior do palacio dos Mortos-vivos.

— Porque eu ndo posso acreditar? Ai, meu Deus, eu acredito, sim. E o rosto de

Cristo!



Ele se pds de pé, meio cambaleante, e depois seguiu devagar, obstinado,
passo a passo, atras dela.

Quando chegamos a rua, ela estava parada aos berros diante das portas da
catedral.

— Abram as portas! Abram a igreja. O véu esta comigo. — Ela dava chutes
nas portas de bronze, com o pé direito. Em toda a sua volta, mortais estavam reunidos,
a0s SuSssUurros.

— O Véu, o Véu! — Nao tiravam os olhos dele, quando ela parou de girar e 0
exibiu mais uma vez. Entdo, todos comecaram a esmurrar as portas.

O céu la no alto clareou com a luz do sol que chegava, longe, muito ao longe,
nas garras do inverno, mas mesmo assim surgia no seu trajeto inevitavel, para langar
sua luz branca e fatal sobre nds, se ndo nos abrigassemos.

— Abram as portas! — berrou ela.

De todas as dire¢des, apareciam seres humanos, ofegantes, caindo de joelhos
guando viam o Véu.

— Vao — disse Armand. — Procurem abrigo agora, antes que seja tarde.
David, leve-o. Va4 embora.

— E vocé? O que vocé vai fazer? — perguntei.

— Prestarei testemunho. Ficarei aqui de bragos abertos — gritou. — E, quando
o sol nascer, minha morte confirmara o milagre.

Afinal, abriram-se as portas pesadissimas. As figuras vestidas de negro se
afastaram, espantadas. O primeiro raio de luz prateada iluminou o Véu, e depois veio a
luz elétrica, amarela, mais quente, de dentro, a luz das velas, a rajada de ar aquecido.

— O Rosto de Cristo! — berrou Dora.

O padre caiu de joelhos. O homem mais velho, vestido de preto, irméo, padre,
0 que quer que fosse, ficou parado boquiaberto olhando para o véu.

— Meu Deus, meu Deus — disse ele, fazendo o sinal-da-cruz. — Que eu na
minha vida... meu Deus... é o Véu de Veronica!

Seres humanos passaram apressados por nés, tropecando e se acotovelando
para acompanha-la até o interior da igreja. Ouvi seus passos ecoando na nave
gigantesca.

— N&o temos mais tempo — disse David no meu ouvido. Ele me havia
levantado do chéo, forte como Memnoch, s6 que ndo houve nenhum turbilhdo, apenas

o alvorecer de inverno, a neve branca e cada vez mais gritos, uivos e berros enquanto



homens e mulheres afluiam na direcdo da igreja e 0s sinos la em cima nos campanarios
comecavam a soatr.

— Depressa, Lestat, venha comigo!

Corremos juntos, ja ofuscados pela luz; e, atrds de mim, ouvi a voz de Armand
cristalina, mais alta que a multidao.

— Prestem testemunho, este pecador morre por Elel — O cheiro de fogo
chegou com uma terrivel explosao! Vi as chamas refletidas nas paredes de vidro dos
prédios enquanto fugiamos. Ouvi 0s berros.

— Armand! — gritei. David foi me puxando, descendo por uma escada metalica,
gue ecoava e repicava como os sinos de la do alto da catedral.

Tive uma tontura. Nao ofereci resisténcia. Entreguei minha vontade a ele.

— Armand, Armand — chorava eu, na minha dor.

Lentamente, discerni a figura de David na escuriddo. Estavamos num lugar
umido e gélido, um pordo debaixo de um poréo, por baixo do vazio alto e estridente de
um prédio oco, devastado pelo vento. Ele estava cavando a terra destorroada.

— Ajude-me — exclamou. — Estou perdendo as sensacles; a luz esta
chegando; o sol nasceu; eles nos encontrarao.

— N&o, ndo vao nos encontrar.

Com os pés, fui abrindo a cova, levando-o comigo cada vez mais para o fundo,
e selando os torrBes de terra macia atrds de n6s. Nem mesmo os sons da cidade 14 em
cima conseguiam penetrar nessa escuriddo. Nem mesmo o0s sinos da igreja.

Sera que o Tunel se abrira para Armand? Ser& que sua alma havia subido? Ou
sera que ele estava agora atravessando os Portais do Inferno?

— Armand — murmurei. E, quando fechei os olhos, vi o rosto magoado de
Memnoch: Lestat, ajude-me!

Com meu ultimo resquicio de sensacgdo, procurei tatear para ver se o Véu
estava ali. Mas ndo, o Véu havia sumido. Eu entregara o Véu a Dora. Ele estava com
Dora, e ela o havia levado para dentro da igreja.

Vocé nunca seria meu adversario!
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Estdvamos sentados juntos no muro baixo, Quinta Avenida, nos limites do
Central Park. Trés noites se haviam passado desse jeito. N0s observdvamos.

Até onde podiamos enxergar na dire¢do norte, havia uma fila, de cinco ou seis
pessoas de largura, homens, mulheres e criancas, cantando, batendo os pés no chéo
para se aguecerem, com freiras e padres se apressando para la e para ca a oferecer
chocolate quente e cha aqueles que estavam congelando de frio. Fogueiras ardiam em
grandes tambores a intervalos de tantos em tantos metros. Até onde os olhos
conseguiam alcangar.

E na direcdo sul, também seguia sem fim, passando pelas vitrines cintilantes
da Bergdorf Goodman e Henri Bendel, das peleterias, joalherias, livrarias do centro, até
fazer a curva para entrar na catedral.

David estava em pé com os bracos cruzados, mal se encostando no muro, com
as pernas cruzadas nos tornozelos. Era eu quem estava sentado como um menino, com
o joelho recolhido, meu rosto mutilado, de um olho s6, voltado para cima, 0 queixo
descansando no meu punho fechado, o cotovelo no joelho, apenas prestando atencéo
ao que eles diziam.

Muito ao longe, era possivel ouvir berros e gritos. Alguma outra pessoa sem
davida havia tocado o Véu com um guardanapo limpo e, mais uma vez, a imagem havia
sido transferida! E assim aconteceria novamente na noite seguinte, e talvez mais uma
vez na outra noite. Ninguém sabia quantas vezes isso aconteceria, SO que 0 icone
reproduzia no pano que o tocava uma vera imagem, e o rosto passava ardente de
tecido para tecido, como uma chama de um pavio para outro.

— Vamos — disse David. — Aqui esta ficando frio. Venha, vamos caminhar.

E caminhamos.

— Por qué? — perguntei. — Ir até 14, para ver a mesma coisa que vimos ontem
a noite e na noite anterior? Para que eu possa lutar para chegar perto dela de novo,
sabendo que qualquer exibicdo de forca, qualquer dom sobrenatural apenas confirma
todo o milagre! Ela nunca mais vai me dar ouvidos. Vocé sabe que ndo. E quem € que
esta 4 na escada agora, que vai se imolar ao amanhecer para confirmar o milagre?

— Mael esta la.

— Ah, sei, o0 monge druida. Uma vez monge, sempre monge. E assim esta



sera a manhad em que ele caira como Lucifer, em chamas.

Na noite anterior, havia sido algum bebedor de sangue desgarrado e
esfarrapado, vindo s6 Deus sabia de onde, desconhecido para nés, mas que se tornou
uma tocha sobrenatural ao amanhecer para as baterias de cameras de televisdo e para
os fotografos dos jornais. Os jornais estavam cheios de imagens de corpos incendiados.
Cheios de imagens do préprio Véu.

— Espere ai — disse eu. Haviamos chegado ao Central Park South. Aqui a
multiddo estava toda cantando, afinada, aquele velho hino solene e militante.

Nés louvamos vosso Nome, Santo Deus, Senhor de tudo, nés nos prostramos
diante de Vos!

Fiquei ali parado, olhando para eles, atordoado. A dor na 6rbita do meu olho
esquerdo parecia estar pior, mas o que poderia estar mudando ali, a ndo ser o fato de
gue a cada hora que passava eu sentia o vazio?

— Vocés sao uns bobos, todos vocés! — gritei. — O cristianismo é a religido
mais sanguinaria que ja existiu neste mundo. Posso prestar testemunho disso!

— Cale-se agora e faca 0 que eu mandar — disse David, puxando-me para
longe dali, de tal modo que desaparecemos em meio a multiddo em perpétuo
movimento nas calcadas geladas antes que alguém tivesse tido chance de se voltar
para olhar. Tantas vezes ele me havia contido dessa forma. Eleja estava cansado. E eu
nao o culpava.

Uma vez, os policiais puseram as maos em mim.

Eles me apanharam e tentaram me tirar a forca da catedral quando eu estava
tentando falar com ela. E entdo, quando ja me haviam levado para fora, todos recuaram.
Eles haviam percebido que eu ndo era um ser vivo, como 0S mortais costumam
perceber. Eles haviam pressentido, murmuraram alguma coisa a respeito do Véu e de
tudo que é milagroso; e ali se manifestou minha impoténcia.

Havia policiais por toda parte. Policiais em todos os cantos estavam de
sentinela para ajudar, para distribuir o cha quente, para estender suas maos palidas e
trémulas sobre as chamas nos tambores.

Ninguém se deu conta de nos. Por que deveriam? Eramos simplesmente dois
homens, desmazelados, parte da multiddo, com nossa pele reluzente ndo fazendo
grande diferenca nessa brancura ofuscante da neve, em meio a peregrinos em éxtase,
gue perambulavam de um vale musical para outro.

As vitrines das livrarias estavam cheias de Biblias, livros sobre cristologia.



Havia uma enorme piramide de um livro de capa lilas intitulado Verdnica and Her Cloth,
de autoria de Ewa Kuryluk, e mais uma pilha de Holy Faces, Secret Places, de lan
Wilson.

As pessoas vendiam panfletos na rua, ou mesmo os distribuiam de graca. Eu
conseguia discernir sotaques de todos os cantos do pais: do Texas, da Florida, da
Georgia e da California.

Biblias e mais Biblias sendo vendidas e doadas.

Um grupo de freiras distribuia santinhos de Santa Verdnica. No entanto, os
itens mais procurados eram as fotografias coloridas do préprio Véu, tiradas por
fotégrafos na igreja e reproduzidas aos milhares.

— Pela graca divina, pela graca divina... — entoava um grupo em unissono,
balancando de um lado para o outro, sem perder seus lugares na fila.

— Gloria, in excelsis deum! — disse de repente um homem de barba comprida,
com os bracos bem abertos.

A medida que nos aproximdvamos da igreja, viamos pequenos grupos e
aglomerados absortos em seminarios por toda parte. No meio de um deles, um rapaz
falava, rapido, sincero.

— No século XIV, ela foi oficialmente reconhecida como santa, Verbnica, e era
crenca geral que o Véu se havia perdido durante a Quarta Cruzada quando os
venezianos destruiram a catedral de Santa Sofia. — Ele parou para empurrar os 6culos
de volta para o lugar. — E claro que o Vaticano vai demorar quanto tempo quiser para
emitir sua decisdo, como sempre faz, mas a verdade € que setenta e trés icones ja
foram feitos a partir do icone original; e isso, diante dos olhos de inUmeras testemunhas
que estdo dispostas a depor diante da Santa Sé.

Em outro ponto, havia alguns homens em trajes escuros, talvez padres, eu ndo
poderia dizer ao certo, e em torno deles circulos de ouvintes, com os olhos espremidos
para se protegerem da neve.

— N&o estou dizendo que os jesuitas ndo podem vir — disse um deles. — SO
afirmei que eles ndo vao chegar aqui para assumir o controle. Dora pediu que o0s
franciscanos tenham a custodia do Véu, se e quando ele deixar a catedral.

E, atrds de nés, duas mulheres concordavam rapidamente quanto ao fato de ja
terem sido feitos os testes; de a idade do tecido ser inquestionavel.

— Nem se planta mais esse tipo de linho em parte nenhuma do mundo. Nao

seria possivel encontrar um pedaco novo de um tecido daqueles. O proprio tecido em



seu estado de novo e sua limpeza é um milagre.

— ... tudo, fluidos corpdreos, cada parte da imagem, derivada dos fluidos de
um corpo humano. Nao precisaram prejudicar a integridade do Véu para descobrir isso!
E..E..

— Acdo enzimatica. Mas vocé sabe que esse tipo de coisa acaba sendo
deturpada.

— Na&o, ndo o New York Times. O New York Times n&o vai dizer que trés
arquedlogos o consideraram auténtico.

— Nao auténtico, minha querida. Apenas fora do alcance das explicacdes
cientificas atuais.

— Deus e 0 Dem6nio sao idiotas! — exclamei eu.

Um grupo de mulheres voltou-se para fixar os olhos em mim.

— Aceite Jesus como seu Salvador, meu filho — disse uma das mulheres. —
V& olhar o Véu vocé mesmo. Ele morreu pelos nossos pecados.

David arrastou-me dali. Ninguém prestou a menor atencdo em nos. Os
pequenos cardumes continuavam por toda parte, os aglomerados de filésofos e
testemunhas, bem como o0s que esperavam que o0s fascinados descessem
cambaleantes pela escada da igreja, com lagrimas escorrendo pelo rosto.

— Eu vi, eu vi, era o rosto de Cristo.

E nos fundos, encostado no arco, grudado a ele, como uma sombra alta, de
aranha, a figura do vampiro Mael, quase invisivel para eles, talvez, esperando para dar
um passo e entrar na luz da manha com os bracos bem abertos em forma de cruz.

Mais uma vez, ele olhou para nés, com olhos sorrateiros.

— Vocé também! — disse ele, entre dentes, enviando sua voz sobrenatural,
em segredo, aos nossos ouvidos. — Venha, enfrente o sol, com os bragos esticados!
Lestat, Deus o0 escolheu para ser Seu Mensageiro.

— Venha — disse David. — Ja vimos o suficiente para esta noite e para muitas
mais.

— E para onde vamos? — perguntei. — Pare, pare de me puxar pelo braco.
David? Vocé esta me ouvindo?

— Ja parei — disse ele, com educacéo, baixando a voz como se quisesse me
recomendar que baixasse a minha. A neve caia agora tao de leve. O fogo crepitava no
tambor de ferro mais préximo.

— Os livros, o que houve com eles? — Como, em nome de Deus, eu poderia



ter esquecido?

— Que livros? — perguntou ele. E me afastou do caminho dos transeuntes,
encostando-me numa vitrine, por trds da qual um pequeno grupo estava parado,
aproveitando seu calor particular, com os olhos voltados para a igreja.

— Os livros de Wynken de Wilde. Os doze livros de Roger! O que aconteceu
com eles?

— Estéo l4&. La em cima no prédio. Ela os deixou para vocé. Lestat, ja lhe
expliquei isso. Ontem a noite, ela falou com vocé.

— Na presenca de toda aquela gente, era impossivel dizer a verdade.

— Ela Ihe disse que as reliquias eram suas agora.

— Precisamos apanhar os livros! — exclamei. Ai, que loucura a minha de me
esquecer daqueles livros maravilhosos.

— Acalme-se, Lestat, acalme-se. Pare de fazer com que todos olhem para
vocé. O apartamento esta igual, ja lhe disse. Ela ndo falou a ninguém sobre ele. Ela nos
entregou tudo. N&o vai contar a ninguém que nés um dia estivemos ali. Isso ela me
prometeu. Transferiu a documentacado do Orfanato para vocé, Lestat, serd que vocé nao
percebe? Ela cortou todos os lagcos com sua vida pregressa. Sua antiga religido morreu,
foi abolida. Dora nasceu de novo e tem a custddia do Véu.

— Mas nos ndo sabemos! — vociferei. — NOs nunca vamos saber. Como é
gue ela pode aceitar tudo isso quando nés ndo sabemos ao certo e ndo temos como
saber! — (Ele me empurrou contra a parede.) — Quero voltar la e apanhar os livros.

— Esta bem. Vamos fazer isso se € o que vocé quer. — Como eu estava
cansado.

Nas calcadas, as pessoas cantavam.

— "E Ele caminha comigo, e Ele conversa comigo, e me deixa chama-Lo pelo
nome."

O apartamento estava intacto.

Ao que eu pudesse perceber, ela ndo havia voltado ali. Nem nenhum de nés.
David viera verificar e estava dizendo a verdade. Tudo estava como antes.

S6 que no pequeno quarto em que eu havia dormido, restava apenas a arca.
Minhas roupas e o cobertor no qual elas estavam, cobertos com a mesma terra e as
aciculas de pinheiro de um antigo chéo de floresta, tudo havia sumido.

— Foi vocé que os levou?

— N&o — respondeu ele. — Acho que foi ela. Sao as reliquias esfarrapadas do



mensageiro angelical. Ao que eu saiba, as autoridades no Vaticano estdo com elas.

Eu ri.

— E vao analisar todo aquele material, os pedacinhos de matéria organica do
chéo da floresta.

— As roupas do Mensageiro de Deus... ja deu nos jornais. Lestat, vocé precisa
recuperar o raciocinio. Vocé nao pode sair pelo mundo dos mortais desse jeito. Vocé
esta sendo um risco para si mesmo e para 0s outros. Vocé é um risco para tudo que
esta ai fora. Vocé precisa controlar seu poder.

— Risco? Depois disso, do que eu fiz, depois de criar um milagre como esse,
uma infusdo de sangue novo exatamente na religido que Memnoch odiava? Ai, meu
Deus!

— Psssiu. Fique quieto — disse ele. — A arca, ali. Os livros estdo na arca. Ah,
guer dizer que os livros estavam nesse quartinho onde eu havia dormido. Senti-me
consolado, tdo consolado. Sentei-me ali, com as pernas cruzadas, balancando para a
frente e para tras, chorando. Ai, é tdo esquisito chorar com um olho s6! Meu Deus, sera
gue estdo escorrendo lagrimas do olho esquerdo? Acho que n&o. Acho que ele
arrancou os dutos, o que vocé acha?

David ficou parado no corredor. A luz da distante parede de vidro deixava seu
perfil gélido e calmo.

Estendi a mé&o e abri a tampa da arca. Ela era de madeira, uma arca chinesa,
com muitas figuras em entalhes profundos. E ali estavam os doze livros, cada um
embrulhado como nés o haviamos embrulhado com tanto cuidado, e todos bem
acondicionados, secos e em seguranca. Eu ndo precisava abri-los para saber.

— Agora quero que nés vamos embora daqui — disse David. — Se vocé
comecar a gritar de novo, se comecar a tentar dizer as pessoas de novo...

— Ah, eu sei como vocé esta cansado, meu amigo. Desculpe. Lamento tanto.
— De tumulto em tumulto, ele me havia arrancado e me arrastado para longe dos olhos
dos mortais.

Pensei mais uma vez naqueles policiais. Eu nem lhes havia oferecido
resisténcia. Pensei em como eles foram recuando, um a um, como Se quisessem se
afastar de algo tdo inerentemente pernicioso que suas moléculas lhes diziam que
agissem assim. Que se afastassem.

E ela falava de um Mensageiro de Deus. Tinha tanta certeza.

— Temos de abandonar tudo isso agora — disse ele. — Esta acabado. Outros



estdo chegando. Ndo quero ver os outros. Vocé quer? Vocé quer responder as
perguntas de Santino, de Pandora, de Jesse ou de quem quer que venha?! O que mais
podemos fazer? Quero ir embora agora.

— Vocé acredita que fui feito de palhaco, ndo é? — perguntei, erguendo 0s
olhos até ele.

— Palhaco por quem? Por Deus ou pelo Demonio?

— E exatamente essa a questdo. Eu n&o sei. Vocé me diz no que acredita.

— Quero ir embora porque sei que, se nao for agora, vou me juntar a eles de
manha na escadaria da igreja, a Mael e a quem mais estiver |a. E outros estdo vindo.
Eu os conhego. Eu o0s vejo.

— Na&o, vocé nédo pode fazer isso! E se cada particula dessa histéria for uma
mentira? E se Memnoch ndo era o Demoénio, e Deus nao era Deus, e tudo isso foi uma
brincadeira horrivel aplicada em n6s por monstros que nao S0 nem um pouco
melhores do que nés! Vocé ndo pode nunca pensar em se juntar a eles na escadaria da
igreja! A terra é o que nos temos! Agarre-se a ela! Vocé ndo sabe. Vocé ndo sabe nada
sobre o turbilhdo e o Inferno. Vocé ndo sabe. S6 Ele conhece as normas. SO Ele
deveria falar a verdade! E Memnoch O descreveu repetidamente como se Ele fosse
Louco, um Desajustado.

Ele se voltou lentamente, com a luz brincando com as sombras no seu rosto.

— O sangue d'Ele, Lestat, sera que ele realmente poderia estar dentro de
vocé? — perguntou, baixinho.

— Nem comece a acreditar nisso! — disse eu. — N&o vocé! Nao! Nao acredite.
Eu me recuso a fazer parte do jogo. Eu me recuso a ficar de um lado ou do outro! Eu
trouxe o Véu de volta para que vocé e ela acreditassem no que eu fosse dizer. Foi s
iSSO, e essa, essa loucura aconteceu!

Desfaleci.

Vi a Luz do Céu por um instante, ou me pareceu té-la visto. Vi que Ele estava
parado junto a balaustrada. Senti o cheiro forte e horrivel que subia com tanta
freqUéncia da terra, dos campos de batalha, dos pisos do Inferno.

David estava ajoelhado ao meu lado, segurando-me pelos bragos.

— Olhe para mim, ndo va me deixar agora desse jeito! — disse ele. — Quero
gue nos vamos embora agora. Devemos ir embora. Esta entendendo? Vamos voltar
para casa. E depois quero que vocé me conte toda a histéria de novo, que vocé a dite

para mim, palavra por palavra.



— Para qué?

— Nas palavras, vamos encontrar a verdade. Nos detalhes e no enredo,
descobriremos quem fez o qué a quem. Se Deus usou vocé, ou se Memnoch o usou!
Se Memnoch estava mentindo o tempo todo! Se Deus...

— Ah, isso Ihe da dor de cabeca, ndo da? N&o quero que vocé escreva tudo.
Se vocé escrever, haverd apenas uma versao, uma versao, e ja sado tantas as versoes.
O que ela Ihes contou sobre seus visitantes noturnos que lhe trouxeram o Véu, seus
demodnios bondosos que lhe entregaram o Véu? E eles levaram minhas roupas! E se
houver tecido da minha pele naquelas roupas?

— Venha agora, pegue os livros, pronto. Vou ajudar, pronto. Aqui ha trés sacos,
mas so precisamos de dois. Vocé pde esse fardo no seu; e eu levo o outro.

Obedeci as suas ordens. Estavamos com os livros em dois sacos. Agora
podiamos ir.

— Por que vocés os deixaram quando mandaram todo o resto para la?

— Ela queria que vocé ficasse com eles. Eu ja lhe disse isso. Ela queria que eu
me certificasse de que eles foram postos nas suas maos. E ela Ihe deu todo o resto.
Para ela, todos os lacos estdo cortados. Esse é um movimento que atrai
fundamentalistas e fanaticos, cristdos césmicos e cristdos do oriente e do ocidente.

— Preciso tentar me aproximar dela mais uma vez.

— N4&o. E impossivel. Venha. Aqui. Eu estou com um casaco pesado. Vocé
precisa vesti-lo.

— Vocé vai cuidar de mim para sempre? — perguntei.

— Talvez.

— Por que eu ndo vou até ela na igreja agora e fagco com que o Véu queime?!
Eu poderia fazer isso. Poderia fazer isso com a forca da minha mente, fazer com que o
Véu explodisse.

— Entéo por que néo faz?

— Eu... eu... — Estremeci.

— Va em frente. Vocé nem precisa entrar na igreja. Seus poderes vao adiante
de vocé. Pode ser que conseguisse queima-lo. Seria interessante se ele ndo se
gueimasse, nao é? Mas imagine que ele se queimasse, imagine que ele simplesmente
ficasse negro e calcinado como a lenha na lareira quando vocé o acendesse com o
poder telecinético da sua mente. E entdo?

Comecei a chorar. Eu ndo podia fazer uma coisa daquelas. Nao podia. Eu nédo



sabia ao certo! Simplesmente ndo sabia! E se eu havia sido enganado por Deus, era
essa a vontade de Deus para todos nés?

— Lestat! — Ele olhou furioso para mim, ou eu deveria dizer que ele fixou em
mim um olhar de autoridade. — Agora estou falando com vocé. Preste atencdo ao que
eu digo. Nao volte a se aproximar assim deles! Ndo faga mais nenhum milagre para
eles! Ndo ha mais nada que vocé possa fazer. Deixe que ela conte o epis6dio como
quiser, com seu mensageiro angelical. Isso ja faz parte da historia.

— Quero falar mais uma vez com os reporteres! — N&o!

— Dessa vez, falarei com delicadeza, prometo. N&o vou assustar ninguém.
Juro que néo, David...

— Com o tempo, Lestat, se vocé ainda quiser... com o tempo... — Ele se

inclinou e afagou meu cabelo. — Agora venha comigo. Estamos de partida.
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Fazia frio no Orfanato. Suas grossas paredes de tijolos, desprovidas de
qgualquer calefagédo, guardavam o frio, e faziam com que ali dentro fosse mais frio do
que o inverno la fora. Parecia que eu me lembrava disso de antes. Por que ela me dera
a propriedade? Por qué? Ela transmitira para mim a escritura e todas as reliquias de
Roger. O que isso significava? Sé que ela agora estava distante como um cometa que
atravessa o céu.

Serd que existia na terra um pais em que as redes de noticias ndo tivessem
mostrado seu rosto, sua voz, seu Véu, sua historia?

Mas nés estavamos em casa, essa era nossa cidade, Nova Orleans, nossa
terrinha. E aqui ndo havia neve nenhuma caindo, sé o perfume delicado das oliveiras e
dos tulipeiros da Virginia no velho jardim abandonado do convento, desfazendo-se das
suas pétalas rosadas. Olhe s6 isso, pétalas cor-de-rosa no chéo.

Tao tranquilo aqui. Ninguém conhecia esse lugar. Quer dizer que agora a Fera
poderia ter seu palacio, lembrar-se da Bela e se perguntar para sempre se Memnoch
estava chorando no Inferno, ou se os dois, os Filhos de Deus, estavam rindo no

Paraiso!



Entrei na capela.

Eu havia imaginado que encontraria panos e pilhas de caixas e caixotes.

Em vez disso, encontrei um santuario perfeito. Tudo estava colocado no seu
lugar adequado, como deveria ser, desembalado, espanado e posicionado ali na
penumbra. Imagens de Santo Antonio, de Santa Luzia com seus olhos num prato, do
Menino Jesus de Praga na sua elegante roupagem espanhola; e os icones pendurados
nas paredes, entre as janelas, olhe, todos pendurados no lugar certo.

— Mas quem fez isso?

David havia desaparecido. Para onde? Ele voltaria. Ndo fazia diferenca. Eu
estava com os doze livros. Precisava de um lugar aquecido para me sentar, talvez os
degraus do altar, e precisava de luz. Com esse olho Unico, eu precisava de um
pouquinho mais do que a luz da noite que passava pelos altos vitrais.

Uma figura estava parada junto a entrada. Sem cheiro. Vampiro. Minha cria.
Tem de ser. Jovem. Louis. Inevitavel.

— Foi vocé quem fez tudo isso? — perguntei. — Arrumou tudo isso aqui na
igreja com tanta beleza?

— Pareceu ser a forma certa de agir — respondeu ele e veio na minha direcéo.
Eu o via nitidamente, embora precisasse virar a cabeca para focalizar meu unico olho
nele e parar de tentar abrir meu olho esquerdo, que ndo estava no lugar.

Alto, palido, um pouco esfaimado. Cabelos negros, curtos. Olhos verdes muito
suaves. Andar elegante de quem néo gosta de fazer barulho, de chamar a atencéo ou
de ser visto. Roupas pretas comuns, roupas como as dos judeus de Nova York que se
haviam reunido do lado de fora da catedral, a observar todo o espetaculo; e como as
dos Amish que haviam vindo de trem, simples e sem graca, como a expressao no seu
rosto.

— Venha para casa comigo — disse ele. Uma voz tdo humana. Téo gentil. —
Vai haver tempo para vocé vir aqui refletir. Vocé ndo preferiria estar em casa, no
Quarter, entre suas préprias coisas?

Se havia alguma coisa no mundo que poderia ter me consolado de verdade,
teria sido ele, com aquela inclinacdo sedutora da cabeca estreita, ou seu jeito de olhar
para mim, protegendo-me obviamente com uma calma secreta daquilo que ele mais
temia para mim, para ele mesmo e talvez para todos nés.

Meu velho amigo conhecido e cavalheiresco, meu discipulo terno e paciente,

educado tdo profundamente no estilo de cortesia vitoriana quanto por mim nos modos



de se ser monstro. E se Memnoch tivesse recorrido a ele? Por que Memnoch néo havia
feito isso?!

— O que eu fiz? — perguntei. — Foi a vontade de Deus?

— Eu néo sei — disse ele, pondo sua mdo macia sobre a minha. Sua voz
vagarosa era um balsamo para meus nervos. — Vamos para casa. Estou escutando ha
horas, ouvindo no radio, na televisdo, a histéria do anjo da noite que trouxe o Véu. As
roupas esfarrapadas do Anjo haviam sido entregues as maos de padres e cientistas.
Dora esta fazendo imposigc&do de méos. O Véu promoveu curas. As pessoas estao vindo
para Nova York de todas as partes do mundo. Estou feliz por vocé ter voltado. Quero
que fique por aqui.

— Ser& que eu servi a Deus? Sera que isso é possivel? A um Deus que ainda
odeio?

— Ainda néo ouvi sua histéria — disse ele. — Vocé vai me contar? — Direto
desse jeito, sem emocdo. — Ou serd que é agonia demais repetir tudo isso?

— David que escreva tudo — disse eu. — De memdria. — Dei um tapinha na
minha témpora. — Nossa memaria é tdo boa. Acho que alguns dos outros conseguem
se lembrar de coisas que de fato nunca aconteceram. — Olhei ao meu redor. — Onde é
gue nés estamos? Ai, meu Deus, eu me havia esquecido. Estamos na capela. L4 esta o
anjo com a cuba nas maos, e aquele Crucifixo, esse ja estava la.

Como era rigido e sem vida, como era diferente do Véu cintilante.

— Eles mostram o Véu no noticiério da noite?

— O tempo todo. — Ele sorriu. Sem zombaria. S6 amor.

— Louis, 0 que vocé pensou quando viu 0 Véu?

— Que era o Cristo no qual eu um dia acreditei. Que era o Filho de Deus que
eu conheci quando era menino e tudo isso aqui era um charco. — Sua voz era paciente.
— Venha para casa. Vamos. Ha... criaturas neste lugar.

— Ha mesmo?

— Espiritos? Fantasmas? — Ele ndo parecia ter medo. — S&o pequenos, mas
eu os sinto e vocé sabe, Lestat, que ndo tenho seus poderes. — Mais uma vez, veio 0
sorriso. — E vocé deve saber disso. Vocé néo os sente?

Fechei os olhos, ou melhor, o olho. Ouvi um som estranho como o de muitas,
muitas criancas caminhando em fileiras.

— Acho que estéo cantando a tabuada de vezes.

— E o que é isso?-perguntou Louis. Ele apertou meu braco, inclinando-se mais



para perto de mim. — Lestat, 0 que é uma tabuada de vezes?

— Ah, sabe? Era assim que ensinavam a multiplicacdo naquela época. As
criancas deviam cantar a tabuada na sala de aula, "dois vez dois, quatro; dois vez trés
seis; dois vez quatro oito"... ndo é assim? Elas a estéo repetindo.

Parei. Havia alguém ali, no atrio, bem junto a capela, entre as portas que
davam para o corredor e as portas da capela, na mesma penumbra em que eu me
havia escondido de Dora.

Era alguém da nossa gente. Tinha de ser. E era velho, muito velho. Eu sentia o
poder. Havia alguém ali que era tdo antigo que s6 Memnoch ou Deus Encarnado teriam
compreendido; ou... Louis, talvez, Louis, se ele acreditasse nas suas lembrancas, nos
seus breves relances, nas suas efémeras experiéncias devastadoras com o que era
antiquissimo, talvez...

Mesmo assim, ele ndo estava com medo. Estava me observando, alerta, mas
basicamente sem medo.

— Ora, ndo vou ficar aqui parado, amedrontado por essa criatura! — disse eu,
indo na sua direcdo. Eu estava com os dois sacos de livros pendurados no ombro
direito, com o pano apertado na minha méao esquerda. Isso permitia que minha méao
direita estivesse livre. E meu olho direito. Esse eu ainda tinha. Quem era essa visita?

— E David gue esta ali — disse Louis, com uma voz simples, tranquilizadora,
como se quisesse dizer, Esta vendo? Vocé ndo tem com que se preocupar.

— Nao, ao lado dele. Olhe, olhe mais fundo na penumbra. Esta vendo a figura
de uma mulher, tdo branca, tdo dura, que bem poderia ser uma imagem aqui neste
lugar?

— Mabharet! — disse eu.

— Estou aqui, Lestat — respondeu ela. Eu ri.

— E néo foi essa a resposta que Isaias deu quando o Senhor chamou? "Estou
aqui, Senhor"?

— Foi — disse ela. Sua voz mal se ouvia, mas era nitida e limpa pelo tempo,
desprovida ja ha muito de toda a densidade da carne.

Aproximei-me mais, saindo da capela em si para o0 pequeno atrio. David estava
ao seu lado, como se tivesse sido ungido no papel de seu assistente direto, como se
fosse cumprir a vontade dela instantaneamente, e ela a mais velha, bem, quase a mais
velha, a Eva de Todos NGs, a Mae de Todos Nés, ou a Unica Mae que restava. E agora,

guando olhei para ela, lembrei-me mais uma vez da terrivel verdade acerca dos seus



olhos, de que, quando era humana, alguém a havia cegado; e os olhos com os quais
ela agora olhava eram sempre emprestados, humanos.

Olhos humanos, sangrando na sua cabeca, retirados de algum morto ou vivo,
eu ndo tinha condicdo de saber, e enfiados nas suas Orbitas para sobreviver com o
sangue vampiresco enquanto fosse possivel. Mas como pareciam exaustos no seu
rosto lindo. O que Jesse dissera? Ela é feita de alabastro. E o alabastro é uma pedra
pela qual a luz consegue passar.

— Eu n&o quero um olho humano — disse eu, entre dentes.

Ela ndo disse nada. Nao havia vindo aqui para julgar, nem para recomendar.
Por que havia vindo? O que ela queria?

— Vocé também quer ouvir a histéria?

— Seu gentil amigo inglés diz que aconteceu como vocé descreveu. Ele diz
gue as musicas que cantam nos programas de televisdo séo verdadeiras; que vocé € o
Anjo da Noite, que vocé trouxe o Véu, que ele estava presente e que ouviu vocé contar.

— N&o sou anjo nenhum! Nunca tive intencao de dar o Véu para ela! Apanhei o
Véu como prova. Apanhei o Véu porque...

Minha voz ficou embargada.

— Por que o qué? — perguntou ela.

— Porque Cristo o deu para mim! — murmurei. — Ele disse, "Tome-0" e foi o
que eu fiz.

Comecei a chorar. E ela esperava. Paciente, solene. Louis esperava. David
esperava.

Finalmente, parei.

— Escreva cada palavra, David, se vocé for escrever, cada palavra ambigua,
esta me ouvindo? Eu ndo quero escrever eu mesmo essa historia. Nao quero. Bem,
talvez... se eu achar que vocé ndo a esta transmitindo da forma exata, eu a escreverei,
de uma s6 vez. O que vocé quer? Por que esta aqui? Nao, ndo vou escrever nada. Por
gue vocé esta aqui, Maharet, por que vocé se mostrou a mim? Por que veio até 0 novo
castelo da Fera? Para qué? Responda.

Ela ndo disse nada. Seu cabelo longo, ruivo pdlido, caia até sua cintura. Ela
usava roupas simples que poderiam passar despercebidas em muitos paises, um
casaco longo e solto, preso com um cinto na sua cintura minima, uma saia que cobria o
alto das suas botinhas. O cheiro de sangue dos olhos humanos na sua cabeca era forte.

E chamejantes na sua cabeca, esses olhos mortos me pareciam hediondos,



insuportaveis.

— Eu néo aceito um olho humano! — disse eu. Mas eu ja dissera isso antes.
Eu estaria sendo arrogante, insolente? Ela era tdo poderosa. — N&o vou tirar uma vida
humana — prossegui. Era isso o que eu havia querido dizer. — Nunca, nunca,
enquanto eu estiver vivo, faminto, sofrendo, nunca mais vou tirar uma vida humana,
nem erguer minha mao contra meu semelhante, seja ele humano, seja um dos nossos.
N&o me importo, ndo vou... eu... eu... com minhas ultimas forcas, eu néo...

— Vou manté-lo aqui — disse ela. — Como prisioneiro. Por uns tempos. Até
vocé se acalmar.

— Vocé ficou louca. Nao vai me manter em lugar nenhum.

— Tenho correntes a sua espera. David, Louis, vocés me ajudarao.

— O que é isso? Vocés dois? Vocés ousam? Correntes, estamos falando de
correntes? Quem sou eu, Azazel lancado no abismo? Memnoch daria umas boas
risadas disso tudo, se ele ndo me tivesse voltado as costas para sempre!

No entanto, nenhum deles se mexeu. Continuaram imoveis, com a imensa
reserva de forcas de Maharet totalmente disfarcada por sua forma branca e esguia. E
eles estavam sofrendo. Ai, eu sentia o cheiro do sofrimento.

— Tenho uma coisa para vocé — disse ela, estendendo a médo. — E quando
vocé tiver lido, vai chorar e vai gritar. E n6s 0 manteremos aqui, a salvo, quieto, até a
hora em que parar. S6 isso. Sob minha protecdo. Neste lugar. Vocé serda meu
prisioneiro.

— O qué! E o que € isso? — perguntei.

Era um pedaco de pergaminho amarfanhado.

— Que droga € essa? Quem lhe deu isso? — Eu ndo queria tocar na coisa. Ela
pegou minha mao esquerda com sua forca absolutamente irresistivel, forcando-me a
deixar cair os livros nos sacos, e colocou a trouxinha amarfanhada de pergaminho na
minha palma.

— Entregaram a mim, para vocé — disse ela.

— Quem? — perguntei.

— A pessoa cujas palavras vocé vai encontrar ai dentro. Leia.

— Que inferno! — praguejei. Com os dedos da mao direita, abri o pergaminho
amarrotado.

Meu olho. Meu olho brilhava ali sobre o que estava escrito. Esse embrulhinho

continha meu olho, meu olho envolto por uma carta. Meu olho azul, inteiro, vivo.



Argquejando, eu o apanhei e o enfiei no rosto, na 6rbita doida, sentindo seus
filamentos que procuravam alcancar o cérebro, que procuravam se unir ao cérebro. O
mundo iluminou-se com a visdo plena.

Ela continuava parada, olhando para mim.

— E eu vou gritar? — exclamei. — E eu vou gritar, por qué? O que vocés
acham que eu estou vendo? Estou vendo s6 o que via antes! — gritei. Eu olhava da
direita para a esquerda, ja sem o apavorante trecho de escuriddo, o mundo completo,
0s vitrais, o trio imovel a me observar. — Ai, obrigado, meu Deus! — murmurei. Mas o
gue isso significava? Era uma oracdo de agradecimento ou apenas uma exclamagao?

— Leia — disse ela — 0 que esta escrito no pergaminho.

Uma caligrafia arcaica, o que era aquilo? Uma ilusdo! Palavras numa lingua
gue ndo era uma lingua de modo algum, e no entanto articuladas com clareza de tal
modo que eu pude capta-las em meio ao desenho emaranhado, escritas em sangue,
tinta e fuligem.

Ao Meu Principe,

Minha Gratiddo por uma missao

perfeitamente cumprida.

com Amor,

Memnoch,

0 Demonio

— Mentira, mentira, mentiral — Comecei a urrar. Ouvi as correntes. — Que
metal € esse que vocé acha que pode me prender, que pode me segurar?!! Maldita!
Mentira! Vocé néo o viu. Ele ndo lhe deu isso!

David, Louis, a for¢ca dela, sua forga inconcebivel, forca desde tempos
imemoriais, desde antes que as primeiras placas fossem gravadas em Jerico. Ela me
cercou, me encerrou. Era ela mais do que eles. Eu era seu filho, que se debatia e
praguejava contra ela.

Meus gritos reverberavam nas paredes enquanto eles me arrastavam pela
escuridao até o quarto que haviam escolhido para mim, com suas janelas vedadas com
tijolos, sem luz, uma masmorra, as correntes dando voltas e mais voltas enquanto eu
me debatia.

— E mentira, é mentira, s6 mentiral Ndo acredito! Se fui enganado, foi por
Deus! — Eu vociferava sem parar. — Foi Ele quem fez isso. Nao é real a menos que

Ele, Deus Encarnado, tenha feito. Nao Memnoch. N&ao, nunca, nunca. Mentira!



Finalmente, fiquei ali caido, indefeso. Ndo me importava. Havia um certo
conforto em estar acorrentado, em nédo ser capaz de esmurrar as paredes com meus
punhos até eles se transformarem numa massa amorfa, ou bater com minha cabeca
nos tijolos, ou pior...

— E mentira, mentira, é tudo um enorme panorama de mentiras! Foi tudo o que
vi! Mais um grande circo de mentiras!

— N&o é tudo mentira — disse ela. — N&o tudo. Esse € o dilema de todos os
tempos.

Calei-me. Eu estava sentindo meu olho esquerdo se aprofundando cada vez
mais forte no meu cérebro. Isso eu tinha. Tinha meu olho. E pensar na expresséo do
seu rosto, seu rosto horrorizado quando ele olhou para meu olho, e a histéria do olho do
tio Mickey. Eu ndo podia compreender. Eu ia comegar a uivar de novo.

Vagamente, achei que ouvi a voz delicada de Louis protestando, suplicando,
argumentando. Ouvi trancas sendo fechadas. Ouvi pregos penetrando na madeira. Ouvi
Louis implorando.

— Por um tempo, sé por um tempo... — disse ela. — Ele é poderoso demais
para que possamos agir de outro modo. E isso, ou podemos elimina-lo.

— N&o — gritou Louis.

Ouvi David protestar, ndo, ela ndo podia fazer isso.

— E ndo vou — disse ela, tranqiila. — Mas ele vai ficar aqui até eu determinar
que ele pode sair.

E eles se foram.

— Cantem — sussurrei, dirigindo-me aos fantasmas das criancas. — Cantem...
No entanto, o convento estava vazio. Todos os pequenos fantasmas haviam sumido. O
convento era meu. Do servo de Memnoch; principe de Memnoch. Eu estava sé na

minha priséo.
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Duas noites, trés noites. L4 fora na cidade do mundo moderno, os veiculos
passavam pela larga avenida. Casais passavam, sussurrando na penumbra do
anoitecer. Um cachorro uivava.

Quatro noites, cinco noites?

David estava sentado ao meu lado, lendo para mim o original da minha historia,
palavra por palavra, tudo o que eu havia relatado, como ele se lembrava, parando
repetidamente para perguntar se isso estava certo, se essas haviam sido as palavras
exatas que eu havia usado, se essa era a imagem. E era ela quem respondia. Do seu
lugar no canto, ela falava.

— E, foi isso o que ele viu; foi isso o que ele lhe contou. E isso o que estou
vendo no seu pensamento. Essas séo as palavras dele. Foi isso o0 que ele sentiu.

Finalmente, deve ter sido depois de uma semana, ela parou perto de mim e
perguntou se eu estava com sede de sangue.

— Nunca mais vou beber sangue. Vou secar como alguma coisa dura feita de
calcario. Vao me jogar num forno.

Uma noite, Louis veio, com a tranquilidade de um capeldo numa priséo, imune
as normas e, no entanto, ndo representando nenhuma ameaga a elas.

Ele se sentou bem devagar ao meu lado, cruzou as pernas e desviou o olhar
como se nao fosse de bom tom ficar encarando a mim, o prisioneiro, enrolado em
correntes e na minha raiva.

Ele tocou meus ombros com os dedos. Seu cabelo tinha uma aparéncia
razoavel e moderna, ou seja, estava cortado, penteado e ndo estava cheio de poeira.
As roupas eram novas e estavam limpas, também, como se ele talvez tivesse se vestido
para mim.

Sorri para mim mesmo por esse motivo, por ele ter se vestido para mim. No
entanto, de quando em quando ele fazia isso. E, quando eu vi que a camisa tinha
botdes antigos de pérola e ouro, tive certeza de que era isso mesmo, e aceitei o fato
como um doente aceita um lenco fresco na sua testa.

Seus dedos me apertaram com um pouco mais de forca, e eu gostei também.
Mas n&o senti 0 menor interesse em declarar isso.

— Estive lendo os livros de Wynken. Vocé sabe, eu os apanhei. Voltei para



apanha-los. NOs os haviamos deixado na capela. — E entdo ele de fato me olhou com
muito respeito e simplicidade.

— Ah, obrigado por isso — disse eu. — Deixei que 0s livros caissem no escuro.
Deixei-os cair quando estendi a mdo para pegar o olho, ou serd que foi ela que pegou
minha m&o? N&o importa, deixei que os sacos com o0s livros caissem. Nao consigo
mexer essas correntes. Nao consigo me mexer.

— Levei os livros para casa, para nossa casa na Rue Royale. Eles estéo |3,
parecendo joias espalhadas para que as admiremos.

— E. Vocé observou as figuras mintsculas? Quer dizer, olhou mesmo? —
perguntei. — Eu na verdade nunca olhei. Eu s0... € que tudo estava acontecendo t&o
rapido, e eu realmente ndo abri os livros. Mas, se vocé tivesse visto o espirito dele no
bar e ouvido seu jeito de descrevé-los...

— Eles séo estupendos. Sdo magnificos. Vocé vai adora-los. Vocé vai ter anos
de prazer com eles e a luz ao seu lado. Apenas comecei a dar uma olhada e a Ié-los.
Com uma lupa. Mas vocé néo vai precisar da lupa. Sua visdo € melhor do que a minha.

— Talvez nés possamos |é-los... vocé e eu... juntos.

— E... todos os doze livios — disse ele. E falou baixinho de muitas pequenas
imagens fantasticas, de minudsculos seres humanos, de animais e flores, e do ledo
deitado com o cordeiro.

Fechei os olhos. Eu estava grato. Estava satisfeito. Ele sabia que eu néo
gueria conversar mais.

— Estarei 14, nos nossos aposentos, a sua espera. Eles ndo podem manté-lo
agui por muito tempo mais.

O que significa muito tempo mais?

Pareceu que o tempo esquentou.

David talvez tivesse vindo.

As vezes, eu fechava os olhos e ouvidos e me recusava a escutar qualquer
som que fosse deliberadamente dirigido a mim. Eu ouvia as cigarras zumbindo quando
0 céu ainda estava vermelho com o sol, e os outros vampiros ainda dormiam. Eu ouvia
as aves vindo pousar nos galhos do carvalho em Napoleon Avenue. Eu ouvia as
criancas!

As criancas vieram, sim. Cantando. E as vezes uma ou outra falava num
sussurro rapido, como se estivessem trocando confidencias debaixo de uma tenda feita

com um lencol. E passos nas escadas.



E depois, do outro lado das paredes, o ruido forte e amplificado da noite
elétrica.

Um dia, ao entardecer, abri os olhos, e as correntes haviam desaparecido.

Eu estava sozinho e a porta estava aberta.

Minhas roupas estavam em frangalhos, mas eu ndo me importei. Levantei-me,
enferrujado, cheio de dores e, pela primeira vez em quinze dias, talvez, levei minha méo
ao olho e o senti firme ali, embora € claro que o tempo todo estivesse vendo através
dele. E ja havia parado de pensar nele ha muito tempo.

Sai do orfanato passando pelo antigo péatio. Por um instante, pensei que estava
vendo um conjunto de balancos de ferro, daqueles que eram instalados para criancas
nos parques de antigamente. Vi as estruturas triangulares em cada extremidade, a
barra transversal, os préprios balancos e as criangas balangcando, menininhas de
cabelos ao vento. E ouvi suas risadas. Ergui os olhos, atordoado, até os vitrais da
capela.

As criancas sumiram. O pétio estava vazio. Meu palacio agora. Ela havia
cortado todos os lagos. H4 muito ja se fora para sua vitoria imensa, imensa.

Caminhei por muito tempo pela St. Charles Avenue.

Passei por carvalhos que conhecia, por velhas calcadas e trechos de tijolos,
por casas novas e antigas; e segui, atravessando Jackson Avenue, entrando na
estranha mistura de tabernas e luminosos de neon, de casas em ruinas, prédios
fechados por tapumes e lojas elegantes, aquela devastacdo espalhafatosa que se
estende até o centro.

Cheguei a uma loja vazia que outrora vendia automéveis carissimos. Durante
cinglienta anos, haviam vendido carros elegantes naquele estabelecimento, e agora ele
era um saldo vazio, com paredes de vidro. Eu podia ver nitidamente meu reflexo no
vidro. Minha visao sobrenatural funcionava novamente, impecavel, com meus dois olhos
azuis.

E eu me vi.

Quero que vocé me veja agora. Quero que olhe para mim, agora que me
apresento e juro pela verdade deste relato, juro por todas as palavras deste relato, do
fundo do coragéo.

Sou o Vampiro Lestat. Foi isso o que vi. Foi isso 0 que ouvi. E isso o que sei!
Isso é tudo o que sei.

Acredite em mim, nas minhas palavras, no que eu disse e no que foi escrito.



Estou aqui, ainda. Sou o heréi dos meus proprios sonhos, e permitam por favor
gue eu mantenha meu lugar nos seus. Eu sou o Vampiro Lestat. Que eu passe agora

da ficcdo para as lendas.

Fim

9:43 — 28 de fevereiro de 1994

Adieu, mon amour



