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I — Origem, Nascimento e Batismo

Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da Quitanda, cortando-se
mutuamente, chamava-se nesse tempo — O canto dos meirinhos —; € bem lhe assentava o nome,
porque era ai o lugar de encontro favorito de todos os individuos dessa classe (que gozava
entdo de ndo pequena consideracdo). Os meirinhos de hoje ndo sdo mais do que a sombra
caricata dos meirinhos do tempo do rei; esses eram gente temivel e temida, respeitavel e
respeitada; formavam um dos extremos da formidavel cadeia judiciaria que envolvia todo o
Rio de Janeiro no tempo em que a demanda era entre n6s um elemento de vida: o extremo
oposto eram os desembargadores. Ora, os extremos se tocam, e estes, tocando-se, fechavam o
circulo dentro do qual se passavam os terriveis combates das citagdes, provaras, razoes
principais e finais, e todos esses trejeitos judiciais que se chamava o processo.

Dai sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que € justamente a que falta aos de hoje: era a influéncia
que derivava de suas condi¢Oes fisicas. Os meirinhos de hoje sdo homens como quaisquer
outros; nada t€ém de imponentes, nem no seu semblante nem no seu trajar, confundem-se com
qualquer procurador, escrevente de cartorio ou continuo de reparticdo. Os meirinhos desse
belo tempo ndo, ndo se confundiam com ninguém; eram originais, eram tipos, nos seus
semblantes transluzia um certo ar de majestade forense, seus olhares calculados e sagazes
significavam chicana. Trajavam sisuda casaca preta, calcdo e meias da mesma cor, sapato
afivelado, ao lado esquerdo aristocratico espadim, e na ilharga direita penduravam um circulo
branco, cuja significacdo ignoramos, € coroavam tudo isto por um grave chapéu armado.
Colocado sob a importancia vantajosa destas condi¢des, o meirinho usava e abusava de sua
posicdo. Era terrivel quando, ao voltar uma esquina ou ao sair de manha de sua casa, o
cidaddo esbarrava com uma daquelas solenes figuras que, desdobrando junto dele uma folha
de papel, comecgava a 1é-la em tom confidencial! Por mais que se fizesse ndo havia remédio
em tais circunstancias sendo deixar escapar dos labios o terrivel-Dou-me por
citado.-Ninguém sabe que significagdo fatalissima e cruel tinham estas poucas palavras! eram
uma sentenca de peregrinacao eterna que se pronunciava contra si mesmo; queriam dizer que
se comec¢ava uma longa e afadigosa viagem, cujo termo bem distante era a caixa da Relagao, e
durante a qual se tinha de pagar importe de passagem em um sem-nimero de pontos; o
advogado, o procurador, o inquiridor, o escrivao, o juiz, inexoraveis Carontes, estavam a



porta de mao estendida, e ninguém passava sem que lhes tivesse deixado, ndo um 6bolo,
porém todo o contetido de suas algibeiras, e até a ultima parcela de sua paciéncia.

Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qualquer dia util dessa abengoada época
veria sentado em assentos baixos, entdo usados, de couro, € que se denominavam — cadeiras
de campanha — um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre gente conversando
pacificamente em tudo sobre que era licito conversar: na vida dos fidalgos, nas noticias do
Reino e nas astucias policiais do Vidigal. Entre os termos que formavam essa equagao
meirinhal pregada na esquina havia uma quantidade constante, era o Leonardo-Pataca.
Chamavam assim a uma rotunda e gordissima personagem de cabelos brancos e cardo
avermelhado, que era o decano da corporagdo, o mais antigo dos meirinhos que viviam nesse
tempo. A velhice tinha-o tornado moleirdo e pachorrento; com sua vagareza atrasava o
negdcio das partes; ndo o procuravam; € por isso jamais saia da esquina; passava ali os dias
sentado na sua cadeira, com as pernas estendidas e o queixo apoiado sobre uma grossa
bengala, que depois dos cinqlienta era a sua infalivel companhia. Do habito que tinha de
queixar-se a todo o instante de que s6 pagassem por sua citacdo a modica quantia de 320 réis,
lhe viera o apelido que juntavam ao seu nome.

Sua historia tem pouca coisa de notavel. Fora Leonardo algibebe em Lisboa, sua patria;
aborrecera-se porém do negbcio, e viera ao Brasil. Aqui chegando, ndo se sabe por protecdao
de quem, alcancou o emprego de que o vemos empossado, € que exercia, como dissemos,
desde tempos remotos. Mas viera com ele no mesmo navio, ndo sei fazer o qué, uma certa
Maria da hortalica, quitandeira das pragas de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitona. O
Leonardo, fazendo-se-lhe justica, ndo era nesse tempo de sua mocidade mal apessoado, e
sobretudo era magando. Ao sair do Tejo, estando a Maria encostada a borda do navio, o
Leonardo fingiu que passava distraido por junto dela, e com o ferrado sapatdo assentou-lhe
uma valente pisadela no p¢€ direito. A Maria, como se ja esperasse por aquilo, sorriu-se como
envergonhada do gracejo, ¢ deu-lhe também em ar de disfarce um tremendo beliscdo nas
costas da mao esquerda. Era isto uma declaracao em forma, segundo os usos da terra: levaram
o resto do dia de namoro cerrado; ao anoitecer passou-se a mesma cena de pisadela e
beliscdo, com a diferenca de serem desta vez um pouco mais fortes; e no dia seguinte estavam
os dois amantes tao extremosos e familiares, que pareciam sé-lo de muitos anos.

Quando saltaram em terra comecou a Maria a sentir certos enojos: foram os dois morar
juntos: e dai a um més manifestaram-se claramente os efeitos da pisadela e do beliscao; sete
meses depois teve a Maria um filho, formidavel menino de quase trés palmos de comprido,
gordo e vermelho, cabeludo, esperneador e chordo; o qual, logo depois que nasceu, mamou
duas horas seguidas sem largar o peito. E este nascimento € certamente de tudo o que temos



dito o que mais nos interessa, porque o menino de quem falamos € o heroi desta historia.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o padrinho houve suas
davidas: o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz; porém teve de ceder a instancias da Maria e
da comadre, que queriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. J& se sabe
que houve nesse dia fungdo: os convidados do dono da casa, que eram todos dalém-mar,
cantavam ao desafio, segundo seus costumes; os convidados da comadre, que eram todos da
terra, dangavam o fado. O compadre trouxe a rabeca, que ¢, como se sabe, o instrumento
favorito da gente do oficio. A principio o Leonardo quis que a festa tivesse ares
aristocraticos, e propds que se dancasse o minuete da corte. Foi aceita a idéia, ainda que
houvesse dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal levantaram-se uma gorda e baixa
matrona, mulher de um convidado; uma companheira desta, cuja figura era a mais completa
antitese da sua; um colega do Leonardo, miudinho, pequenino, € com fumacgas de gaiato, e o
sacristdo da Sé, sujeito alto, magro e com pretensoes de elegante. O compadre foi quem tocou
o minuete na rabeca; e o afilhadinho, deitado no colo da Maria, acompanhava cada arcada
com um guincho ¢ um esperneio. Isto fez com que o compadre perdesse muitas vezes o
compasso, € fosse obrigado a recomecar outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a ceriménia, € a brincadeira aferventou, como se
dizia naquele tempo. Chegaram uns rapazes de viola e machete: o Leonardo, instado pelas
senhoras, decidiu-se a romper a parte lirica do divertimento. Sentou-se num tamborete, em um
lugar isolado da sala, e tomou uma viola. Fazia um belo efeito comico vé-lo, em trajes do
oficio, de casaca, cal¢ao e espadim, acompanhando com um mon6tono zum-zum nas cordas do
instrumento o garganteado de uma modinha patria. Foi nas saudades da terra natal que ele
achou inspiragdo para o seu canto, € isto era natural a um bom portugués, que o era ele. A
modinha era assim:

Quando estava em minha terra,
Acompanhado ou sozinho,
Cantava de noite e de dia

Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atenc¢ao e aplaudida com entusiasmo; somente quem nao pareceu dar-lhe
todo o aprecgo foi o pequeno, que obsequiou o pai como obsequiara ao padrinho, marcando-lhe
0 compasso a guinchos e esperneios. A Maria avermelharam-se-lhe os olhos, e suspirou.



O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-se a brincadeira, foi o
adeus as cerimonias. Tudo dai em diante foi burburinho, que depressa passou a gritaria, €
ainda mais depressa a algazarra, e ndo foi ainda mais adiante porque de vez em quando viam-
se passar através das rotulas da porta e janelas umas certas figuras que denunciavam que o

Vidigal andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a ultima que saiu, deitando a bén¢do ao afilhado e

pondo-lhe no cimeiro um raminho de arruda.



II — Primeiros Infortunios

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o nascimento e batizado do nosso
memorando, € vamos encontrd-lo ja na idade de sete anos. Digamos unicamente que durante
todo este tempo 0 menino ndo desmentiu aquilo que anunciara desde que nasceu: atormentava
a vizinhanga com um choro sempre em oitava alta; era colérico; tinha ojeriza particular a
madrinha, a quem ndo podia encarar, e era estranhdo até nao poder mais.

Logo que pode andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e rasgava tudo que lhe vinha a
mao. Tinha uma paixdo decidida pelo chapéu armado do Leonardo; se este o deixava por
esquecimento em algum lugar ao seu alcance, tomava-o imediatamente, esganava com ele
todos os moveis, punha-lhe dentro tudo que encontrava, esfregava-o em uma parede, € acabava
por varrer com ele a casa; até que a Maria, exasperada pelo que aquilo lhe havia de custar aos
ouvidos, e talvez as costas, arrancava-lhe das mios a vitima infeliz. Era, além de traquinas,
guloso; quando ndo traquinava, comia. A Maria nao lhe perdoava; trazia-lhe bem maltratada
uma regido do corpo; porém ele ndo se emendava, que era também teimoso, € as travessuras
recomecavam mal acabava a dor das palmadas.

Assim chegou aos sete anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, ¢ o Leonardo comecava a arrepender-se
seriamente de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha razao, porque, digamos depressa
e sem mais cerimonias, havia ele desde certo tempo concebido fundadas suspeitas de que era
atraicoado. Havia alguns meses atras tinha notado que um certo sargento passava-lhe muitas
vezes pela porta, e enfiava olhares curiosos através das rotulas: uma ocasido, recolhendo-se,
parecera-lhe que o vira encostado a janela. Isto porém passou sem mais novidade.

Depois comegou a estranhar que um certo colega seu o procurasse em casa, para tratar de
negocios do oficio, sempre em horas desencontradas: porém isto também passou em breve.
Finalmente aconteceu-lhe por trés ou quatro vezes esbarrar-se junto de casa com o capitao do
navio em que tinha vindo de Lisboa, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manha
entrou sem ser esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala abriu precipitadamente
a janela, saltou por ela para a rua, e desapareceu.

A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se costuma dizer, as
estribeiras; ficou cego de ciume. Largou apressado sobre um banco uns autos que trazia
embaixo do brago, e endireitou para a Maria com os punhos cerrados.



— QGrandessissimal...

E a injuria que ia soltar era tdo grande que o engasgou... € pOs-se a tremer com todo o
corpo.

A Maria recuou dois passos € pds-se em guarda, pois também ndo era das que se receava
com qualquer coisa.

— Tira-te 14, 6 Leonardo!
— Nao chames mais pelo meu nome, ndo chames... que tranco-te essa boca a socos...
— Safe-se dai! Quem lhe mandou pdr-se aos namoricos comigo a bordo?

Isto exasperou o Leonardo; a lembranga do amor aumentou-lhe a dor da traicdo, e o ciime e
a raiva de que se achava possuido transbordaram em socos sobre a Maria, que depois de uma
tentativa inutil de resisténcia desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Ai... al... acuda, Sr. compadre... Sr. compadre!...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um fregués, e ndo podia larga-lo.
Portanto a Maria pagou caro e por junto todas as contas. Encolheu-se a choramingar em um
canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbavel sangue-frio: enquanto a Maria
apanhava e o Leonardo esbravejava, aquele ocupava-se tranqiiilamente em rasgar as folhas
dos autos que este tinha largado ao entrar, e em fazer delas uma grande cole¢ao de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pode ver alguma coisa mais do que seu ciiime,
reparou entdo na obra meritoria em que se ocupava o pequeno. Enfurece-se de novo:
suspendeu o menino pelas orelhas, fé-lo dar no ar uma meia volta, ergue o pé direito, assenta-
lhe em cheio sobre os gluteos atirando-o sentado a quatro bragas de distancia.

— Es filho de uma pisadela e de um beliscio; mereces que um pontapé te acabe a casta.

O menino suportou tudo com coragem de martir, apenas abriu ligeiramente a boca quando
foi levantado pelas orelhas: mal caiu, ergueu-se, embarafustou pela porta fora, e em trés pulos
estava dentro da loja do padrinho, e atracando-se-lhe as pernas. O padrinho erguia nesse
momento por cima da cabeca do fregués a bacia de barbear que lhe tirara dos queixos: com o
choque que sofreu a bacia inclinou-se, e o fregués recebeu um batismo de agua de sabao.

— Ora, mestre, esta nao esta ma!...
— Senhor, balbuciou este... a culpa ¢ deste endiabrado... O que ¢ que tens, menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para defronte, apontando com a



mao trémula nessa direcao.
O compadre olhou também, aplicou a ateng¢ao, € ouviu entdo os solugos da Maria.
— Ham! resmungou; ja sei o que ha de ser... eu bem dizia... ora ai estal...
E desculpando-se com o fregués saiu da loja e foi acudir ao que se passava.

Por estas palavras vé-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba o leitor que suspeitara a
verdade.

Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava no interior das casas, era
naquele tempo coisa tdo comum e enraizada nos costumes, que ainda hoje, depois de passados
tantos anos, restam grandes vestigios desse belo habito 2. Sentado pois no fundo da loja,
afiando por disfarce os instrumentos do oficio, o compadre presenciara os passeios do
sargento por perto da rétula de Leonardo, as visitas extemporaneas do colega deste, e
finalmente os intentos do capitdo do navio. Por isso contava ele mais dia menos dia com o que
acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rétula que o menino ao sair deixara cerrada, e
entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava ainda em posi¢ao hostil.

— O compadre, disse, vocé perdeu o juizo?...
— Nao foi o juizo, disse o Leonardo em tom dramatico, foi a honra!...

A Maria, vendo-se protegida pela presenca do compadre, cobrou animo, e altanando-se
disse em tom de zombaria:

— Honra!... honra de meirinho... ora!

O vulcdo de despeito que as lagrimas da Maria tinham apagado um pouco, borbotou de
novo com este insulto, que ndo ofendia s6 um homem, porém uma classe inteira! Injurias e
murros a mistura cairam de novo sobre a Maria das mados e da boca de Leonardo. O
compadre, que se interpusera, levou alguns por descuido; afastou-se pois a distancia
conveniente, murmurando despeitado por ver frustrados seus esforg¢os de conciliador:

— Honra de meirinho € como fidelidade de saloia.

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar e a maldizer a hora em que
nascera, o dia em que pela primeira vez vira o Leonardo, a pisadela, o beliscao com que tinha
comegado o namoro a bordo, e tudo mais que a dor dos murros lhe trazia a cabecga.

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de exasperagao;
avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os dentes, meteu as maos nos bolsos do
cal¢do, inchou as bochechas e pOs-se a balangar violentamente a perna direita. Depois, como



tomando uma resolugdo extrema, juntou as folhas dispersas dos autos que o menino
despedacara, enterrou atravessado na cabega o chapéu armado, agarrou na bengala, e saiu
batendo com a rotula e exclamando:

— Va-se tudo com os diabos!...

— Vai.. vai... exclamou a Maria ja de novo em seguranga, pondo as maos nas cadeiras, que
o caso ndo ha de ficar assim... por-me as maos!... ora.., vou com isto a justical...

— Comadere...

— Nada, nao atendo, compadre... vou com isto a justica, e apesar de ser ele um meirinhago
muito velhaco, hd de se haver comigo.

— E melhor ndo se meter nisto, comadre... sempre sdo negocios com a justi¢a... o0 compadre
¢ seu oficial, e ela ha de punir pelos seus.

As ameacgas da Maria ndo passavam de bravatas que lhe arrancava o despeito, € portanto
com mais quatro razdes do compadre cedeu, e foi restituida a paz em casa. Houve entdo larga
conferéncia entre os dois, no fim da qual o compadre saiu dizendo:

— Ele ha de voltar... aquilo € génio... ha de passar... e se ndo... o dito esta dito; fico com o
pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resolu¢des tomadas, ou anteriormente ou
naquela ocasido, e por isso na conferéncia que referimos tratara de engordar o compadre e
arrancar-lhe a promessa de que no caso de algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho.
Esse desarranjo ela figurara e o compadre acreditara que sé partiria de Leonardo; porem o
leitor vai ver que o pobre homem era condescendente, e que a Maria tinha razdo quando falara
ironicamente em honra de meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manhd. A tardinha o Leonardo
entrou pela loja do compadre, aflito e triste. O pequeno estremeceu no banco em que se
achava sentado, lembrando-se do passeio aéreo que o pontapé de seu pai lhe fizera dar de
manha. O compadre adiantou-se e disse-lhe com um sorriso conciliador:

— O passado passado; vamos... ela estd arrependida... doidices de rapariga... mas ndo ha
de fazer outra...

O Leonardo ndo respondeu; p0s-se a passear pela loja com as mados cruzadas para tras e por
baixo das abas da casaca; porém pelo seu semblante via-se que ele estimara as palavras do
compadre, € que seria o primeiro a pronuncia-las se ele ndo o precedesse.

— Vamos até 14, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitada!... ela ficou muito chorosa.



— Vamos, disse o Leonardo...

Chegando a porta de casa fez uma pequena parada como quem tinha tomado a resolugdo de
ndo entrar; mas o que ele queria eram algumas suplicas do compadre, que pudessem ser
ouvidas pela Maria; a fim de fazé-la acreditar que se ele voltava era arrastado, e ndo por sua
vontade. O compadre percebeu isto, e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criangadas... o passado passado.

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma mesa, descansou o rosto
numa das maos, conservando sempre o chapéu armado atravessado na cabeca, o que lhe dava
um aspecto entre comico e melancoélico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliacao, tudo esta acabado; venha ca...
Ninguém respondeu.
— H4 de estar ai a chorar metida em algum canto, tornou o compadre.

E comegou a procurar por toda a casa. Nao era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda,
e ficou tomado do mais cruel desapontamento por nio encontrar a Maria. Wltou portanto a
sala entre consternado e espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem duvida a trazia pela mao
contrita ¢ humilhada, quis fazer-se de bom 3: ergueu-se, meteu as maos nos bolsos, € pos-se
de costas para o lugar donde vinha o compadre.

— O compadre, disse este aproximando-se...

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por nao dito...mudei de resolucgao!...
— Olhe, homem...

— Nada, nada... esta tudo acabado...

O Leonardo, dizendo isto, i1a dando sempre as costas ao compadre, quando se lhe queria por
de frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...
— Nao quero saber dela... estd tudo acabado; e ja disse...
— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compadre impacientado.

O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se entdo todo trémulo. Nao vendo a
Maria desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre solugos, esta tudo acabado... adeus compadre!



— Mas olhe que o pequeno... atalhou este.
O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o filho, uma vez que a mae
o tinha abandonado, e fez um gesto como quem queria dizer:-Esta bom, ja agora... va;
ficaremos com uma carga as costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhanga que a moga do Leonardo tinha fugido para
Portugal com o capitdo de um navio que partira na véspera de noite.

— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da noticia, foram saudades da
terral...



IIT — Despedidas as Travessuras

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde tinha sofrido tamanha
infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas alturas; de maneira que o compadre por
muito tempo ndo lhe pode por a vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, Portou-se com toda a sisudez e
gravidade; apenas porém foi tomando mais familiaridade, comecgou a por as manguinhas de
fora. Apesar disto porém captou do padrinho maior afeicdo, que se foi aumentando de dia em
dia, e que em breve chegou ao extremo da amizade cega e apaixonada. At¢ nas proprias
travessuras do menino, as mais das vezes malignas, achava o bom do homem muita graca; nao
havia para ele em todo o bairro rapazinho mais bonito, e ndo se fartava de contar a vizinhanca
tudo o que ele dizia e fazia; as vezes eram verdadeiras acoes de menino malcriado, que ele
achava cheias de espirito e de viveza; outras vezes eram ditos que denotavam ja muita
velhacaria para aquela idade, e que ele julgava os mais ingénuos do mundo.

Era 1sto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha ja 50 e tantos anos, nunca tinha
tido afeigOes; passara sempre soO, isolado; era verdadeiro partidario do mais decidido
celibato. Assim a primeira afeicdo que fora levado a contrair sua alma expandiu-se toda
inteira, € seu amor pelo pequeno subiu ao grau de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da
imunidade em que se achava por tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha a cabega.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos fregueses quando estes se
estavam barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem querer; do que resultava que saiam
muitas vezes com a cara cortada, com grande prazer do menino e descrédito do padrinho.
Outras vezes escondia em algum canto a mais afiada navalha do padrinho, e o fregués levava
por muito tempo com a cara cheia de sabao mordendo-se de impaciéncia enquanto este a
procurava; ele ria-se furtiva e malignamente. Nao parava em casa coisa alguma por muito
tempo inteira; fazia andar tudo numa poeira; pelos quintais atirava pedras aos telhados dos
vizinhos; sentado a porta da rua, entendia com quem passava e com quem estava pelas janelas,
de maneira que ninguém por ali gostava dele. O padrinho porém niao se dava disto, e
continuava a querer-lhe sempre muito bem. Gastava as vezes as noites em fazer castelos no ar
a seu respeito; sonhava-lhe uma grande fortuna e uma elevada posicao, e tratava de estudar os
meios que o levassem a esse fim. Eis aqui pouco mais ou menos o fio dos seus raciocinios.
Pelo oficio do pai... (pensava ele) ganha-se, ¢ verdade, dinheiro quando se temjeito, porém
sempre se hd de dizer:-ora, ¢ um meirinho!... Nada... por este lado ndo... Pelo meu oficio...



Verdade ¢ que eu arranjei-me (had neste arranjei-me uma histéria que havemos de contar),
porém ndo o quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses... Seria talvez bom manda-
lo ao estudo... porém para que diabo serve o estudo? Verdade ¢ que ele parece ter boa
memoria, € eu podia mais para diante manda-lo a Coimbra... Sim, ¢ verdade... eu tenho
aquelas patacas; estou ja velho, ndo tenho filhos nem outros parentes... mas também que diabo
se fara ele em Coimbra? licenciado ndo: é mau oficio; letrado? era bom... sim, letrado... mas
ndo; ndo, tenho zanga a quem me lida com papéis e demandas... Clérigo?... um senhor clérigo ¢
muito bom... ¢ uma coisa muito séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura. Esta dito,
ha de ser clérigo... ora, se ha de ser; hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer missa... de o ver
pregar na S¢, e entdo hei de mostrar a toda esta gentalha aqui da vizinhanga que ndo gosta dele
que eu tinha muita razdo em lhe querer bem. Ele estd ainda muito pequeno, mas vou tratar de o
ir desasnando aqui mesmo em casa, € quando tiver 12 ou 14 anos ha de me entrar para a
escola.

Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia de manhda chamou o pequeno e disse-
lhe:

— Menino, venha ca, vocé esta ficando um homem (tinha ele 9 anos); € preciso que aprenda
alguma coisa para vir um dia a ser gente; de segunda-feira em diante (estava em quarta-feira)
comegarei a ensinar-lhe o bé-a-ba. Farte-se de travessuras por este resto da semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio desgostoso, e respondeu:
— Entdo eundo hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na porta?

— Aos domingos, quando voltarmos da missa...

— Ora, eundo gosto da missa.

O padrinho ndo gostou da resposta; ndo era bom anincio para quem se destinava a ser
padre; mas nem por isso perdeu as esperangas.

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: “Farte-se de travessuras por este
resto da semana”, e acreditou que aquilo era uma licenga ampla para fazer tudo quanto de bom
e de mau lhe lembrasse durante o tempo que ainda lhe restava de folga. Levou pois todo o dia
em uma desenvoltura assustadora; o padrinho foi acha-lo por duas ou trés vezes a cavalo em
cima do muro que dividia o quintal da casa do vizinho, em grande risco de precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado a porta da loja, viu ao longe no principio da rua um
acompanhamento alumiado pela luz de lanternas e tochas, e ouviu padres a rezarem;
estremeceu de alegria e pos-se em pé de um salto. Era a via-sacra do Bom Jesus.

Ha bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade cruzes negras pregadas



pelas paredes de espago em espaco.

As quartas-feiras e em outros dias da semana saia do Bom Jesus e de outras igrejas uma
espécie de procissdao composta de alguns padres conduzindo cruzes, irmaos de algumas
irmandades com lanternas, € povo em grande quantidade; os padres rezavam e o povo
acompanhava a reza. Em cada cruz parava o acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e oravam
durante muito tempo. Este ato, que satisfazia a devogdo dos carolas, dava pasto € ocasido a
quanta sorte de zombaria ¢ de imoralidade lembrava aos rapazes daquela época, que sao os
velhos de hoje, e que tanto clamam contra o desrespeito dos mocos de agora. Caminhavam
eles em charola atrds da procissao, interrompendo a cantoria com ditérios em voz alta, ora
simplesmente engracados, ora pouco decentes; levavam longos fios de barbante, em cuja
extremidade 1am penduradas grossas bolas de cera. Se 1a por ali ao seu alcance algum infeliz,
a quem os anos tivessem despido a cabeca dos cabelos, colocavam-se em distancia
conveniente, e escondidos por tras de um ou de outro, arremessavam o projétil que ia bater em
cheio sobre a calva do devoto; puxavam rapidamente o barbante, e ninguém podia saber donde
tinha partido o golpe. Estas e outras cenas excitavam vozeria e gargalhadas na multidao.

Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a via-sacra.

O menino, como ja dissemos, estremecera de prazer ao ver aproximar-se a procissao.
Desceu sorrateiramente a soleira, e sem ser visto pelo padrinho colocou-se unido a parede
entre as duas portas da loja, levantando-se na ponta dos pés para ver mais a seu gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, € 0 menino palpitava de prazer. Chegou mesmo
defronte da porta; teve ele entio um pensamento que o fez estremecer; tornou-se a lembrar das
palavras do padrinho: “farte-se de travessuras”; espiou para dentro da loja, viu-o entretido,
deu um salto do lugar onde estava, misturou-se com a multidao, e 14 foi concorrendo com suas
gargalhadas e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer febril que ele sentia;
esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou, cantou, e s6 ndo fez daquilo o que ndo estava
em suas forcas. Fez camaradagem com dois outros meninos do seu tamanho que também iam
no rancho, e quando deu acordo de si estava de volta com a via-sacra na igreja do Bom Jesus.



IV — Fortuna

Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte o0 menino, sem que ninguém possa dar-
lhe novas dele, vamos ver o que ¢ feito do Leonardo, € em que novas alhadas estd agora
metido.

L4 para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um charco, uma casa coberta
de palha da mais feia aparéncia, cuja frente suja e testada enlameada bem devotavam que
dentro o asseio ndo era muito grande. Compunha-se ela de uma pequena sala e um quarto; toda
a mobilia eram dois ou trés assentos de paus, algumas esteiras em um canto, € uma enorme
caixa de pau, que tinha muitos empregos; era mesa de jantar, cama, guarda-roupa e prateleira.
Quase sempre estava essa casa fechada, o que a rodeava de um certo mistério. Esta sinistra
morada era habitada por uma personagem talhada pelo molde mais detestavel; era um caboclo
velho, de cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos. Entretanto, para a admiragdao do
leitor, fique-se sabendo que este homem tinha por oficio dar fortuna 4!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, € uma sorte de respeito supersticioso era
tributado aos que exerciam semelhante profissdo. Ja se v€ que inesgotavel mina nao achavam
nisso os industriosos!

E ndo era so a gente do povo que dava crédito as feiticarias, conta-se que muitas pessoas
da alta sociedade de entdo iam as vezes comprar venturas e felicidades pelo comodo prego da
pratica de algumas imoralidades e supersti¢oes.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabega tomar fortuna, e tinha isso
por causa das contrariedades que sofria em uns novos amores que lhe faziam agora andar a
cabeca a roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da fuga da Maria, e das
cinzas ainda quentes de um amor mal pago nascera outro que também ndo foi a este respeito
melhor aquinhoado; mas o homem era romantico, como se diz hoje, ¢ babao, como se dizia
naquele tempo; ndo podia passar sem uma paixdozinha. Como o oficio rendia, e ele andava
sempre apatacado, ndo lhe fora dificil conquistar a posse do adorado objeto; porém a
fidelidade, a unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, isso ndo o pudera conseguir: a
cigana tinha pouco mais ou menos sido feita no mesmo molde da saloia. Por toda a parte ha
sargentos, colegas e capitdes de navios; a rapariga tinha-lhe ja feito umas poucas, e acabava
também por fugir-lhe de casa. Desta vez porém, como ndo eram saudades da patria a causa



desta fugida, o Leonardo decidira haver de novo e por todos os meios a posse de sua amada.
Encontrou-a com pouco trabalho, e empregando o pranto, as suplicas, as ameacas, porém tudo
embalde, decidiu por isso a buscar com meios sobrenaturais o que os meios humanos lhe nao
tinham podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do mangue, o mais afamado de
todos os do oficio. Tinha-se ja sujeitado a uma infinidade de provas, que comegavam sempre
por uma contribui¢do pecunidria, ¢ ainda nada havia conseguido; tinha sofrido fumigagdes de
ervas sufocantes, tragado beberagens de mui enjoativo sabor; sabia de cor milhares de
oracOes misteriosas, que era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia depositar quase todas
as noites em lugares determinados quantias e objetos com o fim de chamar em auxilio, dizia o
caboclo, as suas divindades; e apesar de tudo a cigana resistia ao sortilégio. Decidiu-se
finalmente a sujeitar-se a ultima prova, que foi marcada para a meia-noite em ponto na casa
que ja conhecemos. A hora aprazada 14 se achou o Leonardo; encontrou na porta o nojento
nigromante, que ndo consentiu que ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a por-
se primeiro em habitos de Adao no paraiso, cobriu-o depois com um manto imundo que trazia,
e so entdo lhe franqueou a entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que ndo nos cansaremos em descrever;
entre outras coisas, cuja significagdo s6 conheciam os iniciados nos mistérios do caboclo,
havia no meio uma pequena fogueira.

Comegando a cerimonia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em todos os angulos da
casa, e recitar as oragdes que ja sabia e mais algumas que lhe foram ensinadas na ocasido,
depois foi orar junto da fogueira. Neste momento sairam do quarto trés novas figuras, que
vieram tomar parte na cerimonia, € comegaram entao, acompanhando-os o supremo sacerdote,
uma danga sinistra em roda do Leonardo. De repente sentiram bater levemente na porta da
parte de fora, e uma voz descansada dizer:

— Abra a porta.

— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior susto.



V - 0 Vidigal

O som daquela voz que dissera “abra a porta” langara entre eles, como dissemos, o espanto e
o medo. E ndo foi sem razio; era ela o anincio de um grande aperto, de que por certo ndo
poderiam escapar. Nesse tempo ainda ndao estava organizada a policia da cidade, ou antes
estava-o de um modo em harmonia com as tendéncias e idéias da época. O major Vidigal era o
rei absoluto, o arbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de administracao; era o
juiz que julgava e distribuia a pena, € a0 mesmo tempo o guarda que dava caga aos
criminosos; nas causas da sua imensa algada ndo haviam testemunhas, nem provas, nem
razoes, nem processo; ele resumia tudo em si; a sua justica era infalivel; ndo havia apelagao
das sentencas que dava, fazia o que queria, e ninguém lhe tomava contas. Exercia enfim uma
espécie de inquiricdo policial. Entretanto, facamos-lhe justica, dados os descontos
necessarios as idéias do tempo, em verdade niao abusava ele muito de seu poder, ¢ o
empregava em certos casos muito bem empregado.

Era o Vidigal um homem alto, ndo muito gordo, com ares de moleirdo; tinha o olhar sempre
baixo, os movimentos lentos, ¢ voz descansada e adocicada. Apesar deste aspecto de
mansiddo, ndo se encontraria por certo homem mais apto para o seu cargo, exercido pelo
modo que acabamos de indicar.

Uma companhia ordinariamente de granadeiros, as vezes de outros soldados que ele
escolhia nos corpos que haviam na cidade, armados todos de grossas chibatas, comandada
pelo major Vidigal, fazia toda a ronda da cidade de noite, e toda a mais policia de dia. Nao
havia beco nem travessa, rua nem praga, onde ndo se tivesse passado uma faganha do Sr.
major para pilhar um maroto ou dar caca a um vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e
por isso sO o seu nome incutia grande terror em todos os que ndo tinham a consciéncia muito
pura a respeito de falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decéncia e os ouvidos dos vizinhos
ndo eram muito respeitados, ouvia-se dizer “estd ai o Vidigal”, mudavam-se repentinamente as
cenas; serenava tudo em um momento, € a festa tomava logo um aspecto sério. Quando algum
dos patuscos daquele tempo (que ndo gozava de grande reputacao de ativo e trabalhador) era
surpreendido de noite de capote sobre os ombros e viola a tiracolo, caminhando em busca de
sucia, por uma voz branda que lhe dizia simplesmente “venha cé; onde vai?” o tnico remédio
que tinha era fugir, se pudesse, porque com certeza nio escapava por outro meio de alguns
dias de cadeia, ou pelo menos da casa da guarda na S¢€; quando ndo vinha o cévado e meio as



costas, como conseqiiéncia necessaria.

Foi por 1sso que 0s nossos magicos e a sua infeliz vitima puseram-se em debandada mal
conheceram pela voz quem se achava com eles. Quiseram escapar-se pelos fundos da casa,
porém ela estava toda cercada de granadeiros, em cujas maos se viam a arma de que acima
falamos. A porta abriu-se sem muita resisténcia, ¢ o major Vidigal (porque era com efeito ele)
com os seus granadeiros achou-os em flagrante delito de nigromancia: estava ainda acesa a
fogueira, e 0s mais objetos que serviam ao sacrificio.

— Oh! disse ele, por aqui da-se fortuna...
— Sr. major, pelo amor de Deus...
— Eu tinha desejos de ver como era 1sso; continuem... sem cerimonia, vamos.

Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria inutil, comegaram de novo
as cerimonias, de que os soldados se riam, antevendo talvez qual seria o resultado. O
Leonardo estava corrido de vergonha, tanto mais porque o Vidigal o conhecia; e procurava
cobrir-se do melhor modo com a sua imunda capa. Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no
mesmo lugar; e recomecou a danga, a que o major assistia de bragos cruzados e com ar
pachorrento. Quando os sacrificadores, julgando que ja tinham dangado suficientemente,
tentaram parar, o major disse brandamente:

— Continuem.

Depois de muito tempo quiseram parar de novo.

— Continuem, disse outra vez o major.

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, ja4 muito cansados, tentaram dar fim.
— Ainda nao; continuem.

Continuaram por tempos esquecidos, ja estavam que nao podiam de estafados; o nosso
Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira, quase que se desfazia em suor. Afinal o major deu-se
por satisfeito, mandou que parassem, e sem se alterar disse para os soldados, com a sua voz
doce e pausada:

— Toca, granadeiros.

A esta voz todas as chibatas ergueram-se, e cairam de rijo sobre as costas daquela honesta
gente, fizeram-na dancgar, e sem querer, ainda por algum tempo.

— Péra, disse o major depois de um bom quarto de hora.

Comegou entdo a fazer a cada um um sermao, em que se mostrava muito sentido por ter sido



obrigado a chegar aquele excesso, € que terminava sempre por esta pergunta:
— Entdo vocé€ em que se ocupa?
Nenhum deles respondia. O major sorria-se € acrescentava com riso sardonico:
— Esta bom!
Chegou a vez do Leonardo.

— Pois homem, vocé€, um oficial de justica, que devia dar o exemplo...-Sr. major,
respondeu ele acabrunhado, ¢ o diabo daquela rapariga que me obriga a tudo isto; ja ndo sei
de que meios use...

— Voce ha de ficar curado! Vamos para a casa da guarda.

Com esta ultima decisao o Leonardo desesperou. Perdoaria de bom grado as chibatadas que
levara, contanto que elas ficassem em segredo; mas ir para a casa da guarda, e dela talvez
para a cadeia... isso € que ele ndao podia tolerar. Rogou ao major que o poupasse; o major foi
inflexivel. Desfez entdo a vergonha em pragas a maldita cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da S¢; era uma especie de deposito onde se guardavam os
presos que se faziam de noite, para se lhes dar depois conveniente destino. Ja se sabe que os
amigos de novidades iam por ali de manha e sabiam com facilidade tudo que se tinha passado
na noite antecedente.

Ai esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manha, exposto a vistoria dos
curiosos. Por infelicidade sua passou por acaso um colega, ¢ vendo-o entrou para falar-lhe,
isto quer dizer que dai a pouco toda a ilustre corporagdo dos meirinhos da cidade sabia do
ocorrido com o Leonardo, € ja se preparava para dar-lhe uma solene pateada quando o
negdcio mudou de aspecto e o Leonardo fo1 mandado para a cadeia.

Aparentemente 0os companheiros mostraram-se sentidos, porém secretamente ndo deixaram
de estimar o contratempo porque o Leonardo era muito afreguesado, e enquanto estava ele
preso as partes os procuravam.



VI — Primeira Noite Fora de Casa

O compadre, apenas dera por falta do afilhado, viu-se preso da maior afli¢ao; pds em alarma
toda a vizinhanga, procurou, indagou, mas ninguém lhe deu novas nem mandados dele.
Lembrou-se entdo da via-sacra, e imaginou que o pequeno a teria acompanhado; percorreu
todas as ruas por onde passara o acompanhamento, perguntando aflito a quantos encontrava
pelo tesouro precioso de suas esperangas; chegou sem encontrar vestigios algum até o Bom
Jesus, onde lhe disseram ter visto trés meninos que por se portarem endiabradamente na
ocasido da entrada da via-sacra o sacristdo os correra para fora da igreja.

Foi este o tinico sinal que pode colher.

Vagou depois por muito tempo pela rua, e s6 se recolheu para casa estando ja a noite
adiantada. Ao chegar a porta de casa abriu-se o postigo de uma rétula contigua, € uma voz de
mulher perguntou:

— Entao vizinho, nada?

— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desanimada.
— Ora, quando eu lhe digo que aquela crianca tem maus bofes...
— Vizinha, isto ndo sdo coisas que se digam...

— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes... Deus permita que ndo, mas aquilo ndo tem
bom fim...

— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a senhora com a minha vida e
mais das coisas que me pertencem? Meta-se consigo, cuide nos seus bilros e na sua renda, e
deixe a vida alheia.

Entrou depois para casa murmurando:
— Um dia fago aqui uma estralada com esta mulher: ¢ sempre isto! parece um agouro!

Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios de achar o pequeno: e
depois de ter formado mil planos, disse consigo:

— Em ultimo lugar vou ter com o major Vidigal.
E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas.

Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que ha de talvez ter curiosidade de saber onde se



meteu o0 pequeno.

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos ciganos. Gente
ociosa ¢ de poucos escrupulos, ganharam eles aqui reputacdo bem merecida dos mais
refinados velhacos: ninguém que tivesse juizo se metia com eles em negocio, porque tinha
certeza de levar carolo. A poesia de seus costumes ¢ de suas crengas, de que muito se fala,
deixaram-na da outra banda do oceano; para ca so6 trouxeram maus habitos, esperteza e
velhacaria, e se nao, o nosso Leonardo pode dizer alguma coisa a respeito. Viviam em quase
completa ociosidade; ndo tinham noite sem festa. Moravam ordinariamente um pouco
arredados das ruas populares, e viviam em plena liberdade. As mulheres trajavam com certo
luxo relativo aos seus haveres: usavam muito de rendas e fitas; davam preferéncia a tudo
quanto era encarnado, ¢ nenhuma delas dispensava pelo menos um cordao de ouro ao pescogo;
os homens ndo tinham outra distingdo mais do que alguns tracos fisiondmicos particulares que
os faziam conhecidos.

Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo travara amizade pertenciam a uma familia
dessa gente que morava no largo do Rossio, lugar que tinha por isso até algum tempo o nome
de campo dos Ciganos. Tinham esses meninos, como dissemos, pouco mais ou menos a mesma
idade que ele: porém acostumados a vida vagabunda, conheciam toda a cidade, e a percorriam
s0s, sem que 1sso causasse cuidado a seus pais; nunca faltavam a acompanhamento de via-
sacra, nem a outra qualquer coisa desse género. Encontrando-se nessa noite, como ja sabem os
leitores, com o nosso futuro clérigo, a ele se associaram, e o carregaram para casa de seus
pais, onde, como de costume, havia festa de ciganos (e este costume ainda hoje se conserva);
faziam, dissemos, festa todos os dias, porém motivavam-na sempre. Hoje era um batizado,
amanhd um casamento, agora anos deste, logo anos daquele, festa deste, festa daquele santo.
Na noite de que tratamos havia um oratorio armado, e festejava-se um santo de sua devogao;
ndo lhe sabemos o nome.

Pelo caminho o menino teve alguns escrupulos e quis voltar, porém os outros tal pintura lhe
fizeram do que ele ia ver se os acompanhasse, que decidiu-se a segui-los até¢ onde quisessem.

Chegaram enfim a casa, onde ja tinha comecado a festa.

Ao lado esquerdo da sala estava o oratorio iluminado por algumas pequenas velas de cera,
sobre uma mesa coberta com uma toalha branca, servia-lhe de espaldar uma colcha de chita
com folhos. Emroda da sala estavam colocados assentos de toda a natureza, bancos, cadeiras,
etc., onde se assentavam os convidados. Nao eram estes em pequeno nimero, eram ciganos €
gente do pais; traziam toilettes de toda a casta, do sofrivel para baixo; mostravam-se alegres e
dispostos a aproveitarem bem a noite.



Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles e foram colocar-se junto do oratorio.
Dai a pouco comegou o fado.

Todos sabem o que ¢ fado, essa danga tdo voluptuosa, tao variada, que parece filha do mais
apurado estudo da arte. Uma simples viola serve melhor do que instrumento algum para o
efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma s6 pessoa, homem ou
mulher, danca no meio da casa por algum tempo, fazendo passos os mais dificultosos, tomando
as mais airosas posi¢oes, acompanhando tudo isso com estalos que d4 com os dedos, e vai
depois pouco e pouco aproximando-se de qualquer que lhe agrada; faz-lhe diante algumas
negacas e viravoltas, e finalmente bate palmas, o que quer dizer que a escolheu para substituir
o seu lugar.

Assim corre a roda toda até que todos tenham dangado.

Outras vezes um homem e uma mulher dangam juntos; seguindo com a maior certeza o
compasso da musica, ora acompanham-se a passos lentos, ora apressados, depois repelem-se,
depois juntam-se; o homem as vezes busca a mulher com passos ligeiros, enquanto ela,
fazendo um pequeno movimento com o corpo € com o0s bragos, recua vagarosamente, outras
vezes € ela quem procura o homem, que recua por seu turno, até que enfim acompanham-se de
novo.

Ha também a roda em que dangcam muitas pessoas, interrompendo certos compassos com
palmas e com um sapateado as vezes estrondoso e prolongado, as vezes mais brando e mais
breve, porém sempre igual e a um s6 tempo.

Além destas ha ainda outras formas de que nao falamos. A musica ¢ diferente para cada
uma, porém sempre tocada em viola. Muitas vezes o tocador canta em certos compassos uma
cantiga as vezes de pensamento verdadeiramente poético.

Quando o fado comeca custa a acabar; termina sempre pela madrugada, quando ndo leva de
enfiada dias e noites seguidas e inteiras.

O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu a festa enquanto pode; depois chegou-lhe
0 sono, ¢ reunindo-se com os companheiros em um canto, adormeceram todos embalados pela
viola e pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos companheiros, € pediu que o
levasse para casa.

O padrinho 1a saindo para comecar nas pesquisas quando esbarrou com ele.



— Menino dos trezentos... onde te meteste tu?...
— Fui ver um oratério... Nao diz que eu hei de ser padre?!...

O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, ndo podendo resistir ao ar de ingenuidade
que ele mostrava, desatou a rir, e levou-o para dentro ja completamente apaziguado.



VII — A Comadre

Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma personagem que representara no
correr desta historia um importante papel, € que o leitor apenas conhece, porque nela tocamos
de passagem no primeiro capitulo: ¢ a comadre, a parteira que, como dissemos, servira de
madrinha ao nosso memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona, ingénua ou tola até um
certo ponto, e findria até outro; vivia do oficio de parteira, que adotara por curiosidade, e
benzia de quebranto; todos a conheciam por muito beata e pela mais desabrida papa-missas da
cidade. Era a folhinha mais exata de todas as festas religiosas que aqui se faziam; sabia de cor
os dias em que se dizia missa em tal ou tal igreja, como a hora e até o nome do padre; era
pontual a ladainha, ao ter¢o, a novena, ao setenario; ndo lhe escapava via-sacra, procissao,
nem sermao; trazia o tempo habilmente distribuido e as horas combinadas, de maneira que
nunca lhe aconteceu chegar a igreja e achar ja a missa no altar. De madrugada comecgava pela
missa da Lapa; apenas acabava ia a das 8 na S¢, e dai saindo pilhava ainda a das 9 em Santo
Antonio. O seu traje habitual era, como o de todas as mulheres da sua condicao e esfera, uma
saia de lila preta, que se vestia sobre um vestido qualquer, um lengo branco muito teso e
engomado ao pescogo, outro na cabeca, um rosario pendurado no cos da saia, um raminho de
arruda atras da orelha, tudo isto coberto por uma cldssica mantilha, junto a renda da qual se
pregava uma pequena figa de ouro ou de osso. Nos dias duplices, em vez de lengo a cabega, o
cabelo era penteado, € seguro por um enorme pente cravejado de crisolitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a mantilha espanhola, temos
ouvido dizer, ¢ uma coisa poética que reveste as mulheres de um certo mistério, € que lhes
realca a beleza; a mantilha das nossas mulheres, ndo; era a coisa mais prosaica que se pode
imaginar, especialmente quando as que as traziam eram baixas e gordas como a comadre. A
mais brilhante festa religiosa (que eram as mais freqlientadas entdo) tomava um aspecto
lugubre logo que a igreja se enchia daqueles vultos negros, que se uniam uns aos outros, que
se inclinavam cochichando a cada momento.

Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da €época; sendo as acoes dos
outros o principal cuidado de quase todos, era muito necessario ver sem ser visto. A mantilha
para as mulheres estava na razdo das rotulas para as casas; eram o observatdrio da vida
alheia. Muito agitada e cheia de acidentes era a vida que levava a comadre, de parteira, beata
e curandeira de quebranto; ndo tinha por isso muito tempo de fazer visitas e procurar os



conhecidos e amigos. Assim ndo procurava o Leonardo muitas vezes; havia muito tempo que
ndo sabia noticia dele, nem da Maria, nem do afilhado, quando um dia na Sé ouviu entre duas
beatas de mantilha a seguinte conversa:

— F o que lhe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!
— E parecia uma santinha... € o Leonardo o que lhe fez?

— Ora, desancou-a de murros, ¢ foi o que fez com que ela abalasse mais depressa com o
capitdo... pois olhe, ndo teve razdo; o Leonardo ¢ um rapagdo; ganhava boas patacas, e tratava
dela como de uma senhora!...

— E o filho... que assim mesmo pequeno era um malcriadao...

— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraordinario... estd maluco o coitado
do homem, diz que o menino ha de por for¢ca ser padre... mas qual padre, se ele ¢ um
endiabrado!...

Nesta ocasido levantava-se a Deus, e as duas beatas interromperam a conversa para bater
nos peitos.

Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim ao menino, € com quem
ele prometera fazer uma estralada; a outra era uma das que tinham estado na funcdo do
batizado.

A comadre, apenas ouviu 1sso, fol procurar o compadre; ndo se pense porém que a levara a
1sso outro interesse que nao fosse a curiosidade, queria saber o caso com todos os menores
detalhes; isso lhe dava longa matéria para a conversa na igreja, € para entreter as parturientes
que se confiavam aos seus cuidados. Entrou pela loja do barbeiro; e apenas o avistou foi-lhe
dizendo:

— Entdo, com que a tal comadre pregou-nos o mono? Veja o que sao doidices; fazer aquilo
ao Leonardo, um homem que ndo ¢ mal-arranjado... filho do Reino...

— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse o compadre com sorriso maligno.

— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que joiazinha... E vocé, mestre,
ficou com a carga as costas...

— Carga, ndo... eu quero-lhe bem, ele ¢ sossegadinho...

Comegou entdo um interrogatorio minucioso acerca do que tinha sucedido em casa do
Leonardo; e os dois, compadre e comadre, desabafaram a seu gosto. Depois o compadre
narrou, mesmo sem ser interrogado, todas as gentilezas do afilhado, e contou suas intengdes a
respeito dele. A comadre ndo concordou com elas (o que nada agradou ao compadre), ndo via



0 menino com jeito para padre; achava melhor meté-lo na Conceigdo a aprender um oficio. O
compadre porém persistiu em seus intentos, que tinha muita esperanca de ver realizados.
Afinal a comadre retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto conhecido encontrou, sem
escrupulizar muito em acrescentar mais uma ou oufra circunstincia com que carregava as
cores do quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realizagdo de seus intentos, € comecou
por ensinar o ABC ao menino; porém, por primeira contrariedade, este empacou no F, e nada
o fazia passar adiante.

A comadre continuou a aparecer dai em diante por um motivo que mais tarde se sabera.

Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo.



VIII — O Patio dos Bichos

Ainda hoje existe no sagudo do paco imperial, que no tempo em que se passou esta nossa
historia se chamava palacio del-rei, uma saleta ou quarto que os gaiatos € o povo com eles
denominavam o Pdtio dos Bichos. Este apelido lhe fora dado em conseqiiéncia do fim para
que ele entdo servia: passavam ali todos os dias do ano trés ou quatro oficiais superiores,
velhos, incapazes para a guerra e inliteis na paz, que o rei tinha a seu servico ndo sabemos se
com mais alguma vantagem de soldo, ou se s6 com mais a honra de serem empregados no real
servico. Bem poucas vezes havia ocasido de serem eles chamados por ordem real para
qualquer coisa, € todo o tempo passavam em santo 6cio, ora mudos e silenciosos, ora
conversando sobre coisas do seu tempo, € censurando as do que com razao ja nao supunham
seu, porque nenhum deles era menor de 60 anos. As vezes acontecia adormecerem todos ao
mesmo tempo, € entdo com a ressonancia de suas respiragdes passando pelos narizes
atabacados, entoavam um quarteto, pedaco impagavel, que os oficiais e soldados que estavam
de guarda, criados e mais pessoas que passavam, vinham apreciar a porta. Eram os pobres
homens muitas vezes vitimas de cacoadas que naquele tempo de poucas preocupacdes eram o
objeto de estudo de muita gente.

As vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava a porta e gritava:
— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V.S.

Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado, punha o talim, acontecendo
as vezes com a pressa ficar o chapéu torto ou a espada do lado direito, e 14 corria a ter com
el-rei.

— As vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.
O rei, que percebia o negocio, desatava a rir € o mandava embora.

Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por ali se achavam indagar, o
mais seriamente que era possivel, qual tinha sido o objeto do chamado del-rei.

Faziam-lhes destas e doutras, mas dai a pouco deixavam-se eles enganar de novo.

Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um desses ativos militares, que entra também

na nossa historia.

Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele ndo ¢ que tinha vindo ao quarto
o apelido que lhe davam: suas feigdes quebradas pela idade tinham ainda certa regularidade



de contorno que bem devotava que seu tempo de rapaz ndo fora a respeito de beleza mal
favorecido; de seus cabelos que o tempo levara restavam apenas orlando-lhe as t€émporas e a
nuca alguns anéis crespos e prateados; sua calva era nobre e imponente. Fora valente; ganhara
por seus feitos as dragonas de tenente-coronel; era filho de Portugal, e acompanhara el-rei na
sua vinda ao Brasil.

Estas qualidades porém ndo lhe serviam de salvaguarda, e sofria como os outros as
cagoadas dos gaiatos.

Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, ¢ se pés com ele a conversar por
algum tempo em particular, passavam uns e outros e escarravam junto da porta, ou deixavam
escapar uma ou outra chalaca analoga.

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um.
— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.

A mulher de mantilha ¢ nossa conhecida, porque nem mais nem menos ¢ a comadre; € o
negdcio que ai a levou também nos interessa, pois que se trata da soltura do pobre Leonardo.
Ouga portanto o leitor a conversa dos dois.

— Sr. Tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer de V.S.: meu compadre
Leonardo estd na cadeia.

— O Leonardo?! mas entdo por qué?
— Ora! maluquices!

E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho a causa da prisao do
Leonardo.

O velho desatou a rir.
— Bem pregado!... disse.

— Agora eu queria que V.S. fizesse o favor de falar por ele ao Sr. major Vidigal, que foi
quem o prendeu... coitado do homem: ¢ uma vergonha; mas também ele nao se emenda!

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como ja o tinha feito a todos os seus
conhecidos, toda a historia dos infelizes amores do Leonardo com a Maria, todas as diabruras
do menino que ela deixara e de que o padrinho tomara conta: passou depois a relatar todo o
ocorrido com a cigana, ¢ voltou de novo a historia da prisdo, que contou e recontou vinte
vezes, sem lhe escapar a mais pequenina circunstancia. No fim tornou a fazer o seu pedido, a
que o velho prometeu satisfazer, e entdo saiu ela recebendo no sagudo muitos cumprimentos e
sorrisos maliciosos. Na porta por onde saiu estava encostado um cadete que lhe disse:



— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado neo se esqueca da gente.
— Arrenego! foi a tnica resposta que ela deu, e passou.

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo, € por que se interessava
por ele, o leitor sabera mais para diante.

Esse conhecimento era antigo, € o Leonardo apenas se achou na cadeia lembrou-se da
protecdo que o velho lhe podia prestar em semelhante aperto; mandou por um colega chamar a
comadre, ¢ a encarregou da missao de ir ter com ele, missao que ela aceitou de bom grado, e
que desempenhou, segundo vimos, satisfatoriamente.

O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, pds a espada a cinta e saiu,
depois de ter contado aos companheiros o que sucede a quem vai tomar fortuna. Um deles, que
era credulo até ao entusiasmo a respeito de feiticarias, ficou muito indignado com o caso, e
prometeu também empenhar-se pelo Leonardo.

Ja vé pois o leitor que o negdcio nio estava mal parado, € em breve sabera o resultado de
tudo isto.



IX — O Arranjei-me do Compadre

Os leitores estarao lembrados do que o compadre dissera quando estava a fazer castelos no ar
a respeito do afilhado, e pensando em dar-lhe o mesmo oficio que exercia, isto ¢, daquele
arranjei-me, cuja explicagao prometemos dar. Vamos agora cumprir a promessa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus parentes, por seu nascimento,
nada saberia responder, porque nada sabia a respeito. Tudo de que se recordava de sua
historia reduzia-se a bem pouco. Quando chegara a idade de dar acordo da vida achou-se em
casa de um barbeiro que dele cuidava, porém que nunca lhe disse se era ou ndo seu pai ou seu
parente, nem tampouco 0 motivo por que tratava da sua pessoa. Também nunca isso lhe dera
cuidado, nem lhe veio a curiosidade indaga-lo.

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também a ler e a escrever.
Enquanto foi aprendiz passou em casa do seu... mestre, em falta de outro nome, uma vida que
por um lado se parecia com a do famulo, por outro com a do filho, por outro com a do
agregado, e que afinal ndo era sendo vida de enjeitado, que o leitor sem duvida ja adivinhou
que ele o era. A troco disso dava-lhe o mestre sustento e morada, e pagava-se do que por ele
tinha j4 feito.

Quando passou de menino a rapaz, € chegou a saber barbear e sangrar sofrivelmente, foi
obrigado a manter-se a sua custa € a pagar a morada com os ganchos que fazia, porque o
produto do mais trabalho pertencia ainda ao mestre. Sujeitou-se a isso. Porém queriam ainda
mais: exigiam que continuasse a empregar-se no servico doméstico. Lavrou-lhe entdo n’alma
um arrepio de dignidade: j4 era oficial, e ndo queria rebaixar o seu oficio. Virou mareta; fez-
se duro, e safou-se de casa sem escrupulos nem remorsos, pois bem sabia que estavam saldas
as contas de parte a parte. Tinham-no criado; ele tinha servido. Também nio encontrou grande
resisténcia a sua deliberagao.

Apenas passou o primeiro impeto e teve tempo de reflexionar, quase que comegou a
arrepender-se por ndo saber qual o meio de achar arranjo. Viu-se na rua, sem saber para onde
ir, tendo por Unica fortuna uma bacia de barbear embaixo do brago, um par de navalhas e
outro de lancetas na algibeira. Verdade ¢ que quem tinha consigo estes trastes estava com as
armas e uniforme do oficio; porém isso ndo bastava; o pobre rapaz estava em apertos.

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte ao amanhecer, tomando os
seus apetrechos, saiu em busca de que fazer para aquele dia, e de destino para os mais que se



lam seguir.
Achou ambas as coisas: uma trouxe a outra.

No largo do Paco um marujo que estava sentado em uma pedra junto ao mar chamou-o para
que lhe fizesse a barba: mios a obra, que ja naquele dia ndo morria de fome.

Todo barbeiro € tagarela, e principalmente quando tem pouco que fazer; comegou portanto a
puxar conversa com o fregués. Foi a sua salvagao e fortuna.

O navio a que o marujo pertencia viajava para a Costa e ocupava-se no comércio de negros;
era um dos comboios que traziam fornecimento para o Valongo, e estava pronto a largar.

— O mestre! disse 0 marujo no meio da conversa, vocé também ndo ¢ sangrador?
— Sim, eu também sangro...

— Pois olhe, vocé estava bem bom, se quisesse ir conosco... para curar a gente a bordo;
morre-se ali que € uma praga.

— Homem, eu da cirurgia ndo entendo muito...
— Pois ja ndo disse que sabe também sangrar?
— Sim...

— Entdo j4 sabe at¢ demais.

No dia seguinte saiu o nosso homem pela barra fora: a fortuna tinha-lhe dado o meio,
cumpria sabé-lo aproveitar; de oficial de barbeiro dava um salto mortal a médico de navio
negreiro; restava unicamente saber fazer render a nova posig¢ao. Isso ficou por sua conta.

Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram dois marinheiros;
chamou-se o médico; ele fez tudo o que sabia... sangrou os doentes, € em pouco tempo estavam
bons, perfeitos. Com isto ganhou imensa reputacdo, € comegou a ser estimado.

Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu carregamento de gente, e
voltaram para o Rio. Gragas a lanceta do nosso homem, nem um s6 negro morreu, o que muito
contribuiu para aumentar-lhe a so6lida reputagdo de entendedor do riscado.

Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitdo do navio adoeceu; a principio nem ele nem
alguém teve a menor duvida de que ficaria bom logo depois da primeira sangria; porém
repentinamente o negdcio complicou-se, € nem com a terceira € quarta se pdde conseguir coisa
alguma. No fim do quarto dia convenceram-se todos e o proprio doente capitdo de que estava
chegada a sua hora. Nem por isso porém inculparam o nosso homem.

— Ali ndo ha sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar a costa... ha de ir.



O capitdo teve de fazer suas ultimas disposigdes, €, como dissemos, tendo o médico
granjeado grande amizade e confianga, foi escolhido para desempenha-las.

O capitdo chamou-o a parte, € em segredo lhe fez entrega de uma cinta de couro € uma caixa
de pau pejadas de um bom par de doblas em ouro e prata, pedindo que fielmente as fosse
entregar, apenas chegasse a terra, a uma filha sua, cuyja morada lhe indicou. Além deste
dinheiro encarregou-o também de receber a soldada daquela viagem e lhe dar o mesmo
destino. Eram estas as suas unicas e ultimas vontades que o encarregava de cumprir,
declarando-lhe que 14 do outro mundo o espiaria para ver como cuidava disso.

Poucas horas depois expirou.

Desse dia em diante nenhum s6 doente escapou mais, porque o médico ja ndo sangrava
tanto; andava preocupado, distraido, e assim levou até chegar a terra.

Apenas saltou, declarou que nao se tinha dado bem, e que ndo embarcaria mais.

Quanto as ordens do capitdo... historias; quem ¢ que lhe havia de vir tomar contas disso?
Ninguém viu o que se passou; de nada se sabia.

Os Unicos que podiam ter desconfiado e fazer alguma coisa eram os marinheiros; porém
estes partiram em breve de novo para a Costa.

O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitdo, e assim o fez.

Eis aqui como se explica o arranjei-me, € como se explicam muitos outros que vao ai pelo
mundo.



X — Explicagoes

O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso ¢ bom, ndo deixava de ter na consciéncia um
sofrivel par de pecados, desses que se chamam da carne, e que ndo hdo de ser levados em
conta, ndo de hoje, que a idade o tornara inofensivo, porém do tempo da sua mocidade: o
resultado de um deles fora um filho que deixara em Lisboa, fruto de um derradeiro amor que
tivera aos 36 anos. Por castigo em nada havia ele saido ao pai, e nem os conselhos, nem os
cuidados € nem o exemplo deste puderam encaminha-lo por boa vereda, Aos 20 anos, tendo
sentado praga, era um cadete desordeiro, jogador ¢ o mais insubordinado do seu regimento.
Bastantes vergonhas custara ao pobre pai, que cuidadoso procurava sempre por todos os
meios encobrir-lhe os defeitos e remediar as gentilezas que fazia, ja pagando por ele dividas
de jogo, ja atabafando-lhe as desordens e curando com ouro as brechas que ele fazia na
cabega de seus adversarios. Houve porém uma que as circunstancias € mesmo a natureza do
caso ndo permitiram que tivesse remeédio. Poucos dias antes de embarcar para o Brasil em
companhia del-rei, estando o infeliz pai em preparativos de viagem, viu entrar-lhe pela porta
adentro uma mulher velha, baixa, gorda, vermelha, vestida, segundo o costume das mulheres
da baixa classe do pais, com uma saia de ganga azul por cima de um vestido de chita, um
lengo branco dobrado triangularmente posto sobre a cabega e preso embaixo do queixo, € uns
grossos sapatdes nos pés. Parecia presa de grande agitagao e de raiva: seus olhos pequenos e
azuis faiscavam de dentro das orbitas afundadas pela idade, suas faces estavam rubras e
reluzentes, seus labios franzinos e franzidos apertavam-se violentamente um contra o outro
como prendendo uma torrente de injurias, e tornando mais sensivel ainda seu queixo pontudo e
um pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitdo (era este o posto que tinha nesse tempo o velho)
foi-se chegando para ele com ar resoluto e enfurecido, O capitdo recuou instintivamente um
passo.

— Ah! Sr. capitio, disse ela por fim pondo as mios nas cadeiras, chegando a boca muito
perto do rosto dele e abanando raivosa a cabeca: olhe que isto assim ndo vai direito; fazer-me
andar a cabeca a roda... pde-me os miolos a ferver... e eu estouro... ja viul...

— Mas o que ha entdo, mulher?... Eundo lhe conheco...
— Nao quero ca saber de nada... J4 lhe disse que isto ndo vai bem... e eu estouro...

— Mas por qué?... o que ¢ que tem?... E preciso que vocé diga...



— Nao tenho nada que dizer... Estouro, ja lhe disse, Sr. capitdo!...
— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo que € que estoura.

— Nao tenho nada que dizer... ja lhe disse... isto pde a cabe¢a da gente como uma cebola
podre, ndo tem lugar nenhum... Ir-me por 14 com ares de santarrdo comprar frutas...

— Quem, mulher de Deus? Vocé ndo se explicara?

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois entdo por ser ca a gente uma mulher velha, que ja
perdeu os achegos ao mundo, e ela uma pobre rapariga tola e bisbilhoteira, com vontade de
saber de tudo, vir-me ca a mim pregar o mono na bochecha, e a ela em lugar ainda mais
melindroso...

— Mas quem ¢ que pregou monos a voc€ mais a ela? e quem ¢ ela?...

— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr. capitdo ja ndo tinha
consentido no casamento?...

— Que casamento? com quem?

— A1, ai, ai, que ca me anda a cabeca como uma nora solta... Pois o Sr. capitdo ndo sabe
que tem um filho?...

— Sim, sei, respondeu este comegando a descobrir o mistério.

— E ndo sabe que ele ¢ um pedago de um mariola!l... A isto o capitdo podia, porém nao se
animou a responder afirmativamente, e perguntou somente:

— E que mais?...
— E ndo sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do Lumiar, a Mariazinha?
— Como, se eu nem a conheco?...

— Pois ¢ uma rapariga muito capaz... € o diabo do tal cadete do seu filho andou por 14 a
entender com ela muito tempo: namoro para c4, namoro para la, presentes daqui, promessas
dacola... e afinal de contas... bras!... E entdo que lhe parece?

O capitdo foi as nuvens.

— Até lhe prometeu casamento, dizendo que o Sr. Capitdo consentia... Ora eu bem sei que
ela também teve a sua culpa... mas eu desculpo isso, porque também ja fui rapariga... € sei que
quando comeca ca o diabo no corpo, adeus! Mas isto pde a gente tonta, porque... enfim a
rapariga podia vir a fazer fortuna.

O capitdo tinha compreendido tudo, e por mais algumas explicacdes que se seguiram viu-se



reduzido ao maior aperto. Desta vez a diabrura do rapaz era irremediavel. A mulher tinha toda
a razao; porém casar seu filho com a filha de uma colareja... isso ndo poderia ser; além de que
nada tinha que deixar ao filho, e s6 com o soldo de cadete ndo poderia sustentar mulher e casa,
restando além disso a duvida se ele estaria ou ndo pelos autos...

Despediu a velha, ndo sem lhe prometer que providenciaria sobre o caso.
— Olhe, veja 14, disse ela ao sair; se 0 negdcio ndo se arranja, eu estouro!...

O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e procurou, oferecendo-lhe
alguma coisa para seu dote, obter que ela se calasse, e que desistisse de suas pretensdes; esta
quis a principio recusar, porém a mae aconselhou-a que aceitasse, sem davida com medo de
estourar. Deste modo ficou o caso um pouco remediado, posto que a consciéncia do capitio,
que era de homem de honra, ndo ficara de modo algum satisfeita. O tempo porém ndao dava
lugar a mais; era chegado o momento de acompanhar a el-rei, e ele partiu deixando o filho
recomendado a quantos amigos tinha. Decorreram os anos, € quando menos esperava soube
ele que se achava no Rio de Janeiro em companhia do Leonardo a tal Mariazinha, que entdo ja
era a Maria que os leitores bem conhecem. Procurou fazer o que pudesse por ela para
satisfazer todos os seus escrupulos de pai honrado, porém quis fazé-lo ocultamente. Foi1 ter
com a comadre, a quem ja conhecia, € a encarregou de o avisar apenas sentisse que a Maria
sofria qualquer necessidade. Nunca porém teve ocasido de exercer a sua boa vontade
diretamente para com ela. Apenas tinha feito ao Leonardo um pequeno favor em ocasido em
que este se achava embaragado por causa de umas irregularidades em uns autos que se lhe
atribuia, e que a comadre o aconselhou de procurd-lo mesmo sem o conhecer, a titulo de que
era muito bom homem e amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao velho tenente-coronel por
intermédio da comadre, e por que este prometeu empenhar-se por ele, o que com efeito tratou
de cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi tratar de pér o Leonardo na
rua. Dirigiu-se primeiro a cadeia para colher do préprio Leonardo todas as informagdes, e
entdo pdde ver que as que lhe tinha dado a comadre eram exatissimas, € que ela ndo deixara
escapar a menor circunstincia. O Leonardo repetiu e confessou tudo o que ele ja sabia,
corrido de embarago e de vergonha; e ao despedir-se o velho:

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele, V.S. ja me livrou de uma que ndo era culpa minha;
livre-me desta também... olhe que estd comprometida a minha honra...

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.

— A honra ndo, respondeu o velho, o que estd comprometido € o seu juizo: hao de dizer (e



eu sou o primeiro) que vocé esta doido.
— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana... temrazao!...

O velho saiu sorrindo-se. Dai dirigiu-se a casa de um seu amigo, fidalgo de valimento, para
dele obter a soltura do Leonardo. Morava ele em uma das ruas mais estreitas da cidade, em
um sobrado de sacada de rotulas de pau com pequenos postigos que se abriam as furtadelas,
sem que ninguém de fora pudesse ver quem a eles chegava.

A poeira amontoada nos corddes da rotula e as paredes encardidas pelo tempo davam a
casa um aspecto triste no exterior; quando ao interior, andava pelo mesmo conseguinte. A sala
era pequena e baixa; a mobilia que a guarnecia era toda de jacaranda e feita no gosto antigo;
todas as pecgas eram enormes € pesadas; as cadeiras e o canapé¢, de pés arcados e espaldares
altissimos, tinham os assentos de couro, que era a moda da transi¢do entre o estofo e a
palhinha. Quem quiser ter idéia exata destes moveis procure no consistorio de alguma
irmandade antiga, onde temos visto alguns deles.

As paredes eram ornadas por uma duzia de quadros, ou antes de caixas de vidro que
deixavam ver em seu interior paisagens e flores feitas de conchinhas de todas as cores, que
ndo eram totalmente feios, porém que ndo tinham decerto o subido valor que se lhes dava
naquele tempo. A direita da sala havia sobre uma mesa um enorme oratério no mesmo gosto
da mobilia.

Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se distribuem no domingo de
ramos; € se o leitor agora supuser tudo isto coberto por uma densa camada de poeira, tera
idéia perfeita do lugar em que foi recebido o velho tenente-coronel, que era pouco mais ou
menos semelhante em todas as casas ricas de entdo, e por isso nos demoramos em descrevé-
lo.

Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um homem ja velho e de cara um
pouco ingrata; vinha de tamancos, sem meias, em mangas de camisa, com um capote de 1a
xadrez sobre os ombros, caixa de rapé e lengo encarnado na mao.

Em poucas palavras o velho exp0s-lhe o caso e lhe pediu que fosse falar a el-rei em favor
de Leonardo.

A principio opds ele algumas duvidas, dizendo:

— Homem, pois eu hei de ir a palacio por causa de um meirinho? El-rei ha de rir-se do meu
afilhado.

Afinal, porém, teve de ceder a instincias da amizade, e prometeu tudo. O velho saiu
satisfeito e foi levar a nova ao Leonardo, que pulou de contente. Poucos dias depois chegou a



ordem de soltura, e ele foi posto na rua. Acreditara que tinha acabado de passar pelo pior dos
suplicios, porém insuportaveis torturas comecaram para ele no dia em que saiu da cadeia: a
mofa, o escarnio, o riso dos companheiros seguiu-o por muitos dias, incessante ¢ martirizador.



XI — Progresso e Atraso

Dadas as explicagdes do capitulo precedente, voltemos ao nosso memorando, de quem por um
pouco nos esquecemos. Apressemo-nos a dar ao leitor uma boa noticia: 0 menino
desempacara do F, e ja se achava no P, onde por uma infelicidade empacou de novo. O
padrinho anda contentissimo com este progresso, € v€ clarear-se o horizonte de suas
esperangas; declara positivamente que nunca viu menino de melhor memoria do que o
afilhado, e cada licao que este da sabida de quatro em quatro dias pelo menos e para ele um
triunfo. H4 porem uma coisa que o entristece no meio de tudo: o menino tem para a reza, € em
geral para tudo quanto diz respeito a religido, uma aversdo decidida; ndo e capaz de fazer o
pelo-sinal da esquerda para a direita fi-lo sempre da direita para a esquerda, e ndo foi
possivel ao padrinho, apesar de toda a paciéncia e boa vontade, fazé-lo repetir de cor sem
errar a0 menos a metade do padre-nosso; em vez de dizer “venha a nos o vosso reino” diz
sempre ‘“venha a nos o pao nosso”. Ir a missa ou ao sermao e para ele o maior de todos os
suplicios, isto faz que o padrinho desespere as vezes, ¢ ate chegue a concordar com a comadre
em que o menino ndo tem jeito para clérigo; porem sdo nuvens passageiras; sempre ha isto ou
aquilo que faz renascer todas as esperancgas; € 0 homem caminha animado na sua obra.

O que ele porem esperava nao esperavam todos, € ninguém via no menino senao um futuro
peralta da primeira grandeza; quem mais contava com isso era a vizinha do barbeiro, aquela a
quem ele chamava o agouro do pequeno. Era a tal vizinha uma dessas mulheres que se chamam
de faca e calhau, valentona, presungosa, € que se gabava de ndo ter papas na lingua: era vilva,
e importunava a todo o mundo com as virtudes do seu defunto. Serrazina e amiga de contrariar,
ndo perdia ocasido de desmentir o vizinho em suas esperancas a respeito do afilhado,
declarando que ndo lhe via jeito para coisa nenhuma, que ndo queria para coisa que lhe
pertencesse o fim que ele havia de ter, e que quando ele crescesse o melhor remedio era dar-
lhe com os ossos a bordo de um navio ou por-lhe o cdvado e meio as costas. O barbeiro
desesperava com isso; por muito tempo conseguiu conter-se, porém um dia ndo pdde mais, e
disparatou com a sujeita. Chegando por acaso a porta da loja, a vizinha que estava a janela
disse-lhe em tom de zombaria:

— Entao, vizinho, como vai o seu reverendo?

Um velho que morava defronte, € que também se achava a janela, desatou a rir com a
pergunta.



O compadre foi as nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a testa, porém fez que nao
tinha ouvido. A vizinha pds-se também a rir, percebendo o cavaco, e acrescentou:

— Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outra vez a casa dos ciganos?
O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:
— Entdo ele ja encarrilha o padre-nosso?

O compadre exasperou-se completamente; e estudando uma injuria bem grande para
responder, disse afinal:

— Ja... ja... senhora intrometida com a vida alheia... ja sabe o padre-nosso, € eu o faco
rezar todas as noites um pelo seu defunto marido que esta a esta hora dando coices no
inferno!...

— Hein?... o que ¢ que vocé diz, senhor raspa-barbas? vocé mete terceiros na conversa?
disse a vizinha encrespando-se; olhe que esse de quem vocé fala nunca foi sangrador, nem
viveu de aparas de cabelos... Nao se meta comigo que hei de lhe dizer das Gltimas e por-lhe
os podres na rua... Coices no inferno!!! ora da-se? um santo homem... Coices no inferno... Pois
agora saiba, porque eu ca ndo tenho papas na lingua, que o tal seu afilhado das duzias ¢ um
pedago de um malcriaddo muito grande, que ha de desonrar as barbas de quem o criou... E ndo
tem que ver, porque ele ¢ de ma raca... ja ouviu? ndo se meta comigo...

— E vocé, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava folego, por que se mete com o
que ndo ¢ da sua reparticao?

Ela prosseguiu:

— Hei de me meter; ndo ¢ da sua conta, nem venha ca dar regras, que eu ndo preciso de
voce...

— Mas o que tem vocé que entender com uma crianga inocente que nunca lhe fez mal?...

— Tenho muito, porque ndo me deixa parar os telhados com pedras, faz-me caretas quando
me v€ na janela, e trata-me como se eu fosse alguma saloia ou mulher de barbeiro... Digo-lhe e
repito-lhe... aquilo tem maus bofes, e ndo ha de ter bom fim...

— Esta bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom gé€nio, e que s6 fora levado
aquele excesso pelo amor do afilhado; basta de rezingas, olhe a vizinhanga.

— Ora, tomara a vizinhanca ver-se livre do tal diabo...

O menino chegou nessa ocasido a porta, € pondo-se na ponta dos pés, esticando o pescoco,
e abanando-o como a vizinha e imitando-lhe a voz, repetiu:



— Ver-se livre do tal diabo...
O compadre achou tanta graca, que deu-se por vingado, e desatou a rir por seu turno.

— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em figura de menino; tu ndo tens
a culpa; a culpa tem quem te d4 ousadias.

— A culpa tem quem te da ousadias... repetiu 0 menino arremedando.
O compadre ria-se a perder.

A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém por muito tempo falou em
voz alta, de maneira que toda a vizinhanga ouvia, dizendo quanto impropério lhe veio a cabeca
contra o barbeiro e o menino.

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-me desta; agora falta-me
aquele velho de defronte que também a acompanhou na risota; mas ndo faltard ocasiao.

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se importara com a prisao
do Leonardo, e referindo-se a causa da infelicidade deste, dissera apenas:

— E bem feito, para ele ndo se deixar arrastar para toda parte agarrado em quanto rabo-de-
saia lhe aparece.

Nem foi a cadeia visita-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a bén¢do, o que a comadre
muito reprovou quando soube.

O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo, informado miudamente,
como sabe o leitor, pela comadre do destino da Maria, decidiu tomar o menino sob sua
protecdo, e acreditou que, se conseguisse felicitd-lo, lavaria seu filho do pecado de ter
desonrado a Maria. Por intermédio da comadre mandou oferecer ao compadre seu préstimo
em favor do pequeno, mandou-lhe propor até que o deixasse ir para a sua companhia. O
compadre porém nao esteve por isso de modo nenhum, e até se prometeu aceitar para qualquer
outra coisa a protecao do tenente-coronel foi a instancias da comadre.

— Nao quero, dizia ele, que me roubem o gosto de té-lo feito gente; comecei a minha obra,
hei de acaba-la.

— Homem, retorquira-lhe a comadre, vocé faz mal; olhe que o velho ¢ homem de
representagao; veja como ele com duas voltas e meia pos o Leonardo na rua.

— Nada, ndo hei de dar o gostinho aqui a esta sticia da vizinhancga; hei de eu mesmo fazer a
coisa por minhas maos. L4 se o tenente-coronel quiser fazer alguma coisa por ele, aceito; mas
quanto a tira-lo da minha companhia, isso nunca. Agora ja € birra; hei de levar a minha avante.



XII — Entrada para a escola

E mister agora passar em siléncio sobre alguns anos da vida do nosso memorando para nio
cansar o leitor repetindo a historia de mil travessuras de menino no género das que ja se
conhecem; foram diabruras de todo o tamanho que exasperaram a vizinha, desgostaram a
comadre, mas que ndo alteraram em coisa alguma a amizade do barbeiro pelo afilhado: cada
vez esta aumentava, se era possivel, tornava-se mais cega. Com ele cresciam as esperangas do
belo futuro com que o compadre sonhava para o pequeno, e tanto mais que durante este tempo
fizera este alguns progressos: lia soletrado sofrivelmente, e por inaudito triunfo da paciéncia
do compadre aprendera a ajudar missa. A primeira vez que ele conseguiu praticar com
decéncia e exatidao semelhante ato, o padrinho exultou; foi um dia de orgulho e de prazer: era
o primeiro passo no caminho para que ele o destinava.

— E dizem que ndo tem jeito para padre, pensou consigo; ora acertei o alvo, dei-lhe com a
balda. FEle nasceu mesmo para aquilo, ha de ser um clérigo de truz. Vou tratar de meté-lo na
escola, e depois... toca.

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o pequeno; morava este em uma
casa da rua da Vala, pequena e escura.

Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou cinco longos bancos de
pinho sujos ja pelo uso, uma mesa pequena que pertencia ao mestre, € outra maior onde
escreviam os discipulos, toda cheia de pequenos buracos para os tinteiros; nas paredes e no
teto havia penduradas uma porcao enorme de gaiolas de todos os tamanhos e feitios, dentro
das quais pulavam e cantavam passarinhos de diversas qualidades: era a paixdo predileta do
pedagogo.

Era este um homem todo em proporcdes infinitesimais, baixinho, magrinho, de carinha
estreita e chupada, excessivamente calvo; usava de oOculos, tinha pretensdes de latinista, e
dava bolos 6 nos discipulos por da ca aquela palha. Por isso era um dos mais acreditados da
cidade. O barbeiro entrou acompanhado pelo afilhado, que ficou um pouco escabriado a vista
do aspecto da escola, que nunca tinha imaginado. Era em um sdbado; os bancos estavam
cheios de meninos, vestidos quase todos de jaqueta ourobissoes de lila, calgas de brim
escuro € uma enorme pasta de couro ou papeldao pendurada por um cordel a tiracolo: chegaram
os dois exatamente na hora da tabuada cantada. Era uma espécie de ladainha de nimeros que
se usava entdo nos colégios, cantada todos os sidbados em uma espécie de cantochdo



monotono e insuportavel, mas de que os meninos gostavam muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam uma algazarra de doer os
ouvidos; o mestre, acostumado aquilo, escutava impassivel, com uma enorme palmatoria na
mao, € 0 menor erro que algum dos discipulos cometia ndo lhe escapava no meio de todo o
barulho; fazia parar o canto, chamava o infeliz, emendava cantando o erro cometido, e
cascava-lhe pelo menos seis puxados bolos. Era o regente da orquestra ensinando a marcar o
compasso. O compadre expos, no meio do ruido, o objeto de sua visita, e apresentou o
pequeno ao mestre.

— Tem muito boa memoria; soletra ja alguma coisa, ndo lhe ha de dar muito trabalho, disse
com orgulho.

— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio; santa férula! disse o mestre brandindo a
palmatoria.

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim.
— E verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.

O mestre sorriu-se da traducao.

— Mas espero que ndo ha de ser necessaria, acrescentou o compadre.

O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, € mostrou ndo gostar muito.

— Segunda-feira cd vem, e peco-lhe que ndo o poupe, disse por fim o compadre
despedindo-se. Procurou pelo menino e ja o viu na porta da rua prestes a sair, pois que ali nao
se julgava muito bem.

— Entdo, menino, sai sem tomar a béncao do mestre?...
O menino voltou constrangido, tomou de longe a béncgao, e sairam entao.

Na segunda-feira voltou o menino armado com a sua competente pasta a tiracolo, a sua
lousa de escrever e o seu tinteiro de chifre; o padrinho o acompanhou até a porta. Logo nesse
dia portou-se de tal maneira que o mestre ndo se pode dispensar de lhe dar quatro bolos, o que
lhe fez perder toda a folia com que entrara: declarou desde esse instante guerra viva a escola.
Ao meio-dia veio o padrinho buscd-lo, e a primeira noticia que ele lhe deu foi que nao
voltaria no dia seguinte, nem mesmo aquela tarde.

— Mas vocé nao sabe que € preciso aprender?...
— Mas ndo ¢ preciso apanhar...

— Pois vocé ja apanhou?...



— Nao fo1 nada, ndo, senhor; foi porque entornei o tinteiro na calga de um menino que
estava ao pé de mim; o mestre ralhou comigo, e eu comecei a rir muito...

— Pois voce€ vai-se rir quando o mestre ralha...

Isto contrariou o mais que era possivel ao barbeiro. Que diabo ndo diria a maldita vizinha
quando soubesse que o menino tinha apanhado logo no primeiro dia de escola?... Mas ndo
haviam reclamacdes, o que o mestre fazia era bem-feito. Custou-lhe bem a reduzir o menino a
voltar nessa tarde a escola, o que s6 conseguiu com a promessa de que falaria ao mestre para
que ele lhe ndo desse mais. Isto porém ndo era coisa que se fizesse, € ndo foi sendo um engodo
para arrastar o pequeno. Entrou este desesperado para a escola, e por principio nenhum queria
estar quieto e calado no seu banco; o mestre chamou-o e pd-lo de joelhos a poucos passos de
si; passado pouco tempo voltou-se distraidamente, e surpreendeu-o no momento em que ele
erguia a mao para atirar-lhe uma bola de papel. Chamou-o de novo, e deu-lhe uma duzia de

bolos.
— J& no primeiro dia, disse, voc€ promete muito...
O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injuria sabia de cor.

Quando o padrinho voltou de novo a buscé-lo achou-o de tengao firme e decidida de nao se
deixar engodar por outra vez, e de nunca mais voltar, ainda que o rachassem. O pobre homem
azuou com o caso.

— Ora logo no primeiro dial... disse consigo; isto € praga daquela maldita mulher... mas hei
de teimar, e vamos ver quem vence.



XIII — Mudanca de Vida

A custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita paciéncia, conseguiu o
compadre que o menino freqlientasse a escola durante dois anos e que aprendesse a ler muito
mal e escrever ainda pior. Em todo este tempo ndo se passou um s dia em que ele nao levasse
uma remessa maior ou menor de bolos; e apesar da fama que gozava o seu pedagogo de muito
cruel e injusto, € preciso confessar que poucas vezes o fora para com ele: o menino tinha a
bossa da desenvoltura, e isto, junto com as vontades que lhe fazia o padrinho, dava em
resultado a mais refinada ma-criagao que se pode imaginar. Achava ele um prazer suavissimo
em desobedecer a tudo quanto se lhe ordenava; se se queria que estivesse sério, desatava a rir
como um perdido com o maior gosto do mundo; se se queria que estivesse quieto, parece que
uma meia oculta o impelia e fazia com que desse uma idéia pouco mais ou menos aproximada
do moto-continuo. Nunca uma pasta, um tinteiro, uma lousa lhe durou mais de 15 dias: era tido
na escola pelo mais refinado velhaco; vendia aos colegas tudo que podia ter algum valor,
fosse seu ou alheio, contanto que lhe caisse nas maos: um lapis, uma pena, um registo, tudo lhe
fazia conta; o dinheiro que apurava empregava sempre do pior modo que podia. Logo no fim
dos primeiros cinco dias de escola declarou ao padrinho que ja sabia as ruas, € ndo precisava
mais de que ele o acompanhasse; no primeiro dia em que o padrinho anuiu a que ele fosse
sozinho fez uma tremenda gazeta; tomou depois gosto a esse habito, ¢ em pouco tempo
adquiriu entre os companheiros o apelido de gazeta-mor da escola, o que também queria dizer
apanha-bolos-mor. Um dos principais pontos em que ele passava alegremente as manhas e
tardes em que fugia a escola era a igreja da S€. O leitor compreende bem que isto ndo era de
modo algum inclinagdo religiosa; na Sé a missa, ¢ mesmo fora disso, reunia-se gente,
sobretudo mulheres de mantilha, de quem tomara particular zanguinha por causa da
semelhanca com a madrinha, e € isso o que ele queria, porque internando-se na multidao dos
que entravam e saiam, passava despercebido, e tinha seguranca de que o ndo achariam com
facilidade se o procurassem.

Pelo habito de freqiientar a igreja tomara conhecimento e travara estreita amizade com um
pequeno sacristdo que, digamos de passagem, era tdo boa peca como ele; apenas se
encontravam limitavam-se a trocar olhares significativos enquanto o amigo andava ocupado no
servico da igreja; assim porém que se acabavam as missas, € que saiam as verdadeiras beatas,
reuniam-se os dois, € comegavam a contar suas diabruras mais recentes, travando o plano de
mil outras novas. Por complacéncia, ou antes por prova de decidida amizade, o companheiro
confiava ao nosso gazeador um canico, € faziam juntos o servigo € as maroteiras: a mais



pequena que faziam era irem de altar em altar escorropichando todas as galhetas, o que lhes
incendia mais o desejo de traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal j4 eram as gazetas tdo repetidas, que o
padrinho se viu forcado a acompanha-lo outra vez todos os dias para a escola, o que desfez
todos os planos que os dois tinham concertado. O nosso futuro clérigo tinha muitas vezes
pensado em como ndo lhe seria agradavel ver-se revestido como o seu companheiro de uma
batina e uma sobrepeliz, e feito também sacristdo, ter a toda hora a sua disposi¢cao quantos
cani¢os quisesse, ter por sua € de seu amigo toda a igreja, poder nos dias de festa, tomando o
turibulo, afogar em ondas de fumaca a cara da velha que mais perto lhe ficasse na ocasido da
missa. Oh! isto era um sonho de venturas! Vendo-se privado, depois que o padrinho o
acompanhava, de gozar parte destes prazeres, como fazia nos dias de fugida, atearam-se-lhe os
desejos, e comecgou a confessa-los ao padrinho, dando a entender que nada havia de que agora
gostasse tanto como fosse a igreja, para a qual, dizia ele, parecia ter nascido. Isto foi para o
padrinho um alegrao, porque neste gosto recente do pequeno via furo aos seus projetos.

— Eu bem dizia... pensava consigo; nao tem duvida, vou adiante; o rapaz estd-me enchendo
as medidas.

Afinal o0 menino tomou um dia uma resolucao Ultima, e propds ao padrinho que o fizesse
sacristdo.

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para quando for padre.

A principio a idéia deslumbrou ao padrinho, porém mais tarde acudiu-lhe a reflexdo, e
assentou que seria rebaixar o menino € comprometer a sua dignidade futura. Afinal porém
tantas foram as rogativas e argumentos do pequeno, que se viu obrigado a ceder. O menino
tinha nisso duas enormes vantagens; satisfazia seus desejos e saia da escola, poupando assim
as remessas diarias de bolos.

— Est4 bem, dissera consigo o padrinho, ele ja sabe ler alguma coisa e escrever: deixo-o,
para fazer-lhe a vontade, algum tempo na S¢, para que também tome mais amor aquela vida, e
depois, apenas o vir com o juizo mais assente, hei de ir adiante com a coisa. Foi em
conseqiiéncia procurar aquele sacristdo da S¢ que dancara o minuete na festa do batizado, que
era nada menos do que o pai do sacristiozinho com que 0 nosso pequeno travara amizade,
para arranjar o afilhado, que ndo queria outra igreja que nao fosse a Sé€. Felizmente pode ele
ser admitido; com a pratica que tivera dos dias de gazeta aprendera pouco mais ou menos todo
o cerimonial que ¢ mister a um sacristdo: ajudar a missa ja ele sabia, as outras coisas
aperfeigcoou-se em pouco tempo.

Em poucos dias aprontou-se, € em uma bela manha saiu de casa vestido com a competente



batina e sobrepeliz, e foi tomar posse do emprego. Ao vé-lo passar a vizinha dos maus
agouros soltou uma exclamacdo de surpresa a principio, supondo alguma asneira do
compadre; porém reparando, compreendeu o que era, ¢ desatou uma gargalhada.

— E que tal?!... Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um cumprimento.

O menino langou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre dentes:

— Eu sou cura, e hei de te curar...

Era aquilo uma promessa de vinganca.

— Ora da-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo na igreja € um pecado!!

Chegou o menino a S¢ impando de contente; parecia-lhe a batina um manto real. Por fortuna
houve logo nesse dia dois batizados € um casamento, e ele teve assim ocasido de entrar no
pleno exercicio de suas fungdes, em que comecou revestindo-se da maior gravidade deste
mundo. No outro dia porém o negdcio comegou a mudar de figura, e as brejeiradas
comegaram.

A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar com uma tocha, e ao
companheiro o turibulo ao pé do altar.

Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem o menino prometera curar, sem pensar no
que fazia colocou-se perto do altar junto aos dois. Assim que a avistou, o novo sacristdo disse
algumas palavras a seu companheiro, dando-lhe de olho para a mulher. Dai a pouco
colocaram-se os dois disfarcadamente em distdncia conveniente, ¢ de maneira tal, que ela
ficasse pouco mais ou menos com um deles atras e outro adiante. Comegaram entdo os dois
uma obra meritoria: enquanto um, tendo enchido o turibulo de incenso, e balangando-o
convenientemente, fazia com que os rolos de fumaca que se desprendiam fossem bater de
cheio na cara da pobre mulher, o outro com a tocha despejava-lhe sobre as costas da mantilha
a cada passo plastradas de cera derretida, olhando disfar¢ado para o altar. A pobre mulher
exasperou-se, € disse-lhes ndo sabemos o qué.

— Estamos te curando, respondeu o menino tranqiiilamente.

Vendo que ndo tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair, porém o aperto era tao
grande que o ndo pode fazer, e teve de aturar o suplicio até o fim. Acabada a festa, dirigiu-se
ao mestre-de-cerimOnias, € fez uma enorme queixa, que custou aos dois uma tremenda
sarabanda. Pouco porém se importaram com isso, uma vez que tinham realizado o seu plano.



XIV — Nova Vinganca e seu Resultado

A sarabanda que o mestre-de-cerimonias passara aos dois pequenos em razdo do que haviam
feito a pobre mulher ndo produziu, como dissemos, nenhum efeito sobre eles no sentido de os
emendar; ndo perdoaram porém a humilhagdao que sofreram diante da sua vitima, ¢ a vinganca
de que ela tinha gozado; na primeira ocasido que tiveram tiraram desforra, pregando também
uma peca ao mestre-de-cerimonias.

Foi o caso assim:

O mestre-de-cerimdnias era um padre de meia idade, de figura menos ma, filho da Ilha
Terceira, porém que se dava por puro alfacinha: tinha-se formado em Coimbra; por fora era
um completo Sdo Francisco de austeridade catdlica, por dentro refinado Sardanapalo, que
podia por si s6 fornecer a Bocage assunto para um poema inteiro; era pregador que buscava
sempre por assunto a honestidade e a pureza corporal em todo o sentido; porém interiormente
era sensual como um sectario de Mafona. O publico ignorava talvez semelhante coisa, porém
outro tanto ndo acontecia aos dois meninos, que andavam ao fato de tudo: o mestre-de-
cerimdnias, fiado em que pela sua pouca idade dariam eles pouca atengdo a certas coisas,
tinha-os algumas vezes empregado no seu servigo, mandando recados a uma certa pessoa que,
saiba o leitor em segredo, era nada menos do que a cigana, objeto dos ultimos cuidados do
Leonardo, com que S. Rev.ma vivia ha certo tempo em estreitas relagdes, salvando, ¢ verdade,
todas as aparéncias da decéncia.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o mestre-de-cerimonias era
sempre o pregador: era no sermio desse dia que o homem se empregava, muito tempo antes,
pondo abaixo a livraria, ¢ fazendo um enorme esfor¢o de inteligéncia (que ndo era nele coisa
muito vigorosa). Ja se v€ pois que ele devia amar o seu sermdo tanto que quase rebentou de
raiva em um ano em que por doente o ndo pode pregar. Entendia que todos o ouviam com
sumo prazer, que o povo se abalava a sua voz: enfim, aquele sermao anual era o meio por que
ele esperara chegar a todos os fins, a que contava dever toda a sua elevagdo futura; era o seu
talisma. Digamos entretanto que era bem mau caminho o tal sermio, porque se podia ele
demonstrar alguma coisa, era a insuficiéncia do padre para qualquer coisa desta vida, exceto
para mestre-de-cerimonias, em que ninguém o desbancava. Pois foi nesse ponto delicado que
os dois meninos buscaram feri-lo, € 0 acaso os favoreceu excedendo de muito os seus desejos
e esperangas, € fazendo a sua vinganga completissima.



Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia trés ou quatro dias antes que o mestre-de-
cerimonias nao saia de casa, empregado em decorar a importante peca. Foi o nosso sacristdo
calouro encarregado de lhe ir avisar da hora do sermdo. Chegou a casa da cigana, onde o
padre costumava a estar; bateu, e, apesar de todas as recomendagdes que costumava ter, disse
em voz alta:

— O Rev. mestre-de-cerimoOnias esta ai?...

— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rotula... O que quer vocé com o Sr.
padre?

— Precisava muito falar com ele por causa do sermdo de amanha.
— Entra, entra, disse o padre que o ouvira...

— Venho dizer a V. Rev.ma, disse o0 menino entrando, que amanha as dez horas ha de estar
na igreja.

— As dez? Uma hora mais tarde do que de costume...
— Justo, respondeu o0 menino sorrindo-se internamente de alegria, e saiu.

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano tinha saido completamente aos
seus desejos, pois o0 que ele queria era que o padre faltasse ao sermao, e por 1sso, encarregado
de lhe indicar a hora, a trocara, e em vez de nove dissera dez.

Dispuseram-se as coisas; postou-se a musica de barbeiros na porta da igreja; andou tudo em
rebulico: as 9 horas comecou a festa.

As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza € com muito mais propriedade, a
certos respeitos, do que as de hoje: tinham entretanto alguns lados comicos; um deles era a
musica de barbeiros a porta. Nao havia festa em que se passasse sem isso; era coisa reputada
quase tao essencial como o sermao; o que valia porém ¢ que nada havia mais facil de arranjar-
se; meia duzia de aprendizes ou oficiais de barbeiro, ordinariamente negros, armados, este
com um pistdo desafinado, aquele com uma trompa diabolicamente rouca, formavam uma
orquestra desconcertada, porém estrondosa, que fazia as delicias dos que ndo cabiam ou nao
queriam estar dentro da igreja.

A festa seguiu os seus tramites regulares; porém apenas se foi aproximando a hora, comecgou
a dar cuidados a tardanga do pregador. Fez-se mais esta cerimonia, mais aquela, e nada de
aparecer o homem. Despachou-se a toda pressa um dos meninos que ndo entrara na festa para
ir procurar o padre; ele deu duas voltas pela vizinhanca, e veio dizendo que o ndo tinha
encontrado. Subiram os apuros; nao havia remédio; era preciso um sermao, fosse como fosse.



Estava assistindo a festa um capuchinho italiano que por bondade, vendo o aperto geral,
ofereceu-se para improvisar o sermao.

— Mas V. Rev.ma ndo fala a lingua da gente, objetaram-lhe.
— Capisco! respondeu este, ed la necessital...

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons oficios do capuchinho, e
foi ele levado ao pulpito. Os meninos triunfantes sorriam-se um para o outro. Apenas apareceu
o pregador ao povo houve um murmirio geral; os gaiatos sorriam-se contando ja com o
partido que dali tirariam para um bom par de risadas; algumas velhas prepararam-se para uma
grande compungao ao aspecto das imensas barbas do pregador; outras menos crentes, vendo
que ndo era o orador costumado, exclamaram despeitadas:

— Arrenego!
— Deus me perdoe.
— Pois aquilo € que prega hoje?...

Apesar porém de tudo isto, a atencdo foi profunda e gera., animando a todos uma grande
curiosidade. O orador comegou: falava ja hd um quarto de hora sem que ninguém ainda o
tivesse entendido: comegavam ja algumas velhas a protestar que o sermdo todo em latim ndo
tinha graga, quando de repente viu-se abrir a porta do pulpito e aparecer a figura do mestre-
de-cerimonias adiantou-se, afastou com a mao o pregador italiano, que surpreendido parou um
instante, € entoou com voz rouca ¢ estrondosa o seu per signum crucis. Aquela voz conhecida
o povo despertou do aborrecimento, benzeu-se, € se dispds a escutd-la. Nem todos porém
foram desta opinido; entenderam que se devia deixar acabar o capuchinho, e comecaram a
murmurar. O capuchinho ndo quis ceder de seu direito, € prosseguiu na sua arenga. Foi uma
verdadeira cena de comédia, de que a maioria dos circunstantes ria-se a ndo poder mais; os
dois meninos, autores principais da obra, nadavam em um mar de rosas.

— O mei cari fratelli! exclamava por um lado o capuchinho com voz aflautada e meiga, la

voce de la Providenza...

— Semelhante as trombetas de Jerico, rouquejava por outro lado o mestre-de-
ceriménias...

— Piage al cor... acrescentava o capuchinho.
— Anunciando a queda de Satandas, prosseguia o mestre-de-cerimonias.

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um coro de risadas e
confusdo, até que o capuchinho se resolveu a abandonar o posto, murmurando despeitado:



— Che bestia, per Dio!

Acabado o sermao, desceu do pulpito o mestre-de-cerimonias ja um pouco aplacado por ter
conseguido fazer-se ouvir, porém ainda bastante furioso para vir protestando arrancar uma por
uma as quatro orelhas dos dois pequenos, de quem desconfiava que partira o que acabava de
sofrer. Chegou a sacristia, que estava cheia de gente; vendo os dois meninos investiu para
eles, e prendendo a cada um com uma das maos pela gola da sobrepeliz...

— Entdo... entdo... dizia com os dentes cerrados... a que horas € o sermao?
— Eu disse as nove, sim, senhor; pode perguntar a moga, que ela bem ouviu...

— Que moca, menino, que moga? disse o padre exasperado por estar tanta gente € ouvir
aquilo.

— Aquela moga cigana, 14 onde V. Rev. ma estava; ela ouviu, eu disse as nove.
— Oh! disseram os circunstantes.

— E falso, respondeu com for¢a o mestre-de-ceriménias largando os meninos para evitar
novas explicagdes, e dando satisfacdo aos circunstantes com protestos de ser falso o que os
meninos acabavam de dizer.

Entretanto serenou o alvorogo, acabou-se a festa, o povo retirou-se. O mestre-de-
cerimonias sentado a um canto pensava consigo:

— E que tal? ndo 1a perdendo o meu sermdo deste ano por causa daquele endiabrado?!
Depois que o maldito menino entrou para esta igreja anda tudo aqui em uma poeira! Ainda em
cima dizer a vista de tanta gente que eu estava em casa da cigana! Nada... vou dar com ele
daqui para fora...

E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo menos o mais novo, fosse
despedido. Sem muito custo o conseguiu, porque por certo nio gozava ele de grandes
simpatias.

Foi esta a pior pe¢a que se lhe podia pregar: ele estava como em um paraiso, e expeliam-no
dele; e depois a maldita vizinha como ndo havia ficar satisfeita vendo-o despedido, e a
madrinha que se opusera formalmente a sua entrada para a Sé€... tudo isto fazia-o desesperar...

Nao se tinha ele enganado em suas previsoes; apenas chegou em casa, € que se soube pela
vizinhan¢a do que se tinha passado, a vizinha, pilhando de jeito o compadre:

— Entdo, disse-lhe, eu ndo lhe tenho dito que aquilo tem maus bofes?...

— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida...



— Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de ficar assim...
O compadre retirou-se para evitar nova desordem.
A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o compadre para dizer-lhe:

— Eu bem lhe digo; ele ndo serve para aquilo; ¢ melhor p6-lo na Conceigdo; 14 ha mais
sujeicao; olhe, eu podia arranjar isso com o tenente-coronel...

O compadre porém nao pareceu resolvido a aceitar o conselho.



XV — Estralada

Apesar de tudo quanto havia ja sofrido por amores, o Leonardo de modo algum queria
emendar-se; enquanto se lembrou da cadeia, dos granadeiros e do Vidigal esqueceu-se da
cigana, ou antes sO pensava nela para jurar esquecé-la; quando porém as cacoadas dos
companheiros foram cessando, comegou a renovar-se a paixao, e teve lugar uma grande luta
entre a sua ternura e a sua dignidade, em que esta ultima quase triunfava, quando uma
descoberta maldita veio transtornar tudo. Nao sabemos por que meio o Leonardo descobriu
um dia que o rival feliz que o pusera fora de combate era o reverendo mestre-de-cerimonias
da Sé! Subiu-lhe com isto o sangue a cabega:

— Pois um padre!?... dizia ele; € preciso que eu salve aquela criatura do inferno, onde ela
se esta metendo j4 em vida...

E comecou de novo em tentativas, em promessas, em partidos para com a cigana, que a
coisa alguma queria dobrar-se. Um dia que a pilhou de jeito a janela abordou-a, € comecgou
ex-abrupto a falar-lhe deste modo:

— Voce estd ja em vida no inferno!... pois logo um padre?!...

A cigana interrompeu-o:

— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me agradou...

— Mas vocé esta cometendo um pecado mortal... estd deitando sua alma a perder...

— Homem, sabe que mais? vocé para pregador ndo serve, ndo tem jeito... eu como estou,
estou muito bem; ndo me dei bem com os meirinhos; eu nasci para coisa melhor...

— Pois entdo tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me ver vingado... € bem
vingado.

— Ora! respondeu a cigana rindo-se.
E comecou a cantarolar o estribilho de uma modinha.

O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em castigos da outra vida nada
arranjava, e decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida. Retirou-se murmurando:

— Fago uma estralada, dé no que der...

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o costume, apenas apareceu



este pretexto, armou-se logo uma func¢ao: ndo nos daremos ao trabalho de descreveé-la; em um
dos capitulos antecedentes ja viu o leitor o que isso era: viola, modinhas, fado, algazarra, e
estava a festa completa. O Leonardo soube logo do que havia, e jurou que esse seria o dia da
vinganga.

Ser valentdo foi em algum tempo oficio no Rio de Janeiro; havia homens que viviam disso:
davam pancada por dinheiro, € iam a qualquer parte armar de proposito uma desordem,
contanto que se lhes pagasse, fosse qual fosse o resultado.

Entre os honestos cidaddos que nisto se ocupavam, havia, na época desta historia, um certo
Chico-Juca, afamadissimo e temivel. Seu verdadeiro nome era Francisco, € por isso
chamaram-no a principio — Chico —; porém tendo acontecido que conseguisse ele pelo seu
brago lancar por terra do trono da valentia a um companheiro que era no seu género a maior
reputagao do tempo, € a quem chamavam — Juca, — juntaram este apelido ao seu, como honra
pela vitoria, e chamaram-no dai em diante — Chico-Juca.

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe j& pregado umas poucas, porém ainda nao
tinha sido possivel agarrd-lo. Os granadeiros conheciam-no as léguas, porém nunca
conseguiram por-lhe as maos.

Tendo levado todo o dia a espreita, o Leonardo viu entrar sorrateiramente o mestre-de-
cerimonias, pela volta de ave-maria, quando ainda nao tinha comegado a fungao.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois ha de sair-lhe cara a funganata...

Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhecido; achou-o em uma
taverna defronte do Bom Jesus. O Chico-Juca era um pardo, alto, corpulento, de olhos
avermelhados, longa barba, cabelo cortado rente; trajava sempre jaqueta branca, calca muito
larga nas pernas, chinelas pretas e um chapelinho branco muito a banda; ordinariamente era
afavel, gracejador, cheio de ditérios e chalacas; porém nas ocasides de sarilho, como ele
chamava, era quase feroz. Como outros t€m o vicio da embriaguez, outros o do jogo, outros o
do deboche, ele tinha o vicio da valentia; mesmo quando ninguém lhe pagava, bastava que lhe
desse na cabeca, armava brigas, € s6 depois que dava pancadas a fartar ¢ que ficava satisfeito;
com isso muito lucrava: ndo havia taverneiro que lhe nio fiasse e ndo o tratasse muito bem.

Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando apareceu-lhe o Leonardo.

— Ola, mestre pataca! disse ele apenas o viu, pensei que ainda estava de xilindré tomando
fortuna por causa da cigana...

— E mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.

— Homem, cabe¢ada e murro velho sei eu dar, porém fortuna! nunca tive tal habilidade...



— Nao se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se de pancada velha...

— Ui! temos danga?... vai-te embora... tu ndo €s capaz de armar um sarilho... sempre foste
um podre!...

— Bem sei, eu ndo sou capaz... mas tu... tu que €s mestre disto...
— Eu... entdo por que diabo e onde queres tu que eu arme esse sarilho?...

— Nao te has de arrepender, disse o Leonardo batendo significativamente com os dedos no
bolso do colete.

O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pouco mais para o lado, e pds-se a
escuta-lo com curiosidade.

O Leonardo disse entdo o que queria: tratava-se nada menos do que de ir o Chico-Juca
nessa mesma noite, fosse como fosse, a funcdo da cigana, e de armar ali por alta noite uma
grande desordem: preveniu-o logo que o Vidigal havia de estar por perto; € assim, apenas
estivesse armada a historia, era por-se ao fresco. A causa de tudo isto o Leonardo ndo lhe quis
explicar, e também ele nio teve grande curiosidade de saber: tratava-se de uma desordem;
fosse qual fosse o motivo, estava sempre pronto. Assim, depois de se regatear um pouco o
preco, chegaram os dois a um acordo, e ficou tudo tratado.

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-lhe parte do que naquela
noite havia em casa da cigana, e afiangcou-lhe que a coisa acabava por forca em desordem.
Portanto cumpria que o Sr. major por 14 aparecesse para o que desse € viesse.

— Estd bem, disse-lhe o Vidigal; vocé quer tirar sua desforra; € justo. LA hei de ir, e ndo
precisava a sua adverténcia, pois ja sabia que havia hoje por 14 anos, e tinha tencdo de
aparecer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saia as mil maravilhas, e dispds-se a
gozar do resultado, pondo-se a espreita de lugar conveniente. Comecou a brincadeira. Ja se
tinha cantado meia dizia de modinhas e dangcado por algum tempo a tirana, quando o Chico-
Juca apareceu, e por intermédio de um conhecido (ele os tinha em toda parte) foi introduzido
na sala, e comegou a observar o que se passava. Havia na sala um quarto cuja porta estava
fechada: de vez em quando a cigana 14 entrava, demorava-se um pouco e saia; dai a pouco
tornava a entrar levando consigo alguma das camaradas mais do peito, € tornava a sair;
passado pouco tempo, entrava ainda levando outra amiga. Alguns faziam reparo nisso, outros
porém ndo tinham desconfianga alguma. Ia a festa continuando, e 14 pela meia-noite, quando
comegava a aferventar, foi de repente interrompida. Viu-se um dos rapazes que tocavam viola
parar subitamente, e, interrompendo o estribilho da modinha que cantava, gritar enfurecido:



— Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada de gracas pesadas com
essa moga, que ¢ ca coisa minha.

O Chico-Juca estava com efeito ha mais de meia hora a dirigir gracolas das suas a uma
moca que ele bem sabia que era coisa do rapaz que estava tocando: tanto fez, que este, tendo
percebido, proferiu aquelas palavras que acabamos de ouvir.

— Voce respinga?!... respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para ele.
O rapaz, que ndo era peco, pos-se em pé¢ e replicou:
— Tenho dito, nada de gragas comelal...

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-lhe a viola da mao,
bateu-lhe com ela em cheio sobre a cabeca; o rapaz reagiu, e comegou a confusao.

O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e destemido, distribuia a cada
qual o seu quinhdo de cabecadas e pontapés: algumas mulheres meteram-se na briga, e davam
e levavam como qualquer; outras porém desfaziam-se em algazarra. De repente o Chico-Juca
embarafustou pela porta fora, e desapareceu.

Era tempo, porque ndo se tinha passado muito tempo quando assomou na porta, que ele
deixara aberta, a figura tranqiiila do Vidigal, rodeada por uma por¢do de granadeiros. O
Chico-Juca tinha-lhes escapado, apesar de o terem visto quando saia, porque o major, sendo
nessa ocasido poucos os soldados, ndo quis mandar segui-lo com medo que lhe faltasse gente,
pois via que dentro da casa o negocio estava feio. Entrou, pois, deixando-o passar.

Apenas o viram, pararam todos aterrados.
— Entdo que briga ¢ esta?... disse ele descansadamente.

Comegaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o crédito que mereciam pela sua
reputagdao era-lhes distribuida a justica: se era sujeito ja conhecido, e que ndo era aquela a
primeira em que entrava ficava de lado, e um granadeiro tomava conta dele; os outros eram
mandados embora. Neste interim a cigana muito perturbada olhava repetidas vezes para a
porta do quarto, dando sinais da mais viva inquietacdo. Nao escapou isto ao Vidigal, que no
fim de tudo disse a um granadeiro:

— Revista aquele quarto...

A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto: ouviu-se entdo um
pequeno rumor, e o Vidigal disse logo ca de fora:

— Traz para ca quem estiver 14 dentro.



No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo bragco o Rev. mestre-de-
cerimonias em ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos de fivela, e solidéu a cabeca.

Apesar dos aparos em que se achavam, todos desataram a rir: sé ele e a cigana choravam
de envergonhados.

Esta ultima pos-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexivel; e o Rev. foi conduzido com os
outros para a casa da guarda na Se¢, sendo-lhe apenas permitido por-se em habitos mais
decentes.



XVI - Sucesso do Plano

Para sossegarmos os leitores, que estardo sem duvida com cuidado no mestre-de-cerimonias,
apressamo-nos a dizer que ndo chegou ele a ir a cadeia; o Vidigal quis dar-lhe apenas uma
amostra do pano, e depois de o ter exposto na casa da guarda por algumas horas, como ja
acontecera ao Leonardo, a vistoria publica, o deixou ir embora envergonhado, abatido,
maldizendo a idéia que tivera de ir assistir de dentro do quarto a festa dos anos da sua amasia.
Quanto ao Leonardo, ndo cabia em si de contente; por pouco que a sua vingancga nao tinha sido
completa: vira o seu rival, como ja a ele proprio sucedera, preso pelos granadeiros, levado a
casa da guarda, sofrendo ai a vistoria dos curiosos; faltara, ¢ verdade, a sova e os dias de
cadeia, porém também ele era um simples meirinho, e o mestre-de-cerimdnias um sacerdote
respeitado, e por isso qualquer coisa bastava para feri-lo gravemente.

Além disto o mestre-de-cerimonias, depois de graves meditagdes, sabendo que ficara
malvisto de seus companheiros pelo escandalo que dera, se bem que fosse certo ndo estar
nenhum deles a tal respeito em circunstancias de lhe atirar a primeira pedra, ouvindo um
murmurio surdo que se levantava ameagando-o com a perda do lugar que exercia na Sé,
decidiu-se a abandonar a cigana, e assim o fez. Com isto o Leonardo deu-se de todo por
satisfeito, e renasceram-lhe as esperangas de conquistar o antigo posto, uma vez que o
principal inimigo o tinha abandonado. A cigana, desprezada, ndo quereria sem duvida ficar
por muito tempo devoluta; e como ele se achava com requerimento em caixa, € contava
servicos atrasados, era provavel que obtivesse favoravel despacho, porque também ela ainda
nem sonhava que tudo o que tinha sucedido pudesse ter sido obra sua.

Comegou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua antiga amante: se a via na
janela, ora parava na esquina a dirigir-lhe olhares suplicantes; passando por junto dela
deixava ora escapar um magoadissimo suspiro ou uma queixa amargurada.

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto, corpulento,
avermelhado, vestido de casaca, cal¢do e chapéu armado, eram tdo comicas, que toda a
vizinhanga se divertiu com elas por alguns dias. Alguns imprudentes comegaram, conversando
das janelas, a atirar indiretas a cigana; esta picou-se com isso, € foi essa a fortuna do
Leonardo. Um dia que ele passou deu-lhe ela de olho que entrasse.

O Leonardo teve uma sensagao inexplicavel; seu rosto coloriu-se em todos os tons, desde o
vermelho, que era sua cor habitual, até¢ o roxo enegrecido; depois baixou gradualmente até a



palidez marmorea; caminhando do lugar onde estava até a porta da cigana, ndo sentiu o solo
debaixo de seus pes; quando deu acordo de si estava com os olhos rasos d’agua nos bracos da
antiga amada que lhe pedia mil perddes, que prometia ser dali em diante fiel até a morte, se
bem que se ndo esquecia de declarar no meio de tudo que se o recebia de novo em sua casa
era porque queria quebrar a castanha na boca daquelas mas-linguas da vizinhanca que se
estavam metendo com a sua vida. O pobre homem nio cabia em si; parecia um viajante que
volta aos velhos lares, ou um cabo-de-guerra que acaba de livrar do poder do inimigo uma
praga sitiada. Enfim reataram-se de todo os afrouxados lagos.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal vencido a intrincada
demanda; custou-lhe isto uma tremenda cagoada de todos, e sérias repreensoes de alguns. Mas
com coisa alguma se importava naquela ocasido: a felicidade o cegava a ponto de nao ver
aquilo que lhe estava entrando pelos olhos.

A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o Leonardo, e comegou em
um longo sermao a querer persuadi-lo que tinha dado um passo errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, vocé ndo se emendou aindal...
— Qual, historia, eu sou doido por estas coisas.

— Mas, homem, vocé ndo se tem dado bem nem com as saloias nem com as ciganas; para
que antes ndo procura uma filha cé da terra?...

A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que lhe pesava sofrivelmente
sobre as costas; desde ha muito nutria por isso uma idéia de que o leitor mais tarde tera
conhecimento quando ela se realizar, ou antes disso, se a perceber pelas palavras da comadre.

— Nada, ndo gosto desta gente..

— Nao tem razdo; ha por ai muita rapariga capaz; ¢ verdade que o que elas querem € o
toma la, da ca debaixo do arco-cruzeiro...

— E por 1sso mesmo que eu nao gosto.

Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um pouco contrariada, mas niao de
todo desanimada; ela contava com a cigana para ajuda-la a realizar o seu plano, e o leitor vera
para diante que tinha nisso razao.

Quanto ao nosso ex-sacristdo, continuava ainda a estar sem destino, o que sobremaneira
incomodava ao compadre, mas que nem por isso o desanimava. Coimbra era a sua idéia fixa, e
nada lha arrancava da cabeca. At€¢ o proprio velho tenente-coronel ja lhe tinha ido
pessoalmente falar por solicitacdes da comadre, porém nada conseguira. Exasperado com essa
obstinacdo deixara o negocio de parte, € ndo se importara mais com coisa alguma.






XVII — D. Maria

Um dia de procissao foi sempre nesta cidade um dia de grande festa, de lufa-lufa, de
movimento ¢ de agitacao; e se ainda € hoje o que os nossos leitores bem sabem, na época em
que viveram as personagens desta historia a coisa subia de ponto; enchiam-se as ruas de povo,
especialmente de mulheres de mantilha; armavam-se as casas, penduravam-se as janelas
magnificas colchas de seda, de damasco de todas as cores, € armavam-se coretos em quase
todos os cantos. E quase tudo o que ainda hoje se pratica, porém em muito maior escala e
grandeza, porque era feito por f¢, como dizem as velhas desse bom tempo, porém nos diremos,
porque era feito por moda: era tanto do tom enfeitar as janelas e portas em dias de procissao,
ou concorrer de qualquer outro modo para o brilhantismo das festividades religiosas, como ter
um vestido de mangas de presunto, ou trazer a cabeca um formidavel trepa-moleque de dois
palmos de altura.

Nesse tempo as procissoes eram multiplicadas, e cada qual buscava ser mais rica e ostentar
maior luxo: as da quaresma eram de uma pompa extraordindria, especialmente quando el-rei
se dignava acompanha-las, obrigando toda a corte a fazer outro tanto: a que primava porém
entre todas era a chamada procissao dos ourives. Ninguém ficava em casa no dia em que ela
saia, ou na rua ou nas casas dos conhecidos e amigos que tinham a ventura de morar em lugar
por onde ela passasse, achavam todos meio de vé-la. Alguns haviam tdo devotos, que ndo se
contentavam vendo-a uma s6 vez; andavam de casa deste para a casa daquele, desta rua para
aquela, até conseguir vé-la desfilar de principio a fim duas, quatro e seis vezes, sem o que ndo
se davam por satisfeitos. A causa principal de tudo isto era, supomos nés, além talvez de
outras, o levar esta procissdo uma coisa que nao tinha nenhuma das outras: o leitor ha de acha-
la sem divida extravagante e ridicula; outro tanto nos acontece, mas temos obrigacdo de
referi-la. Queremos falar de um grande rancho chamado das — Baianas, — que caminhava
adiante da procissdo, atraindo mais ou tanto como os santos, os andores, os emblemas
sagrados, os olhares dos devotos; era formado esse rancho por um grande nimero de negras
vertidas a moda da provincia da Bahia, donde lhe vinha o nome, e que dancavam nos
intervalos dos Deo-gratias uma danga 1a a seu capricho. Para falarmos a verdade, a coisa era
curiosa: € se nao a empregassem como primeira parte de uma procissao religiosa, certamente
seria mais desculpavel. Todos conhecem o modo por que se vestem as negras na Batia; ¢ um
dos modos de trajar mais bonito que temos visto, ndo aconselhamos porém que ninguém o
adote; um pais em que todas as mulheres usassem desse traje, especialmente se fosse desses
abengoados em que elas sdo alvas e formosas, seria uma terra de perdi¢ao e de pecados.



Procuremos descrevé-lo.

As chamadas Baianas ndo usavam de vestido; traziam somente umas poucas de saias presas
a cintura, e que chegavam pouco abaixo do meio da perna, todas elas ornadas de magnificas
rendas; da cintura para cima apenas traziam uma finissima camisa, cuyja gola e mangas eram
também ornadas de renda; ao pescoco punham um corddo de ouro ou um colar de corais, 0s
mais pobres eram de micangas; ornavam a cabe¢a com uma especie de turbante a que davam o
nome de trunfas, formado por um grande lengo branco muito teso e engomado; calgavam umas
chinelinhas de salto alto, e tdo pequenas, que apenas continham os dedos dos pés, ficando de
fora todo o calcanhar; e além de tudo isto envolviam-se graciosamente em uma capa de pano
preto, deixando de fora os bracos ornados de argolas de metal simulando pulseiras.

Poucos dias depois dos ultimos acontecimentos narrados nos capitulos antecedentes, chegou
o dia da procissdao dos ourives. Os nossos costumes nesse tempo a respeito de franqueza e
hospitalidade nao eram 14 muito louvaveis; nesse dia porém sofriam uma excecao, €, coOmo
dissemos, as portas daqueles que moravam nas ruas por onde passava a procissao se abriam a
todos os amigos e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se achassem reunidos em casa
de uma certa D. Maria o compadre acompanhado do afilhado (ricamente vestido nesse dia
com o seu robissdo de duraque preto e o seu boné de pélo de lontra), a comadre e a vizinha
dos maus agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito formosa no seu tempo,
porém dessa formosura s6 lhe restavam o rosado das faces e alvura dos dentes; trajava nesse
dia o seu vestido branco de cintura muito curta € mangas de presunto, o seu lenco também
branco ¢ muito engomado ao pescogo; estava penteada de bugres, que eram dois grossos
cachos caidos sobre as fontes; o amarrado do cabelo era feito na coroa da cabeca, de maneira
que simulava um penacho. D. Maria tinha bom coragdo, era benfazeja, devota e amiga dos
pobres, porém em compensacao destas virtudes tinha um dos piores vicios daquele tempo e
daqueles costumes: era a mania das demandas. Como era rica, D. Maria alimentava este vicio
largamente; as suas demandas eram o alimento da sua vida; acordada pensava nelas, dormindo
sonhava com elas; raras vezes conversava em outra coisa, € apenas achava uma tangente caia
logo no assunto predileto; pelo longo habito que tinha da matéria, entendia do riscado a palmo,
e nao havia procurador que a enganasse; sabia todos aqueles termos juridicos e toda a marcha
do processo de modo tal, que juridicos lhe levava nisso a palma. Essa mania chegava nela a
impertinéncia, e aborrecia desesperadamente a quem a ouvia, falando nos Ultimos provaras
que lhe tinha feito o seu letrado nos autos da sua demanda de terras, nas razdes finais que se
tinham apresentado na ag¢do que intentava contra um dos testamenteiros de seu pai, no
depoimento das testemunhas no seu processo por causa da venda das suas casas, na citacdo



que mandara fazer a um seu inquilino que lhe havia passado um crédito de 20 doblas e que
agora negava a divida, e em mil outras coisas deste género.

Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, € a quem nao via ha muito tempo,
comecgou logo D. Maria por dar-lhe parte que aquela antiga demanda com o testamenteiro de
seu pai ainda ndo estava acabada, e por ai ia ja prosseguindo conforme seu costume, quando o
compadre lhe apresentou o afilhado, € comegou também a contar a sua historia.

Comegou ele pela origem do pequeno; remontou a pisadela e ao beliscao com que a Maria e
o Leonardo tinham comeg¢ado o seu namoro na viagem de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez
dar a D. Maria boas risadas. Passou em seguida a festa do batizado, que descreveu
detalhadamente. Até aqui era o drama risonho e feliz; veio depois a tragédia; contou todas
aquelas historias da perfidia da Maria, dos ciimes do Leonardo e da briga final, cujo
resultado trouxera o pequeno as suas maos.

D. Maria ouviu tudo com a maior atengao, € sé interrompia ao compadre de vez em quando
para langar uma praga a Maria, manifestar compaixao pelo Leonardo, e dar alguma risada
pelas travessuras do pequeno. Quando a conversa estava nesta altura, a vizinha dos maus
agouros, que também ja se achava presente, porém que até ali estivera distraida, chegou-se
para intervir na conversa, ja se sabe, contra o pequeno. Referiu entdo alguma das suas
gragolas, acrescentando sempre no fim de cada periodo e dirigindo-se ao compadre:

— O vizinho, por mais bem que lhe queira, ndo podera negar isto...

O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a histéria do menino com cores
muito favoraveis, ndo cessando de gabar a sua mansidao, boa indole, ¢ dourando sempre as
suas diabruras com o titulo de inocéncias, ingenuidades ou coisas de crianga, comecou a dar o
cavaco com o desmentido que lhe dava a vizinha, que ao contrario dele pintava tudo com
cores negras. A comadre interveio também nessa ocasido, porém conservando uma posi¢ao

duvidosa: ora era da opinido do compadre, ora da opinido da vizinha.

D. Maria, que morria por conversa, € sobretudo por novidades, tomava o maior interesse na
historia, e ninguém se lembrava de que vez alguma tivesse ela esquecido por tanto tempo suas
demandas.

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em siléncio observador. O compadre mal se
podia conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas da vizinha; esta, julgando-se segura
na roda em que estava, desabafava largamente contra o menino. Finalmente terminou
dirigindo-se a D. Maria, e dizendo na sua frase do costume:

— Entdo, senhora, ¢ o que eu digo ou nao? Tem maus bofes...



— Maus bofes, atalhou o compadre ja com a calva muito vermelha, maus bofes? ora esta...

O pequeno langou do seu lugar a vizinha um olhar fulminante, € que queria pouco mais ou
menos dizer:

— Deixa estar que esta ndo fica sem troco.

D. Maria, vendo que o compadre comecava a exasperar-se, fez-se medianeira, e disse
dirigindo-se a vizinha:

— Vocé tem-lhe raiva demais; realmente a fungao da cera na mantilha ¢ para dar o cavaco,
porém, bem diz o mestre: qual € a crianga que ndo faz travessuras? Isto tudo ha de passar com
a 1idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.

— Venha c4, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se do que aqui estdao
dizendo a seu respeito.

O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadocgal, colocou-se em pé entre a
madrinha e a vizinha.

D. Maria fez-lhe entdo algumas perguntas, a que ele respondeu com prontidao, porém com
mau modo. A vizinha ndo se julgou muito em seguranca com tdo bom vizinho a seu lado, e foi
querendo levantar-se. O menino, percebendo isto, ndo quis perder ocasido de fazer o que quer
que fosse de maligno contra ela; estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda a forga na barra
da saia preta que ela conservava tendo tirado a mantilha. A vizinha, vendo-lhe o gesto, sem
entender bem o que era, percebeu que ele preparava alguma, e quis levantar-se rapidamente:
14 se foram alguns quatro palmos da barra da saia.

— Ah! disse o menino fingindo-se espantado...

— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes:
— Entdo € o que eu digo, ou ndo? Tem maus bofes!...

O compadre sorria-se disfarcadamente vendo a vinganga que o menino tomava do que a
vizinha acabava de dizer.

— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem ndo estava muito certa do que dizia, ele
estava descuidado, ndao foi por querer...

O menino foi sentar-se, € a conversa prosseguiul.

Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado, e, segundo era



costume, comecou logo grande divergéncia entre o compadre e a comadre; esta ndo falava
sendo na Conceig¢do, e aquele ndo falava sendo em Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opinido, disse:

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de po-lo em um cartorio, e havia de fazer dele um
bom procurador de causas.

— Oh! ndo, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria, perdoe-me se lhe ofendo
com 1sso, mas eu tenho uma birra dos diabos com as tais demandas...

— Pois olhe, ndo tem razdo; elas ddo-me que fazer, mas eu ja estou acostumada. Por
exemplo, aquela demanda das terras, isto tem sido um nunca acabar; os herdeiros do meu
compadre Jodo Bernardo, que ainda ndo estavam habilitados em juizo, mandaram-me aqui
citar...

E por ai continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando felizmente teve de
interromper-se porque a procissao aproximava-se, € todos correram as janelas.

Isto deu fim a conversa, comecgou a desfilar a procissdo, que realmente fazia bonito efeito,
sobretudo vista da casa de D. Maria, que era, e tinhamos esquecido esta circunstancia, na
mesma rua dos Ourives: as luzes das tochas refletidas nos galdes das armacdes das portas e
nas tabuletas cheias de ouro e prata em obra, com que os ourives nesse dia costumavam ornar
os intervalos de suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, ainda que de mau
gosto. De tudo que levava a procissao, o que mais mereceu as honras do agrado dos devotos
foi o rancho das Baianas que o leitor ja conhece, e o sacrificio de Abrado, que ia representado
ao vivo.

Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros, representando Isaac:
logo atras dele um latagdo vestido com um traje extravagante, com uma enorme espada de pau
suspensa sobre a cabe¢a do menino; era Abrado; um pouco mais atras um anjo, suspendendo o
furibundo gladdio por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento.

Terminada a procissao, retiravam-se os convidados.

Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe
significativamente:

— Apareca, que temos que conversar a respeito do pequeno...

Ja se v€ que o menino ndo era dos mais infelizes, pois que, se tinha inimigos, achava
também protetores por toda parte. Para diante os leitores verdao o papel que D. Maria
representara nesta historia.



XVIII — Amores

Os leitores devem ja estar fatigados de histérias de travessuras de crianga; ja conhecem
suficientemente o que foi o nosso memorando em sua meninice, as esperancas que deu, € o
futuro que prometeu. Agora vamos saltar por cima de alguns anos, e vamos ver realizadas
algumas dessas esperancas. Agora comecam historias, se ndo mais importantes, pelo menos
um pouco mais sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o pequeno, a quem o padrinho
queria fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a quem a madrinha queria fazer artista metendo-o
na Concei¢do, a quem D. Maria queria fazer rabula arranjando-o em algum cartdrio, e a
quem enfim cada conhecido ou amigo queria dar um destino que julgava mais conveniente as
inclinagdes que nele descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas coisas boas, escolheu a pior
possivel: nem foi para Coimbra, nem para a Concei¢do, nem para cartorio algum; nio fez
nenhuma destas coisas, nem também outra qualquer: constituiu-se um completo vadio, vadio-
mestre, vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver frustrado seu belo sonho,

porém ndo se animava mais a contrariar o afilhado, e deixava-o ir a sua vontade.

A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito a sobrinha; tanto fizera, que o
Leonardo, pilhando a cigana em nova infidelidade, resolveu-se... e arranjou-se... Dessa época
comecou ele a viver sossegado: o vento da idade comecava a apagar-lhe as flamas de ternura.

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém ndo perdera de modo nenhum a sua mania
favorita das demandas: a ultima que tivera foi talvez a mais tivera a mais razoavel de todas.
Teve por causa a tutoria de uma sua sobrinha que ficara 6rfa por morte de um seu irmao. Este
irmdo tinha um compadre que ndo gozava de boa reputacdo: ora, tendo a orfa ficado senhora
de alguns mil cruzados que deixara seu pai, ainda que este nao tivesse feito testamento, por ser
ela filha unica e legitima, o compadre apresentou-se pretendendo ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal venceu: fo1 nomeada tutora, e
veio-lhe a sobrinha para casa: ela estimou isso, tanto mais que a sua idade ja a fazia precisar,
ainda ndo de um apoio, porém de uma companhia.

As mais personagens continuaram no mesmo estado.

Daqui em diante trataremos o nosso memorando pelo seu nome de batismo: ndo nos ocorre



se ja dissemos que ele tinha o nome do pai; mas se o ndo dissemos, fique agora dito. E para
que se possa saber quando falamos do pai e quando do filho, daremos a este o nome do
Leonardo, e acrescentaremos o apelido de pataca, ja muito vulgarizado nesse tempo, quando
quisermos tratar daquele.

Leonardo havia pois chegado a época em que os rapazes comegam a notar que o seu
coragdo palpita mais forte e mais apressado, em certas ocasioes, quando se encontra com
certa pessoa, com quem, sem saber por qué, se sonha umas poucas de noites seguidas, € cujo

nome se acode continuadamente a fazer cocegas nos labios.

Ja dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o compadre, como a prépria D.
Maria lhe pedira, continuou a visita-la, e nessas visitas passavam longo tempo em conversas
particulares. Leonardo acompanhava sempre o seu padrinho e fazia diabruras pela casa
enquanto estava em idade disso, e depois que lhes perdeu o gosto, sentava-se em um canto e
dormia de aborrecimento.

Disso resultou que detestava profundamente as visitas, e que sé se sujeitava a elas obrigado
pelo padrinho.

Em uma das ultimas vezes que foram a casa de D. Maria, esta, assim que os viu entrar,
dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito contente:

— Ora, afinal venci a minha campanha... veio ontem para o meu poder a menina... O tal
velhaco do compadre de meu irmao nao levou a sua avante.

— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.

Leonardo deu pouca atencdo a isso; ha muito tempo que ouvia falar da tal sobrinha; sentou-
se a um canto, € comec¢ou a bocejar como de costume.

Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria chamou por sua
sobrinha, e esta apareceu. Leonardo langou-lhe os olhos, € a custo conteve o riso. Era a
sobrinha de D. Maria ja muito desenvolvida, porém que, tendo perdido as gragas de menina,
ainda ndo tinha adquirido a beleza de moca: era alta, magra, palida: andava com o queixo
enterrado no peito, trazia as palpebras sempre baixas, e olhava a furto; tinha os bracos finos e
compridos; o cabelo, cortado, dava-lhe apenas até o pescogo, € como andava mal penteada e
trazia a cabeca sempre baixa, uma grande por¢do lhe caia sobre a testa e olhos, como uma
viseira. Trajava nesse dia um vestido de chita roxa muito comprido, quase sem roda, e de
cintura muito curta; tinha ao pesco¢o um lengo encarnado de Alcobaga.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou algumas frases ininteligiveis
com voz rouca ¢ sumida. Mal a deixaram livre, desapareceu sem olhar para ninguém. Vendo-a



ir-se, Leonardo tornou a rir-se interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho a sua vontade. O padrinho indagou a causa da
sua hilaridade; respondeu-lhe que ndo se podia lembrar da menina sem rir-se.

— Entdo lembras-te dela muito a mitdo, porque muito a mitido te ris.
Leonardo viu que esta observacao era verdadeira.

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da D. Maria; e apenas o
padrinho lhe anunciou que teriam de fazer a visita do costume, sem saber por qué, pulou de
contente, e, ao contrario dos outros dias, foi o primeiro a vestir-se e dar-se por pronto.

Sairam e encaminharam-se para o seu destino.



XIX — Domingo do Espirito Santo

Era esse dia domingo do Espirito Santo. Como todos sabem, a festa do Espirito Santo ¢ uma
das festas prediletas do povo fluminense. Hoje mesmo que se vao perdendo certos habitos, uns
bons, outros maus, ainda essa festa ¢ motivo de grande agitacao; longe porém estd o que agora
se passa daquilo que se passava nos tempos a que temos feito remontar os leitores. A festa nao
comec¢ava no domingo marcado pela folhinha, comec¢ava muito antes, nove dias cremos, para
que tivesse lugar as novenas. O primeiro aniincio da festa eram as Folias. Aquele que escreve
estas Memorias ainda em sua infancia teve ocasido de ver as Folias, porém foi ja no seu
ultimo grau de decadéncia, e tanto que s6 as criangas como ele davam-lhe atencdo e achavam
nelas prazer; os mais, se delas se ocupavam, era unicamente para lamentar a diferenca que
faziam das primitivas. O que dantes se passava, bem encarado, ndo estava muito longe de
merecer censura; porém era costume, € ninguém va la dizer a alguma velha desse tempo que
aquilo devia ser por for¢a muito feio, porque leva uma risada na cara, € ouve uma tremenda
filipica contra as nossas festas de hoje.

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo, apesar de que os leitores o
saberdo pouco mais ou menos. Durante os 9 dias que precediam ao Espirito Santo, ou mesmo
ndo sabemos se antes disso, saia pelas ruas da cidade um rancho de meninos, todos de 9 a 11
anos, caprichosamente vestidos a pastora: sapatos de cor-de-rosa, meias brancas, calcao da
cor do sapato, faixas a cintura, camisa branca de longos e caidos colarinhos, chapéus de palha
de abas largas, ou forrados de seda, tudo isto enfeitado com grinaldas de flores, € com uma
quantidade prodigiosa de lagos de fita encarnada. Cada um destes meninos levava um
instrumento pastoril em que tocavam, pandeiro, machete e tamboril. Caminhavam formando
um quadrado, no meio do qual ia o chamado imperador do Divino, acompanhados por uma
musica de barbeiros, e precedidos e cercados por uma chusma de irmdos de opa levando
bandeiras encarnadas e outros emblemas, os quais tiravam esmolas enquanto eles cantavam e
tocavam.

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um menino mais pequeno que
os outros, vestido de casaca de veludo verde, cal¢ao de igual fazenda e cor, meias de seda,
sapatos afivelados, chapéu de pasta, ¢ um enorme ¢ rutilante emblema do Espirito Santo ao
peito: caminhava pausadamente € com ar grave.

Confessem os leitores se ndo era coisa deveras extravagante ver-se um imperador vestido
de veludo e seda, percorrendo as ruas cercado por um rancho de pastores, ao toque de



pandeiro e machete. Entretanto, apenas se ouvia ao longe a fanhosa musica dos barbeiros, tudo
corria a janela para ver passar a Folia: os irmdos aproveitavam-se do ensejo, € iam colhendo
esmolas de porta em porta.

Enquanto caminhava o rancho tocava a musica de barbeiros; quando parava, os pastores,
acompanhando-se com seus instrumentos, cantavam; as cantigas eram pouco mais ou menos no
género e estilo desta:

O Divino Espirito Santo
E um grande folido,
Amigo de muita carne,

Muito vinho e muito pdo.

Eis ai o que era a Folia, eis ai o que o compadre e o afilhado encontraram no caminho.

A este episddio da Folia seguiam-se outros de que vamos em breve dar conta aos leitores.
Por agora porém voltemos aos nossos visitantes.

Chegaram eles a casa de D. Maria, e acharam ainda todos a janela, porque acabava de
passar a Folia. D. Maria recebeu-os com a sua costumada amabilidade. Leonardo ao entrar
langou logo os olhos para a sobrinha de D. Maria; porém, sem saber por qué, nao teve desta
vez mais vontade de rir-se; entretanto a menina continuava a ser feia e esquisita; nesse dia
estava ainda pior do que nos outros. D. Maria tinha tido pretensdes de assea-la; vestira-lhe um
vestido branco muito curto, pusera-lhe um lengo de seda encarnado ao pescogo e penteara-a
de bugres. Por i1sso, agora que tendo ela tirado a costumada viseira de cabelos, lhe podemos
ver o rosto, digamos, em abono da verdade, que se estava nesse dia mais esquisita quanto ao
todo, podia-se-lhe notar que nao era tao feia de cara como a principio pareceu.

O caso foi que o Leonardo comegou a olhar para ela sem mais vontade de rir-se; olhou uma,
duas, trés, quatro, muitas vezes enfim, sem que nunca satisfizesse ao que ele interiormente
chamava curiosidade de apreciar aquela figura.

A menina por sua parte continuava no seu inalteravel siléncio e concentra¢do, de olhos
baixos € queixo no peito. Entretanto quem tivesse habito de observador fino poderia ter visto
algum levantar de palpebras rapido, e algum olhar fugaz dirigido para o lado do Leonardo.

D. Maria e o compadre conversaram segundo o seu costume.

Na ocasiao da saida, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-lhe:



— Olhe, escute: ndés hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem podiamos ir todos juntos; que
diz?

— Sim, podiamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir s6 com 0 meu rapaz; mas uma vez
que me oferece, iremos todos juntos. E leva a senhora a sua menina, ndo ¢?

— Oh! levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai nunca saia...

Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que desse modo teria mais
ocasido de satisfazer a sua curiosidade. A menina nem se mexeu; pareceu-lhe aquilo

absolutamente indiferente.
— Pois entdo estamos ajustados, acrescentou o compadre, € a noite ca as viremos buscar.

E sairam.



XX -0 Fogo no Campo

A hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D. Maria e sua familia,
segundo haviam tratado: era pouco depois de ave-maria, € ja se encontrava pelas ruas grande
multidao de familias, de ranchos de pessoas que se dirigiam uns para o Campo e outros para a
Lapa, onde, como ¢ sabido, também se festejava o Divino. Leonardo caminhava parecendo
completamente alheio ao que se passava em roda dele; tropecava e abalroava nos que
encontrava; uma idéia unica roia-lhe o miolo; se lhe perguntassem que idé€ia era essa, talvez
mesmo o0 nao soubesse dizer. Chegaram enfim mais depressa do que supusera o barbeiro,
porque o Leonardo parecia naquela noite ter asas nos pés, tdo rapidamente caminhara e
obrigara o padrinho a caminhar com ele.

D. Maria estava ja pronta e os esperava com algumas outras pessoas com quem também
tratara ir de companhia, € em um momento puseram-se a caminho. Formavam todos um grande
rancho acompanhado por ndo pequeno nimero de negras € negrinhas escravas e crias de D.
Maria, que levavam cestos com comida e esteiras. D. Maria deu o braco ao compadre, € o
mesmo fizeram as outras senhoras aos demais cavalheiros. Por gracejo D. Maria fez com que
o Leonardo desse o brago a sua sobrinha; ele aceitou a incumbéncia com gosto, mas nao sem
ficar alguma coisa atrapalhado, e deu na pobre menina alguns encontrdes, embaracado por nao
saber se lhe daria a esquerda ou a direita; finalmente acertou, e deu-lhe a esquerda, ficando
ele do lado da parede. Ofereceu-lhe o brago, porém Luisinha (tratemo-la desde ja por seu
nome) pareceu ndo entender o oferecimento ou nao dar fé dele. Contentou-se pois o Leonardo
em caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse tempo ainda se ndo usavam as
barracas de bonecos, de sortes, de raridades ¢ de teatros, como hoje: usavam-se apenas
algumas que serviam de casas de pasto. Depois de passarem por diante delas, D. Maria e a
sua gente se dirigiram para o Império. Luisinha estava atonita no meio de todo aquele
movimento, diante daquele espetaculo que via pela primeira vez, pois era verdade o que
dissera D. Maria: no tempo de seu pai raras ou nenhumas vezes saia de casa. Assim, sem o
saber, parava algumas vezes embasbacada a olhar para qualquer coisa, € o Leonardo muitas
vezes via-se forcado a puxar-lhe pelo brago para obriga-la a prosseguir.

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da igreja de Sant’Ana, no lugar
agora ocupado por uma das extremidades do quartel de Fuzileiros. Todos sabem o que € o
Império, e por i1sso o ndo descreveremos. L4 estava na sua cadeira o imperador, que o leitor ja



viu passeando pela rua no meio de seus folides. Luisinha, vendo-o, pds-se nas pontas dos pés,
esticou o pescogo, € encarou-o por muito tempo estdtica e absorta. O Leonardo vendo isto
sentiu um ndo sei qué por dentro contra 0 menino que atraia a atencdo de Luisinha, e passou-
lhe pela mente o desejo louco de voltar atras seis ou sete anos de sua existéncia, e ser tambeém
imperador do Divino.

Nas escadas do Império fazia-se leildo como ainda hoje, divertindo-se muito o povo ali
apinhado com as gracolas pesadas do pregoeiro. Estiveram ai algum tempo entretidos os
nossos conhecidos, e foram depois procurar no meio do Campo um lugar onde pudessem fazer
alto para cear e ver o fogo. Acharam-no, ndo sem alguma dificuldade, pois que muitas outras
familias se haviam adiantado e tomado as melhores posi¢des. Grande parte do Campo estava
ja coberta daqueles ranchos sentados em esteiras, ceando, conversando, cantando modinhas ao
som de guitarra e viola. Fazia gosto passear por entre eles, € ouvir aqui a anedota que contava
um conviva de bom gosto, ali a modinha cantada naquele tom apaixonadamente poético que faz
uma das nossas raras originalidades, apreciar aquele movimento e animag¢ao que geralmente
reinavam. Era essa a parte (permitam-nos a expressdao) verdadeiramente divertida do
divertimento.

Os nossos conhecidos sentaram-se com os outros em roda de suas esteiras, € comeg¢aram a
cear. Leonardo, apesar das emog¢des novas que experimentava desde certo tempo, e
principalmente naquela noite, nem por isso perdeu o apetite, e esqueceu-se por algum tempo
de sua companheira para cuidar unicamente do seu prato. No melhor da ceia foram
interrompidos pelo ronco de um foguete que subia: era o fogo que comecgava. Luisinha
estremeceu, ergueu a cabega, ¢ pela primeira vez deixou ouvir sua voz, exclamando extasiada
ao ver cair as lagrimas inflamadas do foguete que aclaravam todo o Campo:

— Olhe, olhe, olhe!...

Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o cavaco com aquelas risadas, e
as achou muito fora de tempo. Felizmente Luisinha estava por tal maneira extasiada, que ndo
deu atengdo a coisa alguma, e enquanto duraram os foguetes nao tirou os olhos do céu.

Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas. Nessa ocasido o €xtase da
menina passou a frenesi; aplaudia com entusiasmo, erguia o pesco¢o por cima das cabecas da
multidao, tinha desejos de ter duas ou trés varas de comprido para ver tudo a seu gosto. Sem
saber como, unia-se ao Leonardo, firmava-se com as maos sobre os seus ombros para se
poder sustentar mais tempo nas pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a sua admiragao!
O contentamento acabou por familiariza-la completamente com ele. Quando se atacou a lua, a
sua admiracao foi tdo grande que, querendo firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase
um abrago pelas costas. O Leonardo estremeceu por dentro, e pediu ao céu que a lua fosse



eterna; virando o rosto, viu sobre seus ombros aquela cabe¢a de menina 1luminada pelo clardo
palido do misto que ardia, e ficou também por sua vez extasiado; pareceu-lhe entdo o rosto
mais lindo que jamais vira, e admirou-se profundamente de que tivesse podido alguma vez rir-
se dela e acha-la feia.

Acabado o fogo, tudo se pds em andamento, levantaram-se as esteiras, espalhou-se o povo.
D. Maria e sua gente puseram-se também em marcha para casa, guardando a mesma
disposi¢ao com que tinham vindo. Desta vez porém Luisinha e Leonardo, ndo ¢ dizer que
vieram de braco, como este Ultimo tinha querido quando foram para o Campo, foram mais
adiante do que isso, vieram de maos dadas muito familiar e ingenuamente. Este ingenuamente
ndo sabemos se se poderd com razio aplicar ao Leonardo. Conversaram por todo o caminho
como se fossem dois conhecidos muito antigos, dois irmaos de infancia, e tdo distraidos iam
que passaram a porta da casa sem parar, € ja estavam muito adiante quando os sios de D.
Maria os fizeram voltar. A despedida foi alegre para todos e tristissima para os dois.
Entretanto, como sempre que se despedia, o compadre prometeu voltar, e isso serviu de algum
alivio, especialmente ao Leonardo, que tomara tudo o que se acabava de passar mais em
grosso.



XXI — Contrariedades

Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores serd ainda duvidoso que
chegara ao Leonardo a hora de pagar o tributo de que ninguém escapa neste mundo, ainda que
para alguns seja ele facil e leve, e para outros pesado e custoso: o rapaz amava. E escusado
dizer a quem.

Como ¢ que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto desafiara a sua hilaridade por
esquisita e feia, lhe viera depois a inspirar amor, € isso segredo do coragdo do rapaz que nos
ndo ¢ dado penetrar: o fato € que ele a amava, e isto nos basta. Convém lembrar que se pela
sorte de um pai se pode augurar a de um filho, o Leonardo em matéria de amor ndo prometia
decerto grande fortuna. E com efeito, logo depois da noite do fogo no Campo, em que as
coisas comecavam a tomar vulto, principiou a roda a desandar-lhe em quase todos os sentidos.
Luisinha, uma vez extinto o entusiasmo que, suscitado pelas emogdes que experimentara na
noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de novo ao seu antigo estado: e, como de tudo
esquecida, na primeira visita que o barbeiro e o Leonardo fizeram a D. Maria depois desses
acontecimentos, nem para este Ultimo levantara os olhos; conservara-se de cabega baixa e
olhos no chao.

Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela feliz noite a construir esses
castelos de extravagante arquitetura com que sonhamos nos dias felizes do primeiro amor, 1sso
foi ja uma contrariedade sem nome; quando se viu assim tratado quase desatou a chorar; s6 o
conteve o receio de nao poder depois justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este
primeiro movimento sucedeu-lhe um momento de calma, e depois cresceu-lhe por dentro uma
chama de raiva, e esteve a ponto de chegar-se para a menina, desenterrar-lhe o queixo do
peito, e chama-la quatro ou cinco vezes de esturdia e feia. Afinal cismou um pouco e
murmurou um — que me importa! — que pretendia ser desprezo, e que ndo era sendo despeito.

A primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas outras em que as coisas se
passaram pouco mais ou menos do mesmo modo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento aos sucessos; foi o encontro
dos dois, padrinho e afilhado, em casa de D. Maria com uma personagem estranha a ambos.
Era um conhecido de D. Maria que havia ha pouco chegado de uma viagem a Bahia. Figure o
leitor um homenzinho nascido em dias de maio, de pouco mais ou menos trinta € cinco anos de
idade, magro, narigudo, de olhar vivo e penetrante, vestido de cal¢ao e meias pretas, sapatos



de fivela, capote e chapéu armado, e terd idéia do fisico do Sr. Jos¢é Manuel, o recém-
chegado. Quanto ao moral, se os sinais fisicos ndo falham, quem olhasse para a cara do Sr.
José Manuel assinava-lhe logo um lugar distinto na familia dos velhacos de quilate. E quem tal
fizesse ndo se enganava de modo algum; o homem era o que parecia ser. Se tinha alguma
virtude, era a de ndo enganar pela cara. Entre todas as suas qualidades possuia uma que
infelizmente caracterizava naquele tempo, e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o
fluminense, era a maledicéncia. Jos¢ Manuel era uma cronica viva, porém cronica
escandalosa, ndo s6 de todos os seus conhecidos e amigos, ¢ das familias destes, mas ainda
dos conhecidos e amigos dos seus amigos e conhecidos e de suas familias.

Debaixo do mais futil pretexto tomava a palavra, e enfiava um discurso de duas horas sobre
a vida de fulano ou de beltrano.

Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia falar-se em D. Francisca
Brites.

— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o incansavel falador; era
mulher de Jodo Brites, filho bastardo do capitdo Sanches; em tempo de casada diziam suas
coisas dela, e a culpa tinha Pedro d’Aguiar, sujeito que ndo gozava de boa nota,
principalmente depois que se meteu ai n’alhada de um testamento falso que atribuiram ao
Lourenco da Cunha que, em abono da verdade, era bem capaz disso, pois era sujeito de maos
limpas. Foi até ele quem furtou de casa a filha de D. Ursula, que foi moga de Francisco
Borges, a quem deixou para seguir a Pedro Antunes, que por sinal lhe deu bem ma vida. E
também ela ndo devia esperar outra coisa dele, porque homem que se atreveu a fazer o que ele
fez a trés filhas que tinha, ¢ capaz de tudo. Chegou a por pela porta fora com um pau as pobres
mocas depois de as ter espancado desapiedadamente. Entretanto uma delas foi bem feliz:
achou ai um capitao de navio que tratou dela; as outras ndo, coitadas...

— Infelizes por qué? acudia por acaso algum dos circunstantes; elas casaram...

— Casaram, sim, ¢ verdade, retorquia ele tomando novo foélego, porém com que marido?
Um tomava moafas de todo o tamanho, o outro gastou tudo quanto tinha no jogo. Conheci-os a

ambos muito bem...

E por ai prosseguia e internava-se a perder de vista pela geracdo toda dos dois maridos, e
era capaz de gastar nesse trabalho horas inteiras.

Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado encontraram-se com Jos¢ Manuel em casa
de D. Maria, nenhum dos dois lhe ficou por certo querendo muito bem, e este ndo querer bem
foi crescendo de dia em dia, especialmente pela parte do Leonardo. E o caso € que ele tinha
razao; foi o instinto que o avisou de que ali havia um inimigo. Tao exagerados eram os afagos



de José Manuel para com D. Maria, e tanto repartia ele esses afagos com Luisinha, que bem
claro se deixou ver que havia neles fim oculto. Afinal o negdcio aclarou-se. D. Maria era,
como dissemos, rica e velha; nao tinha outro herdeiro sendo sua sobrinha; se morresse D.
Maria, Luisinha ficaria arranjada, e como era muito crianga € mostrava ser muito simples, era
uma esposa conveniente a qualquer esperto que se achasse, como José Manuel, em
disponibilidade; este pois fazia a corte a velha com intengcdes na sobrinha. Quando Leonardo,
esclarecido pela sagacidade do padrinho, entrou no conhecimento destas coisas, ficou fora de
si, € a 1déia mais pacifica que teve foi que podia mui bem, quando fosse visitar D. Maria,
munir-se de uma das navalhas mais afiadas de seu padrinho, € na primeira ocasido oportuna
fazer de um s6 golpe em dois o pescoco de Jos¢ Manuel. Porém teve de aplacar-se e ceder as
admoestacdes do padrinho, que sabia de todos os seus sentimentos, € que 0s aprovava.



XXII — Alian¢a

Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo contratempo que lhe sobreviera
com o aparecimento € com as disposi¢oes de Jos¢ Manuel, o padrinho ndo se incomodava
menos com isso: vendo que o afilhado se fazia homem, e tendo decididamente abortado aquele
seu gigantesco plano de manda-lo a Coimbra, enxergava na sobrinha de D. Maria um meio de
vida excelente para o seu rapaz. Verdade ¢ que se lembrava de que D. Maria podia com muito
justa razdo, se as coisas continuassem do mesmo modo, quando chegasse o momento do
desfecho das coisas, recusar sua sobrinha a um rapaz que nao se ocupava em coisa alguma, e
que ndo tinha futuro. Por este motivo muitas vezes instava com o afilhado para que ensaiasse
na cara de algum fregués tolo entrar no oficio; porém este recusava-se obstinadamente. A
comadre, quando alguma vez aparecia por casa do barbeiro, ndo cessava de insistir no seu
antigo projeto de fazer o rapaz entrar para a Conceigdo. Uma ocasido em que nisso falou
diante dele, custou-lhe a histdria uma forte sarabanda: o rapaz tomara gosto a vida de vadio, e
por principio algum queria deixa-la. E se em outras ocasides estava ele desse humor, agora
depois dos ultimos acontecimentos, quando o amor e o ciime lhe ocupavam a alma, ndo queria
ouvir falar em semelhantes coisas; acreditava que a sua melhor ocupacao devia consistir em
dar cabo do rival que se lhe antepusera.

No meio de tudo isto pior era que Jos¢ Manuel parecia adiantar-se cada vez mais; astuto
como era, insinuava-se destramente no animo de D. Maria, ¢ a cativava com aten¢oes de toda
a sorte. O compadre comegou a banzar sobre o caso, € um dia veio-lhe uma idéia: era preciso
pOr a comadre ao corrente do que se passava, e interessa-la no negocio; ela era bem capaz, se
quisesse, de arcar com Jos¢ Manuel, e po-lo fora de combate; gozava boa fama de ter jeito
para essas coisas. Com efeito mandou chamar a comadre e expds-lhe tudo.

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narragdo; o caso € este? pois esta de cor o tal syjeito: hei
de mostrar-lhe para quanto presto. Ja hoje mesmo vou visitar a D. Maria.

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. Ha muito percebera ele que
Leonardo e seu padrinho o ndo podiam tragar, ¢ mesmo que tinham segundas tengdes a
respeito de Luisinha, porém nunca lhe passara pela mente que seria mister lutar com eles. Em
breve teve de ver que se enganava. A comadre foi, como prometera, a casa de D. Maria, ¢
achando 14 José Manuel procurou fazer-se ostensivamente muito sua camarada, ainda que
baixinho, € de vez em quando soltava perto de D. Maria algumas indiretas contra ele.



Quando Jos¢ Manuel acabava de contar uma historia com todos os detalhes costumados
sobre a vida deste ou daquele, a comadre murmurava, por exemplo:

— Que lingua! safa...

E com estas e outras 1a pondo em relevo, sem parecer que tinha tal inten¢do, o carater do
adversario.

Além da qualidade de maldizente, Jos¢ Manuel mentia com um descaro como raras vezes se
encontra. D. Maria, amiga de novidades, e além disso muito crédula, comungava perfeitamente
quanta peta lhe queria ele embutir. Uma das suas historias mais comuns era a que ele
intitulava-O naufragio dos potes.-Acontecera-lhe na sua ultima viagem a Bahia, e ele a
contava pelo modo seguinte:

“Estavamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado do meu navio um enorme peru
carregado unicamente de potes. De repente arma-se um temporal, que parecia vir o mundo
abaixo; o vento era tdo forte, que do mar, apesar da escuriddo, viam-se contradangar no
espaco as telhas arrancadas da cidade alta. Afinal quando j& parecia tudo sossegado e
comegava a limpar o tempo, veio uma onda tdo forte e em tal direcdo, que as duas
embarcacdes esbarraram com toda a forca uma contra a outra. J4& muito maltratadas pelo
temporal que acabavam de suportar, ndo puderam mais resistir, € abriram-se ambas de meio a
meio: 0 navio vazou toda a sua carga e passageiros, € o peru toda a sua carregagao de potes;
ficou o mar coalhado deles, em tdo grande quantidade os havia! Os marinheiros e outros
passageiros trataram de agarrar-se a tdbuas, caixdes e outros objetos para se salvarem; porém
0 Unico que se escapou fui eu, e isso devo a feliz lembranca que tive; do pedaco do navio em
que tinha ficado dei um salto sobre o pote que boiava mais perto. Com o meu peso o pote
mergulhou, e enchendo-se d’agua desapareceu debaixo de meus pés; porém isto nao teve lugar
antes que eu, percebendo o que ia acontecer, ndo saltasse imediatamente deste pote para outro.
A este outro e a todos os mais aconteceu a mesma coisa, porém servi-me do mesmo meio, €
assim, como a for¢a das ondas os impelia para a praia, vim de pote em pote até a terra sem o

"7

menor acidente
Como esta contava José Manuel milhares de historias.

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o desconceituar no animo de D.
Maria, sempre, ¢ verdade, muito sorrateiramente.

Veremos quais foram os resultados que alcangcaram o compadre e o Leonardo com a alianga
formada com a comadre contra o concorrente a Luisinha.



XXIII - Declaracao

Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra José Manuel, Leonardo ardia em
ciimes, em raiva, € nada havia que o consolasse em seu desespero, nem mesmo as promessas
de bom resultado que lhe faziam o padrinho e a madrinha. O pobre rapaz via sempre diante de
si a detestavel figura de seu rival a desconcertar-lhe todos os planos, a desvanecer-lhe todas
as esperangas. Nas horas de sossego entregava-se as vezes a construgdo imaginaria de
magnificos castelos, castelos de nuvens, ¢ verdade, porém que lhe pareciam por instantes os
mais solidos do mundo; de repente surdia-lhe de um canto o terrivel Jos¢ Manuel com as
bochechas inchadas; e soprando sobre a construgdo, a arrasava num volver d’olhos.

Entretanto o que havia de notavel € que Luisinha, causa de tantas tormentas, ignorava tudo, e
a tudo continuava indiferente. Leonardo veio a entender, depois de muito meditar, que isto
constituia um dos principais defeitos de sua posicdo; se a comadre € o compadre
conseguissem derrotar a José Manuel, e po-lo em estado de ndo poder mais entrar em
combate, quem poderia dizer que o triunfo era completo? Nao havia ainda uma segunda
campanha a dar contra a indiferenca de Luisinha? Daqui concluiu ele que era mister ir ja
rompendo fogo por esse lado; e como lhe pareceu o de mais importancia, ndo quis confiar a
nenhum dos aliados o seu ataque, e decidiu-se a da-lo em pessoa. Devia comecgar, como o
sabe de cor e salteado a maioria dos leitores, que ¢ sem diuvida nenhuma muito entendida na
matéria, por uma declaragao em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saida ¢ o mais dificil. Todas as vezes que
esta idéia vinha a cabega do pobre rapaz, passava-lhe uma nuvem escura por diante dos olhos
e banhava-se-lhe o corpo em suor. Muitas semanas levou a compor, a estudar o que havia de
dizer a Luisinha quando aparecesse o momento decisivo. Achava com facilidade milhares de
1déias brilhantes; porém mal tinha assentado em que diria isto ou aquilo, e ja isto e aquilo lhe
ndo parecia bom. Por varias vezes tivera ocasido favoravel para desempenhar a sua tarefa,
pois estivera a s6s com Luisinha; porém nessas ocasidoes nada havia que pudesse vencer um
tremor de pernas que se apoderava dele, e que ndo lhe permitia levantar-se do lugar onde
estava, e um engasgo que lhe sobrevinha, € que o impedia de articular uma s6 palavra. Enfim,
depois de muitas lutas consigo mesmo para vencer o acanhamento, tomou um dia a resolucao
de acabar com o medo, e dizer-lhe a primeira coisa que lhe viesse a boca.

Luisinha estava no vao de uma janela a espiar para a rua pela rotula; Leonardo aproximou-
se tremendo, pé ante pé, parou e ficou imovel como uma estatua atrds dela que, entretida para



fora, de nada tinha dado fé. Esteve assim por longo tempo calculando se devia falar em pé ou
se devia ajoelhar-se. Depois fez um movimento como se quisesse tocar no ombro de Luisinha,
mas retirou depressa a mao. Pareceu-lhe que por ai ndo ia bem; quis antes puxar-lhe pelo
vestido, e 1a ja levantando a mdo quando também se arrependeu. Durante todos estes
movimentos o pobre rapaz suava a nao poder mais. Enfim, um incidente veio tird-lo da
dificuldade. Ouvindo passos no corredor, entendeu que alguém se aproximava, ¢ tomado de
terror por se ver apanhado naquela posi¢do, deu repentinamente dois passos para tras, e soltou
um — ah! — muito engasgado. Luisinha, voltando-se, deu com ele diante de si, e recuando
espremeu-se de costas contra a rotula; veio-lhe também outro — ah! — porém ndo lhe passou da
garganta, € conseguiu apenas fazer uma careta.

A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse a sala; os dois levaram algum tempo
naquela mesma posicao, até que o Leonardo, por um supremo esfor¢co, rompeu o siléncio e
com voz trémula € em tom o0 mais sem graga que se possa imaginar perguntou
desenxabidamente:

— A senhora... sabe... uma coisa?

E riu-se com uma risada forgada, palida e tola.

Luisinha ndo respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:

— Entdo... a senhora... sabe ou... ndo sabe?

E tornou a rir-se do mesmo modo. Luisinha conservou-se muda.

— A senhora bem sabe... ¢ porque ndo quer dizer...

Nada de resposta.

— Se a senhora ndo ficasse zangada... eu dizia...

Siléncio.

— Est4d bom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou ndo fica zangada?
Luisinha fez um gesto de quem estava impacientada.

— Pois entdo eu digo... a senhora ndo sabe... eu... eu lhe quero... muito bem.

Luisinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia volta a direita, foi dando as costas ao
Leonardo e caminhando pelo corredor. Era tempo, pois alguém se aproximava.

Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela lhe dera, porém ndo de
todo descontente: seu olhar de amante percebera que o que se acabava de passar ndo tinha
sido totalmente desagradavel a Luisinha.



Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e assentou-se, pois se
achava tao fatigado como se tivesse acabado de lutar brago a braco com um gigante.



XXIV — A Comadre em Exercicio

Os leitores devem estar lembrados de que o nosso antigo conhecido, de quem por algum tempo
nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca, apertara-se em lagcos amorosos com a filha da
comadre, e que com ela vivia em santa e honesta paz. Pois este viver santo ¢ honesto deu em
tempo oportuno o seu resultado. Chiquinha (era este o nome da filha da comadre) achou-se de
esperancas € pronta a dar a luz. J4 véem os leitores que a raga dos Leonardos ndo se ha de
extinguir com facilidade. Leonardo-Pataca ndo perdia por modo algum aqueles habitos de
ternura com que sempre o conhecemos, € nas atuais circunstancias, quando ele via as portas da
vida um fruto do seu derradeiro amor, crescia-lhe n’alma aquela violenta chama do costume; o
pobre homem ardia todo por dentro e por fora, ¢ desfazia-se em carinhos para com sua
companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: a0 amanhecer manifestara os
primeiros sintomas. Leonardo levantou logo uma poeira em casa: andava de dentro para fora
pretendendo fazer mil coisas, e sem fazer coisa alguma, atrapalhado e tonto. Mandou chamar a
comadre, que pronta acudiu ao chamado, e comegaram-se a arranjar os preparativos. Talvez
alguns leitores tenham idéia do mundo infinito de arranjos que naquele tempo se punha em giro
em semelhantes ocasides. A primeira coisa a que o Leonardo-Pataca providenciou foi que se
mandassem dar as nove badaladas no sino grande da S¢€. Esta pratica s6 costumava ter lugar
quando a parturiente se achava em perigo, porém ele quis prevenir tudo a tempos e a horas.
Mandou-se depois pedir a vizinha, pois por um descuido imperdoavel ndao havia em casa, um
ramo de palha benta; a comadre trouxe um par de bentinhos da Senhora do Monte do Carmo
que tinham grande reputacdo de milagrosos, € o langou ao pescog¢o da Chiquinha. Pos a palha
benta ao lado da cabeceira; na sala improvisou-se um oratério com uma toalha, um copo com
arruda e uma imagem de Nossa Senhora da Conceicdo de louga, enfeitada com corddes de
ouro. Chiquinha, para nada esquecer das regras estabelecidas, amarrou a cabeg¢a um lengo
branco, meteu-se embaixo dos lengdis, € comecgou a rezar ao santo de sua devocao. A comadre
assentou-se aos pés da cama em uma banquinha, e desunhava também em um grande rosario,
observando entretanto a Chiquinha, e interrompendo-se a cada instante para dar ordens ao
Leonardo-Pataca, e responder ao que fora do quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a Unica coisa que restava era
esperar a natureza, como dizia a comadre, p0s-se em menores, quero dizer, despiu os cal¢oes
e o colete, ficou em ceroulas e chinelas, amarrou a cabega, segundo um antigo costume, um



lengo encarnado, e pds-se a passear na sala de um lado para outro, com uma cara de fazer do:
parecia que era ele e ndo Chiquinha quem se achava com dores de parto. De vez em quando
parava a porta do quarto que se achava cerrada, lancava para dentro um olhar de curiosidade
e medo, ¢ abanando a cabe¢ca murmurava:

— Nao sirvo para isto... estas coisas nao se ddo com o meu génio... Estou a tremer como se
fosse 0 negdcio comigo...

E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem estremecia e fazia-se de mil
cores.

Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou menos nestes termos:

— Nao vos facais de crianga, menina... isso ndo ¢ nada... € um pau por um olho... Nao tarda
ai um Bendito, e estais ja livre. Estas coisas na minha mdo andam depressa. Verdade seja que
¢ o primeiro, € isto causa seu medo, mas ndo € coisa que valha estares agora tdo desanimada;
¢ preciso também ajudar a natureza. “Faze da tua parte que eu te ajudarei!” Sao palavras de
Jesus Cristo.

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu a exortagdo da comadre.
Entretanto o tempo ia passando, e a pobre rapariga a sofrer; ja lhe tinha a comadre arranjado
de um modo diverso os bentinhos no peito, ja tinha inclinado mais sobre a cama a palma
benta, e ainda nada de novo. O Leonardo-Pataca comecava a impacientar-se; de vez em
quando chegava a porta do quarto, e perguntava com voz esmorecida:

— Entao?...

— Compadre, respondia a comadre, ja lhe disse que ndo € bom a quem esta neste estado
estar ouvindo voz de homem: esteja calado e espere 14.

Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto ¢ veio acender uma nova vela benta
a Nossa Senhora, e depois de uma breve oragdo voltou ao seu posto. Tirou entdo do bolso da
saia uma fita azul comprida e passou-a em roda da cintura da Chiquinha; era uma medida de
Nossa Senhora do Parto. Depois disse com ar de triunfo:

— Ora agora vamos a ver, porque isto j4 ndo vai do meu agrado... Mas a culpa também ¢
sua, menina, ja lhe disse que ¢ preciso ajudar a natureza.

Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gritou para fora:
— O compadre, dé ca 14 uma garrafa...

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se entdo dentro do quarto o som que
produziria uma boca humana a soprar com toda a forca dentro de alguma coisa. Era Chiquinha



que por ordem da comadre soprava a morrer de cansaco dentro da garrafa que esta mandara
Vir.

— Com forga, menina, com bem forca, e Nossa Senhora ndo desampara os fiéis. Animo,
animo; isto o mais que sucede ¢ uma vez por ano. Desde que nossa mde Eva comeu aquela
maldita fruta ficamos nds sujeitas a isto. “Eu multiplicarei os trabalhos de teu parto.” Sao
palavras de Jesus Cristo!

Ja se vé que a comadre era forte em historia sagrada.

Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe ca fora tanto as pernas, que ndo pudera mais continuar no
passeio, € achava-se sentado a um canto com os dedos nos ouvidos.

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai com Nossa Senhora, soprai
com S. Jodo Batista, soprai com os Apdstolos Pedro e Paulo, soprai com os Anjos e Serafins
da Corte Celeste, com todos os Santos do paraiso, soprai com o Padre, com o Filho e com o
Espirito Santo.

Houve finalmente um instante de siléncio, que foi interrompido pelo choro de uma crianca.

— Ora 14 vai o mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu que isto ndo era mais do que
um pau por um olho... Ah! Sr. compadre, chegue, que ¢ agora a sua vez, venha ver a sua
pequerrucha...

— E uma pequerruchal... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si; ora isto ¢ de bom agouro,
porque com o outro que saiu macho nao fui feliz.

Recendeu entdo pela casa um agradavel cheiro de alfazema; a comadre veio a sala, apagou
as velas que estavam acesas a Nossa Senhora; foi depois desatar a fita da cintura da Chiquinha
e tirar-lhe do pescogo os bentinhos.

A recémrnascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada e com um molho de figas
e meias-luas, signos de Salomdo e outros preservativos de maus-olhados presos ao cinteiro,
passava das maos de Chiquinha para as do Leonardo-Pataca, que ndo cabia em si de
contentamento; era uma formosa criancinha, em tudo o oposto de seu irmdo paterno o nosso
amigo Leonardo, mansa e risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente a folhinha para ver que nome trazia a menina;
porém como este lhe ndo agradasse, travou logo com Chiquinha uma questdo a respeito do
nome que se lhe devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos ultimos arranjos, € depois envergou a
mantilha e saiu para acudir a outras necessitadas.



XXV —Trama

Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas outras todos os dias, porque
era uma das parteiras mais procuradas da cidade; gozava grande reputacio de muito
entendida, e ainda nos casos mais graves era sempre a escolhida com os seus milagrosos
bentinhos, a palma benta, a medida de Nossa Senhora, a garrafa soprada, e com a invocagao
de todas as legidoes de santos, de serafins e de anjos livrava-se ela dos maiores apertos. E
ninguém lhe fosse dar regras, que as ndo ouvia, nem do fisico-mor, se nisso se metesse: era s
olhar para uma mulher de esperancas, e dizia-lhe logo sem grande trabalho o sexo, o tamanho
do filho que trazia nas entranhas, € com uma pontualidade miraculosa o dia e hora em que teria
de ver-se desembaracada; até as vezes, por certos sinais que so ela conhecia, chegava a dizer
qual seria o génio e as inclinagdes do ente que 1a ver a luz. J4 se v€ que esta vida era
trabalhosa e demandava sérios cuidados; porém a comadre dispunha de uma grande soma de
atividade; e, apesar de gastar muito tempo nos deveres do oficio e na igreja, sempre lhe
sobrara algum para empregar em outras coisas. Como dissemos, ela havia tomado a peito a
causa dos amores de Leonardo com Luisinha, e jurara por José Manuel, o novo candidato, fora
da chapa.

Comegou pois a ocupar o seu tempo disponivel nesse grave negdcio, € movia uma intriga
surdissima e constante contra o rival de seu afilhado. Gozando da intimidade e do crédito de
D. Maria, ndo perdia junto dela ocasido de desconceituar Jos¢ Manuel, o que era-lhe tanto
mais facil quanto ele prestava-se a isso, e D. Maria, de espirito demandista e chicaneiro, dava
o cavaco por um mexerico. Eis aqui uma das que ela armou ao adversario.

Todos sabem nesta cidade onde € o Oratorio de Pedra; mas o que todos talvez ndo saibam ¢
para que serviu ele em outros tempos. Sem duvida naquele oratorio havia a imagem de algum
santo, € 0 povo devoto 1a ali rezar? Exatamente. Mas por que ¢ que hoje ndo continua essa
pratica, por que apenas se conserva sobre a parede aquela espécie de guarita de pedra, sem
imagem alguma, sem luz a noite, e diante da qual passam todos irreverentemente sem tirar o
chapéu e curvar o joelho? Primeiro que tudo extinguiu-se isso pela razdo por que se
extinguiram muitas coisas boas daquele bom tempo; comecaram todos a aborrecer-se de acha-
las boas, e acabaram com elas. Depois houve a respeito do Oratorio de Pedra muito boas
razoes policiais para que ele deixasse de ser o que era.

O leitor, que sem duvida sabe muito bem de quanto eram nossos pais crentes, devotos e
tementes a Deus, se admirara talvez de ler que houve razdes policiais para a extingdo de um



oratorio. Entretanto € isso uma verdade, e se fosse ainda vivo o nosso amigo Vidigal, de quem
ja tivemos ocasiao de falar em alguns capitulos desta historieta, poderia dizer quanto garoto
pilhou em flagrante delito, ali mesmo aos pés do oratdrio, ajoelhado, contrito e beato.

Quando passava a via-sacra e que se acendia a 1ampada do oratorio, o pai de familia que
morava ali pelas vizinhangas tomava o capote, chamava toda a gente de casa, filhos, filhas,
escravos e crias, € iam fazer oragdo ajoelhando-se entre o povo diante do oratdrio. Mas se
acontecia que o incauto devoto se esquecia da filha mais velha que se ajoelhava um pouco
mais atrds e embebido em suas oragdes ndo estava alerta, sucedia-lhe as vezes voltar para
casa com a familia dizimada: a menina aproveitava-se do ensejo, e sorrateiramente escapava-
se em companhia de um devoto que se ajoelhara ali perto, embrulhado no seu capote, € que
inda héd dois minutos todos tinham visto entregue fervorosamente as suas suplicas a Deus.

Aquilo era a execug¢dao do plano concertado na véspera ao cair de ave-marias, através dos
postigos da rotula. Outras vezes, quando estavam todos os circunstantes entregues a devogao,
e que a ladainha entoada a compasso enchia aquele circuito de contrigdo, ouvia-se um grito
agudo e doloroso que interrompia o hino; corriam todos para o lugar donde partira, e achavam
um homem estendido no chdo com uma ou duas facadas.

Nao levamos ainda em conta as inocentes cagoadas que a todo instante faziam os gaiatos.
Eis aqui pois por que, além de outros motivos, dissemos que tinham havido razdes policiais
para que se acabasse com as piedosas praticas do Oratério de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado ainda o Oratorio de Pedra estava
no galarim. Um ou dois dias depois do nascimento do segundo filho de Leonardo-Pataca
correu pela cidade a noticia de um grande escandalo que se passara nesse lugar classico dos
escandalos: uma moga, que vivia em companhia de sua mae, velha, rica e devota, indo com ela
rezar junto ao Oratorio, na ocasido da passagem da via-sacra, fugira, tendo levado consigo um
pé de meia preta contendo uma boa por¢ao de pegas de ouro. Falava-se muito no caso, nao
porque fosse naquele tempo coisa de estranhar-se, mas porque havia um mistério no sucesso:
ninguém sabia com quem tinha fugido a moga.

D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a questdao, quando lhe apareceu
em casa a comadre que a vinha visitar.

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si uma enorme almofada de
renda carregada com seis ou sete duzias de bilros, e esmerava-se em fazer um largo
pegamento. A seu lado, sentada em uma esteira, cercada por uma por¢ao de negrinhas, crias de
D. Maria, estava Luisinha também ocupada em fazer renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a almofada do colo, tirou do



nariz e pos na testa um par de 6culos de aros de prata com que trabalhava, e comecou logo por
tocar no caso que a preocupava. A comadre fez sinal que mandasse retirar Luisinha e as mais
criangas; € a conversa caminhou livremente.

— Entdo que me diz, senhora, da desgraca da pobre velha? Criar a gente uma rapariga com
todo o carinho, € no fim ter aquela recompensa!... no meu tempo nao se viam coisas destas...

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas barbas de todos. Nao havia
um instante que ela havia chegado com a velha, e que se tinham todas duas ajoelhado ao pé de
mim...

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava 147?...
— Estava... que antes ndo estivesse...

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, ¢ ninguém saber quem foi o maldito que
fugiu comela...

A comadre interrompeu, dando uma risadinha sarddnica.

— Tenho perguntado a todos, € ninguém sabe dizer-me.

—E porque todos estavam cegos...

— Como?

— Mas ndo o estava eu, por mal de meus pecados, que antes estivesse...

— Pois viu e sabe com quem foi... disse D. Maria, remexendo-se de prazer em cima da
banquinha.

A 1déia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam encheu-a de contentamento.
— Mas entdo quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrao da moga e do dinheiro...

— S6 lhe direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitacdo, se me prometerdes
guardar todo o segredo, que o caso ¢ muito sério.

— Ora bem sabe que eu... ¢ 0 mesmo que cair num pogo.

Apesar de estarem s0s, a comadre inclinou-se ao ouvido de D. Maria, e disse-lhe o mais
baixinho que pdde:

— Foi o nosso grande camarada... a boa pe¢a do José Manuel...
— O que ¢ que diz, comadre?

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com estes que a terra ha de
comer... Se eles estavam ao pé de mim... D. Maria ficou por algum tempo muda de



estupefacao.



XXVI - Derrota

Aquelas ultimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o efeito de um raio: a velha
remexeu-se na banquinha, tomada do maior desapontamento.

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emogao, esta ndo lembra ao diabo... por
1SS0 eu sigo a regra antiga de me ndo fiar em coisa que traz calgdes... Safa... que esta pds-me
sal na moleira.

A comadre, vendo estas boas disposi¢des, aproveitava-se delas para fazer melhor o seu
papel, e respondeu:

— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como aquele?... um homem que ndo
abre a boca que nao minta... que tem uma lingua de Luacifer?... Quem contasse com aquilo era
mesmo para se perder.

— E verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente maior...

Nunca D. Maria até entdo tinha encontrado em José Manuel as qualidades que agora
descobria tanto em relevo.

— Se eu fosse parente da rapariga havia de por uma demanda ao tal diabo que o havia de
ensinar... Por isso ¢ que ele me ndo aparecia por ca ha tanto tempo... andava cuidando nos
seus arranjos.

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas Ultimas palavras quando se ouviu bater a
porta, e a voz de José Manuel pedir licenga.

— Ai esta ele... segredo... ndo quero que se saiba que fui eu, disse a comadre apressada.
— Ora, respondeu D. Maria, eu cé para isso sou boa.

Jos¢ Manuel entrou. D. Maria, que ndo costumava guardar o que sentia, recebeu-o
friamente; a comadre porém fez-lhe um rasgado cumprimento.

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.
— Tenho andado ai ocupado com alguns arranjos...
— Arranjos... disse D. Maria trocando com a comadre um olhar significativo.

José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que queria aquilo dizer;
entretanto, segundo o costume, ndo perdeu ocasido de armar uma peta.



— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negdcio muito sé€rio em que estive metido, e
que me 1a dando bem que fazer; sinto ndo lhe poder contar, porque ¢ segredo.

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer — ai vem uma peta; D. Maria, porém, que
estava preocupada pela conversa que ha pouco tivera, entendeu que Jos¢ Manuel se referia ao
roubo da moga; e abanando a cabecga, disse por entre os dentes:

— Hum... entendo...

A comadre estremeceu temendo que D. Maria desse com a lingua nos dentes, e que a
questdo do roubo da moca tivesse de ser averiguada em sua presenca; porque nesse caso seria
ela apanhada em flagrante mentira, e estava tudo perdido. Comegou portanto a provocar a José
Manuel a que declarasse qual era o negdcio sério em que estivera metido; contava com
algumas das petas continuadas, e assim se desviaria a conversa do ponto que ela nio queria
ver tratado em sua presenca.

Deixemo-la nesse empenho lutar com as negacas e fingidos mistérios de Jos¢ Manuel.

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaragdo amorosa, uma mudanca notavel se
comecgou a operar em Luisinha, a cada hora se tornava mais sensivel a diferenca tanto do seu
fisico como do seu moral. Seus contornos comecavam a arredondar-se; seus bracos, até ai
finos e sempre caidos, engrossavam-se e tornavam-se mais ageis; suas faces magras e palidas,
enchiam-se e tomavam essa cor que s sabe ter o rosto da mulher em certa época da vida; a
cabega, que trazia habitualmente baixa, erguia-se agora graciosamente; os olhos, até aqui
amortecidos, comecavam a despedir lampejos brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.

A ordem de suas idéias alterava-se também; o seu mundo interior, até entdo acanhado,
estreito, escuro, despovoado, comecava a alargar os horizontes, a iluminar-se, a povoar-se de
milhdes de imagens, ora amenas, ora melancélicas, sempre porém belas.

Até entdo indiferente ao que se passava em torno de si, parecia agora participar da vida, de
tudo que a cercava; gastava horas inteiras a contemplar o céu, como se sO agora tivesse
reparado que ele era azul e belo, que o sol o iluminava de dia, que se recamava de estrelas a
noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo Leonardo, um aumento
consideravel de amor; também ele fo1 o primeiro que deu fé daquelas mudangas em Luisinha.
Entretanto, apesar de lhe crescer o amor nem por isso lhe nasciam mais esperancgas.

Depois da declaracdo ndo se tinha adiantado nem mais uma polegada, e a tnica coisa talvez
que o alentava, era um certo rubor que subito subia as faces de Luisinha quando acontecia
(raras vezes) que se encontrassem os olhos dela com os seus. A soma total destas adi¢des era



uma raiva que lhe crescia n’alma, aumentando todos os dias de intensidade contra José
Manuel, a quem em seus calculos atribuia todo o seu atraso.

Dadas estas explicacdes, voltemos a dar conta do resto da cena que deixamos suspensa.

A forca de instdncias a comadre conseguiu que José Manuel referisse qual o negocio de alto
segredo em que se tinha achado envolvido.

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discri¢cdo, contarei.
— Ora, nem tem que recomendar 1sso.

Com as negagas e mistérios que tinha guardado até entdo, Jos¢é Manuel ndo fizera mais do
que ganhar tempo para imaginar a mentira que havia de pregar: a comadre contava com isso.

Ele comecou:

— Saibam vm.*®s que fui um destes dias chamado a palacio...

— Ui! exclamou a comadre.

— Ali esta o resultado, disse D. Maria; mas ndo se pagam na outra vida, ¢ mesmo nesta.
— Resultado de qué? perguntou José Manuel surpreendido.

— De nada; continue.

Jos¢ Manuel enfiou entdo tomando por tema aquelas primeiras palavras que lhe tinham
vindo a boca, uma mentira muito sensabor, que nds poupamos aos leitores. Nao foram porém
satisfeitas as vistas da comadre, que queria desviar a conversa do furto da moga.

Terminada a histéria, José Manuel comecou a instar com D. Maria para que lhe desse
explicagdo das palavras duvidosas que ha pouco havia dito a seu respeito. A comadre, assim
que viu o negocio neste pé, foi tratando de retirar-se, depois de trocar com D. Maria um olhar
que queria dizer:-ndo me comprometa.

D. Maria a principio quis sustentar o segredo; afinal ndo se pode conter, e soltou contra
José¢ Manuel uma grande alicantina, dizendo que toda a cidade estava cheia do horroroso
escandalo que ele acabava de cometer roubando uma filha-familia.

O homem foi as nuvens, e jurou e tresjurou que estava inocente em tudo aquilo. Nada porém
lhe valeu.

D. Maria fo1 inflexivel.

Protestou de novo que se ela fosse parenta da moga o Sr. José Manuel se havia de ver em
calcas pardas com o negocio; e terminou por dar-lhe a entender que ele era um homem muito



perigoso para ser admitido em uma casa de familia.

José Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem poderia ter sido o autor de
semelhante intriga.

Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois tendo no seu cardter um grande fundo de
honestidade, julgava ter feito uma boa acdo rompendo com Jos¢ Manuel, que ficara com
efeito, como o calculara a comadre, perdendo muito no seu conceito.



XXVII — O Mestre-de-reza

Tudo que ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a andar a roda a cabeca de
José Manuel; conheceu que tinha ali inimigo, fosse quem fosse, pois que aquilo ndo passava
certamente de intriga que lhe tinham armado. Restava-lhe porém saber quem seria esse
inimigo; € por mais que desse voltas ao miolo ndo atinava com ele. Pelo género da intriga
conheceu que a causa do que lhe faziam era seguramente a sua pretensdo a respeito de
Luisinha, que sem duvida tinha sido percebida; comegou a suspeitar que tinha de haver-se com
um rival. Na roda que freqiientava a casa de D. Maria ninguém via que lhe parecesse poder
estar nesse caso: passou-lhe muitas vezes pela lembranga o mogo Leonardo; porém achava-o
incapaz de se meter nessas coisas.

Assim sao os velhacos!! Quantas vezes estao tocando o inimigo com as maos, € nao o véem,
€ nao o sentem!

Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso ¢ que fora dado certeiro, e a duas
maos.

D. Maria, extremosa em suas afei¢cdes, como em seus 0dios, consentiria com imensa
dificuldade na reabilitagao de José Manuel; entretanto ele ndo esfriou por isso, € pds maos a
obra. Por uma singularidade, assim como Leonardo tinha achado na comadre uma protetora a
sua causa, também José¢ Manuel achou um procurador para a sua.

Vamos ja dizer aos leitores quem era o procurador de Jos¢ Manuel.

Havia no tempo em que se passam estas cenas institui¢oes muito curiosas no Rio de
Janeiro; algumas eram notaveis por seu fim, outras por seus meios. Entre essas uma havia de
que ainda em nossa infancia tivemos ocasido de ver alguns destrogos, era a instituicdo dos
mestres-de-reza.

O mestre-de-reza era tdo acatado e venerado naquele tempo como o préprio mestre de
escola; além do respeito ordinariamente tributado aos preceptores, dava-se uma circunstancia
muito notavel, € vem a ser que os mestres-de-reza eram sempre velhos e cegos. Nao eram em
grande numero, por i1sso mesmo viviam portanto em grande atividade, e ganhavam
sofrivelmente. Andavam pelas casas a ensinar a rezar aos filhos, crias e escravos de ambos os
SEXO0S.

O mestre-de-reza ndo tinha traje especial: vestia-se como todos, € s6 0 que o distinguia era



ver-se-lhe constantemente fora de um dos bolsos o cabo de uma tremenda palmatoria, de que
andava armado, compéndio Unico por onde ensinava a seus discipulos.

Assim que entravam para a ligdo reunia em um semicirculo diante de si todos os discipulos;
puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no chdo, encostada a cadeira onde se achava
sentado, e comegava o trabalho.

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagarosamente, no que o acompanhavam
em coro todos os discipulos. Quanto a fazerem os sinais era ele quase sempre logrado, como
facilmente se concebe, porém pelo que toca a repeticdo das palavras, tdo pratico estava que,
por maior que fosse o nimero dos discipulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta
ou aquela voz, quando alguém se atrevia a deixar-se ficar calado. Suspendia-se entdo
imediatamente o trabalho, e o culpado era obsequiado com uma remessa de bolos, que de
modo nenhum desmentiam a reputacao de que goza a pancada de cego. Feito isto, recomecava
o trabalho, voltando-se sempre ao principio de cada vez que havia um erro ou falta. Acabado
o pelo-sinal, que com as diversas interrupcdes que ordinariamente tinha gastava boa meia
hora, repetia o mestre sozinho sempre € em voz alta e compassada a oracao que lhe aprazia;
repetiam depois o mesmo os discipulos do primeiro ao ultimo, de um modo que nem era
falado nem cantado; ja se sabe, interrompidos a cada erro pela competente remessa de bolos.
Depois de uma oragdo seguia-se outra, e assim por diante, até terminar a li¢ao pela ladainha
cantada.

Ao sair recebia o mestre uma pequena esportula do dono da casa.

D. Maria, tendo em sua casa um nimero ndo pequeno de crias, ndo se dispensava de ter,
como todos que estavam em suas circunstancias, o seu mestre-de-reza. Era este um cego muito
afamado pelo seu excessivo rigor para com os discipulos, € por conseqiiéncia um dos mais
procurados; nesse tempo exigia-se antes de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito:
corria a seu respeito a fama de bom arranjador de casamentos.

Eis ai o procurador de Jos¢ Manuel.

José Manuel ja antes o tinha posto de mao, e agora que se viu em perigo recorreu a ele;
exp0Os-lhe o caso, comunicou-lhe suas intencoes, e pediu-lhe a sua cooperacao. Fez-lhe sentir
sobretudo que havia um rival a combater, e muito temivel, pois que ndo era conhecido. O
velho comegou entdo a tomar as mais minuciosas informagdes, € depois de calcular por algum
tempo disse:

— Ja sei com quem me tenho que haver...

— Entdo com quem ¢?... acudiu Jos¢ Manuel apressado.



— Va descansado, ndo se importe com o resto.

— Mas, homem, olhe que ¢ preciso muito cuidado; porque, quem quer que €, € fino como os
trezentos...

— Ora qual... historias... desses arranjos entendo eu dormindo, e vejo nisso, sendo cego,
melhor do que muitos com seus olhos perfeitos.

— E uma coisa que me pde a roda o miolo ndo poder descobrir quem se intromete nos meus
negdcios... olhe que a tal entrega do furto da moga foi de mestre.

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor.
Ficaram os dois nisto; € o cego pds maos a obra.

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes maos, se ndo se podia dizer
decididamente ganha, pelo menos ficava arriscada; e o que vale ¢ que do outro lado estava a
comadre.

O velho comegou o seu trabalho em regra; logo na primeira noite que foi dar licao a casa de
D. Maria comegou por fazer cair a conversa a respeito do roubo da moca, e deu a entender
que sabia do caso e conhecia perfeitamente quem tinha sido o autor dele. D. Maria disse
também que sabia quem era, e que at¢ o conhecia muito. O velho sorriu-se, deixando apenas
escapar em tom de duvida um significativo — Qual... — D. Maria franziu o sobrolho, levantou
os Oculos e exclamou:

— Pois entdo pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Ora deixe-se... Sei quem foi, e
sei muito e muito bem. E um pedaco de mariola com cara de sonso, que s6 me ha de morar em
casa se eu algum dia for carcereira.

— E isso tudo, mas a Sra. D. Maria nio conhece o homem, digo-lhe eu, que também ando
ao fato deste negocio todo.

— Bem sei1, bem sei... mas olhe que eu também soube de parte muito certa... € ndo ha nada
mais facil do que ver quem esta enganado... Diga 14 o senhor quem foi.

— Oh! ndo! 1sso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-se em p¢; nada, eu ca ndo
quebro segredo de ninguém.

D. Maria remexeu-se toda de afligdo; e por mais que instasse nada pdde arrancar do velho
que, para fazer melhor o seu papel, foi-se logo retirando, dando assim a entender que queria
cortar a conversa naquele ponto.

Quando mais nao tivesse conseguido, o velho tinha ao menos langado a divida no espirito
de D. Maria a respeito do fato, que era para ela a pedra de escandalo contra Jos¢ Manuel.






XXVIII — Transtorno

Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, € da mais alta importancia, veio
alterar a vida de Leonardo, ou transtorna-la mesmo: o compadre caiu gravemente enfermo. A
principio a moléstia pareceu coisa de pouca monta, € a comadre, que foi a primeira chamada,
pretendeu que todo o incomodo desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns
banhos de alecrim. Nada porém se conseguiu com a receita; o mal continuou. Recorreram
entdo a um boticario conhecido da comadre, que juntara ao seu mister, nio sabemos se com
permissao das leis ou sem ela, o mister de médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer hd muitos anos, e que ajuntara
no oficio boas patacas. Apenas chegou e viu o doente declarou que em poucos dias o poria de
pé; bastava que ele tomasse umas pilulas que lhe ia mandar da sua botica: eram um santo
remédio, segundo dizia, mas custavam um bocadinho caro, porém valia a vida de um homem.
A comadre quando ouviu falar em pilulas franziu a testa.

— Pirolas, disse consigo; entdo o negdcio € sério; e eu, que tenho ma f&€ com pirolas; ainda
ndo vi uma sO pessoa que as tomasse que escapasse.

E avermelharam-se-lhe imediatamente os olhos.

O boticario retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as pilulas. A comadre,
olhando para elas, abanou a cabeca.

— Ora, disse, eu pensei que ele lhe mandasse dar alguns banhos; cd por mim com alecrim
havia de p6-lo bom.

A comadre tinha razio até certo ponto, pois que no fim de trés dias, depois de feitos todos
os preparos religiosos, o compadre deu a alma a Deus.

D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, e compareceu com Luisinha € com todo o
seu batalhdo de crias; tinham vindo também algumas outras pessoas da vizinhanca.

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e conversavam muito entretidos
sobre os objetos mais diversos; algumas achavam mesmo na conversagdao motivo para boas
risadas; de repente abriu-se a porta do quarto, € a comadre saiu de dentro com o lengo nos
olhos, solucando desabridamente e repetindo em altos gritos:

— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pirolas; estd para ser o primeiro que eu as veja
tomar e que escape... Coitado do compadre... tdo boa criatura... nunca me constou que fizesse



mal a ninguém...

Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado a dor dos que se achavam
presentes; desatou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que podia. O Leonardo sofreu um
grande choque, € no meio do seu atordoamento encolheu-se em cima do canapé com a cabeca
sobre os joelhos, chegando-se, naturalmente sem o querer, porque a dor o perturbava, o mais
perto possivel de Luisinha. Continuaram os mais no seu coro de pranto dirigidos pela
comadre; mas ndo se contentavam sO com o pranto, soltavam também algumas vezes
exclamagdes em honra do defunto.

— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escandalos dele, dizia uma.

Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, € com quem o compadre brigara por este
motivo umas poucas de vezes.

— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele quem quisesse ter boa alma.

— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, € que sei o que ele valia; era uma alma de santo
num corpo de pecador.

— Bom amigo...
— E muito temente a Deus...

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas pessoas, outras ficaram
ainda. Foi serenando o pranto, e dai a pouco D. Maria, enxugando ainda os olhos, explicava
detalhadamente a uma outra senhora que se achava junto dela a histéria genealdgica de cada
uma de suas crias que se achavam presentes.

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente € a comadre, que estava desde
que o compadre adoecera tomando conta da casa.

Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto; fizeram-se todos os mais
arranjos do costume.

D. Maria e a comadre comegaram a conversar, porém baixinho.

— Entdo, senhora, principiou D. Maria, este homem ndo havia morrer assim sem ter feito
seu testamento; pois ele ndo havia de querer deixar no mundo o afilhado ao desamparo para os
ausentes se gozarem do que a ele lhe custou tanto trabalho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante coisa; mas enfim, como
1sso sdo 14 negocios de segredo... talvez.

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por ai se ache; ¢ impossivel que o



defunto ndo dispusesse sua vida, bem vezes lhe aconselhei eu semelhante coisa.
— Temrazio, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma coisa.

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de uma grande comoda que
havia no quarto do defunto. Enquanto nisso se ocupavam, Luisinha ¢ Leonardo conversavam,
ou antes cochichavam, como se diz vulgarmente. O que eles se diziam ndo posso dizé-lo ao
leitor, porque o ndo sei; sem duvida a rapariga consolava o rapaz da perda que acabava de
sofrer na pessoa do seu amado padrinho.

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram com 1sso muito satisfeitas.

Voltaram a varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua conversa. A comadre vendo-
os sorriu-se, € D. Maria, fazendo sem duvida a respeito do que estavam eles falando o mesmo
juizo que nos, disse enternecida:

— Ela tem muito bom coracao!

— E o dele ndo ¢€ pior, respondeu a comadre.

E acrescentou com intengao:

— Estava um bom casal.

— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina, que ainda € muito cedo...
— Também ndo digo ja, mas a seu tempo.

D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre ndo desgostou. Mudaram de conversa.

Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as formalidades do estilo. Depois
disso tratou-se de resolver uma importante questdo: para a companhia de quem iria o
Leonardo? A abertura do testamento feita nesse mesmo dia resolveu a questdo. O compadre
havia instituido a Leonardo por seu universal herdeiro. A comadre informou de semelhante
coisa ao Leonardo-Pataca, e este apresentou-se para tomar conta de seu filho. Nao pareceu o
rapaz muito satisfeito com a graca: ndo sei como veio-lhe a idéia aquele terrivel pontape que
o fizera fugir de casa; além disso rarissimas vezes vira depois disso a seu pai, e estava
completamente desacostumado dele. Ndo havia porém outro remédio; foi preciso obedecer e
acompanha-lo para casa, onde encontrou sua pequena irma, € quem a pusera no mundo.

O Leonardo-Pataca comecou a cuidar no testamento como homem entendido na matéria, ¢
em pouco tempo deu volta a tudo aquilo.

Cumpre notar que se em vida do compadre corriam boatos que pareciam exagerados a
respeito do que ele possuia, quando morreu pode verse que esses boatos tinham ainda ficado
muito aquém da verdade, pois deixara ele um bom par de mil cruzados em espécie. Entregues



alguns legados de pouca monta, etc. tudo o mais veio a cair nas maos do Leonardo-Pataca
como heranca de seu filho.

Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca, ainda que, para falar a
verdade, desde a primeira vista ndo simpatizara muito o0 mogo Leonardo com a cara do objeto
dos novos e ultimos cuidados de seu pai.

A comadre assentou que devia substituir ao compadre no amor pelo afilhado, e determinou-
se a vir morar com ele em casa de Leonardo-Pataca; assim ficava também reunida a sua filha,
e a sua neta. O Leonardo-Pataca, que era condescendente, esteve pelo caso, e reuniu-se desse
modo a familia toda.

Tudo foram flores a principio, como dissemos; o0 mog¢o Leonardo € a comadre continuaram
as suas visitas por casa de D. Maria; e digamo-lo ja, o rapaz e a rapariga iam pondo as
mangas de fora; verdade seja que José Manuel trabalhava ajudado do seu cego mestre-de-reza,
e ndo perdia também as esperangas.

Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca; Chiquinha (tal era o nome da
filha da comadre) comegou a embirrar com o seu filho adotivo; este que, como dissemos, ndo
simpatizara muito com ela, comegou uma balburdia de todos os pecados. Todos os dias
travavam-se por qualquer ponta, e la ia tudo pelos ares. O Leonardo-Pataca e a comadre
faziam o papel de conciliadores, mas os dois eram ambos altanadissimos, e muitas vezes o
conciliador saia mal servido, porque aquele a quem ndo dava razdo se revoltava contra ele. Se
era por exemplo a comadre, e dava razdo a Leonardo, acudia a filha queixando-se de que sua
mae a abandonava para tomar o partido do afilhado: se pelo contrario dava razdo a Chiquinha,
acudia o Leonardo queixando-se de que desgracado era o filho sem mae, pois nunca achava
quem lhe desse razdo. Outro tanto acontecia ao Leonardo-Pataca quando se metia a apaziguar
os dois.

Os negocios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria grande barulho em casa.



XXIX — Pior Transtorno

Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois que tendo ido visitar D.
Maria estivera com ela longo tempo sem que Luisinha lhe tivesse aparecido; de maneira que
lhe fora for¢coso no fim de algumas horas retirar-se sem vé-la. Quem ja teve um namoro, por
menos sério que seja, € que levou um logro destes; quem se viu obrigado a aturar por muito
tempo a conversacao de uma velha, tendo de concordar com ela em tudo e por tudo para nao
incorrer-lhe no desagrado, s6 com o fim de trocar com alguém um olhar rapido, um sorriso
disfar¢ado ou outra coisa assim, ¢ que por fim de contas nem isso mesmo conseguiu, ha de
concordar que o Leonardo tinha toda a razdo de estar ardendo com o que lhe sucedera, e o
desculparia de qualquer arrebatamento que na ocasido o acometesse. Ha espiritos porém de
tal maneira serrazinas, que se divertem em aumentar a irritacdo alheia, € que quanto mais
enfiado pilham um infeliz, tanto mais gostam de atirar-lhe alfinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um génio assim; e depois que moravam
todos juntos, ndo perdia uma s6 dessas ocasidoes em virtude de antipatia que tinha ao rapaz,
para fustigar de lingua ao pobre Leonardo. Este, de um génio colérico e pouco acostumado a
ser contrariado, ia as nuvens com semelhante coisa; e se em ocasides ordinarias em que estava
de bom humor eram constantes as brigas em casa, calcule-se o que ndo faria nas ocasides
como naquela a que nos referimos, que estivesse cheio de razdes, e entdo por que motivo!
Vendo Chiquinha entrar o Leonardo pela porta adentro de cara amarrada e sem dar- Deus te
salve-a ninguém, sorriu-se com malignidade e concertou a garganta, dizendo entre dentes:

— Melhor cara traga o dia de amanha.

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto arrebatado sentando-se em
uma cadeira, porém com tanta infelicidade, que atirou ao chao uma almofada de renda que se
achava junto dele: com a queda rebentaram-se os fios, € uma porg¢ao de bilros rolou pela casa.
Por maior infelicidade ainda a almofada era de Chiquinha, e Chiquinha tinha grandes citimes
pela sua almofada. Levantou-se ela do seu lugar ja fervendo de raiva; pOs as maos nas
cadeiras, e balangando a cabeca a medida que falava, exclamou:

— Ora da-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir da rua com os seus azeites, todo
esfogueteado, e de propdsito, € muito de propdsito, fazer-me o que estdo vendo, s6 para me
desfeitear, como se fosse aqui um dono de casa que pudesse desfeitear a qualquer sem qué

nem para qué!...



Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva; e enquanto Chiquinha
tomava folego, respondeu com voz trémula e entre cortada:

— Nao se meta com a minha vida, porque eu também ndo me importo com a sua; se estou
com os azeites...

— Ah! bom covado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da nau!... ah! major Vidigal!...
— Ja lhe disse...
— Qual ja lhe disse, nem meio ja lhe disse!... namorado sem ventura...

Estas palavras fizeram o efeito de uma faisca em um barril de podlvora. Avangou o Leonardo
para Chiquinha com os punhos cerrados e espumando de colera.

— Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nunca lhe dei confianga; e
apesar de ser a senhora 14 o quer que € de meu pai... perco-lhe o respeito...

— Vocé sempre mostra que tem raga de saloio, disse Chiquinha empertigando-se € sem
recuar um passo.

O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu apressado ao barulho, e veio
achar os dois ainda em atitude hostil; vendo o filho quase ndo quase a desfeitear o adorado
objeto de seus derradeiros afetos, ndo trepidou em desbaratar com ele.

— Pedaco de mariola... pensas que isto aqui € como a casa de teu padrinho donde saiste...
quero aqui muito respeito a todos... do contrario... se ja uma vez te dei um pontapé que te fiz
andar muitos anos por fora, dou-te agora outro que te ponha longe daqui para sempre...

— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao Leonardo-Pataca, querendo afear
mais 0 caso; nunca pensei que na sua companhia se viesse a sofrer semelhante coisa...

— Nao facas caso, menina, isto ¢ um pedagco de mariola a quem hei de ensinar; por causa
de ninguém dou-lhe eu uma rodada, se ndo por tua causa...

— Por causa dela!... atalhou o rapaz; tinha que ver! ha de lhe dar bom pago; tdo bom como a
cigana...

— Mas nunca lhe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com este insulto; nunca lhe hei de
dar o que lhe deu tua m3e...

Com isto o Leonardo-Pataca descoro¢oou completamente, que diluvio de amargas
recordagdes ndo fizeram tao poucas palavras cair sobre sua cabeca!

— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho de colera; espera que te
ensino...



E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de 14 armado com o espadim do uniforme,
e investiu para o filho. Convém dizer que o espadim ia embainhado.

— Nao se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha agarrando-o pela camisola
de chita com que ele estava vestido.

Era inttil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que o negocio ia-se tornando
feio, tendo-lhe ficado um terror instintivo do pai depois daquele pontapé que nunca lhe saira
da memoria, tinha-se posto ao fresco na rua, fechando a rotula sobre si.

— Oh! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia desancar...

O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro, pois estivera ausente
durante toda a cena. Apenas foi largando a mantilha e viu os dois atores que tinham ficado em
cena ainda nas posi¢des do ultimo quadro, tratou de indagar qual fora o drama que se acabava
de representar.

— Ora foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores, respondeu Chiquinha, ainda
nao sossegada.

— Porém 1a-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca.

— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o compadre estava armado de
espada para dar no rapaz?

— Ola! que levava tao duro como 0sso!

— Mas entdo por qué? quantas mortes fez ele de uma vez? onde ¢ que pos fogo na casa?
Triste coisa € um filho sem mae!... Aposto que se eu ca estivesse nada havia de suceder!...

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as dores por ele, segundo ¢ seu
costume. Ai estd; muitos filhos t€m mae, e entretanto elas servem-lhes para isto: tomam as
dores por outros, € deixam-nos de banda.

— Qual! historias! € que tudo leva seu bocado de mau caminho.

— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, ndo ha um momento de sossego
nesta casa; acabada uma, comeca outra; o que nao ha de dizer esta vizinhanga? Olhem que isto
aqui ¢ casa de um Oficial de Justiga.

— Mas enfim, disse a comadre, onde esta o rapaz? onde € que o enterraram?
— Saiu por ali desencabrestado, e tomara que cé ndo volte.

— Ora esta bonito! Oh! mas isto ndo pode ser assim; correrem com o rapaz de casa para
fora!... Ele ndo ¢ nenhum desgracado, pois sempre tem o que lhe deixou seu padrinho.
gragado, p



— Essas e outras € que o puseram a perder.

— Sim, metam-lhe fumaca de rico na cabeca, e hao de ver no que da.

— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com ma sina.

E tomando de novo a mantilha, saiu com as lagrimas nos olhos em procura de Leonardo.
Ao sair escoravam-na a janela trés ou quatro vizinhas.

— Entdo o que ¢ que fizeram ao mogo?

— Que foi isso, Sra. comadre?

— Ele passou por aqui pondo dez léguas por hora.

— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto ndo acaba bem.



XXX — Remédio aos Males

O pobre rapaz saira, como dissemos, pela porta fora, e caminhando apressadamente olhava de
vez em quando para tras, pois julgava ver ainda enristado contra si o espadim com que o pai o
ameacara, que parecia com ele querer acabar a obra que com um pontapé comecara. Andou a
bom andar por largo tempo, e foi dar consigo 14 para as bandas dos Cajueiros: cansado,
ofegante, sentou-se sobre umas pedras, € quem o visse com ar tristonho e pensativo julgaria
talvez que ele cismava na sua posi¢do € no caminho que havia tomar. Pois enganava-se
redondamente quem tal julgasse: pensava em coisa muito mais agradavel; pensava em
Luisinha. Pensando nela ndo podia, ¢ verdade, abster-se de ver surgir diante dos olhos o
terrivel José Manuel; e isto explicava certos movimentos de impaciéncia que de vez em
quando se lhe podiam observar. Tinha gasto largo tempo nesta meditagdo, quando foi
repentinamente acordado por umas poucas de gargalhadas partidas detrds de umas moitas
vizinhas. Estremeceu da cabeca aos pés; pareceu-lhe que lhe tinham lido os pensamentos que
lhe passavam pela mente e que se riam dele. Voltou-se, nada viu; guiado por um rumor que
ouvia, comegou a procurar, ¢ sem grande trabalho viu, atrds de umas moitas um pouco altas,
uns poucos de rapazes e raparigas, que, assentados em uma esteira entre os restos de um
jantar, debrucavam-se curiosos sobre dois parceiros que, com um baralho de cartas
amarrotado e sujo, desencabegavam uma intrincada partida de bisca! As gargalhadas que
ouvira hd pouco tinham sido a conseqiiéncia de um capote que um deles acabava de levar. A
vista daqueles restos de um jantar, que, se ndo parecia ter sido abundante, fez-lhe lembrar que
saira de casa na ocasido de pdr-se a mesa, deu-lhe entdo o estomago umas formidaveis
badaladas. Tentou entretanto voltar, porque ndo se queria meter em festa alheia, quando,
levantando um dos jogadores a cabega, conheceu nele um seu antigo camarada, 0 menino que
fora sacristdo da Sé. Ainda que apesar disso se quisesse retirar, ja era tarde, porque com o
movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o havia também conhecido.

— Ola Leonardo! por que carga d’4agua vieste parar a estas alturas? Pensei que te tinha ja o
diabo lambido os ossos, pois depois daquele maldito dia em que nos vimos em pancas por
causa do mestre-de-cerimonias, nunca mais te pus a vista em cima.

Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos com o seu antigo camarada foi
convidado a servir-se de alguma coisa do que ainda havia. Quis fazer ceriménia, mas ndao
estava em circunstancias disso: uma das mogas serviu-o, € enquanto continuava a bisca, comeu
ele a barrete fora.



— Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e vé se o vinho tem 0 mesmo
gosto daquele que em outro tempo escorropichdvamos juntos das galhetas da Sé, com
desespero de meu pai e furor do mestre-de-cerimonias.

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois parceiros de jogar; chamou
entdo 0 amigo a parte, e perguntou-lhe:

— Entdo que gente ¢ esta com que te achas aqui de sucia?
— F minha gente.

— Tua gente?

— Sim, pois ndo v€s aquela moga morena que ali esta?
— Sim, e entao?

— Oral...

— Pois tu casaste?

— Nao... mas que tem isso?

— Ah!... estas de moga!

— Et?

— Eu... ora nem te digo... morreu meu padrinho.

— Sim, ouvi dizer.

— Fui para casa de meu pai... € de repente, hoje mesmo, brigo 1a com a cuja dele; ele corre
de espada atrds de mim, e eu safo-me. Parei ali adiante, e as gargalhadas que vocés aqui
davam...

— Sei do resto... E agora tundo tens para onde ir?
— Homem, eu 1a ver...

— Ver o qué?

— Ver por ai...

— Por ai, por onde?

— Nem mesmo eu Sei...

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre os ombros, o que ¢ um
peso ainda muito leve, desprezamos o passado, rimo-nos do presente, entregamo-nos
descuidados a essa confianga cega no dia de amanha, que ¢ o melhor apanagio da mocidade.



— Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem conosco, € ndo te has de
arrepender.

— Mas com vocés, para onde?

— Para onde? Sem davida algum partido melhor tens a escolher? queres fazer cerimonias?
Comecava a cair a noite.

— Vamos levantar a sucia, minha gente, disse um dos convivas.

— Sim, vamos.

— Nada, inda ndo: Vidinha vai cantar uma modinha.

— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela: Se os meus suspiros pudessem.

— Nao, essa ndo, cante antes aquela: Quando as glorias que eu gozei.

— Vamos 14, decidam, respondeu uma voz de moga aflautada e languida.

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros largos, peito alteado,
cintura fina e pés pequeninos; tinha os olhos muito pretos e muito vivos, os labios grossos e
umidos, os dentes alvissimos, a fala era um pouco descansada, doce e afinada.

Cada frase que proferia era interrompida com uma risada prolongada e sonora, € com um
certo caido de cabega para tras, talvez gracioso se ndo tivesse muito de afetado.

Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha: Se os meus suspiros pudessem.

Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma toada insipida hoje, porém
de grande aceitagdo naquele tempo, o seguinte:

Se os meus suspiros pudessem
Aos teus ouvidos chegar,
Verias que uma paixao

Tem poder de assassinar.

Ndo sao de zelos
Os meus queixumes,

Nem de ciume



Abrasador;

Sdo das saudades
Que me atormentam
Na dura auséncia

De meu amor.

O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquelas coisas, ouviu
boquiaberto a modinha, e tal impressao lhe causou, que depois disso nunca mais tirou os olhos
de cima da cantora. A modinha foi aplaudida como cumpria. Levantaram-se entdo, arrumaram
tudo o que tinham levado em cestos, € puseram-se a caminho, acompanhando o Leonardo o
farrancho.



XXXI — Novos Amores

Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando j& brilhava nos céus um desses luares
magnificos que s6 fazem no Rio de Janeiro, a uma casa da rua da Vala. Naqueles tempos uma
noite de luar era muito aproveitada, ninguém ficava em casa; os que nao saiam a passeio
sentavam-se em esteiras as portas, € ali passavam longas horas em descantes, em ceias, em
conversas, muitos dormiam a noite inteira ao relento.

Como os nossos conhecidos ja tinham dado um grande passeio, adotaram o expediente das
esteiras a porta, e continuaram assim pela noite em diante a sucia em que haviam gasto o dia,
pois aquilo que Leonardo vira nos Cajueiros, € em que também tomara parte, era o final de
uma patuscada que havia comec¢ado ao amanhecer, de uma dessas romarias consagradas ao
prazer, que eram entdo tdo comuns e tdo estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no meio da qual se acha o nosso
Leonardo. Se nos pudéssemos socorrer aqui do amigo José¢ Manuel, sem davida nos
desfolharia ele toda a arvore genealdgica dessa familia a quem o amigo do Leonardo chamava
a sua gente: porém contentem-se os leitores com o presente sem indagar o passado. Saibam
pois que a familia era composta de duas irmas, ambas viuvas, ou que pelo menos diziam sé-lo,
uma com trés filhos e outra com trés filhas; passando qualquer das duas dos seus quarenta e
tantos; ambas gordas e excessivamente parecidas. Os trés filhos da primeira eram trés
formidaveis rapagdes de 20 anos para cima, empregados todos no Trem; as trés filhas da
segunda eram trés raparigas desempenadas, or¢ando pela mesma idade dos primos, e bonitas
cada uma no seu género. Uma delas ja os leitores conhecem; ¢ Vidinha, a cantora de modinhas;
era solteira como uma de suas irmas; a ultima era também solteira, porém ndo como estas
duas. O amigo do Leonardo que explique o que isso quer dizer, e explicando dara também a
conhecer o que era ele proprio na familia. Os mais que se achavam presentes eram pela maior
parte vizinhos que se reuniam para aquelas sucias, que eram tradicionais na familia.

Quando chegaram a casa, o amigo do Leonardo tomou as duas velhas de parte, e comegou a
conversar com elas, sem davida a respeito do Leonardo, pois que o olhavam todos trés
durante a conversa; e mesmo quem tivesse o ouvido atilado teria escutado as velhas estas
palavras:

— Coitado do mogo!...

— Ora vejam que pai de mas entranhas!...



Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro, mais juizo e outra educacao,
envergonhar-se-ia talvez muito de achar-se na posi¢do em que se achava o Leonardo, porém
ele nem nisso pensava, € o que ¢ mais, nem mais pensava naquilo que até entdo lhe ndo saia da
cabega, 1sto ¢, em Luisinha de um lado e Jos¢ Manuel do outro: agora ndo via sendo os olhos
negros e brilhantes, e os alvos dentes de Vidinha; ndo ouvia sendo o eco da modinha que ela
cantara. Estava pois embebido num €xtase contemplativo.

No mais pensaria quando lhe restasse tempo.

Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto a soleira da porta sobre a calgada,
o Leonardo propos logo que se cantasse uma nova modinha.

— Qual... respondeu Vidinha acompanhando este qual da sua costumada risada; estou ja tao
cansada... que nem posso!

— Ora... ora... disseram umas poucas de vozes. Além do costume das risadas tinha Vidinha
um outro, € era o de comecar sempre tudo que tinha a dizer por um qual muito acentuado;
respondeu ainda portanto:

— Qual... pois se eu também ja cantei tudo que sabia. Qual, meu Deus! nem eu posso mais!
— Ainda ndo cantou a minha favorita, disse um dos presentes.

— Nem a minha, disse outro.

— Eu também, acrescentou outro, ainda nao lhe pedi aquela c4 do peito.

— Qual, meu Deus! onde ¢ que isto vai parar!

— Ora, mana, nao se faca de boa.

— A\, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um responso para cantardes uma
modinha?

Leonardo, vendo sua causa advogada por tantas vozes, conservou-se calado. Tentados mais
alguns meios, e feitas mais algumas negacas, Vidinha decidiu-se, e tomando a viola cantou,
segundo a indicacao de uma das velhas, o seguinte:

Duros ferros me prenderam
No momento de te ver,
Agora quero quebra-los,

E tarde ndo pode ser.



Este ultimo passo acabou de desorientar completamente o Leonardo: ainda bem ndo tinham
expirado as ultimas notas do canto, e ja, passando-lhe rapido pela mente um turbilhdo de
1déias, admirava-se ele de como ¢ que havia podido inclinar-se por um sé instante a Luisinha,
menina sensaborona e esquisita, quando haviam no mundo mulheres como Vidinha.

Decididamente estava apaixonado por esta tltima.

O leitor ndo se deve admirar disto, pois ndo temos cessado de repetir-lhe que o Leonardo
herdara de seu pai aquela grande copia de fluido amoroso que era a sua principal
caracteristica. Com esta heranca parece porém que tinha ele tido também uma outra, e era a de
lhe sobrevir sempre uma contrariedade em casos semelhantes. José Manuel fora a primeira;
vejamos agora qual era, ou antes quem era a segunda.

Se o leitor pensou no que ha pouco dissemos, isto €, que naquela familia haviam trés primos
e trés primas, € se agora acrescentarmos que moravam todos juntos, deve ter cismado alguma
coisa a respeito. Trés primos e trés primas, morando na mesma casa, todos mog¢os... ndo ha
nada mais natural; um primo para cada prima, e esta tudo arranjado. Cumpre porém ainda
observar que o amigo do Leonardo tomara conta de uma das primas, € que deste modo vinha a
haver trés primos para duas primas, isto ¢, 0 excesso de um primo. A vista disto o negocio ja
se torna mais complicado. Pois para encurtar razdo, saiba-se que haviam dois primos
pretendentes a uma so prima, e essa era Vidinha, a mais bonita de todas; saiba-se mais que um
era atendido e outro desprezado: logo, o amigo Leonardo tera desta vez de lutar com duas
contrariedades em vez de uma.

Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranqiiilo as suas emog¢des sem se lembrar do
que qualquer se lembraria, que entre primos € primas ha Assim um certo direito mutuo em
negdcio de amor, que muito prejudica a qualquer pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de recolher-se ja muito tarde.

O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo seu proprio nome de Tomas
com o apelido — da S¢ — ambos herdados de seu pai, declarou que o seu amigo ficava ali por
aquela noite, por ja ser muito tarde; quis assim poupar-lhe um vexame, e mostrou nisto ser
bom amigo.

Agora que o nosso Leonardo esta instalado em quartel seguro, vamos ocupar-nos de alguma
coisa de importante que haviamos deixado suspensa.



XXXII — José Manuel triunfa

A comadre correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o Leonardo; enquanto
cansava-se assim a procura-lo, estava ele tranqiiilo e descansado mirando-se nos olhos de
Vidinha, regalando-se a ouvir modinhas, como sabem os leitores, sem se lembrar do que ia
pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter a casa de D. Maria. Era ja noite fechada.

Quando ela entrava saia o mestre-de-reza que acabava de dar a sua licdo as crias de casa.
A comadre ha algum tempo que andava desconfiada do mestre-de-reza; combinando o que por
ai se dizia do seu crédito com certas coisas que tivera ocasido de presenciar, estava quase a
concluir que era ele emissario de Jos¢é Manuel junto a corte de D. Maria. Nao gostou portanto
do encontro, e doeu-lhe o cabelo vé-lo sair aquela hora, pois que de ordinario as li¢des nao se
demoravam até tao tarde; e para meté-lo a bulha disse-lhe:

— A ligdo hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que gostam mais? da cambetice
do que da reza.

— Nao, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas ndo vao mal, empacam em alguns
lugares, mas sempre vao indo; bem sabe também que sempre trago comigo o santo remédio.

E afagou o cabo da palmatoria com que sempre andava armado.
— Ah! entdo esteve o devoto de conversa; gosta também de dar a lingua...

— Nao desgosto; mas também nao digo sendo aquilo que sei, isto €, aquilo que ougo; os
outros gastam o seu tempo a ver € a ouvir; eu, Como nao posso sendao ouvir, emprego a falar o
que os mais empregam a ver; falo, e falo muito; mas que quer se me sobra tempo para 1sso; €
demais, bem sabe que ndo ¢ trabalho que canse. Meus pais eram Algarves, € eu ndo quero
desmentir a minha paternidade.

— Entdo ja sei que hoje desenterraram-se mortos € enterraram-se vivos; pois eu nao posso
fazer outro tanto, porque vou aqui muito € muito zangada de minha vida. Se o devoto, como ¢
homem que muito gira por toda esta cidade, souber por ai noticias de meu afilhado Leonardo,
queira vir dar-me parte, pois saiu-nos ele hoje de casa la por causa de umas historias, e ndo
sei por onde andard dando com os 0ssos.

— Ora, 1sto fica por minha conta; nao ha nada mais facil do que dar comele.



E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e com a qual nio ficara a
comadre muito contente. D. Maria, que ouvira tudo, veio ao encontro da comadre, e foi-lhe
logo dizendo antes de lhe dar tempo de tirar a mantilha:

— Entdo j4 o rapaz ndo estd em casa? Senhora, aquilo ¢ génio, nasceu comele, e com ele ha
de ir a sepultura. Bem me diziam o que ele era, e apesar do seu ar sonso nunca lhe fiz fé.

— Adeus que me esta a senhora a por culpas em quem nao as tem; o rapaz desta vez tem
toda a razao...

— Ora, historias da vida; isso diz voc€ porque o estima como se fosse sua mae; mas va com
esta que eu lhe digo: os rapazes de agora andam de cabega levantada... Mas o defunto
padrinho-Deus lhe fale n’alma,-foi o proprio que teve culpa de tudo isso com aquelas fumacas
de Coimbra que lhe meteu na cabega...

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corré-lo de espada na mao...

— Que tal ndo faria ele! mas que tinha isso? o pai ndo o havia esquartejar... por certo, que
eu bem lhe conhego o génio; aquilo era raiva, e havia de passar; devia ele sujeitar-se... sempre
¢ seu pai.

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma coisa de nada, por causa de uma
almofada de renda... Isto ¢ coisa em que se creia?!... E agora para onde ¢ que ha de ir aquele
coitado?...

— Ha de estar por ai metido em algum fado de ciganos; ndo se lembra do que ele fez
quando o padrinho era vivo?

— Ora, criangadas... para que falar nisso?

Este didlogo ia continuando interminavel sobre o mesmo assunto, quando D. Maria,
mudando repentinamente de conversa, disse a comadre:

— Ora ¢ verdade, sente-se para ca que temos contas que ajustar...
— Contas!...

— E muito compridas, comego por dizer, acrescentou D. Maria, que ndo parecia estar nesta
ocasido de muito bom humor; come¢o por dizer-lhe mesmo na bochecha que quando for a
confissdo este ano trate de desobrigar-se de um grande pecado que cometeu.

— E eu que ja ndo tenho poucos: mas entdo o que €?
— E um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a pessoa que tal ndo merecia.

A comadre nao precisou de mais nada para conhecer onde ¢ que tudo aquilo ia parar; o



aleive mais moderno de que a acusava a sua consciéncia bem sabia ela qual era. Comegou a
ver tudo claro como o dia; viu Jos¢ Manuel justificado completamente aos olhos de D. Maria
a respeito da historia do roubo da moga no Oratério de Pedra, e viu também como medianeiro
dessa justificagdo o cego mestre-de-reza. Ficou pois visivelmente incomodada; volvia-se de
um para outro lado, como se estivesse cheia de espinhos a banquinha em que estava sentada, e
teve um forte acesso de tosse quando D. Maria acabou de pronunciar aquelas Ultimas
palavras.

— Tudo quanto me disse a respeito de Jos¢ Manuel naquela histéria do roubo da moga,
continuou D. Maria fazendo-se vermelha, o que era nela mau sinal, ¢ falso, ¢ muito falso. Sei
isto de parte muito certa...

Novo acesso de tosse acometeu a comadre.

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito, tanto que havia rompido
por um excesso com o pobre do homem, mas ndo caio noutra; esta me serviu de emenda.

A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente contrario; compreendeu que D.
Maria estava muito bem informada, e que initil seria qualquer sustentacdo que pretendesse
fazer de tudo quanto havia avangado; 1sso sO serviria para agravar-lhe a posi¢ao.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:

— Nao me da nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; o homem estd nesse negocio
como Pilatos no Credo.

— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus préoprios olhos.

— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim tdo parecida. Outro dia porém
soube de tudo, e agora estou arrependida.

— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria, que de ofendido que
estava com o modo por que eu o tratava custou muito a vir, € abri-me aqui com ele. E uma
coisa lhe digo, ¢ que a comadre ndo estad bem no negdcio; ele expds-me certas coisas... a que
eu enfim ndo quis dar crédito.

— Pois entdo a senhora disse-lhe que eu € que...

— Nao fui eu quem lhe disse; ele ja o sabia, e ndo era possivel negar-lho. Foi entdo que ele
me quis abrir os olhos sobre outros pontos...

A comadre, que via todo o caldo entornado naqueles outros pontos, tratava de desviar a
conversacao, fazendo que ndo dera atencao a essas ultimas palavras.

— Mas entdo, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido o negdcio? quero ver se



combina cd com 0 que sei.
— Ainda ha pouco acabou de sair daqui quem me pds o negocio todo em pratos limpos.

— Ah! disse a comadre.

'73

E mordeu os beigos, fazendo um gesto que queria dizer: “nunca me enganei

D. Maria prosseguiu contando a comadre que tendo falado em semelhante negdcio ao
mestre-de-reza, ele lhe havia negado tudo quanto esta lhe dissera a respeito de Jos¢ Manuel,
que muito tempo lutara com o velho para que lhe dissesse o que sabia a respeito e em que
fundava a denegacdo que fazia; que finalmente, depois de grande resisténcia, tinha-lhe ele
trazido a casa, mesmo no dia antecedente, o pai da moga, que tudo confessara, declarando até
o nome da pessoa com quem se achava sua filha, que ele ja conhecia, e com quem tinha feito
as pazes.

— E exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da narracao; foi tudo assim mesmo.
Veja, senhora, a que esta sujeita a gente nesta vida: a levantar falsos aos mais.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar tinha sido com efeito obra
do mestre-de-reza. Pouco a pouco se tinha instruido do que se passava em casa de D. Maria a
respeito do seu cliente Jos¢é Manuel; tinha conseguido saber quem havia armado a intriga;
indagou também o que se passava em casa de Leonardo-Pataca; e como 14 se falava um pouco
alto a respeito das pretensdes de Leonardo, combinando umas coisas com outras, chegaram a
conclusdo certissima daquilo que com efeito se passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, € comecou-lhe a aplacar o
humor um pouco desabrido em que se achava.

Voltaram a questdo da saida do Leonardo de casa, e desta vez ja& D. Maria ndo se mostrou
tdo inflexivel para com o rapaz. Entretanto a comadre ndo lhe sairam da cabega aquelas
palavras de D. Maria: “abriu-me os olhos sobre outros pontos”; e depois que viu D. Maria
mais apaziguada, tentou chamar de novo a conversa para esse ponto, € como que pedir
explicagdes. Ela previa a significacdo daquelas palavras, sem duvida nenhuma que se
referiam as suas pretensdes ou as de seu afilhado sobre Luisinha, porém queria saber as cores
com que esse negocio tinha sido pintado a D. Maria por Jos¢ Manuel.

Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (o que lhe ndo foi nada agradavel) que o negdcio
estava muito mal parado a respeito do seu afilhado, e pelo contrario muito adiantado a favor
do seu adversdrio. D. Maria, depois de declarar que Jos¢ Manuel se tinha queixado da
comadre, atribuindo-lhe tudo que se havia passado, que ndo era mais do que uma intriga
urdida com o fim de o apartar de sua casa, porque tinham sobre ele caido suspeitas, que



confessava justas, acrescentou finalmente que José Manuel, completamente justificado, gracas
a intervengdo do mestre-de-reza, acabara por lhe dar a entender alguma coisa a respeito de
Luisinha, o que D. Maria confessou nao lhe ter sido totalmente desagradavel, porque enfim,
segundo alegava, Jos¢ Manuel era um homem sisudo e de juizo, tinha corrido mundo, e nio era
nenhuma criangola (esta palavra doeu a comadre) que ndo fosse capaz de tratar bem de uma
moca. A comadre descorogcoou completamente com estas Ultimas declaracoes; porém o que
fazer na ocasiao? Ela mesma tinha ha pouco confessado o risco em que se estd a cada
momento de ser injusto com o proximo, € ndo podia sem risco aventurar, pelo menos naquela
ocasido, alguma coisa contra Jos¢ Manuel, tanto mais que tdo mal se havia saido da primeira
intriga que armara. Contentou-se pois com repetir uma observacdo que D. Maria mesma lhe
havia feito ha pouco tempo, e disse, referindo-se a Luisinha:

— Gente, pois aquela crianga ja estd para essas!...

— Sim, respondeu D. Maria, estd ainda verdezinha, mas também isso ndo ¢ sangria
desatada.

A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.



XXXIIT - O Agregado

Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas todas as cerimonias, foi
declarado agregado a casa de Tomas da Sé, e ai continuou convenientemente arranjado.
Ninguém se admire da facilidade com que se faziam semelhantes coisas; no tempo em que se
passavam os fatos que vamos narrando nada havia mais comum do que ter cada casa um, dois
¢ as vezes mais agregados.

Em certas casas os agregados eram muito uteis, porque a familia tirava grande proveito de
seus servigos, € ja tivemos ocasido de dar exemplo disso quando contamos a historia do
finado padrinho de Leonardo; outras vezes porém, e estas eram em maior nimero, o agregado,
refinado vadio, era uma verdadeira parasita que se prendia a arvore familiar, que lhe
participava da seiva sem ajuda-la a dar os frutos, € o que ¢ mais ainda, chegava mesmo a dar
cabo dela. E o caso € que, apesar de tudo, se na primeira hipotese 0 esmagavam com o peso
de mil exigéncias, se lhe batiam a cada passo com os favores na cara, se o filho mais velho da
casa, por exemplo, o tomava por seu divertimento, € a menor € mais justa queixa saltavam-lhe
os pais em cima tomando o partido de seu filho, no segundo aturavam quanto desconcerto
havia com paciéncia de martir, o agregado tornava-se quase rei em casa, punha, dispunha,
castigava os escravos, ralhava com os filhos, intervinha enfim nos mais particulares negocios.

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve o nosso amigo Leonardo? O leitor
que o decida pelo que se vai passar.

Principiemos por declarar que as duas velhas irmas tinham concedido desde o primeiro
momento uma decidida simpatia por ele, e era esse o Uinico ponto por onde o podemos julgar
um pouco feliz: se a cada passo encontrava contrariedades e antipatias, também lhe ndo
faltavam por contrabalanco simpatias e favores. Isto ja era meio caminho andado para
qualquer projeto que ele formasse, qualquer intencdo que tivesse ou desejo que se lhe
despertasse. Mas note-se que para nao falhar a lei das compensacdes, que pesava
constantemente sobre ele, logo o projeto, a intencao e desejo que teve sucedeu ser a respeito
de uma coisa que ja tinha despertado igual projeto, intencao e desejo em duas outras pessoas,
o que equivale a dizer-se, como ja o fizemos, que tinha ele de lutar com duas dificuldades.

Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de movedica e leve: um
soprozinho, por brando que fosse, a fazia voar, outro de igual natureza a fazia revoar, ¢ voava
e revoava na direcdo de quantos sopros por ela passassem; isto quer dizer, em linguagem cha



e despida dos trejeitos da retorica, que ela era uma formidavel namoradeira, como hoje se diz,
para ndo dizer lambeta, como se dizia naquele tempo. Portanto ndo foram de modo algum mal
recebidas as primeiras finezas do Leonardo, que desta vez se tornou muito mais
desembaracado, quer porque ja o negocio com Luisinha o tivesse desasnado, quer porque
agora fosse a paixdo mais forte, embora esta Ultima hipotese va de encontro a opinido dos
ultra-romanticos, que pdem todos os bofes pela boca, pelo tal — primeiro amor: — no exemplo
que nos d4& o Leonardo aprendam o quanto ele tem de duradouro. Se um dos primos de
Vidinha, que dissemos ser o atendido naquela ocasido, teve motivo para levantar-se contra o
Leonardo como seu rival, o outro primo, que dissemos ser o desatendido, teve dobrada razao
para 1sso, porque além do irmio apresentava-se o Leonardo como segundo concorrente, € o
furor de quem se defende contra dois €, ou deve ser sem divida, muito maior do que o de
quem se defende contra um. Declarou-se portanto, desde que comegaram a aparecer os
sintomas do quer que fosse entre Vidinha e o nosso hospede, guerra de dois contra um, ou de
um contra dois. A principio, foi ela surda e muda; era guerra de olhares, de gestos, de
desfeitas, de mas caras, de maus modos de uns para com os outros; depois, seguindo o
adiantamento do Leonardo, passou a ditérios, a chasques, a remoques. Um dia finalmente
desandou em descompostura cerrada, em ameagas do tamanho da torre de Babel, e foi causa
disto ter um dos primos pilhado o feliz Leonardo em flagrante gozo de uma primicia amorosa,
um abrago que no quintal trocava ele com Vidinha.

— Al est4, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se a mae de Vidinha; ai estd o
lucro que se tira de meter-se para dentro de casa um par de pernas que ndo pertence a
familia...

— Onde ¢, onde ¢ que esta pegando fogo? disse a velha em tom de escarnio, supondo ser
alguma asneira do rapaz, que era em tudo muito exagerado.

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo ndo havera agua que o apague... € olhe o que lhe
digo, se nao esta pegando fogo... esta-se ajuntando lenha para isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasido, tomou a palavra e falou durante meia hora sem
interrupcao, soltando contra os dois primos (pois que o outro ja tinha também intervindo) uma
tremenda catilinaria em que a palavra — qual — foi repetida enorme nimero de vezes. Leonardo
teve também de defender-se, e falou pelos cotovelos. As duas velhas acompanharam aos
quatro seguidas das outras duas mogas, que metiam também de vez em quando a sua colherada.

Seria inatil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais de cada um dos faladores;
1Sso seria coisa pouco mais ou menos semelhante a querer contar-se numa tempestade os
pingos de chuva que caem. S6 quem ja teve ocasido de assistir pode bem avaliar o que era e
talvez ainda ¢ uma dessas brigas no interior de uma familia. Todos falam a um tempo,



esforcando-se cada um por falar mais alto do que todos os outros; ninguém parece atender as
desculpas que se apresentam, nem as recriminagdes que se fazem, e entretanto de minuto em
minuto cada qual tomando mais calor, se julga dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as
ameacas se chocam; ndo fica no dicionario termozinho de escolha que ndo saia a frente; umas
questdes trazem outras, estas ainda outras; recorre-se as ofensas passadas, presentes e futuras
para fazer-se carga aos adversarios. Tudo enfim se diz, e nada se consegue; a briga dura
muitas horas, ao termo das quais os contendores, fatigatis sed non saciatis, abandonam o
campo, ficando mais encarnicados uns contra os outros do que o estavam a principio. E se por
acaso, tocando ja em retirada, algum ousa ainda soltar uma derradeira imprecagao, pega de
novo a coisa, € dura ainda bom pedaco. As mais das vezes fica tudo em palavras.

Desta vez porém nao sucedeu assim: um dos primos, que era esquentadete, avangou para o
Leonardo depois de lhe ter mandado, como batedor, uma grande injaria, € deu-lhe dois
safandes, agarrando-o pela gola da camisa. Leonardo, que neste mundo s6 tinha medo do pai,
reagiu contra o agressor; as duas velhas e Vidinha, tentando apartd-los, ndo faziam mais do
que romper-lhes a roupa e aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas ocupavam-se em bater
nas paredes e chamar os vizinhos. Lutaram os dois por algum tempo sem que disso resultasse
acidente grave para nenhum deles, e afinal apartaram-se. Leonardo, apenas se viu livre do seu
adversario, foi querendo pdr-se no andar da rua: pesava sobre o infeliz desde crianga uma
espécie de sina de Judeu Errante. As velhas, que em todo o barulho tinham tomado o partido
dele, ndo consentiram porém nisso; alegaram que estavam em sua casa, € podiam mandar
como quisessem. Leonardo insistiu apesar disso e apesar dos rogos de Vidinha; porém no
momento em que tentava abrir a porta da rua, entrou por ela a comadre.

— Ora gragas que o encontro, senhor doido de pedras...

O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim como lhe aconteceu desde que
saiu de casa de seu pai, nem lhe passava pela idéia que tivesse no mundo uma madrinha, um
pai, ou qualquer parente que fosse. Houve em todos um movimento de admiragdo e
curiosidade, pois ninguém na casa conhecia a comadre.

Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do ninho a que se acolhera o
afilhado, e imediatamente para la se dirigira. Tendo entrado e dito aquelas primeiras palavras,
queria logo depois seguir com uma grande exortacdo ao sobrinho, quando, tendo visto as duas
velhas, assentou que era melhor dirigir-se a elas em primeiro lugar. Com efeito dirigiu-se, €
entraram as trés em conferéncia.



XXXIV — Malsinaciao

As trés velhas conversaram por largo tempo, ndo porque muitas coisas se tivessem a dizer a
respeito do que se acabava de passar, porém porque a comadre, remontando ao mais remoto
passado, entendera que para dizer que muito se interessava pela volta do afilhado para casa
era mister contar desde sua origem a vida inteira deste, de sua mde, de seu pai, € a sua
propria, que fora mais comprida de todas, e porque as duas velhas entenderam que para
dizerem que o Leonardo estava ali muito bem, e que ndo consentiriam que ele saisse,
entenderam ser preciso fazer o que havia feito a comadre — contar a sua vida e de toda a
familia desde as eras primitivas. — Ora, como todas essas historias contadas de parte a parte
eram cheias de episodios, ja sentimentais, j& tocantes, ja alegres, aconteceu que entre muita
gargalhada correram também algumas lagrimas durante a conversagdao. Nao ha nada que mais
sirva para fazer nascer e firmar a amizade, ¢ mesmo a intimidade, do que seja o riso e as
lagrimas: aqueles que se riram, e principalmente aqueles que uma vez choraram juntos, t€m
muita facilidade em fazerem-se amigos. Com efeito, no fim da conversa, as trés velhas

estimavam-se mutuamente de uma maneira incrivel.

Se esta facilidade de expansdo ndo fosse acompanhada da grande dificuldade de
rompimentos € de intrigas, seria uma das grandes virtudes daquele tempo. Porém as simpatias
que se criavam em uma hora de conversa transformavam-se em 6dio num minuto de
desavenga.

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se, passou a tormenta, € se
tudo nao ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido por algum tempo. Leonardo achava-
se ja disposto a atender as suplicas de Vidinha e das outras mog¢as que o ndo queriam por
modo algum fora de casa: os dois rivais derrotados pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferéncia das trés, a comadre entendeu que era chegado o momento de
comegar a pregacao ao Leonardo, e comegou nestes termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens nessa cabega pedras em vez
de miolos; o sol ndo cobre criatura mais renegada do que tu. Es um viramundo; andas feito um
valdevinos sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem oficio nem beneficio, sendo pesado
a todos nesta vida...

— Se € ca conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar aonde esta que esta muito
bem.



— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! ¢ um galo de brigas.

— Ora, 1sso ¢ 1a coisa entre rapazes e raparigas; deixa-los que eles se arranjardo, redargiiiu
a velha.

Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!

A comadre 1a prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida, tomou por seu barato dar
a coisa por finda. Retirou-se, ficando convencionado que Leonardo permaneceria onde estava.

Vidinha ficou contentissima com semelhante resultado; os primos porém fizeram ma cara,
porque tal ndo esperavam. Desde que viram que tudo ia continuar no mesmo p¢, renasceu-lhes
o despeito. Atiraram algumas indiretas, com as quais 1a tudo pegando fogo novamente; porém
contiveram-se ainda; um deles chamou o outro em particular, € comegaram por seu turno a
conferenciar, porém em segredo. Nao havia nada mais natural: o inimigo era comum,
juntavam-se para ataca-lo; depois que ele fosse derrotado, a questdo se decidiria entdo entre
os dois.

Depois desta tltima conferéncia serenou tudo definitivamente; cada qual recolheu-se a seu
posto, e passaram-se muitos dias em santa paz. Durante esses dias mais se estreitaram os lagos
entre o Leonardo e Vidinha. E sempre assim que sucede: quereis que nos liguemos
estreitamente a uma coisa? Fazei-nos sofrer por ela. Os dois tinham sofrido um pelo outro, e

era isto uma forte razdo para se amarem cada vez mais.
A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas amigas.

Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos tramavam, € tramavam
largamente. Ninguém entretanto atinava com o que seria.

Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o santo dia, sem lhe dar o
menor abalo o que se passava 14 fora pelo mundo. O seu mundo consistia unicamente nos
olhos, nos sorrisos € nos requebros de Vidinha.

Um dia forjaram uma patuscada semelhante a que dera origem ao conhecimento do
Leonardo com a familia. Deviam sair de madrugada da cidade e passarem fora o dia.
Preparou-se tudo: cestos de comida, esteiras e mais arranjos. Vidinha mandou encordoar de
novo sua viola; avisaram-se os convivas do costume.

A hora aprazada partiram.

Quem estivesse menos distraido pelo prazer da patuscada do que estava qualquer dos
suciantes, notaria que os dois primos deixavam-se de vez em quando ficar atras, e
cochichavam como se tramassem uma conspiragdo. Ninguém porém dera atengao a semelhante

coisa.



Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas comegavam a preparar-se para o
almogo, viram surdir, ninguém soube bem de onde, a figura alta, magra, severa e sarcastica do
nosso c¢lebre major Vidigal. Correu por todos um sinal de pouco contentamento, exceto pelos
primos, que trocaram entre si um olhar de inteligéncia e triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo.

O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, € depois, sorrindo-se,
disse, como costumava, com sua voz descansada:

— Nao tenham medo de mim, que ndo sou nenhum papa-criangas, nem eu venho desmanchar
prazeres de ninguém. Quero s6 saber quem ¢ aqui o amigo Leonardo.

Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber como, e disse todo
trémulo:

— Sou eu...

— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu ndo sabia!l... Pois, meus amigos, nao
se assustem que o caso nao foi para tanto: um sucio de menos numa patuscada ndo faz falta
nenhuma. Este amigo vai conosco. Se ele puder, voltard em breve... mas creio que ja nao
chegara a tempo para acabar a patuscada.

— Qual, meu Deus! mas por que € entdo isto? que mal ¢ que ele fez?

— Ele ndo fez nem faz nada; mas ¢ mesmo por ndo fazer nada que isto lhe sucede. Leva,

granadeiro.

E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado foi tratando de conduzir o
Leonardo.

O Vidigal seguiu-os tranqliilamente, sem alterar o passo, € dizendo polidamente:
— Adeus, minha gente.

Vidinha desatou a chorar, exclamando:

— Foi malsinagao!

— Foi malsinagao! repetiram todos, menos os dois primos.

A sucia levantou-se.



XXXYV — Triunfo Completo de José Manuel

Era um sabado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa imenso; andavam as crias e
mais escravos de dentro para fora; espanava-se a sala; arrumavam-se as cadeiras; corria-se,

falava-se, gritava-se.

A dona da casa trajava, fora do ordindrio, um rico vestido de cassa bordado de prata, de
corpinho muito curto € mangas de um volume enorme. Seja dito de passagem que a prata do
bordado estava ja mareada, e o mais do vestido um pouco encardido. Trazia ainda D. Maria
um penteado de desmedida altura, um formidavel par de rodelas de crisélitas nas orelhas, e
dez ou doze anéis de diversos tamanhos e feitios nos dedos.

Luisinha trajava também um vestido que qualquer menos entendido na matéria desconfiaria
que era filho legitimo do de sua tia; trazia um toucado de plumas brancas na cabe¢a e um
rosario de ouro de contas mui grossas na cintura.

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir, quando sentiu-se rodar
uma carruagem e parar na porta da casa. Luisinha estremeceu; D. Maria levou o lengo aos
olhos, e tirou-o em pouco tempo molhado de lagrimas.

— Esta ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de sentinela a janela.

A carruagem era um formidavel, um monstruoso maquinismo de couro, balancando-se
pesadamente sobre quatro desmesuradas rodas. Nao parecia coisa muito nova; € com mais dez
anos de vida poderia muito bem entrar no nimero dos restos infelizes do terremoto, de que
fala o poeta.

Mal tinha este trem parado a porta, sentiu-se o rodar de outro que veio parar junto dele. O
que dissemos a respeito dos vestidos de D. Maria e sua sobrinha pode perfeitamente aplicar-
se aos dois trens; o segundo parecia filho legitimo do primeiro.

Do ultimo que chegara apeou-se Jos¢ Manuel, e entrou em casa de D. Maria, que o veio
receber a porta.

E inatil observar que a vizinhanga estava toda a janela, e via todo aquele movimento com
olhos regalados pela mais desabrida curiosidade.

José Manuel trajava casaca de seda preta, calgdes da mesma fazenda e cor; trazia meias
também pretas e sapatos de entrada baixa, ornados com enormes fivelas de prata, espadim e
chapéu de pasta.



Acompanhavam-no dois amigos vestidos pelo mesmo teor.

José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e desfazia-se em mesuras a D.
Maria.

Depois de tudo isto quer ainda o leitor que lhe declaremos que a sobrinha de D. Maria
casava-se naquela tarde com Jos¢ Manuel?

Chegou o momento da partida. Luisinha, conduzida por D. Maria, que lhe ia servir de
madrinha, embarcou num dos destro¢os da arca de No¢, a que chamamos carruagem; José
Manuel, acompanhado por quem lhe ia servir de padrinho, fez outro tanto, e partiram depressa
para a igreja. Fizeram bem em partir depressa, porque se se demorassem alguns minutos,
corriam o risco de serem devorados pelos olhos dos vizinhos.

Apenas cessou a bulha das carruagens, comecaram estes Ultimos em conversa renhida, de
que damos aqui uma pequena amostra.

— Senhora, dizia uma syjeita que morava junto de D. Maria para outra que morava
defronte, o tal noivo podera ser coisa boa, mas ndo dou nada pela cara dele.

— E anoiva?... respondia a outra; arrenego também da lambisgoia...
— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?...

— Por forga: venceu este porque ¢ um finorio de conta.

— Se a velha deixar tudo a sobrinha, ndo ¢ mau arranjo...

— Decerto. Pois ndo sabe que o seu defunto marido era um homem que viajava para a
India?

Neste tom continuaram até a volta das carruagens.
Agora demos ao leitor algumas explicagdes a respeito do triunfo de José Manuel.

Depois das boas obras do mestre-de-reza, de que os leitores ja foram informados, José
Manuel reabilitara-se completamente junto a D. Maria; tornara a freqiientar a casa, e foi pouco
a pouco pondo barro a sua parede. Um sucesso inesperado veio ajuda-lo com a maior
eficacia. O testamenteiro do finado irmdo de D. Maria, do pai de Luisinha, que ja tinha tido
com D. Maria, como talvez ndo estejam esquecidos os leitores, uma demanda por causa desta
ultima, surdiu de repente com uma nova prebenda relativa a uma pontinha de testamento, e D.
Maria teve de entrar de novo com ele em uma luta judicidria. Isto coincidiu com a morte
inesperada do procurador de D. Maria. Jos¢ Manuel ofereceu-se para cuidar da causa; e com
tanto jeito arranjou tudo, que em muito pouco tempo, coisa que procurador nenhum teria feito,
venceu a demanda em favor de D. Maria.



Ora, os leitores hao de estar lembrados da mania que tinha D. Maria por uma
demandazinha; atirava-se a ela com vontade, e tal era o empenho que empregava na mais
insignificante questdo judicidria, que em tais casos parecia ter em jogo sua vida. Daqui se
podera concluir a satisfacao que teria ela no dia em que se achava vencedora, € como se nao
julgaria obrigada a quem lhe proporcionasse a vitoria.

José Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a D. Maria a sentenca final que
resolvia a pendéncia em seu favor, pediu-lhe a mao da sobrinha, a qual lhe foi prometida sem
grandes escrupulos.

Luisinha estava nesta ocasido em um daqueles periodos de abatimento que se costumam
produzir nos mogos, € principalmente nas mocgas que ainda marcham por aquela estrada
florida que leva dos 13 aos 25 anos, quando as oprime o isolamento.

Ora, como sabem todos os que me 1€éem, o Leonardo tinha abandonado Luisinha; ela aceitou
portanto indiferentemente a proposta de sua tia.



XXXVI - Escapula

Deixemos aos noivos o gozo tranqiiilo da sua lua-de-mel; deixemos D. Maria desfazer-se em
carinhos e conselhos a sua sobrinha, que os recebia indiferentemente, € em atengdes para com
José Manuel, cuja cabeca se tinha tornado repentinamente uma aritmética completa, toda
algarismos, toda calculos, toda multiplicagdes; e voltemos a saber o que foi feito do
Leonardo, a quem deixamos na ocasido em que fora arrancado pelo Vidigal dos bragos do
amor e da folia.

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, € marchava poucos passos
atras. Enquanto caminhavam o granadeiro pretendeu dar-lhe conversa; mas ele a nada
respondia, parecendo absorto em grave cogitagao.

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o Leonardo parecia, ainda
que muito ligeiramente, apressar o passo, que outras vezes o retardava, que seu olhar e sua
cabeca voltavam-se de vez em quando, quase imperceptivelmente, para a esquerda ou para a
direita. O Vidigal, a quem nada disto escapava, achava em todas estas ocasides pretextos para
dar sinais de si; tossia, pisava mais forte, arrastava no chiao o chapéu-de-sol que sempre trazia

na mao, como quem queria dizer ao Leonardo, respondendo aos seus pensamentos intimos:

— Cuidado! eu aqui estou.-E o Leonardo entendia tudo aquilo as mil maravilhas; contraia
os labios de raiva e de impaciéncia. Entretanto nem por isso abandonava a sua idéia: queria
fugir. Desconfiava que ia para a casa da guarda, e pedia interiormente aos seus deuses que
alongassem de muitas 1éguas as ruas que tinha de percorrer. Quando via de longe uma esquina
dizia consigo:-E agora; quebro por ali fora, e bato pernas.-Porém ao chegar perto da esquina,
o Vidigal achava alguma coisa que dizer ao granadeiro, e passava-se a esquina. Se lhe
aparecia a direita ou a esquerda um corredor aberto, pensava consigo:-Embarafusto por ali
adentro, e sumo-me.-Mas no momento em que ia tomar a ultima decisdo, parecia-lhe sentir a
mao do Vidigal que o agarrava pela gola da jaqueta, e esfriava. Nao eram os granadeiros que
lhe metiam medo; nunca em todos os planos de fugir que lhe passavam naquela ocasido pela
cabeg¢a contou uma sO vez com eles; mas o Vidigal, o cruel major, era a quantidade constante
de seus calculos.

O pobre rapaz, durante aqueles combates intimos, suava mais do que no dia em que fez a
primeira declaragdo de amor a Luisinha. S6 havia na sua vida um transe a que assemelhava,
aquele em que entdo se achava, era o que se havia passado, quando crianga, naquele meio



segundo que levara a percorrer o espago nas asas do tremendo pontap¢ que lhe dera seu pai.

Repentinamente uma circunstancia veio favorecé-lo. Nao sabemos por que causa ouviu-se
um grande alarido na rua: gritos, assovios e carreiras. O Leonardo teve uma espécie de
vertigem: zuniram-lhe os ouvidos, escureceram-se-lhe os olhos, e... dando um encontrdo no
granadeiro que estava perto dele, desatou a correr. O Vidigal deu um salto, e estendeu o braco
para o agarrar; mas apenas rocou-lhe com a ponta dos dedos pelas costas. O rapaz tinha
calculado bem: o Vidigal distraiu-se com o ruido que se fizera na rua, e aproveitou a ocasiao.
O Vidigal e os granadeiros soltaram-se imediatamente em seu alcance: o Leonardo
embarafustou pelo primeiro corredor que achou aberto; os seus perseguidores entraram
incontinenti atras dele, e subiram em tropel o primeiro lance da escada. Apenas o haviam
dobrado, e subiam o segundo, abriram-se as cortinas de uma cadeirinha que se achava na
entrada, e pela qual tinham eles passado, sai dela Leonardo, € de um pulo ganha a rua. Ao
entrar, tendo dado com aquele refigio, metera-se dentro; os granadeiros e o Vidigal ndo
haviam reparado em tal com a precipitagdo com que entraram, e isso lhe valeu.

E impossivel descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre as cortinas da cadeirinha
viu-os passar e subir a escada. Foi uma rapida alternativa de frio e de calor, de tremor e de
imobilidade, de medo e de coragem; veio-lhe outra vez a lembranga o pontapé paterno: era o
termo constante de comparagao para todos os seus sofrimentos.

Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em que haviam entrado, Leonardo
punha-se longe, e em quatro pulos achava-se em casa de Vidinha, que o recebeu com um
abraco, exclamando:

— Qual! ai esta ele!

Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o dos dois irmaos rivais, que
ficaram horrivelmente desapontados. As duas velhas tiraram da cabeca as mantilhas que ja
haviam tomado para dar providéncias sobre o caso. A presenga do Leonardo foi uma aura
benfazeja que espalhou as nuvens de uma grossa tormenta, que tendo comeg¢ado a roncar
quando Leonardo foi preso com aquelas palavras — foi malsinagdo — viera desabar de todo em
casa, e prometia durar muito tempo.

Vidinha, tendo a principio trocado com os primos algumas indiretas a respeito da prisdao de
Leonardo, julgara conveniente deixar-se de panos quentes, e fora direito a eles, como se diz,
com quatro pedras na mao, atribuindo-lhes o que acabava de suceder.

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razdes. A principio as duas velhas estavam
ambas da parte de Vidinha, porém tendo esta atirado trés ou quatro ditos fortes demais aos
primos, a tia ofendeu-se, e tomou o partido dos dois filhos: a outra velha, mae de Vidinha,



protesta contra a parcialidade de sua irma, e refor¢a ainda mais, acompanhada dos que
restavam, o partido de Vidinha. Divididos e extremados assim os dois campos, com terriveis
campeodes de lado a lado, facil € prever-se o que teria sucedido se o Leonardo ndo viesse tao
a tempo para acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer recriminagdes aos seus
1nimigos: ja sabia com certeza quem fora a causa do que acabava de sofrer, pois que o tinha
percebido pela conversa que com ele tentara travar o granadeiro.

O major Vidigal fora as nuvens com o caso: nunca um sé garoto, a quem uma vez tivesse
posto a mio, lhe havia podido escapar; e entretanto aquele lhe viera pdr sal na moleira;
ofendé-lo em sua vaidade de bom comandante de policia, e degrada-lo diante dos granadeiros.
Quem pregava ao major Vidigal um logro, fosse qual fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a
protecdo, e tinha-o consigo em todas as ocasides. Se o Leonardo ndo tivesse fugido, e
arranjasse depois a soltura por qualquer meio, o Vidigal era até capaz, por fim de contas, de
ser seu amigo; mas tendo-o deixado mal, tinha-o por seu inimigo irreconcilidvel enquanto niao
lhe desse desforra completa.

Ja se vé pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em mal: era realmente
um mal naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal, principalmente quando se tinha, como
o Leonardo, uma vida tao regular e tao /icita.

Veremos agora o que se passou na casa em que entrara o Vidigal com os granadeiros em
procura do Leonardo.



XXXVII - O Vidigal Desapontado

O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como ja fizemos sentir aos leitores, prometeu

a si mesmo tomar séria vinganca do Leonardo.

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os meus miolos a pensar nos
meios de dar caca a quanto vagabundo gira por esta cidade, conseguir, a custa de muitos dias
de fadiga, de muitas noites passadas sem pregar olho, de muita carreira, de muito trabalho,
fazer-me temido, respeitado por aqueles que a ninguém temem e respeitam, os vadios e
peraltas; e agora no fim de contas vir um melquetrefezinho por-me sal na moleira,
envergonhar-me diante destes soldados e de toda esta gente! Agora, ndo ha garoto por ai que,
sabendo disto, ndo se esteja a rir de mim, € ndo conte ja com a possibilidade de me pregar um
segundo mono como este!...

O major tinha razdo: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o faziam eram os
granadeiros. Apesar de que, escravos da disciplina, empregavam os mais sinceros esforcos
para coadjuva-lo; e apesar também de que revertia para eles alguma gloria das faganhas do
major, nao puderam entretanto deixar de achar graca no que acabava de suceder, pois
conheciam a presuncdo do Vidigal, e repararam na cara desapontada com que ele havia
ficado. Depois, apenas o major pos pé fora da soleira da casa onde lhe tinha escapado
Leonardo, uma multidao imensa que tudo havia presenciado desatou a rir estrondosamente.

— Entdo, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez.

Passarinho foi-se embora,

Deixou-me as penas na mdo.

— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos.

— Dentro da barretina, emendava outro.

— Atras da porta, replicava aquele.

E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.

— L4 esta o bicho dentro da cadeirinha! gritou um repentinamente. O Vidigal, como que

instintivamente, correu a cadeirinha e abriu-lhe as cortinas.



Nessa ocasido as risadas foram homéricas: o major compreendeu entdo qual fora o meio
por que lhe escapara o Leonardo, e soltou um — ah! — prolongadissimo. Enfim retirou-se
acabrunhado, e ruminando projetos para sua reabilitagdo.

— Se aqueles rapazes da Conceicao, dizia consigo o Vidigal, que me foram levar a nota do
tal malandro, me tivessem avisado que ele era desta laia, eu ndo teria passado por esta imensa
vergonha.

Por estas palavras véem os leitores que as imputacdes da Vidinha contra os primos tinham
mais que muito fundamento. Com efeito, o que se acabava de passar ndo era sendo o resultado
do ajuste que no dia da grande briga, por aquele motivo que o leitor bem sabe, haviam feito os
dois rivais: tinham eles malsinado ao Leonardo. Foram ter com o Vidigal, e sem precisar
mentir armaram ao Leonardo uma cama muito bem feita: era um homem sem oficio nem
beneficio, vivendo a custa alheia, enchendo de pernas a casa de duas mulheres velhas, a quem
ndo tinha aproveitado a experiéncia, e, o que ¢ mais, roubando aos primos o amor de sua
prima.

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narragdo, e ficara muito agradecido aos dois rapazes
pela nova que lhe levaram: era mais um penddo que ia juntar aos louros de suas facanhas
policiais. A primeira tentativa custou-lhe porém bem caro.

Eis aqui pouco mais ou menos as reflexdes em que o major ia engolfado:-Nada lhe seria
mais agradavel do que dia mais dia menos, quando ninguém pensasse em tal, acompanhado de
uma escolta de granadeiros, dirigir-se a casa das duas velhas, cerca-la, e pilhar o Leonardo
sem que lhe pudesse escapar. isto porém repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se
tinha, ¢ verdade, servido desse meio, porém fora isso para poder pilhar a capaddcios de longa
data, tidos e havidos como tais, e velhos no oficio. Nao queria pois servir-se do mesmo meio
para agarrar um recruta no oficio, que ainda agora comegava. Nada, tal ndo fazia; ndo havia
fazer cerco, € o que € mais, ndo queria de modo algum o adjutorio dos granadeiros; jurava a si
mesmo que ele sozinho, sem o apoio de ninguém, havia de pér a mao no Leonardo.

[a o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia, depois da derrota, quando
sentiu-se repentinamente agarrado pelas pernas, € viu a seus pé€s uma mulher de mantilha, que
chorava, solugando muito, com o lenco no rosto.

— Que ¢ isto, senhora? Deixe-me. Ora isto hoje ¢ dia de ma sina.
Continuaram os solucos por Unica resposta.
— Senhora, deixa-me ou nao as pernas? Eundo gosto de carpideiras... entende?

Solucos ainda.



— Ora ndo esta ma esta... Se lhe morreu alguém, va chorar na cama, que ¢ lugar quente.
Redobrou o pranto.

— Valham-me trezentos diabos!... Quando ¢ que isto terd fim?... Esta mulher acaba por
atirar-me no chao...

Estava ja muita gente junta na porta.

Passado finalmente um pouco de tempo em siléncio, quando ja o major estava disposto a
empregar alguma medida de rigor para ver-se livre da carpideira, esta ergueu a cabeca, e
tirando o lenco da cara exclamou entre 1agrimas:

— Sr. major, solte, solte por quem ¢ meu afilhado, solte, solte o pobre rapaz; ele € um
doido, é verdade, mas...

E os solugos lhe embargaram muito a proposito a voz.

Era a comadre que, tendo sabido da prisdo do afilhado, viera fazer em seu favor aquela
choradeira, ignorando que ele se tivesse evadido. A cena produziu o efeito esperado. Os
granadeiros, de cada vez que a comadre dizia — solte, solte — desatavam a rir; tendo por boca
pequena explicado tudo aos demais circunstantes; estes os acompanhavam.

O major tomou tudo aquilo como um escarnio que o génio da vadiagdo e do garotismo lhe
fazia: era mister que ele, para ver-se livre da comadre, que ndo lhe largava os joelhos,
declarasse por sua propria boca, diante de toda aquela gente, que o Leonardo havia fugido!
Declarou-o, e fugiu de todos aqueles olhares, em cada um dos quais via um insulto.

A comadre, apenas ouviu a declaragdo, tratou de retirar-se, e ndo pode também deixar de
achar graga no caso.



XXXVIII — Caldo Entornado

A comadre, tendo deixado o major entregue a sua vergonha, dirigira-se imediatamente para a
casa onde se achava Leonardo para felicitd-lo e contar-lhe o desespero em que a sua fuga
tinha posto o Vidigal. O Leonardo contava com isso, € nao se admirou; Vidinha porém e as
duas velhas, por entre muita praga e esconjuro, deram grandes risadas a custa do major. A
comadre, segundo seu costume, aproveitou o ensejo, € depois que se aborreceu de falar no
major desenrolou um sermdo ao Leonardo, no qual, algumas exageracdes de parte, havia
grande fundo de justica; e tanto que até a propria Vidinha chegou a dar-lhe inteira razio quanto
a alguns trechos. O tema do sermao foi a necessidade de buscar o Leonardo uma ocupagao, de
abandonar a vida que levava, gostosa sim, porém sujeita a emergéncias tais como a que
acabava de dar-se. A san¢ao de todas as leis que a predadora impunha ao seu ouvinte eram as
garras do Vidigal.

— Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada periodo; e entdo o cvado e
meio te caird também nas costas.

Esta idéia do covado e meio fez brecha no espirito do Leonardo: ser soldado era naquele
tempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que podia suceder a um homem. Prometeu pois
sinceramente emendar-se ¢ tratar de ver um arranjo em que estivesse ao abrigo de qualquer
capricho policial do terrivel major. Achar porém ocupagao para quem nunca cuidou nela até
certa idade, e assim de pé para mao, ndo era das coisas mais faceis.

Entretanto o zelo da comadre pos-se em atividade, e poucos dias depois entrou ela muito
contente, € veio participar ao Leonardo que lhe tinha achado um excelente arranjo que o
habilitava, segundo pensava, a um grande futuro, € o punha perfeitamente a coberto das iras do
Vidigal; era o arranjo de servidor na ucharia real. Deixando de parte o substantivo ucharia, e
atendendo s6 ao adjetivo real, todos os interessados e o proprio Leonardo regalaram os olhos
com o achado da comadre. Empregado da casa real?! oh! isso ndo era coisa que se recusasse;
e entdo empregado na ucharia! essa mina inesgotavel, tdo farta e tdo rical... A proposta da
comadre foi aceita sem uma so reflexdo contra, da parte de quem quer que fosse.

Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o afilhado ¢ isso que pouco nos
deve importar.

Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu posto, muito cheio e contente
de si.



O major, que o ndo perdia de vista, soube-lhe dos passos, e mordeu os beicos de raiva
quando o viu tdo bem aquartelado; s6 deixando a vida que levava podia o Leonardo cortar ao
major pretextos para por-lhe a unha mais dia menos dia.

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso o major; se ele se emenda perco eu a minha
vinganga... Mas... (e esta esperanga o alentava) ele ndo tem cara de quem nasceu para
emendas.

O major tinha razio: o Leonardo ndo parecia ter nascido para emendas. Durante os
primeiros tempos de servigo tudo correu as mil maravilhas; s6 algum mal-intencionado
poderia notar em casa de Vidinha uma certa fartura desusada na despensa; mas isso ndo era
coisa em que alguém fizesse conta.

O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de lhe previrem sempre os
infortinios dos devaneios do coracao.

Dentro do patio da ucharia morava um toma-largura em companhia de uma mocga que lhe
cuidava na casa; a moga era bonita, € o foma-largura um machacaz talhado pelo molde mais
grotesco; a moga fazia pena a quem a via nas maos de tal possuidor.

O Leonardo, cujo coragdo era compadecido, teve, como todos, pena da moga; € apressemo-
nos a dizer, era tao sincero esse sentimento que nao pdde deixar de despertar também a mais
sincera gratiddao ao objeto dele. Quem pagou o resultado da pena de um e da gratidao da outra
foi o toma-largura.

Vidinha 14 por casa comecgou a estranhar a assiduidade do novo empregado na sua
reparticao, € a notar o quer que fosse de esmorecimento de sua parte para com ela.

Um dia o toma-largura tinha saido em servico; ninguém esperava por ele tdo cedo: eram 11
horas da manha. O Leonardo, por um daqueles milhares de escaninhos que existem na ucharia,
tinha ido ter a casa do toma-largura. Ninguém porém pense que era para maus fins. Pelo
contrario era para o fim muito louvavel de levar a pobre moca uma tigela de caldo do que ha
pouco fora mandado a el-rei... Obséquio de empregado da ucharia. Nao ha aqui nada de
censuravel. Seria entretanto muito digno de censura que quem recebia tal obséquio ndo o
procurasse pagar com um extremo de civilidade: a mog¢a convidou pois ao Leonardo para
ajuda-la a tomar o caldo. E que grosseiro seria ele se ndo aceitasse tdo belo oferecimento?
Aceitou.

De repente sente-se abrir uma porta: a moga, que tinha na mao a tigela, estremece, € o caldo
entorna-se.

O toma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa de tudo isto. O



Leonardo correu precipitadamente pelo caminho mais curto que encontrou; sem duvida em
busca de outro caldo, uma vez que o primeiro se tinha entornado. O toma-largura corre-lhe
também ao alcance, sem davida para pedir-lhe que trouxesse desta vez quantidade que
chegasse para um terceiro.

O caso foi que dai a pouco ouviu-se 14 por dentro barulho de pratos quebrados, de moveis
atirados ao chdo, gritos, alarido; viu-se depois o Leonardo atravessar o patio da ucharia a
carreira € o toma-largura voltar com os galdes da farda arrancados, e esta com uma aba de

menos.

* %k Xk

No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia.



XXXIX — Ciumes

No dia seguinte ja o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto havia sucedido ao Leonardo,
e pOs-se alerta, pois que a ocasido era oportuna.

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta por que havia passado
nada foi em comparacdo da que lhe caiu nas costas, quando em casa se soube da causa
verdadeira de sua saida.

/4

E uma grande desgraga ndo corresponder a mulher a quem amamos aos nossos afetos;
porém ndo ¢ também pequena desventura o cairmos nas maos de uma mulher a quem deu na
cabega querer-nos bem deveras. O Leonardo podia dar a prova desta ultima verdade. Vidinha
era ciumenta at¢ ndo poder mais: ora, as mulheres tém uma infinidade de maneiras de
manifestar este sentimento. A umas da-lhe para chorar em um canto, € choram ai em ar de
graga dilavios de lagrimas: isto ¢ muito comodo para quem as tem de sofrer. Outras recorrem
as represalias, e nesse caso desbancam incontinenti a quem quer que seja: esta maneira €
seguramente muito agradavel para elas proprias. Outras nao usam da mais leve represalia, ndo
espremem uma lagrima, mas assim por um espaco de oito ou quinze dias, desde que desponta a
aurora, até que cai a noite, resmungam um calendario de lamentagdes, em que entram seu pai,
sua mae, seus parentes € amigos, seu compadre, sua comadre, seu dote, seus filhos e filhas, e
tudo por ai além; isso sem cessar um so instante, sem um segundo de descanso: de maneira a
deixar na cabeca do misero que a escuta uma assuada eterna, capaz de fazer amolecer um
cérebro de pedra. Outras entendem que devem afetar desprezo e pouco-caso: essas tornam-se
divertidas, e faz gosto vé-las. Outras enfim deixam-se tomar de um furor desabrido e
irreprimivel; praguejam, blasfemam, quebram os trastes, rompem a roupa, espancam o0s
escravos e filhos, descompdem os vizinhos: esta ¢ a pior de todas as manifestagdes, a mais
desesperadora, a menos econdmica, € também a mais infrutifera. Vidinha era do nimero destas
ultimas.

Apenas pois, como hd pouco diziamos, se verificou a verdadeira causa da saida do
Leonardo, desabou um temporal que sO tera semelhante no que ha de preceder ao
aniquilamento do globo. Depois de gritar, chorar, maldizer, blasfemar, ameagar, rasgar,
quebrar, destruir, Vidinha parou um instante, concentrou-se, meditou, € depois, como tomando
uma grande resolucao:

— Minha mae, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua mantilha...



— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino € esse? onde ¢ que ides agora de mantilha?...
— Eu ¢4 set onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito... quero a sua mantilha...

Foram todos reunindo-se emroda de Vidinha, surpreendidos por aquela resolucao.

O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto, quedo e silencioso.

— Quero a sua mantilha, minha mae; quero, € quero...

— Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa que vos fizeram...

— Quero ir a ucharia...

— Jesus!...

— Quero ir... que me importa que seja a casa do rei?... Hei de ir... hei de procurar o tal
toma-largura... quero fazer-lhe c4 duas perguntas... e, ou o Menino Jesus ndo ¢ filho da
Virgem, ou na tal ucharia ndo fica hoje coisa sobre coisa.

— Que loucura, rapariga... que desatino!...
Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando.

Nao ha coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher quando se enfurece. Tudo
quanto em Vidinha havia de requebro, de languidez, de voluptuosidade tinha desaparecido;
estava feia, e até repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu proposito: ela foi tomando a mantilha e
dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a pdde conter.

O Leonardo viu que o caso estava malparado, e tendo estado até entdo calado, decidiu-se
também a pedir a Vidinha que ndo saisse. Foi, como se costuma dizer, pior a emenda que o
soneto.

— Qual!... responde Vidinha... essa agora ¢ que havia de ser bonita... Qual! pois eu ndo hei
de sair?... Tinha que ver... entdo por pedido do senhor? Ora qual...

E fo1 saindo.
Comecava a anoitecer.

A gente de casa ficou toda na maior aflicdo; ninguém sabia o que se havia de fazer. O
Leonardo tomou a resolugdo de acompanhar Vidinha a ver se a detinha em caminho.

Vidinha caminhava tdo depressa que a principio o Leonardo quase que a perdia de vista;
finalmente conseguiu alcancéd-la, e comegou a pedir-lhe que voltasse, fazendo as maiores
promessas de comedir-se dali em diante, e de lhe ndo dar mais motivos de desgosto. Vidinha



porém a nada atendia, € caminhava sempre. O Leonardo recorreu a ameacas; Vidinha redobrou
a passos: voltou de novo a rogativas; Vidinha caminhava sempre.

Ja estavam no largo do Pago: Vidinha, quase a correr, deixou o Leonardo umas poucas de
bragas atras de si, entrou muito adiante dele pelo portdo da ucharia adentro, e desapareceu. O
Leonardo parou um instante a resolver-se se entraria também ou ndo. Finalmente decidiu-se a
entrar. No momento em que 1a transpondo a soleira do portdo, voltou repentinamente, e ia
disparando uma carreira: uma mao magra, mas vigorosa, o deteve agarrando-o pela gola da
jaqueta: era a mao do major Vidigal, com quem ele havia esbarrado ao querer entrar, e de
quem pretendia fugir. Vendo que lhe seria inatil qualquer tentativa, porque ali perto havia
guarda, o Leonardo resignou-se. O major olhou para ele soltando uma risadinha maligna; e
disse-lhe apenas muito pausada e descansadamente:

— Ora vamos...

O Leonardo entendeu bem a significacdo daquelas duas palavras, e caminhou, ao lado do
major, na dire¢do que este lhe indicava.



XL — Fogo de Palha

Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major Vidigal, e vamos ver o que
se passou na ucharia depois de sua prisao. Vidinha indagou aqui, indagou ali, e 14 entrou como
um raio pela casa do toma-largura. A moga do caldo, achando-se nessa ocasido descuidada,
sofreu um grande susto com a chegada de Vidinha, que, conhecendo por instinto ser aquela a
causa de seus males, foi largando a mantilha sobre uma cadeira e investindo para ela.

— Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que vm.°° ¢ uma criatura sem
sentimentos...

A moga, ndo podendo atinar com a significagao daquilo, ficou pasma ¢ sem saber o que
havia de responder.

Vidinha prosseguiu:
— Nao tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me ha de desdizer.
— Vamos ver que diabo de historia € esta, bradou uma voz de estentor.

Era o toma-largura que, achando-se em casa naquela ocasido, e tendo ouvido as duas
primeiras apostrofes de Vidinha, chegava para dar f&¢ do que se passava.

Por mais arrogante que fosse a voz do foma-largura, € por mais ameagadora que fosse a
sua figura quase herculea, Vidinha ndo recuou um passo, ndo desfez uma ruga da testa, antes
pareceu mostrar que a sua presenca ali favorecia suas intengdes; tanto que dirigindo-se a ele o
fo1 logo apostrofando também pela seguinte maneira:

— E vm.“® um homem que eu ndo sei para que traz barbas nessa cara...

A surpresa, € mesmo também a figura de Vidinha, descomposta pela raiva, desarmaram-no
um pouco; e respondeu mais mansamente:

— Entdo, menina, veio aqui sé para dizer coisas assim tao bonitas? Quem a trouxe ca?

— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de mofa, langando para a
terceira personagem desta cena um olhar significativo; ora, quem me havia de trazer?...
Qual!... eu vim s6 ver se podia tomar um caldo!...

A moga do toma-largura empalideceu, este regalou os olhos, € abanou com a cabeca como
quem dizia — entendo, — e quis ficar imediatamente muito zangado com a recordacdo daquele
fato, que a humildade de sua companheira, e talvez mesmo o seu humor, tinha feito esquecer.



Vidinha porém para dizer aquelas ultimas palavras tinha serenado um pouco o seu semblante,
e ganhara muito em seus encantos desfigurados até entdo pela raiva; além disso, ao pronunciar
0 — qual — do costume, descerrara um ligeiro sorriso, deixando ver seus magnificos dentes.

O toma-largura parecia pertencer talvez a familia dos Leonardos; enterneceu-se

imediatamente, € ndo teve animo sendo de sorrir-se e responder em tom desconcertado:
— Oral...

— Ora, replicou Vidinha; e entdo, ele ndo diz — ora?-Qual! € preciso ndo ter pinga de
vergonha: estas duas criaturas nasceram uma para a outra: Deus os fez e o diabo os ajuntou;
uma toma caldo e o outro diz — ora...

E foi tomando a mantilha e tratando de sair.

Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas enérgicas as suas
invectivas, e neste pressuposto concertara mil planos de ataque, de defesa, de gritaria, de
pancadas, de prisdes, etc. Nada disto porém tinha sucedido, e sem saber por qué, ela mesma
se sentia um pouco aliviada, quase até mesmo satisfeita. Deu mais rajadas aos dois; explicou
quem era, mas nao disse o que queria. Afinal, semnada ter feito saiu dizendo:

— Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-lhe poucas, porém boas...

O coracdao da mulher ¢ assim; parece feito de palha, incendeia-se com facilidade, produz
muita fumaca, mas em cinco minutos € tudo cinza que o mais leve sopro espalha e desvanece.

O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa matinada contra sua
companheira, como ela o esperava, palida e trémula, mostrou-se até tranqiiilo, pretextou um
afazer, e saiu também imediatamente. Andava-lhe na cabeca um plano cuja realizac¢ao faria,
como se costuma dizer, cair a sopa no mel. Vidinha tinha-o encantado; o Leonardo o havia
ofendido; conquistar ainda que fosse uma diminuta parcela do amor da Vidinha, seria ao
mesmo tempo vingar-se do Leonardo e alcangar o triunfo de um desejo. Por mais impossivel
que lhe parecesse o negdcio, nem por iSso esmoreceu; era tenaz e paciente.

Chegando ao portdo da ucharia indagou da sentinela a dire¢do que Vidinha tinha tomado,
seguiu por ela, e em breve alcangou-a: acompanhou-a de longe para saber-lhe da morada, e
viu-a entrar em casa.



XLI — Represalias

Quando Vidinha chegou a casa achou ainda toda a familia no maior susto e confusao pelo
desatino que ela acabava de praticar: as duas velhas, ao vé-la entrar, lancaram-se-lhe ao
pescogo, e cobriram-na de abracos, de beijos e de lagrimas. Ela estava ainda porém sob a
influéncia das emogdes violentas por que acabava de passar, € ndo pdde corresponder aquelas
provas de amizade; atirou-se sobre uma banquinha, e levou algum tempo calada, sem dar a
menor resposta as mil perguntas que lhe eram dirigidas. Esse siléncio mais aumentava a
ansiedade da familia: finalmente resolveu-se ela a rompé-lo, exclamando:

— Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-se... Qual!... eu quero que fiquem
sabendo para quanto presto...

— Entdo, rapariga, foste fazer alguma asneira...

— Asneira... qual... fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue na guelra... E agora venha
ele para ca, que temos ainda contas a ajustar...

— E verdade, e ele que ainda nio veio... ja tinha tempo de chegar, pois partiu logo no
vosso alcance...

— E verdade... acrescentou Vidinha com certo susto; na tal cova da ucharia nao entrou ele;
e quando de 14 sai ndo o vi mais...

— Nao lhe va ter sucedido alguma coisa!... O major o jurou!...
— O major!... repetiram todas com os sinais do mais visivel susto.

E levantou-se de novo em casa a confusao, porque, como os leitores terdo visto, apesar dos
dissabores que o Leonardo causava aquela familia, todos ali, exceto os dois primos rivais,
queriam-lhe muito e muito bem. Falar a qualquer dos dois primos para que o fossem procurar,
era coisa de que ninguém se lembrava, tdo certos estavam que eles se haviam recusar.
Tiveram pois de esperar que chegasse da rua o antigo sacristdio da Sé para darem as
providéncias precisas.

Os leitores terdo talvez estranhado que em tudo quanto se tem passado em casa da familia,
de Vidinha ndo tenhamos falado nesta ultima personagem; temo-lo feito de proposito, para dar
assim a entender que em nada disso tem ele tomado parte alguma.

Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi em conseqiiéncia de sua



amizade que o Leonardo se juntou a familia, por muito feliz se tem dado em que ndo tenham
caido sobre ele inculpacdes de que com dificuldade se poderia defender; homem de tato,
conservara uma posicdo absolutamente neutral em todas aquelas lutas. Eis aqui pois qual a
causa do nosso siléncio sobre ele.

Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de costume, e quando chegou ja nao
era tempo de fazer coisa alguma. Toda a familia, passou a noite na maior ansiedade,
desvanecidas de certa hora em diante as esperangas de ver chegar o Leonardo a cada
momento. Ninguém duvidava mais que alguma coisa tivesse sucedido ao Leonardo, € nos
quadros medonhos que cada qual imaginava, a figura do major Vidigal aparecia sempre em
primeiro plano; ninguém também duvidava que no quer que fosse que houvesse sucedido ao
Leonardo, o major teria por forga parte ativa e importante, sendo principal.

Assim ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde mandaram saber dele foi na casa
da guarda. Mas, com surpresa geral, ele ndo se achava nela, nem sabiam noticias suas;
procurou-se em diversos outros pontos, ¢ nada de novo, nem novas nem mandados. Por
lembran¢a de Vidinha foram procurar a comadre, e informaram-na de todo o ocorrido: a pobre
mulher, que tudo ignorava, pos as maos na cabega:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou entdo aquilo € coisa que lhe fizeram; do
contrario nao pode ser...

E pds-se logo a caminho a procurar o afilhado.

Na comadre estavam fundadas toda as esperancas; ninguém duvidava que apenas ela se
pusesse na rua prontamente se saberia o destino do Leonardo. Enganaram-se todos, porque
nem a propria comadre foi capaz de dar com ele, por tio bom caminho o tinha levado o major.
Passaram muitos dias na mais completa ignorancia a respeito do seu fim; e comecaram desde
entdo a aparecer suspeitas de que ele proprio teria talvez interesse em ocultar-se, € de que era
essa a causa por que ainda o ndo haviam descoberto. Estas suspeitas tomaram vulto, ¢ uma
certa indignacdo comegou a aparecer em toda a familia, contra semelhante proceder. A
indignagdo cresceu e tomou repentinamente propor¢des de o6dio intenso, até da parte das
proprias duas velhas.

Realmente, a ser verdade o que pensavam, ndo haveria ingratiddo mais negra do que a do
Leonardo para com aquela que tao benignamente o acolhera. Nas invectivas a cada momento
dirigidas contra ele, Vidinha tomava sempre o primeiro lugar, e tinha razao para isso; além de
ter contra ele as razoes que tinham todos os outros, tinha ainda o despeito do amor ofendido.
Em certos coragdes o amor ¢ assim, tudo quanto tem de terno, de dedicado, de fiel, desaparece
depois de certas provas, e transforma-se num incuravel 6dio.



Uma coisa singular notara Vidinha desde que fora a ucharia, e ¢ que ndo se passava depois
disto um sé dia em que ela ndo visse pelo menos duas vezes o toma-largura. Tinha-o ela
mostrado a familia, e ja todos o conheciam. A principio isso incomodou-a, e tanto mais que
ele ndo passava uma s6 vez que lhe ndo tirasse o chapéu com ar risonho: parecia-lhe
semelhante coisa uma prova de desabrida falta de vergonha. Mais tarde comegou a suspeitar
que aquela passagem constante e aqueles cumprimentos deviam por forca ter alguma
explicacao.

Aconteceu que uma das velhas, a mde de Vidinha, confessasse ndo ter achado o toma-
largura mal-apessoado, e esta id€ia passou a toda a familia. Um dia uma das velhas achando-
se na janela com Vidinha, na ocasido em que passava o toma-largura, disse entre os dentes, e
como que indiferentemente:

— Se fosse comigo, bem sabia eu ca o que havia de fazer...

Vidinha, se bem que ndo pedisse explicagdo daquele dito, ndo deixou contudo de dar-lhe
atencdo e de cismar nele por algum tempo.

No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela a hora do dia antecedente; e o foma-
largura passou como sempre, € fez o seu cumprimento. A velha disse nessa ocasido, como
completando o seu pensamento da véspera:

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e entdo este que era bem pregado, por ser ao
mesmo tempo aos dois, a ele e a ela.

Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade de contador de

historias, diremos ao leitor, que o ndo tiver adivinhado, que aquele — ela — referia-se a moga
do caldo.

Dada esta explicacdo, os menos perspicazes entenderdo sem duvida em que consistia o
mono que a velha pregaria ao Leonardo.

Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo as mil maravilhas, e com
tanto mais facilidade, digamo-lo aos leitores, quanto talvez que o pensamento da velha
correspondesse a seus proprios pensamentos. Repetiram-se depois disto mais algumas
indiretas da parte da velha, e Vidinha chegou finalmente a explicagdes.

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o resultado de tudo aquilo foi ver-

As visitas continuaram, e pela vizinhanga comegou a ouvir-se um rumor que tinha tanto de
malévolo como de verdadeiro.



Estavam as coisas neste p¢. A paz tinha sido restituida a familia. Nao sei quem propos que
se solenizasse o restabelecimento do sossego e as novas venturas com uma sucia para fora da
cidade. Efetuou-se semelhante pensamento. Por uma singularidade escolheram para lugar da
patuscada os — Cajueiros, — onde a familia, tinha feito conhecimento com o Leonardo.

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sé-lo, porque era ele um dos motivos
da festa. Infelizmente porem tinha ele um defeito: no estado ordindrio costumava beber
sofrivelmente; quando tinha algum motivo de alegria costumava dobrar a dose, e quando isto
sucedia dava-lhe para valentdo e desordeiro. Disto resultou que no meio da stcia, na ocasiao
de jantar, deu-se por ofendido, ndo sabemos por qué, e comegou por agarrar nas pontas da
esteira que servia de mesa, e fazer voar sobre a cabeca dos convivas pratos, garrafas, copos e
tudo o mais. Os dois primos quiseram conté-lo, mas ndo o conseguiram: Vidinha chorava, as
velhas se maldiziam; uns tentavam restabelecer a paz, e outros aumentavam a desordem.
Reinava por conseqiiéncia uma algazarra infernal.

Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o major Vidigal fechando um
circulo de granadeiros que partiam de sua esquerda e da sua direita, € que encerravam toda a
sucia.

— Segura aquele homem, granadeiro, disse o major a um dos seus soldados, apontando

para o toma-largura que se achava em pé cambaleando, tendo numa mao um balaio em que
viera a farinha, e na outra uma garrafa com que ameagava os circunstantes.

A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a familia, reunindo-se em um grupo, soltou um
grito de espanto apontando para o soldado.

— Entdo! replicou o major vendo aquela hesitagao.
O granadeiro deu um passo para o toma-largura.

— Devagar com a louga, camarada, bradou este; lembre-se que ainda ndo ajustamos contas
a respeito daquele caldo...

O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro o nosso amigo Leonardo, como toda a
familia o tinha reconhecido apenas ele apareceu.

Era com efeito ele.



XLII - O Granadeiro

Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o Leonardo e o toma-largura; haviam-se
vingado um do outro: o ultimo golpe na luta competira ao Leonardo: ele abengoou o acaso, e
mesmo o major Vidigal, por lhe ter fornecido ocasiao de ir arrancar dos labios de seu rival a
taca da ventura. Até quase que estimou que lhe tivessem sentado pracga; e bem dissemos nds
que para ele ndo havia fortuna que nao se transformasse em desdita, e desdita de que lhe ndo
resultasse fortuna.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os leitores, familiarizados
com o destino que tinham todos os prisioneiros do major Vidigal, adivinham ja que lhe
indicaram o caminho da casa da guarda no largo da S¢. O estado em que ele se achava ndo
permitiu porém que o levassem até 14. Os vapores que do estdmago lhe tinham subido a
cabega foram-se pouco a pouco condensando, € em meio do caminho pesavam-lhe sobre o
cérebro vinte arrobas; a cabe¢a, ndo se podendo manter, abandonou-se ao tronco, que,
achando o peso excessivo, quis apelar para as pernas; estas porém ndo eram mais fortes, e,
curvando-se trémulas e bambas, deram com o valentdo de ainda ha pouco estirado na calcada.
Os soldados ndo o puderam levantar, porque era, como dissemos a principio, de uma
corpuléncia colossal. Foi mister pois abandonar a presa: o major ndo teve grande dificuldade
nisso, primeiro, pelo trabalho que daria qualquer outra resolugdo, segundo, porque se bem que
da ultima classe, sempre era o foma-largura gente da casa real, e nesse tempo tal qualidade
trazia consigo nao pequenas imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que lhe ndo escapasse assim sem resultado mais
estrondoso a primeira presa que fazia, pois era isto de mau agouro para o seu futuro militar;
mas também sua mais bela vinganga estava tomada.

Ficou pois o toma-largura abandonado na calgada.

Satisfacamos agora em poucas palavras a curiosidade que tém sem davida os leitores de
saber o como chegara o Leonardo a posicao em que se achava. Agarrado pelo major na porta
da ucharia, como se sabe, fora por ele em pessoa conduzido a lugar seguro, donde s saira
para sentar praca no Regimento Novo. Todos os batalhdes que havia na cidade tinham uma
companhia de granadeiros, ¢ havendo uma vaga na companhia do Regimento Novo, fora o
Leonardo escolhido para preenché-la. Sabendo disto o major, reclamou-o para seu servigo
(porque era dessas companhias de granadeiros que se tiravam soldados para o servigo



policial), pois como homem experimentado naquelas coisas, pressentira que ele lhe seria um
valioso auxiliar. At¢ um certo ponto o major nido se enganou. Com efeito o Leonardo, sendo
naturalmente astuto, e tendo até ali vivido numa rica escola de vadiacao e peraltismo, deveria
conhecer todas as manhas do oficio. Havia porém uma circunstincia que o impedia de prestar
bons servigos, e era que com ele proprio, com suas proprias facanhas, tinha muitas vezes o
major de gastar o tempo que lhe era preciso para o demais. O poder dos habitos adquiridos
era nele tal, que nem mesmo o rigor da disciplina lhe servia de barreira.

Contemos a primeira diabrura que lhe lembrou praticar depois que vestiu farda, e que foi
tanto mais sensivel quanto a principio se mostrara um soldado por tal maneira sisudo que ia
quase adquirindo reputacao de rigido.

Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava constantemente caca,
lembraram-se de imortalizar as suas faganhas por qualquer meio, e inventaram um fado com o
seguinte estribilho nas cantigas:

Papai lele, seculorum.

Nesse fado a personagem principal representava o major que, figurado morto, vinha
estender-se amortalhado no meio da sala; as demais personagens cantavam-lhe em roda
cantigas alusivas, que terminavam todas pelo estribilho que acima indicamos.

O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasido oportuna para tirar desforra
de semelhante gracejo, que dava a entender qual era, a seu respeito, o desejo dos que o tinham
inventado. Teve um dia denuncia que numa casa do morro da Concei¢ao se preparava para
essa noite um rigoroso-papai lelé,-e dispOs as coisas para pilhar os da roda em flagrante.

A hora oportuna mandou dois ou trés granadeiros adiante, cada um por sua vez, para
examinar o que havia, tendo combinado primeiramente um sinal positivo e outro negativo para
indicarem uns aos outros se havia ou ndo ocasido ¢ motivo de dar o assalto: estes sinais o
granadeiro que devia aproximar-se mais da casa comunicaria ao que lhe ficasse imediato, este
passaria adiante, o outro faria o mesmo até chegar ao lugar em que estava o major; era um
verdadeiro sistema de sentinelas avangadas, como se se tratasse de uma grande campanha. No
caso de ser dado o sinal positivo, marchariam todos vagarosamente € se reuniriam para o
assalto; dado o sinal negativo, dispersar-se-iam em siléncio, porque um dos maiores
caprichos do major era nunca mostrar que havia sido logrado. Ao Leonardo coube a
incumbéncia de ser a vedeta mais proxima ao inimigo, € de dar o primeiro sinal. Marchou pois
adiante, e os companheiros postaram-se a espera. Esperaram por longo tempo, ¢ cansaram de
esperar; finalmente, quando ja se iam dispondo a contravir as ordens e abandonar o posto para
procurar o Leonardo, ouviram trés vezes seguidas um longo assovio, que era o sinal negativo



convencionado. Em virtude disto dispersaram-se exasperados, ¢ foram depois reunir-se ao
major embaixo da ladeira, no lugar que da para a entrada do Aljube. Ai reunidos, esperaram
muito tempo pelo Leonardo sem que ele aparecesse. O major principiou a cismar com 0 ¢aso;
de novo e repentinamente deu ordem de subir o morro. Subiram com efeito, € marchando desta
vez o major adiante, foram ter a casa indicada. Com surpresa de todos, apenas se foram
aproximando viram luzes e ouviram o zunzum das violas e a toada das cantigas. Fervia dentro
o fado rigoroso. Sem necessitar grandes precaucdes, porque todos pareciam entregues a maior
seguranga, cercou 0 major a casa, € apanhou tudo, como se costuma dizer, com a boca na
botija. Estava-se exatamente no ponto solene da cerimonia.

Achava-se a personagem que representava o papai amortalhado em um lengol, com a
cabeca coberta, deitado no chao, ¢ a chusma emroda a cantar ¢ a dancar.

Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou tudo gelado de
medo: o sujeito que se achava amortalhado teve um grande estremecao e ficou depois imovel,
como se fosse de pedra, representando com mais propriedade do que talvez desejasse o papel
de morto. Segundo seu costume, o major fez continuar por um pouco a brincadeira em sua
presenga. Depois comecou a indagacdo das ocupacdes de cada um, e, conforme o que colhia,
os foi mandando embora, ou pondo de parte, para lhes dar melhor destino. Durante toda esta
cena, que levou seu tempo, o amortalhado deixou-se ficar imovel, na mesma posi¢do, com a
cabega coberta. Corrida toda a roda, disse-lhe o major:

— Ol4, camarada da mortalha, entdo deveras vocé€ quer que o levem dai para a cova?
Nem um movimento em resposta.

— Ah! estd morto; perdeu a fala; ¢ natural.

Siléncio profundo.

O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com a ponta do camarao: nem
assim porém ele sequer moveu-se. A um novo sinal do major o granadeiro desandou-lhe uma
tremenda lambada. Ressuscitou com isso 0 morto, pos-se de um salto em pé. Procurou porém
evadir-se por uma janela, conservando sempre a cabega coberta: os granadeiros seguraram-
no, € o major disse-lhe:

— Homem, vocé por estar morto ndo tenha tanta pressa de ir para o inferno: fale primeiro
com a gente.

E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:
— Ora vamos ver a cara do defunto...

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estrondosa dos granadeiros,



interrompeu o major. Descoberta a cara do morto, reconheceu-se ser ele o nosso amigo
Leonardo!...



XLIII — Novas Diabruras

Nao sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasiao em que incorria em castigo,
tendo até entdo guardado a mais rigorosa observancia de todos os seus deveres, ou se a mesma
audacia do fato lhe granjeara mais as simpatias do major; o caso foi que além das risadas, dos
remoques dos camaradas e dos transes da meia hora que estivera amortalhado, nada mais lhe
sucedeu, com espanto de todos, e principalmente dele mesmo: o major dera daquele modo uma
grande prova de desusada benevoléncia. Andou pois o Leonardo por alguns dias cabisbaixo e
pensativo, como esmagado ao peso de grandes remorsos; os camaradas tiravam daquilo um
partido imenso para meterem-no a bulha, e ndo o deixavam parar um so instante sossegado na
companbhia.

— Ele ainda ndo esta bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por perto.
— Qual! dizia outro, ele ja ndo ¢ deste mundo.
— Papai lelé, seculorum, entoavam outros em coro.

A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, ¢ tinha nisso bom aviso, porque desse
modo poupava aos desapiedados camaradas tema para novos remoques. Passados aqueles
transes tudo foi esquecido, e as coisas entraram de novo em seus eixos ordindrios.

Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante diligéncia a fazer.

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capadocios daquele tempo, sobre
quem hd muitos meses andava o major de olhos abertos, sem que entretanto tivesse achado
ocasido de pilha-lo: sujeitinho cuja ocupacdo era uma indecifravel adivinhacdo para muita
gente, sempre andava entretanto mais ou menos apatacado: tudo quanto ele possuia de maior
valor era um capote em que andava constantemente embugado, € uma viola que jamais
deixava. Gozava reputagdo de homem muito divertido, e ndo havia festa de qualquer género
para a qual ndo fosse convidado. Em satisfazer a esses convites gastava todo o seu tempo.
Ordinariamente amanhecia numa sucia que comegara na véspera, uns anos, por exemplo; ao
sair dai 1a para um jantar de batizado; a noite tinha uma ceia de casamento. A fama que tinha
de homem divertido, e que lhe proporcionava tdo belos meios de passar o tempo, devia-a a
certas habilidades, e principalmente a uma na qual ndo tinha rival. Tocava viola e cantava
muito bem modinhas, dancava o fado com grande perfei¢ao, falava lingua de negro, ¢ nela
cantava admiravelmente, fingia-se aleijado de qualquer parte do corpo com muita
naturalidade, arremedava perfeitamente a fala dos meninos da roca, sabia milhares de



adivinhagdes, e finalmente,-eis aqui o seu mais raro talento,-sabia com rara perfei¢ao fazer
uma variedade infinita de caretas que ninguém era capaz de imitar. Era por conseqiiéncia as
delicias das espirituosas sociedades em que se achava. Quem dava uma stcia em sua casa, €
queria ter grande roda e boa companhia, bastava somente anunciar aos convidados que o
Teotdnio (era este o seu nome) se acharia presente.

Agora quanto a sua ocupagdo ou meio de vida, que para muitos era, como dissemos,
impenetravel segredo, o major Vidigal tanto fez que a descobriu: em dias designados da
semana reunia-se no sotdo onde ele morava certo nimero de pessoas que levavam até alta
noite ai metidas: Teotonio era o banqueiro de uma roda de jogo.

Nesta conformidade andava o major a querer pilha-lo em flagrante; e como tentava isso
desde muito sem que o pudesse conseguir, por ser sempre iludida a sua vigilancia pela troca
constante que faziam os da roda dos seus dias de reunido, resolveu por a mio no Teotdnio na
primeira ocasido, € servir-se depois dele para a captura dos outros companheiros.

Como os leitores estarao lembrados, o Leonardo-velho, isto €, o Leonardo-Pataca, vivia
com a filha da comadre; dela tinha um descendente, a cujo nascimento nés os fizemos assistir.
Pois apesar de haver ja passado algum tempo, a crianca ainda ndo estava batizada. O
Leonardo-Pataca, a instincias da comadre, que muito se afligia com aquela demora,
determinou finalmente o dia que ela se devia fazer cristd. Segundo os habitos imutaveis, havia
sucia por essa ocasido; e, segundo a moda, foi o Teotonio convidado. O major soubera de
tudo, e era exatamente ai que o esperava, ¢ tinha determinado pilha-lo. Para isso dera aos seus
soldados o aviso de que acima falamos.

Era ma sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres alheios; e infelicidade
para nés que escrevemos estas linhas estar caindo na monotonia de repetir quase sempre as
mesmas cenas com ligeiras variantes: a fidelidade porém com que acompanhamos a época, da
qual pretendemos esbocar uma parte dos costumes, a 1sso nos obriga.

A hora ajustada chegou o major a casa do Leonardo-Pataca; como nao havia o menor
motivo para violéncias, porque tudo corria na mais perfeita paz, o major entrou sozinho, com
prévia permissdo do Leonardo-Pataca, e assistiu ao divertimento. Quando ele chegou estava
exatamente Teotdonio em cena com as suas habilidades. Tendo esgotado ja todas elas, ia
recorrer a Gltima, que era a das caretas. E preciso notar que ele nio sabia s6 fazer caretas a
capricho, sabia-as também fazer imitando, pouco mais ou menos, esta ou aquela cara

conhecida: era isso o que fazia morrer de riso aos circunstantes.

Estavam todos sentados, e o Teotonio em pé no meio da sala olhava para um, e apresentava
uma cara de velho, virava-se repentinamente para outro, € apresentava uma cara de tolo a rir-



se asnaticamente; e assim por muito tempo mostrando de cada vez um tipo novo. Finalmente,
tendo ja esgotado toda a sua arte, correu a um canto, colocou-se numa posi¢cao que pudesse ser
visto por todos ao mesmo tempo, € apresentou a sua ultima careta. Todos desataram a rir
estrondosamente apontando para o major.

Acabava de imitar com muita semelhanga a cara comprida e chupada do Vidigal.

O major mordeu os beigos percebendo a cagoada do Teotonio; e se ja tinha boas intengdes
a seu respeito, ainda as formou melhor naquela ocasiao.

As risadas continuaram por muito tempo; e ele, ndo podendo afronta-las impassivel, e nao
havendo, como ja fizemos sentir, motivo justo para um rompimento, achou mais conveniente
retirar-se, € pondo-se em posi¢ao conveniente, esperar que a sucia se debandasse, para entao
convidar o Teotonio a ir fazer algumas caretas aos granadeiros na casa da guarda.

Saiu pois completamente corrido.

Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca distancia, dirigiu-se ao
Leonardo, e fez-lhe sentir que querendo a todo o custo naquela noite segurar o Teotonio, temia
que os de casa desconfiassem disso e lhe dessem escapula por qualquer meio; era-lhe pois
mister uma pessoa que o fosse vigiar de perto sem que despertasse suspeitas: essa pessoa
devia ser o Leonardo.

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este a proposta do major.
— E hoje um bom dia de conciliaco...

— Talvez ndo queiram receber-me...

— E sua madrinha que 14 se acha?...

— Mas a filha que € uma vibora contra mim?...

— Vibora ou ndo, ha de ir; que quando manda a disciplina... Nao quero que aquele
valdevinos ande tomando impunemente a minha cara para original de caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teotonio e lhe sabiam da habilidade, compreenderam
logo o que tinha sucedido por aquele dito do major, e desataram por seu turno a rir. O
Leonardo, por aquele apelo a disciplina, com a qual ndo se achava em muito bom pé de
relacdes desde a noite do papai lelé, venceu todas as dificuldades e repugnancia que
manifestara no desempenho da missao de que o encarregara o major, € pos-se a caminho para
a casa de seu pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro lhe perceberam as cores da farda e barretina houve um
grito de medo, e por um movimento que parecia combinado (o major tinha razdo!) foram



repentinamente apagadas todas as velas da sala, e comecgou a reinar uma confusao tal, que
parecia haver-se travado uma luta entre todos.

O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém nio deixou de achar graga no
susto que causara. Resolveu entdo falar da parte de fora para tranqiiilizar aos medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para quarta-feira de trevas so
lhe faltam as matracas...

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a rir, exclamando:

— Vejam que logro! ¢ o Leonardo; tragam as velas, gente: ndo ha novidade, que o cabo da
guarda € nosso compadre.

— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre ha de andar a fazer das suas:
vejam que susto causou a toda essa gente... O amigo Teotonio, desca, que ndo ha novidade...

A luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o Teotonio do forro do
quarto da sala onde se havia escondido.

Apenas pos o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal forma expressiva, que houve
em todos uma tremenda explosao de hilaridade. Comegou a surdir gente de diversos cantos da
casa, ¢ em presen¢a do Leonardo recomecou a folia.

Algumas pessoas ndo deixaram de estranhar e recear a presenca do Leonardo naquela
ocasido e naqueles trajes logo depois da saida do major; porém a comadre a todos
tranqiiilizou, dizendo que tendo ele obtido licenga no quartel, por ndo estar de servigo naquele
dia, viera assistir ao batizado de sua irma.

— Ele ¢ meio doido, repetia ela a todos, mas ¢ muito amoroso, € nunca se esquece da
familia.

Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto tomando parte na
brincadeira, uma vez que contra as suas esperangas todos o haviam recebido bem em casa. A
proporcdo que se ia esquentando no prazer do fado e das cantigas comecou o Leonardo a
sentir remorsos pelo papel de judas que ali estava representando: quando olhava para o
Teotonio, que desde que entrara lhe havia feito dar tdo boas risadas, pungia-lhe o coracao
lembrando-se que ele proprio o havia de entregar ao major. Nao poucas vezes lhe passou pela
cabega dar-lhe escapula avisando-o, porém a disciplina, o papai lelé, vinham-lhe a 1déia, e
hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos olhava repetidas vezes para o Teotonio.

Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da coisa; ndo sabemos por que instinto leu o que



pensava o Leonardo, e pds-se em guarda.
O Leonardo tomou repentinamente sua resolugao.
— Ora, adeus, disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao homem, seja 14 como for.
E do lugar em que estava acrescentou alto:

— Ah! Sr. Teotonio, quer saber uma coisa? Pois se puser o pé daquela porta para fora, o
major poe-lhe a unha, que para isso esta ele a sua espera, € para aqui me mandou...

— O diabo! exclamaram todos.
— Mas nada de sustos; tudo se ha de arranjar, que tenho eu boa vontade disto.

— Mas ndo te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao ouvido do Leonardo; olha
que o major ndo ¢ de gragas, e dai te pode vir mal.

— Ora, tenho pena dele s6 por aquelas caretas.

Juntaram-se entdo os dois, Leonardo e Teotonio, e juntos concertaram o seu plano de modo
que este escapasse ao major, € que aquele nao ficasse comprometido.

Estava ja a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saissem ao mesmo tempo muitos
convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi correndo ter com o major.

— Ai vem o bicho, Sr. major.

— Cerca, cerca! disse o major.

E cada um se dividiu para seu lado.

O major colou-se a porta de um corredor, e pos-se de olho alerta.

Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando tranqiiilamente o estribilho de uma
modinha. Quando se achou em pequena distancia o major deu um salto donde estava e
segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:
— Me largue! Que ¢ isto?

O major prestou atengdo, ndo tendo reconhecido a voz do Teotonio, € viu que tinha
segurado um pobre corcunda, aleijado, ainda em cima, da perna direita e do brago esquerdo.

— Ora va-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui. Também ndo sei o que andam
fazendo a estas horas pelas ruas estas figuras.

O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e la foi continuando a assobiar o seu



estribilho.

Fez-se depois disto o mais profundo siléncio, € 0 major ndo viu mais passar sendo 0s
convidados da patuscada, nao vendo entre eles o Teotonio.

Entdo ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para Leonardo:
— Ele nao saiu...

— Saiu, replicou este; at¢ de jaqueta branca e chapéu de palha: eu o vi tomar ali para a
porta onde estava o Sr. major.

— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.

— Sim, senhor, e de calca preta: ndo o peguei porque logo vi que nao havia de escapar ao
Sr. major.

— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era o corcunda, o aleijado...

— Fle sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um dos granadeiros; ja o vi
uma vez fazer isso, que era mesmo tal e qual...

Era com efeito o Teotonio o aleijado que o major tinha segurado.
O Leonardo ria-se as furtadelas do logro que levara o major.

Nao tardou porém muito tempo que lhe ndo amargasse aquele prazer, vindo o major a saber
que tudo aquilo se fizera de combinagdo com ele.



XLIV — Descoberta

E muito antigo dizer-se que ha uma coisa ainda pior do que um inimigo, e é um mau amigo. Um
dos convidados do Leonardo-Pataca dizia-se muito amigo do Teotdnio, e pelo empenho que o
Leonardo mostrara em livra-lo das garras do major, protestara desde logo repartir com ele
parte dessa amizade, sem que nenhum dos dois ficasse prejudicado. Poucos instantes depois
desse protesto deu logo a primeira prova de que estava disposto a cumpri-lo.

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha amanhecido: o major e
sua gente punham-se em retirada: ainda se achavam porém nas imediacdes do lugar onde se
Havia feito a tentativa para prender o Teotonio, quando o tal amigo a que nos referimos, que
fora um dos ultimos a retirar-se, encontrando a patrulha, e vendo que o Teotdonio ndo ia no
meio dela, concluiu que os planos haviam surtido bem, e que o major ficara desta vez logrado.
Teve por 1sso um acesso de alegria; e esquecendo a presenca do major, correu ao Leonardo,
abracou-o, exclamando com arrebatado impeto:

— Bravo! como esta ndo fazes duas em toda a tua vida; foi limpa; ele ha de ficar-te
obrigado para sempre, € eu com ele, porque sou seu amigo e teu também!

O Leonardo ficou estatico diante de semelhante imprudéncia. O major, que 1a cabisbaixo
pensando no logro que acabara de levar, voltou-se repentinamente: a palavra ele, proferida
pelo terrivel amigo, abriu luz a seus olhos. O Leonardo foi tirado do torpor em que se achava
pela voz do major a dizer-lhe compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.

A esta sentenga o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo quanto havia ai de despeito, de
rancor, € langou um olhar sobre o imprudente que a havia provocado, e que ainda muito senhor
de si apertava-lhe desapiedadamente a mio, que parecia ndo estar disposto a largar tdo cedo.

Deixemos agora o Leonardo, vitima de sua dedicagdo, caminhar preso para o quartel, e
passemos a outras coisas. H4 muito tempo que niao falamos em D. Maria e na sua gente.
Saibam os leitores que, passada a lua-de-mel, em que tudo foram rosas, o nosso José Manuel
pusera, como se costuma dizer, as mangas de fora, e tais coisas fez, que em poucos meses
estava tudo em guerra aberta; tinha-se ele com sua mulher Luisinha mudado de casa de D.
Maria, e por causa de dote vai, dote vem, heranga daqui, heranga dali, havia-lhe D. Maria
proposto uma acao por tal sorte complicada, que era de desconfiar que ndo bastassem para
ver-lhe o fim os dias que restavam de vida a pobre velha.



Tinha-se Jos¢ Manuel tornado para Luisinha um verdadeiro marido-dragdo, desses que so
aquele tempo os conta tao perfeitos, que eram um suplicio constante para as mulheres. Depois
que se havia mudado de casa de D. Maria, nunca mais Luisinha vira o ar da rua sendo as
furtadelas, pelas frestas da rotula: entdo chorava ela aquela liberdade de que gozava outrora;
aqueles passeios e aquelas palestras a porta em noite de luar; aqueles domingos de missa na
S¢é, ao lado de sua tia com o seu rancho de crioulinhas atras; as visitas que recebiam, e o
Leonardo de quem tinha saudades, e tudo aquilo enfim a que ndo dava nesse tempo muito
apreco, mas que agora lhe parecia tdo belo e tdo agradavel. Tendo-se casado com José
Manuel, para seguir a vontade de D. Maria, votava a seu marido uma enorme indiferenca, que
¢ talvez o pior de todos os odios.

Pois a vida de Luisinha, depois de casada, representava com fidelidade a vida do maior
numero das mogas que entdo se casavam: era por isso que as Vidinhas ndo eram raras, € que
poucas familias haviam que ndo tivessem a lamentar um desgostozinho no género do que
sofreu aquela pobre familia, que indo ao Oratério de Pedra, viera dizimada para casa, e cuja
historia serviu de tema as intrigas da comadre, quando quis por a Jos€¢ Manuel fora do lance.

Ora, ¢ claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a comadre por causa de toda
aquela intriga que precedera ao casamento de José Manuel com sua sobrinha, agora, que
estava com este de candeias as avessas, se reatasse o laco da amizade que por um pouco
afrouxara: sucedia assim com efeito.

Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as desgracas do Leonardo,
que fizeram tema a essa conversacdo, enterneceram a D. Maria, que por seu turno também
referiu a comadre tudo quanto sucedia agora a pobre Luisinha.

— A1, senhora! dizia a comadre referindo-se a Jos¢ Manuel, parece que me roncava ca o
quer que seja quando via aquele maldito; arrenego do homem que ¢ um valdevinos as direitas.
Aquilo ha de levar a pobre menina a sepultura. Coitada! bem-criada e malfadada.

— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas aquilo como era findrio!
que palavrinhas doces! que santidade aquela! Agora, senhora, agora sou eu capaz de acreditar
na historia da moga furtada no Oratdrio de Pedra: ele tem bofes para tal... Mas hei de me ver
vingada, oh! se hei de! tdo certo como estar eu aqui: os desembargadores la estdo, que me hio
de dar esse gosto: espero isso em Deus.

Desta conversa, € do mais que se seguiu, nasceu a conciliagdo das duas.

Quando certas amizades sdo uma vez interrompidas, tendo mesmo sofrido um leve
estremecimento, ¢ dificil que voltem depois ao estado primitivo; com outras amizades
acontece porém o inverso; os estremecimentos aproveitam, porque ¢ facil a volta da paz, e



parece que depois disto se tornam mais estreitas. A amizade que existia entre D. Maria e a
comadre era deste ultimo género. Portanto depois daquela conversa na missa, ndo s6 voltaram
as relagdes entre as duas ao seu primitivo estado, como se tornaram mais que nunca solidas.
Dai em diante ndo houve um sé segredo entre as duas que ndo fosse mutuamente comunicado, €
elas fizeram pacto de se ajudarem reciprocamente para dar remédio, uma aos males da
sobrinha, outra as diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente a madrinha, que se pos
logo em alvoroto, ndo s6 pelo fato em si, como pelo generoso motivo que o Havia ocasionado.
O primeiro passo pois que tiveram a dar as duas, D. Maria e a comadre, em virtude do seu
pacto, foi tratar de alcangar a soltura do Leonardo, e livra-lo do mais que (sabe Deus) lhe
estaria preparado.

Vamos ver como se houveram em semelhante empenho.



XLV — Empenhos

O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se a casa do major a interceder pelo
Leonardo; o major porém mostrou-se inflexivel: o caso era grave, ja ndo era o primeiro; a
disciplina ndo podia ser impunemente ofendida mais de uma vez; o castigo devia ser infalivel
e grande. A comadre, que fora cheia de boas esperancgas, soube pelo major o que ignorava, o
que nem mesmo supunha: o Leonardo nao so ficaria por mais tempo preso, como teria de ser
chibatado... A pobre mulher, apenas lhe declarou isto o major, caiu de joelhos, chorou,
lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu desesperada, e com a mantilha caida, toda em
desalinho, correu, voou a casa da D. Maria. Ao vé-la entrar naquele estado, D. Maria ergueu-
se da sua banquinha, e largou a almofada da renda.

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o que ¢? Falai!...

— A1, Sra. D. Maria do meu coracao! que desgraga! respondeu a comadre: que ma sina de
rapaz... Ora veja o que me sucede por ter feito uma boa acao!... E eu que sofro e que sinto
como se fosse meu filho... E os solucos a sufocaram.

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me pde numa afli¢do...
— Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o Leonardo...

— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; € sina, coitado! aquele rapaz nao
nasceu em bom dia; ndo, comadre; 1sso sou eu capaz de jurar pela salvacdo da minha alma...
Mas nao falou com o major? Que lhe disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe pelas Cinco Chagas, pela
Senhora Santissima... tudo embalde, tudo em vao.

— Est4d bom, ndo se aflija, comadre; ainda ha um meio que eu penso que nio ha de falhar:
vamos a casa dela, que por la ¢ caminho certo; ela dd-se muito comigo, ha de pedir pelo
mogo.

— Ja me tinha lembrado disso; mas na tribulacdo em que vinha tornou-me a esquecer; se
com ela ndo se arranjar alguma coisa... esta tudo perdido.

Os leitores estdo ja curiosos por saber quem ¢ ela, e t€m razdo; vamos ja satisfazé-los. O
major era pecador antigo, € no seu tempo fora daqueles de quem se diz que ndo deram o seu
quinhdo ao vigario: restava-lhe ainda hoje alguma coisa que as vezes lhe recordava o
passado: essa alguma coisa era a Maria-Regalada que morava na Prainha. Maria-Regalada



fora no seu tempo uma mocetona de truz, como vulgarmente se diz: era de um génio
sobremaneira folgazao, vivia em continua alegria, ria-se de tudo, e de cada vez que se ria
fazia-o por muito tempo € com muito gosto: dai ¢ que vinha o apelido-regalada-que haviam
juntado ao seu nome.

Isto de apelidos, era no tempo desta historia uma coisa muito comum; ndo estranhem pois os
leitores que muitas das personagens que aqui figuram tenham esse apéndice ao seu nome.

Dizem todos, e os poetas juram e tresjuram, que o verdadeiro amor ¢ o primeiro; temos
estudado a matéria, e acreditamos hoje que ndo ha que fiar em poetas: chegamos por nossas
investigacoes a conclusdo de que o verdadeiro amor, ou sdo todos ou € um s, € neste caso
ndo ¢ o primeiro, ¢ o ultimo. O ultimo ¢ que ¢ o verdadeiro, porque ¢ o unico que nao muda.
As leitoras que ndo concordarem com esta doutrina convengam-me do contrario, se sao disso

capazes.

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um verdadeiro amor ao major
Vidigal; o major pagava-lho na mesma moeda. Ora, D. Maria era uma das camaradas mais do
coracao de Maria-Regalada. Eis ai por que falando de/a D. Maria e a comadre se mostraram
tdo esperancadas a respeito da sorte do Leonardo.

Ja naquele tempo (e dizem que ¢ defeito do nosso) o empenho, o compadresco, eram uma

mola real de todo o movimento social.
— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas escravas.
— Vamos, senhora, vamos; que isto sao os meus pegados velhos.

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre tomou a mantilha, e partiram
para a Prainha.

Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada.

— Que milagre de Santa Engracia! que fortuna! que alegrao! O que a traz por aqui? Isto €
grande novidade!

— E novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.

Com as honras do estilo, que ndo eram muitas naquele tempo, foi a comadre apresentada,
porque ndo era conhecida de Maria-Regalada. Primeiro D. Maria, depois a comadre,
contaram, cada uma por sua parte, a histéria do Leonardo com todos os detalhes, e depois de
inameros rodeios, que puseram a arder a paciéncia da ouvinte, € quase a fizeram morrer de
curiosidade, chegaram finalmente ao ponto importante, ao motivo que ali as levara: queriam
nada menos do que a soltura e perdao do Leonardo, e contavam para alcancar semelhante
coisa com a influéncia da Maria-Regalada sobre o major.



— Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu ja4 ndo presto para nada... isso era bom
noutro tempo... agora... 0 major... as coisas estdio mudadas, D. Maria... depois que ele se
meteu na policia... nem mais nem ontem... quem sabe o que por 14 vai!... Mas enfim, D. Maria,
eu ndo sei dizer que ndo, tenho o coracdo assim, € sempre o tive... no meu tempo muita gente
se aproveitou disto... Eu farei o que puder; vou falar-lhe... talvez que ele me queira atender...

— Ha de atender, hd de, respondeu a comadre; ele j4 ndo esta tdo velho que se tenha
esquecido de todo do tempo de dantes.

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe 14 o que sao homens?!...
— Diga-me a mim... se sei!... acudiu esta prontamente.

— Mas entdo, atalhou D. Maria, o negocio requer toda a pressa, porque de um instante para
outro podem chegar a farda ao corpo do pobre rapaz, e depois nem Santo Antdnio a tira.

— Nao ha de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo, com a graca de Deus. Para
maior seguranca vamos todas trés daqui a casa do major, € cada uma por nosso lado faremos
tudo para livrar o mogo.

Maria-Regalada vestiu-se a pressa, tomou a sua mantilha, e ao lado da cadeirinha em que 1a
D. Maria partiram para a casa do major.



XLVI - As Trés em Comissao

Partiram pois as trés para a casa do major, que morava entdo na rua da Misericordia, uma das
mais antigas da cidade. O major recebeu-as de rodaque de chita e tamancos, ndo tendo a
principio suposto o quilate da visita; apenas porém reconheceu as trés, correu apressado a
camarinha vizinha, e envergou o mais depressa que pode a farda; como o tempo urgia, € era
uma incivilidade deixar sés as senhoras, nao completou o uniforme, e voltou de novo a sala de
farda, calgas de enfiar, tamancos, e um lenco de Alcobaga sobre o ombro, segundo seu uso. A
comadre, ao vé-lo assim, apesar da aflicdo em que se achava, mal pode conter uma risada que
lhe veio aos labios. Os cumprimentos da recep¢ao passaram sem novidade. Na atropelacdo
em que entrara o major a comadre enxergou logo um bom agouro para o resultado do seu
negdcio. Acrescia ainda em seu favor que o major guardava na sua velhice doces recordacgdes
da mocidade, e apenas se via cercado por mulheres, se ndo era um lugar publico e em
circunstancias em que a disciplina pudesse ficar lesada, tornava-se um babdo, como s6 se
poderia encontrar segundo no velho Leonardo. Se estas lhe davam entdo no fraco, se lhe
faziam um elogio, se lhe faziam uma caricia por mais estupidamente fingida que fosse,
arrancavam dele tudo quanto queriam; ele proprio espontancamente se oferecia para o que
podiam desejar, e ainda em cima ficava muito obrigado. Contudo, posto que a comadre
soubesse ja desta circunstincia com antecipacdo, ou a pressentisse pelas aparéncias, a
gravidade do negocio de que se tratava era tal, que nem isso bastou para tranqiiiliza-la.
Dispds-se para o ataque, ajudada por suas companheiras, que, apesar de mais estranhas a
sorte do Leonardo, nem por isso se ligavam menos a sua causa. Houve um momento de
perplexidade para decidir-se quem seria o orador da comissao. O major percebeu isto, e teve
um lampejo de orgulho por ver assim trés mulheres confundidas e atrapalhadas diante de sua
alta pessoa; fez um movimento como para anima-las, arrastando sem querer os tamancos.

— Oh! de tamancos e farda ndo estd ma... Senhoras donas, coisas de velho; no meu tempo
nao fazia eu destas...

— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a Maria-Regalada, e querendo
fazer brecha fosse por onde fosse: mas ndo importa; o negdcio € outro...

— F verdade, Sr. major, o bom tempo ja 14 foi.

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu o major rindo-se com um riso
rugoso de velha sensualidade...



— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coisas todas para logo...

— Ai criatura, acudiu D. Maria, que até¢ entdo estivera calada, cansada talvez do nimero
prodigioso de mesuras que fizera ao entrar; deixai cada um lembrar-se do seu tempo, isto
consola; eu ca gosto bem quando acho...

— E como eu, respondeu o major; em se me tocando ca nas feridas antigas...

— Pois ¢ mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a Maria-Regalada, que
venho aqui com estas senhoras donas, que o Sr. Major bem conhece; e se ndo foram elas ca
ndo viera, pois 0 negocio € serio...

A comadre achou a ocasiao bem apanhada, e fez com a cabe¢a um sinal de aprovacao.

— Vamos 14 ver o que ¢ o tal negdcio sério, respondeu o major atinando, pela presenga da
comadre, pouco mais ou menos com o que era, € pelo que fez um sinal duvidoso com a cabeca,
ou para fazer-se de bom, ou porque realmente nao quisesse abrir largas esperangas.

A interlocutora prosseguiu:
— O seu granadeiro Leonardo ¢ um bom rapaz.

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os beicos, como quem nio
concordava in totum com aquilo...

— Nao me comece ja com coisas, Sr. major. Pois €, sim, senhor, muito bom rapaz, € ndo ha
razdo para ser castigado, por causa de uma coisa nenhuma que fez... isso Nao € razio, ndo,
senhor, para se mandar tocar de chibata um mog¢o que ndo ¢ nenhum valdevinos; pois o Sr.
major bem sabe que o padrinho quando morreu deixou-lhe alguma coisa, que bem lhe podia
estar ja nas maos, e ele por isso livre da maldita farda, a quem sempre tive zanga (menos de
uma que bem se sabe), se o pai que tem... mas deixemos o pai que nao vem nada ao caso...

— Ja sei de tudo, ja sei de tudo, atalhou o major.

— Ainda ndo Sr. major, observou a comadre, ainda ndo sabe do melhor, e € que o que ele
praticou naquela ocasido quase que ndo estava nas suas maos. Bem sabe que um filho na casa
de seu pai...

— Mas um filho quando ¢ soldado, retorquiu 0 major com toda a gravidade disciplinar...
— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.

— Bem sei, mas a lei?

— Ora, a lei... o que ¢ a lei, se o Sr. major quiser?

O major sorriu-se com candida modéstia. A discussdo foi-se assim animando; porém o



major nada de ceder, até pelo contrario parecia mais inflexivel do que nunca; chegou mesmo a
poOr-se em pé e a falar muito exaltadamente contra o atentado do Leonardo, e a necessidade de
um severo castigo. Era engracado vé-lo no bonito uniforme que indicamos, de pé, fazendo um
sermao sobre a disciplina, diante daquelas trés ouvintes tao incrédulas que resistiam aos mais
fortes argumentos.

Ainda porém nao tinham as trés esgotado contra ele o seu ultimo recurso; puseram-no pois
em acao.

Quando mais influido estava o major, as trés a um s6 tempo, ¢ como de combinacao,
desataram a chorar... O major parou... encarou-as um instante: seu semblante foi-se
visivelmente enternecendo, enrugando, e por fim desatou também a chorar de enternecido.
Apenas as trés se aperceberam deste triunfo carregaram sobre o inimigo. Foi entdo uma
algazarra, uma choradeira sem nome, capaz de mover as pedras.

O major de enternecido foi passando a atordoado, € como que ficou envergonhado das
lagrimas que lhe corriam pelas faces: enxugou-as, € procurou reassumir toda a sua antiga
gravidade.

— Nada, disse desembaragando-se das trés, e passeando a passos largos pela sala; nada:
que haviam de dizer de mim se me vissem aqui nestas choramingas de crianga? Eu, o major, o
Vidigal, a chorar no meio de trés mulheres!... Senhoras donas, o caso ¢ grave, € nao lhe vejo
remédio; o exemplo, a disciplina, as leis militares... nada, nao pode ser...

E deu as costas as trés, continuando a passear e a fazer ressoar com for¢a os tamancos no
assoalho.

Maria-Regalada disse baixo as duas, em cujos semblantes ja nem transluzia o mais pequeno
vislumbre de esperanca:

— Ainda ndo esta tudo perdido...

E dirigindo-se ao major acrescentou:

— Bem, Sr. major; 4guas passadas nio moem moinho...

— Qual passadas, senhora dona! mas bem vé que o caso € grave...

— Seja 14 o que for, sinto ter perdido meus passos, € ndo servir a quem desejava; verdade
seja que eu ja contava com isso, € também ndo prometi... Mas em ultimo lugar quero sempre
dizer-lhe uma coisa, mas ha de ser em particular...

— Vamos 14, estou pronto.

Quem tivesse alguma perspicdcia conheceria, ndo com grande facilidade, que o major



estava ha muito tempo disposto a ceder, porém que queria fazer-se rogado.

Maria-Regalada levou entdo o major para um canto da sala, e disse-lhe ao ouvido algumas
palavras. O major, desanuviou o rosto, remexeu-se todo, cocou a cabega, balangou com as
pernas, mordeu os beigos.

— Ora esta! disse em voz baixa a sua interlocutora; pois era preciso falar nisto? Enfim...
— Ora, gracgas que se lhe acabaram os sestros, respondeu Maria-Regalada em voz alta.
— Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperanca.

— Eubem dizia que o Sr. major tinha bom coragdo...

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado, passado; o caso era grave,
como ele dizia, e foi um favor!...

— Entdo, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade...

— Majestade... qual! isso ja ndo € para mim...

O major atalhou esta explosao de gratidao que levava visos de ir longe.

— Hao de ficar ainda mais contentes comigo... ndo lhes digo por qué, mas verao...
— Esta agora € que € grande; veremos o que sera...

— Ja sei: é...

— Ha de ser por forga...

— Estou quase adivinhando.

— Sabem que mais? atalhou o major; sdo horas de uma diligéncia a que nao posso faltar...
O rapaz esta livre de tudo; contanto que, acrescentou dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito,
dito...

— Eu nunca faltei a minha palavra, replicou esta.

Retiraram-se as trés cheias do maior contentamento, € 0 major saiu depois também para
cumprir a sua promessa.



XLVII — A Morte é Juiz

D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao chegar notou grande rumor
e alvorogo, e tratou logo de indagar a causa. Um escravo de sua sobrinha a esperava com uma
carta. Apenas a leu, D. Maria, ndo diremos que se entristeceu, porém mostrou-se muito
atrapalhada.

— Nao entrem com a cadeirinha; esperem 14, que torno a sair.
E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem para casa de sua sobrinha.

O caso era o seguinte: Jos¢ Manuel entrara para casa em bragos, tendo sido acometido na
rua de um violento ataque apoplético ao voltar do cartorio, onde tivera uma grave contestagdo
com o procurador de D. Maria, por causa da demanda que entretinham. Luisinha, a coitada,
vendo-se naqueles apuros, sem saber o que fizesse, despachara logo portador para casa de sua
t1a.

D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois de examinar o doente
declarou que era caso perdido. Fizeram-se entretanto algumas aplicacdes, que ndo tiveram
resultado algum.

— Estds viliva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida com a declaracdo do
médico.
Luisinha pds-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente, porque tinha coracdo

terno.

Estavam presentes algumas pessoas da vizinhanga, ¢ uma delas disse baixinho a outra,
vendo o pranto de Luisinha:

— Nao sao lagrimas de viuva...

E n3o eram, nds ja o dissemos: o mundo faz disso as mais das vezes um crime. E os
antecedentes? Porventura ante seu coracao fora José Manuel marido de Luisinha? Nunca o
fora sendo ante as conveniéncias, € para as conveniéncias aquelas lagrimas bastavam. Nem o
médico nem D. Maria se haviam enganado: a noitinha Jos¢ Manuel expirou.

No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro. A comadre, informada de tudo,
compareceu pesarosa a prestar seus bons oficios, suas consolagoes.

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos da casa fizeram uma



algazarra tremenda. A vizinhanga p0s-se toda a janela, e tudo foi analisado, desde as argolas e
galdes do caixdo até o nimero e qualidades dos convidados; e sobre cada um desses pontos
apareceram trés ou quatro opinides diversas.

Naqueles tempos ainda se nao usavam os discursos finebres, nem os necrologios, que hoje
andam tanto em voga; escapamos pois de mais essa. Jos¢ Manuel dorme em paz no seu
derradeiro jazigo.

Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao anoitecer. Era o Leonardo.
Quando ele entrou na sala D. Maria ndo pdde conter um grito de surpresa.

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de granadeiros!
— Como! olhem o major. E entao?!
— E verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo devo.

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes com a simples soltura do
Leonardo; e ndo s6 ele aparecia solto e livre, como até elevado ao posto de sargento, o que ja
ndo ¢ no exército pouca coisa.

O Leonardo comegou a procurar com os olhos alguma coisa ou alguém que tinha
curiosidade de ver; deu com o que procurava: era Luisinha. H4 muito que os dois se ndo viam;
ndo puderam pois ocultar o embaraco de que se acharam tomados. E foi tanto maior essa
emoc¢ao, que ambos ficaram surpreendidos um do outro. Luisinha achou Leonardo um guapo
rapagdo de bigodes e suica; elegante até onde pode sé-lo, um soldado de granadeiros, com o
seu uniforme de sargento bem assente. Leonardo achou Luisinha uma moga espigada, airosa
mesmo, olhos e cabelos pretos, tendo perdido todo aquele acanhamento fisico de outrora.
Além disso seus olhos, avermelhados pelas lagrimas, seu rosto empalidecido, se nao
verdadeiramente pelos desgostos daquele dia, seguramente pelos antecedentes, tinham nessa
ocasido um toque de beleza melancdlica, que em regra geral ndo devia prender muito a
aten¢do de um sargento de granadeiros, mas que enterneceu ao sargento Leonardo que, apesar
de tudo, ndo era um sargento como qualquer. E tanto assim, que durante a cena muda que se
passou, quando os dois deram com os olhos um no outro, passaram rapidamente pelo
pensamento do Leonardo os lances de sua vida de outrora, e remontando de fato em fato,
chegou aquela ridicula mas ingénua cena da sua declaracao de amor a Luisinha. Pareceu-lhe
que tinha entdo escolhido mal a ocasido, e que agora isso teria um lugar muito mais acertado.

A comadre, que dava uma perspicaz atengdo a tudo o que se passava, como que leu na alma
do afilhado aqueles pensamentos todos; fez um gesto quase imperceptivel de alegria: raiava-
lhe na mente alguma idéia luminosa. Comecou entdo a retracar um antigo plano em cuja
execucdo por muito tempo trabalhava, e cujas probabilidades de €xito lhe haviam reaparecido



no que se acabava de passar.

Passada a primeira emocdo, Luisinha ergueu-se e fez ao Leonardo um acanhado
cumprimento: este correspondeu-lhe com alguma coisa entre cumprimento paisano e
continéncia militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter D. Maria, e deixar os dois
entregues a si.

— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua demanda com o defunto?

— A morte foi desta vez juiz. Ele ndo tem herdeiros; era s6 no mundo... Eu ndo levei a
minha avante, ¢ verdade, porque enfim nao posso dizer que venci; mas também nao perdi.
Agora sim, tenho muito gosto de entregar tudo a menina, mas nao queria que me levassem as
coisas sendo por minha muito livre vontade.

— Esta bem; o passado ja la vai: Deus ¢ assim, escreve direito por linhas tortas.

E por ai adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois de algum tempo de
siléncio, como ja se tinham retirado todas as visitas, foram pouco e pouco, de palavra em
palavra, travando didlogo, e conversavam no fim de algum tempo tdo empenhadamente como a
comadre e D. Maria, com a diferenca que a conversa daquelas duas era alta, desembaracada; a
deles baixa e reservada.

Nao ha nada que interrompida mais depressa se reate do que seja a familiaridade em que o
coracgao ¢ interessado. Nao se estranhe pois que Luisinha e Leonardo a ela se entregassem.

E querem ver uma singularidade que as vezes se repete? Depois que se fizera moga, € que
tomara estado, nunca Luisinha tinha tido momentos de tdo verdadeiro prazer como os que ali
estava gozando naquela conversa, num dia de luto, quando acabava de sair o caixdo que levara
a sepultura aquele que devia ter feito a sua felicidade. O Leonardo também por sua vez, nunca,
no meio de todas as vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido instantes que tdo rapidos
lhe corressem do que aqueles em que via o objeto de seus primeiros amores sob o peso do
infortinio em um dia de pranto.

Pois parece que estas mesmas circunstancias reavivaram o passado: a comadre folgava la
no seu lugar com tudo aquilo, e, parecendo prestar toda a atencao a D. Maria, ndo perdia uma
sO circunstancia.

Finalmente chegou a hora da retirada, ndo da comadre, que se ofereceu para fazer
companhia a vitiva, porém de Leonardo, a quem esperava o major, porque era dia de servigo,
¢ apenas tinha ele obtido licenca para cumprir o duplo dever de dar os pésames a D. Maria, e
agradecer o interesse que por ele havia tomado, fazendo por intermédio de Maria-Regalada



que o major ndo so lhe alcangasse perdao do castigo que lhe era destinado, como também o
acesso de posto que repentinamente tivera.

Luisinha involuntariamente estendeu a despedida a mdo ao Leonardo, que lha apertou com
forca.

Ora, 1sto naquele tempo era bastante para dar que falar ao mundo inteiro!



XLVIII — Conclusao Feliz

A comadre passou com a viuva e sua tia quase todo o tempo do nojo, € acompanhou-as a
missa do sétimo dia. O Leonardo compareceu também nessa ocasido, e levou a familia a casa
depois de acabado o sacrificio.

Aquele aperto de mio que no dia do enterro de seu marido Luisinha dera ao Leonardo ndo
caira no chio a D. Maria, assim como também lhe ndo escaparam muitos outros fatos
consecutivos a esse.

O caso ¢ que ndo lhe parecia extravagante certa idéia que lhe andava na mente.

Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se sentava a rezar na sua
banquinha em um canto da sala, entre um padre-nosso e uma ave-maria do seu bendito rosario
vinha-lhe a i1déia casar de novo a fresca viuvinha, que corria o risco de ficar de um momento
para outro desamparada num mundo em que maridos, como José Manuel, ndo sdo dificeis de
aparecer, especialmente a uma viuvinha apatacada.

Ao mesmo tempo que lhe vinha esta idéia lembrava-se do Leonardo, que amara a sua
sobrinha no tempo da criangada, e que era, apesar de extravagante, um bom moco, nao de todo
desarranjado, gragas a benevoléncia do padrinho barbeiro.

Verdade ¢ que se ndo sabiam bem as contas que seu pai havia feito a esse respeito; mas
como era coisa que constava de verta testamentaria, D. Maria nada via de mais facil do que
propor uma demanda, cujo resultado ndo seria duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstancia que lhe desconsertava os planos. O
Leonardo era soldado. Ora, soldado, naquele tempo, era coisa de meter medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas meditacdes, abandonava-as, e continuava o
Seu rosario.

A comadre fazia quase exatamente os mesmos calculos por sua parte, € também sO esta
unica dificuldade se antolhava a realizacao de seus planos.

Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.

Luisinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; € quem quiser ver coisa de andar

depressa ¢ ver namoro de viuva.

Na primeira ocasido Leonardo quis recorrer a uma nova declaracao; Luisinha porém fez o



processo sumario, aceitando a declaragdo de ha tantos anos.
Sem que os vissem, viam-se os dois muitas vezes, e dispunham seus negocios.

Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha ndo podia casar. Havia
talvez um meio muito simples de tudo remediar. Antes de tudo, porém, os dois amavam-se
sinceramente; € a idéia de uma unido ilegitima lhes repugnava.

O amor os inspirava bem.

Esse meio de que falamos, essa caricatura da familia, entdo muito em moda, ¢ seguramente
uma das causas que produziu o triste estado moral da nossa sociedade.

So essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo achou um dia o salvatério, e
veio comunicar a Luisinha o meio que tudo remediava: podia ficar ele sendo soldado e casar,
dando baixa na tropa de linha, e passando-se no mesmo posto para as milicias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa passagem: Luisinha
encarregou-se de vencer esse embarago.

Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosario, justamente num daqueles intervalos de
padre-nosso a ave-maria de que acima falamos, Luisinha chegou a ela, e comunicou-lhe com
confianga tudo que havia, fazendo preceder sua narragao da seguinte declaragdo, que cortava a
questdo pela raiz:

— Para lhe obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, € ndao fui feliz; quero ver agora
se acerto melhor, fazendo por mim mesma nova escolha.

Em breve, porém, conheceu que fora inutil sua precaucao, porque D. Maria confessou que
de ha muito ruminava aquele mesmo plano.

Combinaram-se pois as duas.

A bondade do major inspirava-lhes muita confianca, e lembraram-se por isso de recorrer a
ele de novo.

Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha mandado dar parte que se
mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua nova morada.

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissao.

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa que lhes apareceu foi o
major Vidigal, e, o que € mais, o major Vidigal, em habitos menores, de rodaque e tamancos.

— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a Maria-Regalada, pelo que
vejo isto por aqui vai bem...



— Nao se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo com que obtive o perddo
do moco? Pois era isto!...

A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos desejos ardentes que nutria 0 major
de que ela viesse definitivamente morar em sua companhia. Nao atribuimos esta resisténcia
sendo a capricho, para nio fazermos mau juizo de ninguém; o caso ¢ que o major punha
naquilo o maior empenho; teria 14 suas razoes.

O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no dia em que fora,
acompanhada por D. Maria e a comadre, pedir pelo Leonardo, foi a promessa de que, se fosse
servida, cumpriria o gosto do major.

Est4 pois explicada a benevoléncia deste para com o Leonardo, que fora ao ponto de, ndo
so disfarcar e obter perdao de todas as suas faltas, como de alcangar-lhe aquele rapido acesso
de posto.

Fica também explicada a presenca do major em casa da Maria-Regalada.

Depois disto entraram todos em conferéncia. O major desta vez achou o pedido muito justo,
em conseqiiéncia do fim que se tinha em vista. Com a sua influéncia tudo alcangou; € em uma
semana entregou ao Leonardo dois papéis:-um era a sua baixa de tropa de linha; outro, sua
nomeacgao de sargento de milicias.

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai, na qual o chamava para
fazer-lhe entrega do que lhe deixara seu padrinho, que se achava religiosamente intacto.

Passado o tempo indispensavel do luto, o Leonardo, em uniforme de sargento de milicias,
recebeu-se na S¢é com Luisinha, assistindo a cerimonia a familia em peso.

Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a morte de D. Maria, a do
Leonardo-Pataca, ¢ uma enfiada de acontecimentos tristes que pouparemos aos leitores,
fazendo aqui ponto-final.
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