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Se tivesse de recomeçar a vida, recomeçava-a com os mesmos erros e paixões. Não me arrependo, nunca me arrependi.  Perdia  outras  tantas  horas  diante  do  que  é eterno,  embebido  ainda  n'este  sonho  poído.  Não  me habituo:  não  posso  vêr  uma  arvore  sem  espanto,  e acabo  desconhecendo  a  vida  e  titubeando  como comecei a vida. Ignoro tudo, acho tudo esplendido, até as coisas vulgares: extraio ternura duma pedra. Não sei —nem  me  importo—se  creio  na  imortalidade  da  alma, mas  do  fundo  do  meu  sêr  agradeço  a  Deus  ter-me deixado  assistir  um  momento  a  este  espectaculo desabalado  da  vida.  Isso  me  basta.  Isso  me  enche: levo-o  para  a  cova,  para  remoer  durante  seculos  e seculos, até ao juizo final. Nunca fui homem de acção e ainda  bem  para  mim:  tive  mais  horas  perdidas...  Fugi sempre  dos  phantasmas  agitados,  que  me  metem medo.  Os  homens  que  mais  me  interessaram  na existencia foram outros: foram, por exemplo, D. João da Camara,  poeta  e  santo,  Correia  d'Oliveira,  um  chapeu alto e nervos, nascido para cantar, Columbano e a sua arte  exclusiva,  e  alguns  desgraçados  que  mal  sabiam exprimir-se.  Conheci  muitos  ignorados  e  felizes.  Meio doidos e atonitos. O Napoles ainda hoje dorme sobre a mesma  rima  de  jornaes?...  Outro  andava  roto  e  dava tudo aos pobres. O homem é tanto melhor quanto maior quinhão de sonho lhe coube em sorte. De dôr tambem.  

A que se reduz afinal a vida? A um momento de ternura e  mais  nada...  De  tudo  o  que  se  passou  comigo  só conservo  a  memoria  intacta  de  dois  ou  tres  rapidos minutos.  Esses  sim!  Teimam,  reluzem  lá  no  fundo  e enebriam-me,  como  um  pouco  d'agua  fria  embacia  o copo.  Só  de  pequeno  retenho  impressões  tão  nitidas como  na  primeira  hora:  ouço  hoje  como  hontem  os passos  de  meu  pae  quando  chegava  a  casa;  vejo sempre  diante  dos  meus  olhos  a  mancha  azul  ferrete das  hydranjas  que  enchiam  o  canteiro  da  parede.  O resto  esvae-se  como  fumo.  Até  as  figuras  dos  mortos, por  mais  esforços  que  eu  faça,  cada  vez  se  afastam mais  de  mim...  Algumas  sensações,  ternura,  côr,  e pouco mais. Tinta. Pequenas coisas frivolas, o calor do ninho, e sempre dois traços na retina, o cabedelo d'oiro, a outra banda verde... Passou depois por mim o tropel da vida e da morte, assisti a muitos factos historicos, e essas  impressões  vão-se  desvanecidas.  Ao  contrario este  facto  trivial  ainda  hoje  o  recordo  com  a  mesma vibração:  a  morte  daquella  laranjeira  que,  de  velha  e tonta, deu flôr no inverno em que seccou. O resto usa-se hora a hora e todos os dias se apaga. Todos os dias morre.  

Lá  está  a  velha  casa  abandonada,  e  as  arvores  que minha mãe, por sua mão, dispoz: a bica deita a mesma agua  indiferente,  o  mesmo  barco  archaico  sobe  o  rio, guiado á espadela pelo mesmo homem do Douro, de pé sobre  a  gaiola  de  pinheiro.  Só  os  mortos  não  voltam. Dava  tudo  no  mundo  para  os  tornar  a  vêr,  e  não  ha lagrimas no mundo que os façam resuscitar.  

Esta Foz de ha cincoenta annos, adormecida e doirada, a Cantareira, no alto o Monte, depois o farol e sempre ao  largo  o  mar  diaphano  ou  colerico,  foi  o  quadro  da minha  vida.  Aqui  ao  lado  morreu  a  minha  avó;  no armario, metido na parede como um beliche, dormiu em pequeno  o  meu  avô,  que  desapareceu  um  dia  no  mar com  toda  a  tripulação  do  seu  brigue,  e  nunca  mais houve noticias d'elle. Lembro-me da avó e da tia Iria, de saia  de  riscas  azues,  sentadas  no  estrado  da  sala  da frente, e possuo ainda o volume desirmanado do Judeu que  ellas  liam,  com  o Feliz  Independente  do  mundo  e da fortuna  e  as Recreações  philosophicas  do  padre Theodoro  d'Almeida.  Ouço,  desde  que  me  conheço, sahir do negrume, alta noite, a voz do moço chamando os homens da companha:—Ó sê Manuel cá p'ra baixo p'r'o  mar!—Vi  envelhecer  todos  estes  pescadores,  o Bilé,  o  Mandum,  o  Manuel  Arraes,  que  me  levou  pela primeira  vez,  na  nossa  lancha,  ao  largo.  Ha  que tempos!—e foi hontem... A quarenta braças lança-se o ancorote. Na noite cerrada uma luzinha á prôa; do mar profundo—chape  que  chape—só  me  separa  o cavername.  Deito-me  com  os  homens  sob  a  vela estendida. Primeiro livor da manhã, e não distingo a luz do dia do pó verde do mar. Nasce da agua, mistura-se na  agua,  com  reflexos  baços,  a  claridade  salgada  que palpita,  o  ar  vivo  que  respiro,  o  oceano  immenso  que me  envolve.—Iça!  iça!—e  as  redes  sobem  pela  polé, cheias de algas e de peixe, que se debate no fundo da catraia.  Voltamos.  Já  avisto,  á  vela  panda,  o  farolim, depois Carreiros; um ponto branco, alem no areal, é o Senhor  da  Pedra,  e  a  terra  toda,  roxa  e  diaphana, emerge emfim, como uma aparição, do fundo do mar. A onda  quebra.  Eis  a  barra.  Agora  o  leme  firme!...  As mulheres, de perna nua, acodem á praia para lavar as rêdes, e o velho piloto mór, de barba branca, sentado á porta  da  Pensão,  fuma  inalteravel  o  seu  cachimbo  de barro. O azul do mar, desfeito em poalha, mistura-se ao oiro  que  o  céo  derrete.  Mais  barcos  vão  aparecendo, vela  a  vela:  o Vae  com  Deus,  a Senhora  da  Ajuda,  o Deus te guarde, e os homens, de pé, com o barrete na mão,  cantam  o bemdito,  tanta  foi  a  pesca.—Quantas duzias?—Um  cento!  dois  centos!—Nas  linguetas  de pedra  salta  a  pescada  de  lista  preta  no  lombo,  a  raia viscosa,  o  ruivo  de  dorso  vermelho,  ou,  no  inverno,  a sardinha  que  os  bateis  carreiam  do  mar  inexgotavel, estivando de prata todo o caes. Ás vezes o peixe miudo e vivo é tanto, que não bastam os almocreves com os seus burros canastreiros, as varinas com os seus gigos, nem  as  mulheres  de  saia  ensacada  e  perna  á  mostra, para  o  levarem,  apregoando-o,  por  essa  terra  dentro. Dá-se a quem o quer, faz-se o quinhão dos pobres. Em setembro são as marés vivas. Mais tarde cresce do mar um  negrume.  Acastelam-se  as  nuvens  no  poente,  e forma-se  para  o  sul  uma  parede  compacta  que  tem legoas  de  espessura.  A  voz  é  outra,  clamorosa,  e,  á primeira lufada, bandos de gaivotas grasnam pela costa fóra, anunciando o inverno que vem proximo. O quadro muda, e os homens morrem á bocca da barra, na Pedra do Cão, agarrados aos remos, sacudidos no torvelinho da  resaca,  o  velho  arraes  de  pé,  as  duas  mãos crispadas  no  leme,  cuspindo  injurias,  para  lhes  dar animo, e todo o mulherio da Povoa, de Matosinhos, da Afurada—vento  sul,  camaroeiro  içado—com  as  saias pela  cabeça,  salpicadas  de  espuma  e  molhadas  de lagrimas:—Ai o meu rico homem! o meu filho que o não torno  a  ver!—E  chamam  por  Deus,  ou  insultam  o  mar, que, inverno a inverno, lh'os leva todos para o fundo.  

O  que  sei  de  bello,  de  grande  ou  de  util,  aprendi-o n'esse tempo: o que sei das arvores, da ternura, da dôr e  do  assombro,  tudo  me  vem  desse  tempo...  Depois não  aprendi  coisa  que  valha.  Confusão,  balburdia  e mais nada. Vacuidade e mais nada. Figuras equivocas, ou, com raras excepções, sentimentos baços. Amargor e mais nada. Nunca mais. Nunca Londres ou a floresta americana  me  incutiram  misterio  que  valesse  o  dos quatro palmos do meu quintal. Nunca caça ás feras no canavial  indiano  foi  mais  fertil  em  emoção  e  aventura, que a armadilha aos passaros na poça do Monte, com o Manuel  Barbeiro.  Uma  nora,  dois  choupos,  a  agua empapada,  e,  entre  as  hervas  gordas  como  bichos, pégadas de bois cheias de tinta azul, reflectindo o céo implacavel  de  agosto.  Os  passaros  com  as  azas abertas desconfiam e hesitam: a sêde aperta-os, o sol escalda-os.  Mal  pousam  na  armadilha  agarramol-os com ferocidade. Chiu!... Uma andorinha descreve lá no alto um circulo perfeito, e vem, no vôo desferido, arripiar com o bico a agua estagnada.  Toca  n'uma  palheira  de visco—é nossa! Já tiveste nas mãos uma andorinha? É pennas e vida phrenetica. E essa vida pertence-te!... Só ao fim da tarde regressava a casa com os bolsos cheios de  rans  e  os  olhos  deslumbrados.  Nenhuma  figura tôrva,  nem  o  Anti-Christo,  me  communicou  terror semelhante  ao  do  inofensivo  Manco  da  esquina,  que escondia  de  manhã  a  barba  que  lhe  chegava  ao umbigo, entre o peito e a camisa, para a sacar de noite, quando sahia á estrada... Sou capaz de te dizer qual o tom  verde  de  certos  dias,  quando  o  pecegueiro  bravo encostado ao muro floresce. O murmurio da minha bica não  me  sae  dos  ouvidos  até  á  hora  da  morte.  Quasi todos os meus amigos—o Nel, que não tornei a ver...— são  d'essa  epocha.  D'outras  impressões  mais  tardias não restarão vestigios, mas tenho sempre presentes os mesmos  pinheiros  mansos—que  já  não  existem— acenando  para  a  barra,  e  alta  noite  acordo  ouvindo  o rebramir  do  mar  longinquo.  Nos  dias  de  desgraça  é sempre a mesma voz que chama por mim... Olha, olha ainda e extasia-te: o rio parece um lago, e um bando de gaivotas  desfolhadas  alastra  sobre  a  tinta  azul,  com laivos  esquecidos  do  poente.  Boia  espuma  na  agua viva que a maré traz da barra... E não ha cheiro a flores que se compare a este cheiro do mar.  

 

A  1910.

 

Aos 23 do mez passado morreu meu pae amachucado, exhausto  e  pobre.  Encontrão  de  um,  repelão  de  outro, assim foi até á cova. Tinha 67 annos incompletos. Não podia  mais.  Encontraram-lhe  alguns  cobres  no  bolso. Ha  muitos  annos  que  se  arrastava,  e  só  tinha  de  seu uma alegria e um repouso: os domingos. Aos domingos metia-se no quarto, calçava uns chinelos, e toda a tarde chorava lagrimas sem fim sobre um velho romance de Camillo.  Minha  mãe  pouco  mais  durou,  com  um  olhar de pasmo. Lá ficou a velha casa abandonada...  

Sobe a lua no céo, e a sombra no monte. Seis arvores, quatro  paredes—tudo  aqui  me  enche  de  saudades.  A bica  continua  a  correr,  mas  outras  sêdes  se  apagarão n'aquella  agua.  Outros  virão  tambem  sentar-se  no banco de pedra... Só me resta a tua mão querida, que a meu lado segura a minha mão. Os mortos chamam por nós  cada  vez  mais  alto...  Olho  para  ti  e  os  teus primeiros cabellos brancos fazem-me chorar.  

 

S  1910.

 

Hoje acordei com este grito: eu não soube fazer uso da vida!  

O que me pesa é a inutilidade da vida. Agarro-me a um sonho;  desfaz-se-me  nas  mãos;  agarro-me  a  uma mentira e sempre a mesma voz me repete:—É inutil! é inutil!  

A  aquiescencia,  o  sorriso:—pois  sim...  pois  sim...—a necessidade  de  transigir,  o  preceito,  a  lei,  fizeram  de mim este sêr inutil, que não sabe viver e que já agora não pode viver. Não grito de desespero porque nem de desespero sou capaz.  

A vida antiga tinha raizes, talvez a vida futura as venha a ter. A nossa epocha é horrivel porque já não cremos —e  não  cremos  ainda.  O  passado  desapareceu,  de futuro nem alicerces existem. E aqui estamos nós, sem tecto, entre ruinas, á espera...  

Não  entendo  nada  da  vida.  Cada  dia  que  avança entendo  menos  da  vida.  Contudo  ha  horas,  as  horas perdidas—e  só  essas—que  queria  tornar  a  viver  e  a perder.  

Deus,  a  vida,  os  grandes  problemas,  não  são  os philosophos que os resolvem, são os pobres vivendo. O resto  é  engenho  e  mais  nada.  As  coisas  bellas reduzem-se a meia duzia: o tecto que me cobre, o lume que me aquece, o pão que como, a estôpa e a luz.  

Detesto a acção. A acção mete-me medo. De dia pódo as minhas arvores, á noite sonho. Sinto Deus—toco-o. Deus  é  muito  mais  simples  do  que  imaginas.  Rodeia-me—não  o  sei  explicar.  Terra,  mortos,  uma  poeira  de mortos que se ergue em tempestades, e esta mão que me prende e sustenta e que tanta força tem...  

Como em ti, ha em mim varias camadas de mortos não sei até que profundidade. Ás vezes convoco-os, outras são elles, com a voz tão sumida que mal a distingo, que desatam  a  falar.  Preciso  da  noite  eterna:  só  num silencio mais profundo ainda, conto ouvil-os a todos.  

Nunca  os  meus  me  chamaram  tão  alto.  Sentam-se  a meu  lado.  Rodeiam-me,  e  pouco  a  pouco  o  circulo  da minha vida restringe-se a um ponto—a cova.  

Teimo:  ha  uma  acção  interior,  a  dos  mortos,  ha  uma acção  exterior,  a  da  alma.  A  inteligencia  é  exterior  e universal  e  faz-nos  vibrar  a  todos  d'uma  maneira diferente. Destas duas acções resulta o conflicto tragico da  vida.  O  homem  agita-se,  debate-se,  declama, imaginando  que  constroe  e  se  impõe—mas  é  impelido pela  alma  universal,  na  meia  duzia  de  coisas essenciaes  á  Vida,  ou  obedece  apenas  ao  impulso incessante dos mortos.  

A  minha  alegria  em  velho  consistiria  em  ter  aqui  meu pae para falar com elle. Não é só saudade que sinto: é uma  impressão  physica.  Agora  é  que  acharia  encanto até  ás  lagrimas  em  termos  a  mesma  idade, conversarmos  ao  pé  do  lume  e  morrermos  ao  mesmo tempo...  

 

F  1918.

Isso  que  ahi  fica  não  são  memorias  alinhadas.  Não teem essa pretensão. São notas, conversas colhidas a esmo,  dois  traços  sobre  um  acontecimento—e  mais nada.  Diante  da  fita  que  a  meus  olhos  absortos  se desenrolou,  interessou-me  a  côr,  um  aspecto,  uma linha,  um  quadro,  uma  figura,  e  fixei-os  logo  no canhenho  que  sempre  me  acompanha.  Sou  um  mero espectador  da  vida,  que  não  tenta  explical-a.  Não afirmo  nem  nego.  Ha  muito  que  fujo  de  julgar  os homens,  e,  a  cada  hora  que  passa,  a  vida  me  parece ou  muito  complicada  e  misteriosa  ou  muito  simples  e profunda.  Não  aprendo  até  morrer—desaprendo  até morrer.  Não  sei  nada,  não  sei  nada,  e  saio  d'este mundo  com  a  convicção  de  que  não  é  a  razão  nem  a verdade  que  nos  guiam:  só  a  paixão  e  a  chimera  nos levam a resoluções definitivas. O papel dos doidos é de primeira importancia neste triste planeta, embora depois os  outros  tentem  corrigil-o  e  canalisal-o...  Tambem entendo  que  é  tão  dificil  asseverar  a  exactidão  de  um facto como julgar um homem com justiça. Todos os dias mudamos de opinião, todos os dias somos empurrados para leguas de distancia por uma coisa phrenetica, que nos  leva  não  sei  para  onde.  Succede  sempre  que, passados  mezes  sobre  o  que  escrevo—eu  proprio duvido e hesito. Sinto que não me pertenço... É por isso que  não  condemno  nem  explico  nada,  e  fujo  até  de descer  dentro  de  mim  proprio,  para  não  reconhecer com  espanto  que  sou  absurdo—para  não  ter  de discriminar  até  que  ponto  creio  ou  não  creio,  e  de verificar  o  que  me  pertence  e  o  que  pertence  aos mortos. De resto isto de ter opiniões não é facil. Sempre que  me  dei  a  esse  luxo,  fui  forçado  a  reconhecer  que eram  falsas  ou  erroneas.  Sou  talvez  uma  arvore  que cresce á sua vontade, pernada para aqui, pernada para acolá,  á  chuva  e  ao  vento.  Não  admitto  poda.  Perco horas com inutilidades, e passo alheado e frio diante do que  os  outros  contemplam  extasiados.  Admiro,  por exemplo, muito mais, perdoem-me, a vida ignorada do meu  visinho,  o  senhor  Crasto,  que  morreu  de  oitenta annos,  curvado,  a  lavrar  a  terra,  do  que  a  do  senhor Hintze Ribeiro, que considero inutil e destituida de toda a belleza.  

 

Por isso, repito, muitas folhas destes canhenhos serão mal interpretadas, talvez alguns tipos falsos. Só vemos mascaras, só lidamos com phantasmas, e ninguem, por mais  que  queira,  se  livra  de  paixões.  No  que  o  leitor deve acreditar é na sinceridade com que na ocasião as escrevi. Poderão objectar-me:—Então com que destino publico tantas paginas desalinhadas, de que eu proprio sou  o  primeiro  a  duvidar?  É  que  ellas  ajudam  a reconstituir  a  atmosphera  d'uma  epocha;  são,  como dizia  um  grande  espirito,  o  lixo  da  historia.  Ensinam  e elucidam. Foi sempre com a legenda que se construiu a vida. Sei perfeitamente que a historia viva tanto se faz com  a  verdade  como  com  a  mentira—se  não  se  faz mais com a mentira do que com a verdade. Para gerar um  acontecimento  é  preciso  crear-lhe  primeiro  a atmosphera    propicia.    «Algumas    palavras    sob caricaturas  grosseiras  dispersas  pelos  campos, formaram  uma  lenda  na  imaginação  popular, concernente  ao  rei,  á  rainha,  ao  conde  de  Artois,  a madame Lamballe, ao pacto da fome, aos vampiros que sugam  o  sangue  do  povo,  etc.  Dessa  lenda,  que  elle acha  util,  sahiu  a  grande  revolução»—diz  um historiador. A gente nunca sabe ao certo se da infamia poderão  nascer  coisas  bellas...  A  mentira,  o  boato,  o que  se  diz  ao  ouvido,  o  que  se  deturpa,  e  que  tanta força  tem,  a  meada  de  odio,  de  ambição  e  de interesses, que não cabe na historia com H grande, tem o  seu  logar  n'um  livro  como  este  de  memorias despretenciosas.  Eis  uma  razão.  Tenho  outra  ainda: torno  a  vêr  e  a  ouvir  alguns  mortos.  Recordo,  o  que  é necessario  a  quem  cada  vez  mais  se  isola  com  o  seu sonho  e  as  suas  arvores.  Isto  aquece  quasi  tanto  os primeiros  annos  da  minha  velhice,  como  o  lume  que

arde até junho na lareira d'esta casa [1].  

 

Cantareira, Foz do Douro—1918.

 

ALGUMAS FIGURAS

 

J —1900.

 

Urbano de Castro, com um olho tôrto e um chapelinho afadistado, na aparencia reservado e sardonico, sae-se encantador na intimidade. Os seus amigos adoram-no, o  Camara,  o  Schwalbach,  a  antiga  roda  do Correio  da Manhã. Trouxe para o jornalismo uma grande leitura de classicos—conhece  muito  a  lingua—e  uma  forma ironica  e  precisa:  em  meia  duzia  de  linhas  incisivas deixa  o  adversario  a  sangrar.  Os  politicos  temem-no tanto,  que  uma  das  condições  impostas  pelo  José Luciano,  quando  do  pacto  com  o  Hintze,  foi  que  o Urbano terminasse na  a  Tarde  com o  Espirito de S. Ex..  

Eis algumas maximas de Urbano de Castro: 

—A paciencia é uma virtude de capote e lenço.  

—Quanto mais leve é a cabeça da mulher, mais pesada é a do marido.  

—Os homens publicos são como os papeis de credito— o que hoje tem uma alta cotação, amanhã não vale, e inversamente.

—Quando  tiveres  muitos  argumentos,  não  empregues senão  os  melhores.  Quando  não  tiveres  nenhum, emprega todos.  

—A paternidade é, muitas vezes, um rotulo. A garrafa é a mesma, mas o vinho é outro.  

—Viuva rica, com um olho dobra, com outro repica.  

—No coração mora-me Deus, no figado o diabo.  

—Mortal  é  o  contrario  de  imortal.  Imortal  é  o  que  é sempre. Logo, mortal—é o que não é nunca.  

—Theologia—a arte de fazer comprehender aos outros aquillo que nós não entendemos.  

—De  todas  as  armas,  a  mais  dificil  de  manejar  é  o pau... de dois bicos.  

—Jornalista—fabricante  da  opinião  publica.  Cada  um afirma que a unica genuina é a da sua lavra.  

—Se  os  homens  de  mais  juizo  pensarem  a  serio  em muitos dos seus actos hão de reconhecer que não teem juizo nenhum.  

—O suicida tem para mim um lado sympathico—não se julga insubstituivel.

 

J —1903.

 

Deparo  hoje  com  o  Garrido,  redondinho,  baixo,  de bigode  grisalho  e  um  ventre  de  proprietario.  Nunca  se altera  nem  perde  a  paciencia.  Jovial?  Não,  triste  e falando  sempre  baixinho.  Tem  ganho  fortunas,  tem dissipado  fortunas  com  o  mesmo  ar  inalteravel.  Houve ocasiões  em  que  todos  os  theatros  do  Rio representaram  peças  com  o  seu  nome.  Está  cheio  de dividas.  E  o  seu  ideal,  o  ideal  d'esta  existencia  de acaso,  com  aflições  de  morte,  ou  dispersa  pelo  Brazil entre  dois  numeros  de  opereta—pan!  pan!  pan!—e dinheiro atirado a rodos, é um casebre no campo, duas arvores n'um retalho de horta viçosa e uma nora pingue que  pingue  no  fundo  do  quintal.  Paz.  E  não  escrever uma linha.  

Um  agiota  não  o  larga.  É  este  velhinho  paternal,  de cabellos  brancos,  que  faz  recados,  deita  as  cartas  ao correio  e  leva  coiro  e  cabelo.  Parece  inofensivo. Começou  a  vida  por  creado  de  servir  e  esfolou  os patrões.  Afirma  que  o  Garrido  é  capaz  de  arrancar dinheiro a um morto:  

—Este  senhor  Garrido  dá-me  cada  aflição! Até  me  faz crear caspa!  

 

F —1900.

 

A paixão d'este homem é não ter um livro de geito. G... só escreveu trez folhetos, e por ahi ficou o seu talento. Espremido não deu mais nada. É no entanto uma figura epigramatica e nitida de conversador e um typo curioso de bohemio lisboeta. Dormiu nas escadas dos predios, pertenceu  ao  grupo  que  o  Fialho  arrastava  pelas  ruas até  ante  manhã,  dispersando  com  elle  o  oiro  da  sua esplendida  phantasia.  Para  essa  meia  duzia  de bohemios  improvisou  o  grande  escriptor  as  suas melhores satyras. Uma noite, no café, G... aludiu á sua obra, e logo do lado o Fialho acudiu:  

—A  tua  obra,  bem  sei...  Vinte  e  cinco  cartas  a  vinte  e cinco  amigos  pedindo  vinte  e  cinco  tostões emprestados.  

G...  embezerrou.  Mas  passados  minutos  aproveitou uma pausa no dialogo, para perguntar com indiferença ao  Fialho,  que  tinha  ha  pouco  casado  rico  com  uma prima,  que  gastou  a  vida  a  esperal-o  no  fundo  da provincia:  

—O Fialho fazes favor de me dizer que horas são... no relogio do teu sogro?  

 

F —1903.

 

Vejo  sempre  diante  de  mim  o  D.  João  da  Camara,  já cansado e e asmathico, olhando por cima das lunetas, e falando baixinho com receio, uma modestia no dizer, e  um  medo  de  magoar...  A  barba  espessa,  a  grenha espessa  e  um  chapelinho  pôsto  ao  lado,  completam  a figura um pouco molle. É quasi um santo. Joga e jejua. Dá tudo o que tem. Exploram-no.  

—O que me perdeu na vida foi não ter energia. Nunca me  decido.—E  mais  baixo:—Isto  vem  talvez  dos jesuitas  que  me  educaram.  Tive  alguns  condiscipulos que são homens notaveis e ninguem dá por elles.  

Vive  de  noite,  com  uns  e  outros,  ao  acaso,  nos bastidores  dos  theatros,  ou  encantado  com  uma ceiasinha  na  taberna,  que  descobriu  no  Arco  da Bandeira. Se encontra o Pinturas está perdido: não se largam mais. Vae sempre para casa de manhã, e a sua vida  é  tão  aflictiva  que  desejaria,  como  o  Schwalbach, que  o  metessem  algum  tempo  no  Limoeiro,  para  não pensar no dia seguinte.  

Hontem contou-me isto que é encantador:  

—Não me importava nada de ter quatorze filhos em vez de sete. São muito meus amigos. O Vicente nunca sae de  casa  sem  me  dar  um  beijo.  Eu  estou  sempre  a dormir...  Esta  manhã—estava  acordado,  mas  fingi  que dormia,  quando  aquelle  rapagão  me  entrou  no  quarto, pé ante pé, para não me acordar, e beijou-me...  

E fica extatico.  

Ás  vezes  fala-me  das  peças  que  ha-de  fazer,  do Sermão  da  Montanha  e  de  outra  com  tipos  de sonhadores,  que  se  alimentam  de  mentira  e  de  um passado  que  nunca  existiu,  forjado  ponto  por  ponto. Assobia-se,  por  exemplo,  um  trecho  d'opera,  e  logo este atalha:—Bem sei é da Dinorah!... Tempos que já lá vão!  O  que  eu  vivi  com  Fulano  e  Sicrano,  e  as  ceias que demos juntos!—Tudo ilusão! tudo sonho! Vae-se a ver  nem  sequer  conheceram  as  pessoas  de  quem falam... Outras vezes conta-me a sua vida:  

—O que eu tenho sofrido! Tive muitos dias d'angustia... N'essa noite O Pantano cahira. Toda a gente dizia mal de mim. Nos bastidores a intriga fervia com a Lucinda á frente.  Sahi  do  theatro  a  pensar  no  que  havia  de empenhar no dia seguinte. Fui para casa muito tarde.— Não haveria que pôr no prégo?—Por fim descobri uma casaca,  e,  ainda  muito  cedo,  sahi  com  o  embrulho debaixo  do  braço,  n'um  papel  de  jornal.  O  papel amolecia,  a  casaca  rompia  para  fóra,  e  eu  batia  de prégo em prégo. Sete horas da manhã... Estavam todos fechados.  N'um  disseram-me  com  seccura:—Não emprestamos sobre casacas.—Fui a outro e esperei no portal  que  abrisse.  Lembro-me  como  se  fosse  hoje. Chovia a potes. Defronte, estava uma carroça, com um cavallo  branco.  Era  um  burro  pelle  e  osso,  a  cabeça metida n'uma linhagem, a comer. E eu no portal, com o embrulho já todo roto debaixo do braço, invejei aquelle cavalo!...  

Já  não  joga.  Mas  antigamente  ia  todos  os  dias  para casa  ás  cinco  horas,  tendo  perdido  tudo:—Foi  n'essas noites  que  imaginei  as  minhas  melhores  peças...— Cuidadosamente punha sempre de lado um tostão para o  americano—e  quasi  sempre  succedia  tambem  que um velho fidalgo, das suas relações, lhe pedia o tostão emprestado  para  um  calice  de  vinho  do  Porto,  que  se habituara  a  beber  ahi  pelas  tres  da  madrugada.  O  D. João dava-lh'o, e lá ia a pé para a Junqueira, a sonhar nas  peças,  sob  a  lufada,  molhado  até  aos  ossos,  de casaco de alpaca. 

 

Columbano.—Auto-retrato. 

Columbano.—Auto-retrato.

 

J —1903.

Passei a noite em casa do Columbano, com o Raphael Bordalo  Pinheiro.  Durante  o  jantar  falou  sempre.  Todo elle mexe, todo elle é caricatura e imprevisto: os olhos, o  nariz,  as  mãos  e  até  o  bigode  que  se  encrespa, desenham  e  imitam.—Era  um  homem  com  um  ôlho assim...—E logo o ôlho se lhe envieza. Em rapaz o seu sonho era o theatro. Chegou a ter lições do Rosa pae. Está  um  pouco  cansado.  Queixa-se  muito.  Amua.— Ninguem  faz  caso  de  mim...—Estranha  quando  o  não vão  esperar  á  estação—e  está  sempre  a  chegar  das Caldas  e  partir  para  as  Caldas.  Depois  esquece-se  e põe-se  a  rir.  Depois  torna:—Eu  não  jogo,  mas  lá  em casa  todas  as  noites  jogam  e  pedem-me  dinheiro emprestado.—Agora arremeda este e aquelle de quem fala. Conta que em Paris ouviu o rei dizer:—Isto aqui é uma terra, lá é uma piolheira.—E que o infante, quando lhe  perguntaram:—Então  em  Londres  que  tal,  com aquelles  principes  todos?—Mal,  mal...  eu  sou  um principe aza de mosca...  

 

E  acaba—é  nas  vesperas  do  jantar  que  lhe  vão oferecer no theatro D. Maria—por dizer:—Veja o senhor que desgraça a minha! Daqui a pouco não posso fazer a caricatura de ninguem!  

Efectivamente  lá  estavam  no  banquete  todos  os homens  imponentes,  os  conselheiros,  os  politicos decorativos,  a  serie  completa  das  figuras  do Antonio Maria.  Não  faltou  ninguem  á  chamada.  E  nos camarotes  aplaudiram-no  com  delirio  as  lisboetas palidas  de  que  troçou  em  tantas  paginas  de  genio. Confundiram-no  e  arrazaram-no.  Creio  que  foi  a primeira vez que perdeu a linha.  

Gostou sempre de fazer partidas. É o Schwalbach que conta:  

—O  imperador  do  Brazil  logo  que  chegava  ao  theatro metia-se  no  camarote,  descalçava  as  botas  e  calçava com  regalo  uns  chinelos.  Uma  noite  o  Raphael,  que estava então no Rio, foi pé ante pé, meteu a mão pela cortina e roubou-lhe as botas. O pobre homem não se desconcertou:  sahiu  em  chinelos,  atravessou  em chinelos  a  multidão,  saudando  para  a  direita  e  para  a esquerda, desceu ao pateo, e meteu-se em chinelos na carruagem.  

 

D —1900.

 

Latino Coelho, contado por Maximiliano d'Azevedo:  

Tinha  coisas  absurdas:  estava  sentado  a  conversar  e levantava-se  sem  mais  nem  menos,  compunha  a trumpha, e ia espreitar á janella. Era todo de enguiços. Nunca  sahia  de  dia.  E  que  memoria!  Dizia-se-lhe qualquer  banalidade,  e  elle,  d'ahi  a  mezes,  repetia-a palavra  por  palavra.  Discursos  que  revelam  o conhecimento  inteiro  d'uma  epocha,  como  o  de Camões,  que  leu  na  Academia,  e  que  foi  escripto  das sete ás onze da manhã, e lido ao meio dia, compunha-os com extrema facilidade.  

D'uma vez estava elle em casa politicando com alguns amigos  reformistas,  o  Mariano,  o  Lopo  Vaz  e  não  sei quem mais. Discutia-se a revolução de onze de maio. O Latino,  dando  um  geito  á  trumpha,  chegou  á  janella  e viu o carro, puxado a mulinhas, do Saldanha:  

—Ahi vem o duque... E aposto que vem para cá.  Efectivamente o carro parou á porta. Era o Saldanha. O Latino  foi  recebel-o  n'outra  sala,  e,  depois  dos cumprimentos habituaes, o Saldanha perguntou-lhe:  

—Sabe a que venho? Venho saber a sua opinião sobre o dia de hontem.  

—Mas não tenho opinião nenhuma...  

—Não se recuse, Latino. Peço-lho como amigo.  

—Então, marechal, deixe-me dizer-lhe que quem como V.  Ex. a  conquistou  um  nome  glorioso  com  a  espada, não  deve  servir-se  da  canalha  para  fazer  o  que  fez.  A sua situação é deploravel.  

—Não  me  diga  isso!  E  se  eu  aproveitasse  a  situação para  firmar  de  vez  a  liberdade  em  Portugal  e  salvar  o paiz?  

—Se V. Ex. a quizesse...  

—Mas é que quero, e para isso venho ter comsigo.  

Combinaram  que  o  Latino  redigiria  os  decretos ampliando  as  liberdades  publicas,  tornando-as efectivas,  e  convocando  constituintes  com  poderes amplissimos.  

—O maior segredo...—recomendou o Latino.  

N'essa  noite  não  dormiu.  Acompanhado  d'um amanuense  do  ministerio,  redigiu  os  decretos,  que  no dia seguinte o proprio Saldanha foi buscar, metendo-os dentro  da  pasta.  Mas  fosse  que  os  amigos  que  lá estavam  em  casa  tivessem  desconfiado;  fosse  que  o Saldanha désse á lingua, o que é certo é que o rei foi prevenido a tempo por alguem que lhe disse:  

—O  Saldanha  vae  trazer-lhe  uns  decretos.  V. Magestade não os assigne ou está perdido.  

Quando o Saldanha chegou ao Paço o rei abraçou-o:  

—Pois o duque ajudou a conquistar-me o throno e não quer  que  meus  filhos  reinem?  Nem  talvez  eu  chegue até ao fim da vida no poder...  

Saldanha  que  era  um  fraco  recuou.  D'ahi  a  dias encontrou-se com o Latino que lhe disse:  

—V.  Ex. a  não  podia  deixar-me  dormir  a  minha  noite socegado?  

Por  trez  vezes,  conclue  Maximiliano,  o  Latino  me contou  isto.  Já  tenho  querido  descobrir  os  decretos. Devem  estar  em  casa  do  irmão,  n'um  quarto  interior, onde a traça vai roendo os papeis do grande escriptor... 

 

*

 

Um dia o Saraiva de Carvalho foi propor a revolução ao Latino:  

—Mas ha-de ser tudo assassinado—toda a familia real.  

—Isso não!—protestou logo o Latino.  

 

*

Morreu  virgem,  como  Newton.  No  dia  de  sua  morte, estava  o  cadaver  na  cama,  apenas  coberto  com  um lençol. Alguem disse para o Maximiliano:  

—Bastaria arrancar aquelle lençol para descobrirmos o segredo de toda a sua existencia.  

 

*

 

Junqueiro dizia de Latino:  

—Sim,  é  um  homem  admiravel,  que  em  logar  de  c... tem duas castanhas piladas!  

M —1903.

 

Um jornal publica hoje esta noticia: 

 

POVOA  DE  LANHOSO,  29—Faleceu,  sepultando-se hoje, o sr. dr. Joaquim da Boa Morte Alves de Moura, da freguezia  de  Santo  Emilião,  bacharel  formado  em philosophia  e  mathematica  pela  Universidade  de Coimbra.  

O  povo  apelidava-o  de  santo,  pelas  suas  sublimes virtudes  christãs.  Tinha  92  annos  de  edade;  o  falecido fôra frade agostinho.

 

O homem, a quem estas seccas linhas se referem, era na  verdade  um  santo.  Deixou  tudo  para  viver  pobre, perto  de  S.  Martinho  do  Campo,  entre  cavadores  e  a gente  humilde  da  terra  que  o  adorava.  Vi-o  muitas vezes passar na estrada, todo branco, minguado, com o burel, que nunca quiz largar, no fio, e os sapatos rotos. Era  efectivamente  formado  em  philosophia  e  direito,  e até  por  vezes  fôra  convidado  para  lente  da Universidade  de  Coimbra.  Recusou  sempre,  recusou tudo,  preferindo  a  convivencia  com  a  gente  do  povo  e com  a  natureza  que  o  rodeava.  Ha  entre  as  duas povoações,  S.  Bento  e  S.  Martinho,  que  ficam  á  beira da estrada da Povoa de Lanhoso, uma fonte que brota da  raiz  de  uma  arvore.  Perto  fica  a  ermida.  Alli  se costumava  o  santo  homem  sentar,  horas  e  horas embebido  nas  suas  meditações.  Em  que  scismava? Decerto no passado longinquo...  

Lembram-se  d'uma  narrativa  de  Alexandre  Herculano, que  se  chama,  creio  eu,  «O  ultimo  dia  de  convento?» Um  frade  chora  ao  deixar  para  sempre  a  cella  caiada, onde passou a vida inteira. É só isto, afóra a ternura, as lagrimas,  a  prosa  do  grande  escriptor.  Assim  D. Joaquim  da  Boa  Morte  contava  tambem  as  ultimas horas  de  convento.  Velhinho,  tremulo,  vivendo  de esmolas,  recolhido  por  caridade  em  casa  de  duas mulheres,  que  o  cuidavam,  nunca  esqueceu  o convento,  a  cella,  o  dia  de  separação.  E,  ao  pé  da arvore, junto ao fio limpido d'agua, lhe ouvi mais d'uma vez contar o que sofrera.  

—E  dos  seus  companheiros  lembra-se?  Teve  mais tarde noticias?  

E elle, com os olhos razos de lagrimas:  

—Viveram ainda dispersos por esse mundo. Ha annos, ha  muitos  annos,  recebi,  dum  d'elles  um  recado,  esta palavra:—«Adeus!» Foi o ultimo!  

Agora  acompanhava-o  sempre  um  rapazinho.  Com  a vida,  ia-se-lhe  desfeito  o  burel,  rôtos  os  sapatos. Deixára de dizer missa, mas o povo d'aquelles logares, que é ingenuo e crente, consultava-o nas suas doenças e  nos  seus  sofrimentos.  É  que  D.  Joaquim  fazia milagres.  Excusam  de  sorrir...  O  milagre  é  uma comunicação  entre  pessoas  que  têm  radicada  e  viva esta  força  enorme:—a  fé.  D.  Joaquim  da  Boa  Morte curava as creaturas simples, as mulheres, as creanças e  os  homens  da  serra  que  o  iam  visitar,  com  boas palavras, e, quando muito, com alguns cachos de uvas, que  elle  proprio  colhera  e  lhes  distribuia,  depois  de benzidos.  

Antes  de  morrer  pediu  que  o  enterrassem  embrulhado na manta coçada que pertencera a sua mãe e que alli tinha no fundo da arca. Essa velha manta como eu lh'a invejo! Era n'um farrapo assim, com um resto de calor e de ternura, que eu queria ir aconchegado para a terra. Nem  a  eternidade  das  eternidades,  nem  o  isolamento, nem o frio dos frios, conseguiriam jamais trespassal-a.  

Que  descance  em  paz.  Quem  escreve  estas  linhas deve-lhe  uma  das  maiores,  mais  elevadas  e  puras impressões  que  tem  recebido  na  vida.  A  sua  grande figura só desaparece da terra, depois de ter feito muito bem e estancado muitas lagrimas.  

 

J —1903.

 

O Silva Pinto a respeito do Cardia, que ha tres dias, em plena mocidade, meteu uma bala no coração:  

—Eu não faço como elle, não me vou embora, porque tenho duas creanças, o Mario e o Raul. Era de certo a isto  que  o  Manuel  se  referia  ao  escrever:  «Não  faço falta  a  ninguem».  Isto  atura-se  lá  a  sangue  frio  e determinadamente!  Matava-me  para  me  ver  livre d'estes bandalhos!  

E os olhos enchem-se-lhe de lagrimas, arrasta a perna apegado  á  bengala,  e  sacode  a  cabelleira  branca. Parece  um  trapo  ameigado,  mas  resistente  ainda:— Arre bandidos!  

De repente, sem transição, põe-se a rir:  

—Sabe  de  que  me  rio?  Lembrou-me  o  Camillo,  que tinha  uma  lingua  viperina  e  dizia  mal  de  toda  a  gente. Um dia em Seide falei-lhe n'este e naquelle, disse mal de todos. Por fim:—Sempre me refugio em Victor Hugo, para ver se você tambem diz mal d'elle...  

E o mestre:  

—Esse velho não era nada tolo!  

Ri-se. Depois fica outra vez triste:  

—Aquellas paginas de Hugo quando o avô vê entrar o neto ferido pela porta dentro!  




*

 

O  Fialho  descrevendo  o  Cardia,  esse  rapaz  ingenuo, insinuante  e  espontaneo,  que  aos  dezanove  annos  se lembra de estourar o coração com uma bala, por causa d'uma  reles  cantora  de  quarenta  e  dous  annos—o Fialho diz:  

—...era  isto  e  aquillo  e  uma  mão  enorme  atirada  p'ra aqui e p'ra acolá a toda a gente, apertando a nossa.  

O  que  nunca  mais  me  esquece  são  aquelles  olhos tristes e a bocca moça sempre a sorrir!...  

 

F —1904.

 

Hoje  almoço  em  casa  do  Schwalbach  com  o  Bulhão Pato, o Camara, João Chagas, Antonio Bandeira, etc. O Bulhão  Pato  é  um  homensinho  secco  e  resistente,  de cabeleira  e  pera  branca—miniatura  do  alentado  Pato caçador que todos nós imaginamos ao ler-lhe algumas paginas.  Parte  no  dia  20  para  S.  Miguel,  de  passeio... Quando morrer desaparece com elle toda uma epocha: —Meu  rapaz  podes  ter  lido  todos  os  philosophos,  que se  não  tiveres  sentimento...  Minha  mulher,  uma velhinha  lá  fica...  Não  vae  comigo,  porque  recolhemos em casa uma pequena pobre, pobrissima, e queremos-lhe  como  se  fosse  nossa  filha.  Sentamol-a  á  nossa meza... Bem sei que ha por ahi uns moços que dizem mal de mim. Não me importo. Quando vejo um rapaz de talento abro-lhe logo os braços.  

No fim do almoço, beija a mão ás senhoras. Conviveu com  o  Herculano,  ouviu-lhe  dizer:—Isto  dá  vontade  de morrer!  «Que  faria—accrescenta—se  vivesse  hoje!»— O  Conservatorio  lembra-lhe  o  Palmeirim—«que  foi  da minha  creação»—É  simpathico,  vivo  e  cheira  a  outros tempos:  conserva,  como  o  linho  guardado  no  fundo d'um armario, o perfume da maçã. E que contraste com os  outros,  com  o  Chagas,  com  o  Schwalbach,  sempre aflicto  e  sempre  despreocupado,  com  o  Antonio Bandeira, que, sob uma aparencia futil, é pratico como o diabo, e que conta que foi uma noite em Roma, com alguns portugueses, mulheres e guitarras, bater o fado para as ruinas do Colyseo! Depois, por blague, sustenta com  o  Chagas,  que  ninguem  devia  ter  mais  de duzentas e cincoenta grammas de principios.  

 

M —1904.

 

Encontrei  hoje  o  Marcellino  Mesquita:  ventas  largas, marcas de bexigas, barba com muitas brancas aparada rente, chapeu desabado, capinha curta e olho vivo. Tipo crestado do sol, materialista e secco.  

—A gente quando chega a certa edade tem de se isolar para  não  viver  n'uma  perpetua  irritação.  Olhem  agora se eu encontrava o Pequito ministro, o Pequito de quem a gente fazia troça em rapaz! E muitos outros, que aos quarenta  annos  começam  a  desafinar-nos  os  nervos... Vivo no Cartaxo, n'um descampado: a quinta fica entre duas  estradas.  Não  passa  lá  ninguem...  Leio,  fumo,  e trabalho.  Tinha  um  moinho;  primeiro  acrescentei-lhe uma  cozinha,  depois  um  quarto:  agora  tenho  lá  uma casa. E já não posso viver sem o ruido das mós. O meu quarto fica mesmo por cima. D'aqui a oito dias, com as macieiras em flôr, aquillo é adoravel...  

A —1903.

 

 

Vi  o  Marianno  nas  camaras.  É  um  cadaver,  com  uma sobrecasaca  riquissima  de  gola  de  veludo.  Nunca phisionomia  exprimiu  maior  cansaço,  indiferença  ou desprezo,  a  palpebra  cahida,  o  olhar  vazio  de expressão.—Que  me  importa!  que  me  importa!...— Parece um morto, farto de sofrimento e de goso, e, sob aquella apparencia de sceptico raros se magoam como elle.  Toda  a  vida  tem  sido  ludibriado.  Contam  que  a mulher  passa  horas  a  descompol-o.  Elle,  sentado, escreve  tiras  e  tiras  de  papel,  a  tarefa  do  jornal,  sem dizer  palavra  nem  levantar  a  cabeça.  D'uma  vez chamou-lhe  tudo  quanto  lhe  veio  á  bocca,  e  elle inalteravel,  curvado  sobre  os  linguados,  sem  lhe  dizer palavra... Por fim ella, desesperada, berrou-lhe:  

—És um estupido!  

Elle então parou, ergueu a cabeça, e muito calmo:  

—Teem-me  chamado  tudo,  mas  estupido  é  a  primeira vez!  

E continuou a escrever.  

Por  fóra  uma  aparencia  de  sceptico,  por  dentro  uma sensibilidade  enorme.  Anda  sempre  metido  em complicações  e  negocios,  em  caminhos  de  ferro,  em pedaços  de  Africa,  bahia  de  Lobito,  etc.,  e  afinal  não passa  d'um  sonhador  que  tem  as  propriedades  de Azeitão hipothecadas em quatorze contos de reis.  

S —1903.

 

O Antonio José de Freitas, homem de lettras mediocre, é um conversador admiravel. Se conseguisse escrever como  fala,  e  désse  á  prosa  aquella  vida  que  dá  á palavra, seria um grande escriptor. Pequeno, branco, na ponta  dos  pés,  sempre  a  segurar  as  lunetas,  todo  elle nervos:  

—Dei-me  muito  com  o  Castello-Melhor.  Um  dia começou  a  imaginar  que  estava  pobre,  porque  no Banco de Portugal lhe não quizeram, como sempre se fez,  descontar  uma  lettra  só  com  o  nome  d'elle.  Disse ao  Barros  Gomes:—Vae  beber  da  merda!—E  sahiu furioso. D'ahi começou a imaginar que tinha cahido na pobreza e alugou o jardim para o circo Whytoine. Uma vez  sahi  com  elle  d'um  baile  pela  madrugada  e acompanhei-o  a  casa.—Sobe.—Tenho  ainda  que escrever para o Brazil...—Insistiu, subi—e eil-o a clamar no quarto:—Que diriam meus avós se vissem alli o circo e os palhaços!...—Estava desesperado. Descompul-o.  

Passaram-se  annos  e  morreu  de  repente.  Vestimol-o n'aquelle  mesmo  quarto,  e,  altas  horas  da  noite, ouvimos,  de  repente,  um  clamor:  era  o  circo  Whytoine que  ardia.  E  eu  assisti  ao  espectaculo  do  cadaver, iluminado  pelo  clarão  do  incendio,  alli  onde  o  ouvira evocar  com  desespero  os  seus  mortos.  Foi  tudo  ao enterro.  O  povo  abria  alas,  e  quando  chegamos  ao cemiterio  e  quizemos  pegar  no  caixão,  veio  de  roldão uma  chusma  de  cocheiros  e  vadios,  que  nol-o arrancaram  das  mãos,  e,  erguendo-o  no  alto  dos braços, levaram-no até á cova...  

*

 

—O  Eça  usou  toda  a  vida  bentinhos  ao  pescoço.  Vi-lhos  eu,  que  dormi  por  diferentes  vezes  com  elle  no mesmo quarto...  

 

*

 

Depois fala no Resende:  

—Se  vivesse  era  decerto  o  chefe  do  partido conservador.  Que  homem  encantador,  polido  e sceptico! E tinha uma poderosa ascendencia magnetica sobre nós todos. O medico, já quando elle estava muito mal, recomendou-lhe ares do mar. Passeava n'um bote no Tejo. Umas vezes ia eu com elle, outras o Soveral, e levavamos-lhe  botijas  com  agua  quente,  porque  sentia sempre um frio mortal. Estou a ver o Soveral, com uma botija  em  cada  mão.  O Rabecão,  um  jornal  de caricaturas do tempo, disse que nós iamos emborrachar todas  as  noites  para  o  rio.  Muito  nos  rimos...  Pois  o Resende, atheu toda a vida, morreu como um crente.  

Foi  elle  que  se  esmurrou  com  o  Eça  n'uma  das piramides  do  Egypto.  Nessa  viagem  ouviram  ambos missa no tumulo de Jesus, em Jerusalem. O Eça cahiu logo  de  joelhos;  quando  levantou  a  cabeça  para  ver  o quadro,  dois  ou  trez  mil  peregrinos  tinham  como  elle ajoelhado  sob  o  mesmo  impulso  irresistivel:  só  a  seu lado,  de  badine  e  sobretudo  no  braço,  se  conservava de pé, sem perder a serenidade nem a linha, um unico homem: o Resende.  

*

 

 

Os vencidos  da  vida,  depois  que  se  juntaram  diziam mal uns dos outros. Não se podiam ver.  

 

M —1900.

 

Ha mezes que Junqueiro não aparecia na Praça, onde outrora  era  certo  á  noite,  rodeado  de  esbirros,  e discutindo  politica  ou  arte  com  alguns  amigos  mais intimos.  Eil-o  agora  de  volta,  depois  de  umas  febres palustres  apanhadas  n'essa  longinqua  quinta  que replanta de vinha lá para a Barca d'Alva.  

Vem curioso. Teem por acaso os senhores noticia d'um Junqueiro adunco e janota, mephistophelico, com ditos em  braza  explodindo  sobre  o  ultimo  acontecimento,  e conhecem talvez a lenda da casa de hospedes celebre da  rua  dos  Retrozeiros,  d'onde  em  tempos  sahiram gritos  subversivos,  pamphletos,  versos,  theorias philosophicas,  satyras  e  revistas  do  anno,  e  onde— consta dos archivos da policia—morou o proprio Diabo em  pessoa,  na  intimidade  do  poeta?...  Lembram-se? Depois,  n'outra  phase  da  vida,  viram-no  talvez autoritario e feroz, com o mesmo perfil em bico d'aguia, sob  um  chapéo  molle  e  gasto,  atacar  o  velho  Padre Eterno?... Pois ahi o teem agora philosopho e christão. Parece  um  prégador  socialista-tolstoiano,  um  santo cavador,  de  barba  negra  e  inculta:  traz  ainda  terra pegada nas mãos e uma roupa velha, a que só faltam alguns  remendos  cosidos  á  ultima  hora...  Usa  uma camisola  de  lã  e  diz  assim:—Eu  não  me  visto:  cubro-me.  

Chega  da  Barca  d'Alva,  um  terreno  enorme  lá  para  a raia,  entre  pantanos,  que  reuniu  leira  a  leira,  depois d'uma  scena,  que  dava  um  capitulo  á  Balzac.  É  elle mesmo que a evoca em meia duzia de traços, e a gente vê  logo  d'um  lado  os  cavadores  tartamudos  e hesitantes,  do  outro  o  Senhor  Poeta,  como  elles  lhe chamam,  com  um  livro  de  cheques  na  algibeira, encafuando-os  a  todos  na  sala  do  cartorio:—Se chegam  a  concertar-se  era  uma  discussão  para seculos.  Pediam-me  uma  fortuna!—Um  a  um compareceram  diante  do  tabelião:—Quanto  quer? Assigne!—E sahiam logo por outra porta. 

 

Já  pouco  a  pouco  a  lenda  se  forma,  discutindo-se  a nova  thebaida,  que  d'aqui  a  annos  será  visitada  como Valle  de  Lobos  e  Seide.  Que  procuram  os  nossos grandes  escriptores,  desde  Herculano  a  Fialho,  na natureza, que pouco nos dá em troca do muito que lhe damos?  Afastar-se  dos  outros  ou  esquecer-se  a  si proprios?Talvez  as  arvores  e  os  montes  nos  preparem melhor para o sepulchro e para o verme, ainda que eu julgue  que  não  ha  como  um  6.º  andar,  com  livros  e papeis,  e  um  cinematographo  no  rez  do  chão,  para acabar com a vida.  

Seria um curioso estudo aquelle que comparasse Valle de Lobos, Seide e a quinta de Junqueiro, a decoração escolhida por tres homens superiores—o fundo de tres grandes retratos. Na Barca tem o poeta uma casota de cão, com os muros ainda em osso, e uma varanda onde passeia  todo  o  dia  infatigavelmente.  De  quando  em quando  escreve  na  cal  da  parede  versos  ou  contas. Seide, n'um cahir de tarde outomniça, lembra a alma de Camillo.  Ha  lá  um  calvario  d'arvores  decepadas  que parecem  forcas.  Ha  lá  uma  casa  tragica,  pintada d'amarello. Um ermo, que, a meia legoa da estrada, fica ao  cabo  do  mundo,  e  que  parece  escolhido  de proposito para esconder uma desgraça ou combinar um crime. Peor: ficou na casa abandonada, no ambito, nas pedras,  alguma  coisa  daquella  alma  dilacerada  de sceptico e de crente, mixto doloroso que só tinha como solução o infortunio. O que se ouve são risos ou gritos de  dor?  Depressa!  depressa!...  Parece  que  elle  anda ainda  por  aqui,  sardonico  e  immenso,  desgraçado  e immenso. Valle de Lobos, se uma vez o avistaram, não emociona de uma forma toda diferente, e não diz bem com a alma de Herculano?... Quanto a Junqueiro, a sua paizagem  querida  é  indubitavelmente  a  trasmontana, grave, revolta e grandiosa como o seu genio.  

Camillo não encontrou decerto resignação nas arvores, nem  nos  montes,  porque,  para  o  mestre,  em  toda  a natureza  só  o  homem  existia:—Não  ha  na  sua  obra uma arvore, nota o poeta...—Nem Guerra Junqueiro por ora se isola. Está na lucta, com os seus livros, as suas theorias,  a  sua  maneira  suprema  de  discutir  e  de encarar os problemas do universo.  

—Para  viver  na  aldeia  é  preciso,  diz  elle,  ser  João Brandão ou S. Francisco d'Assis.  

De forma que a Barca d'Alva não é bem uma thebaida para  o  poeta.  Os  senhores  vão  agora  conhecel-o  sob este  aspecto  novo—agricultor. A  Barca  é-lhe  mais  que um  refugio:  é  (palavras  que  fazem  bater  o  coração  de todos os homens) o futuro dos seus filhos. E Junqueiro, agricultor,  tem  ainda  genio:  inventa  e  descobre. Quatrocentos  cavadores  desbravam-lhe  a  terra,  que deve produzir um vinho magnifico. O mosquito propaga a  febre.  O  jornaleiro  macilento  bate  o  queixo  com sezões.  Elle  ordena,  dirige  e  resolve  as  questões agricolas muito melhor que os lavradores da região, de quem diz:  

—Plantam  vinhas,  como  quem  joga  na  batota—ao acaso!  

Ouçam-no!  Desfilam  os  jornaleiros,  que  adquirem  logo uma  vida  extraordinaria,  as  boccas  que  não  falam,  a Maria  Colhôna,  que  tem  filhos  de  toda  a  gente,  filhos para  o  Brazil,  filhos  para  soldados,  filhos  para  a desgraça, os sêres deformados e enormes, os tipos que se  transformam  em  simbolos...  Descobriu  um  novo processo  para  evitar  que  a  enxertia,  essa  operação cirurgica,  como  elle  lhe  chama,  falhe,  e,  sob  as  suas ordens,  trabalham  alguns  centos  de  homens,  que  se encostam  ás  enxadas  para  ouvirem  o  Senhor  Poeta... Não é raro vel-o subito, tempo humido, perigo para as vides,  abalar  para  a  quinta  com  saccos  de  sulphato. Adivinha, presente melhor a natureza que os sabios—e cria.  Tudo  o  que  toca  toma  sob  as  suas  mãos  um aspecto  novo,  tão  certo  é  que  os  homem  de  genio, como quer Carlyle, são sempre superiores e ineditos.  

E  de  que  maneira  paradoxal  elle  expõe  as  suas theorias!  Nervoso,  pequeno,  calcando  o  lagedo  da Praça,  a  mordiscar  a  ponta  do  charuto,  que  giganteas formas  de  sonho  não  vae  creando  aquella  magica palavra!...  A  sua  phantasia  é  eminentemente decorativa.  

—Sabem—dizia o poeta uma noite—sabem que scismo na fórma de transformar toda a agricultura? Acabaram-se  os  pobres,  a  fome,  os  annos  tristes!  Para  o  vinho, d'aqui  em  deante,  não  bastarão  toneis  como  torres  e para  o  pão  arcas  como  predios.  Uma  carrada  de  bois será  apenas  suficiente  para  carregar  uma  abobora,  e um  simples  cacho  de  uvas  dará  vinho  para  duzias  de borrachões. Como? Aplicando ás arvores, ás vides, ás plantas  emfim,  o  methodo  de  Brown-Séquard.  O  sabio dá  a  um  organismo  gasto  uma  vida  assombrosa, injectando-lhe  a  vitalidade  de  coelhos.  Calculem  o resultado d'esse sistema aplicado na agricultura...  

Um  castanheiro  dura  seculos,  tem  uma  vida extraordinaria.  É  mais  que  uma  arvore—é  uma  força. Apodera-se  dos  montes.  As  suas  raizes  alastram,  os seus ramos tocam no céo. Imagine que injecto polen de castanheiro  n'uma  vide...  Obtenho  logo  uvas  como  as da  Terra  da  Promissão.  D'um  pé  de  melancia  tiro  um fructo capaz de carregar um carro. Tres maçãs metem no fundo uma náu. 

E  eis,  por  uma  noite  de  invernia,  a  natureza transfigurada,  pelo  poder  da  phantasia  e  do  sonho. Flores  são  arvores  abrindo  lá  em  cima  no  céo  em parasoes    roxos;    pinheiros    transformam-se    em montanhas;  monstros  erguem  as  suas  corolas  de veludo,  e  na  verdade  não  passam  de  humildes  flores bravias. Uma petala desaba com o fragor de penedos, e multidões     sobre     multidões     sequiosas     veem dessedentar-se n'este fructo colossal:—o morango. Ha que  tempos  que  eu  erro  perdido  n'esta  floresta monstruosa de papoulas!...  

Junqueiro  na  intimidade  é  prodigioso  de  genio,  de imprevisto, de elevação. Vê os factos mais simples com um olhar que os engrandece. Assombra de pitoresco e de  inedito.  O  homem  de  genio  é,  como  todos  os homens,  filho  da  mesma  lama,  mas,  por  acaso,  vão n'esse  humus  lagrimas,  aguas  correntes,  detrictos  de florestas,  restos  de  nuvens  e  a  emoção  profunda  da natureza.  Por  isso  sabem  tudo,  sentem  tudo...  É  pena que  as  suas  conversas,  os  seus  fragmentos,  esses pedaços  de  sonho  e  de  vida,  atirados  com  febre, perdidos, e decerto esquecidos, se não possam juntar, porque dariam um dos aspectos mais extraordinarios do seu genio. Seria esse talvez o seu melhor livro. Assim, por exemplo, as cathedraes de Hespanha, onde Jesus está  preso  e  a  ferros,  a  explicação  prodigiosa  dos Christos  de  madeira—o  Christo  dos  soldados,  o  dos ladrões, o dos cavadores, da sua sala de jantar, unicas obras  d'arte  de  que  não  quer  desfazer-se,  e  a  sua philosophia, a maneira superior como encara o universo e ilumina o desconhecido...  

Pois  ahi  o  teem  de  novo  no  Porto,  de  barba  hisurta, embrulhado n'um casaco coçado, com um ar iluminado de  Santo.  Direis  que  vae  prégar  ás  multidões.  Demais já ha annos que elle escrevia:  

 

Tolstoi o meu sapateiro...

 

E um dia, ao saber Camillo sceptico, Camillo com noites de sombrio desespero, palpando a coronha do revólver, não foi de proposito procural-o para lhe prégar Deus?  

Era  n'uma  dessas  tardes  tragicas  de  Seide,  de  que  o grande  escriptor  fala  nos Serões.  A  natureza  chorava revolvida: a acacia de Jorge batia-lhe devagarinho nos vidros.  Quem  é  que  o  chama?  Atormentado  de  dores, ouve  vozes,  vê  phantasmas,  e  sae  do  horror  com blasphemias  e  sarcasmos.  Junqueiro  encontra-o mergulhado na dolorosa tinta do crepusculo, com a pala com  que  escrevia  sobre  os  olhos,  absorto,  calado, desesperado, o rosto marcado de dedadas, «esboçado n'uma argila côr de mel», segundo o retrato de Ricardo Jorge. Eu tinha-lhe medo... O poeta tenta arrancal-o ao negrume  que  o  envolve:  desenrola  theorias, explicações,  argumentos;  ataca-o  a  fundo,  persuade-o talvez... Já o julga abalado e convertido, quando d'essa figura  só  osso  e  dor,  saem  emfim  estas  palavras ironicas:  

...—Sim, sim, Junqueiro, você convencia-me se eu não tivesse  ainda  no  estomago,  desde  o  almoço,  tres bolinhos  de  bacalhau,  que  me  estão  aqui  como  tres Voltaires.  

 

M —1904.

 

Veiu  a  Lisboa  acompanhar,  por  solidariedade,  os lavradores do Douro, o poeta Guerra Junqueiro. É outro homem,  que  perdeu  talvez  em  exterioridades  mas ganhou  em  funda  emoção.  Tendo-se-lhe  um  dia deparado  universaes  interrogações  no  caminho;  tendo encontrado  frente  a  frente,  ao  meio  da  vida,  idéas abaladoras,  que  só  o  homem  de  genio  pode  encarar sem o pavor e o deslumbramento que o grande mistério comunica—as raizes do universo—elle mudou de rumo, tão simplesmente como se praticasse o acto mais banal da  existencia.  Sendo  já  um  dos  maiores  poetas  da Europa—quiz  ser  tambem  um  santo...  Durante  annos procurou como Fausto o segredo da vida no fundo dos laboratorios. E n'outra phase do seu espirito decorativo tendo entrevisto, pelo poder do genio, novas veredas a tentar,  seguiu-as,  fazendo  experiencias  que  a  sciencia d'hoje plenamente confirma.  

Guerra Junqueiro está na mesma: alguns fios brancos a mais  na  grande  barba  de  santo,  começo  de  calva amarelada  no  alto  da  cabeça,  chapéo  baixo,  uma simplicidade  de  trajo  que  vae  bem  com  a  simplicidade verdadeira ou ficticia da sua alma. E sobre isto os olhos terriveis que nos fitam e nos adivinham até ao fundo. A conversa é prodigio que evoca, ilumina, toca em todos os  problemas  da  vida,  dando-lhes  uma  grandeza  e novos aspectos que entontecem.  

Fala-se  a  proposito  de  um  livro,  e  elle  diz,  não palidamente,  nem  decerto  com  as  inexactidões  com que reproduzo, o seguinte:  

—É  um  livro  interessante.  O  autor  conseguiu  deixar falar a parte de inconsciente que cada um de nós traz comsigo... Porque, meu amigo, a porção de infinito que cabe  a  cada  homem  é  exactamente  a  mesma.  O camiseiro  alli  defronte  e  um  homem  de  genio  teem  na alma  identico  quinhão.  Sómente  o  camiseiro  não consegue encontral-a nem pode exteriorisal-a. Porque? Porque  só  pensa  em  camisas.  O  homem  é  o  universo reduzido...  Que  cada  um  pudesse  deixar-se  narrar—e teriamos a mais maravilhosa historia do mundo!...  

E como incidentemente se refira á sciencia, eil-o que se desvia por outro esplendido caminho:  

—As  ultimas  descobertas  modificaram  completamente a sciencia. Foi um terremoto. E eu entrevi isto mesmo: ha annos que chegára ao seguinte resultado:—radiação universal    e    desassociação    dos    atomos.    Fiz experiencias, que me de sciencia que não me quizeram atender. Um dia vim de proposito a Lisboa falar a Sousa Martins  e  expuz-lhe  as  minhas  theorias.  Ouviu-me... Quando me fui embora encolheu decerto os hombros. E no  emtanto,  passados  annos,  vejo  confirmado experimentalmente tudo o que eu previra... Que quer?... Faltavam-me  como  comprehende  os  meios  de verificação. Precisava de factos. 

 

D. João da Camara. 

D. João da Camara.

 

Cala-se um momento e depois continua:  

—Hei-de  publicar,  depois  da Oração  á  luz,  que  sae brevemente, uma serie de memorias, com os resultados dessas  experiencias.  A  vida—é  o  Amor  e  a  Dor. Procurar  as  suas  leis  eis  tudo.  Seguir-se-ha  a  minha theoria philosophica. Adivinhei todo este terremoto que se  deu  ultimamente  na  sciencia.  Hoje  a  materia  não existe:  já  a  definem—associação  d'energias.  O  que  é feito dos materialistas? A sciencia futura será portanto o estudo  de  energias.  Por  ultimo  publicarei  uma introducção  á  sciencia,  visto  que  não  posso  escrever essa obra: seria a revisão dos trabalhos de Spencer—a tarefa de toda uma vida.  

—E tem muitos documentos?  

—Tenho tudo prompto. Necessito apenas de encontrar a fórma precisa, a fórma mathematica, para exprimir as minhas idéas.  

Incansavel.  É  de  ferro.  Pequeno  e  mirrado  passeia horas e horas, a conversar... Não conversa—monologa.

 

*

 

Da Barca d'Alva diz:  

A  minha  casa  de  jantar  tem  uma  meza  e  cadeiras  de pinho. Depois de comer, quando quero um palito, corto-o na meza.  

 

*

 

Ramalho  definido  por  Junqueiro:—um  pinheiro  com uma melancia em cima.  

 

*

 

Junqueiro na redacção do «Mundo»: 

—D'aqui  a  pouco  reparto  a  minha  fortuna  com  as minhas filhas e o que me restar dou-o aos pobres. 

 

*

 

Ha outro Junqueiro de que a caricatura se apoderou, o Junqueiro do bric-á-brac. O Junqueiro que a má lingua do  Porto  afirma  que  percorre  disfarçado  as  ruas  de Hespanha,  com  um  burro  pela  arreata  apregoando:— Ha  por  ahi  quem  tenha  louça  para  vender?—O Junqueiro  que  foi  procurado  um  dia  no  hotel,  em Salamanca:—Está  cá  o  grande  poeta  Guerra Junqueiro?—Não conheço,—disse o porteiro.—Mas elle vem  sempre  para  aqui.  É  um  homem  de  barbas...— teimou,  explicou  o  outro.—Esse  es  Guerra  el antiquario!...  

Mas  até  no  Junqueiro  caricatural  algumas  linhas  são indispensaveis  para  completar  o  retrato.  Ha  n'este grande  homem  uma  mascara.  Sinto  uma  parte  que  se deve ao arranjo—e que é a inferior e outra em que elle obedece á raça e que é a mais viva, a que tem raizes nos  mortos.  Melhor:  o  homem  é  sempre  um  tablado onde varios phantasmas se despedaçam. Ha mãos que nos  puxam  para  o  fundo,  ha  outras  que  nos  procuram levantar cada vez mais alto. Deus nos livre de julgar os mortos!  

 

*

 

Junqueiro, de volta do Bussaco, indignado:  

—E  não  aparecer  um  doido,  com  um  grande  martelo, que  deite  tudo  aquillo  abaixo!  Qualquer  dia  botam  as arvores a terra e põem pedraria até á Pampilhosa!  

 

D —1907.

 

Encontro-o hoje em Lisboa, emagrecido, com um velho casaco  comprado  n'um  adelo,  e  muitas  rugas,  finas como  linhas,  ao  canto  dos  olhos.  E,  como  o  José  de Figueiredo lhe fale no Rodin:  

—É  verdade,  passei  um  dia  inteiro  com  o  Rodin,  a explicar-lhe  a  sua  obra.  Disse-lhe:  você  é  um  grande artista,  mas  exactamente,  como  em  todos  os  grandes artistas,  a  melhor  parte  da  sua  obra  é  inconsciente. Porque em todos nós a razão é nada, o que é grande é o  inconsciente.  Aquella  cabeça  que  você  tem  no Luxembourg, emergindo da pedra—é assim, é aquillo... Mas  falta-lhe  não  sei  quê  de  simbolico  que  ligue  a cabeça  á  pedra.  Assim  choca,  é  brutal.  É  como  o Pensador,  a  estatua  que  está  no  Pantheon.  Toda  a critica franceza tem tentado explicar aquella estatua, e ainda ninguem disse as palavras necessarias. Eu lh'as digo: Aquillo não é o Pensador, nem o Pensamento: é o primeiro  pensamento  em  cabeça  de  homem.  Dispa você  um  tipo  de  verdadeiro  pensador,  Kant,  o  Dante, por exemplo, e encontra um corpo deformado. Porque o pensamento  peza  mais  de  que  montanhas.  Devora.  O que  você  fez  foi  uma  besta,  um  gorilha,  um  homem capaz     de     arrastar     calháos:     Pois     bem: inconscientemente  fez  uma  grande  obra  d'arte:  o primeiro  pensamento  na  cabeça  d'homem.  Esse primeiro  homem  athletico,  ao  deparar  com  o  primeiro pensamento,  essa  flor  abstracta,  fica  dominado, subjugado:  cae-lhe  o  Atlas  em  cima  e  esmaga-o...  E adeus, são horas de partir para o comboio.  

 

*

 

D.  Carracida,  professor  de  chimica  biologica  na Universidade de Madrid, homem ilustre e que conhece perfeitamente  a  literatura  portugueza,  diz  assim  de Junqueiro...      (D.      Carracida     fala     portuguez pausadamente).  

—O  senhor  Junqueiro,  grande  poeta,  é  um  mistico... Está  agora  no  misticismo.  O  senhor  Junqueiro  e  eu passeavamos juntos no jardim de Villa do Conde, de cá para  lá—e  o  senhor  Junqueiro  prégava  a  piedade  e  o amor. Uns rapazinhos acendiam balões para uma festa, e eu e o senhor Junqueiro passeavamos de cá para lá... O senhor Junqueiro prégava a piedade e o amor, e um dos  balões  cahiu  na  cabeça  do  senhor  Junqueiro,  que levantou  a  bengala  e  deu  com  ella  no  rapazinho...  E nós  continuamos  a  passear  de  cá  para  lá,  e  o  senhor Junqueiro a prégar a piedade e o amor...  

 

M —1903.

 

Fialho não é este janota de palio rico, com uma joia tão grande  que  parece  falsa  na  gravata  de  veludo.  Fialho era  outro  estranho  tipo,  intratavel  e  pobre,  com  o  pêlo ralo e a bocca enorme cheia de sarcasmo. Um principe de  gabinardo,  que  fazia  cahir  as  peças  do  alto  do galinheiro,  a  um  gesto  seu  irrespeitoso.  Seguia-o  a malta  atonita  de  matulas  suspeitos  e  jornalistas  de ocasião,  que  deslumbrou  de  sonho  e  atascou  em sonho.—Fialho!  Fialho!...—Esses  aplaudiram-no  e amaram-no...  Esquecidos  do  frio  e  da  pobreza,  não despregavam os olhos d'aquelle sonho desconforme.— Fialho! Fialho!...—Depois sumia-se n'um terceiro andar, ou procurava os pobres que não pedem: só a mão sae da  noite  e  implora.  Havia  uma  velha—nunca  mais  me esquece—alli á porta do Monte Pio, que fazia parte do muro alto e espesso, e a quem elle, ao dar-lhe esmola, lhe  afagava  a  cabeça...  Depois,  amargo,  feroz, insuportavel,     eil-o     tornava     com     sarcasmos, transtornando  as  figuras  decorativas,  cheias  de veneras,  que  á  sua  voz  desatavam  ás  cambalhotas como  palhaços.  Vi-o  exasperado,  vi-o  atordoado  de phrases,  como  quem  quer  fugir  ao  proprio  phantasma. Vi-o  mergulhar  n'uma  absorpção  dolorosa,  e desaparecer na noite em correrias que duravam até de manhã  pelos  bairros  escusos  ou  pelas  azinhagas  de crime,  n'um  debate  perpetuo  de  que  sahia  livido, exhausto, e com a mascara transtornada. Este que fala do seu vinho:—Livros?... O que eu trato de editar é um vinhinho  branco  lá  de  Cuba...—este,  que  vem,  de quando  em  quando,  a  Lisboa  deslumbrar-nos  com  um novo  e  horrivel  fato,  é  outro  Fialho,  que  talvez  tenha saudades d'essa vida absurda de outros tempos...  

Fialho! Fialho!... Pronuncio este nome e diante de mim desfila  o  assombro,  pamphletos,  a  obscenidade  e  o genio—farrapos arrancados a ferro e tão vivos que mal ouso  tocar-lhes—o  estoiro  d'uma  bexiga  d'entrudo— ironia e esgares. E logo gritos! e agora gritos!... Ouço a dor,  sinto  a  dor,  sinto-a  sempre  atravez  da  forma imprevista, d'uma audacia e d'um rithmo incomparavel, escorrendo  sonho,  aflição,  miseria,  sinto-a  até  nos impetos  de  máo  gosto,  nos  pontapés  aos  leitores surprehendidos  e  irritados.  Está  aqui  diante  de  mim aquella  bocca  enorme,  aquella  figura  de  gabinardo  e chapeu molle que nas noites de tristeza e abandono me dizia:—O que eu sofri! o que eu sofri!...—Vejo-o sempre invejar  o  barqueiro  louro  e  sardento,  de  que  fala  nos Gatos,  bello  como  um  ephebo  á  prôa  do  seu  barco.— Como eu queria ter saude e ser forte!—Deu-lhe Deus o mais  rico  quinhão  que  imaginar  se  pode,  a  lingua incomparavel  para  exprimir  a  chimera  e  a  dor,  e,  esse macaco  sem  fé,  esbanjou-a  com  o  mais  absoluto impudor:  serviu-lhe  para  a  chacota.  Transtornou  tudo, engrandeceu  tudo,  riu-se  de  tudo.  As  descripções perderam  a  proporção,  as  figuras  a  realidade, transformadas  em  figuras  de  dor  ou  de  grotesco;  a propria cidade resurgiu a uma tinta livida de antemanhã, com  a  casaria  a  escorrer  vicio  e  aspectos  tetricos...  É isto sim, mas isto creou-o elle de pobreza e desespero, creou-o  de  gritos  que  nunca  ninguem  lhe  ouviu.—E maior! ficou maior! A sua obra só tem outra que se lhe compare, a de Camillo. Exigem-lhe um livro harmonico —Os  cavadores.  Porque  é  que  toda  a  gente  reclama dos outros aquillo de que elles são incapazes? A obra de  Fialho  não  podia  ser  senão  esta,  aos  arrancos  e enorme. Fialho via os pormenores atravez d'uma lente, e  deturpava  tudo,  deformava  tudo,  dando  genio  á propria  obscenidade.  Nunca  conheceu  Barjona,  nunca viu Barjona, e, com duas ou tres anecdotas, creou uma figura com um relevo que falta ao mediocre Barjona da realidade.  Precisou  sempre  de  se  exagerar  para  se encontrar.  Sacrificou  o  seu  melhor  amigo  a  um  dito,  é certo,  mas  começou  por  se  sacrificar  a  si  próprio.  Foi sempre  o  primeiro  a  sofrer.  Houve  tempo  em  que alguem  o  definiu  um  doente  com  inveja  das  doenças dos  outros...  Desatou  então  a  gargalhar  com  lagrimas nos olhos. Perdeu o pé. Arrancou as azas disformes ao Sonho  e  rojou-as  com  maldade  no  enxurro.— Encharcou-as  de  lama  e  empoou-as  de  estrellas...  O vestido  ficou  mas  era  o  d'um  espectro...  Não  nos podemos medir todos pela mesma craveira. Fialho tem de tudo na alma: a casa de hospedes, a existencia reles d'estudante,  a  pobreza,  as  mil  saburras,  os  pequenos nadas  que  gastam,  desgastam  e  transformam,  e  uma alma  vibratil,  um  feixe  de  nervos  (capaz  de tempestades que se domam com uma palavra) ligado a uma enchente de sonho e a um orgulho doentio, como os  que  sentem  dentro  de  si,  e  o  suportam,  um  mundo desconhecido  e  nunca  dantes  navegado.  Fialho,  se  o virassem  do  avêsso,  escorria  ternura...  É  tambem  um timido  capaz  de  todas  as  audacias,  e  que  sae  da doença  e  do  isolamento  com  desespero  e  escarneo. Esta figura tão conhecida de todos nós, não é a exacta expressão  da  sua  alma.  Ainda  hoje  ninguem  se entende... 

Eça de Queiroz.—Desenho de Antonio Carneiro. Eça de Queiroz.—Desenho de Antonio Carneiro.

Silva  Telles,  por  exemplo,  conheceu  um  estudantinho aplicado  e  mediocre,  que  se  chamava  José  Valentim Fialho d'Almeida; ha ainda talvez quem se recorde d'um moço  de  botica  reservado  e  triste;  e,  o  que  é  mais extraordinario,  de  outro  Fialho  respeitoso,  que  não podia suportar o exagero alheio, e d'outro, noctambulo e  feroz,  com  risadas  estridulas  de  sarcasmo—e  de outro, de outro maior, de outro espectro, que vem aqui sentar-se  a  meu  lado  na  sua  tragica  mudez.  No  fundo talvez  tudo  aquillo  fosse  dor.  No  fundo,  bem  no  fundo, quando irrompia n'uma phrase cruel, não era aos outros que dilacerava, era a si proprio que se dilacerava, e tão a serio que todos o viamos sangrar. Reparem: pouco a pouco a figura range de dor. Arfa atravez da sua obra. É o  filho  do  professor  d'instrucção  primaria,  d'aquelle homem severo, de quem dizia baixinho:—O meu pae foi duro!  o  meu  pae  foi  tão  duro!  Era  um  homem  sem ternura...—É o praticante de botica alheado e transido, o neto deformado de cavadores, que inveja a sociedade distante, e que só aos impetos se atreve a enchel-a de sarcasmos.  Que  inveja  o  grande  escriptor,  o desgraçado  Fialho,  o  homem  de  genio  que  passou  a vida a fazer chacota das veneras, das academias, das elegancias,  dos  grotescos  cobertos  de  patacos—que lhe faziam falta? Tanta tinta, tanto desespero calcado e recalcado, tanta contradição e pobreza, e uma lucta de noites  e  noites  de  que  sae  amarfanhado—e  com paginas soberbas! Mas tu não vês que no dia em que te roçares por elles estás perdido, como no dia em que a cobra  perde  o  veneno?  Vae-se-te  o  melhor  do  teu genio...—Não,  eu  rio-me,  eu  sofro...—Tantas  paginas bellas!—Se  soubesses  como  isso  se  paga!—Então explica-te...—Não  posso,  não  sei.  Até  dos  idolos postiços que deito abaixo me ficam saudades... Nem eu proprio sei o que quero.—Pobre Camillo, que estoirou a cabeça  de  desespero,  pobre  Anthero,  exilado  e  em debate  com  uma  sombra  com  que  não  podia  arcar; pobre  Fialho,  pobre  cavador  de  genio,  em  perpetua discussão  com  os  seus  mortos,  em  lucta  comsigo  e com  os  outros  e  no  fundo  um  reverente—foi-o  sempre —sahindo em farrapos d'este inferno a que se chama a vida!...  

 

Da  sua  existencia  oculta  faz  parte  uma  figura  de  dor calcada  e  recalcada,  sobre  a  qual  outra  se  encarniça com    desespero.    Talvez    seja    a    verdadeira... Contentemo-nos  em  fixar  duas  ou  tres  aparencias, apontando  n'este  canhenho  algumas  anecdotas frivolas...  Se  elle  podesse  gritar  gritava  ainda.  D'essa figura contraditoria restam farrapos—mas que farrapos! d'essa  lucta  suprema  existem  vestigios,  que  nunca encarei  sem  espanto...  Vio-o  algumas  vezes  ao amanhecer,  n'um  3.º  andar  do  Arco  da  Bandeira, quando elle cahia exhausto sobre a banca de tortura, á luz d'um candieiro de petroleo, com um frasco d'alcool ao  lado  e  o  cobertor  enrodilhado  nos  pés.  A  mascara livida  estava  de  todo  mudada.  Era  outro!  era  outro! Surprehendi-o  em  noites,  nos  giros  sem  destino  pela Graça,  pela  Penha,  pelo  Monte—quando  o  seu  dedo apontava boqueirões de treva, tropeis de casaria, sitios ermos  onde  duas  ou  tres  oliveiras  torcidas  se  ajuntam para concertar um crime, ou, peor ainda, nas horas de amargo  descalabro,  em  que,  dorido  e  sem  phrases, procurava  fugir  de  si  proprio  para  muito  longe.  Não queria então que ninguem o seguisse nas caminhadas que  duravam  até  ao  dia—elle  e  a  dor,  elle  e  a  noite! Amigos, silencio...  

 

*

—O  que  eu  sofri!—dizia  elle.—Tiveram-me  preso  oito annos n'uma botica alli na Bemposta, ao pé da Escola do Exercito, na idade em que queria viver. Estragaram-me  a  vida,  encheram-me  de  desespero.  Quando  me soltaram  não  imagina  a  minha  alegria!  Podia  ter  sido outro...  Ter  saude,  ser  forte!...  O  que  eu  sofri!  D'uma vez,  no Reporter,  o  Martins  mandou-me  escrever  um artigo  sobre  uma  kermesse  de  fidalgas.  Fui  e  fiz  uma troça, e elle rasgou-me os linguados na cara. Para me vingar,  tirando  um  bocado  ás  noites,  escrevi  um  artigo formidavel  para  publicar  em  folheto.  Era  na  occasião em  que  essas  peidorreiras  arranjavam  um  bazar  para os  pobres,  que  rendeu  oitocentos  mil  reis.  Ora  eu descobri  por  acaso  um  gallego,  que  se  juntava  com outros e tiravam todas as semanas meio dia de ganho, para  irem  ao  domingo  ao  hospital  dar  cigarros  aos doentes,  penteal-os,  cortar-lhes  as  unhas,  untar-lhes  a cabeça com banha de porco. É um velho, de barba de passa  piolho,  que  está  sempre  no  largo  de  Camões. Homem  de  poucas  falas. Tratou-me  mal.  Tive  prompto o folheto em que comparava essas mulheres, cheias de snobismo,  com  adulterios  e  infamias,  com  esse  santo desconhecido... Imagine... Perdi o artigo.  

E depois, falando da mulher Oliveira Martins:—Não era a  mulher  que  convinha  áquelle  homem.  E  elle subordinava-se-lhe. Foi ella que o fez confessar á hora da  morte.  Contou-me  o  Sousa  Martins  que  a  sacudira de ao pé de si ao morrer...  

 

*

Fala do livro A Cloaca, um d'estes livros que se sonham e nunca se chegam a escrever:  

O  primeiro  capitulo  está  feito:  é  uma  festa  da  alta sociedade  no  claustro  da  Batalha...  Aproveito  a  epoca do  Burnay  e  do  marquez  da  Foz,  a  lucta  da  finança, quando  o  Foz  tinha  palacios  e  o  Moser  carro  a  duas parelhas.  Deram-se  festas  esplendidas...  Tenho  as figuras  todas,  homens  de  negocio  e  jornalistas,  o Mariano  e  o  Navarro...  Um  dia  alugam  um  comboio especial e vão dar uma festa no claustro da Batalha. É uma  ceia  formidavel,  com  mulheres  da  grande  roda, politicos,  literatos,  e,  dentro  do  claustro,  entre  a grandeza  e  a  severidade  d'aquellas  pedras,  caem  de bebados e mijam pelos cantos, nos tumulos. O principe tambem  lá  está,  com  o  conde  de  Maricas—fedes:  no fim  do  banquete,  á  sahida,  a  babar-se,  escreve  nas paredes  monumentaes  esta  palavra  obscena:  p...  Os outros riem-se, as mulheres aplaudem. Fora a multidão apupa.  Outro  capitulo  ha  de  ser  a  noite  em  que  os jornaes apregoaram em suplemento o escandalo Foz e a  sua  prisão:—Foi  n'essas  horas—dizia  a  marqueza— que os cabellos se me puzeram brancos da noite para o dia.  

 

*

 

Nunca  terminou  outro  livro A  Quebra,  que  chegou  a trezentas  paginas  impressas,  no  editor  Costa  Santos. Tinha  capitulos  admiraveis.  Acabou  por  o  inutilisar:—A minha  dificuldade  é  a  falta  de  proporções.  Perco-me n'um  incidente,  e  quando  mal  me  percato  estou  em quatrocentas  paginas.—Sei  tambem  que  escreveu alguns capitulos d'Os Cavadores. Talvez d'Os Ceifeiros pertencessem a esse livro, em que elle queria pegar no homem do campo e leval-o, sempre explorado, desde o baptismo até á morte...  

 

*

 

Inventou  este  nome  para  o  conde  de  Arnoso,  a rainha Draga,  e  diz  do  retrato  a  oleo  que  o  Columbano  lhe pintou:  

—O  Columbano  é  tão  cortezão  que  lhe  poz  um  velho olho do Eça de Queiroz.  




*

 

Contemplando o cadaver do Cardia:  

—Só aos quarenta anos é que se sabe o que é isto!  

Isto é a morte, á qual tem horror, assim como á velhice.  

 

*

 

E falando a proposito do Cardia:  

—Eu tambem sou assim... Ha dias em que ninguem me arranca  seja  o  que  fôr  da  cabeça.  Sinto  a  mesma impressão  de  vasio  que  o  Cardia  sentia.  Depois escrevo  por  impetos  uma  pagina,  pedaços  destacados que  me  matam  de  desespero  para  ligar.  E  se  não escrever logo, passadas horas já não posso, não sei... Varreu-se-me tudo! 

 

*

 

Está furioso com a inauguração do monumento ao Eça. No  fundo  nunca  o  pode  vêr:  faltou-lhe  o  carinho,  a consideração—e  isso  maguou-o  muito—que  rodeou  o grande  escriptor  dos Maias.  Elle  proprio  diz:  ganhou sempre  a  trabalhar  menos  que  um  pedreiro.  No jornaleco A  Tribuna  escreveu  em  dois  numeros successivos, sem assignatura, as seguintes notas com o titulo 

Já  noticiamos  n'outro  numero  do  nosso  jornal  com todos os seus detalhes e pormenores, como foi a festa d'inauguração do monumento a Eça de Queiroz. Damos hoje  um  reflexo  do  humor  da  multidão  que  assistiu  ao acto.  Porque,  emfim,  a  nosso  vêr,  tudo  é  documento para a historia.  

 

 

*

 

—Sobre  a  nudez  forte  da  Verdade,  o  manto  diaphano da  phantasia.  Dizem  os  amigos  que  n'esta  frase  se alegorisa  a  obra  de  Eça.  Mas  olha  cá.  Estando  a Verdade completamente nua do ventre para cima, e só rebuçada  d'ahi  para  baixo,  o  que  sob  o  manto  da fantasia se guarda é indecente.  

—Ahi está a razão porque a alegoria é flagrantissima.  

 

*

 

—Tu,  se  fosses  casado,  davas  o Primo Bazilio  a  lêr  a tua mulher?  

—Lá  isso  não.  Mas  não  tinha  a  mais  pequena  duvida em o dar á tua.

*

 

—Que lhe parece a Verdade do monumento?  

—Um calix de bitter para fazer bocca ao Chat Noir, que fica em baixo.  

 

*

 

—Condessa, de todos os cavalheiros que fallaram, qual d'elles é o conde d'Avila?  

—O conde d'Avila são todos.  

 

*

 

—Este Monteiro Milhões, que inconveniencia! Consentir que das suas cavallariças um burro esteja a interromper os oradores!  

—Condessa, é o echo.  

 

*

 

—O  que  eu  n'esta  consagração  sobretudo  admiro,  é  o grande  coração  do  conde  d'Arnoso.  O  Municipio  devia premiar tão nobre musculo.  

—Com uma urna, como se fez ao D. Pedro IV?  

—Com uma urna não. Com uma travessa.  

 

*

 

—Seria  interessante  conhecer  todos  os  tramites  do trabalho  de  creação  do  esculptor,  até  ao  momento  da estatua apparecer.  

—Ah, eu lh'os conto. Primeiramente, o Carlos Mayer, na sua qualidade de judeu, queria uma descida da Cruz, e por  isso,  o  grupo  do  Eça  e  da  Verdade  cheiram  um pouco  á  scena  da  Paixão.  Veio  depois  o  Arnoso  a lembrar se dessem ao monumento reminiscencias mais contemporaneas,  ex.:  o  Genio  perguntando  á  Verdade quantos  dentes  queixaes  queria  tirar.  D'esta  dualidade d'inspiração  resulta  o mysterio,  que  faz  com  que  o monumento seja o que v. ex.a quizer, sendo o melhor— não perguntar.

 

*

 

Apparece no estrado o Conselheiro António Candido.  

—Silencio! Vae fallar o maior orador da Peninsula.  

—«...[*espaço?]no  povo  portuguez  ainda  ha  o  grande brio  dos  feitos  altos, (sussurro).  Se  ámanhã  esta Verdade  tão  núa  fôr  ter  ao  Pelourinho,  ninguem  sabe até onde o amor da Pátria ha-de crescer! (ovação).

*

 

 

Interview com o conselheiro Barahona.  

—V. Ex. a leu alguma vez o Eça?  

—Ler,  nunca,  mas  conheci-o  em  Evora,  delegado  do thesouro,  e  até  por  causa  d'isso  vim  ao  Principe  Real ver-lhe  um  drama  de  ladrões,  que  estava  mesmo escripto ao meu sabor.  

—Mas isso não é o Eça de Queiroz, é o Eça Leal.  

—O  que?!  Não  é  o  mesmo?  Ai,  os  meus  ricos  dois contos de réis!  

 

*

 

Interview com o Snr. Monteiro Milhões.  

—V. Ex. a que pensa do monumento?  

—Penso que tenho de voltar a frontaria da minha casa, para o Theatro D. Amelia. Imagine que os meus netos estão  constantemente  a  perguntar  quem  é  aquella senhora sem camisa. Já o outro dia lhes disse que era D.  Maria  II,  mas  com  estes  frios,  os  pequenitos, educados  na  compaixão,  não  me  largam  para  que  lhe mande dar um cobertor.  

—E  que  impressão  faz  das  suas  janellas  a  barriga  da Verdade?  

—Aqui entre nós (arregalando o olho) é uma d'aquellas barrigas  que  está  mesmo  a  glorificar  a  «sensação nova» (irritado).  Não  era  mais  condizente  á  minha camoneana,  transferirem  o  epico  immortal  aqui  para  o meu  largo,  e  levarem aquelle  senhor  para  as proximidades do Bairro Alto? 

—De modo que V. Ex.a, irritado, nem chega á janella?

 

—Emquanto  a  Camara  não  mandar  pôr,  de  roda  da figura um resguardo pintado de cinzento.  

 

*

 

—Tu  ouviste  os  discursos.  Que  opinião  por  elles  se pode ter da capacidade mental dos oradores?  

—Metade d'aquelles senhores não leu o Eça, e a outra metade não tem lucidez para o julgar. Isto foi uma festa de «snobs»; o monumento que ali está, não foi erguido á  memoria  do  Eça  litterato:  é  a  glorificação  do  conde Reinaldo e da Alfonsine.  

—E  se  o  flamejante  garoto  agora  cá  tornasse?  Mettia-os a todos n'um romance endiabrado.  

—Já estão mettidos. Mas o que tu acabas de vêr é os Maias em quadro vivo. 

 

*

Duas guapissimas, na turba.  

—Pero Eça de Queiroz, quien és?

—Un caballero que escribió del minuete.

 

*

 

G...,  antigo  companheiro  de  Fialho,  sepultado  hoje  no fundo d'uma biblioteca, diz assim a proposito da livraria

do grande escriptor[2]:  

«Eu  chamo  a  estes  livros  as  onze  mil  virgens.  São apenas  quatro  mil  volumes  ou  pouco  mais,  mas—vae surprehendel-o  esta  minucia—estam  quasi  todos  por abrir. Ha aqui Balzac e Zola, Eça e Ibañez, os Goncourt e Ponson du Terrail. Fialho tinha muito Ponson na sua biblioteca.  Esta  litteratura  de  costureiras  e  guarda-portões era para as grandes horas amarguradas».  

Era.  A  elle  e  a  outros  grandes  espiritos  basta-lhes  o proprio  drama  para  os  amargurar.  Anthero,  nos  dias aziagos  de  Villa  do  Conde,  deitado  n'um  sofá,  só  lia Gaborieu. Para tragedia chegava-lhe a sua.  

«O Fialho tinha uma admiração extraordinaria pela obra camiliana. Imagine que até n'um livro da mocidade poz uma dedicatoria a Camillo, em que dizia: «acabo de lêr toda  a  sua  obra».  E  quasi  nada  lêra  a  esse  tempo... Afora as obras portuguesas, na biblioteca de Fialho só ha  volumes  em  espanhol  e  em  francez.  Nos  ultimos anos  merecera-lhe  uma  atenção  particular  a  literatura espanhola.»  

E a proposito de Fialho intimo assevera:  

«O  Fialho,  que  tinha  grandes  rasgos  generosos  e perversidades femininas—repito-o não era bem o Fialho que  se  vê  atravez  dos  seus  livros  admiraveis.  Era  o outro.  As  suas  irreverencias  das  paginas  rubras  eram fundamentalmente apenas o odio do plebeu que inveja o fidalgo. Sim, porque ele invejava a sociedade na sua fase  demolidora só  porque  não  tinha  nela  um  lugar. Uma infantilidade de homem de genio.»  

E explica:  

«Como  se  sabe  o  Fialho  não  tinha  meios  de  fortuna nem  ascendencias  nobres.  Fez  a  sua  vida  ali  no «Martinho», vivia de noite e era um blageur incorrigivel, e apezar de valer bem os seis milhões de portugueses que existem sobre esse solo, a Monarquia, o Paço, os conselheiros, não lhe achavam qualidades para triunfar nessa     sociedade    formalisada    e     cheia     de convencionalismos.  Está  explicado  o  Fialho  dos Gatos —foi  a  revolta.  Meteu-lhes  medo—oh  sim,  um  medo terrivel  com  as  suas blagues  sangrentas—fazia-os passar de largo, mas ainda mais se afastou do ancien régime. Entre os republicanos, onde se lançou de alma e  coração,  sentiu-se  depois  desconsiderado.  O  Fialho continuava  a  ser...  o blageur.  Nunca  lhe  deram  um cargo de confiança. Que pena teve o Fialho de não ficar na  Comissão  da  subscrição  nacional  a  quando  do ultimatum!»  

E termina com esta nota inedita:  

«Sabe  que  o  Fialho  era  um  orador.  Nunca  ouviu  dizer talvez  que  elle  fizesse  um  discurso?  Mas  ouvi-lhe  eu muitos,  todos  os  dias,  durante  longos  annos.  A  sua timidez  invencivel  nunca  o  deixou  falar  em  publico apesar  de,  como  ninguem,  sentir  a  necessidade  do aplauso. Muita vez me disse que desejaria ser actor, ser um  grande  actor,  para  ouvir  bem  de  perto  o  som  das palmas com que o saudariam, para viver intensamente, ruidosamente, uma grande hora de triunfo. Tinha coisas o Fialho... Registe esta nota curiosa pois muito poucos a  sabem:  era  soberbo,  orando  alucinado  para  um auditorio de tres amigos intimos no alto da Avenida, ou noite alta, á beira do Tejo.»  

 

*

 

Á  figura  que  se  senta  ao  pé  de  mim  falta-lhe  talvez  a rigidez  das  estatuas.  O  gabinardo,  reparem,  está amachucado  e  encardido,  a  phisionomia  retrae-se  no escuro  e  só  a  bocca  se  salienta,  enorme  e  prestes  a escorraçar-nos com gritos e apupos. Atravessou a vida: foi injusto, foi cruel por vezes, foi amargo. Desatou a rir para  não  chorar.  Atordoou-se  com  sarcasmos  e phrases.  Foi  incoherente.  Obedeceu  ao  impulso.  Não se  pôde  furtar  a  sentimentos  que  veem  do  fundo  dos fundos e nos deixam prostrados, reclamando da morte que  nos  apavora—enfim!  enfim!—o  primeiro  dia  de descanço  bem  ganho,  ao  termo  desta  discussão  que nunca  cessa  e  em  que  nos  despedaçamos,  sem  nos comprehendermos  a  nós  proprios  quantos  mais  aos outros... Toda a sua alma, que deixou fragmentada em varias figuras, em todas as paginas dos seus livros, nos retratos,  nos  tipos,  nas  paisagens,  no  Manuel,  em Guilherme  de  Azevedo  ou  na  manhã  do  Tejo,  se condensa  enfim  n'esta  bocca  amarga  capaz  ainda  de nos fulminar de colera ou de acusar bem alto a vida que lhe foi impiedosa... É assim que te vejo ao pé de mim, com detrictos, escorrencias, lama, mas tão grande, tão vivo, tão humano, que para sintetisar a tua vida, só me servem  as  palavras  com  que  um  espectador  ilustre sauda o Hamlet no fim da representação:—Boas noites, meu  principe,  és  um  homem,  o  homem  e  todo  o homem!  

4     J        —1908.

 

Morreu  ante  hontem  d'albuminuria  o  pobre  D.  João  da Camara.  Tinha  feito  annos  no  dia  27.  Conheci-o sempre,  até  nos  maiores  frios,  de  casaco  d'alpaca,  a sorrir...  Antes  de  acabar  sahiu  do  torpôr  e,  em  dois acessos  de  delirio,  descreveu  o  fim  do  mundo  com terror  e  espanto.  Depois  rezou,  disse  versos  seus,  e ficou, n'um ultimo suspiro. Remexeram-lhe nos papeis e nos  bolsos:  só  lhe  encontraram  recortes  de  jornaes, anuncios de desgraçados pedindo esmola.  

Mezes depois ainda os pobres o procuravam nos sitios do costume:—O senhor D. João? o senhor D. João?— Morreu.—Morreu! morreu!...—E partiam a chorar.  

Agora  é  que  eu  sinto  todo  o  encanto  d'esse  homem falando baixinho, a olhar a gente por cima das lunetas. Andou  mal  vestido.  Não  soube  o  valor  do  dinheiro. Desceu  aos  desgraçados  com  uma  ternura  e  uma simplicidade  de  fidalgo  e  de  santo.  Nos  ultimos  quatro annos  ganhou  alguns  tão  vivo,  tão  humano,  que  para sintetisar a contos de reis: deu tudo, levaram-lhe tudo. Até  de  madrugada  o  procuravam  para  lhe  pedirem dinheiro  emprestado.  E  nunca  o  ouvi  queixar-se,  nem dizer mal de ninguem. Foi um poeta e um santo. Deixa, alem  de  algumas  obras  admiraveis,  uma  peça incompleta,  com  poucas  scenas  escriptas—As comadres  de  Panoia,  e  talvez  se  lhe  encontrem tambem  apontamentos  de  outra  em  que  tanto  falou  e em que tanto sonhou—O Sermão da Montanha.  

 

18     M     —1900.

 

Faz  hoje  annos  que  morreu  Antonio  Nobre.  Foi  uma figura inconfundivel de poeta. Por mim nunca encontrei tambem  rapaz  mais  lindo.  Um  pouco  afectado  talvez... Em pequeno ia com Eduardo Caminha enterrar os seus versos  no  jardim  solitario  do  Palacio,  e  pedia,  com  os olhos  limpidos  e  sofregos,  uma  Biblia  para  repousar  a cabeça  quando  o  levassem  no  caixão...  Estou  a  ve-lo, com  uma  camisola  de  pescador,  saltar  pela  janella  da casa á beira rio, de Mattosinhos, onde Alberto d'Oliveira já  imperava,  esse  mesmo  Alberto  d'Oliveira,  esperto  e tão  dominador,  que,  quando  entrava  em  casa  dos outros,  começava  por  os  convencer  a  desarrumar  os móveis, para os arrumar de novo a seu modo... Antonio Nobre usava uma abotoadura de cabeças de pregos e sorria  com  um  modo  e  um  ar  de  ternura  e  desdem. Fugiam d'elle antes de publicar o Só; os poetas do seu tempo  odiaram-no  depois  de  publicar  o Só.  Ser diferente  dos  outros  é  já  uma  desgraça;  ser  superior aos  outros  é  uma  desgraça  muito  maior.  Viveu efectivamente  isolado.  No  concurso  para  consul quizeram  reprová-lo:  foi  preciso  que  Alberto  d'Oliveira explicasse  ao  jury  quem  era  o  poeta  Antonio  Nobre. Não pôde formar-se em Coimbra, e até os seus amigos mais  intimos  lhe  fugiram.  Entrou  na  morte  como  tinha vivido—só.  Até  Alberto  d'Oliveira  teve  de  interromper uma  amizade  de  irmão  quando  se  encontrou  diante d'este  dilema:  ou  deixar-se  dominar  por  elle,  que  o tratava como uma creança, ou feril-o em pleno coração: —A nossa amizade é de tal ordem que não admite que lhe desçam dois ou trez pontos á craveira. Ou mante-la ou  quebra-la.—Quebrou-a.  O  ilustre  escriptor  possue d'esse  tempo  um  caixão  enorme,  tão  pesado  como  o que levou o poeta para a cova, com as cartas afectadas e vivas de Antonio Nobre, as cartas que tem obrigação de  publicar,  com  um  prefacio  que  só  elle  pode  e  deve escrever.  

Digamol-o,  digamol-o...  No  fundo  detestaram-no, detestaram-no  todos.  Não  lhe  poderam  perdoar  a impertinencia, o desdem, o genio. Era um sêr diferente. Não  agradava  a  ninguem.  Só  as  mulheres  o  amaram. Era  um  Poeta.  Desconheceu  a  vida  pratica.  Tinha  a consciencia  do  seu  valor,  e  uma  superioridade  que  se não  podia  aturar.  Estavamos  todos  mortos  por  nos desfazermos  d'esse  ser  aparte,  d'esse  eterno  consul sem  consulado,  d'esse  estudante  de  Coimbra  que  os lentes  reprovavam  e  que  nos  fazia  sombra.  Mas debalde  o  arredamos:  houve  uma  coisa  nova  que passou no mundo e que ficou no mundo—que nos ficou na alma... 

Antonio Nobre no caixão. 

Antonio Nobre no caixão.

 

Agora  estamos  todos  apaziguados,  todos  podemos esquecer  a  superioridade,  a  afectação  e  o  desdem infantil de Antonio Nobre.  

Foi para a cova completar trinta e tres annos n'um dia de chuva como este, frio e sujo, o poeta insolente como um  principe  e  adoravel  como  uma  creança.  Quantos estavam alli á beira do tumulo? Meia duzia escassa, o Frei, o Justino, o Eduardo de Souza, eu—e quem mais? quantos mais? Os jornaes deram a sua morte em duas rapidas linhas. Respirou-se.  

Hoje  é  um  dos  poetas  portuguezes  com  mais admiradores.  É  um  poeta  de  simpathia.  Nunca  teve sorte  senão  depois  de  morto.  Porquê?  Porque  não misturou, como nós todos, o sonho com a vida pratica. Ao contrario, raros homens terão posto tão de acordo a vida com o sonho. Fez mais: suprimiu a vida. Correu o globo  e  só  a  si  proprio  se  encontrou.  Viu  o  mundo  e nunca  assistiu  a  outro  drama  que  não  fosse  o  da  sua alma.  E  poentes,  arvores,  estrellas  ou  pedras, entraram-lhe no coração como espadas. Nenhum outro exprimiu d'uma forma tão sua o universo. Que universo dirás?  O  meu?  o  teu?...  Não,  o  que  elle  descobriu, scismando como um navegador, á prôa do seu barco... Por isso nunca hão-de faltar sonhadores que evoquem essa singular figura de poeta, que uma vez atravessou a  terra,  soluçou,  monologou  como  Hamlet,  e  sumiu-se logo no sepulchro. 

 

30     J        —1911.

 

Janota  e  coçado,  com  uma  flor  na  botoeira  e  a  fumar um  charuto  de  dez  reis,  ahi  vae  o  poeta  Gomes  Leal. Quem  não  viu  n'outro  tempo  este  homem extraordinario,  não  conheceu  um  verdadeiro,  um authentico poeta satanico. Passou nas ruas de chapéo alto,  falando  com  intimidade  ás  estrellas  e  tocando  no céo com as guias do bigode. Escreveu as paginas das Claridades  do  Sul,  da Traição  e  do Anti-Christo.  Viveu alheado, como é indispensavel a quem convive todo o dia, tu cá, tu lá, com o sonho. Cantou a plebe, destruiu os  deuses,  arremessou  sarcasmos  aos  banqueiros, satirisou o grotesco, e tocou-nos hombro com hombro, apontando altivo o cravo vermelho da lapela:  

—Amigos, as flores são as condecorações dos poetas!  

Prodigalisou-o  a  caricatura:  teve  na  vida  misterios perturbantes:  um  dia  acometeram-no  no  comboio,  em Espinho, quando regressava do Porto, até onde seguira a  rainha  Maria  Pia,  depois  de  lhe  atirar  uma  rosa escarlate,  que  arrancou  da  botoeira,  em  plena  praça, com    um    desdem    supremo    pela    burguezia endinheirada... Sim, foi este que teve a gloria da cadeia, que  cantou  as  estrellas,  Jesus  e  Mephistopheles,  foi este  mesmo  homem,  a  quem  falta  roupa  na  cama  no inverno  glacial,  e  que  sorri  com  humildade  para  nós, avelhantado  e  timido...  As  janellas  não  teem  vidros,  a roupa é pouca, mas tu viveste o que não vive um rei, e o  imperio  deslumbrante,  que  creaste  á  custa  de  dôr, cheio  de  obscuridades  e  de  genio,  com  catadupas d'oiro, como nas lendas, e palidas figuras; essa mescla de  gritos,  de  paixão;  esse  sonho  confuso  e  immenso, pertence-te,  e  não  ha  quem  t'o  roube,  mesmo  com  as janellas  abertas  de  par  em  par.  Deixa  entrar  o  frio—e sorri...  

 

Agora vae todas as manhãs ouvir missa á Pena ou ao Resgate.  É  um  homem  encolhido  e  friorento,  que  a banalidade tem gasto e desgasto como as moedas fóra de curso que se fartaram de correr de mão em mão, e ainda  ha  dias  o  encontrei  no  Porto,  n'uma  manhã  de sol,  de  casaco  de  borracha  e  colarinho  suspeito.  Ia pregar  á  Associação  Catholica,  e  atravessava  a  Praça entre  os  aplausos  dos  palidos  sachristas,  que  o rodeavam  como  quem  força  um  deus,  sem  repararem que só levavam um simulacro. No sonho de outrora não ha mãos que se atrevam a tocar... Elle sorria enlevado, com o eterno charuto ao canto da bocca.  

A  vida  feroz  torna-nos  grotescos.  Consegue  tudo. Deforma-nos.  O  proprio  sonho  entra  ás  vezes  no dominio  da  chacota.  Onde,  porém,  Garrett  chega  ao ridiculo, com tres cabelleiras postiças, Gomes Leal, de casaco de borracha e discursos de propaganda, atinge o tragico... Eu bem sinto a tristeza, bem sei, bem vejo o arranco,  bem  palpo  a  dôr.  A  figura  que  cheira  a  bafio como se sahisse do fundo do armario do passado para a plena luz, faz rir e faz chorar. No esforço para não ir ao  fundo,  no  gesto  de  naufrago  que  se  apéga  com desespero, quando a dôr estala por todas as costuras, ha  um  rictus  de  clown.  Olha  lá:  o  peor  é  tu  ousares tocar no que ha em mim de mais sagrado, o peor é tu transformares-me  o  sonho  n'uma  noticia  do Seculo,  o peor de tudo é tu atreveres-te a tocar n'este jardim da vida—e, peor ainda, é que eu continuo a sorrir como se possuisse  o  antigo  thesouro  de  Ali-Baba.  Mais  um momento,  outro  passo  e  reduzes-me  á  condição  de trapo. Deitas-te commigo, acordo comtigo ao meu lado, e  ha  occasiões  em  que  até  o  som  da  minha  voz  me sobresalta. Por ora debato-me, por ora sinto o coração opresso,  fingindo  que  não  existes,  mas  ha  já  terror  no meu  sorriso,  e,  quando  me  ouço,  ouço-te  tambem  os passos.  Sei  perfeitamente  que  o  momento  terrivel depende  de  um  unico  traço  de  separação—agora,  já, d'aqui a bocado...  

Estás por traz de mim e o minuto grotesco será quando eu  deixar  de  te  conhecer  e  quando  sentir  a  tua  mão gelada... Estás por traz de mim! estás por traz de mim! Bem  sei  que  estás  por  traz  de  mim,  e  que  vaes  ser  a minha  companhia  até  á  cova.  Confesso-te:  o  que  me aterra não é o momento que passou, nem o que ha-de vir—é  o  momento,  que  vale  um  seculo,  em  que  tenho de galgar o abysmo. Por ora teimo, por ora ainda digo: —A  sciencia,  meu  rapaz,  sabes  o  que  é?  É  um  cifrão cortado.—Mas como o digo!... 

...Ha  um  momento  tetrico  nos Espectros  em  que  um novo  personagem  se  introduz  em  scena.  Desde  o principio  que  o  sabemos  atraz  da  frandulagem  de papelão:  está  alli  presente,  não  como  uma  figura  de theatro,  mas  monstruoso,  real  e  patente,  como  o Destino,  á  espera  de  intervir.  Desde  então  perco  o  fio da  peça,  não  sigo  mais  os  bonecos  que  se  agitam  no tablado, só ouço o meu proprio monologo, e quedo-me d'olhos  atonitos  n'outro  espectaculo  atroz.  Tenho  a certeza  absoluta  de  que  não  ha  forças  humanas  que lhe detenham a marcha. Começa então a tragedia...  

É este mesmo personagem que se intromete na vida do poeta. As palavras conteem ainda e sempre as mesmas letras,  mas  até  as  palavras  mirraram.  Esqueci  tudo, troquei tudo pelo sonho, e, quando tu quizeres, de mim proprio  ficarei  desconhecido!  Como  eu  comprehendo agora  aquella  phrase  de  outro  poeta:  «Sinto  que  não posso trabalhar! sinto que não posso trabalhar!» É com esta angustia que te ouço os passos mais perto. Já não é  só  a  scena  que  tu  enches,  é  a  sala  toda,  figura invisivel, unico personagem do drama, que te entranhas na  alma  dos  espectadores.  Emquanto  os  bonecos teimam em pronunciar palavras que não ouço, que não teem  significação  nem  importam,  tu  levas-me,  quer  eu queira,  quer  não  queira,  a  sorrir  com  enlevo  á  propria banalidade.  

 

*

 

A  casa  em  que  mora  Gomes  Leal,  na  esquina  do palacio  da  Bemposta,  parece  arrancada  a  um  velho quadro  de  Velasquez,  com  a  sua  entrada  de  pedra  e um  arco  na  escada.  O  soalho  entreaberto  oscila,  as janellas  não  teem  vidros.  Conheço-a.  Já  lá  morei  ha annos  no  mesmo  quarto  que  dá  para  um  quintalorio, com duas ou trez oliveiras carcomidas. Do buraco, onde nunca chega o sol, sae um frio de morte. Bato, a porta abre-se,  o  soalho  range,  e  o  poeta  surge  com  o  velho chapeu  ás  trez  pancadas,  luvas  pretas—até  de  luvas escreve  Gomes  Leal!—e  no  quarto  desagasalhado  ha luvas  por  toda  a  parte,  por  cima  das  mezas,  entre  os livros, penduradas no tecto. O leito é um catre. Ao lado um  Christo,  uma  mezinha  de  pé  de  gallo,  e  no  soalho apodrecido, montões de jornaes e de livros. Na parede, que  ressuma  humidade,  um  quadro  a  crayon,  com  o vidro partido: o retrato da mãe de Gomes Leal.  

—Vivo  só,  não  tenho  familia.  Minha  mãe  morreu-me  e aqui estou como um orphão.  

—Vive isolado sempre?  

—Levanto-me  cedo,  vou  aos  templos.  Depois  passo pelas  bibliothecas  e  pelos  livreiros  e  venho  para  casa escrever.  Almoço  e  janto  onde  calha.  Quando  tenho bebo  para  esquecer,  á  noite  escrevo,  deito-me  cedo  e durmo...  Tenho  trez  livros  para  publicar: As  memorias d'um revoltado,  continuação  da  historia  da  minha  vida, O macaco de Nero, estudo de Roma, e o livro em prosa Cidade do Diabo,  onde  trato  da  decadencia  do  mundo moderno.  Comecei  tambem Christo  nos  infernos, poema em verso. Conservo as minhas ideias religiosas, que  não  são  incompativeis  com  a  republica,  e  ficarei contente  por  ver  realisado  o  sonho  de  toda  a  minha vida,  que  acalentei  como  um  poeta,  e  que  desejo  que se  não  dissolva  como  uma  bola  de  sabão  na  cabeça d'um prego...  

E queda-se n'um silencio amargo. A chuva cae lá fóra. A noite e um frio, uma humidade de poço, trespassam-me...  

 

No seu genio houve sempre sincopes, falhas, absurdos. Se  tropeçou,  ergueu-se  sempre  mais  alto.  Aos  trinta annos  reage-se.  Mas  chega  um  momento  da  vida  em que  a  gente  se  sente  transida  pelo  ar  do  sepulchro  e uma  sombra  desmedida  avoluma-se  e  sufoca-nos.  Foi d'esse negrume, que se chama a Morte, que elle ouviu sahir  uma  voz  cheia  de  ternura—a  ternura  que  toda  a vida  o  envolveu—e  que  começou  a  falar-lhe  baixinho. N'esse momento Gomes Leal deixou de viver no mundo da realidade para cohabitar com um phantasma...  

 

S —1907.

 

Antonio  Corrêa  d'Oliveira,  ossos,  nervos  e  a  pelle necessaria  para  os  cobrir—com  um  chapeu  alto  e lustroso em cima—grande poeta, com raizes profundas na natureza, tem na Beira uma tia que passa a vida em dialogos estranhos com as arvores e as pedras. E mal chega á noite eil-a começa a cumprir o seu fadario: leva até  á  madrugada  a  dar  de  beber  indistinctamente  ás plantas  do  seu  quintal  e  ás  dos  quintaes  vizinhos, n'uma  aflicção,  n'uma  piedade  que  se  estende  até  ás hervas ignoradas e ruins. Monologando sempre, vae e vem,—que não fique alguma com sede—com o regador nas mãos, até que a manhã a encontra exhausta, feliz, encharcada  até  aos  ossos  e  ainda  embebida  n'aquelle sonho phrenetico de ternura... Toda a emoção do poeta está  aqui,  do  grande  poeta  que  diz:—Sinto  em  mim uma força da natureza... hei-de aproveital-a.—Os avós deram  cabo  da  casa.  O  pae  ninguem  o  arrancava  ás suas arvores, e um tio, personagem de Camillo, morreu cosido  de  facadas.  A  mocidade  do  poeta  foi  tambem dolorosa.  Chamavam-lhe  magico.  Para  não  pezar  á mãe  escreveu  á  raza  n'um  tabelião  e  foi  proposto  de recebedor em Cezimbra, elle que nunca soube sommar. Iam as mulheres dos pescadores pedir-lhe perdão das decimas;  e  nunca  na  memoria  de  homem  se  viu recebedor em semelhantes apuros, perplexo diante dos papeis, dos pobres, da desgraça, das contas e da sua propria  alma!  Um  dia  gostou  d'uma  mulher  e  escreveu os  primeiros  versos, Ladainhas,—Eu  não  sabia  o  que eram  versos,  nem  medir  versos.  Sahiu-me  aquillo... Troçaram-me tanto que estive para endoidecer. Sabe o que  me  valeu?  Um  artiguinho  do  Trindade  Coelho  no Reporter. Essas palavras salvaram-me! 

 

Corrêa d'Oliveira em 1903. 

Corrêa d'Oliveira em 1903.

 

J —1911.

 

Passei  a  noute  de  hontem  em  casa  do  Fernandes Thomaz,  um  velho  bibliophilo,  coleccionador  de autographos, de livros raros, de gravuras antigas. Bom como o pão arruinou-se em papeis velhos... Eis emfim um  homem  feliz,  suponho  eu,  entre  as  estantes  que revestem os muros, como a traça entre as folhas d'um pergaminho.  Ingenuo,  surdo,  com  sessenta  e  tres annos  e  coleccionador  apaixonado  de  papeis  velhos ainda por cima—que sorte!...—De repente pega-me nas mãos e desata a chorar:  

—Tenho sido um martir!  

Á  roda  muitos  documentos,  muitos  alfarrabios,  muitos calhamaços  preciosos.  São  duas,  tres  salas catalogadas, onde tem livros e papeis por toda a parte. A  sua  vida  devia  correr  esquecida  e  placida,  sem sobresaltos  nem  duvidas,  folheando,  rabiscando, anotando, sonhando sempre em coisas faceis.  

—Não  imagina  o  que  tenho  sofrido!  Sempre  gostei muito  de  creanças...  Trouxe  para  casa  uma  sobrinha, morreu-me  de  raiva  nos  braços.  Minha  mãe  um  dia teimou:—Has-de  casar.—Fiz-lhe  a  vontade.  Casei. Minha mulher, ao fim de dois annos, abalou levando-me quasi  tudo  o  que  eu  tinha.  Demandas,  processos— fiquei  pobre.  Agora  meu  filho  quer  ir  por  força  para  a Africa.  

E  põe-se  a  chorar  como  uma  creança,  com  a  cabeça branca  pousada  sobre  os  livros,  os  papeis,  as gravuras...—deante  d'aquella  documentação  cerrada  e

inutil, que tem sido a razão da sua vida.  

 

1     F           .

 

Venho de casa do Fernandes Thomaz. Teve um ataque apopletico.  Está  hemiplegico,  deitado  n'um  sofá, somnolento  e  tremulo.  Nunca  encontrei  bibliophilo  que tivesse  prazer  em  indicar,  em  ensinar,  senão  este...  É outro  homem  adoravel  que  morre,  mas  felizmente  não sabe que morre. Á beira do tumulo ainda me pede que lhe arranje um catalogo da guerra peninsular. E diz-me de Theophilo: (estes homens dos papeis velhos nunca se puderam vêr...):  

—Pode crer que nunca passou necessidades como elle diz. Conheço-o de Coimbra, morava em casa do conde de  Valença.  Todos  os  mezes  o  pae  lhe  mandava  pelo correio duas libras em oiro n'uma caixinha de madeira. Ora n'esse tempo valiam tanto como hoje quatro... 

 

PÓ DA ESTRADA

 

M —1902.

 

Este  homem  immenso  e  louro,  o  Alpoim,  não  tem  um minuto  de  seu:  não  descansa,  não  pode.  Escreve cincoenta  cartas  por  dia,  faz  a  chronica  do Janeiro, corre ao parlamento, intriga nos corredores, enche uma pagina  do  jornal,  recebe  toda  a  gente,  encanta  e domina  toda  a  gente  n'um  riso  aberto:—Meu  querido amigo...—e, mal se fecha por dentro, arranca os ultimos pêlos  do  bigode  e  cae  exhausto,  exclamando  n'um pranto:—Ai  que  filhos  da  p...!  ai  que  filhos  da  p...!  Eu não  posso!  eu  morro!—Nem  para  ser  rei  de  Portugal valia a pena semelhante esforço.  

No  fundo  é  um  politico  com  este  fito:  o  poder.  Mas alguma  coisa  o  distingue  dos  outros  que  conheço,  do espesso Ferreira d'Almeida, por exemplo, que exclama diante de mim sem pudor:—Hei-de ser ministro porque quero  mandar!  gosto  de  mandar!—É  um  fidalgo  com talento,  e  tanto  serve  um  amigo  como  um  desgraçado de  quem  nada  tem  a  esperar.  O  esforço  é  identico.— Vou  ao  inferno  por  um  amigo...—Ha  ainda  quem  se lembre  dum  Alpoim  de  chapeu  desabado  e  capa  á espanhola, mas o amor fel-o janota...  

Na  sua  vida,  como  em  todas  estas  existencias  de aparencia  e  lucta,  ha  um  trabalho  de  sapa,  que  quasi totalmente  desconheço.  Sabe  tudo,  pode  tudo  com  os seus e com os outros. O Hintze tem por elle um fraco, o José Luciano entrega-lhe nas mãos a meada politica:— Nada se faz sem mim. Sei tudo!—diz muitas vezes com o  olho  esperto  a  luzir.  O  Teixeira  de  Souza  é  o  seu amigo  mais  intimo.  Uns  temem-no,  respeitam-no  os outros.  Este  que  lhe  sorri  atraiçoa-o—e  elle  fala-lhe amavelmente:—Não  me  podem  vêr  porque  lhes  faço sombra. Eu sei... Mas ninguem exija dos homens mais do que elles podem dar.—Conspira. Tem nas mãos os mil  fios  da  emaranhada  teia  politica.  Vae  mais  alto  ou mais fundo?... Não sei, mas é talvez a isso que elle se refere quando afirma:—Ninguem sabe a que portas vou bater!  

Hoje  conta  o  movimento  de  protesto  quando  dos comicios contra o governo regenerador. Reuniam-se já ha tempos alguns pés de boi em casa de José Luciano, que um dia sae-se com esta: 

—Bem, meus senhores, precisamos de acabar com isto senão  cahimos  no  ridiculo.  A  tomar  chá  não  fazemos nada. Que é que os senhores resolvem?  

—A  revolução!  queremos  a  revolução!—concluiram todos.  

—Eu disponho de seis mil homens.  

—Vamos para a rua!  

—Estamos  dispostos  a  tudo,  mas  temos  um  pedido  a fazer a V. Ex. a: é que se responsabilize a que a guarda municipal não atire sobre nós...  

O José Luciano, a puxar pelo bigode, sem sahir da sua pachorra ironica:  

—Oh  senhores,  mas  se  eu  dispozesse  da  municipal não precisava dos meus amigos para nada!  

—O José Luciano o que tem tido toda a vida é sorte,— observa alguem do lado.  

—Garanto-lhes pela saude dos meus filhos, atalha logo o  Alpoim—que  é  um  homem  inteligentissimo.  E  senão vejam  como  elle  conseguiu  arredar  e  vencer  todos  os do  seu  tempo.  Ninguem  luctou  mais  do  que  eu  para  a eleição  do  Mariano  a  chefe  do  partido  progressista, ninguem!...  E  que  succedeu?...  O  José  Luciano  tinha em  segredo  conseguido  pôr  o  paço  de  seu  lado.  Na vespera  da  eleição  o  Mariano  disse-me:—Está  tudo perdido,  votem  no  José  Luciano...—Se  não  o elegessemos,  o  rei  nunca  mais  chamava  o  partido progressista.  

Sob  aquelle  aspecto  de  inalteravel  bonhomia,  é  um homem  d'uma  alta  inteligencia  pratica.  Muitos  ao  seu lado  caminharam  para  o  mesmo  destino,  e  elle,  não sendo nem um grande jornalista nem um grande orador, sem brilho mas solido—e com caracter! com tenacidade e  caracter!—pouco  a  pouco  ficou  sosinho  em  campo: arredou-os todos.  

 

Fui do seu meio e do seu tempo. O Fuschini chamava-lhe  com  desdem:—Essa  vil  alforreca...—Diz-se  que  no salão dos Navegantes se dava tudo o que se podia dar —e  que  não  lhe  pertencia:  logares,  negocios  e empregos.  Talvez.  Mas  se  não  teve  a  grandeza  de resistir  aos  homens,  conteve  os  interesses  fataes dentro  de  certos  limites.  Não  podendo  ser  nem  um santo  nem  um  genio,  manteve  essa  linha  de superioridade, chegando, mais tarde, a ser uma figura. Sentado na cadeira de rodas, o velho obstinado, n'uma sociedade  a  liquifazer-se,  resistiu  até  á  ultima,  e adquiriu relevo e grandeza como se os alicerces fossem de pedra. Foi dono do paiz, dictou a lei, e, arredado e sempre  lucido,  leu  no  futuro  pronunciando  algumas phrases que a historia terá de registar... 

 

J —1902.

 

Contava  o  marquez  de  Ficalho,  pae  deste  Ficalho,  e que  era  vivo  ainda  ha  quinze  annos,  o  seguinte  caso, que mostra bem o medo que D. João VI tinha a Carlota Joaquina. Um dia o D. João VI, ia de sege para Cintra, Queluz,  ou  não  sei  para  onde.  Ao  lado  galopava  o Ficalho,  com  dezasseis  annos,  cavalariço  do  rei.  De repente, ao longe, avista-se na estrada uma nuvem de pó, e o rei, deitando a cabeça de fóra da sege, brada:  

—Parem! para traz que ahi vem a p...!  

A p...—era a mulher. As palavras são textuaes. 

 

Fernandes Thomaz. 

Fernandes Thomaz.

 

M —1903.

Diz o Abel d'Andrade:  

 

Dos  oito  mil  contos  de  deficit,  quatro  mil  é  a  casa  real que os gasta. Que ministerio tem força para se impôr ao rei?  Ambos  os  chefes  estão  com  medo  ao  João Franco...  

 

*

 

Arroyo  queria  atacar  o  rei  nas  camaras.  Houve mosquitos por cordas para o dissuadirem...  

 

*

 

Sabem quanto faz o Arroyo por anno? Dez contos.  

 

*

 

O  rei  foi  aqui  ha  tempos  para  Setubal,  e,  depois  de jantar, bateu o fado com um malandrão. O Duval Telles, no  outro  dia,  ao  jantar,  aludiu  ao  de  leve  ao  caso, achando-o improprio. Á noite encontrou na mezinha de cabeceira  uma  carta  do  rei  com  estas  palavras: Dispenso-te  do  meu  serviço.  Seis  meses  não  fez serviço;  agora,  antes  da  rainha  partir,  pediu-lhe apoquentadissimo a sua intervenção. Outra carta do rei com  estas  palavras: Entra  outra  vez  de  serviço,  mas nunca mais me dês conselhos sem t'os pedir.  

 

M —1903.

 

Alpoim:  

—Antes    de    seis    meses    temos    ahi    graves acontecimentos...  

—?  

—Um governo fóra dos partidos, uma dictadura feroz.  

E a proposito dos acontecimentos de Coimbra:  

—Em Coimbra existem sociedades secretas. O governo sabe.  Quando  foi  da  espera  do  Carrilho,  tinham  tudo combinado.  Dois  grupos  fariam  descarrilar  o  comboio, apoderando-se  dos  papeis  que  o  Carrilho  trazia  e matando-o. Entravam lentes e estudantes...  




*

 

O Alpoim:  

—O  Mousinho  d'Albuquerque  antes  de  morrer  disse-me:—O  unico  homem  com  quem  eu  poderia  ser ministro  era  com  o  José  Luciano.—Dantes  dizia  muito mal  d'elle.  D'uma  vez  estava  no  Paço,  no  vão  d'uma janella, a dizer cobras e lagartos de José Luciano; o rei, um pouco afastado, ouviu-o:  

—Ó Mousinho cala-te.  

—Se incomodo V. Majestade saio d'aqui.  

—Não, podes estar, mas acaba lá com a conversa.  

 

*

 

—E porque é que o rei não gostava do Mousinho?  

—Se  lhe  parece!  Vêr  sempre  o  Mousinho  a  seu  lado, carrancudo,  sem  palavra,  mas  severo  como  um censor... Irritou-se. Quem lhe valeu mais d'uma vez foi a rainha.  

 

A —1903.

 

O Adrião de Seixas, secretario do Banco de Portugal:  

—Já  por  diferentes  ocasiões  o  Estado  tem  corrido  o risco de ir a pique. Houve mezes em que quasi faltou o dinheiro  para  pagar  á  tropa,  e  mais  que  uma  vez  o Banco  de  Portugal  se  viu  em  transes  para  arranjar trezentos contos de reis.  

 

*

 

Um architecto do Paço conta que a rainha D. Maria Pia fuma constantemente charuto como um homem, e atira as pontas para onde calha, sobre os sofás e os tapetes. Atraz  d'ella  anda  sempre  um  creado  de  farda,  com medo  que  pegue  o  fogo,  a  apanhar  as  pontas.  Anno passado, antes de ir para o extrangeiro, mandou fazer umas obras no Paço.  

—E não volto sem estar tudo prompto.  

Quando  voltou  nem  foi  vel-as,  mas,  dias  antes  de  ir outra  vez  para  fóra,  lembrou-se  das  obras—e  mandou deitar tudo abaixo.  

—Não volto sem estarem concluidas.  

As provas dos vestidos são um martirio para as pobres costureiras,  que  mantém  de  joelhos  duas  horas seguidas,  pregando-lhe  alfinetes.  Quando  as  vê  cahir exhaustas, arranca tudo, despedaça tudo...  

 

*

 

O Alpoim conta:  

O rei é muitissimo bem educado, mas não gosta nada que ponham a rainha em primeiro logar. Não se importa com o paiz e julga-se um grande rei constitucional. Os ministros  para  elle  não  existem:  só  ouve  e  atende  o presidente do conselho. É tão governamental que trata delicadamente os politicos quando estam na oposição, mas  não  conversa  com  elles.  Não  é  como  o  D.  Luiz, que  ás  vezes  fazia-se  com  os  ministros  contra  o presidente  do  conselho.  Chegava  a  conspirar  contra  o José  Luciano,  partidario  da  aliança  ingleza,  com  o Barros  Gomes,  que  era  pela  Alemanha.  Ás  vezes andava  uma  hora  de  braço  dado  com  o  Mariano  e Emydio  Navarro,  sem  fazer  caso  do  presidente  do conselho. E depois d'elles sahirem, perguntava-lhe:  

—Olha lá, quando é que tu pões fóra estes gatunos?  

O  D.  Carlos  não  é  assim:  para  elle  os  ministros  não existem.  Trata-os  sempre  por  tu,  menos  quando  é  da assignatura.  Não  conserva  odios.  E  fica  contentissimo se os ministros descompõem a oposição. Quando foi da exhoneração  do  Mousinho  pelo  Dias  Costa,  este  quiz demitir-se e queixou-se ao José Luciano:  

—No Paço todos me fazem má cara.  

O José Luciano disse-o ao rei, que protestou:  

—Não, por mim não é verdade. Quanto á rainha que a trate com todas as atenções, mas que não faça caso.  

E para reforço traz o caso Oliveira Martins: O José Dias Ferreira nunca chegava a presidente de conselho se o Martins  tem  cathegoria.  Imaginou  que  manejava facilmente  o  velho  rabula—e  escolheu-o  para  taboleta. Enganou-se...  O  Valbom  ainda  tentou  organisar ministerio,  mas  o  Martins,  sem  manha  politica,  teimou no José Dias. Pois ao fim de dois mezes era elle quem mandava e que o queria alijar... No Paço, nem este rei nem  o  D.  Luiz,  gostavam  do  José  Dias;  apezar  d'isso, quando o Martins, aborrecido, se fingiu doente, e o José Dias se queixou, o D. Carlos disse ao Arnoso:  

—Olha lá, diz ao Joaquim Pedro—era assim que elle o tratava—que  se  levante  ou  que  se  demita.  Isto  não  é vida.  

 

*

 

Diz-se para ahi que o D. Carlos tem o habito de mentir, e que pensa em restaurar a monarchia no Brazil.  

 

M —1903.

 

Os  jornaes  d'hontem  contam  que  a  Rainha  D.  Amelia não  quiz  receber  o  presidente  Loubet,  por  escrupulos de  consciencia.  Como  é  muito  religiosa  respondeu, quando lhe foram anunciar a visita:  

—Viajo incognita.  

—Peor  fez  ella  na  Italia.  Estava  em  Napoles,  e  o  rei mandou-a  convidar  para  ir  a  Roma. Acceitou,  e  no  dia seguinte safou-se para Livorno. O governo italiano deu immediatamente  ordem  aos  navios  que  estavam  em Livorno—para  sahirem  uma  hora  antes  da  entrada  do yacht... 

*

 

Silva Pinto contado por D. Maria Augusta:  

O  Silva  Pinto  escrevia  de  quando  em  quando  cartas  á condessa  d'Edla,  pedindo-lhe  dinheiro.  A  condessa architectou  um  romance:  nunca  o  vira  e  imaginou  um poeta pobre, n'umas aguas-furtadas, morrendo por ella. E mandava-lhe ás vinte e trinta libras. Um dia viu-lhe o retrato no atelier de Columbano...  

—Então este velho é que é?!...  

E não lhe deu mais vintem.  
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Hoje 11 o Arroyo discutiu nos pares a viagem da rainha. Acusou-a  de  não  ter  querido  receber  Loubet.  O Wenceslau de Lima levantou-se e negou.  

Comentario do Alpoim:  

—Que havia elle de responder? Mentiu como um cão!  

De resto o discurso foi cheio de alusões. Chegou a isto: a lançar suspeitas sobre as relações do Soveral com a rainha.  «Que  está  fazendo  o  snr.  Soveral  em  Paris?

Façam-no recolher imediatamente a Londres[3]!»  

—Triste simptoma—afirma o D. João de Alarcão—n'um paiz  monarchico  ninguem  se  levantou  para  defender  o rei.  Alguns  como  o  Ayres  de  Gouveia  foram cumprimentar  o  Arroyo;  outros,  como  o  José  Luciano, sahiram  dos  seus  logares  e  chegaram-se  mais  para perto, para não perderem pitada.  

 

*

 

—O que nós fazemos não é discursos, é historia—diz o Arroyo.  

 

*

 

Diz-se:  

O  rei  chama  nomes  ao  Arroyo,  o  Arroyo  chama-lhe corno...  

 

*

 

O Alpoim:  

O  Arroyo  chama  corno  ao  rei,  o  rei  chama  aos  outros ladrões. Eu sempre queria que me dissessem o que elle é... 

 

*

A  quinta  da  Bacalhôa—continua  o  Alpoim—foi comprada pela casa de Bragança. Quem faz as obras é a Casa Real, isto é o Estado. 
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O  rei—diz  hoje  D.  João  d'Alarcão  em  conversa  com  o Alpoim—não se importa nada com isto. Tomára elle ser kkediva  d'este  cantinho,  defendido  pelas  baionetas inglezas.  

 

*

 

O  rei  tem  uma  lista  celebre  a  que  chama a  lista  dos ladrões.  

 

*

 

O Arroyo volta á discussão e, a proposito, conta-se de novo a historia dos tapetes:  

«—Havia em Mafra um grande tapete persa, o mesmo que  está  hoje  em  Vila-Viçosa,  por  signal  muito  mal tratado. Ninguem fazia caso d'elle, até que um dia disse ao almoxarife que o guardasse. Mas fiquei sempre com a  impressão  de  que  era  magnifico.  Duma  vez  que  D. Carlos  apareceu  extasiado  por  ter  comprado  qualquer tapete insignificante, lembrei-lhe:  

—V. Magestade tem em Mafra um muito melhor do que esse...  

—Ora adeus!  

Teimo, chama-se o almoxarife, reclama-se o almoxarife e o tapete, e o homem instado apresenta, em logar do tapete,  dois  papelinhos...  A  saber:  a  ordem  de  Pedro Victor para entregar o tapete e o respectivo recibo. Não vi  o  telegrama  do  rei,  mas  vi  a  resposta  do administrador da casa real: «Vossa Magestade manda, obedeço».  

Dahi  a  dias  aparecia  o  tapete.  O  Arroyo  tinha-o lobrigado  em  Mafra  e  comprado  por  75$000  ao  Pedro Victor. Entregou-o, e está hoje n'uma parede do palacio de Vila-Viçosa». 

 

*

 

Conversa entre o Soveral e o Alarcão:  

—Ninguem diga d'este Soveral não beberei. Ainda has-de ser presidente do conselho.  

—Para  quê?  Então  tu  imaginas  que  deixo  a  minha situação lá fóra por isto? Que mais quero eu? Sou par, sou do conselho d'estado marquez...  

E o Alarcão conclue:  

—Acredito que elle não queira. Só se fôr para arranjar algum  negocio,  que  elle  anda  muito  precisado  de dinheiro... 
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É  certo  que  o  rei  falou  ao  José  Luciano  na  dissolução da  camara  dos  pares,  substituindo-a  por  outra  em bases  diferentes.  A  noticia  foi  para  os  jornaes  para assustar  o  Arroyo—que  quer  fazer  outro  discurso sensacional contra o rei. 

 

*

 

O  José  Luciano  procurou  o  Arroyo  em  casa:—Venho pedir-lhe  que  não  faça  o  discurso  contra  o  rei.  É  um homem  na  minha  edade,  perto  da  cova,  que  lhe  pede isto  em  nome  d'interesses  superiores.—Sim  senhor... se V. Ex.a me assevera que por traz d'isto não está o sr. Hintze Ribeiro...  

E chorou.  

 

*

 

—O  rei—diz  o  Alpoim—está  contentissimo.  O  discurso era  tremendo.  O  Arroyo  afirmava  que  o  rei  pedia dinheiro  aos  ministros.  D'uma  vez  pediu  mil  e seiscentos  contos.  Elle  proprio,  quando  ministro,  lhe deu muitas vezes dinheiro.—Aqui estam as provas!—E apresentava-as.—O  primeiro  a  ser  castigado  devo  ser eu, porque delinqui.  
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Os  jornaes  trazem  a  noticia  de  que  o  rei  partiu  para  o mar  no yacht  D.  Amelia  e  de  que  o  duque  d'Orleans chega na segunda-feira a Lisboa.  

O  rei  safou-se  de  proposito  para  o  mar,  para  o  não receber. Do Paço mandaram ordem para se antecipar a festa  ao  Barbosa  du  Bocage,  na  Sociedade  de Geographia.  Tudo  porque  o  rei  supoz  que  os acontecimentos de Paris com a rainha se relacionavam com imposições da familia Orleans.  

...Afinal o rei sempre veio do mar e recebeu o duque.— Mas houve o diabo!...—diz o Alpoim.  

 

*

 

—O Navarro defende-o, senhor Alpoim...  

—O  Navarro  diz  hoje  bem  de  mim,  como  amanhã  diz mal—por doze vintens.  
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O Diario  de  Noticias  publica  hoje  esta  curiosissima informação:  

As recepções em casa do sr. conselheiro João Arroyo, constituem  sempre  um  acontecimento  na  nossa sociedade  elegante.  O  talento  multiforme  do  illustre parlamentar,  que  é  um  artista  de  raça,  converteu  o antigo  palacete  da  rua  do  Telhal  em  uma  das residencias mais notaveis de Lisboa, tanto sob o ponto de  vista  da  decoração  dos  salões,  como  pelas preciosidades  do  mobiliario  e  valiosas  collecções  de arte ornamental que elles encerram.  

Não  se  encontra  ali  um  “bibelot„  que  não  seja  um objecto  de  arte  ou  não  faça  parte  de  uma  collecção, paciente e sabiamente reunida e disposta com perfeito gosto e conhecimento. De todos aquelles raros objectos que  se  agrupam  pelos  tampos  dos  buffetes,  das commodas  e  dos  contadores  seculares  ou  nas prateleiras  dos  armarios  e  «vitrines»,  resalta  sempre uma  vibrante  nota  de  arte,  que  define  o  criterio  do colleccionador    e    marca    fundamente    o    seu temperamento  esthetico.  A  sala  dos  xarões  e  dos cobres  e  bronzes  esmaltados  e  «cloisonnés»  é  por certo a mais bella que existe no nosso paiz, e só por si basta  para  aferir  o  elevado  grau  que  occupa  o colleccionador  no  nosso  meio  artistico.  Ha,  porem, muito  mais,  tão  bom  ou  melhor  que  admirar  nas  salas do  sr.  João  Arroyo,  as  quaes  dão  aos  «gourmets  do bric-a-brac»  a  impressão  de  verdadeiros  escrinios  de arte.  Nestes  casos  estão  a  graciosa  collecção  de figuras  e  mascaras  chinezas,  a  preciosa  exposição  de leques,  cujos  pannos  ostentam  as  mais  lindas illuminuras  dos  pintores  francezes  do  seculo  XVIII  ou são apenas formados de finissimas rendas a ponto, de Allençon  ou  de  Bruxellas;  os  limpidos  cristaes  da Bohemia  e  os  finissimos  vidros  de  Veneza;  as  raras faianças da China, e de Saxe; as soberbas «boiseries» da  casa  de  jantar,  bello  trabalho  decorativo  no  estylo Renascença,  do  architecto  Bigaglia,  com  o  seu  fogão monumental,  o  seu  grande  lustre  de  ferro  forjado  e  as prateleiras dos «lambris» repletas de exquisitas pratas, faianças e cristaes.

Por toda a parte, emfim, desde o vestibulo e da galeria da  escada  até  ás  salas  do  jogo,  quadros  a  oleo  das escolas  italiana,  flamenga,  hollandeza  e  franceza, tapeçarias de Gobelins e do Oriente, colchas da India e da Persia, tudo quanto o persistente e criterioso esforço de  um  artista  e  o  bom  gosto  de  um  homem  elegante poude colleccionar, tudo chama a nossa attenção, que só encontra ali maior attractivo no bondosissimo tracto da illustre dona de casa, a sr. a D. Maria Thereza Pinto de  Magalhães  (Arriaga)  e  na  conversa  scintillante  de seu  marido,  um  dos  mais  espirituosos  e  interessantes cavaqueadores  da  nossa  sociedade,  e  que  tem  tido naquella  senhora  uma  valiosa  collaboração  artistica, assignalada em mais de uma das preciosidades que se contem na sua bella residencia.  

Por  tudo  isto,  o  «raout»  de  hontem  esteve concorridissimo  e  encantou  todos  os  convidados  dos illustres amphitriões, entre os quaes estavam:

 

Conselheiro  Hintze  Ribeiro  e  esposa,  ministros  da justiça,  obras  publicas,  guerra,  fazenda,  marinha  e esposas,  nuncio  de  S.  S.  e  secretarios,  Rouvier, ministro  da  França  e  esposa,  ministro  de  Hespanha  e esposa,  conde  e  condessa  de  Azevedo,  Miguel  da Motta  e  esposa,  monsieur  e  madame  Bruno,  marquez da  Foz  e  filha  D.  Marianna,  duqueza  d'Avila,  condes d'Avila,  marquezes  de  Guell,  marqueza  de  Bellas, conselheiro Schroeter e esposa, Costa Pinto e esposa, conselheiro  José  Vianna,  Pedro  Diniz  e  filha,  Carlos Ribeiro Ferreira e esposa, viscondessa de View e filhas, José  Sassetti  e  esposa,  viscondes  de  Santo  Thyrso, conselheiro  Germano  Sequeira  e  esposa,  condes  de Paçô  Vieira,  almirante  conde  de  Paço  d'Arcos,  Sarrea Prado,  conselheiro  Achilles  Machado  e  esposa, conselheiro  José  de  Azevedo  e  esposa,  conselheiros José e Antonio Arroyo, conselheiro Matheus dos Santos e esposa e filha, condes de Sabroso, conselheiro José Ribeiro  da  Cunha  e  esposa,  José  E.  de  Barros  e esposa,  Joaquim  Lima,  Alberto  Braga,  João  de  Freitas Rego,  F.  Baerlein  e  esposa,  Albino  Freire  d'Andrade, viscondes  de  Mangualde,  conselheiro  Ferreira  Lobo Francisco  d'Aguiar,  conselheiro  Souza  Monteiro, Barbosa Colen, conselheiro Deslandes e esposa, Terra Viana,  esposa  e  cunhado,  Carlos  Blanch  e  esposa,  D. Elisa  Pinto  de  Magalhães  e  D.  Luiza  Pinto  de Magalhães, Alberto Monteiro, conde de Mesquitella, Dr. Furtado  e  esposa,  Virgilio  Teixeira,  marquezes  de Funchal,  monsenhor  Santos  Viegas,  conselheiro Moraes  de  Carvalho,  Henrique  Burnay,  conselheiro Francisco  Mattoso,  Henrique  Anjos  e  esposa,  Carlos Soares  Cardoso  e  esposa,  conde  de  Verride,  D.  Juan de Castro e filha, Condes de Tattenbach, Alvaro Rego, conselheiro Poças Falcão e esposa, José Fernando de Sousa,  barão  de  S.  Pedro,  conselheiro  Thomaz  Rosa, condessa  d'Almedina  e  filha  D.  Luiza,  Antonio  Caria  e esposa, M. Emygdio da Silva, etc., etc.

 

*

 

O  que  faltou  a  esta  sociedade  foi  um  Balzac,  que  os trouxesse desde a obscuridade e da pobreza, que nos contasse o esforço, as transigencias, o talento gasto e o fel  gasto,  até  chegarem  ao  poder—Navarro,  filho  d'um mestre de musica de Bragança, Mariano pobre, Arroyo pobre. Alguem que nos desse a vida occulta, a audacia e  o  descalabro,  a  chaga  politica  que  os  engrandece  e corroe,  que  corroeu  o  proprio  Chagas,  o  romantico  da Morgadinha, até ao ponto de acabar por estas palavras amargas,  com  o  ultimo  suspiro:—A  vida  é  uma comedia!—Alguem que nos mostrasse Arroyo e os seus phantasmas, Mariano e os seus phantasmas, Navarro e os seus phantasmas.  

Como  a  vida  efectivamente  transtorna,  enxovalha  e envilece—se  lhe  falta  ideal,  paixão,  ou  um  forte sentimento  que  caldeie  as  figuras  e  as  eleve!  Não,  a vida não é uma comedia. A vida é profunda. Elles é que lidaram  apenas  com  inferioridades  e  interesses mesquinhos.  Mariano  acabou  quasi  desprezado.  O talento não lhe serviu de nada. Talvez o prejudicasse... Ha  um  momento  tragico  na  sua  vida,  aquelle  em  que João Chrisostomo d'Abreu e Souza lê em plena camara a declaração, em seu nome e no dos seus colegas, de que  lhes  haviam  sido  desconhecidos  os  actos irregulares praticados pelo ministro da fazenda Mariano de Carvalho. Vejo-o mudo, livido—com um olhar atono, como nunca vi em mais ninguem. O sceptico! o sceptico amarfanhado,  reduzido  a  trapo,  com  um  golphão  de desprezo,  por  si  e  pelos  outros,  na  bocca,  com  um golphão de negrume!... Jamais me esquece esta figura, que  vi  morta  entre  os  vivos,  sentado  n'um  canto  da camara, sem ninguem fazer caso d'elle, vendo sem vêr, ouvindo  sem  ouvir,  e  não  tendo  podido  realisar nenhuma  das  suas  ambições:—Deixem-me!  deixem-me!—Deixem-no  com  os  seus  phantasmas!  Arroyo talvez  encontrasse  na  musica  um  refugio...  Navarro, porém,  acabou  no  mesmo  abatimento.  Temiam-no— mas só o temiam. Arredaram-no. No fim da vida ficava horas e horas absorto ou ia para o fundo d'um camarote do Gimnasio ouvir musica. Apegara-se—mau simptoma —aos  netos.  Desconfio  que  o  celebre  estadulho  não passava  d'um  espantalho,  e  que  era  grande  a  sua sensibilidade:—Sinto-me  ferido  em  pleno  coração—Do coração morreu, sem nunca o deixarem realisar as suas ambições. 

 

Guerra Junqueiro 

Guerra Junqueiro.

 

Metidos n'aquella roda de navalhas foram até ao fim do combate, luctando sempre. Os que tinham de escrever, escrevendo  sempre,  espremendo  o  cerebro,  os  que tinham  de  intrigar,  intrigando  sempre,  com  a  mascara livida e sorrindo sempre, ferindo sempre, e cahindo de pé.  Oh  quem  me  dera  um  momento,  só  um  momento para vêr a série de phantasmas em que se desdobrou cada um destes sêres, para os lêr até ao amago, para lhes  descobrir  o  instante  de  cansaço  e  o  ponto vulneravel—rodeados de invejas, de odios, de inimigos, que  esperavam  na  sombra  e  não  perdoavam  um desfalecimento—uns  fingindo-se  cinicos,  sorrindo  aos insultos, e cravando as unhas na carne até ao sangue, como  Rodrigo  da  Fonseca  Magalhães,  outros  respon Metidos n'aquella roda de navalhas foram até ao fim do combate, luctando sempre. Os que tinham de escrever, escrevendo  sempre,  espremendo  o  cerebro,  os  que tinham  de  intrigar,  intrigando  sempre,  com  a  mascara livida e sorrindo sempre, ferindo sempre, e cahindo de pé.  Oh  quem  me  dera  um  momento,  só  um  momento para vêr a série de phantasmas em que se desdobrou cada um destes sêres, para os lêr até ao amago, para lhes  descobrir  o  instante  de  cansaço  e  o  ponto vulneravel—rodeados de invejas, de odios, de inimigos, que  esperavam  na  sombra  e  não  perdoavam  um desfalecimento—uns  fingindo-se  cinicos,  sorrindo  aos insultos, e cravando as unhas na carne até ao sangue, como  Rodrigo  da  Fonseca  Magalhães,  outros respondendo  á  audacia  com  audacia,  outros sucumbindo  ao  nojo,  com  estas  palavras  que  já surprehendi  a  alguem  n'um  momento  supremo:—Não, não valia a pena!  

 

*

 

O mundo politico é tão curioso! O que está á vista não tem  importancia,  o  que  se  mostra  não  passa  de scenario.  Para  viver  aqui  dentro  é  preciso  habituar  a pelle  a  todas  as  alfinetadas  e  afivelar  na  cara  uma mascara  perpetua.  Este  homem  elogia  outro  e combate-o  a  occultas.  O  que  se  diz  nas  camaras precisa  de  ser  explicado  nos  corredores,  para  ser comprehendido.  O  Cypriano  Jardim  atacou  ha  dias  o governo.  Porquê?  Estava  nas  colonias  a  ganhar  seis libras  em  oiro  por  dia  e  chamaram-no  á  metropole.  O artigo D.  Folião  do  Colen  fez  successo...  Já  se  diz:— Escreveu-o  porque  o  Mattoso  dos  Santos  lhe  não despachou  uma  pessoa  de  familia.  Foi  preciso  um ataque rude, para o ministro lhe dar, antes de cahir, um logar não sei onde. Ha politicos que se servem de todos os  meios:  ha-os—sei  eu—que  se  escrevem  cartas anonimas. Parece até que os ha mais completos... Um franquista  barafusta  hoje  nos  corredores  das  camaras, ácerca dum deputado da maioria:—O que eu admiro é o  descaramento  de  Fulano,  que  se  atreve  a  fazer discursos  alli  na  minha  frente,  quando  sabe perfeitamente que trago na algibeira uma acta em que elle se confessa ladrão!—Este mundo tem as suas leis, as  suas  convenções,  os  seus  preconceitos,  e  a  sua honra  especial.  O  principal  é  o  que  se  diz  ao  ouvido. Aquillo alli nas côrtes é apenas aparato: o José Luciano combina tudo com o Hintze, o Alpoim com o Teixeira de Souza.  Mas  surge  ás  vezes  o  inesperado  e  deita  a frandulagem  de  pernas  ao  ar...  A  atitude  violenta  do Arroyo  explica-se  assim:  O  Arroyo  queria  ser  do conselho do Estado, o Hintze prometeu nomeal-o, o rei opoz-se.  O  Hintze  teimou—o  rei  teimou:—Vae  para casa  e  pensa...—A  atitude  do  Navarro  explica-se

porque o rei nunca o deixou ser par... [4] D'ahi o odio— d'ahi  barafunda...  O  José  Luciano  procurou  o  Arroyo para lhe pedir que não fizesse o discurso contra o rei:— Sou eu, chefe dum grande partido, que lhe afirmo que não  está  inutilisado.—E  publica  no Correio  da  Noite  o discurso  com  alusões  á  rainha—que  o  Alpoim  manda retirar  do Dia,  por  causa  do  Paço...  Os  chefes  ainda conservam  certa  linha,  mas  cá  em  baixo  vêm-se referver os interesses, as ambições, os despeitos. O D. Carlos mantem-se n'uma atitude que faltou ao D. Luiz— e  é  talvez  por  isso  mesmo  que  o  atacam  e  o  acusam. Não intriga. O D. Luiz mais de uma vez propoz ao José Luciano,  no  tempo  de  Braamcamp,  que  organizasse ministerio:—Isso não, meu senhor! E vou já d'aqui dizel-o  ao  Braamcamp.—Tudo  parece  confusão,  todos  os dias a teia se emaranha. Ainda ha quem defenda este e aquelle, que pertence ao seu partido, por interesse, por camaradagem,  seja  pelo  que  fôr,  mas  já  não  ha ninguem que defenda o rei. Alto ou baixo, ao ouvido ou em plena rua, só se fala no rei... O rei! o rei! o rei!...  
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—Os  Braganças,  dizia  o  Latino  Coelho,  ou  são pedantes ou fadistas.  

A  este  proposito  o  D.  João  da  Camara  conta,  que  um dia D. Pedro V leu um discurso á mãe, dizendo-lhe ella no fim:  

—O menino ha-de sahir um bom pedante.  

Se tarda em morrer acabava odiado.  

 

E acabava. As grandes figuras moraes são sempre uma calamidade  para  si  e  para  os  outros.  O  universo  é amoral, e não ha como os acomodaticios, com alguma hipocrisia  ao  seu  dispôr...  Os  outros  só  fazem  a  sua desgraça e a desgraça dos que os rodeiam.  

 

J —1903.

 

Pateo  de  Martel.  Um  cantinho  com  uma  figueira  e malvaiscos. Uma fiada de casas e no extremo o atelier do Columbano. Por traz a quinta... E outra luz diferente, outra  atmosphera...  O  mestre,  pobre  e  obstinado,  fez alli  os  seus  melhores  retratos;  a  senhora  D.  Maria Augusta,  n'uma  sala  de  trez  metros  quadrados,  creou as suas mais bellas rendas. Lá no fundo morou Eugenio de  Castro,  pobre,  morou  depois  o  Justino  e  outros diplomatas ilustres... Alli o mestre, como os artistas da Renascença,  experimentou  o fresco,  as  tapeçarias,  os trabalhos em cêra e prata. A senhora D. Maria Augusta sorria-nos com a maior bondade e carinho e dizia:  

—Quando meu pae morreu ficamos sete irmãos. Criei-os a todos.  

—E o Columbano?  

—Esse  é  meu  irmão,  meu  filho  e  meu  mestre.  Por  alli passaram tambem os maiores homens de Portugal, de quem o Columbano ás vezes fala:  

—O  Oliveira  Martins  contou-me,  quando  veio  ao  meu atelier  pousar  para  o  retrato,  que  um  dia  a  rainha  o mandou chamar e lhe apareceu transtornada:  

—Salve-nos! salve-nos!  

Era depois dos acontecimentos do ultimatum. O Martins procurou ou escreveu—não me lembro—ao Anthero do Quental e elle afastou-se e abandonou tudo.  

São  curiosos  os  grandes  homens  contados  pelo Columbano,  que  os  retratou.  Um  levava  um  pente  na algibeira para compor o cabelo, outro pedia para se lhe não  ver  a  careca.  O  Junqueiro  era  mephistophelico. Aparecia, desaparecia logo: não pousava cinco minutos a  fio.  Um  dia  o  Columbano  ouviu  bater  a  porta,  e entrou-lhe no atelier um homem já cansado, de grossos sapatões,  apegado  a  uma  bengala,  que  parecia  um bordão de pedinte:  

—Disseram-me  que  gostava  de  fazer  o  meu  retrato  e aqui estou...  

Era  o  Anthero.  Parecia  um  cavador,  de  meias  grossas de  lã  azul—mas  quando  falava!...  Nunca  olhou  para  o retrato.  

—Está prompto?  

Foi-se embora como viera...  

 

J —1903.  O José de Figueiredo diz-me:  

—Copiei  por  minhas  mãos,  para  o  Antonio  Candido,  a carta  em  que  o  Soveral  é  durissimo  para  os  partidos, fala d'alto ao rei e lhe diz que, se não tivermos juizo, a Inglaterra tutela-nos.  

 

J —1903.

 

—Ninguem me mete na cabeça que esta rainha é boa pessoa—diz o Alpoim ao vel-a descer o Chiado.  

Mas,  quando  passa,  toda  a  redacção  do Dia  corre  á janella,  para  a  cumprimentar,  e  o  Moreira  d'Almeida, que tem por ella culto e paixão, põe á pressa o chapeu na  cabeça,  para  se  ir  desbarretar  n'uma  grande cortezia.  

 

*

 

Fala-se  hoje  do  Soveral  na  redacção  do Dia,  e  da amizade que o liga ao rei d'Inglaterra.  

—São tão amigos que por occasião do ultimatum, ainda Eduardo VII era Principe de Gales, este pode prevenil-o da  atitude  da  Alemanha.  Iam  ambos  n'um  cortejo:  o principe,  de  passagem,  chegou-se-lhe  ao  ouvido  e  só lhe  disse  estas  palavras:—A  Alemanha  está comnosco...  

O Soveral correu ao telegrapho.  

J —1903.

 

 

O  Adrião  de  Seixas,  que,  nos  seus  tempos  aureos, entrou  em  muitas  combinações  de  finança,  negociou emprestimos, esteve ligado aos Mosers, etc.:  

—Quasi  todos  os  homens  publicos  recebiam  luvas, posso garantir-lh'o. Todos estendiam a mão. Duma vez trouxe  para  um,  um  aparelho  de  chá,  magnifico,  de prata,  comprado  em  Paris.  Elle  recebeu-o  e, destapando  o  assucareiro,  afirmou  com  desplante, sorrindo:—É  magnifico...  só  lhe  falta  o  assucar.—Eu, que já ia prevenido, tirei das algibeiras alguns rolos de libras,  despejei-os  dentro  e  perguntei:—E  agora?— Agora  está  optimo.—E  concluiu:—Você  é  uma mercearia ambulante!  

 

J —1903.

 

O  marquez  de  Soveral  em  conversa  com  o  Alberto Braga:  

—É que eu vivo em Londres longe de tudo isto... Se me visse  forçado  a  viver  em  Portugal,  fazia-me revolucionario.  

 

*

 

Tambem o Alpoim diz hoje:  

—Quem me dera uma revolução!  

E, deante do nosso espanto, explica:  

—Para  pôr  o  rei  no  seu  logar...  Eu  não  tenho  nada  a perder,  meus  filhos  estão  colocados,  o  que  tenho chega-me  para  viver  na  Regoa  como  um  fidalgo...  Era preciso que o rei tivesse medo. Mas quê! Agora com a aliança  ingleza  é  muito  peor.  Ainda  outro  dia  dizia  o José Luciano:—Podem vir os republicanos todos juntos, os de cá e os de Hespanha, que não fazem nada. É da aliança  que,  se  houver  qualquer  movimento, desembarcam tropas e defendem o rei.  

E acrescenta:  

—Eu  vi  tudo,  vi  as  perguntas  e  as  respostas,  posso assegurar-lho.  

 

*

 

—Elle é mau, é—diz o Alpoim do rei—mas a gente não tem outro.  

 

J —1903.

 

O Abel d'Andrade:  

—Conheço  muito  bem  o  Hintze.  Tem  duas  qualidades magnificas  n'um  homem,  pessimas  n'um  chefe.  É delicadissimo. Sorri sempre, mesmo quando sabe que o enganam—e  nunca  resolve  nada,  o  que  lhe  acarreta dificuldades,  que  vão  crescendo  á  medida  que  elle  as adia.  Tem  outro  defeito  enorme;  não  é  capaz  de  dizer não peremptoriamente a ninguem.  

 

J —1903.

 

O  Emygdio  Navarro  está  furioso  com  o  rei.  Sentiu immenso  que  o  não  convidassem  para  nenhuma  das festas  dadas  ao  rei  d'Inglaterra—quando  foi  elle  que iniciou,  defendeu  e  preparou  a  aliança  anglo-portugueza.  

J —1903.

 

Estive hoje em casa do juiz Veiga, lá para o Rato, por causa d'uma querela do Dia. É um homem atarracado e forte,  com  um  ar  de  falsa  bonhomia.  Ha  n'elle  não  sei quê de inquisidor e de satiro, e é tão desconfiado, que, logo que eu entro, pousa sobre os papeis da secretaria uma larga folha azul, com medo que lh'os leia. Na sala, de cadeiras doiradas de palhinha e consoles com gatos de vidro, ha varios mostrengos em exposição: o retrato delle e retratos de familia, temerosos, o busto do rei D. Carlos em marmore e outro não sei de quem, ambos de arripiar.  E,  entre  a  papelada  que  trasborda  e  estas coisas de mau gosto, o juiz Veiga fuma n'um cachimbo d'espuma com uma mulher em pêlo...  

É  este  o  homem  que  sabe  tudo  e  pode  tudo,  que conhece  os  segredos  das  familias  e  os  segredos  da politica. N'outro dia obrigou um janota a entregar-lhe as cartas,  que  comprometiam  uma  mulher  casada. Contam-se  mais  casos  curiosos.  É  omnipotente  e omnisciente.  Comanda,  diz-se,  bufos  ilustres  de  quem ninguem  suspeita.  Tem  um  cofre  sem  fundo  á  sua disposição  para  distribuir  dinheiro  a  rodos.  Acode  a desgraçados. Tortura—verdade  ou  mentira?—no  fundo das  celulas  alguns  presos  politicos  para  lhes  arrancar segredos.  Ainda  ha  tempos  me  contaram  que  ao  José do  Valle  não  o  deixaram  dormir  sem  elle  confessar tudo...—É  uma  especie  de  Pina  Manique,  que  pouco abusa  do  seu  lugar  e  da  sua  autoridade.  Afirmam-no bondoso.  Ha  até  quem  o  diga  uma  especie  de Providencia. É incontestavelmente um homem esperto, que protesta:—Quero-me ir embora antes que tudo isto desabe.  Esta  gente  não  sabe  ou  não  quer  defender-se... 

Fala  baixinho,  sem  me  olhar  nos  olhos  e  resolve  n'um prompto,  como  quem  não  encontra  nunca  obstaculos. Quando saio, no patamar da escada, surprehendo duas creadas de avental sujo e chinelos esbeiçados, que dão de comer, ás escondidas, a um policia. Enganam-no na sua propria casa e deitam a fugir quando me vêem.  

 

J —1903.

 

O  artigo  de  hontem,  das Novidades,  sobre  a mortandade  da  Servia,  cheio  d'alusões  ao  rei,  fez sensação. E dizia-se por ahi:  

—Quando se faz cá o mesmo?  

—Foi uma limpeza!—phrase do Alpoim.  

 

*

O Beirão:  

—O Alpoim não quer vêr que o partido do João Franco, apezar de pequeno, é um partido de protesto. Qualquer dia o rei chama-o e dá-lhe os mesmos poderes que tem dado ao Hintze ou ao José Luciano.  

 

J —1903.

 

Judice Bicker, casado com uma filha do Andrade Corvo, conta, a proposito do rei e do poder pessoal:  

—Possuo  diferentes  cartas  do  D.  Luiz,  e  entre  ellas uma  ao  Corvo,  pedindo-lhe  que  apresente  certa proposta,  mas  de  maneira  que  não  pareça poder pessoal...  Os  homens  desse  tempo  impunham-se.  Um dia ao D. Augusto meteu-se-lhe em cabeça casar com uma  infanta  d'Hespanha.  Era  no  tempo  em  que  se falava muito na união iberica. O Corvo opoz-se, apesar da  insistencia  desesperada  do  infante.  Por  ultimo procurou-o e disse-lhe:  

—Escusa de insistir, que não casa. É pelo bem do paiz.  




*

 

O  Corvo  foi  um  dos  primeiros  estadistas  a  pensar  a serio  na  Africa  e  no  seu  engrandecimento.  Quiz augmentar  o  territorio  de  Angola  e  estabelecer-lhe  os limites,  d'acordo  com  a  Inglaterra.  Tudo  era  possivel n'esse tempo e tinhamo-nos livrado de dificuldades, do Estado  livre  do  Congo,  etc.  Avançavamos  um  seculo, se  elle  não  cae  por  causa  do  tratado  de  Lourenço Marques.  Deitaram-no  a  terra,  espalhando  que recebera  milhões.  Eu  que  casei  com  a  filha,  sei  o  que elle deixou!...  

Nas camaras o governo d'então declarou que o tratado não  tenha  ido  a  conselho  de  ministros.  O  Andrade Corvo  possuia  o  tratado  com  anotações  do  punho  de Fontes  e  Thomaz  Ribeiro.  Apesar  d'isso  calou-se.  Se fosse hoje!...  

 

J —1903.

 

—O rei tem pensado. E tanto que o infante quiz ir agora ao  estrangeiro  e  pediu  dinheiro  ao  Hintze,  que  lhe respondeu:—Peço-lhe que desista.—O infante rasgou a carta furioso. Com a Maria Pia sucedeu o mesmo. Essa inventou uma doença d'olhos e preveniu o D. Carlos de que  precisava  de  ir  ao  estrangeiro.  Resposta  do  rei:— Cá ha um bom especialista.—Mandou-lho, e elle disse ao  rei  que  a  Maria  Pia  não  tinha  nada.  A  Maria  Pia insistiu, n'um desespero, e o rei mandou-lhe o Antonio Lencastre. O rei tem pensado...  

—Se isso fosse verdade!—exclama o Alpoim.  

J —1903.

 

 

Esta tarde sahiu dos Martires, mesmo em frente do Dia, a procissão do Corpo de Deus. Todos á janella cahiram de  joelhos—quando  o  bispo  de  Trajanopolis  passou,  a barba loura, muito cuidada, e um capachinho no alto da cabeça, apartado ao meio... O Alpoim exclamou:  

—Ó  que  maroto!  Foi  a  este  que  o  Barros  Gomes, quando  ministro,  disse  um  dia:  Ajoelhe  a  meus  pés! Peça  perdão!—Tinha  hypothecado  lá  fóra  os rendimentos do curia por noventa annos!  

 

J —1903.

 

O D. João da Camara conta que no Algarve encontrou em todas as casas dois retratos—o de João de Deus e o do Remexido. E a proposito diz que um tio de Coelho de Carvalho levava já a galope o comutamento da pena do  Remexido,  quando  o  fuzilaram.  E  termina:—A Angela  Pinto  é  neta  do  Remexido.  Aposto  que  não sabiam!  

 

J —1903.

 

—Vou  pedir  um  logar  que  está  vago  no  Supremo Tribunal—disse um patusco ao Marçal Pacheco.  

—De juiz?!  

—Isso.  

—Mas você endoideceu! Não lh'o dão!  

—Isso sei eu.  

—Mas então porque é que o pede?  

—Já pedi umas poucas de coisas, vou pedir mais esta. Recusam-ma,  já  sei,  mas  é capital  de  queixa  que amontôo.  

 

*

 

O Alpoim:  

—Um dia o cardeal patriarcha convidou-me para jantar. Estavam  muitos  bispos.  São  jantares  que  nunca acabam,  de  quinze  pratos,  serviço  esplendido—e  não calcula a impressão que eu senti, no fim, quando elles se levantaram muito congestionados,  cheios  de  vinhos magnificos,  mamando  charutos  enormes  e  com  as saias arregaçadas...  

 

S —1903.

 

O Henrique de Vasconcellos, genro do Navarro, contou-me hoje que o Paço por trez vezes mandou insistir com o  sogro,  para  elle  não  continuar  com  os  ataques  nas Novidades.  

O —1903.

 

O Alpoim recomenda no Dia que se não publique nada que  possa  ferir  as  susceptibilidades  da  côrte hespanhola.  Afonso  XIII  está  desconfiadissimo.  Além d'isso o nosso rei e rainha de Hespanha não se podem ver: têem um pelo outro odio figadal.  

 

*

 

Um  coronel  inglez,  que  ahi  esteve,  veio  por  ordem  do seu  governo  vêr  em  que  estado  tinhamos  as fortificações de Lisboa. Examinou tudo.  

José Luciano encerra o Parlamento.—Caricatura inedita

de Celso Herminio. 

José Luciano encerra o Parlamento.—Caricatura inedita

de Celso Herminio.

 

*

 

Com  as  festas  de  Afonso  XIII  encheu-se  muita  gente. Um  regabofe.  Da  iluminação  da  Avenida  diz-se:—Dos Restauradores  para  cima  dirige  o  Costa  Pinto,  dos Restauradores para baixo digere o...  

 

*

Ao ouvido conta-se que o rei de Hespanha e os que o acompanhavam  troçaram  tudo  isto:  o  paiz,  a  côrte,  as festas.  De  manhã,  no  quarto,  emquanto  elle  tomava café  ou  chocolate,  os  particulares  e  os  intimos maldiziam,  n'uma  chacota  pegada...  Só  o  rei, fracamente, se opunha.  

 

O —1903.

 

O D. João da Camara conta o seguinte:  

—O D. Luiz deu, até pouco antes de morrer, trezentas libras  por  mez  á  Rosa  Damasceno.  Todos  os  dias  10, 20 e 30, o Nazareth lhe entregava cem  libras  em  oiro, que elle nem sequer contava: mandava-as logo á Rosa. Morreu no dia 19 de Outubro: pois no dia 10 ainda lhe mandou o dinheiro.—E o Brazão?—Cuido que não são casados, apezar do que por ahi se diz. O que é certo é que  antigamente,  as  coisas  arranjavam-se  por  forma que  a  Rosa  e  o  Brazão  nunca  entravam  na  mesma peça, e um d'elles ia sempre passar a noite ao Paço. O D.  Luiz  dizia  do  Brazão:—É  o  meu  melhor  amigo.  A Rosa  nunca  abusou  da  situação:  apenas  empregou dois  ou  tres  homens  e  o  D.  Luiz  sentia  por  ella verdadeira ternura. Traduziu-lhe a Odette e assistia aos ensaios.  A  Maria  Pia  sabia  tudo.  Um  dia  deixou  no quarto do Paço onde a Rosa costumava ficar, um lenço de  rendas  a  tapar  a  fechadura.  Ás  vezes  o  D.  Luiz apresentava-lhe  joias  para  ella  escolher  e  depois levava-as  á  Rosa.  E  ia  com  a  rainha  ao  theatro,  para que ella visse o efeito das joias no colo da actriz.  

O —1903.

 

—Vi eu, vi eu!—exclama o Antonio José de Freitas—o Oliveira  Martins,  n'uma  sala,  deslumbrado,  solicitar  a apresentação d'um janota qualquer, d'um janota banal.  

 

D —1903.

 

O Adrião de Seixas, secretario do Banco de Portugal:  

—Não se fazem descontos, porque não ha dinheiro e o Banco já recorreu ás reservas de prata. O governo está sempre  a  pedir  dinheiro.  Imagine  o  meu  amigo  que todos os annos ha um deficit de 7:000 contos. Ninguem tem a coragem de dizer as coisas como ellas são e por isso se faz um orçamento falsificado. Resultado: como o orçamento é falso, pode-se roubar á vontade!  

 

*

 

O  José  Luciano  está  a  morrer.  O  que  ahi  vae  com  a chefia do partido progressista! Ao Antonio Candido não o  tragam  os  progressistas,  ao  Beirão  não  o  quer  o Paço, nem o Navarro, nem o Mariano. Lança-se o nome de Antonio Candido para encobrir o seguinte proposito: presidente  do  conselho  o  Mathias  de  Carvalho,  com  o Alpoim na pasta do reino.  

Mathias  de  Carvalho  é  uma  figura  decorativa,  sempre de  palito  na  bocca  e  de  miolos  empedernidos,  que ficará  na  presidencia  e  estrangeiros.  Esta  solução  é preferida  pelo  Navarro  e  pelo  Mariano.  De  Mathias apenas  se  sabe  que  é  incapaz:  como  diplomata  foi quem  deu  ensejo  a  esfriarem-se  as  relações  com  a Italia.  

—Se  o  José  Luciano  morrer  é  á  facada!—exclama  o Alpoim.  

Morrer  era  ainda—Deus  me  perdoe!—uma  solução... Peor  será  conserval-o  na  cadeira  de  rodas,  obstinado, querendo  mandar,  e  os  herdeiros  á  espera  do testamento.  Toda  a  politica  portugueza  vae  girar  em volta  d'este  leito  de  enfermo,  onde  o  velho  continua  a dar  ordens  imperiosas.—Hoje  deitou  um  litro  de  pus pela  pelle.—Está  salvo!—Morre!—Fica  invalido!—Tem sifilis!—Nesta altura da politica portugueza, é elle quem manda  tudo.  Que  o  diga,  o  José  d'Azevedo,  por exemplo, que o não pode vêr, porque o José Luciano o não deixou realizar as suas pretenções. É na sua casa que se resolvem as questões maximas. A politica é pelo menos  n'uma  grande  parte,  na  melhor  parte, representada  nos  bastidores...  «Vejam  a  vergonha desta gente! O Campos Henriques vae a casa do José Luciano com o Julio de Vilhena, para conseguir que as emendas  do  codigo  civil  passem.  Não  passam  e  elle fica no ministerio! O Teixeira de Souza vae lá todas as semanas. Não, este Hintze... Eu palavra de honra antes queria ser ladrão d'estrada!...»  

Outro  facto  extraordinario  da  nossa  politica:  é  sempre no  campo  adverso  que  estes  homens  tem  mais radicadas amizades. E tambem se percebe nitidamente que no fundo da lucta só ha uma força, o rei. Por isso mesmo o rei é sempre o culpado. Quem tudo manda é o  Paço—dizem  todos  os  politicos—e  tanto  mais  que não  ha  um  nucleo  de  resistencia  no  paiz.  Os republicanos  não  estão  organizados  e  o  Paço  nem sabe o que póde. Uma revolução no paiz é, segundo a opinião  geral,  impossivel,  a  não  ser  que  se  succedam trez  annos  de  fome.—Tudo  quanto  se  faz  de  mau  é  o rei quem o faz...—Ainda hoje ouvi esta conversa:—Foi o Hintze quem disse ao Arroyo, como disse ao Mariano e  ao  Navarro.  «É  el-rei  que  não  quer».  Nunca  lh'o deveria ter dito.—Os politicos inutilisam-no e inutilizam-se.  Todos  os  dias  inventam  novas  atoardas.  Hoje  a proposito d'uma nota oficiosa que o ministro da fazenda fez  publicar  no Noticias,  no Seculo  e  no Diario, anunciando  um  grande  emprestimo  no  estrangeiro, conta-se  que  é  um  negocio  de  acordo  com  a  casa Fonseca, Santos & Viana, que tinha comprado fundos. Acusa-se o Teixeira de Souza de conivencia. Mas já a 2 de  junho  o  Alpoim  afirma:—Quem  não  deixa  passar  o emprestimo é o Burnay. N'outro paiz devia ter a cabeça cortada.  No  ministerio  da  fazenda  ha  documentos  que provam  as  suas  maquinações  no  estrangeiro.  Elle manda em tudo:—manda no Credito Predial, no Banco de Portugal, na Companhia Real. É uma desgraça que o  emprestimo  não  passe.  Temos  nós  de  o  fazer  e  em que condições!... E tudo isto com que fim? E o Burnay a ver  se  obriga  os  progressistas  ao  contracto  dos tabacos.—A  esta  trapalhada  juntem  a  doença  do  José Luciano  e  as  ambições,  que  levantam  a  cabeça,  a guerra  de  sapa  que  se  encarniça.—Hoje  deitou  mais pus!—Morre!—Com quem está o Paço?—O Moreirinha com a algalia não lhe sae da cabeceira.—Quem vae ao poder? O João Franco?  

—Nem elle sabe a guerra oculta que eu lhe tinha feito. Ha-de  pagar-me  caro  o  discurso  que  fez  contra  mim: Viva a folia, dançar! dançar!... São mil os interesses, mil as ambições.—Tudo menos o Beirão, que só tem por si a gente velha, a gente conhecida pelos batibarbas.  

Mas o velho teimoso e perspicaz, não admite sequer a idéa de que alguem, que não seja elle, vá ao poder. Até á  ultima—ambição  ou  grandeza?—ha-de  disputar  e mandar,  como  o  Alpoim,  até  ao  ultimo  suspiro,  ha-de conspirar. Aqui,  á  roda  d'esta  agonia,  não  se  discutem apenas  os  interesses  d'uma  familia.  O  drama  é  maior: são  os  interesses  dos  partidos,  com  mil  e  uma ambições  e  enredos  que  nem  sequer  se  suspeitam. A confusão  augmenta,  redobra.  O  Ressano  Garcia comanda  o  ataque,  á  frente  dos batibarbas,  contra  o Alpoim, e o Alpoim, que ainda hontem atacava o João Franco,  já  hoje  (Janeiro  1904)  diz,  depois  do  conluio feito pelo Silva Graça:—Com esse me entendo eu!  

 

F —1904.

 

Hontem,  terça-feira  de  entrudo,  assisti  ao  espectaculo em  S.  Carlos.  Estava  tudo,  o  rei,  a  rainha,  a  côrte... Senhoras  decotadas  com  os  vestidos  presos  aos hombros  por  uma  fita.  A  D.  Amelia  de  vermelho. Andava  no  ar  uma  bola  enorme  de  borracha,  e  ao janota que quiz saltar dentro d'um camarote tiraram-lhe as botas dos pés. Mas a risota, a chalaça, a delicia, era um penico em miniatura, que passava de mão em mão, por  entre  as  grosserias,  que  é  do  uso  antigo  as senhoras dizerem umas ás outras na terça-feira gorda. O  fundo  d'estes  risos  vem  sempre  da  mesma  palavra pegajosa:  merda!  merda!  merda!  O  rei,  gordo  e  louro, soprava por um canudo setas de papel, botando o olho de  revez,  e  houve  um  momento  em  que  o  infante mostrou  do  camarote  o  quer  que  era  de  borracha,  um canudo  cheio  de  vento,  immenso  e  obsceno.  Foi  um delirio  entre  aquellas  cabeças  empoadas,  na  gente  da alta roda de que se contam baixinho os escandalos.  

Ouçam um destes rapazes que estão na plateia, e que falam das senhoras, como quem fala com desprezo das mulheres  da  Antonia.  Muita  desta  gente  não  se  sabe aonde  vae  buscar  o  dinheiro.  É  um  misterio.  Aquelle louro  e  correcto,  que  está  além  n'uma  atitude romantica,  ainda  ha  dias  quiz  extorquir  alguns  contos de  reis,  para  o  jogo,  a  uma  mulher  casada.  Outro  só vive  da  roleta.  Mais  além,  o  herdeiro  de  um  nome ilustre, tem um modesto logar na alfandega, e a mulher usa  brilhantes  esplendidos.  Aquelle,  acolá,  tão decorativo,  é  conhecido  pelo  conde  de  Monta-a-Velha. São raros os que não têm alcunhas. A uma senhora de perfil  soberano  chamam-lhe  a  Vareira.  Outra  tem  um sobriquet  infame.  Deste  e  de  aquella  diz-se  alto  a chronica  escandalosa.  A  mulher  do  S.  deu  este  anno grande  escandalo  em  Cintra.  Outra  foi  apanhada  aos beijos  a  um  embaixador.  Com  aquella,  mais  além,  fina como  uma  cobra,  e  que  ostenta  um  colar  magnifico, puzeram-se  os  B.  de  mal,  acusando-a  de  lhes  ter roubado uma carteira com trezentos mil reis, depois de terem sido todos seus amantes. A mulher do J... deixa o marido,  pé  de  boi  rico  que  só  lhe  serve  para  puxar  á nora, e gasta-lhe a rodos o dinheiro que juntou. Eis esta mãe  viciosa  com  a  filha  ao  lado—de  olhos  limpidos  e innocentes. Peor, ha peor... E mais esta—e mais esta— e mais esta condessa, que n'outro dia foi apanhada no comboio n'uma atitude peor que equivoca...  

Puz-me  a  ouvir,  a  ouvir,—verdade?  mentira?—e lembrei-me  ao  mesmo  tempo  da  côrte  da  senhora  D. Carlota Joaquina e da Chartreuse de Parma.  

 

*

 

O general Lencastre de Menezes:  

—Se  o  31  de  Janeiro  fosse  agora  as  coisas  não  se tinham passado assim...  

 

M —1904.

 

Morreu um dia d'estes um preto riquissimo, que quiz por força passar por branco, o que lhe custou os olhos da cara.  Se  teima  em  viver  mais  algum  tempo  acabava  a pedir.  Rodeara-se  d'uma  corte  que  lhe  custava carissima: lisongeavam-no e rapavam-lhe o cofre até ao fundo.  Depois  inventavam-lhe  processos,  depois demandas...    Depois    sopravam-lhe    á    vaidade incomensuravel.  E  o  preto  sorria,  o  preto  dizia  sempre que  sim.  Tinham-no  casado  com  uma  linda  rapariga branca—e o preto, á farta, pagara tudo, dotara tudo, a noiva, os paes da noiva, os parentes da noiva... E cada vez  mais  brancos  lhe  faziam  a  côrte  e  o  enredavam n'uma vasta teia de interesses, com muitas zumbaias e papel selado.  

Um  dia  foi  a  Inglaterra  e  quiz  viajar  como  um  principe branco: comprou um yacht de luxo para ir a S. Thomé. Cincoenta contos. Na volta não havia carvão a bordo e deitaram-se  a  queimar  a  madeira  entalhada,  os doirados do barco, as portas, os salões, as molduras. E o preto sorria. Quando chegou a Lisboa vendeu o barco por uma côdea.  

Rodearam-no  mais  brancos,  apareceram-lhe  mais brancos  infatigaveis,  pressurosos,  obsequiadores.  E mais papel selado, mais contractos e procurações para assignar—o enredo, a teia subtil em que o negralhão foi arrastado  e  envolvido,  o  verdadeiro,  o  authentico drama,  emfim,  do  preto  que  quer  ser  branco...  Se  elle tinha  por  acaso  um  sobresalto,  falavam-lhe  logo  á vaidade  ou  davam-lhe  noticia  d'uma  coisa  que  se chama o Codigo, a Lei, a Formula, e o preto, que não comprehendia  e  que  se  sentia  feliz,  submetia-se  sem contestar,  com  uma  grande  satisfação  por  fazer  parte d'esta  raça  ilustre  e  respeitada  de  brancos,  por  ser visconde,  por  pertencer  á  côrte  e  á  alta  sociedade elegante.  

...Antes  de  morrer  lá  lhe  deram  o  ultimo  golpe—de preto.  Os  brancos  ficaram-lhe  com  as  roças,  e  as propriedades de S. Thomé foram transferidas para uma sociedade  por  quotas.  É  o  que  consta  por  ahi, emquanto  o  negralhão  estoira  com  uma  pneumonia dupla—e  lá  em  casa  se  toca  desaforadamente  piano, com as janellas abertas de par em par. 

 

M —1904.

 

As obras da sala de jantar do Paço das Necessidades custaram 180 contos.  

 

*

 

O Abel d'Andrade contou-me que a modista da mulher lhe  dissera  que  a  mulher  do  Hintze  lhe  devia  lá  uma capa ha mais dum anno.  

 

M —1904.  O  Celso  morreu  ha  um  mez  n'um  dia  de  chuva  como este.  Mas,  quando  o  caixão  chegou  ao  pé  da  cova, luziu o sol no alto. O ar parecia novo e no vasto campo dos  tumulos  agitaram-se  as  cabeças  amarellas  dos malmequeres. Os passaros começaram a cantar. E viu-se  logo  o  Brito  Aranha,  de  pera  branca,  dar  um  passo em  frente  e  fazer  um  discurso:—O  amigo...  o camarada...  descança  em  paz.—Depois  o  Cunha  e Costa falou na nossa decadencia, e por fim o Carneiro de  Moura  mastigou  tambem  uma  banalidade...  Sentia-se  que  tudo  aquilo  era  postiço.  Mas  os  passaros  não cessavam  de  cantar—e  a  meu  lado  o  D.  João  da Camara suspirou baixinho:  

—Quem  me  dera  que  quando  eu  morrer  só  o  saibam meia duzia de amigos!...  

 

A —1904.

 

O Ovidio d'Alpoim ácerca da D. Maria Emilia Seabra de Castro:  

—Mete-se  em  tudo.  D'uma  vez  eu  e  o  José  Luciano estavamos  a  discutir  umas  alterações  á  Carta Constitucional  e  ella  começou  do  lado  a  dar  a  sua opinião. O José Luciano mandou-a embora. D'outra vez sahia  eu  de  casa  do  José  Luciano  com  o  Antonio Candido  e  vinhamos  á  porta  da  sala  grande,  quando ella do alto da galeria:  

—Ó  senhor  Antonio  Candido  então  agora  é  que  vae para Amarante, quando é cá preciso? E é para isto que nós os fazemos pares e os enchemos de honrarias?...  

O  Antonio  Candido  não  respondeu.  Ficou  tão  vexado que, de casa até á baixa, não trocamos palavra.  

 

M —1904.

 

As  filhas  de  D.  Carlota  Joaquina,  com  excepção  de duas, eram tal qual como a mãe. O Camara conta que a duqueza  de  Loulé,  que  foi  casada  com  o  mais  lindo homem  do  seu  tempo,  estava  um  dia,  em  solteira,  á janella,  quando  o  conde  de  Vimioso  passou  a  cavallo para os touros, já vestido de oiro e prata. Ella chamou-o,  trocaram  meia  duzia  de  palavras,  elle  subiu—e depois desceu e foi tourear...  

O  marquez  de  Vallada  sabia  quem  eram  os  paes  de todos os filhos de D. Carlota Joaquina.  

 

A —1904.

 

A  Hespanha  concentra  tropas  na  Galliza.  Nós  não podemos  mobilisar  quinze  mil  homens.  Nem  dez  mil! Hontem  o  Pimentel  Pinto  queixava-se  ao  Maximiliano d'Azevedo,  de  que  nem  artilharia  de  campanha possuimos: a que temos ficava liquidada no fim de meia hora  de  combate.  A  artilharia  do  campo  entrincheirado de  Lisboa,  comprehendendo  os  obuzes,  serve  apenas para  navios  imperfeitamente  protegidos.  Peor:  o municiamento mal chega para uma hora de combate!  

 

A —1904.

 

O dr. Antonio Centeno protesta:  

—Isto  não  pode  ser!  O  ministro  deu  pela  iluminação electrica  do  Paço  de  Belem  quarenta  contos!  Havia quem  a  fizesse  por  sete.  Agora  vae  dar  a  iluminação electrica  de  todos  os  paços  por  trezentos  contos.  Ha quem  a  faça  por  quarenta.  Mas  d'esta  vez  oponho-me porque prejudica a Companhia do Gaz. Vou procural-o e dizer-lho. Se teimar levo a questão para a camara e para os jornaes.  

 

A —1904.

 

Quem  faz  a  politica  externa  é  o  rei  e  o  Several.  O ministro dos estrangeiros chancela.  

 

A —1904.

 

Isto  é  um  paiz  para  estrangeiros.  Não  ha  nenhum  que não  enriqueça.  Hoje  afirma-se  que  o  Chapuy, engenheiro  da  Companhia  Real,  vendeu  machinas  á Companhia  por  cento  e  trinta  e  tres  mil  francos,  que valiam  setenta  mil.  O  Croneau,  director  do  Arsenal, tambem está rico.  

 

A —1904.

 

Diz o Alpoim:  

—O  rei  não  ouve  ninguem.  Antigamente  ainda  atendia o general Queiroz, que era nosso amigo. Agora não: só ouve os presidentes do conselho. Tratava muito bem o Teixeira de Souza; pois quando o Hintze resolveu pol-o na rua, passou logo a tratal-o mal.  

 

M —1904.

 

O  alferes  que  no  31  de  Janeiro  comandava  a  guarda municipal,  por  traz  do  campo  de  Santo  Ovidio,  nas escadas da Egreja da Lapa, e que depois comandou o fogo na rua de Santo Antonio, garante que o Lencastre e Menezes, então comandante do 18, não sahiu com o regimento emquanto não viu tudo decidido. E dentro do quartel havia socego...  

—Eu disse-o depois ao rei.  

 

*

 

A  proposito  de  31  de  Janeiro  sei  pelo  José  de Figueiredo, que o ouviu por diferentes vezes ao Antonio Candido,  que  o  rei  e  a  gente  do  Paço  queriam  um castigo exemplar. Antonio Candido opoz-se e ficou mal visto durante muitos annos.  

 

J —1904.

 

Disse-me  hoje  o  Camara  que  o  Soveral  tomou  parte, activa  no  tratado  d'entente  entre  a  Inglaterra  e  a França. É hoje um dos melhores amigos de Delcassé.  

J —1904.

 

A  Maria  Pia,  que  quer  ir  por  força  ao  estrangeiro, mandou  pedir  dinheiro  aos  agiotas  de  Paris  sobre hypotheca  das  suas  propriedades—chalet  do  Estoril  e parte  do  palacio  das  Necessidades,  que  ella  afirma pertencer-lhe...  Ao  todo  cento  e  oitenta  contos.  De intermediarios serviram um agiota do Porto, uma mulher designada  na  correspondencia  pelo  nome  de  madame Blanche, e que recebia dez mil francos, etc.  

 

*

 

Do Antonio José de Freitas: 

O  marquez  da  Fronteira  nunca  poude  levar  a  bem  o casamento  de  D.  Fernando  com  a comica,  como  elle lhe     chamava.    Uma    senhora    da    aristocracia conversando com o marquez:  

—Fui  visitar  el-rei  que  me  disse:—Não  queres  vêr  a condessa?—Falei  com  ella  e  parece-me...—hesitando —muito interessante...  

 

Celso Herminio. 

Celso Herminio.

E o marquez logo:  

—A senhora já tinha, é claro, relações anteriores com a condessa...  

D —1904.

 

 

O João da Camara repartiu com os netos de Camillo os direitos  de  auctor  do Amor  de  Perdição.  Os  filhos  de Nuno  nem  pão  tinham  no  dia  em  que  receberam inesperadamente  esse  dinheiro.  O  Camara,  quando juntou  duzentos  e  tantos  mil  reis,  escreveu  á  viuva  e mandou-lhe metade.—N'esse dia—disse ella ao Alberto Pimentel—não tinha que lhes dar de comer.  

 

*

 

O  rei  e  a  rainha  vivem  separados.  Os  seus  aposentos são,  uns  n'um  extremo,  outros  no  outro  extremo  do palacio.  E  por  ahi  afirma-se  que  elle,  depois  do  tifo, ficou como Affonso VI...  

 

D —1904.

 

O velho obstinado teima... Não lhe falem na successão! Ainda  n'outro  dia  fez  uma  scena,  quando  a  D.  Maria Emilia lhe leu o artigo das Novidades. Um amigo disse-lhe:—Deixe  lá  o  Sebastião  Telles  ou  o  Alpoim  ser presidente do conselho.—Essa hypothese não a admito eu!—protestou  logo.  O  Hintze  está  gasto,  o  João Franco  foi  acolhido  no  norte  como  um  Messias.  O Beirão fez um discurso nas camaras—talvez proposital —dizendo  que  cortaria  nos  empregos  publicos  e  que não  admitia  direitos  adquiridos  senão  dentro  da  lei.— Elle  quer  inutilisar-se...—É  um  tipo  esgalgado, d'astronomo,  com  uma  grande  penca—o  nariz  do Beirão—motivo facil de caricatura. Homem de costumes simples, alheado e indiferente a corrilhos, agarrado aos

seus  livros[5].  Já  em  Abril,  no  conselho  d'estado,  taes coisas  disse  que,  á  sahida,  afirmou:—Acabo  de  dar uma  enxadada  na  minha  reputação!—Quanto  ao Alpoim desconfia que o José Luciano o quer comer, e o Teixeira  de  Souza  trata  de  crear  forças  dentro  do  seu proprio partido: comprou A Tribuna e parece influenciar no Diario.—Ao  Hintze  custa-lhe  a  largar  o  poder,  elle bem  sabe  porquê...—Os  tumultos  nas  camaras succedem-se e a situação politica agrava-se.  

Do rei diz-se o peor possivel. Diz-se que colocou muito dinheiro no Banco d'Inglaterra, (11 de Junho) diz-se que deu um colar de brilhantes á bailarina Imperio, que ahi está  na  zarzuella...  As  questões  prendem-se,  e  agora com o contracto dos tabacos só se fala em escandalos. Tudo  come!  tudo  come!  Come  o  Navarro,  come  o Mariano,  e  um  amigo  meu,  literato  e  jornalista,  afirma-me:—Se  a  Companhia  dos  Phosphoros  tem  feito  o contracto,  eu  estava  rico.—Corre  que  os  republicanos se  organisam  e  o  Bernardino  Machado  publicou manifesto,  aproveitando  um  jornal  e  um  jornalista hespanhol:  

 

...«Ha  uma  lei  que  domina  todas  as  outras  na  historia da humanidade: nenhuma instituição vive, se sustenta e se radica senão pelo amor á liberdade. A lei, em virtude da  qual  existem  instituições  liberaes,  cumpriu-se  nos nossos  annais  contemporaneos.  De  1851  a  1885 tivemos  um  periodo  de  liberdade  e  de  paz.  Foi  um periodo de ascensão liberal.  

«Aboliu-se  a  pena  de  morte,  e  só  por  esse  feito  se proclamou pela lei o direito á Vida. Proclamou-se esse direito  com  toda  a  sua  elevação,  dando  a  todos, inclusivamente  aos  indigenas  das  nossas  colonias, onde  se  acabou  com  a  escravatura,  a  faculdade  de existir espiritualmente, como uma personalidade moral. Alargou-se  a  liberdade  religiosa,  tornando-a  efectiva com  o  registo  civil.  Alargou-se  a  liberdade  economica pela  extinção  dos  bens  de  mão  morta,  pela  abolição dos monopolios e pela criação legal das associações de socorro  mutuo  e  das  cooperativas.  Dilataram-se  as liberdades  politicas  com  a  extensão  do  sufragio  e representação  das  minorias.  Descentralizaram-se  os municipios,  deram-se  as  maximas  franquias  aos distritos  e  até  se  exarou  na  Constituição  o  principio liberal da eleição parcial da Camara dos Pares. Nesse periodo,  que  começou  ouvindo-se  a  voz  do  grande tribuno José Estevão, parece que resoaram até ao final os acentos do seu verbo eloquentissimo.

«Essa  epoca  venturosa  termina  com  a  morte  de Sampaio, Braamcamp e Fontes. E a prova de que todos os  partidos  colaboravam  nessa  grande  obra  de pacificação  e  de  liberdade,  está  em  que  foi  o conservador Fontes quem mais contribuiu para ella.  

«Os  partidos  de  governo  definem-se  pela  sua concepção  da  constituição  nacional:  Constituição liberal,  partido  liberal;  Constituição  arbitral,  partido reaccionario.  Porque  o  arbitrio  póde  ser,  num  dado momento, a liberdade; mas sempre se converte por fim em absolutismo.  

«No  periodo  de  iniciação  liberal  fez-se  a  Constituição quasi  republicana  de  1822,  e,  em  troca,  os constitucionais  da  campanha  da  Terceira,  do  Cerco  do Porto,  de  Almoster  e  da  Asseiceira,  tiveram  a  carta outorgada  de  1826,  que  foi,  consoante  o  livre  alvedrio do  imperante,  a  liberdade  com  D.  Pedro  IV,  e  a opressão  com  D.  Maria  II.  Em  oposição  á  carta outorgada, Passos Manuel e os setembristas fizeram a democratica  constituição  de  1838,  decretada  pela vontade da nação.  

«No segundo periodo da nossa vida constitucional, que abre  com  José  Estevão  e  se  encerra  pouco  depois  da morte  de  Sampaio,  periodo  que  inaugura  entre  nós  o parlamentarismo,  os  regeneradores  fizeram  os  actos adicionaes  de  1852  e  de  1885,  que  são  verdadeiros pactos constitucionaes, e não intervalos historicos, mas reformistas,      constituintes,      republicanos,      que apresentavam  os  seus  projectos,  qual  delles  mais avançado, da reforma constitucional.  

«De  1886  até  hoje  sopra  um  vento  imperialista.  A inspiração,  em  vez  de  vir  da  Inglaterra  liberal,  vem  da Alemanha  cesarista.  O  partido  progressista  faz  a centralisação dos serviços materiaes. Segue-se-lhe, no Poder, o partido regenerador, e faz a centralisação dos serviços espirituaes na instrucção, e depois dissolve as associações,  rasga  as  liberdades  municipaes,  acaba com  as  representações  das  minorias,  legisla dictatorialmente...  E,  por  fim,  para  que  toda  esta centralisação  não  suscite  uma  revolução  violenta, promulga a lei sobre o anarquismo, que é uma ameaça sempre suspensa sobre todos os liberaes.

«Antes de 86, o partido republicano, como partido de tal natureza,  não  era  um  perigo.  Caminhava-se lentamente,  pacificamente,  para  a  Republica,  e  não haveria ninguem tão insensato que sonhasse fazer uma revolução  para  conseguir  pela  força  o  que  se conseguiria,  num  prazo  fatal,  pela  lei  e  pela  liberdade. Além disso, ninguem faz revoluções por meras fórmas. Nós,  os  verdadeiros  liberaes,  duvidamos  se  não  é preferivel  uma  monarchia,  com  todas  as  liberdades efectivas,  com  todas  as  descentralisações  vivas,  ou uma  Republica  como  a  francesa,  em  que  o  Poder central é omnimodo, e o regimen autonomo local nulo.  

«Depois  de  86,  fracassadas  todas  as  tentativas  para regressar ao antigo caminho constitucional; fracassada a  grande,  generosa  e  derradeira  tentativa  de  93  a  94; com  a  fazenda  publica  em  bancarrota;  com  todas  as liberdades  suprimidas;  com  a  pena  de  morte restabelecida  para  os  delictos  militares  e  até  para certos delictos civis; com a politica do engrandecimento do  Poder  Real  no  seu  auge,—toda  a  gente  pensa  na Republica,  porque  ella  não  é  já  uma  questão  de  mera fórma  mas  sim  um  problema  organico  de  vida  ou  de morte para Portugal...  

 

*

 

«A  anarchia  da  nação  demonstra-se:  no  interior  pelo desencadeamento    das    forças    dissolventes    do caciquismo, da plutocracia e a agitação do clericalismo e fóra, pelas mesmas consequencias dolorosas que se seguem  a  qualquer  dictadura  progressista  ou regeneradora.  Depois  da  dictadura  progressista,  o ultimatum,  a  bancarrota,  a  invasão  congreganista, sobresaltando  os  animos,  como  no  caso  da  irmã Collecta.  Depois  da  dictadura  regeneradora,  Kionga,  o convenio  definitivo  da  divida,  e  o  fanatismo  clerical, irrompendo no caso Calmon.

«Os partidos estão em dissolução. O regenerador, com dois  chefes;  o  progressista,  com  a  perspectiva tremenda de uma herança tempestuosa. Mas poder-se-hão  reconstituir  dentro  da  monarchia?  Andam  varios nomes  de  boca  em  boca:  os  dos  srs.  Dias  Ferreira, visconde  de  Chancelleiros,  Costa  Lobo,  Augusto Fuschini,  Anselmo  d'Andrade  e  Augusto  de  Castilho. Viu-se, porém, o caso da monarchia rodear-se d'esses homens  de  positivo  merito?  São  convidados  sequer para  as  suas  festas,  que  são  oficiaes  e  não particulares?  

«Entenderá  e  quererá  a  monarchia  apoiar-se  nas classes  trabalhadoras,  visto  a  burguezia  estar contaminada?  Foi  esse  o  sonho  do  socialismo  do Estado  de  Oliveira  Martins  e  talvez  o  do  militarismo democratico  de  Mousinho  de  Albuquerque.  Mas  a monarchia  não  soube  aproveitar-se  nem  de  um  nem doutro.  Oliveira  Martins  morria  politicamente  poucos mezes  depois  de  ser  chamado  ao  governo.  Mousinho de  Albuquerque  não  chegou  sequer  aos  conselhos  da Corôa,  e  suicidou-se.  A  monarchia  tinha  para  a realização  desse  programma,  alem  d'esses  homens,  a voz  mais  eloquente  dos  nossos  dias,  a  de  Antonio Candido,  successor  de  José  Estevão,  que  teria  sabido conquistar  as  massas  populares,  e  para  captar  as simpathias internacionaes um diplomata, o marquez de Soveral, que pelas suas maneiras e espirito, é da raça dos  Palmellas.  Aproveitou-os,  porventura?  Antonio Candido, desiludido, emudeceu. O marquez de Soveral nada  mais  pode  fazer  do  que  abrandar  o  protectorado inglez.  

«Hoje  as  massas  afastam-se  cada  vez  mais  da monarchia, porque, como tudo se concentrou no Poder Real,  todas  as  responsabilidades  se  lhe  atribuem;  o protectorado  inglez  serve  para  salvaguarda  da monarchia; a ruina financeira do paiz vem da confusão dos dois erarios, e até o jesuitismo, se bem que não se imputa ao rei, é comtudo imputado aos que o rodeiam. «Não  é  licito  pois  esperar  a  salvação  dentro  da monarchia.  Por  grande  que  seja  a  cultura  do  chefe  do Estado,  por  muito  que  seja  o  seu  valor,  a  empreza  da nossa  regeneração  não  é  para  um  individuo  só.  Só  a nação  é  que  pode  erguer  sobre  os  seus  hombros  tão imenso peso.  

«E não se diga que a monarchia está identificada com a independencia  da  patria.  A  nação  foi,  com  efeito, sempre    monarchica;    mas    desgraçadamente    a monarchia tem-se encarnado na monarchia usurpadora dos  Filippes,  no  governo  napoleonico  de  Junot,  no governo  de  Beresford,  sob  Jorge  IV.  A  monarchia  teve um papel soberano no começo da nossa Historia, mas foi-se gradualmente divorciando do povo.  

«E  as  nossas  alianças?  Essas  não  são  dos  reis,  mas dos  povos.  A  aliança  da  Inglaterra  é  com  Portugal,  e não com as suas fórmas de governo.  

 

*

 

«É  indispensavel  organisar  as  forças  vivas  da  nação portugueza. Organisando-se  o  partido  republicano salvar-se-ha  a  nação.  É  preciso  que  o  partido republicano se transforme em partido do governo, e que cesse  com  a  sua  obra  de  demolição,  já  feita.  Se  não pode alcançar logares no parlamento, conquiste-os nos municipios;  se  não  pode  intervir  no  municipio, intervenha  na  parochia.  Não  deixe  ao  abandono nenhum  logar,  por  minimo  que  seja.  E  faça  sobretudo por apoiar todas as justas reivindicações dos pobres e dos humildes.  

«Deve  ser  um  partido  republicano  profundamente socialista. Quando os republicanos, por meio de toda a sua  campanha,  se  mostrarem  homens  de  governo, podem  estar  certos  de  que  a  Republica  se  fará  em Portugal  como  se  fez  no  Brasil,  e  á  maneira  do  que succedeu  em  1871,  em  França,  onde  a  Assembleia Legislativa,  com  uma  maioria  de  monarchicos,  elegeu para  seu  chefe  o  republicano  Grévy  e  para  chefe  do Estado  Thiers,  que  era  um  monarchico  convertido  á Republica.

«A  Republica  em  Portugal  é  necessaria  para  elevar  a sua  cultura,  para  acabar  com  o  numero  incrivel  de analfabetos, para se consagrar á educação do povo. O estado  actual  o  demonstra: tanto  é  certo  que  quando sofre a liberdade sofre tambem com ella a instrucção.  

«A  Republica  em  Portugal  é  necessaria  para  que  a religião  seja  a  união  das  almas  pelo  amor,  como  na economia social o é pelo trabalho. As ordens religiosas atacam  não  só  o  Estado  como  a  verdadeira  religião, cujos primeiros vinculos devem ser o amor da familia, a cooperação  economica  e  o  progresso  politico  da sociedade. O primeiro é combatido e negado pelo voto de  celibato;  o  segundo  pelo  voto  de  pobreza,  e  o terceiro pelo voto de obediencia servil.  

«Torna-se  necessario  defender  a  religião  como  um principio  immanente  de  justiça  e  de  bem,  e  não  como uma  superstição  e  um  instrumento  politico.  O  partido republicano não pretende destruir a religião; o que nós pretendemos  é  tornal-a  sincera  e  pura,  tornando-a voluntaria e livre.  

«A aspiração do partido republicano encerra-se nestes tres principios: liberdade politica, liberdade economica e liberdade  religiosa.  Em  nome  de  todos  que  querem saber,  e  não  podem,  oprimidos  pela  reacção  politica, essa  infinidade  de  creaturas  analfabetas;  em  nome  de todos os que querem trabalhar e não podem, oprimidos pela reacção economica, essa infinidade de proletarios; em  nome  de  todos  os  que  querem  amar  e  ser  bons  e em  cujo  seio  a  reacção  religiosa  lança  a  semente  de odio;  em  nome  dessa  infinidade  de  santas  e  piedosas mulheres  que  o  clericalismo  tenta  desvairar  e  arrastar para  fóra  dos  seus  deveres;  pelos  pobres,  pelos humildes,  pelos  fracos,  saudemos  a  Liberdade  e  com ella  o  unico  partido  que  hoje  a  sustenta  e  defende  em Portugal: o partido republicano.  

«Se  a  Republica  que  não  pede  senão  o restabelecimento  e  o  respeito  á  lei,  não  vier  bem depressa,  corromper-se-ha  e  perder-se-ha  o  santo fundo deste povo exemplar, um dos modelos de virtude, de paciencia e de resignação que existem sobre a face da terra».

 

D'outubro para novembro cae o governo, abalado pela questão dos tabacos: os homens estão cada vez mais divididos  por  ambições  e  interesses.  D'um  lado  os Phosphoros, do outro os Tabacos; dum lado o Seculo e o Navarro, que ainda ha tres dias (Novembro) teve uma conferencia  com  o  José  Luciano,  dizendo  depois  á familia:—O José Luciano está cada vez mais velhaco!— De outro o Burnay e o seu grupo... Os homens vão dia a  dia  diminuindo  de  estatura  moral!  Ainda  hontem alguem  me  contou  esta  anecdota  que  define  uma figura:—O Rebello da Silva era muito amigo do Latino— mas  muito  mais  amigo  ainda  da  sua  ambição:  queria ser ministro depressa. Um dia, de repente, cessou com as  visitas  que  fazia  ao  grande  escriptor.  Tinha descoberto  um  prefacio  antigo,  em  que  o  Latino advogava a união iberica, e foi para as camaras atacal-o.  A  questão  durou  tres  dias,  o  governo  cahiu,  e  o Rebello  da  Silva  substituiu  o  Latino  na  pasta  da marinha. Nessa mesma noite procurou-o de novo, e foi encontral-o  a  lêr  serenamente  uma  grammatica  russa, cujo estudo interrompera durante o tempo do governo.  

—Tu  já  sabes,  se  queres  alguma  coisa  é  como  se fosses ministro.  

—Eu?!...—e sorriu-se, encolhendo os hombros. Mas tão triste, tão sereno, que o outro ficou gelado...




D —1907.

 

O velho major Fumega, em conversa com outro militar reformado:  

—Em  66  o  Saldanha  d'acordo  com  o  Prim,  tinham resolvido  proclamar  o  D.  Luiz  imperador  da  Iberia. Chegaram  a  distribuir  dinheiro  aos  sargentos.  A  mim, que  era  então  sargento,  deram-me  seis  contos,  para distribuir dezoito tostões por soldado. Tornei a entregal-os intactos. Se fosse hoje gastava-os no brodio.  

—Eu apanhei trezentos mil reis e dei cabo d'eles.  

—O  movimento  abortou,  porque  foi  denunciado  pelo Graça, mais tarde celebre como major Graça, no 31 de Janeiro,  que,  depois  de  assignar  as  actas,  como quartel-mestre,  descobriu  tudo.  Era  um  denunciante, foi-o     sempre—conclue     o     Fumega,    fumando placidamente o seu cigarro.  

 

D —1907.

 

O  D.  Carlos  a  um  oficial  do  exercito,  depois  da  lucta com o João Franco, das descomposturas ao rei, etc.,— e referindo-se aos politicos:  

—Tu  ouvel-os  falar,  não  é  verdade?  Pois  se  lesses as cartas que todos os dias me escrevem, e que estão alli n'aquella gaveta, enchias-te de nojo!  

 

D —1907.

Conta-me o D. João da Camara:  

 

—A  rainha  era  amicissima  do  meu  irmão,  o  conde  da Ribeira  Grande.  Visitou-o  seis  vezes  durante  a  sua doença.  N'uma  das  ultimas  noites  elle  puxou-a  a  si, beijou-a, e explicou:  

—É como se fosse minha filha.  

Já  na  agonia,  ella  entrou-lhe  no  quarto  e  elle  pode ainda  dizer-lhe,  n'um  ultimo  arranco,  estas  palavras proheticas:  

—Os politicos! Cautela com os politicos!  

E ella respondeu-lhe:  

—Descanse, não ha-de ter duvida, se Deus quizer.  

 

*

 

Era um pouco apagado, mas bondosissimo. D'uma vez uma  senhora  foi  dar-lhe  os  pezames  pela  morte  do filho. Tinha-lhe tambem morrido um filho fazia um mez e desatou a chorar, a falar n'elle, cheia de saudade e de lagrimas.  E  o  conde  da  Ribeira,  esquecendo  a  propria dôr, passou a consolal-a...  

 

J —1908.  O  Fialho  conta,  indignado,  que  a  viuva  do  Eça  de Queiroz, a quem o Estado dá uma pensão, vae vender uma  propriedade  no  Alemtejo,  por  cento  e  tantos contos.  

—Veja  você  que  pouca  vergonha!  São  uns  poucos  de kilometros de terra de semeadura e montado de azinho e  bolota,  que  sustenta  um  cento  de  cevados!  Bem  sei que  metade  da  propriedade  é  da  irmã,  da  mulher  do Luiz  Osorio...  Ainda  assim  são  cincoenta  contos.  Mas n'este paiz faz-se tudo o que o senhor Arnoso quer!...  

 

J —1908.

 

Um oficial d'armada, ao José de Figueiredo:  

—Todos  os  oficiaes  d'armada,  á  excepção  de  meia duzia,  não  podem  vêr  o  rei,  a  quem  chamam o pulha. Se  houvesse  em  terra  um  movimento  republicano, secundavam-no logo.  

 

*

 

Diz-se por ahi:  

—Venha tudo, venha o peor, venha o diabo do inferno, que nos livre d'isto!  

 

J —1908.  No Turf  e  no Club  Tauromachico  joga-se  sempre escandalosamente. O conde de... lá vae outra vez para a  Africa,  arruinado  pelo  jogo  no Club Tauromachico,  o visconde de... tambem lá perdeu uma fortuna.  

 

J —1908.

 

Grosso  escandalo  com  o  livro  do  Albuquerque, O Marquez  da  Bacalhôa.  Este  Albuquerque,  conhecido pelo Lendea,  é  o  ultimo  descendente,  pelo  pae,  do grande  Afonso  d'Albuquerque,  e,  pela  mãe,  do  grave, do douto João de Barros. Ainda aqui ha annos, quando o  rei  visitou  uma  terra  de  provincia  e  se  hospedou  na casa delle, sahiram das lojas caixotes de louça da India, que nunca tinham sido abertos. Elle tem tido uma vida de aventuras: bateu-se em duello em Madrid, caçou no Cabo com lords, tocou guitarra em Ourville e teve uma loja d'instalações electricas na Italia. Agora é jornalista, escriptor, poeta e publica este livro d'escandalo, em que a  rainha,  Senhora  na  mais  alta  acepção  da  palavra,  é posta de rasto... Mas faça-se-lhe justiça: tudo aquillo—e peor—anda por ahi de bocca em bocca ha muito tempo. E não vem de baixo—vem de cima...  

 

*

 

Do  Paço  mandaram  buscar  um  exemplar  á  livraria Ferreira.  

 

J —1908.

O rei em Villa Viçosa caça; o João Franco em Carnide dorme  com  a  casa  cercada  de  policia.  Fala-se  em conspirações,  na  tropa,  em  transferencias  d'oficiaes  e sargentos.  O  Maximiliano  d'Azevedo  disse  hoje  na livraria ao Bernardino Machado:  

 

—Isto cheira a cadaver...  

—Cheira a polvora, é que é—respondeu lhe elle.  

Espera-se tudo: a falencia, tiros, a revolta. Ha prisões— fala-se  em  mais  prisões  ainda  e  os  jornaes  estão garrotados.  

 

*

 

O Maximiliano d'Azevedo:  

—É falso que fosse o Correia de Barros quem matou a Manuela Rey. Disse-me muitas vezes a Emilia Adelaide como  o  caso  se  passou:  Um  irmão  do  Tanas  (Pereira das  Neves)  fez  a  corte  á  Manuela.  Ella  aceitou-lha,  e uma  noite  o  Correia  de  Barros  surprehendeu-os.  O Tanas,  ao  vel-o  brandindo  a  bengala,  saltou  por  uma janella.  A  Manuela  fugiu  e  foi  para  a  rua  das Galinheiras, para uma casa onde morava a cabeleireira do theatro, e deitou-se vestida sobre a cama, a chorar.  

Debalde o Correia de Barros lhe perdoou:  

—Não! Não!  

Chorou—e morreu. Já estava tisica ha muito tempo.  

 

*

 

E conta-me tambem:  

—A Emilia das Neves estava n'uma casa de mulheres. Deram com ella por acaso. Quem primeiro a ensaiou foi o Garrett. Tinha genio: mal sabia lêr e toda a vida deu sylabadas.  

 

J —1908.

 

O governo retira as munições a alguns regimentos e á marinha:  só  tem  confiança  na  guarda.  Diz-me  o Schwalbach:—«Ouvi-o da bocca do oficial encarregado d'esse serviço. A noite passada retiraram as munições a um regimento da capital». Corre com insistencia que o coronel Albano da Fonseca morreu envenenado... Os navios  de  guerra  foram  desarmados,  sob  pretexto  de estudo  de  renovação  e  adaptação  das  munições,  que se  removeram  para  o  serviço  de  torpedos.  O Maximiliano diz-me tambem que varias peças do campo entrincheirado  ficaram  assestadas  sobre  os  navios  de guerra.  

Gomes Leal.—Desenho de Antonio Carneiro. Gomes Leal.—Desenho de Antonio Carneiro.

 

*

O Fialho está um franquista ferrenho:  

—O João Franco já me mandou chamar tres vezes.  

E, como eu me espante de o vêr conservador, elle diz:  

—Fui-o  sempre.  Já  esse  maroto  do  Arnaldo  Fonseca dizia a meu respeito:—É um bohemio que trata a roupa com nephetalina!  

 

*

 

A  Angela  Pinto  está  com  um  preto  que  lhe  poz automovel.  

—Ó Angela, então tu agora?!  

—Vocês que querem? Não andam todos os dias ahi a prégar  que  o  futuro  de  Portugal  está  nas  nossas colonias? 

 

J —1908.

 

Prenderam hontem o Antonio José de Almeida. O João Barreira  conta-me  que  a  policia  apanhou  sessenta rewolveres  aos  republicanos,  mas  não  descobriu  os depositos d'armamento. O João Pinto dos Santos diz:  

—A prisão de Antonio José d'Almeida é um ensaio. Se virem  que  as  massas  populares  não  protestam, desatam  a  prender  a  torto  e  a  direito.  Eu  estou  aqui estou preso: o João Franco odeia-me.  

 

*

 

Um livreiro:  

Fizeram mal em prohibir O Marquez da Bacalhôa. Já ha quem  tenha  dado  por  um  exemplar  tres  mil  reis,  e  o preço corrente é agora de dez a quinze tostões... Se o queriam  inutilizar  aprehendessem-no,  tanto  mais  que toda a gente sabia onde era impresso.  

28     J        —1908.

 

A atmosphera é electrica.—Isto não pode ser! isto não pode ser!—ouve-se a cada passo. Toda a gente espera acontecimentos. O boato corre de ouvido para ouvido: o comandante da municipal afirmou ao rei que não podia contar  com  a  guarda  para  combater  a  tropa;  ha tumultos  no  Porto  e  Villa  Real;  está  assignado  um decreto expulsando do paiz republicanos e dissidentes; e—sabem?  sabem?—o  movimento  é  preparado  pelo João  Franco  para  tomar  medidas  d'excepção...  O Coelho  de  Carvalho,  de  grandes  barbas  brancas, sempre ironico, pontifica na livraria Ferreira:—Tudo isto obedece  a  um  plano  para  estabelecer  o  protectorado inglez,  com  o  rei  gordo  e  replecto,  e  a  dotação augmentada  em  cento  e  sessenta  contos,  pagos  em oiro.  

Ás  sete  da  noite  encontro  o  Alpoim  que  me  pergunta ancioso:—Que ha? que ha?...—Eu sei... diz-se por ahi que varios oficiaes se reunem no Arco da Bandeira....— Só?—E  arranca-me  das  mãos  o Correio  da  Noite:— Vem  feroz!  vem  optimo!...—No  comercio  não  se desconta uma letra. A rua do Oiro não tem metade do movimento  habitual.  Consta  que  o  João  Franco  disse hontem:—Dá-se-lhes  uma  sangria...—O  que  eu  lhe posso  garantir,  e  sei-o  por  uma  senhora  de  relações intimas  do  João  Franco—diz  o  Fialho,—é  que  elle passa as noites sem dormir.—Medo—ou revolução? As mulheres  vão  buscar  os  maridos  ás  repartições  e  aos bancos,  outras,  na  previsão  de  acontecimentos, fornecem-se  á  pressa  nas  lojas.  Ha  nervos  na atmosphera.  A  questão  dos  adeantamentos  levantou todo  o  paiz  contra  o  rei.  Ha  muito  que  o  D.  Carlos  é visado,  discutido  e  injuriado.  Atribuem-se-lhe  todos  os males.  O  Hintze  morreu:  foi  elle  quem  matou  o  Hintze com desgostos. Os Braganças são todos ingratos. Que quer o rei? O rei só quer dinheiro, o rei chama ao paiz, que despreza, a piolheira, o rei é um ladrão. Dizem-no até  os  cavadores  d'enxada  da  provincia:—O  rei  é  um ladrão!  o  rei  é  um  ladrão!—Gera-se  não  sei  que excitação  que  se  apega  e  propaga.  Todos  estamos debaixo  da  mesma  pressão  a  que  não  ha  fugir.  Nas esquinas  ainda  se  vêem  farrapos  de  cartazes, anunciando  o  folhetim Soror  Amelia,  com  o  retrato  da rainha vestida de freira...  

O que os jornaes de grande circulação não se atrevem a  dizer,  o Seculo,  o Mundo,  o Noticias,  propala-se  de ouvido para ouvido, ou publica-o o Correio da Noite, do velho  José  Luciano,  que  ataca  com  violencia  o  rei  e  o governo.—Que há? Que há?—Um policia aliciado pelo João  Chagas  denunciou  a  revolução;  o  juiz  ao  lêr  o depoimento  do  Antonio  José  d'Almeida,  exclamou:— Ora  até  que  emfim  encontro  um  homem!—O  Cunha  e Costa  pequenino,  d'oculos  e  olho  esperto  atravez  dos vidros:—Vocês  que  querem?  Está  tudo  minado.  Hoje, ao entrar na Boa Hora, deparei com este quadro: d'um lado da porta um municipal lia O Mundo, do outro, outro municipal lia A Lucta.  

E no entanto a vida segue o seu curso habitual: todas as  noites  enchentes  nas  revistas, Ou vae...  ou  racha, Pr'a frente! Todas as noites o mesmo falatorio no Rocio, o  mesmo  formigueiro  humano  seguindo  as  suas manias, as suas ambições, os seus interesses...  

 

*

 

Os populares atacaram as esquadras. No largo do Rato um  bando,  que  queria  matar  o  João  Franco,  entrou n'um  café.  A  policia  tentou  apalpal-os—defenderam-se a tiro. Um cahiu varado: e retiraram em ordem, fazendo fogo.  Na  esquadra  dos  Terramotos  trocaram  ainda balas com os guardas. Havia um plano de revolução? É fóra  de  duvida.  Lançaram-se  bombas  que  não explodiram  a  varias  esquadras—á  do  Campo  de Sant'Anna, por exemplo. A policia estava, prevenida, e prendeu-os,  quando  um  grupo  de  dissidentes, Alpoim, João  Pinto,  Ameal,  etc.,  se  dirigia  para  o  elevador  da Bibliotheca, no intuito de lançar um foguetão, que desse o signal á esquadra e a varios grupos que, ao mesmo tempo  e  em  diferentes  pontos,  deviam  assaltar  os quarteis. Só o Alpoim e o Ameal conseguiram fugir. No elevador  havia  armas,  destinadas  ao  ataque  dos correios e telegraphos. No forte de Caxias estão presas 93 pessoas, e presos estão tambem o Afonso Costa, o João  Pinto  dos  Santos,  o  Ribeira  Brava,  etc.  A  policia desandou então a prender a tôrto e a direito. O José de Figueiredo que mora no Campo de Sant'Anna, por cima da  esquadra,  ouviu  isto:  Ao  telefone,  o  chefe  da esquadra  para  o  governo  civil:—Já  prendemos  quatro. —Prendam mais.—Era preso quem passava na rua.  

Á revolução adheriam varios oficiaes e toda a armada. Havia fanaticos decididos a correr a municipal á bomba, e todo o trabalho do directorio parece que foi sustel-os á ultima hora. Varios bandos foram prevenidos logo que o signal falhou. Os que esperavam no café do Rato, a hora do assalto á casa do João Franco, foram presos. Um  creado  do  Moura  Cabral,  que  m'o  contou,  foi aliciado para atacar a esquadra da Graça—e deram-lhe um  rewolver  e  bebidas.  Em  diversas  partes  tem  sido encontradas bombas, e diz-se que quem denunciou um deposito d'armas, escondido em casa d'um negociante, foi uma irmã dum actor de D. Maria.  

 

*

 

—Isto—toda  a  gente  o  afirma—acaba  logicamente  no atentado pessoal.  

 

30     J        —1908.

 

Corre  com  insistencia  que  o  João  Chagas  morreu d'uma pleurizia no hospital.  

 

*

 

Os bufos são aos centos. Pára-se a conversar—tem-se logo  um bufo  á  perna.  O  Baracho  procurou  hoje  o ministro da guerra e declarou-lhe:  

—Eu não conspiro; portanto não me mandem espionar, senão  corro  os bufos  a  tiro.  Se  desconfiam  de  mim, julguem-me,  que  eu  me  defenderei.  E  deixe-me tambem  dizer-lhe  uma  coisa:  Os  senhores  não  hão-de ser  sempre  ministros.  Se  me  incomodam  ou  me infamam, quando deixarem de o ser, eu lhes tomarei as responsabilidades.—Ao que o ministro respondeu:—Se soubesse, general, as saudades que eu tenho do meu caminho de ferro!...  

 

*

 

Tem sido tambem presos alguns oficiaes do exercito. E o Fialho faz blague:  

—Desde  que  a  policia  entrou  no  caminho  das descobertas,  foi  dar  com  a  escripturação  completa  da revolta. Tudo por ordem e por partidas dobradas. Uma revolução burocrata!  
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Sabem  qual  é  a  impressão  geral?  Pena  de  que  o movimento gorasse.  

 

*

 

Até  as  mulheres  estão  furiosas  com  o  Franco.  Ha-as que dizem:—Eu vou matal-o!—Mas ha tambem quem o defenda e aplauda como nenhum ministro foi defendido e  aplaudido.  Um  padre  franquista  barafusta  em  plena rua do Ouro:  

—Eu  até  agora  dizia  que  o  João  Franco  tinha  uns  c... que não cabiam em Lisboa. Agora não, agora digo bem alto:  o  João  Franco  tem  uns  c...  que  não  cabem  em Portugal!  

 

*

 

O Bernardino Machado:  

—Sabe  o  que  isto  parece?  Parece  que  o  rei  disse  ao João  Franco,  entregando-lhe  uma  carabina:—«João arranja-me dinheiro».—O João Franco executa.—«João torna  a  levar  a  carabina  e  traz  mais  dinheiro».—E  a atitude  vergonhosa  das  nações  estrangeiras  que assistem  com  aplauso  a  este  espectaculo!  Porquê? Pelo  que  eu  disse  um  dia  d'estes  a  um  negociante francez:—Ha um dictado em Portugal que explica tudo: —Ladrões não se encobrem de graça! 
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O João Franco responde aos clamores e á revolta com o decreto d'hoje:  

Senhor—São bem conhecidas de Vossa Magestade as occorrencias dos ultimos mezes, em que uma pequena minoria  d'elementos  revolucionarios  criminosos  tem ultimamente  procurado  impedir  a  vida  politica  e representativa do Paiz, alterar a ordem publica e pôr em perigo a segurança das pessoas e das propriedades.  

Imperturbavelmente  tem  o  governo  obedecido  ao proposito  de  limitar  a  acção  das  medidas  de circumstancia  á  esphera  restricta  de  legitima  defeza social,  reduzindo-as  ao  que  de  momento  se  tem afigurado  absolutamente  indispensavel,  sempre  na esperança  de  que  essa  publicação  fosse  um  meio preventivo  sufficiente  e  constituisse  aviso  efficaz  aos agitadores.  

D'essa  ordem  d'ideias  derivaram  o  decreto  de  21  de Junho sobre publicações attentatorias da ordem publica e  o  de  21  de  Novembro  sobre  crimes  contra  a segurança do Estado, das pessoas e das propriedades.

Factos dos ultimos dias vieram, porém, demonstrar que as  tentativas  e  propositos  criminosos,  longe  de afrouxarem,  se  teem  mantido  obstinadamente  e aggravado  a  ponto  de  ser  urgente  e  indispensavel  o rapido afastamento do nosso meio social dos principaes dirigentes  e  instigadores  d'esta  pertinaz  conspiração contra a paz publica e segurança do Estado antes que perdas  lamentaveis  de  vidas  venham  accrescentar  se ás  desgraças  já  occasionadas  e,  porventura,  originar prejuizos  irremediaveis  ao  credito  publico  e  á  fortuna nacional.  

Ha  poucos  dias  ainda,  o  governo  da  Nação  vizinha apresentou ás côrtes um projecto de lei que auctoriza a fazer  sair  do  reino  por  deliberação  do  conselho  de ministros,  sob  prévia  informação  das  auctoridades locaes, as pessoas que pertençam a associações hostis á ordem social e que de semelhantes principios façam propaganda, e como sejam estes factos muito graves e perigosos, seguramente não o são mais nem podem ter mais larga, mais profunda repercussão em toda a vida nacional  que  os  tramas  e  attentados  para  mudar violenta  e  criminosamente  a  forma  de  governo  de Estado.

N'essa  ordem  d'ideias,  procuramos  com  o  presente diploma,  habilitar  tambem  o  governo  com  a  faculdade d'expulsar  do  Reino  ou  fazer  transportar  para  uma provincia  ultramarina  aquelles  que,  uma  vez reconhecidos  culpados  pela  auctoridade  judicial competente,  importe  á  segurança  do  Estado  e tranquillidade  publica  e  interesses  geraes  da  Nação afastar,  sem  mais  delongas,  do  meio  em  que  se mostrarem  e  tornarem  perigosa  e  contumazmente incompativeis.  

Não    podem,    por    egual,    gosar    immunidades parlamentares  aquelles  que  contra  a  segurança  do proprio Estado se manifestam ou que como inimigos da sociedade se apresentam.  

Taes são, Senhor, as principaes disposições do diploma que tenho a honra de submeter á apreciação de Vossa Magestade.  

Paço, em 31 de Janeiro de 1908. João Ferreira Franco Pinto Castello Branco—Antonio José Teixeira d'Abreu— Fernando  Augusto  Miranda  Martins  de  Carvalho— Antonio  Carlos  Coelho  Vasconcellos  Porto—Ayres d'Ornellas  de  Vasconcellos—Luciano  Afonso  da  Silva Monteiro—José Molheira Reymão.

 

*

O Alpoim fugiu para a Hespanha.  

 

*

 

O Cunha e Costa:  

—Ha mais de duzentas pessoas apostadas em matar o João Franco. Isto acaba por um atentado pessoal. 
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Está uma tarde linda, azul, morna, diaphana. Converso na  livraria  Ferreira  com  o  Fialho,  quando  entra esbaforido  e  palido,  o  pintor  Arthur  de  Mello,  que conheço  do  Porto,  e  diz  n'um  espanto,  ainda transtornado:—Acabam de matar agora o rei!—O quê?! —Eu vi, ouvi os tiros, deitei a fugir...  

Fecham-se á pressa os taipaes das lojas. Uma mulher do  povo  exclama:—Mataram  agora  o  rei.  Vi  os  que  o mataram. Eram tres. Dois lá estam estendidos. Passou um  agora  por  mim,  a  rasto,  com  a  cabeça despedaçada!...—Ha  palmas  para  o  lado  da  praça  da Figueira.  Anoitece.  Um  esquadrão  desemboca  da  rua da  Mouraria...  Mais  tarde  no  comboio,  um  empregado do Jorge O'Neill confirma:—Vi do escriptorio um policia correr atraz d'um dos assassinos. A certa altura cahiu-lhe o chapeu: era calvo. O policia varou-o com um tiro.  

E  pela  narração  do  Mello,  do  Armando  Navarro  e d'outros, que assistiram, reconstituo assim a tragedia:  

O  comboio  descarrilara.  Seguia  atrazado.  Durante  o trajecto  o  rei  não  fumou  nem  jogou,  como  costumava. Vinha aprehensivo e a autopsia demonstrou mais tarde que não tinha comido n'esse dia. 

O Malaquias de Lemos contou que na vespera, em Villa Viçosa, o rei jogara com o principe. Era ao entardecer. Na  chaminé  um  grande  brazeiro.  Trouxeram-lhe  uma carta.  Para  a  lêr  melhor,  levantou-se,  chegando-se  á janella.  Duas  vezes  a  percorreu  com  a  vista,  e  depois rasgou-a em bocadinhos que atirou ao lume. Petrificou-se um momento envolto na sombra...—El-Rei não joga? —perguntou  o  principe.—Jogo,  jogo...—Sentou-se, jogou, mas tão preocupado que quasi não jantou n'esse dia nem almoçou no seguinte.  

Nem  uma  nuvem.  «Tarde  sem  par»—escreveu Ramalho.—Linda  tarde  para  uma  bomba—exclama uma  menina  da  alta,  na  ponte  da  estação.  Havia,  é natural,  um  certo  receio,  e  a  duqueza  de  Palmella,  ao ouvido  de  João  Franco:—Não  haverá  perigo?—V.  Ex. a vae ver que ovação!—Tinha-lha preparada para a recita da  noite,  em  S.  Carlos.  O  rei  e  a  rainha  detiveram-se uns  minutos,  com  o  João  Franco  e  o  Vasconcellos Porto,  que  queria  mandar  vir  um  esquadrão  de cavalaria para acompanhar o rei. D. Carlos opoz-se. O carro  descoberto  partiu  a  chouto,  com  toda  a  familia real  junta.  Ao  pé  da  estatua  um  grupo...  Dissiminados pela Arcada alguns policias, e, sentado n'um banco da praça um homem de varino, que veio, sem precipitação,

colocar-se á porta do ministerio do reino [6].  

Os empregados da fazenda tinham-no notado. Seria um bufo? Os bufos eram tantos, que se não conheciam uns aos  outros.—«Eu  assisti—diz  o  Navarro.—Fui  para  lá uma  hora  antes  fumar  o  meu  charuto.  Tres  descargas cerradas  partiram  da  Arcada  do  ministerio  da  fazenda. Ficou tudo desorientado. Os policias deitaram a fugir»... Um  negociante  da  rua  de  S.  Julião  teve  de  os  sacudir da  escada.  «Eu  estava  a  quatro  passos—confirma  o pintor  Mello.  Um  homem  subiu  ás  trazeiras  do  carro, olhou o rei cara a cara e deu-lhe um tiro de rewolver. Vi um  fumosinho  branco  sahir-lhe  do  pescoço.  O  rei voltou-se,  e,  cem  annos  que  eu  viva,  nunca  mais  me esquece  a  expressão  de  espanto  d'aquella  mascara. Disse  uma  palavra  que  não  percebi  bem»...—«Ao primeiro  tiro—continua  o  Navarro—a  cabeça  do  rei descahiu  para  a  frente,  ao  segundo  tombou  para  o lado». O Buiça, que tirára a carabina debaixo do gabão, apontava  e  descarregava.  O  principe  real  ergueu-se— cahiu varado. A rainha, louca de dôr, sacudia o Alfredo Costa  com  um  ramo  de  flores.—Então  não  acodem?! Não  ha  quem  me  acuda?!—Ninguem.  Um  cartuxo falhara  ao  Buiça:  sacou-o,  e  ia  apontar  outra  vez, quando  o  Francisco  Figueira  o  estendeu  á  cutilada. Ouvi  que,  logo  aos  primeiros  tiros,  alguem  procurara intervir—mas  uma  roda  de  gente  desconhecida protegeu-o.  Succederam-se  então  os  tiros  sem interrupção. Muita gente falou em descargas... A policia disparava os rewolveres a torto e a direito. O Correia de Oliveira esteve para ser morto:—Vinha de chapeu alto e foi o que me valeu!... Um policia avançou direito a mim com o rewolver apontado, exclamando como um doido: —Matei agora um! matei agora um!  

 

*

 

Correu  hoje  que  o  João  Franco  se  suicidára  e  que  o tinham acabado a tiro quando sahia do Paço.  

*

 

 

O  infante  D.  Afonso  seguia  desvairado  atraz  do  carro, com o rewolver em punho, dizendo:  

—O mano nunca quiz ouvir os conselhos da mãe!  

Depois, no Arsenal, para onde foram conduzidos o rei e principe,  teve  este  movimento  colerico:  bater  no  João Franco.  

 

*

 

Acusam  á  boca  cheia  o  João  Franco—que  não  tomou precauções  para  o  rei—de  se  meter  por  um  corredor quando  foi  ao  Arsenal,  e  de,  mais  tarde,  endireitar  por uma cavalariça, para se enfiar na carruagem. De alguns ministros  diz-se  que,  aos  primeiros  tiros,  se esconderam no sotão dos ministerios entre a papelada e as cadeiras sem fundo.  

 

*

 

A rainha no Arsenal disse ao João Franco:  

—Veja a sua obra...  

*

 

O  rei  chegou  ao  Arsenal  já  sem  vida;  ao  principe custou-lhe  muito  a  morrer.  Foram  ungidos  depois  de mortos.  O  padre  não  teve  escrupulos,  porque  os medicos  garantiram-lhe  que  a  vida  podia  prolongar-se por meios artificiaes.  

 

*

 

Do  Arsenal  seguiu  a  marcha  tragica  para  as Necessidades;  n'um  carro  a  rainha  e  o  D.  Manuel, n'outro carro o cadaver do rei, que a custo conseguiram meter lá dentro, e que o oficial de serviço amparava, e, no ultimo, o duque de Bragança. Que se iria seguir? A revolução? Um negrume, o terror do inesperado, afasta do  Paço  todos  os  que  lá  deviam  estar  áquella  hora. Vem  a  noite...  Se  seis  tambores  fossem  rufar  para deante  do  Paço  a  monarchia  acabava  hoje  mesmo. Espera-se  tudo,  espera-se  o  peor.  E  cada  um  trata  de não  se  comprometer,  ou  de  se  comprometer  o  menos possivel...  

 

*

 

Phrase cruel d'um popular:  

—Foi  caçado  como  elle  caçava  os  javardos—e  em tempo defezo.  

*

 

 

No  dia  dois,  depois  da  morte  do  rei,  foram  assaltados alguns  quarteis,  evidentemente  chamando  as  tropas  á revolução.  Em  artilharia  os  soldados  sahiram  das casernas  e  fizeram  fogo:  os  oficiaes  não  os  puderam conter. Em Campo d'Ourique houve tiroteio. No alto da Avenida ficaram estendidas vinte e tantas pessoas.  

 

*

 

A  caminho  do  Paço,  depois  do  atentado,  o  pequeno dizia:  

—Vamo-nos embora! vamo-nos embora!...  

E a rainha:  

—Has-de cumprir o teu dever até ao fim. 

 

D. Carlos I de Portugal. 

D. Carlos I de Portugal.

 

O organisador da revolta militar era Candido dos Reis, oficial  superior  da  armada.  Muitos  oficiaes  se  reuniam no Arco da Bandeira.  

*

 

Na tarde do regicidio estavam na Arcada homens com faixas á espanhola e as faixas cheias de bombas. Diz-se  tambem  que  havia  varios  grupos  postados  nas esquinas até ás Necessidades.  

 

*

 

A rainha, quando o João Franco chegou ao Paço:  

—Foram portuguezes?  

—Foram.  

—Ahi tem o que o senhor fez dos portuguezes.  

E a Maria Pia, que há muito o não pode ver:  

—Diziam  por  ahi  que  o  senhor  era  o  coveiro  da monarchia,  mas  o  senhor  foi  peor,  foi  o  assassino  do meu filho e do meu neto!  

Isto  cheira  a  phrase  feita,  mas  como  esta  repetem-se, insiste-se, inventam-se outras mais.  

 

*

 

O  João  Franco  tinha  perdido  a  cabeça.  Só  elle mandava:  não  queria  ouvir  ninguem.  Quando  fugiu d'uma  esquadra  um  homem  que  estava  preso  pelo fabrico  de  bombas,  o  juiz  d'instrucção  criminal  foi-lhe dar parte do caso. Ficou furioso:  

—Vá beber da merda!  

—Digo a V. Ex.a que a policia não teve culpa...  

—Vá beber da merda o senhor e a policia!  

—Mas...  

—Vá beber da merda! vá beber da merda! vá beber da merda!  

 

*

 

Diz-se  que  o  Alpoim  estava  escondido  em  casa  do Teixeira  de  Souza  e  que  fugiu  emquanto  a  policia  lhe cercava a casa.  

 

*

 

Paçô Vieira:  

—Na  noite  do  regicidio  fui  ao  Paço,  com  o  Campos Henriques.  O  Julio  de  Vilhena,  a  quem  procurei  em casa, não foi porque lhe faltava um botão na braguilha. Assisti  a  tudo:  tiraram  o  rei  e  o  principe  de  dentro  do carro.  O  rei  estava  disforme.  A  rainha,  se  tinha  dito alguma coisa desagradavel ao João Franco no Arsenal, no Paço não lhe disse palavra. A Maria Pia perguntava de  quando  em  quando:—A  mo  —Na  noite  do  regicidio fui  ao  Paço,  com  o  Campos  Henriques.  O  Julio  de Vilhena,  a  quem  procurei  em  casa,  não  foi  porque  lhe faltava um botão na braguilha. Assisti a tudo: tiraram o rei  e  o  principe  de  dentro  do  carro.  O  rei  estava disforme.  A  rainha,  se  tinha  dito  alguma  coisa desagradavel ao João Franco no Arsenal, no Paço não lhe  disse  palavra.  A  Maria  Pia  perguntava  de  quando em  quando:—A  morte  do  rei  será  muito  sentida?— Estava  tudo  preparado  para  uma  revolução.  O  Afonso Costa  não  deu  o  signal  porque  esperava  a  morte  do Franco.  Pormenor  absolutamente  authentico:  o  João Franco  ainda  se  ofereceu  para  governador  civil  de Lisboa.  

—Na noite tragica o Antonio Candido foi dos raros que apareceram  no  Paço.  Estavam  lá  tambem  o  Campos Henriques e o Teixeira de Souza. Mais ninguem—nem sequer  o  corpo  diplomatico.  Esperava-se  a  cada momento  a  revolução.  Os  creados  carregaram  em padiolas  pelas  escadas  acima  os  corpos  do  rei  e  do principe. A  D.  Amelia  passeava  na  sala  de  cá  para  lá, infatigavelmente.  Passou,  perguntou-lhe:—Que  diz  o Antonio Candido?—Elle não respondeu e ella continuou a  passear  de  cá  para  lá  como  um  automato.  A  rainha velha estava sentada n'uma cadeira, sem uma palavra, sem  uma  lagrima,  d'olhos  vitreos  fixos  na  parede.  E assim  ficou  horas,  muda  e  de  pedra,  emquanto  a  D. Amelia  passeava  na  sala,  de  cá  para  lá, infatigavelmente...  
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Venho  agora  de  Lisboa  e—caso  curioso—a  impressão geral  é  d'alivio.  Respira-se.  Estava  muita  gente  n'um grupo:  o  João  Barreira,  o  Armando  Navarro,  o  Rangel de Lima, o Antonio Arroyo, o Columbano, o Maximiliano d'Azevedo, e todos concordaram em que o rei era mau e quasi glorificaram os homens que o assassinaram.  

—Era um pulha, um pulha e um doido. Vejam o retrato que  vem  estampado  no Je  sais  tout...  Era  elle  quem escrevia  cartas  anonimas  á  propria  mulher—afirma  o João Barreira.  

—Foi um grande exemplo e uma tremenda lição.  

—Se  escapa  tinhamos  ahi  uma  dictadura  feroz.  Era capaz de tudo!  

Só o Manuel Ramos, obstinado e cego, teima:  

—A memoria do rei há-de ser rehabilitada.  

 

*

 

No conselho d'estado o João Franco foi absolutamente inconsciente.  Por  proposta  do  Julio  de  Vilhena  não  se leram  as  actas  da  sessão  anterior,  como  é  costume, para lhe não ser completamente desagradavel.  




*

 

O João Franco teimou até á ultima, agarrou-se a tudo, para  meter  um  ministro  no  governo—o  Penha  Garcia. Disseram-lhe:  

—Mas  não  pode  ser,  bem  vê  que  o  governo  tem  de revogar a maior parte das suas medidas.  

—Mas eu concordo com isso. Eu escrevo até uma carta concordando com isso.  

 

*

 

A  ultima  piada  do  ministro  dos  estrangeiros,  Luciano Monteiro:  

—Então V. Ex.a não faz testamento?  

—Não, o rei tambem o não fez...  

 

*

 

O  rei  e  os  principes  traziam  rewolveres  comsigo. Afirma-se  que  o  principe  real  e  o  infante  D.  Manuel ainda chegaram a dar dois tiros n'um dos assassinos.  

 

*

Hoje  correram  boatos  de  revolta  no  Porto,  de  ter chegado  a  Cascaes  uma  esquadra  ingleza,  etc..  Tudo falso.  

 

*

 

No Paço, na camarilha, havia dois partidos, o do rei e o da rainha. O da rainha está agora de cima.  

 

*

 

Insiste-se em que se o rei escapasse ao atentado havia uma  hecatombe.  Diz-se  que  o  Fontes,  que  tinha  a qualidade intuitiva de conhecer os homens, dizia de D. Carlos:—«Nunca o pude perceber».  

 

*

 

Agora voltam-se as atenções para o novo rei. Dizem:— É Saboia.—No conselho d'estado foi simpatico. Chorou, entregou-se  nas  mãos  dos  que  o  ouviam:—Não  estou preparado para reinar.  

Os  irmãos  adoravam-se.  O  que  foi  assassinado zangava-se quando este lhe chamava prior do Crato. D. Luiz Fillipe era mais reflectido. Este é mais impetuoso— mas tem melhor coração.  

F —1908.

 

 

Nos  ultimos  tempos  o  rei  tinha  scenas  violentissimas com a D. Amelia.  

 

*

 

A impressão no Porto foi curiosa: Quem ás onze horas da noite passava na praça de D. Pedro via muita gente aos grupos de dez a onze pessoas cada um. Ninguem discutia, não se falava alto. Era um borborinho de quem conversa  em  segredo,  a  medo—ch...  ch...  ch...—ao ouvido. A noticia soube-se pelo telephone do Borges & Irmão.  

 

*

 

Foi no automovel do Baltar do Janeiro que o Alpoim se safou para a Hespanha.  

 

*

 

As  Anjos  contaram  á  D.  Maria  Augusta  que  o electricista de S. Carlos tinha tudo preparado para o D. Carlos  morrer  quando  se  encostasse  ao  rebordo  do camarote no theatro.  

O homem suicidou-se quando se viu descoberto.  

 

*

 

O  novo  rei  não  gosta  de sport.  Sofre  de  reumatismo. Adora a musica. Em pequeno dizia:  

—Reger  uma  orchestra  n'uma  grande  sala  e  ouvir  no fim os aplausos do publico, isso sim, é que é gloria!...  

As  meninas  da  alta  roda,  falando  d'elle,  diziam desdenhosas:  

—Isso são mariquices do senhor infante.  

 

*

 

Uma velha, a tia Julia, da familia Bordallo:  

—Coitadinho  do  principe!  Parecia  mesmo  uma menina!... E não estava estragado como estes rapazes d'agora.  Tinha  uma  carinha  de  menina.  E  não  era porque  elle  não tivesse  vontade,  era  porque o  não deixavam!...  

 

*

 

Muita gente que tinha bombas em casa tem-nas deitado ao rio.  

 

*

 

Da camarilha contam-se coisas como esta. Alguem me diz:  

—Conheço uma senhora muito de bem, a quem este e aquelle  (e  cita  os  nomes)  foram  fallar  da  parte  do  rei, para  ir  a  bordo  do yacht.  Ella  deu-lhes  uma  desanda tremenda.  

 

*

 

O  João  Franco  já  tinha  organisado  listas  de proscripções.  A  alguns  administradores  de  concelho foram  enviadas  circulares,  pedindo  o  nome  dos individuos  que  na  localidade  entravavam  a  marcha  do governo.  

 

*

 

O  pae  do  João  Franco  e  os  redactores  do Jornal  da Noite foram corridos do Suisso.  

 

*

Trindade Coelho conta que João Franco, nas vesperas dos  acontecimentos,  foi  consultar  a  bruxa—M. me Brouillard,  uma  transmontana  esperta  que  ahi  está  em Lisboa.  

 

*

 

Já ha seis contos para a familia do Buiça. Muita gente lhe  arrancou  botões,  cabellos,  bocados  de  vestido. João  de  Deus  Guimarães  foi  vel-o  á morgue.  Era prohibido tocar no cadaver. Entrou em conversa com o guarda:  

—Ah! O Buiça tem ainda o braço rigido!  

—Qual!  

—Parece...  

—Já teve, já, mas agora está lasso.  

—Mas olhe que...  

E  aproximando-se  do  cadaver  correu-lhe  a  mão  pelo braço,  como  quem  apalpa,  e  deu-lhe um  formidavel aperto de mão.  

O frigorifico  é  um  buraco,  e  os  tres  cadaveres  foram atirados  uns  por  cima  dos  outros  a  trouxe  mouxe,  de mistura  com  pedaços  de  gelo.  Toda  a  gente  tira  o chapéu e fala baixinho. O regicid é um buraco, e os tres cadaveres  foram  atirados  uns  por  cima  dos  outros  a trouxe mouxe, de mistura com pedaços de gelo. Toda a gente  tira  o  chapéu  e  fala  baixinho.  O  regicida  está amarfanhado, com lama na barba e nos cabellos. Seus olhos  não  são  olhos  de  morto—exprimem  espanto  e colera,  e  a  figura  é  séria,  é  tremenda.  Tem  rasgões, feridas  na  cara,  e  mãos  nervosas,  mãos  delicadas  de mulher.  

 

*

 

Diz hoje um professor que conheceu o Buiça:  

—Era  um  homem  profundamente  serio  e  que protestava  sempre  com  colera,  quando  se  lhe  falavam em  politica:—Não  me  falem  em  politiquices!  não  me falem em politiquices!  

 

*

 

O João Pinto dos Santos:  

—Emquanto  estive  preso  alimentei-me  de  vegetaes  e de  odio.  Nos  primeiros  dias  aquillo  impressionou-me; mas  logo  que  tive  livros  serenei...  Queriam  fechar  as janellas,  mas  eu  disse  ao  Malaquias  de  Lemos:—O  ar não!  o  ar  não  m'o  tirem,  prefiro  morrer!  E  tambem  lhe peço que quando bater á porta m'a abram logo, senão não  aguento.  Antes  duas  balas!—Deixaram-me  a janella aberta... Mandei vir uns poucos de fatos, calças de  verão,  d'inverno,  etc.—para  ter  a  sensação  de  que estava  livre.  Depois  emprestaram-me  livros.  Entre outros  um  volume  de  viagens  na  China,  onde  ha algumas  paginas  sobre  a  vida  da  mulher  chineza.  E aquillo  fez-me  chorar,  tão  certo  é  que  a  desgraça  nos aproxima  dos  desgraçados.  Afinal  chegaram  os  livros que  tinha  pedido,  um  compendio  francez  de philosophia,  sete  calhamaços  de  economia  politica—e fui  quasi  feliz.  O  juiz  interrogou-me:—Porque  está preso?—Não  sei.—Há  uma  testemunha  que  o  viu  no elevador  da  bibliotheca.—É  falso.  Estava  n'uma  casa perto  da  bibliotheca,  para  combinar  com  o  Alpoim  e alguns  amigos  a  nossa  atitude  perante  as  prisões  que estavam sendo feitas.—Chamou-se um policia a quem o  juiz  perguntou:  —Conhece  o  snr.  João  Pinto  dos Santos?—Não senhor.—Diante d'isto é claro que o juiz tinha  de  me  mandar  embora.  Que  imagina  que  fez  o João  Franco? O  João  Franco  avocou  o  processo  a conselho  de  ministros  e  condemnou-me!  Era  odio pessoal. Na municipal fui sempre bem tratado.  

—E souberam?  

—Alguma  coisa  presentimos  na  noite  em  que  foi atacado o regimento de Campo d'Ourique. Supozemos uma  revolução  gorada.  Se  atiram  bombas  ao  quartel eramos indubitavelmente fuzilados. Uma noite ouvimos formar  as  tropas,  carregaram  com  precipitação  as armas,  um  oficial  passou  a  correr  e  diante  do  meu quarto bradou á sentinella:—Cuidado com esse sujeito! —O  Chagas  disse-me  hontem  que,  quando  chegou  á janella, um soldado lhe fez um manguito. Os oficiaes é que continham a soldadesca—mas até onde?  

—E  disse  no  seu  depoimento  que  havia  de  matar  o João Franco?  

—É falso; o comandante da guarda falou-me n'isso e eu respondi-lhe:—Bem vê V. Ex. a que não quero que meus filhos possam dizer:—Meu pae foi um assassino.—Isso não! Mas se um dia, depois de o insultar bem insultado, n'uma  discussão  em  plena  camara,  elle  avançar  para mim, deito-lhe as mãos ás guellas, e nem V. Ex.a nem toda a guarda municipal m'o arrancam das unhas!  

 

*

 

Ha  quem  diga  do  João  Franco:—Foi  sempre  um cobarde. Em Coimbra a valentia vinha-lhe do José Lobo e  dos  irmãos,  uns  tipos  d'aquelle  feitio,  e  agora  da municipal  e  da  policia.  O  pae  era  a  mesma  coisa,  e  o tio, o Mil diabos da capinha, dava tiros e fazia disturbios sempre que tinha as costas quentes.  

 

*

 

João  Franco  fazia  cincoenta  e  quatro  annos  este  mez de Fevereiro.  
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É  hoje  o  dia  do  enterro.  Essa  gente  que  veio  de  fóra para  assistir  ao  funeral,  principes,  duques,  generaes, diplomatas,  está  cheia  de  medo.  E  por  ahi  diz-se  á bocca cheia:  

—Ainda  bem  que  foram  portuguezes  os  que executaram o rei. É a primeira vez que um rei portuguez morre  ás  mãos  do  seu  povo. Até  agora  acabavam  ás mãos das camarilhas.  

 

*

 

Não  me  sae  dos  olhos  este  quadro  do  enterro. Esperam-se bombas... Os sinos tocam, todos os sinos das  egrejas;  rufam  os  tambores  cobertos  de  luto. Desfilam  coches  com  principes  e  carros  com  fardas. Um homem apregoa:—O ultimo granadeiro! quem quer O ultimo granadeiro?—Mais carros, mais coches, o filho do imperador da Allemanha, guardado por uma escolta de prussianos, que o pae mandou com elle com medo que  lh'o  matem.  Tropas  em  fila,  carroças  de  gala, generaes,  diplomatas  glabros,  com  o  olho  desconfiado e  vontade  que  aquillo  termine  depressa...  Agora  a carroça com o sceptro e a corôa, e outra com crepes a rasto  como  se  levasse  o  luto  da  monarchia.—O ultimo granadeiro!...—Mais  coches,  e  aqui  e  alli  o  desfile cortado pela multidão irrespeitosa. Um laivo de grotesco na  tragedia,  riscos  exagerados  de  carvão  que  fazem medo...  Phisionomias  lividas  nas  fardas  pomposas, decorações,  gente  que  mal  se  atreve  a  olhar  a  plebe temerosa—silencio e um largo ah! a que se segue uma gritaria  d'inferno.  Bicha  de  carros  interminavel,  mortos por  largarem  n'uma  abalada  de  pavor—carros funerarios  passando  entre  a  indiferença  gelada— farrapos  de  multidão  que  atravessam  o  prestito propositalmente,  tropas  esbandalhadas,  corôas  que parecem  velhas...  E  por  fim  mais  tropas  e  o  mesmo grito  insistente:—O  ultimo  granadeiro!  quem  quer O ultimo granadeiro?...  

Dias mais tarde havia sujeitos que se chegavam á beira das pessoas que deitavam luto e perguntavam-lhe com ar de troça:—Então morreu-lhe alguem da familia?...  

 

*

 

O Correia d'Oliveira:  

—Se visse!... Quasi ninguem tirava o chapeu quando o enterro  passou...  A  sombra  do  rei  comeu,  sumiu  a  do principe.  

 

*

 

Tem-se distribuido muitos papeis com estes dizeres: 

 

Morte aos Sanguinarios 

Afonso Costa, Alpoim, Ribeira Brava, 

os Verdadeiros Assassinos  

DE EL-REI E DO PRINCIPE REAL.

 

E outros, escriptos á machina, atribuindo o crime a este e áquelle...  

 

*

 

A preocupação do rei é esta:  

—N'este caso que faria D. Pedro V?  

 

*

 

O  João  Franco  possue  cartas  do  rei,  em  que  elle  lhe apontava escandalos em diferentes secretarias.  

 

*

 

O dr. Curry Cabral, que é um homem ponderado, disse em casa das Thomares:  

—Ha cinco annos que o João Franco está doido.  

E o Silva Bastos, que foi da sua intimidade:  

—Ás  vezes  avançava  para  a  gente  de  punhos fechados, n'um phrenesi. Depois dava-lhe a nevralgia e deitava  as  mãos  á  cara  ou  desatava  aos  berros—e, n'um    instante,    como    n'uma    roda    que    gira vertiginosamente e vae passando por dois buracos, lia-se-lhe  nos  olhos,  sucessivamente  e  sem  interrupção, colera, despreso, ambição, serenidade, medo, orgulho, riso, ferocidade, paz, vertigem...  

 

*

 

E outro:  

—Era a obra de Martins posta em pratica por um doido. Sómente o Martins dissera, arrependido, a Junqueiro:  

—Nas penitenciarias está gente muito melhor que o rei.  
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Espalha-se que, se isto não socegar, o rei e a rainha se vão  embora  e  o  estrangeiro  toma  conta  das  colonias. Pede-se repressão. Diz-se que há oficiaes de artilharia e  cavalaria  que  querem  fazer  uma intentona—e  os politicos já se não entendem por causa das nomeações dos governadores civis!  

 

*

 

O João Chagas surge na livraria, mais gordo, com um esplendido casacão alvadio:  

—Tenho  estado  preso  diferentes  vezes,  mas  nunca senti tanto a falta de liberdade como d'esta. Das outras falava,  tinha  ar  e  luz  á  minha  disposição.  Agora  foi  a incomunicabilidade  absoluta.  E,  se  atirassem  bombas ao quartel, eramos despedaçados. E eu, que sabia que alguns  grupos  tinham  combinado  tudo  como  quem resolve um problema—dizia comigo:—Se esses diabos não têm a caridade de se lembrarem de nós, estamos perdidos!—Um  dia  á  noite  tive  a  impressão  nitida  de que  iamos  ser  fusilados.  Ouvi  reboliço,  as  tropas carregaram  as  armas,  e  até  senti  que,  com  a precipitação,  deixavam  cahir  alguns  cartuxos.  Tentei espreitar  por  um  postigo.  Um  oficial  que  passou correndo  disse  á  sentinela:—Cuidado!—O  frio  era mortal.  O  soldado  encostou-se  á  porta—não  pude espreitar. Ignorava tudo. Estendi-me em cima da cama e só ás quatro horas da manhã sucumbi de cansaço... Que horas! É horrivel morrer assim sem lucta. Cheguei a fazer um pequeno testamento... 

 

Oliveira Martins.—Desenho de Antonio Carneiro. Oliveira Martins.—Desenho de Antonio Carneiro.

 

E o João Pinto dos Santos:  

—Pude  ver  d'uma  vez  o Diario  Illustrado,  nas  mãos d'um  soldado,  com  o  retrato  do  rei,  mas  calculei:— chegaram de Vila Viçosa.  

—Mas nem sequer reparou na tarja de luto?  

—Eu não. O Antonio José d'Almeida diz que reparou e que desconfiou que o rei tinha sido morto.  

—Os  oficiaes—continua  o  Chagas—trataram-me  muito bem,  mas  á  despedida  disse-lhes:—Agradeço-lhes muito  a  amabilidade  com  que  me  trataram,  mas  para outra  vez  prefiro  ir  para  a  Penitenciaria.  Lá  talvez chegue algum rumor.  

E conclue:  

—Acalmação sim, acalmação, se assim o entenderem, durante  alguns  mezes.  Ah  não  foi  em  vão  que trabalhamos vinte annos!...  

*

 

Fui  hoje  ao  café  do  Gelo  ver  o  sitio  onde  o  Buiça  se reunia  com  os  amigos.  O  café  é  já  de  si  curioso,  com duas salas d'aspecto completamente diverso, uma para o  Rocio,  d'aparato;  outra,  nas  trazeiras,  baixa,  para  os freguezes  envergonhados,  com  portas  para  a  rua  do Principe.  Era  ali,  n'aquella  meza,  do  canto,  á  direita quem entra pelas trazeiras, que o professor se juntava com os outros e passavam horas a conversar baixinho.  

—Eram muitos?  

—Ás vezes doze ou quinze—diz o creado.—E ficavam até tarde em grandes discussões...  

 

*

 

Todos  os  politicos  são  concordes  n'isto:  o  D.  Carlos gastara  nos  ultimos  annos,  alem  da  dotação,  dez  ou doze mil contos.  

 

*

 

E  toda  a  gente  diz  que  era  um  mentiroso  e  que difamava  a  mulher.  Ainda  hoje  alguem  contou  que  um dia  apareceram  uns  papeis  inventando  infamias  da rainha com a Sandoval. Investigou-se. E o José Luciano disse logo:—Escusam de procurar, isso é d'El-Rei.  

*

 

 

O Seculo,  disse-me  o  Avelino  d'Almeida,  tem  tido tiragens de 160:000 exemplares.  

 

F —1908.

 

Depois  da  morte  do  rei  o  Arnoso  foi  ao  Malaquias  de Lemos propor-lhe a contra revolução.  

—Nem  me  fale  n'isso.  Se  veem  para  a  rua  corro-os  a bala  raza  e  vou  já  d'aqui  contar  tudo  ao  Ferreira  do Amaral.  
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Era  hoje  que  devia  rebentar  a  contra  revolução,  para impôr ao Paço uma dictadura militar.  

 

*

 

Hoje  fui  a  casa  do  Schvalbach,  ao  Conservatorio. Coisas antigas e louça das Caldas, velhos quadros do Liborio e tectos pintados em caramanchão pelo Augusto Pina.  O  homem  está  aqui:  é  uma  revista  de  anno— dificuldades de que sae com um sorriso, enredo, e um fio de oiro e de ternura a envolver tudo isto...  

Conheceu o rei e explica-o:  

—Quando queria era um charmeur. Ás vezes ninguem o  podia  aturar  e  mentia  como  uma  cesta  rôta. Ultimamente  déra  nesta:  quando  se  falava  d'alguma rapariga  bonita,  ahi  dos  seus  quinze  annos,  dizia  com um sorriso:—É minha filha.  

E conclue:  

—Era um grande pantomimeiro!  
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O Antonio José de Freitas, amigo do Paço, do Arnoso e do Sabugosa:  

—O rei era d'estes homens que gostam de esconder as boas  qualidades  e  de  salientar  os  seus  defeitos. Inteligente, de bom coração, artista, não soube ou não quiz tratar com os homens. Podia ter com elle todos os que pensam ou escrevem em Portugal—afastou-os. Ha annos  para  cá  o  caso  explica-se:  garanto-lhe  que, depois  que  teve  o  tipho,  ficou  impotente  e  sentia-se humilhado  e  inferior  ao  primeiro  gallego  que  passa  na rua...  Ha  cartas  d'elle  adoraveis  de  simplicidade,  ha casos  da  sua  vida  e  da  vida  palaciana  que  se  não comprehendem.  

—E como artista?  

—Era  elle,  sem  duvida,  que  fazia  com  talento  os esboços.  Mas,  como  não  tinha  tempo—outros  lhe acabavam  os  quadros...  Como  rei  só  teve  um  mal— começou a sel-o apenas ha um anno.  
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Todos  os  dias  no  Paço  se  recebem  cartas  anonimas com  ameaças  de  morte.  O  medo  é  enorme.  A  rainha tem sempre deante dos olhos o quadro horroroso, e, se acorda de noite, quer por força vêr o filho.  

 

*

 

O Manuel Ramos:  

Serviam-se, o Franco e os outros, da pimponice do rei, para lhe arrancarem medidas de repressão. Se o viam hesitar:—Mas  se  Vossa  Magestade  receia...—E  elle logo  decidido:—Eu  não!—E  assignava  tudo.  E  fique você sabendo: não foi elle só que comeu: a maior parte do  dinheiro,  dos  dez  ou  doze  mil  co  Serviam-se,  o Franco  e  os  outros,  da  pimponice  do  rei,  para  lhe arrancarem medidas de repressão. Se o viam hesitar:— Mas  se  Vossa  Magestade  receia...—E  elle  logo decidido:—Eu  não!—E  assignava  tudo.  E  fique  você sabendo:  não  foi  elle  só  que  comeu:  a  maior  parte  do dinheiro,  dos  dez  ou  doze  mil  contos  gastos  a  mais, ficou no bolso dos politicos.  
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A  guarda-fiscal  de  Cascaes  tem  ordens  apertadas. Teme-se um desembarque de armas e munições.  

 

*

 

Foi prohibido o desfile do publico diante dos cadaveres regios, porque a urna do rei era coberta de escarros!  
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O João Chagas:  

—Tem  visto  a  atitude  palaciana  do Dia?  Eu,  de  mim, tenho  um  caderno  com  este  titulo Alpoim  e  todos  os dias  collo  pedaços  do Janeiro  e  do Dia.  Tome  logares porque  vai  assistir  a  um  espectaculo  estraordinario... Nunca o estrangeiro fez tanta pressão sobre nós como agora...  Impõe-nos  um  governo—e  esse  governo,  não podendo ser rotativo, ha-de sahir da praça publica. Ora não  sendo  republicano,  á  maneira  do  que  se  fez  na Italia ou no Brasil, vae ser do Alpoim. E verá! verá!... Eu já  disse:  escrevo  logo  um  artigo  com  este  titulo O Regicida, se elle e os seus amigos nos atraiçoarem—os seus amigos, que, diante de mim e de Afonso Costa, se declaravam  todos  republicanos.  D'antes  procuravam-nos todas as noites, agora fogem-nos. Vae ver, vae-os ver servirem-se da policia contra nós. Oh, mas eu hei-de declarar que elles é que nos forneciam as bombas! O Alpoim ha-de morrer ás nossas mãos!  
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O Brazão conta que na première do Othelo, o irmão de Augusto Machado foi cumprimental-o ao camarim:  

 

—Vaes admiravelmente no papel, mas deixa-me dizer-te (aqui para nós) a peça é uma grande borracheira...  
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Na  recepção  de  ante-hontem  a  raínha  tinha  os  olhos cheios de lagrimas sufocadas e disse:  

—Não tenho medo por mim, é por elle...  

—Os  politicos,  agora  vão  ter  juizo...—disse  alguem.  E ella respondeu:  

—Os politicos não teem coração.  

E o rei dizia a um e a outro:  

—Seja bom portuguez e meu amigo.  
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—Vou a Lisboa—diz o Columbano ao conde d'Arnoso.  

—Tambem eu vou a essa Penitenciaria onde andam os assassinos á solta.  
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Antonio José de Freitas:  

 

—O  Marianno  de  Carvalho  tinha  ido  a  Paris  negociar um  emprestimo  e,  conversando  com  Rouvier, perguntou-lhe:  

—Se se fizer a republica em Portugal?...  

—Que me importa! Que me importa mesmo que se faça a republica em Hespanha. Mas se se fizer a federação iberica, então alto lá! fazemos a federação latina.  

 

Rodrigo da Fonseca dizia dos Castilhos:  

—Que familia! O melhor de todos é o cego—mas esse mesmo, se tivesse olhos, era preciso furar-lhos!  
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O João Chagas:  

—O  Alpoim  foi  quem  nos  forneceu  as  armas  para  a revolução.  Foi  o  que  elle  fez.  Nós  tinhamos  homens, elles deram-nos as armas e uns contos de reis. Todos elles  se  declaravam  republicanos,  menos  o  Moreira d'Almeida, que disse:—Eu não só não sou republicano, mas  sou  anti-republicano.—Quando  sahiamos  das reuniões, eu e o Afonso Costa riamos ás gargalhadas.  

Este  João  Chagas  tão  facil,  tão  insinuante,  com  o  riso prompto nos labios grossos e sua pôpa branca no alto da  cabeça,  nunca  conversa,  nunca  o  vi  conversar:  se encontra  alguem,  seja  onde  fôr,  conspira  logo.  Tem passado a vida, sempre simpathico e facil, sempre bem vestido  e  correcto  como  um  actor  que  desempenha  o seu  papel.  Mas  no  fundo  d'esta  alma,  sob  este  riso  e esta  pôpa  que  parece  pintada,  só  existe  uma  vontade que  nunca  esmorece,  uma  ambição  tenaz  e  um egoismo feroz.  

—Isto ha-de resolver-se em 1909. Ah, não passa d'ahi! É um conflicto inevitavel. Que me importa o Porto?  

E como eu duvide:  

—Temos  o  exercito  comnosco.  Até  na  municipal.  Na provincia  ha  terras  em  que  os  regimentos  são completamente nossos.  
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Hontem  no  Porto  encontrei  o  Junqueiro,  mais  velho, mais  magro,  e  a  proposito  da  atitude  palaciana  de Eduardo  Burnay  no Jornal  do  Commercio,  conta  que elle  em  tempos,  quando  atacava  o  rei,  o  fôra  procurar ao Porto e lhe disséra do D. Carlos:  

—D'uma  vez,  n'uma  d'aquellas  ceias  que  dava  no Alemtejo  aos  esturdios  seus  amigos,  ofereceu  a  cada conviva  uma  navalha  de  ponta  e  mola,  com  as  armas reaes.  

 

N —1908.

 

A  rainha  não  disse  que  conhecia  o  assassino  do  rei. Phrase textual ouvida pelo Batalha Reis:  

—Os  outros  não  os  conheço,  mas  aquella  cara  do

homem das barbas nunca mais me sae dos olhos[7].  

 

D —1908.

 

O  caso  do  dia  é  este:—Um  alferes  da  guarnição  no Paço,  quando  assistia  ao  jantar  levantou-se,  e,  contra todas  as  regras  e  todas  as  conveniencias,  falou  ao  rei pouco  mais  ou  menos  n'estes  termos:—Vossa Magestade anda iludido.  

Esta gente que o cerca engana-o. A situação do paiz é deploravel, etc.  

Imaginem,  se  podem,  as  atitudes,  o  espanto,  o espectaculo  d'esta  gente,  interrompida  pela  primeira vez  naquella  representação  em  que  o  formulario  é respeitado  como  um  culto.  Mas  na  verdade  o  alferes disse  o  que  cada  um  sente  no  fundo  da  sua consciencia.  Foi  inconveniente,  mas  poz  o  dedo  na ferida. O rei está rodeado de ficções e de mentiras. Não soube  assumir  as  responsabilidades  do  pae,  com decisão e coragem, nem totalmente repelil-as.  

Enredam-no. Os politicos dão-se o ar de o proteger e é elle quem os protege. Hesita, tem medo... Sente-se que tudo isto vacila...  

 

J —1909.

 

—Esta vida artificial como lhe sinto a falta!—exclama o Fialho ali ao pé do Suisso.  

—E porque não vive em Lisboa?  

—Não  posso!  não  posso!  Se  soubesse!...  Tenho  um irmão  epileptico,  que  meu  pae  me  legou  á  hora  da morte.  Não  devo  abandonal-o,  nem  entregal-o  a  mãos mercenarias...  Depois  as  arvores,  depois  as  vides,  a que  a  gente  cria  amor...—Uma  pausa  triste,  uma hesitação,  uma  duvida  e  acrescenta  isto:—Não  tenho tido quinze dias de felicidade em toda a minha vida!  

Falamos de politica:  

—Isto está a pedir sangue... E olhe: no Alemtejo não ha republicanos—ha odios. O pobre não pode vêr o rico. É uma  gente  roída  de  invejas  e  rancores,  que  passa annos e annos da vida a cubiçar um campo...  

 

*

 

O João Barreira, pequenino, inalteravel, de capinha:  

—A revolução abortou em onze de Fevereiro porque os chefes  foram  todos  presos.  O  Chagas  tinha  nas  mãos as chaves do movimento.  

 

*

 

Quem  são  os  regicidas?...  O  Ferreira  do  Amaral,  ao sahir  do  ministerio,  declarou  que  não  tinha  apurado nada  de  definitivo.  Diz:—Eu  bem  sabia,  por  cartas anonimas,  que  se  preparavam  para  me  alijar,  mas deixei-os  fazer...—Porquê,  almirante?—A  situação  não me era agradavel.  

 

*

 

Novos  boatos  de  intentonas,  de  massacres,  novos boatos  de  reacção.  Agora  é  certo!...  Os  regicidas  vão ser  presos.  Conta-se  que  o  Heitor  Ferreira  dissera:— Vendi a carabina a Fulano.—O ministerio Amaral cahiu, porque,  dispondo  de  todos  os  elementos,  não  quiz prender  os  assassinos.  Um  dos  regicidas  está  em França, mas Clemenceau recusa-se a extradital-o.  




*

 

O Mello Barreto garante como absolutamente autentico o  boato  que  por  ahi  correu,  de  que  o  rei  se  confessa todas as semanas.  

 

*

 

Larga distribuição d'estes papelinhos:[nota de editor]  

 

J —1909.

 

Fala-se  hoje  d'um  Munhoz,  oficial  do  exercito,  tipo acabado  de  lisboeta—café,  conversa  e  parodia,  cheio de  graça  popular  e  literaria.  Já  reformado,  vae  aos domingos  aos  touros  para  a  Outra  Banda,  com  um cabaz  no  braço  e  um  chalemanta  ás  costas...  Esteve amigado  com  uma  mulher  já fannée,  mas  ainda  com linha  e  um  grande  nariz  imperial,  que  ahi  andou  por Lisboa e se fazia passar como aparentada com as mais ilustres  familias  de  Hespanha.  A  mulher  não  tinha dinheiro, mas alguem presenteara-a, quando a deixou, com uma rica mobilia. E Munhoz e ella iam vivendo dos trastes, hoje um tremó vendido, amanhã uma comoda, depois um sofá...  

—E que tal, Munhoz?  

—Vae-se  vivendo,  filho.  Vamos  vendendo  os  trastes. Olha,  menino,  hoje  almoçamos  nós  um bidet—e  por signal que não estava nada mau!...  

 

*

 

Lá  no  alto,  no  friorento  Paço  d'Ajuda,  entre  gente caduca  e  algumas  damas  do  passado,  a  rainha  Maria Pia  passa  os  dias  e  as  noites,  como  uma  figura  de tragedia,  a  regar  as  flores  d'um  tapete.  Mataram-lhe  o pae,  o  filho  e  o  neto.  Peor:  envelheceu.  Se  pára  de regar  conta:—Um...  dois...  três...—A  quem  se  refere? Ao pae, ao rei, ao principe, todos assassinados? Senta-se  á  meza  e  diz  a  figuras  imaginarias  ou  aos phantasmas  que  se  sentam  a  seu  lado:—Come,  Luiz? Não  queres  d'este  prato,  Carlos?—E  lá  torna  a  regar um  dia,  outro  dia,  sempre,  as  flores  que  não reverdecem  do  mesmo  tapete  do  seu  quarto...  E  esta mulher  elegante,  que  despertou  paixões  e  inspirou poetas,  parece  uma  velha  actriz,  cheia  de  rugas,  sem contracto,  fóra  do  seu  meio  e  da  sua  época.  Ao  vel-a passar,  baixando  a  cabeça  para  aqui  e  para  acolá,  no mesmo  gesto  machinal,  a  gente  supõe  que  o  passado sahiu  do  sepulchro  e  teima  em  sorrir-nos,  com  os dentes postiços e o cabelo pintado a escorrer amarelo...

 

*

 

O  D.  Afonso  adora  o  sobrinho.  Afiança:—Se  m'o matarem quero ser rei uma hora, mas n'essa hora hei-de mandar...  

*

 

—E o rei?  

—O  rei...—diz  alguem  que  foi  duas  ou  tres  vezes  ao Paço—O rei é um fidalguinho muito religioso e temente a  Deus,  e  cheio  de  vontade  e  de  orgulho.—E acrescenta:—Não  trata,  como  o  pae,  a  gente  por  tu, mas por você. 

 

J —1909.

 

Fala-se com o Antonio José de Freitas, do D. Pedro V e um do lado diz:  

—Era um pedante.  

—Se era! O que vocês não sabem é que deixou vinte e tantos  calhamaços  sobre  coisas  militares  com  o  titulo em  latim.  E  de  todos  esses  livros  não  se  apura  uma pagina...  

Do D. Luiz e da D. Maria Pia narra anecdotas, ditos...  

—O D. Luiz mandava-me chamar muitas vezes ao Paço —e algumas por causa do Shakespeare. Uma vez quiz discutir  o Hamlet  commigo—elle  que  me  roubou duzentas e tantas phrases!—e eu disse-lhe:—Pois sim, vamos  lá  discutir,  mas  V.  Magestade  não  ha-de extranhar que eu me defenda com quantos argumentos tenha, nem que fale mais alto, porque fui professor de meninos  e  tenho  esse  mau  habito.  Alem  de  tudo  isso sou um homem nervoso...—E discuti, discuti com unhas e dentes. Por fim elle disse-me:—Pois sim, Freitas, mas você  o  que  não  pôde  é  conceber  o Hamlet  como  eu, sob o ponto de vista de dissimulador, porque não tem a minha  categoria.  Só  um  principe  sabe  o  que  é dissimular...  

E eu respondi logo:  

—Se  V.  Magestade  dissimula  por  causa  da  sua categoria,  é  porque  é  um  diplomata;  se  é  por organisação é porque é um histerico...  

E elle mandou-me embora.  

 

*

 

Quem os põe assim aos reis, ao D. Carlos, ao D. Luiz, ao  imperador  do  Brazil,  são  os  grandes  homens,  o Victor Hugo, o Rossini, os que os incensam a torto e a direito. O D. Luiz era inteligente e conhecia os classicos musicaes,  mas,  como  não  estudava,  tocava  mal.  Pois um dia o Rossini, em Paris, depois de o ouvir, disse-lhe: —Vou organisar um concerto em minha casa, para que V.  Magestade,  que  é  um  dos  melhores  musicos  que conheço, seja ouvido e apreciado.  

 

*

 

O D. Luiz, como todos os fidalgos portuguezes, gostava de  conviver  com  gente  baixa.  Quando  se  iam  embora os ajudantes e a côrte, ficava com os particulares, com a  gente  que  lhe  chamava doutor  Tavares,  e  então regalava-se  de  escandalo,  de  ditos,  de  má  lingua ordinaria.  

 

*

 

Não me admira que elle gostasse da Rosa Damasceno. Era  uma  mulher caline,  muito  meiga.  Na  intimidade devia ser adoravel. E boa. Desde que foi amante de D. Luiz, dava todo o dinheiro que ganhava no theatro.  

 

*

 

A  Maria  Pia  é  uma  mulher  inteligente,  apezar  de pessimamente  educada,  sem  mãe.  Detestavam-se, mas que diplomatas, ella e o rei! Quando se anunciou o casamento do D. Carlos, D. Luiz disse-me:  

—Casa por amôr. Fez a côrte á mulher, escreveram-se, elle  mandou-lhe  flôres  e  ia  para  a  plateia  d'um  theatro em Paris namoral-a para o camarote.  

 

*

 

Não sei quem fala do Saldanha...  

—Foi o diabo para o mandarem para Londres, quando se quizeram vêr livres d'elle. O governo perguntou para a Inglaterra e de lá responderam que não era persona grata.  Foi  preciso  que  o  D.  Fernando  escrevesse  á rainha  Victoria,  que  acabou  por  ceder,  dizendo:— Mandem lá esse velho pecador.  

 

F —1909.

 

O Judice Bicker, oficial da armada e antigo governador da Guiné no tempo do Hintze:  

—Não, não me falem em dictaduras nem em governos de  repressão!  Quando  fui  governador  da  Guiné apareceram-me lá um dia cem homens mandados pelo governo. E com elles uma simples lista de nomes, sem a  minima  indicação  de  crimes.  Nada.  Era  gente  que  o governo me mandava e de que se queria desfazer. Que lhes  havia  de  fazer  na  Guiné?  Sentei-lhes  praça,  e d'esses criminosos,  aos  quaes  nunca  tive  ocasião  de aplicar  um  castigo,  seis  mezes  depois  tinham  morrido cincoenta de febres!...  

 

*

 

No  outro  dia—diz  o  Freitas—estive  com  a  rainha  D. Amelia. Está uma mulher amarella e feia, enorme, com as  mãos  do  tamanho  do  Maximiliano  d'Azevedo.  E, como  lhe  notasse  os  dedos  cheios  de  joias,  estranhei, perguntei  e  explicaram-me:—São  os  aneis  de brilhantes, que ella arrancou aos cadaveres do marido e do filho—e que traz sempre comsigo.  

 

*

Um empregado da fazenda:  

—Em  cada  um  dos  grandes  bairros  de  Lisboa  ha milhares  de  processos  de  dividas  á  fazenda  parados. Companhia que tenha votos paga quando quer e como quer.  Só  os  desgraçados  são  penhorados.  Isto representa muitas centenas de contos, que se perdem por empenho, por politica, por desleixo.  

F —1909.

 

O Pad'Zé contado pelo Vicente da Camara:  

—O  extravagante  Pad'Zé  era  no  fundo  um  homem methodico. Quando chegava a Coimbra ia sempre com grandes  ideias  de  aprumo  e  arranjo:  uma  cama  para dormir,  uma  meza  para  escrever,  etc..  Excusado  será dizer que, meia duzia de dias depois, dormia no chão. Mas  á  cabeceira  lá  estavam  sempre  muito arranjadinhos os seus livros e os seus papeis. Se no dia em que se matou, na propria hora em que deitou a mão ao  rewolver,  alguem  o  convidasse  para  uma  ceia,— adeus  suicidio!  adeus  morte!  trocava-a  por  uma guitarrada.  

 

*

 

No dia em que fugiu para Badajoz o D. João da Camara encontrou-o: levava para o exilio um livro de Garrett, um par de meias e cinco mil reis emprestados.  

*

 

 

Trazia  sempre  nas  algibeiras  envolucros  de  bombas  e mostrava-os  ás  vezes  aos  amigos,  no  Suisso.  Na algibeira  do  medico  que  morreu  na  explosão  foi encontrada  uma  carta  sua,  pedindo-lhe  que  lhe mandasse  pelo  portador  «seis  peras  do  Fundão». Trazia-as ás vezes pela rua n'uma malinha de mão, e, quando  ia  ao  urinol,  pedia  ao Anibal  Soares,  de  quem era  amigo  intimo,  para  lha  segurar:—Mas  tem  cuidado que são ovos!...—observava sempre.  

 

*

 

Dizem  por  ahi  que  se  matou,  para  não  matar...  Tinha-lhe  cahido  em  sorte,  n'uma loja,  executar  um  alto personagem...  

 

25     F          —1909.

 

Visita ao Coelho de Carvalho, que está doente, e mora n'um  velho  palacio,  na  rua  do  Arco  do  Cego.  Moveis Imperio, uma cama imponente com golphinhos doirados e  espelhos,  falsos  quadros  de  mestre  nas  paredes d'estuque,  onde  todos  os  caiadores  de  Lisboa  pintam sempre  o  mesmo  friso  azul  ferrete,  e  salas  que  se sucedem  com  alguns  moveis  antigos  isolados.  São restos  de  grandeza  d'uma  existencia  d'artista...  Como sempre, fala-se em politica. Não se fala n'outra coisa... —A policia tem o processo do atentado concluido, mas fica-se  por  ahi.  Sabe-se  que  no  dia  21,  n'uma loja maçonica,  foi  proposto  o  assassinato  do  rei.  O  Alpoim esperava  na  rua,  dentro  d'um  carro,  os  seus  amigos. Mal foi que o acordo com os franquistas gorasse. Sabe que o Alpoim teve uma combinação politica com o João Franco? Disse-mo elle a mim:—«O acordo esteve feito para  uma  dictadura  liberal,  mas  o  rei  opoz-se.  Foi quando eu e Sicrano e Beltrano decidimos perdel-o»... —Posso  garantir-lhe  isto:  ouvi-o  a  elle  proprio...  Quem os aproximou, ao Alpoim e ao Franco, foi o Silva Graça. Tinham  até  ajustado  uma  serie  de  comicios  de propaganda contra os adiantamentos. E foi por isso que o  João  Franco  pôde  responder  como  respondeu  ao Centeno, dizendo-lhe que tinha nas mãos provas d'essa combinação.  

Um  tipo  fino.  Literato  e  homem  de  negocios,  tendo ganho  fortunas  e  dissipado  fortunas.  Tem  um  castello em  Arade  sobre  rocha  e  mar  e  uma  existencia  um pouco  dispersa.  E  com  isto  curioso  e  alegre, phantasista acima de tudo, paradoxal acima de tudo. O seu  escriptorio  de  advogado  que  foi  muito  tempo  no ministerio  da  justiça,  é  hoje  alli  n'uma  meza  do Martinho.  Desconfio  que  mistifica  os  clientes—para  se divertir...  As  dificuldades  da  sua  vida  são  talvez invenciveis, mas a desgraça encontra-o sempre de pé, com  o  mesmo  riso  nas  mesmas  lindas  barbas  todas brancas  enquadrando  uma  face  moça,  e  oculos redondos  de  tartaruga,  que  lhe  dão  uma  aparencia  de retrato  de  Holbein.—Os  oculos  de  Spinoza...—como elle lhes chama.  

 

M —1909.  O Armando Navarro:  

—D'aqui por cincoenta annos estamos absorvidos pela Hespanha,  sob  a  forma  federativa.  A  autonomia municipal, a mais rasgada de todas as que conheço, e que o conservador e reaccionario Maura acaba de dar á Hespanha, é o primeiro passo...  

 

6     M      —1909.

 

Foi hoje o enterro do Taborda. Aqui ha tempos cahiu de cama e disse a alguem a chorar:  

—D'esta vez é certo! Sinto que vou morrer... E a vida é tão linda!  

Tinha oitenta e cinco annos. Os jornaes contaram d'elle esta  coisa  enternecedora:  D'uma  vez  foi  recitar  um monologo  a  um  asylo  de  raparigas  da  sua  terra.  O monologo  começava  assim:  «Boas  noites,  meus senhores...». Entrou no palco e disse a phrase:  

 

Boas noites, meus senhores...

 

E  as  meninas  do  asylo,  que  o  conheciam  todas, levantaram-se e responderam á uma:  

—Muito boas noites, senhor Taborda!  

A morte engrandece sempre, mas acho horrivel acabar na  rua  dos  Calafates,  entre  a  convenção  e  a  mentira, andar  por  cima,  andar  por  baixo,  corôas  secas, photographias  e  recordações  de  bastidores.  Um  velho tem  direito  a  morrer  entre  arvores,  em  plena  natureza. Os  bichos,  quando  sentem  aproximar-se  o  fim, procuram  um  buraco  para  se  esconder...  São  mais felizes.  

 

M —1909.

 

As  declarações  do  Ferreira  do  Amaral  na  Camara  dos Pares vieram autenticar o que se dizia do rei. O Ferreira do  Amaral  afirmou:—«A  reacção  envolve  o  rei».— Acrescenta-se  cá  fóra  que  é  um  jesuita  hespanhol quem  dirige  o  rei  e  o  Paço,  e  parece  certo  que  o Ferreira do Amaral o impedia por vezes de ir de livro e contas á missa—fazendo-o visitar no Porto tres fabricas por cada missa que ouvia...  

 

*

 

Espalha-se que foi a rainha quem pôz fóra o Ferreira do Amaral, e que elle quer lá voltar para lhe dar uma lição.  

 

M —1909.

 

Apresentam-me  hoje  um  velho  janota,  o  visconde  da Torre da Murta. É um velho magro e esticado, de luvas e chapeu alto. Cheio de pretensões e os cabelos todos brancos. Parece ligado por arames. Vive na miseria. A mulher  enganou-o,  deixou-o.  Pagou-lhe  as  dividas—e ficou pobre: são as Thomares que o sustentam. O velho conserva  uma  grande  dignidade  e  só  sae  de  luvas  e chapeu alto. Mas quem sobretudo lhe vale é a creada, uma  destas  extraordinarias  mulheres  do  povo,  que nascem  para  os  outros  e  que  já  disse  que  quando morrer  lhe  ha-de  deixar  as  suas  economias  «para  o senhor  visconde  não  passar  necessidades».  O  senhor visconde  vive  n'um  cubiculo,  e  da  sua  passada grandeza  restam-lhe  meia  duzia  de  livros  com magnificas encadernações.  

 

M —1909.

 

Fuschini,  que  fui  hoje  visitar,  está  velho  e  tem  uma doença de coração muito adiantada.  

—Porque não escreve as suas memorias?  

—Não  sei,  custa-me.  Tenho  pensado  em  escrever  a minha autobiographia... Depois deixo-me d'isso.  

E conta-me:  

—Quando  foi  da  conversão  da  divida  externa  fui  eu  e poucos  mais  que  obstamos  a  que  viessem  tres estrangeiros  para  Portugal  mandar  n'isto.  Creia... Chegaram a dizer-me:—Não faça questão, que será um dos membros da junta.  

E diz:  

—Ao tempo da dictadura do João Franco lembrei-me de reunir  em  Lisboa  um  congresso  de  todos  os  homens publicos. Procurei os republicanos, o Afonso Costa, que me  prometeram  o  seu  apoio.  Estava  de  relações cortadas com o Hintze, mas mandei-lhe falar e elle fez-me ir ao Estoril. Disse-me o peor que é possivel do rei e acrescentou:—Aceito  a  sua  idéa...  E  tem  casa?— Tenho.—E  se  a  policia  intervier?—Resistimos  e apelamos para o povo.—Bem, vá falar ao José Luciano. —Procurei essa vil alforreca, que exclamou:—Mas isso é a revolução!... Preciso de falar primeiro com o Hintze. Tenho  uma  idéa  melhor...—Dias  depois  o  Hintze  dizia-me:—O  José  Luciano  não  quer  fazer  nada,  disse-me que era melhor esperarmos para Outubro, quando o rei regressar  a  Lisboa.—Tambem  me  lembrei  de  escrever um manifesto dirigido ao estrangeiro e assignado pelos estadistas portuguezes.—Ex, que exclamou:—Mas isso é a revolução!... Preciso de falar primeiro com o Hintze. Tenho  uma  idéa  melhor...—Dias  depois  o  Hintze  dizia-me:—O  José  Luciano  não  quer  fazer  nada,  disse-me que era melhor esperarmos para Outubro, quando o rei regressar  a  Lisboa.—Tambem  me  lembrei  de  escrever um manifesto dirigido ao estrangeiro e assignado pelos estadistas  portuguezes.—Excelente,  disse-me  logo  o Hintze, venha cá amanhã... Olhe, amanhã não, que é o enterro  do  Casal  Ribeiro.  Depois  de  amanhã.—No  dia seguinte estava morto.  

 

M —1909.

 

Eis  a  impressão  geral:  Foi  a  rainha  quem  tramou  a queda do Ferreira do Amaral. O Julio de Vilhena queria que  saissem  apenas  dois  ministros  regeneradores, substituindo-os  por  outros.  Foi  uma  tramoia  do  Paço. Toda  a  gente  diz  que  a  rainha  está  feita  com  os reaccionarios. O D. Carlos, emquanto vivo, opunha-se-lhe,  e,  logo  ás  primeiras  investidas—festas  de  Santo Antonio,  etc.—poz-se  do  lado  dos  que  combatiam  a reacção.  Agora  manda.  E  conta-se  que  o  Ferreira  do Amaral entrou um dia d'estes no Paço e perguntou pelo rei.—Está com o seu director espiritual.—Então preciso de  falar  á  rainha.—Está  tambem  com  o  seu  director espiritual.  

 

*

 

A  rainha—dizem-no  todos—arrisca-se  um  dia  a  ser desfeiteada. Acusam-na de deitar a perder o rei.  

 

M —1909.

 

Barreira  conta-me  que  varios  republicanos  teem insistido junto do general Baracho para se pôr á frente d'um movimento.  

—Bem sei, vocês querem que eu tire as castanhas do lume, para que os outros as comam!  

 

M —1909.

 

O Cunha e Costa:  

—O Ferreira do Amaral desarmava pela bonhomia. Um dia constou ao Bernardino que para os lados do Campo Grande  havia  tumultos. Telefonou  ao  Amaral:—São  os reaccionarios que querem repetir as scenas de cinco de Abril...—Vou indagar.—Meia hora depois:—Está? Sou o Amaral.—E  muito  placidamente:—Ó  Bernardino,  olhe que aquelles homens que os senhores mandaram para o  Campo  Grande  ainda  lá  não  chegaram...—!!!—Os republicanos  do Mundo,  quando  lhes  constou  que  iam ser atacados:—Senhor presidente do conselho, consta-nos isto...—A casa do cidadão é inviolavel e todos teem o  direito  de  se  defender.—Ao  Pimentel  Pinto,  cheio  de dividas  e  que  não  paga  a  ninguem,  respondendo  á acusação de jantar com os makavenkos:—Janto, janto, mas  pago,  meus  senhores,  pago  sempre.—Ao  Arroyo, quando  lhe  dizia:—Enganaram-no,  almirante.—É  que eu sou um ingenuo.  

 

A —1909.

 

Fazem correr por ahi esta infamia: que o Wenceslau de Lima é amante da rainha D. Amelia.  

 

*

 

O  Eduardo  Pimenta,  que  serviu  com  o  Mousinho  em Africa:  

—Um  orgulho  desmedido,  uma  decisão  rapida,  e  uma insensibilidade,  como  nunca  vi,  ao  frio,  á  fome,  ao trabalho... D'uma vez, por qualquer questiuncula, fomos obrigados  a  dar  uma  satisfação  á  Alemanha.  Que scena! O Mousinho arrancou do peito constelado todas as  medalhas,  todas  as  condecorações—todas.  Só  lá deixou  a  Aguia  Vermelha  que  obriga  o  alemão  a conservar-se  de  pé  diante  dos  que  a  teem.  Poz  o bonnet às tres pancadas e entrou por a casa do consul dentro.  Ergueram-se  todos—e  elle,  á  porta,  sacudido, impertinente,  enorme,  disse  a  phrase  protocolar:—O governo  de  Sua  Magestade  Fidelissima  encarrega-me, etc.—E sem esperar pela resposta, outra vez levou dois dedos  ao bonnet  e  rodou  sobre  os  calcanhares, deixando-os estupefactos.  

 

*

 

Jayme  de  Seguier  encontra  o  João  Franco  no estrangeiro.  São  amigos.  E  João  Franco  que  não queria, que jurára não tornar a falar em politica, durante duas  longas  horas  não  conversou,  não  falou  n'outra coisa.  

—Tinha previsto tudo. Tinha previsto a minha morte:  o que eu não previra foi o assassinato do rei. Isso nunca me passou pela cabeça...  

—Mas o que eu não comprehendo é que dissolvesse as côrtes estando aliado com os progressistas...  

—Tinha-lhes  pedido  ministros,  recusaram-mos.  Ficava enfraquecido. Isso é que não. Não podendo tel-os como amigos, então antes como inimigos declarados.  

Quem me fornece estas notas (Jaime Victor) fala d'um João  Franco  cheio,  de  sensibilidade  e  de  coração, capaz de ir até ao fim...—P'ra diante! p'ra diante contra tudo  e  contra  todos!—Era  um  convencido.  Diz-se  que os  outros  o  empurravam.  A  verdade  é  que  ninguem  o podia deter: nem palavras nem acções o faziam recuar; ia  como  uma  bala  na  sua  trajectoria.  Contam-me  que n'um  dos  ultimos  conselhos  de  ministros  João  Franco expoz  a  situação:  o  movimento  revolucionario,  as medidas que tomára, etc.. Vasconcellos Porto, placido e enorme, expoz a sua opinião e concluiu:  

—Deixe-os vir para a rua, que eu conto com o exercito. E depois de vencermos, governaremos...  

Ao que João Franco respondera:  

—Não, podendo evitar-se o sangue—evitamol-o.  

E Jaime Victor conclue:  

—A  morte  de  D.  Carlos  trouxe-nos  extraordinarias complicações. Elle, por exemplo, tinha seguro o tratado de comercio com o Brazil, que nunca mais se fará. No Brazil  fizeram-se  despezas  extraordinarias  para  o receber.  

 

N —1909.

 

Guerra Junqueiro desalentado:  

—Isto  está  liquidado,  a  ocasião  passou.  Agora  o  rei casa  com  uma  ingleza  e  vem  para  ahi  um  caixeiro qualquer da Inglaterra, que manobra por traz da cortina. Não reparou n'isto?... Nas camaras passou uma lei que os  auctorisa  a  vender  inscripções.  É  a  bancarrota adiada por muito tempo. D'aqui a annos o juro da divida interna  é  reduzido,  mas  vae-se  vivendo  e  paga-se  ao estrangeiro, que é o principal.  

 

*

 

Do João Franco diz:  

—Mentia  com  o  coração  nas  mãos...  Então  é  que  era ocasião. O Franco e o rei eram dois cães damnados... A ocasião passou, a republica passou.  

 

*

 

O Carneiro de Moura:  

—Os  bispos  e  as  beatas  deram  para  a  imprensa reaccionaria,  para O  Portugal,  vinte  contos.  Já  lá  vão em pagodes! 

 

Dantas Baracho.—Caricatura inedita de Celso

Herminio. 

Dantas Baracho.—Caricatura inedita de Celso

Herminio.
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Conta  hoje  o  Fuschini—sempre  com  a  Alice  Lawrence atraz, sempre a caminho da Sé, com o chapeu sobre os olhos  e  um  rôlo  de  papeis  debaixo  do  braço,  sempre sufocado  quando  sobe  as  escadas,  porque  o  coração cada  vez  lhe  trabalha  peor,  sempre  irrequieto  e interessante,  apesar  da  edade  e  dos  cabelos  todos brancos:  

—O  Soveral  é  um  homem  de  negocios[8].  O  que  elle quer é dinheiro. Já tive todos os fios d'essa meada nas mãos... Obrigou agora o rei a ir á Inglaterra fazer uma figura triste. Pois posso garantir-lhe que ha dois mezes esteve em Lisboa um correspondente do Dail Maily, que contou á Alice que o proprio duque de Fife mandára ao jornal  o  seu  secretario  desmentir  a  noticia  do casamento.  

 

*

 

O Avelino de Almeida, jornalista com a especialidade de padres e beatas:  

—Quem  deu  o  dinheiro  para O  Portugal  foram  as beatas. Um padre lazarista é que andou metido n'isso. Arranjaram  dezoito  contos.  Só  a  viscondessa  de Sarmento deu seis.  

 

*

 

Um  artigo  curioso  do Corriere  de  la  Sera,  assignado pelo Gomes dos Santos: 

 

«Um caso singularissimo poz recentemente a policia na pista d'uma conspiração de aventureiros que punham o seu  braço  ao  serviço  do  radicalismo,  promptos  para tudo quanto lhes fosse ordenado em nome... da utopia. Uma  longa  serie  de  crimes  politicos  que  datam  do regicidio  e  cujos  auctores  até  agora  tinham  ficado envoltos  no  mysterio,  coloca  em  evidencia  os  factos preteritos e abre um caminho seguro para a liquidação das  responsabilidades.  Hoje  ninguem  duvida  da existencia  d'uma  sociedade  secreta  que,  sob  a aparencia  de  loja  maçonica,  é  o  verdadeiro  poder executivo  do  partido  revolucionario,  o  braço  sempre prompto a ferir, a espada que cae traiçoeiramente sobre as  victimas  designadas  pelos  dirigentes  da  politica radical?

Ninguem ignora em Portugal as circumstancias em que se desenrolou o regicidio. Na confusão da tarde tragica, a  policia  cae  sobre  dois  dos  regicidas  e  mata-os  em legitima  defeza.  Mas  permanece  sempre  firme  a convicção de que os regicidas não eram sómente Buiça e  Costa,  que  pagaram  com  a  vida  o  seu  delicto!  Esta convicção  fundava-se  em  factos  de  ordem  material  e moral,  sobre  os  quaes  não  havia  duvida  de  especie alguma. A prova moral da existencia d'outros cumplices reside  na  impossibilidade  do  atentado  haver  sido organisado e levado a efeito apenas por dois homens. A  prova  material  forneceram-na  numerosissimas testemunhas que viram a carruagem real ser alvejada, simultaneamente, de varios pontos e observaram a fuga de  alguns  dos  cumplices  do  regicidio,  um  dos  quaes, perseguido  pela  policia  quando  fugia,  com  o  rewolver fumegante em punho, conseguiu perder-se de vista ao voltar  uma  rua,  confundindo-se  depois  com  a  multidão espavorida que fugia do logar do crime.  

É um vulgar principio de investigação judiciaria que os deliquentes se devem procurar entre aquelles a quem o delicto  aproveita.  Ora  quem  podia  aproveitar  com  a carnificina da familia real? Se houvesse produzido uma mudança  politica,  aproveitavam  evidentemente  os republicanos  cujo  triumpho  teria  sido  d'esta  arte facilitado. Se tivesse originado apenas (como realmente produziu)  uma  substituição  de  governo  resultaria proveitosa  para  os  mesmos  republicanos  aos  quaes João  Franco  havia  fechado  todos  os  caminhos.  Vendo presos  os  seus  principaes  chefes  e  ameaçada  toda  a sua    organisação,    os    republicanos    esperavam reconquistar,  com  um  golpe  de  mão,  as  posições primitivas. Não ha outras hypotheses a considerar, visto que  o  crime  não  podia  ter  sido  perpetrado  por  uma conspiração  de  monarchicos  nem  representa  um  caso individual  de  terrorismo  porque  os  regicidas  não  eram anarchistas.

O  Buiça  e  o  Gosta  eram  republicados  militantes: trabalhavam  nas  ultimas  filas  dos  revolucionarios. Livres  pensadores,  pertenciam  á  sociedade  de propaganda  d'onde,  de  resto,  teem  sahido  todos  os criminosos  politicos.  Homens  de  acção,  pertenciam  a uma  loja  secreta,  a  «Montanha»,  mixto  de  instituição maçonica  e  de  comité  revolucionario,  sem  local  fixo  e sem estatutos, que se reune a um simples convite dos jornaes da seita, ninguem sabe onde e que se compõe de  homens capazes  de  tudo.  Tudo  deixa  crer  que  o regicidio  foi  ahi  deliberado  e  que,  como  é  costume,  os executores  foram  tirados  á  sorte,  visto  que  apenas  o sorteio  explicava  a  escolha  d'um  dos  regicidas,  cujo passado  se  não  ilustra  com  actos  de  grande  coragem individual.  

Mas  sobre  o  regicidio,  que  inaugura  a  conhecida  série de  delictos  politicos,  não  mais  se  tratou  de  fazer  luz. Não  se  chegou  a  apurar  quem  foram  os  cumplices  da emboscada  e,  se  porventura  se  tentou  esclarecer  o caso,  acabaram  por  concluir  que  era  melhor  guardar silencio  sobre  elle.  No  entretanto,  occorriam  novos factos  que  vieram  documentar  melhor  a  existencia d'uma  organisação  que  liquidava  pelo  assassinio  as dificuldades  susceptiveis  de  embaraçar  o  movimento revolucionario.  Poucos  mezes  depois  do  regicidio,  um humilde    engraxador    apresentava-se    á    policia perfeitamente  apavorado  e  narrava  que  dois republicanos lhe tinham proposto lançar uma bomba no coche que devia conduzir D. Manuel ao Parlamento. A declaração  era  verdadeira?  Ignoro-o.  Mas  a  policia prende  os  dois  mencionados  instigadores,  um  dos quaes  é  fulminado  por  uma  congestão  cerebral  no gabinete  do  juiz.  Este,  quando  se  prepara  para  colher do  denunciante  novos  esclarecimentos,  vê  o engraxador  morrer  envenenado  n'um  hospital  no  meio de  horriveis  aflicções.  O  desventurado  declarava  que morria  por  haver  dito  a  verdade.  Por  falta  de  provas  o processo  foi  archivado,  o  que  poz  de  bom  humor  a imprensa revolucionaria, que já se dispunha a desviar a opinião publica com um diversivo.

Poucos  mezes  depois  outro  crime  vem  afirmar  a existencia da seita. Alguns militares acusados de terem tomado  parte  no  movimento  revolucionario  de  28  de janeiro, foram condenados a penas graves pelo tribunal, graças  ao  depoimento  d'um  sargento  chamado  Lima, que se insurgiu e referiu o facto aos seus superiores. O sargento passeava um dia em Setubal, para onde fôra transferido, quando um revolucionario se lançou contra elle  e  lhe  cravou  um  punhal  no  coração.  O  assassino, preso  quando  fugia,  allega  uma  historia  inverosimil  de rivalidade que as investigações policiaes desmentiram. Quanto á opinião da auctoridade e dos que conhecem de  perto  as  scenas,  referidas  anteriormente,  da quadrilha revolucionaria, é clara e expressa: o sargento foi condemnado á morte por ter denunciado a existencia da conspiração.  

Dois  suicidios  mysteriosos—um  sob  o  comboio  de Cascaes,  outro  na  redacção  d'um  jornal  revolucionario —parecem  ter  intimas  relações  com  a  existencia  da Mão Negra local.  

Diz-se  que  os  suicidas,  designados  para  certos cometimentos,  preferiram  escapar  pela  morte  ás intimações d'uma implacavel organisação secreta. Não faço aqui menção do caso das bombas explosivas com que ultimamente pretenderam alvejar algumas egrejas, depois  da  execução  de  Ferrer.  Não  ha  provas  da intervenção  da  Mão  Negra,  mas  simples  indicios  de presumpção.  Mas  o  que  acabou  de  esclarecer  o  paiz sobre  a  existencia  d'uma  formidavel  e  perigosa associação  secreta  foi  o  recente  crime  de  Cascaes,  a que  os  jornaes  independentes  dedicaram  longas columnas.  

Vão  decorridos  alguns  mezes  depois  que  na administração  das  alfandegas  se  descobriu  um importante furto de armas, que estavam para chegar ao seu  destino.  A  ausencia  d'um  operario  da  fabrica  de armas  provou  a  sua  responsabilidade  no  furto,  logo confirmada  pela  captura  d'um  cumplice—um  dos implicados na revolução republicana de 28 de janeiro— que era o receptador das armas roubadas. Já a policia averiguou  o  destino  das  armas,  que  se  reservavam, com  a  complacencia  de  empregados  aduaneiros,  ao movimento  revolucionario,  quando  no  meio  dos rochedos das arribas de Cascaes, a oito kilometros de Lisboa,  se  encontra  assassinado  mysteriosamente  o empregado da alfandega, auctor do furto.

Com  os  documentos  que  lhe  encontraram  nas algibeiras  e  com  as  indicações  fornecidas  pela  familia do  assassinado,  a  policia  reconstituiu  facilmente  o crime.  O  pobre  empregado,  vendo  descoberto  o  furto das  armas,  dirigiu-se  aos  que  o  tinham  impelido  e suplica-lhes  que  o  salvem.  Deram-lhe  dinheiro  para transpôr a fronteira com promessa de o sustentarem no estrangeiro  e  o  homem  refugiou-se  em  Badajoz, territorio hespanhol. Mas o dinheiro falta; as promessas não  são  mantidas  e  o  refugiado  escreve  aos  que  o haviam levado ao crime, suplicando socorro. Como não obtivesse  resposta,  ameaça-os  com  declarações.  A Mão Negra destaca para Badajoz um dos seus agentes, que  o  conduz  a  Lisboa  enganado  com  promessas  de continuar  a  viagem  para  Africa;  na  primeira  ocasião levam-no a Cascaes a fim de seguir ocultamente para o seu novo destino e matam-no, arrastando-o para o mar e precipitando-o do alto das ribas.  

O  assassino  foi  preso  na  fronteira,  quando  tentava refugiar-se  em  Hespanha,  e  conduzido  a  Lisboa,  sob rigorosa  escolta.  Aqui,  depois  de  alguns  dias  de apertados  interrogatorios,  apanhado  em  contradição, não sabendo explicar as manchas de sangue que tinha no fato, confessa finalmente que cometera o crime,—e que,  além  de  ser  antigo  empregado  n'um  centro republicano,  é  membro  da  associação  secreta  a «Montanha», como os regicidas, como os auctores dos outros  crimes  politicos.  É  a  existencia  da  Mão  Negra averiguada e confessada.

Os  jornaes  da  seita,  republicanos  e  revolucionarios, perante  esta  sensacional  descoberta,  mantiveram  a principio  o  maior  silencio;  jornaes  que  costumavam ocupar    columnas    com    o    mais    insignificante acontecimento, evitaram, por todos os modos, referir-se a  elle.  Depois,  desesperados  por  não  poderem conservar-se    calados,     começaram    a    agredir violentamente  e,  por  ultimo,  a  ameaçar  a  imprensa independente  que,  mostrando-se  bem  informada,  se ocupou  dos  factos  com  uma  certa  largueza.  E, emquanto  a  imprensa  vermelha  assim  procedia,  a policia  vinha  a  saber  que  os  revolucionarios  tinham projectado  fazer  evadir  o  preso  e  teve  a  finura  de  o transferir  do  deposito  de  segurança  para  uma  caserna militar, onde está de sentinella á vista.  

Por  outro  lado,  diz-se  que  as  declarações  relativas  ao crime  de  Cascaes  revelaram  uma  nova  pista  para  a descoberta  dos  regicidas  e  a  policia  afadiga-se  no intuito  de  descobrir  e  prender  os  membros  da  Mão Negra.  Alguns  jornaes  lembram,  a  proposito  d'este facto,  a  fuga  precipitada  de  certa  personagem  para  o estrangeiro.  A  Mão  Negra  é  uma  especie  de  comité executivo, dentro do qual se encontra todo o elemento revolucionario. Disporá o Estado de força para resistir a esta  formidavel  organisação  que  nem  sequer  hesita ante o crime?  

A  experiencia  da  fraqueza  dos  governos,  que  se sucederam  no  poder  após  o  regicidio,  não  auctorisa  a responder tranquilamente a esta interrogação...»
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Segundo  varias  pessoas,  ha  efectivamente  em  Lisboa muitas agremiações carbonarias.  

 

D —1909.

 

O  A...  que  se  suicidou  hontem  tinha-se  alcançado  em não  O  A...  que  se  suicidou  hontem  tinha-se  alcançado em não sei quanto—outros, passeiam por essa Lisboa. Um, o M., alcançou-se em dezoito contos. Castigaram-no reformando-o com o ordenado por inteiro.  

*

 

Conta  o  Columbano  que  a  seu  pae  Manuel  Bordallo Pinheiro, pediu um dia um companheiro de repartição:  

—Tenho  lá  em  casa  na  cocheira  (do  conde  de Lumiares), um quadro muito negro que queria que você visse.  

Manuel Bordallo foi buscar a tela, limpou-a da bosta dos cavalos, lavou-a da camada de negro... Era, nem mais nem  menos,  o  retrato  de  Carlos  I  d'Inglaterra,  por  Van Dyck,  que  o  D.  Luiz  depois  comprou  e  está  hoje  na galeria do Paço d'Ajuda.  

 

D —1909.

 

O Avelino d'Almeida:  

—A  verdadeira  razão  por  que  o Seculo  se  fez republicano?... É que no Paço, das ultimas vezes que o Silva Graça lá foi, receberam-no mal, trataram-no d'alto.

 

*

 

—Um  homem  muito  honesto  o  Hintze—diz  o  Carneiro de Moura—um homem muito honesto que fazia assim: —Ó  Val-Flôr,  empreste-me  vinte  contos.—E  o  Val-Flôr emprestava-lhos—e  recebia  do  Estado  compensações que  valiam  o  dôbro.  Um  homem  muito  honesto,  o Hintze; que nunca tirou dos cofres do Estado o valor de cincoenta mil reis.  

 

D —1909.

 

Ministerio  novo.  O  bloco  foi  comido.  O  Alpoim  furioso, exclama,  em  pleno  Chiado:—O  rei  mentiu-nos!  o  rei  é um imbecil! o rei tinha-nos prometido o poder!  

E o Vilaça conta:  

—O José Luciano reuniu-nos hontem á noite, a mim, ao Beirão, ao Dias Costa, ao Moreirinha e disse-nos:—Se os senhores estão no partido apenas para serem pares do reino e para que os encha de favores, isto acabou, hoje  mesmo  se  liquida  o  partido  progressista.  Não podem  recusar  as  pastas  que  eu  lhes  indicar.—Todos se curvaram, o Vilaça, que perde dez contos por anno, e o proprio Dias Costa, que de forma alguma queria ser outra vez ministro.  

 

23     D         —1909.

 

O Julio de Vilhena deixou hoje de ser chefe do partido regenerador.  Conta  o  João  Pinto  dos  Santos,  que  o Vilhena falou ao rei de cabeça alta, e por tal forma, que D.  Manuel  sahiu  afogueado  d'essa  ultima  entrevista, dizendo a alguem:—Só lhe faltou bater-me...  
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O Mardel é um homemzinho pitoresco e anecdotico que conhece  Lisboa  como  as  suas  mãos.  Ninguem  como elle  desenha  um  tipo  ou  vae  ao  passado  buscar  uma figura. Sabe tudo e inventa o resto. É um prazer ouvil-o. Constroe  genealogias,  negoceia  em bric-à-brac  e escreve satyras. D'uma vez, a um figurão que se dizia filho  natural  de  D.  Pedro  IV  e  que  mostrava desvanecido a toda a gente o retrato do rei que tinha na sala,  perguntando:—Hein,  com  quem  se  parece?...— escreveu elle a seguinte quadra: 

 

Do  Imperador,  de  quem  diz  que  é

filho, 

Tem o retrato na sala, 

Mas da p... que o pariu 

Não tem retrato nem fala...

 

*

 

Encontro  em  casa  do  Mardel  o  marquez  da  Foz,  de barbas  brancas  e  aspecto  venerando,  que  desata  a narrar  conversas  extraordinarias,  surprehendidas  a meninas  do Sacre  Coeur  sobre  a  masculinidade  dos creados...  Depois  fala  d'arte,  de  mobilia,  quadros  e maravilhas que comprou e vendeu. Vive hoje arredado em Torres Novas.  

—D'uma  vez,  quando  se  vendeu  a  mobilia  do  palacio de  Oeiras,  dos  Pombaes,  os  que  fizeram  a  liquidação, pediram-me para lhes ceder um andar d'uma casa que eu  tinha  com  escriptos  na  rua  do  Ferragial,  para  se fazer o leilão. Cedi e antes da praça fui lá, agradaram-me  diferentes  coisas  e  comprei-as.  Custaram-me  oito contos.  Entre  varias  trapalhadas  iam  cinco  vasos  da China, cinco maravilhas, como nunca tinha visto. Eram precisas duas pessoas para lhes pegarem. Ao centro de cada  vaso  viam-se  as  armas  de  Pombal.  Quatro coloquei-os  á  entrada  da  minha  casa,  o  outro  levei-o para  a  sala  de  jantar  e  pul-o  defronte  d'uma  estufa... Um  dia  reparei:  por  causa  do  calor  o  verniz  estalára. Levantei-me,  olhei:  sob  a  casca  aparecia  outro desenho.  Tirei  com  uma  faca  o craquelé—e  debaixo das  armas,  do  Pombal  apareceram  as  armas  dos Tavoras! Tão certo é que até os grandes homens estão sujeitos a estas miserias...  

Depois  trata  da  baixela  do  Paço,  que  no  tempo  de  D. Luiz  estudou  a  fundo,  e  que  então  andava  a  trouxe-mouxe  pelos  armarios.  São  peças  magnificas, signé Germain,  e  que  valem  um  milhar  de  contos.—D'uma vez disse a D. Luiz:—Deixe-me V. Magestade arranjar-lhe  uma  sala  de  jantar  com  a boiserie  de  Queluz  e  a sua  baixela,  que  nenhuma  côrte  da  Europa  apresenta uma  sala  assim.—Ainda  hoje  não  ha  côrte  nenhuma, nem a da Russia, que tenha uma baixela tão rica. São mil  e  tantas  peças  admiraveis.  É  falso  que  lá  esteja tambem  a  baixela  do  duque  de  Aveiro.  Vi  as  contas todas, photographei tudo...  

 

*

 

—Um dia fui ao Leitão ourives, a esse artista...—e sorri com  ironia—comprar  qualquer  joia.  Ia  a  sahir  quando dei com uma prata antiga a um canto.—Que é aquillo? —Está  alli  para  derreter.—Deixem-me  vêr.—Eram  três peças esplendidas, com as armas do duque d'Aveiro— uma  salva  enorme,  a  que  faltava  um  bocado  da  aza, com  desenhos  magnificamente  gravados,  e  duas enormes  compoteiras  de  prata  com  festões  d'ervilhas, tudo  marcado,  assignado,  admiravel.—São  para derreter?  Então  venda-m'as.  Quanto  pezam?— Quinhentos  mil  reis.—Dou  seiscentos.—Venderam-mas,  levei-as  para  casa.  Tinham  feito  uma  tentativa para  lhe  apagar  as  armas.  Quando  depois  as  vendi deram-me alguns contos de reis.  

Por fim fala de ninharias, d'isto, d'aquillo—e d'algumas peças  que  tinham  pertencido  ao  D.  Fernando  e  «nas quaes alguem fez mão baixa»...  

 

*

 

Uma  anecdota  que  elle  tem  como  absolutamente autentica  e  que  andou  sempre  na  tradição  da  sua familia:  

—O  D.  João  VI  estava  para  morrer.  O  patriarcha procurou a D. Carlota Joaquina para a reconciliar com o rei. Recebido na sala do throno, em Queluz, diz-lhe as palavras  banaes  do  costume—mas  ella  não  cede. Pede,  suplica—perde  o  seu  tempo.  A  rainha  está renitente.  Então  retira-se  depois  das  contumelias  da pragmatica—e, ao sahir, volta-se de repente e dá com ella  a  fazer-lhe  um  grande,  um  imponente,  um magestoso manguito...  

 

*

 

Ha  dias  comprou  por  cento  e  cincoenta  mil  reis  um quadro  de  Alberto  Durer,  absolutamente  autentico  e com  a  assignatura  perfeita.—É  o pendant  do  que  está no  Museu.  E  estou  em  vesperas  de  comprar  mais quatro,  entre  os  quaes  um  Corregio.  Suspeito,  pela proveniencia, que todos estes do que está no Museu. E estou  em  vesperas  de  comprar  mais  quatro,  entre  os quaes  um  Corregio.  Suspeito,  pela  proveniencia,  que todos  estes  quadros  pertenceram  á  galeria  do  duque d'Aveiro.  

 

J —1910.

 

Contam-me  hoje  a  morte  tragica  do  Marianno  de Carvalho.  Estava  doente,  de  cama,  e  a  familia  sahiu, deixando-lhe  uma  campainha  á  cabeceira.  Os  creados aproveitaram  a  oportunidade  e  safaram-se  tambem. Quando voltaram foram dar com elle morto, agarrado á campainha, n'um ultimo desespero...  

 

J —1910.

 

O  juiz  d'instrucção  criminal,  dr.  Antonio  Emilio,  a  um amigo meu:  

—No dia vinte e oito de Janeiro os soldados apanharam junto  a  qualquer  quartel  da  municipal  um  homem  com um  caixote  de  bombas  e  duas  pistolas  automaticas. Meteram-no no calabouço—e confessa, não confessa... o  homem  nada!  Então  o  oficial  chamou  um  soldado  e disse-lhe:—Nós vamos alli para a porta do calabouço e tu  diz-me  a  tudo  que  sim.  Vamos  lá.—E  começou:— Carrega lá essa pistola para darmos cabo d'esse diabo, que  vinha  aqui  para  nos  atirar  bombas!—Quando  o oficial abriu a porta do calabouço o preso atirou-se-lhe aos  pés:—Não  me  matem  que  eu  confesso  tudo.— Então  quem  te  entregou  o  caixote?—Foi  o  Alfredo Costa.—Veio  a  participação  para  o  governo  civil—mas só chegou ás mãos do juiz depois da morte do rei... 

 

José Maria de Alpoim. 

José Maria de Alpoim.

 

*

 

O juiz:  

—Estamos sobre um vulcão. Prendi varios homens das associações  secretas,  podia  prender  mil.  Já  ninguem salva  isto  a  não  ser  uma  forte  dictadura  militar.  E  eu vou-me  embora  porque  não  quero  incorrer  nas  iras populares.  

 

*

 

O dr. Antonio Emilio ao Beirão:  

—Ou  vamos  para  a  frente,  ou  os  senhores  metam-se em casa á espera que os chacinem.  

E  garante  que  a  explosão  de  outro  dia  na  Baixa, atribuida a gaz extravasado, foi devida a uma bomba de dinamite.  

J —1910.

 

 

Os  brincos  de  brilhantes  que  o  Pedro  d'Araujo  deu  á mulher do José Luciano quando o fizeram par, custaram cem mil francos. Diz-se, diz-se...  

 

F —1910.

 

O  Paço  está  rodeado  de  piquetes.  Forças  vigiam  a Tapada. Garante-se por ahi que, emquanto os regicidas não  forem  presos,  o  rei  não  casa.  O  Maximiliano d'Azevedo,  oficial  do  campo  entrincheirado,  conta-me que  as  forças  do  campo  foram  ante-hontem  (1  de Fevereiro) postas sob as ordens do general de divisão e com  ordem  de  marcharem  sobre  Lisboa  ao  primeiro aviso.  

 

*

 

O que se diz por ahi baixinho, de ouvido para ouvido, é tremendo.  Diz-se  o  que O  Povo  d'Aveiro,  que  está tendo  tiragens  enormes,  publicou  nos  ultimos

numeros[9].  

 

*

O T..., d'O Mundo,  disse-me  que  janta  duas  vezes  por semana  com  o  Alpoim,  e  já  se  tem  gabado  que  é  elle um dos auctores do Diz-se... 

 

*

 

O  Colen,  n'um  jantar  intimo,  onde  esteve  alguem  que m'o conta:  

—No dia vinte e oito de Janeiro estava tudo preparado e seriamente preparado para a deposição de D. Carlos —marinha,  tropa,  organisações,  tudo.  E  tudo  falhou porque o Afonso Costa não quiz dar o signal sem que o João Franco estivesse morto.  

 

M —1910.

 

Á reunião celebre do Castello, onde se decidiu a morte do rei, assistiram trinta pessoas.  

 

*

 

Paçô Vieira:  

—A carta que o rei escreveu ao Hintze e que fez com que o ministerio cahisse, foi conhecida, antes de lhe ser enviada,  pelos  republicanos.  Eu  lhe  conto:  um  dia estava  em  Paçô,  quando  o  Hintze  me  chamou.  Parti logo,  corri  logo  a  casa  d'elle.  Encontrei-o  na  sala  de bilhar:  tinha  um  papel  na  mão.—Desculpe  e  obrigado. Já não é necessario. Recebi hoje esta carta do rei que me  levou  a  pedir  a  demissão.—Repliquei-lhe:—Sei perfeitamente  o  que  diz  essa  carta.  Posso  repetir-lha quasi  phrase  por  phrase.—E  diante  do  espanto  do Hintze:—Vim no comboio com o Afonso Costa que me disse, palavra por palavra, o que continha essa carta... —Assombro do Hintze. A copia da carta fôra mandada pelo rei aos republicanos—naturalmente ao Bernardino —antes de ser enviada ao Hintze.  

 

M —1910.

 

Quantos  Fialhos,  todos  diferentes,  tenho  conhecido pela vida fóra! Este, de ventre e barbicha de bode, esta figura  de  que  os  mortos  se  conseguiram  apoderar, agarrado  á  terra,  conservador,  discutindo  com  o  padre da freguezia os melhoramentos da sua egreja, este é— emfim! emfim!—o descendente autentico dos cavadores alemtejanos. Custou... As suas melhores obras—as que sonhou  e  nunca  se  resolveu  a  escrever—leva-as  elle para  a  cova...  De  quando  em  quando  ainda  tem  uma revolta:  

—É horrivel a minha vida na aldeia. Se não fossem os livros já me tinha suicidado. Cada vez preciso mais de ver  gente  e  d'esta  vida  artificial  de  Lisboa.  Na  aldeia, em  Cuba,  não  falo  com  ninguem,  não  tenho  ninguem com quem comunicar. São de bronze aquelles filhos da p...! E nem a mais pequena sombra de sensibilidade. E se  imaginam  que  a  gente  não  tem  dinheiro,  estamos perdidos!...  

—Fuja.  

—Não posso. Quem me ha-de tratar d'aquillo? E depois criei  interesse  ás  oliveiras  que  plantei,  á  vinha...  Ah, mas as noites!... Tenho noites em que pego n'um livro e saio. Ha uma estrada em volta de Cuba—e eu alli ando á  roda  toda  a  noite  a  falar  sósinho  como  um condenado!  

 

M —1910.

 

Centenario  d'Herculano.  Missa  nos  Jeronymos  pelo padre  Matos.  O  S.  Boaventura  diz-me  que,  pela  avó materna,  é  ainda  parente  de  Herculano.—Que  eram seus  avós?—Pedreiros.—Efectivamente  no  retrato Herculano  parece  um  pedreiro  da  minha  aldeia; efectivamente Herculano descende de pedreiros e toda a sua obra é, na realidade, a d'um homem que moe e lavra  com  solemnidade  a  pedra,  a  d'um  d'esses extraordinarios montantes que metem o ferro até á raiz da fraga, racham o penedo, afeiçoam a lage, e acabam, emfim, por construir a cathedral. Herculano edificou em granito—e  no  granito  abriu  pacientes  e  admiraveis lavores...  A  seriedade,  a  obstinação,  e  até  o  amôr  á terra, ao azeite e ao pão, seu ultimo ideal e refugio, são caracteristicos  e  o  ideal  tambem  d'essa  legião  de trabalho  imensa  e  obscura,  cuja  alma,  á  força  de  lidar com  a  pedra,  adquire  dureza  e  grandeza  tambem. Essas  figuras,  só  osso  e  pelle,  descarnadas,  que partem  de  manhã  com  o  saquitel  e  a  borôa,  que  só pronunciam  palavras  graves,  e  ao  dar  do  meio  dia  se descobrem e mastigam o pedaço sêco de pão com um ar  solemne,—acabaram,  emfim,  por  encontrar  um descendente  como  elles  austero  e  grave,  capaz  de exprimir o universo—o que sentiram, o que sofreram e o  que  sonharam—e  capaz  de  edificar  com  alicerces para  seculos.  Tudo,  até  a  falta  de  phantasia  e imaginação,  até  o  miudo  lavor  pacientemente trabalhado, até a casa simples, vulgar e mal repartida, até a companheira, até a austeridade, veio a Herculano d'essa  grande  geração  de  pedreiros  portuguezes,  que antes  d'elle  fizeram  obra  digna  de  homens  e desapareceram  para  sempre  no  pó—mas  poderam transmitir,  filho  atraz  de  pae,  a  solemnidade  e  a grandeza, a quem um dia erguesse uma cathedral mais vasta  e  com  raizes  mais  fundas  do  que  elles  todos juntos.  Mas  todos  trabalharam  tambem,  sabe  Deus durante  quantos  seculos,  com  tenacidade  e  firmeza, para a obra do pedreiro maximo de toda a sua geração.

 

M —1910.

 

José d'Azevedo:  

—Anno  passado  o  rei  chamou-me  e  pediu-me  para votar  o  projecto  da  União  Vinicola.  Disse-lhe  logo:— Não,  meu  senhor,  não  voto.  E  V.  Magestade  pede-me isso  porque  não  sabe  de  que  se  trata.  O  projecto  é ruinoso.  

 

A —1910.

 

O  Fernando  de  Serpa,  agora  em  foco  por  causa  das

cartas  que  o  Afonso  Costa  leu  no  Parlamento[10]  e  se teem publicado n'O Mundo—esteve estes dias para se suicidar.  A  mulher  não  dorme  e  o  irmão  d'ella  entrou hoje n'O Imparcial e disse ao José d'Azevedo:—Se isto assim continua minha irmã endoidece, e se minha irmã endoidece  eu  mato  o  Afonso  Costa.—Segundo  elle, esse  Fernando  de  Serpa  que  se  metia  em  tantos negocios, deve afinal quinze contos de reis e tem agora os seus vencimentos suspensos...  

 

*

 

Porque o José d'Azevedo não foi ministro com o Hintze:

—O Hintze tinha por mim uma grande admiração, mas nunca  me  fez  ministro,  porque  a  sua  vida  economica andava  muito  atrapalhada  e  um  dia  em  que  me mostraram uma lista de pares que elle ia fazer, entre os quaes estava o meu nome, eu disse:—Mas isso não é uma lista de pares—é uma lista de credores.—Soube-o logo e nunca me perdoou.  

 

*

 

Quem  roubou  ao  Paçô  as  celebres  cartas  de  que  o Afonso  Costa  se  serviu  no  parlamento,  foi  o  creado. Soube-o  hoje  por  acaso.  O  Urbano  Rodrigues  vendo um  rapaz  de  dezeseis  annos  na  redacção  d'O Imparcial,  disse:—Este  é  o  creado  do  Paçô,  que  vae muito ao Mundo e pertence ás associações secretas.  

 

*

 

—O  José  Luciano  foi  sempre  um  homem  pernicioso— diz o José d'Azevedo.  

—Emquanto fôr uma sombra ha-de mandar—conclue o Fuschini.  E  acrescenta:—Quem  manda  é  o  seu salão onde se fazem os negocios mais escuros e mais porcos d'este paiz.  

 

*

 

—Esse  ministro  italiano  que  ahi  está—conta  o  José d'Azevedo—foi um dos que mais concorreu para salvar Dreyfus.  Paulucci,  então  secretario  de  legação  em Paris,  viu  os  documentos  da  embaixada  e  convenceu-se da inocencia de Dreyfus. Falou ao embaixador, seu tio,  que  lhe  disse:—Prohibo-te  que  te  metas  n'isso.— Não  se  importou.  Procurou  Bernard  Lazare,  que  o recambiou para o José Reinach.—Isso é extraordinario. Vamos ter com Max Nordau e com Zola.—Reuniram-se e examinaram os documentos da legação italiana. Dos papeis  não  só  se  deprehendia  que  era  outro  o  traidor, mas resaltava nitida e clara esta preciosa informação: o adido  encarregado  da  espionagem  alemã  possuia  a esse  respeito  vinte  e  nove  cartas  absolutamente decisivas.  Max  Nordau  partiu  para  Berlim  e  pediu  ao imperador  da  Alemanha  a  publicação  das  cartas.  O imperador  opoz-se.  Paulucci  não  desanimou:  foi  a Roma,  bateu  á  porta  d'um  cardeal,  pediu-lhe  que  o partido catholico tomasse a defeza de Dreyfus inocente, o  que  assegurava  ao  catholicismo  um  papel triumphante no mundo; falou emfim a Leão XIII, a quem só arrancou boas palavras. (E d'ahi veio o combate da França republicana contra o clericalismo. Que outro não seria o papel da Egreja se Leão XIII se manifesta!) Nem assim Paulucci desanima. Insiste com o tio:—Pois meu tio  tem  nas  suas  mãos  documentos  que  provam  a inocencia  de  Dreyfus  e  pode  dormir  descançado! Apresento-me  como  testemunha.—O  embaixador conseguiu    que    todos    os    secretarios    fossem testemunhas  no  processo.  Paulucci  tinha  doze  mil  e setecentos  documentos  (copias)  da  questão  Dreyfus, que  arderam  no  ultimo  fogo  da  embaixada  italiana  no campo  de  Santa  Clara.  Paulucci  dizia  muitas  vezes:— Andei dois annos com febre!  

 

*

 

José d'Azevedo:  

—Fui eu que machinei e atirei com o ministerio Ferreira do Amaral a terra. Tinha-me feito um agravo que, se é directo, m'o pagava n'um conflicto pessoal. Fui eu que fiz  tudo.  O  José  Luciano  não  queria.  Procurei-o  na Anadia.  Obstinava-se.  Mas  eu  fui  ao  Porto—e  venci. Uma tarde o Campos Henriques recebeu uma carta do Paçô, que encontrára o Tavares Festas no comboio (o Tavares  Festas  vinha  de  casa  do  José  Luciano),  carta em que lhe dizia: «Ouvi que vae formar ministerio com estes nomes...» O Campos Henriques mostrou a carta á  mulher:—Olha  o  que  me  diz  o  Paçô...—E  riu-se.  No dia  seguinte  era  chamado  ao  Paço  e  organisava  o ministerio, tal qual o Paçô lhe dizia na carta. Ordens de José Luciano.  
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José d'Azevedo diz a respeito do escandalo do Credito Predial:—Não  são  sessenta  contos  que  faltam,  são oitocentos!  A  escripta  está  toda  viciada.  Venderam-se obrigações,  deram-se  juros  entrando-se  pelo  capital, emfim um descalabro medonho, que se não podia fazer sem auctorisação dos governadores.  

 

*

 

É  um  politico  reservado  e  frio?  Não  sei.  É  um  homem audacioso  e  inteligente,  que  parece  calmo.  Mas  ha n'elle  uma  parte  em  carne  viva.  Sente-se  a  ferida  sob aquella  aparencia  forte.  Escreve  sem  uma  emenda, linguado  atraz  de  linguado;  nem  hesitações  nem duvidas e um prazer que synthetisa n'estas palavras:— Babo-me...  Não  escrevo,  babo-me...—Não  crê  senão em si mesmo, e não deve ter um amigo, como todos os que  contam  apenas  com  as  suas  proprias  forças.  A mulher  d'um  diplomata  que  viajou  com  elle,  dizia:—As maneiras encantaram-me, os olhos meteram-me medo. —São os olhos dos Brocas. 

—Sou das raras pessoas que teem assistido ao suplicio dos  chinezes.  Fui  com  o  meu  creado,  a  cavalo—e  por signal que elle desmaiou. Cortam-lhes primeiro a carne dos ante-braços, depois a das pernas, depois os seios, depois  os  braços  e  as  pernas  pelas  articulações;  dão-lhes  emfim  um  golpe  no  coração  e  acabam  por  os decepar.  Pois  durante  todo  o  suplicio  atroz,  os desgraçados não deram um unico grito, um só gemido: erguiam  a  cabeça  e  bufavam  ou  mijavam-se.  Mais nada.  Um  d'elles  prestou-se,  sorrindo,  a  que  o photographassem,  emquanto  o  carrasco  levantava  a espada para o degolar...  

 

*

Uma  phrase  camilliana  de  uma  tia,  irmã  de  Camillo:— Sobrinho, Deus não existe... ou embarcou!  

 

*

 

E  esta  de  Camillo,  que  tinha  vindo  a  Lisboa  muito doente,  e  a  quem  Souza  Martins,  para  o  sacudir, começou  ralhando  muito.  Camillo,  para  o  José d'Azevedo, depois do medico sahir:  

—Vê,  meu  sobrinho,  vê,  não  me  perdoam  o Eusebio Macario, estes filhos de boticario! 

 

*

 

Camillo  para  o  José  d'Azevedo,  mostrando-lhe  o  filho, que  já  estava  no  primeiro  periodo  de  loucura:—Veja esse  desgraçado...  Era  um  rapaz  inteligente...—E depois  d'uma  pausa  dolorosa:—E  tudo  isto  porquê, sobrinho? Por ter lido as obras do Theophilo Braga.  
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Nos quarteis continua a fazer-se uma larga propaganda republicana.  Distribuem-se  aos  soldados  versos  e folhetos. Exemplo:  

PROPAGANDA   || Ide escravos quebrar os

ELEIÇOEIRA     || grilhões,  

DO BLOCO PREDIAL || As algemas da fome

|| homicida;  || Armas promptas contra esses || ladrões,  

(Musica—A     || Que nos roubam a bolsa e a

MARSELHEZA)   || vida! (bis)  

|| Nova aurora de Paz, || Redempção,  || Vá doirar nossos valles e || cerros,  || Libertando os captivos dos || ferros,  || Dando aos pobres a luz e o || pão. || 

||      Avante! Lusitanos!  

Largae a servidão!

Unir! Unir! contra os

tyramnos,

Salvemos a Nação!  

Avante Lusitanos,  

Salvemos a Nação.

 

Tareco.

 

E o folheto «Os Barbadões»[11]:  

«O  rei  D.  João  I  da  gloriosa  dynastia  de  Aviz, enamorou-se  da  filha  de  Pero  Esteves,  sapateiro alemtejano,  conhecido  pela  alcunha O  Barbadão; d'estes  amores  nasceu  um  filho  que  foi  conde  de Barcellos e primeiro duque de Bragança; casando este com uma filha do condestavel Nun'Alvares, deu origem á nobre casa que ha 267 annos reina em Portugal.  

A  casa  de  Bragança  foi-se  engrandecendo  á  custa  de doações regias, bens nacionaes que os reis cediam em usufructo  apenas,  e  que  o  capricho  do  soberano  ou  a conveniencia  do  Estado,  podiam  fazer  voltar  ao  seu legitimo proprietário: A Nação.  

Não  foram  os  serviços  relevantes  que  engrandeceram esta  casa,  mas  as  intrigas  continuas,  salientando-se entre  todas  a  que  levou  o  glorioso  infante  D.  Pedro  á chacina de Alfarrobeira.  

Com a revolução de 1640 que libertou Portugal do jugo da Espanha, o oitavo duque de Bragança foi aclamado rei com o nome de João IV; beato e poltrão liga-se aos jesuitas, e para salvar a pelle e o titulo de rei, não hesita em  negociar  por  intermedio  do  padre  Antonio  Vieira (jesuita) a entrega do seu paiz á França, ou novamente á  Espanha,  a  troco  de  o  reconhecerem  como  rei  do Brazil; a sua pessoa era tudo, o seu paiz era nada. Os melhores  servidores  do  Estado  foram  lançados  em prisões ou conduzidos ao cadafalso (o ministro Lucena, o  marquez  de  Montalvão,  Mathias  d'Albuquerque vencedor  de  Montijo,  etc.).  O  seu  reinado  foi  coroado pelo  presente  que  fez  á  Inglaterra,  como  dote  de  sua irmã, das cidades de Bombaim e Tanger, ricas flores de laranjeira que a infante portugueza levou prezas ao seu vestido de noiva!

 

Seu  filho Afonso VI  que  no  throno  lhe  sucedeu,  corria de  noite  as  ruas  da  cidade,  com  a  sua  purria  fidalga, assaltando  os  cidadãos  indefezos;  era  doido,  e  d'isso se  aproveita  seu  irmão Pedro  II  para  lhe  tirar  a  corôa e...  a  mulher,  com  o  consentimento  do  papa;  este (Pedro  II)  dominado  pelos  jesuitas  tambem,  desterra  o conde  de  Castello  Melhor,  glorioso  ministro  (que  por tres vezes salvou Portugal da dominação espanhola), e celebra  com  a  Inglaterra  o  vergonhoso  tratado  de Methwen,  que  nos  tira  o  comercio  do  Oriente  e  nos impossibilita de montar fabricas e oficinas.  

João V que lhe sucede, gasta o oiro que do Brazil lhe vem, na construção de conventos, em festas de egreja e  em  presentes  ao  padre  santo;  deixa  perder  sem enviar socorros, as nossas colonias da India, Ceylão e Oceania,  porque  o  dinheiro  era  pouco  para  presentear as  freiras  de  quem  fez  amantes  e  o  papa  de  quem  se fez lacaio.  

José  I  faz  morrer  no  cadafalso  toda  a  familia  Tavora, por  meio  de  horriveis  tormentos,  com  o  pretexto  de serem cumplices na conspiração do duque de Aveiro, o que  se  não  provou,  sendo  a  causa  verdadeira  a oposição  que  essa  familia  fazia  aos  seus  amores adulteros com a marqueza; nada escapou ao seu furor sanguinario: nem velhos, nem mulheres, nem creanças. Para  dignamente  coroar  o  seu  reinado,  abandona  aos mouros  as  cidades  que  possuiamos  em  Marrocos,  e que tanto sangue portuguez custaram.

 

Teixeira de Sousa. 

Teixeira de Sousa.

 

Maria I  tira  o  poder  ao  Marquez  de  Pombal,  entrega-o aos frades e endoidece; seu filho João VI  que  em  seu nome governou e lhe sucedeu, foge covardemente para o Brazil abandonando o povo de que era rei, quando os francezes  invadiram  o  paiz;  Junot  entra  em  Lisboa  á frente  de  70  soldados!!!  Portugal  revolta-se  contra  os francezes,  e  o  rei  entrega-o  aos  desprezos  de Wellington  e  ás  brutalidades  de  Beresford;  os  inglezes protegendo-nos, fazem-nos peor mal que os invasores: arrazam  as  nossas  provincias,  queimam  as  nossas fabricas,  conquistam  a  Madeira,  e  impõem-nos  os vergonhosos  tratados  de  1810,  ainda  peores  que  o  de Methwen. O general Gomes Freire, por tentar libertar o paiz  das  garras  inglezas,  é  enforcado  em  S.  Julião  da Barra; outros 17 martires pagam com a vida, no Campo de  Sant'Anna,  a  sua  dedicação  patriotica.  A  revolução popular  de  1820  salva  Portugal  do  leopardo  britanico, obriga o rei a voltar ao seu posto e liberta o exercito do oprobrio de ser comandado por oficiaes inglezes.  

D.  Miguel  foi  quem  primeiro  estabeleceu  em  Portugal um  governo  de  força,  á  semelhança  do  que  desejam actualmente  alguns  idiotas  barriguistas;  nada  lhe faltava: as alçadas, as forcas, o cacete, 80.000 homens de  tropa  e  um  povo  fanatico  e  imbecil;  contra  si,  em todo o paiz, apenas tinha alguns liberaes desarmados; o  seu  retrato  figurava  nos  altares,  e  as  mães  pediam-lhe a honra de lhes desflorar as filhas. Prende, enforca ou  manda  fuzilar  toda  a  gente  de  que  suspeita,  mas com  toda  a  sua  força,  deixa  que  uma  esquadra estrangeira lhe escarre na cara e no Paiz, sem que um só tiro partisse a repelir a afronta. Este idolo poderoso cahe  do  seu  pedestal  de  sangue,  é  corrido  do  throno pela revolução  triumphante;  seu  numeroso  exercito pouco a pouco o foi abandonando, vindo para o lado do povo liberal, e o bronco tigre que ao começar a guerra civil  tinha  80.000  homens  ás  suas  ordens,  perde  a batalha de Asseiceira com os 5.000 homens unicos que até esse momento lhe ficaram fieis.  

Pedro IV, o que tem estatua no Rocio, revolta o Brazil contra  Portugal,  faz-se  seu  imperador  e  manda  fuzilar no  Rio  de  Janeiro  os  soldados  portuguezes  á  traição; corrido  do  Brazil,  volta  a  Portugal  a  tentar  fortuna, dirigindo a guerra civil contra o irmão; emquanto esta se não decide a seu favor, não tem vergonha de offerecer á Inglaterra, em troca de auxilio desta, o pouco que nos restava do nosso imperio indiano.

Maria  II  para  se  aguentar  no  throno  chama  marujos inglezes  e  30:000  soldados  de  Espanha;  faz  invadir  a sua patria e assassinar o seu povo, para satisfação do seu orgulho de rainha liberal.  

Pedro  V  não  poude  passar  sem  irmãs  de  caridade,  e deixa  que  mansamente  de  novo  se  estabeleçam  entre nós  as  congregações  religiosas;  novamente,  um almirante  estrangeiro  (Lavaud)  nos  faz  o  mesmo  que Roussin fizera em tempo de D. Miguel.  

Luiz  I  arvora  o  cynismo  em  governo  e  faz  reinar  a bandalheira;  deixa  que  na  conferencia  de  Berlim  nos roubem  a  maior  parte  do  nosso  territorio  Africano,  e conduz  o  paiz  á  bancarrota  que  estala  pouco  tempo depois  da  subida  ao  throno  de  seu  filho Carlos.  Este, esbofeteado  pela  Inglaterra,  curva-se  rasteiramente, chama  piolheira  á  nação  que  lhe  paga,  e...  rouba-a; rouba-lhe o seu dinheiro e rouba-lhe a liberdade; no seu reinado perdemos vastos territorios nas nossas colonias de Moçambique, Angola e Guiné. O seu ultimo ministro João Franco, que queria pôr tudo isto no xão atirou com elle ao chão. Seu filho Manuel II que lhe succedeu, com sua  bella  e  radiosa  mocidade,  já  deu  a  seu  povo  uma explendida  amostra  do  muito  amor  que  lhe  tem:  a chacina  de  5  de  abril  (14  mortos  e  100  feridos!);  em troca o seu primeiro ministerio entendeu que o povo lhe devia  dar  mais  ordenado;  ainda  não  roubou  como  o papá, mas paga-se melhor; passa a sua vida de rozario na mão, envergando a roupêta de jezuita, seguindo os conselhos das fraldas femeninas reaccionario-palatinas.

Até hoje 14 reis da casa de Bragança teem governado o  Paiz,  e  como  se  vê  são  os  legitimos  representantes duma nação de idiotas, barriguistas e poltrões; tambem não resta duvida que esta dynastia é, como tem sido, a mais  solida  garantia  da  integridade  do  nosso  imperio ultramarino. Grandes são os beneficios que a Nação lhe deve:  uma  divida  colossal  de oitocentos  mil  contos, nenhumas  industrias,  nenhum  commercio,  uma agricultura  atrazadissima,  um  povo  tuberculoso  e analphabeto,  esmagado  com  impostos  á  mercê  dos pontapés  estrangeiros;  nem  exercito  nem  marinha; estradas ao abandono e bufos com fartura, taes são as fontes de riqueza que os Braganças nos deixam, e tudo isto por pouco dinheiro, baratinho: 365 contos por anno só para elle, mais 60 contos para a mamã, outros 60 para a vóvó e 16 para o titi; tem tambem para alfinetes 160 contos a mais por anno que o generoso Amaral lhe deu, pagamos tambem á sua guarda real de archeiros, á orchestra da sua real Camara, e ao seu yacht, e como isto é pouco, damos-lhe dinheiro pela honra que nos faz em alojar os seus cavallos e carros nas nossas casas e pela licença que nos deu de utilisarmos em serviço do Estado  os  nossos  palacios;  tudo  isto,  bem  entendido, nada  tem  com  os  rendimentos  da  casa  de  Bragança que  disfructa.  Quando  casar,  se  S.  M.  nos  der  essa felicidade,  dar-lhe-hemos  mais 60  contos  para  os alfinetes  de  sua  esposa;  e  se  tiver  meninos?  então morreremos de alegria e daremos 20 contos  annuaes por cada pimpolho.  

Como veem, não é pagar cara a certeza que temos de ganhar  o  reino  do  ceu  pela  mão  do  nosso  radioso soberano,  com  a  benção  de  Pio  X,  as  indulgencias  de Merry del Val e as preces solemnes do sr. patriarcha e do reverendo bispo de Beja.  

*

 

 

Oliveira  Martins,  que  foi  ministro  de  D.  Carlos,  diz  na sua  historia  de  Portugal:  Força  é  reconhecer  que  na familia dos Braganças não vingou a semente da nobre raça  dos  Nun'Alvares;  viu-se  em  todos  elles  a descendencia do crasso sangue alemtejano da filha do Barbadão.  

 

*

 

Portuguezes!  façamos  votos  pela  conservação  d'esta gloriosa    dynastia—Oremos—Padre    Nosso—Ave-Maria.

 

J —1910.

 

Fui  hoje  a  casa  do  Fernando  Martins  de  Carvalho consultal-o. Não sae ainda com medo aos republicanos. É pequeno, inteligente, arguto. Está livido.  

—A  rainha  D.  Amelia  é  que  quiz  forçosamente  que  o ministerio João Franco fôsse abaixo e até se opunha a que se lavrassem os decretos como habitualmente.  

—E o rei?  

—O  rei,  como  dizia  o  Totenbach,  não  é  um  homem... Oh, vivemos dias horriveis! Olhe, tenho provas moraes absolutas de que os republicanos quizeram assassinar o  João  Franco,  quando  elle  viesse  de  Carnide  no automovel.  Ha  na  estrada  uma  azinhaga:  de  repente uma  carroça  surgia,  fazia  parar  o  automovel  e  os assassinos cahiam-lhe em cima...  

 

J —1910.

 

Do João de Menezes:  

—Possuo  documentos  (que  hão-de  aparecer  a  seu tempo)  e  que  provam  que  foi  a  rainha  D.  Amelia, d'acordo  com  a  condessa  de  Paris  e  a  duqueza  de Monpensier,  quem  introduziu  as  ordens  religiosas  no paiz. Foram ellas que deram dinheiro para jornaes e o resto.  

 

*

 

A  dissidencia,  o  assassinato  do  rei,  o  caso  do  Credito Predial, foram golpes profundos e certeiros vibrados na monarchia.  Está  efectivamente  tudo  minado...  E  os ataques  dos  republicanos  ao  juiz  de  instrução  criminal demonstram que elle lhes tocou na ferida... Mas quem ha  ahi  que  se  queira  comprometer  a  serio  pela monarchia,  sobretudo  depois  do  exemplo  de  João Franco?—A  um  ministro  foi  preciso  escrever-lhe  uma ordem  necessaria  «porque  a  mão  lhe  tremia...»  O  que resta  de  pé  não  passa  de  ficção.  Quem  manda,  quem governa, mesmo na oposição, são os republicanos, que o Alpoim leva pela mão até ás questões importantes.— O exercito é nosso.—E o João Chagas, para convencer um oficial incredulo, manda desfilar certa noite no Rocio os soldados d'um regimento, que, por senha, um a um lhe  fazem  todos  a  continencia.  Sucedem-se  os governos, mas a força é outra, que se sente por traz do scenario...  O  José  d'Azevedo  desafia-os:—Venham para  a  rua!—Fiado  em  quê?  O  pacto  de  Vila  Viçosa

efectivamente  existe? [12]  Já  o  João  Franco  dizia tambem com arrogancia:—Se podem fazer a republica façam-na  depressa,  porque  d'aqui  a  dois  annos garanto-lhes  que  a  não  fazem.—Mas  será  este  rei  um chefe?—pergunta  necessaria  e  decisiva,  a  que  os proprios  monarchicos  respondem  d'esta  forma  n'O Liberal:  




«O  rei  de  Portugal  está  exautorado,  está  reduzido  a uma chancella de quem lhe bate os pés.  

«Podia ser um rei, e é um simulacro da realeza.

«Em  tempo  algum  se  curvaram  os  reis  perante ameaças de qualquer natureza e ainda menos, quando tendentes a esquecer os nossos protestos e juramentos a que está ligada a propria dignidade e a honra de uma nação.  

«Póde asseverar-se que o snr. D. Manuel não chegou a

ser rei. No momento em que se esqueceu do que devia á sua dignidade de nós todos, que lhe confiamos um cargo,  que  é  incapaz  de  conservar  sem  o  deixar cair, o snr. D. Manuel deixou de ser rei».

 

A excitação politica não tem diminuido, e o Teixeira de Souza,  no  poder,  ignora  tudo  que  o  juiz  d'instrucção repete  a  quem  o  quer  ouvir:—Estamos  sobre  um vulcão!—A  audacia  dos  republicanos  todos  os  dias augmenta:—Lisboa é nossa!—exclama o Chagas.—Se os  republicanos  fizessem  um  comicio  ao  alto  da Avenida  e  viessem  por  ali  abaixo,  a  republica  estava feita!—afirma o Silva Graça—E o Porto e a provincia?— pergunto eu ao Chagas.—Que me importa a provincia! Que  importa  mesmo  o  Porto!  A  republica  fazemol-a depois  pelo  telegrapho.—Outro  diz-me:—A  marinha está  toda  comnosco.  Tem  havido  ocasiões  em  que  a esquadrilha  do  Algarve  nos  pertence  desde  o  oficial mais graduado até ao ultimo fogueiro. O dificil tem sido contel-os...—Todos os dias corre um boato e a agitação

popular  augmenta  pela  carestia  da  vida [13].  Que  vae sahir d'aqui? Uma grande revolução, o terror, mortes?... —Não,  soceguem,  quando  se  fizer  a  republica—já  o anunciou  ha  annos  o  pontifice  maximo  Guerra Junqueiro—o que se ha-de ouvir não é um grande ruido de espadas, é um grande ruido de talheres...  

 

A SOCIEDADE ELEGANTE

 

Rodeiam  a  rainha  o  Figueiró  e  a  Figueiró,  e  algumas relações  intimas  da  Figueiró  e  Sabugosa;  e  o  rei  o Ficalho,  alguns  velhos  em  oficio  na  côrte,  como  o marquez  d'Alvito,  o  conde  de  Villa  Nova  de  Cerveira, que,  ao  que  se  disse,  morreu  por  ser  preterido  pelo conde de Sabugosa, por influencia da rainha—o que é redondamente  falso:  D.  Pedro  de  Noronha,  vulgo  o Paço  d'Arcos,  morreu  de  velho.  Era  um  homem  sem cultura, e tinha oitenta e seis annos quando foi preciso nomear  novo  mordomo  mór  por  morte  do  Ficalho. Acompanham  o  rei  no  yacht  o  Fernando  de  Serpa,  o Manuel  Figueira,  o  Pinto  Basto  (Nico),  o  Malaquias  de Lemos,  o  Queiroz,  que  passou  por  ser  a  alma  danada do  paço;  e  que  na  realidade  tinha  um  certo  geito  para disciplinar soldados, montar a cavallo, dirigir esperas de touros—e  mais  nada;  algumas  vezes  o  major  Santos, feitor da Bacalhôa, e o Soveral que, quando estava em Lisboa,  era  o  menino  bonito  da  corte,  onde  tinham influencia o Bernardo Pindella, o Caldeira, comandante do yacht, e poucos mais.  

A seguir ao paço podem citar-se os Palmellas, em casa de quem se dava beijamão aos creados e ás creadas, se isto não é uma lenda como muitas outras... Era uma pequena  corte.  Ella,  a  duqueza,  viveu  sempre  entre coisas  bellas;  elle,  o  duque,  era  um  apagado  guarda

livros[14]. Só recebiam raros parentes, e a duqueza toda a vida detestou os Sousa Holstein. No tempo de D. Luiz ainda  muita  gente  nobre  mantinha  uma  grande  linha, que  se  foi  pouco  a  pouco  apagando:  os  Penafieis  que então fizeram uma vida brilhante; o marquez de Vianna cujo palacio se vendeu ao marquez da Praia.—Aquella gente  nem  sabe  acender  um  lustre,  dizia  o  velho marquez  ao  falar  d'«esses  morgadotes  da  ilha...»  Os condes  de  Lumiares  davam  bellas  festas  no  palacio quasi  pegado,  onde  é  hoje  o  do  Marquez  da  Fóz. Abriam-se  as  janellas,  apagavam-se  os  milhares  de lustres  e  continuava-se  a  conversa  ate  á  missa  das almas na capella proxima.  

Chamavam-se  essas  festas  «rosas  divinas».  Debutou ahi, nas salas de Lisboa, o snr. Luiz de Soveral. No rez do  chão  do  mesmo  palacio  davam  pequenas  partidas os Castellos Melhor. Tocava o seu amigo Bomtempo e juntavam-se  alguns  politicos,  entre  os  quaes  o  Manuel Vaz Preto. No fim do reinado de D. Luiz já a maior parte dos  palacios  de  Lisboa  ou  tinham  sido  alugados  ou mudado  de  dono.  No  palacio  de  Tancos  estava  o colegio  do  dr.  Sicuro;  nos  dos  viscondes  de  Asseca instalou-se  o  visconde  de  Ouguella  e  depois  uma fabrica;  o  dos  condes  de  Murça  transformou-se  n'uma escola;  o  do  marquez  de  Abrantes—que  ocupava apenas  um  recanto—foi  alugado  pela  legação  da França; o dos condes Barão, no largo do mesmo nome, passou  a  uma  familia  de  judeus,  barão  de  Villa  de Foscôa; o dos Almadas Carvalhaes, senhores d'Ilhavo, á Empreza Editora; no do conde da Ribeira, de quem o rei dizia que era o homem mais honesto do seu tempo, e  que  morava  na  casa  dos  Mordomos,  instalou-se  o colegio  Arriaga.  Já  os  Angejas,  representados  pelo conde  de  Peniche,  tinham  deixado  o  palacio  de  S. Lazaro,  que  depois  ardeu,  e  o  visconde  de  Sampaio mudára para a rua de S. Vicente. Os condes Valladares e Povolide haviam vendido ao snr. Burnay o palacio das Portas  de  Santo  Antão  e  retirado  para  a  provincia.  O palacio dos condes de Paraty é hoje escola municipal, no  dos  condes  da  Ponte,  á  Boa  Morte,  habitou  o general Palmeirim, e no dos condes de Farrobo móra o snr.  Monteiro  Milhões,  que  tambem  comprou  as Laranjeiras,  vendidas  depois  successivamente  até cahirem nas mãos do snr. conde de Burnay. O palacio dos  Castellos  Melhor  passou  ás  mãos  do  marquez  da Fóz,  que  alli  deu  algumas  festas  sumptuosas.  Mas  a mais brilhante, a que deixou grande impressão na gente da  epoca,  foi  o  celebre  baile  das  Chagas,  na  antiga residencia, antes de mudar para o palacio da Avenida. N'esse baile se exhibiram todas as preciosidades que o marquez  adquirira—quadros,  baixelas  Germain,  etc. Romperam-se  os  tectos  da  sala  de  baile,  para  se construir  uma  galeria  onde  tocaram  os  musicos, acompanhados  pelo  côro  de  S.  Carlos.  Ahi  começou tambem o marquez a arruinar-se. Gastou, gastou... Só as  grades  de  ferro  do  corrimão  do  palacio  da  Avenida custaram noventa e cinco contos. O marquez chegou a ter cem contos de renda.  

Muitas  outras  familias  ilustres  ocupavam,  retiradas  da vida mundana, os seus palacios: o conde de Alcaçovas, na  rua  da  Cruz  dos  Poiaes,  o  marquez  de  Pombal  na rua  Formosa,  os  marquezes  de  Penalva,  etc.  Os condes  de  Sabugosa,  n'uma  residencia  que  o  conde tornou encantadora, recebiam ainda com brilho. Na rua Formosa existia tambem o salão da snr.a D. Maria Kruz Brito,  que  no  seu  genero  foi  o  unico  comparavel  aos salões  da  Restauração  e  2.º  Imperio,  de  Paris.  Sua filha,  a  senhora  condessa  de  Ficalho,  no  solarengo palacio  dos  Mellos  de  Serpa,  aos  Caetanos,  reunia  a fina  flor  da  elegancia  em  certos  dias  da  semana (segundas-feiras). É o palacio ainda hoje ocupado pela senhora  D.  Maria  de  Mello,  condessa  de  Ficalho.  O destruido  e  inhabitavel  palacio  da  Rosa,  solar  dos viscondes  de  Villa  Nova  de  Cerveira,  marquezes  de Ponte  de  Lima,  resurgiu  pelos  esforços  do  actual marquez  de  Castello  Melhor,  visconde  da  Varzea  pelo seu  casamento  com  a  herdeira  das  casas  Castello Melhor  e  Ponte  de  Lima,  e  alli  se  deram  e  dão esplendidas festas.  

 

Citam-se como as mulheres mais lindas d'essa epoca— fim  do  reinado  de  D.  Luiz  e  principio  de  D.  Carlos—a duqueza  de  Palmella,  a  condessa  de  Penamacôr,  a condessa de Ficalho, a condessa de Villa Real e Mello, e a formosissima D. Anna de Sousa Coutinho, filha do Conde  de  Linhares,  portanto  neta  da  Senhora  Infanta D.  Anna  de  Jesus  Maria,  dama  da  rainha,  e  pelo espirito, pelo talento, a condessa de Rio Maior (mãe), a marqueza sua nora, filha dos marquezes de Bemposta Sub-Serra  (Saint  Leger)  e  tantas  outras  sumidas  ou desaparecidas no turbilhão da vida.  

Uns  pobres,  outros  mortos,  outros  arredados,  deram logar  a  esta  sociedade  mais  mesclada,  a  gente  de dinheiro,  a  gente  que  enriquece,  alguns  nobres  de mistura, alguns fidalgotes feitos á ultima hora, e a uma certa  roda  que  se  diverte,  citada  nos  jornaes,  e  que constitue em toda a parte o que se chama a sociedade elegante.  Uma  senhora  de  espirito  dividia  a  sociedade portugueza  em  aristocracia, smart  set,  alto  pirismo (pirismo,  é  claro,  vem  de  Pires),  baixo  pirismo  e  povo. «Esta  ideia  veio-me—diz  ella—d'uma  visita  que recebemos um dia e que muito nos impressionou: num grupo  d'automobilistas  do  Monte  Estoril  nossos conhecidos,  tinha  vindo  a  F...,  aquelle  sitio  apartado  á beira-mar,  onde  já  o  nosso  pae  costumava  passar  o verão,  uma  menina  da  boa  sociedade  de  Cascaes. Essa  menina,  dizia  minha  irmã  cheia  de  extranhêza, que  nunca  tinha  vindo  áquella  casa,  esteve  durante toda  a  tarde  exclusivamente  a  namorar  um  dos  taes automobilistas,  e  nem  antes  nem  depois  nem  nunca, esboçou para com os donos da casa um leve sorriso de agradecimento!  Porquê  n'uma  menina  tão  fina  tanto «falta  de  chá!...»?  Porquê,  entre  ellas,  e  as  meninas finas nossas conhecidas com mais intimidade, tamanha diferença?... Foi assim por comparações estabelecidas e  deduções  tiradas,  que  concluimos  em  dividir  as classes da sociedade actual em aristocracia, smart set, alto pirismo, baixo pirismo e povo.  

É  inutil  explicar  o  que  se  entende  por  aristocracia  e povo.  Cada  uma  dessas  classes,  no  seu  extremo oposto,  está  suficientemente  definida  por  sua  propria natureza. Baixo  pirismo  é  nome  novo  para  a  baixa burguezia, classe de que tanto, com tanta graça, e tanta verdade, se ocupou Gervasio Lobato. Alto pirismo... alto pirismo,  somos  nós,  por  exemplo,  as  manas  da descoberta,  muito  bem  acompanhadas  por  todas  as nossas  amigas  e  por  quasi  todos  os  nossos conhecimentos,  mais  ou  menos  endinheirados  (ha  de tudo!)  de  maior  ou  menor  bom  gosto  e  cultura.  Classe numerosissima, em que está incluida toda a boa gente que  cuida  de  ser  bem  educadinha  e  agradavel  e  que trata de sustentar, por um alevantado valor civico—que muitas  vezes  é  inconsciente...!—as  regras,  os preconceitos,  as  convenções,  de  que  uma  sociedade bem organisada não pode prescindir.  

Ha  alguns  grupos  no  alto  pirismo,  muitissimo agradaveis—se n'elle incluimos tanta gente!...—em que se cultiva ainda a boa conversa, em que, sem sombra de  pedantismo,  se  discutem  livros,  ideias,  arte,  e  em que ninguem sente saudades de jogar o bridge. Mas ha outros grupos, em que nas festas os homens não estão na  mesma  sala  em  que  estão  as  senhoras,  festas  em que só dança, e pouco, a gente muito nova, e em que as meninas, nada interessantes, mas com aquelle ar de timidez e de recato, que tanto agrada aos portuguezes á volta d'uma viagem pelo extrangeiro, namoram pelos processos  archaicos,  sob  os  olhares  mais  ou  menos adormecidos da mamã. Festas essas em que, a alturas tantas,  nós,  com  a  certeza  absoluta  de  que  o  relogio está parado, começamos a sentir verdadeiro odio pelas begonias    artificiaes—ainda    se    encontram!—que ornamentam  a  étagère,  e  que  cresceram  em  leque  de dentro  d'uma  especie  de  musgo  sêco,  muito  mal imitado;  festas  em  que  só  pela  muita  fôrça  da  boa educação  recebida  nos  obrigamos  a  trocar  umas palavras vazias de interesse por uma contorsão dificil e dolorosa  do  corpo,  com  a  senhora  gorda  que  está sentada  no borne  atraz  de  nós!  (Tambem  ainda  se encontram muitos bornes!!)  

São  estes  grupos  do  alto  pirismo,  é  preciso  dizer  a verdade toda, que nos enchem precocemente a cabeça de cabelos brancos.  

A smart set (cá está a tal menina que apareceu na F...) foi  certamente  organizada  em  Cascaes.  Deve  ter nascido na Parada...—e foi fundada provavelmente por um  pequeno  grupo  de  aristocratas  neurasthenicos  e comodistas,  aos  quaes  logo,  muito  contentes,  se agregaram  por  facilidades  de  convivencia  e  porque  os souberam imitar, alguns membros do alto pirismo. Hoje é uma classe bastante numerosa e certamente a mais chic.  Distingue-se  das  outras  por  varias  coisas;  por exemplo:  desprezo  absoluto  pela  prudente  instituição do  «chaperon»  (esses  entreteem-se  com  o  bluff)— desprezo  absoluto  pelas  boas  maneiras,  pela  cortezia corrente (só se cumprimentam as pessoas que passem perto  e  essas  mesmas  com  marcada  indiferença)— ignorancia completa das regras da gramatica (isso seria «falar  dificil»!)  e  da  orthographia.  Cultivam  só  o  corpo diplomatico  e  a  religião;  vestem  bem,  jogam  muito, dançam muito e bem, e flirtam na perfeição. Votaram ao ostracismo  algumas  palavras  que  nós  dizemos  e  que são pessidonias  como:  chavena,  trem,  pharmacia, carnaval  etc.  etc.  etc.  Tratam-se  todos  por  «você»; alguns  teem  muita piada  e  usam  todos  um  ar  muito chateado.  (É  da  praxe,  o  calão.)  A smart  diverte-se... mas não sabe sorrir».  

Esta  sociedade,  que  anda  todos  os  dias  nos  jornaes, vem  do  alto  até  baixo,  da  aristocracia  ao  povo,  forma uma  lista  infindavel,  tem  um  chronista  celebre,  o  snr. Luiz Trigueiros, e pode ser vista ás tardes no Dia e de manhã  no Diario  Nacional.  Dessa  lista  destaca  outro informador  algumas  senhoras:  Branca  de  Gonta Colaço, poetisa distincta, voz de ouro, herdada do pae, bonita  a  valer  e  sempre  apaixonada  pelo  marido,  o artista  Jorge  Colaço;  Magdalena  Trigueiros  de  Martel Patricio,  pequenina,  vivissima  compleição  d'artista, gostos  aristocraticos,  fazendo  versos  em  francês  e d'uma  alegria  comunicativa;  Elisa  Baptista  de  Sousa Pedroso,  pianista  eximia,  sempre  em  concertos,  em recitas  de  caridade,  em  festas  que  dá  em  sua  casa  e onde  reune  uma  sociedade  mesclada  de  artistas, diplomatas,  aristocratas  e  politicos;  Sarah  da  Motta Vieira  Marques,  voz  rica  e  sciencia  no  cantar,  só rivalisando com a sciencia de receber: o seu salão pode considerar-se um dos poucos refugios dos ultimos dez annos,  no  dizer  dos  seus  amigos; Adelaide  Coelho  da Cunha, esposa do director do Diario de Noticias, grande organisadora de festas, no seu palacio a S. Vicente de Fora,  festas  dramaticas  d'uma  grande  riqueza  de apresentação  e  mise-en-scêne;  a  malograda  Ada Weinstin,  a  esposa  do  conhecido  banqueiro,  recitando maravilhosamente,  vestindo  com  suprema  distincção, bonita,  elegante,  cheia  de charme;  Candida  da  Nova Kendall,  formosura  triumphante,  que  passou  pela sociedade  lisboeta  como  um  meteoro  louro,  cantou como  um  rouxinol,  e  voou  para  terras  da  Santa  Cruz, sua  patria:  ella  a  bem  dizer  tinha  duas  patrias:  Bahia-Paris;  Alda  Decken  Lino,  figurinha  de  madona,  de bandós  negros  e  olhos  transparentes,  mulher  do architecto  Raul  Lino;  Maria  Emilia  Macieira  Lino, cantora  e  organisadora  de  soirées  artisticas  com representações  de  autos  de  Gil  Vicente;  Alice  Munró dos  Anjos,  dando  festas  na  sua  casa  da  Praça  dos Restauradores, onde se dança alegremente, presididas pelas  suas  filhas,  a  linda  condessa  de  Arnoso  e  a simpathica condessa de S. Lourenço; Luzia Patricio de Balsemão, grande linha de elegancia, certa em todas as premiéres; Irene Gilman, filha de Thomaz Ribeiro, loura, inteligente,  maliciosa  e  dançando  maravilhosamente; Christina  Rezende  da  Silva,  d'uma  belleza  e  elegancia patricias;  Elisa  Baerlein;  Conceição  de  Carvalho,  filha de Mariano, organisadora de festas artisticas, para que escrevia peças, em casa de seus sogros os Viscondes de  Carnaxide,  bonita  e  intelligente;  Zulmira  Franco Teixeira,  pequenina,  d'uma  requintada  elegancia, fazendo versos, como sua irmã a condessa de Almeida Araujo, etc. etc.  

 

*

 

A  sociedade  lisboeta  tinha  dois  pontos  principaes  de contacto—Cascaes  e  o  theatro  de  S.  Carlos.  Era  ahi que  os  ricos,  ou  os  que  aparentavam,  procuravam impor-se a certa roda, que dificilmente os recebia.  

De  1880  para  cá  as  emprezas  succedem-se  em  S. Carlos como os ministerios progressistas e regenerador e Valdez disputa com Freitas Brito a vinda a Lisboa das grandes  celebridades.  Se  Valdez  traz  Masini,  Patti, Devriés, Vidal, Castel Mary, Devoyod, Cotogni, a tragica Ristori, a Regina Pacini, Novelli, de Bassini, que passou por  amante  d'uma  rainha  (vêr  Fialho),  os  irmãos Andrades, etc.; Freitas Brito apresenta Varesi, Gayarre, Rapp,  irmãos  De  Reskée,  Navarrini,  Tetrazzini, Theodorini,  Gabrielesco,  Nevada,  Kaschmann,  Sarah Bernhard,  Marini,  Ristori,  Salvini,  Rossi,  Desreins, Sherie,  Belincioni,  Ferrani  Darclée,  Tamagno,  Borghi Mamo (Herminia), baritono Aldighieri, Pandolfini, Saloni, Arkel, maestro Gula, Delman, tenor De Marchi, Morconi, Sarasate,  e  tantos  outros.  Os  partidarios  de  Freitas Brito  pateavam  sempre  na  epoca  de  Valdez,  os  de Valdez  na  epoca  de  Freitas  Brito—o  que  não  os impedia  de  se  juntarem  em  jantares  semanaes,  a  que assistiam os dois emprezarios... A estas duas emprezas segue Paccini, que faz fortuna. Foi n'essa epoca que S. Carlos se transformou n'um grande salão. Vem a Lisboa os  reis  e  presidentes  de  republicas.  O  numero  de recitas  augmenta,  a  assignatura  augmenta.  Paccini  dá cincoenta  recitas  de  assignatura,  vinte  e  quatro extraordinarias  e  doze  extraordinarissimas,  a  que  o publico  chama  dos Sebastiões,  e  no  palco  desfilam Belincioni,  Krucinisky,  De  Lerma,  Renaud,  Tita  Ruffo, Lassalle,  etc.,  etc.  Segue-se  Anahory,  com  a carruagem, o charuto, Wagner—e o desastre.  

Ahi  está  todo  o  mundo  literario  e  elegante,  nos camarotes ou na plateia, toda a Lisboa como se diz nos jornaes:  Carlos  de  Freitas  Jacome,  antigo  diletanti,  e que  se  julgava  pae  da  Patti,  Freitas  Rego,  o  Principe Negro,  conquistador  irresistivel,  D.  Luiz  da  Camara,  o conde de Mesquitella e Antonio de Brito, que formavam um  grupo,  de  que  Bordallo  fez  tres  medalhões  para distribuir  pelos  assignantes  de  S.  Carlos;  Joaquim Pessoa,  do Diario  de  Noticias,  apaixonado  da  Baresi; José  Saragga,  critico  do Jornal  do  Commercio;  o phantastico  Eduardo  Cheira;  Mr.  Garaty  e  mulher, assignantes  chronicos  de  S.  Carlos,  elle  muito  baixo, ella muito alta; dr. Patrocinio, professor de mathematica, com  uma  paixão  assolapada  pela  cantora  Pasqua; Antonio  da  Costa  e  Silva,  um  dos  mais  elegantes rapazes  de  Lisboa;  Alfredo  Anjos,  enamorado  da Devriés,  e  que  na  noite  do  seu  beneficio  lhe  mandou compor um deslumbrante jardim natural para o 3.º acto do Fausto; Francisco da Fonseca Benevides e esposa, o  auctor  da  «Historia  do  Theatro  de  S.Carlos»  (recitas impares  n'uma  frisa,  recitas  pares  n'uma  torrinha), Freitas Branco, Silva Canellas, Jayme Arthur da Costa Pinto, que foi director da sociedade lyrica que se fundou em  S.  Carlos  com  o  Paccini  pae;  Motta  Marques,  que casou com a cantora Meccoci; May Figueira, o exotico marquez  de  Franco  e  Silva  Carvalho,  todos  tres adoradores  do  corpo  de  baile;  Custodio  Borja,  José Bacellar e Ottolini da Veiga, com mania de canto e voz de basso—e  que,  d'uma  vez,  corrido  pelo  publico,  a quem  fizera  um  manguito,  fugiu  no  comboio  para  o Porto, ainda vestido de frade, com o fraque enfiado por cima—Eduardo  Cordeiro  e  Augusto  Ribeiro,  enorme  e sempre  com  muitos  calos;  Dantas  Baracho;  Eduardo Tavares;  Espregueira  e  mulher  n'uma  frisa;  José Martinho  da  Silva  Guimarães;  o  Guerra,  pae  das meninas Guerras; o barão da Regaleira, Antonio Duarte da Cruz Pinto, Agostinho Franco, José d'Alpoim, Rufino d'Almeida, o padeiro gordissimo de S. Carlos, etc., etc. e n'uma torrinha, que ficou na tradição, a 115, o Antonio Manuel Teixeira, depois secretario de S. Luiz de Braga, o Luiz Campeão e o Oliveira, chamado das cautelas de 25:  era  d'ahi  que  partiam  sempre  os  aplausos  ou  as pateadas monumentaes.  Nos  camarotes  e  nas  frizas  as  lindas  sobrinhas  do marquês de Franco, Falcarreras; a lindissima baroneza da  Regaleira;  e  a  mais  bella  mulher  de  todos  os tempos,  já  velha  e  sempre  decotada,  a  duqueza  de Avila e Boiama; Espregueira, que foi a primeira que se apresentou  com  vestidos  sem  hombros,  ostentando magnificos  collares  de  brilhantes;  Moreira  Marques;  a condessa  de  Figueiró;  a  condessa  de  Taveira, acompanhada  pelo  marido,  sempre  de  casaca  com botões  amarellos;  a  condessa  d'Edla,  o  gentilissimo pagem do Baile  de  Mascaras,—da  cantora  a  rainha—; Poitier,  loira  ideal,  que  casou  com  o  filho  de  Monteiro Milhões;  a  duqueza  de  Palmella;  a  condessa  de Alferrarede;  a  condessa  de  Alverca;  a  viscondessa  de Idanha, e a de S. Luiz de Braga etc. etc. e no camarote de bocca de 3.ª ordem n.º 70—esta Lisboa foi sempre monumental!—a  Antonia  Moreno  com  as  suas espanholas, pilar do estado, necessario e decerto muito mais  util  que  a  Junta  de  Credito  Publico.  Essa  mulher acabou  deixando  por  testamenteiro  Frederico  Arouca, que repudiou a fortuna que ella lhe legou, e depois de passar  para  alguns  camarotes  brazonados  de  fresco uma ou outra das suas mais lindas pupilas...  

 

«Cascaes,  com  a  adjacencia  dos  Estoris,—diz-me  um frequentador—era  a  côrte  na  intimidade,  em  robe-de-chambre,  mais  faceis  as  relações,  mais  accessiveis  e amaveis,  tu  cá,  tu  lá.  Quasi  tudo  gente  do  rei,  que  ia para  lá  cedo,  por  meiados  de  setembro,  cansados  de Cintra  onde  D.  Carlos  raro  pernoitava,  fugindo,  a pretexto de tudo e de nada, á convivencia da rainha e da  Figueiró.  A  separação  do  rei  e  da  rainha,  segundo me  informaram,  porviera  de  certa  dama,  que  lançou entre elles a sizania. Conheci-a ainda linda e elegante, um  pouco  roliça,  de  olhos  aveludados  e  labios vermelhos: nos ultimos annos engordára, e banalisara-se. Tinha a furia do dominio, e rodeava-a uma côrte de gente  em  que  ella  mandava  e  da  qual  fazia  parte  um diplomata  mais  tarde  em  evidencia.  Passava  por  ter relações  anormaes  com  a  rainha...  O  marido  pouco esperto,    só    tinha    como    ideal    ser    ministro plenipotenciario e par do reino.  

Em  Cascaes,  a  rainha  não  se  vulagrizava.  Saía  a cavalo  emquanto  poude  montar.  Tinha  varizes  nas pernas,—informou um dia o D. Afonso. No meu tempo não  passeava  de  barco,  passeava  de  carruagem, descendo  ás  vezes  para  andar  a  pé.  Dava  as  suas recepções á tarde, principalmente em vespera de festa, para  serem  apresentadas  pessoas  que  desejavam  ir aos  bailes,  e  que  em  Cascaes  mais  facilmente obtinham  o  convite  e  a  apresentação  preliminar indispensavel,  que  o  conde  da  Ribeira,  quando  estava de  serviço,  facilitava  extraordinariamente.  A  Figueiró voltava para Cintra logo que acabava serviço. 

O D. Carlos fazia vida hygienica de madrugador, tirava photographias, pintava ligeiramente algumas marinhas, sentindo  o  mar.  Logo  de  manhã,  saía  de  carro  ou  a cavalo,  com  chuva  ou  com  sol  (demorava-se  até meiados de novembro em Cascaes), ou ia á procura de senhoras  que  elle  perseguia.  Tivera,  pelo  menos  um anno, n'uma vila do Mont'Estoril, uma amante, mas isso não o dispensava de querer que o julgassem homem de boas  fortunas.  Escrevia  a  miudo  a  outras  damas,  em caligraphia  disfarçada,  cartas  em  prosa  e  verso  á mistura, quasi sempre em francez. Eram muito tolas. Vi algumas  e  podia  ter  guardado  uma,  que  rasguei. Serviam-no  dois  alcoviteiros  ilustres,  que  o  faziam encontrado com as mulheres que lhe agradavam. Outro chegou a dar um baile, para que o rei conhecesse uma senhora  da  burguezia  media  atraz  de  quem  andou annos.  

Iam  ao  Sporting  Club,  mais  conhecido  pela  Parada, jogar  o  tennis.  Não  havia  escolha  nos  pareceiros.  O almirante Capelo, o explorador, ficava com o sobretudo do rei no braço, emquanto elle jogava. D. Carlos era um timido,  falava  pouco,  nunca  olhava  de  frente:  seus pequenos olhos claros evitavam sempre os dos outros.  

A  Parada  era  a  capital  do  reino  de  Cascaes.  Ahi  se reunia  a  flor  da  aristocracia  e  o  ingresso  não  era  facil, como socio. Só nos ultimos tempos é que o Tompson, a quem chamavam moço fidalgo, facilitou a entrada. Aos domingos davam-se salsifrés á noite, e todos os annos um grande baile, a que assistia o rei, que distribuia os parceiros e dançava uma contradança. A rainha, se ia, não  se  demorava.  Nos  dias  de  semana,  poucas pessoas lá estavam, preferindo os casinos á beira-mar, principalmente o Estoril.  

O  rei,  todas  as  tardes,  ia  para  a  Boca  do  Inferno  e quedava-se ali, se encontrava algumas senhoras que o interessassem.  Por  isso  chegaram  a  chamar  ao  D. Carlos o balão cativo...  

O rei mal recebia os ministros, de que se desfazia logo que lhe era poss O rei mal recebia os ministros, de que se  desfazia  logo  que  lhe  era  possivel.  Não  se demoravam  em  Cascaes,  não  os  convidava  para assistir,  sequer,  ás  partidas.  Teve  d'uma  vez,  como hospede, o Soveral. Não lhe conheci nenhum outro.  

O  D.  Afonso  ia  cedo  para  o  Monte  Estoril,  para  a  vila sobre o mar, que ali possuia a mãe. Descia a praia, com uma  grande  simplicidade  de  maneiras.  Falava  pouco, era bom rapaz, e a maior manifestação intelectual que lhe  conheci  foi  anti-clerical*.  Vestia-se  sumariamente: uma  camisola  azul,  casaco  e  calça  da  mesma  côr  e bonet. Assim andava, de manhã até á noite. Ás vezes ia ao  mar,  e  os  barqueiros  gostavam  d'elle.  Nunca  tinha vintem.  Os  ajudantes  ou  oficiaes  ás  ordens  não  lhe emprestavam dinheiro, porque sabiam que elle não lhes pagava.  

Não  era  dado  a  senhoras—preferia  as  outras...  Certa condessa  é  que  conseguiu  ser  amante  d'elle,  porque conhecia todas as maneiras de conquistar um homem. Deu um baile para que convidou o infante e a fina flôr. O  marido  estava  encantado.  Nenhuma  moral  em nenhum d'elles. Elle era muito cioso da sua nobreza e gostava de parecer. Ella queria gozar a vida. O A... que foi seu amante, contou-me que em Madrid ella dissera d'uma  vez  ao  marido,  que  não  tinha  um  ceitil  quando casou: «Tu, para chulo, és caro de mais!»  

Em Cascaes era dificil chegar a vias de facto com uma mulher.  Meio  pequeno,  coscovilheiro,  maldoso, maldizente. Não se falava senão nesta ou naquella, em escandalos,  repetindo-se  os  ditos  de  ouvido  para ouvido  ou  acentuando-se  as  infamias.  A  M...  foi apanhada  no  pinhal  dos  Olivaes  n'uma  atitude equivoca... A S... faz namoro descarado ao rei... Mas as coisas arranjavam-se para Lisboa. Vinham ao dentista, ás  compras,  etc.  A  forçada  e  grande  intimidade estabelecida,  de  manhã  na  praia,  á  tarde  na  Boca  do Inferno,  onde  toda  a  gente  ia,  apezar  do  vento  e  da poeira,  na  Parada  ou  á  boquinha  da  noite  no  passeio Maria  Pia,  junto  á  cidadela,  onde  ás  vezes  fazia  uma ventania  infernal,  á  noite  nos  casinos,  ou  nalguma partida de bridge, a vida quasi em comum e os namoros travados, o ar do mar que desiquilibra os nervos e torna os  amores  exigentes,  fizeram  tecer  muitas  aventuras escandalosas.  Um  ainda  fugiu  a  tempo  com  a  mulher, que  já  madura,  esteve  em  vesperas  de  cair...  Nunca mais voltou a Cascaes.  

As ceias nos bailes eram pugnas. Vi isso até no Paço. Uma  descendente  de  D.  João  IV,  vi-a  eu  agarrar-se  a um  bufete,  com  unhas  e  dentes.  Em  certas  casas,  as ceias nunca chegavam. Uma madrugada, num baile do M..., chegou a iniciar-se a lucta... A alta sociedade era, em regra, pelintra. As grandes familias tinham gasto as fortunas,  e  muitas  não  queriam,  ou  não  podiam,  dar bailes. Só tinham dividas. Não era possivel deixar d'ir a S.  Carlos  e  de  satisfazer  outras  exigencias.  Havia-os com actrizes com dezasseis annos de assignatura... As ceias  nos  bailes  eram  pugnas.  Vi  isso  até  no  Paço. Uma  descendente  de  D.  João  IV,  vi-a  eu  agarrar-se  a um  bufete,  com  unhas  e  dentes.  Em  certas  casas,  as ceias nunca chegavam. Uma madrugada, num baile do M..., chegou a iniciar-se a lucta... A alta sociedade era, em regra, pelintra. As grandes familias tinham gasto as fortunas,  e  muitas  não  queriam,  ou  não  podiam,  dar bailes. Só tinham dividas. Não era possivel deixar d'ir a S.  Carlos  e  de  satisfazer  outras  exigencias.  Havia-os com  actrizes  com  dezasseis  annos  de  assignatura... Fóra  o  Palmella  e  poucos  mais,  não  recebiam  porque de todo não podiam. E, se o faziam, era sem-cerimonia. Não havia dinheiro! não havia dinheiro!  

Descaiam  muito  os  fidalgos,  mas  obstinavam-se sempre  em parecer.  Um  oficial  jogador  e  pae  de  uma serie de filhos, mandava a miudo incomodar D. Carlos... Todos os seus famulos lhe extorquiam dinheiro, quanto podiam.  Choravam,  punham-se  de  joelhos,  contavam-lhe  miserias  reaes  ou  falsas.  Tive,  em  Cascaes, semanas uma arca com prata para fugir a uma penhora iminente... Um grande fidalgo, no fim de algum tempo, despediu  os  creados—mas  nunca  pagou  a  nenhum. Outro  chegou  a  não  ter  que  jantar,  porque  o  mercieiro não  lhe  fiava,  ninguem  lhe  fiava,  mas  bebia  todos  os dias garrafas de champagne.  

Havia  mancebias  antigas  e  tão  respeitaveis,  como  o casamento,  assim,  por  exemplo,  F...  e  F...  Já  ninguem convidava uma sem o outro.  

Quer que lhe fale tambem da gente que fingia de nobre, da  burguezia  vaidosa  e  que  fazia  mexerico  para  ser convidada? A mulher d'um grande industrial conseguiu entrar  na  casa  d'um  fidalgo,  onde  ia  toda  a  gente,  da grande  e  da  baixa.  Convidou-a  para  jantar,  para  o theatro e andava contente como um cuco. Um dia não a convidou  mais.  Chorou.  Isto  foi-me  afirmado  por  uma amiga  que  o  viu.  Era  uma  dama,  muito  linda,  com  um soberbo colo, mas com o cerebro d'uma arara...»  

Ahi  fica  o  quadro  levemente  esboçado  por  um frequentador  de  Cascaes.  Tudo  isto  é  frivolo  e  tragico. Lembremo-nos  que  d'esta  maledicencia,  dos  ditos d'estas  boccas  que  sorriem,  da  ninharia  e  do  encanto, se  gerou  parte  da  athmosphera  donde  devia  sahir  o descredito da rainha e o assassinato do rei.  

 

O MUNDO POLITICO

 

N —1918.

 

Os acontecimentos dos ultimos reinados afiguraram-se-me  sempre  faltos  de  logica  e  de  nexo.  Estão  talvez muito perto de nós ainda: precisam de perspectiva que os  coloque  nos  seus  devidos  logares.  Só  o  historiador poderá crear mais tarde, com documentos e memorias, e  certa  aparencia  de  verdade,  o  romance  da  nossa vida. Nós, por ora não sabemos nada, nem mesmo dar resposta  plausivel  ás  perguntas  que  nos  obsidiam... Porque  foi,  por  exemplo,  morto  D.  Carlos?  É  fora  de duvida que até os monarchicos receberam com alegria a  sua  morte.  «Não  vi  lagrimas»—diz  Julio  de  Vilhena. Eu avanço mais: só vi aplausos. E no entanto já hoje se pode  afirmar  sem  erro  que  D.  Carlos  não  foi  morto pelos  seus  defeitos,  mas  pelas  suas  qualidades. Respirou-se!  respirou-se!—o  que  não  impede  que,  a cada  anno  que  passa,  esta  figura  cresça,  a  ponto  de me  parecer  um  dos  maiores  reis  da  sua  dinastia.  Já redobra  de  proporções  e  não  se  tira  do  horizonte  da nossa consciencia. O rei tinha na verdade defeitos, mas —diga-se! diga-se!—não foram os seus defeitos que o mataram, foram as suas qualidades. Só o assassinaram quando  elle  tomou  a  serio  o  seu  papel  de  reinar,  e quando,  com  João  Franco,  quiz  realisar  dentro  da monarchia  o  sonho  de  Portugal  Maior.  Foi  esse  o momento  em  que,  talvez  pela  primeira  vez  na  historia, os  monarchicos  aplaudiram  um  crime  que  os  deixava sem  chefe,  e  se  abriram  de  par  em  par  as  portas  das prisões,  congraçando-se  todos  os  politicos  sobre  os corpos ainda mornos dos dois desventurados.  

 

O D. Luiz pôde ir até ao fim do seu reinado, porque elle proprio o disse—«um principe é um dissimulador». Mas D.  Carlos  é  que  não  foi  nunca  um  dissimulador.  D. Carlos  desprezava  os  politicos.  Dizia:—Tu  ouvel-os falar? Se lesses as cartas que me escrevem enchias-te de  nojo.—Essas  cartas  existem...  Na  verdade  toda  a gente dizia mal da politica e desprezava os politicos: só elle os não podia desprezar. É authentico tambem que no seu desdem chegou a envolver o paiz. Toda a gente, desde  o  literato  ao  homem  rude,  dizia  mal  do  paiz. Tempo  houve  em  que  foi  moda  dizel-o.  Só  elle  não devia dizer mal do paiz. Realmente pediu muito dinheiro aos  politicos,  mas  os  politicos  pediram  muito  mais dinheiro  á  nação,  dando  cabo  d'elle  com  as  suas clientelas.  E  ninguem  lhes  tomou  nunca  contas:  todos morreram honrados. Hintze passou por ser um homem integro.  José  Luciano  tambem.  Pessoalmente  decerto, mas com o que ambos elles esbanjaram reconstruia-se o  paiz  de  alto  a  baixo.  O  partido  regenerador  tinha  tal fama que se dizia em Lisboa: «quem não é regenerador é ladrão de si mesmo». Na realidade não havia a esse tempo—porque  hoje  tudo  mudou  de  figura—senão  um partido  em  Portugal  capaz  de  sacrificios,  o  partido republicano:  os  outros,  para  me  servir  da  phrase  tão justa  de  Homem  Christo,  eram  apenas  «quadrilhas politicas».  Ser  politico  em  Portugal  foi  a  mais  rendosa de  todas  as  industrias.  «Logo  que  chega  ao  poder  um chefe  de  partido  não  pensa  senão  em  explorar  o  paiz em  proveito  das  suas  clientellas.  O  Estado  é  a  preza dos  politicos...  Se  eu  podesse  encontrar  um  homem integro que podesse modificar tudo isto dar-lhe-hia todo o meu apoio».  

Parecia que o proprio paiz na verdade só queria comer: —Pedem tudo! pedem as maiores poucas vergonhas!— exclamava o Alpoim; e o dr. Antonio Cabral escrevia: 

 

«No  tempo  da  monarquia  essa  mesma  maioria acomodaticia e pedinchona, só conhecia o caminho dos ministérios para ir importunar os secretarios de Estado com  solicitações  de  empregos,  de  benesses,  de estradas,  de  favores,  até  de  escandalos.  Não  ia  levar aos ministros uma ideia, um plano, a lembrança de um beneficio  para  o  país.  Ia  procurar  interesses,  buscar comodidades, exigir condescendencias, sem se lembrar de  que  tudo  isso  custava,  muitas  vezes,  dinheiro  ao Tesouro Publico e só causava prejuizos á nação.  

Depois,  quando  a  tempestade  bramia  e  as  moscas varejeiras  zumbiam  em  tôrno  da  montureira  politica, essa mesma maioria, de larga guela e incomensuravel ventre,  era  a  primeira  a  gritar  contra  as  imoralidades que provocara, contra os atropelos da lei que impuzera, contra  os  êrros  de  administração  que  imperiosamente reclamara!  Para  essa  maioria  prudente...  e  de  muito comer, os culpados de tudo—criminosos execrandos!— eram  o  Rei,  os  ministros,  os  deputados,  todos,  emfim, que  tinham  na  mão  as  rédeas  da  governação  publica. Ella,  a  maioria  exigente  e  dificil  de  contentar,  era inocente e de tudo lavava as mãos.  

Ella,  a  maioria  composta  dos  influentes,  dos  caciques, dos compadres, dos despoticos senhores do país, que hoje  se  encolhem,  transidos  de  pavor,  e  então barafustavam do alto do seu pedestal de mandões; ella, a  maioria  que  ordenava,  que  dispunha  de  votos,  que sabia  impôr-se  com  arrogancia—ella,  de  nada  era culpada  e  escondia  o  rosto  púdico  na  alva  clamide  de vitima dos maus politicos!...  

Veiu, por fim, a queda no abismo, em que se evidenciou a  traição  de  muitos  e  a  incompetencia  de  tantos.  A maioria  dos  portugueses,  se  não  delirou  de contentamento,  remeteu-se  ao  cómodo  e  discreto silencio em que se comprazem os covardes e os maus cidadãos,  para  só  os  interromper  com  murmurios  de reprovação,  soprados  nos  centros  de  conversa  contra os politicos... que ella empurrára para o mau caminho e ajudara a despenhar no precipicio.  

Oh! a maioria dos bons cidadãos de larga pança!...»

Hintze  e  José  Luciano  tinham-se  congraçado  no reinado de D. Carlos, e só elles podiam tudo, só d'elles dependiam  lugares,  favores,  vaidades  e  interesses. Antonio Cabral está certo que foi pelos seus meritos— que  não  são  poucos—que  chegou  a  ministro?...  Ai  de quem  lhes  desagradasse.  Ao  irrequieto  Fuschini entretiveram-no com as obras da Sé para o arredarem da  politica;  ao  José  Dias  Ferreira,  que  foi  dos  raros homens  de  governo  comezinho  do  seu  tempo,  nem sequer o ouviam nas camaras. Toda a gente lhe voltava as  costas  quando  falava.  Sabia-se  que  o  Paço  o detestava.  O  José  Luciano  e  o  Hintze  sucederam-se, d'acordo,  no  governo  do  paiz  e  no  governo  do  Credito Predial, com identico sucesso!  

 

Ambos  elles  eram  pessoalmente  muito  boas  pessoas, ambos  elles  tiveram  um  fraco  extraordinario  pelos tratantes.  O  Hintze,  o homem  que  não  ri,  o casaca  de ferro,  era  um  homem  um  pouco  cansado  e  com  um lindo sorriso para toda a gente:—Pois sim, pois sim...— Trato  encantador.  Nas  camaras  era  vel-o!  Ninguem apresentava assim as questões: tinha tudo catalogado, arrumado,  disposto,  e  os  papeis  saltavam-lhe  da carteira  por  arte  magica.  O  José  Luciano,  mais bonacheirão  e  ao  mesmo  tempo  mais  caustico, conhecia  como  poucos  os  homens  que  lhe  tinham passado  em  fita  pelo  salão  da  sua  casa,  com  as  suas vaidades, as suas miserias, os seus rancores e os seus vicios,  e  tocava-lhes  sempre  no  ponto  fraco. Pessoalmente  honesto,—quem  o  duvida?—mas  tendo cada  vez  mais  imperiosa  a  necessidade  de  satisfazer clientelas  cada  vez  mais  sofregas—ambos  acabaram de corromper o paiz, já meio corrompido, até á medula. Importa  pouco  que  o  snr.  D.  Luiz  de  Castro  diga: «Hintze  vendeu  todo  o  seu  patrimonio  e  o  de  sua mulher para servir o reino e o rei» (Dia, fevereiro, 1917). Sim, mas Hintze distribuiu a rodos o dinheiro da nação, principalmente depois da scisão João Franco, e colocou

toda a gente a começar pelos seus [15].  

Não  resistiu.  Delapidou,  principalmente  depois  da scisão João Franco, sem conta nem pezo nem medida. Anselmo Vieira diz: «José Maria dos Santos entregou á viuva do Hintze, no dia do enterro, 21 contos de lettras vencidas. Ora a questão do alcool entre o norte e o sul foi  sempre  adiada  pelo  Hintze,  o  que  fez  ganhar  300 contos  ao  José  Maria  dos  Santos.»  Na  sua  phrase pitoresca  a  politica  portugueza  estava  condemnada porque era um regimen de validos e badamecos. E cita este  e  aquelle  e  aquelloutro,  que,  na  sua  opinião,  e todos  juntos,  não  valiam  um  estadista.  O  Hintze  não resolvia  um  problema,  arredava-o,  e  as  complicações augmentavam  sempre;  se  tinha  a  escolher  entre  dez homens,  escolhia  sempre  o  peor...  O  honradissimo capitão  Machado,  duro  como  o  silex,  chegou  a  par, porque,  quando  atacavam  o  José  Luciano  na  camara alta,  dizia  sempre:—Viessem  elles  cá  para  os deputados  e  quem  os  ensinava  era  eu.—O  pobre monsenhor inutil, que se chamou Santos Viegas, achou outro truc  para  o  Hintze  o  elevar  á  mesma  cathegoria: quando  o  chefe  do  partido  regenerador  falava,  cahia n'um  assombro,  de  que  não  havia  arrancal-o!... —«Chegaram  a  ministros  seres  destituidos  de  todo  o miolo. O honradissimo Pequito, santissima creatura, foi um dia para uma comissão, a que o José Dias presidia, com  o  Contracto  dos  Tabacos,  que  elle  só  tinha assignado  e  mais  nada.  Havia  um  artigo  redigido  de forma  que  cincoenta  milhões  de  francos  ficavam encobertos, para se poderem pagar as dividas da Casa Real. José Dias pediu explicações, o outro embrulhou-se,  José  Dias  insistiu,  o  outro  ficou  de  bocca  aberta, com  cara  de  pasmo—até  que  o  velho  rabula  lhe  disse com       soberano        desprezo:—Comprehendo, comprehendo...  o  snr.  ministro  da  fazenda  precisa  de ouvir  os  seus  colegas  para  depois  responder...—Se  o José Dias tem deixado passar aquella trapalhada talvez D. Carlos não tivesse sido assassinado.»  

A politica portugueza chegára a estar apenas nas mãos e  dependente  da  vontade  dos  chefes.  O  José  Luciano dizia:—O  meu  partido  não  é  que  me  leva  ao  poder— sou eu que levo o meu partido ao poder. Dois homens e clientelas. Alguem se filiou jamais n'um destes partidos por  principio,  por  ideal?  ou  foi  por  interesses,  e,  mais simplesmente, por simpathias pessoaes?  

E assim a força desses dois homens chegára tambem a ser ficticia:—não provinha do paiz—provinha do rei... As camaras  mero  scenario;  os  discursos,  as  atitudes, theatraes:  o  que  havia  a  decidir  não  se  decidia  alli. Tudo  estava  resolvido,  preparado  de  antemão,  nos salões,  nas  ante  camaras,  nos  gabinetes  ou  nos corredores,  entre  os  chefes.  O  resto  era  um espectaculo  com  as  suas  regras  e  os  seus  figurantes, absolutamente       inutil—absolutamente       falso— absolutamente fóra de toda a realidade...  

 

*

 

As camaras... Por lá passou Junqueiro, que de lá sahiu um dia dizendo:—Vão áquella parte—; por lá passou o grande, o pobre João de Deus, que nunca poude abrir a bocca,  e  outros  homens  ilustres.  De  lá  sahiu  Fuschini, que  se  foi  embora  fazendo-lhes  um  manguito,  quando Arroyo  n'uma  sessão  celebre  lhe  disse:—Ajoelhe  a meus  pés!—Oliveira  Martins,  exhausto  de  trabalho;  o romantico Chagas, cujas ultimas palavras foram estas: —A  vida  é  uma  comedia.—Já  não  os  ouvi,  mas  vi  e ouvi ainda o pachydermico Antonio d'Azevedo Castello Branco, o esguio e taciturno Beirão, sempre alheado, o grande  orador  Antonio  Candido,  o  canarim  Elvino  de Brito,  que  manejava  a  palavra  como  quem  maneja  um florete,  e  que  o  Hintze  tratava  d'alto,  o  anecdotico Baracho,  cujos  discursos  não  tinham  fim,  o  Campos Henriques, lyrio  pendente,  o  theatral  Arroyo,  o  José d'Azevedo,  o  Eduardo  Villaça  tão  amavel  para  todos, tão  afavel  que  ficou  para  sempre  o  Villacinha,  o Chanceleiros,  com  a  sua  grande  gaforina  branca,  o severo e taciturno Dias Costa, que morreu de desgosto, tendo  cumprido  o  seu  dever  como  um  soldado,  a nobilissima figura do conde de Arnoso, que vejo sempre diante  de  mim,  bradando  por  justiça,  e  que  acabou envolto em treva, jungido á sua dor, o Jacintho Candido, um  pouco  apagado,  mas  resistente  e  teimoso,  o  João Franco,  o  decorativo  Wenceslau  de  Lima,  o  Pimentel Pinto, do alto dos seus tacões, o Albano de Mello, tão admirador  do  José  Luciano  que  chegou  a  ponto  de  se parecer com elle na atitude, na voz e até no rosto, e, na outra camara, a um lado o pitoresco conego José Dias, apopletico  e  jovial,  lá  das  bandas  de  Monsão,  o torrencial Oliveira Mattos, que, a primeira vez que falou, fez  rebentar  os  cós  das  calças  ao  Chagas,  que perguntava  entre  spasmos  de  riso:—Mas  quem  é  este homem?  onde  foram  buscar  este  homem?—e  a  quem ouço  ainda  invectivando  o  ministro  da  guerra:—Heroe de  Trajouce!  heroe  de  Trajouce!—os  Cabraes,  um polido  e  soturno,  que  o  Hintze  estimava,  o  outro, Antonio,  de  bigodes  assanhados,  como  um  galo  de combate; o José d'Alpoim, impulsivo, terrivel na replica; o  João  Pinto  dos  Santos,  um  sistema  de  philosophia para  cada  caso  futil  do  dia,  já  branco,  de  punhos solidos, e sempre o mesmo aprumo, a mesma linha, a mesma  conducta;  o  Moreirinha,  o  Centeno,  e  o  juiz Francisco Medeiros que pouco antes de morrer (estou a ouvil-o)  me  disse  assim:—Tenho  pena  de  não  ter roubado como os outros...—E, diante do meu espanto, concluiu:—Quando  morrer  deixo  a  minha  filha  pobre  e os  outros  estão  ricos.—E  a  outro  lado,  o  elegante,  o frivolo conde de Paçô Vieira, o lustroso conde de Castro Solla,  o  Anselmo  Vieira,  sempre  a  debater  finanças, sempre  á  espera  das  grandes  ocasiões,  sempre esquecido  á  ultima  hora  na  lista  do  ministerio,  o estrabico Dias Ferreira, falando baixinho para dois fieis que  lhe  restavam;  o  Matoso  dos  Santos,  sempre enfronhado  em  algarismos,  o  Sergio  de  Castro,  o  D. Alberto  Bramão  e  outros  jornalistas  da Tarde,  o Schwalbach  aparecendo,  desaparecendo,  atarefado,  e tantos outros sumidos lá para o fundo na obscuridade e no silencio.  

Juntem  a  este  mundo  o  mundo  dos  jornaes,  os  meios politicos onde tudo se comenta e desfigura, e o mundo financeiro,  com  alguns  tipos  que  é  necessario  anotar rapidamente:  primeiro  os  Mosers  e  o  Foz, predominando com o Mariano, a casa Torlades e outros grupos;  a  casa  Burnay  e  o  impenetravel  Jonh,  e,  nos ultimos  tempos  da  monarchia,  a  casa  Wernestein, Alfredo  da  Silva  e  a  casa  alemã  Ernest  George.  Entre essas figuras conheci uma d'um alto pitoresco: Gomes Netto, sem instrucção, mas d'um grande senso pratico. Não raro o encontravam em mangas de camisa no seu escriptorio.  Escrevia  em  largos  quartos  de  papel  e depois  dizia:—Ponham-lhe  lá  a  gramatica!—Acabou  já velho  e  amoroso,  fazendo  todos  os  dias  compras  de legumes  e  peixe,  na  Praça  da  Figueira,  que  depois  ia distribuir  de coupé  por  casa  das  amantes,  pescada aqui,  pescada  alli...  Juntem  a  isto  as  redacções  dos jornaes,  em  forja  rubra  a  certas  horas  da  tarde  ou  da noite,  os  ditos,  as  noticias  espalhadas,  a  côrte  ao senhor conselheiro... Era peor o que se dizia do que o que  se  fazia...  Era  o  descredito  lançado  sobre  tudo  e todos,  a  tal  ponto  que  um  dia,  mais  tarde,  quando  um juiz  monarchico  (Paçô  Vieira)  foi  despachado  para  a provincia,  o  delegado  disse-lhe  muito  a  serio:—Mas como queria V. Ex. a que se sustentasse um regimen em que  as  filhas  do  José  Luciano  eram  apalpadeiras  da alfandega  com  cem  mil  reis  por  mez?—Nos  comicios asseverava-se  que  a  rainha  D.  Amelia  comprava  no estrangeiro  vestidos  por  vinte  e  quatro  contos.  Peor, peor...  Depois  da  republica  o  Eduardo  Villaça encontrou-se com João Chagas em Paris e perguntou-lhe  com  ironia:—Então  esses  famosos  inqueritos  da republica,  com  que  fizeram  tanto  espalhafato,  não deram  nada?—Ao  que  o  outro,  lépido,  respondeu:— Vocês que querem? Tanto se acusaram de ladrões uns aos outros, que a gente acreditou...  




*

 

—Um  homem!  um  homem!—reclamava  o  D.  Carlos. Um  momento  de  hesitação  e  de  duvida  na  sua  vida... Dois  caminhos  na  frente:  um  commodo  e  largo,  de transigencias  faceis,  o  outro  perigoso  mas  util  para  o seu paiz. Decidiu-se pelo peor. Ia jogar a vida.  

Elle era, como toda a gente, um mixto de qualidades e defeitos...  Ha  homens  que  se  nos  afiguram  d'uma  só peça.  Desconfiem  d'elles:  andam  mascarados... Timidez  e  orgulho.  Todos  dizem:—Era  encantador.— Todos  estão  de  acordo  n'este  ponto:  ninguem  o  podia aturar.  Um  oficial  afirma:—Tratava  os  politicos  como lacaios, tratava a gente do povo com extrema bondade. —Um  dia  escreveu  um  bilhete  nas  costas  do  Hintze, que se curvou para lhe servir de secretária; outro dia, já a cavalo para uma ferra de touros, atirou com a capa a um  velho  general  seu  servidor:—Guarda  lá  isso!— D'outra vez dispoz o ministerio á chuva para lhe tirar o retrato.  Tratava-os  com  desdem.  Sacrificou  sempre  os homens que se lhe dedicaram, o Martins e o Mousinho, por exemplo. O Carlos Lobo d'Avila tinha-lhe dado uma formula  que  o  lisonjeou  e  o  deitou  a  perder.  Era  um valente. Escrevia cartas anonimas á mulher. Media tudo pela mesma bitola—e, se o deixam viver, tinha sido um dos  maiores  reis  da  sua  dinastia.  Acabou  á  bala, quando  ia  matal-o  o  figado:  comia  e  bebia enormemente e pezava-lhe em cima esta tara: era filho d'uma  histerica  e  d'um  sifilitico.  Este  mixto,  n'um homem  inteligente  como  elle,  só  tem  uma  explicação: timidez e orgulho—timidez e orgulho...  

Efectivamente resolver-se a luctar contra os interesses dos  partidos  e  dos  homens,  desencadear  paixões,  era lançar-se  n'um  combate  de  que  não  podia  esperar senão  contrariedades  e  a  morte.  Salientaram-lhe  logo todos os defeitos. Tudo que se fazia de mau era sempre o  rei  que  o  fazia.  Obscureceram-lhe  de  proposito  as qualidades. Esqueceram que D. Carlos colocara o paiz n'uma situação externa admiravel, e que os dois ou tres actos de homem d'estado do seu tempo lhe pertencem, como  a  unica  acção  grande  da  republica  pertence  a Bernardino  Machado,  que  conseguiu  levar  as  tropas portuguezas  para  a  frente  europeia—quando  os inglezes  reclamavam  apenas  o  nosso  esforço  em

Africa[16].  As  viagens  a  Paris,  a  Berlim,  a  Londres corôam o anno de 1895. A aliança ingleza é um facto. Veem  a  Lisboa  os  grandes  chefes  d'estado.  Vae começar  uma  grande  época.  Aponta  a  Africa  a  uma pleiade  brilhante  de  oficiaes,  que  elle  proprio  incita, comprehendendo que o grande Portugal é outro, e que esta  facha  de  terreno,  com  um  clima  agricola  horrivel, só pode ser uma vinha e um logar de repouso e prazer. De  lá,  d'esse  novo  Brazil—dos  extensos  planaltos d'Angola,  que  duas  vezes  por  anno  produzem  trigo— tem  de  nos  vir  o  oiro  e  o  pão.  O  resto  é  visão  de pequenos  estadistas  de  trazer  por  casa.  Só  elle concebe  e  incita.  Só  elle  fala  e  sonha  n'um  Portugal maior,  n'um  Portugal  esplendido.  O  plano  estabelecido e iniciado, fecha-se com um ponto culminante: o tratado de  commercio  com  o  Brazil,  que  D.  Carlos  teve realisado, e que, ao que parece, tarde, dificilmente, ou jamais,  se  conseguirá.  Foi  este  homem  que assassinaram como ladrão a uma esquina de Lisboa...  

 

Porque  foi  morto,  afinal,  o  rei?...  Um  velho  philosopho meu  amigo  traduziu  um  dia  toda  a  ancia contemporanea  n'aquella  grande  phrase,  que  não  me canso  de  repetir:—Nós  tambem  queremos  comer...— Sómente  para  ser  justo  e  completo,  a  uma  verdade devia juntar outra verdade:—E não cabemos todos!  

Não,  os  partidos  não  cabiam  todos,  não  podiam  caber todos,  e  estavam  completamente  desacreditados.  A grande  força  de  João  Franco  foi,  na  realidade,  de protesto.  E  quem  falhou,  diga-se  já,  não  foi  o  rei,  foi João  Franco;  quem  não  esteve  á  altura  do  seu  papel, não foi D. Carlos, foi o dictador. João Franco tinha atraz de si um partido pouco numeroso (as clientellas haviam de  vir...),  mas  resistente,  tenaz,  entusiastico.  Os franquistas de hontem são ainda hoje franquistas. Não perdem  a  fé,  e  nem  agora  nem  nunca  despegam  um olho  do  Fundão,  embora  lancem  o  outro,  com  prazer, ironia ou desdem, sobre o ridente panorama da vida... É preciso  que  realmente  esse  homem  disponha  de qualidades  excepcionais  para  conseguir  tal  poder  de dominação.  Era  um  impulsivo:  grande  fraqueza  e grande força. Procurava os obstaculos para os dominar e  gastou  uma  energia  desmedida  a  resolver  ninharias. Em  Lisboa  dizia-se  com  espanto:—Este  homem  só levanta carrapatas!—Ora caçava no seu terreno, ora no terreno dos republicanos. Homem d'estado, ia talvez ter ocasião  de  o  mostrar—depois  da  morte  do  rei.  Ahi  é que  era  vel-o!...  Valente  e  calmo  foi-o  decerto.  Vi-o  eu n'uma  ocasião  grave  da  sua  vida.  Os  republicanos (Ribeira Brava, talvez) tinham obtido a sua prisão logo depois  do  cinco  d'outubro.  De  Cintra  levaram-no  para um  gabinete  da  Boa-Hora.  Cá  fóra  o  França  Borges, refestelado n'uma poltrona, gosava a sua vingança e o seu  triumpho,  separado  do  cacifro  por  uma  porta escancarada.  O  juiz  Meirelles  e  um  delegado  de  pera ruiva  e  gravatinha  vermelha,  vinham  de  quando  em quando  trocar  não  sei  que  impressões  com  elle.  Pela porta  aberta  vi  o  João  Franco  de  pé,  sereno  e  palido: parecia  enorme,  junto  dos  dois  bonifrates.  E  quando  o juiz  lhe  disse,  acabado  o  interrogatorio:—É  talvez melhor sahir por outra porta, porque o povo mata-o!...— o  homem  teimou,  o  homem  cresceu  dois  palmos:—Eu só  saio  por  a  porta  por  onde  entrei.—Estava  preso, obrigaram-o emfim a descer umas escadinhas, a meter-se  ás  escondidas  no  automovel,  que  o  esperava  na calçada  que  sobe  quasi  a  pique  para  a  Biblioteca, emquanto  alguem—juro-o—prevenia  a  furiosa  onda popular,  que  correu  aos  gritos  de—morra!  morra!—a esperal-o em baixo, á esquina. Um borborinho. Tiros de pistola.  Dois  marinheiros  apontaram  as  espingardas, defendendo  o  automovel,  que  só  a  custo  arrancou— emfim!  emfim!—pela  calçada  acima.—Morra  o  João Franco!...—E  as  vozes  colericas  gritavam:—Morra! matem-no!...—Era  este  o  homem,  que,  com  o  rei, estava    em    frente    dos    partidos    progressista, regenerador,  dissidente  e  republicano.  Os  ataques sucediam-se  e  agravavam-se.  Os  monarchicos, dificilmente  sustidos  pelos  chefes,  ameaçavam ingressar  no  partido  republicano,  que  todos  os  dias ganhava  em  numero,  cohesão  e  audacia.  O  proprio José Luciano perdia a serenidade: 

 

«Ha  uma  coisa  que  aos  governos  nunca  deve esquecer, que a lição da historia a cada instante repete: á  revolução  do  alto,  pode  muito  bem  suceder  que responda a revolução de baixo». (Correio da Noite, 14 de Maio de 1907).  

«O  presidente  do  conselho  blazona  e  conta  com  o auxilio, sem duvida, poderoso e eficaz do Rei, e zomba da  opinião  publica,  que  tanto  pretendeu  captar,  antes de  subir  ao  poder?  Faz  mal,  porque  ha-de  chegar  e oxalá  que  chegue  a  tempo  o  momento  em  que  El-Rei se recorde das suas palavras de ha um anno:

A    responsabilidade    do    decreto,    ainda    que aparentemente só acto do poder executivo, recahe mais uma  vez  sobre  o  Rei,  a  quem  todos  hão  de  pedir  a responsabilidade  da  sua  assignatura».  (Correio  da Noite, 15 de Maio de 1907).

 

E  a  24  de  Maio  vociferava:  «A  monarchia  precisa  dos monarchicos...  a  monarchia  precisa  dos  monarchicos, mais  do  que  estes  precisam  da  monarchia».  Todos  os dias  novos  boatos,  todos  os  dias  nova  causa  de excitação. Barafunda, prisões, protestos. N'uma reunião celebre, por um triz que os regeneradores não passam em  massa  para  o  campo  republicano.  E  o Correio  da Noite, no acesso do delirio, apelava já para a linguagem biblica: «O que tem ouvidos para ouvir ouça; o que tem olhos para ver veja...»  

«Do  alto  deve  descer  o  exemplo,  e  quando  as  acções dos  que  governam  são  de  preversão  e  de  crime,  de corrupção  e  de  suborno,  de  desbarato  dos  dinheiros publicos e de abuso do poder, os actos dos governados não podem ser de veneração e de paz, de obediencia e de acatamento. 

 

Com  torrentes  de  sangue  se  conquistou  a  alforria  do povo, com oceanos de lagrimas se lavou a mancha do absolutismo». (Correio da Noite, 1 de Junho de 1907).

 

Que  faziam  os  dissidentes,  o  mais  avançado  dos partidos monarchicos? Os dissidentes conspiravam. As dissidencias  anteriores,  a  do  Mariano,  a  do  Navarro, tinham fracassado: a do Alpoim ia dar como resultado a revolução.—Foi  o  senhor  que  fez  a  republica.—E  elle dizia, com o olho esperto a luzir:—Levei-os pela mão.— Julgando  conquistar  o  poder,  perdeu-o  para  sempre. «Baralhou  para  dar»,  como  aconselhava  o  Marçal Pacheco—mas  enganou-se  no  trunfo.  Depois  que  se separou  do  José  Luciano  nunca  mais  acertou,  na phrase do Moreira d'Almeida... Era um grupo tremendo: o  João  Pinto  dos  Santos,  tenaz  e  resoluto  como  as armas;  o  pratico  Centeno,  mola  distendida  sabe  Deus até  onde;  o  Queiroz  Ribeiro,  o  Pedro  Martins;  o sagacissimo  Egas  Moniz,  a  quem  ninguem  consegue ouvir os passos—mas que toda a noite, todo o dia, roda nos  meandros  da  politica,  conspirador  e  politico  até  á medula;  o  Moreira  d'Almeida,  capaz  de  falar  e  de escrever  um  dia  inteiro,  sem  um  desfalecimento, enfiando  todas  as  formas  e  todos  os  estilos,  de  tal maneira  que,  muitas  vezes  o  Antonio  Ennes  ou  o Alpoim duvidavam se os artigos, que elle escrevia, lhes pertenciam,  apanhando  no  ar  as  questões,  e  com  um grupo  de  amigos a  latere,  que  conheciam  a  fundo  as colonias  e  as  finanças;  mais  este  e  aquelle,  e  outras raizes lançadas ao acaso, e ligações no Porto com um «mercante  espertissimo»,  como  nas  discussões  ouvi chamar  a  Lima  Junior.  O  chefe  d'este  grupo  unido  e compacto  era  extraordinario...  Agitação  perpetua. Orador admiravel, sobretudo na réplica, em que perdia a retorica e ficava incisivo e nu como uma espada. Um passo a mais e seria um escriptor ilustre: não teve um momento de seu para rever as provas. Com a paixão, a colera, o arrebatamento, um grande coração. Nunca lhe conheci  odios,  e  muitas  vezes  lhe  ouvi  defender  até  o seu  maior  inimigo,  o  José  Luciano.  Ao  proprio  D. Manuel  elle  diz:  «...O  José  Luciano  vale  mais  do  que todos  os  progressistas  e  regeneradores  juntos, contando  com  elle  proprio  Alpoim  ».  (Documentos politicos).  E  quem  conheceu  o  Alpoim  sabe  que  as notas  que  o  rei  escreveu  são  mais  que  exactas,  são phonographadas.  É  elle  a  falar  d'este  e  d'aquelle,  dos amigos,  dos  inimigos—de  Deus  e  do  Diabo.  Uma ambição do poder que o leva arrastado, mais pela lucta em  si,  necessaria  a  um  temperamento  excessivo,  do que por vaidade ou vangloria. Principios poucos—meios aquelles que os adversarios, a tenacidade e o rancor de José  Luciano,  lhe  deixavam.  Acusaram-no  de  tudo— acusaram-no  da  morte  de  D.  Carlos...  «Até  disseram, Senhor,  que  fui  eu  que  matei  El-Rei  D.  Carlos!!!» (Documentos  politicos).  Resistiu  sempre;  morreu  a conspirar. Nos seus ultimos annos não sei que tristeza o  envolve...  A  figura  parece  maior,  as  palavras simplificam-se-lhe,      os      sentimentos      tambem. Engrandece.  Raros  teriam,  como  elle  teve,  a sinceridade  de  escrever:  «Na  minha  defeza,  que  teve de  ser  espectaculosamente  rude  por  vezes  e  d'uma acção subterranea por outras, excessos cometi de que me penitenceio—mais do que se imagina»... E repete e insiste:  «Em  muitos  actos  da  minha  vida  de  lucta,  por vezes injustamente combatido, tenho sido exagerado— e errei. De muitas coisas estou repezo, e d'ellas hoje se admira  a  minha  inteligencia  e  peço  perdão  á  minha propria consciencia e até aos homens!» Quantos ha ahi capazes d'esta grandeza? Quantos—tendo todos juntos concorrido  para  a  morte  de  D.  Carlos—o  acusaram  a elle só, com a tinta do Correio da Noite ainda fresca?

 

«Aqui d'El-Rei—se nos pode ouvir El-Rei—contra quem mandou  assassinar  o  povo  de  Lisboa.»  (Correio  da Noite,  tarjado  de  luto).  «Aparecem  hoje,  segundo ameaças do governo e segundo as suas notas oficiosas sempre  irritantes  á  imprensa,  decretos  esmagadores. Tanto  peor  para  o  Rei  e  para  as  Instituições. As responsabilidades  d'esses  decretos,  ainda  que aparentemente só do poder executivo recairão mais uma vez sobre o Rei, a quem todos hão-de pedir a responsabilidade  da  sua  assignatura.  (Correio  da Noite, 20 de Junho de 1907). 

*

 

 

Quem  reina  agora  em  Portugal  não  é  o  senhor  D. Manuel, é sua Magestade o Mêdo. Que quadro para um Saint-Simon, que descrevesse os politicos e a côrte, o que  se  diz  e  o  que  se  adivinha,  o  que  resalta  dos Documentos politicos, e o que se conserva na sombra como  um  baixo  relevo  de  odios  e  de  interesses! Enredam,  intrigam-se,  perdem-se  todos  juntos.  A politica  portugueza  gira  sobre  este  fulchro:  «O  José Luciano,  não  podendo  governar  por  se  achar impossibilitado... e não querendo substituir-se para não

perder  o  comando  de  que  é  muito  cioso»[17]  emprega até  ao  fim  todos  os  esforços  para  inutilisar  o  Julio  de Vilhena.  Só  pela  vã  ambição  de  mandar?  O  velho  é perspicaz e teimoso, o velho conhece, como poucos, os homens e entende que só elle pode e sabe governar. É teimosia  e  grandeza.  Não  abdica,  não  pode.  Toda  a vida  foi  obedecido.  Aferra-se.  O  que  elle  quer  é  ser  o «Deus  ex-machina  da  nossa  politica  sem  se  mexer  da sua chaise-longue».  Que  tipo!  Governou  sempre, mandou  sempre,  conservou-se  sempre  lucido.  E  tanta serenidade,  que  até  no  dia  em  que  lhe  assaltaram  a casa  dos  Navegantes,  é  o  unico  que  não  perde  o sangue-frio,  e,  quando  o  querem  esconder  n'uma banheira,  teima  em  ficar  na  cadeira  de  rodas!  Tem  a logica  do  diabo  e  uma  manha,  um  conhecimento  dos homens,  a  que  os  outros  não  chegam.  Desde  o principio  que  todos  se  congregam  para  enfraquecer  o partido regenerador. «Isto—diz a velha rapoza—é uma lucta de politicos que se querem inutilisar e desacreditar uns  aos  outros».  É  assim—e  nenhum  d'elles  se lembrou  que  só  os  republicanos  lucravam.  Até  os franquistas. «Os franquistas, por intermedio do Martins de  Carvalho,  forneceram  aos  republicanos  todos  os elementos  que  poderam  colligir  para  descredito  dos rotativos»  (T.  do  Amaral  ao  rei).  Até  os  nacionalistas. Entretanto o rei ouve-os e toma notas... A sua vontade é  acertar.  Passa  a  vida  a  acertar,  o  que  não  é  bem  a missão  d'um  chefe,  mas  a  d'um  relojoeiro.  Não  creio que os homens se governem só pelo interesse ou pelo terror,  como  queria  Napoleão,  mas  creio  que  se  não governam com pannos quentes, e que mais vale tomar uma decisão má do que não tomar nenhuma. O povo, como o soldado, precisa de sentir um chefe, e adivinha-o  logo.  Tudo  no  rei  são  boas  intenções.  Mal  ousa  dar um passo, não se resolve nunca—e atraz d'elle está a mãe,  que  quer  educal-o  para  rei,  mas  que  tem  diante dos  olhos  o  quadro  horroroso...  Apezar  d'isso  é  ella propria que o incita a passear á luz do dia, como uma vez quando o trouxeram a galope, entre uma escolta de cavalaria,  do  Rocio  ao  Paço...  Arrisca-o.  Procura congraçar  toda  a  gente.  E  odiada.  A  D.  Maria  Pia, histerica  e  perdularia,  agradou  sempre:  até  os  seus ditos se repetiam:—O senhor é um merda!—ao D. Luiz, quando elle aceitou as imposições do Saldanha; até os seus  vestidos,  a  sua  ostentação,  a  atmosphera  de rainha extravagante, que só sabia que existiam contos e  patacos,  os  chapeus  que  mandava  vir  de  Paris,  aos trinta e quarenta, em cada estação; até a sua desordem elegante  de  histerica.  Nem  os  jornaes  republicanos  a atacavam. E quando foi para o exilio, já doida, com um pão debaixo do braço e uma manta pela cabeça, só ella deixou saudades. Era a Rainha. A D. Amelia não. Essa senhora, de quem alguem disse:—É um grande homem de bem!—subiu todo o calvario da vida. Era religiosa—o que  só  a  honra—chamaram-lhe  beata.  Andou  nos folhetins  e  nos  pamphletos.  Os  seus  criados

detestavam-na[18]. Ao passo que a rainha D. Maria Pia, falso  anjo  de  caridade,  pouco  fez  com  o  seu espalhafato  e  foi  adorada,  a  D.  Amelia,  que  combateu metodicamente  a  tuberculose,  espalhando  o  bem  a mãos cheias, fundando a Assistencia Nacional, com os seus  sanatorios  e  dispensarios,  as  cozinhas economicas, o hospital do Rego, o Instituto de Socorros a  Naufragos,  e  contribuindo  para  a  fundação  do Instituto  Bacteriologico,  etc.,  foi  sempre  odiada, calumniada, insultada. Nem dentro de sua casa lhe era possivel conversar. Um dia, para falar em segredo com um  ministro,  chamou-o  para  o  meio  da  sala:—Aqui, porque  senão  vem  tudo  amanhã  no Mundo.—E vinha. Até  o  homem  dos  telephones  era  carbonario...  Estou em  dizer  que  é  o  acaso  que  governa  a  vida:  a  razão não é, com certeza.  

Ponham agora á roda d'estas figuras, os politicos e as paixões  falando  cada  vez  mais  alto.  É  o  momento  em que  todos  á  uma  querem  ser  chefes!  Querem  ser chefes o Teixeira de Souza e o Alpoim, querem-no ser o Wenceslau  de  Lima  e  o  Campos  Henriques,  e  até  o pobre,  o  inculto  Pimentel  Pinto,  que  Antonio  Candido fez  um  dia  ministro,  tem  um  deslumbramento  e  sonha na  candidatura.  Elle  é  «o  Vilhena  muito  afectuoso, muito  lisongeiro  e  muito  avido  de  poder»;  elle  é  o Teixeira  de  Souza,  «todo  agrado,  comtanto  que  elle entre no governo n'uma situação que não seja inferior á do Campos Henriques»—retrata-os o Wenceslau, que é o  unico  que  sobe,  como  um  balão  cheio  de  vento,  no conceito  de  quasi  todos  os  politicos,  que  se  reveem n'elle como n'um espelho.—E o José Luciano teima: «O Vilhena    está    quasi    abandonado    pelos    seus marechaes».  Todos  á  uma  proclamam  ao  rei  e  ao mundo  que  esse  homem  é  incompetente.—É  um homem  de  talento—afirma  um  ex-ministro  graduado— mas  nunca  vi  incompetencia  maior  como  politico.— Porquê?  É  o  que  resta  saber.  Elle  é  dos  poucos  que sabe o que quer, que tem um plano e que o apresenta (Antes  da  Republica)—é  tambem  o  unico  com superioridade  mental  organisada.  Pequeno,  sempre pendurado  no  charuto,  conserva,  até  nas  ocasiões criticas, serenidade e firmeza. Mas todos concordam na sua inferioridade politica...  

Se  só  pelo  triumpho  é  que  se  demonstra  tino  politico, como quer alguem—na verdade Julio de Vilhena falhou completamente. Nem todos os meios lhe serviam, e em Portugal  não  existem  correntes  de  idéas  ou  de principios  que  levem  um  homem  ao  poder.  O  que  se chama opinião não se pronuncia. Os chefes de partido são  simples  chefes  de  bando.  O  Paço  é  que  faz  ou desfaz  os  politicos,  ou  outros  meios  obscuros,  de  que cada  um  se  pode  servir,  como  no  tempo  de  Luiz  XIV. Escolheram-no  para  chefe  n'uma  occasião  em  que nenhum dos outros o podia ser, mas atraz delle estava a  tenacidade  do  Teixeira  de  Souza,  a  politiquice  de Campos  Henriques  e  a  astucia  de  Wenceslau.—Esse sim, chame V. Magestade o Wehceslau—diz o Alpoim. —O Wenceslau sim—concorda o José Luciano. Elle é o homem  do  Paço  e  dos  politicos.  Começa  a  ser indispensavel.  O  outro  tropeço  não  lhes  sae  da  frente. Era a occasião de governar quem governasse, mas ao José Luciano só lhe convêm «governos mixtos em que elle  mande,  ou  que,  pelo  menos,  ponham  o  cofre  das graças  á  sua  disposição.»  (P.  Pinto).  E  todos  ou  quasi todos  só  pensam  no  Wenceslau,  que  promete  muito, que sorri a toda a gente, e que não tem nada lá dentro. É  o  optimista  necessario.  Impõe-se  pela  parte decorativa,  pela  boa  educação,  pela  maneira  como contenta  o  mundo.  As  vezes  chega  a  oferecer  o governo  a  um,  tendo-o  já  oferecido  a  outro...  (J.  de Vilhena).  Só  o  lunatico  não  entende...  Elle  bem protesta:  «Quem  o  conhece  tem  obrigação  de  saber que  nunca  foi  um  aventureiro  ambicioso,  nem  um intrigante  ordinario,  capaz  de  empregar  processos menos correctos para obter quaesquer posições». Mas foi exactamente isso que o perdeu! Num paiz onde não ha  opinião,  não  pode  haver  chefes  de  partido.  Que diferença entre elle e o Teixeira de Souza, espadaúdo e forte, abundante, abrindo logo os braços a toda a gente: —Tu  que  queres,  filho?!—D'outro  feitio  era  o  Campos Henriques,  procurador  encartado  do  norte,  escrevendo a meio mundo e satisfazendo a outro meio (agua molle em pedra dura...); d'outro feitio, emfim, era o palaciano Wenceslau de Lima, o favorito, que censurava as cartas do rei e lhe escrevia os borrões. Nenhum homem mais souple  nem  mais  agradavel,  sempre  a  mastigar  e  a sorrir. Está nas antecamaras quando o rei conferenceia, e ha um momento em que só elle põe e dispõe, e em que  aconselha  ao  rei:—Chame-me  a  mim,  para  eu declinar!—E o rei chama-o. As duas grandes figuras do reinado,  vinham  a  ser  o  Wenceslau  de  Lima  e  o Soveral. O proprio José Luciano estava condemnado...  

Tudo  isto  se  passa  sob  o  olhar  ironico  ou  severo  dos republicanos e diante do phantasma da republica. Nem assim  os  interesses  e  as  ambições  abdicam.  Nunca, nem no inferno, abdicaram! Acima de tudo está o odio do  José  Luciano,  estão  as  paixões  do  Alpoim,  que sonha no poder, e que na manhã de 5 d'Outubro ainda dizia:—Agora,  sufocada  a  revolução,  o  rei  não  pode deixar  de  me  chamar  a  mim...—Interesses  e  homens, tendo cada um «a sua policia», como diz o Teixeira de Souza.  E  o  rei  no  trono,  no  palacio  onde  as  paredes teem  ouvidos,  sempre  a  rabiscar  papeis,  incitando-os ás  vezes  (J.  de  Vilhena),  sem  prever  o  mundo  de coleras  que  está  para  vir  á  superficie.  Quando  á  noite se  apanha  só,  abre  a  gaveta  e  desata  a  escrever aquelle  interminavel  romance  politico,  que  caminha  a galope  para  o  remate  da  fuga  e  do  exilio.  E  as  vozes, cada  vez  mais  altas,  obstinaram-se:—Não  pode  haver ordem  nem  tranquilidade  com  o  Alpoim  no  paiz— exclama  um.—Elle  é  um  espirito  claro  e  nada  mais! protesta outro.—É uma cambada! A propria dissidencia que é? É um inferno!—conclue o Alpoim.—É um idiota! O mal foi elegel-o para chefe.—E o Teixeira do Amaral observa  ácerca  d'um  grupo:—São  pescadores  d'aguas turvas...  

Quem ha-de conter os homens e os acontecimentos? O rei? O rei escreve, escreve sempre... O Credito Predial desaba:—Foi  então  que  os  burguezes,  vendo-se roubados, nos deixaram fazer a republica...—asseverou Junqueiro.  Ao  poder  sobe  emfim  o  fatidico  Teixeira  de Souza.  Os  acontecimentos  precipitam-se.  Atraz  dos homens  está  uma  força  monstruosa  que  parece empurral-os  a  todos—até  ao  rei,  que,  de  quando  em quando, pára de escrever e sorri enlevado para os dois bonecos  que  tem  em  cima  da  comoda,  a  caricatura d'um marinheiro inglez e a caricatura do Soveral—e vae leval-os a todos, sob o olhar impassivel do destino, para o desenlace fatal.  

Todos esses homens tinham defeitos. Alguns eram até ridiculos.  Mas,  apezar  de  tudo,  não  ultrapassavam determinada  linha,  apegados  a  preconceitos  e  a formulas, de que não havia arrancal-os... Vae o senhor D. Manuel, não tarda, porque a monarchia ha-de voltar —tudo  sucede  vertiginosamente  n'este  paiz—conhecer outros,  com  muito  menos  escrupulos,  que  o  hão-de encher de desgostos. V. Magestade verá.  
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Notas:

[1] Estas Memorias devem formar quatro volumes:—2.º vol.—Os  bastidores  da  monarchia.  Vida  literaria. Theatro por dentro; 3.º vol.—A Republica. O comercio e a finança. Jornaes e jornalistas; 4.º vol.—A Republica e os seus homens. Vida militar. 

[2] Republica, 23 de Fevereiro de 1915. 

[3] «Volta-se para o governo do seu paiz, e pede-lhe que se  lembre  da  recepção  de  Afonso  XII  em  Paris,  e  que ponha  Sua  Magestade  a  coberto  de  qualquer manifestação  que  possa  porventura  nascer,  da  atitude da  Rainha.  Limem-se  as  dificuldades,  empreguem-se todos os esforços, nossos e alheios; lancemos mão da nossa situação privilegiada com a Inglaterra; ponhamos todos  os  elementos  disponiveis  em  acção,  para  que  o céo  serene.  Por  exemplo:  que  está  fazendo  o  sr. Soveral em Paris? Façam-no recolher imediatamente a Londres». 

[4]  Existe  uma  carta  em  que  o  rei  D.  Carlos  diz  ao Navarro, que é absolutamente falso que elle se oponha a  que  o  nomeiem  par  do  reino.  Seriam  os  politicos capazes de armar a intriga?... 

[5]  Um  dos  seus  sobrinhos  escreveu  um  artigo interessante, do qual extracto os seguintes periodos:  

«No  seu  espirito  fluctuava  uma  bondade  inata  que  se traduzia por uma profunda afabilidade na vida intima e por  uma  indulgencia  estranha  no  julgamento  dos homens.  Jámais  acreditou  em  malevolas  intenções  e nunca  da  sua  bocca  saiu  uma  insinuação  maliciosa. Confiava  sempre  na  bondade  dos  outros,  não hesitando,  nos  momentos  de  agitação  popular,  em atravessar  serenamente  as  ruas  da  capital  revoltada, como  sucedeu  em  5  de  outubro  e  14  de  maio.  E quando  a  familia,  naturalmente  receiosa,  lhe  solicitava para  não  sahir,  respondia  sempre  com  toda  a tranquilidade:  «a  mim  ninguem  me  faz  mal,  pois  eu nunca fiz mal a ninguem».  

«As  suas  ferias  passava-as  a  estudar.  Ora  meditava trabalhos  de  jurisprudeneia,  ora,  para  descansar, apreciava as mais belas obras de literatura. Dotado de uma memoria privilegiada, sabia de cór longos trechos de versos, e até nos ultimos horriveis momentos da sua existencia, arquejando no leito de dôr, ora recomendava pontos  importantes  dos  processos  que  trazia  entre mãos,  ora  citava  frases  de  grandes  poetas  e  filosofos referentes  á  hora  suprema  que  rapidamente  se aproximava.  E  quando  a  noite  cahia,  tudo  envolvendo no  seu  manto  de  tristeza,  era  com  uma  anciedade estranha  que  esperava,  na  longa  vigilia  dolorosa,  a chegada  do  sol  radiante.  E  foi  com  uma  precisão  rara que  previu  a  hora  da  sua  morte.  Mais  tres  dias,  mais dois  dias  e  tudo  estará  acabado.  E,  de  facto,  assim sucedeu!  

«Apaixonava-o  o  estudo  da  astronomia,  e  nos  ultimos tempos antes de morrer, apesar da sua avançada idade de  75  anos,  vergado  sobre  obras  da  especialidade  e, nas  horas  silenciosas  das  serenas  noites  de  verão, passeando na sua quinta dos Covas, ou encostado ás amplas  janelas  da  sua  biblioteca,  que  tanto  amava, reconhecia  uma  a  uma  as  constelações  e  descobria entre os inumeros astros que recamavam o firmamento, aquelles que os seus auctores haviam indicado.» 

[6] «Effectivamente, segundo nos informam... o homem das barbas e da carabina não sahiu debaixo da Arcada (sic)  do  Ministerio  do  Reino,  visto,  que  com  outro individuo  se  encontravam  juntos  da  aludida  arvore.»— P      ?... por J     N     . 

[7]  Parece  que  o  que  salvou  a  rainha  foi  o  cocheiro poder  arrancar,  bater  nos  cavalos,  por  ordem  da condessa de Figueiró, e aquilo seguir, com os mortos e a rainha louca de dôr:—Mortos! mortos! e ninguem para os salvar!—N'um gesto maternal debruçara-se cobrindo o filho com o proprio corpo.  

 

—Quem  matou  o  rei...  «O  grupo  foi  em  parte organisado  durante  o  dia  31  e  ás  3  horas  da madrugada  do  dia  1  de  fevereiro,  em  uma  quinta  dos arredores de Lisboa decidiu-se que só fossem cinco os individuos  a  executar  o  plano  do  Boulevard Poissonière.»—P     Q   ? por J     N     .  

...«Se  na  tarde  do  1.º  de  fevereiro  de  1908  não  se désse mais que o primeiro tiro que se deu, e esse foi de carabina,  ficariam  vivas  todas  as  pessoas  reaes, excepto  o  rei.  Não  obstante  o  tiroteio  ter-se desenvolvido  momentaneamente,  assaltando-se  ao mesmo tempo a carruagem, foi então que, sobre o pae e  o  filho,  se  dispararam  mais  tiros,  alguns  d'elles mortaes».—P    Q   ? por J     N     .  

 

...—Ao menos responda-nos a esta pergunta: o Buiça e o Costa teriam cumplices?  

E o sr. Laranjeira, sorrindo, affirma:  

—Tinham  varios  amigos...?—E  hesita.—O  que  lhe posso garantir, é que o Buiça não foi o heroe principal; quem  preparou  tudo  foi  o  Alfredo  Costa  na  «Loja Obreiros  do  Trabalho».  O  Costa  tinha  uma  grande influencia  sobre  varios  rapazes  de  valor  e  de  audacia. Tambem  sem  receio  de  ser  desmentido  lhe  posso asseverar que o Alfredo Luiz da Costa foi assassinado por  mão  occulta,  quando  vinha,  preso  e  vivo,  para  o posto  da  Camara  Municipal.  Note  que  as  suas  ultimas palavras foram estas.—Ai minha mãe, que me trahiram! —E o chefe Bazilio, um dos que o conduzia, não pôde vêr  quem  lhe  descarregára  a  arma,  matando-o...  No meu  modo  de  vêr,  os  novelleiros  encartados,  dizem coisas sobre coisas, sem conhecerem o fio á meada, e é exactamente o que tem prejudicado tudo e todos.»  

Revelações  sobre  o  regicidio—Entrevista  com  o  sr. Rodrigues  Larangeira  publicada  no Imparcial  de  1  de julho de 1910.  

[8] Apurou-se que o ex-ministro em Londres, de julho de 1892 a 12 de Novembro de 1910, recebera o seguinte: 

 

 

1892-1893              10.833$890 1893-1894              12.841$593 1894-1895              16.699$006 1895-1896 (10 de

Junho a 30 de             2.163$750 Setembro)

1896-1898              17.264$456

1896-1897 (26 de Abril     2.441$625 a 26 de Julho)

1898-1899              15.618$168 1899-1900              15.835$443 1900-1901              12.976$500 1901-1902              14.211$412 1902-1903              21.807$881 1903-1904              15.963$505 1904-1905              35.481$112

 

A transportar   194.138$341

Transporte 194.138$341

1905-1906              21.437$118 1906-1907              25.749$787 1907-1908              20.447$868 1908-1909              11.802$562 1909-1910              12.487$687 1910-1911 (de 16 de

Julho a 12 de              3.515$680 Novembro)

289.679$044

 

Recebeu mais: 

 

Pela rubrica de             5.743$815 adeantamentos

Pela rubrica de

226$035

suprimentos

Pela rubrica de               450$000 adeantamentos

Pela rubrica da visita

aos Reis d'Inglaterra,      21.042$935 1904-1905.

Total—Reis 317.041$828

 

—As  despezas  legaes  auctorisadas  eram  de 10.950$000 réis por anno. Vê-se como eram excedidas!

—Segundo o oficio do ex-ministro Vilaça para o ministro da  fazenda,  pedindo  mais  dinheiro  para  Soveral,  este, no almoço e ornamentação da legação, na visita do rei Carlos, consumira mais o seguinte:  

 

Almoço, libras    325 12 — — 0

Vinho, libras.    49 — 6 —

6

Decorações,   1.760

1 —

libras                —     0

 

Total, libras. 2.134 19 —

— 6

 

—Averiguou-se,  pelo  oficio  do  ex-director  geral  da thesouraria,  Perestrelo,  que  pelo  mesmo  motivo  da visita do rei Carlos, Soveral recebera mais:  

 

Em 30 de Novembro de        1.500 1904, libras

Em 10 de Dezembro do        1.000 mesmo anno, libras

 

Total, libras.          2.500

 

Todas  estas  quantias,  em  libras,  ou  em  réis,  foram calculadas  ao  cambio  par.  Como  n'aquellas  épocas houve subido agio sobre o ouro, e calculando esse agio n'uma  media  de  15%,  vê-se  que  notavel  aumento  ha nas despezas descritas!  

Soveral recebeu mais, pela verba de despezas diversas extraordinarias no anno economico de 1909-1910, sem qualquer  justificação,  réis  1.934$855;  e  pela  verba destinada  á  viagem  a  Londres  do  rei  D.  Manuel,  réis 4.468$900.  

Na  liquidação  e  pagamento  dos  direitos  de  mercê, emolumentos  e  sellos,  houve  enorme  trapalhada durante  muitos  annos,  d'onde  resultou  Soveral esquivar-se ao cumprimento das leis fiscaes.  

Deve os direitos de mercê e emolumentos e sello pelo titulo  de  Conselho,  pelo  titulo  de  Marquez,  pelo  cargo de  secretario  da  legação  em  Londres,  pelo  cargo  de ministro em Londres, pela gran-cruz da Torre e Espada, etc.  

Quando  foi  ministro  dos  negocios  estrangeiros,  teve  a habilidade  de  em  17  mezes,  só  á  sua  parte,  consumir em despezas reservadas, réis 37.757$515, sem deixar no  ministerio  qualquer  documento,  explicando  ou justificando  o  emprego  de  qualquer  verba!— Intransigente, de 31 de Março de 1911. 

[9] «Escrevem-nos de Braga:  

Joaquim  de  Sequeira  Lopes,  negociante,  e  Manoel Coelho dos Santos, penhorista, são pessoas de bem e residem em Espinho.  

Sequeira Lopes foi em Novembro de 1907 para Lisboa curar  uma  molestia  hospedando-se  em  casa  de  seu irmão  Frederico,  negociante,  chefe  graduado  do alpoinismo.  D'ali  escrevia  semanalmente  ao  Coelho, com quem tinha negocios, quando na capital começou a  agitação  para  derrubar  o  Franco,  dando  em  cada carta  uma  noticia  politica,  que  o  Coelho  lia  em  toda  a parte  onde  se  lia  politica.  Na  quarta-feira  ou  quinta  da semana  do  regicidio,  essa  noticia  era  d'este  theor: Disseram hoje a Frederico, no escriptorio forense... que João  Franco  seria  assassinado  em  24  horas.  Quando chegou  a  Espinho  a  carta  que  continha  esta  noticia, tinham  passado  as  taes  24  horas,  por  isso  o  valor  da noticia  estava  prejudicado.  Deu-se  o  atentado  no sabado e na quarta-feira seguinte a carta habitual dava esta noticia:  

Os  revolucionarios,  vendo-se  perdidos  pela  prisão  dos chefes,  reuniram-se  secretamente,  republicanos  e dessidentes  d'acção,  e  resolveram  a  morte  da  familia real.  Propoz-se  que  os  executores  fossem  tirados  á sorte,  mas  o  professor  Buiça  protestou,  oferecendo-se voluntariamente,  sendo  o  seu  alvitre  secundado  por muitos que se promptificaram a auxilial-o.

Estes  apontamentos  foram  dados  ao  ministro  Campos Henriques logo depois da formação do gabinete Amaral. Foram  em  carta  anonyma,  mas  acompanhados  d'um grande  numero  de  testemunhas  que  viram  e  leram  as taes noticias, figurando n'ellas o coronel reformado Raul de Passos, d'Elvas, que na ocasião residia em Espinho e dava a semelhantes noticias um grande valor para a investigação.  

Campos Henriques, o que demitiu o juiz Alves Ferreira e chamou o outro da Meda, fez de conta que nada era com elle. N'esta pista ninguem mexeu.»  

 

*

 

«A reunião, afirma-se, teve logar na Costa do Castello. Tomaram  parte  n'ella  quadrilheiros  da  quadrilha

republicana e de todas as quadrilhas monarchicas»...[9a]

[9a] Quem quizer conhecer a historia contemporanea tem de lêr e consultar a colecção d'O Povo d'Aveiro. É  indispensavel.  Essa  voz  tremenda  e  colérica préga,  ha  annos,  sem  um  desfalecimento,  meia duzia  de  verdades  essenciaes  ao  paiz.  Além  d'isso Homem Christo é o maior jornalista portuguez e um pamphletario  que  só  tem  outro  na  nossa  literatura que se lhe compare—José Agostinho de Macedo.

[10]  Essa  extraordinaria  sessão,  em  que  o  parlamento parecia  estar  no  banco  dos  réus  e  o  Afonso  Costa, theatral,  surgia  como  um  acusador  triumphante!...  O ministerio  tinha  desaparecido.  Fugira!  Ninguem  sabia do  que  se  ia  tratar:  esperava-se  peor,  muito  peor...  A impressão  real,  patente,  autentica,  era  de  que  elle  ia fulminal-os  com  provas  á  vista,  acusando-os  d'um crime...  De  que  crime  tremendo?  Quando  leu  os documentos  houve  uma  impressão  de  alivio,  quasi  a exclamação:—Era  só  aquillo?...—E  quando  baralhou  e se  enganou  nos  nomes  da  pessoa  que  acusava— ninguem  soube  aproveitar  o  momento,  o  erro,  a oportunidade...  Ninguem  se  quiz  comprometer...  A defeza feita pelo Paçô foi fragil, risonha, quasi «pedindo desculpa»... 

[11]  Folheto  de  10  paginas,  com  este  titulo: Os Barbadões,  resumo  historico  por  D.  Sebastião  de Vasconcellos,  Bispo  de  Beja,  Par  do  Reino  e Comendador  da  Nobilissima  Ordem  de  N.  S.  da Conceição  de  Villa  Viçosa.  Propriedade  da  Empreza Editora do Jornal «Portugal» Limitada. 

[12]  Carta  publicada  n'O  Norte  de  1  de  Setembro  de 1918 pelo snr. Bourbon e Menezes:  

Meu Senhor:

 

Tenho a honra de communicar a V. Magestade que, nos termos  assentados,  escrevi  ao  seu  encarregado  de negocios em Berlim para fazer-lhe saber a conveniencia q.  haveria  em  retro-trahir (sic)  a  data  da  visita  de  V. Magestade para 20 de novembro e nesta orientação lhe expuz,  para  levar  ao  conhecimento  do  Ministerio  dos Negocios  Estrangeiros  allemão,  os  argumentos  e razões  que  me  pareceram  apropriados  ao  fim  que  se pretende.  Julgo  q.  isto  merecerá  a  aprovação  de  V. Magestade.  

Quanto ao assunto da nossa conversação no Paço das Necessidades,  entendi  hoje  aproveitar  a  oportunidade de vir o marquez de Villalobar dar-me uns informes que é  natural  que  V.  Magestade  já  conheça  pelo  conde  de Sabugosa,  para  entrar  com  elle  em  conversa  officiosa sobre a conveniencia de estreitar em bases definidas as nossas relações politicas, visto os dois paizes soffrerem de um mal commum—a invasão da onda democratica. Neste  sentido  lhe  fiz  um  longo  arrazoado  que  elle recebeu com agrado a ponto de me perguntar se queria que levasse isso ao conhecimento do seu soberano ou apenas  do  Presidente  do  Conselho.  Fiz-lhe  notar  que esta  idea  era  apenas pessoal  e minha,  que  sobre  ella não  tinha  consultado  o  governo  e  que  V.  Magestade nem de leve suspeitava d'este meu ponto de vista, que a  minha  idea  era  de  que  as  duas  nações  por  um instrumento  secreto  se  comprometessem  a  um  mutuo auxilio,  no  caso  de  irrompessem(sic)  movimentos revolucionarios  que  puzessem  lá  e  cá  em  risco  a segurança das instituições.  

Elle concordou em que o interesse era commum e por isso reciproca a vantagem e lhe parecia que seria grato ao  coração  de  S.  Magestade  o  Rei  D.  Affonso  o lembrarmo-nos     d'elle     em     tal     conjunctura, independentemente das estipulações da nossa alliança com a Inglaterra. Entendi pôr n'este pé a questão porq. tinha  opurtunidade (sic)  e  corresponde  a  uma necessidade  que  não  é só nossa  mas  tambem  d'elles. O ministro comprehendeu bem a minha idea e disse-me que a ia transmitir a Espanha, a Canalejas, afirmando-me que poria n'isto todo o seu empenho. Fiz-lhe sentir que seria bom pôr só a questão em principio e quanto á extensão  e  detalhes  do  acordo  seria  para  regular depois quando V. Magestade e o governo conhecessem o  assumpto.  Não  quiz  ir  mais  longe  para  me  não envolver  em  dissertações  sobre  acordos  economicos que  me  parecem  pouco  convenientes  agora  para  nós. Eis o que fiz e o que me parece que diviria (sic) fazer-se por  emquanto,  pois  que  este  assumpto,  quanto  ás outras nações, carece de opurtunidade (sic) e entrados na via de explicações correriamos o risco de prejudicar os interesses que temos em vista.  

O que se me affigura necessario e conveniente é ligar os  dois  paizes  n'uma  deffeza (sic)  commum,  visto  que as vantagens e riscos são communs e não julgo difficil chegar-se  ao  desejado  fim,  tanto  mais  quanto  as  suas informações se referem a um movimento revolucionario nos dois paizes, com dinheiro vindo de França.  

Muito  prazer  terei  se  o  meu  parecer  merecer  a  subida honra  da  aprovação  de  V.  Magestade,  pois  que  outro não  é  o  meu  desejo  se  não  de  corresponder  á  sua confiança  com  a  pratica  de  actos  meus  que  sejam acertados.  

Mostrou-se  o  Marquez  de  Villalobar  muito  empenhado em  saber  o  quer  que  fosse  do  casamento  de  V. Magestade.  Continuei  affirmando-lhe  q.  nada  sabia porque o que se estava ainda fazendo em Inglaterra era à  l'insu  do  governo,  mas  que  logo  q.  soubesse  cousa digna  de  ser-lhe  communicada,  lhe  não  faltaria  com essa confidencia.  

Disse-me elle q. o seu empenho de saber correspondia ás  sucessivas  perguntas  que  de  Espanha  lhe  fazia  o seu Soberano.  

Forse che si: forse che nó.

Beijo respeitosamente as mãos de V. Magestade e em tudo aguardo, com o devido respeito, as ordens que se dignar dar ao  

seu ministro

e subdito obediente

Lisboa, 19-7-910.

 

(a) José d'Azevedo Castello Branco.

 

[13]

PREÇO DA VIDA

Pão—kilo                  90

Carne de segunda          300 qualidade

Carne limpa                600 Vitella                           800 Carne de porco             480 Toucinho                  320 Banha                  320 Assucar pilé                 240 Bacalhau                 200 Massas                 150 Manteiga                  800 Ovos—duzia             250 Feijão branco—litro           70 Petroleo                      90 Leite                         100 Feijão frade                   50

Feijão da ilha                 100 (manteiga)

Azeite                      400 Carvão—arroba           300 Uma pescada             500 Um vestido de senhora 30$000

Um fato de homem      20$000 Um par de botas          4$000 Média do aluguer d'um

andar, por semestre

(casa para uma familia

da mediania)           120$000

 

[14]  Foi  oficial  na  marinha  ingleza,  condecorado  na campanha  do  Baltico  com  a  medalha  militar,  e  um excelente administrador. Diz-se que graças a elle é que a  casa  da  mulher  sahiu  da  barafunda  e  quasi  ruina  a que  chegára  á  data  do  casamento.  Por  isso  talvez  é que passou por um apagado guarda livros... 

[15] Do Correio Nacional, na sua secção Ecos:  

O sr. Hintze Ribeiro é d'uma grande generosidade para com a sua familia.  

Demonstra-o  a  seguinte  lista,  cuidadosamente confeiçoada sob informes do Diario do Governo:  

Para  o  elevado  logar  de  inspector  dos  impostos  no Porto foi transferido o sr. dr. José Paulo Menano, de 24 annos  de  edade,  casado  com  uma  cunhada  do  sr. Hintze.  

Ha tempos, foi colocado no logar de director do hospital das  Caldas  da  Rainha  o  sr.  dr.  Augusto  Cymbron Borges de Sousa, cunhado do sr. Hintze.  

O  sr.  Manuel  Hintze  Ribeiro,  irmão  do  sr.  Hintze,  foi graduado em inspector superior da alfandega de Ponta Delgada, passando de 1.170$000 a 1.700$000, mais do que ganha um director geral.  

O sr. Antonio Moreira da Camara Coutinho, sobrinho do sr. Hintze, foi nomeado director da alfandega do Porto, com  quatro  contos  de  reis  anuaes,  o  ordenado  d'um ministro, quasi.  

O sr. Manuel Rebello Borges, 2.º oficial da alfandega de S.  Miguel,  foi  nomeado  director  da  mesma  casa  fiscal, com um conto seiscentos e vinte mil reis.  

É  uma  fortuna  para  o  paiz  que  a  familia  do  sr.  Hintze não seja mais numerosa.  

Aliaz,  não  haveria  contribuintes  cuja  pelle  chegasse para pagar tantos encargos...

[16]  De  passagem  apontemos  a  figura  de  Norton  de Matos,  o  maior  ministro  da  guerra  contemporaneo, organizador  capaz  d'um  trabalho  de  ferro,  que  só  os technicos  serão  capazes  de  avaliar  em  toda  a  sua extensão. 

[17]  Todas  as  palavras  entre  comas  são  dos Documentos politicos. 

[18] Introduziu a ordem no Paço.—Até o preço do peixe quer  saber!—dizia-se  cá  fóra  com  indignação.  Quando do  5  d'outubro  todos  os  creados  diziam  bem  do  rei— todos  diziam  mal  da  rainha.  O  pequeno  quadro  que segue explica talvez muita coisa:  

«Havia  familias  das  proximidades  do  Paço  que  se alumiavam só com as vellas do palacio real, compradas por vil preço. As contrabandistas andavam pelas casas dos  seus  freguezes  oferecendo  roupas,  desde  os vestidos  da  rainha  e  dos  fatos  do  rei  até  ás  roupas brancas,  meias  de  seda  e  sapatos  de  setim  com  a corôa  real,  para  não  oferecer  duvidas  acerca  da procedencia.  D'estes  factos  tivemos  conhecimento  de sciencia  certa,  por  vivermos  n'esse  tempo  perto  do Paço e nos terem vindo oferecer por mais de uma vez os  espojos  do  saque,  que  não  aceitamos  por  varias razões,  sendo  uma  d'ellas  a  falta  de  vocação  para receptadores  de  roubos.  A  vocação  nasce  com  a pessoa.  Da  ucharia  do  Paço  banqueteavam-se  os parentes dos empregados e cremos que até os amigos.

A audacia do latrocinio chegou ao extremo. Indo um dia o rei D. Luiz caçar á Tapada e tendo morto tres coelhos, ao chegar ao Paço lembrou-se de os mostrar á rainha.  

Mandou-os  buscar,  mas  apenas  lhe  apresentaram  um, porque  os  dois  restantes  tinham  desaparecido  durante o breve precurso da Tapada até á Ajuda.  

Nos  proprios  charutos  do  rei  todos  os  dias  dava  um ataque  epileptico  que  os  obrigava  a  saltar  das  caixas sem  que  se  soubesse  para  onde  tinham  desertado. Chegou  o  descaramento  a  ponto  de  não  deixarem  um charuto para o rei fumar». 
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