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INTRODUÇÃO

Qualquer  pessoa  que  escreva  livros  sobre  temas  variados  deve,  em  algum  momento,  sentir necessidade de escrever um livro que explique como os vários temas se relacionam entre si. Como tudo funciona  de  forma  coerente?  Este  é  um  desses  livros.  Nele,  eu  tento  explicar,  ao  menos  de  forma resumida,  alguns  de  meus  pontos  de  vista  sobre  a  mente,  a  linguagem  e  a  sociedade,  explicar  como  se relacionam entre si e como se encaixam em nossa concepção contemporânea geral do universo. De fato, minha primeira ideia para um subtítulo foi "Como tudo se integra".

Fui em parte encorajado a empreender tal projeto pela generosa recepção obtida por minhas Palestras Reith para a BBC, 1 em 1984, publicadas em livro com o título Minds, Brains, and Science, cujo escopo era  igualmente  abrangente.  Ambos  os  livros  tentam  abordar  um  amplo  leque  de  problemas  de  uma maneira acessível a leigos, sem sacrificar a complexidade intelectual. O primeiro livro se mantinha no nível  da  mente  e  do  cérebro.  Este  tenta,  por  assim  dizer,  galgar  alguns  níveis  para,  partindo  da  mente, chegar à linguagem e à realidade social em geral.

Ambos  os  livros  também  são  exemplos  de  uma  tendência  contemporânea  generalizada  na  filosofia: para um grande número de filósofos, a filosofia da mente é agora a filosofia primeira. Problemas sobre linguagem,  conhecimento,  ética,  sociedade,  livre-arbítrio,  racionalidade  e  um  grande  número  de  outros assuntos  podem  ser  mais  bem  abordados  por  meio  de  um  entendimento  dos  fenômenos  mentais.  Nas minhas  mãos,  pelo  menos,  eles  são  abordados  por  meio  de  uma  análise  da  mente  que  rejeita  tanto  o dualismo  quanto  o  materialismo.  Minha  proposta  era  escrever  um  livro  sobre  mente,  linguagem  e sociedade e, agora que ele está terminado, descubro que uma parte desproporcionalmente grande dele é sobre a mente. Levando em conta a base intelectual na qual a argumentação se origina, essa ênfase não deve ser surpreendente.

Tomei de empréstimo meus outros escritos sem inibição. Os leitores que já conhecem esses trabalhos podem  ter  uma  sensação  de  déjà  vu  diante  de  algumas  ideias  deste  livro,  o  que  é  perfeitamente justificado.  Posso  apenas  lhes  dizer  que,  para  mostrar  como  tudo  funciona  de  forma  coerente,  sou obrigado a contar-lhes algumas das coisas que disse anteriormente.

Muitas  pessoas  ajudaram  na  preparação  deste  livro.  Quero  agradecer  especialmente  a  minha assistente  de  pesquisa,  Jennifer  Hudin;  e,  acima  de  tudo,  a  minha  esposa,  Dagmar  Searle,  que,  como sempre, me ajudou em cada etapa do trabalho. Dedico este livro a ela.




CAPITULO 1

Metafísica básica: realidade e verdade

 

A visão iluminista: a realidade e sua inteligibilidade

Da  época  das  revoluções  científicas  do  século  XVII  até  as  primeiras  décadas  do  século  XX,  era possível  para  uma  pessoa  instruída  acreditar  que  poderia  vir  a  conhecer  e  compreender  as  coisas importantes  sobre  o  funcionamento  do  universo.  A  partir  da  revolução  de  Copérnico,  passando  pela mecânica de Newton, pela teoria do eletromagnetismo e pela teoria da evolução de Darwin, o universo fazia certo sentido, tinha certa inteligibilidade, e estava se tornando ainda mais acessível pelo constante aumento  do  conhecimento  e  da  compreensão.  As  pessoas  instruídas  podiam  até  mesmo  sentir  que  o conhecimento científico era perfeitamente compatível com sua fé religiosa, e mesmo um acréscimo a ela. Essa crença exigia que se fizesse uma distinção entre dois reinos metafísicos - o mental ou espiritual, por um  lado,  e  o  físico  ou  material,  por  outro.  A  religião  comandava  o  reino  espiritual  e  a  ciência  o  reino material. Essa distinção entre os reinos do corpo e da mente parecia justificar-se por si só; de fato, ela possuía  uma  longa  história,  e  havia  tido  sua  mais  famosa  formulação  na  obra  de  René  Descartes,  um filósofo  que,  sem  dúvida,  fez  parte  da  revolução  científica  do  século  XVII.  Até  mesmo  os  grandes revolucionários "subversivos" do final do século XIX e do início do século XX, Sigmund Freud e Karl Marx, embora rejeitassem o dualismo cartesiano, consideravam que seu trabalho fazia parte do progresso da  ciência  conforme  este  havia  sido  concebido  desde  o  século  XVII.  Freud  pensava  estar  criando  uma ciência da mente, Marx, uma ciência da história e da sociedade.

Em  suma,  houve  um  longo  período  na  história  da  civilização  ocidental  em  que  se  tomou  por pressuposto  que  o  universo  era  completamente  inteligível  e  que  éramos  capazes  de  um  entendimento sistemático de sua natureza. Uma vez que essas duas pressuposições encontraram expressão em uma série de afirmações clássicas do Iluminismo europeu, proponho chamá-las de "visão iluminista". O ápice dessa visão otimista ocorreu no final do século XIX, especialmente na Alemanha de Bismarck e na Inglaterra vitoriana, e dois de seus exemplos mais eloquentes foram Gottlob Frege, matemático e filósofo alemão, e Bertrand Russell, lógico e filósofo inglês.

A partir das primeiras décadas do século XX, um certo número de eventos, intelectuais e outros, veio desafiar e enfraquecer esse otimismo tradicional a respeito da natureza das coisas e de nossa capacidade de compreender essa natureza. Minha opinião é que o maior golpe psicológico no otimismo intelectual do século  XIX  não  foi  de  modo  algum  um  desenvolvimento  intelectual,  mas  sim  a  catástrofe  da  Primeira Guerra  Mundial.  No  entanto,  houve  também  certo  número  de  desafios  puramente  intelectuais  à  visão iluminista.  Tanto  a  inteligibilidade  do  mundo  real  quanto  nossa  capacidade  de  compreender  o  mundo pareciam  estar  sendo  atacadas  por  vários  lados.  Em  primeiro  lugar,  a  teoria  da  relatividade  ameaçou nossas pressuposições mais fundamentais sobre espaço e tempo, e sobre matéria e energia. Por exemplo, como  podemos  compreender  um  universo  onde,  segundo  Albert  Einstein,  se  fôssemos  até  uma  estrela praticamente à velocidade da luz e voltássemos dentro de dez anos, estaríamos dez anos mais velhos mas tudo na Terra teria envelhecido cem anos? Em segundo lugar, a descoberta dos paradoxos da teoria dos conjuntos  parecia  colocar  em  xeque  a  racionalidade  da  matemática,  a  cidadela  da  racionalidade  por excelência. Se os fundamentos da matemática contêm uma contradição, então nada parece seguro. Como disse o próprio Frege ao ser confrontado com o paradoxo de Russell: "Sua descoberta da contradição me surpreendeu além do que as palavras podem expressar, e, como estou quase a ponto de dizer, deixaram-me paralisado, pois destruíram as bases sobre as quais eu pretendia construir a aritmética." Ela parece "minar não apenas as bases da minha aritmética, mas as únicas bases possíveis da aritmética como tal"1. Em  terceiro  lugar,  a  psicologia  freudiana  foi  considerada  não  como  uma  porta  de  entrada  para  uma racionalidade melhorada, mas sim como uma prova da impossibilidade da racionalidade. Segundo Freud, a consciência racional é apenas uma ilha no oceano do inconsciente irracional.

Em quarto lugar, a prova da incompletude de Kurt Gödel parecia desferir outro golpe na matemática. Há afirmações verdadeiras em sistemas matemáticos que todos podem ver que são verdadeiras, mas que não  se  podem  provar  verdadeiras  dentro  desses  sistemas.  Antes  de  Gödel,  parecia  que  o  próprio significado  de  "verdadeiro"  em  matemática  queria  dizer  "capaz  de  ser  provado  matematicamente".  Em quinto lugar, e o pior de tudo segundo certas interpretações, a mecânica quântica parecia simplesmente inassimilável  por  nossas  concepções  tradicionais  da  determinação  e  da  existência  independente  do universo  físico.  A  mecânica  quântica  parecia  mostrar  que  a  realidade  física,  em  seu  nível  mais fundamental,  é  indeterminada,  e  também  que  o  observador  consciente,  no  próprio  ato  de  observar,  está em parte criando a própria realidade que observa. Em sexto lugar, no final do século XX, a racionalidade da própria ciência foi atacada por autores como Thomas Kuhn e Paul Feyerabend, que argumentavam que a própria ciência estava corrompida pela arbitrariedade e pela irracionalidade. Kuhn é lembrado por ter dito que uma revolução científica importante não é apenas uma nova descrição da mesma realidade, mas que ela cria uma "realidade" diferente. "Depois de uma revolução", diz ele, "os cientistas trabalham num mundo  diferente" 2.  E  Ludwig  Wittgenstein,  o  filósofo  mais  influente  do  século  XX,  é  considerado  por muitos  como  aquele  que  mostrou  que  nosso  discurso  é  uma  série  de  jogos  de  linguagem  mutuamente intraduzíveis e incomensuráveis. Não estamos praticando um grande jogo de linguagem, no qual existem padrões  universais  de  racionalidade  e  onde  tudo  é  inteligível  para  todo  mundo,  mas  sim  uma  série  de jogos de linguagem menores, cada um com seus próprios padrões internos de inteligibilidade.

Eu poderia continuar essa lista exaustiva. Por exemplo, vários antropólogos afirmaram que não existe uma racionalidade universalmente válida, mas sim que culturas diferentes têm racionalidades diferentes. Versões  similares  do  relativismo  se  tomaram  comuns  nos  movimentos  intelectuais  coletivamente conhecidos  como  "pós-modernismo".  Os  pós-modernistas  se  consideram  desafiadores  da  visão iluminista.

Só para pôr minhas cartas na mesa desde o início: eu aceito a visão iluminista. Penso que o universo existe  de  modo  bastante  independente  de  nossas  mentes  e  que,  dentro  dos  limites  estabelecidos  por nossas capacidades evolutivas, somos capazes de compreender sua natureza. Acredito que a verdadeira mudança desde o século XIX não foi que o mundo se tomou ininteligível de alguma maneira excitante e apocalíptica, mas que é muito mais difícil entendê-lo pela razão bastante chata e pouco excitante de que devemos ser mais espertos e saber muito mais. Por exemplo: para compreender a física contemporânea, é preciso  saber  muita  matemática.  Não  tentarei  responder  a  todos  esses  desafios  à  visão  iluminista.  Isso exigiria  muitos  livros.  Em  vez  disso,  uma  vez  que  meu  principal  propósito  é  construtivo,  afirmarei  de forma  sucinta  que  não  me  perturbo  diante  dos  argumentos  que  acabo  de  apresentar,  e  em  seguida,  com mais detalhes, responderei aos diversos aspectos do desafio "pós-modernista".

Em  primeiro  lugar,  a  teoria  da  relatividade  não  é  uma  refutação  da  física  tradicional,  mas  sim  sua extensão. Ela exige que pensemos de modos contra-intuitivos sobre o espaço e o tempo, mas isso não é uma ameaça à inteligibilidade do universo. Em segundo lugar, os paradoxos lógicos, tanto os semânticos quanto  os  da  teoria  dos  conjuntos,  me  parecem  nada  mostrar  além  de  alguns  erros  filosóficos  que podemos cometer. Assim como os famosos paradoxos de Zenão sobre o espaço, o tempo e o movimento não  demonstram  a  irrealidade  do  espaço,  do  tempo  e  do  movimento 3  do  mesmo  modo  os  paradoxos lógicos  não  mostram  nenhuma  contradição  no  centro  da  linguagem,  da  lógica  e  da  matemática.  Em terceiro lugar, a psicologia freudiana, qualquer que tenha sido sua contribuição definitiva para a cultura humana, não é mais levada a sério como teoria científica. Ela continua a existir como fenômeno cultural, mas  poucos  cientistas  sérios  acreditam  que  forneça  uma  explicação  cientificamente  consistente  do desenvolvimento psicológico e da patologia humanos. Em quarto lugar, a prova de Gödel, de certo modo, sustenta a concepção racionalista tradicional que separa a ontologia (aquilo que existe) da epistemologia (o  modo  como  conhecemos).  A  verdade  é  uma  questão  de  correspondência  com  os  fatos.  Se  uma afirmação  é  verdadeira,  deve  haver  algum  fato  devido  ao  qual  ela  é  verdadeira.  Os  fatos  dependem daquilo  que  existe,  da  ontologia.  Demonstrabilidade  e  verificação  são  uma  questão  de  descoberta  da verdade,  e  são,  portanto,  noções  epistemológicas,  mas  não  devem  ser  confundidas  com  os  fatos  que descobrimos. Gödel demonstra, de forma conclusiva, que a verdade matemática não pode ser identificada com  a  demonstrabilidade.  Em  quinto  lugar,  concordo  que  a  mecânica  quântica,  segundo  algumas interpretações, é um sério desafio para a visão iluminista, e não sou tecnicamente competente para fazer uma avaliação séria de seu significado. No entanto, quero distinguir entre, por um lado, a alegação de que a  mecânica  quântica  mostra  uma  indeterminação  na  relação  entre  os  níveis  micro  e  macro,  e  por  outro lado  a  alegação  de  que  ela  mostra  que  a  realidade  não  tem  uma  existência  independente  dos observadores. Até onde sei, devemos simplesmente aceitar certo nível de indeterminação estatística nas relações entre micro e macro como um fato da realidade. Até onde posso ver, no entanto, não há nada nos resultados da mecânica quântica que nos force a chegar à conclusão de que o observador consciente cria, em  parte,  a  realidade  observada.  Tais  paradoxos  não  estão  realmente  nos  resultados  das  experiências, mas  sim  nas  várias  interpretações4  dos  resultados,  e  nada  nos  obriga  a  adotar  interpretações  tão paradoxais  e  contra-intuitivas,  embora  alguns  físicos  tenham  aceitado  essa  interpretação.  Em  seguida, esforços  no  sentido  de  provar  o  relativismo  da  racionalidade  -  provar  que  todos  os  padrões  de racionalidade  são  culturalmente  relativos  -  acabam  invariavelmente  demonstrando  o  inverso.  Por exemplo,  para  estabelecer  o  relativismo  cultural,  o  antropólogo  nos  diz  que  os  “nuer”  consideram  que irmãos  gêmeos  são  pássaros,  e  que  em  certas  cerimônias  o  pepino  é  uma  cabeça  de  boi.  No  entanto, quando  ele  nos  diz  de  que  maneira  os  “nuers”  explicam  esses  fatos,  invariavelmente  se  revela  que  ele pode  nos  dizer  como  eles  fazem  sentido  segundo  os  nossos  padrões  e,  portanto,  como  podem  fazer sentido  para  nós 5.  Descobre-se  que  a  aparente  irracionalidade  dentro  de  uma  cultura  tribal  pode  ser tomada inteligível segundo padrões universais de racionalidade.

Terei outras coisas a dizer mais tarde sobre Kuhn e os desafios pós-modernistas à visão iluminista.

Neste livro, quero usar o período contemporâneo de confusão como uma oportunidade de me lançar a uma empreitada filosófica muito tradicional para explicar vários fenômenos aparentemente diversos, de modo  a  demonstrar  sua  unidade  subjacente.  Não  acredito  que  vivemos  em  dois  mundos,  o  mental  e  o físico - e menos ainda em três mundos, o mental, o físico e o cultural -, mas sim em um só mundo, e quero descrever  as  relações  entre  algumas  das  muitas  partes  desse  único  mundo.  Quero  explicar  a  estrutura geral  de  várias  partes  mais  enigmáticas  da  realidade  do  ponto  de  vista  da  filosofia.  Especificamente, quero explicar alguns aspectos estruturais da mente, da linguagem e da sociedade, e então mostrar como eles se encaixam. Meu objetivo, portanto, é prestar uma modesta contribuição à visão iluminista.

 

Introdução à filosofia

Este projeto pode parecer equivocadamente ambicioso mas, em pelo menos um aspecto importante, este é um "livro introdutório" sobre filosofia: não se exige do leitor nenhum treinamento ou conhecimento filosófico prévio.

Livros sobre filosofia que são introdutórios neste sentido geralmente podem assumir duas formas e, uma vez que este não assume nenhuma delas, considero importante fazer, desde o início, a distinção entre ele  e  outros  livros  do  gênero.  O  primeiro  tipo  de  livro  introdutório,  e  talvez  o  mais  frequente,  é  o  que apresenta  ao  leitor  uma  lista  de  problemas  filosóficos  famosos,  como  o  livre  arbítrio,  a  existência  de Deus,  o  problema  da  mente-corpo,  o  problema  do  bem  e  do  mal  ou  o  problema  do  ceticismo  e  do conhecimento.  Um  bom  exemplo  recente  deste  tipo  de  livro  é  What  Does  lt  All  Mean?,  de  Thomas Nagel6. O segundo tipo de livro introdutório é uma curta história da disciplina. O leitor é apresentado a um  breve  resumo  dos  principais  pensadores  e  doutrinas  filosóficas,  começando  com  os  gregos  pré-socráticos  e  terminando  com  alguma  figura  proeminente  da  atualidade,  como  Wittgenstein,  ou  algum movimento recente, como o existencialismo. O mais famoso livro desse tipo é provavelmente History of Westem Philosophy, de Bertrand Russell7. O livro de Russell não é um bom livro acadêmico, mas penso que  contribuiu  muito  mais  para  a  propagação  do  pensamento  filosófico  do  que  outras  histórias  mais cuidadosas, porque qualquer um é capaz de lê-lo com prazer e com ao menos alguma compreensão. Eu o li quando adolescente, e ele teve grande impacto sobre mim. Dizem que Jimmy Carter o mantinha em sua mesa-de-cabeceira quando era presidente.

Este livro não é um inventário de grandes questões, tampouco uma história da filosofia. Na verdade, é de um tipo que saiu de moda e que muitos bons filósofos considerariam impossível de ser escrito. É um livro  sintético,  já  que  tenta  sintetizar  diversas  explicações  de  assuntos  aparentemente  sem  relação,  ou relacionados  de  forma  marginal.  Uma  vez  que  vivemos  em  um  só  mundo,  deveríamos  ser  capazes  de explicar exatamente como as diferentes partes desse mundo se relacionam entre si, e como se juntam para formar  um  todo  coerente.  Quero  enfatizar  as  palavras  síntese  e  sintético  porque  fui  formado  -  e geralmente me consideram parte desse grupo - por um grupo de filósofos que acreditam fazer aquilo que se  chama  "filosofia  analítica".  Filósofos  analíticos  decompõem  questões  filosóficas  e  analisam  os elementos que as compõem. Fazem o que se chama de "análise lógica". Este livro contém bastante análise lógica, mas é também um livro onde relaciono as coisas umas com as outras. É uma síntese escrita por um analista. Com base em meus escritos anteriores, quero explicar como algumas partes essenciais da mente, da linguagem e da realidade social funcionam e como formam um todo coerente.

Tenho três objetivos distintos. Em primeiro lugar, quero expor uma série de reivindicações teóricas, tanto sobre a natureza da mente, da linguagem e da sociedade quanto sobre as relações que existem entre elas.  Em  segundo  lugar,  ao  atingir  o  primeiro  objetivo,  quero  exemplificar  certo  estilo  de  análise filosófica. A pesquisa filosófica tem semelhanças importantes, mas também dessemelhanças, com outras formas de pesquisa, como a pesquisa científica, e quero tomá-las claras no decorrer dessa discussão. Em terceiro lugar, desejo fazer, de passagem, por assim dizer, uma série de observações sobre a natureza dos enigmas  e  dos  problemas  filosóficos.  Para  expor  esses  três  pontos  de  forma  mais  sucinta:  quero  fazer filosofia, ao fazer filosofia quero ilustrar a maneira de fazê-lo, e quero fazer algumas observações sobre os  problemas  especiais  ligados  ao  fato  de  fazer  filosofia.  No  final  do  livro,  apresento  algumas conclusões gerais sobre a natureza da filosofia.

Se  eu  tiver  êxito  em  minhas  ambições  descritivas,  quase  tudo  o  que  disser  deve  soar  obviamente verdadeiro, tão óbvio, na verdade, que o inocente leitor filosófico - o leitor a quem este livro é destinado- se perguntará algumas vezes: por que ele está nos dizendo isso? A resposta é que cada afirmação que faço, mesmo a mais óbvia, será, como tem sido normalmente há séculos, motivo de controvérsia e mesmo de  raiva.  Por  que  isso  acontece?  Por  que,  quando  começamos  a  fazer  filosofia,  somos  quase inexoravelmente levados a negar coisas que todos sabemos serem verdadeiras - por exemplo, que existe um  mundo  real,  que  podemos  ter  certos  tipos  de  conhecimento  sobre  esse  mundo,  que  afirmações  são geralmente verdadeiras se correspondem a fatos do mundo, e falsas se não o fazem? Wittgenstein pensava que  o  erro  filosófico  era  provocado  em  primeiro  lugar  por  uma  má  compreensão  dos  mecanismos  da linguagem,  e  também  por  nossa  tendência  à  generalização  exagerada  e  à  aplicação  dos  métodos  da ciência  em  áreas  para  as  quais  eles  não  são  apropriados.  Penso  que  estas  são,  de  fato,  algumas  das causas  do  erro  filosófico  -  mas  apenas  algumas.  Apontarei  algumas  outras  à  medida  que  avançarmos, outras que são mais repreensíveis do que as razões citadas por Wittgenstein, tais como o auto-engano e a vontade de potência.

De  qualquer  maneira,  vale  a  pena  dizer  aquilo  que  parece  óbvio  porque  o  que  parece  óbvio geralmente só parece ser assim depois de ter sido dito. Antes de ter sido dito, o que precisa ser dito não é óbvio. Portanto, este livro pode dar a impressão de que os estou conduzindo por uma estrada plana e aberta.  Isso  é  uma  ilusão.  Estamos  em  uma  trilha  estreita  no  meio  de  uma  floresta.  Meu  método  de exposição é apontar o caminho e então apontar as partes da floresta que devemos evitar. Ou, para dizer a mesma coisa de um modo que parece mais pretensioso do que é minha intenção, tento afirmar a verdade e depois apresentar as falsidades que competem com ela, e que conferem à afirmação da verdade muito de seu interesse filosófico.

 

As posições-padrão

Na  maioria  das  principais  questões  filosóficas,  existe  aquilo  que  poderíamos  chamar,  empregando uma metáfora usada para computadores, de posição-padrão. Posições-padrão são as opiniões que temos antes  da  reflexão,  de  modo  que  qualquer  desvio  delas  exige  um  esforço  consciente  e  um  argumento convincente. Eis as posições-padrão para algumas questões principais:

•  Há  um  mundo  real  que  existe  independente  de  nós,  independente  de  nossas  experiências, pensamentos, linguagem.

• Temos acesso perceptivo direto a esse mundo por meio de nossos sentidos, especialmente o tato e a visão.

•  As  palavras  de  nossa  linguagem,  palavras  como  coelho  ou  árvore,  têm  em  geral  significados razoavelmente claros. Por causa de seus significados, podem ser usadas para nos referirmos aos objetos reais do mundo e para falarmos sobre eles.

•  Nossas  afirmações  são,  em  geral,  verdadeiras  ou  falsas  dependendo  de  corresponderem  ao  modo como as coisas são, ou seja, aos fatos do mundo.

• A causalidade é uma relação real entre objetos e estados de coisas do mundo, uma relação pela qual um fenômeno, a causa, provoca o outro, o efeito.

Em  nossa  vida  diária,  esses  pontos  de  vista  são  tão  aceitos  que  penso  ser  enganoso  descrevê-los como "pontos de vista" - ou hipóteses, ou opiniões. Por exemplo, não é minha opinião que o mundo real existe, da maneira que é minha opinião que Shakespeare era um grande dramaturgo. Essas pressuposições geralmente aceitas fazem parte do que chamo de Pano de Fundo de nosso pensamento e linguagem. Uso maiúsculas para que fique claro que estou empregando o termo quase como se fosse um termo técnico, e mais adiante explicarei seu significado com maiores detalhes.

Grande  parte  da  história  da  filosofia  consiste  em  ataques  a  posições-padrão.  Os  grandes  filósofos muitas vezes são famosos por rejeitarem aquilo que todo mundo aceita. O ataque característico começa apontando  os  enigmas  e  paradoxos  da  posição-padrão.  Aparentemente,  não  podemos  adotar  a  posição-padrão  nem  acreditar  em  uma  série  de  outras  coisas  em  que  gostaríamos  de  acreditar.  Portanto,  a posição-padrão  deve  ser  abandonada  e  substituída  por  algum  ponto  de  vista  novo  e  revolucionário. Alguns exemplos famosos são a refutação por David Hume da ideia de que a causalidade é uma relação real entre eventos no mundo, a refutação pelo bispo George Berkeley do ponto de vista segundo o qual um mundo material existe independentemente das percepções que temos dele e a rejeição de Descartes, bem  como  de  muitos  outros  filósofos,  do  ponto  de  vista  segundo  o  qual  podemos  ter  um  conhecimento perceptivo direto do mundo. Mais recentemente, presume-se que Willard Quine tenha refutado o ponto de vista segundo o qual as palavras, em nossa linguagem, têm significados determinados. E vários filósofos pensam haver refutado a teoria da verdade como correspondência -o ponto de vista segundo o qual, se uma  afirmação  é  verdadeira,  geralmente  o  é  porque  existe  algum  fato,  situação  ou  estado  de  coisas  no mundo que a toma verdadeira.

Acredito  que,  em  geral,  as  posições-padrão  são  verdadeiras,  e  que  os  ataques  contra  elas  são equivocados.  Penso  que  este  é  certamente  o  caso  para  todos  os  exemplos  que  acabo  de  apresentar.  É pouco provável que as posições-padrão tivessem sobrevivido durante séculos, às vezes durante milênios, aos  percalços  da  história  da  humanidade  se  fossem  tão  falsas  quanto  os  filósofos  as  pintam.  Mas  nem todas as posições-padrão são verdadeiras. Talvez a mais famosa posição-padrão seja a de que cada um de nós é formado por duas entidades separadas, um corpo de um lado e uma mente ou alma do outro, e que  essas  duas  entidades  estão  juntas  durante  nossas  vidas,  mas  são  independentes  no  sentido  de  que nossas  mentes  ou  almas  podem  se  separar  de  nossos  corpos  e  continuar  a  existir  como  entidades conscientes mesmo depois de nossos corpos serem totalmente aniquilados. Esse ponto de vista se chama "dualismo".  Penso  que  ele  é  falso,  e  direi  por  que  no  Capítulo  2.  Em  geral,  no  entanto,  as  posições-padrão têm mais chances de estarem certas do que suas alternativas, e é um fato triste na minha profissão, embora  ela  seja  maravilhosa,  que  os  filósofos  mais  famosos  e  mais  admirados  sejam  muitas  vezes aqueles que têm as teorias mais absurdas.

É tentador pensar que o que venho chamando de posições-padrão é o que o senso comum chamaria de "senso comum". Acho que isso é um erro. O "senso comum" não é uma noção muito clara mas, da maneira como  a  entendo,  o  senso  comum  é  basicamente  uma  questão  de  crenças  amplamente  difundidas  e geralmente inquestionadas. Embora não haja linhas divisórias claras, o que venho chamando de posições-padrão é muito mais fundamental do que o senso comum. Trata-se, creio, de uma questão de bom senso que, se queremos que as pessoas sejam gentis conosco, é melhor que sejamos gentis com elas. Esse tipo de  senso  comum  não  tem  opiniões  sobre  questões  metafísicas  básicas,  como  a  existência  do  mundo externo ou a realidade da causalidade. O senso comum é, na maioria das vezes, uma questão de opiniões comuns. O Pano de Fundo é anterior a tais opiniões.

Algumas das mais interessantes questões em filosofia são aquelas oriundas de um conflito direto ou mesmo de uma incoerência lógica entre duas posições-padrão. Por exemplo, parece-me que as pessoas em  geral  pensam  e  falam  como  se  supusessem  que  possuímos  um  livre-arbítrio  de  um  tipo  que  toma impossível o determinismo causal, e ao mesmo tempo que todos os nossos atos têm explicações causais deterministas. No decorrer deste livro, examinaremos diversas posições-padrão e prestaremos especial atenção ao conflito entre essas posições. Neste capítulo, discuto um grupo de posições-padrão centradas nas noções de realidade e de verdade.

 

Realidade e verdade: a posição-padrão

Entre as posições-padrão que formam nosso Pano de Fundo cognitivo, talvez a mais fundamental seja um determinado conjunto de pressuposições sobre a realidade e a verdade. Geralmente, quando agimos, pensamos  ou  falamos,  tomamos  como  pressuposto  uma  determinada  maneira  pela  qual  nossas  ações, pensamentos e palavras se relacionam com as coisas externas a nós. Represento isso como uma série de afirmações, mas é enganoso sugerir que, quando falamos, pensamos ou agimos de certa maneira, estamos também defendendo uma teoria. A série de afirmações que apresento sobre a realidade e a verdade pode ser tratada como uma teoria, ou mesmo como um conjunto de teorias mas, quando o Pano de Fundo está funcionando - quando está, por assim dizer, cumprindo seu papel -, não precisamos de uma teoria. Tais pressuposições são anteriores à teoria.

De qualquer modo, quando agimos ou pensamos ou falamos das maneiras a seguir, tomamos muitas coisas  como  pressupostos.  Quando  batemos  um  prego,  pedimos  uma  refeição  para  viagem  em  um restaurante,  conduzimos  uma  experiência  em  laboratório  ou  nos  perguntamos  aonde  iremos  nas  férias, tomamos os seguintes pressupostos: existe um mundo real totalmente independente dos seres humanos e do  que  estes  pensam  ou  dizem  sobre  ele,  e  afirmações  sobre  objetos  ou  condições  desse  mundo  são verdadeiras  ou  falsas  dependendo  se  as  coisas  no  mundo  são  realmente  da  maneira  como  dizemos  que são. Portanto, por exemplo, se ao fazer planos para minhas férias eu me perguntar se a Grécia no verão é mais quente do que a Itália, simplesmente parto do pressuposto de que existe um mundo real que contém lugares como Grécia e Itália, e que estes têm temperaturas variadas. Além disso, se eu ler num guia de viagem que a temperatura média no verão é mais elevada na Grécia do que na Itália, sei que aquilo que o guia  diz  será  verdadeiro  se  e  somente  se  a  temperatura  média  no  verão  for  realmente  mais  elevada  na Grécia do que na Itália. Isso porque parto do pressuposto de que tais afirmações só são verdadeiras se houver  alguma  coisa  independente  da  afirmação  em  virtude  da  qual,  ou  por  causa  da  qual,  elas  são verdadeiras.

Essas  duas  pressuposições  de  Pano  de  Fundo  têm  histórias  longas  e  vários  nomes  famosos.  A primeira,  de  que  há  um  mundo  real  que  existe  independentemente  de  nós,  eu  gostaria  de  chamar  de "realismo externo". "Realismo" porque afirma a existência do mundo real, e "externo" para distingui-lo de outros tipos de realismo -por exemplo, o realismo dos objetos matemáticos (realismo matemático) ou o realismo dos fatos éticos (realismo ético). O segundo ponto de vista, segundo o qual uma afirmação é verdadeira se as coisas no mundo são da maneira como a afirmação diz que são, é a chamada "teoria da verdade como correspondência". Essa teoria se encontra em uma série de versões diferentes, mas a ideia básica é que as afirmações são verdadeiras se correspondem, descrevem ou se encaixam à maneira como as coisas realmente são no mundo, e falsas se não o fazem.

Entre os fenômenos no mundo independentes da mente estão coisas como os átomos de hidrogênio, as placas  tectônicas,  os  vírus,  as  árvores  e  as  galáxias.  A  realidade  de  tais  fenômenos  é  independente  de nós. O universo existia muito antes de qualquer ser humano ou outro agente consciente aparecer, e estará aqui muito depois de todos nós havermos saído de cena.

Nem  todos  os  fenômenos  no  mundo  são  independentes  da  mente.  Por  exemplo,  a  existência  do dinheiro,  da  propriedade,  do  casamento,  das  guerras,  dos  jogos  de  futebol  e  das  festas  depende  de agentes  humanos  conscientes  de  uma  maneira  que  as  montanhas,  as  geleiras  e  as  moléculas  não dependem.

Considero  a  reivindicação  básica  do  realismo  externo  -  a  de  que  existe  um  mundo  real  total  e absolutamente  independente  de  todas  as  nossas  representações,  todos  os  nossos  pensamentos, sentimentos,  opiniões,  linguagem,  discurso,  textos  e  assim  por  diante  -  tão  óbvia,  e  na  verdade  uma condição  tão  essencial  da  racionalidade,  e  mesmo  da  inteligibilidade,  que  fico  de  certa  forma embaraçado por ter de levantar essa questão e discutir os vários desafios a esse ponto de vista. Por que alguém  em  pleno  juízo  desejaria  atacar  o  realismo  externo?  Bem,  essa  é,  na  verdade,  uma  questão complicada, que examinarei com detalhes adiante. Aqui, no entanto, desejo observar que os ataques ao realismo externo não são isolados. Filosoficamente, eles têm tendência a caminhar junto com os desafios a  outros  aspectos  de  nossas  pressuposições  de  Pano  de  Fundo  que  também  são  posições-padrão.  Junto com  o  realismo,  pensamos  geralmente  que  nossos  pensamentos,  palavras  e  experiências  se  relacionam diretamente  com  o  mundo  real.  Isto  é,  partimos  do  pressuposto  de  que,  quando  olhamos  para  objetos como  árvores  e  montanhas,  nós  geralmente  os  percebemos;  que,  quando  falamos,  normalmente  usamos palavras que se referem a objetos em um mundo que existe independentemente de nossa linguagem; e que, quando  pensamos,  em  geral  pensamos  sobre  coisas  reais.  Além  disso,  como  mencionei  antes,  o  que dizemos sobre tais objetos é verdadeiro ou falso na medida em que corresponder ou não à maneira como as  coisas  são  no  mundo.  Assim,  o  realismo  externo  é  a  base  de  outros  pontos  de  vista  filosóficos fundamentais frequentemente negados - a teoria referencial do pensamento e da linguagem, e a teoria da verdade  como  correspondência.  Pensadores  que  desejem  negar  a  teoria  da  verdade  como correspondência ou a teoria referencial do pensamento geralmente se sentem pouco à vontade ao terem de aceitar  o  realismo  externo.  Muitas  vezes,  evitam  completamente  falar  no  assunto,  ou  então  têm  alguma razão mais ou menos sutil para rejeitá-lo. Na verdade, muito poucos pensadores dão um passo à frente e dizem que um mundo real que exista absolutamente, objetivamente e totalmente independente de nós não existe.  Alguns  o  fazem.  Alguns  dão  um  passo  à  frente  e  dizem  que  o  chamado  mundo  real  é  uma "interpretação social". Mas tais negações diretas do realismo externo são raras. A atitude mais típica dos antirrealistas  é  apresentar  um  argumento  que  pareça  desafiar  a  posição-padrão  conforme  a  descrevi,  e então alegar que o desafio justifica alguma outra posição que desejam defender, alguma versão de pontos de  vista  chamados  de  diversas  maneiras:  construtivismo,  pragmatismo,  desconstrutivismo,  relativismo, pós-modernismo e assim por diante.

A estrutura lógica da situação enfrentada pelo antirrealista é a seguinte:

1. Suponhamos que o realismo externo seja verdade. Nesse caso existe um mundo real, independente de nós e de nossos interesses.

2.  Se  existe  um  mundo  real,  então  existe  um  modo  como  o  mundo  realmente  é.  Existe  uma  maneira objetiva como as coisas são no mundo.

3. Se existe uma maneira como as coisas realmente são, então deveríamos ser capazes de dizer como são.

4.  Se  podemos  dizer  como  as  coisas  são,  então  aquilo  que  dizemos  é  objetivamente  verdadeiro  ou falso dependendo de nosso êxito ou fracasso em dizer como são.

Aqueles  que  apoiam  formas  de  subjetivismo  ou  de  relativismo  e  que  desejariam  rejeitar  a  quinta proposição ficam embaraçados diante da primeira, que sentem que deve ser rejeitada ou, como dizem às vezes, "questionada".

Os  ataques  ao  realismo  externo  não  são  novidade.  Eles  existem  há  muitos  séculos.  Talvez  o  mais famoso seja a alegação do bispo Berkeley de que aquilo em que pensamos como objetos materiais são, na  verdade,  apenas  conjuntos  de  "ideias",  isto  é,  estados  de  consciência.  E,  de  fato,  essa  tradição, chamada de "idealismo" ou de "fenomenismo", ainda persiste no século XX. Esse ponto de vista veio a ser  chamado  de  "idealismo"  porque  afirma  que  a  única  realidade  é  aquela  das  "ideias",  nesse  sentido especial  da  palavra.  Provavelmente,  o  idealista  mais  influente  de  todos  os  tempos  foi  Georg  Friedrich Hegel. O princípio básico do idealismo é que a realidade, no final das contas, não é uma questão de algo existir  independentemente  de  nossas  percepções  e  de  outras  representações,  mas  sim  que  a  realidade  é constituída  por  nossas  percepções  e  outros  tipos  de  representações.  Em  vez  de  pensar  que  nossas afirmações da verdade dependem de uma realidade que existe de forma independente, fazemos com que a realidade dependa de nossas próprias representações. Acredito que a versão mais sofisticada da posição idealista  pode  ser  encontrada  na  filosofia  de  Immanuel  Kant,  que  pensava  que  aquilo  que  chamava  de "mundo  fenomenal"  -  o  mundo  das  cadeiras,  mesas,  árvores,  planetas  e  assim  por  diante  -  consistia inteiramente em nossas representações. Ele também pensava que realmente existe outro mundo por trás de nosso mundo fenomenal, um mundo de "coisas em si", mas que esse mundo nos é totalmente inacessível; não  podemos  sequer  falar  sobre  ele  com  algum  significado.  O  mundo  empírico  -  ou  seja,  o  mundo  que todos experimentamos e no qual vivemos -é na verdade um mundo de aparência sistemática, um mundo de como as coisas nos parecem. Assim, do ponto de vista de Kant, como em outras formas de idealismo, o mundo das mesas, cadeiras, montanhas e meteoros, assim como o do espaço, tempo e causalidade, é na verdade um mundo de meras aparências. A diferença entre Kant e outros idealistas como Berkeley é que os outros pensavam que as aparências - ou, como Berkeley as chamava, "ideias" - são a única realidade, enquanto Kant pensava que, além do mundo das aparências, existe por trás das aparências uma realidade das coisas em si, da qual não podemos ter nenhum conhecimento.

Por  que  razão  tantos  filósofos  competentes  se  sentiam  atraídos  pelo  idealismo,  em  suas  diferentes versões? Bem, uma das vantagens é que isso nos permite responder ao desafio do ceticismo, o ponto de vista segundo o qual não podemos realmente saber como o mundo é. De fato, historicamente, o idealismo surgiu da falta de resposta ao ceticismo do tipo proposto por Descartes. Todas as formas de ceticismo repousam  sobre  a  alegação  de  que  podemos  ter  todas  as  provas  possíveis  para  qualquer  alegação  e, ainda assim, estar completamente errados. Podemos ter a prova mais perfeita possível da existência de um  mundo  externo  e  ainda  assim  estar  sofrendo  uma  grande  alucinação.  Poderíamos  estar  sendo enganados  por  um  demônio  malvado,  ou  ser  um  cérebro  numa  cuba,  ou  estar  sonhando  e  assim  por diante*.  O  idealista  resolve  esse  problema  removendo  o  abismo  entre  a  prova  e  a  realidade  de  tal maneira que a prova coincida com a realidade. Toma-se, então, bastante simples distinguir os casos como ilusões, arco-íris, alucinações e assim por diante, que não são reais, daqueles que constituem o "mundo real". As ilusões são simplesmente aparências que não são apropriadamente coerentes com nossas outras aparências.  Mas,  tanto  nas  percepções  ilusórias  quanto  nas  não-ilusórias,  não  há  nada  além  de  nossas representações.  Em  suma,  a  sedução  do  idealismo  é  que  o  abismo  que  toma  o  ceticismo  possível  é removido. A realidade consiste em aparências sistemáticas.

Devo confessar, no entanto, que acredito que haja uma razão muito mais profunda para a persistente sedução de todas as formas de antirrealismo, e isso se tomou óbvio no século XX: ela satisfaz um desejo básico  de  poder.  Parece  demasiado  repulsivo,  de  algum  modo,  que  devamos  estar  à  mercê  do  "mundo real". Parece ruim demais que nossas representações tenham de depender exclusivamente de nós. É por isso que pessoas que defendem versões contemporâneas do antirrealismo e rejeitam a teoria da verdade como  correspondência  em  geral  desdenham  o  ponto  de  vista  oposto.  Richard  Rorty,  por  exemplo,  se refere  com  sarcasmo  à  "Realidade  como  Ela  É  em  Si" 8.  Há  cinquenta  anos,  o  idealismo  parecia  estar morto,  e  na  versão  representada  pela  linha  que  vai  de  Berkeley  a  Hegel  isso  ainda  é  em  grande  parte verdadeiro. Recentemente, no entanto, surgiram novas formas de negação do realismo. Como diz Rorty: "Algo que se parecia muito com o idealismo começou a se tomar intelectualmente respeitável"9. Isso tem várias  versões,  cada  uma  mais  obscura  do  que  a  outra,  e  surge  com  etiquetas  como  "desconstrução", "etnometodologia", "pragmatismo" e "construtivismo social". Certa vez, participei de um debate com um etnometodologista  famoso  que  alegava  ter  mostrado  que  os  astrônomos,  na  verdade,  criam  quasares  e outros  fenômenos  astronômicos  por  intermédio  de  suas  pesquisas  e  de  seus  discursos.  "Imagine  que fôssemos  dar  um  passeio  sob  a  luz  da  lua,  e  eu  dissesse  'Que  lua  bonita  hoje',  e  você  concordasse. Estaríamos criando a lua?'', disse eu. "Sim", disse ele.

No final do século XX, as preocupações com o ceticismo têm sido menos fundamentais para motivar o antirrealismo. Não é fácil identificar o que move o antirrealismo contemporâneo mas, se precisássemos puxar  um  dos  fios  dentre  os  vários  argumentos  disponíveis,  seria  aquele  algumas  vezes  chamado  de "perspectivismo".  O  perspectivismo  é  a  ideia  de  que  nosso  conhecimento  da  realidade  nunca  é  "sem mediação", é sempre mediado por um ponto de vista, por um conjunto específico de predileções ou, pior ainda,  por  motivos  políticos  sinistros,  como  a  fidelidade  a  um  grupo  ou  ideologia  política.  E,  já  que nunca  podemos  ter  um  conhecimento  não  mediado  do  mundo,  então  talvez  não  haja  um  mundo  real,  ou talvez seja inútil até mesmo falar a respeito, ou quem sabe nem seja interessante. Assim, o antirrealismo no  final  do  século  XX  é,  de  certo  modo,  tímido  e  evasivo.  Quando  digo  "tímido"  e  "evasivo",  quero contrastá-lo com a alegação bruta, crua, que estou fazendo a respeito da posição-padrão: a de que existe um mundo real totalmente independente de nós. Um mundo de montanhas, oceanos, galáxias e assim por diante. Observem alguns dos pontos de vista contrastantes a seguir. Hilary Putnam escreve: "Se é preciso usar uma linguagem metafórica, que a metáfora seja esta: a mente e o mundo, juntos, criam a mente e o mundo" 10 11  .  Jacques  Derrida  escreve:  "Não  existe  nada  fora  dos  textos  (li  n  'y  a  pas  de  hors  texte)".

Richard  Rorty  escreve:  "Penso  que  a  própria  ideia  de  uma  'verdadeira  questão'  é  algo  sem  o  qual viveríamos melhor" 12. Nelson Goodman alega que criamos mundos estabelecendo determinados tipos de fronteiras preferencialmente a outros.

Agora,  assim  como  criamos  constelações  escolhendo  e  agrupando  determinadas  estrelas preferencialmente  a  outras,  também  criamos  estrelas  estabelecendo  determinados  tipos  de  fronteiras preferencialmente a outros. Nada determina se o céu deve ser dividido em estrelas ou em outros objetos. Temos de criar o que encontramos, seja a Ursa Maior, Sirius, comida, gasolina ou um aparelho de som 13. O que devemos dizer em resposta a esses desafios à posição-padrão? Responderei a várias das formas de  argumentação  mais  comuns,  mas  devo  confessar  desde  o  início  que  não  penso  que  seja  realmente  a argumentação  que  está  na  origem  do  impulso  de  negar  o  realismo.  Penso  que,  no  que  diz  respeito  à história cultural e intelectual contemporânea, os ataques ao realismo não são motivados por argumentos, porque estes são mais ou menos obviamente débeis, por razões que explicarei detalhadamente dentro de pouco tempo. Pelo contrário, conforme sugeri anteriormente, a motivação para negar o realismo é um tipo de vontade de potência, e ela se manifesta de diversas maneiras. Nas universidades, principalmente em várias disciplinas das ciências humanas, parte-se do princípio de que, se um mundo real não existe, então a  ciência  natural  repousa  sobre  a  mesma  base  das  ciências  humanas.  Ambas  lidam  com  interpretações sociais,  não  com  realidades  independentes.  Partindo  desse  princípio,  formas  de  pós-modernismo, desconstrutivismo  e  assim  por  diante  são  desenvolvidas  com  facilidade,  já  que  foram  completamente desvinculadas  das  enfadonhas  amarras  e  limites  de  ter  de  enfrentar  o  mundo  real.  Se  o  mundo  real  é apenas  uma  invenção  -uma  interpretação  social  destinada  a  oprimir  os  elementos  marginalizados  da sociedade -, então vamos nos livrar do mundo real e construir o mundo que queremos. Esta, acredito, é a verdadeira força psicológica em ação por trás do antirrealismo no final do século XX.

No entanto, há dois pormenores lógicos que preciso esclarecer imediatamente. Primeiro, apontar as origens psicológicas do antirrealismo não é uma refutação do antirrealismo. Seria uma falácia genética supor que, ao expor as origens ilegítimas dos argumentos contra o realismo, de alguma maneira refutamos esses  argumentos.  Isso  não  é  o  bastante.  Segundo,  já  que  os  argumentos  contra  o  realismo  foram apresentados, devemos respondê-los detalhadamente. Portanto, aqui vamos nós.

 

Quatro desafios ao realismo

O argumento contemporâneo mais comum contra o realismo, como já disse, é o perspectivismo. Os argumentos  tomam  formas  diferentes,  mas  o  ponto  comum  a  todos  é  que  não  temos  acesso,  não  temos como  representar  e  não  temos  meios  para  lidar  com  o  mundo  real  exceto  de  um  determinado  ponto  de vista,  partindo  de  um  determinado  conjunto  de  pressuposições,  sob  um  determinado  aspecto,  uma determinada postura. Se não existe acesso não mediado à realidade, então, assim reza o argumento, não há realmente por que falar na realidade e, de fato, não há realidade independente de posturas, aspectos ou pontos  de  vista.  Uma  boa  afirmação  de  tal  perspectivismo  pode  ser  encontrada  em  um  livro  didático sobre  a  filosofia  das  ciências  sociais  escrito  por  Brian  Fay.  (Aliás,  muitas  vezes  somos  capazes  de descobrir  mais  coisas  sobre  o  que  está  acontecendo  em  uma  cultura  lendo  os  livros  didáticos  do  ciclo básico  universitário  do  que  aqueles  escritos  por  pensadores  mais  prestigiosos.  Os  livros  didáticos  são menos chegados à dissimulação.)

O  perspectivismo  é  o  modo  epistemológico  dominante  da  vida  intelectual  contemporânea.

Perspectivismo é o ponto de vista segundo o qual todo conhecimento tem um caráter essencialmente perspectivo;  ou  seja,  alegações  sobre  conhecimento  e  sua  avaliação  sempre  ocorrem  dentro  de limites que proporcionam os recursos conceituais nos quais e por meio dos quais o mundo é descrito e explicado. Segundo o perspectivismo, ninguém nunca vê a realidade diretamente como ela é em si; pelo  contrário,  as  pessoas  a  encaram  segundo  seu  próprio  ponto  de  vista  com  suas  próprias pressuposições e preconcepções14.

Até aqui, isso não parece ser um ataque nem mesmo à mais ingênua forma de realismo. Apenas diz que, de maneira a conhecer a realidade, deve-se conhecê-la a partir de um ponto de vista. O único erro nesse trecho é que, de uma maneira ou de outra, conhecer a realidade diretamente como ela é exige que ela  seja  conhecida  a  partir  de  nenhum  ponto  de  vista.  Isso  é  uma  pressuposição  injustificada.  Por exemplo, vejo diretamente a cadeira diante de mim, mas é claro que a vejo de um determinado ponto de vista.  Conheço-a  diretamente  de  uma  determinada  perspectiva.  Na  medida  em  que  é  inteligível  falar sobre  conhecer  "a  realidade  diretamente  como  ela  é  em  si",  conheço-a  diretamente  como  ela  é  em  si quando  sei  que  há  uma  cadeira  ali  porque  a  estou  vendo.  Isso  quer  dizer  que  o  perspectivismo,  assim definido, não é incompatível nem com o realismo nem com a doutrina da objetividade epistemológica que diz que temos acesso perceptivo direto ao mundo real.

O fator decisivo é apresentado quando Fay prossegue dizendo que o perspectivismo toma impossível que  tenhamos  conhecimento  de  fatos  que  existem  de  forma  independente.  Eis  como  ele  conduz  o argumento:

Notem  aqui  que  não  existem  fenômenos  que  são  fatos  em  si,  mas  sim  fenômenos  que  são

descritos  de  uma  determinada  maneira.  Fatos  são  entidades  linguisticamente  significativas  que selecionam, em meio à torrente de acontecimentos, aquilo que aconteceu ou aquilo que existe. Mas isso significa que, para que haja fatos, deve haver um vocabulário em cujos termos eles possam ser

descritos. Sem um vocabulário prévio que o descreva ou situe, não haveria fato nenhum.

E, no parágrafo seguinte:

Dizendo de forma sucinta: fatos estão enraizados em esquemas conceituais15.

Esse  trecho  todo  me  parece  bem  típico  dos  argumentos  utilizados  contra  o  realismo  externo  na filosofia  contemporânea.  Todos  esses  argumentos  são  ruins.  É  verdade  que  precisamos  de  um vocabulário  para  descrever  ou  afirmar  os  fatos.  No  entanto,  assim  como  o  fato  de  eu  sempre  ver  a realidade  de  um  determinado  ponto  de  vista  e  sob  determinados  aspectos  não  quer  dizer  que  eu  nunca perceba a realidade diretamente, do mesmo modo o fato de eu precisar de um vocabulário de maneira a afirmar os fatos, ou de uma linguagem para identificar e descrever os fatos, não implica que os fatos que estou descrevendo ou identificando não tenham existência independente. O fato de haver água salgada no oceano  Atlântico  ocorria  muito  antes  de  haver  alguém  para  identificar  aquela  porção  de  água  como  o oceano Atlântico, para identificar de que era feita essa água, ou para identificar um de seus componentes químicos  como  sal.  Obviamente,  para  que  possamos  fazer  todas  essas  identificações,  devemos  ter  uma linguagem, mas e daí? Os fatos existem, totalmente independentes da linguagem. O argumento de Fay, tal como apresentado, é uma falácia. Trata-se de uma falácia de uso-menção supor que a natureza linguística e conceitual da identificação de um fato exige que o próprio fato identificado seja de natureza linguística 16 .  Fatos  são  condições  que  tomam  afirmações  verdadeiras,  mas  não  são  idênticos  a  suas  descrições linguísticas. Inventamos palavras para afirmar fatos e para dar nome a coisas, mas isso não significa que inventamos os fatos ou as coisas.

Um segundo argumento, relacionado ao argumento do perspectivismo, é o da relatividade conceitual. Eis  como  funciona.  Todos  os  nossos  conceitos  são  criados  por  nós,  seres  humanos.  Não  há  nada inevitável a respeito dos conceitos que temos para descrever a realidade. Mas, segundo o antirrealista, a relatividade de nossos conceitos, se compreendida corretamente, mostra que o realismo externo é falso porque  não  temos  acesso  à  realidade  externa  a  não  ser  por  intermédio  de  nossos  conceitos.  Estruturas conceituais  diferentes  fornecem  descrições  diferentes  da  realidade,  e  essas  descrições  não  estão  de acordo umas com as outras. Por exemplo, em relação a um esquema conceitua!, se me perguntam "quantos objetos há neste quarto?", posso contar os diversos móveis neste quarto. No entanto, em relação a outro esquema conceitua!, que não faz distinção entre os elementos de um conjunto de móveis, mas apenas trata o conjunto de móveis como uma entidade, haverá uma resposta diferente à pergunta "quantos objetos há no quarto?" Em relação ao primeiro esquema conceitual, podemos dar como resposta que há sete objetos no  quarto.  Dentro  do  segundo  esquema,  há  apenas  um  objeto.  Então,  quantos  há  na  realidade?  O antirrealista diz que não há resposta para essa pergunta. Não existe fato exceto em relação a um esquema conceitual, e portanto não há mundo real exceto em relação a um esquema conceitual.

Como podemos interpretar este argumento? Fico constrangido em dizer que o considero incrivelmente débil,  mesmo  que  tenha  sido  enunciado  em  diferentes  versões  por  alguns  filósofos  muito  conhecidos. Realmente há sete objetos no quarto, contados por meio de um sistema de contagem, e realmente há um só objeto, contado por meio de outro sistema de contagem. A aparição de um problema decorre inteiramente da  aparente  incoerência  em  se  dizer  que  há  apenas  um  objeto  e  ainda  assim  existem  sete  objetos.  No entanto,  uma  vez  que  se  compreenda  a  natureza  das  alegações,  não  há  incoerência  alguma.  Ambas  são coerentes e, de fato, ambas são verdadeiras. Há muitos exemplos assim na vida diária. Meu peso é 160 em  libras  e  72  em  quilos.  Então  qual  é  meu  peso  real?  A  resposta  é  que  tanto  160  quanto  72  são verdadeiros,  dependendo  do  sistema  de  medidas  que  estivermos  usando.  Não  há,  na  verdade,  nenhum problema ou incoerência.

Um  terceiro  argumento  contra  o  realismo  externo  é  o  argumento  da  história  da  ciência.  Esse argumento tem sua origem no livro de Thomas Kuhn The Structure of Scientific Revolutions, embora eu duvide  de  que  o  próprio  Kuhn  tenha  aceitado  o  argumento  dessa  forma.  Segundo  Kuhn,  a  ciência  não avança pelo constante acúmulo de conhecimento; pelo contrário, ela avança por uma série de revoluções: assim,  um  paradigma  para  fazer  ciência  é  abandonado  por  causa  de  sua  incapacidade  para  resolver determinadas  questões  e,  como  resultado  de  uma  revolução  científica,  é  substituído  por  um  novo paradigma.  A  ciência  não  descreve  uma  realidade  que  existe  de  forma  independente,  mas  está  sempre criando  novas  "realidades"  à  medida  que  avança.  Como  dizem  Bruno  Latour  e  Steve  Woolgar:  "O  que queremos dizer é que o fato de estarmos no mundo é consequência do trabalho científico, mais do que sua causa."11  Como  mencionei  anteriormente,  duvido  que  Kuhn  tivesse  aceitado  o  argumento  antirrealista, mas  ele  de  fato  pensava  que  de  alguma  maneira  Newton  trabalhava  em  um  mundo  diferente  do  de Aristóteles.

Como deveríamos entender esse argumento? Devo dizer, mais uma vez, que o fato de haver um mundo real  que  existe  de  forma  totalmente  independente  de  nós,  e  de  que  a  tarefa  das  ciências  naturais  é  nos prover uma explicação teórica de como o mundo funciona, não coloca em dúvida, de modo algum, nem mesmo  a  mais  ingênua  versão  da  posição-padrão.  Suponhamos  que  Kuhn  esteja  inteiramente  certo  ao dizer que a ciência avança aos arrancos e, de quando em quando, com grandes saltos. Suponhamos que as teorias revolucionárias não sejam sequer traduzíveis para o vocabulário das teorias iniciais, a ponto de os  argumentos  entre  os  adeptos  das  diferentes  teorias  revelarem  apenas  incompreensão  mútua.  O  que decorre  disso?  Penso  que  nada  de  interessante  decorre  disso  em  relação  ao  realismo  externo.  Isto  é,  o fato de os esforços científicos para explicar o mundo real serem menos racionais e menos cumulativos do que havíamos imaginado anteriormente - se é que isso é um fato - não põe de maneira alguma em dúvida a pressuposição  de  que  existe  um  mundo  real  e  que  os  cientistas  estão  fazendo  esforços  genuínos  para descrevê-lo.

O quarto argumento contra o realismo externo, relacionado ao argumento de Kuhn, é o argumento da subdeterminação das teorias pelos dados. Considerem a transição da ideia de que a Terra é o centro de nosso sistema planetário para a ideia de que esse centro é o Sol; a transição da teoria geocêntrica para a teoria  heliocêntrica.  Não  se  descobriu  que  o  sistema  geocêntrico  de  Ptolomeu  era  falso  e  o  sistema heliocêntrico, verdadeiro. Pelo contrário, abandonamos o primeiro porque o segundo era mais simples e nos  permitia  fazer  melhores  previsões  sobre  eclipses,  paralaxes  e  coisas  assim.  Não  descobrimos  uma verdade  absoluta;  pelo  contrário,  adotamos  um  modo  diferente  de  falar,  por  razões  essencialmente práticas. Isso se deve ao fato de ambas as teorias serem "subdeterminadas" pelos dados. Poderíamos ter adotado  qualquer  das  teorias,  e  isso  estaria  de  acordo  com  todas  as  provas  disponíveis,  contanto  que estivéssemos  dispostos  a  fazer  os  ajustes  necessários  na  teoria.  A  história  de  tais  "descobertas" científicas  mostra  que,  se  a  verdade  é  supostamente  uma  relação  de  correspondência  a  uma  realidade independente  da  mente,  então  não  existe  verdade,  porque  não  existe  tal  realidade,  e  portanto  nenhuma relação de correspondência.

Menciono esse argumento e o exemplo da revolução de Copérnico porque, quando estudei filosofia na década de 1950, foi ele que me foi apresentado. Ele é pelo menos meio século anterior aos debates atuais.  Mas,  ainda  assim,  é  um  argumento  ruim.  A  transição  da  teoria  geocêntrica  para  a  teoria heliocêntrica não mostra que não há uma realidade que exista de forma independente; pelo contrário, o debate  só  é  inteligível  para  nós  se  partirmos  do  pressuposto  de  que  tal  realidade  existe.  Só compreendemos  o  debate  e  sua  importância  se  partirmos  do  pressuposto  de  que  é  um  debate  sobre objetos  reais  -a  Terra,  o  Sol,  os  planetas  -  e  suas  verdadeiras  relações.  A  não  ser  que  partamos  do pressuposto de que existem objetos independentes da mente, como a Terra e o Sol, sequer entendemos o que está em jogo, e a que diz respeito o debate sobre se os primeiros dependem da segunda ou a segunda dos  primeiros.  De  fato,  os  argumentos  sobre  simplicidade  e  melhores  prognósticos  só  são  pertinentes porque muitas vezes pensamos neles como maneiras de se chegar até a verdade sobre o mundo real. Se pensarmos que não há mundo real, então também podemos dizer o que quisermos por razões estéticas ou outras. Por que dar preferência à simplicidade a não ser que o façamos por razões estéticas? No entanto, realmente  supomos  que  seja  mais  provável  que  o  sistema  mais  simples  corresponda  aos  fatos,  porque pensamos  que  as  incríveis  complexidades  da  astronomia  de  Ptolomeu  eram  realmente  maneiras  de preencher  buracos  e  resolver  incongruências  nessa  teoria.  O  debate  e  sua  solução  são  justamente argumentos a favor, e não contra, a existência do mundo real, assim como da ciência, como uma série de esforços  cada  vez  mais  bem-sucedidos  para  estabelecer  a  verdade  sobre  esse  mundo.  O  subsequente desenvolvimento da teoria da relatividade, com seu abandono do ponto de vista segundo o qual o Sol e os planetas existem no espaço absoluto, é outra demonstração desse argumento.

Aquilo  que  escolhemos,  ao  escolhermos  uma  teoria  preferencialmente  a  outra  com  base  em  provas que  estejam  de  acordo  com  ambas  as  teorias,  mostra  como  o  mundo  de  fato  é  independente  de  nossa escolha  de  teorias.  É  famoso  o  argumento  de  Quine  segundo  o  qual  a  aceitação  da  existência  das partículas da física atômica era um postulado equivalente, como postulado, à aceitação da existência dos deuses  de  Homero18.  Sem  dúvida,  mas  nem  por  isso  a  existência  dos  elétrons,  de  Zeus  ou  de  Atena dependem  de  nós.  O  que  depende  de  nós  é  aceitarmos  ou  rejeitarmos  a  teoria  que  afirma  que  eles existem. A teoria é verdadeira ou falsa dependendo se eles existem ou não, independentemente de nossa aceitação ou rejeição da teoria.

Qualquer  leitor  que  conheça  a  história  da  filosofia  estará  se  perguntando  se  vou  responder  ao ceticismo,  pois  certamente  não  posso  afirmar  o  que  afirmo  sobre  o  mundo  real  a  menos  que  afirme  ter conhecimento sobre o mundo real. A validade de tais afirmações a respeito do conhecimento exigiria em primeiro  lugar  uma  resposta  às  dúvidas  céticas  sobre  a  própria  possibilidade  de  se  conhecer  o  mundo real. Portanto, vou me voltar agora para aquele que, historicamente, é o maior argumento contra o ponto de vista segundo o qual existe uma realidade independente da mente.

 

Ceticismo, conhecimento e real idade

Na história da filosofia, o argumento mais comum e mais famoso contra o ponto de vista segundo o qual há uma realidade que existe independente de nós é que tal afirmação torna a realidade impossível de ser conhecida. De acordo com esse argumento, somos forçados a adotar o ponto de vista segundo o qual existe um mundo de coisas em si que estará para sempre além do alcance de nosso conhecimento. Mas a pressuposição de tal realidade é ao mesmo tempo prejudicial e vazia - prejudicial porque nos impele ao desespero  do  ceticismo,  e  vazia  porque  não  podemos  fazer  nada  com  a  hipótese  de  uma  realidade  que exista de forma independente. Segundo Berkeley, se a matéria existe, nunca poderemos conhecê-la; se não existe, tudo continua na mesma19.

Seriam necessários muitos livros inteiros para fazer justiça à história desse argumento, mas aqui serei breve. Os argumentos céticos em filosofia têm sempre a mesma forma: podemos ter as melhores provas possíveis sobre alguma coisa e ainda assim estarmos completamente enganados. Pode-se ter as melhores provas possíveis sobre o comportamento das outras pessoas, e ainda assim estar errado sobre seu estado mental. Pode-se ter as melhores provas possíveis sobre o passado, e ainda assim estar errado quanto ao futuro.  Podemos  ter  as  melhores  provas  possíveis  sobre  nossas  próprias  experiências  perceptivas,  e ainda  assim  estarmos  errados  sobre  o  mundo  externo.  Isso  porque  poderíamos  estar  sonhando,  tendo alucinações, ser um cérebro numa cuba ou estar sendo sistematicamente enganados por um demônio mau. Esse tipo de ceticismo (mas nem todos esses exemplos) pode ser encontrado em Descartes. Céticos mais radicais vão além: não apenas não temos provas suficientes mas, estritamente falando, não temos prova alguma, porque as provas que temos pertencem a um domínio e as afirmações que fazemos pertencem a outro domínio. Temos provas sobre comportamento, mas estamos fazendo afirmações sobre consciência. Temos  provas  sobre  o  passado,  mas  nossas  afirmações  são  sobre  o  futuro.  Temos  provas  sobre  nossas sensações, mas nossas afirmações são sobre objetos materiais. Tais formas radicais de ceticismo podem ser encontradas em David Hume. O exemplo que focalizaremos agora diz respeito às provas que temos da existência de um mundo real ou, como ele é algumas vezes chamado, "mundo externo". Como alguém pode duvidar de que ele ou ela está lendo um livro, sentado em uma cadeira, vendo a chuva cair sobre as árvores lá fora? O primeiro passo do filósofo cético é fazer a pergunta: o que é, estritamente falando, que percebemos quando olhamos para uma árvore? A resposta é que não percebemos um objeto material de existência independente; pelo contrário, percebemos nossa própria percepção, nossa própria experiência consciente.

O  ponto  de  vista  do  senso  comum  segundo  o  qual  realmente  vemos  coisas  como  árvores  e  casas  é supostamente  fácil  de  ser  refutado.  As  duas  refutações  mais  famosas  são  o  argumento  da  ciência  e  o argumento  da  ilusão.  Em  razão  do  prestígio  das  ciências  naturais,  o  argumento  da  ciência  foi  o  mais atraente do século XX. O argumento é o seguinte:

Se  considerarmos  cientificamente  o  que  acontece  quando  observamos  uma  árvore,  eis  o  que

encontramos: os fótons são refletidos pela superfície da árvore, atacam as células fotorreceptoras da retina  e  provocam  uma  série  de  bombardeios  de  neurônios  que  atravessam  as  cinco  camadas  de células  da  retina,  atravessam  o  núcleo  lateral  geniculado  e  voltam  ao  córtex  visual;  essa  série  de bombardeios de neurônios acaba causando uma experiência visual em algum recôndito do cérebro. Tudo  o  que  vemos,  literalmente,  diretamente,  é  a  experiência  visual  em  nossos  cérebros.  Isso  é chamado  alternadamente  de  "informação  sensorial",  "objeto  percebido",  ou,  mais  recentemente, "descrição simbólica", mas a ideia básica é que quem percebe não vê realmente o mundo real20.

Esse  argumento  me  parece  falacioso.  O  fato  de  eu  poder  fornecer  um  relato  causal  de  como  é possível, para mim, ver o mundo real não quer dizer que não veja o mundo real. De fato, trata-se de uma variação da falácia genética. O fato de eu poder fornecer um relato causal da razão por que acredito que dois mais dois são quatro (fui condicionado pela srta. Masters, minha professora do primário) não mostra que dois mais dois não são quatro. E o fato de eu poder fornecer um relato causal de como é possível, para mim, ver a árvore (os fótons de luz alcançam minha retina e deflagram uma série de bombardeios de neurônios  que  acabam  por  causar  uma  experiência  visual)  não  mostra  que  não  vejo  a  árvore.  Não  há nenhuma incongruência entre afirmar, por um lado, "percebo diretamente a árvore", e afirmar, por outro, "existe uma sequência de eventos físicos e neurobiológicos que acaba produzindo em mim a experiência que descrevo como 'ver a árvore"'.

O  segundo  argumento  é  o  argumento  da  ilusão.  Esse  argumento  adquire  muitas  formas  diferentes,  e não as apresentarei todas, mas o ponto comum entre elas é o seguinte: aquele que pensa que percebemos diretamente objetos e situações no mundo, o realista perceptivo ingênuo, é incapaz de lidar com o fato de que  não  há  como  distinguir  o  caso  no  qual  eu  realmente  vejo  objetos  e  estados  de  coisas  no  mundo,  o chamado caso "verídico", do caso no qual estou tendo algum tipo de ilusão, alucinação, delírio e assim por diante. Portanto, o realismo perceptivo é falso. A versão mais simples que conheço desse argumento pode  ser  encontrada  em  Hume.  Ele  pensava  que  o  realismo  perceptivo  ingênuo  era  tão  facilmente refutável  que  se  livrava  dele  em  algumas  frases.  Se  alguma  vez  você  se  sentir  tentado  a  pensar  que percebe o mundo real diretamente, pressione seu globo ocular. Se estiver partindo do pressuposto de que está  vendo  o  mundo  real,  você  teria  de  dizer  que  ele  é  duplo21.  Ou  seja,  se  os  realistas  ingênuos estivessem certos, e eu estivesse vendo o mundo real, então quando vejo em dobro eu estaria vendo dois mundos. Mas obviamente não estou vendo dois mundos. Não há duas mesas à minha frente, mesmo que, quando pressiono meu globo ocular de modo que os dois olhos não mais estejam focalizados, eu tenha duas experiências visuais.

Há muitas variações do argumento da ilusão. Muitas delas, do meu ponto de vista, foram eficazmente atacadas por J. L. Austin em sua obra clássica Sense and Sensibilia22. Não entrarei em todos os detalhes agora, mas me contentarei com a forma geral do argumento e com uma afirmação da razão de por que ele é falacioso.

A forma geral do argumento da ilusão é a seguinte: se o realista perceptivo estiver certo, e realmente houver  casos  em  que  percebemos  diretamente  objetos  e  situações  no  mundo,  então  deve  haver  uma distinção no caráter da experiência entre os casos nos quais percebemos objetos e estados de coisas no mundo da maneira como realmente são e os casos nos quais não o fazemos. Mas, uma vez que as duas experiências  são  indistinguíveis  qualitativamente,  a  análise  de  um  caso  deveria  poder  ser  aplicada  ao outro e, já que no caso não verídico não estamos vendo o mundo real, no suposto caso verídico devemos dizer que tampouco estamos vendo o mundo real, ou que não o estamos vendo como ele realmente é.

Agora,  uma  vez  exposta  dessa  maneira,  a  estrutura  básica  do  argumento  pode  ser  considerada falaciosa. Simplesmente não é verdade que, de modo que eu possa estar vendo o objeto à minha frente, deve  existir  algum  aspecto  interno  da  própria  experiência  que  seja  suficiente  para  distinguir  a experiência verídica de uma alucinação do objeto. Considero que a finalidade do exemplo da alucinação é mostrar que não há nada na própria experiência, no próprio caráter qualitativo da experiência, capaz de distinguir os casos alucinatórios dos casos verídicos. Mas por que deveria haver? Já que a experiência visual  é  causada  por  uma  sequência  de  bombardeios  de  neurônios  que  começam  nos  receptores sensoriais  e  terminam  em  algum  lugar  no  cérebro,  é  pelo  menos  concebível  que  devesse  haver bombardeios  de  neurônios  equivalentes  que  produzissem  uma  experiência  visual  equivalente,  mas  sem que houvesse um objeto que pudesse efetivamente ser visto. Se isso estiver correto, então os casos nos quais estou realmente vendo um objeto não podem ser distinguidos dos casos nos quais não estou vendo o objeto  unicamente  por  meio  de  uma  única  experiência  no  cérebro.  Mas  por  que  uma  experiência  única deveria ser tudo o que tenho para ir adiante? No caso normal, parto do pressuposto de que sou um agente personificado que participa de todo tipo de conflito com o mundo à minha volta. Qualquer experiência única  apenas  provoca  em  mim  o  tipo  de  impressão  que  o  faz  por  ser  parte  de  uma  rede  de  outras experiências, e está relacionada a um Pano de Fundo de capacidades pressupostas que possuo para lidar com  o  mundo.  Se  isso  estiver  correto,  então  a  experiência  única,  considerada  isoladamente,  não  é suficiente para fazer a distinção entre a percepção verídica e a alucinação. Mais uma vez, por que seria? Quero  dizer,  a  estrutura  básica  do  argumento  da  ilusão  repousa  sobre  uma  falsa  premissa:  a pressuposição de que algumas vezes vejo objetos reais no mundo real exige que haja uma distinção no caráter  qualitativo  de  minhas  experiências  visuais  entre  as  experiências  perceptivas  verídicas  e  as  não verídicas. Portanto, o argumento não é sólido porque a primeira premissa é falsa.

Uma vez que rejeitamos a ideia de que tudo o que percebemos são nossas próprias percepções, então não temos base epistemológica para negar o realismo externo.

 

Existe justificativa para o realismo externo?

Até agora, tenho respondido aos desafios ao realismo externo, mas será que ele pode ser justificado por si só? Não acredito que faça sentido exigir uma justificativa do ponto de vista segundo o qual existe uma  maneira  como  as  coisas  são  no  mundo,  independentemente  de  nossas  representações,  porque qualquer tentativa de justificação pressupõe aquilo que se está tentando justificar. Qualquer tentativa de descobrir alguma coisa sobre o mundo real pressupõe que exista uma maneira como as coisas são. Por isso  é  errado  representar  o  realismo  externo  como  o  ponto  de  vista  segundo  o  qual  objetos  materiais existem no espaço e no tempo, ou montanhas e moléculas, e assim por diante, existem. Suponhamos que não  existissem  montanhas  ou  moléculas,  e  nenhum  objeto  material  no  espaço  e  no  tempo.  Então  esses seriam  fatos  sobre  como  o  mundo  é,  e  pressuporiam,  portanto,  o  realismo  externo.  Ou  seja,  a  negação desta ou daquela afirmação sobre o mundo real pressupõe que existe uma maneira como as coisas são, independentemente de nossas afirmações.

Falo como se essas questões sobre idealismo, realismo e assim por diante fossem objeto de debate e argumento  entre  teorias  concorrentes.  Na  história  da  filosofia,  é  certamente  assim  que  parece,  mas acredito que essa seja a maneira errada de ver a questão. Em um nível muito mais profundo, eis o que penso que está acontecendo de fato: o realismo externo não é uma teoria. O fato de existir um mundo lá fora  não  é  uma  opinião  que  tenho.  Pelo  contrário,  trata-se  da  estrutura  necessária  para  que  seja  até possível defender opiniões ou teorias sobre coisas como os movimentos planetários. Quando se debatem os méritos de uma teoria, como a teoria heliocêntrica do sistema solar, deve-se partir do pressuposto de que existe uma maneira como as coisas realmente são. De outro modo, o debate não pode começar. Seus próprios  termos  seriam  ininteligíveis.  Mas  essa  pressuposição,  de  que  há  uma  maneira  como  as  coisas são, independentemente de nossas representações da maneira como são, é o realismo externo. O realismo externo não é uma reivindicação da existência deste ou daquele objeto, mas sim uma pressuposição da maneira  como  entendemos  tais  reivindicações.  É  por  isso  que  os  "debates"  sempre  parecem inconclusivos. Pode-se resolver a questão da teoria da evolução de Darwin de maneira mais ou menos conclusiva,  mas  não  se  pode  resolver  dessa  maneira  a  questão  da  existência  do  mundo  real,  porque qualquer solução desse tipo pressupõe a existência do mundo real. Isso não significa que o realismo seja uma teoria impossível de ser provada; pelo contrário, significa que o realismo não é sequer uma teoria, mas sim a estrutura dentro da qual é possível ter teorias.

Não  acredito  que  os  diversos  desafios  ao  realismo  sejam  motivados  pelos  argumentos  aqui apresentados; acredito que sejam motivados por algo muito mais profundo e menos intelectual. Conforme sugeri  anteriormente,  muitas  pessoas  consideram  repulsivo  que  nós,  com  nossa  linguagem,  nossa consciência  e  nossos  poderes  criativos,  sejamos  subordinados  e  dependentes  de  um  mundo  material mudo,  estúpido,  inerte.  Por  que  deveríamos  depender  do  mundo?  Por  que  não  pensaríamos  no  "mundo real" como algo que criamos, e portanto algo que depende de nós? Se toda a realidade é uma "construção social", então somos nós que estamos no poder, não o mundo. A motivação profunda para a negação do realismo  não  é  este  ou  aquele  argumento,  mas  uma  vontade  de  potência,  um  desejo  de  controle,  e  um ressentimento profundo e duradouro. Esse ressentimento tem uma longa história, e aumentou no final do século XX devido a um grande ressentimento e ódio em relação às ciências naturais. A ciência, com seu prestígio, seu aparente progresso, seu poder, seu dinheiro e sua enorme capacidade para fazer o mal, se tomou  alvo  de  ódio  e  ressentimento.  Isso  é  alimentado  pelos  trabalhos  de  pensadores  como  Kuhn  e Feyerabend, que parecem desmistificar, desmitificar a ciência. A eles se atribui o fato de terem mostrado que  a  ciência  não  nos  fornece  um  conhecimento  objetivo  de  uma  realidade  independente,  mas,  pelo contrário, é uma série de interpretações verbais mais ou menos irracionais, "paradigmas" no interior dos quais  os  cientistas  podem  se  dedicar  à  "resolução  de  quebra-cabeças'',  até  que  as  contradições  e incoerências no interior do paradigma levem a seu abandono e os cientistas corram para abraçar um novo paradigma  e  começar  tudo  de  novo.  Em  resumo,  o  retrato  das  ciências  naturais  que  nos  fornece conhecimento  objetivo  sobre  uma  realidade  que  existe  de  forma  independente  -  um  retrato  considerado fato  nas  ciências  naturais,  como  qualquer  pessoa  com  treinamento  sério  na  área  pode  testemunhar  -  se encontra  hoje  sob  intensa  crítica.  Depois  de  dizer  que  a  ciência  não  nos  fornece  um  conhecimento objetivo  da  realidade,  o  próximo  passo  é  dizer  que  não  existe  tal  realidade.  Há  apenas  interpretações sociais.

Preciso enfatizar de novo a afirmação que fiz anteriormente: minha afirmação de que o antirrealismo é  motivado  por  uma  vontade  de  potência  em  geral  e  um  ódio  à  ciência  em  particular  pretende  ser  um diagnóstico, não uma refutação. Se pretendesse ser uma refutação, estaria cometendo a falácia genética: supor que a explicação das origens causais de um ponto de vista é suficiente para mostrar que esse ponto de vista é falso.

 

Além do ateísmo

A  realidade,  em  última  instância,  para  falar  de  modo  bastante  grandioso,  é  a  realidade  descrita  na química  e  na  física.  É  a  realidade  de  um  mundo  que  consiste  em  entidades  que  julgamos  conveniente  -quando  não  totalmente  exato  -chamar  de  "partículas",  que  existem  em  campos  de  força.  Esse  ponto  de vista em si não é o realismo, mas uma afirmação de como, dentro do Pano de Fundo realista, o mundo veio a ser. O realismo é uma pressuposição do Pano de Fundo que diz: não existe uma maneira como as coisas são. A física é uma disciplina que contém teorias. As teorias dizem: as coisas são dessa maneira. Os antirrealistas, ao desafiar a pressuposição do Pano de Fundo, na verdade não desafiam a teoria, mas sim o status da teoria. Já que não existe uma maneira-como-as-coisas-são, independentemente de nós, a física não pode nos dizer como são. A física é apenas uma interpretação social entre outras.

Mas, alguém com certeza dirá, e quanto a Deus? Se Deus existe, então certamente Ele é a realidade em  última  instância,  e  a  física  e  todo  o  resto  são  dependentes  de  Deus,  dependentes  não  só  para  sua criação inicial mas para continuarem a existir.

Em gerações anteriores, livros como este teriam de conter um ataque ateísta ou uma defesa teísta da religião tradicional. Ou, no mínimo, o autor precisaria declarar um agnosticismo discreto. Dois autores que escreveram em um estado de espírito similar ao meu, John Stuart Mill e Bertrand Russell, montaram ataques  polêmicos  e  eloquentes  à  religião  tradicional.  Hoje  em  dia,  ninguém  se  importa  com  isso,  e  o simples fato de levantar a questão de Deus é considerado levemente de mau gosto. Questões de religião são  como  questões  de  preferência  sexual:  não  devem  ser  discutidas  em  público,  e  mesmo  as  questões abstratas só são discutidas pelos chatos.

O que aconteceu? Penso que a maioria das pessoas imaginaria que houve um declínio da fé religiosa nos  segmentos  mais  instruídos  da  população  da  Europa  Ocidental  e  da  América  do  Norte.  Talvez  isso seja  verdade,  mas  me  parece  que  o  impulso  religioso  está  forte  como  nunca,  e  adquire  todo  tipo  de formas estranhas. Acredito que tenha ocorrido algo muito mais radical do que um declínio da fé religiosa. Para nós, membros instruídos da sociedade, o mundo se tomou desmistificado. Ou melhor, para dispor a afirmação de modo mais preciso, não mais consideramos os mistérios que vemos no mundo expressões de  significado  sobrenatural.  Não  mais  achamos  que  ocorrências  estranhas  sejam  Deus  se  manifestando pela  linguagem  dos  milagres.  Ocorrências  estranhas  são  apenas  ocorrências  que  não  entendemos.  O resultado  dessa  desmistificação  é  que  ultrapassamos  o  ateísmo  a  um  ponto  no  qual  a  questão  não  mais importa do modo como importava para as gerações anteriores. Para nós, se Deus existisse, isso teria de ser  um  fato  da  natureza  como  outro  qualquer.  Às  quatro  forças  básicas  do  uni  verso  -  gravidade, eletromagnetismo, forças nucleares fraca e forte - acrescentaríamos uma quinta, a força divina. Ou, mais provavelmente, veríamos as outras forças como formas da força divina. Mas tudo isso ainda seria física, mesmo que fosse física divina. Se o sobrenatural existisse, ele também teria de ser natural.

Alguns exemplos ilustram a mudança em nosso ponto de vista. Quando eu lecionava como professor visitante  na  Universidade  de  Veneza,  costumava  ir  até  uma  encantadora  igreja  gótica,  a  igreja  da Madonna  dei  Orto.  O  plano  inicial  havia  sido  batizar  a  igreja  de  San  Christoforo  mas,  durante  sua construção, uma estátua da Madonna foi encontrada no pomar vizinho, e presumiram que ela havia caído do céu. Uma estátua da Madonna caída do céu no pomar da própria igreja era um milagre suficiente para justificar  a  mudança  de  nome  para  igreja  da  Madonna  do  Pomar.  Eis  o  que  a  história  revela:  se  fosse encontrada uma estátua perto de uma construção, hoje, ninguém diria que ela caiu do céu. Mesmo que a estátua fosse encontrada nos jardins do Vaticano, as autoridades da Igreja não alegariam que ela caiu do céu. Este não é um pensamento possível para nós porque, em certo sentido, nós sabemos demais.

Outro exemplo, também proveniente da Itália. Quando eu lecionava na Universidade de Florença, a igreja da minha paróquia, se posso dizer assim, era San Miniato, localizada no topo de uma colina com vista  para  a  cidade,  e  um  dos  prédios  mais  impressionantes  de  Florença.  Por  que  ela  se  chama  assim? Bem, parece que San Miniato foi um dos primeiros mártires cristãos da história da cidade. Foi executado pelas  autoridades  romanas  no  século  III,  por  volta  do  ano  250,  no  reinado  do  imperador  Décio. Sobreviveu ao ataque dos leões na arena, mas então foi decapitado. Depois disso, levantou-se, colocou sua  cabeça  debaixo  do  braço,  saiu  andando  da  arena,  cruzou  o  rio  e  saiu  da  cidade.  Subiu  a  colina  na margem sul do Amo, ainda carregando sua cabeça, até alcançar o topo, onde se sentou. É neste local que a igreja está hoje. Os guias atuais são bastante tímidos em relação a essa história, e muitos nem sequer a mencionam.  Não  se  trata  de  acreditarmos  que  ela  é  falsa,  mas  nem  sequer  a  consideramos  seriamente como uma possibilidade.

Outra  prova  recente  da  desmistificação  do  mundo  foi  o  teste  do  sudário  de  Turim.  O  sudário milagroso,  com  a  imagem  do  corpo  crucificado  de  Cristo,  foi  submetido  a  testes  radioativos  pelas autoridades  da  Igreja,  e  descobriu-se  que  tinha  apenas  setecentos  anos  de  idade.  Provas  posteriores indicaram uma data anterior, e a data exata ainda é desconhecida. Mas, e é isso que desejo mostrar, por que acreditamos que os testes são mais convincentes do que o milagre? Por que o milagre de Deus deve ser subordinado ao carbono 14? O fato de o mundo ter se tomado desmistificado a ponto de a religião não mais  ter  a  importância  pública  de  outrora,  mais  do  que  mostrar  que  estamos  todos  nos  tomando  ateus, mostra  que  ultrapassamos  o  ateísmo  e  chegamos  a  um  ponto  no  qual  as  questões  têm  um  significado diferente para nós.

O leitor impaciente pode muito bem estar se perguntando quando tomarei uma posição em relação à existência  de  Deus.  Na  verdade,  penso  que  a  melhor  observação  a  esse  respeito  foi  feita  por  Bertrand Russell  em  um  jantar  ao  qual  compareci  quando  era  estudante  universitário.  Já  que  o  episódio  se transformou  em  lenda,  e  já  que  um  incidente  similar  ocorreu  em  outra  ocasião  na  qual  eu  não  estava presente, penso que devo contar ao leitor o que realmente aconteceu, conforme me lembro.

Periodicamente,  a  cada  dois  anos  ou  coisa  assim,  a  Voltaire  Society,  uma  sociedade  de  alunos  de inclinação  intelectual  em  Oxford,  promovia  um  banquete  com  Bertrand  Russell  -  o  patrono  oficial  da sociedade.  Na  ocasião  à  qual  me  refiro,  fomos  todos  a  Londres  e  jantamos  com  Russell  em  um restaurante. Ele estava então na casa dos oitenta anos, e tinha a reputação de ser um ateu famoso. Para muitos de nós, a questão das opiniões de Russell sobre a imortalidade parecia premente, e perguntamos a ele: "Suponhamos que o senhor estivesse errado sobre a existência de Deus. Suponhamos que fosse tudo verdade,  e  que  o  senhor  chegasse  às  portas  do  paraíso  e  encontrasse  são  Pedro.  Tendo  negado  a existência de Deus durante toda sua vida, o que o senhor diria a... Ele?" Russell respondeu sem hesitar um só instante. "Bem, eu iria até Ele e diria: 'O Senhor não nos deu provas suficientes! "'




CAPÍTULO 2

 

Como nos encaixamos no universo: a mente como fenômeno biológico

 

Três aspectos da consciência

No capítulo anterior, lidávamos principalmente com a ideia de que há uma maneira como as coisas são  no  mundo  que  independe  de  nossas  representações  da  maneira  como  são.  Este  ponto  de  vista,  que chamei  de  "realismo  externo",  não  deve  ser  considerado  uma  teoria  ou  uma  opinião.  Trata-se  mais  de uma pressuposição de Pano de Fundo, algo considerado fato por nós quando executamos muitos tipos de ações  intencionais  -  como,  por  exemplo,  quando  comemos,  andamos  ou  dirigimos  um  carro.  Também  é considerado  fato  por  nós  em  grandes  extensões  de  nossos  discursos,  e  na  verdade  em  todas  aquelas formas de discurso que são, ou pelo menos dão a entender que são, sobre objetos e estados de coisas no mundo  independentes  de  nós,  todas  aquelas  formas  de  explicar,  afirmar,  descrever,  ordenar,  pedir, prometer e assim por diante, que tratam de aspectos do mundo real.

Só começamos a discutir como as coisas realmente são no mundo perto do final do primeiro capítulo. Agora, não estamos mais lidando com questões de análise filosófica, mas discutindo alguns resultados da ciência  moderna.  Na  medida  em  que  sabemos  qualquer  coisa  sobre  como  o  mundo  funciona,  há  duas proposições  da  ciência  moderna  que  não  estão,  por  assim  dizer,  sujeitas  a  controvérsias.  Elas  não  são opcionais. Pode ser que, no final, se revelem falsas mas, dada a quantidade avassaladora de provas a seu favor,  não  são  questionadas  seriamente  pelos  membros  instruídos  de  nossa  civilização  na  virada  do milênio. Essas proposições são a teoria atômica da matéria e a teoria evolutiva da biologia. Com base nessas  teorias,  podemos  dizer  o  seguinte:  o  universo  consiste  inteiramente  em  entidades  que  julgamos conveniente, quando não totalmente preciso, chamar de "partículas" em campos de força. Essas partículas são geralmente organizadas em sistemas. As fronteiras de um sistema são determinadas por suas relações causais. Exemplos de sistemas são montanhas, geleiras, árvores, planetas, galáxias, animais e moléculas. Alguns desses sistemas são sistemas orgânicos de cadeias de carbono, e entre esses sistemas orgânicos estão os organismos que hoje existem como membros de espécies que evoluíram durante longos períodos de  tempo.  O  ponto  no  qual  nossa  discussão  neste  livro  adentra  a  história  da  física,  da  química  e  da biologia é o ponto no qual alguns desses tipos de sistemas orgânicos desenvolveram sistemas nervosos, e no qual esses sistemas nervosos desenvolveram o que chamamos de "mentes", mentes humanas e animais. A noção de mente é, de certo modo, confusa e lastimável, mas, coi:no disse T. S. Eliot, "tenho de usar palavras  quando  falo  com  você".  Esta  é  uma  palavra  para  a  qual  não  temos  alternativa  real  em  inglês, embora  eu  vá  sugerir  alguns  outros  termos  que,  espero,  se  revelarão  mais  úteis  do  que  a  noção  de "mente".

O  aspecto  primário  e  mais  essencial  das  mentes  é  a  consciência.  Por  "consciência"  entendo  os estados  de  conhecimento  ou  percepção  que  começam  quando  acordamos  de  manhã  depois  de  um  sono sem  sonhos  e  continuam  durante  o  dia  até  que  adormeçamos  novamente.  Outros  modos  pelos  quais  a consciência  pode  acabar  são  quando  morremos,  entramos  em  coma  ou  nos  tomamos  de  outro  modo "inconscientes". A consciência tem um grande número de formas e variedades. Os aspectos essenciais da consciência,  em  todas  as  suas  formas,  são  sua  natureza  interior,  qualitativa  e  subjetiva,  nos  sentidos especiais dessas palavras que explicarei logo a seguir.

Mas,  primeiro,  lembremo-nos  da  enorme  variedade  de  nossas  experiências  conscientes.  Pensemos, por exemplo, nas diferenças entre essas experiências - o perfume de uma rosa, o sabor de um vinho, uma dor  na  parte  baixa  das  costas,  uma  súbita  lembrança  de  um  dia  de  outono  há  dez  anos,  a  leitura  de  um livro, refletir sobre um problema filosófico, preocupar-se com o imposto de renda, acordar no meio da noite dominado por uma ansiedade inexplicável, sentir uma raiva repentina pela má direção dos outros motoristas  da  rodovia,  ser  dominado  pelo  desejo  sexual,  ter  fome  ao  ver  uma  boa  comida  sendo preparada, querer estar em outro lugar e sentir-se entediado enquanto espera em uma fila. Tudo isso são formas  de  consciência,  e  embora  os  exemplos  tenham  sido  escolhidos  justamente  para  ilustrar  a variedade, de forma alguma esgotam a real variedade das experiências conscientes. De fato, durante todo o tempo que passamos despertos, bem como quando sonhamos durante o sono, encontramo-nos em uma ou mais formas de consciência, e os estados conscientes têm toda a variedade dessas vidas despertas.

No  entanto,  mesmo  com  toda  essa  diversidade,  há  três  características  comuns  a  todos  os  estados conscientes:  eles  são  internos,  qualitativos  e  subjetivos,  em  sentidos  especiais  dessas  palavras. Consideremos esses aspectos pela ordem. Os estados e processos conscientes são internos em um sentido espacial muito comum, já que acontecem dentro do meu corpo, e especificamente dentro do meu cérebro. A consciência não pode andar por aí, separada do meu cérebro, do mesmo modo como a característica líquida da água não pode ser separada da água, e que a solidez da mesa não pode ser separada da mesa. A consciência ocorre necessariamente dentro de um organismo ou de algum outro sistema. A consciência também  é  interior  em  um  segundo  sentido,  a  saber,  que  qualquer  um  de  nossos  estados  conscientes  só existe como um elemento em uma sequência de tais estados. Alguém tem estados conscientes como dores e pensamentos apenas como parte de estar vivendo uma vida consciente, e cada estado tem a identidade que  tem  apenas  em  relação  a  outros  estados  do  mesmo  tipo.  Por  exemplo,  meu  pensamento  sobre  uma corrida  de  esqui  da  qual  participei  há  muito  tempo  só  é  esse  pensamento  específico  por  causa  de  sua posição em uma complexa rede de outros pensamentos, experiências e lembranças. Meus estados mentais estão  internamente  relacionados  uns  aos  outros,  pois,  para  que  um  estado  mental  seja  esse  estado,  com essa  característica,  ele  deve  ter  certas  relações  com  outros  estados,  assim  como  o  sistema  de  estados inteiro  deve  ter  uma  relação  com  o  mundo  externo.  Por  exemplo,  se  eu  realmente  me  lembro  de  ter participado  da  corrida  de  esqui,  então,  de  fato,  deve  ter  havido  uma  participação  minha  na  corrida  de esqui, e essa participação na corrida de esqui deve ser a causa da lembrança que tenho dela. Assim, a ontologia  -  a  própria  existência  de  meus  estados  conscientes  -  envolve  sua  participação  em  uma sequência de estados conscientes complexos que constituem minha vida consciente. Estados conscientes são  qualitativos  no  sentido  de  que  há,  para  cada  um  deles,  um  determinado  modo  de  senti-lo,  uma determinada  característica  qualitativa.  Thomas  Nagel  fez  essa  observação  anos  atrás  dizendo  que,  para cada  estado  consciente,  existe  um  modo  de  estar  nesse  estado  consciente1.  Existe  um  modo  de  beber vinho tinto, e ele é bem diferente do modo de ouvir música. Nesse sentido, não há um modo de ser uma casa ou uma árvore, porque tais entidades não são conscientes.

Finalmente, e mais importante para nossa discussão, os estados conscientes são subjetivos no sentido de serem sempre experimentados por um sujeito humano ou animal. Portanto, os estados conscientes têm o que se pode chamar de "ontologia da primeira pessoa". Ou seja, existem apenas do ponto de vista de algum  agente,  organismo,  animal  ou  pessoa  que  os  possua.  Os  estados  conscientes  têm  um  modo  de existência na primeira pessoa. Uma dor só existe quando é experimentada por algum agente - ou seja, por um "sujeito". Entidades objetivas, como montanhas, têm um modo de existência na terceira pessoa. Sua existência não depende de serem experimentados por um sujeito.

Uma consequência da subjetividade dos estados conscientes é que meus estados de consciência são acessíveis  para  mim  de  uma  maneira  que  não  o  são  para  você.  Tenho  acesso  às  minhas  dores  de  uma maneira que você não tem acesso às minhas dores, mas você tem acesso às suas dores de uma maneira que eu não tenho acesso a essas dores. Por acesso, na última frase, não quero dizer simplesmente acesso epistemológico. Não se trata apenas de eu poder conhecer minhas dores melhor do que posso conhecer as suas  dores.  Pelo  contrário,  para  alguns  sentimentos,  como  a  inveja  ou  o  ciúme,  outras  pessoas  estão frequentemente  numa  posição  melhor  para  saber  que  o  agente  tem  o  sentimento  do  que  o  agente  que experimenta  o  sentimento.  Para  muitos  estados  desse  tipo,  algumas  vezes  conhecemos  melhor  o sentimento  dos  outros  do  que  os  nossos.  O  sentido  no  qual  tenho  um  acesso  a  meus  estados  que  é diferente  do  acesso  dos  outros  não  é  principalmente  epistemológico.  Não  se  trata  apenas  de  como  os conheço,  embora  a  subjetividade  tenha  consequências  epistemológicas;  mais  do  que  isso,  cada  um  de meus estados conscientes só existe no estado em que existe porque é experimentado por mim, o sujeito. E, assim, faz parte da sequência de estados que constitui minha vida consciente, como vimos em nossa discussão da característica interna dos estados conscientes.

Muitas vezes se argumenta que a subjetividade nos impede de ter um relato científico da consciência, que a subjetividade coloca a consciência além do alcance da investigação científica. Mas, normalmente, o  argumento  repousa  sobre  um  mau  silogismo.  Ao  expor  a  falácia  desse  silogismo,  acredito  que possamos compreender melhor a subjetividade. Eis o que diz o argumento:

1. A ciência é objetiva por definição (por oposição a subjetiva).

2. A consciência é subjetiva por definição (por oposição a objetiva).

3. Assim, não pode haver ciência da consciência.

Este  argumento  comete  uma  falácia,  a  saber,  a  falácia  da  ambiguidade  com  as  palavras  subjetiva  e objetiva. Estas palavras têm diferentes sentidos, que ficam confusos nesse silogismo. Naquilo que talvez seja  a  noção  mais  comum  de  "subjetividade",  e  da  distinção  entre  "subjetivo"  e  "objetivo",  uma afirmação é considerada objetiva se pode ser reconhecida como verdadeira ou falsa independentemente dos sentimentos, atitudes e preconceitos das pessoas. Uma afirmação é epistemologicamente subjetiva se sua  verdade  depende  essencialmente  das  atitudes  e  sentimentos  dos  observadores.  Chamo  esse  sentido das  palavras  -  essa  distinção  entre  objetividade  e  subjetividade  -  de  "objetividade  epistemológica"  e "subjetividade epistemológica". Assim, a afirmação "Rembrandt nasceu em 1609" é epistemologicamente objetiva porque podemos saber com certeza se é verdadeira ou falsa não importa como nos sintamos a respeito.  A  afirmação  "Rembrandt  era  um  pintor  melhor  do  que  Rubens  "não  é  epistemologicamente objetiva  dessa  maneira,  porque  sua  verdade  é,  como  se  diz,  uma  questão  de  gosto  ou  de  opinião.  Sua veracidade  ou  falsidade  depende  das  atitudes,  preferências  e  avaliações  dos  observadores.  Esse  é  o sentido epistemológico da distinção entre objetivo e subjetivo.

Mas  existe  um  sentido  diferente  dessas  palavras  e  uma  distinção  a  ele  relacionada  que  chamo  de sentido  ontológico.  Enquanto  o  sentido  epistemológico  se  aplica  a  afirmações,  o  sentido  ontológico  se refere ao status do modo de existência de tipos de entidade no mundo. Montanhas e geleiras têm um modo objetivo de existência, porque seu modo de existência não depende de ser experimentado por um sujeito. Mas  dores,  cócegas  e  coceiras,  bem  como  pensamentos  e  sentimentos,  têm  um  modo  subjetivo  de existência,  porque  existem  apenas  ao  serem  experimentados  por  algum  sujeito  humano  ou  animal.  A falácia  do  argumento  era  supor  que,  já  que  os  estados  de  consciência  têm  um  modo  de  existência ontologicamente  subjetivo,  não  podem  ser  estudados  como  uma  ciência,  que  é  epistemologicamente objetiva. A dor no meu dedo do pé é ontologicamente subjetiva, mas a afirmação "JRS está com uma dor no  dedo  do  pé"  não  é  epistemologicamente  subjetiva.  É  uma  simples  questão  de  fato (epistemologicamente)  objetivo,  não  uma  questão  de  opinião  (epistemologicamente)  subjetiva.  Então,  o fato de a consciência ter um modo de existência subjetivo não nos impede de ter uma ciência objetiva da consciência.  A  ciência  é,  de  fato,  epistemologicamente  objetiva  na  medida  em  que  os  cientistas  tentam descobrir verdades que são independentes dos sentimentos, atitudes ou preconceitos de qualquer pessoa. Tal  objetividade  epistemológica,  no  entanto,  não  exclui  a  subjetividade  ontológica  como  área  de investigação.

 

Um conflito de posições-padrão: o problema da mente-corpo

Durante muitos séculos, os filósofos pensaram que a consciência levantava uma série de problemas metafísicos.  Como  é  possível  que  um  mundo  que  consiste  inteiramente  em  partículas  materiais  em campos  de  força  possa  conter  sistemas  conscientes?  Se  pensarmos  na  consciência  como  um  tipo  de fenômeno separado, misterioso, distinto da realidade material ou física, então parece que somos forçados àquilo  que  é  tradicionalmente  chamado  de  "dualismo",  a  ideia  de  que  há  dois  tipos  basicamente diferentes de fenômenos ou entidades no universo. No entanto, se tentarmos negar o dualismo, e negar que a  consciência  existe  como  algo  irredutivelmente  subjetivo,  então  parece  que  somos  forçados  ao materialismo.  Somos  forçados  a  pensar  que  a  consciência,  conforme  a  descrevi,  e  da  maneira  como  a experimentamos na verdade, não existe realmente. Se você for um materialista, então é forçado a dizer que  na  verdade,  de  um  ponto  de  vista  ontológico,  não  existe  uma  consciência  na  primeira  pessoa, subjetiva. Muitos materialistas continuam a usar o vocabulário da consciência, mas está claro que com isso querem dizer algo diferente. Ambos os pontos de vista, o dualismo e o materialismo, são bastante comuns em filosofia até hoje.

O  dualismo  vem  em  dois  sabores,  dualismo  da  substância  e  dualismo  da  propriedade.  Segundo  o dualismo  da  substância,  há  dois  tipos  radicalmente  diferentes  de  entidades  no  universo,  os  objetos materiais e as mentes imateriais. Esse ponto de vista vem desde os tempos antigos, mas seu mais famoso defensor foi René Descartes, no século XVII; de fato, o dualismo da substância é algumas vezes chamado de  dualismo  cartesiano,  em  sua  homenagem.  O  dualismo  da  propriedade  é  o  ponto  de  vista  segundo  o qual  existem  dois  tipos  de  propriedades  dos  objetos  distintos  metafísicamente.  Há  as  propriedades físicas,  como  pesar  três  libras,  e  as  propriedades  mentais,  como  estar  com  dor.  Todas  as  formas  de dualismo compartilham o ponto de vista segundo o qual os dois tipos são mutuamente exclusivos. Se algo é  mental,  não  pode,  uma  vez  que  é  mental,  ser  físico;  se  é  físico,  não  pode,  uma  vez  que  é  físico,  ser mental.

Muitos filósofos hoje em dia ainda aderem a alguma forma de dualismo, embora mais frequentemente ao  dualismo  da  propriedade  do  que  ao  dualismo  da  substância.  Mas  penso  que  muitos  filósofos praticantes  aderem  a  alguma  forma  de  materialismo.  Eles  não  acreditam  que  haja  uma  consciência  que esteja "acima" dos aspectos físicos do mundo físico. O materialismo tem muitas variedades diferentes, e não tentarei sequer listar todas elas, mas aqui estão alguns exemplos mais famosos:

O  behaviorismo  diz  que  a  mente  se  reduz  ao  comportamento  assim  como  a  disposições.  Por

exemplo, sentir dor é apenas manifestar comportamento de dor ou ter a disposição para comportar-se dessa maneira.

O fisicalismo diz que os estados mentais são apenas estados do cérebro. Por exemplo, sentir dor

é apenas ter suas fibras C estimuladas.

O funcionalismo diz que os estados mentais são definidos por suas relações causais. Segundo o

funcionalismo, qualquer estado de um sistema físico, seja um cérebro, seja qualquer outra coisa, que tenha  as  relações  causais  corretas  com  estímulos  externos,  com  os  outros  estados  funcionais  do sistema e com o comportamento manifesto de um estado mental. Por exemplo, sentir dor é estar em um  estado  provocado  por  determinados  tipos  de  estímulos  às  extremidades  periféricas  dos  nervos que, por sua vez, provocam determinados tipos de comportamento e determinados tipos de estados funcionais diversos.

A  inteligência  artificial  forte  diz  que  as  mentes  são  apenas  programas  de  computador

implementados em cérebros, e talvez também em outros tipos de computadores. Por exemplo, sentir dor é apenas implementar o programa de computador para a dor.

A  despeito  dessa  variedade,  todas  as  formas  contemporâneas  de  materialismo  que  conheço  têm  o objetivo  comum  de  tentar  se  livrar  dos  fenômenos  mentais  em  geral  e  da  consciência  em  particular, conforme entendida normalmente, reduzindo-os a alguma forma física ou material. Cada uma das formas de materialismo que mencionei é uma teoria do tipo "nada além": cada uma delas nega, por exemplo, que as dores sejam fenômenos mentais internos, qualitativos, subjetivos, e alega, ao contrário, que são "nada além" - nada além de comportamento, estados computáveis e assim por diante.

Nem  o  dualismo  -  seja  o  dualismo  da  substância,  seja  o  dualismo  da  propriedade  -nem  o materialismo, em qualquer uma de suas muitas formas, me parecem ter uma chance de estarem certos, e o fato  de  continuarmos  a  levantar  essas  questões  e  tentar  respondê-las  com  o  vocabulário  antiquado  e obsoleto de "mental" e "físico", "mente" e "corpo", deve ser uma dica de que estamos cometendo alguns erros conceituais fundamentais em nossa formulação das questões e respostas. Por um lado, o dualismo, em  qualquer  de  suas  formas,  faz  do  status  e  da  existência  da  consciência  algo  totalmente  misterioso. Como, por exemplo, podemos conceber qualquer tipo de interação entre a consciência e o mundo físico? Uma  vez  que  postulou  um  reino  mental  separado,  o  dualista  não  é  capaz  de  explicar  como  ele  se relaciona  com  o  mundo  material  no  qual  todos  vivemos.  Por  outro  lado,  o  materialismo  parece obviamente  falso:  ele  acaba  por  negar  a  existência  da  consciência,  negando,  assim,  a  existência  do fenômeno  que  levanta  a  questão  em  primeiro  lugar.  Haverá  uma  saída?  Haverá  uma  alternativa  entre  a cruz do dualismo e a caldeirinha do materialismo? Penso que sim.

Espero  que  esteja  claro  que  esse  debate  é  um  conflito  entre  posições-padrão.  Apresentei  cada  uma delas sob uma luz pouco lisonjeira, mas vejam como podemos fazê-las parecer atraentes. Por um lado, parece óbvio que temos tanto um corpo quanto uma mente, ou pelo menos que, em nossas vidas, existem tanto  aspectos  físicos  quanto  mentais.  Por  outro  lado,  parecemos  saber  que  o  mundo  é  formado inteiramente  por  partículas  físicas  e  suas  propriedades  físicas,  incluindo  as  propriedades  físicas  de grandes organizações de partículas.

Não  compreenderemos  totalmente  a  persistência  do  problema  da  mente-corpo  ou  o  atrativo  das posições  concorrentes  a  não  ser  que  vejamos  a  força  subjacente  a  cada  uma  das  posições-padrão conflitantes.  O  dualismo  parece  estar  afinado  com  o  senso  comum.  Como  disse  o  próprio  Descartes, todos  temos  nossas  próprias  experiências  conscientes,  e  podemos  ver  com  facilidade  que  elas  são diferentes do mundo material que nos cerca. Cada um de nós tem seus pensamentos, sentimentos, dores, cócegas,  coceiras  e  percepções  visuais  internos.  Ademais,  existe  um  mundo  de  objetos  materiais, tridimensionais, um mundo de cadeiras, mesas, árvores, montanhas e cachoeiras. O que poderia ser mais diferente?  Além  disso,  quando  pensamos  na  relação  entre  nossas  consciências  e  nossos  corpos,  parece horrível demais pensar que não há nada em nós a não ser nosso corpo. Parece ruim demais imaginar que, quando meu corpo for destruído, cessarei de existir; e, mesmo que em momentos de grande coragem eu possa aceitar minha futura não existência, é muito mais difícil aceitar a extinção derradeira das pessoas que  mais  amo  e  admiro.  Parece  horrível  demais  imaginar  que  tais  pessoas  maravilhosas  serão simplesmente aniquiladas pela morte, deterioração e destruição inevitável de seus corpos, que, afinal de contas,  são  apenas  objetos  materiais  no  mundo,  como  quaisquer  outros.  Em  resumo,  o  dualismo  não apenas  está  afinado  com  a  interpretação  mais  óbvia  de  nossas  experiências,  mas  também  satisfaz  um desejo muito forte de sobrevivência que possuímos.

Eu  costumava  pensar  que  o  dualismo  poderia  ser  um  produto  específico  da  cultura  ocidental,  mas quando fiz uma conferência em um simpósio em Bombaim, no mesmo painel que o dalai-lama, descobri, para minha surpresa, que ele acreditava em uma versão do dualismo. "Cada um de nós é tanto uma mente quanto um corpo", foi a frase inicial de seu discurso.

O materialismo, por outro lado, também é irresistivelmente convincente. Temos agora vários séculos de  progresso  científico,  e  se  há  uma  coisa  que  sabemos  é  que  o  mundo  é  inteiramente  constituído  por partículas  físicas  em  campos  de  força.  Se  supusermos  que  existem  coisas  como  fenômenos  conscientes reais, como podemos pensar que se encaixam no mundo de partículas materiais? Devemos pensar que as almas  vão  e  vêm  entre  as  moléculas,  ou  devemos  pensar  que,  de  algum  modo,  a  alma  está  ligada  ao cérebro,  colada  nele  por  alguma  cola  metafísica,  e  que  quando  morremos  nossas  almas  ficam  soltas? Parece que o único modo de explicar nossa própria existência, um modo de acordo com o que sabemos sobre  o  mundo  por  intermédio  da  ciência,  é  reconhecer  que  tudo  é  material.  Não  há  nada  além  da realidade material -não há nada "pairando acima" da realidade material.

Isso  é  típico  dos  problemas  filosóficos  que  parecem  insolúveis.  Somos  apresentados  a  alternativas incompatíveis,  nenhuma  das  quais  nos  parece  possível  abandonar.  Mas,  segundo  nos  dizem,  temos  de escolher  uma  delas.  A  partir  daí,  a  história  desse  assunto  se  transforma  em  uma  batalha  entre  os  dois lados.  No  caso  da  consciência  e  do  problema  da  mente-corpo,  somos  informados  de  que  devemos escolher entre o dualismo, que insiste na irredutibilidade do mental, e o materialismo, que insiste que a consciência deve ser redutível, e portanto eliminável, em favor de alguma existência puramente física da mente.  Da  maneira  como  são  tradicionalmente  entendidas,  ambas  as  posições-padrão  têm  implicações que  parecem  francamente  absurdas.  Ou  seja  -  e  isso,  mais  uma  vez,  é  típico  de  problemas  filosóficos aparentemente  insolúveis  -,  começamos  com  uma  posição  que  parece  obedecer  ao  senso  comum,  mas, quando  verificamos  suas  implicações,  a  posição  parece  ter  consequências  inaceitáveis.  Assim,  a implicação  da  posição-padrão,  normalmente  aceita,  segundo  a  qual  cada  um  de  nós  é  tanto  um  corpo quanto  uma  mente,  quando  trabalhada  da  maneira  tradicional,  é  que  nossa  consciência  está  flutuando, livre  do  mundo  físico,  e  não  faz  parte  de  nossas  vidas  biológicas  normais.  A  posição-padrão  do materialismo  é  que  o  mundo  é  formado  inteiramente  de  entidades  materiais  ou  físicas.  A  implicação, quando  se  pensa  nisso  do  modo  como  os  materialistas  normalmente  fazem,  é  que  a  consciência,  como algo irredutivelmente mental, não existe. Os materialistas, depois de muitos rodeios, geralmente terminam negando a existência da consciência, muito embora a maioria deles fique constrangida demais para dizer diretamente:  "A  consciência  não  existe.  Nenhum  ser  humano  ou  animal  jamais  foi  consciente."  Em  vez disso, eles redefinem "consciência" de maneira a que ela não mais se refira a estados mentais internos, qualitativos  e  subjetivos,  mas  sim  a  algum  fenômeno  da  terceira  pessoa,  fenômeno  este  que  não  é  nem interno,  nem  qualitativo,  nem  subjetivo,  nos  sentidos  que  expliquei.  A  consciência  é  reduzida  ao comportamento  do  corpo,  a  estados  computáveis  do  cérebro,  ao  processamento  de  informações,  ou  a estados  funcionais  de  um  sistema  físico.  Nesse  sentido,  Daniel  Dennett  é  tipicamente  materialista.  A consciência  existe  para  Dennett?  Ele  nunca  a  negaria.  E  o  que  é  a  consciência?  Bem,  ela  é  uma  certa quantidade de programas de computador implementados no cérebro 2.

Temo que tais respostas não funcionem. A consciência é um fenômeno interno, qualitativo, subjetivo, da  primeira  pessoa.  Qualquer  explicação  da  consciência  que  deixe  de  lado  esses  aspectos  não  é  uma explicação da consciência, mas outra coisa.

Acredito que a maneira correta de resolver esse problema seja rejeitar as duas alternativas. Tanto o dualismo quanto o materialismo se baseiam em uma série de pressuposições falsas. A principal delas é que,  se  a  consciência  for  realmente  um  fenômeno  subjetivo,  qualitativo,  então  não  pode  fazer  parte  do mundo  material,  físico.  E,  de  fato,  dada  a  maneira  como  os  termos  têm  sido  definidos  desde  o  século XVII,  essa  pressuposição  é,  por  definição,  verdadeira.  Da  maneira  como  Descartes  definia  "mente"  e "matéria", as duas são mutuamente exclusivas. Se algo é mental, não pode ser físico; se é físico, não pode ser  mental.  Estou  sugerindo  que  devemos  abandonar  não  apenas  essas  definições,  mas  também  as categorias  tradicionais  de  "mente",  "consciência",  "matéria",  "mental",  "físico"  e  todas  as  outras, conforme tradicionalmente interpretadas em nossos debates filosóficos.

Vejam  o  que  acontece  quando  tentamos  nos  limitar  às  definições  tradicionais.  A  consciência  é  um processo biológico que ocorre no cérebro, do mesmo modo que a digestão é um processo biológico que ocorre no estômago e no resto do aparelho digestivo. Aparentemente, então, a consciência é material, e temos uma explicação materialista. Mas esperem! A consciência tem uma ontologia da primeira pessoa, não  podendo,  portanto,  ser  material,  pois  todas  as  coisas  e  processos  materiais  têm  uma  ontologia objetiva  da  terceira  pessoa.  Aparentemente,  então,  a  consciência  é  mental,  e  temos  uma  explicação dualista.

Se aceitarmos essas definições, temos uma contradição. A solução é abandonar as definições. Hoje em dia, conhecemos biologia o suficiente para saber que essas definições são inadequadas aos fatos. É sempre  uma  boa  ideia  nos  lembrarmos  dos  fatos,  nos  lembrarmos  daquilo  que  realmente  sabemos. Sabemos, é fato, que todos os nossos estados conscientes são provocados por processos cerebrais. Essa proposição não é vulnerável a contestação. Existe um mistério que impressiona muitos filósofos - como os processos cerebrais podem ser causa da consciência - e existe, penso eu, um mistério mais sério, com o qual são confrontados os especialistas em neurobiologia - como os processos cerebrais realmente são causa da consciência. Mas algo que temos de aceitar antes mesmo de começarmos essa discussão é que, na verdade, os processos cerebrais são causa da consciência. Isso nos deixa com a próxima pergunta: o que  é  essa  consciência  da  qual  eles  são  causa,  e  será  que  a  relação  causal  entre  a  consciência  e  os processos  cerebrais  não  nos  força  ao  dualismo  -  um  dualismo  dos  processos  cerebrais  materiais,  que agem como causa, e dos processos subjetivos não materiais da consciência, que são os efeitos?

Não penso que sejamos forçados nem ao dualismo nem ao materialismo. O que deve ser lembrado é que a consciência é um fenômeno biológico como qualquer outro. É verdade que ele tem características especiais,  principalmente  a  característica  da  subjetividade,  como  vimos,  mas  isso  não  impede  a consciência  de  ser  uma  característica  cerebral  de  nível  superior  da  mesma  maneira  como  a  digestão  é uma  característica  estomacal  de  nível  superior,  ou  a  liquidez  uma  característica  de  nível  superior  do sistema de moléculas que constituem nosso sangue. Em resumo, o modo de responder ao materialismo é assinalar que ele ignora a existência real da consciência. O modo de vencer o dualismo é simplesmente nos recusarmos a aceitar o sistema de categorias que faz da consciência algo não-biológico, que não faz parte do mundo natural.

Eu afirmei que não deveríamos pensar no dualismo como uma teoria exclusiva da filosofia ocidental. Seu atrativo mais amplo é ilustrado pelo fato de uma figura religiosa oriental como o dalai-lama também a  defender.  Mas  embora  seja,  por  assim  dizer,  "multicultural",  o  dualismo  não  é  universal.  Fiquei profundamente impressionado ao ouvir um amigo africano me dizer que, em sua língua nativa africana, o "problema  da  mente-corpo",  conforme  o  concebemos,  não  pode  sequer  ser  enunciado.  Estou  agora tentando passar em revista as categorias conceituais ocidentais de modo que o problema não seja mais enunciável  da  maneira  como  tem  sido  tradicionalmente  apresentado.  Admitam  o  fato  de  que  a consciência, com toda a sua subjetividade, é causada por processos cerebrais, e admitam o fato de que os próprios  estados  conscientes  são  características  cerebrais  de  nível  mais  elevado.  Uma  vez  concedidas essas duas proposições, não sobra nenhum problema metafísico da mente-corpo. O problema tradicional só ocorre se aceitarmos o vocabulário com suas categorias mutuamente exclusivas, mental e física, mente e matéria, espírito e carne. Logicamente, a consciência ainda é especial entre os fenômenos biológicos. A consciência tem uma ontologia da primeira pessoa, não podendo portanto ser reduzida a fenômenos com uma  ontologia  da  terceira  pessoa,  nem  eliminada  em  favor  deles.  Mas  isso  é  apenas  um  fato  sobre  a maneira como a natureza funciona. É um fato da neurobiologia que determinados processos cerebrais são causa  de  estados  e  processos  conscientes.  Recomendo  que  admitamos  os  fatos  sem  aceitar  a  bagagem metafísica que tradicionalmente os acompanha.

Quando digo que o cérebro é um órgão biológico e a consciência um processo biológico, é claro que não estou dizendo ou sugerindo que seria impossível produzir um cérebro artificial a partir de materiais não  biológicos  que  também  pudessem  ser  causa  da  consciência  e  sustentá-la.  O  coração  também  é  um órgão  biológico,  e  o  bombeamento  do  sangue  é  um  processo  biológico,  mas  é  possível  construir  um coração artificial que bombeie sangue. Em princípio, não há razão por que não poderíamos, do mesmo modo, construir um cérebro artificial que causasse consciência. O ponto que deve ser enfatizado é que tal cérebro  artificial  teria  de  reproduzir  as  verdadeiras  causas  dos  cérebros  humanos  e  animais  para produzir  estados  de  consciência  internos,  qualitativos  e  subjetivos.  A  produção  de  comportamentos similares por si só não seria suficiente.

Podemos resumir esses pontos nas seguintes proposições.

1. A consciência consiste em estados e processos internos, qualitativos e subjetivos. Tem, portanto, uma ontologia da primeira pessoa.

2.  Por  ter  uma  ontologia  da  primeira  pessoa,  a  consciência  não  pode  ser  reduzida  a  fenômenos  da terceira pessoa da maneira típica de outros fenômenos naturais, como o calor, a liquidez ou a solidez.

3. A consciência é, acima de tudo, um fenômeno biológico. Os processos conscientes são processos biológicos.

4.  Os  processos  conscientes  são  causados  por  processos  neurais  de  nível  inferior  que  ocorrem  no cérebro.

5. A consciência consiste em processos de nível superior realizados na estrutura do cérebro.

6.  Até  onde  sabemos,  não  existe,  em  princípio,  nenhuma  razão  para  não  podermos  construir  um cérebro artificial que também cause e tenha consciência.

Mas isso é tudo. É essa a nossa explicação das relações metafísicas entre a consciência e o cérebro. Em  nenhum  lugar  sequer  levantamos  a  questão  do  dualismo  e  do  materialismo.  Eles  simplesmente  se tomaram categorias obsoletas.

Assim,  "naturalizamos"  a  consciência  e,  de  fato,  minha  etiqueta  para  esse  ponto  de  vista  é "naturalismo  biológico":  "naturalismo"  porque,  segundo  esse  ponto  de  vista,  a  mente  faz  parte  da natureza, e "biológico" porque o modo de explicação da existência de fenômenos mentais é biológico -por oposição, por exemplo, a computável, comportamental, social ou linguístico

Acredito  que  esse  método  é  uma  das  maneiras  de  se  progredir  em  filosofia.  Ao  defrontar  com  uma questão intratável, como aquela apresentada pelo conflito de posições-padrão convincentes, não aceite a questão  de  forma  passiva.  Levante-se  e  vá  atrás  da  questão  para  ver  que  pressuposições  estão subjacentes  às  alternativas  que  ela  apresenta.  Nesse  caso,  não  respondemos  à  questão  em  termos  das alternativas que nos foram apresentadas, mas sim superamos a questão. A questão era: a análise correta do mental é o dualismo ou o materialismo? A resposta é: conforme concebidos tradicionalmente, nenhum deles;  revisados,  ambos.  É  portanto  melhor  rejeitar  completamente  o  vocabulário  do  "dualismo"  e  do "materialismo", e começar tudo de novo. A resposta então é dada pelas proposições 1 a 5. O ponto de vista  pode  ser  resumido  de  maneira  ainda  mais  sucinta  dizendo-se:  a  consciência  é  causada  por processos cerebrais e é um aspecto de nível superior do sistema cerebral.

A maneira como procedemos foi começar nos lembrando daquilo que sabemos sobre a maneira como o  mundo  funciona.  Nesse  caso,  sabemos  que  a  consciência  consiste  em  estados  e  processos ontologicamente subjetivos, causados por processos cerebrais, e realizados no cérebro. Então vimos que a  perspectiva  criada  por  nosso  conhecimento  dos  fatos  não  era  consistente  com  as  alternativas tradicionais que nos eram apresentadas, o dualismo e o materialismo. Portanto, nosso passo seguinte foi perguntar:  o  que  ambas  as  teorias  estão  pressupondo  que  faz  a  pergunta  inicial  parecer  insolúvel?  E  a resposta é que elas estão pressupondo, como fez Descartes, que as categorias corpo e mente, matéria e consciência  são  mutuamente  exclusivas.  Nossa  solução,  então,  foi  nos  livrarmos  dessas  categorias.  Ao fazer  isso,  descobrimos  que  podíamos  aceitar  coerentemente  todos  os  fatos  que  conhecíamos, independentemente de nossos compromissos filosóficos.

 

A irredutibilidade da consciência

Afirmei  que  a  subjetividade  da  consciência  a  toma  irredutível  a  fenômenos  da  terceira  pessoa, segundo  os  modelos-padrão  da  redução  científica.  Mas  por  que  exatamente?  O  problema  pode  ser colocado da seguinte maneira: se, como venho insistindo, a consciência é um fenômeno biológico normal, como  a  mitose,  a  meiose  ou  a  digestão,  então  deveríamos  ser  capazes  de  dizer  exatamente  como  a consciência  se  reduz  a  microfenômenos  da  maneira  como  o  fazem  a  mitose  ou  a  digestão.  Assim,  por exemplo, no caso da digestão, uma vez contada toda a história sobre as enzimas, a renina, a quebra dos carboidratos e assim por diante, não há mais nada a ser dito. Não há nenhuma propriedade adicional da digestão  além  dessas.  E,  é  claro,  esses  processos  têm  outras  descrições  no  comportamento  de microelementos ainda menores, como quarks e múons, até chegarmos finalmente aos fenômenos quânticos mais fundamentais. Mas, no que diz respeito à consciência, a situação parece diferente porque, uma vez explicada a base causal da consciência em termos de bombardeios de neurônios no tálamo e nas várias camadas  do  córtex,  ou,  do  mesmo  modo,  em  termos  de  quarks  ou  múons,  parece  que  ainda  temos  um fenômeno sobrando. No caso da consciência, temos um elemento subjetivo irredutível que sobra depois de havermos feito um relato causal completo da base neurobiológica. O que está acontecendo? Isso não nos força ao dualismo da propriedade?

De modo a responder a essa questão, devo dizer um pouco mais sobre a redução científica. Há muitas maneiras  diferentes  de  redução  científica,  e  essa  noção  não  é  nada  clara.  Para  o  que  pretendemos,  no entanto,  é  preciso  distinguir  entre  dois  tipos  de  redução,  que  chamo  de  "eliminatória"  e  "não eliminatória".  As  reduções  eliminatórias  se  livram  de  um  fenômeno  mostrando  que  ele  na  verdade  não existe, que era apenas uma ilusão. Por exemplo, quando explicamos o fenômeno de auroras e poentes, há um sentido no qual eliminamos as auroras e poentes porque mostramos que são apenas ilusões. O sol não se põe realmente por trás das montanhas -mas a rotação da Terra em volta de seu eixo faz parecer que o sol se põe.

Isso é diferente da redução não eliminatória de aspectos como a liquidez e a solidez. A solidez pode ser  totalmente  explicada,  de  forma  causal,  em  termos  dos  movimentos  vibratórios  das  moléculas  em estruturas entrelaçadas. Uma vez que as moléculas se movimentam dessa maneira, então os objetos não podem  ser  penetrados  por  outros  objetos.  Eles  sustentam  outros  objetos,  e  assim  por  diante.  A  solidez pode ser explicada de forma causal em termos do comportamento de microelementos, e por essa razão redefinimos a solidez nos termos de sua base causal. A redução da solidez ao movimento das moléculas é uma redução causal não eliminatória. A mesa não apenas parece ser sólida, ela é sólida.

Então,  e  isso  é  o  mais  importante,  não  podemos  executar  nenhuma  dessas  manobras  com  a consciência. Por que não? Não podemos fazer uma redução eliminatória da consciência porque o padrão das reduções eliminatórias é mostrar que o fenômeno reduzido é apenas uma ilusão. No entanto, no que diz  respeito  à  consciência,  a  existência  da  "ilusão"  é  a  própria  realidade.  Isso  quer  dizer  que,  se  me parece  que  estou  consciente,  então  eu  estou.  Não  há  nada  na  consciência  além  de  uma  sequência  de "aparências"  desse  tipo.  A  esse  respeito,  a  consciência  é  diferente  dos  poentes  porque  eu  posso  ter  a ilusão de que o sol está se pondo por trás das montanhas quando na verdade ele não está fazendo isso. Mas não posso, da mesma maneira, ter a ilusão da consciência se não estiver consciente. A "ilusão" da consciência é idêntica à consciência.

Mas  por  que  não  podemos  reduzir  a  consciência  à  sua  base  causal  microfísica  do  modo  como,  por exemplo,  reduzimos  a  solidez  à  sua  base  microfísica?  Bem,  acredito  que  poderíamos  se  estivéssemos dispostos a deixar de lado a subjetividade e falar apenas sobre suas causas. Poderíamos, por exemplo, nos tomar tão sofisticados medicamente que seríamos capazes de examinar o cérebro de uma pessoa sem instrumentos, e ver que ela está com uma dor no cotovelo, apenas porque veríamos os bombardeios de neurônios correspondentes sendo efetuados. Para fins científicos, poderíamos até mesmo definir uma dor no  cotovelo  como  uma  sequência  de  determinados  tipos  de  bombardeios  de  neurônios  que  ocorrem  em tais e tais partes do cérebro. Mas, nesse caso, deixamos de lado uma coisa essencial a nosso conceito de consciência. Deixamos de lado a subjetividade. A consciência tem uma ontologia da primeira pessoa, e, por essa razão, não podemos reduzir a consciência da maneira como fazemos com fenômenos da terceira pessoa,  sem  deixar  de  lado  sua  característica  essencial.  Notem  que,  quando  reduzimos  a  solidez  ao movimento  das  moléculas,  deixamos  de  lado  as  experiências  subjetivas  de  pessoas  que  deparam  com objetos sólidos. Simplesmente eliminamos as experiências subjetivas, porque elas não são essenciais a nosso conceito de solidez. Mas não podemos eliminar as experiências subjetivas da consciência, porque a  finalidade  principal  do  conceito  de  consciência  é  ter  um  nome  para  os  fenômenos  subjetivos  de primeira pessoa. Embora a consciência seja um fenômeno biológico como qualquer outro, sua ontologia subjetiva,  da  primeira  pessoa,  toma  impossível  reduzi-la  a  fenômenos  objetivos  da  terceira  pessoa  da maneira como podemos reduzir a fenômenos da terceira pessoa a digestão ou a solidez.

 

O perigo do epifenomenismo

Suponhamos,  para  prosseguir  com  a  argumentação,  que  eu  esteja  certo  até  agora:  a  consciência  é realmente causada por processos biológicos inferiores no cérebro e ela mesma é um aspecto superior do sistema  cerebral.  Os  filósofos  tradicionais,  ainda  dominados  pelas  categorias  dualistas,  fariam imediatamente  a  seguinte  objeção:  segundo  esse  ponto  de  vista,  a  consciência  seria  epifenomenista.  O que querem dizer com isso é que a consciência, embora causada por processos cerebrais, não pode por si só  causar  nada.  É  apenas  um  tipo  de  resíduo  vaporoso  liberado  pelo  cérebro,  mas  incapaz  de  fazer qualquer coisa por conta própria. De fato - o opositor insiste na argumentação com mais agressividade -fica evidente, a partir do que foi dito até agora, que a consciência é uma espécie de resíduo que não tem função  causal  na  produção  de  nada.  Então,  por  exemplo,  se  você  levanta  o  braço,  pensará  que  sua decisão consciente levou seu braço a se levantar, mas na verdade todos sabemos que existe uma história causal  detalhada  a  ser  contada  no  nível  dos  neurônios  do  córtex  motor,  dos  neurotransmissores, especialmente  a  acetilcolina,  das  terminações  nervosas,  das  fibras  musculares  e  de  todo  o  resto  da fisiologia cerebral suficiente para fornecer uma explicação causal completa do movimento do seu braço, independentemente de qualquer referência à consciência. Então, parece que qualquer explicação realista da  consciência,  conforme  estou  propondo,  deva  tomá-la  um  epifenômeno.  Deve  tomar  a  consciência totalmente inútil e estranha ao que acontece no mundo.

Como  devemos  responder  ao  epifenomenismo?  Uma  consideração  nos  ocorre  de  imediato:  seria milagroso, inédito na história biológica, se algo biologicamente tão complexo, rico e estruturado como a consciência humana e animal não tivesse importância causal no mundo. De acordo com o que sabemos sobre a evolução, é pouco provável que o epifenomenismo possa estar certo. Essa não é uma oposição decisiva  ao  epifenomenismo,  mas  deveria  pelo  menos  nos  fazer  torcer  o  nariz  ao  pensar  nele.  Qual  é, então, a resposta? Mais uma vez, procuramos o que está por trás da questão e perguntamos: o que está sendo pressuposto pelo desafio ao epifenomenismo?

O modelo-padrão da causalidade, a primeira experiência de uma criança, e o conceito mais primitivo de causalidade que temos é a noção de um objeto exercendo pressão física sobre outro. As pesquisas de Piaget sobre o desenvolvimento infantil mostram que o conceito de causalidade mais primitivo na criança é um conceito "empurre-puxe"3. Um objeto pressiona outro, e a criança empurra e puxa objetos. É assim que a criança adquire seu conceito mais básico de causalidade. À medida que a criança entende melhor como  o  mundo  funciona  -  e,  mais  importante,  à  medida  que  entendemos  cientificamente  como  o  mundo funciona -, temos uma concepção muito mais ampla e rica das relações causais. Podemos então ver que a causalidade  é,  geralmente,  uma  questão  de  alguma  coisa  fazer  outra  coisa  acontecer,  e  então  podemos falar  não  apenas  sobre  as  causas  de  os  edifícios  desabarem  mas  sobre  as  causas  das  guerras  e  das depressões  econômicas,  as  causas  da  doença  mental  e  das  mudanças  na  cultura  popular.  Resumindo,  a causalidade  não  é  apenas  uma  questão  de  empurrar  e  puxar,  mas  uma  questão  de  alguma  coisa  ser responsável por outra coisa acontecer.

Pensemos  por  um  instante  sobre  como  a  consciência  funciona  na  vida  real  para  fazer  as  coisas acontecerem. Levanto o braço conscientemente, e meu esforço consciente faz com que meu braço levante. Meu esforço consciente produz, na verdade, uma mudança na posição do meu braço. Antes de qualquer reflexão a respeito, não duvidamos de que isso aconteça na vida real. Quando começamos a ter dúvidas filosóficas  céticas  sobre  como  isso  pode  acontecer,  sobre  como  a  relação  causal  experimentada  pode estar  de  acordo  com  nossa  "visão  científica  do  mundo",  acredito  que  estamos  combinando  nosso dualismo residual com uma concepção extremamente ingênua das relações causais. Se começarmos com uma  causalidade  empurre-puxe,  do  tipo  bola  de  bilhar,  parecerá  intrigante  que  estados  mentais  possam causar mudanças físicas. Parecerá ainda mais intrigante se pensarmos, como os dualistas, que o "mental" não faz parte do mundo "físico".

Mas suponhamos que rejeitemos essas duas pressuposições. Suponhamos que comecemos com o que sabemos de maneira independente. Suponhamos que comecemos com o fato de que a mente afeta o corpo e o corpo afeta a mente, e partamos daí. Ou seja, partimos inicialmente do pressuposto daquilo que todos sabemos  por  experiência  própria  -  que  existem  relações  causais  entre  a  consciência  e  outros  eventos físicos. Por exemplo, quando tenciono conscientemente levantar o braço, meu estado consciente faz com que  meu  braço  levante;  quando  deparo  com  um  objeto  sólido,  o  impacto  do  objeto  me  faz  ter  uma sensação  de  dor.  Comecemos,  ao  menos  provisoriamente,  com  uma  aceitação  desses  fatos,  e  então redesenhemos o mapa conceituai de maneira que ele os reflita adequadamente.

Esse novo desenho do mapa conceitual de modo a refletir os fatos é típico do avanço da compreensão filosófica  e  científica.  Uma  das  primeiras  objeções  à  mecânica  de  Newton  foi  que  a  gravidade  como força causal parecia pressupor "ação à distância". Para evitar o absurdo da ação à distância, parecíamos forçados a pensar na gravidade como uma questão de fios invisíveis que prendiam os corpos planetários uns  aos  outros.  Hoje  em  dia,  ninguém  faz  esse  tipo  de  objeção.  Temos  um  conceito  muito  mais  rico  de causalidade,  que  inclui,  entre  outras  coisas,  campos  de  força.  Não  mais  supomos  que,  para  que  um planeta tenha uma ação causal sobre outro, deva haver um objeto físico ligando os dois, de modo que um possa empurrar ou puxar o outro.

Mais uma vez, no entanto, o opositor perguntará: "Como é possível que a mente afete o corpo?" Ou seja, o opositor reclamará que não basta que eu continue insistindo que, intuitivamente, sentimos que o epifenomenismo  é  falso.  Haveria  alguma  razão  para  tal  sentimento?  Como  o  mapa  conceituai  ficará quando o redesenharmos de uma maneira que torne possível a causalidade mente-corpo?

Nosso  primeiro  passo  foi  remover  a  suposição  de  que  toda  causalidade  é  um  caso  de  algo empurrando  ou  puxando  outra  coisa.  Nem  toda  causalidade  é  uma  causalidade  de  bola  de  bilhar.  O segundo e último passo é nos lembrarmos de como, afinal, a causalidade funciona nos sistemas físicos. Se você pensar, por exemplo, no comportamento do motor do seu carro, verá que há diferentes níveis de descrição causalmente reais. Em um nível, falamos sobre a ação do pistão, sobre os cilindros, as velas de  ignição  e  a  explosão  dentro  do  cilindro.  Em  um  nível  inferior,  podemos  falar  sobre  a  passagem  de elétrons pelos eletrodos, sobre a oxidação dos hidrocarbonos, a estrutura molecular das ligas de metal e a  formação  de  novos  componentes,  como  o  CO  e  o  C0 .  Esses  são  dois  níveis  bastante  distintos  de 2 descrição do comportamento de um motor, mas não há nada incompatível entre essas duas descrições, e não  há  razão  para  considerar  a  descrição  de  nível  superior  epifenomenista  ou  causalmente  irreal. Evidentemente, tudo na natureza deve chegar ao nível mais básico - o nível dos quarks, dos múons e das partículas  subatômicas.  O  fato  de  um  determinado  nível  causal  estar  baseado  em  níveis  mais fundamentais,  até  chegarmos  finalmente  ao  nível  básico  das  micropartículas,  não  mostra  que  o  nível superior  seja  causalmente  irreal.  Resumindo,  o  argumento  a  favor  do  epifenomenismo  do  mental  não  é mais forte do que aquele a favor do epifenomenismo dos pistões e cilindros. O fato de podermos fornecer um  relato  causal  em  um  nível  inferior  não  implica  que  os  níveis  superiores  não  sejam  reais.  Ou  seja, nossa  aceitação  provisória  da  eficácia  causal  da  consciência  não  é  ameaçada  se  assinalarmos  que qualquer explicação no nível da consciência tem como base fenômenos físicos mais fundamentais, porque é verdade em relação a qualquer sistema físico que as explicações causais de níveis superiores têm como base  explicações  microfísicas  mais  fundamentais  nos  níveis  inferiores.  Assinalar  que  a  solidez  é explicável em termos do comportamento molecular das ligas metálicas não prova que a solidez do pistão é  um  epifenômeno;  da  mesma  maneira,  assinalar  que  as  intenções  são  explicáveis  em  termos  de neurônios, sinapses e neurotransmissores não prova que as intenções são um epifenômeno.

Para  resumir  nossa  resposta  ao  epifenomenismo,  podemos  dizer  que  três  erros  permeiam  a argumentação epifenomenista.

1. A pressuposição dualista de que o mental não faz parte do mundo físico.

2.  A  pressuposição  de  que  toda  causalidade  deve  seguir  o  modelo  de  objetos  físicos  empurrando outros objetos físicos - a causalidade da bola de bilhar.

3.  A  pressuposição  de  que,  para  qualquer  nível  de  causalidade,  se  podemos  fornecer  um  relato  do funcionamento  desse  nível  em  termos  das  microestruturas  mais  básicas,  então  o  nível  inicial  era causalmente irreal, epifenomênico - ineficaz.

Acredito  que  as  três  pressuposições  são  injustificadas,  e  na  verdade  falsas,  e  uma  vez  que  sua falsidade foi apontada, não acredito que haja razão para dizer que a consciência é um epifenômeno.

Desejo  tomar  minha  posição  absolutamente  clara  aqui.  Não  estou  dizendo  que  o  epifenomenismo  é falso por uma questão de lógica. No que diz respeito à possibilidade lógica, poder-se-ia descobrir que os estados  mentais  são  totalmente  epifenomênicos  e,  portanto,  que  não  têm  nenhuma  função  causal.  Tal possibilidade é logicamente concebível mas, até onde sabemos, o fato de nossos estados mentais atuarem de  modo  causal  na  produção  de  nosso  comportamento  é  apenas  um  fato  simples  a  respeito  de  como  o mundo funciona. O mundo poderia ter se desenvolvido de maneira diferente, mas esta é a maneira como na  verdade  se  desenvolveu.  Tentei  eliminar  as  razões  para  pensar  que  a  consciência  tem  de  ser  um epifenômeno, mas não provei que o epifenomenismo é logicamente absurdo. Acredito que ele seja falso, mas a forma de falsidade em questão é a falsidade empírica, não o absurdo lógico. Se o epifenomenismo se  revelasse  verdadeiro,  esta  seria  a  maior  revolução  científica  na  história  do  mundo,  e  alteraria  toda nossa maneira de pensar sobre a realidade. Meu objetivo aqui foi eliminar as razões para pensar que o epifenomenismo tem de ser verdadeiro.

 

A função da consciência

Isso levanta a seguinte questão: qual a função evolutiva da consciência? Qual seu valor evolutivo? O que ela faz? Em que ajuda a sobrevivência? Essa questão é algumas vezes apresentada em tom polêmico, retórico, como se sugerisse que a consciência não tem importância, que talvez não tenha nenhuma função específica e que poderíamos muito bem ter nos desenvolvido sem ela.

Essa  é  uma  sugestão  muito  estranha,  porque  grande  parte  daquilo  que  fazemos  de  essencial  para  a sobrevivência de nossa espécie exige consciência: não se pode comer, copular, criar filhos, caçar para conseguir comida, cultivar, falar uma língua, organizar grupos sociais ou curar os doentes em estado de coma. A sugestão polêmica é que, de uma maneira ou de outra, pudéssemos imaginar seres como nós que houvessem desenvolvido maneiras de fazer essas coisas sem consciência.

Bem, podemos imaginar qualquer fantasia de ficção científica que quisermos. Mas, no mundo real, a maneira  usada  pelos  seres  humanos  e  animais  superiores  para  enfrentar  o  mundo  são  as  atividades conscientes.  Podemos  imaginar  plantas  produzindo  alimento  por  algum  outro  método  que  não  a fotossíntese,  mas  isso  não  mostra  que  a  fotossíntese  não  tem  função  na  evolução.  No  mundo  real,  as plantas precisam da fotossíntese, e os seres humanos precisam da consciência, para sobreviver.

Há algo extremamente intrigante a respeito da alegação de que a consciência não desempenha nenhum papel  na  evolução,  porque  é  óbvio  que  a  consciência  desempenha  um  grande  número  de  papéis  desse tipo.  A  esse  respeito,  acredito  que,  quando  apresentam  o  desafio  cético,  os  céticos  ainda  estão pressupondo  tacitamente  um  dualismo  da  mente  e  do  corpo.  Eis  de  que  modo.  A  maneira  normal  que temos  para  examinar  o  papel  evolutivo  de  algum  traço  fenotípico  é  imaginar  a  ausência  desse  traço, mantendo  o  resto  da  natureza  constante,  e  então  ver  o  que  acontece.  Quando  se  imagina  que  as  plantas poderiam não realizar a fotossíntese, ou que os pássaros poderiam não voar, mantendo o resto da natureza inalterada,  pode-se  ver  a  vantagem  evolutiva  desses  traços.  Agora  tente  fazer  isso  com  a  consciência. Imagine  que  todos  entrássemos  em  coma  e  passássemos  a  vida  prostrados  e  indefesos.  Você  verá  que logo  estaríamos  extintos,  mas  não  é  assim  que  o  cético  vê  a  situação.  Ele  imagina  que  nosso comportamento permanece igual, só que sem a consciência. Mas isso é precisamente não manter o resto da  natureza  constante,  pois  na  vida  real  muitos  comportamentos  que  nos  permitem  sobreviver  são comportamentos  conscientes.  Na  vida  real,  não  se  pode  eliminar  a  consciência  e  manter  o comportamento. Supor que se possa fazer isso é supor que a consciência não é uma parte física normal do mundo físico. Ou seja, é supor uma explicação dualista da consciência. Assim, o ceticismo em relação ao papel evolutivo da consciência pressupõe que a consciência já não é uma parte normal do mundo físico biológico no qual todos vivemos.

 

Consciência, intencional idade e causalidade

Até aqui falei como se a consciência funcionasse causalmente de moto próprio, por assim dizer. Da maneira como uma explosão destrói um edifício, por exemplo. Mas, normalmente, um estado consciente como uma intenção ou um desejo funciona representando o tipo de evento que causa. Por exemplo, quero beber  água,  então  bebo  água.  Aqui,  o  efeito,  beber  água,  é  conscientemente  representado  pela  causa,  o desejo de beber água. Chamo esse tipo de causalidade mental de "causalidade intencional", por razões expostas no Capítulo 4. Neste ponto, desejo apenas observar a assombrosa propriedade que têm os seres conscientes de representar objetos e situações no mundo e de agir com base nessas representações. É um traço comum à maioria dos fenômenos conscientes, embora não a todos, o fato de representarem objetos, eventos e situações no mundo. De fato, o aspecto mais importante da consciência, no que diz respeito a essa  discussão,  é  que  existe  uma  ligação  essencial  entre  a  consciência  e  a  capacidade  que  nós,  seres humanos, temos de representar para nós mesmos objetos e estados de coisas no mundo. Este é um aspecto no  qual  influem  crenças  e  desejos,  esperanças  e  medos,  amor  e  ódio,  orgulho  e  vergonha,  bem  como percepção  e  intenção.  É  um  aspecto  que  tem  um  nome  técnico  em  filosofia:  "intencionalidade".  A intencionalidade  é  aquela  característica  da  mente  graças  à  qual  os  estados  mentais  são  dirigidos  a,  ou falam de, ou se referem a, ou apontam para estados de coisas no mundo. É uma característica peculiar, uma vez que, na verdade, o objeto não precisa existir para ser representado por nosso estado intencional. Assim,  a  criança  pode  acreditar  que  Papai  Noel  virá  na  véspera  do  Natal,  mesmo  que  Papai  Noel  não exista.

Nem  todos  os  estados  conscientes  são  intencionais,  e  nem  todos  os  estados  intencionais  são conscientes. Assim, por exemplo, existem sentimentos conscientes de ansiedade ou de exaltação para os quais não há resposta à pergunta: "Por que você está ansioso ou exaltado?" São formas de consciência não intencionais. E, é claro, existem muitas formas de intencionalidade que não são conscientes. Tenho crenças e desejos, esperanças e medos, mesmo quando estou dormindo profundamente. É verdade dizer a meu  respeito  que  acredito  que  Bill  Clinton  é  o  presidente  dos  Estados  Unidos  mesmo  quando  estou totalmente  inconsciente.  Mas  essa  crença  existe  então  de  uma  forma  inconsciente.  Ainda  tem intencionalidade, mas não é mais consciente.

Ainda  assim,  embora  nem  todos  os  estados  conscientes  sejam  intencionais,  e  nem  todos  os  estados intencionais sejam conscientes,  existe uma ligação  essencial: só compreendemos  a intencionalidade em termos de consciência. Há muitos estados intencionais que não são conscientes, mas são o tipo de coisa que poderia ser potencialmente consciente.

Nos  dois  próximos  capítulos,  exploraremos  a  estrutura  da  consciência  e  a  estrutura  da intencionalidade.




CAPÍTULO 3

 

A essência da mente: a consciência e sua estrutura

Ingenuamente, poderíamos supor que a consciência é o mais bem compreendido fenômeno de todos. Afinal, não estamos em contato direto com nossa própria consciência durante nossas vidas, acordados e dormindo,  e  o  que  poderia  ser  mais  fácil  do  que  simplesmente  descrever  nossas  próprias  experiências conscientes?  No  entanto,  isso  se  revela  mais  difícil  do  que  parece.  Se  você  tentar  descrever  sua consciência, descobrirá que grande parte do que faz é descrever os objetos e eventos que lhe são mais próximos.  Depois  de  descrever  suas  sensações  corporais  internas,  humores,  emoções  e  pensamentos, descreveria o conteúdo de sua consciência descrevendo coisas que percebe conscientemente. Se olhar em volta para o quarto onde está e vir cadeiras e mesas, não há nada a descrever de modo a descrever sua consciência a não ser as cadeiras e mesas que você vê e a impressão que provocam em você. Mesmo que descreva seus pensamentos conscientes sobre objetos que não estão presentes ou eventos que ocorreram no passado, grande parte daquilo que tem a dizer sobre seus estados conscientes ainda será sobre esses objetos ausentes e eventos passados. Parte da dificuldade em se ter uma descrição da consciência é que ela não parece ser, por si só, um objeto de observação, da mesma maneira que outras coisas o são, como as cadeiras e as mesas à sua volta.

A  primeira  dificuldade  para  se  ter  uma  explicação  da  consciência  vem  da  relação  peculiar  entre  a consciência  e  a  observação.  Não  podemos  observar  a  consciência  da  maneira  como  observamos montanhas  e  oceanos,  pois  o  único  candidato  à  observação  é  o  próprio  ato  de  observar.  No  caso  da própria  consciência,  não  podemos  fazer  a  distinção  entre  a  observação  e  o  objeto  observado,  como fazemos em relação a outros objetos.

Esse ponto tem consequências importantes para a doutrina da introspecção, como veremos.

Uma  segunda  dificuldade  é  que  somos  herdeiros  de  uma  longa  tradição  filosófica  que  se  recusa  a tratar  a  consciência  como  parte  do  mundo  normal,  natural,  "físico"  no  qual  vivemos.  A  consciência  é tratada como algo misterioso, algo à parte no mundo, ou acima dele, algo separado do resto da natureza, mas que não faz parte do mundo físico normal. Por um lado, os dualistas tratam a consciência como um fenômeno metafisicamente distinto, não físico. Por outro lado, os materialistas negam sua existência como fenômeno real e irredutível e sustentam que, na verdade, não existe consciência que esteja acima ou além dos processos "materiais" ou "físicos" descritos em termos da terceira pessoa. Minha posição, conforme expliquei  no  Capítulo  2,  não  é  nenhuma  dessas  duas.  Minha  insistência  de  que  a  consciência  é  um fenômeno  irredutível  tomará  minha  posição  tão  sólida  quanto  o  dualismo  da  propriedade,  mas  minha insistência  simultânea  de  que  a  consciência  é  um  fenômeno  biológico  comum  como  a  digestão  ou  a fotossíntese fará minha posição soar como o materialismo. De forma talvez não muito surpreendente, fui caracterizado como materialista por alguns de meus comentadores, e por outros como dualista. A saída para  esse  conflito  de  posições-padrão,  como  acontece  muitas  vezes  em  filosofia,  é  fazer  uma  revisão conceitual.  O  problema  não  é  nosso  acesso  aos  fatos.  O  problema  é  o  conjunto  de  categorias  que herdamos  para  descrever  os  fatos.  Por  um  lado,  temos  o  modelo  do  conhecimento  científico,  que  é  o conhecimento do "mundo físico", e somos herdeiros de uma tradição filosófica que diz que a consciência não faz parte do mundo físico. A saída, como vimos no Capítulo 2, é abandonar o conjunto de categorias -especificamente,  abandonar  a  noção  de  que  "mental"  e  "físico"  designam  categorias  mutuamente exclusivas.  Quando  virmos  que  a  consciência  é  um  fenômeno  biológico  como  qualquer  outro,  então veremos que, obviamente, em certo sentido ela é completamente "material". Faz parte da nossa biologia. Por  outro  lado,  a  consciência  não  é  redutível  a  nenhum  processo  que  consista  em  fenômenos  físicos descritíveis exclusivamente em termos físicos da terceira pessoa. Portanto, parece que devemos rejeitar o materialismo. A solução não é negar nenhum dos fatos óbvios, mas sim deslocar as categorias de modo a reconhecer que a consciência é ao mesmo tempo completamente material e irredutivelmente mental. E isso significa que devemos simplesmente abandonar as categorias tradicionais de "material" e "mental" conforme vêm sendo usadas na tradição cartesiana.

 

Três erros a respeito da consciência

Antes de tentar descrever a estrutura da consciência, quero começar expondo e corrigindo diversos erros-padrão normalmente cometidos em nossa tradição filosófica sobre a natureza da consciência e que parecem quase endêmicos em nossa cultura filosófica.

Em primeiro lugar, o fato de a consciência ter um modo subjetivo de existência levou muitas pessoas a supor que devemos ter um tipo especial de certeza quando se trata de conhecer nossos próprios estados conscientes.  Um  famoso  argumento  de  Descartes  era  que  temos  certeza  absoluta  a  respeito  de  nossos estados  conscientes.  Não  podemos  estar  errados  em  nossas  alegações  a  seu  respeito  e,  por  essa  razão, nossas alegações a seu respeito são ditas "incorrigíveis", o que significa que não podem ser corrigidas por  provas  posteriores.  Isso  me  parece  um  erro.  Há,  de  fato,  uma  assimetria,  conforme  apontei anteriormente, entre o modo pelo qual tenho acesso a meus estados conscientes e o modo como você tem acesso a  meus  estados conscientes.  Mas  isso não  significa  que  eu não  possa  estar errado  a  respeito  de meus  estados  conscientes.  Pelo  contrário,  parece-me  que  as  pessoas  muitas  vezes  fazem  julgamentos errados a respeito de seus próprios estados conscientes. Negam estar com ciúmes quando é óbvio, para qualquer observador, que na verdade estão com ciúmes. Dizem que têm a firme intenção de fazer alguma coisa quando, mais uma vez, é óbvio, para qualquer observador externo, que lhes falta tal intenção. Como é  possível  que  possamos  estar  errados  a  respeito  de  nossos  próprios  estados  conscientes?  Há  muitas dimensões diferentes nas quais podemos cometer um erro assim, e mencionarei brevemente quatro delas.

A  primeira  maneira  pela  qual  podemos  estar  errados  a  respeito  de  nossos  próprios  estados conscientes  é  o  autoengano.  Simplesmente  enganamos  a  nós  mesmos  a  respeito  de  nossos  próprios estados mentais porque é doloroso demais enfrentar nossos ciúmes, hostilidades, fraquezas e assim por diante.  Recusamo-nos  a  admitir,  inclusive  para  nós  mesmos,  nossos  sentimentos  e  atitudes  mais vergonhosos.

É fácil produzir uma "prova" filosófica de que o autoengano é impossível, mas já que todos sabemos que é possível, deve haver alguma coisa errada com a prova. Eis a prova: para que A engane B sobre uma  proposição  p,  A  deve  acreditar  que  p  e  deliberadamente  induzir  B  a  acreditar  que  não-p.  Mas, quando A = B, isso é impossível, porque A terminaria acreditando tanto em p quanto em não-p, o que é uma  contradição.  A  resposta  a  essa  prova,  e  a  solução  do  paradoxo,  é  apontar  para  o  fato  de  que  o autoengano  exige  processos  mentais  inconscientes.  Pode-se  acreditar  conscientemente  e  alegar sinceramente que se pretende parar de fumar, quando na verdade se sabe interiormente que não se tem tal intenção.  É  essa  a  natureza  do  autoengano.  Assim,  alegamos  conscientemente  que  p  enquanto  sabemos inconscientemente  que  não-p,  e  até  mesmo  resistimos  a  trazer  esse  conhecimento  de  não-p  para  nossa consciência.

Uma segunda causa de erros sobre nossos próprios estados conscientes, relacionada ao autoengano, é a má interpretação. Por exemplo, em um momento de grande emoção, você pode pensar sinceramente que está  apaixonado,  porém  mais  tarde  percebe  que  interpretou  mal  seus  sentimentos  e  que  a  emoção  era apenas um envolvimento passageiro.

Uma terceira causa de erro sobre nossos próprios estados mentais, que acredito ser a mais comum, está  relacionada  à  segunda.  Muitos  de  nossos  estados  mentais  estão  conceitualmente  ligados  a  nosso comportamento segundo certas descrições. Assim, se eu disser que tenho a intenção firme e incondicional de  fazer  algo,  então,  a  não  ser  que  eu  demonstre  ao  menos  alguma  disposição  para  fazer  aquilo  que tenciono fazer, podemos razoavelmente duvidar de que fui correto ao atribuir a mim mesmo determinada intenção.  Em  resumo,  é  errado  supor  que  há  uma  distinção  clara  entre  as  categorias  verbais  que  se aplicam  à  consciência  e  aquelas  que  se  aplicam  ao  comportamento  subsequente.  Muitos  conceitos mentais  importantes,  como  planejar,  decidir  ou  executar  ações,  abrangem  na  verdade  ambas  as categorias,  estados  conscientes  e  comportamentos  subsequentes  Pensamos,  por  exemplo,  que  estamos realmente  decididos  a  parar  de  fumar,  perder  peso,  trabalhar  mais  ou  escrever  um  livro,  mas  nosso comportamento subsequente mostra que estávamos errados.

Se  estou  intencionalmente  executando  a  ação  de  escrever  um  livro,  então  é  claro  que  essa  é  uma atividade  consciente,  mas,  ao  contrário  do  simples  pensamento  de  escrever  um  livro,  tem  todo  tipo  de aspectos  físicos.  Para  escrever  um  livro,  tenho  realmente  de  fazer  alguma  coisa.  Meu  corpo  tem  de  se mover de determinadas maneiras se vou escrever um livro.

Um quarto tipo de erro sobre nossos próprios estados conscientes é a desatenção - simplesmente não prestamos  atenção  suficiente  às  maneiras  como  nossa  consciência  está  se  comportando.  Pensamos,  por exemplo,  que  estamos  firmemente  comprometidos  com  determinado  posicionamento  político  mas,  à medida  que  os  anos  passam,  descobrimos  que,  sem  ao  menos  perceber,  nossas  preferências  políticas mudaram.

Portanto, é um erro supor que nosso conhecimento de nossos próprios estados conscientes é certo e incorrigível.

Um  segundo  erro  sobre  a  consciência  que  temos  tendência  a  cometer  em  nossa  tradição  filosófica, relacionado ao erro da incorrigibilidade, é o ponto de vista segundo o qual nossos estados conscientes são conhecidos por uma faculdade especial - um tipo de visão mental interna - chamada "introspecção". Conforme  sugerido  pela  morfologia  da  palavra,  pressupõe-se  que  tenhamos  de  entender  a  introspecção usando o modelo da visão. Pensamos conhecer nossos estados conscientes por meio de um olho interior especial.  "Inspecionamos  nosso  interior",  ou  seja,  voltamos  o  olho  interior  de  nossas  capacidades  de "inspeção" para "dentro" de nossos próprios estados conscientes, de maneira a observá-los. Isso também me parece um erro, e a razão pela qual é um erro pode ser exposta de maneira bem simples. O modelo da visão requer uma distinção entre o ato de perceber e o objeto percebido. Se eu vejo essa cadeira, então, no ato da percepção, há uma distinção entre a cadeira e a experiência de percepção que me faz perceber a  cadeira.  Mas  não  podemos  fazer  essas  distinções  para  as  próprias  experiências.  Por  exemplo,  se percebo minha dor, não sou capaz de distinguir entre a dor e a percepção da dor. Em outras palavras, não sou capaz de fazer a distinção que faria funcionar o modelo da visão, a distinção entre a experiência de percepção  e  o  objeto  percebido.  Por  essa  razão,  parece-me  errado  supor  que  o  modo  correto  de compreender  nossos  estados  conscientes  e  a  maneira  como  os  conhecemos  é  o  modelo  da  visão  por intermédio de uma faculdade especial de percepção interior chamada "introspecção".

O  terceiro  erro  comum  em  nossa  tradição  filosófica  sobre  a  consciência,  e  talvez  o  mais  sutil  de todos, é a doutrina de que todos os nossos estados de consciência envolvem a autoconsciência. Há duas maneiras de interpretar a doutrina de que todos os estados conscientes são autoconscientes, e ambas me parecem  falsas.  A  primeira  interpretação  é  que,  quando  estou  consciente  de  alguma  coisa,  estou consciente  de  estar  consciente  daquilo.  Isso  me  parece  errado  de  início.  Muitas  vezes,  ao  pensar  em alguma  coisa,  estou  simplesmente  pensando  a  respeito,  e  não  pensando  que  estou  pensando  a  respeito. Não se trata de dizer que todos os estados conscientes têm de ter uma percepção de segunda ordem do agente  que  está  experimentando  o  estado  consciente.  Uma  interpretação  diferente,  e  realmente  bem distinta, da doutrina da autoconsciência é que todos os estados conscientes têm a si mesmos como objetos intencionais.  A  teoria  é  que,  por  exemplo,  quando  olho  pela  janela  e  vejo  o  oceano  Pacífico,  devo  ter, como  parte  da  minha  percepção,  a  própria  percepção.  Devo  ter  uma  percepção  de  segunda  ordem  da percepção, além da minha consciência dos objetos percebidos. Isso também me parece um erro. De fato, existem  casos  em  que  focalizo  minha  atenção  no  ato  de  perceber,  e  não  no  objeto  percebido.  Diz-se muitas  vezes  dos  pintores  impressionistas  que  eles  focalizavam  sua  atenção  na  experiência  que  tinham dos  objetos,  em  vez  de  nos  próprios  objetos  que  pintavam.  Tais  casos  realmente  ocorrem,  mas  não  faz parte da definição -parte do próprio conceito da percepção consciente - dizer que uma autoconsciência desse tipo deva ocorrer em todos os casos.

 

Aspectos estruturais da consciência

Até  agora,  o  argumento  deste  capítulo  deve  estar  parecendo  sobretudo  negativo.  Estive principalmente interessado em dizer tudo aquilo que a consciência não é. Agora quero expor algumas das coisas que a consciência é. Talvez a melhor maneira de fazer isso seja simplesmente enumerar aspectos importantes da consciência e, para ser breve, vou me limitar aos dez mais importantes.

1.  O  aspecto  mais  importante  da  consciência,  para  o  qual  já  chamei  a  atenção,  é  a  subjetividade ontológica. Todos os estados conscientes só existem se experimentados por um agente. É nessa tecla que os filósofos vêm batendo há gerações ao tentarem descrever o caráter especial da consciência. Foi esse aspecto  da  consciência  que  levou  muitos  filósofos  materialistas  a  tentar  negar  a  existência  da consciência,  no  sentido  mais  extraordinário  da  palavra,  e  que  tomou  extremamente  difícil  assimilar  a consciência à nossa visão científica global do mundo.

2. Um segundo aspecto é absolutamente crucial para compreender a consciência: a consciência chega até nós de forma unificada. Eu não só percebo a pressão dos sapatos em meus pés, o pensamento sobre um problema filosófico, o som do trânsito ao fundo e a visão dos morros no horizonte, mas tenho todas essas  experiências  como  parte  de  uma  experiência  unificada,  única.  A  capacidade  de  ligar  todos  os diversos estímulos que entram no meu corpo por meio das extremidades sensoriais dos nervos e de uni-los  em  uma  experiência  conceituai  unificada,  coerente,  é  uma  notável  capacidade  do  cérebro,  e atualmente não sabemos como o cérebro faz isso. De um ponto de vista neurobiológico, é um fato notável que a enorme variedade de estímulos externos recebidos pelo cérebro - o estímulo do sistema óptico, em que  as  células  fotorreceptoras  são  tomadas  de  assalto  por  fótons  quando  vejo  alguma  coisa,  e  das extremidades dos nervos periféricos do sistema somatossensorial quando toco um objeto, o estímulo dos sistemas  olfativo  e  auditivo  por  irritações  externas  -  seja  convertida  em  uma  experiência  consciente única, unificada. Essa unidade, mais do que qualquer outra coisa, refuta o ponto de vista segundo o qual existem realmente tipos diferentes de consciência, ou sentidos diferentes da palavra consciência. Há, de fato, uma distinção entre pensar e sentir, mas o que é notável a respeito da consciência é que o pensar e o sentir acontecem ao mesmo tempo no mesmo campo de consciência. Agora estou pensando em problemas filosóficos  e,  simultaneamente,  sentindo  uma  leve  dor  no  dedo  do  pé.  É  verdade  que  esses  são  dois estados conscientes diferentes, mas ambos fazem parte de um campo de consciência único, unificado - de uma experiência consciente total.

Parece-me que a unidade da consciência vem em duas formas. Primeiro, há o que poderíamos chamar de unidade "vertical": todos os nossos estados conscientes são unidos em qualquer instante dado em um campo  consciente  único,  unificado.  Mas,  ao  longo  do  tempo,  a  preservação  de  uma  unidade  de  nossas experiências requer pelo menos um mínimo de memória de curto prazo. Eu não poderia ter a consciência de um pensamento coerente a não ser que tanto o começo quanto o final do pensamento fizessem parte de um  campo  de  consciência  único,  unificado,  unido  pela  memória.  Para  dizer  isso  de  forma  mais  brusca, sem memória não há consciência organizada. Poderíamos chamar esse aspecto de unidade "horizontal", por  oposição  a  unidade  vertical.  Se  pensarmos  no  tempo  como  algo  que  se  move  horizontalmente  da esquerda  para  a  direita,  então  a  metáfora  nos  permite  ver  que  esse  é  um  tipo  de  unidade  diferente  da unidade vertical instantânea de nosso campo consciente.

Uma  das  melhores  maneiras  de  se  estudar  a  consciência  é  estudar  seus  colapsos,  estudar  suas patologias.  E  encontramos  colapsos  tanto  na  dimensão  horizontal  quanto  na  vertical.  Os  pacientes  com cérebro  dividido  apresentam  um  colapso  na  unidade  vertical.  Os  pacientes  com  defeitos  cerebrais  que produzem  déficits  na  memória  de  curto  prazo  e  na  memória  das  imagens  ilustram  colapsos  da  unidade horizontal.

Os pacientes com cérebro dividido são os exemplos mais espetaculares de colapsos na consciência unificada. Nesses casos, pacientes com formas graves de epilepsia tiveram o corpus colossum, um tecido que conecta os dois hemisférios do cérebro, rompido. O resultado é que eles parecem ter dois Zoei de consciência  independentes,  e  a  comunicação  entre  eles  só  se  dá  de  modo  imperfeito.  Assim,  em  um experimento típico, coloca-se uma colher diante do olho esquerdo de um paciente com cérebro dividido, que está ligado ao lado direito de seu cérebro. Pergunta-se então: "O que você vê?" Sua capacidade de linguagem  está  no  lado  esquerdo  de  seu  cérebro  e,  com  o  lado  esquerdo  de  seu  cérebro,  ele  responde sinceramente:  "Não  vejo  nada."  Então,  com  sua  mão  esquerda,  controlada  pelo  lado  direito  de  seu cérebro, que está vendo a colher, ele pega a colher. Hoje em dia temos um grande número de casos assim, não restando, portanto, dúvidas sobre a validade das informações clínicas 1. Esses pacientes apresentam uma ruptura na unidade vertical.

Houve  também  muitos  experimentos  mostrando  que  pacientes  com  determinados  tipos  de  lesão cerebral não podem ter uma sequência ordenada de estados conscientes porque perderam a capacidade de organizar suas experiências por intermédio da memória. Um exemplo típico é o de um paciente, que sofre  da  síndrome  de  Korsakov,  que  é  apresentado  a  um  médico  e  com  ele  tem  uma  conversa  rápida. Então o médico sai do quarto e, quando volta depois de alguns instantes, o paciente não o reconhece. A memória  do  paciente  é  insuficiente  para  organizar  a  sequência  presente  de  seus  estados  conscientes2. Falarei mais sobre a unidade do campo de consciência na próxima seção.

3. O aspecto da consciência mais essencial para nossa sobrevivência no mundo é que a consciência nos dá acesso a um mundo diferente de nossos próprios estados conscientes. Os dois modos como ela faz isso são o modo cognitivo, em que representamos como as coisas são, e o modo volitivo ou conato, no qual  representamos  como  gostaríamos  que  fossem,  ou  como  estamos  tentando  fazer  com  que  se  tomem. Discuto  esses  modos  em  maiores  detalhes  no  próximo  capítulo,  mas  agora  desejo  apenas  chamar  a atenção  para  o  fato  de  que  a  consciência  está  essencialmente  ligada  à  intencionalidade.  Há  muitos estados inconscientes intencionais e muitos estados conscientes que não são intencionais, mas existe uma conexão essencial entre a consciência e a intencionalidade neste ponto crucial: a atribuição de um estado mental a um agente é a atribuição de um estado consciente ou a atribuição de um estado que é o tipo de coisa que poderia ser consciente. Então, por exemplo, se eu digo a respeito de Jones: "Jones acredita que Clinton  é  o  presidente  dos  Estados  Unidos",  posso  dizer  isso  mesmo  quando  Jones  está  profundamente adormecido. Mas o que estou lhe atribuindo aqui e agora não é uma crença consciente aqui e agora de que  Clinton  é  presidente,  mas  sim  uma  capacidade  cerebral  que  lhe  permite  ter  a  crença  consciente  de que  Clinton  é  presidente.  Há  muitos  "estados  mentais  inconscientes",  mas  um  estado  inconsciente  só  é mental em virtude de sua capacidade, em princípio, de produzir um estado mental consciente. Tenho de dizer  "em  princípio",  porque  um  estado  consciente  pode,  na  verdade,  ser  inacessível  à  consciência  em razão de urna lesão cerebral, repressão ou outras causas. Mas tais estados devem ser o tipo de coisa que poderia ser consciente.

4.  Parece-me  que  um  aspecto  importante  da  consciência  é  que  todos  os  nossos  estados  conscientes nos  vêm  quando  estamos  com  um  determinado  humor.  Estamos  sempre  com  um  determinado  humor, mesmo que ele não tenha um nome como "exaltação" ou "depressão". Neste momento, por exemplo, não estou especialmente exaltado, nem especialmente deprimido; na verdade, não estou nem "qualquer coisa". Mesmo assim, há algo que poderíamos chamar de sabor em minhas experiências. É esse sabor que chamo de humor. Qualquer estado consciente que se possa ter vem sempre com algum tipo de coloração. Esse fato se toma claro em uma mudança drástica. Se eu recebesse, de repente, uma notícia muito ruim que me levasse a um estado de depressão, ou se recebesse uma notícia extremamente boa que me levasse a um estado de exaltação, eu me tomaria consciente da mudança em meu humor.

5.  O  quinto  aspecto  dos  estados  conscientes  é  que,  em  sua  forma  não-patológica,  eles  são  sempre estruturados.  Os  exemplos  mais  radicais  disso  provêm  dos  psicólogos  da  Gestalt.  Dentre  muitas  outras coisas,  eles  demonstraram  que  o  cérebro  estrutura  como  uma  figura  coerente  até  mesmo  estímulos externos muito degenerados. Isso é óbvio no caso da visão, mas penso que também é verdadeiro para as outras  modalidades  de  percepção,  e  para  a  consciência  em  geral  -  estruturamos  nossas  experiências conscientes em todos coerentes.

Considere-se o exemplo abaixo:
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As linhas na página não se parecem realmente um rosto humano, mas o cérebro estrutura o estímulo externo de modo que você os veja como um rosto humano.

Na  verdade,  há  dois  aspectos  da  estrutura  da  Gestalt.  Em  um  aspecto,  estruturamos  nossas experiências em todos, mas, no outro, sempre temos nossas experiências de um objeto intencional como uma  figura  contra  um  fundo.  Então,  por  exemplo,  eu  agora  vejo  o  livro  contra  a  mesa  ao  fundo.  Vejo  a mesa  contra  o  chão  ao  fundo,  o  chão  contra  o  quarto  ao  fundo,  até  chegar  ao  horizonte  de  minhas experiências conscientes.

6. O sexto aspecto da consciência é que ela tem graus variados de atenção. Em qualquer experiência consciente, precisamos distinguir, no interior do campo de consciência, o centro de nossa atenção de sua periferia,  e  normalmente  somos  capazes  de  deslocar  nossa  atenção  conforme  nossa  vontade.  Por exemplo,  agora  posso  prestar  atenção  à  tela  do  computador  diante  de  mim  e  ignorar  a  pressão  do  meu corpo contra a cadeira. Não estou, propriamente falando, inconsciente da pressão do meu corpo contra a cadeira, mas essa percepção está na periferia da minha consciência. O fato de a consciência periférica não ser a mesma coisa que a inconsciência é demonstrado pelo fato de eu poder deslocar minha atenção da tela do computador para a pressão do meu corpo contra a cadeira, trazendo assim para o centro o que estava na periferia. A metáfora da lanterna é praticamente irresistível aqui. A atenção é como uma luz que posso deslocar de uma parte de meu campo consciente para outra.

7. Um sétimo aspecto de nossos estados conscientes, relacionados mas não idênticos à distinção entre o  centro  e  a  periferia  criada  por  nossos  diversos  graus  de  atenção,  é  que  os  estados  conscientes  vêm normalmente com um sentido de sua própria situação. Chamo esse aspecto de condições fronteiriças da consciência.  Cada  um  de  nossos  estados  conscientes  vem  com  um  sentido  de  nosso  próprio posicionamento no espaço e no tempo, mesmo que o posicionamento em si não seja um objeto intencional de nossa consciência. Então, por exemplo, estou em geral consciente da época do ano em que estamos, do país  e  da  cidade  em  que  estou,  e  se  estamos  depois  do  café  da  manhã  ou  depois  do  jantar.  Do  mesmo modo, estou consciente de quem sou e do país do qual procedo.

Mais  uma  vez,  como  em  relação  a  tantos  aspectos  da  consciência,  talvez  a  maneira  mais  óbvia  de estudar  as  condições  fronteiriças  da  consciência  seja  observar  os  exemplos  patológicos.  Em  algumas formas de desorientação quase vertiginosas, podemos não nos lembrar do mês em que estamos, ou onde estamos.

8. O aspecto seguinte de nossas experiências conscientes é que elas nos atingem com vários graus de familiaridade. Nossa experiência das coisas tem uma continuidade, um espectro, que vai da mais familiar à  mais  estranha.  Quando  entro  em  meu  quarto,  tenho  a  experiência  dos  objetos  que  estão  nele  como objetos familiares. De fato, mesmo quando estou no que é para mim um ambiente extremamente estranho, como  uma  floresta  ou  um  vilarejo  num  lugar  distante,  ainda  assim,  por  mais  estranhas  que  as  casas pareçam, ainda são lugares para morar, e as pessoas ainda são pessoas. Os pintores surrealistas tentam romper esse sentido de familiaridade mas, mesmo na pintura surrealista, a mulher de três cabeças ainda é uma mulher e o relógio derretido ainda é um relógio. É muito difícil romper o aspecto de familiaridade de nossas experiências conscientes, e isso se deve à intencionalidade, ou seja, ao fato de a representação mental ser vista sob um determinado aspecto. Os aspectos sob os quais percebemos coisas como casas, cadeiras,  pessoas,  carros  e  assim  por  diante  são  aspectos  familiares  para  nós.  A  familiaridade  é  um fenômeno escalar. As coisas são experimentadas por nós como mais ou menos familiares.

9. É uma característica de nossas experiências conscientes que elas sempre façam referência a coisas que estão além delas. Nunca temos apenas uma experiência isolada: ela sempre se prolonga para outras experiências  além  dela  mesma.  Cada  pensamento  que  temos  nos  faz  lembrar  outros  pensamentos.  Cada visão que temos faz referência a coisas não vistas. Chamo esse aspecto de transbordamento. Quando olho pela  janela  neste  exato  momento,  vejo  casas  e  pessoas,  e  as  vejo  no  contexto  de  minha  experiência prévia.  Sou  imediatamente  levado  a  uma  corrente  de  pensamento  sobre  quem  são  essas  pessoas,  como essas casas me fazem lembrar outras casas que vi, e outros pensamentos surgem daí.

10.  Os  estados  conscientes  são  sempre  prazerosos  ou  desprazerosos  em  algum  grau.  Para  qualquer experiência  consciente,  há  sempre  uma  pergunta:  Você  gostou?  Foi  divertido?  Você  ficou  feliz,  infeliz, entediado,  entretido,  exasperado,  furioso,  satisfeito,  enojado  ou  simplesmente  indiferente?  Como  a familiaridade, a dimensão prazeroso-desprazeroso é uma dimensão escalar. As experiências conscientes têm diferentes graus de agrado ou desagrado e, é claro, a mesma experiência consciente pode ter aspectos prazerosos e desprazerosos.

 

O campo da consciência e o problema da conexão

Ao  longo  de  todo  o  capítulo,  falei  como  se,  em  qualquer  ponto  que  se  considere,  a  totalidade  da consciência fosse feita de vários pedaços. Essa maneira de pensar, na qual consideramos que a totalidade é  composta  de  vários  elementos,  é  tão  útil  e  natural  para  nós  ao  lidar  com  outros  problemas  que  não temos  noção  de  como  ela  pode  ser  pouco  apropriada  em  se  tratando  da  consciência.  Se  você  pensa  na consciência, por exemplo, no seu campo de consciência atual, formado por seus vários elementos - sua percepção da cadeira ali em frente, a sensação do tecido contra suas costas, a visão das árvores e do céu do lado de fora da janela, o som do riacho ao longe -, então você depara com diversos problemas sérios. Em  primeiro  lugar,  enfrenta  o  problema  que  mencionei  na  seção  anterior,  de  como  o  cérebro  pode conectar todos esses diversos elementos em uma única experiência consciente. Esse problema, conhecido em  neurobiologia  como  o  "problema  da  conexão",  foi  muito  discutido  em  relação  à  visão.  Como  o sistema visual, que tem elementos especializados para cores, linhas, ângulos, e assim por diante, conecta todas  essas  mensagens  disparatadas  em  uma  experiência  visual  unificada  de  um  objeto  como  a  mesa  à minha frente? No entanto, o problema é mais geral, e remonta a Kant, que viu corretamente tratar-se de um  problema  da  consciência  em  geral,  e  de  fato  Kant  deu  ao  fenômeno  o  nome  pouco  atraente  de "unidade transcendental da apercepção".

No  entanto,  nas  discussões  atuais  sobre  o  problema  da  conexão,  talvez  estejamos  pensando  na consciência da forma errada. Não há nenhuma boa razão para supor que a unidade da consciência seja montada  a  partir  de  muitos  componentes  separados,  como  um  carro  ou  uma  casa.  Tentemos  uma aproximação diferente. Em vez de começar com meu estado atual de consciência completamente ativada e alerta, imaginemos que eu desperte aos poucos em um quarto escuro e silencioso. Suponhamos que eu gradualmente  atinja  um  estado  no  qual  esteja  completamente  desperto,  mas  sem  nenhuma  experiência perceptiva. O quarto está completamente escuro, e não há som. Não posso sentir o gosto nem o cheiro de nada.  Posso,  se  concentrar  minha  atenção,  centralizar  no  peso  do  meu  corpo  na  cama,  e  nas  diversas partes  do  meu  corpo.  Mas,  fora  isso,  minha  consciência  consiste  em  um  campo  consciente  preenchido apenas por uma sequência de meus pensamentos conscientes. Para tal consciência, não parece haver um problema  de  conexão  da  mesma  maneira  que  havia  antes.  Basta  pensar  na  minha  consciência  chegando até mim como um campo vazio, e não há nenhuma questão sobre conectar seus diversos elementos. Ela já vem  conectada,  por  assim  dizer;  a  conexão  já  está  feita.  Agora,  se  eu  me  levanto  e  começo  a  me movimentar, acendo as luzes, o rádio, escovo os dentes e assim por diante, é tentador pensar que várias experiências  começaram  a  surgir  nesse  campo.  E  a  metáfora  do  teatro  é  praticamente  inevitável. Começamos  a  pensar  na  consciência  como  um  tipo  de  palco  ou  proscênio  no  qual  as  diversas personagens aparecem como elementos da consciência. Mais uma vez, no entanto, penso que essa não é exatamente a maneira correta de pensar a respeito. Para começar, a falácia do homúnculo - a falácia de supor que todas as minhas experiências são vividas por uma pequena pessoa dentro da minha cabeça -é quase  inevitável  se  pensarmos  em  nossa  consciência  como  um  palco  no  qual  surgem  as  várias experiências, porque quem estaria percebendo os atores no palco a não ser um homúnculo?

Vamos tentar explorar mais de perto a metáfora do campo. Se pensarmos na minha consciência como uma pradaria aberta, então as mudanças em meus estados conscientes serão como desníveis e montes na pradaria.  Deslocamentos  e  mudanças  na  estrutura  do  campo  são,  acredito,  as  metáforas  corretas  para compreender  o  fluxo  de  nossas  experiências  conscientes.  Agora,  se  pensarmos  na  consciência  dessa maneira,  como  um  campo  vasto,  e  pensarmos  nos  preceitos,  pensamentos,  experiências  específicas  e assim  por  diante  como  variações  e  modificações  na  estrutura  do  campo,  então  não  temos  exatamente  o mesmo  problema  de  conexão  que  tínhamos  antes.  Não  resta  dúvida  sobre  se  a  consciência  é  unificada. Ela é unificada, por definição, desde o início. Nada seria consciente se não fizesse parte de um campo de consciência unificado. Portanto, não há duas questões - como o cérebro causa a consciência e como ela é unificada? -, mas apenas uma. Uma resposta à pergunta sobre como o cérebro causa a consciência já é uma resposta à pergunta sobre como ele produz uma consciência unificada.

Ainda temos o problema da conexão para modalidades de percepção específicas. Como os diversos estímulos perceptivos diferentes se encaixam para formar a experiência de determinado objeto? Mas não há  mais  nenhum  problema  de  conexão  global  para  a  estrutura  da  consciência  em  geral,  porque  a consciência chega até nós unificada por definição.

Podemos compreender esse ponto ainda melhor se voltarmos aos pacientes com cérebro dividido. Se pensarmos  que  os  pacientes  com  cérebro  dividido  têm  dois  centros  de  consciência,  então  não  estamos pensando  em  uma  única  consciência  que  se  dividiu  em  dois,  mas  sim,  ao  contrário,  em  dois  campos conscientes  unificados  distintos.  O  que  é  impensável  é  que  devesse  haver  um  elemento  de  consciência que fosse desunificado. Ou seja, é impensável que meus estados conscientes devam chegar até mim como uma série simultânea de pedaços distintos pois, se todos os pedaços fizessem parte da minha consciência ao  mesmo  tempo,  então  todos  fariam  parte  de  um  único  campo  consciente.  Se,  por  outro  lado, pensássemos, por exemplo, em 17 pedaços, cada um com uma existência em separado, então estaríamos pensando  em  17  consciências  distintas,  não  em  uma  consciência  com  17  elementos.  Minha  conclusão, portanto,  é  que  a  metáfora  do  campo  é  melhor  para  descrever  a  estrutura  da  consciência  do  que  a metáfora de "juntar os pedaços", que funcionou tão bem em outras áreas de análise científica e filosófica.

 

Consciência e valor

Qualquer tentativa de descrever a consciência, qualquer tentativa de mostrar como a consciência se encaixa  no  mundo  em  geral,  sempre  me  parece  inadequada.  O  que  estamos  deixando  de  lado  é  que  a consciência  não  é  apenas  um  aspecto  importante  da  realidade.  Em  certo  sentido  ela  é  o  aspecto  mais importante da realidade, porque todas as outras coisas só têm valor, importância ou mérito em relação à consciência. Se valorizamos a vida, a justiça, a beleza, a sobrevivência, a reprodução, só as valorizamos como seres conscientes. Em discussões públicas, frequentemente me pedem para dizer por que penso que a  consciência  é  importante;  qualquer  resposta  que  se  possa  dar  é  sempre  lamentavelmente  inadequada, porque tudo que é importante é importante em relação à consciência. No que diz respeito a lidar com o mundo, o aspecto importante da consciência é que ela está essencialmente ligada à intencionalidade, e no próximo capítulo vamos nos deter na estrutura da intencionalidade.




CAPÍTULO 4

 

Como a mente funciona: intencionalidade

Até  agora,  a  maior  parte  de  nossa  discussão  sobre  a  mente  se  concentrou  na  consciência,  e  essa concentração pode dar a impressão de que a mente é essencialmente uma arena de subjetividade fechada em si mesma. Mas, pelo contrário, o principal papel evolutivo da mente é nos proporcionar certas formas de  relação  com  o  meio  ambiente,  e  especialmente  com  as  outras  pessoas.  Meus  estados  subjetivos  me relacionam com o resto do mundo, e o nome genérico dessa relação é "intencionalidade". Esses estados subjetivos  incluem  crenças  e  desejos,  intenções  e  percepções,  bem  como  amores  e  ódios,  medos  e esperanças. Repetindo, "intencionalidade" é o termo genérico para todas as diversas formas pelas quais a mente pode ser dirigida a, ou referir-se a, objetos e estados de coisas no mundo.

Intencionalidade é uma palavra infeliz e, como muitas palavras infelizes em filosofia, nós a devemos aos filósofos de língua alemã. A palavra sugere que a intencionalidade, no sentido de ser direta, deve ter sempre alguma conexão com "intenção" no sentido de, por exemplo, eu ter a intenção de ir ao cinema esta noite. (O alemão não tem problema com isso porque Intentionalität não soa como Absicht, a palavra para intenção  no  sentido  comum  de  ter  a  intenção  de  ir  ao  cinema).  Então  devemos  ter  em  mente  que,  em inglês, ter intenção é apenas uma forma de intencionalidade entre muitas.

 

Consciência e intencionalidade

Qual a relação entre consciência e intencionalidade? No capítulo anterior, mencionei que nem todos os estados intencionais são conscientes, e nem todos os estados conscientes são intencionais.

Mas  a  superposição  de  consciência  e  intencionalidade  não  é  acidental.  A  relação  é  a  seguinte: estados cerebrais que não sejam conscientes podem ser compreendidos como estados mentais apenas na medida em que os compreendemos como capazes, em princípio, de dar origem a estados conscientes. Por exemplo,  minha  crença  de  que  Clinton  é  presidente  dos  Estados  Unidos  pode  ser  consciente  ou inconsciente.  Por  exemplo,  pode-se  dizer  a  meu  respeito  que  tenho  essa  crença  mesmo  que  eu  esteja dormindo  profundamente.  Mas  que  fato  corresponde  a  essa  afirmação  quando  estou  totalmente inconsciente? Os únicos fatos que realmente existem nessas condições são fatos que envolvem estados de meu  cérebro  descritíveis  em  termos  puramente  neurobiológicos.  Então,  que  fato  relacionado  a  esses estados  os  transforma  na  minha  crença  inconsciente  de  que  Clinton  é  presidente?  O  único  fato  que poderia  transformá-los  em  um  estado  mental  é  o  fato  de  serem,  em  princípio,  capazes  de  causar  esse estado numa forma consciente. Tenho de dizer "em princípio" porque precisamos reconhecer que existem muitos  tipos  de  estados  que  a  pessoa  não  pode  trazer  à  consciência  em  razão  de  repressão,  lesões cerebrais e assim por diante. Mas se um estado é um estado mental inconsciente genuíno, então deve ser pelo menos o tipo de estado que poderia ser consciente. Precisamos, portanto, distinguir os estados não conscientes  do  cérebro,  como  a  secreção  do  neurotransmissor  norepinefrina  na  fenda  sináptica,  dos estados mentais inconscientes realizados no cérebro - como a minha crença, quando estou dormindo, de que  Clinton  é  presidente.  Agora,  já  que  quando  estou  totalmente  inconsciente  a  única  realidade  que acontece  no  cérebro  é  não  consciente,  que  fato  sobre  esses  estados  não  conscientes  transforma  alguns deles em estados mentais? A única resposta é que determinados estados não conscientes do cérebro são capazes de causar fenômenos mentais conscientes.

Uma analogia ajudará a esclarecer esse ponto. Quando desligo meu computador, todas as palavras e imagens na tela desaparecem. Mas, a não ser que eu tenha cometido um erro terrível, elas não deixam de existir.  Pelo  contrário,  continuam  armazenadas  no  disco  rígido  do  computador  em  forma  de  sinais magnéticos.  Que  fato  sobre  esses  sinais  magnéticos  os  transforma  em  palavras  e  imagens?  Naquele momento, eles não estão em forma de palavras e imagens. Mesmo com uma poderosa lente de aumento, não posso ver essas palavras e imagens no disco rígido. O fato de continuarem a ser palavras e imagens é constituído pelo fato de os sinais magnéticos poderem ser convertidos em palavras e imagens quando a máquina  é  ligada.  Isso  continua  a  ser  verdadeiro  mesmo  que,  na  realidade,  eu  não  possa  fazer  a conversão porque a CPU está quebrada ou algo assim. O computador não é como um arquivo, a despeito do uso frequente da metáfora do arquivo para descrever os computadores. Quando coloco meus textos e imagens  em  meu  arquivo,  eles  mantêm  exatamente  sua  forma  original.  Mas  nossos  estados  mentais inconscientes  não  são  como  as  palavras  e  imagens  no  arquivo,  em  sua  forma  original  intocada;  pelo contrário, são como as palavras e imagens no computador quando não estão na tela. Tais estados mentais têm  uma  forma  totalmente  diferente,  não  mental,  não  consciente,  mas  continuam  a  ser  estados  mentais inconscientes,  capazes  de  agir  causalmente  de  maneiras  similares  aos  estados  mentais  conscientes, mesmo  que  naquele  momento  estejam  inconscientes  de  que  não  há  nada  ali  exceto  estados neurobiológicos e processos descritíveis em termos puramente neurobiológicos.

Essa  concepção  do  inconsciente  se  opõe  aos  pontos  de  vista  predominantes  na  ciência  cognitiva. Chomsky,  por  exemplo,  acredita  que,  quando  as  crianças  aprendem  uma  linguagem  humana  natural,  o fazem  por  estarem  seguindo  um  conjunto  de  regras  inconscientes  da  Gramática  Universal,  mas  essas regras não são o tipo de coisa que uma criança pode trazer à consciência. São regras "computáveis" da Gramática Universal. O linguista pode formular a regra usando um vocabulário técnico. O linguista pode dizer  que  a  criança  segue  a  regra  "Mover  alfa",  mas  nem  por  isso  se  imagina  que  a  criança  esteja pensando consigo mesma "Mover alfa". De fato, nem sequer se imagina que a criança tenha capacidade para  pensar  "Mover  alfa".  Não,  a  formulação  "Mover  alfa"  é  a  maneira  que  o  linguista  tem  para representar processos cerebrais que nem a criança nem mais ninguém poderia trazer à consciência. O que acontece no cérebro da criança é puramente computável, uma sequência de zeros e uns; ou então algum equivalente neural funcional de zeros e uns está sendo processado no cérebro. Mas os processos não são o tipo de coisa que poderia algum dia ser trazida à consciência.

Penso  que  o  ponto  de  vista  segundo  o  qual  temos  estados  mentais  inconscientes  que  explicam causalmente nosso comportamento, estados que são mentais e ainda assim não são o tipo de estado capaz de  funcionar  conscientemente,  é  incoerente.  Esse  ponto  de  vista  é  incoerente  porque  não  é  capaz  de responder  à  seguinte  pergunta:  que  fato  sobre  esses  processos  cerebrais  os  toma  mentais,  os  faz  ter  os aspectos  de  estados  mentais  intencionais?  Qual  a  diferença  entre  esses  processos  cerebrais  não conscientes que não são de forma alguma mentais e estados mentais inconscientes genuínos que, quando inconscientes,  são  estados  cerebrais?  Resumindo,  um  estado  mental  inconsciente  tem  de  ser conscientemente  concebível  se  quiser  ser  um  estado  mental,  por  oposição  a  um  processo  cerebral  não consciente.

Esse  ponto  é  extraordinariamente  importante  para  explicar  a  cognição  humana.  Estados  mentais genuínos  realmente  funcionam  de  maneira  causal,  tanto  quando  são  conscientes  como  quando  são inconscientes.  Pensem  na  seguinte  regra:  "Dirija  do  lado  direito  da  estrada",  por  exemplo.  Essa  regra funciona  de  maneira  causal  tanto  consciente  quanto  inconscientemente.  Mas  seguir  regras  de  forma inconsciente,  assim  como  segui-las  de  forma  consciente,  deve  ser  uma  questão  de  seguir  o  conteúdo intencional da regra, deve ser uma operação em tempo real. O tempo da operação da regra e o tempo do comportamento  influenciado  pela  regra  são  os  mesmos.  Esses  aspectos,  normalmente,  não  são preservados  naquelas  explicações  científicas  cognitivas  que  postulam  formas  inconscientes  de  seguir regras, regras que não poderiam se tomar conscientes nem em princípio.

 

Naturalizando a intencionalidade: outro conflito de posições-padrão

Nosso  objetivo  geral  neste  livro  é  mostrar  como  diversos  fenômenos  intrigantes,  questões  que envolvem a mente, a linguagem e a sociedade, podem ser apresentados como parte do mundo natural, em continuidade  com  os  planetas,  os  átomos  e  a  digestão.  No  caso  da  intencionalidade,  pensa-se  que  esse problema  seja  excepcionalmente  difícil  porque  é  difícil  ver  de  que  modo  a  qualidade  de  referir-se  a alguma  coisa  poderia  ser  um  aspecto  físico  do  mundo,  em  qualquer  sentido.  Jerry  Fodor,  por  exemplo, expressa  um  tipo  comum  de  confusão  quando  escreve:  "Se  a  qualidade  de  referir-se  a  alguma  coisa  é real,  então  realmente  deve  ser  uma  coisa  extraordinária.''l  A  ânsia  de  mostrar  que  a  intencionalidade  é realmente "algo extraordinário" faz parte da ânsia eliminatória, redutora, que atrai grande parte de nossa vida intelectual. O objetivo não é explicar os fenômenos, mas sim livrar-se deles reduzindo-os a coisas menos  intrigantes.  Assim,  por  exemplo,  reduzimos  as  cores  a  reflexos  da  luz,  mostrando  assim  que  o vermelho "nada mais é" do que uma emissão de fótons no raio de ação genérico de 600 nanômetros.

Para compreender a ânsia de reduzir a intencionalidade a algo mais básico, consideremos o seguinte enigma. Suponhamos que eu acredite agora, como de fato acredito, que Clinton é presidente dos Estados Unidos. O que quer que essa crença seja além disso, ela é um estado do meu cérebro. Então, aqui está o enigma.  Como  pode  esse  estado  do  meu  cérebro  -  que  consiste  em  coisas  como  configurações  de neurônios e conexões sinápticas, ativadas por neurotransmissores - significar alguma coisa? Como pode um estado do meu cérebro ir até Washington, D.C., e escolher uma pessoa dentre milhões? De fato, como pode qualquer estado do meu cérebro significar, estar próximo ou representar alguma coisa? Deveríamos pensar  que  intencionalmente  disparo  raios  a  milhares  de  quilômetros,  até  chegar  a  Washington?  Como isso  deve  ser  cansativo!  E  por  que  não  seria  ainda  mais  cansativo  pensar  que  o  Sol  está  brilhando,  e portanto  enviar  meus  raios  intencionais  a  149  milhões  de  quilômetros  até  chegar  ao  Sol?  Reparem  que não adianta nada dizer que isso é como palavras que representam coisas, que minha crença em Clinton representa  Clinton  da  mesma  maneira  que  a  palavra  Clinton  representa  Clinton,  porque  isso  só  faria  o mistério recuar um passo. Como pode a palavra representar Clinton ou qualquer outra coisa? A resposta só pode ser que a palavra representa Clinton porque a usamos intencionalmente para representar Clinton. Mas,  agora,  deparamos  com  o  mesmo  problema  com  o  qual  começamos.  Como  posso,  apenas pronunciando uma palavra ou fazendo uma marca em um papel, me referir a algo que está longe, ou me referir ao que quer que seja? O ruído que produzo é apenas um ruído como qualquer outro, e as marcas no papel são apenas marcas. Que feito notável executo para dar-lhes essas capacidades extraordinárias? O  problema,  em  resumo,  é  que  não  podemos  explicar  a  intencionalidade  da  mente  recorrendo  à intencionalidade  da  linguagem,  porque  a  intencionalidade  da  linguagem  já  depende  da  intencionalidade da mente. Se formos pensar que a crença em meu cérebro tem intencionalidade porque a uso da mesma maneira como uso as frases que saem da minha boca, temos uma falácia do homúnculo. Devo supor que existe uma pequena pessoa dentro da minha cabeça que está impondo intencionalidade à crença da mesma maneira que imponho intencionalidade à frase.

Acredito  que  grande  parte  do  que  os  filósofos  disseram  ao  tentar  resolver  esse  problema  é lamentavelmente inadequado. Daniel Dennett nos conta que a falácia do homúnculo não é realmente uma falácia  porque  podemos  substituir  um  homúnculo  inteligente  por  todo  um  exército  de  homúnculos progressivamente  mais  estúpidos2.  Fodor  nos  conta  que  a  intencionalidade  é  apenas  uma  questão  de objetos no mundo que produzem "sinalizações" de palavras e outros símbolos em nossas cabeças 3.  Não criticarei essas respostas em detalhe aqui, porque desejo preencher meu tempo desenvolvendo um tipo de explicação  totalmente  diferente.  Então,  rapidamente:  a  resposta  de  Dennett  não  serve  porque  ainda  nos deixa com uma falácia do homúnculo. Os homúnculos "progressivamente mais estúpidos" ainda têm de ter intencionalidade, se forem executar suas tarefas homunculares. A resposta de Fodor não serve porque as relações causais não intencionais serão sempre insuficientes para explicar a intencionalidade. Sempre se pode ter as relações causais sem intencionalidade. Suponhamos que a visão de vacas, e apenas vacas, me faça espirrar. Mesmo assim, minhas "sinalizações" dos efeitos das vacas sob a forma de espirros não têm intencionalidade; são apenas espirros. Não representam vacas porque não representam nada. Suponhamos que,  algumas  vezes,  um  cavalo  me  faça  espirrar  porque  se  parece  com  uma  vaca.  Então  minhas sinalizações dos efeitos dos cavalos sob a forma de espirros dependem contra-objetivamente de minhas sinalizações  dos  efeitos  das  vacas:  cavalos  não  me  fariam  espirrar  se  vacas  não  me  fizessem  espirrar. Este exemplo atende a todas as condições de Fodor para a intencionalidade, mas não há intencionalidade.

Qual será, então, a maneira correta de "naturalizar" a intencionalidade? O primeiro passo é notar que a maneira como estamos formulando a questão é uma maneira totalmente errada de abordar o problema. Tomamos  um  estado  intencional  isolado  -  minha  crença  de  que  Clinton  é  presidente  -,  identificamo-no com  um  estado  do  meu  cérebro,  e  então  perguntamos:  "Como  pode  esse  estado  cerebral  ter  essas propriedades  notáveis?"  Isso  é  típico  dos  enigmas  filosóficos:  para  resolver  o  enigma,  temos  de  olhar para o problema sem fazer as pressuposições habituais que fizemos no passado.

Em resumo, o que encontramos em discussões sobre a intencionalidade é o mesmo tipo de conflito de posições-padrão  encontrado  em  discussões  sobre  o  problema  da  mente-corpo.  O  conflito  é  mais  sutil, mas  está  ali.  Uma  posição-padrão  é  que  o  fato  de  termos  estados  intencionais  intrínsecos  é  uma obviedade  a  nosso  respeito.  Nossas  crenças,  por  exemplo,  são  sobre  objetos  e  situações  no  mundo.  A outra  posição-padrão,  no  entanto,  é  que,  num  mundo  que  consiste  inteiramente  em  entidades  físicas,  é impossível  que  uma  entidade  física  seja  simplesmente  sobre  outra.  Na  filosofia  contemporânea,  a maneira padrão de tentar resolver esse conflito é encontrar alguma outra relação entre os objetos físicos e  reduzir  a  intencionalidade  a  essa  relação.  A  relação  favorita  hoje  em  dia  é  a  causalidade:  um  objeto pode ser sobre outro porque tem certas relações causais com ele.

Isso  é  típico  dos  problemas  filosóficos  que  parecem  insolúveis.  Temos  alternativas  diante  de  nós, nenhuma das duas parece aceitável em si, mas nenhuma nos parece possível de abandonar. Mas, segundo nos dizem, devemos escolher. A história do assunto se torna então uma batalha entre os dois lados. No caso  da  consciência  e  do  problema  da  mente-corpo,  disseram-nos  que  deveríamos  escolher  entre  o dualismo, que insiste na irredutibilidade do mental, e o materialismo, que insiste que a consciência deve ser  redutível,  e  portanto  eliminável,  em  favor  de  alguma  explicação  puramente  física  ou  material  da mente.  O  modo  como  resolvemos  o  problema  no  caso  das  relações  mente-corpo  -  e  isso  é  típico  das soluções de posições-padrão conflitantes em filosofia -é abordar o problema por trás para examinar as pressuposições que estão sendo feitas por ambos os lados. A lição que aprendemos em nossa pesquisa do problema da mente-corpo foi não aceitar essas pressuposições dos disputantes sem questioná-las.

Antes de aplicar essas lições ao estudo da intencionalidade, precisamos fazer uma distinção crucial. A  omissão  dessa  distinção  óbvia  é  responsável  por  grande  parte  da  confusão  filosófica  em  relação  às teorias  da  intencionalidade.  Precisamos  distinguir  a  intencionalidade  que  seres  humanos  e  animais possuem  de  forma  intrínseca  do  tipo  de  intencionalidade  derivada  de  palavras  e  frases,  imagens, diagramas e gráficos. Além disso, precisamos distinguir ambos os tipos das atribuições metafóricas da intencionalidade,  que  não  se  fazem  realmente  passar  por  intencionalidade  mas  são  simplesmente "aparentes". Consideremos os argumentos dos três tipos de afirmações a seguir.

1. Estou com muita fome agora.

2. Em francês, "J'ai grand faim en ce moment" significa que estou com muita fome agora.

3. As plantas de meu jardim têm fome de nutrientes.

As  três  afirmações  fazem  referência  ao  fenômeno  intencional  da  fome,  mas  o  status  das  três atribuições  é  bastante  diferente.  O  primeiro  me  atribui  intencionalidade  intrínseca.  Tenho  o  estado  que me  é  atribuído,  e  o  tenho  independentemente  do  que  qualquer  pessoa  pense  a  respeito.  A  segunda afirmação também atribui intencionalidade literalmente, mas a intencionalidade da frase em francês não é intrínseca;  mais  especificamente,  ela  é  derivada  da  intencionalidade  intrínseca  das  pessoas  que  falam francês.  Essa  mesma  frase  poderia  ter  sido  usada  pelos  franceses  querendo  dizer  outra  coisa,  ou  não querendo  dizer  nada,  e  nesse  sentido  seu  significado  não  é  intrínseco  à  frase,  mas  sim  derivado  de agentes  que  possuem  intencionalidade  intrínseca.  Todo  significado  linguístico  é  intencionalidade derivada. (Falarei mais sobre isso no Capítulo 6.)

A terceira afirmação não atribui literalmente nenhuma intencionalidade. A "fome" manifestada pelas plantas do meu jardim é puramente aparente. Elas estão murchando por falta de nutrientes, e descrevo sua condição  por  analogia  às  pessoas  e  animais.  Atribuo-lhes  uma  intencionalidade  que  de  fato  não  têm, embora  se  comportem  como  se  tivessem  intencionalidade.  Há,  portanto,  dois  tipos  de  intencionalidade genuína,  intrínseca  e  derivada,  mas  a  intencionalidade  aparente  não  é  um  terceiro  tipo.  Atribuições  de intencionalidade  aparente  são  metafóricas.  Dizer  que  uma  entidade  tem  intencionalidade  aparente  é apenas uma maneira de dizer que ela se comporta como se tivesse intencionalidade, quando não tem.

A distinção entre intencionalidade derivada e intrínseca é um caso especial de uma distinção muito mais  fundamental  entre  os  aspectos  do  mundo  independentes  dos  observadores  -  como  força,  massa  e atração gravitacional -e os aspectos dependentes dos observadores - como ser uma faca, ou uma cadeira ou uma frase em inglês. A intencionalidade intrínseca é independente dos observadores -tenho meu estado de  fome,  independentemente  do  que  qualquer  observador  possa  pensar.  A  intencionalidade  derivada  é dependente  dos  observadores  -  por  exemplo,  uma  frase  em  francês  só  tem  o  significado  que  tem  em relação a observadores, usuários e assim por diante.

Essas distinções são importantes para outras questões que discutiremos adiante, mas neste momento nosso  alvo  é  a  intencionalidade  intrínseca.  É  importante  enfatizar  isso  porque,  na  época  atual,  muitos autores trataram a intencionalidade derivada e aparente como paradigmáticas, e tentaram explicar toda a intencionalidade  intrínseca  nesses  termos.  Assim,  a  intencionalidade  derivada  das  operações  de computador  é  tratada  como  modelo  para  estudar  a  intencionalidade  intrínseca  no  cérebro  humano,  e  as atribuições aparentes são até mesmo, algumas vezes, tratadas como o modelo correto para compreender os tipos de atribuições que estamos fazendo aos seres humanos quando lhes atribuímos intencionalidade intrínseca4. Basicamente, a tese que proponho - uma tese diferente do que é geralmente usual e ortodoxo na ciência cognitiva -pode ser formulada da seguinte maneira. Suponhamos que tivéssemos uma ciência completa da física, química e biologia. Então, ao final das contas, certos aspectos seriam estabelecidos como  reais,  independentes  dos  observadores,  ou  como  aspectos  intrínsecos  do  mundo  real.  Na  física, esses aspectos incluiriam, por exemplo, a gravitação e o eletromagnetismo. Na biologia, incluiriam, por exemplo, a mitose, a meiose e a fotossíntese. Minha alegação é que também incluiriam a consciência e a intencionalidade.  A  consciência  e  a  intencionalidade,  por  intermédio  de  aspectos  da  mente,  são independentes  dos  observadores  no  sentido  de  que,  se  estou  consciente  ou  tenho  um  estado  intencional como a sede, esses aspectos não dependem, para sua existência, daquilo que qualquer pessoa exceto eu possa pensar. Não são o que são, como frases de uma língua, porque pessoas de fora pensam que são o que são. Em capítulos anteriores, naturalizamos a consciência mostrando como ela pode ser um fenômeno natural biológico. Minha tarefa agora é naturalizar a intencionalidade mostrando como a intencionalidade intrínseca dos seres humanos e outros animais pode fazer parte do mundo natural.

 

A intencionalidade naturalizada como um fenômeno biológico

Portanto, aqui vamos nós. Comecemos com casos simples. As formas biologicamente mais primitivas de intencionalidade são as formas de desejo que envolvem necessidades físicas como a fome e a sede. Ambas são intencionais porque ambas são formas de desejo. A fome é um desejo de comer, a sede um desejo de beber. Eis como a sede funciona. Uma falta de água no sistema faz com que os rins secretem renina, e a renina age em um peptídio circulante, chamado "angiotensina", para fabricar a angiotensina2. Essa  substância  chega  ao  cérebro  e  ataca  partes  do  hipotálamo,  provocando  um  aumento  da  taxa  de bombardeio  de  neurônios  nessas  áreas.  Isso,  por  sua  vez,  faz  com  que  o  animal  sinta  um  desejo consciente de beber.

Agora, por favor, não digam que isso não poderia causar tal coisa porque estaria cruzando o abismo entre  a  mente  e  o  corpo,  o  espaço  explanatório  entre  o  mental  e  o  físico.  Sabemos  que  tais  processos neurobiológicos causam estados conscientes como a sede e a fome - trata-se de um fato biológico bruto. É assim que a natureza funciona. Provas adicionais do papel do hipotálamo na causa de alguns tipos de sede são fornecidas pelo fato de que pacientes com alguns tipos de tumor que pressionam o hipotálamo sentem sede o tempo todo. Nenhuma quantidade de líquido é capaz de saciar sua sede. E pacientes com lesões nas partes correspondentes do hipotálamo jamais sentem sede.

Reparem  também  que  existe  uma  tremenda  vantagem  evolutiva  em  se  ter  esses  tipos  de  fenômenos conscientes  intencionais.  Assim  como  existe  uma  vantagem  evolutiva  na  sensação  consciente  da  dor  -porque  o  animal  procura  resistir  e  evitar  os  ferimentos  a  seu  corpo  que  provocam  dor,  e  trata  os ferimentos existentes para diminuir a dor -, as sensações conscientes de sede levam o animal a consumir a água da qual depende sua sobrevivência.

Uma palavra de ressalva: a explicação que forneço é, na verdade, uma explicação padrão que pode ser  encontrada  em  livros  didáticos  de  neurobiologia,  e,  sem  dúvida,  à  medida  que  formos  aprendendo mais, parecerá extraordinariamente curiosa, antiquada e simplista. Certamente, os eventos no hipotálamo, por  si  mesmos,  são  provavelmente  insuficientes  para  qualquer  estado  consciente.  É  preciso  haver  todo tipo  de  conexões  com  outras  partes  do  cérebro.  Mas  a  finalidade  do  exemplo  é  mostrar  como  uma explicação desse tipo pode fornecer uma explicação neurológica, e portanto naturalista, de certa forma de intencionalidade.

Uma vez que me for concedida tal explicação biológica de qualquer forma de intencionalidade, tenho então uma brecha para solapar todo o conjunto de pressuposições que fizeram as alternativas parecerem as  únicas  disponíveis.  Uma  vez  que  vimos  como  a  sede  pode  ser  uma  forma  de  intencionalidade biológica  natural,  então  não  é  muito  difícil  estender  o  mesmo  tipo  de  explicação  às  modalidades sensoriais, como a visão e o tato. De fato, para o caso da visão, no Capítulo 1, fiz um esboço de como o impacto  dos  fótons  na  retina  termina  por  causar  uma  experiência  visual  no  cérebro.  Qualquer  livro didático  padrão  de  neurobiologia  contém  um  capítulo  sobre  a  visão,  explicando  como  o  estímulo  das terminações  nervosas  periféricas  acaba  por  causar  uma  experiência  visual.  É  claro  que  não  desejo sugerir  que  agora  temos  a  resposta  definitiva  à  questão  de  como  os  processos  cerebrais  causam experiências  visuais.  Não  conhecemos  a  resposta  a  essa  pergunta,  e  não  é  provável  que  encontremos  a resposta  num  futuro  próximo.  O  que  estou  querendo  dizer  é  simplesmente  que  conhecemos  a  forma  da resposta. Sabemos que estamos em busca de mecanismos causais no cérebro.

Então,  eis  o  ponto  a  que  quero  chegar,  uma  vez  que  alcançamos  a  experiência  visual  propriamente dita,  temos  a  intencionalidade  intrínseca  que  estivemos  procurando.  Não  há  maneira  de  eu  ter  esta experiência visual que estou de fato tendo sem que ao menos me pareça que há uma tela de computador na minha frente.

Mas, perguntará o cético, qual é o fato a respeito da experiência visual que faz dela a experiência de parecer  ver  uma  tela  de  computador?  Percebam  como  esta  pergunta  é  estranha.  Acredito  que  a  única resposta que posso ter é: o fato de ela ter exatamente essa intencionalidade é inerente a essa experiência específica,  como  um  evento  consciente  no  mundo.  Faz  parte  da  experiência  visual  que,  ao  tê-la,  me pareça  que  estou  vendo  uma  tela  de  computador  diante  de  mim.  Assim,  a  ânsia  de  naturalizar  a intencionalidade e o sentimento de que a única forma de naturalização é alguma forma de redução é um duplo erro. Em primeiro lugar, há o erro de me perguntar como a simples matéria pode fazer referência mas,  subjacente  a  isso,  há  o  erro  mais  profundo  de  se  perguntar  como  qualquer  coisa  pode  fazer referência.  E  o  que  se  esconde  atrás  do  segundo  erro  é  a  sugestão  de  que  talvez  nada  possa  fazer referência  de  forma  intrínseca.  O  modo  como  removemos  o  primeiro  erro  é  uma  extensão  de  nossa solução  para  o  problema  mente-corpo:  simplesmente  investigamos  o  que  está  por  trás  da  questão  para examinar  suas  pressuposições.  Encontramos  a  pressuposição  de  que,  por  um  lado,  a  intencionalidade  é misteriosa e inexplicável, ou, por outro lado, ela é eliminável por uma redução eliminatória. A resposta a esse erro, como a resposta para o do problema mente-corpo, é rejeitar ambas as alternativas.

Mas  a  resposta  para  o  segundo  erro  exige  que  ultrapassemos  nossa  solução  para  o  problema  da mente-corpo,  e  observemos  alguns  aspectos  especiais  da  intencionalidade  intrínseca.  Se,  por  exemplo, tentamos  tratar  nossas  experiências  visuais  conscientes  como  se  fossem  apenas  fenômenos  no  mundo, como pedras ou árvores ou a digestão, então parece um milagre que elas possam fazer referência. Mas, é claro,  embora  sejam  processos  naturais,  elas  têm  um  aspecto  especial.  O  fato  de  possuir  sua intencionalidade é inerente ao estado. Ele não poderia ser essa experiência visual específica se não fosse uma experiência cuja intencionalidade é um caso de parecer estar vendo essa coisa diante de mim.

Mas por que essa parte não é óbvia? Por que qualquer pessoa ignoraria ou desejaria negar isso? Duas razões. A primeira é a incapacidade de distinguir a intencionalidade intrínseca, derivada e aparente. Se começarmos com a intencionalidade derivada do tipo que se tem em palavras e frases ou, pior ainda, se começarmos  com  a  intencionalidade  aparente  do  tipo  que  se  tem  em  atribuições  metafóricas  de intencionalidade,  então  a  referência  ou  a  qualidade  de  representar  alguma  coisa  parecerão  misteriosas. Parece,  sem  dúvida,  que  deve  haver  um  homúnculo  em  algum  lugar  para  impor  intencionalidade  ao fenômeno. Uma segunda fonte do erro é negligenciar a centralidade da consciência. Se pensarmos que a intencionalidade não tem nenhuma conexão essencial com a consciência, então parecerá que há todo tipo de intencionalidade no mundo, e tentaremos analisá-las em termos de relações causais ou algo assim. A saída é começar com a intencionalidade intrínseca em suas formas conscientes. De fato, pode haver uma pergunta interessante: como pode a palavra Clinton representar Clinton? A palavra, afinal de contas, só tem  intencionalidade  derivada.  Além  disso,  há  perguntas  interessantes  relacionadas  à  natureza  da derivação  e  à  forma  da  intencionalidade,  uma  vez  derivada.  Mas  não  pode  haver  uma  pergunta interessante do tipo: como pode essa experiência visual consciente ser um caso de parecer estar vendo alguma coisa? Ou seja, uma vez que temos a experiência visual com todos os seus aspectos, e uma vez que  fornecemos  explicações  neurobiológicas  e  psicológicas  para  esses  aspectos,  não  pode  haver  uma pergunta  filosófica  adicional  sobre  como  ela  pode  ser  um  caso  de  parecer  estar  vendo  alguma  coisa, porque  o  parecer  estar  vendo  não  é  acrescentado  à  experiência  visual  da  maneira  como  a  relação referencial  a  um  homem  específico  é  acrescentada  à  palavra  Clinton.  A  experiência  é  apenas  uma experiência de parecer estar vendo alguma coisa.

Nossa  insistência  anterior  nas  distinções  entre,  por  um  lado,  a  intencionalidade  intrínseca  e,  por outro, a intencionalidade derivada e aparente, e nossa insistência semelhante na primazia da consciência não eram inocentes. Elas são o que nos permite superar o conflito das duas posições-padrão.

 

A estrutura dos estados intencionais

Até agora, falei sobre a intencionalidade em termos bastante vagos. A intencionalidade, conforme a defini,  é  simplesmente  o  aspecto  dos  estados  mentais  pelo  qual  eles  são  praticamente  dirigidos  para objetos  e  situações  outros  que  não  eles  próprios.  Assim  como  uma  flecha  pode  ser  lançada  contra  um alvo e errar, ou ser lançada mesmo que não haja alvo, do mesmo modo um estado intencional pode ser dirigido a um objeto e errar de direção, ou falhar completamente porque não há objeto nenhum ali. Uma criança  pode  acreditar  que  aquele  homem  é  o  Papai  Noel  quando,  na  verdade,  ele  é  um  empregado  de uma  loja  de  departamentos,  e  pode-se  acreditar  que  há  fantasmas  nesta  casa  mesmo  que  fantasmas  não existam. Mas, então, que relação peculiar deve ser a intencionalidade, se ela pode ser dirigida a coisas que nem sequer existem? Como tal coisa é possível?

A distinção entre o tipo e o conteúdo dos estados intencionais - Para entender a estrutura dos estados intencionais, precisamos fazer algumas distinções básicas no início da pesquisa. Em primeiro lugar, para qualquer estado intencional - crença, desejo, esperança, medo, percepção visual ou intenção de executar uma ação -, precisamos fazer uma distinção entre o conteúdo do estado e o tipo de estado de que se trata. Assim, por exemplo, você pode esperar que chova, ter medo de que chova e acreditar que vai chover. Em cada  um  desses  casos,  temos  o  mesmo  conteúdo  -  o  fato  de  que  vai  chover  -,  mas  esse  conteúdo  é apresentado de modos intencionais diferentes. A distinção entre o conteúdo e o modo leva a percepções e ações  intencionais.  Você  pode  ver  que  está  chovendo,  da  mesma  maneira  que  pode  acreditar  que  está chovendo, e pode ter a intenção de ir ao cinema, da mesma maneira que pode desejar ir ao cinema. Em todos esses exemplos, os conteúdos são proposições completas e, assim, têm condições de verdade ou, como prefiro dizer, "condições de satisfação".

Precisamos de uma noção mais geral do que a noção de verdade, porque precisamos de uma noção que abranja não apenas aqueles estados intencionais como crenças, que podem ser verdadeiras ou falsas, mas estados, como desejos e intenções, que podem ser satisfeitos ou frustrados, vir a ocorrer ou não. Do mesmo modo como posso acreditar que irei ao cinema esta noite, e assim ter um estado que é verdadeiro ou  falso,  posso  desejar  ir  ao  cinema  esta  noite  ou  ter  a  intenção  de  ir  ao  cinema  esta  noite.  Mas  meus desejos  e  intenções  não  podem  ser  literalmente  verdadeiros  ou  falsos.  Aquilo  que,  para  minha  crença, representa sua condição de verdade - o fato de eu ir ao cinema esta noite - é exatamente o que representa a  condição  de  satisfação  para  meu  desejo  -o  fato  de  eu  ir  ao  cinema  esta  noite.  Direi,  portanto,  que estados  intencionais  como  crenças  e  desejos  têm  condições  de  satisfação,  um  termo  que  abarca  as condições de verdade para crenças, condições de satisfação para desejos, condições de execução para intenções  e  assim  por  diante.  Ter  condições  de  satisfação  é  um  aspecto  geral  de  um  grande  número  de estados intencionais com conteúdo proposicional, e as condições de verdade são um caso especial das condições de satisfação.

Essa  distinção  entre  as  condições  de  verdade  e  outros  tipos  de  condições  de  satisfação  leva  ao próximo aspecto estrutural dos estados intencionais.

Direção de ajuste - Trata-se de um aspecto notável da mente o fato de ela estabelecer relações entre nós  e  o  mundo  real  por  meio  da  intencionalidade.  É  nisso  que  consiste  a  intencionalidade  -  o  modo especial que a mente tem de nos relacionar com o mundo. Igualmente notável é o fato de haver diferentes modos como os conteúdos intencionais se relacionam com o mundo por intermédio de tipos diferentes de estados intencionais. Os tipos diferentes de estados intencionais relacionam o conteúdo proposicional ao mundo  real  com,  por  assim  dizer,  obrigações  de  ajuste  diferentes.  Crenças  e  hipóteses  são  ditas verdadeiras ou falsas dependendo se o mundo realmente é da maneira como a crença o representa. Por essa razão, digo que as crenças têm a direção de ajuste mente-mundo. É uma responsabilidade da crença, por  assim  dizer,  equiparar-se  a  um  mundo  que  existe  de  forma  independente.  Desejos  e  intenções,  por outro lado, não têm a direção de ajuste mente-mundo porque, se um desejo ou intenção não for satisfeito, o  fato  de  não  conseguir  se  ajustar  ao  conteúdo  do  desejo  ou  da  intenção  não  é,  por  assim  dizer, responsabilidade  do  desejo  ou  da  intenção,  mas  do  mundo.  A  terminologia  da  "direção  de  ajuste"  foi inventada por J. L. Austin 5, mas o melhor exemplo para ilustrar a distinção foi fornecido por G. E. M. Anscombe 6.  No  tipo  de  exemplo  fornecido  por  Anscombe,  uma  mulher  dá  ao  marido  uma  lista  de compras  onde  estão  escritas  as  palavras:  cerveja,  manteiga  e  bacon.  O  homem  leva  a  lista  para  o supermercado  e  coloca  no  carrinho  coisas  que  correspondem  aos  itens  da  lista.  A  lista  funciona  como uma ordem ou um desejo e, portanto, tem a direção de ajuste mundo-lista. É responsabilidade do homem tentar fazer o mundo corresponder ao conteúdo da lista. Usando a forma das compras, ele tenta fazer com que o mundo se ajuste ou corresponda aos itens em sua lista. Mas suponhamos que o homem seja seguido por um detetive, e que o detetive anote o que o homem coloca no carrinho de compras. O detetive escreve cerveja, manteiga e bacon, de modo que, quando eles chegam ao caixa, tanto o homem quanto o detetive têm listas idênticas. No entanto, a função das listas é radicalmente diferente. É responsabilidade da lista do  detetive  corresponder  a  uma  realidade  que  existe  independentemente.  A  lista  funciona  como  uma descrição  ou  um  relatório  do  que  realmente  aconteceu.  Espera-se  apenas  que  sua  lista  seja  uma representação de como as coisas são. A lista do marido funciona para permitir que ele mude a realidade e a faça corresponder ao conteúdo da lista. A finalidade da lista do marido não é descrever a realidade, representar  a  maneira  como  as  coisas  são,  mas  sim  mudar  a  realidade  de  modo  que  ela  corresponda  à lista. A lista do marido tem a direção de ajuste mundo-lista. A lista do detetive tem a direção de ajuste lista-mundo. Em nossa linguagem, há um vocabulário especial para descrever essas representações que conseguem ou não efetuar uma direção de ajuste lista (ou palavra)-mundo: dizemos que são "verdadeiras" ou "falsas". Veracidade ou falsidade, em resumo, designam êxito ou fracasso em efetuar uma direção de ajuste palavra-mundo.

Você  poderá  ver  a  distinção  muito  claramente  se  imaginar  o  que  acontece  em  caso  de  erro. Suponhamos que o detetive chegue em casa e se dê conta de que cometeu um erro. O homem não comprou bacon, comprou costeletas de porco. O detetive pode simplesmente corrigir as coisas riscando a palavra bacon  e  escrevendo  as  palavras  costeletas  de  porco.  A  lista  agora  está  correta  e  efetua  o  ajuste  lista-mundo. Mas se o marido chega em casa e sua esposa diz: "Seu idiota, eu escrevi bacon na lista, mas em vez disso você comprou costeletas de porco", o homem não pode corrigir a situação dizendo: "Tudo bem, querida. Vou simplesmente riscar bacon e escrever costeletas de porco. " A razão dessa distinção é que o marido, ao contrário do detetive, tem a responsabilidade de fazer com que o mundo corresponda à lista. O  detetive  tem  a  responsabilidade  de  fazer  com  que  a  lista  corresponda  ao  mundo.  Aquilo  que  é verdadeiro  a  respeito  da  relação  das  listas  com  o  mundo  é  verdadeiro  a  respeito  das  palavras  e  do mundo e, na verdade, a respeito da mente e do mundo. A distinção entre listamundo e mundo-lista é um exemplo  das  distinções  mais  gerais  entre  palavra-mundo  e  mundo-palavra,  bem  como  das  direções  de ajuste mente-mundo e mundo-mente. Espero que essa distinção esteja clara. Acredito que ela seja crucial para  qualquer  teoria  da  intencionalidade.  Crenças,  percepções  e  lembranças  têm  a  direção  de  ajuste mente-mundo,  porque  seu  objetivo  não  é  representar  a  maneira  como  as  coisas  são,  mas  sim  como gostaríamos que fossem ou como planejamos fazer com que sejam.

Até agora, temos dois aspectos em nossa explicação genérica da estrutura dos estados intencionais - a distinção entre conteúdo proposicional e tipo de estado intencional e a noção de direção de ajuste, junto com a ideia de diferentes direções de ajuste. Agora podemos introduzir algumas complexidades nesses dois  aspectos.  A  primeira  complexidade  a  ser  assinalada  é  que  nem  todos  os  estados  intencionais  têm como conteúdo proposições inteiras. Assim, se um homem está apaixonado por Mary ou odeia Bill, então o conteúdo desses estados intencionais se refere a Mary ou Bill, e a atitude que ele tem é amor ou ódio. Outra  complexidade  decorre  do  fato  de  que  nem  todos  os  estados  intencionais  têm  a  direção  de  ajuste mundo-mente ou mente-mundo. Algumas, de fato, pressupõem que o ajuste já aconteceu. Por exemplo, se você está arrependido por ter ofendido um amigo ou contente porque o sol está brilhando, em cada um desses casos você tem um estado intencional no qual está pressuposto que o conteúdo proposicional já está satisfeito, que você ofendeu um amigo e que o sol está brilhando. Para tais casos, digo que eles têm uma  direção  de  ajuste  nula.  Na  medida  em  que  o  objetivo  das  crenças  é  serem  verdadeiras,  efetuando assim a direção de ajuste mente-mundo, e que o objetivo dos desejos é serem satisfeitos, efetuando assim a  direção  de  ajuste  mundo-mente,  estar  contente  ou  arrependido  não  tem  esse  tipo  de  objetivo,  muito embora  cada  estado  intencional  tenha  conteúdos  proposicionais  que  podem  ou  não  ser  satisfeitos.  Para justificar essa distinção, digo apenas que a direção de ajuste é nula.

Condições  de  satisfação  -  Podemos  agora  unificar  esses  vários  pontos  sobre  a  intencionalidade descrevendo  o  aspecto  que  os  faz  serem  intencionais.  Já  fiz  uma  breve  alusão  a  esse  aspecto  quando introduzi a noção de condições de satisfação. Acredito que a chave para compreender a intencionalidade são  as  condições  de  satisfação.  Um  estado  intencional  é  satisfeito  se  o  mundo  é  da  maneira  como  é representado  pelo  estado  intencional.  Crenças  podem  ser  verdadeiras  ou  falsas,  desejos  satisfeitos  ou frustrados,  intenções  executadas  ou  não.  Em  cada  um  desses  casos,  o  estado  intencional  é  satisfeito  ou não  dependendo  se  há  realmente  uma  correspondência  entre  o  conteúdo  proposicional  e  a  realidade representada.

Trata-se  de  um  aspecto  genérico  dos  estados  intencionais  com  um  conteúdo  proposicional  que  eles tenham  condições  de  satisfação.  De  fato,  se  quiséssemos  um  slogan  para  analisar  a  intencionalidade, acredito  que  devesse  ser:  "Haveremos  de  conhecê-las  por  suas  condições  de  satisfação."  Se  queremos saber  exatamente  qual  o  estado  intencional  de  uma  pessoa,  devemos  nos  perguntar  quais  as  condições exatas  pelas  quais  ele  poderia  ou  não  ser  satisfeito.  Esses  estados  intencionais  não  têm  um  conteúdo proposicional inteiro, e portanto não têm condições de satisfação. Assim, por exemplo, não se pode amar uma  pessoa  sem  ter  um  conjunto  de  crenças  e  desejos  em  relação  a  essa  pessoa.  E  essas  crenças  e desejos, em grande parte, constituem o amor que se tem por essa pessoa. Assim, embora superficialmente o amor não tenha condições de satisfação, qualquer caso de um ser humano amando outro é constituído em  grande  parte  por  um  conjunto  de  estados  intencionais  que  têm  condições  de  satisfação.  Os  estados intencionais que têm um conteúdo proposicional inteiro, como a vergonha e o orgulho, mas que não têm direção de ajuste, são em grande parte constituídos por crenças e desejos, que têm uma direção de ajuste; assim, os estados intencionais sem direção de ajuste têm condições de satisfação. Por exemplo, se estou orgulhoso de ter vencido a corrida, então devo pelo menos (a) acreditar que venci a corrida e (b) achar desejável ou querer que seja o caso de eu ter vencido a corrida.

 

Causalidade intencional

Afirmei que a intencionalidade é o aspecto da mente pelo qual ela representa intrinsecamente objetos e  situações  no  mundo.  Mas  nossas  mentes  estão  também  em  contato  causal  constante  com  o  mundo. Quando  vemos  coisas,  os  objetos  que  vemos  causam  nossas  experiências  visuais  deles.  Quando  nos lembramos de eventos em nosso passado, esses eventos do passado causam nossas lembranças presentes. Quando temos a intenção de mover nossos corpos, essas intenções causam os movimentos corporais. Em cada  um  desses  casos,  encontramos  tanto  um  componente  causal  quanto  um  componente  intencional.  É essencial para o funcionamento da intencionalidade, e na verdade essencial para nossa sobrevivência no mundo, que a capacidade representativa da mente e as relações causais com o mundo devam se combinar de  algum  modo  sistemático.  A  forma  pela  qual  o  fazem  é  a  causalidade  intencional.  Essa  forma  de causalidade  difere  radicalmente  da  bola  de  bilhar  ou  da  causalidade  de  Rume:  a  causa  e  o  efeito funcionam da maneira que o fazem porque a causa é uma representação do efeito ou porque o efeito é uma representação  da  causa.  Eis  alguns  exemplos  de  como  isso  funciona.  Se  eu  quero  beber  água,  e  então bebo água como uma maneira de satisfazer meu desejo de beber água, então meu estado mental, o desejo (de  beber  água),  faz  com  que  seja  o  caso  que  eu  beba  água.  O  desejo,  neste  caso,  tanto  causa  quanto representa sua condição de satisfação. Algumas vezes, faz parte das condições de satisfação do próprio estado intencional que ele só seja satisfeito se funcionar de maneira causal. Assim, por exemplo, se tenho a  intenção  de  levantar  o  braço,  então  a  intenção,  para  ser  satisfeita,  exige  mais  do  que  eu  levantar  o braço. Pelo contrário, faz parte das condições de satisfação da minha intenção de levantar o braço que essa intenção específica faça com que meu braço se levante. Por essa razão, digo que as intenções são causalmente autorreferenciais 7. A intenção só é satisfeita se a própria intenção causar o restante de suas condições de satisfação. Só conseguirei executar minha intenção se (a) eu levantar o braço e (b) minha intenção de levantar o braço fizer com que meu braço se levante.

Essa autorreferrencialidade está presente não apenas nos estados "volitivos", como as intenções, mas também  nos  estados  "cognitivos"  de  percepção  e  lembrança.  Assim,  por  exemplo,  se  realmente  vejo aquela árvore, então não apenas devo estar tendo uma experiência visual cujas condições de satisfação são de haver uma árvore ali, mas o fato de haver uma árvore ali deve causar a própria experiência visual que  tem  essas  condições  de  satisfação.  O  mesmo  acontece  com  a  lembrança.  Se  me  lembro  de  ter participado  de  uma  corrida  de  esqui  em  Val  d'Isere,  então  faz  parte  das  condições  de  satisfação  da lembrança  não  apenas  que  eu  realmente  tenha  participado  de  tal  corrida  de  esqui,  mas  o  fato  de  eu  ter participado  da  corrida  deve  causar  a  lembrança  que  tem  essas  condições  de  satisfação.  No  caso  dos estados  cognitivos  com  autorreferencialidade  causal,  como  a  percepção  e  a  lembrança,  temos  uma direção  de  ajuste  mente-mundo  e  uma  direção  de  causalidade  mundo-mente.  Meu  estado  mental  de lembrança  ou  percepção  só  "se  ajusta"  ao  mundo  se  o  mundo  causar  o  estado  que  tem  o  ajuste. Nos·estados volitivos, como as intenções, as direções são revertidas. Minha intenção de levantar o braço só "se ajusta" ao mundo se o próprio estado causar o evento no mundo ao qual se ajusta, ou seja, se a própria intenção causar o evento de eu levantar o braço.

A causalidade intencional é absolutamente crucial para compreender a explicação do comportamento humano,  e  portanto  para  compreender  as  diferenças  entre  as  ciências  naturais  e  as  ciências  sociais.  O comportamento  humano,  na  medida  em  que  é  racional,  funciona  com  base  em  razões,  mas  as  razões  só explicam o comportamento se a relação entre a razão e o comportamento for tanto lógica quanto causal. Assim,  explicações  de  comportamentos  humanos  racionais  empregam  necessariamente  o  aparato  da causalidade  intencional.  Por  exemplo,  suponhamos  que  explicássemos  a  invasão  da  Rússia  por  Hitler dizendo que ele desejava o Lebensraum no Oriente. Essa explicação faz sentido para nós porque supomos que  (a)  Hitler  desejava  o  Lebensraum  no  Oriente,  (b)  acreditava  que  poderia  obter  o  Lebensraum invadindo  a  Rússia,  (c)  a  e  b  juntos,  por  causalidade  intencional,  proporcionam  ao  menos  parte  da explicação causal da decisão, e portanto da intenção, de invadir a Rússia, e (d) a intenção de invadir a Rússia é pelo menos parte da causa da invasão da Rússia, por intencionalidade causal.

É  importante  enfatizar  que  tais  explicações  não  são  deterministas  em  sua  forma.  A  forma  de  uma explicação  intencionalista  do  comportamento  não  subentende  que  a  ação  devia  ocorrer,  que  as  causas intencionais são suficientes para determinar que a ação devia ser executada. Tampouco são deterministas na prática, exceto em casos patológicos peculiares. Quando explico meu próprio comportamento expondo as crenças e desejos que motivaram minha ação, normalmente não subentendo que não poderia ter feito outra coisa. Em geral, quando raciocino a partir de meus desejos e crenças sobre o que deveria fazer, há uma lacuna entre as causas da minha decisão na forma de crenças e desejos e a própria decisão, e outra lacuna  entre  a  decisão  e  a  execução  da  ação.  A  razão  dessas  lacunas  é  que  as  causas  intencionais  do comportamento  não  são  suficientes  para  determinar  o  comportamento.  Algumas  exceções  para  esses casos  são  o  vício,  a  obsessão,  a  paixão  avassaladora  e  outras  formas  de  patologia.  Quando  decido  em quem  votar  em  uma  eleição,  a  explicação  intencional  do  meu  comportamento  não  fornece  condições causalmente suficientes. Isso contrasta com o viciado em heroína que usa uma droga porque quer heroína e  acredita  que  aquela  droga  seja  heroína.  Nesse  caso,  o  viciado  não  pode  se  controlar,  e  a  explicação fornece condições causalmente suficientes. O nome habitualmente dado a essa lacuna é "livre-arbítrio". O problema da existência do livre arbítrio permanece sem solução em filosofia, dado que não há lacunas correspondentes no cérebro.

 

O Pano de Fundo da intencionalidade

Os estados intencionais não funcionam de maneira isolada. Para que eu possa acreditar que Clinton é o  presidente  dos  Estados  Unidos,  ou  tenha  a  intenção  de  esquiar  no  próximo  fim  de  semana,  ou  espere que meu imposto de renda seja mais baixo este ano do que no ano passado, também tenho de ter uma série de  outros  estados  intencionais.  Por  exemplo,  para  ter  esses  estados,  tenho  de  ter  a  crença  de  que  os Estados Unidos são uma República, a crença de que existem áreas de esqui a uma distância razoável da minha casa e a crença de que os Estados Unidos têm um sistema de imposto de renda para seus cidadãos. No entanto, além de todas essas crenças, bem como de outros estados intencionais, tenho de possuir um conjunto  de  capacidades  e  pressuposições  que  me  permita  lidar  com  o  mundo.  É  esse  conjunto  de capacidades, habilidades, tendências, hábitos, disposições, pressuposições admitidas e "know-how" que venho chamando de maneira genérica de "Pano de Fundo", e a tese genérica do Pano de Fundo que venho pressupondo neste livro é que todos os nossos estados intencionais, todas as nossas crenças, esperanças e medos pessoais e assim por diante só funcionam da maneira que funcionam - ou seja, só determinam suas condições de satisfação - se consideradas contra um Pano de Fundo de know-how que me permita lidar com o mundo.

A  melhor  maneira  de  observar  o  que  estou  dizendo  é,  acredito,  tomar  qualquer  exemplo  de  estado intencional  da  vida  real  e  ver  que  outras  coisas  tenho  de  pressupor  de  modo  que  o  estado  intencional possa  funcionar.  Agora  mesmo,  tenho  a  intenção  de  ir  até  uma  livraria  comprar  alguns  livros  e  a  um restaurante para almoçar. Essa intenção complexa pressupõe um enorme aparato metafísico. Parte desse aparato está na superfície, na forma de crenças e desejos. Por exemplo, desejo apenas determinado tipo de livros, e acredito que determinado restaurante seja o melhor da vizinhança. No entanto, subjacente a esses pensamentos conscientes, há um vasto aparato que, em certo sentido, é fundamental demais para ser considerado simplesmente outras crenças e desejos. Por exemplo, sei andar e me comportar em livrarias e restaurantes; parto do pressuposto de que o chão sob meus pés irá me sustentar, e que meu corpo vai se mover como uma entidade única e unificada sem cair aos pedaços; parto do pressuposto de que os livros na livraria serão legíveis, mas não comestíveis, e que a comida no restaurante será comestível mas não legível.  Sabendo  como  lidar  com  essas  situações,  tenho  a  habilidade  para  comer  colocando  comida  na boca  e  não  no  ouvido  e  a  habilidade  para  ler  segurando  os  livros  diante  dos  meus  olhos  e  não  os esfregando  na  barriga.  Pode-se  imaginar  um  mundo  de  ficção  científica  no  qual  tudo  seja  diferente,  no qual se coma com os olhos e se leia mastigando e engolindo, mas eu não defendo uma hipótese de que vivo  neste  tipo  de  mundo  e  não  naquele  tipo  de  mundo.  Pelo  contrário,  apenas  parto  de  um  imenso pressuposto metafísico.

Parte do Pano de Fundo é comum a todas as culturas. Por exemplo, todos andamos de pé e comemos colocando comida na boca. Chamo tais fenômenos universais de "Pano de Fundo profundo", mas muitas outras pressuposições de Pano de Fundo variam de acordo com a cultura. Por exemplo, na minha cultura comemos porcos e vacas, mas não minhocas e gafanhotos, e comemos em certas horas do dia e não em outras.  As  culturas  variam  nesses  aspectos,  e  chamo  esses  aspectos  de  Pano  de  Fundo  de  "práticas culturais  locais".  É  claro  que  não  há  uma  linha  divisória  nítida  entre  o  Pano  de  Fundo  profundo  e  as práticas culturais locais.

O ponto que desejo enfatizar para nossa presente investigação é que a intencionalidade não funciona como uma capacidade mental separada. Os estados funcionais só funcionam da maneira como o fazem se partirmos  de  um  conjunto  de  capacidades  de  Pano  de  Fundo  que  não  são  apenas  outros  estados intencionais. O Pano de Fundo é, em um sentido importante, pré-intencional. De modo que minha intenção de  comprar  livros  e  almoçar  possa  determinar  minhas  ações  -  ou  seja,  determinar  suas  condições  de satisfação  -,  preciso  ter  uma  porção  de  capacidades  que  não  fazem  parte  dessa  intenção  nem  parte  do conjunto de meus outros estados intencionais. Pensar na intencionalidade desse modo, como uma série de processos de pensamento que só funcionam da maneira como o fazem se considerados em relação a um Pano de Fundo de capacidades inconscientes, abre uma série de campos investigativos que vão além do alcance deste livro, mas que ainda assim merecem ser mencionados. Por exemplo, geralmente pensamos na  racionalidade  como  uma  questão  de  seguir  intencionalmente  regras  de  racionalidade.  Penso,  pelo contrário,  que  nossa  capacidade  para  o  pensamento  e  o  comportamento  racionais  é  em  sua  maior  parte uma capacidade de Pano de Fundo. Além disso, geralmente pensamos na neurose como uma questão de crenças e desejos irracionais, e muitas vezes reprimidos. Muitas neuroses são desse tipo, mas algumas são neuroses de Pano de Fundo. Por exemplo, o paciente é rígido demais ao lidar consigo mesmo e com outras  pessoas.  Não  apenas  ele  tem  crenças  e  desejos  irracionais,  mas  tem  uma  posição  em  relação  a suas  experiências  que  faz  com  que  seja  impossível  para  ele  lidar  com  elas  de  uma  maneira  flexível, transigente e criativa.




CAPÍTULO 5

 

A estrutura do universo social: como a mente cria uma realidade social objetiva

Meu objetivo neste livro é explicar a estrutura geral das partes do universo - da mente, da linguagem e da sociedade - mais intrigantes filosoficamente, e então explicar como elas se encaixam. Ao fazer isso, parto  de  uma  série  de  pressupostos.  Sabemos  muito  mais  sobre  como  o  mundo  funciona  do  que  nossos avós,  e  podemos  confiar  nesse  conhecimento  -  um  conhecimento  que  vem  da  física,  da  química,  da biologia  e  das  outras  ciências  especiais.  Apoiados  nos  grandes  avanços  do  passado,  podemos  ter  uma visão  melhor.  Neste  livro,  eu  simplesmente  me  baseio  nos  resultados  da  física,  química,  biologia  e, especialmente, neurobiologia. Até agora, tentei fornecer um relato da mente que estivesse de acordo com o fato de que a mente é essencialmente um fenômeno biológico, e que portanto seus dois aspectos inter-relacionados  mais  importantes,  a  consciência  e  a  intencionalidade,  também  são  biológicos.  Neste capítulo,  uso  meu  relato  da  mente  para  explicar  a  natureza  da  realidade  social  e  institucional. Comecemos estabelecendo o problema filosófico.

 

Realidade social e institucional

Pense, por exemplo, no pedaço de papel que tenho em minha carteira. Se eu tirar minha carteira do bolso para examiná-lo, vejo que suas propriedades físicas são bastante desinteressantes. Quimicamente falando, ele é constituído de fibras de celulose tingidas com certos pigmentos. No entanto, a despeito de sua composição física e química trivial, todos nós o consideramos de alguma importância. A razão para isso  é  que  se  trata  de  dinheiro.  Se  perguntamos:  "Que  fatos  a  seu  respeito  fazem  dele  dinheiro?", descobrimos que a química e a física são insuficientes para responder à pergunta. Se eu tentasse produzir algo parecido com esse pedaço de papel, mesmo que o duplicasse exatamente até a última molécula, não seria  dinheiro.  Pelo  contrário,  seria  falsificado,  e  eu  estaria  sujeito  a  uma  pena  de  prisão  e  a  um processo.  Portanto,  mais  uma  vez,  que  fatos  a  seu  respeito  fazem  dele  dinheiro?  O  esboço  de  uma resposta  pode  ser  que  um  tipo  de  fenômeno  só  é  dinheiro  se  pensarmos  nele  como  dinheiro.  Ser considerado  dinheiro  é  uma  condição  necessária  mas  não  suficiente.  Para  que  algo  seja  dinheiro,  é necessário mais do que um conjunto de atitudes, mesmo que as atitudes sejam em parte constitutivas, e essencialmente constitutivas, do fato de um tipo de fenômeno ser dinheiro. Tenho de dizer "tipo" porque determinadas  condições  simbólicas  podem  ser  falsas.  Pode-se  pensar  que  determinada  nota  é  dinheiro quando  na  verdade  ela  é  falsificada.  O  ponto  essencial  permanece  o  mesmo:  um  tipo  de  coisa  só  é dinheiro a longo prazo se for aceito como dinheiro. E o que se aplica ao dinheiro aplica-se à realidade social  e  institucional  em  geral.  Assim,  dinheiro,  linguagem,  propriedade,  casamento,  governo, universidades,  festas,  advogados,  presidentes  dos  Estados  Unidos  são  todos,  em  parte  -  mas  não inteiramente  -,  assim  descritos  porque  os  consideramos  dessa  maneira.  Um  objeto  se  encaixa  em  uma dessas descrições, em parte, porque pensamos que o faz, ou o aceitamos e reconhecemos como tal. Além disso,  o  fato  de  considerarmos  que  esses  fenômenos  se  encaixam  em  determinada  descrição  acarreta consequências importantes: devido ao fato de eu e outras pessoas pensarmos que o pedaço de papel em meu  bolso  é  dinheiro,  tenho  certos  poderes  que  de  outra  maneira  não  teria.  E  o  que  é  verdade  para  o dinheiro  é  verdade  para  a  realidade  institucional  em  geral.  Os  fatos  de  eu  ser  um  cidadão,  ou  um criminoso  condenado,  ou  o  anfitrião  de  uma  festa  ou  o  proprietário  de  um  carro  me  conferem determinados poderes -  incluindo poderes negativos,  como responsabilidades e  penalidades, e poderes positivos,  como  direitos  e  habilitações.  Esses  fenômenos  deveriam  nos  intrigar,  como  filósofos,  e  a questão que desejo abordar neste capítulo é: como tais fenômenos sociais e institucionais se encaixam na ontologia geral descrita nos capítulos precedentes? Qual a ontologia do social e do institucional? Como pode haver uma realidade objetiva que é o que é apenas porque pensamos que é o que é? Quando entro em uma loja e apresento esses pedaços de papel ao vendedor, ele não diz: "Bem talvez você pense que é dinheiro,  mas  por  que  nos  importaríamos  com  o  que  você  pensa?"  Nosso  principal  problema  neste capítulo  é  explicar  como  pode  existir  uma  realidade  social  epistemologicamente  objetiva  em  parte constituída por um conjunto de atitudes ontologicamente subjetivas. Apenas para delimitar o problema de maneira  um  pouco  mais  específica,  há  diversos  aspectos  intrigantes  decorrentes  dessa  combinação  de subjetivo e objetivo que gostaríamos de ser capazes de explicar. Mencionarei três deles.

Em  primeiro  lugar,  há  uma  forma  peculiar  de  circularidade  na  explicação  que  forneci  até  agora,  e precisamos nos certificar de que essa circularidade não é perversa, que não é capaz de destruir qualquer análise possível. A circularidade é a seguinte: se algo só é dinheiro ou propriedade ou casamento porque se acredita que seja dinheiro ou propriedade ou casamento, então, devemos perguntar, qual é exatamente o conteúdo da crença em cada um desses casos? Se devemos acreditar que o pedaço de papel em meu bolso  é  dinheiro  para  que  seja  dinheiro,  então  parece  que  o  conteúdo  da  crença  de  que  é  dinheiro  não pode ser simplesmente que é dinheiro, pois o fato de ser dinheiro exige que se acredite que é dinheiro. Mas então teríamos de refazer a pergunta, e a resposta, mais uma vez, seria: parte do conteúdo da crença é acreditar que se acredita que se acredita que aquilo é dinheiro. Essa necessidade de repetir a questão gera circularidade ou uma regressão sem fim na definição do dinheiro, e parece que nunca conseguiremos estabelecer  qual  o  conteúdo  da  crença  quando  se  acredita  que  algo  é  dinheiro.  Assim,  nunca  seremos capazes  de  explicar  o  dinheiro  sem  circularidade  ou  regressão  infinita.  Para  evitar  essa  regressão, precisamos  explicar  o  conceito  de  dinheiro  da  maneira  como  ocorre  na  crença  de  que  algo  é  dinheiro, sem usar o conceito de dinheiro.

Um  segundo  aspecto  intrigante  decorre  das  observações  que  já  fiz.  Como  a  realidade  institucional pode  funcionar  de  maneira  causal?  Se  dinheiro  só  é  dinheiro  porque  se  acredita  que  é  dinheiro,  e  a mesma  coisa  ocorre  com  os  outros  exemplos  que  dei,  então  como  o  dinheiro  pode  agir  causalmente? Como pode acontecer que, em um mundo constituído inteiramente por elementos químicos e físicos, haja uma  eficácia  causal  para  a  realidade  institucional  do  dinheiro,  dos  governos,  das  universidades,  da propriedade privada, dos casamentos e assim por diante? Como ficou claro nos capítulos anteriores, nos estudos filosóficos começamos por abordar os problemas de forma ingênua. Temos de nos permitir ficar estarrecidos diante de fatos que qualquer pessoa consideraria normais. O fato estarrecedor diante do qual estamos  agora  é  que  a  realidade  institucional  da  propriedade,  do  dinheiro,  do  casamento  e  do  governo funciona causalmente em nossas vidas. Mas como pode funcionar? As instituições não têm força, massa ou  atração  gravitacional.  Qual  é  o  equivalente  da  lei  F  =  MA  no  que  diz  respeito  à  realidade institucional?

Um terceiro aspecto, que se relaciona aos outros dois, é: qual é exatamente o papel da linguagem na realidade  institucional?  Eu  disse  que  algo  é  dinheiro,  propriedade  ou  casamento  apenas  se  as  pessoas pensarem que é dinheiro, propriedade ou casamento, mas como poderiam ter um pensamento assim se não tivessem uma linguagem? Além disso, a linguagem não é precisamente o tipo de realidade institucional que  estamos  tentando  explicar?  Uma  maneira  de  expor  esse  terceiro  enigma  é  notar  que,  na  realidade institucional, a linguagem não é usada meramente para descrever os fatos mas, de modo estranho, ela é em parte constitutiva dos fatos. Quando, por exemplo, está escrito em uma nota de vinte dólares: "Esta nota é moeda legal para todas as dívidas públicas e privadas", o tesouro americano não está descrevendo um  fato,  mas  sim  criando  parcialmente  um  fato.  O  proferimento  é  como  se  fosse  performativo,  muito embora  lhe  falte  um  verbo  performativo.  Proferimentos  performativos  são  aqueles  nos  quais  o  fato  de dizer  alguma  coisa  faz  com  que  isso  seja  verdade.  O  verbo  principal  da  frase,  o  verbo  performativo, nomeia  o  ato  executado  na  declaração  da  frase.  Por  exemplo,  se  eu  disser,  nas  circunstâncias apropriadas, "Prometo vir visitar você" ou "Eu me demito", dizer essas coisas é prometer ou demitir-se. Nesses casos, eu crio o fato de que o proferimento é uma promessa ou uma demissão pelo simples fato de dizer que é. Proferimentos performativos são muito comuns na criação de fatos institucionais. A criação de  moeda  legal  pelo  tesouro  quando  este  declara  que  a  moeda  que  fabrica  é  legal  é  performativa  na medida  em  que  cria  o  fato  que  descreve.  De  fato,  um  aspecto  desse  terceiro  enigma  que  precisamos explicar  é  o  papel  dos  proferimentos  performativos  na  criação  de  fatos  institucionais.  Expus  esses enigmas  de  maneira  bastante  genérica,  e  até  mesmo  ingênua,  porque  desejo  que  o  leitor  se  familiarize com eles antes de começarmos a desenvolver o aparato necessário para sua solução.

 

Dependência dos observadores e os blocos constitutivos da realidade social

Parece-me  que,  de  modo  a  explicar  a  realidade  social  e  institucional,  precisamos  esclarecer  uma distinção  fundamental  e  introduzir  três  novos  elementos  no  aparato  explicativo  que  usamos  até  agora. Trata-se  de  uma  distinção  que  introduzi  no  Capítulo  4,  entre  os  aspectos  do  mundo  que  existem, independentemente de nossas atitudes e intencionalidade em geral, e os aspectos que existem apenas em relação  à  nossa  intencionalidade.  Chamo  isso  de  distinção  entre  aspectos  do  mundo  dependentes  dos observadores  e  independentes  dos  observadores.  Os  três  elementos  são  a  intencionalidade  coletiva,  a atribuição de funções e uma certa forma de regras que chamo de "regras constitutivas".

A  distinção  entre  a  dependência  dos  observadores  e  a  independência  dos  observadores  -  Alguns aspectos  do  mundo  existem  de  forma  inteiramente  independente  de  nós,  seres  humanos,  e  de  nossas atitudes  e  atividades;  outros  dependem  de  nós.  Imaginem,  por  exemplo,  um  objeto  que  tenha  aspectos desses  dois  tipos,  aquilo  sobre  o  qual  estou  sentado  agora.  Esse  objeto  tem  determinada  massa  e determinada  configuração  molecular,  que  existem  de  forma  independente  de  nós.  A  massa  e  a  estrutura molecular  são  aspectos  do  mundo  independentes  dos  observadores.  Mas  esse  objeto  também  tem  o aspecto de ser uma cadeira. O fato de ser uma cadeira é resultado de ele ter sido projetado, fabricado, vendido, comprado e usado como uma cadeira. Tais aspectos, como ser uma cadeira, são relativos aos observadores  ou  dependentes  dos  observadores,  sendo  "observador"  uma  redução  de  "fabricante, usuário,  projetista  e  proprietário  de  intencionalidade  em  geral".  Aspectos  como  massa,  força,  atração gravitacional e voltagem são independentes dos observadores; aspectos como ser dinheiro, propriedade, uma  faca,  uma  cadeira,  um  jogo  de  futebol  ou  um  belo  dia  para  um  piquenique  são  dependentes  dos observadores  ou  relativos  aos  observadores.  Geralmente,  as  ciências  naturais  lidam  com  aspectos independentes  dos  observadores,  como  força,  massa  e  fotossíntese;  as  ciências  sociais  lidam  com aspectos relativos aos observadores, como eleições, problemas de balança de pagamento e organizações sociais.

Reparem  que  a  própria  intencionalidade  que  cria  fenômenos  relativos  aos  observadores  não  é relativa aos observadores. O fato de esse objeto ser uma cadeira depende, entre outras coisas, de nossas atitudes,  mas  essas  próprias  atitudes  não  são  relativas  aos  observadores.  Quando  criamos  fenômenos relativos aos observadores por meio do exercício de nossa intencionalidade, essa intencionalidade não depende de nenhuma outra intencionalidade. Uma vez que temos uma atitude, não importa que qualquer outra pessoa pense que temos essa atitude.

A distinção entre aspectos da realidade independentes dos observadores e relativos aos observadores já  foi  pressuposta  no  Capítulo  3  por  nossa  distinção  entre  intencionalidade  intrínseca  e  derivada.  A intencionalidade  intrínseca  exemplificada  por  meu  atual  estado  de  fome,  embora  seja  ontologicamente subjetiva, é independente dos observadores. Não depende das atitudes de ninguém em relação a mim ou a ela.  A  intencionalidade  derivada  exemplificada  pelo  fato  de  a  frase  em  francês  "J'ai  faim  "  significar "Estou  com  fome"  é  dependente  dos  observadores.  A  frase  só  tem  essa  intencionalidade  derivada  (ou seja, significado) porque as pessoas que falam francês a usam com esse significado.

Penso que a distinção entre aspectos relativos aos observadores e independentes dos observadores é muito  mais  importante  do  que  as  distinções,  em  nossa  cultura  filosófica,  entre  mente  e  corpo  ou  fato  e valor.  Em  certo  sentido,  este  livro  é  sobre  essa  distinção  e  suas  consequências.  Neste  capítulo,  por exemplo,  o  que  nos  preocupa  é  o  fato  de  um  conjunto  de  fenômenos  institucionais  relativos  aos observadores  poder  ter  uma  existência  epistemologicamente  objetiva,  embora  sua  ontologia  seja dependente dos observadores, e contenha, portanto, um elemento ontologicamente subjetivo.

Abordarei agora os três elementos que usaremos para fornecer uma explicação da realidade.

Intencionalidade  coletiva  -  No  capítulo  anterior,  discutimos  a  intencionalidade  como  se  toda  a intencionalidade fosse da forma "eu tenho a intenção" ou "eu acredito" ou "eu espero", e assim por diante. Mas  há  um  tipo  interessante  de  intencionalidade  que  é  da  forma  "nós  temos  a  intenção",  "nós acreditamos'',  "nós  esperamos"  e  assim  por  diante.  E  claro  que,  se  tenho  uma  "intenção  nós",  também devo  ter  uma  "intenção  eu",  porque  se  estou  intencionalmente  fazendo  alguma  coisa  como  parte  de  nós estarmos  fazendo  alguma  coisa,  então  devo  ter  a  intenção  de  fazer  a  minha  parte.  E,  de  modo  a  ter  a intenção  de  fazer  a  minha  parte,  devo  ter  a  intenção  de  fazer  algo  que  faça  parte  do  nosso  fazer  algo. Assim, por exemplo, se nós estamos empurrando um carro para que ele pegue, tenho de ter a intenção de que  eu  farei  a  minha  parte.  Mas,  mesmo  assim,  parece-me  que  há  uma  classe  irredutível  de intencionalidade  que  é  a  intencionalidade  coletiva,  ou  "intencionalidade  do  nós".  Como  pode  ser  isso? Em  nossa  tradição  filosófica,  sempre  foi  tentador  pensar  na  intencionalidade  coletiva  como  redutível  à intencionalidade  individual.  Pensamos  que  a  intencionalidade  do  nós  deve  ser  sempre  redutível,  e  até mesmo eliminável, em favor da "intencionalidade do eu". A razão dessa tentação é que, se você pensar que  a  intencionalidade  coletiva  é  irredutível,  parece  estar  sendo  forçado  a  postular  algum  tipo  de entidade mental coletiva, algum Espírito Universal Hegeliano que tudo abrange, algum "nós" que flutua misteriosamente sobre nós, indivíduos, e do qual nós, como indivíduos, somos apenas expressões. Mas já que toda a intencionalidade que tenho está na minha cabeça, e toda a intencionalidade que você tem está na sua cabeça, nosso enigma é: como pode existir algo como a intencionalidade irredutível, coletiva?

A  maioria  dos  filósofos  pensa  que  esse  enigma  não  pode  ser  respondido  da  forma  como  acabo  de formulá-lo,  e  procuram  reduzir  a  intencionalidade  coletiva,  ou  intencionalidade  do  nós,  à intencionalidade individual, ou intencionalidade do eu. Eles tentam reduzir "nós temos a intenção", "nós acreditamos"  e  "nós  esperamos"  a  "eu  tenho  a  intenção",  "eu  acredito"  e  "eu  espero".  Supõem  que, quando duas pessoas compartilham uma intenção coletiva, como quando tentam fazer alguma coisa juntas, cada qual tem uma intenção da forma "eu tenho a intenção", mais uma crença a respeito da intenção do outro. Assim, se faço parte de uma coletividade, minha intencionalidade é "tenho a intenção de fazer tal coisa"  e  "acredito  que  você  também  tenha  essa  intenção".  Além  disso,  tenho  de  acreditar  que  você acredita que eu acredito que você tem essa intenção, e isso por sua vez gera uma regressão não perversa da forma "eu acredito que você acredita que eu acredito que você acredita que eu acredito", e assim por diante; por sua vez, você acredita que eu acredito que você acredita que eu acredito que você acredita, e assim por diante. Essa sequência de crenças sobre crenças reiteradas de duas ou mais pessoas é chamada de "crença mútua".1 Os adeptos do ponto de vista segundo o qual a intencionalidade coletiva pode ser reduzida à intencionalidade individual, incluindo-se a crença mútua como uma forma de intencionalidade individual,  pensam  que  a  regressão  infinita  não  é  perversa.  Sempre  temos  o  potencial  de  pensar conscientemente em uma crença ainda mais superior sobre outra crença mas, na prática, limites de tempo e energia porão um fim à escalada de crenças reiteradas.

Penso  que  toda  essa  abordagem,  que  tenta  reduzir  a  intencionalidade  coletiva  à  intencionalidade individual  e  à  crença  mútua,  é  confusa.  Não  penso  que  minha  cabeça  seja  grande  o  suficiente  para acomodar tantas crenças, e tenho uma solução muito mais simples. Consideremos que a intencionalidade coletiva  em  minha  cabeça  é  um  primitivo.  Ela  tem  a  forma  "nós  temos  a  intenção",  embora  esteja  na minha cabeça individual. E, na verdade, se estou conseguindo cooperar com você, então o que está na sua cabeça também será da forma "nós temos a intenção". Isso terá consequências para o que eu acredito e o que  eu  tenho  a  intenção  de  fazer,  porque  minha  intencionalidade  individual  deriva  da  minha intencionalidade coletiva. Mas, de modo a explicar o fato de toda a intencionalidade estar na cabeça de agentes individuais, não temos de supor que toda a intencionalidade é da forma "eu tenho a intenção", "eu acredito",  "eu  espero".  Agentes  individuais  podem  ter,  em  suas  cabeças  individuais,  uma intencionalidade da forma "nós temos a intenção", "nós esperamos" e outras. Para resumir esse ponto: a exigência de que toda a intencionalidade esteja na cabeça de agentes individuais, uma exigência algumas vezes chamada de "individualismo metodológico", não exige que toda a intencionalidade seja expressa na primeira  pessoa  do  singular.  Não  há  nada  que  nos  impeça  de  ter  em  nossas  cabeças  individuais,  por exemplo, intencionalidades da forma "nós acreditamos", "nós temos a intenção" e outras.

Afirmei tudo isso em termos muito abstratos e teóricos, mas quero lembrar-lhe de que, na vida real, a intencionalidade coletiva é comum, prática e, na verdade, essencial para nossa própria existência. Olhe para  qualquer  jogo  de  futebol,  comício  político,  concerto,  sala  de  aula  de  universidade,  missa  ou conversa e verá a intencionalidade coletiva em ação. Compare uma orquestra tocando uma sinfonia com os  membros  individuais  tocando  suas  partes  em  separado.  Mesmo  que,  por  acaso,  todos  os  membros individuais estivessem ensaiando suas partes de maneira sincronizada, para que o ensaio soasse como a sinfonia, ainda há uma diferença crucial entre a intencionalidade do comportamento coletivo cooperativo e  a  intencionalidade  do  comportamento  individual.  O  que  vale  para  a  orquestra  vale  para  um  time  de futebol, para uma multidão em um comício político, para duas pessoas dançando e para uma equipe de operários  construindo  uma  casa.  Sempre  que  tivermos  pessoas  cooperando,  teremos  intencionalidade coletiva.  Sempre  que  tivermos  pessoas  compartilhando  seus  pensamentos,  sentimentos  e  outros  temos intencionalidade coletiva; e, de fato, o que quero dizer é que esta é a base de todas as atividades sociais.

Até mesmo o conflito humano, na maioria de suas formas, exige cooperação. Pense em uma luta de boxe, um jogo de futebol, um julgamento ou mesmo dois filósofos envolvidos em uma discussão. Para que esses tipos de conflitos continuem, deve haver um nível superior de cooperação. Se um homem chega por trás de outro em um beco escuro e bate na sua cabeça, não é preciso nenhuma intencionalidade coletiva. No  entanto,  para  uma  luta  de  boxe,  uma  luta  livre,  um  duelo  ou  mesmo  uma  troca  de  insultos  em  uma festa,  algum  nível  de  cooperação  é  exigido.  De  modo  a  estar  brigando  em  um  nível,  precisamos  estar cooperando para brigar em outro nível.

Definirei fato social, de maneira arbitrária, como qualquer fato que envolva dois ou mais agentes que possuem intencionalidade coletiva. Então, por exemplo, animais caçando juntos, pássaros cooperando na construção  de  um  ninho  e  provavelmente  os  chamados  insetos  sociais,  como  formigas  e  abelhas, manifestam intencionalidade coletiva e, portanto, geram fatos sociais.

Os  seres  humanos  têm  uma  extraordinária  capacidade  que  lhes  permite  ir  além  dos  meros  fatos sociais  até  os  fatos  institucionais.  Os  seres  humanos  estão  envolvidos  em  mais  do  que  a  simples cooperação  física;  eles  também  conversam,  têm  propriedades,  se  casam,  formam  governos  e  assim  por diante. Neste capítulo, explico esses fenômenos institucionais que se estendem além dos fatos sociais.

A atribuição de funções - O segundo bloco necessário para a construção da realidade institucional, além da intencionalidade coletiva, é a atribuição de funções. A capacidade que têm os seres humanos e alguns animais superiores de usar determinados objetos como ferramentas é um fato extraordinário a seu respeito. Trata-se de um aspecto da capacidade mais genérica de atribuir funções a objetos, nos casos em que  a  função  não  é  intrínseca  ao  objeto  mas  deve  ser  atribuída  por  algum  agente  ou  agentes  externos. Imaginem um macaco usando um galho para alcançar uma banana. Pensem nos povos primitivos usando um tronco como banco ou uma pedra para cavar. Todos esses são casos de agentes atribuindo uma função, ou impondo uma função, a algum objeto natural. Os agentes exploram os aspectos naturais do objeto para atingir seu objetivo.

Nesse ponto, já tendo observado a existência das funções atribuídas, quero propor uma tese ousada sobre  a  noção  de  funções:  todas  as  funções  são  relativas  aos  observadores  no  sentido  que  acabo  de explicar. Elas só existem em relação a observadores ou agentes que atribuem a função. Esse fato, para nós,  é  disfarçado  pelo  fato  de  que  muitas  vezes  descobrimos  funções  na  natureza.  Descobrimos,  por exemplo,  que  a  função  do  coração  é  bombear  sangue.  Mas,  lembrem-se,  só  conseguimos  fazer  essa descoberta  no  contexto  de  uma  teleologia  pressuposta.  É  só  porque  partimos  do  pressuposto  de  que  a vida  e  a  sobrevivência  devem  ser  valorizadas  que  podemos  dizer  que  a  função  do  coração  é  bombear sangue, querendo dizer que, na ecologia geral do organismo, bombear sangue serve para assegurar a vida e a sobrevivência.

Pensem, por exemplo, na diferença entre, por um lado, dizer de maneira muito simples que o coração bombeia sangue e que o bombeamento do sangue tem uma série de outras relações causais e, por outro, dizer  que  bombear  sangue  é  a  função  do  coração.  A  atribuição  funcional  introduz  normatividade.  Por exemplo, hoje podemos falar em corações melhores e piores, em doenças do coração e assim por diante. A  normatividade  é  uma  consequência  do  fato  de  a  atribuição  funcional  situar  os  fatos  causais  em  uma teleologia. A atribuição de funções pressupõe a noção de propósito, ou finalidade, ou objetivo, e assim a atribuição dá origem a mais do que meras relações causais. Esses propósitos, finalidades e objetivos só existem  em  relação  a  agentes  humanos  e  animais.  É  só  porque  valorizamos  a  vida  e  a  sobrevivência  e compreendemos a contribuição do coração para a vida e a sobrevivência que podemos dizer que a função do  coração  é  bombear  sangue.  Se  valorizássemos  acima  de  tudo  a  morte  e  a  extinção,  então  corações seriam disfuncionais e a função da doença seria apressar a extinção. Podemos resumir esse ponto dizendo que todas as funções são relativas aos observadores. Funções nunca são independentes dos observadores. A  causalidade  é  independente  dos  observadores;  aquilo  que  a  função  acrescenta  à  causalidade  é normatividade  ou  teleologia.  Mais  precisamente,  a  atribuição  de  funções  a  relações  causais  situa  as relações causais em uma teleologia pressuposta.

Regras  constitutivas  -  Falei  até  aqui  como  se  tivéssemos  uma  noção  satisfatória  de  realidade institucional,  além  da  realidade  bruta,  mas  precisamos  expor  algumas  pressuposições  dessa  afirmação. Há  alguns  anos,  fiz  uma  distinção  entre  fatos  brutos,  como  o  fato  de  o  Sol  estar  a  149  milhões  de quilômetros da Terra, e fatos institucionais, como o fato de eu ser um cidadão dos Estados Unidos. De modo  a  explicar  a  distinção  entre  fatos  brutos  e  fatos  institucionais,  recorri  a  uma  distinção  entre  dois tipos diferentes de regras. Algumas regras regulam formas de comportamento que já existem. Pensem, por exemplo,  na  seguinte  regra:  "Dirija  do  lado  direito  da  estrada."  Pode-se  dirigir  de  qualquer  lado  da estrada mas, uma vez que dirigimos, é útil ter alguma maneira de regular isso, e portanto temos regras do tipo  "Faça  isso  ou  aquilo".  E  em  geral  temos  regras  para  regular  atividades  que  existem independentemente  das  regras.  Tais  regras  são  regulativas.  Elas  regulam  formas  de  comportamento  que existiam anteriormente. Mas nem todas as regras são desse tipo. Algumas regras não apenas regulam mas também  constituem,  ou  tomam  possível,  a  forma  de  atividade  que  regulam.  O  exemplo  clássico  são  as regras de xadrez. As pessoas não estavam simplesmente empurrando pedaços de madeira em cima de um tabuleiro até que alguém finalmente disse: "Para evitar que fiquemos esbarrando um no outro, precisamos de  algumas  regras."  As  regras  do  xadrez  não  são  como  as  regras  de  trânsito.  Pelo  contrário,  a  própria possibilidade de jogar xadrez depende da existência das regras de xadrez, porque jogar xadrez é agir de acordo com pelo menos um determinado conjunto considerável de regras de xadrez. Chamo tais regras de "regras  constitutivas",  porque  agir  de  acordo  com  as  regras  constitui  a  atividade  regulada  por  elas. Regras constitutivas também regulam, mas fazem mais do que regular; elas constituem a própria atividade que regulam da maneira que sugeri. A distinção entre fatos brutos e fatos institucionais, como argumentei e  continuarei  a  argumentar  aqui,  só  pode  ser  totalmente  explicada  em  termos  de  regras  constitutivas, porque os fatos institucionais só existem em sistemas de tais regras.

As regras constitutivas têm sempre a mesma forma lógica, mesmo nos casos em que a forma lógica não  é  óbvia  quando  observamos  a  gramática  das  frases  que  expressam  a  regra.  Elas  têm  sempre  uma forma lógica: tal coisa vale por ter tal status. Gosto de enunciar isso da maneira "X equivale a Y", ou, de maneira  mais  geral,  "X  equivale  a  Y  em  (no  contexto)  C".  Assim,  no  contexto  de  um  jogo  de  xadrez, determinado  movimento  de  uma  peça  com  determinado  formato  equivale  a  um  movimento  do  cavalo. Determinada posição no tabuleiro equivale a um xeque-mate. No futebol americano, cruzar a linha do gol do adversário de posse da bola durante um jogo equivale a um touchdown. Um touchdown equivale a seis pontos. Obter mais pontos do que o adversário equivale a uma vitória.

 

Um modelo simples de construção da realidade institucional

Neste  capítulo,  faço  uma  afirmação  muito  forte:  toda  a  realidade  institucional  pode  ser  explicada utilizando-se  exatamente  essas  três  noções:  intencionalidade  coletiva,  atribuição  de  funções  e  regras constitutivas.  De  maneira  a  demonstrar  essa  afirmação,  quero  começar  com  um  experimento  mental simples,  um  tipo  de  parábola  de  como  criaturas  como  nós  podem  ter  desenvolvido  estruturas institucionais. Imaginem um grupo de criaturas primitivas mais ou menos como nós. É fácil imaginar que, individualmente, eles atribuem funções a objetos naturais. Por exemplo, um indivíduo pode usar esse toco de árvore como cadeira e aquele galho como alavanca. E, se um indivíduo pode atribuir funções usando a intencionalidade  individual,  não  é  difícil  imaginar  que  muitos  indivíduos  podem  atribuir  funções coletivamente.  Um  grupo  pode  usar  esse  toco  de  árvore  como  banco  e  aquele  galho  grande  como alavanca, para serem usados por todos eles. Agora imaginem que, agindo em grupo, eles construam uma barreira, um muro em volta do lugar onde vivem. Não quero chamar o lugar onde vivem de "vilarejo", tampouco  de  "comunidade",  porque  esses  termos  podem  parecer  institucionais  demais.  Mas  esses indivíduos, suponhamos, têm abrigos - talvez cavernas -, e presumimos que eles constroem um muro em volta da área de seus abrigos. O muro serve para manter os intrusos afastados e para manter protegidos os membros do grupo.

O muro tem uma função atribuída em virtude de suas características físicas. Suponhamos que o muro é  alto  demais  para  poder  ser  escalado,  e  que  os  habitantes  do  abrigo  podem  facilmente  impedir  tais escaladas.  Reparem  que  o  muro,  conforme  foi  descrito  até  agora,  tem  duas  das  características  que mencionamos  anteriormente  como  essenciais  para  a  realidade  institucional.  Ele  tem  a  atribuição  de função e a intencionalidade coletiva. Uma função -a função de agir como uma barreira - foi atribuída ao muro pelos habitantes, coletivamente. Estamos supondo que o muro foi construído por eles num esforço cooperativo,  de  maneira  a  poder  cumprir  sua  função.  Então,  a  esses  aspectos  desejo  acrescentar  um terceiro.  Quero  variar  ligeiramente  a  história  de  maneira  que,  espero,  soe  inocente  mesmo  que  dela dependa  um  enorme  conjunto  de  fatores.  Suponhamos  que  o  muro  apodreça  gradualmente.  Ele  se deteriora lentamente até que tudo o que resta é uma linha de pedras. Mas suponhamos que os habitantes continuem  a  tratar  a  linha  de  pedras  como  se  ela  pudesse  desempenhar  a  função  do  muro.  Suponhamos que, naturalmente, eles tratem a linha de pedras como se compreendessem que ela não deve ser cruzada. É claro que não devemos supor que eles possuem conceitos tão grandiosos como "dever" ou "obrigação", mas presumamos que entendam que simplesmente não se deve cruzar essa linha de pedras.

Agora, como eu disse, quero que essa história pareça inocente, mas acredito que uma mudança muito importante aconteceu em razão desse acréscimo. Essa mudança é um movimento decisivo para a criação da  realidade  institucional.  É  nada  menos  do  que  o  movimento  decisivo  para  a  criação  daquilo  que consideramos  distintivo  nas  sociedades  humanas,  por  oposição  às  sociedades  animais.  Eis  a  razão. Inicialmente, o muro desempenhou a função que lhe fora atribuída em virtude de sua estrutura física. Mas o que aconteceu na história, quando eu a modifiquei, foi que o muro agora desempenha sua função não em virtude de sua estrutura física, mas em virtude da aceitação ou reconhecimento coletivo, pelos indivíduos agindo  coletivamente,  de  que  o  muro  tem  um  determinado  status  e  esse  status  vem  acompanhado  de determinada  função.  Desejo  introduzir  um  termo  para  descrever  os  resultados  dessa  transição.  Chamo essas funções de "funções de status".

Acredito que essa mudança, a mudança da física para a aceitação coletiva de uma função de status, forma  a  estrutura  conceitua!  básica  subjacente  à  realidade  institucional  humana.  Geralmente,  o  que acontece com as estruturas institucionais é que a estrutura não pode desempenhar sua função unicamente em virtude de suas características físicas, mas exige a aceitação coletiva. Em resumo, no que diz respeito às instituições humanas, as funções são funções de status.

O exemplo do dinheiro

Talvez o caso mais evidente desse fenômeno seja o dinheiro. O dinheiro não pode desempenhar suas funções em virtude apenas da física. Não importa quantas funções tentemos atribuir à física, a física do dinheiro por si só - ao contrário da física de uma faca ou de uma banheira - não possibilita o desempenho da função. Para funções que não são funções de status, como as de uma banheira ou de uma faca, a física é  essencial  para  o  desempenho  da  função.  A  estrutura  física  permite  que  eu  use  minha  banheira  como banheira,  e  não  como  faca,  e  permite  que  eu  use  minha  faca  como  faca,  mas  não  como  banheira.  No entanto, com as funções de status, há uma ruptura entre, por um lado, a física do sistema e, por outro, o status e as funções que acompanham esse status.

Podemos  ilustrar  esses  pontos  refletindo  sobre  alguns  aspectos  da  evolução  do  papel-moeda  na Europa  Ocidental.  É  comum  os  livros  didáticos  de  economia  dizerem  que  há  três  tipos  de  dinheiro.  O primeiro tipo é o "dinheiro-mercadoria", que é o uso de uma mercadoria considerada valiosa como tipo de dinheiro. Um sistema de dinheiro-mercadoria é essencialmente um sistema de permuta. O segundo tipo de  dinheiro  é  o  "dinheiro  de  contrato".  Tal  dinheiro  consiste  em  contratos  que  pagam  o  portador  com alguma coisa de valor, quando este assim o solicita. O terceiro tipo de dinheiro é o "dinheiro fiat'' . O dinheiro fiat só é dinheiro em virtude do fato de que algum agente poderoso, algum fiat, declarou que era dinheiro.  O  enigma  é:  o  que  esses  três  têm  em  comum  que  faz  com  que  todos  sejam  dinheiro,  e  como funciona cada um? Na evolução da moeda, o primeiro estágio era ter mercado rias de valor, geralmente ouro e prata, que podiam ser usadas em trocas ou como uma reserva de valor. O ouro e a prata não são valiosos intrinsecamente. A posse de "valor" é uma função imposta mas, nesse caso, a função é imposta em virtude dos aspectos físicos do objeto em questão. E, de fato, na época das primeiras moedas de ouro e  de  prata,  o  valor  da  moeda  era  exatamente  igual  à  quantidade  de  ouro  e  prata  que  ela  continha.  Os governos algumas vezes trapaceavam, mas em princípio era essa a ideia. Se a moeda fosse derretida, não perdia  nada  de  seu  valor.  A  impressão  na  moeda  era  apenas  uma  maneira  de  identificar  seu  valor indicando a quantidade de ouro ou prata que continha.

No entanto, sair por aí carregando ouro e prata é uma maneira bastante ineficaz de fazer negócio; e também  bastante  perigosa.  Assim,  na  Europa  da  Idade  Média,  aqueles  que  possuíam  ouro  e  prata consideravam mais seguro guardar o ouro e a prata com um "banqueiro". O banqueiro lhes dava pedaços de  papel  ou  outros  tipos  de  documentos  nos  quais  estava  escrito  que  tais  documentos  podiam  ser convertidos em ouro ou prata quando solicitado. Temos, portanto, uma mudança de dinheiro-mercadoria para dinheiro de contrato. Um pedaço de papel que substitui ouro é, hoje em dia, um contrato ao portador. Em algum momento, algum gênio descobriu que se podia aumentar a quantidade de dinheiro na economia emitindo  mais  contratos  do  que  a  quantidade  real  de  ouro  ou  prata  que  se  tinha  e,  contanto  que  todo mundo  não  corresse  para  o  banqueiro  ao  mesmo  tempo  pedindo  seu  ouro  ou  sua  prata,  o  sistema continuaria  a  funcionar  tão  bem  como  antes  da  mudança  do  dinheiro-mercadoria  para  o  dinheiro  de contrato. Os pedaços de papel, como se diz, valem ouro ou, no caso, também prata.

Finalmente, e essa evolução levou muito tempo, algum outro gênio descobriu que se podia esquecer o ouro  e  a  prata  e  ficar  apenas  com  os  pedaços  de  papel.  Essa  é  nossa  atual  situação,  nas  nações economicamente avançadas. Muitas pessoas ingênuas têm a ilusão de que a moeda americana é "garantida pelo ouro do Fort Knox", mas a noção de garantia é ilusória. O que se tem, por exemplo, quando se tem uma nota de vinte dólares, é um pedaço de papel que funciona em razão de uma função de status que lhe foi imposta. A nota não tem valor de mercadoria, e não tem valor de contrato; é um caso puro de função de status.

Durante muito tempo, o Tesouro permitiu que se continuasse a ter a ilusão de que o pedaço de papel ainda era um contrato. Assim, por exemplo, está escrito na nota de vinte dólares do Banco Central que o Tesouro  pagará  ao  portador,  quando  solicitado,  a  soma  de  vinte  dólares.  No  entanto,  se  alguém  fizesse questão do pagamento, a única coisa que obteria seria uma moeda equivalente, como outra nota de vinte dólares do Banco Central. Hoje em dia, o Tesouro dos Estados Unidos abandonou essa hipocrisia, mas o fingimento  ainda  existe  na  Inglaterra,  onde  a  nota  de  vinte  libras  contém  uma  promessa  do  diretor  do Banco da Inglaterra para pagar ao portador a soma de vinte libras, quando solicitado.

O principal ponto que desejo demonstrar com essa discussão da evolução da moeda é que a mudança do dinheiro-mercadoria para o dinheiro fiat é uma mudança da atribuição de uma função em virtude da estrutura física para um caso puro de função de status. A atribuição de função de status tem a forma "X equivale a Y em C". Determinados pedaços de papel, emitidos pela Casa da Moeda, com a autorização do Tesouro, simplesmente equivalem a dinheiro, ou seja, a "moeda legal para todas as dívidas públicas e privadas" nos Estados Unidos.

 

Como a realidade institucional pode ser tão poderosa

Até  agora,  descrevi  um  mecanismo  bastante  simples  pelo  qual  impus  funções  de  status  a  entidades, em  virtude  da  intencionalidade  coletiva,  seguindo  a  fórmula  geral  "X  equivale  a  Y  em  C".  Esse mecanismo  parecerá  muito  simples  e  frágil  para  a  criação  de  estruturas  institucionais  como  governos, exércitos,  universidades,  bancos  e  outras,  e  ainda  mais  frágil  se  considerarmos  instituições  humanas gerais  como  a  propriedade  privada,  o  casamento  e  o  poder  político.  Como  um  mecanismo  tão  simples pode  gerar  um  aparato  tão  vasto?  Penso  que  a  forma  genérica  da  resposta  a  essa  pergunta  pode  ser enunciada  de  modo  bastante  simples.  Ela  envolve  dois  mecanismos.  Em  primeiro  lugar,  a  estrutura  "X equivale a Y em C" pode ser reiterada. Pode-se colocar uma função de status sobre a outra. O X em um nível  pode  ter  sido  o  Y  em  um  nível  anterior,  e  pode-se  transformar  repetidamente  elementos  Y  em elementos X que se transformam em outro Y e assim por diante. Além disso, nas sociedades complexas, o termo C (contexto) é normalmente um termo Y de um estágio anterior. Deixe-me dar alguns exemplos de como isso funciona.

Eu emito sons com a minha boca. Até aqui, este é um fato bruto: não há nada institucional sobre sons desse tipo. No entanto, como eu falo inglês e me dirijo a outras pessoas que também falam inglês, esses sons equivalem ao enunciado de uma frase em inglês; eles são um aspecto da fórmula "X equivale a Y em C".  No  entanto,  ao  enunciar  essa  frase  em  inglês,  o  termo  Y  do  nível  anterior  funciona  agora  como elemento X no nível seguinte. O enunciado dessa frase em inglês com essas intenções e nesse contexto equivale,  por  exemplo,  a  fazer  uma  promessa.  Mas  esse  termo  Y,  a  promessa,  é  o  termo  X  no  nível seguinte.  Fazer  esse  tipo  de  promessa  nesse  tipo  de  circunstâncias  equivale  a  estabelecer  um  contrato. Reparem  no  que  eu  fiz.  Tomei  o  termo  bruto  X  -  emiti  os  sons  -  e  coloquei-o  sobre  outros  termos  Y aplicando repetidamente a fórmula. Y i se transforma em X2, que vale por Y2, que se torna X3, e assim por diante, até que cheguemos ao ponto no qual estabeleci um contrato. Além disso, podemos supor que esse tipo de contrato, nesse tipo de circunstâncias, equivale a um casamento. E então, casar-se, por sua vez,  equivale  a  qualificar-se  para  todo  tipo  de  benefícios,  obrigações,  direitos,  deveres  e  assim  por diante. Esse é um mecanismo para se usar o aparato que cria estruturas sociais complexas. Simplesmente se repete, ou se reitera, o mecanismo muitas e muitas vezes. Além disso, em muitos casos, o termo C -o contexto -é por si só o produto de alguma imposição ou função de status anterior. Portanto, por exemplo, no estado da Califórnia uma pessoa só pode se casar se estiver diante de um funcionário habilitado. Mas ser um funcionário habilitado, embora seja um contexto C na aplicação das regras do casamento, é por si só  o  resultado  da  imposição  de  uma  função  de  status.  O  termo  C  em  um  nível  é  um  termo  Y  em  outro. Algum indivíduo X foi, na circunstância C, certificado como o funcionário habilitado Y. Para resumir este ponto,  um  mecanismo  para  produzir  estruturas  complexas  a  partir  de  um  mecanismo  muito  simples  é  a aplicação repetida do mecanismo.

Um segundo aspecto crucial do funcionamento das estruturas institucionais na vida real é que os fatos institucionais não existem isoladamente, mas em complexas inter-relações uns com os outros. Então, por exemplo, eu não tenho dinheiro apenas. Tenho dinheiro ganho como empregado do estado da Califórnia, e o tenho em minha conta bancária, que uso para pagar meus impostos estaduais e federais, bem como as contas de companhias elétricas e de gás e meu cartão de crédito. Reparem que, na frase anterior, todas as expressões em itálico são termos institucionais. Eles fazem referência a formas de realidade institucional ordenadas, variadas, interconectadas. Assim, somos capazes de usar esse mecanismo simples para criar uma  estrutura  social  extraordinariamente  rica,  por  meio  de  operações  encadeadas  do  mecanismo  e  de reiterações complexas do mecanismo, colocando-as umas sobre as outras.

Mas tudo isso ainda pode parecer muito frágil. Como é possível podermos fazer tanto com tão pouco? A  resposta  a  esta  pergunta,  mais  uma  vez,  é  muito  complexa  em  seus  detalhes,  mas  simples  na  forma geral.  A  resposta  é  que  não  temos  classes  de  fatos  brutos  e  institucionais  separadas  e  mutuamente exclusivas. Toda a razão, ou grande parte da razão, para termos fatos institucionais é que assim temos um controle institucional dos fatos brutos. Assim, em uma troca recente que fiz, é verdade que apenas dei às outras  pessoas  pedaços  de  papel  ou  mostrei-lhes  um  pedaço  de  plástico,  e  eles  apenas  fizeram  ruídos para mim com suas bocas e me deram outros pedaços de papel, mas o resultado é que, uma vez trocados os  ruídos  e  os  pedaços  de  papel,  fui  capaz  de  entrar  em  um  avião  e  voar  uma  longa  distância  -  uma mudança radical de minha localidade geográfica. De maneira similar, como resultado dessas funções de status,  vivo  em  uma  casa  na  qual  de  outra  maneira  não  viveria.  De  maneira  mais  geral,  em  razão  da atribuição  de  funções  de  status,  pessoas  são  postas  na  cadeia,  ou  executadas  ou  vão  para  a  guerra. Portanto,  seria  um  mal-entendido  supor  que  existem  classes  de  fatos  brutos  e  institucionais  separadas, isoladas.  Pelo  contrário,  temos  interpenetrações  complexas  de  fatos  brutos  e  institucionais.  De  fato,  a finalidade típica da estrutura institucional é criar e controlar fatos brutos. A realidade institucional é uma questão  de  poderes  negativos  e  positivos  -  incluindo  direitos,  títulos,  honra  e  autoridade,  bem  como obrigações, deveres, desonra e penalidades.

 

Soluções para o problema e os enigmas

Com tudo isso em mente, vamos tentar resolver o principal problema e os três enigmas que mencionei no início do capítulo.

O problema principal era: como pode haver uma realidade social e institucional objetiva que seja a realidade que é apenas porque pensamos que é assim? A resposta é que a atribuição coletiva de funções de  status,  e  acima  de  tudo  seu  reconhecimento  e  aceitação  continuados  durante  longos  períodos,  pode criar e manter uma realidade de governos, dinheiro, nações-estados, linguagens, propriedades privadas, universidades,  partidos  políticos  e  milhares  de  outras  instituições  similares  que  podem  parecer epistemologicamente  tão  objetivas  quanto  a  geologia,  como  se  fossem  partes  tão  permanentes  de  nossa paisagem  quanto  as  formações  rochosas.  No  entanto,  com  a  retirada  da  aceitação  coletiva,  tais instituições podem repentinamente vir abaixo, como testemunha o fantástico colapso do império soviético em questão de meses, a contar do annus mirabilus de 1989.

Passemos agora a nossos três enigmas.

Em  primeiro  lugar,  e  quanto  à  autorreferencialidade?  Se  o  fato  de  se  acreditar  que  o  dinheiro  é dinheiro faz parte da definição do dinheiro, o resultado não é que existe um paradoxo autorreferencial? Acredito  que  o  paradoxo  não  é  sério  e  que  seja  facilmente  eliminável.  É  verdade  que  achamos  natural dizer que parte do fato de algo ser dinheiro é ser julgado dinheiro. Mas a palavra dinheiro não funciona essencialmente na definição do dinheiro. Se algo é considerado e utilizado como meio de troca, estoque de  valor,  instrumento  para  o  pagamento  de  dívidas  e  moeda  válida  em  geral,  então  é  dinheiro.  Não precisamos da palavra dinheiro para afirmar esses fatos. A palavra dinheiro é apenas um substituto para um  complexo  conjunto  de  atividades  intencionais,  e  é  a  capacidade  de  desempenhar  um  papel  nessas atividades que constitui a essência do dinheiro. De maneira a pensar que algo é dinheiro, as pessoas não precisam usar a palavra dinheiro propriamente dita; podem pensar que a entidade em questão é um meio de  troca,  um  estoque  de  valor,  um  mecanismo  para  pagar  dívidas  ou  serviços  prestados  e  assim  por diante.

Nosso  segundo  enigma  era:  como  esse  mecanismo  criado  socialmente  pode  funcionar  causalmente? Será que ele pode ter, de fato, algum efeito causal? A resposta já foi sugerida pelas observações que fiz anteriormente  -a  saber,  que  a  aceitação  coletiva  é  por  si  só  um  mecanismo  para  a  criação  de  poder. Assim, tomando como exemplo um caso óbvio, se aceitamos coletivamente que alguém é presidente dos Estados Unidos, então, como tal, ele tem uma enorme quantidade de poder. Pode vetar projetos de lei do Congresso, está no comando das forças armadas americanas e pode executar muitos outros atos ligados ao exercício do poder. De fato, toda a realidade institucional trata, de uma maneira ou de outra, do poder: há  poderes  positivos,  como  os  poderes  da  presidência,  e  há  poderes  negativos,  como  o  dever  dos cidadãos de pagar impostos. Há poderes condicionais, como o direito do batedor de beisebol de avançar até a primeira base com a condição de ter rebatido quatro bolas, e há substitutos honoríficos de poder, como quando alguém recebe um título honorífico de uma universidade.

Nosso terceiro enigma era: qual o papel da linguagem na criação da realidade institucional? Um uso óbvio, mas mesmo assim intrigante, da linguagem na construção da realidade institucional é que, muitas vezes, podemos criar fatos institucionais com um proferimento performativo. Podemos contratar alguém dizendo: "Você está contratado." Podemos declarar guerra dizendo: "A guerra está declarada" e assim por diante, para um grande número de casos. De que maneira isso é possível? A resposta é que muitas vezes, em  nossas  regras  constitutivas,  o  termo  X  é  por  si  só  um  ato  de  fala.  Assim,  quando  digo:  "Por  este instrumento,  deixo  meu  carro  como  herança  para  meu  sobrinho",  num  contexto  apropriado,  estou realmente  deixando  meu  carro  como  herança  para  meu  sobrinho.  Dizer,  no  contexto  adequado  C,  "A guerra está declarada", é declarar guerra. É criar o fato institucional de que existe um estado de guerra entre  dois  países.  Então,  um  dos  papéis  da  linguagem  é  facilmente  explicado,  que  é  o  uso  dos proferimentos  performativos  na  criação  de  fatos  institucionais.  O  que  se  quer  mostrar,  em  geral,  é  que, quando um termo X é um ato de fala, a realização desse ato de fala é performativa na medida em que cria o fato institucional representado pelo termo Y.

Mas  isso  ainda  não  responde  à  pergunta  mais  profunda:  por  que  razão  sentimos,  em  geral,  que  a linguagem  desempenha  um  papel  diferente  na  realidade  institucional  do  que  aquele  que  desempenha  na realidade  física  bruta?  Como,  na  realidade  institucional,  podemos  usar  a  linguagem  não  apenas  para descrever, mas em parte para criar os próprios fatos descritos? A resposta que vou sugerir depende do fato de o aspecto simbólico da linguagem ser essencial para a constituição da realidade institucional de uma maneira que não é essencial para a realidade bruta, porque o movimento pelo qual concordamos em considerar que um termo X tem o status de Y já é um movimento simbólico. Discutiremos essa questão com mais detalhes no próximo capítulo.

Em  nosso  esforço  para  explicar  a  situação,  eis  até  onde  chegamos:  há  uma  realidade  que  existe  de forma totalmente independente de nós, uma maneira como as coisas são independentes dos observadores, e  nossas  afirmações  sobre  essa  realidade  são  verdadeiras  ou  falsas  dependendo  da  exatidão  com  que representam a maneira como as coisas são.

Essa  realidade  consiste  em  partículas  físicas  em  campos  de  força.  As  partículas  são  normalmente organizadas  em  sistemas  maiores.  Um  desses  sistemas  é  nosso  pequeno  sistema  solar,  incluindo  nosso planeta  natal  como  subsistema.  Em  nosso  planeta,  certos  sistemas  compostos  principalmente  de moléculas  baseadas  em  carbono  são  sistemas  vivos,  que  pertencem  a  espécies  que  se  desenvolveram durante  longos  períodos.  Alguns  desses  sistemas  vivos  são  animais,  alguns  animais  têm  sistemas nervosos  e  alguns  sistemas  nervosos  podem  causar  e  sustentar  a  consciência.  Animais  conscientes, normalmente, têm intencionalidade.

Já que uma espécie é capaz de consciência e intencionalidade, a intencionalidade coletiva não é um grande passo. Meu palpite é que todas as espécies animais conscientes e intencionais têm alguma forma de intencionalidade coletiva, mas não conheço etologia e biologia animal o suficiente para que isso seja mais do que um palpite. Com a intencionalidade coletiva, uma espécie tem automaticamente fatos sociais e realidade social.

A consciência e a intencionalidade são partes reais do mundo real, independentes dos observadores, mas conferem aos animais a capacidade de criar fenômenos dependentes dos observadores. Entre esses fenômenos  relativos  aos  observadores  estão  as  funções.  Muitas  espécies  têm  a  capacidade  de  atribuir funções a objetos. Uma capacidade aparentemente exclusiva dos seres humanos é a habilidade de atribuir funções de status e, assim, criar fatos institucionais. Funções de status exigem linguagem, ou pelo menos uma capacidade de simbolização semelhante à linguagem.




CAPÍTULO 6

 

Como a linguagem funciona: a fala como um tipo de ação humana

Em  capítulos  anteriores,  discutimos  alguns  fenômenos  surpreendentes.  Um  deles  foi  a  existência  da consciência  em  um  mundo  composto  inteiramente  de  partículas  físicas.  Outro  foi  a  extraordinária capacidade  da  mente  de  se  dirigir  a  objetos  e  estados  de  coisas  no  mundo  diferentes  de  si  mesma.  O terceiro  foi  a  capacidade  das  mentes,  agindo  em  cooperação,  de  criar  uma  realidade  social  objetiva. Neste  capítulo,  discutiremos  um  fenômeno  igualmente  surpreendente:  a  existência  da  comunicação linguística humana.

Talvez  a  maneira  mais  simples  de  chamar  atenção  para  o  caráter  extraordinário  da  linguagem  seja lembrar o seguinte fato: na parte inferior do seu rosto e do meu existe uma cavidade que se abre por meio de uma borda articulada. Periodicamente, essa cavidade se abre e dela sai uma variedade de ruídos. Em sua maioria, esses ruídos são causados pela passagem de ar por cordas revestidas de muco na laringe. De um  ponto  de  vista  puramente  físico,  as  rajadas  acústicas  produzidas  por  esses  fenômenos  físicos  e fisiológicos são bastante triviais. No entanto, elas têm características notáveis. Uma rajada acústica que sai  da  minha  boca  pode  ser  chamada  de  afirmação,  pergunta,  explicação,  comando,  exortação,  ordem, promessa  e  assim  por  diante,  ou  de  muitas  outras  possibilidades.  Além  disso,  o  que  sai  pode  ser considerado verdadeiro, falso, entediante, desinteressante, excitante, original, estúpido ou simplesmente irrelevante.  Agora,  o  que  é  surpreendente  é  que  passemos  da  rajada  acústica  para  essas  incríveis propriedades  semânticas,  que  incluem  não  apenas  fenômenos  retóricos  e  linguísticos,  mas  até  mesmo fenômenos  políticos,  literários  e  outros  tipos  de  fenômenos  culturais.  Como  isso  funciona?  Como passamos da física para a semântica? É esta a questão que discuto neste capítulo.

 

Atos de fala: atos ilocucionários e atos perlocucionários

Sempre  que  eu  emitir  uma  dessas  rajadas  acústicas  em  uma  situação  de  linguagem  normal,  pode-se dizer que realizei um ato de fala. Os atos de fala têm uma variedade de tipos. Por meio dessas rajadas acústicas,  faço  uma  afirmação  ou  uma  pergunta,  dou  uma  ordem  ou  faço  um  pedido,  explico  algum problema científico ou prevejo um evento. Todos esses, e dúzias de outros exemplos desse tipo, foram batizados  pelo  filósofo  britânico  J.  L.  Austin  de  "atos  ilocucionários".  O  ato  ilocucionário  é  a  menor unidade completa possível da comunicação linguística humana. Sempre que falamos ou escrevemos para outra pessoa, realizamos atos ilocucionários1.

Precisamos  distinguir  os  atos  ilocucionários,  que  são  o  alvo  de  nossa  análise,  dos  efeitos  ou consequências dos atos ilocucionários nos falantes. Então, por exemplo, ao ordenar que você faça alguma coisa,  posso  fazer  com  que  você  o  faça.  Ao  discutir  com  você,  posso  persuadi-lo.  Ao  fazer  uma afirmação, posso convencê-lo, ao contar uma história posso diverti-lo. Nesses exemplos, o primeiro de cada par de verbos menciona um ato ou atos ilocucionários, mas a segunda expressão verbal menciona o efeito  que  o  ato  ilocucionário  tem  sobre  alguém,  um  efeito  como  persuadir,  convencer  e  fazer  com  que alguém faça alguma coisa. Austin, o inventor dessa terminologia, batizou esses atos que se relacionam a outras  consequências  que  não  a  comunicação  linguística  de  "atos  perlocucionários".  Assim,  nossa primeira  distinção  é  entre  o  ato  ilocucionário,  que  é  o  verdadeiro  alvo  de  nossa  análise,  e  o  ato perlocucionário,  que  se  relaciona  às  consequências  ou  efeitos  de  nossas  ações,  quer  sejam  atos ilocucionários,  quer  não,  nos  falantes.  Em  geral,  os  atos  ilocucionários  devem  ser  realizados intencionalmente.  Se  você  não  teve  a  intenção  de  fazer  uma  promessa  ou  uma  afirmação,  então  não  fez uma  promessa  ou  uma  afirmação.  Mas  os  atos  perlocucionários  não  precisam  ser  realizados intencionalmente. Você pode persuadir alguém de alguma coisa, ou fazer com que façam alguma coisa, ou incomodá-los,  ou  diverti-los,  sem  ter  a  intenção  de  fazê-lo.  O  fato  de  os  atos  ilocucionários  serem essencialmente  intencionais,  enquanto  os  atos  perlocucionários  poderem  ou  não  ser  intencionais,  é  uma consequência  do  fato  de  o  ato  ilocucionário  ser  a  unidade  de  significado  na  comunicação.  Quando  o falante diz alguma coisa, e quer dizer alguma coisa com o que está dizendo, e tenta comunicar o que quer dizer  a  um  ouvinte,  terá,  se  for  bem-sucedido,  realizado  um  ato  ilocucionário.  Atos  ilocucionários, significado e intenção estão ligados de um modo que explicarei neste capítulo.

Além da distinção entre atos ilocucionários e perlocucionários, também precisamos de uma distinção no interior do ato ilocucionário entre o contexto do ato e o tipo de ato de que se trata. Essa distinção é exatamente paralela à distinção que fizemos, no Capítulo 4, entre o conteúdo proposicional de um estado intencional  e  o  tipo  de  estado  intencional  de  que  se  trata.  Para  dar  um  exemplo  óbvio,  considerem  as diferenças entre o proferimento dessas frases:

Por favor saia do quarto.

Quer sair do quarto?

Você vai sair do quarto.

Estes  proferimentos  têm  algo  em  comum,  a  saber,  que  cada  um  deles  contém  uma  expressão  da proposição  de  que  você  sairá  do  quarto.  Em  cada  um  dos  proferimentos,  há  algo  diferente  dos  outros dois. O primeiro é um pedido, o segundo uma pergunta e o terceiro, uma previsão. Paralelamente à nossa distinção, em nossa teoria da intencionalidade, entre o conteúdo do estado intencional e o tipo de estado intencional  de  que  se  trata,  precisamos  de  uma  distinção  entre  o  conteúdo  de  um  ato  ilocucionário  e  a força ilocucionária que ele tem, ou - o que é a mesma coisa - o tipo de ato ilocucionário de que se trata. Para os fins da nossa análise, podemos representar a estrutura dos atos ilocucionários como F(p), onde F representa  a  força  ilocucionária  e  p  o  conteúdo  proposicional.  Ou  seja,  podemos  separar  a  parte  da linguagem que constitui seu tipo ilocucionário, ou força ilocucionária, da parte que constitui seu conteúdo proposicional.

Com  isso  em  mente,  isolamos  o  alvo  de  nossa  análise  com  um  pouco  mais  de  exatidão  do  que havíamos feito no início deste capítulo. A questão agora é: como chegar até o ato ilocucionário a partir dos sons que emitimos? À primeira vista, essa pergunta pode parecer diferente das perguntas tradicionais que  formam  a  base  da  filosofia  da  linguagem.  As  perguntas  tradicionais  são:  "Como  a  linguagem  se relaciona  com  a  realidade?"  e  "O  que  é  significado?"  Mas  penso  que,  no  fundo,  minha  pergunta  e  as perguntas  tradicionais  são  a  mesma  coisa,  porque  a  pergunta  "Como  chegar  até  o  tipo  de  ato ilocucionário a partir do som?" é na verdade a mesma pergunta que "Como a mente atribui significado a meros marcas e sons?" E a resposta a essa pergunta nos dará uma análise do conceito de significado que podemos usar para explicar como a linguagem se relaciona com a realidade. A linguagem se relaciona à realidade  em  virtude  do  significado,  mas  o  significado  é  a  propriedade  que  transforma  meros proferimentos  em  atos  ilocucionários.  Os  atos  ilocucionários  são  significativos  em  um  sentido  muito especial da palavra, e é esse tipo de significado que permite à linguagem se relacionar com a realidade. Portanto, no fundo, entendidas de maneira apropriada, as três perguntas - "O que é significado?", "Como a  linguagem  se  relaciona  com  a  realidade?"  e  "Qual  a  natureza  do  ato  ilocucionário?"  -  são  a  mesma pergunta.  Como  veremos,  as  três  perguntas  estão  relacionadas  com  a  maneira  como  a  mente  impõe intencionalidade a sons e marcas, conferindo-lhes, assim, significados e, ao fazer isso, relacionando-os à realidade.

 

Os significados de "significado"

É  notório  que  as  palavras  significar,  significado,  significativo  e  assim  por  diante  são  ambíguas  em inglês. Pense na ocorrência dessas expressões nas seguintes frases:

1. Você significa muito para mim, Mabel.

2. A vida perdeu seu significado depois da derrota republicana.

3. O significado dos eventos históricos quase nunca é visível na época do evento.

4. Eu não pretendia magoá-lo. 5. A frase em alemão "Es regnet" significa "Está chovendo".

6. Quando Friedrich disse "Es regnet", isso significava "Está chovendo".

Não direi nada sobre os sentidos de "significar" nas quatro primeiras frases a não ser que eles não são os sentidos essenciais para que se possa compreender significado no sentido linguístico. Para os fins de  nossa  pesquisa,  quero  me  concentrar  nas  frases  5  e  6,  porque  elas  são  exemplos  dos  tipos  de significado nos quais estou mais interessado neste capítulo.

É costumeiro e correto descrever o tipo de distinção entre as frases 5 e 6 como, por um lado, uma distinção entre significado da frase e significado da palavra e, por outro, uma distinção entre significado do  falante  e  significado  do  proferimento.  Frases  e  palavras  têm  significado  como  partes  de  uma linguagem. O significado de uma frase é determinado pelos significados das palavras e pela organização sintática  das  palavras  na  frase.  Mas  o  que  o  falante  quer  dizer  com  o  proferimento  da  frase,  dentro  de determinados limites, depende inteiramente de suas intenções. Tenho de dizer "dentro de certos limites" porque não se pode simplesmente dizer qualquer coisa e querer com isso dizer qualquer coisa. Não se pode dizer "Dois mais dois são quatro" e querer dizer que Shakespeare era um poeta bastante bom, além de  dramaturgo.  Pelo  menos  não  se  pode  querer  dizer  isso  sem  uma  grande  quantidade  de  outras circunstâncias  prévias.  O  significado  da  frase  depende  inteiramente  das  convenções  da  linguagem.  No entanto,  frases  são  instrumentos  utilizados  para  falar.  Portanto,  mesmo  que  a  linguagem  limite  o significado  do  falante,  o  significado  do  falante  ainda  é  a  forma  primária  de  significado  linguístico, porque  o  significado  linguístico  das  frases  funciona  de  maneira  a  permitir  que  as  pessoas  que  falam aquela  língua  usem  frases  para  querer  dizer  alguma  coisa  com  seus  proferimentos.  O  significado  do proferimento do falante é a noção primária de significado para nosso objetivo de análise das funções da linguagem.

No restante deste capítulo, quando examino a pergunta "O que é significado", estarei me referindo à pergunta  "O  que  é  significado  do  falante?"  À  luz  da  discussão  na  primeira  parte  deste  capítulo,  essa pergunta agora pode ser reformulada da seguinte maneira: "Como os falantes podem atribuir significados a meros sons que saem de suas bocas ou marcas sobre um papel?"

Isso pode parecer uma pergunta bastante inocente mas, na verdade, existe na tradição filosófica um enorme e aparentemente infinito debate exatamente sobre essa pergunta. Eu não gostaria de dar ao leitor a impressão  de  que,  de  alguma  forma,  a  pergunta  é  fácil  ou  que  minha  resposta  não  é  controversa.  No entanto, no que diz respeito a meus objetivos atuais, vou passar ao largo de todos os debates tradicionais e dar o que acredito ser a resposta correta à pergunta de maneira direta, nada mais.

A  chave  para  a  compreensão  do  significado  é  a  seguinte:  o  significado  é  uma  forma  de intencionalidade  derivada.  A  intencionalidade  original  ou  intrínseca  do  pensamento  do  falante  é transferida  para  palavras,  frases,  marcas,  símbolos  e  assim  por  diante.  Se  pronunciadas  de  forma significativa, essas palavras, frases, marcas e símbolos passam a ter uma intencionalidade derivada dos pensamentos  do  falante.  Elas  não  têm  apenas  um  significado  linguístico  convencional,  mas  também  um significado desejado pelo falante. A intencionalidade convencional das palavras e frases de uma língua pode ser usada por um falante para realizar um ato de fala. Quando um falante realiza um ato de fala, ele impõe sua intencionalidade àqueles símbolos. Como ele faz isso, exatamente? Vimos anteriormente, em nossa  discussão  sobre  a  intencionalidade,  que  as  condições  de  satisfação,  em  um  sentido  que  tentei explicar,  são  a  chave  para  entender  a  intencionalidade.  Fenômenos  intencionais,  como  medos, esperanças,  desejos,  crenças  e  intenções,  têm  condições  de  satisfação.  Assim,  quando  um  falante  diz alguma coisa e quer dizer alguma coisa, está realizando um ato intencional, e sua produção de sons faz parte das condições de satisfação de sua intenção de fazer o proferimento. No entanto, quando ele faz um proferimento  significativo,  está  impondo  condições  de  satisfação  a  esses  sons  e  marcas.  Ao  fazer  um proferimento significativo, ele está impondo condições de satisfação a condições de satisfação.

É esse o aspecto essencial do significado, e vou explicar isso com mais detalhes. Suponhamos, por exemplo,  que  uma  pessoa  que  fale  alemão,  Friedrich,  diga  intencionalmente  "Es  regnet",  e  queira  dizer isso. Ele terá realizado um ato complexo com diversas condições de satisfação. Em primeiro lugar, ele tinha a intenção de proferir a frase, e esse proferimento foi a condição de satisfação dessa parte de sua intenção  complexa.  Mas,  em  segundo  lugar,  uma  vez  que  ele  não  apenas  tinha  a  intenção  de  proferir  a frase mas também queria dizer aquilo, ou seja, que estava chovendo, o proferimento adquiriu condições de satisfação próprias. O proferimento será satisfeito se, e apenas se, estiver chovendo. As condições de satisfação  do  proferimento  são  condições  de  verdade.  O  proferimento  será  verdadeiro  ou  falso dependendo de o mundo ser da maneira que Friedrich o representa quando faz o proferimento. Portanto, Friedrich tinha pelo menos duas partes em sua intenção: a intenção de emitir o proferimento e a intenção satisfação da primeira parte de sua intenção, toda a intenção do que ele queria dizer consistia na intenção de impor condições de satisfação a condições de satisfação. Além disso, se ele tivesse a intenção de se comunicar  com  um  ouvinte,  teria  tido  uma  terceira  parte  em  sua  intenção  ao  realizar  o  ato  de  fala,  a intenção  de  que  o  ouvinte  devesse  compreender  que  ele  dizia  que  estava  chovendo.  Mas  essa  terceira intenção,  a  intenção  comunicativa,  era  apenas  a  intenção  de  que  suas  duas  primeiras  intenções  fossem reconhecidas  pelo  ouvinte.  As  condições  de  satisfação  da  intenção  de  comunicação  são  que  o  ouvinte reconheça que o falante proferiu a frase intencionalmente e que ela tem as condições de satisfação que o falante lhe impôs intencionalmente. Falarei mais sobre a comunicação na próxima seção.

A  discussão  sobre  significado  é  a  questão-chave  deste  capítulo  e,  de  modo  a  deixar  a  posição totalmente clara, quero abordar o problema passo a passo com outro exemplo. Suponhamos que eu esteja aprendendo alemão. Suponhamos que eu pratique a pronúncia da língua com frequência, no chuveiro, ou durante caminhadas em dias chuvosos, dizendo "Es regnet, es regnet, es regnet". Nesse caso, estou apenas praticando  pronúncia;  não  quero  dizer  que  está  chovendo.  Então,  qual  a  diferença  entre  dizer  alguma coisa e querer dizer aquilo, por um lado, e dizer alguma coisa e não querer dizer aquilo, por outro? Se nos  lembrarmos  de  nosso  slogan  do  Capítulo  4,  deveríamos  examinar  as  condições  de  satisfação. Descobriríamos  que  as  condições  de  satisfação  das  duas  intenções,  dizer  e  querer  dizer,  são  bastante diferentes.  As  condições  de  satisfação  da  minha  intenção  quando  digo  alguma  coisa  sem  querer  dizer aquilo são simplesmente que a minha intenção cause um proferimento de determinado tipo, que esteja de acordo com as regras de pronúncia da língua alemã. Mas quais são as condições de satisfação da minha intenção quando realmente quero dizer o que digo?

Suponhamos  que  tivesse  aprendido  um  pouco  de  alemão  e  alguém  me  fizesse  uma  pergunta  que  sei que  quer  dizer  "Como  está  o  tempo  hoje?"  -  "Wie  ist  das  Wetter  heute?"  Eu  responderia  "Es  regnet". Agora tenho a mesma intenção que tinha antes, a de produzir um proferimento de uma frase em alemão, mas também tenho uma intenção de significado. Qual é a intenção de significado? Nossa tentação natural é dizer que a intenção de significado é que realmente está chovendo quando profiro a frase "Es regnet". Mas isso não está correto, porque é possível dizer alguma coisa e querer dizer o que se está dizendo, e ainda  assim  não  estar  sendo  sincero.  Para  resumir,  é  possível  mentir.  Portanto,  precisamos  de  uma explicação  das  intenções  de  significado  que  mostre  como  eu  posso  dizer  alguma  coisa  e  querer  dizer aquilo,  e  na  qual  minha  intenção  de  significado  pode  ser  a  mesma  quer  eu  esteja  mentindo,  quer  sendo sincero.

Em  nossa  explicação  da  intencionalidade,  vimos  que  os  estados  intencionais  têm  condições  de satisfação. A intenção de significado é a intenção de que o proferimento de alguém tenha condições de satisfação adicionais. Mas, uma vez que o proferimento em si é a condição de satisfação da intenção de fazer o proferimento, a intenção de significado equivale à intenção de que as condições de satisfação, ou seja, o próprio proferimento, tenham condições de satisfação, ou seja, nesse caso, condições de verdade. A  intenção  que  tenho  quando  digo  "Es  regnet",  e  quero  dizer  isso,  é  que  meu  proferimento  "Es  regnet" tenha  condições  de  verdade  -e  assim,  quando  digo  e  quero  dizer  isso,  estou  comprometido  com  a  sua verdade. Esse ponto revela se estou mentindo ou não. Tanto aquele que mente quanto aquele que fala a verdade  têm  um  compromisso  com  dizer  a  verdade.  A  diferença  é  que  o  mentiroso  não  respeita  seu compromisso.  Portanto,  a  intenção  de  significado  equivale  à  intenção  de  que,  quando  eu  disser  "Es regnet",  além  da  condição  de  satisfação  da  minha  intenção  de  fazer  esse  proferimento,  o  próprio proferimento  tenha  condições  de  satisfação.  Quando  digo  alguma  coisa  e  quero  dizer  aquilo,  estou comprometido com a verdade do que digo. E isso acontece quer eu esteja sendo sincero, quer insincero.

 

Significado e comunicação

Até  agora,  falei  principalmente  sobre  a  intenção  de  significado.  Mas,  é  claro,  se  estou  realmente respondendo a uma pergunta sobre o tempo, tenho outra intenção que não a de que meu proferimento seja significativo,  no  sentido  de  ter  condições  de  verdade  e  outras  condições  de  satisfação.  Se  estou respondendo a uma pergunta, tenho a intenção de comunicar uma resposta ao ouvinte. A intenção de falar com palavras de forma significativa não deve ser confundida com a intenção de comunicar um significado a  um  ouvinte.  Normalmente,  a  finalidade  da  fala  é  comunicar-se  com  um  ouvinte,  mas  a  intenção  de comunicar não é idêntica à intenção de significado - a intenção de que o proferimento tenha condições de verdade ou outras condições de satisfação.

Então,  o  que  é  a  intenção  de  comunicação?  Ao  responder  a  essa  pergunta,  tomarei  emprestado  e revisarei algumas das ideias de Paul Grice 2. Grice viu corretamente que, quando nos comunicamos com outras  pessoas,  conseguimos  produzir  nelas  um  entendimento  fazendo-as  reconhecer  nossa  intenção  de produzir esse entendimento. A comunicação é uma ação humana peculiar, no sentido de que conseguimos produzir  um  efeito  pretendido  no  ouvinte  fazendo-o  reconhecer  a  intenção  de  produzir  esse  efeito específico.  Isso  geralmente  não  acontece  com  a  ação  humana.  Em  geral,  não  somos  bem-sucedidos  em nossas  ações  simplesmente  fazendo  com  que  outras  pessoas  reconheçam  o  que  estamos  tentando  fazer. Não posso, por exemplo, vencer uma corrida ou me tomar presidente dos Estados Unidos simplesmente fazendo com que as pessoas reconheçam minha intenção de vencer a corrida ou de me tomar presidente. No  entanto,  quando  estou  tentando  dizer  a  alguém  que  está  chovendo,  consigo  dizer-lhe  isso  tão  logo  a pessoa reconheça que estou tentando lhe dizer alguma coisa, e o que exatamente estou tentando lhe dizer. Posso, por exemplo, dizer-lhe que está chovendo simplesmente fazendo-a reconhecer minha intenção de lhe dizer que está chovendo.

Como  isso  funciona?  Quando  tenho  a  intenção  de  comunicar,  tenho  a  intenção  de  produzir entendimento. Mas o entendimento vai consistir na compreensão do meu significado. Assim, a intenção de comunicar é a intenção de que o ouvinte reconheça meu significado, ou seja, que me compreenda. Mas o fato  de  eu  dizer  "Es  regnet"  e  querer  dizer  isso,  e  ter  a  intenção  de  comunicar  a  um  ouvinte  que  está chovendo, consiste na intenção de que o ouvinte reconheça minha intenção de significado. A intenção de comunicação  é  a  intenção  de  produzir  no  ouvinte  o  conhecimento  do  meu  significado,  fazendo-o reconhecer  minha  intenção  de  produzir  nele  esse  conhecimento.  Assim,  galgando  os  degraus  do proferimento "Es regnet", meu significado como falante e minha intenção de comunicação equivalem ao seguinte: eu profiro a frase "Es regnet" com as intenções de que

1. Eu esteja proferindo corretamente uma frase em alemão com seu significado habitual;

2. meu proferimento tenha condições de satisfação, ou seja, a condição de verdade de estar chovendo; e

3. o ouvinte reconheça a intenção 2, e deva reconhecer a intenção 2 por meio de seu reconhecimento da intenção 1 e de seu conhecimento das convenções da língua alemã.

Se o ouvinte reconhecer as intenções 1 e 2, conseguirei realizar a intenção 3. Ou seja, se o ouvinte conhece a língua, reconhece minha intenção de produzir uma frase nessa língua e reconhece que não estou simplesmente pronunciando a frase mas também que quero dizer aquilo, então conseguirei comunicar ao ouvinte que está chovendo.

Reparem  que  essa  análise  independe  da  questão  de  eu  estar  dizendo  a  verdade  ou  mentindo,  de  eu estar  sendo  sincero  ou  insincero.  Conseguirei  afirmar  que  está  chovendo  mesmo  que  esteja  mentindo. Esse é um ponto-chave: mesmo que eu esteja mentindo, ao dizer alguma coisa e querer dizer aquilo, estou comprometido  com  a  verdade  do  que  estou  dizendo.  Assim,  posso  ter  um  compromisso  com  a  verdade mesmo que, no fundo, acredite que o que estou dizendo é falso.

 

Vários tipos de atos de fala

Na análise da linguagem que apresentei, a unidade básica é o ato de fala. Forneci diversos exemplos de atos de fala neste mesmo capítulo: afirmações, ordens, promessas e outros. Mas isso levanta a questão de  quantos  tipos  de  atos  de  fala,  quantos  tipos  de  atos  ilocucionários,  existem.  Quantos  tipos  de condições  de  satisfação  podemos  impor  às  condições  de  satisfação?  A  linguagem  tem  uma  enorme variedade  de  usos.  Podemos  inventar  piadas,  contar  histórias,  dar  instruções  e  receitas,  produzir explicações científicas ou fórmulas matemáticas elaboradas ou escrever poemas ou obras de ficção. No entanto, parece-me que, no campo de ação do ato ilocucionário, existe um número restrito de coisas que podemos  fazer.  Já  que,  como  vimos,  a  estrutura  do  ato  ilocucionário  é  F(p),  onde  F  designa  a  força ilocucionária  e  p  marca  o  conteúdo  proposicional  -  a  pergunta  "Quantos  tipos  de  atos  ilocucionários existem?"  equivale  à  pergunta  "Quantos  tipos  de  F  existem?"  O  conteúdo  proposicional  pode  ser infinitamente  diverso,  mas  podemos,  por  assim  dizer,  decompô-lo,  porque  o  mesmo  conteúdo proposicional  pode  ocorrer  em  diferentes  tipos  de  atos  ilocucionários,  como  foi  mostrado  em  nossa discussão anterior. Portanto, agora reduzimos a pergunta a "Quantos tipos de F existem?" É possível que possamos  começar  a  responder  examinando  os  diferentes  verbos  que  designam  atos  ilocucionários  em inglês, verbos como afirmar, avisar, comandar, prometer, rogar, rezar, contratar, garantir, desculpar-se e reclamar.  Mas,  se  fizermos  isso,  encontraremos  uma  impressionante  quantidade  de  verbos,  o  que  dá  a impressão de um grande número de atos ilocucionários.

Uma  maneira  de  superar  esse  problema  é  tentar  focalizar  alguns  aspectos  comuns.  Para  fazer  isso, preciso  introduzir  a  noção  de  "finalidade  ilocucionária".  A  finalidade  ilocucionária  de  um  ato  de  fala será  sua  finalidade  ou  propósito  em  virtude  de  ele  ser  um  ato  daquele  tipo.  Assim,  por  exemplo,  uma pessoa pode dar uma ordem por uma série de razões, e com vários graus de urgência diferentes, mas, na medida  em  que  o  ato  é  corretamente  descrito  como  uma  ordem,  então,  qua  ordem,  ele  equivale  a  uma tentativa de fazer com que o ouvinte faça alguma coisa. Quando uma pessoa faz uma promessa, ela pode fazer  uma  promessa  por  uma  grande  variedade  de  razões,  e  com  muitos  graus  de  ênfase  diferentes.  No entanto, já que é uma promessa, ela equivale a um compromisso ou obrigação do falante de fazer alguma coisa para o ouvinte. O leitor cuidadoso poderá reparar que a expressão "equivale a", que tanto usamos no Capítulo 5, reapareceu em nossa discussão sobre os atos ilocucionários, e isso não é um acidente. A noção  de  finalidade  ilocucionária  é  a  noção  daquilo  a  que  equivale  um  proferimento,  conforme determinado  pelas  regras  constitutivas  dos  atos  de  fala.  Assim,  a  realização  de  .  atos  ilocucionários impõe um tipo de função de status.

Além disso, a finalidade ilocucionária de um ato de fala está relacionada à teoria da intencionalidade que  explicamos  no  Capítulo  4.  A  finalidade  ilocucionária  determina  tanto  a  direção  de  ajuste  quanto  o estado intencional expresso na realização do ato de fala. Assim, por exemplo, se eu fizer uma promessa, então  necessariamente  expresso  a  intenção  de  fazer  o  que  prometi  fazer.  Se  eu  prometer  ir  à  sua  festa, então necessariamente expresso uma intenção de ir à sua festa. Ou seja, expresso um estado intencional com o  mesmo  conteúdo proposicional  do  próprio ato  de  fala,  e esse  estado  intencional, que  eu  tenho  a intenção de ir à sua festa, é a condição de sinceridade do ato de fala. Então, só para resumir, a noção de finalidade ilocucionária traz consigo, automaticamente, duas outras noções - a noção de direção de ajuste e a noção de um estado intencional que constitui a condição de sinceridade do ato de fala.

Agora, voltemos atrás e reiteremos nossa questão. "Quantos tipos de F existem, ou seja, quantos tipos de atos ilocucionários existem?" pode ser reduzida à pergunta "Quantos tipos de finalidade ilocucionária existem?"  Se  tomarmos  a  noção  de  finalidade  ilocucionária  e  as  noções  de  condição  de  sinceridade expressa e de direção de ajuste que ela traz consigo como nossas ferramentas básicas de análise, então parece-me que existe um número restrito de coisas que podemos fazer ao realizar atos ilocucionários, e que  elas  são  determinadas  pela  estrutura  da  mente.  Em  poucas  palavras,  uma  vez  que  a  mente  cria significado impondo condições de satisfação a condições de satisfação, então os limites do significado são estabelecidos pelos limites da mente. E quais são esses limites?

Existem cinco, e apenas cinco, tipos de finalidade ilocucionária:

1. Em primeiro lugar, existe a finalidade ilocucionária assertiva. A finalidade dos atos ilocucionários assertivos é comprometer o ouvinte com a verdade da proposição. É apresentar a proposição como um representante  de  um  estado  de  coisas  no  mundo.  Alguns  exemplos  são  afirmações,  descrições, classificações e explicações. Todas as assertivas têm a direção de ajuste palavra-mundo, e a condição de sinceridade das assertivas é sempre a crença. Toda assertiva é a expressão de uma crença. O teste mais simples para identificar as assertivas é perguntar se o proferimento pode ser literalmente verdadeiro ou falso. Uma vez que as assertivas têm a direção de ajuste palavra-mundo, elas podem ser verdadeiras ou falsas.

2.  A  segunda  finalidade  ilocucionária  é  a  diretiva.  A  finalidade  ilocucionária  das  diretivas  é  tentar fazer  com  que  o  ouvinte  se  comporte  de  tal  maneira  que  seu  comportamento  corresponda  ao  conteúdo proposicional da diretiva.

Exemplos de diretivas são ordens, comandos e pedidos. A direção de ajuste é sempre mundo-palavra, e a condição de sinceridade psicológica expressa é sempre o desejo. Toda diretiva é a expressão de um desejo  de  que  o  ouvinte  execute  o  ato  desejado.  Diretivas  como  ordens  e  pedidos  não  podem  ser verdadeiras ou falsas, mas podem ser obedecidas, desobedecidas, acatadas, concedidas, negadas etc.

3. A terceira finalidade ilocucionária é a compromissiva. Toda compromissiva é um compromisso da parte  do  falante  de  agir  da  maneira  representada  no  conteúdo  proposicional.  Exemplos  de compromissivas  são  promessas,  votos,  juramentos,  contratos  e  garantias.  Uma  ameaça  também  é  uma compromissiva  mas,  ao  contrário  dos  outros  exemplos,  vai  contra  os  interesses  do  ouvinte  e  não  a  seu favor.  A  direção  de  ajuste  das  compromissivas  é  sempre  mundo-palavra  e  a  condição  de  sinceridade expressa  é  sempre  a  intenção.  Toda  promessa  ou  ameaça,  por  exemplo,  é  a  expressão  da  intenção  de fazer alguma coisa. Promessas e votos, assim como ordens e comandos, não podem ser verdadeiros ou falsos, mas podem ser realizados, mantidos ou quebrados.

4. O quarto tipo de finalidade ilocucionária é a expressiva. A finalidade ilocucionária da expressiva é  simplesmente  expressar  a  condição  de  sinceridade  do  ato  de  fala.  Exemplos  de  expressivas  são desculpas,  agradecimentos,  felicitações,  boas-vindas  e  condolências.  Nas  expressivas,  o  conteúdo proposicional tem normalmente a direção de ajuste nula, porque a verdade do conteúdo proposicional é simplesmente tida como certa. Se eu disser "Eu peço desculpas por ter batido em você" ou "Parabéns por ter  ganhado  o  prêmio",  parto  do  pressuposto  de  que  bati  em  você  ou  de  que  você  ganhou  o  prêmio, pressupondo, assim, uma correspondência entre o conteúdo proposicional e a realidade. Mas a condição de  sinceridade  das  expressivas  varia  segundo  o  tipo  de  expressiva.  Assim,  um  pedido  de  desculpas  é sincero  se  o  falante  estiver  genuinamente  arrependido  daquilo  por  que  está  se  desculpando. Congratulações são sinceras se o falante estiver sinceramente feliz por aquilo por que está congratulando o ouvinte.

5.  O  último  tipo  de  finalidade  ilocucionária  é  o  das  declarações.  Em  uma  declaração,  a  finalidade ilocucionária  é  provocar  uma  mudança  no  mundo,  representando-o  como  tendo  sido  mudado. Performativos, assim como outros tipos de declarações, criam situações pelo simples fato de representá-las como tendo sido criadas. Os exemplos prediletos são proferimentos como "Eu vos declaro marido e mulher", "A guerra está declarada", "Você está despedido" e "Eu peço demissão". Nesses casos, temos uma  direção  de  ajuste  dupla,  porque  mudamos  o  mundo,  alcançando  assim  a  direção  de  ajuste  mundo-palavra, ao representá-lo como se houvesse sido mudado, alcançando assim a direção de ajuste palavra-mundo. As declarações se destacam entre os atos de fala pelo fato de só fazerem mudanças no mundo em virtude  da  realização  bem-sucedida  do  ato  de  fala.  Se  eu  declará-los  marido  e  mulher  e  for  bem-sucedido,  ou  declarar  guerra,  então  uma  situação  que  não  existia  antes  no  mundo  passa  a  existir.  Em geral, tais declarações só são possíveis em razão da existência de instituições extralinguísticas do tipo que descrevemos no Capítulo 5.

Reparem  que  se  pode  executar  um  ato  de  fala  de  um  dos  outros  tipos,  como  prometer  ou  ordenar, simplesmente declarando que o estamos executando. Assim, no proferimento performativo "Prometo vir visitá-lo",  o  falante  primeiro  faz  uma  declaração.  Por  meio  dessa  declaração,  ele  promete.  No  entanto, em virtude desse fato, seu proferimento cria uma promessa. Já que o fato de ele dizer "Eu prometo" cria a situação que ele representa, ou seja, a situação de o falante estar prometendo, ela é tanto uma promessa quanto  uma  declaração  de  que  aquilo  é  uma  promessa.  Assim,  ela  tem  os  três  tipos  de  finalidade ilocucionária - declarativa, compromissiva e assertiva.

Nem todos os atos de fala são realizados pelo proferimento de frases cujo significado literal expressa o  significado  pretendido  pelo  falante.  Pode-se  pedir  a  alguém  para  passar  o  sal  dizendo  literalmente "Peço-lhe que me passe o sal", ou "Passe o sal", mas diz-se mais frequentemente "Você pode me passar o sal?", "Você poderia me passar o sal?", "Eu gostaria que você me passasse o sal", "Você me passaria o sal?", "Você pode alcançar o sal?" e assim por diante. Tais casos, nos quais alguém realiza um ato de fala indiretamente  ao  realizar  outro  diretamente,  são  chamados  de  "atos  de  fala  indiretos".  Outros  tipos  de casos  em  que  o  significado  da  frase  difere  sistematicamente  do  significado  pretendido  pelo  falante incluem a metáfora, a metonímia, a ironia, o sarcasmo, a hipérbole e o eufemismo.

Todos  esses  tipos  de  atos  ilocucionários  já  estão  prefigurados  em  nossa  discussão  sobre  a intencionalidade.  Os  limites  do  significado  são  os  limites  da  intencionalidade,  e  o  fato  de  haver  um número limitado de coisas que se pode fazer com a linguagem é uma consequência de nossa análise da intencionalidade. Existem apenas três direções de ajuste em nossa análise da intencionalidade - mente-mundo,  que  é  característica  das  assertivas;  mundo-mente,  que  é  característica  das  diretivas  e  das compromissivas; e a direção nula, que é característica das expressivas. Por que então temos dois tipos diferentes de atos de fala para uma mesma direção de ajuste - mundo-palavra? Podíamos decidir colocar promessas  e  ordens  juntas.  Podíamos  pensar  em  uma  promessa  como  uma  ordem  que  alguém  dá  a  si mesmo, e em uma ordem como uma promessa imposta ao ouvinte. No entanto, a obrigação assumida pelo falante na compromissiva é tão especial, e o falante e o ouvinte são tão importantes para toda a situação do  ato  de  fala  em  geral,  que  penso  ser  útil  distinguir  a  direção  de  ajuste  mundo-palavra  baseada  no ouvinte  da  direção  de  ajuste  mundo-palavra  baseada  no  falante.  Além  disso,  a  linguagem  cria  uma possibilidade que as mentes humanas individuais não possuem por si sós, que é a de combinar as duas direções  de  ajuste  na  execução  da  declaração.  Não  podemos  criar  um  estado  de  coisas  pensando  nele, mas,  de  acordo  com  nossa  análise  da  realidade  institucional  no  capítulo  anterior,  podemos  ver  como  é possível criar a realidade institucional por meio do proferimento performativo. Podemos criar um estado de coisas representando-o como havendo sido criado. Isso combina as direções de ajuste palavra-mundo e  mundo-palavra.  Por  exemplo,  se  o  presidente  da  reunião  diz  "A  reunião  está  adiada",  esse proferimento,  em  si,  cria  o  estado  de  coisas  de  a  reunião  estar  adiada,  representando-a  como  estando adiada.  Para  dar  um  exemplo  mais  grandioso,  quando  o  Congresso  declara  guerra,  esse  órgão  cria  um estado de guerra pelo simples fato de dizer que a guerra existe.

Assim,  acredito  que  nossa  análise,  se  compreendida  corretamente,  mostra  as  possibilidades  e  as limitações da linguagem.

 

Regras constitutivas e simbolismo

Ao longo de todo o livro, falei como se a intencionalidade fosse uma coisa e a linguagem, outra, mas é  evidente  que,  para  seres  humanos  reais,  as  possibilidades  de  nossa  intencionalidade  são  muito ampliadas  pela  aquisição  de  uma  linguagem.  Os  animais  e  as  crianças  que  ainda  não  adquiriram  a linguagem  podem  ter  formas  primitivas  de  intencionalidade.  Podem  ter  crenças,  desejos,  percepções  e intenções.  Mas,  uma  vez  que  a  criança  começa  a  adquirir  a  linguagem,  as  capacidades  de  sua intencionalidade  aumentam  muito  e,  por  efeito  cumulativo,  uma  maior  intencionalidade  aumenta  a compreensão  da  linguagem,  que  leva  a  um  aumento  ainda  maior  da  intencionalidade.  Qualquer  livro didático  sobre  o  desenvolvimento  psicolinguístico  da  criança  ilustra  esse  fenômeno.  O  que  temos,  de fato, não é apenas a mente de um lado e a linguagem do outro, mas mente e linguagem enriquecendo uma à outra até que, para seres humanos adultos, a mente esteja linguisticamente estruturada.

Não  devemos  pensar  que  os  falantes  simplesmente  têm  pensamentos  e  então  os  transformam  em palavras.  Isso  seria  uma  simplificação  grosseira.  Para  todos  os  pensamentos,  com  exceção  dos  mais simples, é preciso que se tenha uma linguagem para poder pensá-los. Sem palavras, eu posso acreditar que está chovendo, ou sentir fome, mas não posso acreditar que choverá com mais frequência no ano que vem do que neste ano, ou que minha fome é causada mais por uma deficiência de açúcar do que por uma real ausência de comida em meu sistema, sem palavras ou instrumentos simbólicos equivalentes com os quais  ter  esses  pensamentos.  A  criança  desenvolve  as  capacidades  de  pensar  e  falar  simultaneamente. Como?  A  criança  começa  com  uma  intencionalidade  pré-linguística  simples.  Ela  então  aprende  um vocabulário  simples  que  lhe  permite  ter  uma  intencionalidade  mais  rica,  o  que  por  sua  vez  permite  um vocabulário mais rico, o que por sua vez permite uma intencionalidade mais rica - e assim por diante, em um processo cumulativo. Para todos os pensamentos, com exceção dos mais simples, a criança precisa de uma linguagem para pensar o pensamento, e para todos os atos de fala, com exceção dos mais simples, a criança  precisa  de  uma  linguagem  convencional  com  frases  que  tenham  significados  de  frases convencionais para poder realizar o ato de fala.

Tanto a imposição de um significado convencional a palavras quanto a imposição de significado do falante  na  realização  de  um  ato  de  fala  são  casos  de  imposição  de  funções  de  status  no  sentido  que expliquei  no  capítulo  anterior.  Tanto  no  significado  das  palavras  quanto  do  falante,  os  usuários  da linguagem impõem  uma  função a  um  fenômeno físico,  seja  ele  um tipo  de  letra ou  uma  rajada  acústica. Eles  fazem  isso  impondo  uma  função  de  status  segundo  a  fórmula  "X  equivale  a  Y  em  C".  Tanto  o significado convencional das palavras na frase "Está chovendo" quanto o significado do falante em uma determinada  situação  na  qual  o  falante  profere  a  frase,  e  quer  dizer  com  isso  que  está  chovendo,  são casos de funções de status.

Esse  fato,  de  que  a  linguagem  também  é  uma  questão  de  fatos  institucionais,  fará  parecer  que  a linguagem  é  apenas  mais  uma  instituição  humana  entre  outras.  Mas  a  linguagem  é  especial  de  maneiras que precisamos explicar. No final do Capítulo 5, prometi que explicaria o papel especial da linguagem na constituição de fatos institucionais. Acredito que a linguagem seja a instituição humana fundamental, no sentido  de  que  outras  instituições,  como  dinheiro,  governo,  propriedade  privada,  casamento  e  jogos, precisam  da  linguagem,  ou  pelo  menos  de  formas  de  simbolismo  semelhantes  à  linguagem,  de  uma maneira que a linguagem não precisa das outras instituições para sua existência.

Há  muitos  aspectos  da  linguagem,  como  a  existência  de  verbos  auxiliares  modais,  e  a  capacidade gerativa infinita da sintaxe, que não são os fenômenos que estou discutindo agora. O que estou discutindo agora é uma característica muito especial da linguagem, que chamo de "simbolização". Os seres humanos têm  a  capacidade  de  utilizar  um  objeto  para  personificar,  representar,  expressar  ou  simbolizar  alguma outra coisa. É esse aspecto simbolizante básico da linguagem que considero uma pressuposição essencial dos fatos institucionais.

Eis o argumento para essa afirmação. Faz parte da definição das funções de status que a função não pode ser desempenhada unicamente em virtude dos aspectos físicos do objeto que tem a função de status. A  faca  e  a  cadeira  podem  cumprir  suas  respectivas  funções  físicas  unicamente  em  virtude  de  suas características físicas, mas a pessoa ou o pedaço de papel não pode desempenhar as funções de status de presidente ou de dinheiro unicamente em virtude das características físicas do corpo humano ou do papel. As funções de status só podem ser desempenhadas em função da aceitação ou reconhecimento coletivo de algo  como  tendo  aquela  função.  No  entanto,  se  assim  é,  então  os  agentes  envolvidos  na  aceitação  ou reconhecimento coletivo devem ter uma maneira de representar para si mesmos o fato de o objeto ter a função  de  status.  Por  quê?  Porque  não  há  maneira  de  extrair  a  função  de  status  Y  apenas  das características  físicas  de  X.  Para  facas  e  cadeiras,  sua  capacidade  de  executar  a  função  de  facas  e cadeiras está fundada na física, mas para dinheiro e presidentes não há nada no objeto X a não ser suas características de objeto do tipo X. A única maneira de chegar à função de status Y é representar o objeto X como tendo esse status.

Normalmente, representamos a função de status com palavras. Temos de ser capazes de pensar "Isso é  dinheiro"  ou  "Ele  é  o  presidente".  Mas  não  queremos  dizer  que  toda  função  de  status  tem  de  ser representada com palavras reais de línguas reais, porque é claro que palavras significativas são por si mesmas  objetos  com  funções  de  status,  e  precisamos  aceitar  o  fato  de  as  palavras  poderem  ter significados  sem  que  tenhamos  de  ter  outras  palavras  com  as  quais  representamos  esses  significados originais. De outro modo, teríamos uma regressão perversa ao infinito. Além disso, pode haver funções de  status  de  culturas  que  não  desenvolveram  linguagens  humanas  completamente  avançadas.  Em  tais casos, o próprio termo X é usado para simbolizar o status Y. Agora, e este é o ponto crucial, na medida em  que  usamos  o  termo  X  para  representar  o  status  Y,  usamo-no  simbolicamente,  usamo-no  como instrumento linguístico.

Considerem,  por  exemplo,  a  linha  de  pedras  que  funciona  como  fronteira.  A  linha  de  pedras  é  um símbolo  indexado  da  fronteira.  E,  por  "indexado",  quero  dizer  apenas  que  as  pedras  representam  a fronteira unicamente por sua própria presença. Elas representam a fronteira por estarem na fronteira. A linha de pedras funciona como um instrumento linguístico porque personifica ou representa a função de status da fronteira. De maneira análoga, as palavras desempenham o papel de significar expressando seus significados.

Portanto, o aspecto no qual a simbolização, nesse amplo sentido linguístico, é essencial para todos os fatos  institucionais  é  que  a  mudança  de  X  para  Y  na  fórmula  X  equivale  a  Y  em  C  já  é  uma  mudança simbólica.  A  função  de  status  Y  pode  ser  representada  por  instrumentos  simbólicos  externos,  como quando pensamos, em palavras, "Isto é meu" ou "Isto é uma nota de cinco dólares". Em casos extremos, podemos usar o próprio objeto X para representar a função de status Y, como no caso da linha de pedras que representa a fronteira.

É importante deixar absolutamente claro o que estou dizendo e o que não estou dizendo. Não estou dizendo  que  toda  a  realidade  institucional  é  de  algum  modo  textual  ou  significativa  da  maneira  como frases  e  atos  de  fala  são  significativos.  Isso  seria  um  erro.  Frases  e  atos  de  fala  são  significativos  no sentido estrito de que têm uma semântica. Eles têm condições de verdade ou outros tipos de condições de satisfação. Mas dinheiro e presidentes não são significativos dessa maneira porque, por si mesmos, não têm condições de satisfação. O significado, no sentido estritamente semântico, intencional, é um aspecto especial  de  certos  tipos  de  instrumentos  institucionais,  como  frases  e  atos  de  fala,  assim  como  mapas, gráficos e diagramas. Mas não é de maneira nenhuma universal.

O que estou dizendo é que a mudança que impõe funções de status a um termo X é essencialmente uma mudança  simbólica,  porque  a  função  de  status  não  pode  ser  baseada  unicamente  nas  características físicas do termo X. O termo X pode gerar a função de status Y apenas se representarmos o termo X como tendo essa função de status.

Outro  papel  da  linguagem  no  funcionamento  da  realidade  institucional  deve  ser  destacado.  Muitas vezes, precisamos de algum instrumento que nos permita reconhecer um objeto como tendo uma função de status,  embora  o  status  seja  invisível  no  próprio  objeto.  Para  esse  fim,  usamos  o  que  chamo  de "indicadores de status". Exemplos óbvios são alianças de casamento, uniformes, crachás, passaportes e carteiras  de  motorista.  Todos  são  linguísticos,  embora  nem  todos  utilizem  palavras.  Na  verdade,  são todos  atos  de  fala  no  sentido  que  expliquei,  por  terem  condições  de  satisfação.  Usar  uma  aliança  de casamento ou um uniforme da polícia é um ato de fala consagrado que diz "Eu sou casado" ou "Faço parte da polícia".

Descrevi este livro, no Capítulo 1, como uma tentativa de fazer uma modesta contribuição ao projeto intelectual da visão iluminista. Este livro é uma tentativa de explicar certos aspectos estruturais da mente, da  linguagem  e  da  realidade  social,  e  explicar  as  relações  de  dependência  lógica  entre  eles.  Agora concluí essa tentativa. O livro parte da pressuposição de que vivemos em um mundo e que, dentro dos limites estabelecidos por nossos dotes evolutivos, esse mundo é inteligível para nós. Nesta seção final, não tentarei resumir o que disse, porque o livro todo é em grande parte um resumo de algumas ideias que já desenvolvi em outros lugares nas quatro últimas décadas.

Especialistas nos vários assuntos que discuti sentirão que omiti muitas coisas que estão no cerne de suas pesquisas nas respectivas disciplinas. Eles têm razão em sentir isso. Escrevi sobre as questões que me  parecem  mais  importantes,  e  meu  sentido  de  importância  muitas  vezes  não  está  de  acordo  com  a opinião geral. Não especialistas sentirão - ou pelo menos espero que sintam - que deve haver muito mais coisas a serem ditas sobre essas questões. De fato, apenas tateei as grandes áreas que discuti. Para, pelo menos,  uma  discussão  mais  detalhada  sobre  essas  questões,  recomendo  ao  leitor  as  obras  citadas  na seção "Sugestões para leituras complementares".

Dentre as muitas questões pertinentes que não discuti estão as da racionalidade, da liberdade humana e  do  valor  social.  Penso,  na  verdade,  que  esses  não  são  três  tópicos  separados,  mas  sim  aspectos diferentes  do  mesmo  tópico.  Este  livro  contém  uma  concepção  implícita  da  racionalidade,  diferente  da concepção-padrão  da  racionalidade  em  nossa  tradição  filosófica,  e  espero  desenvolvê-la  com  mais detalhes em outro livro.

Quero concluir toda essa discussão com algumas reflexões sobre a natureza da filosofia e como ela difere  de  outras  áreas  de  pesquisa.  É  claro  que  não  penso  que  exista  uma  linha  divisória  clara  entre  a filosofia e outras disciplinas. Na verdade, algumas vezes ouvi de profissionais qualificados que o que eu estava fazendo neste ou naquele livro não era realmente filosofia, mas sim linguística, ciência cognitiva ou alguma outra coisa.

Comecemos por contrastar a filosofia e a ciência. "Filosofia" e "ciência" não se referem a assuntos distintos da maneira que "história econômica", "química" e "filologia do romance" se referem a assuntos distintos porque, ao menos em princípio, tanto a filosofia como a ciência são assuntos universais. Ambas visam ao conhecimento e à compreensão. Quando o conhecimento se torna sistemático, e especialmente quando  o  conhecimento  sistemático  se  toma  seguro  ao  ponto  de  estarmos  confiantes  de  que  é conhecimento,  por  oposição  a  uma  mera  opinião,  ficamos  mais  inclinados  a  chamá-lo  de  "ciência"  e menos  a  chamá-lo  de  "filosofia".  Grande  parte  da  filosofia  se  preocupa  com  questões  às  quais  não sabemos responder da maneira sistemática característica da ciência, e muitos resultados da filosofia são esforços  para  rever  questões  a  ponto  de  tomá-las  questões  científicas.  Neste  livro,  por  exemplo,  tentei fazer isso com o problema da consciência.

Essas  relações  entre  filosofia  e  ciência  explicam  por  que  a  ciência  está  sempre  certa  e  a  filosofia sempre  errada,  e  por  que  nunca  há  progresso  em  filosofia.  A  partir  do  momento  em  que  estamos confiantes de realmente possuir conhecimento e compreensão em alguma área, paramos de chamar isso de  "filosofia"  e  começamos  a  chamar  de  "ciência"  e,  tão  logo  fazemos  algum  progresso  definitivo, pensamos  ter  o  direito  de  chamar  isso  de  "progresso  científico".  Algo  desse  tipo  vem  acontecendo  ao estudo dos atos de fala ao longo de minha vida intelectual. Ele está aos poucos passando a fazer parte das ciências  da  linguística,  à  medida  que  adquirimos  mais  confiança  em  nossos  métodos  e  em  nossos resultados.

Com  início  no  século  XVII,  a  área  de  conhecimento  científico  aumentou  bastante  à  medida  que desenvolvemos métodos sistemáticos de investigação da natureza. Isso deu a muitos pensadores a ilusão de que os métodos das ciências naturais, especialmente a física e a química, poderiam ser aplicados de maneira  genérica  para  resolver  os  problemas  que  mais  nos  intrigam.  Tal  otimismo  se  revelou injustificado,  e  a  maioria  dos  problemas  filosóficos  que  preocupavam  os  filósofos  gregos  -problemas sobre verdade, justiça, virtude e a vida boa, por exemplo - ainda estão conosco.

Questões e investigações filosóficas tendem a ter três aspectos. Em primeiro lugar, como vimos em nossa comparação entre a filosofia e a ciência, grande parte da filosofia está preocupada com questões para  as  quais  ainda  não  temos  um  método  de  resposta  unânime.  É  por  isso  que,  algumas  vezes,  as questões  deixarão  de  ser  filosóficas  quando  encontrarmos  um  método  para  respondê-las.  Um  bom exemplo disso é o problema da natureza da vida. Isso já foi um problema filosófico, mas deixou de sê-lo quando os avanços da biologia molecular nos permitiram desvendar o que parecia um grande mistério, transformando-o  numa  série  de  perguntas  e  respostas  biológicas  menores,  manejáveis,  específicas. Espero  que  algo  semelhante  venha  a  ocorrer  com  o  problema  da  consciência.  O  fato  de  as  questões filosóficas  terem  tendência  a  ser  aquelas  para  que  não  há  procedimento  de  solução  geralmente  aceito também explica por que não há uma opinião especializada unânime em filosofia.

O  fato  de  não  haver  procedimentos  universalmente  aceitos  para  resolver  problemas  filosóficos  não significa  que  valha  tudo,  que  possamos  dizer  qualquer  coisa  ou  que  não  haja  padrão.  Pelo  contrário,  é justamente a ausência de coisas como métodos laboratoriais nos quais se apoiar que força os filósofos a níveis ainda maiores de clareza, rigor e precisão. Em filosofia, não há substituto para, por um lado, uma combinação  de  sensibilidade  original,  imaginativa  e,  por  outro,  um  rigor  lógico,  extremamente inteligente. Rigor sem sensibilidade é vazio, sensibilidade sem rigor é insignificante.

Um  segundo  aspecto  das  questões  filosóficas  é  que  elas  tendem  a  ser  o  que  eu  chamo  de  questões "estruturais".  Ou  seja,  tendem  a  lidar  com  a  estrutura  intelectual  de  nossas  vidas,  mais  do  que  com  as estruturas específicas dentro dessa estrutura maior. Assim, por exemplo, a pergunta "Qual é exatamente a causa da  Aids?"  não é  uma  pergunta filosófica,  mas  a  pergunta "Qual  a  natureza da  causalidade?"  é.  A primeira  pergunta  é  investigada  dentro  de  uma  estrutura  que  toma  a  causalidade  por  pressuposto.  O filósofo examina essa estrutura. Mais uma vez, a pergunta "O que Clinton diz é mesmo verdade?" não é uma pergunta filosófica. Mas a pergunta "O que é a verdade?" está no centro da filosofia.

Um terceiro aspecto das investigações filosóficas é que elas tendem, num sentido amplo, a tratar de questões conceituais. Quando perguntamos, num tom de voz filosófico, o que é verdade, justiça, virtude ou  causalidade,  não  estamos  fazendo  perguntas  que  podem  ser  respondidas  simplesmente  por  meio  de uma boa observação do meio ambiente ou mesmo pela realização de uma série adequada de experiências no  meio  ambiente.  Tais  questões  exigem,  ao  menos  em  parte,  uma  análise  dos  conceitos  de  "verdade", "justiça", "virtude" e "causa", e isso significa que o exame da linguagem é um instrumento essencial do filósofo, porque a linguagem é o veículo para a articulação de nossos conceitos.

Não  é  por  acaso  que  esses  três  aspectos  -  impossibilidade  de  solução  por  métodos  universalmente aceitos, estruturas como assunto de investigação e análise conceitua! como o primeiro passo essencial da investigação  -  tendem  a  andar  juntos.  Quando  temos  maneiras  para  resolver  problemas  de  forma definitiva,  as  soluções  geralmente  são  encontradas  dentro  de  estruturas  já  aceitas  nas  quais  o  aparato conceitual  é  um  pressuposto.  Assim,  em  nosso  exemplo  anterior,  quando  buscamos  a  causa  da  Aids, partimos  do  pressuposto  de  que  sabemos  o  que  é  uma  doença  e  o  que  é  uma  causa,  e  temos  métodos aceitos para descobrir a causa das doenças. Temos até mesmo uma teoria geral, a teoria dos germes das doenças,  dentro  da  qual  conduzimos  a  investigação.  No  entanto,  quando  perguntamos  o  que  é  a causalidade  em  geral,  estamos  esmiuçando  uma  estrutura  vasta  sem  nenhuma  metodologia  experimental certa  para  nos  guiar,  e  temos  de  começar  lutando  com  o  conceito  comum  de  "causa"  e  a  família  de conceitos a ele relacionados - "efeito", "razão", "explicação" e assim por diante.

Neste  livro,  pesquisei  a  estrutura  e  as  inter-relações  entre  mente,  linguagem  e  sociedade  -  três estruturas  encadeadas.  Os  métodos  não  são  os  das  ciências  empíricas,  onde  seria  possível  realizar experiências  ou  pelo  menos  pesquisas  de  opinião  pública.  Os  métodos  que  emprego  são  descritos  de forma  mais  adequada,  pelo  menos  em  seus  estágios  iniciais,  como  análise  lógica  ou  conceitual.  Tento encontrar  os  elementos  constitutivos  da  consciência,  da  intencionalidade,  dos  atos  de  fala  e  das instituições sociais isolando-os e vendo como funcionam. No entanto, para dizer a verdade, até mesmo isso é uma distorção da metodologia que se pratica realmente. Na prática, uso qualquer arma que esteja a meu alcance e fico com a arma que funciona. Ao estudar os assuntos deste livro, por exemplo, leio livros cujos temas vão de ciência cerebral a economia. Algumas vezes, os resultados da investigação conduzem à  rejeição  completa  do  aparato  conceitual  existente.  Assim,  digo  que  não  compreenderemos  a  relação entre o mental e o físico enquanto continuarmos a levar a sério o antigo aparato conceitual do dualismo, do monismo, do materialismo e todo o resto. O que proponho aqui é uma revisão conceitual, devido ao fato  de  os  antigos  conceitos  não  serem  adequados  aos  fatos  da  maneira  como  os  compreendemos atualmente,  depois  de  um  século  de  trabalho  sobre  o  cérebro.  Em  outras  áreas,  como  a  ontologia  do dinheiro ou da propriedade, por exemplo, temos de tratar nossos conceitos normais de forma muito mais conservadora, porque não existe realidade subjacente a uma realidade institucional socialmente criada, a não ser a capacidade dos seres humanos de tratar e considerar determinados fenômenos de determinadas maneiras,  e  o  aparato  conceituai  é  essencial  para  esse  tratamento  e  essas  considerações.  Mas  reparem que  tais  alegações  sobre  o  que  deve  ser  rejeitado  e  o  que  deve  ser  preservado  vêm  no  final  e  não  no começo da investigação. Assim, as próprias alegações são incapazes de fornecer liderança metodológica à investigação.

O objetivo da análise filosófica, em qualquer estudo teórico sério, é fornecer uma explicação teórica das áreas problemáticas ao mesmo tempo verdadeira, explicativa e geral. Neste livro, não quero apenas explicar uma série de fenômenos diversos, mas sim mostrar como se encaixam. Assim, meu objetivo - um objetivo, aliás, que não é compartilhado pela maioria dos filósofos contemporâneos -foi tentar avançar no sentido de obter uma teoria geral adequada.
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Capítulo 4: Como a mente funciona: intencionalidade

1.  Jerry  Fodor,  Psychosemantics:  The  Problem  of  Meaning  in  the  Philosophy  of  Mind  (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1987), p. 97.

2. Daniel Dennett, Brainstorms (Vermont: Bradford Books, 1978), pp. 122-24.

3. Fodor, Psychosemantics, pp. 97-127.

4.  Talvez  a  versão  mais  extrema  dessa  tendência  possa  ser  encontrada  em  Daniel  Dennett,  The lntentional Stance (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1987).

5.  John  L.  Austin,  "How  to  Talk:  Some  Simple  Ways",  em  Philosophical  Papers,  organizado  por James O. Urmson e Geoffrey Warnock (Oxford: Clarendon Press, 1979).

6. G. E. M. Anscombe, lntention (Oxford: Blackwell, 1959).

7.  A  ideia  de  auto-referencialidade  causal  é  antiga  e  remonta  pelo  menos  a  Kant.  Até  onde  sei,  o termo foi usado pela primeira vez em Gilbert Harman, "Practical Reason", Review of Metaphysics 29, n 3 (março de 1976): 431-63.

 

Capítulo 5: A estrutura do universo social: como a mente cria uma realidade social objetiva

1.  A  ideia  foi  formulada  originalmente  por  David  Lewis  em  Convention:  A  Philosophical  Study (Cambridge,  Mass.:  Harvard  University  Press,  1969),  e  por  Stephen  Schiffer  em  Meaning  (Oxford: Oxford University Press, 1972).

 

Capítulo 6: Como a linguagem funciona: a fala como um tipo de ação humana

1. J. L. Austin, How to Do Things with Words (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1962). [Ed. brasileira Quando dizer é fazer, Porto Alegre, Artes Médicas, 1990.]

2. Paul Grice, "Meaning", Philosophical Review (julho de 1957): 377-88.




SUGESTÕES PARA LEITURAS COMPLEMENTARES

 

Esta lista de leitura é para aqueles que gostariam de continuar estudando detalhadamente as questões levantadas  neste  livro.  É  uma  lista  para  não-especialistas,  e  de  modo  algum  destinada  a  ser  uma bibliografia  filosófica  exaustiva  dessas  questões.  Trata-se  mais  exatamente  de  uma  continuação  e  um acréscimo às obras referidas no texto. Muitas das ideias deste livro são desenvolvidas com mais detalhes em livros anteriores de minha autoria, que incluí na lista.

Em primeiro lugar, você precisa de um bom dicionário ou enciclopédia filosófica. Hoje em dia, há muitos  bons  livros  desse  tipo  no  mercado.  Um  que  considero  útil  é  The  Cambridge  Dictionary  of Philosophy, organizado por Robert Audi (Cambridge: Cambridge University Press, 1995).

Em segundo lugar, é uma boa ideia ler algumas obras clássicas que criaram muitos dos problemas que abordo  nos  três  primeiros  capítulos  deste  livro.  O  mais  importante  deles  é  Meditações  metafísicas,  de René  Descartes.  Entre  os  clássicos  que  respondem  aos  problemas  de  Descartes  estão  Principies  of Human Knowledge, de George Berkeley, e Treatise of Human Nature, livro 1, de David Rume. Existem muitas  edições  de  todos  esses  livros.  Recomendo-as  com  alguma  relutância,  pois  são,  sob  muitos aspectos, bastante confusas, mas historicamente muito importantes.

Quanto aos tópicos específicos deste livro:

 

Realismo e verdade

Surpreendentemente,  há  poucas  defesas  recentes  da  teoria  da  verdade  como  correspondência  ou  do realismo  externo.  Tentei  preencher  essa  lacuna  nos  três  últimos  capítulos  de  John  R.Searle,  The Construction of Social Reality (Nova York: Free Press, 1995). William Alston, em A Realist Conception of Truth (lthaca, N.Y.: Comell University Press, 1996), tem um ponto de vista semelhante.

 

Consciência

Há um grande número de livros recentes sobre a consciência. Passei em revista muitos deles em

John R. Searle, The Mystery of Consciousness (Nova York: New York Review of Books, 1997). Dois livros  escritos  por  neurocientistas  merecem  ser  mencionados:  Francis  Crick,  The  Astonishing Hypothesis: The Scientific Searchfor the Soul (Nova York: Simon & Schuster, 1994), e Gerald Edelman, Bright Air, Brilliant Fire: On the Matter of the Mind (Nova York: Basic Books, 1992). Muitos outros são: Owen Flanagan, Consciousness Reconsidered (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1992). Colin McGinn, The Problem  of  Consciousness  (Oxford:  Basil  Blackwell,  1991),  e  Bernard  Baars,  A  Cognitive  Theory  of Consciousness  (Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1988).  Uma  útil  coleção  de  palestras  foi editada por Ned Block, Owen Flanagan e Guven Guzeldere, The Nature of Consciousness: Philosophical Debates (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1997). Outros livros sobre fenômenos mentais em geral são John R. Searle, The Rediscovery of the Mind (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1992), John R. Searle, M inds, Brains  and  Science  (Cambridge,  Mass.:  Harvard  University  Press,  1984),  Galen  Strawson,  Mental Reality  (Cambridge,  Mass.:  MIT  Press,  1994)  e  Thomas  Nagel,  The  View  from  Nowhere  (Nova  York: Oxford University Press, 1986).

 

Intencionalidade

Para uma teoria completa da intencionalidade, ver:

John R. Searle, Intentionality: An Essay in the Philosophy of Mind (Cambridge: Cambridge University Press, 1983). Sobre o problema do Pano de Fundo, ver especialmente Ludwig Wittgenstein, On Certainty (Nova York: Harper & Row, 1969). Ver também seu clássico Philosophical Investigations (Oxford: Basil Blackwell,  1953).  [Ed.  brasileira  Investigações  filosóficas,  São  Paulo,  Nova  Cultural,  Coleção  Os Pensadores.]

Significado e atos de fala

O texto fundamental sobre a teoria dos atos de fala é: John L. Austin, How to Do Things with Words (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1962). [Ed. brasileira Quando dizer é fazer, Porto Alegre, Artes Médicas, 1990.] Alguns outros trabalhos-padrão são John R. Searle, Speech Acts: An Essay in the Philosophy of Language (Cambridge: Cambridge University Press, 1969), John R. Searle, Expression and Meaning:  Essays  in  the  Theory  of  Speech  Acts  (Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1979)  e  Paul Grice, Studies in the Way of Words (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1989).

 

Realidade social

Dois  autores  clássicos  que  abordaram  questões  relacionadas  às  discutidas  neste  livro  são:  Max Weber, Economy and Society, na primeira parte do volume 1 (Berkeley: University of Califomia Press, 1978), e George Herbert Mead, Mind, Self, and Society (Chicago: University of Chicago Press, 1970). Meus  pontos  de  vista  são  desenvolvidos  em  John  R.  Searle,  The  Construction  of  Social  Reality  (Nova York: Free Press, 1995).
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