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Introdução

"Vem-me a idéia de contar as formas
mudadas em novos
corpos"

(Ovídio, Metamorfoses)

A educação no corpo freudiana é a problemática que pretendo
desenvolver neste livro: o paradoxo de
encontrar a solução do
problema no que se ignora, tornando-o um campo de
aprendizagens, como um "estranho que cura". E nenhum
aprendizado
dispensa a viagem. Sob a orientação de um guia, a
educação empurra para fora,
para partir, sair. Sair do corpo da mãe,
da sombra e do abrigo da casa do pai.
Partir para a vida lá fora,
contando com suas próprias forças e aprendendo a
usá-las para
achar outros abrigos, porque não há aprendizado sem exposição, às
vezes terrível, ao outro, ao estranho no interior de nós — o outro da
infância, o outro da pulsão não dominável, o outro da mulher, o outro
da morte.

Nada aprendi sem que tenha
partido, desvanecido referências, nem
ensinei ninguém sem convidá-lo a deixar o
abrigo.

Perceberão os mestres que só
ensinaram, no sentido pleno, àqueles
a quem exigiram um dilaceramento para
descolarem-se do
parentesco, da cultura da língua, do credo religioso, da
rigidez dos
hábitos, fazendo-os aprender, ao mesmo tempo, aquilo que se
compreende e aquilo que não se compreende?

Assim, sabe-se como a
psicanálise cura e ensina, mas também se
aprende com que falta de previsões e
controle, com os riscos que
nem todos os psicanalistas e educadores
contemporâneos, sabidos
demais com suas teorias universalizantes, se dispõem a
correr para
fazer valer na vida o que aponta originalmente Freud: a
investigação
necessária e inadiável das singularidades, que nos obriga a



obedecer às regras singulares das referências históricas e
individuais de cada
um de nós, em nossas viagens pelo mapa do
mundo, a começar do próprio corpo.

A
educação no corpo ou viagem das crianças

Viagem das crianças, eis o sentido lato da palavra grega
pedagogia.
Ninguém jamais se modificou sem se recuperar de uma queda,
como uma
criança quando cai, aprendendo a andar, aprendendo um
reequilíbrio no
desequilíbrio. Mesmo devendo ser seduzida para
lançar-se em um caminho de
destino incerto, a infância parece ser
capaz de mostrar que o percurso exige
coragem e amor às coisas.

Não queremos apresentar aqui o conceito de educação e
pedagogia,
tal como foi tratado ao longo da história da educação e
da psicanálise, mas
apenas estudar esta prática na investigação
freudiana. Estes limites teórico e
histórico se justificam por algumas
razões.

Antes de mais nada, dizem respeito a uma
questão de rigor, pois o
alargamento excessivo do campo histórico e a
multiplicação das
investigações em exame poderiam transformar a pesquisa num
campo conceitualmente inconsistente e com contornos imprecisos,
turvando a
nitidez do que queremos evidenciar. Além disso, esse
limite teórico à
investigação freudiana se deve ao reconhecimento
de que no período
pós-freudiano se constituíram diferentes
concepções desta problemática, que nem
sempre evidenciaram a
insistência com que esta questão colocou-se para Freud e
que até
mesmo, freqüentemente, consideraram-nas em oposição à
experiência
psicanalítica. Pensamos que esse estado de coisas se
funda em diferentes concepções
do ato de psicanalisar, forjadas
pelas diversas vertentes do pensamento
psicanalítico pós-freudiano.

A finalidade desse estudo é estabelecer os
modos pelos quais
Freud, ao se ocupar dos sujeitos, se propôs a criar
fundamentos
para os fenômenos temidos por uma certa educação e assim nos
sugerir, principalmente com o desdobramento teórico de sua obra,



que é na transformação
do impossível em possível1 que se
funda a
experiência da psicanálise e da pedagogia que ela inventa para nós
e
nosso trato de uns com os outros: a educação no corpo, ou
viagem das
crianças. Evidentemente, a psicanálise e sua ação e a
educação e sua
vivência, são perspectivas que orientam minha
escuta do impossível, do ineducável, do inassimilável, do rebelde
em nós e que interrompem
uma pretendida aprendizagem de
harmonia em nossos corpos, em nossas vidas e no
mundo em que
vivemos.

É necessário sublinhar que nada seria mais ingênuo do que
considerar
imutável a concepção de corpo na investigação
freudiana. Ela se transformou ao
longo do percurso freudiano, no
qual a produção de conceitos emerge e se
modifica sob o impacto
conjugado, tanto do seu aprendizado com a experiência
clínica e
uma qualidade particular de atenção afetiva e efetiva a sutis
acontecimentos que o olhar geral deixou passar despercebidos,
quanto das
exigências de tornar transmissível a outros o que lhe era
revelado, o que havia
aprendido e como. Freud sempre foi, a um só
tempo, o inventor e o mestre. Nunca
se limitou a descobrir, sempre
se deteve para elaborar e desenvolver, ele
mesmo, suas
descobertas. Descobria e incitava os outros à descoberta.

No desenvolvimento de sua investigação,
Freud foi destacando a
presença do corpo na experiência analítica, sem a qual a
transferência não se instaura; bem como os impasses e as
impossibilidades de
criação ou não desta presença e sua implicação
numa aprendizagem de si mesmo
através de um Outro. Impasses e
impossibilidades de transformação do
impossível em possível,
na qual é fundamental a presença viva, real, do
corpo.

A medida que o conceito de pulsão se impõe na investigação
freudiana como o conceito fundamental da sua metapsicologia,
passando a ser a
condição de possibilidade para a construção dos
conceitos de recalque e
inconsciente, os impasses e obstáculos
para essa transformação se colocam.
Inicialmente, a investigação
freudiana acreditava na possibilidade da força do
interior do corpo



ser inteiramente transformada em símbolo pelo trabalho da
linguagem, constituindo o registro do inconsciente. Quando esta
tradução não
se realizava atribuía-se o fato às resistências e à não-
analisibilidade do
analisante diante do deciframento dos enigmas de
sua dor e delícia de ser o
que é. A partir de Introdução ao
Narcisismo (1914) e do exame dos
destinos do corpo como força,
para se inscrever e se representar, na ordem
simbólica, há uma
virada fundamental. O conceito de pulsão designará um
conflito
permanente no psiquismo, desenhando uma concepção do sujeito
que
navega na fronteira do já sabido e do ignorado, que é para
sempre além do convencionado, do esperado, do que pensamos e
aprendemos que deva
ser bom para nós e daqueles que pensamos
ser, quando imaginamos o que supomos
querer ou necessitar.

A partir desse momento de centralidade do
conceito de pulsão, o
corpo libidinal, o nome de nosso eros, vai
necessariamente impor
para sempre, a todos nós, a emergência de outros sentidos
para
nossa história,2 de outras possibilidades de invenção de
maneiras
singulares de viver, com o corpo que temos. Se, por um lado, ele se
inscreve no registro simbólico através de seus representantes e se
marca no
psiquismo pelos seus destinos e, por outro lado, se define
como sendo da ordem
da força, veremos que será na transposição
da pulsão, do registro da força
para o registro da representação, que
se evidenciará fundamentalmente o conflito
psíquico. O que passa a
se colocar é a existência de ordens diferentes do ser —
o corpo e o
psiquismo —, onde a pulsão é um ser de passagem entre a
natureza e o simbólico. O psiquismo torna-se um sistema
simbólico de
transformação de pulsão, ou seja, as pulsões não
se satisfazem automática e
naturalmente, pois para isso é
necessário um trabalho de ligação das pulsões em
circuitos, que se
dá nos registros da significação e do objeto. A pulsão como
força é
uma exigência de constante trabalho, desde o interior do corpo,
realizada sobre o psiquismo, para que seja possível a construção de
um circuito
pulsional de satisfação. E esta viagem das crianças em
nós não é
pré-determinada pelo corpo e pelo simbólico, mas
marcada necessariamente por
acidentes e por desvios de percurso,
onde a existência e o suporte do outro
é fundamental para a



realização da transposição e do circuito pulsional. Nesta
perspectiva, a produção do sujeito do inconsciente se realiza entre a
ordem
do corpo e a ordem da representação, pela mediação do
outro, guia
temporário, mestre, num jogo jogado a três, em que o
terceiro é o que se
ignora. Se a finalidade do ato psicanalítico é a
produção de um estilo de
existência para o sujeito, onde este
marca a sua diferença e a sua
singularidade nos universos ético e
estético, para tanto é necessário antes de
mais nada, que o
psiquismo seja um sistema de transformação das pulsões, uma
forma de domínio delas,3 que o corpo incessantemente se impõe
fazer.

Nesta perspectiva, o acaso torna-se uma
questão fundamental na
experiência de aprender com esse corpo pulsional, de
forma que
nada, nem ninguém, possa deter qualquer saber absoluto sobre o
processo e suas conseqüências. Para o próprio analista, a
experiência psicanalítica
passa a representar um risco crucial; não é
o mero exercício de um saber, já
que esta experiência torna-se uma
aventura subjetiva marcada pela incerteza e
pela reabertura
permanente de enigmas para cada um dos que embarcam nesta
viagem.

Viagem das crianças, eis o sentido lato da palavra grega
pedagogia.4 Algo semelhante aos navegantes destemidos
que se
entregam a empreendimentos arriscados, tentando descobrir novos
rumos,
ou Terra Prometida, ou Ítaca, ou o Lácio... Ou seja, há um
deslocamento de uma
concepção inaugural do corpo centrado na
representação, na certeza e no
determinismo, para uma outra
concepção fundada na incerteza e no
indeterminismo. Com isso, a
representação do ato de curar esse corpo se
deslocou do ideal da
cura para os impasses colocados na realização deste ideal,
para o
aprendizado da errância, em que nos lançamos num caminho de
destino
incerto, já que não podemos evitar o corpo que temos.

Vale
dizer: quem pretenda intervir nesse corpo está comprometido
radicalmente na construção
desse lugar de guia temporário, que não
se estabelece absolutamente por regras
formais do contrato



analítico, pois os impasses da cura não dizem respeito
apenas às
particularidades das formas diversas de funcionamento do corpo de
um
sujeito em sua vida, mas à possibilidade de se constituir ou não
o lugar desse
corpo libidinal na experiência de educar-nos na saúde.
Assim, impasse é um
termo que, com muita justiça, parece-nos
dizer respeito à educação freudiana
no corpo e à viagem que ela
pretende para nós.

Movidos por força da pulsão, que é a medida da exigência de
trabalho
do corpo feita ao nosso psiquismo, somos levados na vida
a nos confrontar com
situações que só o termo impasse tem força
suficiente para nomear. No impasse
há, portanto, uma exigência
pulsional como condição de sua constituição. Evoca
o para além do
eu e, por esta exigência, é impelido a tal ponto que recuar se
torna
impossível.

A formulação da existência
de um corpo pulsão de morte, de uma
modalidade de pulsão que não se inscreve
diretamente no registro
simbólico, potência cega, invisível, silenciosa e
anônima, é a
revelação mais eloqüente desse impasse. Entretanto, de sua
existência só saberíamos pelos efeitos que provocou no psiquismo
em sua junção
com a pulsão de vida: a compulsão à repetição, a
agressividade e a
destrutividade, a reação terapêutica negativa, nas
quais Freud decifrou seu
nome secreto. Por isso mesmo, ao refletir
sobre a guerra e a morte, Freud
destaca a proximidade da morte e
do risco na vida humana e do que há de esquisito
nesta espécie,
que é a nossa, e que, em última instância, deseja a morte. E
com a
boca do poeta, ele diz navegar é preciso, viver não é preciso.5

Existiriam momentos de
virada, para cada um de nós, momentos em
que nos defrontamos com a morte, em
que somos empurrados para
uma situação de singularidade tão intensa que a falta
de resposta
nos coloca em processo de dissolução e a viagem se impõe de
forma a
não admitir recuo. Nesses momentos, ah! como
aprendemos! Aprendemos à beira do real,
à beira do abismo, diante
do que há, do que aparece e acontece, ou somos
devorados por
nossas esfinges corporificadas.



Esse é o risco supremo: o
movimento da cura não é senão a
aproximação da loucura fundamental e o
aprendizado de dançar
conforme essa música: sem grandes estragos, de
preferência.6 Ou
o aprendizado de por onde se esvaiu
gota a gota e sem eu querer,
regularmente, prematuramente, a minha vitalidade e
o meu
entusiasmo, observando que a vitalidade é a menos transmissível
das
forças da natureza, tal como um dia se colocou o escritor Scott
Fitzgerald,
contando em algumas páginas como um rapaz
excepcionalmente otimista sentiu
todos os seus valores racharem e
só tardiamente deu pela fenda aberta.7

Assim,
navegar é preciso, viver não é preciso é a grande e singular
educação no corpo,
viagem das crianças que a psicanálise propõe
para os humanos cuidarem de sua
própria condição, o que menos
têm feito. Este navegar é a mobilidade, a
não-fixidez, que o corpo
libidinal nos impõe para sempre. E ninguém navega
sem educação
se não afunda. Para que possa navegar por mares nunca dantes
navegados, com a bússola do desejo, é preciso que o sujeito
aprenda com o
outro a navegar com suas fantasias, para que se
oriente no seu caminho
inevitavelmente de destino incerto e de
riscos.

Assim considerada, a
experiência psicanalítica inventada por Freud
se transforma para o analista, e
não só para ele, de uma experiência
suposta tranqüila, já sabida, na aventura
a ser aprendida de se
deslocar no interior do seu próprio psiquismo
corporificado,
migrando de uma geografia para outra, de uma língua para outra,
recolocando permanentemente, a cada caso, com cada sujeito, a
cada momento, os
limites do já sabido e do ignorado pela sua
própria subjetividade. Nesta
condição de aprender a solidão, o
desamparo do analista é enorme... 8 Mas esta é a única forma de
verdadeiramente criarmos, pois foi
assim quando crianças éramos:
e nos transformarmos em sujeitos e
interpretarmos os destinos
enigmáticos de nosso corpo libidinal exigiu de cada
um de nós uma
singular invenção dos caminhos e de nossos começos.



Eis o percurso deste livro.
Não pretendemos afirmar, obviamente,
que a leitura a que nos propomos seja a
única possível. Nada
impede que outros imprimam outras formas, delineando novas
constelações. Nestas se constituirão outros objetos, outros
territórios a
serem, por sua vez, interrogados, feitos e desfeitos.
Seguindo por algumas
rotas, outras ficarão para trás, à espera de
alguém que as explore.

Nosso objetivo é o de
compreender os fundamentos que Freud se
propôs para ensinar-nos a reconhecer de
um modo singular o que é
específico de nossa condição humana e do corpo que
temos, bem
como que o que é próprio de nós deve ser tão aprendido quanto o
que
é estrangeiro para nós, para cada um de nós, em seu cada um.

Assim
procedendo, poderemos mostrar como Freud, valendo-se de
diferentes saberes para
a constituição da psicanálise, e filiando-se a
diferentes tradições
filosóficas do empirismo e do racionalismo,
como já foi
assinalado por diversos comentadores de sua obra,
ordenou todo este já sabido ao ignorado que ele escutou
atentamente, em seus menores indícios,
numa clínica que foi
praticando e inventando. E serão os acontecimentos
desta clínica
que irão regular e impor as transformações conceituais na
metapsicologia. Deste modo Freud constrói, simultaneamente, uma
clínica e uma
metapsicologia que poderiam e deveriam ser
permanentemente redefinidas,
modificadas, conforme as
vicissitudes impostas pelos caminhos da experiência
psicanalítica.
Só assim seria possível também uma concepção do sujeito que é,
para sempre, aberto ao deciframento dos seus enigmas, ao navegar
entre o já sabido e o ignorado. Por isso não é inútil recordar aos
psicanalistas e aos educadores no campo da saúde a necessidade
de que seus
fundamentos sejam incessantemente recolocados à
altura de tudo aquilo que sua
época põe em jogo, como
contemporâneos dos discursos que lhes são conexos.
Freud, Lacan,
sem sombra de dúvida, foram mestres nesta arte: não hesitaram em
importar para o interior da psicanálise o que outros descobriram em
seus
caminhos, de modo a renová-la e renovar de novo, tornando
outra vez viva a invenção,
a infância das coisas, o nascimento



incessante de outros possíveis, dependentes
de acolhimento para
sobreviverem.

Esse diálogo com os outros é importante para tentar evitar que nos
tornemos os novos avestruzes, como chamava Lacan: aprendeu-se
psicanálise,
fez-se instituições, formações profissionais e nada mais
acontece, pois o vivo
da experiência psicanalítica, as possibilidades
de dizer a verdade, o novo,
estão emudecidas, pois alguns muitos
passam a dizer que já sabem o que é
psicanálise e travam entre si
uma luta de poder e prestígio, que longe está de
terminar, se é que
isto vai ocorrer. Isto significa que a obra freudiana
sofreu não
apenas uma reinterpretação, dada a sua inserção histórica, mas foi
transformada na sua lógica interna com o objetivo de adaptá-la às
demandas
sociais, às quais procurou responder de modo a
aumentar seu poder social. Por
isso não se pode atribuir a presença
e o efeito gigantesco da psicanálise na
modernidade à força
demonstrativa, encarnada nos sujeitos de um sistema de
pensamento e concepção do homem e do seu corpo absolutamente
original.9 Ou como disse Lacan:10 o
século de Freud ainda não
começou.

Bem, e qual é a posição de Freud em relação ao homem? Como é
que,
para ele, o homem fará para entrar na ordem do que deve ser
feito e que define
o caráter cultural e social de um grupo em
sociedade, seu ethos?

Fazemos nossa a afirmação que insere a
concepção freudiana do
homem no pensamento da modernidade.11 E esta, como se sabe,
considera o homem como artífice do
mundo, isto é, como sujeito da
modificação da natureza e da construção da
sociedade. O homem
na modernidade arroga-se, estufado de certezas, de que saber é
poder, velha proposição de Bacon.

Afinal, a humanidade, obcecada em galgar novos patamares de
conhecimento, nunca acumulou tanta informação. Ânsia faustiana
de desbravar e
de dominar, típica da modernidade. Freud filia-se a
este projeto, incorporando
a marca do saber por ele produzido, ao



notar e interpretar o nosso mal-estar de vivermos e de vivermos no
corpo que temos nesta civilização moderna, que
algo de muito caro
para a condição humana se perdeu no meio do caminho que vai
do
discurso cientificista-tecnocrático até as pequenas e grandes
catástrofes de
nosso cotidiano.

Tenta, através de sua invenção, a psicanálise, encaminhar para a
seguinte pergunta: O que terá ocorrido com o destino que, desde os
gregos, mas,
sobretudo, desde o iluminismo do século XVIII,
esforçamo-nos por desenhar à
nossa maneira, transformados em
arquitetos do mundo?12 No século XVIII, os iluministas, como se
sabe, desejavam
desenvolver um método de reflexão e de
educação que "clareasse" o
mundo e os seus problemas. Queriam
torná-los límpidos, evidentes em si mesmos,
libertos dos
preconceitos que os falseavam e os obscureciam. Durante muito
tempo, a maioria de nós esteve ligada — e ainda está — em esperar
que o saber,
além de nos clarear as idéias, nos desse uma
reprodução fiel das coisas,
que nos confortasse e nos adormecesse
numa percepção familiar do real, numa
ordem familiar de um mundo
mantido pela ordem social ou pela ordem divina,
ambas
tranqüilizadoras. Recusamo-nos, assim, a perceber que alguns
desses
saberes, tais como a arte e a psicanálise, revelam um
mundo radicalmente outro.
Temendo ter de nos interrogar a respeito
do que pode ser esse totalmente outro
em cada um de nós e na
cultura, temos procurado uma educação preventiva contra o que
poderia introduzir um desarranjo, um desvio, na sua repetição
prosaica. Para estes projetos Freud é uma péssima notícia!

A sua lição é a de que nosso corpo nunca está à vontade dentro da
linguagem e de que nossas ações não são consideradas como
obras de um indivíduo
autônomo, senhor de sua vontade racional,
mas como o produto de um sujeito
dividido, impulsionado também
pelo inconsciente. Assim, a participação de algo
não racional na
construção do mundo humano caracteriza a especificidade do
discurso freudiano e o seu modo de agir, minando o otimismo
existente no
pensamento da modernidade.



Esta verdade dos sujeitos humanos e de
tudo o que lhes acontece,
e igualmente verdade do próprio discurso
psicanalítico, regula as
transformações conceituais, redefinindo o já sabido
ou descartando-
o. Nenhuma solução é única, nem dura para sempre. Os ruídos, os
desvios, os erros, os fracassos, as imperfeições, as bifurcações da
experiência
de viver e pensar com o corpo que temos, por meios de
que não havíamos
apercebido, integram, legitimamente, o processo
de conhecimento freudiano do
que se passa conosco. Ao
demonstrar-nos a existência do inconsciente e de sua
condição de
possibilidade, a pulsão, Freud ofereceu-nos uma nova imagem do
que
é alguém viver, sua vida, habitar seu corpo e manter relações
consigo mesmo e
com os outros. Para nós, foi um quadro trágico,
tal como o que a
tragédia implicava entre os gregos: a consciência
de uma natureza
demasiadamente grande para o tamanho dos
homens, pois nosso corpo tem em nossa
vida uma participação que
não havíamos reconhecido. O corpo freudiano ou
libidinal, nosso
eros, nos individualizaria em nossa vida de uma outra
maneira, uma
maneira não fisiológica: submeteria cada um de nós a um destino
particular, que nos confronta como uma compulsão enigmática, que
exige de nós
um aprendizado com o outro para interpretar as
histórias que contamos de nossas
vidas, que contaram para nós e
de nós, com a admissão do que é que amamos sem
saber.

Descobrir
o que se é, no outro, é invenção rara em nossos tempos,
pois exige um
aprendizado que valoriza a mistura, onde se tenta a
pedagogia de um corpo
cruzado, como Michel Serres o chama:

O que ainda não é sonho e se prepara
para tornar-se um
permite observar, em claro-escuro, um caos indeterminado,
cuja
presença constante nos acompanha, organismo quente e
universo ruidoso de
multiplicidades de zumbidos, onde a
ciência, assim como a vida, a língua, assim
como a poesia, vão
buscar seus começos. Intuição vaga mas rigorosa de um saber
e de uma epistemólogia futuros. Aí estão os ancestrais ou os
pedagogos, já
desde muito tempo reconhecidos, do mestiço
instruído.13



Aprender, como a expansão a ser buscada para cada um de
nós,
abre no corpo um lugar de mestiçagens para ser preenchido por
outras
pessoas. Ele se torna gordo.14 Não
apenas para ser
preenchido, mas também esvaziado de corpos outros que,
atravessados no meu e aos quais obedeço, muitas vezes
servilmente, falam na
minha boca o que querem dizer, vêem nos
meus olhos o que querem ver, escutam
com seus ouvidos tomando
de empréstimo os meus. Corpo plural, onde importa
fundamentalmente para cada um de nós reconhecer e aprender a
reconhecer quem
fala. E a história, essa viagem ao outro, deve
servir para nos fazer sair
de nós, tão legitimamente quanto nos
confortar em nossos limites.15 Antigamente chamava-se pedagogo o
escravo que conduzia à escola
o filho da nobreza. Às vezes,
Hermes — deus das fronteiras, dos limites, o
mensageiro — os
acompanhava, como guia. Deixava-se a casa da família, do
familiar,
do já sabido: nascendo de novo, segundo Freud,16 lançados fora da
casa paterna, à vida lá fora, com outros,
experimentando
desamparo mas também nascimento, outra vez e sempre. E uma
criança então não cessa de ser nascida — o nascimento, mais
que o fato
biológico da parturição, introduziria uma alteração radical
porque as coisas
possuem um curso que efetivamente com ele se
modifica.

Todo aprendizado exige essa viagem ao
outro, em busca de
instruirmo-nos sobre as pedagogias com as quais cada um de
nós
vive, o que se aprende do que se lê, vê, escuta, saboreia do texto
do corpo
próprio e do outro, do texto do mundo. O que aprendemos
durante estas viagens
muda muitas coisas: o texto do mundo, a
começar do meu próprio, que não se dá a
ler espontaneamente. É
preciso um guia e de novo saída do abrigo; e um outro
guia e de
novo saída.

O mal-estar no trabalho de educação em
saúde

O que tem a ver tudo isso com o trabalho em saúde e em
particular
com o de educar? Depois de um longo esquecimento do sentido
da



educação, esta reaparece em nossos tempos associada à ética,
enquanto campo
estratégico onde está em questão a sobrevivência
de nosso mundo e de nós mesmos.
Nossas crenças nas leis da
história, na idéia de um sentido único para todos e
na esperança
messiânica de que a epopéia humana se dirigira para o melhor,
devem ser hoje em dia guardadas na prateleira dos contos
ingênuos. As
esperanças de emancipação inseridas nos modelos
educativos surgidos na grande
epopéia das Luzes do século XVIII
não cumpriram suas promessas. O tema chave do
Iluminismo, do
homem exercendo sua dominação sobre a natureza por meio do
domínio de si mesmo, de sua própria natureza, exige-nos reservas
quanto a sua
perspectiva emancipatória do homem pela razão. Que
vai ser o curso das coisas,
talvez, ninguém possa dizer, se é que
alguém tem que fazê-lo.

Depois de 1968, segundo Bento Prado Jr.,
começa a ser formulada
a seguinte pergunta: nós que herdamos, de maneira torta
e através
de múltiplas mediações (principalmente a da filosofia das Luzes), a
crença na educação como meio de redenção moral e política,
poderemos mantê-la,
hoje, quando a educação foi quase
inteiramente identificada com escolarização? A escola, instituição
contingente e de nascimento tão recente, poderia suportar
o peso
desse compromisso firmado há tantos séculos?17 Cabe lembrar que
a filosofia das Luzes, de inspiração
fundamentalmente pedagógica,
compreendia a si mesma como o meio principal,
senão o único, da
educação da humanidade ou da democratização da sociedade.

Na realidade, na crise de 68, por ocasião de uma convulsão da
sociedade e da cultura sem precedentes, houve o vislumbre (breve,
mas não
inteiramente esquecido) de algo que abalou toda uma série
de otimismos, políticos
e pedagógicos, que se haviam sedimentado
e tomado aforça de uma segunda
natureza.18

Abriu-se o campo de uma crítica da civilização burguesa. Se antes,
conforme a velha proposição de Bacon, o saber era o poder que os
homens
partilhavam numa luta comum pela dominação das forças
cegas da natureza, hoje,
o saber, privilégio de alguns, pode, ao



menos, ser visto como um instrumento
que lhes permite a
dominação e a manipulação dos outros homens. O que se
encerra
com a crise de 1968 é o século da generalização da escola
burguesa para
a totalidade da sociedade, é a ilusão, partilhada por
liberais e socialistas,
que atribuía à escola o privilégio da produção e
da difusão do saber, assim
como das várias sabedorias.19

O Rei ficou e está nu; mas isto não quer dizer que notemos, ou que
sejamos suficientemente crianças para dizermos esta verdade, pois
a lição de 68
não foi aprendida: todo o debate atual gira em torno da
boa visão do mundo a
ser divulgada, num combate mortal, fratricida
contra a outra visão. A crescente
escolarização da educação, a
estrutura da escola (seu culto indiscriminado de
métodos, técnicas,
livros didáticos, apostilas) ou seu lugar social não são
discutidos, ou
bem pouco o são e por poucos.

Ainda que pensemos que a escola não é de
modo algum o mundo e
nem deve fingir sê-lo,20 esse discurso não nos traz à memória algo
de familiar? De fato, não acabamos
por retornar à filosofia das
Luzes, do otimismo político e pedagógico que fazia
da difusão das
idéias e da instrução a condição necessária e suficiente para a
reestruturação da sociedade e do homem, segundo os princípios da
justiça e da
razão? O otimismo político e pedagógico evidencia-se,
por exemplo, num relatório
como esse:

O enfoque sanitarista
tradicional da educação em saúde tem
privilegiado, geralmente, o
desenvolvimento de campanhas
educativas restritas a um conjunto de normas cujo
objetivo é o
de treinar os indivíduos em vistas a determinado fim. Assim,
refere-se freqüentemente à necessidade de "instruirá população
quanto às
formas de tratar doenças e evitar sua propagação... a
educação tem sido
apontada como um mero e último adendo
aos outros componentes, constituindo-se
em uma atividade de
repasse direto do saber acadêmico aos indivíduos ou
comunidades-alvo.21



Neste contexto, o que acontece com a questão da responsabilidade
individual? Em primeiro lugar, concordamos com Schramm22 que
seja muito provável que um ponto de vista que quisesse
assumir a
totalidade do problema de cuidarmos de nós e sermos cuidados
seria
antieducativo, porque tenderia para a desresponsabilização do
sujeito,
privando o das suas escolhas, às quais, conforme a lei de
seu desejo, estão
para além do que julga ser o seu bem e o seu
mal. A questão da melhor maneira
de viver tem variado de acordo
com as concepções a que as pessoas subordinam
sua vida, ainda
que nem sempre as reconheçam em seus modos de agir.

Ao postular a existência do inconsciente e de sua condição de
possibilidade,
a pulsão, na verdade Freud ofereceu-nos uma nova
imagem do que é alguém viver
sua vida, habitar seu corpo, seu
mundo: mundo estranho em que o eu não é senhor
de sua casa, em
que estamos em casa no inconsciente; e onde pensamos com o
corpo, por meios que não havíamos percebido: corpo libidinal em
que nossas pulsões não estão ligadas a condições específicas de
satisfação, mas submetidas
a uma plasticidade em aberto, sempre
suscetível a substituições de seus
objetos e de seus alvos. Nossas
pulsões erram constantemente de alvo e se
desviam de seus
objetos, aspirando sempre eliminar a diferença entre a
satisfação
achada e a pretendida, impedindo-nos de encerrar a marcha e de
alcançar a meta. Se isto, por um lado, alarga os limites de nossa
educabilidade, por outro, contraria quaisquer pretensões de
precisão, imutabilidade e infalibilidade da educação no campo da
saúde, com relação ao agir humano e a suas tendências a
dimensioná-lo mediante atributos de pessoa. Não seria absurdo
dizer que a educação no campo da saúde pensa, ao se referir aos
homens, numa entidade abstrata portadora de idade, sexo,
pertencente a determinado grupo étnico, grupo (ou classe) social,
credo religioso, nível escolar, com modo de vida específico, entre
outras variáveis. Um portador de uma série de atributos e
características pessoais passível de ser considerado responsável
pela resistência ou vulnerabilidade a padrões de exposição a
diferentes fatores de risco para os agravos à saúde.23



Em segundo lugar

O perigo autoritário contido em propostas de conteúdos
positivos para viver é a medicalização da vida, ou seja, a
pretensão limitante de construir um único instrumento de
avaliação da saúde, tornando o trabalho em saúde a mera
aplicação de controle uniformizante.24

Freud nos indica, a partir de suas experiências com a hipnose e
durante todo o percurso de sua obra, que o poder de um sujeito
sobre outro não é ilimitado, não só pelo que pode estar ausente nas
condições exigidas a quem pretenda tal, mas porque há algo no
interior do próprio sujeito, com o que o poder de sugestão se mede.
E anuncia-nos impasses de saída, se pretendemos movermo-nos e
ao outro seguindo um esquema dado, se tememos a desconfiança
ou o riso do outro, se começamos com um estado de ânimo
vacilante.

Há fatos em nosso corpo que contrariam a imagem que abrigamos
do homem em acordo consigo mesmo, coerente. Poder reconhecê-
los evitaria projeções inúteis e promessas insustentáveis de uma
educação messiânica no campo da saúde que nos promete o que
não pode cumprir, como a eliminação da doença, do sofrimento, da
morte.

Para Freud, o que nos moveria na vida e nos acontecimentos que
marcam a vida e o corpo de cada um de nós não seriam só as
necessidades ou qualquer coisa definida para o nosso bem, mas a
exigência pulsional que irrompe nessas necessidades, e que
descortina os caminhos estranhos e emaranhados de nossos
destinos singulares, em nossas formas de adoecer e nos curar. No
que Freud chamou de nossa sexualidade ou nossa libido, há algo
fundamentalmente rebelde ou inassimilável a nosso bem-estar e
que é, paradoxalmente, nossa fonte permanente do aprendizado de
mover-nos, de inventarmos, imprescindível para combatermos a
construção de um mundo uniformizante, que aspira à imobilidade de
uma perfeição ilusória.



Se pudéssemos reconhecer o que a psicanálise pode fazer, sua
extensão e seus efeitos, no que diz respeito ao corpo dos homens, à
regulação deste trânsito, de modo a que eles cheguem a se
reconhecer mutuamente, talvez a pretensão atual de educá-los no
campo da saúde abandonasse a idéia e a prática, hoje ainda
predominante, de urna trivialização do humano. Mesmo sabendo
que a verdade não é o natural nos homens, dela nada queremos
saber, como nos ensina Freud; a educação no campo da saúde só
pode ser pensada como homogeneização, normalização, imposição
da ordem cultural massacrante e alienante nos sujeitos? Não creio.

A psicanálise é um modo de educar-nos para estar diante do que há
e está por vir. Não é "com vistas a ... " Nem mesmo "em lugar de ... "
É" diante". Tal como Artaud dizia: escrever para analfabetos, falar
pelos afásicos, pensar pelos acéfalos.

Tal educação no corpo nos faria herdeiros desse deslocamento do
artista, da criança, recompondo nossas possibilidades de olhar, de
desconfiar do olhar obtido e do saber constituído. E é no registro do
corpo pulsional, nossa reserva de infância, força constante - que
desarruma permanentemente as significações produzidas pelo
simbólico e exige insistentemente a produção de novas
interpretações e de novos olhares -, que reside esta possibilidade
para nós. Mas longe nos encontramos dessa ética: hoje, educar é o
monopólio e privilégio dos especialistas que chamamos de
educadores e dos lugares que chamamos de escolas. A
reconquista, por cada um, em cada lugar em que estiver, do poder
de educar-se junto ao oUtro em seu corpo, em seus atos e por
intermédio do mundo, talvez seja a tarefa mais urgente da educação
atual, para fazer valer o princípio socrático de que o homem não
cessa jamais de tornar-se homem.

Perdemos o sentido de que aprender é urna tarefa sem fim. No
entanto, a partir da psicanálise e do que nos ensina, já não
podemos mais deixar de nos implicar e de nos responsabilizar pelos
destinos dessa experiência, a começar pelas pedagogias que
imprimimos em nossas vidas e pretendemos com outros, caso eles



queiram. A política do bode expiatório e da culpabilização da figura
do aprendiz, que se encontra instituída em várias tendências da
educação contemporânea, bem como da psicanálise, não se
sustenta mais, a não ser como uma relação de poder, onde se perde
de vista que o fundamental, ensinado pela
experiência psicanalítica,
enquanto experiência de educação no corpo, se
realiza na
transferência. E é nos termos das vicissitudes desta que
se
estabelece o campo das transformações dos impossíveis em
possíveis para os
participantes desta viagem. A psicanálise
freudiana pretende delinear a
singularidade do sujeito que somos e
do corpo que temos e a verdade de nossas
histórias, e, por isso
mesmo, inaugura para cada subjetividade uma experiência
particular na qual não cabem soluções normativas, isto é, que
estejam preestabelecidas no discurso teórico.

Os
capítulos que compõem este livro tratam de delinear o mal-estar
do que se
convencionou chamar a educação no campo da saúde.
Seus respectivos processos e
impasses não admitem leituras e
conclusões precipitadas. Assumem vários
contornos nos diversos
domínios e atividades e ainda precisam ser melhor
reconhecidos.

Certamente na crise da
educação no campo da saúde há algo mais
que a enigmática questão de saber
porque as mães trouxeram (ou
não) seus filhos para tomar vacina.

A educação está entre as atividades mais elementares e
necessárias
da sociedade humana e seu papel em todas as utopias
políticas, a partir dos
tempos antigos, mostra o quanto parece
natural iniciar um mundo novo com
aqueles que são por nascimento
e por natureza novos. O entusiasmo
extraordinário pelo que é novo,
exibido em muitos aspectos nas novas técnicas e
métodos de
educação e saúde com a participação da população, teria resultado
em
uma atenção maior aos novos, aos recém-chegados por
nascimento, às crianças? Ou
as manifestações no corpo e nas
palavras dos sujeitos, do não previsto, do não
preestabelecido no
discurso teórico do chamado processo saúde/doença permanecem
silenciados?



É claro que a verdadeira situação absolutamente não é esta; o que
há, na maioria das vezes, é um simulacro de educação, enquanto o
objetivo real
é o apagamento do corpo singular que temos sem o
uso aparente da força. A este
respeito vale fazer referência aos
modelos predominantes de causalidade
empregados pela
biomedicina e pela epidemiologia, como nos mostra Castiel,25 que
fundamentam a idéia do humano tal como abordada nas correntes
prevalentes no campo da educação na saúde. Ambas abordam-no a
partir da
tentativa de estabelecer (indutivamente) o que se chama
causação geral
mediante a observação de regularidades que
ocorram em relação a um determinado
número de eventos de um
tipo bem definido. No entanto, coloca-se para as
práticas biomédica
e educativa, dirigidas para o suposto nível individual, a
problemática
de entender os processos de causação singular, o que
obriga a
buscar as melhores concepções possíveis para lidar com o doente e
com
aqueles que virão a adoecer. Isto implica operar em outras
constelações não só
de entendimento das conexões causais, mas
de entendimento do que é peculiar na
constituição do sujeito
humano e do corpo que tem.

Como veremos no decorrer deste trabalho e
já introduzido nas
páginas anteriores, nos deslocaremos na constelação do
discurso
freudiano e seu ensinamento sobre a singularidade do sujeito e a
verdade de seu corpo que está presente, de forma irredutível, em
qualquer realidade
que pretenda representá-lo e fixá-lo num já
sabido.

O que a psicanálise encontra no fundamento
de qualquer
sujeito é a luta interminável deste contra as imposições da
ordem
cultural, pelas marcas com que esta modula e pretende
regrar seu corpo
pulsional e as transgressões que o sujeito
realiza para superar as normas nele
impressas de modo
indelével. Enquanto busca recolocar-nos ante os impasses que
nos constituem enquanto tal, a psicanálise não promete a cura
mas busca aumentar
nossas possibilidades de liberdade e
criação de maneiras singulares de viver em
nossos corpos
"rebeldes".



Esta é a idéia-chave que atravessará todos os capítulos
deste livro,
buscando acompanhar, nas descobertas freudianas do corpo que
temos, suas implicações para quem pretenda nos educar para a
saúde e o que isto
quer dizer quanto às soluções subjetivas
buscadas segundo a infinidade das
articulações pulsionais.

Neste contexto, o que é que torna a crise
da educação no campo da
saúde tão particularmente aguda? A existência de
indícios entre
diversos autores que apontam para a insuficiência do
instrumento
conceitual-metodológico para lidar de modo mais efetivo com os
problemas de saúde que ocorrem nos corpos e nas vidas dos
sujeitos é
crescente. A este respeito, a significativa freqüência na
morbidade captada de
sinais e sintomas mal definidos, de evasão e
abandono de tratamento e a
obediência servil a tratamentos,
prescrições e orientação que empobrecem o
potencial inventivo dos
sujeitos, não nos deixa ter qualquer ilusão de que a
educação no
campo da saúde está sendo exercida em nossa realidade de uma
maneira esvaziada de qualquer realismo. Obtusamente cega ao que
o eu de um
sujeito possa suportar e ao que está para além de seus
frágeis poderes, sua
força eminentemente racional e sugestionadora
por pretender impor ou exigir,
seja pela intimidação (como nas
campanhas sanitárias do passado, os pelotões
de saúde), ou pela
insinuação, através de uma atitude benevolente e calorosa,
que
alcancemos ideais que ela estabelece para nós e para os quais não
nos dará
nenhum apoio. Simplesmente nos mostrará o quanto ainda
estamos longe de
acertar e nos instruirá sobre o que não fazer para
não adoecermos. A educação
no campo da saúde repete Procusto
no seu afã de enquadrar, demarcar,
disciplinar, normalizar. Coloca-
se, assim, como uma das herdeiras do mito
constitutivo da medicina
moderna, que vê a si própria como uma longa e
triunfante batalha
da Razão contra o Mal, representado pela doença, pela morte
e
também pela ignorância.26

Como
desdobramento dessa questão, nossa atenção dirige-se para
aspectos que tendem a
não merecer a devida importância pelos que
se ocupam de educar no campo da
saúde, inevitavelmente
marcados pela dimensão de idealismo social/salvação da



humanidade da disciplina. Trata-se, a rigor, da questão da
normalização do ato
de educar, que coloca em pauta o processo de
formação de quem ensina e o lugar
de quem ocupa essa condução.
Na medida em que se considera o sujeito do ponto
de vista
iluminista podemos analisar, sob alguns ângulos particulares, as
desastrosas conseqüências desta educação. O primeiro é a
assunção de um
modelo no qual aquele que educa sabe o que é
melhor para o paciente e em
que a educação no campo da saúde
possui um saber absoluto sobre o corpo que
pode ser aplicado ao
outro na relação de ensino. Neste discurso, os destinos do
prazer e
da dor seriam perfeitamente regulados. Portanto, nesta
normalização
de uma pedagogia de explicações, a admissão da
possibilidade de objetivar-se,
de cientificizar-se as subjetividades,
com todos os problemas daí
decorrentes, está colocada.

O corpo do educador não está mais implicado enquanto sujeito
singular
no ato educativo, mas é o detentor impessoal de um
discurso que seria a fonte
para a produção de aprendizagens
preestabelecidas, normativas e totalizantes.
Assim, se a educação
se apaga cada vez mais como experiência intersubjetiva,
como
aprender a aprender com a experiência vivida no corpo que temos,
e a
figura do educador no campo da saúde passa a trabalhar com
um suposto código de
verdades sobre o corpo do outro, a
responsabilidade pelo complexo manejo das
situações vitais acaba
por recair sobre o social, as instituições de
saúde e a assistência
médica, a política pública de saúde ou sobre a ignorância
e a
rebeldia dos pacientes, suas queixas "vazias", seu horror, sua
miséria no corpo. A elas é atribuída a única responsabilidade pelos
obstáculos
à educação para a melhoria de condições de vida e de
saúde dos sujeitos.

O esquema
referencial das doenças, como artifício criado para
enquadrar os fenômenos do
processo saúde-doença, a luta política-
ideológica por uma consciência
sanitária (!), discursando sobre o
coletivo enquanto atua concretamente
sobre o individual, apenas
aprofundam uma tendência previamente desenhada de
sobrevalorizar o artifício, o já dado, em detrimento do sujeito, seu



sofrimento
e experiência. O sujeito e seu corpo seriam o grande
esquecido dos nossos
tempos? Isso ocorre porque, por um lado, a
educação no campo da saúde permanece
entranhada com a
aplicação nas patologias humanas do espírito científico
(calcado em
modelos biofisiológicos) do início do nosso século dentro da
tradição
positivista; e, por outro, porque foi atravessada por uma particular
tradição marxista, a que chamaremos de stalinista, onde a
preocupação com os conflitos
psíquicos, com a dor no corpo das
individualidades, era identificada como
ideologia pequeno-burguesa
que devia ser combatida, em favor dos grandes
problemas sociais
que acionavam as massas proletárias dominadas no seu
confronto
decisivo com a burguesia. Este foi o padrão ideológico que execrou
a
psicanálise e dominou importantes setores do pensamento e da
prática marxista
desde o início dos anos trinta até a década de
sessenta, período esse dominado
pela orientação stalinista no
movimento comunista internacional.

Sabemos atualmente o significado e os efeitos desse terrorismo
anti-subjetivo, não apenas no que se refere à leitura do pensamento
de Marx,
mas também no que representaram de reforço às
estruturas totalitárias e a suas
formas refinadas inimagináveis de
coerção e destruição física e mental dos
sujeitos.

Desse modo, os indícios sugerem que a educação no campo da
saúde
não dispõe de conceitos e paradigmas que a capacitem a
reconhecer que a
articulação entre a vida secreta das pessoas e
sua patologia é um dado da sua
subjetividade (...) que não pode ser
tratado com o aparelho conceituai que
permite tratar uma realidade
objetiva.27

Contrapor-se implicaria, antes de mais nada, num trabalho
sistemático
para deslocar a figura do educador, tal como a do
analista, deste lugar de
detentor de um discurso normativo pelo qual
se silencia não apenas a sua
singularidade como também a do
aprendiz e analisando. Deslocar-se desse lugar
de onde o analista
ou educador profere regras sobre o psíquico do outro, que
impossibilitam qualquer desenho de uma singularidade e produzem



no
analisando-aprendiz um processo de ideologização conformista.
Escondendo-se num
suposto saber em suas teorias e instituições e
evitando o contato e os seus
riscos com as experiências originais a
que está exposto o seu narcisismo, em
cada relação analítica, em
cada experiência vivida, o analista, tal como o educador
nesta
posição, transforma-se num poderoso obstáculo à transmissão da
psicanálise, impedindo o aprender a aprender com a experiência de
educação no
próprio corpo e na vida.

Ao
enunciar esta especificidade da descoberta freudiana, não tenho
qualquer
ilusão de que é desta maneira que a própria psicanálise
está sendo exercida na
atualidade. Mudança histórica que
corresponde à transformação da lógica
psicanalítica na lógica do
saber psiquiátrico. Tal transformação possibilitou
modernizar a
psiquiatria e setores significativos da prática médica,
trazendo-lhes
enorme poder social, ampliando seu lugar nas redes de
normalização de espaço social e fazendo-os voltar as costas para o
enorme
desperdício de vidas nos divas assim transformados e ditos
analíticos.28

O segundo pressuposto
básico na presente crise da educação no
campo da saúde tem a ver com o ensino.
Sob a influência da
Psicologia moderna e dos princípios do Pragmatismo, a
pedagogia
transformouse em uma ciência do ensino em geral a ponto de se
emancipar inteiramente da matéria efetiva a ser ensinada e das
particularidades das histórias de vidas e dos acontecimentos
circundantes.

Um professor, pensava-se, é
um homem que pode ensinar
simplesmente qualquer coisa, sua formação é no
ensino e não no
domínio de qualquer assunto particular. Isso resultou, nas
últimas
décadas, em um negligenciamento extremamente grave da
formação dos
professores (mas, não só deles) em seus próprios
domínios. Como o professor
não precisa conhecer sua própria
matéria, não raro acontece encontrarse apenas
pouco à frente de
seus alunos em conhecimento. Isso quer dizer, por sua vez,
que não
apenas os aprendizes são efetivamente abandonados a seus



próprios
recursos, mas que também o professor se demite de sua
autoridade diluída e
ineficaz num grupo que se pretende de iguais.

O homem moderno não poderia encontrar nenhuma expressão mais
clara
para sua insatisfação com o mundo, para sua inércia e
desesperança com o
estado de coisas que sua recusa em assumir,
em relação aos recém-chegados, como
com as crianças, sua
responsabilidade por tudo isso. É como se os pais, os
educadores,
dissessem todos os dias: Nesse mundo, não estamos a salvo nem
em
casa; para nós é um mistério como se movimentar, o que saber,
quais habilidades
dominar. Vocês devem tentar entender isso do
jeito que puderem; em todo caso,
vocês não têm o direito de exigir
satisfações. Somos inocentes, lavamos as
nossas mãos por
vocês.29

Essa atitude, é claro, nada
tem a ver com o desejo de um novo, um
diferente no mundo; mais que isso, é um
sintoma do moderno
estranhamento e indiferença no mundo,30 visível em toda parte, mas
que se apresenta em forma
particularmente radical e desesperada
sob as condições de uma sociedade de
massa.

Se para o pensamento freudiano o sujeito
se constitui através do
outro e a partir do outro,31 enquanto intérprete de seus movimentos
pulsionais originários,32 o educador herda, queira ele ou não, a
superestimação, a
tendência à obediência cega e ao prazer
masoquista em obedecer que aprendemos
com nossos pais,
primeiros de uma série de outros em substituição a eles e que
irão
nos atravessar pela vida afora. Nas condições de demissão
subjetiva do
educador, como poderá ele sustentar que a essência da
educação é a natalidade,
e aceitar o fato de que os seres nascem
para o mundo,33 e que a ele cabe suportar partejar seu aprendiz
para que
este siga nascendo, através de outras relações ainda
possíveis e de novas
significações para a vida e o corpo deste? Isto,
se possível, implicaria
afirmar com o discurso freudiano que um
sujeito criador, uma cultura criadora é
fruto da impossibilidade de
harmonia absoluta entre o sujeito e a cultura,
relação esta sempre
destinada ao conflito e ao desassossego para o sujeito.



A morte do educador no campo da saúde se dá quando não há
mais
tempo e lugar através de uma experiência intersubjetiva para uma
transformação
do impossível em possível:

Um pedagogo compreensivo seria o que não
procura contrariar
uma neoformação iminente, senão propiciá-la e amortecer a
violência de seu surgimento34

Esta bela metáfora freudiana nos revela a pedagogia como
nascimento, parto de um recém-nascido dependente de um abrigo,
até que possa
partir, para a vida lá fora, para o desconhecido. Pois
indo para a infância e o
nascimento permanente no corpo-pulsão
dos sujeitos, a educação, a pedagogia,
estaria sempre prestes a
nascer, como a natureza geórgica e bucólica, cujo
parto Virgílio
anunciava a Mecenas todas as manhãs. No entanto, existe para
cada sujeito uma duração de ausência durante a qual ainda se pode
mostrar
criativo:

o tempo corresponde ao que ele guarda em
si, como imagem
viva, do outrointérprete-pulsional de seu desamparo. Se essa
duração é ultrapassada, o sujeito retoma seus estereótipos,
adoece em seu
corpo; o que pode ser reforçado por uma morte
branca35

produzida pela imposição de um saber.

Cabe então ao
educador, ao analista, segundo uma frase tomada de
Michel de Certeau,36 ouvir o
que a teoria não diz.

Caso venha a ser viabilizada, a proposta transdisciplinar
pode se
constituir em recurso importante para compreender as conexões do
processo saúde-doença. Porém, não é suficiente, já que aceitar as
idéias parece
ser mais fácil do que traduzir em procedimento o que
elas implicam. Nosso
corpo-pulsão nos faz sujeitos da dúvida,
nunca da certeza. E contra isso,
contra aprender a aprender com a
experiência do corpo que temos, existem muitos
cantos de sereias.
Um deles, e dos mais difíceis de resistirmos, é a paixão do



saber/poder, que leva a razão à paixão pelo conhecimento, ao
abuso da razão.
Este é um esquema que se vê agindo na educação
no campo da saúde — paixão pelo
conhecimento sustentando a
equação saber-poder, abuso da razão e recalcamento do desejo, do
corpo-pulsão.37

A singularidade própria dos níveis de
organização de cada sujeito
com o corpo e a verdade de sua história sofre o
efeito do processo
de agregação de pessoas em virtude de trabalhar com a
dimensão
do coletivo. Como seria de se esperar, numa proposta totalizante e
de
regeneração social, como a da educação no campo da saúde, na
forma que a
conhecemos, não há outra possibilidade senão a de
produzir um moralismo
pedagógico e uma banalização do que é o
corpo humano, ainda que se pretenda
veicular conteúdos de
libertação da sexualidade e das amarras do poder. Em
virtude da
inevitável decorrência de seu real objeto de estudo — as
populações
— e de ser uma atividade baseada nas proposições
científicas vinculadas às
tradições objetivas, naturalistas e
empiristas,38 há na educação no campo da saúde uma primazia do
objeto, dos
fatos e da observação. Primazia onde os objetos são
constituídos previamente,
no que eles devem se tornar —
verdadeira patologia do dever,39 em que a observação pretende-se
neutra — e onde o educador se
esconde num suposto saber,
evitando o contato com as experiências que marcaram
sua
subjetividade e às quais está exposto o seu narcisismo em cada
relação de
educar. Na busca de fazer o conhecimento corresponder
à realidade, ignora-se
que o conhecimento e a realidade têm alguma
coisa da instabilidade do
inconsciente tanto quanto da sua
impulsividade e inesgotabilidade.

Na
verdade, o modelo prevalente na biomedicina e na epidemiologia
moderna, que
fundamenta o saber da educação no campo da
saúde, tem pouco a dizer sobre o
sofrimento e sobre a estranheza
de termos o corpo que
temos e sua pulsionalidade. Como nos
ensina Castiel,40 é preciso enfatizar que o modelo
ordenador/classificador, de que
a educação no campo da saúde faz
uso, acaba por resumir os sujeitos, as
coisas, a vida e os



acontecimentos do mundo às medidas de seus padrões de
referência. Ou seja, está capacitado a buscar ordens descritivas e
constitutivas em que a seleção e a colocação são procedimentos
eficazes na
categorização da natureza. Mas para ordens em que há
emergências do sujeito
delineáveis pela psicanálise, que podem
gerar tanto uma obra de arte como
regular a produção de uma
doença, é imprescindível incluir o acaso, o
inesperado e a alteridade
incessante no corpo humano.

Freud nos ensinou não ser
este um corpo meramente informativo,
representacional, mas interpretação mítica
de suas próprias origens
que, por sua vez, se recriam. O psíquico se origina do
somático,
mas as relações entre ambos não são simples e diretas, pois é
necessário um trabalho de transposição para que as excitações
corporais se
inscrevam no universo da representação do sujeito.
Assim, a passagem da ordem
somática para a ordem psíquica —
antiga problemática da tradição ocidental
desde Descartes —
constituiu a questão fundamental do pensamento freudiano,
que
inventa o conceito de pulsão para pensar de maneira inovadora a
passagem
desses registros e a especificidade de pensarmos e de
aprendermos com o corpo
por meios que até então não havíamos
percebido.

Toda noção de doença, de um corpo doente,
como diz Canguilhem,
carrega implicitamente a referência a um estado de saúde,
a um
corpo, tido como norma de bom funcionamento fisiológico. Curar
significa,
pois, restaurar um certo modelo de saúde e corpo definido
como normal e
degradado pela doença. Ora, observa Canguilhem,
toda norma resulta de uma
escolha arbitrária, uma vez que o objeto
da normalidade não é normal nele
mesmo — a normalidade lhe é
sempre atribuída. A partir desta perspectiva,
temos que toda
definição de doença e corpo é, de certo modo, em graus
variáveis,
conseqüência de uma escolha arbitrária (não necessária) de uma
norma
de saúde socialmente construída.41 Vemos,
pois, que a
definição de uma norma de saúde traz, em si, de maneira inelutável,
conseqüências de ordem política inegáveis, na medida em que o
grupo social que
detém o poder dessa definição detém, ao mesmo



tempo, o poder de impor e
regular uma intervenção sobre os atos
dos sujeitos. Tendo em vista que toda
construção normativa é
arbitrária, a instauração de uma norma é uma
"escolha" que define
valorativamente o que foge a ela. Tudo o que a
referência a ela
própria impede de considerar com o normal deve ser
normalizado.
Por outro lado, normatizar é dar preferência a uma ordem
determinada de valores entre outras possíveis e, sobretudo,

supõe a aversão à ordem inversa, tida como desordem.42

O normativo não é, portanto, indiferente
ao que o contraria, na
verdade, ele valoriza positiva ou negativamente o real.
Assim, definir
a saúde pela conformidade com a norma é sempre defini-la como
conformidade a uma certa ordem social. Pode-se definir
comportamentos, diz
Canguilhem, mas não se pode afirmar que
eles são patológicos a partir de nenhum
critério objetivo.

De fato, como já muito bem observado por vários autores no campo
da saúde coletiva, se cada cultura define para si — num dado
momento histórico
e conforme seus interesses dominantes —as
fronteiras que delimitam o campo da
saúde, quanto mais abrangente
for essa definição maior a quantidade de
problemas por ela
englobados e mais extensa a categoria de sujeitos sobre os
quais
as instituições de saúde passam a intervir. O perigo autoritário de
medicalização da vida43 está colocado.

Com efeito, existe uma especificidade da questão saúde/doença,
bem
como do corpo que temos, que concerne à experiência
individual e não pode ser
subsumida ao social, na qual o sujeito é
condenado ao mal-estar em que a
existência cultural o coloca e que
define a dimensão trágica do pensamento
freudiano.44 E è por isso
que pensamos que se a
tese freudiana não define uma política
psicanalítica, ela implica, contudo —
ao afirmar a impossibilidade de
harmonia absoluta entre o sujeito e a cultura
—, na instalação de um
conflito incessante, bem como na impossibilidade de
reduzir o
individual ao coletivo, pois cada um é autônomo e co-necessário,
suscetível de constituir um objeto disciplinar específico, isto é,



dissociado
do resto, mas que adquire um sentido somente na
vinculação com o outro. Não
existiria uma relação maniqueísta de
exclusão absoluta entre as categorias de
indivíduo e de sociedade
na investigação freudiana, já que esta assinala as
marcas indeléveis
que a ordem cultural produz necessariamente na constituição
de
qualquer subjetividade.

Pensamos que ela pode nos oferecer um
caminho de
aprendizagens possíveis para evidenciarmos em que sentido a ação
da
educação no campo da saúde é ineficaz, para junto a outros
tentarmos reverter o
reconhecimento, já feito, de que o homem
contemporâneo passa a se relacionar
com o seu corpo e com os
demais seres através de mil pequenos modelos
científicos nos quais
a dimensão propriamente subjetiva da experiência
desapareceu. A
produção teórica e técnica na educação no campo da saúde age
desta forma, pois, ao veicular discursos científicos, específicos e
vários que
pretendem controlar e regular o corpo social e o corpo do
sujeito, impõe-lhe um
discurso sobre si mesmo e sobre os outros
que o afasta de aprender a
aprender com a experiência de observar
indícios, sinais e reconhecer seus
próprios estados físicos e
psíquicos e orientar-se por eles no que aprende de
si e na relação
com outros, de modo a pensar e não só a conhecer; a criar e não
só
adquirir e reproduzir. Isto contraria frontalmente a intenção
generalizadora, implícita na teoria das doenças e na educação do
campo da
saúde, que fala da doença, da saúde, do corpo e do
tratamento em termos
universais. Nesse sentido, ela se reduz à
transmissão de guias práticos de
vida, formulados em suas
reedições (que a vida obrigatoriamente impõe que sejam
feitas),
pelo discurso competente daquele que está social e politicamente
legitimado para dizer algo a alguém, a partir do lugar que ocupa.45 E
será exatamente a natureza e a qualidade deste lugar que
estará
em questão quando os sujeitos decidirem abandonar tratamentos e
remédios, substituindo-os ou complementando-os com chás, passes
e benzeções,
como nos demonstrou Paula Montero.46 Fazem-no por
não suportarem verem-se privados de um discurso próprio sobre as
sensações que experimentam e serem obrigados a incorporar o que
o aparelho
médico pensa de suas doenças e dos males de que



padecem, como o trabalho de
Glória Ribeiro da Silva pôs em
evidência.47

Nossa época não se define pelo triunfo da técnica, como não se
define através da arte pela arte, e nem se define pelo niilismo. Ela é
ação por
um mundo que ainda está por vir, superação de sua época
— superação que requer
a epifania do Outro, nos diz Lévinas.48

Assim,
para tal Anunciação, não se pode confundir o fundamental
processo de nos
educarmos com o corpo, que Freud nos revela,
com a transmissão de informação,
concepção instrumental do saber.
Neste contexto, na prisão de Bourassol, e no
forte de Pourtalet,
Léon Blun terminava um livro, no terrível ano de 1941, no
mês de
dezembro. Nele escreve: Nós trabalhamos no presente, não para o
presente. Quantas vezes, nas reuniões populares, repeti e comentei
as palavras
de Nietzsche: Que o futuro e as mais distantes coisas
sejam a regra de todos os
dias presentes. Um homem na prisão
continua a crer num futuro não revelado
e convida-nos a trabalhar
no presente, para as coisas mais distantes das quais
o presente é
um irrecusável desmentido.49

A
construção da verdade do corpo do sujeito

Num movimento semelhante,
Freud pôde se libertar da prisão de um
presente marcado pela racionalidade
médico-psiquiátrica do final do
século XIX e inaugurar um espaço para que a
verdade do corpo do
sujeito, futuro adormecido no interior dele, encontrasse
expressão e
legitimação teórica.

O percurso deste livro busca
refazer algumas trajetórias que o
pensamento freudiano desenhou, em diferentes
momentos de sua
elaboração, construindo um novo saber para o advento desse
corpo
e, também, um novo modo de saber dele.

O primeiro capítulo tratará da passagem crucial do momento
originário do método catártico para os
começos míticos da
emergência da psicanálise e de como Freud, colocando-se no
lugar



do paciente, e não apenas do terapeuta, identificando-se com a
figura
daquele que sofria, descobre, particularmente com suas
pacientes histéricas, um
corpo que detém uma verdade e um saber
sobre si mesmo, um corpo
representado. Nas suas observações
clínicas deste momento, buscaremos o que
ele aprendeu com suas
próprias tentativas pedagógicas de desenhar o tratamento
baseando-se em explicações racionais aos pacientes e seus
resultados. Ou como,
em suas palavras, vai descobrindo os defeitos
da satisfação advinda da fama de
taumaturgo, ao trabalhar com a
hipnose.50

O segundo capítulo apresenta a
descoberta da realidade psíquica,
da sexualidade infantil e das teorias sexuais
infantis que, superando
a concepção de verdade no registro da realidade
material e o seu
correlato, a oposição normal/anormal, introduzem a atividade
fantasmática inconsciente, o sonho como um escrito cifrado e como
paradigma de
uma formação inconsciente. A singularidade do
sujeito, seus escritos cifrados
nos sintomas, em seus atos, suas
fantasias, introduzem nova organização no
corpo: o corpo erógeno,
o corpo pulsional. Freud constrói então um instrumento
metodológico original, adequado ao novo objeto de investigação que
estava sendo
construído, deixando para trás a tradição pedagógica
de uma razão que se
pretendia unitária, homogênea, transparente e
totalizante. Razão essa que se
desenha como um daqueles mapas
utilizados pelos cartógrafos que, como nos conta
o poeta J. L.
Borges, queriam reproduzir exatamente o território do império.
Um
mapeamento que só poderia reproduzir aquilo que já estaria dado:
signos
fixos e códigos de significações preexistentes. Desse modo,
Freud introduz
outra noção de temporalidade e espacialidade. Pois,
no lugar da linearidade temporal,
o processo educativo passaria a
ser pensado em ciclos, retornos, combinações,
simultaneidades e
sobredeterminações.

Esta rota, ao seguir o minucioso percurso
das cadeias associativas
pelas quais circulam as inscrições pulsionais,
leva-nos ao terceiro
capítulo. Ao introduzir uma noção nova, o narcisismo,
Freud nos
mostra um eu que se torna um objeto, uma imagem e que não pode



coincidir com o eu da inibição das pulsões e do controle da
motricidade.
Aspecto do eu inteiramente inesperado e perturbador,
que novamente
reorganiza o corpo, que agora é corpo narcísico e
que, como tal, destrona a
razão, e sua pedagogia pretendente a
protagonista. Este eu, que em última
instância era o sucessor da
antiga razão poderosa e onisciente, é libidinizado
e, portanto, sujeito
a incertezas, erros, desvarios, paixões absurdas.

Ninguém mais detém um poder onipotente sobre o campo do
inconsciente,
sobre o corpo libidinal que submete todos, sem
exceção, aos seus mais delicados
e arriscados efeitos. Este
descentramento radical do sujeito do plano do eu anuncia a
problemática do quarto capítulo.

Neste, o eixo fundamental gira em torno da repetição de situações
traumáticas que marcaram o percurso do sujeito e que estariam
além do princípio
do prazer, introduzindo um excesso, irredutível ao
registro da simbolização, da
representação: o corpo da pulsão de
morte. Assim, o isso apresenta-se como um vulcão em atividade,
que ultrapassa em muito o registro
ordenado, interpretável e
sistemático do inconsciente. É este mais além que
Freud destaca
com o conceito de pulsão de morte, que precisará do trabalho da
libido, nosso eros, para ser permanentemente ligado; pois seu
poder
mortífero é sua existência em estado livre.

Sabemos das conseqüências: o homem é essencialmente dividido,
dilacerado
em seu corpo pulsional incessantemente aberto para
alguma coisa diferente do
que imagina ser e condenado a alienar-se
tanto nas barreiras protetoras da saúde quanto nas errâncias da
loucura. Ele não tem lugar fixo, seu
destino é incerto, não pode ser
previsto de antemão. E o que pagamos para
tentar cumprir as
exigências idealizadas e ilusórias de uma educação
iluminista,
universal e totalizante, é obedecê-la masoquisticamente, chegando
a
amar e a desejar uma lei tão cruelmente inflexível que nos faz
cúmplices
voluntários de nosso próprio desamparo diante dela e de
nossa própria miséria
e destruição. Por isso, educar, do ponto de
vista iluminista, é impossível
para Freud,51 já que não deixaremos,



custe o que
custar, de resistir e de transgredir as exigências das
normas culturais, da
educação dos nossos começos, que nos
marcaram de modo indelével. São essas
duas forças — o desejo e
a autoridade — que se associarão e se chocarão nesse
campo de
batalha que é o nosso corpo, corpo mortal. Assim, nossa atenção
dirigiu-se para essa ordem de desdobramentos, entre outros
possíveis, da
aventura freudiana. Trata-se, a rigor, de debater o
problema da subjetividade
humana e do corpo humano, e vinculá-lo
à produção de conhecimento sobre o
processo saúde-doença. É de
esperar que se apresentem aspectos discutíveis e/ou
que
demandem elaborações e refinamentos posteriores, não ignorando
as dívidas
com os que me alimentaram. Aprender é certamente
tornar-se gordo dos outros e
de si. Ainda assim, é nossa pretensão
contribuir para ampliar as fronteiras da
educação no campo da
saúde e o terreno discursivo, em geral reduzido, no qual
podem ser
pensadas é desdobradas as questões referentes às vias de
abordagem
do processo saúde-doença, entendido em sua dimensão
singular de cada sujeito e
da verdade de sua história. Julgamos ser
imperiosa a busca de saídas que nos
permitam intervenções mais
efetivas do que as predominantes nos dias de hoje,
pois podemos
aprender com a investigação freudiana e com as ciências
contemporâneas que existem
ordens que estão longe do equilíbrio
— e a do corpo que temos é, seguramente,
uma delas.
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I Começo da viagem: o corpo
representado

"Contemplei a terra, e ei-la solidão
vazia..."

(Jeremias
4,23)

Os poetas, disse Freud, sempre souberam que um dos fenômenos
mais
inquietantes da história do espírito humano é o esquivar-se do
concreto.
Possuímos uma acentuada tendência a nos lançarmos
sempre ao longínquo, indo
constantemente de encontro a tudo
aquilo que, estando imediatamente à nossa
frente, deixamos de ver.
O entusiasmo dos gestos, o aventureiro e ousado das
expedições a
lugares distantes é ilusório quanto a seus verdadeiros motivos:
não
raro trata-se simplesmente de evitar aquilo que está mais próximo,
porque
não nos sentimos à altura dele. Pressentimos sua
periculosidade e preferimos
outros perigos, de consistência
desconhecida. Mesmo quando com eles nos deparamos
— e estão
sempre presente — têm a seu favor o brilho do repentino e do único.
Seria necessária muita limitação intelectual para condenar esse
espírito
aventureiro, ainda que muitas vezes nasça de manifesta
fraqueza. Ele nos levou
a uma ampliação de nosso horizonte e dela
nos orgulhamos. Mas como todos
sabemos, a situação da
humanidade hoje é tão séria que somos constrangidos a
nos voltar
para o que está mais próximo, para o concreto. Esse é o sentido
pelo
qual retomamos Freud, pelo que nosso presente coloca para o
nosso passado
originário, examinando, no campo de saber por ele
inaugurado, as interrogações
que nosso presente nos impõe como
uma exigência. E entre as dúvidas e
incertezas de nossa era e de
nosso campo, uma vai se tornando cada vez mais
evidente e aguda:
a insuficiência da concepção de corpo humano, no modelo de
causa
e cura vigente no discurso da educação no campo da saúde.



Nesse sentido,
acompanharemos alguns percursos do nascimento
da clínica psicanalítica,
surgindo de um encontro concreto, empírico,
de Freud com seus mestres e seus pacientes que demandam dele
um
questionamento do poder atribuído aos conceitos médicos
perante a experiência.
Mais ainda, para constituir um modo original
de problematização do novo no
corpo humano, como forma de
chamar a atenção para o problema da pertinência dos
novos
territórios e para as definições de posições quanto àquilo que se
interroga, esta clínica precisou se desligar do quadro teórico da
racionalidade
médica e de sua teoria etiológica situada na ordem da
causalidade. Ao
reconhecer que com seus sofrimentos o sujeito está
dizendo a verdade, esta
clínica constrói categorias próprias e uma
metodologia, de modo a abrir um
espaço para o sentido de uma
verdade subjetiva que o sofrimento do paciente
indica.

Desse modo, como já afirmado, a psicanálise rompe com os
campos
da medicina e da psiquiatria ao conceder à loucura e ao
sofrimento de um
sujeito o estatuto de verdade, considerando-a
como portadora de um sentido,
ainda que as representações
dominantes não possam reconhecê-lo. Então, são
elas, as
representações, que têm que ser modificadas, deixando para trás o
universo de subumanidade ao qual a recente tradição psiquiátrica
relegava a
loucura, ao considerá-la basicamente resultante de uma
anomalia na estrutura
do corpo, sobre a qual a palavra não possuía
qualquer poder revelador.1

A loucura será instaurada por Freud como sendo portadora de um
sentido como revelando algo que demanda a possibilidade de ser
dito: .. .uma analise
psicológica escrupulosa destes casos mostra
que o estado emotivo como tal está
sempre justificado.2 Apesar
desta afirmativa se referir à neurose
obsessiva, este tipo de
formulação encontra-se presente constantemente ao
longo dos
textos de Freud, nos quais se enfatiza que os pacientes têm razão
sobre o que os atormenta mas não conseguem formular
inteiramente em que se
baseia sua dor. O reconhecimento dessa
verdade implica não identificar estes
sofrimentos e o que neles
escapa às representações dominantes, como produtos de
um corpo



e cérebro inferiorizados na sua natureza. Significa apreendê-lo
como
dizendo alguma coisa, como existindo uma subjetividade
como suporte e não um
corpo patológico, definido numa realidade
extra-subjetiva.

Assim, o reconhecimento do sentido da loucura e do sofrimento
implica conferir à palavra do paciente, ao seu modo de se expressar,
à sua
linguagem corporal, o direito de existência e o poder de
manifestação. Ou
seja, mesmo se o discurso e o que experimenta
em seu corpo for aparentemente
absurdo, seu sofrimento mostra de
modo inequívoco que sua experiência é
verdadeira, expressando
uma relação do sujeito
consigo mesmo e enunciando acerca dela
algo fundamental. O afeto, e não o
discurso, revelaria
imediatamente a verdade que o sujeito atribui a si mesmo.

A veracidade da experiência
vivida pelo sujeito que se revela pelo
afeto, por seu sofrimento e que confere
outro contexto ao
aparentemente absurdo, destaca como eixo da experiência o
sujeito, seu corpo e não a realidade objetiva e seus referenciais.
Mas a
ruptura com a ordem médico-psiquiátrica não se realizou
imediatamente. Freud
levou anos para se afastar da neuropatologia
e voltar-se para os problemas
colocados pelas neuroses.

Neste contexto, o encontro
com Charcot e com a histeria será o
cenário em torno do qual Freud fará
descobertas importantes,
cultivando-as com afinco, até lhe renderem uma
colheita rica e
insuspeitada, a partir da qual subverterá o espaço da medicina,
sua
concepção do corpo e da enfermidade e descobrirá o novo mundo
da
psicanálise.

Assim, se Charcot será o seu
ponto de partida, a sua orientação
inicial, a loucura, o sofrimento e seu valor
de verdade só serão
radicalizados quando Freud se emancipar de Charcot. Mas,
vamos
devagar, procurando seguir a indicação formulada repetidas vezes
ao longo
dos textos do próprio Freud de não anteciparmos as
doutrinas à experiência,3 mostrando como ele nunca esqueceu a



principal lição que
Charcot lhe transmitiu: a obediência ousada à
experiência não é a adversária,
mas a fonte e a servidora da teoria.

Em
outubro de 1885, Freud chegou de trem a Paris para trabalhar
no laboratório de
anatomia cerebral de Charcot e assistir às suas
famosas aulas. Logo ficou
vivamente atraído por Charcot e por seu
modo de examinar os clientes. Fiquei
muito impressionado com a
sua maneira brilhante de diagnosticar, escreveu
à sua noiva,
Martha, em 21 de outubro, e com o vivo interesse que tomava por
tudo, tão diferente daquilo que estamos acostumados a ver nos
nossos grandes
homens com sua capa de distinta superficialidade.4

A atração sentida é de tal
ordem que, estando em Paris, limita-se,
por causa dele, a visitar um
só hospital e a seguir os ensinamentos
de um só homem.5 Um homem atento à suavidade, à alegria, à
perfeição formal
no discurso e paciência no trabalho, criando um
clima como se estivesse pensando
em voz alta e à espera de
críticas de seus alunos.

Vou lhe contar em detalhe
o que está me afetando, escreve à
Martha, em 24 de novembro:

Charcot, que é um dos
maiores médicos e homem cujo bom
senso raia pelo gênio, está simplesmente
virando pelos ares
meus ideais e minhas opiniões. As vezes saio das suas aulas
como de Notre-Dame, com uma idéia inteiramente nova da
perfeição. Mas ele me
exaure: quando venho de um contado
com ele não tenho mais nenhum desejo de
trabalhar nas
minhas coisas idiotas; há três dias não faço nenhum trabalho e
não tenho sentimentos de culpa. Meu cérebro está saturado
como depois de uma
noite no teatro. Se a semente algum dia
dará algum fruto não sei, mas o que sei
é que nenhum outro ser
humano jamais me afetou desta maneira6

O contato com Charcot teve assim, para
Freud, a significação de
uma profunda mudança e os desdobramentos interiores
desta
influência não podem ser subestimados. Na tradução que Freud faz



para o
alemão das aulas de Charcot, por ele solicitada, destaca que
o núcleo do livro
deste mestre inaugurará uma nova época na
apreciação da histeria, neurose até
então pouco conhecida e por
isso muito caluniada.7

De fato, a posição de Charcot ultrapassava a problemática
específica da histeria, para dar a volta do parafuso no debate
científico da
época. Ao sustentar, com sua autoridade como
anátomo-patologista, que a teoria
das doenças nervosas orgânicas
estava, por assim dizer, acabada, volta sua
atenção para a histeria,
esfinge entre outras tantas que se negava a deixar ser
decifrada
pelas mais penetrantes investigações anatômicas daquele época.
Charcot desenhava de outro modo a rota do seu percurso e
influenciava
decisivamente a de Freud, que acolhe estas
aprendizagens e as transforma numa
herança, numa terra
prometida que lhe caberia conquistar.

Em 1893, ano da morte de Charcot, Freud
escreve uma nota
necrológica e mais uma vez evidencia-se a grande admiração
que
sentia por ele e por outras aprendizagens que este acontecimento
imprimiu
em seu corpo, em suas idéias e que ele não deixou de
mantê-las educadas no
viço pelo resto de sua vida e ao longo do
percurso de sua obra. Nos conta como
reparou nos modos como
este mestre empregava seu singular talento, ao qual se
referia como
de visuel, um vidente: ver uma vez, ver de novo, deter-se
outra vez
mais num tempo para ver as coisas que não conhecia. Aprender a
ver de
novo era algo que dizia ser a máxima satisfação que um
homem pode ter: ver
algo novo, discerni-lo como novo. E repetia
sempre, a quem quisesse
ouvi-lo sobre o difícil e o recompensador
deste ver.8 Charcot
mesmo confessava que agora via muitas coisas
que durante trinta anos teve
diante de si nas salas de internados,
sem que atinasse a vê-las!9

Freud evoca que a primazia
da clínica no processo de elaboração
teórica, que será central no seu trabalho
posterior, veio-lhe de
Charcot, da prioridade que este advoga à clínica ante a
medicina



teórica, à experiência dos fatos ante as representações dominantes
da
realidade objetiva.

Conta-nos que o choque dessa descoberta se deu assim:

Éramos um pequeno grupo de estrangeiros
reunidos que,
educados na tradição da fisiologia acadêmica alemã, ficávamos
a
importuná-lo questionando suas inovações clínicas: Mas não
pode ser, objetou
um dia um de nós, isso contradiz a teoria de
Young-Helmholtz. Ele não retrucou
com um "tanto pior para a
teoria, os fatos clínicos têm precedência"
ou qualquer coisa
similar, mas efetivamente disse algo que nos causou uma
enorme impressão: Teoria é bom, mas não impede que as
coisas existam.10

Esta frase, escrevia Freud 38 anos depois, ficou gravada em mim de
maneira inesquecível.11 Como inesquecíveis também foram as
qualidades pessoais de homem e
de mestre, a magia que fluía de
sua presença e de sua voz, a amável franqueza
que singularizava o
seu comportamento assim que se superava a distância inicial
no
trato recíproco, a prontidão com que punha tudo à disposição de
seus
discípulos e a fidelidade que lhes guardava toda a vida.12 Um
trabalhador infatigável em que cada uma de suas conferências,
uma
pequena obra de arte por sua construção e sua articulação, de tão
acabada
forma, era tão persuasiva que durante todo o dia não se
conseguia retirar do ouvido
a palavra por ele dita, nem da mente o
que havia demonstrado.13

Durante as chamadas Leçons du Μardi,
nos diz Freud:

Charcot abordava casos que desconhecia por
completo, se
expunha a todas as vicissitudes de um exame, a todos os
extravios
de uma primeira indagação: se despojava de sua
autoridade para confessar em
diversas ocasiões que este caso
não admitia diagnóstico, que naquele o haviam
enganado as
aparências e nunca se assemelhava mais a seus ouvintes após
haver
assim se empenhado, com a mais exaustiva exposição



de suas linhas de pensamento,
com a máximafranqueza para
admitir suas dúvidas e reparos, em reduzir o abismo
entre
mestre e discípulos.14

Neste contexto, é importante recordarmos
que a histeria é um ponto
de ruptura para a racionalidade médica, na medida em
que ao
apresentar uma variedade quase infinita de sintomas corporais de
grande
complexidade, não permite ser reduzida à racionalidade da
medicina somática,
fazendo fracassar sua pretensão de articular os
sintomas com lesões anatômicas
específicas.

Assim a histeria introduz o corpo e seu sofrimento, o que representa
um limite à redução de um só corpo anatômico fisiológico da
medicina somática.
Por isso, historicamente, a histeria se
caracteriza como o ponto de falência do
método anátomo-clínico,
que marcou o advento da medicina moderna, no início do
século
XIX, como um saber do individual.15

A moderna clínica e o que ela fundamenta na educação no campo
da saúde
se constitui nessa racionalidade anátomo-patológica, mas
a histeria e o corpo
que ela introduzia e seu sofrimento foi
exatamente o que colocou esta clínica
em questão e todas as
práticas e saberes que nela encontram sustentação.

Com a força de
sua autoridade científica e de seu prestígio na
medicina francesa e européia
no final da segunda metade do século
XIX, Charcot reconhece a importância da
histeria para a medicina,
ao mesmo tempo que assinala parcialmente os limites
do método
anátomo-patológico, demandando simultaneamente uma outra
metodologia de pesquisa. Os histéricos agora são considerados
doentes, merecem
ser tratados, não são mentirosos e
simuladores.16

Todavia, ter
vivenciado o impacto desse homem sobre ele, o risco
do fascínio e ainda que o
curso de seus destinos e opiniões
anteriores tenha sido radicalmente mudado por
este acontecimento,
não impedirá Freud no seu trabalho posterior de se
diferenciar



progressivamente de seu mestre e de todos aqueles que se
opunham ao
que surgia, conformando-se em encobrir a sua falta de
experiência própria
invocando uma autoridade.17

Freud
reconhece o papel de Charcot na concepção da histeria e sua
outra dívida para
com ele, ao dizer numa conferência em Viena, em
1893, que aquele

conseguiu demonstrar uma regularidade e uma lei onde a
observação
clínica deficiente ou desatenta de outros somente
havia visto simulação ou enigmática
arbitrariedade. Pode-se
dizer que a incitação dele, remonta, de maneira direta
ou
indireta, a todo o novo que nos últimos tempos temos
averiguado sobre
histeria (...) Porém entre os múltiplos
trabalhos de Charcot, o que eu mais estimo é
aquele em que
nos ensinou a compreender as paralisias traumáticas que
aparecem
na histeria18

E assinala os limites da contribuição de Charcot: Sua análise
termina com isto; não averiguamos como se geram outros sintomas,
nem,
sobretudo, como se produzem os sintomas histéricos na
histeria comum,
não-traumática, anunciando assim a
originalidade
de sua própria contribuição, sua saída do Egito — Charcot e
início
de seu longo aprendizado de travessia no deserto, no seu deserto:
as
neuroses, a inteligência criadora da marcha dos sintomas, no
sentido da terra
prometida da realidade psíquica.

Se Charcot anuncia os limites do método anátomo-clínico e
privilegia
a hipnose como meio pelo qual a histeria vai ser
investigada, é parcial sua
ruptura com a ordem médica, pois segue
buscando uma etiologia para a histeria,
não mais numa lesão
anatomicamente localizada, mas numa hereditariedade
familiar.19

Charcot, apesar de ocupar o lugar de quem abriu o
reconhecimento
da histeria e de sua singularidade como legítimos e necessários
campos de conhecimento, se mantém no interior da racionalidade
médica.



Porém, à medida que Freud volta inteiramente seus interesses para
a histeria, o hipnotismo e a sugestão, começa também a se
interessar pelas
descobertas da escola de Nancy, onde estará em
1889, assistindo às curas de
Bernheim. Em 1904, destaca o que
colheu lá, formulando que o fenômeno
transferenciai é o que estaria
na base do poder curativo da sugestão.20

Assim, Freud circula entre Charcot e
Bernheim, construindo as
balizas do seu próprio território de investigação,
buscando
especificar a sua leitura dos fenômenos histéricos e seu desafio ao
já
sabido.

Em 1888, num artigo sobre histeria para uma enciclopédia de
medicina, num momento onde Freud ainda segue muito de
perto o
percurso das idéias de Charcot, notam-se claros indícios de uma
busca
de uma atitude mais independente, ao destacar que: Os
histéricos não são só
doentes que devem ser levados a sério pelo
médicos e tratados por eles como
Charcot se empenhou, mas
acrescenta Freud, ...mesmo na mais prolongada histeria
se
conserva a plena clareza mental e a aptidão para os mais
extraordinários
êxitos.21 Em 1893, formula algo fundamental que
distinguira
sua particular e original leitura da histeria, seguindo a
indicação de Charcot
de dirigir-se à psicologia para explicá-la:

Eu afirmo (...) que a lesão das paralisias histéricas deve ser por
completo independente da anatomia do sistema nervoso, posto que
a histeria se
comporta cm suas paralisias e outras manifestações
como se a anatomia não
existisse, ou como se não tivesse notícia
alguma dela.22

A desordenação corporal da histeria,
aparentemente caótica,
funciona centrada num corpo representado e não
no corpo
anatômico, para perplexidade dos médicos. Assim, a
esfinge-
histeria poderia começar a ser respondida se nos deslocássemos de
uma lógica da anatomia para uma lógica da representação.



A
histeria é ignorante da distribuição dos nervos e toma os órgãos e
o corpo no
sentido trivial, popular: a perna é a perna, até a inserção
da cintura; o
braço é a extremidade superior tal como se desenha
sob os sentidos23 e esta concepção não se funda em nenhum
conhecimento
aprofundado da anatomia nervosa, senão cm nossas
percepções táteis e sobretudo
visuais.24 Desse modo, os sintomas
histéricos
ganhariam sentido num sistema fundado na imagem do
corpo... numa
alteração da concepção (representação); da idéia de
braço, por exemplo,25 diz Freud, e não no corpo funcionando
segundo as leis da
distribuição anatômica dos órgãos e dos
sistemas. Esta foi uma das
conseqüências do que Freud
compreendeu da tese de Charcot, de que a lesão era
puramente
dinâmica ou ficcional, já que os achados na autópsia não eram
significativos,
tornando inviável prosseguir a investigação buscando
correspondências entre
sintomas histéricos e lesões anatômicas.

A verdade do sofrimento do
paciente histérico deve ser remetida a
algo a ser decifrado no corpo, o qual
não é originariamente
defeituoso e, por isso mesmo, portador de anomalias, ou
defeitos a
serem corrigidos ou eliminados como excessos.

Este corpo representado é a primeira construção positiva que
afirma a existência de uma outra ordem corporal que não a da
anatomia
patológica. Além disso, o
sentido considerado não se
regula por uma concepção de verdade que seja
o contraponto da
idéia de erro, num registro regulado pela oposição
verdadeiro/falso,
já que outra conseqüência fundamental deste corpo
representado é
conferir também à anatomia e à patologia uma configuração
imaginária, já que é com a imagem do corpo que o histérico produz
seus sintomas
somáticos e sofre as suas dores, e não com a
materialidade anatômica. É neste
contexto que Freud pode então
formular que é sobretudo de reminiscências
que sofre o histérico,26

conferindo ao campo da representação toda a sua materialidade
legítima, com
todas as conseqüências que isto terá para a
constituição de um novo espaço
clínico para acolher este novo
corpo, para a realização da cura catártica,
penetrando mais e mais
na investigação da histeria: primeira porta das
mães, no dizer do



poeta Goethe, na qual Freud adentra. Prosseguindo,
procurando
desaprender o já visto, o já sabido, para vê-los outra vez à luz do
ignorado, e assim por diante, numa constante e inesgotável exibição
de luz e
sombra das cosas. Freud, com o critério do corpo
representado, procura
delinear os seus contornos, estabelecendo
sua oposição e seus limites ante o
corpo biológico, podendo com
isso afastar-se de sua concepção primeira de uma
psicogênese
generalizada27 e absoluta, a qual, em verdade, se sustentava
na
teoria da sugestão.

A
semelhança do silêncio, que nos leva a distinguir a nitidez e a
riqueza de cada
som, nós nos perderíamos, sem a noite, no meio de
uma claridade ofuscante, pela
infinitude de sua mesmice. As
narrativas míticas nos lembram que, de tempos em
tempos, as
sombras ameaçam encobrir as superfícies onde há luz, para tudo
refluir à experiência fundadora do começo e fazer brilhar, com maior
intensidade
do que de hábito, a fonte de que se alimenta a
claridade. Assim, especificando
cada vez mais seu objeto, Freud se
aproxima de outras patologias que também
não se inseriram
inteiramente na claridade da neuropatologia, permanecendo
numa
noite irredutível à racionalidade anátomo-patológica. E nesse
caminho se encontra com a neurastenia—doença destacada pelo
norte-americano
Beard, por sua importância médico-social, sua
freqüência e provocada pelo
esforço exigido pelo processo
civilizatório —buscando distingui-la da histeria
pelo duplo caráter de
presença/ausência da representação na produção do
sintoma e pelo
tipo de economia sexual subjacente a estas produções.

Assim, situando a histeria no plano do corpo representado, Freud,
pela mesma operação metodológica, não a localiza na experiência
neurastênica,
que é assinalada no plano do corpo biológico como
uma certa disfunção da
economia sexual. De fato, a leitura de Freud
desloca a neurastenia de Beard do
lugar onde se inseria e a articula
num espaço, segundo novas coordenadas. Sua
figura se remodela,
sua etiologia se transforma pelo processo civilizatório,
mas
primariamente como o resultado de uma disfunção da economia
sexual, no
interior do qual o esgotamento poderia funcionar



eventualmente como causa
precipitante. Este espaço remanejado,
além de produzir a nova figura da neurastenia,
produziria também a
neurose de angústia, situada também no plano do corpo
biológico,
definindo-se por uma outra forma particular de disfunção sexual.
Assim, enquanto na neurastenia haveria um excesso de perda da
energia sexual
somática, produzindo conseqüentemente o
esvaziamento do
sujeito, na neurose de angústia haveria ou uma
contenção excessiva da
excitação sexual somática ou a
impossibilidade de incorporá-la no nível
psíquico, permanecendo
então no nível somático e levando assim à produção de
sintomas
somáticos pela impossibilidade de descarga.28 Enfim, a oposição
corpo representado/corpo biológico permite
delinear dois grupos de
neuroses — as psiconeuroses e as neuroses atuais — em
que a
histeria e a neurose obsessiva estariam entre as primeiras,
enquanto a
neurastenia e a neurose de angústia pertenceriam ao
segundo grupo.29

Neste momento, cabe ressaltar que o corpo
representado é
sexualizado e o seu investimento sexual não é
o mesmo que estaria
presente no corpo biológico. E esta circulação da
sexualidade no
campo da representação que estaria em questão na produção dos
sintomas das psiconeuroses, as quais seriam passíveis de uma
psicanálise,
justamente porque teriam mecanismos psíquicos. Nas
neuroses atuais a excitação
sexual provocada no corpo biológico
não teria acedido ao corpo representado,
não circulando num
quadro de representações. O seu mecanismo é somático, não
existindo elaboração mental da excitação.

Esta oposição entre as neuroses atuais e as psiconeuroses,
sustentada
pela ruptura entre o corpo biológico e o corpo
representado, mostra também
como o critério da representação
funciona para estabelecer os limites do campo
psicanalítico nas
suas fronteiras com o campo médico-psiquiátrico. Apenas o
sintoma
que se situa no plano da representação seria passível de ser
examinado
e curado pela psicanálise, já que esta realizaria uma
análise das
representações mentais, das forças nelas investidas,
dos mecanismos psíquicos e
sua dinâmica na produção dos



sintomas. Para Freud não se trata jamais de se
ocupar do corpo
anátomo-patológico, marcando assim a sua ruptura com a ordem
médica,
ruptura pela qual este é superado para se encontrar com o
corpo biológico que
se insere numa problemática original, isto é, nas
suas relações com o corpo
representado. Por isso mesmo, a função
sexual é o que o interessa
especificamente nesta relação e não a
totalidade das funções biológicas. Desde
o início, o que se busca
investigar precisamente é a passagem sexual no plano
funcional
para o plano representado,30 de modo
a fazer emergir o
especificamente humano.

Aprender a ver, escutar, cheirar, saborear, tatear as coisas: eis
aí um
caminho recorrente em Freud, desde Charcot.

Psicanálise fundando-se desde estes começos como uma arte
singular
da aprendizagem da educação dos sentidos, ou de como
voltar ao despudor da
primeira infância de querer tudo descobrir,
tudo ouvir.

Assim, a descoberta de uma nova realidade
— o corpo
representado — e a criação de uma nova geografia do saber — a
psicanálise — resultam de uma singular aprendizagem pessoal de
Freud, posta em
ação pelo acontecimento Charcot. Freud foi,
ademais, aventureiro o suficiente
para seguir adiante:

Pois a verdade é que não sou, de modo algum, um homem de
ciência, nem um observador, nem um experimentador, nem um
pensador. Sou, por
temperamento, nada além de um
conquistador — um aventureiro, se você quiser que
eu traduza
— com toda a curiosidade, ousadia e tenacidade que são
características de um homem dessa espécie31

— auto-avalia-se numa carta
escrita no início de 1900.

Um
acontecimento, no sentido técnico do termo, é o produto
simultaneamente
improvável e lógico de um encontro.32 Um
acontecimento não se prevê, nem se planeja, mas embaralha as



categorias mais
bem estabelecidas e distribui novas cartas, novas
posições, instaura novos
possíveis. Um verdadeiro encontro é
sempre um acontecimento: cria uma relação
de proximidade
inesperada, que confere às palavras, aos atos, aos saberes de
cada
um ressonâncias que ele mesmo não domina, e o leva a aprender, a
explorar
um novo mundo, abrindo aos que embarcam nesta viagem
horizontes e prolongamentos
imprevistos.

Uma lanterna move-se na
noite escura. Que às vezes nos apraz
olhar. Quem anda ali? — medito. De onde,
para onde o manda.

Dentro da escuridão essa luz insegura?33

(Gerard Μ. Hopkins, Lanterna Externa)

Conforme assinalam diversos comentadores
da obra de Freud, no
momento em que ele elabora os Estudos sobre a Histeria,
ela
ainda não possui o conceito de inconsciente sistemático, mas o
conceito de
um conflito mental fundamental. Esta genial intuição de
Freud já está presente
e dela nunca abrirá mão.

Suas experiências com a hipnose já haviam lhe ensinado que
o
impacto de alguém sobre um outro não é ilimitado,

que a sufocação da autonomia (...) pela sugestão nunca é
senão
parcial,34que é raro que este impacto se produza sem
resistência do hipnotizado. Este não é um mero automata:
muitas vezes se
defende bastante da sugestão e desde sua
atividade própria cria umas
"auto-sugestões"... a rigor, cancela
a sugestão.35

Do lado de quem pretende hipnotizar há exigências e não é
tão fácil
cumpri-las:

É preciso possuir entusiasmo, paciência,
grande segurança e
riqueza de artifícios e ocorrências. Quem pretenda
hipnotizar
seguindo um esquema dado, quem teme a desconfiança ou o



riso de seu
paciente, quem começa com um estado de ânimo
vacilante, pouco conseguirá.36

No entanto, Freud insiste que ainda que
estas condições exigidas
fossem preenchidas por alguém, buscando um impacto
sobre um
outro, o
que ele chamou a melhor hipnose, ainda assim a sugestão
não exerceria um poder
ilimitado, só um poder de certa intensidade.
Há algo no interior do sujeito,
com o qual o poder da sugestão se
mede: O poder da sugestão se mede, em
verdade, com a força que
criou e mantém os fenômenos patológicos; porém a
experiência
mostra que esta última é de uma ordem de magnitude por inteiro
diversa daquela à qual pertence a sugestão hipnótica.37

Assim, vejamos. Em 1894, o conceito de
defesa surge articulado à
delimitação do campo das psiconeuroses. Freud
assinala que estas
não só se originam de um conflito situado no plano da
representação, como também que a defesa é o que impede a
emergência da
representação dolorosa/prazeirosa. A defesa seria
um mecanismo ativo marcando
os movimentos heterogêneos de um
psiquismo que se protege de incorporar e de
reconhecer uma certa
experiência mental.38 Portanto, a noção de defesa supõe a
existência de um sujeito fundamentalmente
dividido, que não é
unitário e coeso em torno de uma consciência.

O conceito
de eu se constitui como sendo o de uma massa de
representações que exclui para
o seu exterior tudo aquilo que não é
compatível com a lógica do seu campo
representativo.39 Nessa
perspectiva, incorre-se num
evidente propósito de normalização
social quando se atribui a alguém a condição
de doente mental,
utilizando-se uma concepção de verdade sustentada no eixo
definido pela oposição verdade/erro. Neste caso, a experiência da
loucura,
identificada como sendo da ordem da doença mental, é
definida pela ruptura com
um sistema de regras que circunscreve a
identidade social do indivíduo. E
no entanto evidente que o discurso
normalizador é correlato, no plano social,
do discurso do eu, isto é,
das imagens unificantes do sujeito sobre a sua
identidade social.



Essa divisão do psíquico é sustentada num conflito mental. Uma
dissociação se constituiria no sujeito em função de um processo
conflitivo,
em que o eu não aceitaria incorporar em si mesmo algo
que contraria a lógica
de suas representações. Por isso mesmo,
Freud critica as formulações de Janet,
que supõe que esta clivagem
constatada na histeria seria baseada numa
incapacidade primária
de síntese psíquica.40 Na
história de Emmy, tratada por ele em
1889, observa não ter encontrado nada
equivalente a um
rendimento inferior, além de ter nela notado vastos e vivos
interesses e uma formação e inteligência nada comun; durante o
período de
seus estados mais graves foi e permaneceu capaz de
cuidar de seus interesses na
direção de uma grande empresa
industrial, não perdendo de vista a educação de
suas filhas e
mantendo correspondência com pessoas de alto nível intelectual.
Chamar de degenerada a uma mulher assim equivaleria a desfigurar
o significado
desta palavra até fazê-lo irreconhecível.41 A
ideologia
da degeneração ocupava um lugar destacado no campo
médico-
psiquiátrico no final do século XIX, como a formulação mais
avançada do
conceito de hereditariedade. A ela se atribuía a
explicação da loucura como
enfermidade mental, quando não se
conseguia reduzi-la ao modelo
anátomo-clínico.

Na medida em que a loucura passou a ser considerada como uma
forma
especial de enfermidade, o sujeito perdeu o lugar de suporte
fundamental dessa
experiência. Nesse percurso, a loucura foi des-
subjetivada.42 O excesso no falar, no agir, no sentir seria o que
adoeceria,
correspondendo a uma ausência, portanto, efetiva de
algo, de subjetividade,
pois, se esta existisse, a existência das
medidas da realidade se daria. A
natureza do Mal consistiria como
um excesso que carece de um reconhecimento da
realidade, de um
interno que se volta contra o externo.

Evidentemente,
esse silenciamento do lugar do sujeito na
experiência da loucura não é
produzido apenas pelo discurso
psiquiátrico, que se constitui e se desenvolve
para responder a uma
demanda sóciohistórica mais abrangente, na passagem do
século
XVIII para o XIX.43 De qualquer forma, o
discurso médico, ao lançar



a figura da enfermidade mental sobre a loucura,
encobre a retirada
do lugar do sujeito dessa experiência, passando o louco a
ser
marcado por uma minoridade essencial, que o desqualifica e o
caracteriza
negativamente em toda a sua existência psicológica,
social e ética.

A subtração do sujeito, o
silêncio imposto sobre sua experiência da
loucura e a organização no espaço
social para sustentar sua
suposta minoridade se condensam na prática da
exclusão asilar e
na interdição de circular na vida social. A alienação do
lugar do
sujeito na loucura formulou-se pelo discurso psiquiátrico de dois
modos que, embora diferentes, não são excludentes, sendo até
complementares.
Pode-se pensar que esta insuficiência suposta
existe basicamente no corpo
biológico e tem efeitos secundários na
organização moral. Ou, ao contrário, que
ela é basicamente moral e
nada afeta a organização somática. De qualquer modo,
admitia-se
que um defeito fundamental do sujeito produziria a perda da razão e
explicaria seu fracasso em aprender a reconhecer a existência da
"realidade".

Tendo perdido a posse de si
mesmo e sendo considerado incapaz
de deter qualquer saber de verdade sobre o
que experimenta, o
sujeito deve ser agora curado por um outro que, detendo o
saber
sobre a enfermidade mental, estaria apto a restaurar a normalidade.
Surge o alienista, o que detém a ciência que pode definir a verdade
da loucura
e convertê-la à normalidade moral, portanto social.

Transformada em doença
mental, subtraindo do sujeito qualquer
valor de verdade sobre sua própria
experiência, a loucura não
apenas recebe uma redução explicativa, mas passa
também a ter
fora de si o eixo fundamental de sustentação de sua verdade. O
saber explicativo torna-se a via que sustenta o ato terapêutico sobre
a
loucura, despossuída de qualquer verdade. Por este caminho, o
louco recebe
uma verdade que o discurso
psiquiátrico se arroga o
direito de possuir e impor.

A oposição entre sentido e explicação deve ser aqui particularmente
considerada, não só pela movimentação que Freud fará por ela, e



que veremos
mais adiante, mas também por ser um divisor de
águas quanto ao que estamos
chamando pedagogia freudiana.
Neste contexto, os dois conceitos correspondem a
diferentes
formulações da problemática da verdade: inclusão/exclusão do
sujeito da experiência como referencial fundamental da verdade e
consideração
da adequação/inadequação da verdade do sujeito a
um objeto situado fora dele.44

Ao considerar a loucura como enfermidade mental e silenciar sobre
o lugar do sujeito nessa experiência, o discurso médico-psiquiátrico
constituído no século XIX dela retira qualquer sentido que lhe seja
próprio,
destituindo o louco de qualquer saber e de qualquer
verdade, fazendo-o perder
sua dimensão simbólica e inserindo-o na
seleção e categorização dos objetos
científico-naturais.

Como poderia ser diferente
para a educação no campo da saúde,
uma das herdeiras do discurso
médico-psiquiátrico, enquanto
estratégia da normalização social? Não poderia,
pois afinal a
verdade é formulada no que o espaço social avalia como
adequação/inadequação do discurso da loucura, da desrazão. O
sujeito, como
vimos, não é a referência fundamental de sua própria
experiência, seja ela
qual fôr, já que o referencial da
verdade é algo
localizado fora do sujeito, como normas de avaliação com as
quais é
medido, comparado e julgado quanto à sua maior ou menor
adequação às
mesmas.

Em tal discurso explicativo da relação intersubjetiva, a relação
terapêutica reduz-se a uma relação pedagógica de domesticação,
que se formula
numa relação de exterioridade do sujeito e de suas
experiências reais da
loucura, do que nele não anda bem.

Assim, para instalar definitivamente a loucura no espaço da
representação,
Freud tem necessariamente que romper com o
conceito de degeneração. Com a
constituição da noção de defesa,
que fornece o estatuto de autonomia para o
campo psíquico,
aumenta sua ruptura com a racionalidade médica, já que tinha
sido



deslocado para o campo da degeneração tudo aquilo que não se
reduzia ao
campo anátomo-clínico.

Com efeito, o conceito de
degeneração sancionava a continuidade
do processo de medicalização social que
se expande enormemente
na segunda metade do século XIX, multiplicando em muito
o poder
social da medicina,45 que se apresentava como sendo um projeto
de
higiene e moralização da
civilização. As marcas de uma herança
constitucional, supostamente degenerada,
seriam responsáveis por
uma incompetência das individualidades que não
respondiam
adequadamente às exigências a elas feitas pelo processo
civilizatório.

Cabe aqui mencionar que a reformulação acerca da enfermidade
que
vai sendo progressivamente concebida como doença do
corpo46 — assim se dissipando sua referência ao dano físico — é
um
processo longo e complexo do qual assinalaremos apenas os
aspectos que mais importam
aqui reconhecer. Caracterizado
basicamente pela anatomização da enfermidade,
este processo
incorpora progressivamente a identificação da localização da
enfermidade na estrutura anatômica do corpo e a formulação da
noção de
irradiação da enfermidade a partir de um foco primitivo.
Assim sendo, os
procedimentos da prática clínica são
progressivamente transformados em
observação interventiva e já
não significam uma decifração, mas um exame; o
método de
conhecimento não se pauta na observação de sucessivos eventos
temporais, ou em seus registros esporádicos e isolados no
acompanhamento
individual dos casos, mas na simultaneidade dos
eventos, na sincronia do conjunto
de sinais físicos e do conjunto de
sintomas, e no estudo individual/comparativo
dos casos. Decorre daí
uma aproximação dos casos que os considera,
exclusivamente,
enquanto indivíduos biológicos, e uma aproximação de suas
situações
vitais reduzidas apenas aos processos biológicos nelas
presentes. Tais
características possibilitam um conhecimento do
coletivo que se dá através
destas específicas constatações
individuais, nas quais o modo de aproximação do
objeto do
conhecimento faz com que a conceituação do normal e do



patológico
seja reduzida à manutenção ou alteração das
regularidades estruturais e funcionais
do corpo, este mesmo
reduzido apenas a uma estrutura anátomo-fisiológica. Por
essa
razão, o conhecimento do coletivo, assim produzido, apresenta-se
sob a
forma de generalizações técnicas e científicas iguais para o
conjunto dos
corpos.

Nesta medida, as concepções de saúde e enfermidade são
elaboradas
como concepções gerais, fundadas não apenas a partir
dos casos individuais, mas
na individualidade essencial dos
fenômenos que intervêm em suas situações
biológicas, com o que
são apresentadas como concepções neutras e iguais para o
conjunto dos indivíduos. O conjunto dos corpos é tido como
socialmente
homogêneo e composto de individualidades apenas
tecnicamente distintas. Nisto
qualificam a prática e o saber médico
como prática e saber capazes de responder
à totalidade das
determinações de seu objeto, o corpo.

O reconhecimento e a restauração do lugar
singular do sujeito e sua
experiência da loucura como sentido, realizados por
Freud, implicam
conferir à sua palavra o direito de existência e o poder de
manifestação. Não é por acaso, certamente, que todo o
empreendimento psicanalítico será centrado no ato de falar, no
convite a poder tudo dizer e nos
obstáculos (hoje em dia, cada vez
mais crescentes) encontrados pelo analisando
no exercício desta
experiência que toma a si próprio como temática e fonte de
aprendizagem da sua verdade. Instalando a loucura no plano da
história de cada
subjetividade, dando-lhe um espaço para falar,
Freud recupera-nos a experiência
singular de um sujeito e seu
corpo, seu estatuto de verdade, que foi apagado
pela tradição
médicopsiquiátrica do século XIX até nossos dias.

Com o conceito de defesa, Freud consolida assim definitivamente o
campo da
representação no psíquico como algo universal e não
particular a certas
patologias. As psiconeuroses seriam defesas
diversificadas, face a
experiências mentais dolorosas e prazeirosas
que não podem ser recordadas. A
ruptura com a racionalidade



médica não se limita à ruptura com o corpo
anátomo-patológico e
com o corpo biológico que, enquanto tal, se situaria na
extremidade
do campo psicanalítico, mas também com a clínica médica, que se
realiza na tradição de Charcot.

Um dos efeitos mais fundamentais neste remanejamento teórico
será
a recolocação em outros termos da oposição entre o normal e
o patológico. A
diferença não é mais de essência, ou de natureza,
mas de graus. A patologia e a
normalidade aparecem como
reguladas pelos mesmos princípios que as ordenam, o
mesmo
psiquismo fundamentalmente cindido que usa para a sua
manutenção os
mesmos mecanismos mentais. Nesta nova clínica,
que Freud constrói a partir da
desconstrução da racionalidade
médico-psiquiátrica, não se pretende corrigir
anomalias e subtrair
sintomas como formações parasitárias, mas, fundamentalmente,
restituir à loucura, à experiência singular de um sujeito e seu corpo,
um
espaço de verdade ao que não é razoável, ao que é sem
sentido, até ser possível
encontrar o seu próprio sentido.

A clínica médico-psiquiátrica é de início estabelecida tão somente
como prática demonstrativa do saber já constituído e predominante
(a medicina
das espécies), o que permite identificá-la como,
sobretudo, uma prática
pedagógica de uma leitura que constata o já
visto:

A clínica não é um
instrumento para descobrir uma verdade
ainda desconhecida; é uma determinada
maneira de dispor a
verdade já adquirida e de apresentá-la para que ela se
desvele
sistematicamente (...) o olhar que percorre um corpo que sofre
só
atinge a verdade que ele procura passando pelo dogmático
do nome (...) Não é,
portanto, o próprio olhar que tem poder de
análise e síntese; mas a verdade de
um saber discursivo que
vem se acrescentando de fora e como uma recompensa ao
olhar vigilante do estudante.47

Nesta clínica do olhar, o escutar, se
utilizado, o é secundariamente;
é uma clínica de tipos ideais de enfermidades,
estudando-se



empiricamente suas variações clínicas diante de cada situação
concreta. Charcot foi um dos mestres mais brilhantes desta clínica,
ainda que
Freud nos observe a coragem e a curiosidade deste
mestre em aprender o que desconhecia em muitas situações.48

Abrindo espaço para tudo aquilo que ainda
não adquiriu sentido na
experiência singular do sujeito e que ainda não tem
palavra que diga
a sua verdade, Freud inverte radicalmente o desenho presente
na
clínica médica. Caberia agora falar/escutar a verdade que se revela
através
do não-dito, do que é falado e simultaneamente silenciado
através de outros
sinais. Interpretar aqui significa não apenas
traduzir o que está inscrito num
sistema de representações, mas
também buscar o que não é falado mas dito por
outros sinais,
dando-lhe uma palavra, até para que se realize a tradução. A
suposição de que existe a inscrição está sempre presente.

Posteriormente esta clínica vai sofrer uma
grande modificação com
a constituição do conceito de transferência e com a sua
inserção na
cura analítica. O fracasso da análise de Dora colocará para Freud a
amplitude e o lugar estratégico da transferência.

Por hora, vejamos, nesses tempos da
constituição do campo
psicanalítico e de começo da viagem freudiana, o que
foi se
delineando nas experiências de Freud com suas pacientes e o que
com elas
foi aprendendo a desaprender em si, para aprender algo
inesperado, ignorado
e que tornou possível desenhar uma clínica e
uma teoria dessa clínica que se
concebe permanentemente em
aberto.

Freud, desde estes começos, já procura
evitar que todo o acento de
sua investigação seja redutível às pressões da
realidade objetiva
sobre o indivíduo e à reação deste frente a ela. No
entanto, ainda
predomina um modo de ver onde o interior surge basicamente
enquanto forças defensivas frente às forças exteriores, e onde a
experiência
vivenciada da clínica ainda
é de um ato externo que
deve se sobreacrescentar ao objeto da investigação.



Na
correspondência com Fliess, Freud se refere ao que consistia
sua ocupação, ao
dizer que era visitar e conversar com pessoas
para convencê-las e
demovê-las de coisas.49 A
idéia com que se
orienta neste momento parece ser que adoecer é não saber o que
se tem que saber, fazer o que não se deve fazer. Certamente
poderíamos evocar
nesta descrição de Freud de sua ocupação, a
presença das crenças iluministas de
clarear as idéias e de seu
otimismo pedagógico, onde não há sonhos de
profundidade, como
não há multiplicidade de sentidos para as produções humanas
e
nem há rumores a se ouvir: tudo deve se dar visivelmente,
transparentemente.

Essa representação, ao tomar
o saber como assemelhado a uma
substância e, como tal, destacável de um e
aplicável ao outro,
implicava uma relação de forças unilateral que imprimia uma
idéia-
substância estranha no cérebro do aprendiz, do paciente. Essa
representação abstraía aquilo que levará o paciente, o aprendiz, a
obedecer
ou, ao contrário, a resistir às ordens, a aprender.50

Nos dias atuais podemos
dizer que uma parte importante da nossa
tradição do trabalho de curar e
aprender se inscreve nessa
representação, onde o critério de verdade é a
adequação dos
sujeitos aos referenciais extra-subjetivos e à normalização
esperada
socialmente, apagando o sentido para o sujeito do que ele
experiência.

Evidentemente, esta não é a
única possibilidade de existência de
um discurso explicativo sobre a
experiência de sofrimento e de
enlouquecimento diante do que se ignora em si
mesmo. Com tal
discurso, Freud inverterá suas bases, ao se colocar no lugar do
paciente e não apenas do terapeuta, identificando-se com a figura
do doente.51 Isto implicou para o próprio sujeito Freud uma
assunção
vivida da sua própria loucura, da sua subjetividade e
condição de mortal. Nas
cartas a Fliess, testemunhamos o
nascimento da psicanálise se dando também
através de Freud
considerando a si mesmo como seu próprio paciente e se
qualificando como histérico, em virtude de sua admiração por



Charcot, como bem
notou O. Mannoni. A retirada da figura do
médico do lugar absoluto da verdade e
do saber passa a ser
possível também ao se enfatizar o lugar da sua
subjetividade.

Com essas vivências Freud
construiu a experiência analítica
originária marcada em suas coordenadas
básicas pelos eixos da
transferência e da resistência.

De
fato, várias vezes num texto de 1892-93, em que conta o que
havia aprendido ao
examinar uma mãe incapaz de amamentar seus
filhos, evidencia-se a originalidade
da orientação freudiana: o
cuidado com aquilo que uma técnica implica e
pressupõe.52 Inclui no
exame a qualidade e o clima da
relação de confiança e
receptividade entre ele e a paciente e percebe que... não me
recebeu como alguém que poderia tirá-la do apuro, senão que,
manifestamente, me aceitava de má vontade: eu não contava com
grande confiança
de sua parte.53 E ainda que tenha conseguido, ao
hipnotizá-la duas vezes, ajudá-la a fazer
ceder sua repugnância por
alimentar-se e alimentar os filhos ao peito, achou
incompreensível e
incômodo que nunca se falara entre nós daquele assombroso
êxito.54

Um ano depois, com a chegada
de um terceiro filho, de novo a
paciente se vê incapaz de amamentar, voltando
sua anterior
repugnância a si e ao filho. Freud encontra a paciente irritada
por
não poder eliminar seus sintomas com sua vontade. Numa primeira
hipnose,
nada se consegue, além da paciente perder mais
esperanças. Numa segunda
hipnose, o êxito é total e a paciente
pode amamentar seu filho e ter bem-estar.
E Freud então repara
que só com esta repetição do êxito o casal lhe diz os
motivos que
haviam guiado a conduta da paciente para com ele... vergonha—me
disse a senhora—que algo como a hipnose obtivesse resultados
onde eu, com toda
força de minha vontade, descobri-me impotente?
55

Porém, diz ele não ter
acreditado que a aversão da paciente e do
marido pela hipnose tenha sido
vencida. E, ao explicar nas páginas



seguintes o mecanismo psíquico desta
perturbação que a hipnose
eliminou, é importante para o que nos interessa
neste trabalho, a
suspeita de Freud de que seja... provável que o ocorrido
com minha
paciente seja paradigmático e esclarecedor para uma grande série
de
outros casos em que a amamentação ou ações semelhantes são
obstaculizadas por
estímulos nervosos.56

Claramente vemos como Freud
descreveu a sugestão no sentido de
que a utilização de um instrumento implica
aquele que o utiliza,
situa-o em relação àquilo sobre o que ele age.
Interessava-lhe não a
sugestão ou a hipnose em si, mas aprender em que medida
seus
efeitos faziam dela um instrumento terapêutico eficaz.

Foi também porque não
utilizava a hipnose como puro meio de
ação, cego para as razões de sua eficácia
ou não, mas sim como
um instrumento de investigação que implica aquele que o
utiliza,
que Freud percebeu que ainda que tenha sido... mais enérgico e
reassegurador57 numa segunda vez que hipnotizou a
paciente, a
onipotência que a sugestão parecia conferir ao hipnotizador era
meramente ilusória.

A
intuição de algo, de uma força desde o interior do sujeito agindo e
que não é
necessariamente patológica, vai se afirmando cada vez
mais.

Embora a descoberta da realidade psíquica, tal como formulada em
A
Interpretação dos Sonhos, seja significativa como momento no
percurso
freudiano, a ponto de fundar um novo objeto e um novo
saber, ela possui uma
gênese constituída de passos sucessivos,
alguns dos quais podem ser encontrados
já nos Estudos sobre a
Histeria.58 O
mesmo diríamos quanto à escuta freudiana não só
buscando interiorizar o que
parecia primeiro vir de fora do sujeito,
introduzindo-se nele e agindo como
corpo estranho, que por isso
precisava ser expulso, mas na sua atenção
pormenorizada aos
efeitos de suas sugestões pedagógicas. Do seu encontro com o
que
suas pacientes lhe ensinavam desses efeitos e lhe indicavam de
mudança de
curso, no trato com elas e na transposição dessas



experiências para a teoria,
Freud pôde ultrapassar as fronteiras
instituídas, transgredir a organização do
espaço terapêutico
segundo os cânones do modelo médico-psiquiátrico e abrir a
possibilidade de constituição de um espaço intersubjetivo, onde a
loucura se
torna obra do sentido, algo que diz à sua maneira uma
verdade que não pode ser
pronunciada de uma outra forma e onde
aquele que a diz nem mesmo sabe que esta
verdade é dita, na
materialidade dos gestos, dos sintomas, dos delírios e na
descontinuidade da consciência.

Nesta perspectiva,
sublinhemos como Freud precisava dos sinais de
seus analisandos no momento
inaugural da constituição da
psicanálise, não apenas para possibilitar a
continuidade de seu
processo analítico, mas também como garantia
epistemológica de
universalidade na constituição do discurso teórico da
psicanálise, de
modo a que este discurso não privilegiasse uma experiência
singular. Tratava-se, para Freud, de destronar a miragem da
racionalidade
médico-pedagógica que afirma a existência de um
centro absoluto de verdade, em
que alguém soberano enuncia
sobre um outro, suposto nada saber e nenhuma
verdade formular
sobre si mesmo.

Dispersos em dispersas
capitais, solitários e numerosos,
brincávamos de ser o primeiro Adão que deu
nome às coisas. Pelos

vastos declives da noite que limitam com a aurora,
buscamos
(lembro ainda) as palavras da lua, da morte, da manhã, e dos

demais
hábitos do homem.

(Jorge Luiz Borges, Invocação a Joyce)

Na redação da
história clínica de Anna O. (1880), feita por Breuer e
relatada a Freud, antes
de ir para Paris, há uma observação sobre a
paciente que poderia ter sido
escrita por Freud... cm algum lugar de
seu cérebro tinha seu assento um
observador agudo e calmo que
contemplava os loucos desvarios, inclusive de seus
piores estados...
persistência de um pensar claro durante o reinado da psicose...59 O
trecho faz-nos perceber que desde muito cedo Freud investigava
os



limites às sugestões pedagógicas de que fazia uso, que consistiam
em impor,
ou aceitar incondicionalmente, uma influência psíquica
estranha, na qual a
desconexão do espírito crítico era a condição
sine qua non para que
fossem bem-sucedidas.60

O relato que
proporá, por sua vez, sobre a primeira paciente tratada
por ele seguindo o
método catártico, Mme. Emmy (1889), nos faz
saber que numa das vezes que
hipnotiza a paciente se convence de
que ela sabe tudo o que ocorreu na
anterior, enquanto que na vigília
nada sabe disso,61

e de que suas sugestões pedagógicas a ela,
visando esvaziar o
excesso e desmesura de reações afetivas muito intensas ou
imotivadas, segundo os procedimentos educativos clássicos,
fracassam ou são
inócuas. Cita como exemplo ter dito, após
hipnotizá-la, para aceitar um novo
médico que vinha tratar de uma
de suas filhas, ...que não se deve temer ao
novo, pois também pode
trazer coisas boas.62

De fato, no
mesmo dia em que lhe diz a frase acima, nota que a
paciente demonstra com
violência e irritação sua revolta, com sua
forma de perguntar-lhe o tempo todo,
interromper seus relatos e
dirigi-los. E ela exterioriza o pedido de ser
despertada da hipnose, o
qual ele aceita. No dia seguinte, a paciente, de quem
Freud diz ter
provas que vigiava seu trabalho em sua  consciência hipnótica,63 lhe
diz, com expressão de insatisfação, que não devo
estar lhe
perguntando sempre de onde vem isto e aquilo, senão deixá-la
contar o
que tem para me dizer.64 Freud aceitará este protesto e se
deixará levar pela paciente, perfeitamente
desperta, por caminhos
inexplorados, por desvios que irão conduzi-lo ao cerne
da
organização patogênica, às cenas que pudessem ter tido sobre o
sujeito um
impacto traumatizante, segundo os princípios do método
catártico. Dois dias
depois, à tarde, Freud relata-nos que havia
reparado nesses dias o quanto a
paciente era severa consigo
mesma, sua prontidão para se fazer graves
reprovações por ínfimas
negligências,65 revelando-se alguém hipersensível no ótico,
sofrendo da inclinação a
apequenar-se. 66 Pedagogia estranha



essa, pela qual Freud
tenta outra vez fazer uma sugestão
pedagógica de que

entre o bom e o mau
existe um grupo muito vasto de coisas
indiferentes, pequenas, pelas quais
ninguém deve reprovar-se.67

Mas
dessa vez ele diz crer que a paciente não admite esses
ensinamentos mais que
o faria um monge ascético da Idade Média,
o qual via o dedo de Deus e a
Tentação do Diabo na vivência mais
ínfima que tivesse...68 e tentará dessa situação fazer um
aprendizado de seus
próprios conceitos e de seu método
terapêutico.

Investigando os efeitos da
sugestão e cuidando do que o uso de
uma técnica implica e pressupõe, Freud vai,
cada vez mais, tendo
evidências clínicas de que a hipnose, o método catártico,
não era e
não podia pressupor aplicação a um sujeito passivo, submetido a
uma
autoridade arbitrária e a verdades universais.

Emmy havia lhe ensinado e
ele fez esse aprendizado com ela: de
que o paciente deve estar perfeitamente
desperto para poder
manifestar abertamente sua resistência intelectual e
afetiva, cuja
presença não desparece sob hipnose; que ainda que os meios da
sugestão
não sejam a autoridade, a intimidação, mas uma atitude
benevolente e calorosa,
ainda assim, essa influência é apenas
provisória e dura tão somente o tempo em
que perdura a autoridade
do sugestionador, ou a confiança nele depositada.

A exigência epistemológica
de manter em aberto a categoria do
sentido, da verdade emergente da experiência
do sujeito na análise,
implica necessariamente que esta abertura esteja também
presente
em relação ao analista. Sem ela, estamos lançados inteiramente
num discurso
pedagógico normalizador de tipo psiquiátrico sobre a
normalidade e a
anormalidade psíquica.69

A psicanálise se constitui
afastando-se do modelo psiquiátrico e da
normalização pedagógica. No espaço
analítico, o lugar do terapeuta
é relativizado e a verdade perde qualquer
fixidez, estabelecendo-se



como essencialmente circulante, movimentando-se entre
as duas
figuras da relação intersubjetiva. Neste espaço um discurso
explicativo
se constrói e se transforma conforme as interrogações
colocadas pela relação intersubjetiva.
As transformações teóricas
que se realizam ao longo do percurso de Freud, com
as novas
configurações do seu pensamento, como com o corpo, podem ser
consideradas como
um exemplo instigante dessa particularidade
epistemológica do saber psicanalítico.
Em função dessa
problemática fundamental, Freud pôde postular que se, e somente
se, o analista adota uma postura não preconcebida, o processo
analítico pode fornecer
ensinamentos para o desenvolvimento da
teoria. Assim, quanto menos identificado
estiver o analista com o
saber constituído em teoria explicativa, tanto mais
aberto ele estará
à escuta do sentido singular que se articula na relação
intersubjetiva. O discurso teórico pode se desenvolver em novas
direções, e
mesmo se retificar, através das novas articulações
possibilitadas. No entanto,
para isso, é necessário que o
funcionamento da economia psíquica do analista
esteja
permanentemente aberto à experiência do inesperado.

Vejamos como
Freud destaca a relevância desta questão, num
momento em que o essencial do
ponto de vista da cura catártica é,
além de não tentar influenciar o paciente,
pretender fazê-lo
encontrar o que está em si mesmo. Procurando tornar possível
que
um relato na hipnose seja completo para ter efeito curativo, Freud,
ainda
centrado na alternativa saber ou não saber e na cura
marcando a passagem de um
estado ao outro,70 quer obter um tipo
de intelecção sobre a
marcha de uma histeria,71 como nos conta na
análise de Elizabeth
Von R. (1892).

Segundo
Freud, Elizabeth ama seu cunhado e não chega a tempo
de encontrar com vida a
irmã invejada, por ser casada com o
homem amado. Pelos princípios do método
catártico, no momento
de conscientização do que a teria traumatizado
psiquicamente, seus
sintomas se liberariam, abrindo uma via para a expressão do
afeto e
reconhecimento da representação não consciente. Cabe lembrar
que, nesse
momento, as representações não conscientes



constatadas na clínica são
explicadas através de um processo pelo
qual a ação defensiva do eu provoca a separação
entre
representações intoleráveis e os afetos que lhes correspondem. A
representação permanece então como um grupo psíquico separado,
corpo estranho
dotado de eficácia, do qual o doente nada sabe,
como era, segundo Freud, para
Elizabeth, o amor por seu cunhado:

estava presente em sua consciência ao modo de um corpo
estranho em vinculações com o resto de seu representar. Havia
preexistido esse
singular estado de saber e ao mesmo tempo
não saber com relação a essa
inclinação, o estado do grupo
psíquico separado.72

Só que no momento em que
Freud convida-a a reconhecer seus
sentimentos pelo cunhado e a idéia de que ela
poderia se casar
estando ele livre, sobreveio um sofrimento insuportável: o
efeito da
readmissão daquela representação reprimida foi desconsolador para
a
pobre criatura.73

O próprio Freud, após ter estado inteiramente convencido da
confiabilidade de sua técnica, onde ele obedecia ora às oscilações
espontâneas de seu estado, ora à minha opinião sobre onde
acreditava que se
achava um fragmento ainda não esgotado de sua
história de padecimento,74 valendo-se do método de convocar
mediante pressão sobre
a cabeça imagens e ocorrências, vale dizer,
um método inaplicável sem plena
colaboração e atenção voluntária
da enferma,75 não aceitando quando a paciente dizia que não lhe
ocorria
nada e insistindo com ela, que sabia com certeza que algo
lhe havia
ocorrido, ela o mantinha em segredo, porém nunca se
livraria de suas dores
enquanto mantivesse algo em segredo76 e
tendo experimentado satisfação pessoal, quando formula a hipótese
de quais
pensamentos haviam ocorrido no interior de Elizabeth no
quarto da irmã morta, o
segredo, sente-se trazendo luz para as
trevas, profissão de fé iluminista —Assim
tudo ficou claro. O
empenho do analista era recompensado abundantemente.. .77 se vê
então diante de algo inesperado, imprevisto e seu tom
revela
surpresa e uma busca, imposta pelos sofrimentos de Elizabeth,



diante da
revelação de estar apaixonada pelo seu cunhado, de
empreender mais de um
caminho para procurar alívio à enferma.78

Diz Freud:

...para o terapeuta sobreveio primeiro um período
desagradável. O
efeito da readmissão daquela representação
reprimida foi desconsolador para a
pobre criatura. Quando lhe
resumi com concisas palavras, mostrando-lhe que há
muito
tempo está apaixonada por seu cunhado — se pôs a proferir
"ais"de queixa. Nesse instante se queixou de dores
crudelíssimas efez
ainda um esforço desesperado para rejeitar
minhas explicações: que isso não é
certo, que eu havia lhe
sugerido, que não pode ser, que ela não é capaz de
semelhante
perversidade. E tampouco se perdoaria por tal.79

Este fracasso levará Freud a acolher
aprendizagens que operarão
uma mudança de rumo decisiva quanto ao seu método.
Por que foi
diferente com Elizabeth? Por que a ruína catastrófica em lugar
da
iluminação milagrosa?80 Para
tentar compreender a reação de
Elizabeth, o motivo dessa dissociação, Freud se
referirá a fatores
afetivos e não aos lógicos ou representativos: o motivo
era o de
defesa, a revolta de todo o eu a conciliar-se com esse grupo de
representação.81

Enquanto sistema explicativo, a teoria psicanalítica em formação
neste momento e durante todo o percurso freudiano é colocada
radicalmente em
questão ao se experimentar diante de qualquer
caso clínico, em qualquer
processo analítico. Outra forma de
conferir à categoria de sentido e existência
da verdade, na loucura e
nos movimentos de um sujeito, uma sabedoria que o
processo
analítico precisa reconhecer, restaurar e modificar, se assim fôr
necessário, para possibilitá-la.

A experiência em seus casos clínicos faz Freud vincular a defesa —
quando oposta a uma idéia inconciliável, concebida como o
mecanismo psíquico
gerador da histeria — à resistência das
pacientes a lembrar. Isto o levará a concluir que a mesma força que



rejeita a representação inconciliável é responsável pela resistência
do
paciente a lembrar.82 E se pergunta: de que meios dispõe
para
superar esta continuada resistência?

Sua
resposta, menos triunfal quanto ao poder da técnica ou do
método, é que

são escassos, porém são quase todos os meios de que dispõe
de
ordinário um ser humano para exercer influência psíquica
sobre outro. E
deve dizer-se antes de tudo que a resistência
psíquica (...) só se pode
resolver de maneira lenta e pouco a
pouco e é preciso armar-se de paciência
(...) a resistência (...)
descansa sobre uma base afetiva (...) e finalmente só
se pode
humanamente ajudar até onde consente o alcance da própria
personalidade e o grau de simpatia que pode se ter pelo caso
em questão.83

Freud dá
a entender que a modificação interna é a garantia de uma
real tarefa
terapêutica e que ela consiste em mover84 o
paciente
para lutar contra a resistência psíquica, não cabendo mais corrigir
nem cancelar nada, muito menos revelar do exterior, ao doente, as
representações
sentidas como intoleráveis e reprimidas. A
organização patogênica não se
comporta genuinamente como um
corpo estranho, senão, muito mais, como uma
infiltração. Nesta
comparação, deve supor-se que a resistência é o que
infiltra. A
terapia não consiste então em extirpar algo — hoje a psicoterapia é
incapaz de tal coisa —, senão em dissolver a resistência e assim
facilitar a
circulação por um caminho antes bloqueado.85

O que adoeceria um sujeito e o paralisaria não é mais a suposição
de que ele experimentou muito intensamente algo, o que quer que
seja, e que é
preciso eliminá-lo. A experiência adquirida mostra-lhe
que o desperdício,
aparentemente gratuito, dos afetos, o exagerado
ou imotivado deles, resultam
de transferências de uma
inconsciência que reata acontecimentos e pessoas
atuais com
acontecimentos psíquicos há muito esquecidos, provocando assim o
deslocamento da energia afetiva dos complexos de representações



inconscientes
para as idéias atuais, exagerando sua intensidade
afetiva.

O suposto corpo estranho não é mais algo a
se expulsar, mas a
reconhecer: é de reminiscências, principalmente, que
sofre a
histérica, formula Freud. Não se trata mais de ter coragem moral
ou
alguém para sugeri-la, para afrontar um inimigo exterior a si; se trata
agora de conhecer a si mesmo, de se reconhecer, de apreender
aquilo que de uma
certa maneira já se sabe, mas que tornou-se
outro em nós. Por isso esse reconhecimento
do que tornou-se outro
em nós, não trata de ver mais, de saber mais, ou de não
saber, mas
sim de sabê-lo de outra forma, traduzido em outras linguagens
dentro de nós. E se o reconhecimento de si, o tornar a si mesmo
outro, o existir de um modo diferente, exige tempo, paciência, como
diz
Freud, não é só porque é trabalhoso liberar a circulação por
caminhos
bloqueados pela infiltração da resistência, mas também
porque tornar-se
outro é de algum modo, conseguir um crescimento,
assimilar novos elementos e
não somente olhá-los ou somá-los a
si.86

Então, como situar a técnica hipnótica e a sugestão no meio desse
processo que, conforme afirmação de Freud, faz os Estudos sobre
a Histeria conterem o "núcleo" da psicanálise?87

No relato clínico de Miss Lucy R., a quem Freud trata em fins de
1892, recorda-se de ter escutado, na sua visita à clínica de Nancy
em 1889, que
se fosse possível ter meios para pôr em estado de
sonambulismo todas as
pessoas, a terapia hipnótica seria a mais
poderosa. Sim, se fosse possível, se
a sua aplicação não
encontrasse tantos obstáculos. E o primeiro e
principal destes
obstáculos é notar que pelo menos minhas forças neste
terreno se
moviam dentro de estreitos limites,88 pondo em dúvida, portanto,
seu poder e destreza para fazer e,
muitas vezes, repetir as mesmas
ordens, de uma sugestão tão forte e resistente
como se requeria
para uma cura duradoura.



Caso isto fosse possível para ele, ainda assim não lhe conviria
porque se reduziria de maneira excessiva o número dos pacientes,
já que em sua
experiência o número dos que alcançavam o
sonambulismo era muito menor que o
indicado por Bernheim. Além
disso, acreditava que impondo à força a hipnose não
tiraria grande
coisa da resistência.89 Havia
vivido exemplos de indocilidade
terapêutica absoluta, não obstante existir,
no sonambulismo
profundo, uma notável obediência em outros terrenos e, em
todos
os casos graves, viu como a sugestão introduzida voltava a
desmoronar-se
e então reaparecia a própria enfermidade ou um
substituto dela, não lhe permitindo individualizar a resistência
com
que os enfermos se aferram à sua enfermidade90.

A prioridade no processo das descobertas freudianas é a
experiência clínica fruto de uma intensa e singular vivência pessoal
de Freud,
com seus pacientes e consigo mesmo, como podemos
notar numa carta escrita a
Fliess em 11/03/1900:

As perspectivas pareciam ser as mais
favoráveis no caso de E.
— e foi aí que sofri o golpe mais pesado. Exatamente
quando
eu acreditava ter a solução nas mãos, ela me escapou e vi-
meforçado a
virar tudo pelo avesso e montar tudo de novo e,
nesse processo, perdi tudo
aquilo que parecera plausível até
então. Não consegui suportar a depressão que
se seguiu. Além
disso, logo descobri que era impossível prosseguir no trabalho
realmente difícil no estado de depressão branda e das dúvidas
que me
assaltavam. Quando não estou bem humorado e
senhor de mim mesmo, cada um dos
meus pacientes é um
torturador. Cheguei até a acreditar que teria que desistir
ali
mesmo. Encontrei uma saída renunciando a qualquer atividade
mental
consciente, de modo a tatear às cegas entre meus
enigmas. Desde então, tenho
trabalhado, talvez, com mais
habilidade do que nunca, mas realmente não sei o
que estou
fazendo.91

Evidenciou-se para Freud que o emprego da
hipnose ocultava uma
resistência que se opõe ao trabalho analítico e criava
pretextos de



uma "suposta" falta de memória para fazê-lo fracassar.
Com o
abandono da hipnose, começa a história da psicanálise
propriamente dita.
O analista devia agora buscar aprender que o
que o embaraçava no trabalho de
análise estava ali justamente para
embaraçá-lo.

Esta revolução copernicana, como a chamou
Birman,92 implica uma
reviravolta fundamental dos
lugares e posições no espaço
terapêutico, relativizando daí em diante a
gigantesca importância
atribuída à figura do psiquiatra e de quem mais
pretender ocupar
este lugar de taumaturgo, subvertido por Freud.

Breuer não conseguiu o mesmo e se desinteressou pelo que
ele
próprio havia descoberto, ficando prisioneiro do lugar de
superhomem
fascinante que apaixonara Anna O. e que a
engravidara. Meio século depois, em
1932, Freud escreve a Stefan
Zweig:

Naquele momento Breuer tinha na mão a
chave que abre (o
que Goethe denomina a porta das Mães), mas ele a deixou cair.
Apesar de seus grandes dotes intelectuais, ele nada tinha de
fáustico em sua
natureza. Tomado de um horror convencional,
fugiu e abandonou sua cliente a um
colega. Ela passou os
meses seguintes na clínica, lutando por recobrar a saúde.93

Para Breuer, foi impossível desmascarar a tragédia da
taumaturgia
terapêutica e revelar uma paixão que não podia ser
enunciada.

Ao se deslocar dessa posição, Freud pode
viver de outro modo um
fato ocorrido em sua clínica com uma paciente a quem
chamou de
Cecilie, que ao despertar do estado de hipnose, passou-lhe os
braços em volta do pescoço e que ele associou com a descoberta
da natureza
sexual da histeria. Recordemo-nos o que nos conta
desse fato: Mantive-me o
bastante sereno para não atribuir este
acidente a um encanto pessoal
irresistível e julguei haver
apreendido a natureza de elemento místico que
operava por trás da



hipnose. Para eliminá-lo ou, ao menos, isolá-lo, devia
abandonar
esta última.94

Freud agora sabia, graças a seu hábito de
pôr-se primeiro e sempre,
a estudar as coisas antes de revê-las nos livros,95 que os
sentimentos que a paciente lhe manifestava, excluindo a
hipótese
do seu encanto pessoal irresistível, dirigiam-se, na realidade, a
algum outro, a um terceiro entre ela e ele. O ocorrido com esta
paciente
estaria assim na origem da descoberta de um dos
conceitos fundamentais e
originais da psicanálise, o de
transferência. E daí a Freud formular que o que é justo a respeito do
outro é preciso admiti-lo também com respeito à sua
própria
pessoa96 foi um pulo. Uma análise sem
transferência é uma
impossibilidade e o que suas experiências com a hipnose
haviam
lhe ensinado, reconheceu mais tarde, é que, quaisquer que fossem
as
técnicas utilizadas, se estabelecia um vínculo afetivo pessoal,
não havendo
lugar neutro. A transferência é um fenômeno humano
universal, decide sobre o êxito de cada
intervenção médica e ainda
governa em geral os vínculos de uma pessoa com seu
ambiente
humano,97 diz Freud. Qualquer que fosse a técnica, o terapeuta ou
quem quer
que fosse ocupar este lugar de ter influência sobre um
outro, precisaria saber
que inevitavelmente seria aprisionado numa
cena em que serão despertados a seu
respeito os mesmos efeitos
de amor ou de medo, a mesma fé cega em sua
infalibilidade que a
criança sentiu pelos pais. O médico não é senão um desses
espectros que fazem ressuscitar para o paciente as figuras
desaparecidas da sua
infância.98

O abandono da hipnose e o nascimento da
psicanálise propriamente
dita constituem um episódio decisivo, pois traduzem a
descoberta
da  criança que dorme no inconsciente do adulto,99 a existência em
nós deste outro — a criança, que não se manifesta
apenas na
hipnose, mas igualmente em nossos sonhos noturnos, em certas
tendências e funcionamentos infantis, em nosso psiquismo durante
o estado
desperto, nos lapsos, nos atos falhos e em todas as formas
de chistes. No mais
profundo de nosso ser somos crianças e o
permaneceremos por toda a nossa vida.



Desde
o início da sua clínica, Freud logo percebe que é em torno do
sexual que recai
o silêncio dos pacientes (e não só deles) e a mais
intensa resistência, o que o
leva a investigar precisamente a
passagem do sexual no plano funcional para o
plano representado.
A existência de um inconsciente só pode ser presumida.
Freud nos
conta a dificuldade de ainda não ter este conceito sistematizado
quando os pacientes reconhecem a verdade da interpretação, mas
não a
existência do pensamento, ao acrescentarem: Mas não posso
me lembrar de ter
pensado isso, o que o levará a uma afirmação,
que Mannoni chamou de o
axioma de identidade da psicanálise: Um
mesmo fato de pensamento permanece
idêntico a si mesmo, que o
sujeito o reconheça
ou não como consciente.100 Isto o obrigará ao
reconhecimento da
existência do inconsciente e a torná-lo mais
preciso.

A experiência clínica
demonstrava-lhe que as associações dos
doentes retrocediam desde as cenas que
se queria esclarecer até
vivências anteriores, cada vez mais anteriores e
precoces, o que
mais tarde chamou de regressão,101 remontando o acontecimento
traumático à infância. Mas ele
não tinha ainda uma teoria sobre a
sexualidade e as vivências da infância.

Assim, se o corpo
representado exige a pressão do corpo biológico
para que se coloque em
movimento e possa, dessa forma,
possibilitar a realização da função sexual, esta
relação não é direta
nem automática, mas mediada por obstáculos que serão
colocados
por esta transposição. Não é imediato que a pressão sexual
imponha
automaticamente a satisfação, já que é necessário todo um
complexo processo de
incorporação psíquica para que seja possível
esta realização.

A experiência clínica foi
ensinando; progressivamente, a Freud, que
os fatores adquiridos na etiologia
das psiconeuroses, em oposição
aos orgânicos, eram de natureza sexual e se
vinculavam
regularmente às vivências infantis. Como a existência da
sexualidade
infantil não era proposta, a introdução desse fator
externo ou adquirido no
psiquismo foi teorizada por Freud na



hipótese das duas cenas e da significação
da primeira (situada na
infância) a partir da segunda. Esse aspecto temporal
da teoria da
sedução ficou com uma aquisição da psicanálise: é a teoria da
posterioridade do traumatismo em dois tempos. Esta teoria postula
que nada se
inscreve no inconsciente humano a não ser na relação
de pelo menos dois
acontecimentos, separados um do outro no
tempo por um momento de mutação,
permitindo ao sujeito reagir
diferentemente da primeira experiência, ou antes,
reagir
diferentemente, à lembrança da primeira experiência, de como
reagiu à
própria experiência.102 Essa teoria da posterioridade do
trauma
terá grande importância na posterior teorização do processo
do recalcado e das
formações de compromisso expressas nos
sintomas.

Mas
Freud experimentará logo um impasse. Numa carta a Fliess,
ele expõe uma série
de razões que o levaram a decidir abandonar a
hipótese da etiologia traumática
das psiconeuroses. Ocorre-lhe
então uma historinha da sua coleção: Rebeca,
tire o vestido; você
não é mais noiva nenhuma.103

Entre as razões
apresentadas, parece insustentável supor uma
generalização de pais perversos,
sem excluir o dele, conforme a
teoria traumática obrigava, bem como supor que
haja indicações de
realidade no inconsciente, já que não se pode distinguir
entre a
verdade e a ficção; além disso, o segredo das experiências da
infância
não é revelado nem no mais confuso delírio e, por último, o
inconsciente jamais
supera a resistência da consciência. Algo
sempre resistiria a ser totalmente
conhecido, anunciando-nos o que
se acha ao mesmo tempo aberto e fechado por
esta situação: a
existência de um núcleo do inconsciente irredutível à linguagem,
à
representação jamais consciente, portanto jamais esgotável.

Mas se tudo parece desmoronar com a teoria do trauma, que
consistia na sedução da criança por um adulto, Freud curiosamente,
como notou
muito bem Mannoni,104 se encontra num estranho
estado de
confusão e de triunfo ao mesmo tempo. Não sabe onde
está, nem o que vai fazer,
mas escreve na mesma carta em que



anuncia ao amigo Fliess não acreditar mais em
sua neurótica
(teoria das neuroses):

Se eu estivesse deprimido, confuso e
exausto, essas dúvidas
certamente teriam que ser interpretadas como sinais
defraqueza. Já que me encontro no estado oposto, preciso
reconhecê-las como o
resultado de um trabalho intelectual,
honesto e vigoroso e devo orgulhar-me,
depois de ter ido tão a
fundo, de ser ainda capaz de tal crítica. Será que essa
dúvida
representa apenas um episódio no avanço em direção a novos
conhecimentos?

Freud sabia que a resposta
era sim. Ao lado do enriquecimento da
teoria do trauma com a hipótese das duas
cenas, ele notava na
experiência clínica o crescimento em importância do papel
da
fantasia na sexualidade e nos processos psíquicos inconscientes,
antes de
concluir sobre o inverossímil da teoria do trauma. Em
02/05/1897, escreve a
Fliess:

...minhas conquistas estão se consolidando
(...) adquiri uma
noção segura da estrutura da histeria. Tudo remonta à
reprodução de cenas do passado. A algumas se pode chegar
diretamente, e a
outras, por meio de fantasias que se erguem à
frente delas. As fantasias provêm
de coisas que foram ouvidas,
mas só posteriormente entendidas, e todo o
material delas, é
claro, é verdadeiro. São estruturas protetoras, sublimações
dos
fatos, embelezamento deles e, ao mesmo tempo, servem para
o alívio
pessoal.105

Há, pois, cenas reais na base das neuroses, mas sobre estas
cenas
encontram-se as fantasias, fachadas psíquicas produzidas com a
finalidade
de impedir o acesso a essas recordações. E como o
sentido delas é tornar inacessível a lembrança da
qual provieram,
elas emergem de uma combinação inconsciente de coisas
vivenciadas e ouvidas, de acordo com certas tendências e são

formadas por amalgamação e distorção, de modo análogo à
decomposição de um composto químico que esteja combinado



com outro (...) o
primeiro tipo de distorção consiste
numafalsificação da lembrança
porfragmentação, na qual
precisamente as relações cronológicas ó que são
neglicenciadas (...). Um fragmento da cena visual combina-se
então com um fragmento
da cena auditiva formando a fantasia
enquanto o fragmentado liberado se liga a
alguma outra coisa.
Assim, a conexão original torna-se impossível de rastrear106

A sexualidade é então formulada como sendo uma demanda
especificamente
humana que não se restringe ao corpo biológico,
como era então estabelecida
pela tradição médico-fisiológica: o
sexo poderia se situar no plano da
fisiologia, voltado para a
reprodução da espécie, mas a sexualidade se articula
numa outra
economia que passa pelo campo da representação buscando,
basicamente, o prazer. Seria preciso um investimento particular
deste campo
para que fosse possível a realização da sexualidade.

Por isso mesmo, para a psicanálise se
constituir como um novo
campo do sabereum novo modo de saberfoi necessário que
rompesse com a questão do instinto — centrado numa
problemática do corpo
biológico — estabelecendo o campo de
possibilidade para que ela construa um
outro objeto, que será
posteriormente denominado de pulsão sexual. Para que
esta
entre em movimento não basta a energia do instinto sexual, que
seria sua
condição necessária, mas também algo de uma outra
ordem. Este investimento é
denominado de libido: ...nas
funções psíquicas cabe distinguir algo (...) que
tem todas as
propriedades de uma quantidade — ainda que não possuímos
meio
algum para medi-la; algo que é suscetível de aumento,
diminuição, deslocamento
e descarga e se espalha pelas
marcas mnêmicas das representações como o faria
uma carga
elétrica pela superfície dos corpos107

não se tratando, portanto, de uma
substância hormonal, já que o
que está em questão é a ordem da sexualidade e
não a do sexo.



A economia do
prazer/desprazer se insere nesta articulação do
biológico e do representado,
que rompe com a ordem da fisiologia
para constituir o corpo erógeno.
Nos Três Ensaios sobre a Teoria
da Sexualidade estas relações serão
sistematicamente
formalizadas: o ponto de partida da demonstração é que a
sexualidade visa o prazer, portanto não é um instinto nem se
localiza no plano
biológico. É nesta sexualidade, reguladora dos
destinos do prazer e da dor de
cada sujeito, que Freud percebe seu
caráter fantasmático e, ainda, que o corpo
erógeno só se faz
apoiado ou articulado com o corpo vivo, corpo este que
receberá
uma nova organização, distinta do corpo estabelecido pelo saber
médico-fisiológico.

Então, se inicialmente a
pesquisa se centra na incidência do
somático sobre a representação, logo em
seguida o campo da
representação funciona como uma estrutura que também
transforma
a energia do somático e pode, então, incidir sobre o biológico.

O que então assistimos é um
movimento complexo de Freud, onde
nada é abandonado, mas sim redefinido,
repensado, retificado,
sabido de outra forma. Quanto mais amadurece sua
reflexão,
avançando no conhecimento do mundo da sexualidade e da
fantasia, mais
Freud ancora firmemente a emergência deste mundo
no restabelecimento do
sujeito como seu suporte, como portador de
um saber sobre si mesmo e como
revelador de uma verdade a ser
decifrada.

Assim, a obra de Freud
apresenta, em várias dimensões, uma
originalidade cujo fundamento está na
formulação de que a loucura
apresenta uma lógica interna que não se reduz a
qualquer
pensamento causal, seja de ordem biológica, seja social. Por isso
não
adianta, a não ser como inculcação ou moralismo pedagógico,
tentar provar ao
sujeito que ele não sofre o que ele diz (ainda que
ele não reconheça que diz)
que sofre, mas sim reconstituir as
condições subjetivas da verdade desse
sofrimento.

Freud, ainda como neurologista,
foi o primeiro a acreditar nos
sofrimentos dos seus pacientes neuróticos, nos
termos que eram



comunicados por eles. E também foi pioneiro ao postular
que os
sintomas não se constituem por acaso, ainda que as representações
dominantes não possam reconhecê-los como tais, mas são produtos
finais de um processo simbólico sempre singular de cada
sujeito que
cabe desvelar, para que possa considerá-los objeto de
interpretação.

A
miséria de nossa educação no campo da saúde talvez se deva à
resistência que provém
do sofrimento, em ouvi-lo e segui-lo como
Freud ousou fazer nos territórios
mais freqüentados ou temidos da
experiência humana mais radical — a loucura.
Para tal é preciso se
deslocar de uma lógica utilitarista, para uma lógica da
representação
e do sentido singular a cada sujeito.

Eis os termos da equação
utilitarista, em cuja ordem a modernidade
depositou parcela significativa de
sua inteligência, de sua esperança
ética e de sua paixão política: sujeito
transformado em indivíduo
empírico, o comum identificado com agregação e
valor, anterior à
razão, por sua vez reduzida ao cálculo do dado, subtraída da
reflexividade,108 combinam-se, comparam-se, opõem-se na
cesta
do cálculo das médias. O sofrimento, nos termos em que é colocado
por um
sujeito, exaurido de sua dimensão intersubjetiva, converte-se
em objeto e
última razão de uma educação como cálculo e
administração.
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II Constelação da infância da razão: o
corpo erógeno

"... tudo aqui é tão solitário! - disse Alice com voz
melancólica. E
ao pensamento de sua solidão, duas grossas lágrimas lhe
escorreram pela face.

— Oh, não fique assim! — gritou a
Rainha, torcendo as mãos
com desespero. Pense só em que grande menina você é!
Pense só no longo caminho que você percorreu hoje. Pense só
em que horas são.
Pense em qualquer coisa, mas não chore.
Alice não pôde deixar de rir, mesmo em
meio as lágrimas.

— E pode-se deixar de
chorar só pensando em coisas? —
perguntou.

— É claro,é assim que se faz -
disse a Rainha com firmeza —
ninguém pode fazer duas coisas ao mesmo tempo.
Vejamos,
para começar, qualéa sua idade... Quantos anos você tem?

— Sete anos e meio,
"exatualmente."

— Você não precisa dizer
"exatualmente" — observou a rainha.
Acredito que você tenha essa
idade exatamente agora. E lhe
confiarei algo em que você deve acreditar.
Tenho exatamente
cento e um anos, cinco meses e um dia.

— Não posso acreditar nisso!
-disse Alice.

— Não pode? -disse a rainha com
um tom de voz penalizado.
Tente outra vez: respire profundamente e feche os
olhos. Alice
riu:

— Não adianta fazer isso -disse
ela — ninguém pode acreditar
em coisas impossíveis.



— Eu diria que você nunca
praticou o bastante -disse a rainha.
— Quando eu tinha a sua idade, praticava
sempre meia hora
por dia. Às vezes me acontecia acreditar em seis coisas
impossíveis antes do café da manhã."

(Lewis Carroll, Aventuras de Alice através do espelho).

Desde os Estudos sobre a Histeria,
Freud pode enunciar — não
apenas teoricamente mas também clinicamente, através
da análise
detalhada de
casos — uma formulação que repetirá de diferentes
maneiras ao longo de sua
obra: o analisando sempre soube a razão
do seu enlouquecimento. Não há
propriamente novidade para ele no
que se diz ao longo da análise. Freud
registra insistentemente que,
no final de suas análises, os pacientes afirmavam
que sabiam desde
sempre o que fora formulado, mas que até então não podiam
reconhecer, nem falar, o que sabiam.1 Ter constituído o sentido
como eixo fundamental que sustenta o
discurso explicativo em
psicanálise significa admitir a existência da verdade
na loucura, até
então silenciada pelo discurso médico-psiquiátrico que
pretendia
avaliar as formações da realidade psíquica com os princípios da
realidade material, o que jamais conseguiria. Fazê-lo foi, além disso,
uma
forma também de sublinhar a intersubjetividade do processo
analítico que,
como o de Freud, caminha junto com o de seus
analisandos, sendo necessárias
não apenas a presença destes,
como também a elaboração psíquica dos pacientes
para que sua
análise possa seguir caminho.

Num fragmento de sua correspondência com Fliess, ele
explicita
ainda mais esta intersubjetividade radical na sua mediação com a
produção
teórica. Na sua singularidade, o processo de elaboração
psíquica do analisando
não apenas consolida a construção teórica,
como também permite a Freud a
interpretação de alguns de seus
sintomas:

Você está familiarizado com meu sonho que promete
obstinadamente o término do tratamento de E. (entre os sonhos
absurdos), e bem
pode imaginar quão importante se tornou



para mim esse paciente persistente.
Agora, parece que o sonho
será realizado. Digo 'parece', cautelosamente, mas,
na verdade,
estou bastante seguro. Profundamente enterrada sob as
fantasias
dele, descobrimos uma cena de seu período primário
(antes dos vinte e dois
meses) que atende a todos os requisitos
e para a qual convergem todos os
enigmas remanescentes. Ela
é tudo ao mesmo tempo: sexual, inocente, natural e
todo o
resto. Mal ouso acreditar ainda.Écomo se Schliemann tivesse
mais uma vez
escavado Tróia, que era até então considerada
umafábula. Ao mesmo tempo, o
sujeito está passando
ultrajantemente bem. Demonstrou a realidade de minha
teoria
no meu próprio caso, fornecendo-me, numa reviravolta
surpreendente, a
solução de minha fobia anterior às ferrovias,
que me passara despercebida..2

Como o que está em questão na experiência
da loucura é sempre a
realidade psíquica e nunca a material, a interpretação
freudiana é
uma forma de saber que se constitui entre as duas figuras
envolvidas, permitindo que ambas se situem face os mesmos
enigmas e procurem
aceder às suas singularidades, num cenário
atravessado de paixões, algumas
vindas de muito longe.

Todos, e cada um de nós, por limitada que
seja nossa sensibilidade,
conhecemos em nossas vidas, em algum momento, estas
entradas
imprevisíveis de hóspedes sem convite, irrevogáveis. De Platão a
Freud, insinua-se tratar-se de algo como: já nos tínhamos visto
antes. E
as liberdades que o nosso hóspede toma são de uma
variedade quase ilimitada,
indo da leve centelha de atenção
passageira à obsessão... A alteridade que
entra dentro de nós torna-
se outros, torna-se outro de nós.

O testemunho fundamental é o
da criança. A janela que a criança
abre aos visitantes diurnos e noturnos
vindos dos sonhos, das
fantasias, do desejo inconsciente, dá acesso às verdades
psíquicas
primeiras. A sala está, por assim dizer, em grande medida ainda por
mobiliar. Os armários, os espelhos continuam abertos para o outro
lado. A
história que se conta a uma criança, a canção que ela, talvez



sem dar por isso,
decora, vão-lhe direto ao corpo em termos literais.
Na maior parte dos adultos,
esta relação imediata tende a atenuar-
se; o silêncio de uma resposta
racionalizada e desencantada,
acumulado ao longo do tempo, entra em cena.

Visitação ou chamamento são
as palavras certas. A criança segue
quem a chamou: para a ilha de Crusoé ou
para o arquipélago de
Gulliver ou para as guerras intergalácticas. É iniciada
tanto no
prazer como no medo. Há necessidades adormecidas que ganham
lugar e
nome.

Privar-nos do sortilégio, do
encantamento das histórias é uma
maneira de nos enterrar em vida, emparedar no
vazio e, como diz
Kafka, se muitos sobreviveram ao canto das sereias, ninguém o
fez
a seu silêncio. A poesia, a mitologia, as viagens entre Cila e
Caríbides,
ou o interior das tocas dos coelhos, ou o caminho de um
flautista, a
turbulência da Bíblia, são visitações fundamentais para
que não sejamos vítimas
de uma morte precoce do sentimento e da
imaginação. Pois as sereias são eternas
e o ardil de Ulisses não as
destrói.3

Por trás do véu do discurso
racional, há rumores a se ouvir. E essa
música, tal como a do flautista de
Hamelin, ameaça arrastar
consigo, como a força da enchente, as estabilidades
servis do
sentido convencionado, das representações dominantes.

Durante o eclipse passageiro do eu, ainda que seja para dormirmos,
outras presenças abrem o seu caminho luminoso ou sombrio. E
Freud, ao
seguir o chamamento de pôr-se, primeiro e sempre, a
estudar as coisas antes de
revê-las nos livros, confessa-nos seu
assombro ao ouvir nos sonhos dos seus
pacientes e nos seus
próprios: a criança, que segue vivendo com seus
impulsos.4

Para restaurar o sentido dessa experiência
no sonho, é preciso
articular o sentido que o sujeito sonhador lhe dá numa
espacialidade
e temporalidade psíquica particular. Transcender à identificação
entre psique e consciência é o correlato necessário disso, ou seja, a



idéia de
que os objetos da realidade material são o referencial
privilegiado do sujeito.
O inconsciente é delineado, então, como o
espaço psíquico primordial. A ele
podemos denominar realidade
psíquica propriamente dita.

Para realizar essas transformações e empreender a ruptura
epistemológica construída pela psicanálise, seria necessário
reconhecer toda a
materialidade que os fantasmas possuem,
legitimando a sua existência no plano
da realidade psíquica. Os
fantasmas não existem, nem no registro da realidade
material, nem
em qualquer teoria científica que pretenda se construir tendo
como
referência os objetos dessa realidade. Mas, no registro da realidade
psíquica, eles são materialidades poderosas que perturbam a
existência humana,
habitando as trevas da vida e visitando-nos na
escuridão dos nossos sonhos e
horrores.

O estudo dos sonhos vai funcionando como lugar estratégico que
permite sublinhar, num outro plano, não só a materialidade dos
fantasmas, mas
também as analogias entre o normal e o patológico
e o destacamento das mesmas
regularidades, de modo a poder
deduzir da oposição sonho/sintoma o mesmo espaço
psíquico
possibilitador destas diferenças no campo da unidade. Foi na clínica
que Freud diz ter aprendido de seus pacientes que um sonho pode
insertar-se no
encadeamento psíquico a partir de uma idéia
patológica, sugerindo-lhe aplicar
a ela o método de
interpretação
elaborado para os sintomas.5 Como estes, os sonhos possuíam um
sentido, a ser reconhecido nos processos de
deformação que os
ocultavam. E para escutar "estes rumores" era
necessário
considerar uma realidade específica, movendo-se nesta constelação
com suas leis próprias.

A psicanálise já não está mais confinada à
patologia, como ainda
em 1895. Freud, ao deslocar a loucura para o campo mais
abrangente da representação, foi o primeiro a saber usar uma idéia
clássica — o
sonho é um tipo de fenômeno "patológico"normal —
como antes dele
ninguém soubera. Com isso, Freud construiu um
modelo do psíquico
fundamentalmente dividido, fundado no



Inconsciente, definido como um particular
sistema de registro
marcado pelas transposições simbólicas e pela noção de
tradução.
Por esta via, ele pôde encontrar no psiquismo do doente as mesmas
operações constitutivas que também estariam no psiquismo do
normal. A patologia está no inconsciente de cada um. Com a
descoberta do sentido dos
sonhos, nos ensina que um pensamento
normal é traduzido pelo processo
primário, que está a serviço do
desejo inconsciente, em imagens, como um
fazedor de enigmas. Só
quando um desejo inconsciente infantil, despertado por
um desejo
atual, transfere-se para um pensamento normal é que o arrasta,
mergulha-o
no mundo do Inconsciente, onde ele é submetido às leis
ali reinantes. Como diz
Freud:

Estes desejos sempre alertas,
por assim dizer imortais, de
nosso inconsciente, que recordam os titãs da saga
sepultados
desde os tempos imemoriais sob as pesadas massas rochosas
que uma
vez lhe jogaram os deuses triunfantes, e que todavia
agora, de tempo em tempo,
são sacudidas pelas convulsões de
seus membros; estes desejos que se encontram
num estado de
recalcados, são eles mesmos de procedência infantil..."6

A psicanálise deixou de ser o estudo da histeria: ela é a
teoria do
funcionamento psíquico em geral. E o sonho, como obra de
sentido,
que implica radicalmente a singularidade daquele que sonha e a
verdade
de sua história libidinal, servirá de paradigma para outras
obras de sentido,
como os sintomas e um conjunto de fenômenos
até então desprezados pelo saber
existente, já que considerados
sem qualquer valor, tais como os lapsos, os atos
falhos, o chiste.
Uma "psicopatologia da vida cotidiana" torna-se
possível agora
mediante uma lógica da representação, quando então as
fronteiras
entre os universos do normal e do patológico se delineiam como
campos de cores que se esfumam gradualmente como nos pintores
modernos.

Freud postula a existência do sentido no
plano da realidade
psíquica, e não no contexto da realidade material, ocupado
pela
racionalidade das ciências naturais, e traz uma perspectiva



inovadora de
deciframento, ao considerar o sonho como um escrito
cifrado,7 onde os signos não remeteriam mais a nenhum sentido
fixo, mas a
uma diversidade de significações. Se a problemática da
singularidade do sujeito
e de suas obras de sentido era a sua
questão fundamental, este novo campo precisaria
se diferenciar de
um método de deciframento estabelecido por uma tradição que
fazia
uma cartografia fixa de signos e os referenciava num código de
significações preexistentes. Agora, o escrito cifrado do sonho quer
dizer algo
singular a respeito do sujeito que sonha, remetendo tanto
para o momento
passado da sua história quanto para a atualidade
da sua experiência psíquica.
No deciframento psicanalítico, a
interpretação pretende um sentido que existe e
não criar um sentido
novo pela linguagem do intérprete, a partir dos signos
apresentados
na configuração particular.

Não se trata de um sentido a
ser recriado pelo intérprete, segundo
um outro código, como bem notou Birman.8 A idéia de uma
interpretação completa não tem sentido e não
porque se tenham
esgotado as significações, mas porque, além do sujeito ser
mortal,
todo sonho tem um umbigo que se comunica com o desconhecido,
onde
estamos no mesmo ponto em que Judith no Castelo do Barba
Azul de Bartók quando
pede para abrir a última porta para a noite.

Nessa perspectiva, o
sujeito, cada um de nós, já teria inscrito em
seu psiquismo um sentido que
orienta o seu caminhar histórico,
cabendo ao processo analítico, na relação de
intersubjetividades, o
deciframento dos enigmas que nos atravessam.

Não caberia mais impôr uma
verdade extra-sujeito baseada num
código qualquer da realidade material, que
acaba por produzir um
efeito de normalização psicológica e apagamento do que é
singular
neste percurso, a cada um de nós. É indicação freudiana que o
sonho
não apenas tem um sentido, como já é também interpretação,
sempre singular, de
um sujeito perante os enigmas, os visitantes de
sua situação originária da
infância.



Freud, conforme sublinhou J.
Hyppolite, desbravou um caminho
absolutamente novo, onde o sentido é
desconhecido para o próprio
sujeito, onde desconhecemos as significações que
produzimos e
onde nossa infância está sempre aí, indestrutível, e nos esmaga
com todo seu peso, se bem que o estado desperto e o eu sejam
uma espécie de
triunfo racional sobre ele, ou, caso queiram, sejam
o próprio racionalismo.9

Os mergulhadores de águas
profundas dizem que a partir de certo
nível de profundidade o cérebro humano é
possuído pela ilusão da
possibilidade de um regresso à respiração normal.
Quando isso se
verifica, o mergulhador tira seu escafandro e afoga-se.
Embriaga-o o
encanto fatal conhecido como a vertigem das grandes
profundidades. Uma vertigem familiar aos mestres das leituras e
interpretações
escolásticas. Nada mais longe disso do que o método
de deciframento psicanalítico,
onde não caberia exigir de nenhum
intérprete os dons especiais de intuição, nem
tampouco os códigos
preestabelecidos dos símbolos presentes.

É que o sonho já é uma interpretação e a
psicanálise se constitui na
medida em que o psiquismo é interpretação. Ou seja,
aquilo que o
sujeito empreende na experiência analítica é o que sempre foi
realizado pelo psiquismo desde os seus primórdios.10 Desta forma a
verdade pode então emergir e ser constituinte da
subjetividade.
Para tal, o método das associações livres pode se instituir como
aquele que ocupa progressivamente o espaço anterior dominado
pela técnica
sugestiva, na medida mesmo em que ele dá lugar à
emergência de todos os
pensamentos, mesmo àqueles que são
aparentemente sem sentido, não razoáveis,
que não apresentam
nenhuma conexão com o que está em pauta. Esta metodologia
fornece a possibilidade de que aquilo que ainda não adquiriu sentido
encontre o
seu espaço para existir de forma a poder ser revelado
nas várias redes
significativas da história libidinal de um sujeito.

Existe então uma analogia
fundamental entre as rupturas
epistemológicas realizadas pelo pensamento
freudiano com a
psiquiatria e a psicologia do século XIX e com os saberes



interpretativos sobre o sonho, também criticados na constituição do
deciframento psicanalítico. Vimos que, para empreender o corte
epistemológico
com os saberes psiquiátrico e psicológico, a
psicanálise abandonou o lugar soberano
do intérprete e retirou a
sustentação deste de um código universal de verdades.
A mesma
problemática se colocou no que se refere aos métodos de qualquer
saber
interpretativo de um livro de relações fixas, apagando a
singularidade do
sujeito, como na concepção médica, dominante em
nosso meio, do corpo humano.

Vimos que a formulação
teórica da existência de um corpo
representado influencia decisivamente a
leitura que Freud faz da
histeria e de como encaminhar sua clínica e cura. Este
corpo
representado afirma a existência de outra ordem corporal que não a
da
anatomia patológica e se articula intimamente com a questão do
trauma. As
marcas da experiência traumática incidem sobre a
imagem do corpo do histérico
— corpo representado,
essencialmente inserido na temporalidade da história do
sujeito, que
busca a satisfação do seu desejo em qualquer tempo, mesmo num
momento futuro de sua história. Lembremos que o sonho é um
escrito cifrado que
revela os desejos originados num tempo passado
da história do sujeito e
sinaliza a demanda de sua satisfação. Se os
desejos são inconcientes, como
vimos, são também indestrutíveis,
buscando eternamente a satisfação pretendida.

No
entanto, a inovação do conceito de corpo representado, bem
como a postulação da
realidade psíquica como irredutível à
realidade material, não nos autorizam a
dizer que, privado da base
real da teoria do trauma sobre a qual tentara fundar
a etiologia das
psiconeuroses e o desenvolvimento do mundo da fantasia, Freud
abandona a participação do somático, do cenário orgânico na
conformação da
vida psíquica. De fato, o que ocorre é que os
fatores constitucionais e
hereditários serão apresentados não como
referentes extra-subjetivos, sejam
estes de ordem biológica ou
social, mas metamorfoseados num registro pulsional,
sexual.



Em 1905, escreve Freud: ... tentei descrever os múltiplos aspectos
desta constituição sexual, bem como a
composição interna da
pulsão sexual e das diversas fontes orgânicas que
contribuem para
originá-la.11Assim, a constituição pulsional substitui
o lugar do
trauma na teorização freudiana, sem que com isto Freud abandone
o
fato real-objetivo de que a criança, desde a sua chegada ao
mundo, se vê numa
situação de ser atravessada, habitada, por
desejos e pulsões dos quais ela não
tem a chave do tamanho de
sua extensão e efeitos.

"Compor um começo
com particularidades e torná-las gerais,
arrolando a soma, por meios
imperfeitos. Pois o princípio
indubitavelmente é o fim —já que de nada sabemos,
puro e
simples, para além de nossas complexidades.

E no entanto não há nenhum retorno: rolando para fora do
caos, prodígio de nove meses, a cidade, o homem, uma
identidade — e nunca
poderia ser de outra maneira — uma
interpenetração, em ambos os sentidos. Rolando
para fora!
obverso, reverso; o bêbado, o sóbrio; o renomado; o grosseiro;
um
só. Renova-se a si mesmo de tal modo, em soma e
subtração, andando para cima e
para baixo. E o ofício,
subvertido pelo pensamento, a rolar parafora,
cuide-se ele de
não se voltar tão-só para a escrita de poemas estagnados...
Mentes como camas sempre feitas (mais pedregosas que uma
praia), relutantes ou
incompetentes".

(William Carlos Williams, Paterson).

Nos Três Ensaios sobre a Teoria da
Sexualidade, Freud pôde
formular pela primeira vez o conceito de
sexualidade infantil,
indicandonos, de novo, assombrado, como esta sempre
esteve
presente na estruturação do sujeito e não foi notada. Considera que
isto deve guardar estreitas relações com a amnésia da maioria dos
adultos sobre
a sua própria infância.



Assim, com a teoria da sexualidade
infantil, a psicanálise encontra
um novo desdobramento, com a descoberta de um
corpo erógeno
que se constitui a partir deste corpo representado originário.12 Com
isso, o corpo representado da histeria adquire uma
singularidade e
uma complexidade inauditas.

Vimos que a função sexual — e não todas as funções
biológicas do
organismo humano — é o que interessa especificamente a Freud na
relação entre corpo biológico e corpo representado. Em primeiro
lugar, na
clínica e na etiologia das neuroses é esta função que
aparece como relevante,
pelo silêncio que a cerca — a história
infantil sexual sepultada. Além disso,
por suas três características
especificamente humanas, a função sexual do
sujeito parece ser a
única, entre as diversas funções biológicas, cuja
realização no
organismo depende de uma passagem pelo registro da
representação
psíquica. Revela-se, assim, a singularidade do
organismo humano no plano
biológico e finalmente se encontra a via
privilegiada para investigar esta
passagem do registro corporal para
o registro psíquico. Isto leva Freud a
distinguir o sexual do genital,
postulando a sexualidade como uma função
corporal mais ampliada,
que aspira ao prazer e que só secundariamente entra a
serviço da
reprodução. Na verdade uma ampliação que, mais que inovar,
restaura, segundo Freud, o conceito em questão, restrito
inadequadamente:

O desprendimento da
sexualidade dos genitais tem a vantagem
de nos permitir considerar a atividade
sexual das criançasedos
perversos sob o mesmo ponto de vista
que as dos adultos
normais, sendo que até então a primeira havia sido
inteiramente
descuidada, a outra admitida com indignação moral, porém sem
nenhuma inteligência.13

Agora,
por este caminho, pode emergir e ser delimitada a
problemática humana original
e específica. Esta maneira de colocar
a questão das relações entre corpo
biológico e corpo representado
abre a via metodológica para constituir o
conceito de pulsão que, na



economia interna da psicanálise, vai desempenhar
depois o papel
de uma importância fundamental e radical.

Para se
constituir como uma nova forma de saber sobre a psique, a
psicanálise precisou
romper teoricamente com a questão do instinto,
que estava centrada na
problemática do corpo biológico. Só assim o
pensamento freudiano pôde
estabelecer as condições para construir
outro objeto teórico, depois denominado
pulsão sexual.

Definida
como um conceito-limite entre o somático e o psíquico, a
pulsão procura
ultrapassar a relação de oposição tradicionalmente
estabelecida entre essas
duas ordens do mundo. Para a teoria
psicanalítica, existe entre ambas um
espaço virtual que realiza a
mediação fundamental para regular as passagens de
uma a outra:

...a pulsão aparece como um conceito-fronteira entre o psíquico
e
o somático, como o representante psíquico das excitações
oriundas do interior
do corpo e chegando ao psiquismo, como
uma medida da exigência de trabalho que
é imposta ao
psíquico em conseqüência de sua ligação ao corporal.14

O psíquico se
origina do somático, mas as relações entre ambos
não são simples e diretas,
pois é necessário um trabalho psíquico
para que a passagem possa realizar-se.
Antes de mais nada, as
pulsões são sempre um afazer: o que diferencia as
pulsões entre si
e lhes atribui propriedades específicas é sua relação com
suas
fontes somáticas e seus alvos.15 A fonte
seria um processo
somático excitante em contínuo fluir em que o impulso leva a
pulsão
a se expandir constantemente e o princípio de constância marca os
limites do diferencial prazer/desprazer. As pulsões têm que (se)
descarregar a
fim de evitar o desprazer: com isto encontram um
alvo, que é o objeto
pulsional.

No humano, há que se estancar a fonte
somática, que é inesgotável.
Se isto não se dá, o indivíduo fica especialmente
adstrito ao registro
orgânico. Atingir o alvo de descarga das excitações
pulsionais
constitui o outro extremo das pulsões, ao mesmo tempo em que



indica
como o homem (mesmo jamais deixando de ser orgânico)
não se determina apenas
organicamente. Lembremos que o corpo
orgânico é um caos, mas não como sinônimo
de desordem e sim de
excesso de movimento e articulação pulsional que é
dispersiva.16

Se se toma a libido como uma energia
somato-psíquica, que se
organiza sob a forma de pulsões, veremos que ela não
se mantém
igualmente distribuída pelo corpo, que é todo libidinal. Assim, este
trabalho de ligação das excitações corporais é a fonte originária
específica da
psique, considerada como o espaço simbólico onde as
excitações corporais se
inscrevem no universo da representação.
Mediante este trabalho, a psique se
reproduz permanentemente
enquanto tal, enfrentando uma pressão pulsional
insistente e
ininterrupta ao longo da vida. Existe, assim, uma heterogeneidade
fundamental entre a ordem corporal e a psíquica, que não são
lineares e nem se
restringem a uma causalidade simplificada. Com
o conceito de pulsão, a ordem
psíquica é retirada do lugar de
receptáculo passivo do que vem do corpo, onde
estava restrita à
condição de um epifenômeno ou de uma simples auto-expressão
da
ordem somática.

O princípio do
prazer/desprazer coloca-se como o pressuposto
teórico fundamental que regularia
as demandas introduzidas para a
realização dessa transposição, sendo a ordem
psíquica considerada
como o único lugar onde se pode dominar a insistente
pressão
pulsional. A realidade psíquica se materializaria nas diferentes
marcas
da representação psíquica das pulsões e na dinâmica que
se estabelece entre
elas, configurando um caleidoscópio de
múltiplos arranjos, dotado de movimento
incessante. E a pulsão
passará a ser considerada necessariamente
traumática quando se
encontrar com um espaço psíquico carente de
representações e,
por isso, incapaz de fixá-la e dominá-la adequadamente.17

No momento mítico da constituição da psique, a criança estaria
então submetida a uma enorme pressão pulsional, sem possuir
nenhum meio de
domínio dessa movimentação pulsional
ininterrupta. Por faltar-lhe um sistema de
representações capaz de
dominar e fixar as pulsões, esta experiência pulsional
originária é



traumática. Esta impossibilidade originária de exercer domínio
pulsional é atribuída por Freud a uma carência fundamental do
sujeito: à sua
prematuridade diante da pressão pulsional ao nascer,
que o coloca numa posição
de desamparo, tornando-o dependente
de um outro como suporte para protegê-lo da
terrível experiência de
desamparo diante da violência pulsional.18

Assim,
define-se a dependência fundamental de cada um de nós
frente a um outro, sem o
qual não há escapatória numa situação-
limite. Desde os nossos começos, o
domínio da força pulsional se
dará através de um outro situado como suporte e
intérprete dessa
pulsionalidade polimorfa, sem o qual não existe qualquer
possibilidade da simbolização e mesmo de sobrevivência. Se
considerarmos que
as demandas pulsionais são múltiplas,
diversificadas e associais, poderemos
perceber que a pulsão é uma
força desmesurada, desmedida sobre o eu, na medida
em que
existe no psiquismo um descompasso irresolvível entre ela e os
objetos
da realidade exterior, dos quais se espera que a satisfaçam.
Não haveria
nenhuma harmonia preestabelecida e a discórdia seria
fundamental: a evolução do
eu se adianta à evolução da libido, e o
adiantamento de uma só pode receber mal
o atraso da outra. E,
quanto menor fôr a idade da vida, maior é essa
desarmonia, o que
confere ao sujeito a característica de um desamparo
fundamental,
no qual necessita vitalmente que o outro exista, receba esta
força
pulsional e seja capaz de operar o trabalho da ação espacífica no
mundo exterior no lugar do indivíduo desamparado, isto é, capaz de
completar no
interior de seus corpos a operação requerida para
cancelar o estímulo endógeno.19

Contudo, esse descompasso entre a pulsão — esta força
impulsionadora (Drang) que é mais forte que o eu e que, por isso
mesmo, o submerge como
exigência incontrolável de satisfação — e
a simbolização nunca cessa, estando
todos nós, para sempre,
destinados à permanência neste desamparo interior a
nós mesmos.
Vale dizer que o domínio dessa força é fundamental e a sua
inscrição no universo da representação seria então o que inaugura o



sujeito
como sentido e como intérprete, como sujeito-interpretação
da força pulsional,20 portanto, vital para sua existência.

Desde o Projeto de uma Psicologia
Científica, Freud destacava a
importância desta problemática que estaria nas
origens da
compreenção mútua:

(...) o organismo humano e nos começos
incapaz de levar a
cabo a ação específica. Esta sobrevem mediante auxílio que
não lheepróprio; pela descarga sobre o caminho da alteração
interior (por
exemplo, o grito da criança), um indivíduo
experimentado se dirige ao estado da
criança. Esta via de
descarga adquire assim a função secundária, importante ao
extremo, do entendimento on comunicação e o inicial
desamparo do ser humanoéa
fonte primordial de todos os
motivos morais.21

O grito, o apelo ao outro, seria a
resultante de uma função
interpretante originária,22 de maneira que a ação específica capaz
de satisfazer a demanda
pulsional se realizaria no contexto
intersubjetivo, fora do qual a criança não
teria qualquer possibilidade
de domínio pulsional.

Estas inscrições originárias são passíveis
de transformação, não
permanecendo absolutamente imutáveis. Do constante
impulso
pulsional e de novos contextos intersubjetivos resulta uma
maleabilidade que permite ramificações formadas a partir de cada
núcleo de
inscrições originárias. Nos diferentes contextos em que se
estruturarem as
relações do sujeito com o mundo, através do outro,
as inscrições originárias
serão despertadas, poderão se transformar,
mas não silenciarão as inscrições
básicas que estão na origem de
cada cadeia associativa.

Para Freud, uma certa zona erógena
organiza a libido e propõe
modos de relacionamento com o outro que marcam as
vias
libidinais. Assim, ele pôde mostrar as três características básicas da
sexualidade infantil, através do ato de sugar o dedo ou sugar



sensual: Esta
nasce apoiando-se em uma das funções corporais
importantes para a vida, todavia
não conhece um objeto sexual, pois
e auto-erótica e sua meta sexual se encontra
sob o império de uma
zona
erógena.23

A sexualidade vai ser revelada aos poucos
pelas diferentes
atividades do sujeito. No instante mesmo em que satisfaz suas
necessidades nutritivas, o fluxo do leite começa a provocar no
sujeito um
efeito colateral24 que, aos poucos, provocando um
significativo desvio das funções somato-vitais, vai adquirindo uma
autonomia
que se cristalizará, mais tarde, na atividade de sugar o
dedo.

Assim, efeito colateral e desvio da função
biológica, a sexualidade
irrompe na criança secundada por algo e cristaliza-se
em zona
erógena (boca, ânus, seios, genitais) privilegiada mas que, na
verdade,
pode ser qualquer parte do corpo. Qualquer região pode
secretar a sexualidade.
E, no limite, não só o corpo como qualquer
atividade humana pode ser a fonte ou
dar lugar à irrupção do
sexual.25

Ou seja, estes lugares privilegiados da constituição pulsional, as
zonas erógenas onde a pulsão não existe fora de seu circuito inteiro
(suas
quatro condições: fonte, pressão ou impulso, objeto, alvo),
têm duplo estatuto.
São primeiramente um modelo para o corpo
erógeno, que só existe articulado com
este corpo. Mas ele não se
reduz ao que é a necessidade do corpo fisiológico,
por isso, como
segundo estatuto, as zonas erógenas são lugares de acúmulo
quantitativo libidinal, escoadouros necessários para sua distribuição
desequilibrada.

A
sexualidade infantil é esse estado livre e selvagem onde as mais
diferentes
pulsões, as diferentes zonas erógenas ativam-se e
desenvolvem-se, num primeiro
instante absolutamente
independentes umas das outras.Verdadeiras ilhas de
prazer,26

essas diferentes pulsões, alojando-se
em certas zonas, trazem para
a criança um fluxo constante de prazer. O mérito
maior de Freud



não foi só mostrar que a sexualidade já estava presente antes do
que se pensava, mas operar uma reconstrução da sexualidade ao
desvinculá-la,
por um lado, da genitalidade e, por outro, de um
modelo comportamental
pré-formado (instinto).

É observando a polimorfia
perversa na criança que podemos
começar a fazer uma idéia de sua natureza e de
seu modo de
funcionamento. Ela é um conjunto disperso, autônomo, de
atividades
sem ordem nem organização. Cada uma delas segue por
sua conta, pouco se
importando com a vizinha. Daí a organização
pulsional em zonas e fases, com
objetos específicos de
apaziguamento pulsional.

Assim, e isto é muito
importante para se compreender a
subversão original de Freud quanto à
sexualidade e ao corpo,
podemos dizer que a própria forma de sexualidade humana
é a
infantil, que é a do corpo erógeno, tal como se manifesta sem
estar ainda
submetido a processos organizados de defesa,
totalização, coerência.

Como podemos caracterizar
tal conjunto não hierarquizado?
Parece-nos que o corpo erógeno consiste
precisamente em uma
ordem que escapa inteiramente desta dimensão da unidade
totalizadora, isto é, da unidade reagrupadora no sentido de uma
individualidade, com a qual nos habituamos pelo registro da
coerência. É antes
incoerente, no sentido habitualmente dado ao
termo para algo que não pode ser
articulado por uma unidade
totalizadora.27 Portanto, lidamos com um estado limite, estado de
dispersão permanente.

Em outras palavras, o corpo
erógeno constituiria o aspecto singular,
algo que acentuaria a singularidade,
pois teríamos que nos haver
com a erogeneidade da diferença sexual pulsional
desde sempre. O
nascimento pulsional é distinto do nascimento orgânico, tem
regras
próprias de constituição e é irredutível tanto ao orgânico, onde se
apóia, quanto aos sistemas simbólicos que experimentam apreendê-
lo, fixá-lo.
Toda relação intersubjetiva entre dois corpos é erógena,



pois qualquer ponto da
superfície do corpo pode originar uma
excitação do tipo sexual, ou seja,
transformar-se virtualmente em
zona erógena.

Nesta
perspectiva, como bem observou Katz,28 a
sexualidade
infinita do investimento sexual humano está articulada à
sexualidade
finita do corpo humano. Por isso, a pulsão, conceito essencial da
obra freudiana, é o que
nos vai permitir pensar o homem entre o
infinito e o finito, o humano e o
inumano.

Ao processo psicanalítico
caberia abrir esta rede singular de
inscrições, que marca a história de um
sujeito e que orienta o seu
destino. E aqui importa destacar que os
múltiplos objetos de
apaziguamento pulsional não são parciais em relação a uma
totalidade ou harmonia que lhes dê sentido, da qual eles derivariam
ou para a
qual se dirigiriam. Eles foram e sempre serão parciais, são
originária e
essencialmente parciais. E se os objetos não são partes
de um todo é
porque não há o todo; se não são fragmentos de uma
unidade é porque não há a
unidade; se não são desvios de uma
harmonia é porque não há a harmonia.

O pensamento freudiano,
portanto, exige, com o conceito de corpo
erógeno, que pensemos no valor que tem
em si a parcialidade, o
fragmento, o incompleto bem como nossas insistentes
construções
finalizadoras de unidades, totalidades, harmonias.

Nesta perspectiva, podemos
agora compreender melhor o sentido
do primeiro ensaio, lendo os Três Ensaios...
Qual é ali a polêmica de
Freud e a quem ela se dirige? A opinião popular — diz Freud — tem
idéias muito precisas a respeito da natureza e das
características da
pulsão sexual.29 Conhecendo
um pouco o cenário médico-
psiquiátrico do século passado e suas teorias acerca
da experiência
da loucura, é claro que uma polêmica muito mais importante está
sendo montada por Freud e não é com a opinião popular.
Lembremo-nos que ele já
havia dito que a concepção de sonho dos
leigos, ainda que meio supersticiosa,
se aproximava mais da
verdade do que a da medicina.



É toda a concepção montada
pela biologia e pela psiquiatria do
século passado que está sendo diretamente
visada. Instinto natural,
orientado para a reprodução e por isso heterossexual
por definição,
eis o que é em essência a
sexualidade para o século XIX. E já que a
finalidade da sexualidade é a
reprodução, tudo aquilo que não
atender a essa finalidade será relegado ao
campo do negativo
(sexualidade infantil e senil) ou do desvio (homossexualismo,
perversão). Assim, o primeiro dos três ensaios é a longa e
minuciosa
desmontagem30 desse conceito de sexualidade. Mas não
seria muito pouco, por exemplo, tantas páginas sobre a inversão
para concluir
que provavelmente a pulsão sexual e no começo
independente de seu objeto?31 Pouco ou não, talvez não seja
fundamental, mas, seguramente foi
um golpe mortal na concepção
biológica e médica visada que supunha a
sexualidade instintiva, já
contendo, em si, como uma espécie de comportamento
preexistente, a natureza do objeto a que se dirigirá.

No fim
dessa polêmica, onde muitas outras coisas são postas
abaixo, o que fica muito
claro é que a sexualidade não é algo dado
pronto e acabado, que o sujeito
humano traz desde o início e que o
habitará latentemente até que, na época
apropriada (a puberdade),
irrompa com suas características marcantes. Não, a
sexualidade
não é algo que, adormecido, habita nossas entranhas esperando o
momento oportuno para se manifestar. Ao contrário, em vez de ser
algo pronto,
ela é o resultado de uma síntese, de uma composição,
onde diferentes pulsões
(sempre parciais, fragmentadas), diversas
zonas, serão, através de um outro,
progressivamente ativadas e
provisoriamente poderão tomar a forma final que conhecemos.
Assim, aprendemos que sexualidade e reprodução convergem, mas
não
obrigatoriamente, pois não há finalismo no psiquismo humano,
o que é distinto
da necessidade vital que temos de um outro, como
um princípio ordenador e
organizador da multiplicidade tanto
corporal como simbólica.

Freud se afasta assim, de novo, de modo
radical, dos corpos
estabelecidos pela anatomia e pela fisiologia. O corpo
erógeno se
revela transitório, deslocável, e o da anátomo-fisiologia seria



pensado como fixo e imutável, respondendo a relações fixas sob a
forma de um
sistema de estímulos-respostas. E este corpo erógeno
é diferente também daqueles
corpos humanos pensados como força
de trabalho, pois sua erogeneidade nos
lembra o que Freud teorizou
como o prazer, este gastador, dissipador, que não
gosta
espontaneamente de trabalhar e contra quem os argumentos nada
valem.32 Aprendemos, assim, que não há corpo instintual,
assujeitado ao
natural. As conexões entre psiquismo e orgânico são
necessárias, mas não
pontuais, como podemos ler em Freud:

O inconsciente e o psíquico
verdadeiramente real e nos é tão
desconhecido em sua natureza interna como o
real do mundo
exterior e nos é dado pelos dados da consciência de maneira
tão
incompleta como o é o mundo exterior pelas indicações de
nossos órgãos
sensorials.33

Haverá sempre um resto, um
inassimilável. Como diz Chico
Buarque, trata-se do que não tem governo,
nem nunca terá. Não
basta mais o corpo representado.

Restam então as
explicações, as histórias míticas sobre nossas
origens. Tantas histórias
quantos foram os registros libidinais que
marcaram o corpo e a trajetória de
constituição de um sujeito, desde
seu reconhecimento pelos outros, entre os
quais, primeiramente e o
mais importante, está a mãe que o gerou.

O corpo erógeno
é uma criação, invenção permanente que sempre
transgride seus limites.
Singularidade da organização libidinal que
se conjuga, porém, com a
universalidade de determinados
fantasmas (fantasmas de sedução, de castração,
da cena primária).
As diversas teorias sexuais infantis34 são, para Freud, as versões
míticas que o sujeito constrói
através dos destinos singulares do
corpo e o que pensa com o corpo por meios
que não havia
percebido, corpo esse cujo destino enigmático exige dele uma
singular interpretação retrospectiva.



Assim como as
teorias sexuais infantis, os sonhos não demandam
um código exterior ao sujeito
para que possam ser interpretados.
Além de uma interpretação já realizada, é
uma combinação de
símbolos que se ordenam por um código determinado, cuja
regras
de funcionamento e de sentido são sempre singulares a cada sujeito
e
referentes a um contexto determinado.

Lembremos o que
significa símbolo: é antes de tudo uma palavra
técnica da língua grega que
significa pedaços de recordação. Um
anfitrião dá a seu hóspede a chamada tessera hospitalis, ou seja,
ele quebra um caco no meio, conserva uma
metade e dá a outra ao
hóspede, a fim de que, quando daí a trinta anos, ou
mais, um
sucessor desse hóspede vier de novo à sua casa, um reconheça o
outro
pelo coincidir dos pedaços em um todo. Um antigo passaporte:
este é o sentido
originário de símbolo. É algo com que se reconhece
em alguém um antigo conhecido.35

Ao propor o
sujeito como significado, a descoberta freudiana o
considera também fundamentalmente
como intérprete, não o
restringindo a um mero objeto interpretável pelo
analista, ou tábula
rasa de teorias e práticas que tornam o saber como
assemelhado a
uma substância e, como tal, destacável de um e aplicável ao
outro.

Se
soubéssemos aprender da observação direta das crianças, não
apenas os Três
Ensaios, como diz Freud,36 poderiam não ter sido
escritos; talvez, arriscamos dizer, a própria
psicanálise não
precisaria ter sido inventada. Se soubéssemos... A força
própria do
infantil, de um corpo erógeno, não pensa, nem calcula, nem julga,
lembrando-nos incessantemente aquilo que esquecemos, que
recalcamos: as
tendências criadoras da infância, de que muitos de
nós só raramente experimentamos
a solicitação e o apelo.
Respondemos a essa solicitação somente de modo efêmero
ou
narcótico.

O trabalho da infância, tal
como o inconsciente e o corpo erógeno, é
um coelho de Alice que se esquiva
incessantemente e, no entanto,
Freud não pode deixar de alimentar a esperança
de descobrir uma



forma para o infigurado, o fugidio, o impronunciável: terra
prometida
e promessa sempre adiada. Mas o ideal do eco completo, da
recepção
transparente é um ideal messiânico. O enigma de nossas
origens como sujeitos
nos acompanha desde sempre.

É um lugar-comum da
etnografia observar que as formas de arte
chamadas primitivas, mais precoces,
visavam domesticar, tornar
familiares as presenças animais que enchiam a
grande treva do
mundo exterior. As pinturas rupestres são ritos talismânicos e
propiciatórios cumpridos para transformar o encontro com a
estranheza e a
ameaça maciça das presenças do mundo da vida
numa fonte de reconhecimento e benefícios
mútuos. Todas as
representações, mesmo as mais abstratas, concluem por um
encontro com a inteligibilidade ou, pelo menos, com uma atenuação
da
estranheza, elaborada pela adoção de uma forma deliberada. A
apreensão (o
encontro com o outro) é ao mesmo tempo medo e
percepção. O continuum entre ambos, a modulação de uma coisa
na outra, acha-se na origem da poesia e
das artes.37

Ao manifestar reiteradamente
sua admiração e seu desejo de
aproximar-se do que sabem e podem os poetas,
Freud reconhecia
uma força na literatura e nas artes por serem capazes de dizer
do
absolutamente estranho com que nos deparamos no labirinto da
intimidade,
sendo sua ênfase no óbvio o melhor caminho para a
redescoberta do real
sepultado sob o entulho das convenções.
Falam-nos do Minotauro no coração do
amor, das relações
familiares, da mais extrema confiança, da interrogação
insistente
feita por nós mesmos sobre nossos começos e que se
reapresentará ao
longo do caminho da nossa aprendizagem de viver
num corpo deslocável, pois que
erógeno:

— a comunicação acerca das teorias sexuais
das crianças, tal
como elas se configuram no pensar infantil, pode resultar
interessante em diversos contextos; também — coisa
surpreendente — para
entender os mitos e contos tradicionais.
E resulta indispensável — para a
concepção das próprias
neuroses, nas quais estas teorias infantis conservam
vigência e



têm um impacto que chega a comandar a configuração dos
sintomas.38

Segundo
Freud, o primeiro e absolutamente estranho com que nos
defrontamos, o primeiro
e mais importante problema da vida, é "de
onde eu vim?"; que não se
desperta de modo espontâneo e nem
como uma necessidade inata de pesquisar as
causas, mas como
pressão pulsional, movimentada pela chegada de um outro, um
irmão. Desorganiza-se um arranjo (até então) para se introduzir um
novo e o
medo de perdermos o outro ordenador pulsional a quem
aprendemos a amar. (...) tem por efeito despertar a vida de
sentimentos da criança e aguçar sua
capacidade de pensar. 39

Orientação fundamental para o surgimento
e o desdobramento do
apetite de saber, isto é, a paixão pelo saber e a curiosidade
em
conhecer,40 a alteração do corpo grávido da mãe não escapa aos
penetrantes olhos da criança, como diz Freud. Restam então
explicações e teorias, ainda que grotescamente falsas, e que
contêm um
fragmento da verdade e são análogas neste aspecto ás
soluções consideradas
"geniais"que os adultos buscam para os
problemas do universo cuja
dificuldade supera o intelecto humano.41

E para
respondermos de onde vem este novo, que aqui não estava
e nos desassossega, e o
que tem a ver o crescimento do ventre
materno e sua própria aparição, objetiva
necessidade da
constituição psico-sexual,42 formularemos teorias tais como atribuir
a todos os seres
humanos um mesmo sexo, aquele que se
exterioriza masculino,43 que a mãe comeu algo, então evacuou este
novo e assim todos podem
parir igual,44 e que o ato de amor de
onde saem os filhos é
violento.45 Como nestes tempos míticos esse
pensar
intensamente sobre algo, duvidar, se tornará arquetípico
para todo o trabalho
posterior de pensarmos em torno de
problemas, de quaisquer problemas, tal como
na infância, habituada
a prestar atenção a pequenos indícios.

Nosso
envolvimento pulsional e erógeno na investigação sobre o
enigma de nossos
começos se transforma no paradigma que nos



faz nascer psiquicamente para as
demais perguntas que podem ser
feitas, incitando permanentemente o desejo de
saber. Afogando o
mais precocemente possível este frescor da ignorância em
nós,
condição para o pensar criador, em favor do estimado bom juízo, o
que se
quer então despistar?

Se
as interpretações sobre nossas origens são essencialmente
sexuais, podemos nos
perguntar se a teoria, se qualquer teoria, não
é fundamentalmente sexual e
originariamente disparada pelo
primeiro e mais importante problema da vida, que
nunca se
responde inteiramente, um claro-escuro, cuja presença constante
nos
acompanha ao lado do para onde vou? e que impulsiona o
desejo de saber. Não
saímos das nossas ignorâncias e das nossas
limitações; por isso aprendemos permanentemente.

O pensamento freudiano, sua
concepção de um corpo erógeno
como um trabalho incessante a significar,
coloca-nos
fundamentalmente diante de nós mesmos e do outro, como tendo
que
realizar aqui, ali, acolá e sempre o deciframento de versões das
teorias
sexuais infantis, renovando assim e sempre nossas histórias
míticas: as que
contamos, as que nos contam, as que se contam.
Desse modo, o trabalho de interpretação
psicanalítica e seu
aprendizado aparentam-se com a sabedoria dos habitantes do
deserto que se vestem de areia e sabem identificar nuances e
diferenças onde só
parece haver repetição.

Tal como as teorias e a
interpretação de nossos sonhos não caem
do céu, obrigando-nos a desconfiar se
alguém nos oferece desde o
começo de suas observações uma teoria redonda e
sem lacunas46

assim são também as pretensões de que no
percurso de um sujeito
tudo esteja em paz em seu corpo (qual deles?), sem
dificuldade
alguma, uma criança bem criada. Pois ainda que seja inteiramente
problemático saber a que deve aspirar a educação no campo da
saúde e onde tem
que intervir,47isso só poderia ser fruto de uma
exploração dos fatos sem prévios supostos, obrigando-nos a nos
mover
permanentemente com um certo grau de incerteza.



Ora, o que anuncia um novo
tempo chega sempre como um sopro
sutil de vento, suavemente, sem grande
estardalhaço e corre o risco
de que não escutemos seus rumores.

Estas descobertas abrem para Freud um outro novo mundo, o da
realidade psíquica, existindo analogias entre o sonho como escrito
cifrado e
um corpo erógeno; pois sempre querem dizer algo singular
a respeito de um
sujeito e sua história libidinal, do que se passa
entre o momento passado de
sua história e a atualidade da sua
experiência. Pretendendo construir uma
hermenêutica original sobre
o nascimento do sujeito, ao desdobrar o corpo
representado em
corpo erógeno, Freud é impelido a tornar-se crítico incisivo de
qualquer pretensão de recriar um sentido, uma representação para
um sujeito,
desde fora de suas teorias sexuais infantis e segundo
um outro código de corpo,
o que só poderia se dar como
normalização social e apagamento da singularidade
do sujeito.

Este corpo erógeno, que
permanentemente desestabiliza o corpo
representado, é irredutível a qualquer
realidade que pretenda fixá-lo,
não sendo meramente informativo e nem
representacional. As
pulsões, sempre parciais, sempre fragmentadas, nunca se
fundem
completamente numa resultante dita "normal". Sempre há um
resto,
e não se pode decidir sobre o que este resto se tornará. Pode
permanecer
no estado de uma pulsão perversa, pode estar na
origem de sintomas neuróticos
ou, ainda, dar origem a formações
reativas (a repugnância, a vergonha, a
moralidade) que se
constituem às suas expensas e são feitas das mesmas
matérias-
primas. As maiores qualidades humanas são feitas da mesma
matéria dos
maiores defeitos.

Ora, qual é a relação disso com a teoria de sedução como
fator
etiológico, com a qual Freud experimenta impasses, tal como
atestado na
carta 69 a Fliess? Como entender e salientar o papel do
outro nos começos de
uma teoria que, nesse instante, parece
minimizar completamente a incidência do
de fora?



De fato, como já notado por outros,48 após um período de hesitação,
Freud voltará a colocar o papel
central da sedução sem que com
isso, no entanto, volte a minimizar a fantasia.

Em Esquema de Psicanálise afirma que há pelo menos uma
sedução
universal, onipresente, à qual ninguém escapa, seja
instigando a emergência
pulsional, seja pela possibilidade que isto
abre para a fixação e domínio
pulsional — a sedução da mãe:

...merece nosso mais alto interesse o impacto de uma situação
pela
qual todas as crianças estão destinadas a passar e que
deriva de maneira necessária
do fator cuidado prolongadoe da
convivência com os pais. Refiro-me ao complexo
de édipo... O
primeiro objeto erótico da criança é o peito materno nutridor; o
amor se engendra apoiado na necessidade de nutrição
satisfeita. Por certo que
no começo o peito nãoedistinguido do
próprio corpo e quando tem que ser
divorciado do corpo,
deslocado para "fora" por menos freqüência com
que a criança
o acha, carrega consigo, como "objeto", uma parte do
investimento libidinal originariamente narcísico. Este primeiro
objeto é depois
completado na pessoa da mãe, a qual não só
nutre, senão também cuida e provoca
na criança tantas outras
sensações corporais, tanto agradáveis como
desagradáveis. No
cuidado do corpo, ela se torna a primeira sedutora da
criança.
Nestas duas relações reside a raiz da importância única da
mãe, que é
incomparável e sefixa imutável para toda a vida,
como o
primeiro e mais intenso objeto do amor como arquétipo
de todos os vínculos
posteriores de amor... em ambos os
sexos.49

O corpo do
outro-mãe é pensado como alavanca, como nas artes
marciais, como moradia para
se habitar até que se aprenda e se
suporte habitar o próprio corpo erógeno. Esta
participação
fundamental da mãe na mediação, para fixação, domínio pulsional e
sexualização, faz com que a inscrição da pulsionalidade na
representação fique
para sempre marcada pela presença do
intérprete.50



Assim, entre o
sentido e a força pulsional circunscreve-se o corpo
do sujeito, pois ambos os
registros são inseparáveis, pois a libido é
pulsão, e as pulsões se expandem
sempre até encontrarem vários
desejos e os vários objetos que habitam cada
desejo e cada objeto.
Como nos diz Leclaire, o desejo deve ser compreendido
como um
insolúvel conflito entre a força tranqüila e coerente da lei e o
apelo
violento ao estranho e inquietante gozo de um real sem medida.51

Assim,
temos dois registros diferenciados: o pulsional, que se auto-
organiza fantasmaticamente,
e o desejante, na junção de corpo
erógeno e linguagem e que experimenta
capturar, dar forma aos
incessantes investimentos pulsionais enquanto objetos,
atravessados pelas fantasias fundamentais (a sedução, a cena
primária, o
retorno ao útero materno e a castração). Como sublinha
Katz,52 o registro pulsional está determinado especialmente pela
ação,
pela afirmação permanente e insistente de si mesmo. O
registro desejante (a
linguagem e os outros com os quais temos que
nos haver) está determinado especialmente
pelo saber, investigação
que pressupõe os outros. São registros descontínuos e
diferenciados (assim como são o fazer e o saber), ao mesmo tempo
em que ambos
têm que se encontrar, quer sob a forma de conflito
ou no modo de uma cisão
insolúvel. Só não podem se ignorar.

Para Freud, o
processo civilizatório se realizaria pela imposição de
um modelo de circulação
pulsional sobre os indivíduos no qual o
recalque, a sublimação e a perversão
seriam as resultantes, isto é, o
sexual não poderia permanecer no registro da
perversidade
polimorfa, do corpo erógeno, tendo que se inserir na ordem da
reprodução legítima. A doença nervosa dos tempos modernos seria
o efeito
privilegiado deste modelo de regulação da economia sexual.
Freud estabelece,
então, um mito constitutivo da modernidade
social, no dizer de Birman,53 no qual, no curso da história humana, a
perversidade
polimorfa foi sendo progressivamente interditada.
Assim, num primeiro momento,
a perversidade polimorfa teria
existido em estado puro na relação entre as pessoas,
sendo em
seguida reprimida por estar subsumida à reprodução e, num último



momento, apenas a reprodução em casamento legítimo seria a
forma permitida
socialmente para as trocas sexuais.

A exigência de renúncia ao gozo
proporcionado pelas pulsões
parciais seria a grande questão que o processo
civilizatório coloca
para o indivíduo. Neste contexto, Freud ocupa o lugar de
um incisivo
crítico da ideologia do progresso social, ao assimilar os efeitos
nefastos de um modelo cultural que se estabeleceu na sociedade
ocidental no
século XVIII e ao indicar os limites da razão iluminista.
Com efeito, Freud
fala também de uma forma particular de
civilização que definiu um certo modelo
de regulação da sexualidade
e que se confunde historicamente com o
estabelecimento da
sociedade burguesa. Estes subprodutos do processo
civilizatório
indicam seus limites e o que este não considera como relevante na
organização de suas instituições. Marcado pela razão iluminista,
Freud indica
aqui os seus limites, o que permanece como resto, o
que não é dominado pela
razão instrumental. Em o Mal Estar na
Civilização sua crítica será mais
radical e cortante.

Laplanche nos propõe que tal
como o sonho, o infantil, a fruição
infantil das coisas, se ofereça
naturalmente ao método analítico, a
essa maneira não discriminativa de tomar
todos os elementos sem
precisar perguntar se são efetivamente reais ou não, se
são da
ordem do acontecido ou da fantasia,54 como uma autêntica criança
que quase ignora a distinção entre o animado e o
inanimado.

O trabalho da análise se dá
em ressonância com as metamorfoses
de um corpo erógeno da criança, que se
aplica à redescoberta de
um impulso primevo, do selvagem de toda floresta e sua
infinita
retração frente a todo controle, a toda tentativa de ordenamento e
fixação de sentido.

As formações da sexualidade
infantil, sua perversidade polimorfa,
sua sensualidade difusa; uma qualidade da
atenção proveniente
entre tantas de um tempo de escuta e de silêncios que lhe
confere
uma particular intensidade de percepção; sua entrega a pequenas
coisas
e fatos, aos seus pormenores, a rudimentares indícios



captados intuitivamente;
uma atenção afetiva a sutis ligações que o
olhar geral deixou passar
despercebidos; nada sucumbe em nós.

Pois todo o essencial, insiste Freud, se tem conservado, ainda que
pareça esquecido por completo,
está todavia presente de algum
modo e em alguma parte, só que soterrado,
inacessível ao
indivíduo.55

O
que se afirma como nascente e essencial na investigação
freudiana do corpo que
temos, na sua odisséia humana, é aquilo
que, no dizer de Merleau-Ponty, a
filosofia (mas não só ela) tende
demasiadas vezes a esquecer no homem — a sua
infância e a sua
sexualidade.

Pois, afinal, depois do que vimos, quem aprende em nós, sempre
buscando revolver a terra do saber preestabelecido? Quem é, em
nós, um
descobridor de questões, um provocador de pensamento,
um semeador de surpresa
e espanto, de beleza, terror e
compaixão? O inconsciente, um corpo erógeno,
que nunca se
esgota, em que resta sempre algo ainda por configurar em seu fazer
plástico. Esse inconsciente e sua pulsionalidade que a todo instante
migra.
Nada mais distante da idéia que passou a nortear a vontade
metafísica do
Ocidente de sistematização e apoderamento do real
(chegar à coisa em si, à
verdade definitiva, ao término da errância
do pensamento e da história).56

Essas experiências
originárias, nossas teorias sexuais infantis, suas
variações, são passíveis de
transformação. Não permanecem
imutáveis. Da constante pressão pulsional e de
novos encontros e
acontecimentos, em que o mundo do outro entra em nosso corpo
e
alma, vamos em direção a outros possíveis, formados do
cruzamento com cada
núcleo de inscrições originárias. Ir para a
infância e o nascimento das forças
primeiras, coisas fronteiriças,
onde ainda não é isto, nem aquilo; estamos
sempre prestes a
nascer e aprender a ignorância e uma sabedoria tolerante que nos
evite um mundo homogêneo, loucamente
lógico, racionalmente
trágico.57



Nesse sentido é que Freud descobre no corpo erógeno algo que
seria
irredutível à constituição do sujeito na ordem da linguagem, da
representação
ou dos sistemas de pensamento histórico e, portanto,
ao idealismo simbólico ou
discursivo que diz que somos apenas o
que a cultura nos faz ser.

Assim, a recuperação do
valor da verdade da experiência da
sexualidade infantil, sua perversidade
polimorfa, implica considerar
que a matéria-prima e as leis de formação desta
experiência são as
mesmas que marcam as grandes produções do espírito humano.

Mas a história pulsional vai
tornar-se mais complexa e um novo
desdobramento já se anuncia. Isso
corresponde, no entanto, a um
outro momento do pensamento freudiano, que começa
a assinalar
os limites do campo da representação e que a problemática do
narcisismo irá orientar.
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III Romance de uma criança: o corpo
narcísico

Disse Utnapishtim:

"Nada permanece. Será que construímos
uma casa para ficar
para sempre, será que selamos um contrato que valha em
todos os tempos? Dividem os irmãos uma herança para a
guardarem para sempre,
perdurará o tempo da inundação dos
rios? Só a crisálida da libélula é que solta
sua larva e vê o sol
na sua glória. Desde os dias antigos que nada permanece.
Que
semelhantes são aos mortos os que dormem — são como uma
morte pintada! Que
há entre o senhor e o servo quando ambos
chegarem ao seu fim? Os Anunnaki, os
juizes vêm juntos, e
com Mammentun, a mãe dos destinos, decretam os destinos
dos homens. A vidae a morte distribuem, mas o dia da morte
não revelam."

(Gilgamesh, rei de Uruk; épico sumério)

A introdução do conceito de narcisismo subverteu a
primeira teoria
freudiana das
pulsões ao situar o eu como objeto de investimento
libidinal. Freud, como
se sabe, sempre sustentou uma concepção
dualista das pulsões. Por
volta de 1911, essa distinção se torna
explícita num artigo sobre as perturbações da visão.

Descobrimos que cada pulsão busca impor-se
animando as
representações adequadas à sua meta. Estas pulsões nem
sempre são
compatíveis entre si: freqüentemente seus
interesses entram em conflito e as
oposições entre as
representações não são senão a expressão das lutas entre as
pulsões singulares. De particular valor para nosso ensaio
explicativo é a
inequívoca oposição entre as pulsões que
servem à sexualidade, à obtenção do
prazer sexual e as outras



que têm por meta a autoconservação do indivíduo, as
pulsões
de eu (...) Em geral, são os mesmos órgãos que estão a serviço
tanto
das pulsões sexuais como das do eu (...) a boca serve
tanto para beijar como
para a ação de comer e da comunicação
lingüística e os olhos não percebem só as
alterações do mundo
exterior importantes para a conservação da vida, senão
também as propriedades dos objetos
por meio dos quais estes
são elevados a condição de objetos de eleição amorosa:
seus
"encantos". Pois bem, neste ponto se confirma que a ninguém
lhe
resulta fácil servir a dois amos ao mesmo tempo. Quanto
mais íntimo seja o
vínculo, em que um órgão dotado dessa
dupla função entre com uma das grandes
pulsões, tanto mais
se recusará à outra.1

Nesse
artigo, formula-se o conceito de pulsões do eu para definir as
forças do eu
que, no conflito psíquico, se contrapõem à sexualidade.
O conflito se
estabeleceria entre as pulsões sexuais e as do eu,
ambas dotadas de energias
distintas e inseridas de modo diferente
no plano tópico.

Até então, as pulsões
sexuais, que buscavam seus objetos para
atingir sua finalidade — o prazer —
entravam em conflito com o eu,
considerado uma instância deslibidinizada, que
realizava o recalque
das pulsões sexuais. O conflito psíquico opunha estas pulsões
e o
eu, o inconsciente e o eu consciente — ou seja, as pulsões sexuais
e as de
autoconservação.

Nos Três Ensaios sobre a
Teoria da Sexualidade, Freud propõe pela
primeira vez a relação entre as
pulsões sexuais e as necessidades,
estabelecendo que as primeiras derivavam das
segundas mediante
uma transformação que era pensada através da noção de apoio.2
As pulsões sexuais se constituiriam num momento mítico da
história
do sujeito, emergindo das necessidades e regendo o funcionamento
fantasmático (entendido como expressão dos desejos
inconscientes). Para
entender o que a psicanálise nos impõe, é
importante nos livrarmos ainda de muitos preconceitos, como Freud
não cessa de
dizer. Primeiro, aquela maneira de considerar a tensão



do desejo conforme o
modelo de apelo de uma necessidade dirigido
para a expectativa de um objeto
capaz de preenchê-la. Ora, não é
nada disso que nos propõe a psicanálise, pois o desejo inconsciente
aparece ali
como uma fórmula que surpreende por sua
singularidade, por vezes absurda;
fórmula, cifra ou letra que visam
mais insistir, repetindo-se com todos os
seus enigmas, do que se
saturar, se saciar ou se suturar de alguma maneira.3

O conceito de corpo erógeno, tal como Freud o formula, não
está
ligado à unidade e à totalidade, mas à separação e aos fragmentos.
Não
busca construir o completo ou o pleno, mas sim o incompleto e
o parcial, tal
como ele o descobriu na análise da sexualidade infantil.
O que Freud está nos
mostrando é que só através da pulsão, da
atividade pulsional, que a totalização
é abolida tanto para os objetos
quanto para o sujeito. Ou, como nos coloca esta
bela imagem:

Com efeito, como compreender... esta coisa inconcebível
queéa
libido, esta coisa que permite a um pintor, por intermédio de seu
quadro,
arrancar os olhos daquele que observa? Esta coisa
também inconcebível que
alguém que ama a um outro lhe
arranca, como que à distância, sem mexer um só
dedo, alguma
coisa do corpo? A isso se chama pulsão.4

A crítica que o
pensamento freudiano dirige à noção de totalização é
enquanto este é
compreendido no sentido metafísico, isto é, como o
pleno que se opõe ao
parcial, ou o encontro que se opõe à perda,
ou a harmonia que se opõe ao
desvio. E se o desejo é um insolúvel
conflito entre estes termos,
alcançáveis apenas assintoticamente e
que não podemos evitar, enquanto vivos,
podemos também pensar
que o conceito de corpo narcísico será um novo
desdobramento que
realizaremos onde, procurando uma possível solução para um
insolúvel, seremos surpreendidos. Assim, vejamos.

Tentando
sistematizar num modelo metapsicológico a experiência
de dez anos de prática
psicanalítica, Freud propôs que o conflito
mental estava baseado em pulsões de
diferentes tipos e localizadas
em diferentes espaços psíquicos.
Simultaneamente, começa a se



constituir o conceito de narcisismo. Em 1915, num
nota agregada
aos Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, Freud se refere a
esta noção, relacionando-a com a homossexualidade masculina.5
Em 1910, em seu estudo sobre Leonardo da Vinci, faz uma menção
explícita ao mito de Narciso, a quem nada agradava tanto como sua
própria
imagem refletida num espelho d'água, para justificar o
homossexualismo como um
tipo de escolha narcísica de objeto,
ligado à impossibilidade de o menino
aceitar a perda do vínculo
libidinal com a mãe e que permanece em seu
inconsciente,
refugiando-se de outras mulheres que poderiam fazê-lo infiel a
ela,
escolhendo jovens amantes como duplos de si mesmos.6

No caso
Schreber, em 1911, avança um pouco mais e agora o
narcisismo é parte
fundamental da história libidinal do sujeito,
inserindose entre o
auto-erotismo e o amor objetai:

Consiste
num momento em que o indivíduo, empenhado no
desenvolvimento, sintetiza em uma
unidade suas pulsões
sexuais de atividade auto-erótica e para obter um objeto
de
amor toma primeiro a si mesmo, a seu próprio corpo, antes de
passar deste à
eleição de objeto cm uma outra pessoa.7

O
narcisismo nasce da unificação das pulsões sexuais, para
constituir um objeto
formado segundo o modelo da totalização
percebida do objeto. A infância, nos
ensina Freud, não é esse idílio
beatífico em que a desfiguramos posteriormente,
pois toda ela é
acossada por um único desejo, o de ser grande, igualar-se aos
adultos. E esse o desejo que impulsiona as crianças em todos os
seus
jogos.8 Parece que não é só sermos contemporâneos
à nossa
época que é difícil, mas também ao que é mesmo nossa própria
infância e
o que nela ressoa de incompleto, de fragmentário, de
provisório e de
dependência do outro, alienandonos numa suposta
totalização chamada adulto.

Mas o narcisismo pode
efetuar este esquecimento de si no outro?



Em Totem e Tabu, num novo
avanço do conceito, Freud estabelece
que o narcisismo não seria simplesmente
uma face evolutiva,
passageira, na história libidinal do sujeito, mas uma
estrutura
permanente, que continuaria ainda a existir após ter buscado
objetos
para sua libido. A partir de agora, o eu, investido como
objeto de satisfação,
seria a instância unificadora das pulsões
fragmentadas.9 Tal como no mito de Narciso, já referido no estudo
sobre
Leonardo da Vinci, o sujeito se enamora de si mesmo como
de um corpo de
teorias, comentários, com pretensões totalizantes
de querer cobrir todos os
fatos humanos. Como então estabelecer
inesperadas conexões com outros corpos?

Na primeira elaboração dos Três Ensaios sobre a Teoria da
Sexualidade, a libido era fragmentada num
conjunto disperso de
zonas erógenas, unificado mediante o objeto na fase
genital da
organização libidinal. A partir de agora esta unificação se realizaria
através da estruturação do eu.

A unificação da fragmentação
pulsional se realizaria mediante o eu,
pela introdução do narcisismo, que se
voltaria para a imagem do
sujeito como objeto privilegiado de investimento
libidinal. No estudo
sobre Leonardo da Vinci já havia aparecido a referência ao
que
fornece justificação ao narcisismo, como sendo algo ligado ao olhar,
à
imagem a ao conflito de Leonardo entre sua atividade de pintor
ligada à escopofilia e sua fáustica curiosidade intelectual derivada
da epistemofilia,
ela mesma um destino da anterior. Reconhecemos
até hoje a validade desta
relação que Freud estabeleceu entre
escopofilia e epistemofilia, esta última
implicando a erotização dos
processos de pensamento, tão bem notada na neurose
obsessiva.
Da mesma forma, a partir de seu artigo sobre as perturbações da
visão, percebemos que, se o olhar dirige seus raios para o mundo
externo e pode
se libidinizar até não ver mais nada como na
cegueira histérica, é porque é
vítima de uma excessiva erotização,
sendo poderosamente atraído para se voltar
para dentro.10

Em Totem e Tabu e em Introdução
ao Narcisismo esta
elaboração passa a se realizar de modo sistemático, na
medida em



que a noção de constituição do eu torna-se rigorosa: o eu tem que
ser
desenvolvido, não o está desde o começo, mas se constitui num
certo momento
mítico da história da infância de cada sujeito, pela
articulação das pulsões
autoeróticas que são investidas na
constituição da auto-imagem: ...as
pulsões auto-eróticas são iniciais,
primordiais; portanto algo tem que
agregar-se ao auto-erotismo,
uma nova ação psíquica, para que o narcisismo se
constitua.11 O
narcisismo se articularia na
estruturação do eu, que seria o
unificador das pulsões do momento auto-erótico
anterior.

A constituição do eu por
meio da imagem do corpo permitiria unificar
o corpo fragmentado, do momento
auto-erótico. Existiria um
momento, anterior ao investimento do objeto como
diferente do
sujeito e posterior ao auto-erotismo, que seria o narcisismo.

Cabe aqui destacar, antes de
prosseguir nas novas e radicais
implicações teóricas e clínicas, que a teoria
do narcisismo vai impor:
que, na medida em que falamos de unificar, articular e
centrar algo,
mudamos o registro do corpo erógeno referido
anteriormente. Estes
movimentos de centrar, unificar o fragmentado, o associai,
são
inteiramente estranhos à desordem, ao polimorfismo, à não-
hierarquia, a um
amor às coisas, não por seu uso ou origem, mas
por suas próprias características
inerentes, que descrevemos como
características do registro erógeno.

Porém, é importante também
salientar que assim como o corpo
narcísico, o corpo erógeno corresponde
a momentos de
metamorfose na história do sujeito, que se impõe para não haver
redução a um corpo orgânico. Numa concepção em que sobressai a
relação natural,
considerando que a criança sai do corpo da mãe e é
por ela amamentada, leva-se
em conta unicamente o caminho
orgânico: a criança é vista como produto
orgânico. Uma frase muito
forte e bastante depreciativa: "isto sai por
onde entrou", resume esta
concepção da criança e da mãe, segundo a
perspectiva do corpo
orgânico, da relação natural. Perspectiva essa que,
evidentemente,
subestima algo muito importante, que é o próprio corpo erógeno e
seus fantasmas insistentes para controlar uma relação dita natural



com a mãe
que, logo, bem nos começos, passa de protetora e
tranqüilizadora a devoradora
(mito absolutamente irredutível de
retorno ao corpo da mãe) e inquietante.
Para que o corpo da criança
se torne corpo erógeno é preciso que a mãe assegure
e regule de
modo que ela não seja entupida exclusivamente por nenhuma
fartura
(comida, amor, silêncio afetivo entre outros). É esta
experiência com a mãe que
assegura a instalação do corpo
erógeno, possibilidade sempre em aberto de algo
por configurar,
algo portanto não preenchido, vazio. Nas palavras de Leclaire
é
preciso para tal metamorfose que a Mãe seja muito mais a Terra que
suporta
sem desfalecer, que o Mar que engloba e absorve (espaço
marinho).12

Então
o risco de uma exposição ao fantasma da devoração materna
existe, praticamente
sem defesa, se algo não constitui,
principalmente nela, no cotidiano, uma
barreira contra essa ameaça.
Algo que faz limites para o corpo erógeno que, no
que lhe diz
respeito, fez um limite para o corpo orgânico. Será que o
narcisismo,
esta nova ação psíquica sobre o corpo autoerótico, representa uma
barreira que, para preservar a integridade corporal, renuncia ao
prazer de
órgão? Vejamos um retrato de um corpo narcísico, um
Narciso: ser único,
todo-poderoso pelo corpo e pelo espírito
encarnado no seu verbo, independente
e autônomo sempre que
queira, mas de quem os outros dependem sem que ele se
sinta
portador em relação a eles do menor desejo. Residindo entre os
seus, os
de sua família, de seu clã e de sua raça, é eleito pelos
signos evidentes da
divindade, feita à sua imagem. Ele é o primeiro
deles, Senhor do Universo, do
Tempo e da Morte, todo vaidoso do
seu diálogo sem testemunhas com o Deus único
que o enche de
favores — inclusive na queda, pela qual é o objeto escolhido de
seu
sacrifício —, intercessor entre Deus e os homens, vivendo no
isolamento
radiante de sua luz. Esta sombra do Deus é uma figura
do mesmo, do imutável, do
intangível, do imortal e do intemporal.
Quem não reconheceria, no segredo de
seus fantasmas, esta figura,
quer a sirvamos ou sustentemos o demente projeto
de encarná-la?
...eis-nos longe da inocente flor que ressuscita o efebo
apaixonado
por seu reflexo, até fundir-se na água calma sem fundo, como nos



descreve Green.13 O narcisismo aspira a uma unidade, a uma
utopia
unitária, totalização que tudo questiona, pela clausura do
sistema isolado.
Onde estaria o limite para o corpo narcísico, que
participa de um fantasma de corpo global, corpo unitário?

No pensamento freudiano
qualquer discussão sobre narcisismo é
discussão sobre pulsão. Com a descoberta
da sexualidade infantil,
Freud passa a considerar que sendo a pulsão sexual a
mais
sufocada das pulsões já na infância, esta deixa, mais que qualquer
outra,
desejos inconscientes capazes de produzir sonhos; e que é
ela a fonte
originária da autoridade, da superestimação das figuras
parentais, da
credulidade do amor e da docilidade: a sobrestima do
objeto sexual irradia o
campo psíquico e se manifesta como
cegueira lógica (debilidade do juízo) a
respeito dos produtos da
alma e das perfeições do objeto sexual e também como
crédula
obediência aos juízos que partem deste último.14 Elas têm sua raiz
num componente masoquista da pulsão sexual, o
que nos leva a
pensar que é masoquista o prazer em obedecer que as crianças
aprendem com seus pais e com os outros em geral.15

De onde vem esta idealização, esta
superestimação, por exemplo,
parental?

O magistral estudo do narcisismo não
apenas apresenta algo muito
novo no percurso da obra de Freud, mas também
impõe
transformações na teoria pulsional, remanejando toda a estrutura
teórica
da psicanálise até então. A teoria do eu se constitui de forma
articulada com o narcisismo; a função do ideal será qualificada por
Freud de
grande instituição do eu. Notemos aqui, então, de que
maneira nosso eu pode se
encontrar investido do sentimento de
imortalidade.

Assim passa-se a admitir a existência de uma libido do eu
simultânea à libido do objeto e isso significa, antes de mais nada,
que o eu
também é objeto de investimento libidinal e não uma
instância libidinalmente
neutra num conflito psíquico que se
realizaria entre as pulsões do eu movidas
pelo interesse e as



pulsões sexuais movidas pela libido. O eu é sexualmente
investido
e, por isso mesmo, não pode ser neutro no conflito psíquico. No
plano
do eu existiria, então, a libido do eu, além das pulsões do eu.
O eu se torna
um objeto, uma imagem, que pressupõe um alhures,
um vestígio de identificações
passadas. O eu é, ao mesmo tempo,
fonte e objeto de investimento. Nos termos da
linguagem biológica,
ouçamos Freud:

O indivíduo leva realmente uma dupla
existência, enquanto fim
em si mesmo, e enquanto elo de uma cadeia à qual está
sujeito
contra a sua vontade, ou pelo menos sem a intervenção desta.
Ele mesmo
considera a sexualidade um dos seus fins,
enquanto que uma outra perspectiva
nos mostra que ele é
simples apêndice de seu plasma germinal, à disposição do
qual
coloca suasforças em troca de um excedente de prazer, que é o
portador mortal
de uma substância — talvez — imortal, como o
primogênito de uma família detém
apenas temporariamente
bens vinculados de uma instituição que sobreviverá a
ele. A
separação das pulsões sexuais a respeito das pulsões do eu
apenas
refletiria esta dupla função do indivíduo.16

Concepção
freudiana inesperada e perturbadora, que não só imporá
transformações na
história pulsional, mas em toda a estrutura
teórica da psicanálise. Dupla
existência, mas também dupla do eu
mortal e imortal, quando se identifica a
esta sua parte que é
transmitida na sua descendência e se atualiza e se encarna
no
corpo, no secreto dos fantasmas, no silêncio dos segredos e
interditos
familiares e que inclui no presente algo ou alguém para
quem a morte não
existe.

As
psicoses, a doença orgânica, a vida amorosa, a economia
libidinal do sono,
seriam algumas das confirmações clínicas de uma
hipótese em que considerando

a erogeneidade como uma
propriedade geral de todos os
órgãos, isto nos autorizaria a falar de seu
aumento ou sua
diminuição em uma determinada parte do corpo. A cada uma



destas
alterações da erogeneidade no interior dos órgãos
poderia ser paralela uma
alteração do investimento libidinal
dentro do eu.17

Freud estabelece
uma balança energética entre o eu e os demais
objetos, considerando que ao
incremento da libido objetai
corresponde a diminuição da libido do eu. E
da libido do eu que
parte o investimento do objeto e é também para o eu que
esta libido
retorna a partir do campo de investimento objetai. Seria preciso
que
o eu se considerasse suficientemente abastecido de libido para
poder
investir nos objetos, recapturando este investimento conforme
suas demandas de
auto-investimento. Diante dessa balança
energética permanente e de um eu
constituído por uma nova ação
psíquica que estrutura o campo fragmentário do
auto-erotismo, o
narcisismo é formulado como um conceito estrutural e não
apenas
genético-evolutivo. Entre outras coisas, isto significa dizer que
estamos considerando o narcisismo como um conceito cujo sentido
se impõe nos
modos operatórios da sexualidade à medida da
dimensão permanentemente
insistente das pulsões parciais. Melhor
ainda: só se começa a cogitar de
narcisismo quando se visa situar
os modos como a sexualidade (sempre no sentido
da pulsão) se
organiza dominantemente dentro do seu próprio campo e de sua
específica razão. Freud não cessou, durante todo o percurso de sua
obra, de
insistir que o desejo de singularidade
absoluta não pode
ser proscrito. Mas não pode sê-lo também o pavor da solidão
do
desamparo; ou que a exigência da pulsão é imprescritível, como não
menos
imprescritível é a da civilização pedindo a renúncia à pulsão.
O sujeito, seu
corpo, seria algo entre estas exigências e sempre
marcado por esta
antinomia.

Assim, vejamos como Laplanche coloca com muita clareza a
passagem do auto-erotismo para o narcisismo:

Nos textos mais explícitos de Freud,
define-se como unificação
do auto-erotismo (por essência disperso), sobre um
objeto
único; mas sobre um objeto que é também "auto", um objeto
que
é sempre interno, "refletido", e é exatamente por isso que é



batizado
com o nome do herói do espelho, Narciso. Este objeto
refletido está,
conjuntamente, numa série de encaixes
sucessivos, o próprio corpo ou ainda uma
certa imagem
unificada do próprio corpo, o "eu". O texto principal,
muitas
vezes passado em silêncio ou negligenciado na sua
radicalidade, texto
inaugural de Freud, diz assim: "... qual é a
relação do narcisismo, de que
aqui tratamos, com o auto-
erotismo que descrevemos como um estado da libido no
seu
começo 'vê-se bem: estado da libido no seu começo não quer
dizer estado do
indivíduo no seu começo?"... é necessário
admitir que não existe desde o
começo, no indivíduo, uma
unidade comparável ao eu; o eu deve experimentar um
desenvolvimento. Mas as pulsões auto-eróticas existem desde
a origem; algo,
uma nova ação psíquica, deve, portanto, vir
acrescentar-se ao auto-erotismo,
para dar forma ao
narcisismo". Dois comentários essenciais: para Freud,
trata-se
de uma seqüência explicitante temporal, e não mítica. O
aparecimento
do narcisismo é absolutamente correlativo ao do
eu. Nesta seqüência
(auto-erotismo, narcisismo, escolha de
objeto) (...) não se trata, portanto,
do indivíduo todo, mas da sua
vida sexual, do objeto sexual e da pulsão sexual.
A vida sexual
destaca-se sobre o fundo de uma vida ou de uma relação não-
sexual
que lhe preexiste, a vida da necessidade de que vai
separar-se.18

O começo da vida sexual, da história
libidinal de cada sujeito, não
pode confundir-se com o começo da vida de
relação. A vida sexual
sobrevém, é um acontecimento no sentido técnico do
termo, um
produto simultaneamente lógico e improvável de um encontro.
Auto-
erotismo e narcisismo não definem modos fundamentais de relação
com o mundo
em geral, mas modos de funcionamento sexual e de
prazer. Por não se distinguir,
muitas vezes, o domínio da
sexualidade e o das adaptações psicofisiológicas primárias do
corpo,19 o que Freud chamava a auto-conservação, a visão original
e específica da psicanálise do primeiro desenvolvimento do ser
humano é
gravemente lesada.



Para
Laplanche, é preciso reconhecer que a psicanálise, como todo
o saber, procede por hipóteses,
conjecturas ou representações; mas
que o específico da psicanálise é
propor-se como objeto o sujeito
humano enquanto ele próprio é auto-hipotético,
auto-conjectural,
auto-representante ou auto-teorizador.20 Se não,
como
reconhecermos as criações de sentido nos sonhos, as teorias
sexuais
infantis, os sintomas, o corpo erógeno, o corpo narcísico, a
exigência
pulsional incessante, como tentativas do sujeito de fazer
que o possível
aconteça, ainda que nas representações dominantes
dadas como impossíveis?

Este é o sentido do
sujeito-intérprete, da psique — marcada como
sentido e como verdade — como
interpretação por excelência. O
saber sobre a realidade psíquica deve ter,
portanto, a mesma
estrutura que a psique assim constituída, ou seja, deve ser
um
saber fundamentalmente interpretativo, como de modo decisivo
elaborou
Birman.21 Este saber interpretativo se fundamenta
também
na relação intersubjetiva e tem nela a sua condição de possibilidade.
Para Freud, esta fundamentação da interpretação psicanalítica
conduz às bases
da representação psíquica da pulsão e ao
posicionamento originário do outro
como intérprete.

E a situação originária
é o confronto do recém-nascido, daquele que
ainda não fala com o mundo adulto.
Confronto com tarefas de nível
demasiado alto relativamente ao grau de maturação
psicofisiológica
real. Enfim, é o estado de um ser que, entregue a ele
próprio, é
incapaz de se ajudar por si mesmo e, por isso, tem necessidade de
ajuda estranha, condição definida por Freud como prematuridade,
destacando com
isso o desamparo fundamental a que o sujeito e a
condição humana estão
destinados. Situação que define também a
dependência fundamental do sujeito ao
outro, diante do qual não há
escapatória. O prolongado desamparo histórico
vivido
individualmente reforça a influência do mundo exterior real, promove
prematuramente a diferenciação do eu em relação ao isso, eleva a
significação
dos perigos do mundo exterior e aumenta enormemente
o valor do único objeto que
pode proteger destes perigos e substituir
a vida intrauterina perdida. As
primeiras situações de perigo são



produzidas, criando a necessidade de sermos
amados, da qual não
nos livraremos mais.22

Pois como dominar sem a
ajuda de um outro, sem sua
interpretação, uma excitação que vem de dentro e de
fora, sendo
que daquela, a pulsional, não se pode fugir, porque não se pode
fugir de si mesmo? De fato, desde o Projeto (1895), Freud já se
coloca esta
questão e se pergunta como chamamos o outro para
nos ajudar. Nesta direção, se
desenharia uma diversidade de modos
de chamar o outro que vai das formas mais
convencionais que uma
determinada cultura estabelece até as mais inusitadas e
estranhas
ao convencionado. Desse modo, ainda que não nos ocupemos
disso aqui,
podemos ter uma idéia das conseqüências de uma
clínica psicanalítica confundida
com o convencionado.

Chamar
ajuda não só para satisfação das necessidades do corpo:
comer, dormir,
aquecer-se, mas também perante o perigo, perceber
o perigo. Portanto, é como um
ser capaz de lapsos e de operações
falhadas que se apresenta o ser humano e,
como diz Laplanche,23 a
operação falhada prova, pois, que há inconsciência, há mensagens
que o sujeito recusa ou não pode reconhecer
como tais.

Nessa direção, o originário presente no adulto sempre é uma
criança
preparada, por ser prematura, para deixar-se desviar e que
se desvia
relativamente a toda a norma quanto à sexualidade, como
Freud demonstrou-nos
amplamente nos Três Ensaios sobre a
Sexualidade. É desviante inclusive
em relação a si própria, na sua
própria divisão. O adulto perante a criança
será particularmente
desviante e levado à operação falhada até ao sintoma.
Nesta
relação com o outro que é ele mesmo — o outro que foi ele criança
—, o
adulto, apela para o infantil que há em si. Considerando que
não conseguiremos
nos furtar a viver no desassossego do corpo
que temos, a psicanálise, em vez de
ser um idealismo, move-se na
direção oposta de despertar-nos em nossa relação
com o real desse
corpo. É que as pulsões, ao contrário dos instintos, não estão
ligadas a condições específicas de satisfação, mas submetidas a
uma
plasticidade em aberto, smpre suscetível a substituições de



seus objetos e de
seus alvos. Nossas pulsões erram
constantemente de alvo e se desviam de seus
objetos, e é por isso
que nosso desejo não é uma necessidade identificável por
aquilo
que o satisfaz.

Explicitamente, a mais
importante característica da pulsão é
deslocar-se sempre sobre novos
objetos seguindo caminhos
associativos.24 Por isso, ela sempre desarruma o arrumado e
promove, se quisermos e pudermos
aproveitar a oportunidade,
novos arranjos e outros desenhos ainda possíveis de
ser traçados
pelo mesmo sujeito. Ela é uma forma em nós de colocarmo-nos fora
de alcance, de nos esquivarmos incessantemente e subvertermos
lógicas cheias de
razões, mediante a rapidez de seus
deslocamentos.

Nas obras de Henry James, o
excessivo, o a mais se revela nas
crianças, que têm muitas percepções que não
podem ser traduzidas
em palavras; cuja visão é sempre muito mais rica e a sua
apreensão
e constantemente mais forte do que seu vocabulário imediato ou
não.
Para todo aquele que de imediato vê a vida, em si, como uma
coisa desmedida,
informe, as vibrações menores, mais finas, mais
tímidas, mais ansiosas, assim
forjadas pela paixão que precede o
conhecimento, nunca são insignificantes.25

Então, qual é essa nova ação psíquica, alguma coisa
que deve
acrescentar-se ao auto-erotismo para formar o narcisismo, no dizer
de
Freud? Esta nova ação psíquica refere-se a uma transformação
que se constitui
na relação com as figuras parentais que participam
da instauração da
onipotência primária, isto é, o narcisismo primário.
Esta auto-imagem
totalizante, que organiza o eu originário, se
constitui mediante uma imagem
vinda através do Outro, como bem
sublinhou Lacan.26 E do estado da paranóia, com o
qual abordou a
questão do narcisismo, Lacan conservou um aspecto essencial que
considerou como um traço universal: o eu possui uma estrutura
paranóica, é um
lugar de desconhecimento. Isso quer dizer que não
reconheço o que está em mim,
vejo-o do lado de fora no outro
(como o mostra, em particular, a análise da
projeção no ciúme).27



Na evolução de sua teoria, como foi
observado por comentadores
de sua obra, Lacan parece aproximar-se mais da
teoria freudiana
em sua última formulação sobre a relação entre o narcisismo e a
transferência, sobretudo
nas relações da imagem e da pulsão.

Sabemos que a
prova do espelho é uma encruzilhada que Lacan
destacou magistralmente, como
assunção de uma imago do corpo
próprio, que vai inaugurar a função do eu. Cabe
aqui mencionar que
Lacan nos ensina rigorosamente a não confundir a resultante
da
assunção dessa imagem —eu ideal — com o termo sobre o qual
retroativamente
ela se possibilita — a imagem especular de si, o seu
alter-ego. A função do
espelho igualmente não se reduz ao regime
do escópico, como demonstram os
trabalhos da psicanalista
Françoise Dolto,28 através da noção de imagem inconsciente do
corpo—corpo herança do inconsciente
materno.

Mas o que
é um espelho? Pergunta de Clarice Lispector, em quem
fomos buscar a resposta:

É o único
material inventado que é natural. Quem olha um
espelho, quem consegue vê-lo sem
se ver, quem entende que a
sua profundidade consiste em ele ser vazio, quem
caminha
para dentro de seu espaço transparente sem deixar nele o
vestígio de
sua própria imagem — esse alguém então percebeu
o seu
mistério de coisa.29

A formulação de
Freud sintetiza rigorosamente todo o investimento
narcísico realizado pelas
figuras parentais no corpo da criança, que
unifica a fragmentação auto-erótica
e o dota de todos os poderes
soberanos.

O narcisismo primário representa, então, a instauração da
onipotência
primária, que se cria no narcisismo renascente dos pais
que atribuem ao filho
todas as perfeições e sonhos a que eles
mesmos tiveram de renunciar. His
Majesty the Baby realizará, como
diz Freud, os sonhos de desejo que os
pais não puseram em
prática,30,
garantindo assim a imortalidade do seu próprio eu



onipotente, infantil. Nesse
espaço viriam inscrever-se as imagens e
as palavras dos pais, da mesma forma
que os votos que, segundo a
imagem de Perrier, são pronunciados pelas fadas
boas e más sobre
o berço do bebê.31

Mas em
que consiste mesmo o atrativo da criança a ponto desse
nosso século ter-se
intitulado século da criança? Acreditem se
quiserem e puderem... Na teoria
freudiana, o atrativo da criança se
postula como inserido num contexto que se
regula pela ordem do
desejo e do narcisismo, e não pela ordem de uma moral
médico-
psicológica ou educacional. Assim vejamos:

...o atrativo da criança reside em boa parte em seu narcisismo,
em
sua complacência consigo mesma e em sua
inacessibilidade, o mesmo que o de
certos animais que não
parecem reparar em nós, como os gatos e alguns grandes
carniceiros (...)É como se os invejássemos por conservar um
estado psíquico
beatífico, uma posição libidinal inexpugnável
que nós deixamos faz tempo.32

Ou seja,
a relação com o Outro, que é constitutiva do eu, é amar-se
através do outro,
que Freud reconhece como renascimento e
reprodução do próprio narcisismo,33 o que implica o apagamento do
singular do outro em favor
do desejo do Um. A instauração da
onipotência primária, isto é, o narcisismo
primário, nasce da relação
que o eu parental, o eu de cada pai e mãe,
estabelece com seu
duplo. Assim como podemos dizer que o ideal do auto-erotismo
eram "os lábios beijando-se a si mesmos", podemos também dizer
que o
ideal do narcisismo era fazer amor a si mesmo. 34

Um trecho da Bíblia, no Gênesis, nos diz que
o Senhor fez a sua
criação em seis dias, no
final ele contemplou tudo e viu que estava
bom. Podemos dizer o mesmo do amor
dos pais em relação aos
seus filhos, de modo que enfermidade, morte,
renúncia ao gozo,
restrição da vontade própria não devem atingir a criança; as
leis da
natureza e da sociedade cessam ante ela, e realmente deve ser de
novo o
centro e o núcleo da criação.35 Eis
então o comovedor amor



parental e dos idealistas (que não são poucos em metéria
de
educação dos homens), tão infantil no fundo.

Assim, a situação originária
da criança, seu confronto com o mundo
adulto e com os imperativos do corpo,
estabelece-se num duplo
registro: uma relação vital, recíproca, de interação,
de proteção e
amparo, sem a qual não se sobrevive e na qual aprendemos a amar,
e uma outra relação, em que está implicado o sexual, em que a
interação não
funciona, a balança é desigual e o desvio do natural
se impõe sempre. Neste
registro, como propõe Laplanche,36 há um
sedutor e um seduzido, um desviador e um desviado, sem que se
possa prever
para onde esta sedução, este inevitável desvio,
aponta. Às vezes leva-nos à
psicose.

Então por que a criança sai do narcisismo primário? Com efeito, a
criança sai quando seu eu se vê confrontado com um ideal com o
qual tem de se
comparar, ideal este que se formou fora dela e que
lhe é imposto de fora,
existindo para cada sujeito variações
singulares quanto ao exigido por este
ideal e seu cumprimento. Pois
este ideal, com o qual cada sujeito mede seu eu
atual, corresponde
a um conjunto de representações, impressões, vivências
implicadas
pela linguagem, pela sociedade e pelas leis, tais como são
transmitidas pelos pais de cada um de nós. Desse modo, o sujeito
encontra um
lugar para si num ponto — ideal do eu — de onde se
vê como passível de ser
amado, na medida em que satisfaça a
certas exigências.

Os atos, fantasias e afetos
do sujeito acham-se assim governados
por um conglomerado de regras, em sua
maior parte inconscientes,
que exercem seu mandato de um modo imperativo
compulsivo
(ideal do eu ideal) ou de uma maneira indicativa mais flexível e não
compulsiva (ideal do eu). A primeira, mais arcaica, parece pôr em
jogo em cada
norma todo o narcisismo, enquanto a segunda
compromete em cada ideal só uma parte
deste narcisismo, sendo
uma modalidade mais evoluída e abstrata que permite
certo grau de
eleição e tolera certa margem de fracasso sem desorganizar-se. O
seu ideal mostra uma forte dependência da percepção do objeto, de



cuja
presença, proximidade e auxílio não se pode prescindir, no
mínimo. Quando se
trata de sua regência, estamos diante de um
ideal narcisista (eu ideal), onde
se impõe uma renúncia à satisfação
sexual às expensas do recalque das
aspirações, da idealização do
objeto e da escravização (submissão) do eu a esse
objeto investido
como ideal. No vínculo idealizado, o objeto é exaltado até
parecer
único e insubstituível.

Ele, o objeto, ocupa o lugar do ideal.
Investido pelo narcisismo do
indivíduo, é valorizado, mais que por suas
virtudes, pelas exigências
do narcisismo insatisfeito, cuja desejada perfeição
se crê
reconhecer no objeto. Tornado ideal, depositário do narcisismo do
sujeito, o objeto começa a reger sua vida. Há uma intensa
dependência em
relação a ele, pois trata-se de uma parte do eu. As
expectativas do eu ideal
não são senão um reflexo das aspirações
narcisistas dos pais, representando e
encarnando a atitude
observadora, normativa e valorativa dos pais para cornos
atos da
criança. Cabe aqui mencionar que os pais e seus herdeiros, como
os
educadores, entre outros, não são reconhecidos de modo total,
de uma vez e para
sempre, como objeto diferenciado do eu. O eu
ideal, inspirado no narcisismo
parental (ideal narcisista) não só
antecede a escolha de objeto como omite seu
advento.
Condicionado pela estima e valoração do eu, é compelido a
conformar-se
e a funcionar como o indicam os mandatos e ideais
narcisistas. Quando estes
ideais narcisistas, que se concentram no
eu ideal, se projetam nos objetos do
mundo exterior, os
engrandecem e idealizam, reproduzindo com eles uma relação
semelhante à da criança com sua mãe (pais).

São investidos com todo o
narcisismo que impregnava o eu. Toda a
onipotência, a auto-suficiência e a
superestimação que
caracterizavam o eu em seu período narcisista absoluto, que
no
momento da relação narcisista, passam a ser atribuídos ao objeto,
desenvolvem com este uma relação de máxima dependência na
qual o eu experimenta
todo o seu desvalimento, toda a sua
necessidade e todo o seu ser indefeso. Às
vezes, os pais, os
educadores, nunca isentos de traços narcisistas, favorecem e



mantêm a idealização. Esta relação, embora de objeto em sua
manifestação, é
intensamente narcísica em sua estrutura. E uma
relação que se coloca em um
antes da diferença dos sexos, é uma
relação com uma imagem de si mesmo,
digamos, projetada no
objeto. Por isso dizemos que a libido que está em jogo
nesta relação
é uma libido homossexual.37

Também o ideal do eu será
uma instância ideal, o herdeiro do
complexo de Édipo, pois é um precipitado de
identificações
secundárias, pelas quais o objeto se converte em modelo ou
ideal.
No ideal do eu, o ideal está fundado no princípio de realidade e
ocupa o
lugar de objeto ao qual sucede. Ele se apresenta como uma
parte diferenciada do
eu real (atual) que condensa as
representações éticas e estéticas dos modelos
e ideais que se
pretende alcançar num incessante movimento de avaliação e
auto-
afirmação do eu real (atual).

Em
seu intercâmbio com a realidade, como cristalização da
simbolização edípica,
se oferece como mediador para o eu real se
robustecer, aceitando as percepções
do mundo exterior e as
representações pulsionais do interior.

Na medida em que o eu
abandona a estrutura narcisista e se interna
na trama edípica, o ideal depende
cada vez menos da pessoa
concreta que se percebe e cada vez mais da função
abstrata que se
concebe. Tal transformação nos possibilitaria enfrentar a morte
dessa criança ideal, que quis ser para compensação das feridas
narcísicas dos
pais, educadores, permitindo-nos reconhecer os
desejos destes, desentranhá-los
do seio dos nossos próprios
desejos, para que deixem de operar desde um eu
inconsciente,
narcísico, ideal e passem a formar parte de um eu coerente.

Assim, o ideal do eu (ideal
do eu e eu ideal) está encarregado de
uma permanente observação e avaliação
inconsciente dos impulsos
do isso, das representações do eu e dos
comportamentos no mundo
exterior. E aqui é importante sublinharmos que o
ideal é o conjunto
de representações culturais, éticas e estéticas que regula,
com sua



normatividade, as aspirações pulsionais que passarão à
consciência, à
motilidade e as que terão de ser recalcadas por
serem inconciliáveis com ele. O
recalque advém do eu nas suas
exigências éticas e culturais e o ideal opera, em
sua maior parte,
num nível inconsciente. Nesse ideal se acha condensado o
respeito
do eu por si mesmo e dele parte o recalque para qualquer exigência
pulsional que tenda a retirá-lo. Assim, os distintos destinos
pulsionais
frente um impulso conflitivo dependerão de sua
magnitude e também da natureza
do ideal que os avalia.

O eu ideal e o ideal do eu
têm uma relação muito estreita com o
ideal a que nos referimos, quer dizer, com
a personificação das
normas e regras familiares e sociais. De acordo com estas,
valorizamos permanentemente impulsos, fantasias, pensamentos,
afetos,
aplicando-lhes um valor (positivo, negativo ou indiferente),
segundo
correspondam ou não ao que a norma estipula,
regulamentando assim nossas experiências
no mundo de dentro e
no de fora, bem como os graus de liberdade para aceitação
de
transformação de um impossível em possível.38

Tais formulações nos
permitem dizer que a alteridade como valor
encontra-se presente apenas no
registro do ideal do eu, onde
efetivamente existe o campo da
intersubjetividade. Tal não ocorre no
eu ideal, que se move no regime de
idealização e do submetimento
do eu.

Como
não pensar aqui na situação explosiva com a qual a
educação em saúde lida, ao
se propor a construir o sujeito de
acordo com as regras estabelecidas numa
tradição cultural e num
espaço social determinados e a regular seu corpo e suas
relações
com os outros, fazendo uso apenas da idealização do seu saber?

Isto nos leva a pensar que
só é ensino verdadeiro aquele que
consegue despertar uma insistência naqueles
que escutam, um
desejo de saber que só pode surgir quando eles próprios tomaram
a
medida da ignorância como tal — naquilo em que ela é, como tal,
fecunda — e isto também vale para aquele que ensina.39 No



entanto, como nos lembra Musil, quem está no poder se irrita
menos
quando os débeis não podem do que quando estes não querem. É
certo que a
inteligência só é apreciada, no ser servil, quando vai
unida à submissão mais
incondicional. No momento em que falta
esse certificado de boa conduta e
aparece a dúvida sobre se será
vantajosa para o senhor, é chamada não tanto de
inteligência, mas
de impertinência, insolência ou perfídia. Muitas vezes disso
se
deriva uma situação em que parece que a alteridade mancha a
honra e a
autoridade do poderoso, ainda que não o ameace em sua
segurança. No campo da
educação, um aluno, um paciente bem
dotado e rebelde é tratado com maior dureza
que um recalcitrante
por limitações mentais. Portanto, ser estúpido, ser tolo,
para não
mostrar-se inteligente, diferente, atitude que se considera estúpida,
acaba muitas vezes por reduzir o sujeito ao desespero, ou seja, a
um estado de
debilidade.40

Como sempre ocorre no nosso
desassossegado corpo pulsional,
mostramo-nos incapazes de renunciar a alguma
satisfação de que
gozamos uma vez, uma posição libidinal qualquer, mesmo
quando
sua substituta já se avizinha, como diz Freud.41 Na realidade, não
querendo nos privar da perfeição narcisista de
nossa infância e não
podendo mantê-la pelas exigências do mundo que nos cerca
e pelo
despertar de nosso juízo próprio, procuramos recuperá-la na nova
forma
do ideal do eu.42 O eu aspira intensamente reencontrá-la,
reencontrar o narcisismo primário, a onipotência primária e, para
isso,
buscando recuperar o amor e a perfeição narcísica, passa pela
mediação do ideal
do eu. O que fica perdido é o imediatismo do
amor. A partir daí, só é possível
experimentar-se na busca desta
aspiração através do outro; será na relação com
o outro que nos
será revelado o que éramos, há muito tempo, sem o saber — de
novo a criança maravilhosa e imortal.

Mas
a mortalidade, a invulnerabilidade, a negação dos limites no
espaço e no tempo,
a negação do aqui e agora é um estado de
idealização do eu que está ameaçado
na sua existência. O pulsional
obedece a um regime diverso daquele que se
orienta pelo mínimo
desconforto.



Esse investimento libidinal
da imagem que se constitui através do
Outro, que é estruturante do eu e no qual
este funciona como o
grande reservatório da libido originária das zonas erógenas,
produz
uma subversão na teoria pulsional. Pois, se a energia do
investimento
do eu não é apenas o interesse, mas também a libido
que investe o campo do
objeto — sendo o eu também objeto para o
investimento libidinal —, o conflito psíquico não ocorre apenas entre
duas
pulsões de natureza diferente, como Freud pretendia
estabelecer com a
sistematização anterior.

Uma leitura minuciosa dos textos freudianos, sobretudo dos
trabalhos
clínicos e de seus impasses e duras desilusões, revelaria
que nem sempre aparece
a exigência de reduzir o conflito mental a
diferentes formas de pulsão.43 Nem sempre as pulsões do eu são as
forças recalcadoras.

No início de sua obra, o
inconsciente e o eu estão em conflito e
Freud via no eu seu mais seguro aliado
no tratamento, já que a ele
cabia ser o representante da relação com a
realidade psíquica e
com o mundo externo. As causas da loucura do homem podiam
ser
pensadas pelo seu não-reconhecimento do inconsciente. O trabalho
consistia
então em interpretar o recalcado e a consciência pecava
por ignorância. Com a
sistematização metapsicológica da década de
1910 esta exigência foi definida,
o que entra em contradição com o
narcisismo, até mesmo porque o essencial no
conflito passa a ser
jogado na balança energética entre a libido do eu e a
libido do
objeto, e não entre pulsões de natureza diferente. Em função disso
tudo, a primeira teoria pulsional de Freud vive um impasse, choca-
se com
contradições insolúveis, que acabam por levá-lo a remanejá-
la.

Esta última ilusão viria a
desmoronar quando Freud se defrontou
com certas neuroses rebeldes, como as
vicissitudes do caso do
Homem dos Lobos (1918). Ao contrário do que se
esperava, a
interpretação das recordações mais antigas, as das cenas primárias,
não devolvia ao eu nenhum entendimento que o movesse a ser
racionalmente
razoável, mantendo-se intratável e não sendo mais o



aliado esperado. Se continuava
a ser verdadeiro que o eu podia
responder adequadamente a alguma das exigências
que a realidade
da experiência analítica lhe impunha, algo tinha que ser
revisto em
toda a estrutura do psiquismo.

Este impasse só será superado com a
segunda teoria pulsional,
quando o conflito psíquico aparecerá sob a forma de
um novo
dualismo pulsional, entre as pulsões de vida e as pulsões de morte,
no
interior das quais as pulsões sexuais e as de autoconservação
serão
consideradas manifestações das pulsões de vida.44 No novo
contexto teórico, ao qual Freud é conduzido em 1923, o
conflito
pulsional não se superpõe mais a um conflito tópico, na medida em
que
ambos os grupos pulsionais se situam em cada uma das
instâncias psíquicas.

Interessa-nos, neste momento, desenvolver algumas questões da
problemática do narcisismo, por seus fundamentos e por seus
efeitos, já na
ante-sala de um novo desdobramento, anunciado
esquematicamente, da teoria
freudiana. Um novo desdobramento do
corpo narcísico.

O. Mannoni tem razão ao dizer que muitos de nós ainda não
podemos
conceber a perturbadora e magistral introdução do
narcisismo que Freud
acarretou em nossa vida, não podendo fazer
idéia de que esse eu, que em última
instância era o sucessor da
antiga razão, também fosse um personagem da
fantasia, um objeto
libidinal, um espelho de miragens — e agente tanto da
loucura
quanto da razão.45

O alcance da formulação de que o eu é uma
estrutura imaginária, na
qual o sujeito estabelece uma relação especular
consigo mesmo,
sustentada na relação com o Outro, introduz todas as
deformações
que o desejo é capaz de produzir. Nessa paixão por si mesmo, em
aspirar ser de novo, como na infância, seu próprio ideal, também a
respeito
das aspirações sexuais,46 os desígnios básicos do desejo
estão em
questão, como ocorre em qualquer paixão. Nessa
interpretação freudiana ressoa o
mito de Narciso, revelando-nos



tanto o poder fascinante que esta auto-imagem
tem para o sujeito,
quanto o seu potencial mortífero: ...a formação do ideal
aumenta as
exigências do eu e é o mais forte favorecedor do recalcamento.47

O fato do eu ter sido desalojado de sua antiga posição solar, como
em o eu é outro de Rimbaud, suscita novos problemas. Sendo
libidinalmente investida, esta auto-imagem pode errar seus alvos,
desviante em relação a
si própria, à sua divisão. Constitui, antes,
algo que participa de certo tipo
de fantasma de corpo global, de
corpo unitário, fantasma de unidade. O certo é
que a ordem erógena
e o inconsciente se recusam a tal, irredutivelmente, e nem
por isso
deixamos de ceder à compulsão de articular unitariamente.

Se as pulsões são sempre um se fazer, o eu, diz Freud, é uma
organização
vulnerável, tal como suas pretensões de autonomia
com respeito ao objeto, à
auto-suficiência, à necessidade de um
domínio permanente, à inclinação fáustica de tudo
saber e tudo
poder.

A razão iluminista, reinado desse eu onipotente, todo-poderoso, é
destronada pela razão sexualizada, que lhe diz que a razão é
mortal. O corpo é
que ressurge, corpo fonte da libido, produtor
libidinal e produto desta
libido, apesar da tentativa de apagamento
de suas marcas e presenças reais.

É evidente que nós, homens de cultura, enfrentamos com embaraço
a
realidade de nossa corporeidade, de tudo que nos recorda com
demasiada nitidez,
nos diz Freud, a natureza animal do ser
humano.48

Querendo nos igualar aos anjos mais perfeitos e estando longe de
tal perfeição, temos recorrido a diversas tentativas de desmentir no
possível
esse incômodo resto terrestre, de escondê-lo e subtrair-lhe
a atenção e o
cuidado a que teria direito como parte integrante do
nosso ser, como fonte de
pensamentos, por meios de que não nos
havíamos percebido, como sustentação
para a emergência das
pulsões. Aquilo que no corpo move-nos a permanecer nele,
como se



num reconhecimento, fazendo parte dessa paisagem, de onde
também
viemos. O corpo é também servidão, finitude,
vulnerabilidade, desamparo. O
mal-estar é primordialmente um
mal-estar corporal.

Num texto de 1888-1889, Freud observa que
a transferência é um
fenômeno autêntico, uma capacidade do corpo e por isso as
manifestações histéricas não derivam do sugestionador: ...a
transferência é
um fenômeno inteligível em termos fisiológicos (...)
nãoé senão o exagero de
uma relação normalmente presente entre
partes simétricas e por isso é possível
ser provocada sobforma
rudimentar em pessoas normais.49 Como tal, irredutível a ser fixado,
função do corpo erógeno, que
o mantém aberto, deslocável, para
que ele não seja englobado no corpo
fisiológico e nem no corpo
representado do eu.

Pois se tivéssemos que falar sobre a
natureza em termos humanos,
teríamos que dizer, como Freud, que ela se parece
com o que, em
se tratando de nós, chamaríamos de inconseqüente.50 Por isso,
para a psicanálise e o sujeito do qual ela se
ocupa (enquanto ele
próprio é autohipotético, ou autoteorizador) nunca se tem
o
propósito de cancelar oposições nem de se chegar a resoluções
definitivas,51 já que a pulsão sexual não faz senão proclamar seu
propósito
de apoderar-se do objeto sexual em todas suas
dimensões.52

As regiões do circunstancial, do instável,
colorido, claro-escuro,
terras por onde andam a infância, a poesia, as artes,
as ciências em
seus começos, habitam o corpo libidinal e obrigam-nos a dizer: A
humanidade sabia que era dotada de espírito; eu devia lhe mostrar
que também
existiam as pulsões. Mas os homens estão sempre
insatisfeitos, não podem
esperar. Eles querem sempre alguma coisa
pronta e acabada...53 Estamos sempre no campo dos assuntos
humanos, seja ensinando ou
curando, lidando com a utopia de uma
relação harmoniosa, clara, orgânica,
complementar entre as
diversas partes de uma suposta totalidade de um corpo.



Porque
existem as pulsões, que não conhecem teorias unitárias,
harmônicas, claras como
a luz e continuam sua transgressão e
irrupção, é que qualquer pretensão de
esgotá-las ou sufocá-las dura
muito pouco tempo: elas são inesgotáveis, um-a-fazer
constante e
intransferível. Freud duvida muito que sejamos capazes de
empreender algo que não nos leve a um propósito. O que interessa
à pulsão nem
sempre interessa ao eu ou coincide com os interesses
do eu, o que torna a
tarefa de fazer-nos mudar e mover-nos a
aprender algo novo extremamente
difícil e exigente para aqueles
que a isto se proponham. Não há nenhuma via de
salvação fora do
reconhecimento, da adoção da pulsão, assimilando em vez de
expulsar o que é então visto como um corpo estranho externo.
Apreender aquilo
que de uma certa maneira já se sabe, o estranho
no interior de nós: a libido
que se organiza sob a forma de pulsões e
que nos faz permanentemente prematuros
perante sua irrupção,
obrigando-nos desejantemente e sempre a encontrar objetos
apaziguadores. Percebe-se, assim, como Leonardo da Vinci pôde
dizer que as
janelas do corpo são janelas da alma e, além disso,
são janelas do eu.54 O encantamento de Narciso é,
tautologicamente, o mesmo
que o do suicídio pois, partindo do olhar,
Freud liga o narcisismo ao domínio
do visível.

De agora em diante o eu da razão iluminista não caminha nem viaja
como garantia do Bem platônico, da idade das luzes, da vitória das
ciências e
religiões triunfantes e da história oficial dos nossos pais.
Não pode mais
seguir um mapa, que repetiria um espaço já
explorado. A errância e as miragens
comportam os riscos do erro e
do extravio. Já não se sabe mais o tempo todo o
que se está
fazendo, nem onde se vai, nem de onde se vem.

Na introdução da segunda tópica, a questão foi consolidada nesta
perspectiva. Freud assinala, então, que o eu é originalmente
corporal, eu-corpo
e, além disso, que ele é não apenas uma
superfície como também a projeção de
uma superfície: O eu é
sobretudo um eu-corpo; não é só um ser de superfície,
senão, ele
mesmo, a projeção de uma superfície.55 Num primeiro tempo, não
há eu, ou melhor, está em coincidência
com o todo do indivíduo e,



mais especificamente, com a periferia que o
delimita. Num segundo
tempo é o início do eu como imagem do todo, metáfora
do todo
biológico, mas também órgão do todo, em continuidade metonímica
com
ele.56

Observemos
que o tipo de conflito de que Freud falava em A
Perturbação Psicogênica da
Visão (1911), longe de designar um
fator não libidinal no eu no exercício
de suas funções somáticas e
de governo dos acessos à motilidade, testemunha,
pelo contrário,
uma usurpação, uma invasão da libido no eu. Os ataques
histéricos
revelam, através da conversão, uma semelhante invasão na esfera
motora. A onipotência do pensamento do obsessivo mostra a
sexualização do
pensamento. Quanto mais Freud reflete, mais
radicaliza a sexualidade e
finalmente anexa o eu. Desde
então, a
libido está em todo lugar, mesmo nas mais profundas dobras do
corpo
orgânico: no buraco do dente doente,57 no
órgão
desaparecido do hipocondríaco,58 nas
psicoses,59 na vida amorosa
do ser humano,60 no estado de dormir.61 O amor
é
fundamentalmente amor de si próprio e, enquanto tal, não se deseja
ir para
além das fronteiras do seu próprio interior. Desprende-se do
sujeito e volta-se
para as coisas exteriores, apenas quando
transborda: Um forte egoísmo preserva
de adoecer, mas por fim tem
que se começar a amar para não cair doente e
certamente
adoecerá, se como conseqüência de uma frustração, não pode
amar.
Algo parecido com a psicogênese da criação do mundo,
segundo a imaginou H.
Heine:

Doente estava; e esse foi

da criação o motivo;

criando convalesci,

e nesse esforço curei.62

O amor é um remédio forçado
para este eu que, num segundo
momento, mais restrito que o indivíduo, é um
externo-interno que



age do exterior para o eu, como configurou Laplanche.63

Assim, o conflito mudou de protagonistas, se é que há algum, se o
protagonista se pretender unitário, fixo. A problemática agora é
essencialmente
distributiva, econômica, para todos os envolvidos,
sem exceção. As imagens de
si, tanto do eu quanto do objeto, tanto
da razão iluminista quanto da paixão,
tanto do corpo orgânico
quanto do corpo narcísico, estão desestabilizadas.
Nada, nem
ninguém, escapa à libido. Estamos diante do modo
polimorficamente
atuante do pulsional. Além de ser uma superfície,
o eu é a projeção de uma
superfície, com todas as inversões
imaginárias que isto implica. A metáfora do
esquema corporal,
introduzida por Freud, assinala não apenas o caráter
especular do
eu, mas também sua constituição através do Outro, como delineado
em 1914:

Para nos servir de uma
analogia anatômica, o melhor é
identificá-lo ao homúnculo cerebral dos anatomistas,
que se
encontra no córtex cerebral, a cabeça para baixo e os pés para
cima, os
olhos voltados para trás e sustentando a zona da
linguagem à esquerda.64

Com isso,
evidentemente, a questão do objeto está colocada no
interior da economia
narcísica, não existindo disjunção entre
presença do objeto e narcisismo, o que
possibilita pensar a
existência do narcisismo mesmo com a presença do objeto.

Nessa
perspectiva, em 1923, o narcisismo secundário seria
especular, herdeiro de
todas as características anteriormente
atribuídas ao narcisismo primário. Com
isso, também a questão da
constituição do eu fica colocada em toda a sua
complexidade: o
narcisismo do eu é um narcisismo secundário, retirado dos
objetos.65

A imagem do
corpo dá ao sujeito uma transcendência, uma
objetividade na qual se
intencionaliza a si mesmo como unidade
discreta, separadamente dos demais
objetos que o rodeiam, bem



como permite uma razão linear, uma educação no campo
da saúde
protagonista e sua crença num saber auto-suficiente sobre o corpo.
Mas, se o eu é investido libidinalmente, esta autonomia é fictícia,
está
sustentada por uma fixação não menos fictícia. Pois esta
imagem o faz aparecer
não somente sendo em si mesmo e para si
mesmo, senão também escudado diante de
relações e atividades
movediças e mutáveis que de fato exercem um continuado
acossamento sobre ele no terreno em que ele está realmente. A
imagem do corpo
faz eterno o sujeito e o amor que vincula o sujeito
a esta imagem: Ser de
novo, como na infância, seu próprio ideal,
também por respeito às aspirações
sexuais: eis aqui a que aspiram
os homens, nos diz Freud.66 Em sua essência, amor pela
eternidade, pela sua própria
eternidade.

Nesta
perspectiva, Nietzsche nos conta que Deus morreu de rir,
quando um deus se quis
único, como esse, da representação
tirânica do menino-rei.67 Tarefa tão imperativa quanto impossível de
ter fim, pois
como todo representante inconsciente é ele indelével.

Onde o eu não é
eu, mas ou outra nebulosa satélite da galáxia,
carregada de energias
momentâneas em processo de fissão
incessante, porque pulsional, libidinal, não
pode existir autoria na
acepção de única e estável. A razão iluminista deixa de
ter um locus
fixo. Como disse Picasso, desde que
inventamos o compasso e o
radar, se tornou possível aos tolos voltar ao ponto
de partida...68 A
verdade não tem mais lugar fixo, é
essencialmente circulante.

Se o eu é investido
libidinalmente, se é constituído de forma
especular, referindo-se à relação do
sujeito consigo mesmo
mediante uma imagem e organizado através do Outro,
coloca-se em
questão toda e qualquer relação, incluindo a do psicanalista com
sua auto-imagem, com sua teoria e com sua prática interpretativa
(como a do
educador, a do médico). Com este questionamento, a
libido está em todo lugar,
em qualquer razão, em qualquer corpo
que se pretenda dessexualizado,
protagonista e detentor de uma
verdade.



A educação no campo da
saúde, tal como a conhecemos, perde a
segurança absoluta que imagina possuir
quando representa sua
prática com todas as ilusões da racionalidade soberana,
ou seja,
quando sua prática interpretativa é sustentada por um suposto eu
deslibidinizado, não marcado pelas tramas narcísicas. A idéia de
totalização
unificante à qual está ligado o conceito de narcisismo
nos faz pensar nas
pretensões dementes da razão iluminista de se
transformar no sugestionador do
século XX, efetuando uma
sugestão direta, onipotente, que fixa a priori um ideal de eu a ser
alcançado pelo sujeito. Sugestão essa que, exigindo crença
cega,
submissão sem crítica, abusa, portanto, de todo o passado e de
tudo
aquilo a que nós inconscientemente aspiramos, na medida em
que não está
diretamente consciente ou não nos lembramos, que se
exprime em nossos romances
atuais, em nossas relações com as
teorias, as técnicas, os analistas, os
professores, os médicos e
outros que despertam o lugar dos pais dos nossos
começos e seu
narcisismo.

É justamente porque o amor
proveniente do outro soma-se ao amor
de si mesmo que... não se deve educar o
enfermo para que se
assemelhe a nós, senão para que se libere e consume seu
próprio
ser. 69

O que acabamos de dizer
implica que a concepção de sujeito em
psicanálise tem estatuto bem diferente da
idéia de indivíduo e suas
hierarquias etárias, sociais, biológicas, pois é figurada
como se
constituindo em seu ser por uma rede de relações que o ultrapassa,
por
uma história de desejos que o antecede, que se apresenta como
enigmas acerca da
sua existência, da sua sexualidade, da sua
mortalidade, enigmas a serem
decifrados ao longo do percurso
imprevisto de uma vida.

Já faz muito tempo que a revolução astrofísica nos ensinou a não
mais centrar o céu nem o universo. Dizem até que o ponto original
do Big Bang
não teve lugar nem tempo. Assim, o centro não é
senão uma colcha de retalhos.



Entramos na fase final da lenta ruptura
que faz desmoronar a idéia
de que o corpo humano se reduz a um código orgânico,
fixo e
totalizador e que a razão que assim o formula detém o domínio
racional
do código interpretativo. A um novo desdobramento desse
corpo narcísico Freud
será levado. Assim, vamos adiante.
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IV Ofício de viver: o corpo pulsão que
é de morte

Se verdadeiramente estás entre os eleitos, cuida de como adquirir
predomínio tal Por mais que te glories, por mais que as cidades da
Itália e da
Tessália te celebrem os feitos em alta voz, por mais
decretos honoríficos que
votem os admiradores teus de Roma, nem
alegria nem triunfo hão de durar-te, nem
te acharás um homem
superior (superior?) quando, em Alexandria, Teódoto te leve,
sobre
um pedaço de pano ensanguentado, a mísera cabeça de Pompeu.
E não
confies em que, na tua vida limitada, regrada, tão pedestre,
nada aconteça de
terrível, teatral. Talvez neste mesmo instante a
bem cuidada casa do teu
vizinho seja invadida por — invisível,
imaterial — Teódoto levando uma cabeça
pavorosa.

(Konstantinos Kaváfis — Teódoto)

Retomando o ensaio freudiano sobre o
narcisismo, vimos como ele
havia colocado em questão, de modo irreversível, a
primeira
oposição pulsional pulsão sexual-pulsão do eu (pulsão de
autoconservação) quando formulara que o eu também é objeto de
investimento
libidinal, formalizando assim uma concepção especular
do eu que vinha delineando
desde 1910, quando introduziu pela
primeira vez a problemática do duplo no seu
escrito sobre Leonardo
da Vinci. Com isso, evidentemente, o que fica em
questão é o lugar
de um eu soberano, com a pretensão de ser um intérprete
hegemônico do outro, sem estar assujeitado às manhas da libido. O
ideal de um
eu, de uma razão e de uma normalidade pensada numa
relação de exterioridade do
objeto, cujas leis eram duradouras, fora
do tempo e da história libidinal,
perde a segurança absoluta que
imaginava possuir ao representar sua prática com
todas as ilusões
da racionalidade soberana e cheia de certezas. Isto significa,
ao
contrário do que se pretendia, que o eu, que a razão não está mais
sob o
domínio total e que o corpo insiste, já que a relação com o



código
interpretativo, seja ele qual fôr, é libidinal. Nestes termos, o
analista e
qualquer um de nós não somos mais soberanos no
acesso à verdade do Outro, já
que não se pode escapar de sofrer o
impacto de suas pulsões, intensamente
mobilizadas numa
experiência intersubjetiva. Por isso mesmo não se tem acesso
transparente à verdade. O corpo é o Outro que ressurge
pulsionalmente e sempre.

Eis aí uma das certezas das tradições da
ciência e da filosofia no
Ocidente que se quebra nessa passagem fundamental do
pensamento freudiano. A razão não é mais uma ordem estável, nem
pode mais pretender
ser dada sempre como igual a si mesma. Há
uma irreversível descontinuidade no
saber dos homens sobre si
mesmos, nada escapa neles à libido. Como
conseqüência, não
existe mais lugar no processo psicanalítico e em qualquer
outro, em
se tratando de humanos, para a soberania quase absoluta do
intérprete, a pretensa pureza do já sabido, na medida em que o eu é
também
visceral e inevitavelmente marcado pelas vicissitudes da
libido, sendo capaz,
portanto, de todas as imposturas e desvios,
deixando de ser definitivamente o
possuidor da transparência
racional, pretensamente normal, da verdade.

Como seria possível, no dizer de
Heráclito, alguém esconder-se
daquilo que jamais teve ocaso?

O eu, lembra Freud, é antes de mais nada um eu corporal, mas
acrescenta... não e só uma superfície, senão ele mesmo a projeção
de uma
superfície.1 Esta formulação nos ajuda a compreender o
papel do olhar e do espelho. Sem dúvida,um espelho que não é o
de Clarice
Lispector, ao qual nos referimos. Este é um espelho de
dupla face: que forma
sua superfície a partir do sentimento corporal
e, ao mesmo tempo, cria sua
imagem; mas só pode fazê-lo sob a
regência do olhar que o transforma em
testemunho da forma do
semelhante.

Isso introduz necessariamente o conceito de identificação, cuja
primeira forma é a narcisista, concebida por Freud em 1917, a partir



do estudo Luto e Melancolia, servindo-se de uma sugestão de
Abraham de considerar o
luto como um modelo normal. Assim como
o luto, a melancolia tem como ponto de
partida a perda do objeto
amado. Mas essa perda não aparece na realidade e,
diferentemente
do que ocorre no luto normal, o eu melancólico está dividido:
uma
parte critica implacavelmente a outra e a parte assim atacada
representa,
por identificação, o próprio objeto perdido. Torna-se
necessário supor que o
amor pelo objeto já era de natureza
narcísica e que a perda do objeto parece
provocar a transformação
do amor em ódio. O eu se identifica com a imagem de um
objeto
desejado e perdido. A identificação do eu com a imagem total do
objeto
representa uma regressão a um modo arcaico de
identificação, presente em nossos
começos, no qual o eu se
encontra numa relação de incorporação com o objeto.
Esse estudo
constituiu um avanço importante para a teoria do narcisismo e,
como
ocorre freqüentemente na elaboração freudiana, a análise dos
fenômenos
patológicos permite trazer à luz os processos normais.

A
energia psíquica é indestrutível, mas pode ser transformada e
distribuída entre
as várias formas de energia psíquica; como uma
medida da exigência do trabalho
que é imposta ao psiquismo como
conseqüência de seu enlaçamento com o corpo.2 A pulsão em si
não tem qualidade e só podemos saber dela, à luz
do dia, quando
se adere a uma representação ou como um estado afetivo.3 Cada
uma delas implica uma forma distinta de energia e pressupõe
a
mediação de um outro para sua simbolização. Mediação
fundamental, que Freud
avança ao elaborar um lugar central para as
identificações na passagem para o
narcisismo secundário.

Aqui, para prosseguirmos, é
importante compreender o conceito de
identificação em psicanálise. O uso
corrente desta palavra reduz-se
a um esquema muito simples, composto por duas
pessoas, A e B,
ligadas por uma relação de identificação. A pessoa A, já bem
individualizada, transforma-se progressivamente, por identificação,
em B,
identifica-se com B. Ora, em psicanálise, esse esquema é
modificado em profundidade,
uma verdadeira subversão do modo
habitual de conceber a identificação. Para
Freud, longe de ligar dois



indivíduos distintos, transformando-se um deles no
outro, a
identificação se produz, ao contrário, no espaço psíquico de um
único
e mesmo indivíduo. Ela é um processo de transformação
efetuado no interior do
aparelho psíquico, fora de nosso espaço
habitual e imperceptível por nossos
sentidos. Quando se trata do
inconsciente, já não estamos no terreno conhecido
de uma pessoa
entre outras, no espaço tridimensional habitual, nem estamos
mais
no nível do indivíduo reconhecido de acordo com um conjunto de
referenciais
psicológicos e sociais. Estamos em outro lugar, no lugar
impessoal e
inconsciente desse outro indivíduo singularíssimo,
heterogêneo, qualificado
por Freud de o outro psíquico.4

Identificação foi o nome dado por Freud
para compreender como, no
cerne do campo inconsciente, dois pólos — o eu e o
objeto—entram
em relação. Em outras palavras, dar nome ao processo inconsciente
realizado pelo eu quando este se transforma num aspecto do objeto.
Muitos
malentendidos também advêm do fato de confundirmos, com
freqüência, o eu com a
pessoa que somos e o objeto com a pessoa
do outro. Assim, o termo objeto
designa, verdadeiramente, uma
representação inconsciente prévia à existência de
outrem, uma
representação que já se acha ali e na qual virá escorar-se a
realidade externa da pessoa do outro ou de qualquer de seus
atributos vivos. A
rigor, não existem no inconsciente representações
do outro, mas apenas
representações inconscientes, impessoais,
por assim dizer, à espera de um outro
externo que venha ajustar-se
a elas. Uma parte da energia psíquica, a atividade
pulsional, é
metabolizada como fantasia e a outra persiste como um resto
irredutível que alimenta e arrasta continuamente a pulsão pelo
caminho da
descarga, isto é, pelo caminho de produzir fantasias
novamente. Com efeito, a fantasia
é uma formação psíquica, um
produto, à maneira de uma isca, destinado a
entreter o ímpeto da
pulsão. É uma defesa, uma proteção do eu da criança contra
o
medo do aniquilamento representado pela descarga total de suas
pulsões, o
que seria um sofrimento infinito. Assim, o objeto
coincidiria justamente com
esse excesso de energia constante não
conversível em fantasia, mas ainda assim
causa das fantasias
futuras. Mas o objeto não é apenas um excedente de energia



pulsional à deriva e situado na origem de diversas formações
psíquicas. É,
antes de mais nada, uma tensão de natureza sexual,
na medida em que ela está
ligada a uma fonte corporal erógena, a
uma parte erotizada do corpo sempre
presente no cerne de uma
fantasia. A zona erógena do corpo marca com sua
sexualidade tanto
o excesso de energia não convertida quanto a energia
descarregada. Assim, o objeto adotará diferentes figurações e terá
diferentes
denominações conforme a zona erógena do corpo
prevalente na fantasia. Notemos
que a fantasia inconsciente pode
manifestar-se tão bem por intermédio de
palavras quanto, mais
diretamente, sob a forma de um agir.

Assim, para prosseguir, devemos considerar
que o eu está preso
entre a compulsão à síntese originada do narcisismo e o
desejo de
ser apenas um com o objeto, devido à sua dependência de uma
permanente
tensão de natureza sexual pulsional. Quando os
obstáculos, venham de onde
vierem, opõem-se à realização desta
unidade de dois em um,5 resta ao eu a solução da identificação, que
realiza o
compromisso entre eu e objeto. É então que se manifesta a
contradição insolúvel
do eu: quer ser ele mesmo, mas só pode
realizar este projeto através da contribuição
libidinal do objeto com o
qual deseja se unir, o que nos leva a concluir sobre
a duplicidade
essencial do eu. Em 1919, no seu artigo sobre O Sinistro,
a
problemática do duplo, à qual Rank consagrou um célebre estudo,
introduz
explicitamente o recurso a essa duplicação para defender-
se do aniquilamento,
nascida sobre o terreno do irrestrito amor por
si mesmo que ...com a
superação desta fase muda o sinal do duplo:
de uma certeza de sobrevivência,
passa a ser o sinistro anunciador
da morte.6

É deste ponto de vista que se pode
realmente falar de imortalidade,
isto é, de uma autêntica recusa da morte no
seio de um eu que se
sabe mortal, com seu duplo que se recusa a admitir a
fatalidade do
término de sua existência. À mortalidade biológica do corpo, sua
finitude, responde a imortalidade de uma parte do eu. É o
narcisismo — efeito
da sexualização das pulsões do eu — a causa
disso. A análise da melancolia
também já mostrava a existência de



uma clivagem no eu em que uma parte deste se
identifica com o
objeto perdido, enquanto a outra conserva seu estatuto. A
melancolia ainda é vista sob o ângulo de uma fixação libidinal, sem
nenhuma
referência a uma outra fonte pulsional. Pode-se ver, então,
como a recusa da
morte do objeto pode contribuir, por reflexão, com
a fantasia da imortalidade
do eu. O esquecimento de nosso próprio
fazer sexual infantil, do auto-erotismo,
que se inscreve na linhagem
dos fenômenos onde o corpo toma o lugar do mundo externo,
indica-nos o quanto desejamos nos afastar e o quanto tememos
esse corpo. Este
(...) regressa como um espírito não-redimido, não
se apazigua até receber a
solução e a redenção);7 pois não há
arbitrariedade no psiquismo.

Depois de 1920 Freud formula
claramente as proposições nascidas
desse estudo da melancolia. Esclarece,
sobretudo, que o narcisismo
do eu ê um narcisismo secundário, retirado dos
objetos8 e que a
identificação é um mecanismo
pelo qual o eu captura de volta para
si a energia que o isso investira no
objeto. Ao capturá-lo de volta, o
eu reveste-se dos traços do objeto e por
assim dizer se impõe, ele
próprio, ao isso, como objeto de amor, busca
repará-lo: olha, pode
amar-me também a mim; sou tão parecido ao objeto...9

Em 1923, em O Eu e o Isso,
Freud diz que a transformação da
libido objetai narcísica é o trabalho que o eu
efetua mediante o
mecanismo da identificação.10 Assim, a transformação dos
investimentos de objeto em
identificações contribui com uma parcela
importante para a formação do eu, que
resulta assim da
sedimentação dos investimentos de objetos abandonados,
contendo
dessa maneira a história de suas escolhas objetais. Esse eu nós-
mesmos seguro de si não existe mais e vai se revelando não
apenas
libidinizado, mas também como um estranho país de
fronteiras e de alteridades
incessantemente construídas e
desconstruídas, pois do corpo e seus
invólucros, de si mesmo não
pode fugir, contra o perigo inferior não vale fuga alguma
(...) e o
resultado no acontecer psíquico será por força o mesmo que um
peregrino que não conhecesse a comarca por onde anda e não
tivesse vigor para a
marcha.11



A clínica freudiana se torna, assim, crescentemente mais complexa,
como uma palimpsesto de possibilidades sobrepostas, no qual cada
um dos níveis
cifrados subverte o que se encontra por cima e altera
o que fica por baixo. A
interpretação da transferência revela como a
prática interpretativa recebe uma
segunda determinação, isto é,
além de ser determinada pelo campo de
representações, ela supõe
também o campo transferenciai: a transferência é o
que impede a
emergência da rememoração situada na história libidinal do
sujeito,
mas é, ao mesmo tempo, o que abre caminho para a sua revelação.
Ausência e presença da representação no espaço psíquico, a
transferência é
simultaneamente resistência e
alavanca do processo
analítico.12

Porém, ao mesmo tempo, Freud
começa a se dar conta do que
impede a cura analítica, do que a ela faz
obstáculo com uma
tenacidade tal que anteriormente ainda não postulara. O que
inquieta e estimula a investigação de Freud é a inevitabilidade da
repetição,
que alimenta uma resistência feroz e torna extremamente
complicada a resolução
do processo analítico. Análises
prolongadas, que não se resolviam, assim como a
oposição ao
processo analítico sustentada num sentimento inconsciente de
culpa, colocam novos enigmas, que levam Freud a formular a
existência de uma
compulsão à repetição, que vai se tornar o indício
privilegiado, no plano
clínico, do trabalho silencioso da pulsão de
morte. Ao formular a noção de
compulsão à repetição que ... tem
suficiente poder para mudar o princípio do prazer ...e confere caráter
demoníaco a certos aspectos da vida psíquica...,13 Freud
rompe
com uma teoria unicamente libidinal da transferência. Esta vai
continuar
a existir como uma manifestação da pulsão de vida,
considerada como aquela que
permite o trabalho analítico, enquanto
a compulsão
à repetição se torna o espaço das transferências
negativa e erógena, que
constituem as bases da resistência.

Em Além do Princípio do
Prazer, Freud enumera uma série de
observações que, encadeadas, implicam
assumir que existe algo,
um domínio, onde o princípio do prazer não exerce seus
direitos. Os
acontecimentos observados seriam: neuroses traumáticas e seus



sonhos enigmáticos, certas características dos
jogos e atividades
das crianças, a estranha característica dos neuróticos
frente a
análise, isto é, a compulsão à repetição que impede exatamente o
recordar e que se encontra também na vida normal. Esse algo é um
resto que
persiste, que precisa e deve ser explicado e que é
suficiente, segundo Freud,
para que estejamos diante de algo
bastante insistente para justificar a
hipótese da compulsão à
repetição, algo que lhe parece mais originário, mais
elementar, mais
pulsional que o princípio de prazer que ela destrona.14

A energia inesgotável da pulsão coloca o
campo do sentido e o
espaço da representação em permanente transbordamento,
impondo ao aparelho psíquico, a partir de agora, a exigência
constante de lidar
com esse além-linguagem, com a problemática da
não-inscrição, de marcas que se
encontram nos limites do sentido e
do representável. A repetição seria uma
forma de liquidação de uma
experiência transbordante e que se repete,
insistentemente, até
encontrar sua significação, sua ordenação representativa.

Toda a estrutura do aparelho psíquico tinha que ser revista
com esta
passagem tópica. O espaço psicanalítico se transforma de uma
estrutura
fundada na oposição Inconsciente/Pré-consciente, que
nada tem a ver com a
anatomia, se referindo (...) regiões do
aparelho psíquico, onde quer que
estejam situadas dentro do corpo
e não a localidades anatômicas,15 em outra sustentada na oposição
eu-isso-supereu, tentando
delimitar outras regiões onde podem ser
articulados estes fenômenos. Se, por um
lado, o isso mantém
dimensões do anterior inconsciente, ele é dotado de uma
estrutura
que em muito o transcende:

Discernimos que o Inconsciente não
coincide com o recalcado;
segue sendo correto que todo recalcado é
inconsciente, porém
não todo Inconsciente é, por assim dizer, recalcado.
Também
uma parte do eu, Deus sabe o quanto importante, pode ser
inconsciente, é
seguramente inconsciente.16



Eis que Freud não só descobre um eu
cúmplice do inconsciente, um
traidor que solapa seus esforços para alcançar
mais luz, como
também que o processo psicanalítico não visaria a interpretação
da
inscrição, pretendendo realizar a sua tradução como se passava
anteriormente
na tópica do Inconsciente, mas também possibilitar
que uma inscrição se
realize, que uma experiência que deixou
marcas se inscrevesse.

Trata-se, portanto, dos destinos a serem
dados às duas formas de
registro da pulsão: a ideativa e a afetiva, implicando
cada uma delas
em

uma forma
distinta de energia psíquica. Um representante que se
inscreveu na ordem
ideativa já virou uma energia ligada, energia
que estrutura o próprio aparelho
psíquico. O afetivo, como força,
ainda é ligado de forma direta à pressão da
pulsão para ser
removida e à sua intensidade típica, de quem não pode esperar,
pois seu tempo é hoje, aqui, agora, já; comportando assim um
sofrimento
infinito e um risco para a própria sobrevivência do sujeito,
caso não possa ser
ligada.

Portanto, a compulsão à
repetição indica o excesso pulsional, o a
mais irredutível ao registro da
simbolização. Deixa-se então o centro
daquilo que é ordenado, simbolizável — o
inconsciente — em
direção a seus limites, onde ele esbarra com a dispersão e a
indiferenciação do caos pulsional. O trabalho psíquico de decifrar e
interpretar atinge então o limite, salvo se puder levar em conta — e
ele não
pode deixar de fazê-lo — esta realidade dos limites, o que
obstaculiza a
ligação, a reunião do que está separado.

Neste novo contexto
pulsional, descobre-se que aquilo que é a
causa e o fator determinante de tudo
que está sobredeterminado no
inconsciente é o que impulsiona de uma
exterioridade ao
inconsciente, a pulsão e sua força. A pressão da pulsão,
gerada por
sua força constante, tem sua origem exterior à ordem. O destaque
dado à figura afetivamente exuberante do isso, em que um excesso
de energia
pulsional tem que ser simbolizado, anuncia que a
condição de possibilidade para
que isso ocorra é a experiência



transferenciai marcada fundamentalmente pela
compulsão à
repetição. Transferência e repetição, envolvendo analisando e
analista, se defrontam no reconhecimento, cada vez mais
minucioso, da
intensidade e da extensão dos fenômenos repetitivos
no processo analítico,
naquilo que o impede e a ele se opõe.

Assim, nesse quadro psíquico
remanejado, em que existem também
marcas de experiências que não foram ainda
inscritas, a metáfora
econômica passa a ter um lugar destacado no funcionamento
mental. Voltemo-nos um pouco, então, para a dor e a originalidade
conceituai de
Freud em pensá-la nesse novo cenário. Ao examinar
os fenômenos do traumatismo,
os vê como aqueles que põem
diretamente em questão o modo pelo qual o organismo e o aparelho
psíquico recebem os estímulos e, sobretudo, como procuram
neutralizar seus
efeitos perturbadores. É esta a estratégia do
capítulo IV, de Além do
Princípio do Prazer; pensar como o
traumatismo pode violar essas situações de
bom equilíbrio e, com
isso, pondo o aparelho psíquico em estado de pane, fazer
com que
suas leis regulares e habituais sejam, por conseqüência, colocadas
entre parênteses.

No texto que estamos considerando, traumatismo (problemática do
pensamento freudiano desde os Estudos sobre Histeria) é
entendido como
uma excitação vinda do exterior (trata-se, portanto,
do trauma que tem por
causa algo externo), capaz de provocar uma
falha no sistema de
paraexcitações... Descrevemos como
traumáticas quaisquer excitações
provindas de fora que sejam
suficientemente poderosas para atravessar o escudo protetor.17

O conceito de
trauma implicaria a idéia de ruptura de uma barreira
que, noutros casos ou
momentos, foi eficaz para neutralizar o
estímulo. Sua violação mostra o quanto
estes dispositivos montados
possuem um limiar a partir do qual passam a ser não
funcionais.
Suponhamos, portanto, que a ruptura ocorra. O que, de fato,
acontece? Em vez de pensar num traumatismo de enormes
proporções, pensemos em
algo de conseqüências mais limitadas.



De que se trata, mais especificamente?
De um fenômeno bem
conhecido, avisa Freud: a dor.

A dor,
que possui uma especificidade conceituai na teoria freudiana,
que a faz
existir num universo extremamente particular (diferente da
constelação do
desprazer) tem, aqui, um papel crucial na tentativa
de elucidação do problema
da compulsão à repetição. No caso da
dor, portanto, estaríamos diante da
situação em que o escudo
protetor (o sistema de paraexcitações, na língua do
Projeto...) foi
atravessado numa área limitada, tal como numa dor provocada por
uma queimadura localizada ou então — o exemplo é de Freud —
como no caso de
uma dor de dente. Nesse caso há, de um lado, um
fluxo contínuo de excitações
desde a periferia até o aparelho central
da mente. Quer dizer, na medida em que
o sistema de
paraexcitação foi abolido, essa excitação externa flui livremente
como a excitação interna, sem barreiras. Em 1915, Freud (pensando
exatamente
nesse episódio da dor e percebendo que, nesse caso, a
situação do fluxo interno
e externo é idêntica) denomina a dor de
pseudopulsão. Vejamos a citação
abaixo, que nos ajuda a entender
o movimento que está em andamento em Além do
Princípios do
Prazer:

...A
fim de melhor delimitar o recalque, examinemos algumas
situações pulsionais.
Pode acontecer que um estímulo externo
seja internalizado — corroendo e destruindo, por exemplo,
algum órgão corpóreo — de
modo que surja uma nova fonte de
excitação constante e de aumento de tensão.
Assim o estímulo
adquire uma similaridade de longo alcance em notável
semelhança com uma pulsão. Sabemos que um
caso desse
tipo é experimentado por nós como dor. A finalidade dessa
pseudopulsão, no entanto, consiste simplesmente na cessação
da mudança no
órgão e no desprazer que lhe é concomitante.
Não há outro prazer direto a ser
alcançado pela cessação
dador.18

Mas, como se reage diante dessa
pseudopulsão? Provocada a
ruptura do escudo protetor e o afluxo de excitação,
isto é suficiente



para caracterizar a dor? Não, afirma Freud, e aqui
está o aspecto
original de sua análise do fenômeno. Ruptura do escudo e afluxo
de
excitação constituem apenas a condição básica para que ocorra a
dor física.
Mas ela fica nisso, isto é, na percepção dessa efração,
dessa ruptura e de
invasão energética conseqüente. Na verdade, e
os textos de Freud insistem nisso,
essa é a visão simplista das
coisas, fundada no senso comum.

O que ocorre é que frente àqueles eventos há uma
mobilização de
outro conjunto de energias que o aparelho mental tem à sua
disposição e cuja finalidade é se opor à energia invasora:

E como esperamos que a mente reaja a essa
invasão? A
energia de investimento é convocada de todas as partes para
criar,
nos arredores do ponto de intrusão, um investimento
energético de nível
correspondente. Produz-se um enorme
"contra-investimento", em favor
do qual se empobrecem todos
os outros sistemas psíquicos, de modo que o
resultado é uma
extensa paralisia ou diminuição de qualquer outra operação
psíquica.19

O que se passa, portanto, segundo Freud (e
aqui, mais uma vez, a
dor se diferencia claramente do desprazer, pois além dela
visar só
seu cessar, sua diminuição é sentida pelo sujeito como prazer), é
uma
espécie de apelo, de chamada de um conjunto de energias que
estão presentes
no interior do corpo com a finalidade de aprisionar,
bloquear ou imobilizar a
energia que está invadindo o psiquismo. A
melhor imagem aqui é, sem dúvida, a
bélica: fixação do agressor
num determinado ponto, impedindo que avance pela
contraposição
de forças estritamente equivalentes.

É exatamente isso, quer dizer, o resultado
desse trabalho psíquico,
que conhecemos como fenômeno da dor. O erro freqüente,
nesse
caso, está no fato de que tendemos a atribuir o sofrimento ao
aumento de
tensão. Na verdade, o que caracteriza a dor é o
encontro da energia livremente
móvel, desligada, que tende a
escoar-se por todo o aparelho, com a energia
mobilizada para



bloqueá-la, ligá-la. É esse trabalho psíquico de ligação, de
vinculação adicionada que caracteriza a dor. Transformar a energia
livre em
energia ligada, vinculada, eis o essencial do trabalho
psíquico elaborado, cuja
conseqüência é uma percepção específica
que conhecemos como dor.

É fácil perceber que a diferença entre dor e traumatismo é,
num
certo sentido, gradual: a dor seria uma efração, de extensão
limitada, do
escudo protetor, um fenômeno microscópico, enquanto
o traumatismo seria uma
destruição operada nesse mesmo escudo,
mas em larga escala, e teria como
conseqüência uma difusão
potencialmente mais catastrófica. Mas, dentro de
certos limites, tudo
isso é relativo. Além de certo ponto, não há defesa
possível, nem
material (o escudo protetor) nem funcional (mobilização de
contra-
investimentos), e o organismo naufraga. Aquém desse ponto tudo
depende
da intensidade da energia invasora e da quantidade de
energia que o psiquismo
de um sujeito e seu corpo podem mobilizar,
de tal maneira que, genericamente,
Freud pode anunciar o seguinte:

Um sistema queéaltamente investido cm si
mesmo é capaz de
receber aportes de energia nova e convertê-la em investimento
próprio, isto é, de vinculá-la psiquicamente. Quanto mais alto o
próprio
investimento do sistema, tanto maior será sua força
vinculadora; inversamente,
entretanto, quanto mais baixo seu
investimento menos capacidade terá de receber
o influxo de
energiaemais violentas serão as conseqüências de uma
perfuração
da proteção anti-investimento como a
considerada.20

Assim, tanto no
caso da dor como no caso do traumatismo, os
mesmos dispositivos defensivos são
colocados em ação. Fica claro
que há, em primeiro lugar, um trabalho preliminar
que o psiquismo
deve realizar: a mobilização de energia que o sujeito possui e
o
fazer com que elas funcionem como contra-investimentos que
bloqueiem e
imobilizem essa energia invasora. Esse trabalho supõe,
é claro, uma colocação
entre parênteses do domínio do princípio do
prazer. Primeiro a vinculação
dessas energias invasoras, depois o



trabalho de desvencilhar-se delas. Assim, é
preciso que se conte um
estoque de energia armazenada para que se possa
colocá-la em
ação no momento devido pois, caso contrário, a catástrofe será
inevitável.

Desde o Projeto
...assim como em Além do Princípio do Prazer, está
presente uma teoria da dor
corporal, como vimos. Também, desde
há tempos Freud sabe que existe algo
denominado dor psíquica e,
em 1926, em Inibição, Sintoma e Angústia, articula
pela primeira vez
esse conceito. A dor corporal, diz ele, ocorre quando um
estímulo
rompe os dispositivos do escudo protetor e a energia
contra-
investimento é convocada para bloqueá-la. Essa conceituação, é
claro, é
idêntica às anteriores.

Ora, quando há dor corporal, diz Freud, ocorre um intenso
investimento narcísico no local afetado, o que significa dizer que há
uma
concentração de investimento na representação da parte do
corpo em questão.
Isso é provocado pelo fato de que se, sob uma
dor intensa, por qualquer razão,
houver um desvio psíquico
provocado por um outro interesse, a intensidade da
dor diminui
consideravelmente. Em seguida Freud afirma:

Penso ser aqui que encontraremos o ponto
de analogia que
torna possível levar sensações de dor até o âmbito psíquico,
pois o intenso investimento de nostalgia que está concentrado
no objeto do
qual se sente falta ou que está perdido, em
contínuo crescimento como
conseqüência de sua ausência, cria
as mesmas condições econômicas que são
geradas pelo
investimento da dor que se acha concentrado na parte
danificada
do corpo. Assim, o fato da causação
periférica da dor
física pode ser deixado de lado. A transição da dorfísica
para a
dor psíquica corresponde a uma mudança do investimento
narcísico para o
investimento de objeto.21

Portanto, o que
está interessando a Freud e o que faz com que ele
justifique a passagem do conceito
de dor corporal para o de dor
psíquica — embora neste último não haja, é claro,
nenhuma efração



do sistema de paraexcitações — é o fato de que, em ambos os
casos, é a mesma situação do ponto de vista econômico que se
configura, isto é,
o mesmo tipo de trabalho psíquico que é requerido.
A efração que é fundamental
para se pensar a dor corporal passa a
ser algo absolutamente sem importância
no caso da dor psíquica,
em que pese o fato de, em ambos os casos, estarmos
diante de um
fenômeno essencialmente idêntico. Não há qualquer necessidade
de
se pensar que o efeito traumático da invasão pulsional tenha
como condição a
efração dessa misteriosa barreira do eu. Pode-se
ter um efeito similar a este
efeito sem que esta condição esteja
presente, mesmo porque a ausência dessa
barreira com relação às
excitações internas já estava explicitamente formulada.22

Assim
sendo, podemos considerar que, em casos específicos
(pense-se, por exemplo, na
angústia do pequeno Hans antes de sua
cristalização na fobia por cavalos), o
sujeito é invadido por uma
carga pulsional perante a qual se vê, por assim
dizer, submergido.
Mas, nesse caso, como isso acontece? Segundo Freud, as
razões
são as seguintes: em primeiro lugar, os impulsos originados das
pulsões
não pertencem ao tipo dos processos psíquicos vinculados,
mas sim aos processos
livremente móveis que pressionam no
sentido da descarga. Isso porque os
processos psíquicos
inconscientes são totalmente diferentes dos préconscientes,
e é no
sistema regulado pelos primeiros que as pulsões se alojam
primordialmente.23 Nesse caso, os investimentos são
facilmente
transferidos, deslocados e condensados, característicos do que
conhecemos
com o nome de processos psíquicos primários. E, aqui,
também, a primeira
tarefa do aparelho psíquico será a de ligar,
vincular essa excitação pulsional
que se aloja no processo primário.
Esta é a tarefa primordial, que é a
atividade de vinculação, de
ligação da excitação invasora que se manifesta como
energia
livremente móvel, para posteriormente ser possível, por exemplo,
descarregá-la adequadamente. O que está Além do Princípio do
Prazer é a
atividade primordial de ligação. E é no vazio da atividade
de vinculação,
inscrição, na sua falha que se abre a fresta por onde
surge a compulsão à
repetição — talvez uma das maneiras, ainda,
de tentar ligar o que quer
escorrer, livremente, de qualquer forma, a



qualquer tempo..., num apelo para
poder abrir um lugar em que sua
simbolização seja possível.

Como
lembrou Pontalis, a experiência da dor é a de um eu-corpo,24

a psique transformando-se em corpo e o corpo em psique.
Ora,
desde os Três Ensaios de Teoria Sexual, Freud havia estabelecido
que todo evento físico ou mental que ultrapasse certos limites é
capaz de provocar
uma excitação de caráter sexual,25 tese
que
manteve inalterada no percurso de sua obra. Quer dizer, qualquer
abalo — um
acidente, uma cirurgia, por exemplo — pode fazer com
que a excitação sexual
jorre e é exatamente esse desencadeamento
interno da energia pulsional que
exerce um efeito traumatizante, só
que agora a partir do interior.

Vivemos porém sem possibilidade de reconhecer e aprender sobre
as
aventuras de nosso próprio corpo e do que nele é apelo ao outro
para mediar o
pulsional que jorra. Se o ponto de partida da
medicina, tanto historicamente
quanto a cada nova consulta, é o
sofrimento,26 isto não impede que na prática médica essa
vinculação seja muitas
e repetidas vezes desconhecida. O eixo
principal da teoria da medicina é,
claramente, a teoria das doenças.
Todo o trabalho médico e de educação no campo
da saúde está
voltado para a identificação e eliminação, quando possível, das
doenças e das lesões que as causam, bem como dos
comportamentos que as
propiciam. Tudo o mais é secundário,
inclusive o sujeito que, por acaso, traz a doença:

O saber médico é um saber sobre a doença,
não sobre o
homem, o qual só interessa ao médico enquanto terreno onde a
doença
evolui (...) Mas o lugar onde o objeto subsiste não é o
objeto. Para poder
constituir a doença como objeto de estudofoi
preciso entificá-la, constituí-la
como um ser, reconhecível em
suas manifestações "semelhantes" de um
doente a outro.27

Assim, a construção das doenças como
categorias teve que ser
feita excluindose os indivíduos acometidos. No momento
em
que pretende o máximo de rigor, no final do século XVIII e início
do XIX, a
medicina, que lança como princípio que não existem



senão homens e doenças,
encontra a cada passo a lacuna
aberta entre esses dois pólos gerais. Para a
clínica, o corpo
torna-se o espaço neutro que se abre à observação e ao saber.
Enfim,
liberado de sua história particular, é um objeto.

No entanto, às margens da clínica, uma inquietação ressurge
sempre, multiforme, lembrando ao médico e ao educador que seu
parceiro
verdadeiro não é a doença, nem a humanidade, porém um
homem doente. Toda
palavra ordenada, refletida, institucionalizada,
empregase para negar o corpo.
A medicina, sendo por definição a
instância do imediato e da intervenção, não
teve saída, desde sua
origem, senão na objetivação do corpo.28 Corpo do qual nem o
sofrimento, nem a morte em cada sujeito serão
levados em conta,
ainda menos o prazer, a dor. Trabalhou-se sempre para reduzir
o
corpo ao corpo (sua estrita corporalidade) e, nesse sentido, a
fisiologia,
apesar dos progressos da bioquímica, fracassa na
compreensão da experiência do
sujeito e de sua dinâmica pulsional,
quer se trate do orgasmo, da doença, do
parto.

O que é que você tem (ou não tem?) Qual é
sua bagagem (de
crianças, de sintomas, de vitaminas)? Isto é concebido como o
domínio do verdadeiro. Toda a medicina é uma taxinomia, o restante
não é
dizível, e pensa-se, não tem nada a ver com a ciência.
Abandonando o imaginário
de seus pacientes pela objetividade de
seus sintomas, o discurso médico sobre o
corpo não cessou, assim
fazendo, de pensar apenas em proteger um campo
assegurado:
exorcizar aquilo sobre o que nenhum procedimento, terapêutico ou
não, tem ação explicável.

Essa rigidez contrária ao corpo, a surdez
graças à qual este é
afastado ou neutralizado, é o produto de toda uma
cultura, a nossa,
e desde Empédocles.29 O
apelo sem lei nem moderação que o
corpo pode produzir ameaça a ordem e as
operações de equilíbrio
vigiado sobre as quais essa sociedade se fundamenta
para
permanecer. Os apelos do corpo — puro desejo, puro sentimento da
morte
imediata a cada momento — são, rigorosamente falando, o
que ninguém pode olhar
de frente. Porque absolutamente não é



simples relacionarmo-nos com nosso
corpo, lugar de uma clivagem
dolorosa, ambiente de um paradoxo e desarmonia
irresolvível. De
um lado, a razão e a fonte de vida de um sujeito, ao mesmo
tempo
que, pela realidade do pulsional que não cessa de rugir nele,
contradiz e
choca, questiona, por outro lado, a consciência
construída que temos de nós
mesmos.

Esse incômodo, esse importuno de
exigências constantes e
perturbadoras afirma-se em nós

(...) como estrangeiro que teria penetrado, de surpresa, invasor
e
tentador; é o Outro, alojado em nós mesmos, dividindo-nos.
Como tal, nosso mais
próximo contrário, que nos ameaça e nos
nega. Em represália, nós o negamos.
Vê-se, então, a razão e o
sentido de nossos duráveis empreendimentos contra o
corpo:
do saber, para lhe designar um lugar sempre estreitamente
marcado; de
toda a sociedade para objetivar; da cultura para o
dividir em camadas em sua
grafia toda entregue à vista
(estátua, coreografia: um espetáculo); da medicina
para não o
reter e não o ler senão em seu visível: o esfolado
sobre quem
nos vingamos de nosso íntimo dilaceramento.30

O corpo então encontra-se no limite onde
tropeça e se detém o
saber, pois a doença, a dor, é uma experiência do limite:
limite da
identidade até então conhecida, limite da linguagem daquele que
sente no sofrimento e na doença seu corpo infinitamente mortal.

No entanto, partindo destas constatações,
seríamos precipitados ao
recusar a experiência — enquanto referência — do
médico: a ele se
dirige, sobretudo hoje em dia, uma demanda ilimitada, que se
revela
facilmente insaciável, de garantias de vida e de abolição da morte. A
estas pode-se acrescentar uma exigência quase tão imperativa de
gozo sem
limites, que só proviria de uma perfeita saúde física, do
horror à dor, à sua
tolerância dentro de certos limites, que acentuam
o desejo de nos afastarmos do
corpo, silenciando-o em seu
desassossego. Estas demandas situam o médico nos
limites de seu
saber.



Tal interrogação permanece formulada, no e para o médico, mesmo
que não o saiba. Se a medicina e suas explorações instrumentais,
bem como a
educação em saúde, ignoram a importância e a
atividade permanente das imagens
do corpo, ativas numa
fantasmática que recompõe ou despreza as realidades da
anátomo-
fisiologia, elas se man

têm,
enquanto saber visado, como uma referência para o próprio
doente que se apoia
sobre um não reconhecimento postulado afim
de fortalecer o ser. Quando se
trata de sofrimento, seja de que
natureza fôr, a imagem do corpo doente provoca
a da relação com o
médico; pode então ocorrer que suprimir fantasmaticamente
este
equivale a vencer aquela.31

Não nos afastamos do corpo,
ainda que assim pareça. E isto nos
leva certamente ao narcisismo,
ao que Freud nos observa da
dinâmica da libido na doença orgânica: o sujeito
doente concentra
sua atenção em seu sofrer. Quanto mais sofre, mais pensa em
sua
dor e menos no mundo. E não somente não pensa nos objetos do
mundo,
senão que retira deles seu amor, seu investimento libidinal:
Libido e
interesse do eu têm aqui o mesmo destino e se tornam
outra vez indiscerníveis.32 A libido retraída dos objetos se volta
sobre o eu, pelo
menos enquanto dura a enfermidade. O indivíduo
doente não pode amar a outro que
não seja a si mesmo. Demanda
ser amado, como uma criança pequena. E este
amor é aquele pelo
qual um indivíduo trata de seu corpo de maneira semelhante
ao
tratamento que comumente se dá ao corpo de um objeto sexual,33

ou seja, o olha com interesse sexual, o acaricia, o mima,
até que
graças a estes manejos alcança a satisfação plena.

Para o discurso freudiano, o
que torna quase impossível a prática de
educar é o reconhecimento de que existe
algo no registro do corpo
que se opõe radicalmente à completa absorção do
sujeito pelo
Outro, pelas regras sociais e pela linguagem, mantendo-se como
extrínseco ao diálogo e à ordem simbólica e impondo uma insistente
diferença no
campo do social. Assim, esse algo a mais no psiquismo
enlaçado no corpo foi
formulado no discurso freudiano de diferentes



maneiras, na dependência do
momento do percurso teórico: o
inconsciente, o sexual,

o isso, a pulsão e a pulsão de morte.
Apesar de suas diferenças
conceituais, destacaram o reconhecimento desse algo
a mais, que
pode conduzir o sujeito aos limites da loucura e para as
fronteiras de
sua singularidade, onde ou ele vive uma existência sem saída ou
torna-se possível uma posição de diferença radical face a qualquer
outro.34 Uma das formulações originais do pensamento freudiano é
a de que
a individualidade não é uma unidade centrada no eu —
como é, aliás, a
pretensão da instância psíquica do eu — mas uma
multiplicidade de
estruturas psíquicas e de pulsões que
estabelecem entre si uma relação de conflito.

São
muitas, seguramente, as coisas que ainda querem ser
cantadas por mim: tudo o
que mudo ressoa,

o que no escuro subterrâneo afia a pedra,

o que irrompe através da fumaça. Ainda não ajustei
contas com
a chama, nem com o ventoe nem com água... É por isso que a
minha
sonolência abre-me, de par em par, os portões

que levam à estrela da
manhã.

(Anna Akmátova, Epigrama)

Com a
formulação do conceito de pulsão de morte — o Mais Além
do Princípio do Prazer
e, portanto, fora do espaço regulado por este
princípio, Freud destaca que os
objetivos da psicanálise tornam-se
agora diferentes dos iniciais pois há,
agora, uma forma de trabalho
da pulsão que é anterior ao funcionamento
psíquico definido pelo
eixo de oposição prazer/desprazer. Assim, existiria uma
operação
básica de ligação desta pulsão num sistema de representação, que
seria a inscrição primordial, necessária para que o princípio do
prazer pudesse
funcionar de forma dominante nesse campo de
fenômenos psíquicos.35 Na formulação freudiana de que todo
recalcado é inconsciente, mas
nem todo o inconsciente é



recalcado,36 há uma
relativização progressiva do recalque,
hegemônico na primeira tópica ou, em
outras palavras, se só
podemos chegar a conhecer o inconsciente quando ele
experimentou uma transposição ou tradução consciente, a questão
que se coloca
agora é o que fazer com experiências que não se
inseriram num código de
linguagem e por isso se repetem
insistentemente até encontrar uma ordenação no
espaço da
representação e suas redes simbólicas.

O recalque ocuparia o lugar fundamental apenas quando é do
registro do inconsciente que se fala. Ora, o recalque, mostra Freud,
equivale
para o mundo interno ao que o sistema de paraexcitações
é para o mundo externo.
Pode-se então concebê-lo segundo um
duplo funcionamento. Por um lado, mantém à
distância os
investimentos objetais que podem ameaçar a organização do eu.
Por
outro lado, na sua face externa (como uma luva possui uma
superfície interna em
contato com a mão e uma superfície externa
em contato com o mundo externo), o
recalque constitui um
revestimento cuja função é garantir os limites que dá ao
eu.37 Limite
móvel e sujeito a variações que
pressupõem um certo jogo,
absolutamente singular a cada sujeito. Este é o
momento de nos
lembrarmos que a neurose traumática nasce por surpresa, quando o
sinal de angústia não pode ser disparado por causa do despreparo
do eu. O que
paralisaria o sujeito não seria somente o fato de ter
muito intensamente
experimentado o que quer que seja, mas de tê-
lo experimentado no escuro, tanto
no escuro representativo quanto
no escuro afetivo. Assim, o choque psíquico
estaria mais próximo de
um golpe na nuca do que de uma emoção forte. E a
experiência de
um estrangulamento que está além ou aquém do experimentado e
do
representável.38 Seriam instantes essenciais e
potencialmente
terríveis na vida e no corpo de cada um de nós, em que somos
estranhos a nós próprios, vagueando às portas da nossa própria
psique, se um
outro não confere sentido ao que experimentamos.
Batemos às cegas as portas da
turbulência, da força criadora, da
inibição na terra incógnita de nós mesmos. E
quando parece que
nada repercutiu num outro, não há somente nascimento de um
afeto
cercado de silêncio; trata-se, antes, de um processo entravado,



inacabado, que nos deixa desconcertados sobre o que acabamos
de viver.39 Como um grito parado no ar.

O sentido que se faz através da leitura do
outro dos nossos
começos, ordenando nossa pulsionalidade, inscrevendo-a,
sempre
se verá diante da exigência de recomeçar toda sua organização
para poder
incluir novas representações da pulsão. O corpo, como
fonte da pulsão,
permanece alheio a qualquer pretensão de código
absoluto, fixo e totalizador.
Ele sempre deseja partir, novo, diferente,
obrigando o psíquico a
reestruturar-se a cada inclusão de novas
exigências que lhe são colocadas,
exigências das provas por vir, no
caminho lá fora, na vida lá fora. Sair do
ventre da mãe e do abrigo
da casa do pai, primeiras e constantes provas a
ultrapassar.

Uma crise, um desequilíbrio, um momento de virada só se torna um
desastre quando nos respondem com juízos pré-formados, isto é,
com preconceitos
e a eles obedecemos. Uma reação dessas não
apenas aguça a crise, como nos priva
da experiência de confiança
no que se acabou de viver e da oportunidade por ela
proporcionada
a outras interpretações, a um aprendizado do novo, ao acolhimento
no eu-corpo de novos elementos ignorados até então.

Passado os primeiros dias depois do nascimento, é impossível que
o sujeito experimente
algo, o que quer que seja, sem buscar referi-lo
a uma leitura vinda do outro.
Inevitável desamparo fundamental e
prematuridade dos nossos começos humanos
perante o corpo
pulsional, que nos torna dependentes do outro como suporte e
intérprete protetor desse descompasso. Desamparo tanto maior e
aterrorizante
quanto mais crianças formos ou infantilizados ficarmos.
Daí em diante, diz
Freud, cada vez que se apresenta o perigo de
uma perda de objeto, e depois a
ameaça de perda, a angústia será
reproduzida.40 Essas experiências e o perigo de que a necessidade
potencial não
seja cancelada pelo objeto se mostram regularmente
vinculadas a processos
vitais, fazendo com que a saída do corpo da
mãe, o desmame, a perda das fezes
se constituam em outras tantas
experiências de angústia41 ou de situações-limite onde, como
recém-nascidos, de novo, e
sempre, alguns de nós as afrontam, as



vivem, as transpõem e saem fortalecidos
dessa travessia. Outros
não: a elas sucumbem, desagregam-se, em várias mortes:
na
psicose, na submissão à fatalidade de uma situação de nada ser, no
silêncio,
na apatia e indiferença, na morte em vida.

Mas como
levantar resistências e inscrever novos sentidos a partir
desse momento em que
Freud diz existir na vida psíquica uma
irresistível tendência para a
reprodução, para a repetição?
Tendência que se afirma sem levar em consideração
o princípio do
prazer e que coloca, além dele, o princípio de uma inércia
regida
pela pulsão de morte, ligada ao eterno retorno do mesmo,
expressão
masoquista da reação terapêutica negativa?42 É isso que
Freud se pergunta, em outro contexto do percurso de sua obra, a
propósito da sugestão. Se São Cristóvão carregava o Cristo e Cristo
carregava
o mundo, onde é que São Cristóvão colocava os pés?43

Vimos que a primeira tópica desdobra-se numa segunda e resta a
luta de titãs entre isso, supereu e eu e o papel defensivo atribuído
ao
eu, que está no primeiro plano e domina os movimentos de
Freud em O Eu e o
Isso. A luta contra o que se opõe ao processo
analítico, o que faz
obstáculo a ele, pende nesse momento mais
para o lado da força do que do
sentido. E a resistência é tão
somente o outro nome do recalque.

Com efeito, as resistências não pertencem ao inconsciente. Este
insiste e esforça-se por irromper através da pressão que pesa sobre
ele para
abrir caminho até a consciência. Essa pressão deve-se às
resistências
originárias da mesma instância que provoca o recalque:
o eu. Porém, lembra
Freud, o eu é também inconsciente e o isso é
o outro psíquico, 44 obrigando-nos a concluir que não somente o
mais profundo, também
o mais alto no eu, numa escala de valores,
pode ser inconsciente. No eu
estaria a razão, mas também as
paixões do isso e a sua intensa influência
plástica sobre os
processos somáticos, sobre o corpo. O postulado que de início
o
orientara, a busca do prazer regulada pela realidade, isto é, um
hedonismo
moderado pela sabedoria, não pode mais ser suficiente.



Além
de manter seu trabalho anterior, o de interpretar, decifrar
aquilo que já está
inscrito no inconsciente, a questão revela-se mais
ampla quando o processo
psicanalítico se defronta com uma função
antes inexistente.

A procura de estabelecimento
de uma ligação fundamental, até
então não realizada na história do sujeito, não
significa seu alcance
e, muito menos, que possa ser sabida antes de ser vivida.
Como
ideal, só pode ser alcançado por aproximação, nos lembra Freud.45

A verdade não é mais algo tão somente preexistente, a ser
descoberto, mas que deve ser criada em cada domínio, deve ser
construída com
cada sujeito.

Nessa estrutura remanejada,
com implicações radicais na teoria
analítica e na sua clínica, o eu, que no
início da teoria era uma das
partes do conflito, não é mais sequer o seu
árbitro e se arrisca a se
transformar precisamente no que está em jogo. O
próprio narcisismo
aparece como uma defesa contra as pulsões de morte... e o
discurso freudiano começa a se referir de maneira sistemática a um
conjunto de
defesas do eu, dentre as quais o próprio recalque, que
equivale a uma tentativa
de fuga.46

Esse complexo manejo da
experiência psicanalítica, agora
formulada nestes termos, lança o psicanalista
diante dos limites do
humano e do inumano, nas suas formas de presença reais,
alteridades radicais, para a sua própria subjetividade e, sobretudo,
para a sua
própria análise. Assim, não existiria qualquer garantia de
que o processo de
ordenação primordial iria ser levado a bom termo
com cada analisando. Como
formula Birman,47 o desamparo da
figura do analista é
enorme nessa posição solitária em que se
encontra, convivendo com o incerto, o vago, o impreciso e
principalmente com o
mortífero silêncio ativo, invisível e incessante
da pulsão de morte: calmarias
que para navegadores
experimentados prenunciam o pior por vir. A era das
garantias
supremas do intérprete foi definitivamente superada e é a imagem
de
um exilado errante impelido a abrir caminhos ao longo dos limites
entre mente e
corpo, conhecido e desconhecido, passado e futuro,



que se impõe ao psicanalista
e a quem queira mover algo nos
humanos.

Se o eu é quem governa o
acesso à consciência, assim como a
passagem à ação sobre o mundo exterior, no
recalque afirma seu
poder em ambas as direções, demonstrando que ele é uma
organização e que é este o traço que o destingue do isso, que não a
tem.48 Característica não desprezível, esta organização é solidária
ao
fato de que sua energia se dessexualizou e Freud dá conta disso
ao mencionar a
vulnerabilidade do eu que, quando se desorganiza,
desmorona.49

Por
outro lado, sem dúvida de que muito no interior do eu é
inconsciente, que o eu e o isso são partes de uma mesma
organização, e não existências
separadas como o lobo e a
criança,50 qualquer agir do eu que acolhe o recalcado forçosamente
exercerá um efeito
modificador sobre o processo
pulsional. Assim, a
compulsão à repetição pressupõe um eu recalcado,
inconsciente e
que só pode expressar-se depois que o trabalho analítico, como
diz
Freud, avançou ao seu encontro, depois que afrouxou o recalque e
o eu
coerente suporta mais a aproximação do eu recalcado.51 Isto
nos permite dizer que se toda a força pulsional que põe
cm
movimento o barco, e ministrada pelo isso, o eu se encarrega por
assim dizer
do timão que, se faltar, não permitirá alcançar nenhuma
meta.52

O eu é quem aprende, aprende
a decidir como se pôr diante do que
há, quando inclinar-se ao que há e quando
lutar contra, tomando
partido de suas paixões-pulsões para mudar lá fora.
Decisão que,
mais do que conhecimento, pressupõe sabedoria, aprendizagens do
haver vivido para suportar a aproximação do esquecido no que
dizemos, fazemos
e em que nos transformamos e ainda podemos
nos transformar. E isto não
pode mais ser feito desde fora de um
singular eu-corpo, numa relação
inespecífica e de exterioridade
quanto ao que é característico em cada sujeito
e suas organizações
diante da incessante exigência pulsional. A meta de
aprendermos
algo, o que quer que seja, de quem quer que seja, não está mais



numa submissão a uma lei externa, independente de nossas
experiências com nós
mesmos e com os outros, a começar, dos
outros de nós: o outro psíquico, o outro
da pulsão não dominável, o
outro da pulsão que é de morte, o outro que é o
corpopulsão que é
de morte.

O pensamento freudiano já
havia assinalado, a propósito do que
ocorre na dor, que, quanto mais complexo e
diversificado o
psiquismo e as cadeias associativas, maior o campo para nele
ser
retida a energia pulsional que a ele chega. Ela é mais bem
distribuída,
tolerada na sua ausência de significação ainda, sem que
seja sentida como
pressão intensa e insuportável de ser contida. A
vida nos ensina que nem
sempre podemos tomar pequenas
amostras do mundo externo, prová-lo cm
quantidades pequenas; 53

ainda que seja um protótipo para todo o trabalho
de pensar, à
maneira do recém-nascido que sente a ausência do seio materno e
o
busca. Cheirar ou aspirar o ambiente são atos de pensar, já que
permitem
efetivamente que se obtenham amostras ainda menores e
mais precisas. E a
incorporação só tem vez se o resultado da prova
fôr favorável, existindo então
uma diferença intelectual muito
importante entre aquele que tudo põe para
dentro sem distinção,
como um estômago de avestruz, e aquele que se interessa
unicamente pelas coisas cujo odor lhe agrada.54

E
se para o eu a percepção cumpre o papel que no isso
corresponde
à pulsão,55 segundo o mandamento ético de Freud, o
eu deve ir se constituindo a partir do isso,56 como um trabalho
permanente, tal como a imagem a que se
refere de novas terras
conquistadas à água57para
cultivo.

O eu se desenvolve desde a percepção das
pulsões até seu
governo sobre estas, desde a obediência às pulsões até sua
inibição58 e, como ser fronteiriço, nosso Hermes
deve ir se
organizando continuamente de modo a buscar pela mediação do
objeto,
do outro, uma ordenação libidinal às moções dispersas da
pulsão que vão se
imprimindo no isso. E como a pressão da pulsão
é constante,
indestrutível, o eu não poderá congelarse numa



imagem e nas ordenações
que já conseguira aprender: seu dever
ético é o de ficar aberto para os
movimentos pulsionais, que se
fazem num contínuo vir-a-ser, e ir se
transformando para incluir
possibilidades pulsionais sempre novas e
diferentes. Assim, a
psicanálise não desprezaria

o eu, que se
constitui como um conjunto de certezas e crenças com
as quais o indivíduo se
cega; por isso, lugar de desconhecimento e
alienação. O que ela visa é a
mobilidade da libido. Para que os
movimentos pulsionais parem de se fixar nas
imagens e para que se
cubra a distância entre as imagens e os objetos do
desejo, é preciso
que o outro, o eu do outro reconheça-se um ser pulsional,
presente
libidinalmente na experiência inter-subjetiva. Já que o outro é
pulsional, subsiste em seu domínio um furo, um branco ou uma
mancha em sua
imagem, onde algo que o signifique por inteiro em
seu ser permanece impossível
de dizer. Como bem disse uma bem-
humorada analista de crianças:

Analista, se existisse, seria como um
queijo suíço: quanto mais
esburacado melhor? os furos são a essência. Mas o
pouco de
massa ainda "entre-furos" é necessária. E aquela,
casquinha,
consistente, que permite que a massa seja massa e furo, furo,
também
faz parte.59

Freud colocava a pulsão como força do interior do corpo,
como
nascente, um vir-a-ser, como a infância: Se conseguimos
decompor
um sintoma, livrar uma moção pulsional de certa trama, ela não
permanecerá isolada: cm seguida se introduzirá em uma nova. 60 A
força da pulsão, ...um tipo de elasticidade orgânica...,61 nunca cessa
de aspirar à sua satisfação plena, buscando reduzir
ao máximo a
diferença entre a satisfação achada e a pretendida, e não admitindo
apegar-se a nenhuma das situações estabelecidas, fixadas, na
verdade sem
perspectiva de encerrar a marcha nem de alcançar a
meta.62

O movimento pulsional encontra resistências no esforço de
transformar
o impossível em possível, resistências que tanto podem



ser da ordem de uma
estrutura neurótica particular como podem ser
representações, sentidos,
saberes que uma cultura determinada
oferece. Ou seja, representações, sentidos,
saberes que se
constituem como resistências, como tentativas de fixar, encerra
a
marcha pulsional, congelando-a em representações dadas como
definitivas,
estáveis e duradouras, a serem copiadas e não
descobertas e recriadas no vivido
por cada sujeito.

Paul Klee nos ensinou que a arte não reproduz o visível, ela torna
visível, tal como Freud nos ensinou que a mais profunda função da
interpretação
não é dizer o que foi, reproduzindo-o, mas fazer que,
no espaço analítico,
apareçam figuras que não estão visíveis em
nenhuma outra existência que não
aquela que lhes dá espaço,
figuras que, tornando-se visíveis, ganham
existência. Hegel
pressentia que teríamos que fabricar a verdade.63

Esta fabricação nos impõe a tarefa permanente de renunciar aos
nossos desejos narcísicos de formarmos uma vida segundo nossos
ideais pessoais.
Só assim poderemos oferecer suporte a um sujeito
diante das provas por vir na
vida e em seu corpo, segundo as
predisposições e possibilidades64 dele e não as nossas. O paciente,
o aluno, não é um patrimônio
pessoal, com quem iremos nos
satisfazer, com a arrogância de suposto criador,
após havê-lo
formado à nossa imagem e semelhança.65 Esta é a abstinência
pedida ao psicanalista e, por
analogia, ao educador, que não o
exime de sofrer os efeitos do impacto de suas
pulsões
dramaticamente mobilizadas pela inevitável situação transferenciai.
Tal como o peso da ciência ou do passado
esmaga e esteriliza, a
árvore morre sob o ávido peso da trepadeira que a
abraça. O
discurso parasitário alimenta-se da expressão viva. Como nas
cadeias
alimentares da microbiologia, o parasita, porém, acaba por
se alimentar de si
próprio.

Obstinar-se em qualquer saber constituído ou organização
que se
pretenda fechada é abrigar um sentimento
de onipotência, onde o
conceito do impossível desaparece para o indivíduo
imerso na
massa. 66



O impossível, o não encerrar o movimento pulsional e nem alcançar
sua meta, se traduz em garantia de nascimento, de recém-nascidos
de um corpo
que se afirma fértil, grávido de possíveis, de futuro em
aberto.

Trata-se assim, na experiência que a
psicanálise pode nos propiciar
como a arte, de que aprendamos uma forma
específica de
demorarmonos no que acontece, aparece, há. Onde, de novo
crianças e no corpo, precisamos aprender a reconhecer o alfabeto e
a linguagem
daquilo que nos diz algo, como se apresenta aí. Isso
quer dizer: ela tem seu
tempo próprio e quanto mais nos deixarmos
entrar na experiência — demorando-nos — tanto mais expressiva,
múltipla e rica ela nos parecerá. E um
demorar, como o de uma
criança investigando as palavras e se surpeendendo ao
vê-las
escritas, e que se caracteriza notoriamente pelo fato de não tornar-
se
monótono.

O apuramento de nossa percepção e das
tendências criadoras do
corpo pulsional aumenta gradualmente. Começamos a
identificar o
germe da novidade, a nos experienciar permanentemente naquilo
que
não se sabe se dizer adequadamente, nem (como ensinou
Freud) se liga
regularmente às representações e que especialmente
se manifesta de modo
incontrolável. E ainda que a receptividade
seja tão individual como um
grão de arroz, começamos a identificar
o germe da novidade, da apropriação
pessoal e da redefinição que
um gesto, uma palavra, um som, um ritmo, um afeto,
recebem do
uso que um sujeito concreto e sua dinâmica de intenções dá.

Esta é uma grande dificuldade, pois trata-se de uma
sensibilidade
que, em larga medida, perdemos. Exige-se de nós ouvir e sentir os
recursos do sentido que atuam por baixo da pele, a estrutura
nervosa e óssea
por baixo do verso e da frase, por baixo das
relações espaciais e cromáticas da
tela, ouvir as relações de tom e
freqüência que formam a gramática dos nossos
ritmos, arco-íris
corporal.

Uma escuta, uma sensibilidade para tal, é precisamente o
contrário
de uma obediência cega, grosseira e ingênua das regras de um



fantasma
de imortalidade do eu. Representa, por contraste, uma
percepção fascinada e
informada daquilo que permanentemente
muda na anatomia de um estilo, de um modo
de ser. As gramáticas
do trabalho do corpo pulsional mantêm-se rebeldemente
vivas.

Tal como as invenções estéticas, nossas
modelagens pulsionais são
arcaicas. Trazem consigo o pulsar da nascente
longínqua.

...O
espaço escuro estendia-se à minha frente. Eu não estava
nesse escuro mas no
limiar e, reconheço-o, ele é
pavoroso.Épavoroso porque há nele qualquer coisa
que
despreza o homem e que o homem não pode su

portar sem se perder. Mas
perder-se, é necessário;eaquele que
se atira para a frente, torna-se o próprio
escuro, essa coisa fria
e morta e desprezível cm cujo seio o infinito habita.
(...) é
preciso muita paciência

para que, repelido para o fundo do
horrível, o pensamento
pouco a pouco se erga e nos reconheça e nos olhe. Um
olharemuito diferente do que se crê, não tem luz, nem
expressão, nem força, nem
movimento, é silencioso, mas, do
seio da estranheza, e seu silêncio atravessa
os mundos, e
aquele que o ouve torna-se outro...

(Maurice Blanchot, Morte Suspensa)

Pois bem,
aqueles que pretendendo mudar algo nos homens e
psicanalistas, que desejarem
antes de tudo tranqüilidade e
segurança, estarão inconformados por terem que
retificar seus
conhecimentos, a partir da teoria das pulsões e do que ela nos
mostra: a reconciliação com o inimigo interno é, para o homem, a
tarefa mais difícil de se cumprir. Seria um erro de graves proporções
para cada
indivíduo e sociedade, concebermos nossa inteligência
criadora só em seu
aspecto intelectual e como um poder autônomo
e descuidarmos sua dependência de
nossas histórias pulsionais.
Isto seria equivalente a uma busca de satisfação
pela via mais curta
e, retomando uma formulação freudiana, uma das faces em que
a



pulsão, que é de morte, é mortífera. Aprender o governo possível a
cada um de
nós, através da mediação de um outro e de uma rede
de significações, onde
consigamos o mais possível e nos
prejudiquemos o menos, é tarefa difícil, cheia
de acidentes no
percurso, como o daqueles destemidos navegantes do navio
Argos,
os argonautas, em busca da conquista do Tosão de Ouro. Em boa
parte, as
perigosas pulsões de morte seguem seu trabalho interior
sem serem
obstaculizadas, o que nos faz sublinhar que as pulsões
de morte, longe de
surgirem do nada, sem nenhum apoio das
funções vitais, estão, ao contrário,
numa relação ainda mais estreita
e ligada ao apoio corporal que as pulsões
libidinais. Quanto mais
Freud avança na sua reflexão buscando o que obtaculiza o
processo analítico, o que se opõe à cura, mais o eu se revela

dilacerado para responder às suas tarefas.
Servidor de três amos
com exigências contraditórias — isso, supereu e realidade
— tem
que levar em conta ainda a cegueira
que apaga sua parte
inconsciente, além do perigo que o espreita por dentro — a
pulsão
que é de morte, o masoquismo no interior do eu. Torna-se o palco
de um
conflito de grandes titãs, como nos diz Freud:

No ser vivo (pluricelular), a libido se
enfrenta com a pulsão de
destruição ou de morte; esta, que impera dentro dele,
quer
desagregá-lo e levar a cada um dos organismos elementares à
condição de
estabilidade orgânica (embora tal estabilidade só
possa ser relativa). A tarefa
da libido é tornar inócua esta
pulsão destruidora; a desempenha desviando-a em
boa parte
— e muito com a ajuda de um sistema particular de órgão, a
musculatura — para fora, dirigindo-a para os objetos do mundo
exterior. Recebe
então o nome de pulsão de destruição, pulsão
de domínio, vontade de poder. Um
setor desta pulsão é posto
diretamente a serviço da função sexual, onde tem a
seu cargo
uma importante operação. E o sadismo propriamente dito.
Outro
setor não obedece a este translado para fora, permanece
no interior do
organismo e ali é ligado libidinalmente com a
ajuda da coexcitação sexual antes
mencionada; neste setor
temos que discernir o masoquismo erógeno, originário.67



No narcisismo primário, a libido quase se confunde com as
forças
biológicas, mas a pulsão de morte já ocupa o mesmo lugar. A libido
pode
investir num objeto exterior e transformar-se em desejo sexual
e amor, a
agressividade e o ódio a seguem como sombras.
Finalmente, no narcisismo
secundário, a libido investe no próprio eu.
Mas a pulsão de morte apropria-se
dele, acusa-o, condena-o,
tortura-o. Freud confessanos: É assombroso que o
ser humano,
quanto mais limita sua agressão para fora, tanto mais severo — e
portanto agressivo—se toma em seu ideal de eu... Quanto mais um
ser humano
sujeita sua agressão, tanto mais aumentará a inclinação
de seu ideal a agredir
seu eu.68

O realismo de Freud então nos leva a ter
que reconhecer que só
poderemos dominar melhor as pulsões agressivas, e todo o
ideal
iluminista de educar-nos se ocupa disso, pagando o preço de um
crescimento
dos terríveis sentimentos que alimentam a invencível e
inesgotável pulsão de
morte. A civilização está finalmente fundada
no fortalecimento do sentimento
de culpabilidade, o que significa
uma grave e perigosa resistência e perigo
para os propósitos de
tratar-nos e educar-nos.69 Quanto mais nos tornamos inocentes,
idealistas, isto é, quanto
mais nos afastamos de nossas pulsões
agressivas, mais elas passam ao serviço do supereu e este melhor
se arma para nos torturar. Desse modo, os mais
inocentes carregam
o peso da maior culpabilidade: a reversão do sadismo para
a própria
pessoa ocorre, regularmente à raiz da sufocação cultural das
pulsões, em virtude da qual a pessoa se abstém de aplicar cm sua
vida boa parte
de seus componentes pulsionais destrutivos.70

É no corpo pulsão, que é de morte, que
devemos procurar a
explicação, em última instância, da contenção inibidora da
realização das sínteses de que está incumbido eros. E por isso o
eu
reage com sentimentos de culpa ante a percepção de que não está
à
altura das exigências que lhe dirige seu ideal, seu supereu,
herdeiro da
progressiva separação dos pais e das imagos que
restam deles e às quais
se somam as influências de professores,
autoridades, modelos que nós mesmos conhecemos
e heróis
socialmente reconhecidos. A última figura desta série que começa



com
os pais e o obscuro poder do destino, que somente poucos de
nós podemos
conceber impessoalmente.71 O supereu é assim uma
espécie de
paradoxo ou de impossibilidade, um enigma ou dilema
cujas ordens são
impossíveis de ser obedecidas por ser herdeiro da
rede de relações com os pais,
objetos grandiosos naquilo que os
antecede e os ultrapassa, e ser também,
segundo Freud, a
expressão dos mais poderosos impulsos e das vicissitudes
libidinais
mais importantes do isso, ser hipermoral e então, (...) tão cruel
como
unicamente pode sê-lo o isso.72 Numa ironia cruel, o supereu
utilizará algo das forças
raivosamente amorais do isso para uma
campanha em favor do idealismo social e
da pureza moral. Lutar
contra o isso, reprimir pura e simplesmente a pulsão
que é de morte,
é tornar-se ainda mais vulnerável à sua destrutividade sob
uma
roupagem diferente, de forma que o eu é, desde o início, cercado de
todos
os lados por inimigos mortais, tirando o que pode de suas
negociações desiguais
com eles. Eis o tipo de fera com que nos
defrontamos numa análise. Se o eu
padece ou sucumbe sob a
agressão do supereu, seu destino corresponde ao dos
protistas, nos
diz Freud, que perecem pelos produtos catabólicos que eles
mesmos têm criado. No sentido econômico, a moral atuante no
supereu nos aparece
como um destes produtos catabólicos.73

A postulação freudiana do supereu, seu
hipermoralismo, significa
que nos gratificamos nessa luta moral e, como nosso
desejo se
satisfaz através da própria idealização e deserotização, passamos a
exigir de nós mesmos seu sacrifício. Ela explica por que uma figura
autoritária
não é, fundamentalmente, alguém que dita a lei e diz não
a nosso desejo, mas
alguém que assume o papel idealizado ou
deserotizado dessa autoridade,
encarnando a lei mais básica de
nosso desejo, que sempre nos obriga de antemão
a obedecer: o
prazer em obedecer que aprendemos com nossos pais é
masoquista. A
lei do supereu, de quem se pode dizer que
salvaguarda o indivíduo
mantendo as principais proibições ditadas
pela sociedade, não passa de uma
modalidade ou diferenciação do
isso e, assim, não há mais condição de se
contemplar, como o
pensamento idealista tradicional faz, uma ordem
transcendental de
autoridade intocada pelo corpo libidinal. Ao contrário, esse
poder



eminentemente racional é desmascarado pelos escritos de Freud,
como algo
de loucamente irracional, cruel, vingativo, fútil, paranóide
na sua
autoridade, tirânico nas suas demandas, que mantém a
fachada de imparcial. Esvaziada
de qualquer realismo, essa lei é
obtusamente cega ao que o eu possa
suportar e ao que está para
além de seus frágeis poderes, restando-nos muitas
vezes somente
o corpo como defesa ou a própria morte. É uma forma de coerção e
terrorismo mental que simplesmente nos mostrará o quanto ainda
estamos longe de
acertar, que nos instruirá sobre o que não fazer,
mas não nos dará nenhum apoio
pedagógico para alcançar os
ideais que ela estabelece para nós. A moral, sua
educação
iluminista, como nós a conhecemos, não passa de um estado de
autoalienação
permanente, um quinta-coluna em nosso interior.74

Na trama freudiana, tal como ele observa em O mal-estar na
civilização, tal educação nos conduz a um estado de permanente
infelicidade interior, fazendo-nos cúmplices voluntários da nossa
própria
miséria. A ilusão e a idealização, longe de poderem ajudar
os homens, estariam
entre os sintomas dos obstáculos da
civilização e da educação iluminista.

O ideal estético tradicional de uma lei
benigna, completamente
internalizada e apropriada como fundamento da liberdade
humana,
é uma ilusão, tal pretendida adequação espontânea é driblada por
nossas
respostas corporais inteiramente ambivalentes. Freud
anuncia-nos que podemos
dizer adeus à nossa visão idealizada de
uma educação, de uma ordem social total
que tenha incorporado
inteiramente os seus membros, identificando seus desejos
completamente com as suas regras. Um tal prospecto recorda
apenas nosso amor
masoquista pela lei, mas não nosso ardente
ódio por ela. Isso nos possibilita dizer
que o espetacular
desenvolvimento que se verifica na ciência, nos conceitos e
paradigmas inovadores, assim como na técnica e no conhecimento
da natureza, não
se verifica do mesmo modo na regulação dos
assuntos humanos.

Hoje não basta mais nos prepararmos com serenidade para a
eventualidade
da morte, pois a ciência do século XX não mais



apenas conforma objetos, mas sobretudo desenvolve objetos que
não são encontrados na
natureza e tende a modificar o corpo
humano. Os possíveis da biomedicina,
da tecnociência, dão o poder
de repensar a construção do corpo humano,
na estrutura biológica,
de modo a que Pigmaleão e Galactéia se
tornem reais onde a
ingenuidade do pragmatismo transforma-se em cinismo
totalitário.

As pulsões libidinais
designam uma geografia dos prazeres
erógenos do corpo. As pulsões de morte têm
uma missão
corporal diferente: uma função de individualização. Elas agem
sem alarde, invisível e
incessantemente. Quando aparecem
desprovidas de suas mesclas com a libido,
nosso eros, elas se
revelam initerruptamente ocupadas com o percurso de
outras
geografias do corpo, aquelas geografias dos limiares e dos graus de
tolerância ao esforço, de sua provação por todos os tipos de
excessos (excesso
de privação, excesso de consumo).

A pulsão que é
de morte trabalha em silêncio, diz Freud. Ela é o que
não quer ser escrito e
falado, e o clamor de eros encobre o barulho
ensurdecido de sua ação
deletéria. Um silêncio às vezes
interrompido por algum alerta, que porta sua
marca.

São as pulsões de morte
os territórios dos fantasmas do corpo
e seus limites biológicos,
intransponíveis. É por
esta razão que o
registro da necessidade e o que ele impõe como trabalho ao
psiquismo pertence à esfera das pulsões de morte. A pulsão de
morte é o apelo
de uma realidade biológica e a biologia ensinou a
Freud que a vida não tem
objetivo nem significação. Ele usa, para
demonstrá-lo, um argumento sem
réplica: Vejam os animais!

A partir das Novas
conferências a conceituação do isso é melhor
delineada, é a parte
obscura, inacessível de nossa personalidade,
tem caráter negativo e só pode ser
descrito em contraste com o eu.
Nos aproximando ao isso por comparações, o
chamamos um caos,
uma caldeira cheia de agitação fervilhante. Está, num
de seus
extremos, aberto às influências somáticas e contém dentro de si
moções pulsionais que nele encontram expressão psíquica.75



Está povoado de energias que lhe chegam
das pulsões e nada nele
nos faz pensar em algo como uma vontade coletiva. Sua
finalidade
é uma só: satisfazer as moções pulsionais, que estão submetidas
irrestritamente ao princípio de prazer. As leis lógicas não funcionam
no seu
domínio nem nele está presente a idéia de tempo: impulsos
plenos de desejos,
que jamais passaram até do isso, e também
impressões que foram nele
mergulhadas pelo recalque, são
virtualmente imortais e se comportam como se
fossem
acontecimentos novos.76 Não
conhece julgamento de valores, está
além do bem e do mal e nele predomina sobretudo
o fator
econômico, quantitativo.

Na
verdade, o que Freud afirma é que a base do aparelho psíquico
está em conexão
direta com as forças somáticas, é aberta num de
seus extremos ao corpo,
exigindo uma transformação que Freud
chama de psíquica, não sabendo contudo
dizer em que substrato.
Assim, entre o psíquico e o somático a fronteira fica
menos
delineada, o que nos permite dizer que há um momento onde o
psíquico se
enraíza no biológico.

Assim, para além do realismo
de Freud e sua crítica da ilusão e
idealização, que encobrem nosso resto
terrestre e animal, há algo
mais que a pulsão que é de morte introduz: ela é a
exigência que o
novo introduz à vida psíquica, o gasto psíquico que ele exige,
a
insegurança que implica.77 E se estamos corretos, esta função
de
individualização e de singularidade da pulsão de morte é vital para
nos
mantermos vivos. Pressupondo a ruína de toda relação fixa a
objetos, a saberes,
configurações da cultura, pressupõe também a
saída do nosso primeiro Egito, o
complexo parental e seus
herdeiros, seus corpos, seus ideais de imortalidade
narcísica ainda
que pareça nesta cultura muito difícil nos livrarmos dele;
ainda que
para realizar esta saída, isto se faça ao preço da função vital de
autoconservação pender em direção a efeitos mortíferos, contrários
à sua
intenção.

Uma
das idéias-chave da série de figurações possíveis da pulsão de
morte (como por
exemplo nossas sensibilidades couraçadas e



metálicas) é a de só poder
estabelecer um laço duradouro sob o
signo de uma ruptura iminente. E
preciso, pois, criar uma situação
em que não se exija do sujeito o abandono
dessa idéia enquanto
esta lhe fôr necessária. Se o privarmos desta idéia recorrente
só lhe
restará pô-la em prática e desaparecer.

O corpo não é apenas um
fantasma. Possui limites próprios,
intransponíveis, que se furtam à dominação
mental de um outro,
dominação potencialmente mortífera. Muitos de nós não
precisamos
verificar isto na repetição, mas outros devem sempre percorrer
novamente o traçado de seu corpo para verificarem que estão vivos
por sua
própria vontade, e não pela de um outro arbitrário. A
dimensão psíquica de
sobrevivência, a urgência na demonstração
de que se está vivo, através do ato
de expô-lo à morte, tomou o
lugar na dimensão do respeito pela realidade
biológica. Esta
urgência constitui o que Zaltman chamou de a
experiência-limite.78

Esta originalidade das formas de trabalho psíquico da pulsão de
morte é o que leva a representação onipotente e narcísica primária
à morte, o
que arruina a fixidez de qualquer relação com um poder
mortífero, o que destrói
a tentação da identidade única e estável e o
que, enfim, possibilita a
travessia da experiência-limite da dispersão
e indiferenciação do caos
pulsional e a criação, a partir dele, de um
novo.

Poder
resistir à morte é antes de mais nada reconhecer sua
presença, suas marcas
silenciosas e renunciar aos subterfúgios.
Esta forma de lucidez é o traço comum
a toda a experiência-limite. A
autoconservação depende da rapidez pela qual um
ser humano,
submetido ao risco da destruição, é capaz de captar que esta
destruição obedece a leis próprias, que somente a ela pertencem.79

Porque psicanálise significa
desintegração e decomposição. Como
diz Freud numa analogia com o trabalho do
químico, isolamos na
análise a composição dos elementos pulsionais, substância
básica
como o sal, que se tornou irreconhecível pela combinação com
outros
elementos.80 E no que diz respeito às novas
composições, o



analista nada tem a dizer: seu ofício é a análise e não a
síntese.
Nesse sentido, a pulsão de morte, sua ação pulsional é sinal de
vida,
de fertilidade, de gravidez de conseqüências. Isto seria
devolver à pulsão de
morte suas formas de vida psíquica, deixando
de reduzi-las a um negativo das
pulsões libidinais, sexuais e
narcísicas, possibilitando a abertura de novas
configurações para os
impasses terapêuticos.

A pretensão de viver sem
coabitar com o corpo pulsão que é de
morte emerge assim como uma arrogante
desmesura. Os gregos
antigos designavam como hybris a pretensão de
elevar-se por
sobre todas as medidas humanas, como o duplo imortal do eu-corpo
narcísico. Um desejo de viver sem nunca ter que reconhecer as
presenças reais
do Anjo da Morte delega nossas existências aos
aparelhos de poder no interior
de nós mesmos e nos conduz à
violência pulsional desmedida, para além do que o
corpo que é de
morte pode suportar. Ainda que reconheçamos que há em nosso
corpo um processo permanente de morte e de nascimento celular,
continuamos a
crer que a morte está sempre excluída de nossa
existência.

Quem sou eu-corpo então?

Para Freud, o eu é
essencialmente pré-consciente (consciente
virtualmente), porém setores do eu
são inconscientes.81 Sou então,
na realidade, todos aqueles
que sou dentro e através dos
relacionamentos sucessivos ou justapostos nos
quais me vejo
embarcado. Com isso, o discurso freudiano representa o sujeito
como fundamentalmente dividido, rompendo assim com a
concepção clássica, na
qual este era figurado como uma totalidade
una e indivisível. O sujeito da
psicanálise não consiste numa ordem
de um eu estabelecido, que o
representa. Ele não pode conter
nenhuma certeza enquanto corpo organizado,
material ou psíquico,
na sua relação com o mundo. Aí se instala o desejo de
algo
definitivo, derradeiro, fechado.



Então o eu é um corpo mesclado: constelado, manchado, zebrado,
tigrado, ocelado,
mourisco, ao qual a vida vai se ajustar (...) Eis que
volta o casaco de
Arlequim.82 Essa diversidade fundamental remete
em
última instância à multiplicidade pulsional, que o constitui como
sujeito. Cada
composição será local e temporal, portanto provisória,
e não uma verdade
definitiva e inquestionável, pois que poderá ser
desfeita sob a pressão de
novas verdades. E isto seria acompanhar
a vontade de metamorfose da pulsão
que é de morte, das formas
mudadas em novos corpos, como queria Ovídio, que
convoca-nos a
pensar em uma morada sem lugar, na verdade do exílio e na ruína
de toda relação fixa: marca fecunda da pulsão que é de morte no
destino humano. Não há arranjo social algum capaz de eliminar a
realidade do inconsciente e da
pulsão.

Nosso corpo pulsional sempre deseja o novo, o diferente, o
movimento
e nosso eu é obrigado a reestruturar-se diante de novas
exigências que lhe são
colocadas pela pulsão, numa permanente
educação para o real do corpo-pulsão que
é de morte. Isto significa:
abandona tudo o que dá segurança, como um código
racional de
interpretações, uma técnica codificada que oriente os seus
procedimentos, teorias redondas e sem lacunas, modelos ideais de
acabamento,
moralismos pedagógicos e arrisque-se ao máximo, de
modo a chegar a reconhecer
e nomear seus impulsos pulsionais,
suas paixões no que faz e em como e o que
aprende do que vive e
experiência ao lidar com a diferença e o inesperado.

Atordoamo-nos com teorias
redondas e sem lacunas, omitindo suas
imperfeições, falhas, com ideais
altamente exigentes que nos
obrigam a recorrer aos limites do corpo, como
forma de resistir a
uma coerção mental potencialmente mortífera de um Outro.
Em tal
atordoar, as categorias são definidas antes de serem vividas e os
juízos
são precipitados sobre o que nos acontece, indicando que a
atmosfera que
vivemos nesta cultura está saturada, o que nos
revela sua paixão—a do saber/poder
que leva a razão à paixão pelo
conhecimento, ao abuso da razão e ao recalque do
desejo, do corpo
pulsão que é de morte. Nesta paixão pelo conhecimento e em sua
cegueira, os discursos da consciência e do eu se baseiam na



relação de causa e
efeito entre os acontecimentos que se inserem
numa cronologia e se regulam
pelos princípios da lógica formal,
revelando, portanto, o que Freud denominou
processo secundário,
opondo-se ao processo primário, que regularia o
fundamental da
realidade psíquica.83

O
pensamento freudiano pretende transcender os registros da
consciência e do eu,
inserindo o sentido das expriências vividas e o
que nelas se aprendeu num mais
além que seriam as trajetórias
pulsionais diversificadas. Estas desenham
percursos históricos
possíveis do sujeito, onde a consciência e o eu são
instâncias
psíquicas que representam as certezas da realizada material na
ordem
subjetiva e a totalidade do sujeito ao relacionar-se às
exigências da realidade
material.

Quando Freud denominou o novo território que mapeava de
metapsicologia, assinalava com isso uma forma de saber que
pretendia ir além da
psicologia, que se centrava na consciência e no
eu. Indicava também o que seria
o fundamento da realidade
psíquica, isto é, inicialmente o inconsciente e,
posteriormente, o
isso, e neste o que nele impera, a pulsão que é de
morte, um
caldeirão fervilhante de possíveis em aberto. Nessa perspectiva, as
fendas do eu, suas rachaduras, nos permitem apreender a realidade
psíquica nas
pulsões, que transcendem a consciência e o eu. Uma
versão pulsional que insiste
por baixo ou através das vacilações e
das hesitações da nossa história
oficial: o eu.

Insistência pulsional que
obriga a história oficial do eu a se modificar
para incluir as emergências
desse sujeito na busca de sentido e que
nunca se fecha, se completa. E
porque ela não se dá como
acabada, o sentido insiste e prolifera pela sua
impossibilidade de se
completar, pela sua indestrutibilidade inconsciente,
ainda que a
inércia não nos deixe pensar fora do já visto e já sabido.

Assim, o eu é engrossado
às expensas desse inconsciente; por obra
desse ensino (...) e seu horror ante
as exigências da libido se reduz
pela possibilidade dc neutralizar uma parte
dela.84 O eu educado no



inconsciente. Se a
história oficial do eu persiste e não se modifica
para incluir as emergências
do sujeito, o eu se põe na defensiva,
denega às pulsões a satisfação desejada
e as constrange aos
rodeios de uma satisfação, rodeios que se dão a conhecer
como
sintomas neuróticos.85

A intervenção do analista
nos impulsiona a ousar ir até os limites do
saber dado sobre o que quer que
seja que nos ocorra de diabólico
ou celestial, para descobrir suas causas
determinantes e assim
dominá-lo subjetivamente, arriscando a vida, o
estabelecido, o
convencionado, o dado como possível e que se pretende único e
soberano.
É a esse poder de interferência subjetiva que visa o ato
psicanalítico. Nada
mais radicalmente diverso do que circularmos
dentro dos limites do saber dado,
limites substitutivos das mentes e
dos corpos dos pais dos começos, obedecendo
servilmente, ao que
lá e cá está escrito. O neurótico é escravo do seu saber,
não se
reconhece neste outro psíquico corpo-pulsão que é ele próprio,
repete-o
compulsivamente sem poder interferir nesta repetição ou
isolar seus elementos
pulsionais para liberá-los, para novas
composições, sem poder interferir para
dar-lhe novos sentidos, viver
a experiência da primavera e da infância.

Isso evidencia de maneira radical a função
decisiva do analista e,
por analogia, do educador, a partir da teoria das
pulsões, que não é
mais a função de interpretação de um texto dado como
existente,
pois a chegada a estes limites e a ultrapassagem das provas além é
o que é visado pelo processo de cura. Por isso liberdade em
psicanálise quer
dizer aumento de possibilidades para o sujeito se
expressar e aprender com a
experiência de ter um corpo pulsão de
morte, convivendo com o já sabido, o
estabelecido, o conhecido,
vivendo como um andarilho, um errante, cuja morada
não tem lugar
definitivo. O ético em psicanálise é a relação de um vir-a-ser da
singularidade com a cultura, da verdade com o saber, da pulsão
com o
inconsciente, do corpo irredutível a qualquer realidade que
pretenda fixá-lo.



Freud recorda-nos que o
recalque fracassado, que não consegue
impedir que nasçam sensações de desprazer
e angústia, é o que
nos interessa, ainda que haja alcançado sua meta no outro
componente, o da representação.86 O
recalque bem-sucedido quase
sempre se subtrairá ao nosso estudo e muitas vezes,
mas do que
gostaríamos de crer, se realiza enquanto ambiente mental individual,
político-social, com uma pessoa ou uma comunidade, numa relação
de forças em
que a vida de cada um, anulada em sua alteridade
única, torna-se puro refém de
uma potência arbitrária. E numa
relação de forças sem saída, só uma resistência
nascida das
próprias fontes pulsionais de morte pode afrontar a ameaça de
perigo mortal.87

O fracasso do recalque é o ruído de vida
pulsional, pedido
endereçado a alguém de passagem à luz simbólica do dia,
buscando transposição, outras composições possíveis. O corpo
pulsão, assim
como a língua, como a terra, se vinga quando não é
trabalhado, cultivado. Reserva
de frescor matinal de primavera e de
infância, ele nos reserva o inesperado e
não reage como previsto,
tolerando mal o enclausuramento numa configuração
dada como
definitiva, num jargão estéril de coisas mortas, porque não se
querem mortais. É este eu-corpo e suas fronteiras
permanentemente em mudança
como corpo representado, corpo
erógeno, corpo narcísico, corpo pulsão que é de
morte que
encontra-se na confluência de rios semânticos inumeráveis.88 Pois
se todas as verdades são mortais, viajam como os rios e como
os
saberes, cabe à psicanálise atestar a instabilidade, a impulsividade
e o
caráter falacioso da coincidência consigo no pensamento
desincorpado,
escondendo sua falta, seu em aberto pulsional, seu
vir-a-ser por trás de um
logocentrismo. Logocentrismo mortífero,
porque não se crê mortal, se pretende
fixo, estável, definitivo; nos
torna covardes perante uma dor necessária desde
nossos começos,
uma coragem da errância para pagar para ver a novidade, o
mundo,
terra estrangeira de fora e de dentro. Ver o circo que chegou de
nossas
infâncias, os visitantes diurnos e noturnos que entram pelas
janelas abertas do
corpo e da imaginação da criança, ainda que não
se saiba nunca de antemão quem
vai entrar, quem vai chegar.



Em
1937, o ensaio de Freud Análise Terminável e Interminável
tenta
enfrentar o dilema das conseqüências que representam para o
ser humano, para
qualquer propósito de educá-lo, ignorar sua
sexualidade, o corpo que tem e a fragilidade dos
vínculos do sujeito
com a realidade exterior.

Aqui, diz Freud, o
rigoroso resguardo das crianças89 é
impotente
frente à força constitucional das pulsões.90 E toda educação
iluminista de esclarecimento das crianças
só nos emocionará
naquelas passagens em que nos sintamos tocados, por afetarem
conflitos em ação em nosso interior, naquele momento. Tudo o mais
nos deixará
frios e indiferentes; nos assemelhando ...aos primitivos
aos quais se impôs
o cristianismo e que seguiram venerando em
segredo a seus velhos ídolos.91

Ao reconhecer que os
sintomas e manifestações neuróticas podem
ressurgir muito depois de concluído o
tratamento, Freud concede
especial atenção ao que está para além de qualquer
possibilidade
de controle — a pulsão de morte que é a causa suprema do
conflito
psíquico, expressando seu ceticismo quanto ao descompasso entre
um
saber demasiadamente grande do analista e as dificuldades
técnicas, daí advindas,
tal como formulou Ferenczi, seu interlocutor
privilegiado neste texto
fundamental.92

Se antes acreditava que a
terapia psicanalítica que suprime o
recalque teria eficácia para toda a vida
do paciente, agora, nos
últimos anos, esse já não era mais o objetivo
terapêutico. Agora são
igualmente decisivos para a cura psicanalítica as
condições de
receptividade do eu coerente do analisando para incluir o eu
recalcado e o pulsional puro e que os analistas alcancem neles
mesmos, por
terem aprendido de seus próprios erros e experiências
vividas, a medida de
normalidade psíquica com a qual pretendem
transformações em seus analisandos.93

A
psicanálise é incompatível com a solução unitária e que pretende
durar para
sempre. Ela segue a técnica de fazer-nos dizer a solução



de nossos próprios
enigmas.94 No próprio problema encontramos
sua solução,
tornando-o um campo de aprendizagens.

Assim sendo, o corpo
pulsional é quem introduz, a cada vez, a cada
situação e sempre, nova energia
na organização estabelecida da
vida, do convencionado, do explicado, e a obriga
a não se fixar, se
fechar como definitiva. A pulsão é de morte porque vem
interferir na
organização estabelecida da vida. Se a vida é lugar, na medida em
que é ordem que funciona como instinto que resiste à morte, pode-
se dizer que a
pulsão é tempo que tende à morte, pois a vida resiste
às diferenças que a
pulsão impõe e à pressão do tempo que a
corrói.95 Se a pulsão é de morte, implica num aprendizado
essencialmente
variável, contingencial e irredutível a matrizes
invariantes ou leis
permanentes e universais. Diante dela e de sua
ética centrada no desejo do
sujeito e na pulsão real que o sustenta,
a
razão humana não deve capitular mas, ao contrário, multiplicar
seus esforços,
impondo-se a si própria a flexibilidade e o
desassossego característico da
pulsão, que é de morte.

Como nos diz Freud, se são
muitos os caminhos que podem levar à
felicidade tal como é acessível ao homem,
não há nenhum que o
guie com segurança até ela.96 E ainda que fossem realizáveis
mudanças que permitissem
inventar um novo sistema de conviver
com os outros, a começar do nosso outro
psíquico onde o recalcado
é para o eu terra estrangeira, uma terra
estrangeira interior, assim
como a realidade (...) é terra estrangeira
exterior,97 algo é certo, seja
qual fôr a direção
socialmente tomada — não parece possível
impulsionar os seres humanos,
mediante algum tipo de estímulo, a
transmutar sua natureza na de um térmita;
defenderá sempre sua
demanda de liberdade individual contra a vontade da massa.98 A
luta entre eros e as pulsões de morte organiza as relações
entre o
indivíduo e a sociedade. Às vezes, a vitória de eros se volta para a
autoconservação da civilização; às vezes, a pulsão de morte
trabalha em prol do
mais individual levante libertário contra as
formas sociais. O corpo-pulsão que
é de morte trabalha contra as
formas de vida estabelecidas e contribui para
renová-las, sempre.
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V Fim de um novo começo: o corpo
mestiço

"Quisera
atar as mãos errantes da natureza"

(Paul
Cézanne)

Ao longo do percurso em que procuramos delinear os contornos da
constituição do corpo no pensamento freudiano, acompanhamos as
transformações
deste pensamento, orientadas numa direção
bastante precisa, ou seja, num
distanciamento cada vez mais
rigoroso e complexo de uma concepção orgânica e
racional do
corpo. Estabelecendo diferentes registros para o corpo e diversas
estratégias metodológicas para considerar estes registros, torna-se
mais
complexo o espaço criado analiticamente para pensá-lo.

Não é por acaso que, precisamente, no meio
de sua obra, num
contexto em que desaparece qualquer ilusão quanto à existência
de
um "manual de técnicas canônicas" para lidar com este corpo
pulsional, bem como qualquer pretensão de escaparmos dele,
encerrando-o em
modelos de acabamento, que Freud faz uma
analogia do processo analítico com o
jogo de xadrez.1 No emprego
dessa metáfora, a partida de
xadrez indica um jogo de difícil
aprendizado, em que apenas os lances de
abertura e de final são
passíveis de descrição sistemática. As jogadas
intermediárias, suas
infinitas variedades — que constituem a partida
propriamente dita —
não podem ser ensinadas. No corpo pulsional não há
igualmente
regra absoluta, mas apenas algumas balizas que admitem uma
infinidade de possibilidades, tantas quantas forem a diversidade dos
sujeitos,
de suas constelações psíquicas e da plasticidade de sua
história libidinal.
Essa representação freudiana indica
simbolicamente que o corpo pulsional,
sexual, não é um lugar
controlado por normas minuciosas e rígidas, mas um
espaço aberto
a estratégias que admite uma infinidade de lances num corpo vivo,



sustentado por algumas necessidades básicas. Precisamente neste
contexto,
Freud formula que todas as técnicas se resumem numa só
e esta consiste meramente em não querer fixar-se em nada em
particular e em prestar a tudo o
que se escuta a mesma atenção
igualmente flutuante.2 Complemento necessário deste postulado, a
técnica pode
variar de acordo com a personalidade, que descreve
princípios orientadores
compatíveis com a sua maneira de ser e
com a sua experiência analítica3 Assim, desaparece qualquer ilusão
quanto à existência e não só de
um modelo de regras técnicas
canônicas para lidar com o corpo libidinal, bem
como se sublinha a
singularidade deste, o que nos permite registrar que ninguém
pode
pretender um modelo, uma norma de um corpo absoluto. Não por
acaso, Freud
sempre se recusou a escrever um livro sobre técnica
psicanalítica, bem como
foi se afastando da medicina, da psiquiatria,
da psicologia, pois o contrário
implicaria no congelamento dessa
mobilidade fundamental de corpo libidinal, que
marca a originalidade
da concepção freudiana da psicanálise e sua
irredutibilidade a
qualquer outra concepção de corpo. Na psicanálise, tudo é
teoria
desenvolvida e aplicada em contato com este corpo pulsional.

Neste momento estamos muito distantes do
modelo inicial dos
Estudos sobre a histeria. Com efeito, se os critérios da
razão, da
moral e da normalidade, que pretendem encerrar esse corpo no
orgânico, são simultaneamente esvaziados e se quem pretenda
intervir nele fica
submetido ao mesmo corpo libidinal, pulsional,
então a lógica da representação
coerente completou o seu processo
de desmontagem, proposto pelo percurso
freudiano. Estamos
inteiramente lançados no campo da invisibilidade, que supera
as
figuras envolvidas. Ninguém detém um poder onipotente sobre o
campo do
inconsciente, que submete-nos a todos, sem exceção,
aos seus mais delicados
efeitos. Acabou-se, assim, definitivamente,
o universo da segurança e da
garantia absoluta que a
representação coerente de um corpo anátomo-fisiológico
fornecia,
afirmando que aquele que detivesse o seu código também deteria o
poder sobre ele. O campo do desejo, do inconsciente, do
incontrolável desse
corpo pulsional, retirou as bases dessa
geometria euclidiana: agora, ninguém
detém um poder absoluto



sobre este campo da invisibilidade e as metamorfoses
desse corpo.
Sua revelação passa pela presença do Outro, por uma relação
transferenciai,
espaço por onde os pensamentos inconscientes, que
pensamos com o corpo, como
por exemplo deixar o estômago
pensar por mim, falar com a boca de sua mãe, se
desdobram em
todas as suas vicissitudes. Aqui, a questão se fecha em toda a sua
radicalidade.

O esquecimento, nossas resistências às descobertas da análise,
implica passarmos a pautar a escuta do que experimentamos neste
corpo e do que o
outro experimenta, pelo discurso teórico que
aprendeu, e não pelas rachaduras
abertas no eu, por algo que
questiona sua coerência, ou representação, até
então. Com isso, a
singularidade significativa de um destino subjetivo que se
apresenta
diante de si é silenciada.

Neste contexto, a figura do educador, e
muita vezes a do analista,
coloca seu corpo libidinal fora da experiência
vivida de sua
subjetividade e passa a explicar a figura do outro a partir de
um
suposto código universal de verdades sobre o corpo, a dor, a
doença, a
morte, a sexualidade. O silenciamento da sigularidade da
figura do outro é o
correlato e a contrapartida necessária do
silenciamento da especificidade de si
próprio e do corpo libidinal em
que habita. Com isso, a educação no corpo e a
pedagogia
freudiana, como os gregos diziam pedagogia — viagem das
crianças —,
torna-se impossível num cenário de normalização
pedagógica, um cenário de
morte do educador e de desamparo
mortífero da criança que somos e
permaneceremos sendo para
sempre, viajando no corpo libidinal.

Ou seja, quando o educador e o analista estancam o seu
movimento,
fazendo ponto parasitariamente no lugar da teoria, da
técnica, do método, eles
mesmos se tornam obstáculo poderoso ao
processo de aprendizado, de educação, na
viagem no corpo libidinal
do outro. Podemos assim afirmar justo o contrário: o
estancamento
do educador e do analista no pólo da singularidade de suas
experiências, suas viagens, também funciona como obstáculo,



fazendo-os perder a
capacidade de se sensibilizarem por outras
configurações libidinais, outros
aprendizados nesta viagem.

Para uma nova forma de saber
sobre a psique, que destaca
insistentemente a problemática da verdade singular
do sujeito,
contra todas as ilusões que este engendra permanentemente para
não
apreender certas marcas que colocam em xeque seu corpo
narcísico, e que pretende
ir além da consciência, do visível, se
impõe, necessariamente, um novo nome:
metapsicologia. Assim o
sujeito é colocado na posição de criador permanente,
com seu
corpo, de sua história mítica, o que nela foi escrito e o que não quer
ser escrito, tendo que fantasmar insistentemente sobre cadeias
associativas
que se desdobram em rios inumeráveis ou, como no
dizer de Kafka: o problema
és tu. E não se vislumbra um aluno para
o resolver.4

Ao atribuir tal relevância
ao conceito de fantasmar — que
funcionaria como mediação fundamental entre o
contexto
intersubjetivo do processo analítico e a construção teórica da
metapsicologia — o saber psicanalítico rompe epistemologicamente
com os
critérios de cientificidade da ciência objetivista —
experimental do início
do século e, ao mesmo tempo, mostra que os
fundamentos e as outras formas de
validação da ciência que Freud
pretendia construir eram diferentes dos da
ciência experimental.5 Tal
giro o leva a se encontrar com o
legado proporcionado pela tradição
literária e artística sobre a experiência
do sujeito, não só na loucura,
mas na criação de um aprendizado, de um estudo
real a ser
empreendido com a diversidade do quadro do corpo libidinal e da
vida
que nele pulsa permanentemente, ainda que sob o risco de
morte nas situações
limites.

A experiência estética, como a experiência
psicanalítica e o corpo
que a torna possível de ser permanentemente criada —
corpo
libidinal, pulsional — encontram-se investidas, graças a uma
incerteza
inicial, a um descompasso estrutural de uma profundidade
inesperada e
irredutível. Voltado para o inconsciente nesse corpo, o
espelho da psicanálise
não tem de lhe ser fiel, mas de transfigurá-lo,



como a arte em relação à
natureza. Nesse além, a qualidade de
uma emoção, de um rosto, ou da aparência
de uma coisa só pode
ser recuperada na sua intensidade vibrante e no seu calor
se o
artista, o psicanalista, transmutarem as formas naturais, pulsionais,
em
metáforas verbais ou plásticas que traduzam sua emoção e
permitam que a de um
outro também se faça. A relação
intersubjetiva é absolutamente fundamental
neste processo de
inscrição originária das pulsões e nas suas reinterpretações
subseqüentes, nos vários momentos em que se ordena o corpo
libinal do sujeito.
A sensação afetiva só recebe a qualidade do afeto
quando passa a existir no
plano da representação. Sem este
investimento nas cadeias associativas o afeto
retornaria ao estatuto
econômico de intensidade de afeto, isto é, à ordem do
corpo
pulsional, localizado miticamente entre o somático e o psíquico.

Algo semelhante nos pareceu
ter encontrado numa linda narrativa
de Balzac, A Obra-prima Desconhecida,
onde o velho professor
Frenhofer dedica-se, por dez longos anos, a uma busca
quase
impossível: a Grande Obra — um Nu — em que realizaria, a partir
de
um modelo feminino, a idéia de toda a beleza possível. Mas até
esse dia, nenhum
modelo pudera igualar-se, segundo ele, à beleza
ideal de que apenas a obra de
arte pode aproximar-se ao longo de
suas retomadas e de suas metamorfoses.

Recusando a imitação passiva do modelo, obcecado pela visão de
um
mundo sobrenatural, arrebatado, enfim, pela louca paixão do
absoluto, a obra
do artista não representa uma criatura: ela é, afirma
o velho professor, uma criação.

Essa criação, mantida a sete chaves e
ciosamente escondida sob
um véu, o pintor não quer revelar a ninguém, sob pena
de deixar de
ser pai, amante e Deus. Será porque ainda não encontrou,
diz ele, o
modelo que, inspirando-o, permitir-lhe-ia enfim concluir com
perfeição sua obra? O modelo até então impossível de ser
encontrado, sob forma
de uma mulher incomparavelmente bela, é-
lhe oferecido por dois de seus amigos
e discípulos, os quais, em
troca, pedem ao Mestre que lhes mostre sua obra, uma
vez



terminada. Consentindo nisso, o Mestre termina num instante sua
Grande Obra
e a revela aos dois pintores que, consternados,
declaram nada perceber no
quadro além das cores confusamente
misturadas e contidas por uma multidão de
linhas bizarras formando
uma muralha de pintura. A natureza — a nudez do
modelo — fora
dissolvida pela transcendência da arte: a representação
açambarcara a obra. Dessa névoa informe, entretanto, emerge,
deliciosamente viva,
a ponta de um pé nu, qual um fragmento de
natureza por milagre poupado ao fogo
de um cataclisma. Frenhofer,
o velho professor, fica indignado com a incompreensão e cegueira
de seus dois amigos: eles, que se pretendiam artistas, seriam
incapazes de
se aprofundar no céu da Beleza? Não obstante,
apodera-se dele uma dúvida
a respeito de sua obra, desesperando-
o. Não teria produzido apenas um equívoco
de criação? Por ter
tentado rivalizar com o poder dos deuses, por ter escolhido
ignorar
as leis da gravidade plástica e da encarnação, por talvez ter
transgredido depressa demais os obstáculos e as regras de seu
ofício, o pintor
visionário não teria apenas diluído á idéia de sua obra
na inconsistência de um
sonho? Ter-se-ia perdido junto com ela? Na
noite seguinte, depois de ter
queimado suas telas, qual Prometeu
vencido, morre o pintor, devorado por seu
próprio mito.

Picasso, fascinado por essa narrativa de Balzac, interrogou-se,
como poucos o fizeram, no próprio âmago de sua criação sobre as
relações entre
o artista, seu modelo e sua obra, os três
representados em inúmeras de suas
gravuras e desenhos.
Meditação plástica obstinada, que para o que nos interessa
nesse
momento, aproxima-se do que lemos em Freud, numa partida que
se joga
entre o modelo físico que se oferece ou posa, o olho do
artista que vê, concebe
e imagina e o gesto que executa e recria,
estabelece-se a figura da obra,
através da série de suas
metarmorfoses, para bem longe de seu pretenso modelo.
A noção
de modelo inicial não se limitaria, por conseguinte, àquilo que é para
o artista apenas um pretexto e um estímulo à criação? Se se deve
declarar
inatingível qualquer modelo que lhe seja exterior, seria
preciso dizer então
que a arte só recebe os modelos de si mesma,
porque os cria.



Hipótese
confirmada, desde que se reconheça à arte — quer se
trate das artes do corpo
humano, da pintura, da poesia, da escultura
— um poder de distanciamento e
metamorfose: o poder de abrir
para uma inumerável legião de mundos novos que
sua magia de
primeira manhã do mundo nos convida a habitar, como num
segundo
nascimento.

Nós apreendemos a natureza
apenas através da idéia que dela
formamos: uma idéia cultural ligada à verdade
do homem e do
mundo, que a história humana, por meio tanto da arte quanto da
filosofia, da ciência e, mais recentemente, pensamos nós, da
psicanálise, não
cessa de elaborar e questionar, demonstrando-nos
que nunca sabemos tudo do que
ela possa vir a ser, apesar do
poderoso desejo pela unidade que nos habita.

Tal como Balzac e Picasso, Freud interrogou-se sobre a vida e o
corpo dos homens, no âmago de sua criação da psicanálise, sua
própria vida e a
de seus pacientes. Considerando como objeto da
psicanálise o sujeito humano
enquanto ele próprio se auto-organiza
fantasmaticamente, é auto-hipotético,
autoteorizador6 de modo a
nos fazer ver e ouvir o que sem
ele jamais teríamos visto e ouvido:
que nossa vida, mesmo e sobretudo a
vida psíquica, é uma vida
corporificada. Mas essa corporificação é de uma
natureza especial.
Nosso corpo tem em nossa vida uma participação decisiva,
que não
havíamos reconhecido até então. Pensamos, fazemos mitos,
perguntas,
conjecturamos hipóteses, investigamos com o corpo, por
meios que não havíamos
percebido. É que o inconsciente é um
modo estranho e trabalhoso de saber sobre
nossa vida e do que
dela está escrito ou não quer ser escrito, em nosso corpo.

Anos
depois, Freud nos conta ter compreendido que a experiência
vital, que regeu os
acontecimentos e as descobertas que
desembocaram no seu grande livro dos
sonhos, foi sua reação
frente à morte de seu pai, Jacob Freud. Na verdade, a
experiência
clínica de Freud com seus pacientes e consigo mesmo vai
delineando
cada vez mais como característica do seu modo de
conhecer algo, não o que
seria supostamente não sabido, mas o



sabê-lo de outra forma. Em uma carta,
Freud esclarece mais ainda o
processo de criação que orientou a elaboração do
seu livro dos
sonhos:

Aqui está. Foi difícil eu me decidir a
deixar que saísse de
minhas mãos (...). Ele segue completamente os ditames do
inconsciente, segundo o célebre princípio de Itzig, o viajante
dominical.

—Itzig
para onde você vai?

—E eu sei? Pergunte ao cavalo.

Não iniciei um só parágrafo, sabendo onde
ele iria terminar. É
claro que o livro nãofoi escrito para o leitor; depois
das duas
primeiras páginas, desisti de qualquer tentativa de cuidar do
estilo.
Por outro lado, é claro que acredito nas conclusões.
Ainda não tenho a mínima
idéia da forma que finalmente
assumirá o conteúdo.7

Como com os
artistas, Freud nos ensina que é essencial que nunca
se trabalhe já de início
com uma impressão do que virá, concebida
de antemão. Ao contrário, é preciso
aprender a entregar-se àquilo
que vai se formando na área a ser pintada e perseverar como um
escaravelho fazendo vários testes para ver se
rola, aparando
arestas, medindo. Por isso, na psicanálise como na arte, importa
tanto o último dia quanto o primeiro.

Pois há
um lento trabalho interior, corporal, grávido de
conseqüências como tantas vezes
Freud diz, onde as redes do
inconsciente se disseminam sobre um longo caminho
de
conhecimentos e experiências conscientes, e onde cada nova
compreensão das
coisas, de outros sentidos para elas, exige a
revisão de todo o corpo
precedente, o que pode demolir partes
essenciais do que se pensava já
concluído. Algo que Ferenczi
chamava de parto de pensamentos,8 que destaca o nascimento
permanente de um novo.



Nessa
perspectiva, trata-se de recapturar algo de primordial: o
advento no corpo do
que se percebe em estado puro, antes de
qualquer representação conceituai,
antes de qualquer interpretação
intelectual das formas visíveis, obrigando-nos
assim a tratar os
conceitos e categorias que usamos para falar desse corpo,
não
como o fundamento de sua história orgânica, mas como
composições,
necessariamente parciais, de uma realidade exterior a
ele, que as subverte e
ultrapassa: o corpo libidinal, que nos
individualizaria em nossa vida.
Identificar-nos-ia de uma maneira
distinta da individualização das moléculas
marcadoras, descobertas
com as pesquisas sobre transplante de órgãos, que,
como uma
espécie de etiqueta idêntica inteiramente pessoal em todas as
células,
rigorosamente próprias de cada indivíduo, abalaram todo o
conceito de prevenção
no campo da saúde.

Esses marcadores do indivíduo, denominados
antígenos de
transplante ou  antígenos de histocompatibilidade,9 permitiram
renovar toda a genética e impõem a construção de uma prevenção
singular, individual, dirigida apenas contra as doenças que as
moléculas
marcadoras revelam ser uma ameaça àquele corpo de
um determinado sujeito. O
corpo libidinal que Freud nos revela
também impõe uma individualização, de uma
maneira não
fisiológica, submetendo cada um de nós a um destino singular, que
nos confronta como uma compulsão enigmática com a qual não
sabemos o que fazer.

A histeria mostrou a Freud
que, quando pensamos com o corpo,
isso é feito de maneiras idiossincráticas que
nenhuma anatomia é
capaz de qualificar. O corpo libidinal, corpo erógeno, só se
faz
apoiado ou articulado com o corpo vivo, mas não é idêntico ao corpo
anatômico ou fisiológico, e estabelece outro tipo de relação com
nossa vida.

Daí em diante Freud acalentará a procura do que em nós foi
pensamento no corpo antes de nos tornarmos num ser de palavras,
tal
como sésamos naturais, no dizer do poeta Torga, capaz de
despertar o
futuro adormecido dentro do ser humano. Um corpo



que, como a pressão impetuosa
da arte, não suporta distinção de
gêneros e quer destruir os limites, ao qual
se refere Paul Klee, em
seus Diários:

— Não seria estranho se agora eu começasse
a falar de uma
garota de onze anos mais ou menos? Estávamos sentados em
nossa
taberna encantadora perto de Sorgin quando entraram
musici (como de
costume), e começavam a afinar bandolins e
violões. A primeira peça, como era
de se esperar, soou meio
desafinada, mas cheia de sentimento. Perto do afinal
da
apresentação, uma menina, que entrara discretamente junto
com os músicos,
começou a chamar a atenção fazendo alguns
gestos, e ao acorde final se pôs à
frente do grupo com a maior
desenvoltura. Sabíamos que nos encontrávamos
diante de uma
cena (e que cena!). Já vi muitas realizações artísticas, mas
nada tão primevo. A menina tem no corpo uma certa nobreza;
não é bonita, e
também não tem voz. Podemos aprender a ver
a beleza apenas na verdade da
expressão. Podemos entender
que um talento antecipa, intuitivamente, coisas
que só muito
mais tarde irá viver, e a isso se acrescenta a vantagem de os
sentimentos primitivos serem os mais fortes. O futuro está
adormecido dentro do
ser humano; só precisa ser despertado.
Não pode ser criado. Por isso uma
criança também conhece
Eros.10

O corpo libidinal que Freud nos revela não
é um irracional a ser
conquistado pela razão. É antes uma razão sexualizada que
raciocina por meios sem que o sujeito aperceba-se disso, o que é
bem diferente,
e que ficará atravessando a carne, as palavras, os
sonhos, as dores, os
saberes, como uma constelação de enigmas,
que cada um de nós deve, na esteira
de Édipo, enfrentar seu próprio
destino, decifrando seus nomes secretos,
disseminados sobre todo
o corpo.

Corpo mensageiro, como Hermes, o deus dos tradutores, das
fronteiras, voando de uma margem para outra, mas que pode se
encontrar também sobre
a terra ou no mar, em ilhas ou caminhos,



esses lugares mestiços,11 como parte do eu-corpo, como parte do
mundo do isso e como fronteira entre o eu e o mundo.

Fronteiras
permanentemente em mudança, as desse eu-corpo, que
assinalam, na medida em que
o sujeito vai se constituindo, a
interrogação insistente, feita por ele mesmo,
sobre as suas origens
como o enigma fundamental da sua identidade. Como eu
nasci? De
onde eu vim? Remetenos inevitavelmente a um corpo, a um outro
corpo
— o grávido de uma mulher, a começar daquele da mãe que
nos gerou. Como
paradigma de todos os enigmas posteriores,
mantemos desde esta primeira
interrogação, diz Freud, a
experiência de que todo saber é um fragmento e de
que em cada
estágio fica um resto não solucionado.12 Pois que ensinar e
aprender com o próprio fazer desse corpo
não-metódico, perverso-
polimorfo, e que quer ser finito, cuja energia nunca
pode ser medida
ou temperada como num sistema de balanças, exige certa
educação, não qualquer uma, mas a que permitiria penetrar o que
se tem diante
de si, seja o que for, e esperar o que se segue, sem
precipitações, sem pressa
em querer compreender o visto, ouvido,
percebido.

Freud insiste em que evitemos as
armadilhas das generalizações e
dos universais em se tratando dos humanos, pois
a intensidade
originária da pulsão é de magnitude diversa nos diversos
indivíduos.
Falanos das vicissitudes de nossas pulsões corporais,
retratando-as
como vias interrompidas — vias de nossas vidas que não são
internamente ordenadas ou predeterminadas, mas que se
interrompem em oposição
aos acontecimentos que as fazem
retroceder em sua história e a começar de novo.
Há, pois, alguma
coisa além, uma coisa diferente do que pensamos ser bom para
nós
e daqueles que pensamos ser, quando imaginamos o que supomos
querer ou
necessitar.

Viver num corpo de fronteiras, um lugar mestiço, exige-nos a
presença
de todos os elementos juntos, onde o diabólico deverá se
mesclar ao celestial.
Esse corpo libidinal e suas mesclas vai pelo



seu caminho de ir e vir e não
rende nada quando queremos retirá-lo
para fora deste, adequando-o a
referenciais extra-subjetivos.

Para aprender a aprender com este corpo, há que seguirmos o
curso
do caminho que vai se fazendo ou que se faz em nós e, nesse
caminho, outros
possíveis podem se intercalar, mas sem exigência
de onde chegar, do resultado
que vai dar. É preciso esperar o que
se segue. Os eventos que compõem nossos
destinos libidinais
seriam eventos de um tipo especial. Trata-se dos eventos
que estão
esquecidos no que dizemos e fazemos, naqueles que somos e em
que nos
tornamos. Eles são a insistência de fragmentos de alguma
coisa que, no entanto,
nunca podemos contar. Nosso corpo
representado-erógeno-narcísico-pulsão que é
de morte é a
lembrança daquilo que esquecemos. Nenhuma palavra, nenhuma
imagem, jamais o alcançará plenamente. E, no entanto, devemos
prosseguir como
se lá fôssemos chegar.

Mas para efetuarmos esse reconhecimento do
modo singular de ser
desse corpo, em vista de um repatriamento, o corpo
libidinal,
pulsional, formulado por Freud, deve ser afirmado no seu poder de
separação em relação à natureza, ao corpo orgânico. Se este
introduz suas
marcas, como num relevo ou numa paisagem, é para
melhor tomarmos distância, multiplicar
desvios e perpectivas e
estimular seu poder de metamorfoses em outros corpos, à
moda
das bonecas russas, encaixadas umas dentro das outras. Na
articulação
entre o corpo pulsional e o corpo orgânico organiza-se
uma pista de vôo ou um
embarcadouro para novos mundos. No seu
Tratado de Pintura, Leonardo da Vinci
diz que cada ser vivo é
caracterizado por uma linha ondulante ou por esse
serpentear que
lhe é próprio; o segredo do desenho está na descoberta, para
cada
ser, dessa linha serpentiforme que, qual uma onda, por ela se
distribui em
pequenas vagas superficiais. Linha que é o eixo gerador
da forma concreta e
pode muito bem não ser nenhuma das linhas
visíveis do modelo. Mais concebida
que percebida, é uma coisa
psíquica dotada de um poder constitutivo. Como não
associar,
diante do que nos diz Da Vinci, esta coisa psíquica a que Freud



chamará mais tarde de pulsão sexual e ao corpo por ela revestido,
que
serpenteará e trocará de pele, renovando-se sempre?

Além das aparências
naturais, além do belo ou do horror que
todavia pode produzir, o corpo
pulsional visa dar existência a uma
força do interior do corpo, que é um
possível, desenvolvendo-se em
seu tempo próprio e em seu próprio espaço para
fazer circular um
sentido que o represente, que o encarne, através de um
intérprete.
O verdadeiro lugar do corpo pulsional instaura-se nessa separação
entre o mundo em que o corpo é produzido e o mundo produzido
pelo corpo.

Para Freud, os pensamentos do inconsciente
eram como
representantes que ficavam no corpo, no lugar do corpo em seus
destinos
libidinais. Nesse sentido, pensa-se com o corpo, e o que o
incita a pensar
dessa maneira é o que Freud chamou de nossa
sexualidade ou nossa libido, como
algo fundamentalmente rebelde
ou inassimilável, por isso fundamentalmente
traumático,
introduzindo algo além de tudo o que fazemos, imaginamos que
somos
ou devemos ser. Os pensamentos inconscientes da histérica
não são os das
funções de seu corpo, ainda que nelas apoiado de
modo singular, mas os de um
além, de uma energia psíquica que
desafia qualquer conhecimento dessas funções
e de suas
alterações mórbidas. E o mesmo tipo de pensamento corporal
chega
à razão com o sintoma obsessivo, um pensamento com o
qual ela se embaraça, não
sabe o que fazer, assim como a queixa
do órgão desaparecido de um hipocondríaco,
que se transforma em
fonte de investigação, de escuta, um olho dentro do corpo
que
sente, pressente, adivinha e adverte. Assim, nosso corpo estaria
constantemente introduzindo em nossa vida pensamentos que
escapam à razão
iluminista e à educação que ela informa,
confundindo-a e interrompendo sua
pretendida harmonia com o
mundo. Desconhecendo em nós os limites da
inteligência, a
educação iluminista no campo da saúde, ao se propor ser um
instrumento
ou ato externo a se sobreacrescentar a nós, não pode
nos instruir nas chamas
irregulares do corpo pulsional, cega às



evidências de como é sujeita à
instabilidade e trovoadas a vitória da
razão.

O que Freud chamou de zonas erógenas não é
mais anatômico.
Boca, ânus, órgãos sexuais, olhar, voz, são as zonas corporais
de
nossa vida, portas de entradas e saídas, que constituem as fontes
de uma
energia libidinal, tirando proveito do que nos acontece,
interrompendo
constantemente as regularidades de nossa vida, para
passar por um processo de
frustração, recalque e regressão,
mediante o qual torna a nos confrontar de
outras maneiras. É um
ritmo não metódico dos acontecimentos eróticos de nossa
infância e
de pensamentos-interpretação que elaboramos com o corpo, que
rompem
a continuidade de nossa vida e cujos efeitos não nos é
possível conhecer ou
prever, pois ocorrem cedo demais ou
sobrevêm muito tardiamente para que
possamos assimilá-los. Eles
são o a mais, o excesso de coisas que nos
acontecem e que não
podemos controlar, e assim as esquecemos e repetimos na
descontinuidade de nossas vidas. São eles, os acontecimentos
pulsionais, que
põem o inconsciente para funcionar sempre e não
podemos evitá-lo, restando-nos
inclui-los. Na verdade, por isso é
que dizemos que a característica do método
freudiano não e a de
ensinar o que seria supostamente não sabido, como a
tradição de
educação no campo da saúde segue, mas a de vir sabê-lo de outra
forma. O simples saber não basta, é preciso que se lhe acresça uma
leitura
afetiva, pulsional, que lhe confira o equivalente de uma
necessidade. Sem esta
liberação de uma espontaneidade corporal,
o esforço para decifrar as
representações recalcadas seria um jogo
intelectual e não um verdadeiro
reconhecimento representativo e
carnal. Adotar uma representação não é, então,
simplesmente
adotar uma idéia, mas integrar o movimento corporal que lhe é
correlativo, movimento que, convertendo-se em afeto, tornar-se-á
suscetível de
uma aceitação psíquica.13 Se um conflito nos destroça
é porque
opõe, não simples idéias, mas movimentos passionais no
interior dos quais
estamos profundamente engajados. A abertura em
direção à tomada de consciência
deverá se fazer correlativamente
em direção ao corpo, a fim de reencontrar o
caminho que conduz da



tensão física, dos pensamentos com o corpo, ao afeto
enquanto
experiência, único modo dele existir no plano psíquico.

A
partir do momento em que a educação no campo da saúde se
constitui fundamentada
pela biomedicina e pela epidemiologia, o
que está excluído é o erógeno, o
erótico, o libidinal. Tomando como
objeto o fisiológico, o
biológico e sua perturbações e relações com o
social, de que modo retorna o
erógeno, o libidinal? Diríamos que
retorna de imediato, embaraçando-nos diante
de um pedido da
razão iluminista que fizesse de nós seres autônomos,
independentes e razoáveis em suas demandas. Qualquer tentativa
de delimitação
de um campo, principalmente científico, evidencia a
verdade desse lugar-comum:
quando fazemos alguém sair pela
porta, retorna pela janela, quando tentamos
expulsar alguma coisa,
ela sempre retorna, de uma forma ou de outra. É
exatamente o que
ocorre na educação no campo da saúde: o que foi deixado de
fora e
que permite a sua delimitação vaga, sempre se encontra no interior
do
campo. Por mais que tentemos nos safar desse corpo que
temos, nunca
conseguimos.

Não podemos conceber a
reintegração pretendida pela educação
humana, que considera o homem em sua
integralidade, ou a famosa
psicossomática, senão como algo de um suporte
radicalmente
falso? Pois afinal de contas, se o campo da racionalidade que
fundamenta a educação na saúde se define justamente pela
exclusão do erógeno,
se ele se delimita assim, reintroduzi-lo, sem
deixar de manter tal exclusão,
conduziria evidentemente o campo
científico a impasses insolúveis.

É impossível reintroduzir neste campo, que se delimita pela
exclusão
do prazer, algo que, precisamente, seja erógeno. Ou
então, caso haja esta
reintrodução, tudo deverá ser repensado,
refeito e provavelmente não mais nos
reconheceremos neste
campo, nem tampouco saberemos onde está; o que é, afinal
de
contas, bastante desagradável, pois há toda uma tradição que é
preciso
conservar. Por conseguinte, continuamos em meio a uma
absoluta confusão e
desorientação, que se anuncia mais aguda, à



medida que o grande problema ético,
que se coloca no
desenvolvimento do século XX, é o que é suficiente para deter
os
homens na reconstrução do humano, a partir dos possíveis da
biomedicina e da
tecnociência.

Em face
desse resto terrestre e animal onde se apoia o corpo
pulsional, a atitude do
homem é, muitas vezes, ambígua, um misto
de atração e repulsa. As deformidades
de um corpo e a
amedrontadora selvageria de uma paisagem testemunhariam o
monstruoso impudor da natureza. Que podem significar essas
marcas da arte sobre
um corpo submetido a todas as experiências
plásticas como pinturas faciais,
tatuagens, escarificações,
incrustações e deformações anatômicas, maquilagens e máscaras.
Segundo M. Leiris,14 não
existe nenhuma população do globo que
tenha deixado o corpo no seu estado de
nascença. As artes
primitivas do corpo testemunham a consciência que o homem
tem
de sua contingência original. Atestam que o homem, dotando-se de
um segundo
nascimento através de aparências novas, está
disponível para metamorfosear-se
entre a ordem da natureza e a
ordem da cultura.

Desse modo, o pensamento freudiano formula
que o corpo que
temos, nascido pulsionalmente, é distinto do nascimento
orgânico,
tem regras próprias de constituição e é irredutível tanto ao
orgânico,
onde se apóia, quanto aos sistemas simbólicos que experimentam
apreendêlo. Tal como a arte, e a própria psicanálise, é uma
interrogação
inacabada e incessantemente retomada. Bem mais
que um saber, o corpo pulsional
erógeno, conforme uma imagem de
Merleau-Ponty, é como uma onda com sua
espuma de passado e
sua crista de futuro chamando uma seqüência dc outras
metamorfoses.15 É sempre retirado desse inesgotável fundo
de
caos, que é o isso do qual não cessam de emergir as forças vivas
da
natureza, recomeçando incessantemente tal como o mar que
sempre fará ouvir seu
rumor.

Assim, pretendemos ter mostrado que a história do corpo, que o
pensamento freudiano formula e nos conta, não procede por



progressão contínua,
nem por acumulação e nem para um final feliz,
muito menos por um desenvolvimento
sem falhas ou erros, mas por
refluxo, repetição, regresso do refluxo. Somos
seres erógenos,
habitando um corpo vivo, antes de seres humanos, seres de
cultura,
e as pulsões estarão sempre entre o somático e o psíquico, a
natureza
e a cultura, desenhando redes de bifurcações, ensinando-
nos essa viagem das
crianças em direção à alteridade, uma
mestiçagem. Esse saber peregrino em nosso corpo não é nunca o
apegar-se ritualmente a metodologias, escolas de
pensamentos,
técnicas e que tais. É sempre um ousar ver e agir comunicando o
visto. A segurança das garantias revela-se aqui sempre ilusória. Não
há
garantias preestabelecidas para um ousar saber e um saber
ousar que o
incessante nascimento pulsional impõe-nos.

Incessante
nascimento pulsional que não poderemos suportar
atravessar sem um outro, sem
uma leitura vinda do outro: o
aprendizado consiste numa mestiçagem assim e só
evolui por novos
cruzamentos, atestando que os dados sensíveis, nossas
experiências erógenas, a irrupção pulsional, ultrapassam, por suas
significações, o elemento, o saber e o corpo em que se as supõe
enclausuradas,
não estando limitadas a nenhuma região especial de
objetos, nem sendo
privilégio de conteúdo algum.

Deparamo-nos assim com um
traçado de um corpo, que está mais
em profundidade do que em superfície, que é
não o da perspectiva
mas o do volume, que sugere a deflagração de
algo em via de se
produzir.

Um corpo que não cessa de nascer, pois que pulsional, com uma
percepção alargada a todos os sentidos: o olfato, o ouvido, o tato, o
gosto, o
ritmo, o tom, os silêncios, que revelam-se como antenas
igualmente importantes
como o olhar e o sentido (predominantes ao
longo da história ocidental), para
uma captação singular do plural da
vida. Um corpo com uma inteligência afetiva,
mais preocupada com
a força de correlações e de analogias do que com estruturas
de
coerência, ou com uma síntese ou uma chegada a quaisquer
conclusões. O pensamento
aqui não é separável do corpo, na



convicção de que a pulsão, nos seus registros
de força de afeto e
representação, é também instrumento epistemológico válido.

Delicadamente,
analiticamente, Freud nos ensina como começar
uma educação no corpo ou a viagem
das crianças: aprender de si,
no inconsciente, do inconsciente, pelo
inconsciente e seus retornos
no corpo erógeno-pulsional. Para não coisificar,
conteudizar, para
não fixar esta educação e esta viagem numa direção, para não
nos
fixarmos como tal, numa direção dada. A ética da psicanálise e seu
aprendizado implicariam então numa política que trabalha para uma
humanidade,
cuja solidariedade está fundada no reconhecimento do
seu inconsciente, força
pulsional e representação-desejante,
destruidor, medroso, vazio, impossível,
infância, que desestabiliza
permanentemente o que julgamos ou pensamos ser
nossas
identidades, nossos corpos.

Nossa questão passa a ser
como conviver com um corpo trágico,
com um mundo em nós e no outro em que nossa
identidade não é
dada, nosso convívio amoroso é instável, nosso destino é
incerto.
Seus custos, suas conseqüências e seus limites: ainda hoje, só
ignoramos à custa de uma brutalidade mortífera.

A
proposta da educação no corpo freudiana, portanto, não é uma
vida
equilibrada, medida ou temperada como num sistema de
balanças, mas uma
espécie de savoir-faire (habilidade) com essa
energia incalculável de
nossa vida corporificada, cujos efeitos não
podem ser conhecidos de antemão,
mas apenas interpretados na
posterioridade, em seus efeitos, nas complexidades,
nas
inadaptações e nos sofrimentos que fazem com que nossas vidas
sejam nossas
e tenham que ser vividas e atravessadas em suas
vicissitudes por nós mesmos:
sem dublês ou intermediários para as
tarefas perigosas.

A meta da psicanálise, sua
educação, não seria a meta utilitarista ou
instrumental de nos tornar
produtivos ou bem adaptados ao mundo
em que funcionamos. Ela é, antes, a ética
de um saber novo e um
novo modo de saber, uma tentativa que comporta para os



envolvidos nessa viagem um risco do imprevisível, do
desconhecido, na
transformação do impossível em possível.

Não se trata mais de só
partir, nem de chegar. A questão é o que se
passa entre. Precisamente, porque o
caminho às terras das pulsões,
nossa reserva de infância da linguagem e da
razão, implica num
aprendizado permanente, já que não opera com conceitos,
numa
espécie de experimentação tateante, de ver na escuridão, e seu
traçado
recorre a meios pouco estimados, pouco confessáveis e
racionais, nos dias de
hoje. São meios da ordem do sonho, dos
processos patológicos, da embriaguez ou
do excesso, das criações
da arte. Na verdade, segundo o veredito freudiano,
não
conheceremos nada por conceitos, se não os tivermos de início
criado, isto
é, construído numa intuição que é própria...

Um dos mais esplêndidos traços da invenção freudiana do corpo
pulsional é, como numa autêntica criança, quase ignorar a distinção
entre o
animado e o inanimado, o humano e o inumano, a pulsão
como representação e como
força ou medida de exigência de
trabalho que ela representa. Os meios estéticos
e a plasticidade
pulsional organizam composições seletivas, condensadas, entre
as
imposições do mundo observado tal como é e as possibilidades
ilimitadas da
imaginação criadora. Ela nos diz que as coisas podem
ser, foram, ou serão de
outra maneira. E esta tradução do
inarticulado e idiossincrático, em
reconhecimento genericamente
humano, exige a mais extrema cristalização e o
mais extremo
investimento em termos de viagem interior e de controle da
exploração organizada do intuído.

No fim de um novo começo e para nos
colocar aquém do visível e
vermos um há outro corpo, utilizaremos os
dispositivos de Cézanne,
na série de Santa Vitória, montanha de sua terra
natal, perseguida
ao longo de quase 50 óleos.

Num espaço curvo em que as formas parecem deslizar umas sobre
as
outras e cada toque passa sobre os que o cercam, os campos da
planície
parecem, na sua escalada, aprumar a montanha ao longe e,
subtraindo-lhe o
peso imóvel, trazem-na para mais perto de nós que



os planos mais próximos. Uma
triangulação do espaço dramatiza a
circulação dos fluxos: a planície, a
montanha e o céu atraem-se ou
se repelem dois a dois, e os reflexos do céu
sobre a terra têm o
efeito de preservar os volumes de qualquer fechamento ou
qualquer
divisão. Enfim, no jogo das forças centrífugas e centrípetas que
parecem imitar a inspiração e a expiração de um corpo, a natureza e
as coisas,
em estado nascente, começam a se mexer, cor contra
cor. A cor, tanto aqui,
como entre os grandes pintores, tem uma
função de ressurreição, onde trata-se não
de nossa percepção do
mundo, que seria uma visão natal ou de origem, mas, como
no
processo de Proust, de fundar a percepção do primordial na própria
criação
da obra. A Santa Vitória de Cézanne não é a representação
de uma
montanha, ela é uma montanha-pintura,16 tão fundadora
quanto a muralha de pintura evocada por Balzac em A Obraprima
Desconhecida.

Pensamos que a psicanálise, como a arte, não está a reboque das
coisas e se revela o forro invisível do visível, por ser sempre um
registro constituinte. O corpo erógeno, pulsional, é nossa condição
permanente de possibilidades, é
essa abertura para a construção de
obras em movimento entre as subjetividades,
em que essas
desenham possíveis que podem ser traçados pelo mesmo sujeito,
pela
reinterpretação incessante dos escritos, das cores, das formas
de sua história,
se fazendo continuadamente, em uma incessante
mutação.

Pintar, psicanalisar: produzir um mundo e não reproduzir uma
imagem do mundo. Que outra coisa pode fazer uma pedagogia
freudiana senão
adequar-se à sua tela, ao material que lhe
oferecemos?

Não cessaremos a exploração

E o fim de toda nossa
pesquisa

Consistirá em chegar onde
partimos

E conhecer o lugar pela
primeira vez.



Através do desconhecido e
lembrado portão

Quando o último pedaço de terra a descobrir

For aquilo que era o
princípio;

Na nascente do mais longo rio

A voz da cascata escondida

E as
crianças na macieira

Não conhecidas, porque não procuradas

Mas ouvidas,
semi-ouvidas, na quietude

Entre duas ondas do mar.

Depressa, aqui, agora,
sempre.

(T. S. Eliot, Quatro Quartetos)
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