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Este é para vocé, mamde. Sinto sua falta todos os dias.



Incapaz de morrer é o ser amado. Pois o amor é imortalidade.

Emily Dickinson



Prologo

DA PRIMEIRA VEZ QUE VI A ESTATUA NA FONTE, NAO faza ideia
do que Vincent era. Agora, ao contemplar a beleza etérea das duas figuras
conectadas — o belo anjo, com o rosto duro e sério voltado para a mulher que
ele aninhava nos bragos estendidos, toda feita de suavidade e luz—, eu ndo podia
deixar de perceber o simbolismo. A expressdo do anjo parecia desesperada. Até
mesmo obcecada. Mas também terna. Como se ele tivesse a esperanga de que
ela o salvasse, e ndo o contrario. E, de subito, surgiu em minha mente o nome
pelo qual Vincent me chamava: mon ange. Meu anjo. Estremeci, mas nio de
frio.

Jeanne dissera que ter me conhecido havia transformado Vincent. Eu lhe
dera “vida nova”. Mas teria ele a expectativa de que eu salvasse sua alma?



Capitulo 1

A MAIORIA DOS ADOLESCENTES DE DEZESSEIS ANOS QUE
conhego sonharia em morar numa cidade estrangeira. Mas mudar do Brookly n
para Paris depois da morte de meus pais foi qualquer coisa menos a realizagido
de um sonho. Foi mais um pesadelo.

Eu poderia ir para qualquer lugar, na verdade, e ndo faria a minima
diferenga — eu estava cega para o mundo ao redor. Vivia no passado, me
agarrando desesperada a cada migalha de minha vida anterior. Uma vida que eu
dava por garantida, achando que duraria para sempre.

Meus pais morreram em um acidente de carro dez dias apés eu tirar minha
carteira de motorista. Uma semana depois, no dia de Natal, minha irma Georgia
decidiu que nos duas iriamos embora dos Estados Unidos para viver com os pais
de meu pai, na Franca. Eu ainda estava abalada demais para resistir.

Nos nos mudamos em janeiro. Ninguém exigia que a gente voltasse de
imediato para a escola. Assim, passivamos os dias tentando levar a vida, cada
uma a seu proprio modo desesperado. Minha irma bloqueava a dor saindo
freneticamente, todas as noites, com os amigos que fizera durante nossas visitas
de verdo. Eu me transformei num farrapo agorafobico.

Havia dias em que eu até conseguia sair do apartamento e chegar a rua.
Mas de repente me via correndo de volta para a prote¢do de casa, fugindo do ar
livre sufocante e da sensagdo de que o céu ia se fechar a minha volta. Em outros,
ao despertar, eu mal tinha energia para ir até a mesa do café da manha e depois
voltar para a cama, onde ficava o resto do dia, mergulhada em sofrimento.

Por fim nossos avos decidiram que deviamos passar uns meses na casa de




campo. “Para mudar de ares”, disse Mamie, o que me fez observar que ndo
podia haver mudanga de ares mais radical do que entre Nova Yorke Paris.

Mas, como sempre, Mamie estava certa. Passar a primavera no campo
nos fezum bem tremendo. No fim de junho, ainda éramos sombras palidas do
que tinhamos sido, mas estdvamos funcionais o suficiente para retornar a Paris e
a “vida real”. Bom, se ¢ que a vida poderia algum dia voltar a ser “real” de novo.
Pelo menos cu estava recomegando num lugar que amava.

Para mim, ndo existe lugar como Paris no més de junho. Mesmo tendo
passado 14 todos os verdes desde que era bebé, nunca deixo de sentir o charme
especial da cidade enquanto caminho por suas ruas nessa época. A luz ¢ unica.
Parecendo ter saido de um conto de fadas, como do toque de uma varinha
magica, o brilho faza gente sentir que absolutamente qualquer coisa pode
acontecer, a qualquer momento, e que nada vai nos surpreender.

Dessa vez, porém, era diferente. Paris era a mesma de sempre, mas eu
tinha mudado. Nem a atmosfera efervescente e radiante da cidade conseguia
penetrar a mortalha de escuriddo que eu sentia colada a minha pele. Paris ¢
chamada de Cidade Luz. Bom, para mim tinha se tornado a Cidade Trevas.

Passei o verdo sozinha na maior parte do tempo, entrando logo numa rotina
solitdria: tomar café da manha no apartamento de Papy e Mamie, sombrio e
cheio de antiguidades, e passar a manha refugiada num daqueles pequenos
cinemas parisienses que exibem filmes classicos vinte e quatro horas por dia, ou
em algum de meus museus favoritos. Entdo voltar para casa, ler pelo resto do
dia, jantar e ficar deitada na cama, olhando o teto, as vezes caindo num sono
recheado de pesadelos. Levantar. Repetir.

As unicas intromissdes em minha soliddo eram os e-mails dos amigos que
tinha deixado para trds. Sempre comegavam com “Como estdo as coisas ai na
Franga?”.

O que eu devia dizer? Deprimente? Vazio? Quero meus pais de volta? Em
vez disso, eu mentia. Dizia que estava muito feliz vivendo em Paris. Que era
otimo que meu francés ¢ o de Georgia fossem fluentes, porque estavamos
encontrando um monte de gente. Que estava ansiosa para conhecer a escola
nova.

Eu ndo mentia para impressiona-los. Sabia que tinham pena de mim, e s6
queria tranquiliza-los e dizer que estava bem. Mas, cada vez que apertava enviar



e depois lia de novo meu e-mail, percebia como era imenso o abismo entre
minha vida real e a vida ficticia criada para eles. E isso me deixava ainda mais
deprimida.

No fim percebi que, na verdade, ndo queria falar com ninguém. Certa
noite, fiquei sentada uns quinze minutos com as maos sobre o teclado, buscando
desesperadamente algo que fosse pelo menos um pouquinho positivo para dizer a
minha amiga Claudia. Sai da mensagem, respirei fundo e deletei da internet meu
enderego de e-mail. O Gmail me perguntou se eu tinha certeza.

— Ah, tenho sim — disse, clicando no botdo vermelho. Um grande peso
saiu de meus ombros. Depois disso, guardei o laptop numa gaveta e ndo o abri

mais até as aulas comegarem.

Mamie e Georgia me incentivavam a sair e conhecer gente. Minha irma
me convidava a ir com ela e os amigos tomar sol na praia artificial construida ao
longo do rio, ou a um barzinho para ouvir musica ao vivo, ou as casas noturnas
onde nos fins de semana dangavam a noite toda. Depois de um tempo, ela
desistiu.

— Como vocé consegue ir para a balada, depois do que aconteceu? —
perguntei-The por fim, numa noite em que ela estava sentada no piso de seu
quarto, maquiando-se diante de um espelho de moldura dourada rococ6 que
tirara da parede ¢ estava apoiado a uma estante de livros.

Minha irma era tdo bonita que até doia. Seu cabelo loiro-acobreado tinha
um corte jodozinho, que s6 um rosto como o dela, com lindas magas do rosto
salientes, podia valorizar. A pele de péssego estava salpicada de sardas diminutas.
Assim como eu, ela era alta. Mas, ao contrario de mim, tinha uma silhueta
espetacular. Eu mataria alguém para ter aquelas curvas. Parecia ter uns vinte e
um anos, em vez de seus quase dezoito.

Ela se virou para me olhar.

— Ajuda a esquecer — respondeu, aplicando mais uma camada de rimel.
— A me sentir viva. Estou tdo triste quanto vocé, Katie-Bean. Mas ¢ assim que
consigo encarar tudo isso.

Eu sabia que ela estava sendo sincera. Nas noites em que ndo safa, eua
ouvia em seu quarto, chorando como se seu coragdo tivesse sido destrogado.

— Nao lhe fazbem ficar por ai de baixo astral — ela prosseguiu, com



suavidade. — Vocé devia passar mais tempo com as pessoas. Para se distrair.
Vem ca.

Ela largou o rimel ¢ me puxou para perto. Virou meu rosto para o espelho,
lado a lado com o seu.

Vendo-nos juntas, ninguém acharia que éramos irmas. Meu longo cabelo
castanho ndo tinha vida; minha pele, que gracas aos genes de minha mae nunca
fica bronzeada, estava ainda mais palida que o normal.

E meus olhos verde-azulados eram tdo diferentes dos “olhos de sedugdo”
de minha irma, sensuais ¢ de palpebras levemente caidas. “Olhos amendoados”,
era como minha mée se referia aos meus, para minha tristeza. Eu preferiria ter
um formato de olhos que evocasse encontros torridos, e ndo que descrevesse
uma fruta seca.

— Vocé ¢ linda — concluiu Georgia.

Minha irma... Minha unica fa.

— Dizisso para o bando de caras que estao fazendo fila 1 fora — disse eu
com uma careta, afastando-me dela.

— Bom, vocé ndo vai arranjar namorado ficando isolada o tempo todo. E,
se ndo parar de se enfiar em museus e cinemas, vai acabar parecida com
aquelas mulheres dos seus livros do século XIX, que ficam morrendo de tisica,
ou de hidropisia ou sei la o qué. — Ela se voltou para mim. — Escute, eu paro de
encher vocé para sair comigo se vocé me conceder um unico desejo.

— Pode me chamar de Fada Madrinha — respondi, com uma tentativa de
SOrTiso.

— Pegue seus benditos livros, va 1a para fora e sente-se em algum café.
No sol. Ou ao luar, tanto faz. Mas saia um pouco e encha com um delicioso ar
poluido esses seus pulmdes estragados e tisicos de século XIX. Veja um pouco de
gente, pelo amor de Deus.

— Mas eu vejo gente — comecei.

— Leonardo da Vinci e Quentin Tarantino ndo contam — ela me atalhou.

Calei a boca.

Georgia se levantou e pendurou no brago a alga de sua bolsinha minuscula
¢ elegante.

— Nio foi vocé quem morreu — disse. — Foram mamae e papai. E eles

iam querer que vocé vivesse.






Capitulo 2

— AONDE VOCE ESTA INDO? — PERGUNTOU MAMIE, pondo a
cabega para fora da cozinha quando destranquei a porta da sala.

— Georgia falou que meus pulmdes estdo precisando de poluigdo
parisiense — respondi, colocando minha sacola a tiracolo.

— E esta certa — ela disse, vindo postar-se diante de mim. Sua testa mal
alcangava meu queixo, mas a postura perfeita e os saltos costumeiros de oito
centimetros faziam-na parecer muito mais alta. Perto de completar setenta, a
aparéncia juvenil de Mamie tirava pelo menos uma década de sua idade.

Quando era estudante de artes, ela tinha conhecido meu avo, um antiquario
bem-sucedido que se desmanchou por ela, como se Mamie fosse uma de suas
inestimaveis estatuas antigas. Agora ela passava os dias restaurando pinturas em
seu estidio de teto de vidro, no ltimo andar do prédio onde moravam.

— Allez, fille! — comandou ela, parada a minha frente em toda sua
compacta gloria. — Va indo. Esta cidade esta precisando de uma pequena Katya
para anima-la.

Dei-lhe um beijo na face suave que cheirava a rosas e peguei minhas
chaves na mesa do hall. Cruzei as pesadas portas de madeira e desci as escadas

de marmore em espiral, até a rua la embaixo.

Paris ¢ dividida em vinte distritos, ou arrondissements, e cada um é
chamado por seu nimero. O nosso, o sétimo, ¢ um distrito antigo e abastado.
Quem quer morar na parte mais transada de Paris ndo escolhe o sétimo. Mas
como meus avés moram bem perto do bulevar Saint-Germain, lotado de cafés e



lojas, e a quinze minutos de caminhada da margem do rio Sena, eu com certeza
ndo reclamava.

Sai para a rua banhada pelo sol brilhante e ladeei o parque que existe em
frente ao prédio de meus avos. E repleto de arvores antigas e por todo lado
existem bancos verdes de madeira, dando a impressdo, pelos breves segundos
necessarios para atravessa-lo, que Paris ¢ um vilarejo, e ndo a capital da Franga.

Percorrendo a rua du Bac, vi lojas de roupas, decoragio ¢ antiguidades,
todas elas caras demais. Ndo parei ao passar na frente do café que meu avd
frequentava: Papy nos trazia ali desde que éramos bebgs, e ali nos sentaivamos
para tomar agua com sabor de menta, enquanto ele puxava papo com qualquer
coisa que se mexesse. A ultima coisa que eu queria era ficar ali sentada no
terrago com os amigos de Papy, ou até com ele mesmo. Precisava encontrar
meu proprio café.

Tinha em mente dois outros lugares aonde os moradores locais
costumavam ir. O primeiro, de esquina, tinha um interior sombrio e, na calgada
do lado de fora, mesas encostadas as paredes do edificio. Devia ser mais
tranquilo que minha outra op¢do. Mas, quando entrei, vi uma fileira de homens
de idade sentados em siléncio, em seus bancos altos ao longo do balcdo, com
copos de vinho tinto diante de si. Todos viraram a cabega devagar, para
examinar quem entrava, e, quando me viram, pareceram ficar tao chocados
como se eu estivesse usando uma fantasia de galinha gigante. Podiam pér na
porta um aviso de “Apenas para velhos”, pensei, e sai apressada rumo a segunda
opgdo: um café agitado, a algumas quadras de distincia, na mesma rua.

Com sua fachada de vidro, o interior iluminado do Café Sainte-Lucie
passava uma sensa¢ao de ampliddo. O ensolarado terrago ao ar livre tinha bem
umas vinte e cinco mesas, em geral sempre cheias. Indo para uma mesa vazia,
no canto mais afastado, percebi que aquele era meu café. Ja tinha a impressdo
de estar em casa. Coloquei a sacola de livros debaixo da mesa e me sentei de
costas para a parede, o que me garantia a vista de todo o terrago, da calgada e da
rua mais além.

Uma vezacomodada, chamei o gar¢gom e pedi uma limonada, e entdo
peguei uma edigdo brochura de 4 era da inocéncia, que escolhera a partir da lista
de leituras de verdo da escola que comegaria a frequentar em setembro. Envolta
pelo aroma de café forte que vinha de todos os lados, deslizei para dentro do



universo distante de meu livro.

— Outra limonada? — a vozem francés veio flutuando através das ruas da
Nova Yorkdo século XIX que eu via com os olhos da mente, puxando-me
bruscamente de volta para o café parisiense. O gargom postava-se a meu lado,
segurando com rigidez a bandeja redonda acima do ombro, parecendo um
gafanhoto com prisdo de ventre.

— Ah, claro. Ha... na verdade, acho que gostaria de um cha — respondi,
percebendo que a intromissdo significava que eu estivera lendo por cerca de uma
hora. Ha uma regra ndo escrita nos cafés franceses: se quiser, uma pessoa pode
ocupar uma mesa durante todo o dia, desde que pe¢a uma bebida por hora. E
uma espécie de aluguel da mesa.

Antes de mergulhar de novo no livro, dei uma olhada meio desinteressada
em torno, mas meus olhos voltaram de repente quando notei alguém que me
fitava através do terrago. E o mundo congelou a meu redor quando nossos olhos
se encontraram.

Tive a sensagdo esquisita de que conhecia aquele sujeito. Eu ja sentira
aquilo antes com desconhecidos, a nitida impressdo de que tinha passado horas,
semanas ou até anos com a pessoa. Mas, em minha experiéncia, era um
fenémeno de mao unica: a outra pessoa sequer me notava.

Nio era o caso, agora. Eu podia jurar que ele sentia 0 mesmo.

Pela forma como seu olhar se manteve firme, eu conclui que ele ja me
olhava fazia algum tempo. Ele era de tirar o folego, com seu cabelo preto meio
comprido jogado para tras, deixando ver uma testa ampla. A tezmorena me fez
achar que ele passava muito tempo ao ar livre, ou que vinha de algum lugar bem
mais ao sul e mais ensolarado do que Paris. E os olhos que estavam cravados nos
meus eram tio azuis quanto o céu, orlados com espessos cilios negros. Meu
coragdo saltou dentro do peito, dando a impressao de que alguém tinha apertado
meus pulmdes, expulsando todo o ar. Eu ndo conseguia afastar o olhar.

Passaram-se segundos, e entdo ele voltou a atengdo para seus dois amigos,
que riam descontraidos. Eram trés jovens lindos e irradiavam um carisma que
hipnotizava todas as mulheres ali. Se eles percebiam isso, ndo deixavam
transparecer.

Ao lado dele estava sentado um rapaz de beleza deslumbrante, com o fisico
de um touro, cabelos curtos cortados bem rente ¢ uma pele chocolate escura.



Enquanto eu o olhava, ele se virou e langou para mim um sorriso confiante,
como se soubesse que eu ndo podia resistir a examina-lo. Arrancada do transe
voy eurista, baixei os olhos para o livro por um segundo e, quando arrisquei um
olhar discreto, ele j4 tinha se virado.

Junto a ele, e de costas para mim, estava um garoto magro com um leve
bronzeado, costeletas e cabelo castanho cacheado, contando todo empolgado
uma historia que fez os outros dois gargalharem.

Examinei o primeiro rapaz que me chamara a atengdo. Parecia alguns
anos mais velho que eu, mas nao devia ter mais de vinte anos. Ele se recostou
para tras na cadeira, com aquele jeito francés elegante. Mas havia algo frio e
duro na expressdo de seu rosto, sugerindo que a postura tranquila era s6 uma
fachada. Nao que ele parecesse cruel. Era mais como se fosse... perigoso.

Por mais que me intrigasse, fizum esforgo consciente de apagar da mente
o rosto do rapaz de cabelos pretos, decidindo que a soma de aparéncia perfeita
mais perigo com certeza era igual a encrenca. Peguei o livro e voltei minha
atengdo para os encantos mais confiaveis de Newland Archer. Mas ndo pude
evitar dar outra espiada quando o gargom trouxe o cha. Para minha
contrariedade, ndo consegui retomar o ritmo do livro.

Quando eles se levantaram, meia hora mais tarde, prestei atengdo. Dava
para sentir no ar a tensao feminina concentrada a medida que os trés
atravessavam o terrago. Como se o elenco de modelos de roupas intimas Armani
tivesse entrado no café e tirado a roupa, todos de uma vez.

A senhora de idade a meu lado inclinou-se para sua companheira de café e
disse:

— De repente estd fazendo um calor fora de época, nao acha?

A amiga concordou com uma risadinha, abanando-se com o menu
plastificado e observando fascinada os rapazes. Abanei a cabega, em
reprovagdo. Impossivel aqueles sujeitos ndo sentirem as dezenas de olhares
famintos cravados em suas costas enquanto saiam.

De subito, provando minha teoria, o rapaz de cabelos pretos virou-se para
me olhar e, confirmando que eu o observava, deu um sorriso presungoso.
Sentindo o sangue subir até minha face, escondi o rosto no livro, para que ele nio
tivesse a satisfagdo de me ver ficar vermelha.

Tentei por alguns minutos ler as palavras na pagina, antes de desistir.



Incapazde me concentrar, paguei as bebidas, deixei uma gorjeta na mesa e
retornei a rua du Bac.



Capitulo 3

A VIDA DE ORFA NAO ESTAVA FICANDO NEM UM POUCO FACIL.

Tinha comegado a sentir como se estivesse aprisionada numa camada de
gelo. Estava fria por dentro. Mas eu me agarrava a frieza como a uma tabua de
salvagdo: quem saberia dizer o que ia acontecer se eu deixasse o gelo derreter e
voltasse a sentir as coisas de novo? Com certeza eu ia me desmanchar, virar uma
idiota chorona e regredir a0 comportamento totalmente inutil dos primeiros
meses apds a morte de meus pais.

Sentia falta de papai. Seu desaparecimento de minha vida era insuportavel.
Aquele francés bonitdo de quem as pessoas gostavam assim que olhavam em
seus risonhos olhos verdes. Quando ele me via e seu rosto se iluminava, numa
expressdo de pura adoragdo, eu compreendia que, ndo importava que bobagem
eu fizesse durante a vida, sempre teria um fa neste mundo, me encorajando nos
bastidores.

Quanto a mamae, sua morte arrancou meu coragao, como se ela fosse
uma parte fisica de mim, extraida com bisturi. Era uma alma gémea, um
“espirito irma0”, como ela costumava dizer. Ndo que a gente sempre se desse
bem. Mas, agora que ela se fora, eu tinha de aprender a viver com o buraco
imenso e abrasador que sua auséncia deixara dentro de mim.

Se eu pudesse escapar da realidade por algumas horas durante a noite,
talvez conseguisse suportar as horas que passava desperta. Mas o sono era meu
pesadelo particular. Eu ficava deitada na cama até sentir seus dedos aveludados
rogando meu rosto, amortecendo-o, e pensava Finalmente!. E entdo, meia hora

depois, eu estava acordada de novo.



Uma noite eu ja ndo sabia mais o que fazer, a cabega sobre o travesseiro e
olhos abertos, olhando o teto. O despertador marcava uma da manha. Pensei na
longa noite que tinha pela frente ¢ me arrastei para fora da cama, encontrei as
roupas que tinha usado no dia anterior e vesti. Chegando ao corredor, vi que saia
luz por baixo da porta de Georgia. Bati e virei a maganeta.

— Oi — sussurrou Georgia, me olhando. Estava deitada, toda vestida, com
a cabega virada para o pé da cama. E em seguida acrescentou: — Acabei de
chegar.

— Vocé também ndo consegue dormir — disse eu. Ndo era uma pergunta.
Nos nos conheciamos bem demais. — Quer dar uma volta comigo? Nao aguento
ficar no quarto, 14 deitada a noite toda sem dormir. Ainda ¢ julho e ja li todos os
livros que tenho. Duas vezes.

— Esta maluca? — protestou Georgia, virando de barriga para baixo. —
Estamos no meio da noite.

— Na verdade, é mais o comego da noite. E s6 uma da manha. As pessoas
ainda estdo pelas ruas. E, além do mais, Paris ¢ a cidade...

— ... mais segura da Terra — Georgia concluiu minha frase. — A frase
favorita de Papy. Ele devia conseguir um emprego na secretaria de turismo. Ok
Por que ndo? Eu ndo vou conseguir dormir tdo cedo, mesmo.

Fomos até o hall de entrada na ponta dos pés e, com um estalo suave,
abrimos a porta e voltamos a fecha-la detras de nos. Descemos até o vestibulo,
paramos para calgar os sapatos ¢ entdo saimos.

Uma lua cheia brilhava sobre Paris, pintando as ruas com um brilho
prateado. Sem uma palavra, Georgia e eu fomos em diregdo ao rio. Ele sempre
fora o centro de nossas atividades, desde que haviamos comecgado a vir para ca,
ainda criangas, e nossos pés conheciam o caminho.

Na beira do rio, descemos os degraus de pedra até o passeio que percorre
quildmetros através de Paris a beira d’agua, e seguimos pelo calgamento de
pedras, rumando para leste. Na margem oposta, entrevia-se o vulto macigo e
baixo do Museu do Louvre.

Nio se via ninguém, nem na beira do rio, nem na rua la em cima. A
cidade estava silenciosa, salvo pelo marulhar das ondas e o som ocasional de
algum carro. Caminhamos por alguns segundos sem conversar, até que Georgia
parou de repente ¢ segurou meu brago.



— Olha aquilo — sussurrou ela, apontando para a ponte Carrousel, que
cruzava sobre nosso caminho, a uma boa altura, quinze metros adiante.

Uma garota que parecia ter mais ou menos nossa idade equilibrava-se no
parapeito largo de pedra, inclinando-se perigosamente para a agua.

— Ai, meu Deus, ela vai pular — murmurou Georgia.

Minha mente corria enquanto eu avaliava a distincia.

— A ponte ndo tem altura suficiente para ela se matar — disse eu.

— Depende do que houver debaixo d’agua. Da profundidade. Ela esta perto
da margem — respondeu Georgia.

Estavamos longe demais para ver a expressdo da garota, mas ela apertava
os bragos contra o estomago enquanto olhava para baixo, para as ondas escuras e
frias.

Nossa ateng@o logo se desviou para o tinel sob a ponte. Até durante o dia
era assustador. Moradores de rua dormiam ali embaixo quando faza frio. Na
verdade, eu nunca havia visto ninguém ali quando cruzava sua extensdo imida e
putrida, sempre com pressa de chegar a luz do sol do outro lado. Mas os colchdes
puidos e as divisorias de papeldo deixavam bem evidente que, para algumas
pobres almas, o tinel era uma cobi¢ada moradia parisiense. Agora, de sua
escuriddo sobrenatural vinham os ruidos de uma briga.

Vimovimento no alto da ponte. A garota estava parada, imoével, no
parapeito, mas agora um homem se aproximava dela. Ele se movia devagar,
com cautela, como se ndo quisesse alarma-la. Chegando bem perto, estendeu um
brago, oferecendo a mao a jovem. Escutei uma vozbaixa — ele tentava
convencé-la a descer.

A garota se virou para olha-lo e 0 homem ergueu a outra méo, estendendo-
Ihe ambos os bragos e sugerindo que ela se afastasse da borda. Ela sacudiu a
cabega. Ele deu mais um passo em sua direg¢@o. Ela apertou ainda mais os bragos
contra o corpo e saltou.

Nio foi bem um salto. Era mais uma queda. Como se ela oferecesse seu
corpo como um sacrificio a gravidade, curvando-se a sua vontade. Ela descreveu
um arco para diante, e sua cabega atingiu a 4gua logo em seguida.

Senti uma pressdo nos bragos e percebi que Georgia e eu estivamos
abragadas uma a outra enquanto viamos aquela cena horrivel.

— Ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus — Georgia repetia baixinho,



ritmicamente.

Um movimento no alto da ponte atraiu meu olhar, desviando-o da
superficie enluarada da agua, onde eu buscava algum vestigio da garota. O
homem que tentara deté-la estava agora em pé no parapeito da ponte, os bragos
abertos dando a seu corpo o formato de uma cruz, e entdo se atirou com vigor
para a frente. O tempo pareceu parar enquanto ele pairava no ar, entre a ponte e
a superficie negra da agua, como uma gigantesca ave de rapina.

E naquela fragdo de segundo uma luz a beira d’agua iluminou-lhe o rosto.
Um choque me percorreu quando o reconheci. Era o rapaz do Café Sainte-Lucie.

Mas o que ele faza ali, tentando impedir uma adolescente de tentar o
suicidio? Sera que a conhecia? Ou estava apenas passando e decidiu intervir?

Seu corpo fendeu com elegancia a superficie da dgua e desapareceu de
vista.

Um grito irrompeu de sob a ponte, e silhuetas encurvadas surgiram na
densa escuridao do tanel.

— Mas o que...! — Georgia exclamou. Ela foi interrompida por um
lampejo de luze o som reverberante de metal quando dois vultos comegaram a
emergir da escuriddo. Espadas. Estavam lutando com espadas.

Georgia e eu parecemos nos lembrar, ao mesmo tempo, de que tinhamos
pernas e saimos correndo de volta para a escadaria que haviamos descido. Antes
de chegarmos 14, o vulto de um homem se materializou, saido da escuriddo. Nem
tive tempo de gritar antes que ele me pegasse pelos ombros para me impedir de
atropela-lo. Georgia estacou de repente.

— Boa noite, senhoritas — soou uma voz de baritono.

Meus olhos tentaram mudar o foco de seu objetivo — a escada — para a
pessoa que me impedia de chegar la.

— Me larga — consegui gaguejar, em meu medo, e ele imediatamente o
fez.

Dando um passo para tras, me via centimetros de distincia de outro rosto
familiar. O cabelo estava oculto sob um gorro negro bem justo, mas eu o teria
reconhecido em qualquer lugar. Era 0 amigo musculoso do rapaz que acabava de
mergulhar no Sena.

— Vocés ndo deviam estar aqui sozinhas tdo tarde da noite — falou.

— Tem algo acontecendo 14 atrds — arquejou Georgia. — Uma briga.



— Uma operagéo policial — ele respondeu, virando-se e empurrando de
leve nossas costas, dirigindo-nos rapidamente para a escadaria.

— Uma operagéo policial com espadas? — perguntei, incrédula, enquanto
subiamos apressados a escada, até a rua.

— Coisa de gangues — disse ele, virando-se de novo para a escadaria. —
Se eu fosse vocés, me afastaria daqui o maximo que pudesse — completou por
cima do ombro, enquanto descia varios degraus por vez.

Ele disparou de volta para o tinel, na hora em que duas cabegas
emergiram no rio, perto da margem. Senti uma onda de alivio ao ver que eles
estavam vivos.

O sujeito que nos afastara chegou bem na hora em que alcangaram a
borda e puxou a suicida para fora d’agua.

Um uivo de dor ergueu-se no ar noturno, e Georgia agarrou meu brago.

— Vamos embora.

— Espera — relutei. — A gente ndo devia fazer alguma coisa?

— Como o qué?

— Chamar a policia?

— Eles sdo a policia — ela respondeu, meio na duvida.

— Ah, sim. Eles ndo parecem nada com a policia. Posso jurar que
reconheci aqueles dois caras, de nosso bairro.

Ficamos por um instante imoveis, olhando impotentes uma para a outra,
tentando entender o que acabavamos de ver.

— Bom, quem sabe nosso bairro esta sendo vigiado por uma equipe
especial da SWAT, disfarcada — sugeriu Georgia. — Vocé sabe que Catherine
Deneuve mora na nossa rua.

—E, claro, como se Catherine Deneuve tivesse sua propria equipe de
gatdes sexies da SWAT rodando pela vizinhanga em busca de perseguidores de
celebridades armados com espadas.

Nio conseguimos nos controlar e caimos na risada.

— A gente ndo devia estar rindo. Isso é sério! — disse Georgia, ainda rindo
e limpando uma lagrima que lhe escorria pela face.

— Eu sei — funguei, tentando me recompor.

Na beira do rio, a jovem e seu salvador tinham desaparecido, e os sons de

luta pareciam vir de mais longe.



— Viu, de qualquer modo ja terminou — observou Georgia. — E tarde
demais para fazer qualquer coisa, mesmo se a gente quisesse.

Nos nos viramos para atravessar a rua no farol de pedestres, e de repente
dois vultos subiram correndo os degraus por tras de nés. Em minha visao
periférica, eu os vi se aproximando a toda velocidade e puxei Georgia pelo
brago, para tird-la do caminho deles. Passaram correndo a poucos centimetros
de nés — dois homens enormes, com roupas escuras e gorros escondendo os
rostos. Um brilho de metal faiscou sob os longos sobretudos que usavam. Saltando
para dentro de um carro, deram partida com um ronco poderoso do motor. Antes
de se afastarem, porém, passaram perto de nos duas, reduzindo a velocidade até
quase pararem. Senti que nos olhavam através das janelas escuras.

— O que ¢ que estdo olhando? — Georgia gritou, e o carro saiu em
disparada.

Ficamos um instante atordoadas. O farol de pedestres ficou verde, e
Georgia passou o brago pelo meu enquanto cruzivamos a rua.

— Noite esquisita — ela disse por fim, rompendo o siléncio.

— O eufemismo do ano — respondi. — Vamos contar para Mamie e
Papy?

— O qué? — ela riu. — E destruir a ilusdo que Papy tem de uma “Paris
segura”? Eles nunca mais iam deixar a gente sair de casa de novo.



Capitulo 4

NA MANHA SEGUINTE, QUANDO SA{ PARA A RECONFORTANTE
seguranga da luz do dia, os eventos da noite anterior pareceram irreais. Ndo tinha
nada nos noticiarios sobre o que tinhamos visto. Mas Georgia e eu ndo jamos
deixar aquilo para la sem mais nem menos.

Discutimos o episodio vérias vezes, mas ndo chegamos a entender melhor
o que acontecera. Nossas teorias iam de coisas tio mundanas como um jogo ao
ar livre de fanaticos por Dungeons & Dragons até cenarios mais draméticos (e
hilariantes) como donzelas e cavaleiros viajantes do tempo.

Continuei indo ao Café Sainte-Lucie para ler, mas ndo voltei a ver o grupo
misterioso de caras lindos. Apos algumas semanas, eu conhecia todos os gargons,
bem como os proprietarios, e muitos dos frequentadores assiduos se tornaram

rostos familiares. Senhorinhas idosas com seus minusculos y orkshire terriers, que

elas traziam dentro da bolsa, dando-lhes de comer de seus pratos. Empresarios
com ternos de aparéncia cara, falando sem parar ao celular e comendo com os
olhos cada moga bonita que passava. Casais de todas as idades, de maos dadas
por baixo da mesa.

Numa tarde de sabado, estava acomodada em minha mesa de sempre, no
canto esquerdo do terrago, lendo O sol é para todos. Era a terceira vez que o lia,
mas alguns trechos ainda enchiam meus olhos de lagrimas. Como naquele
momento.

Usei o truque de enterrar as unhas na palma da mdo — se eu conseguisse
fazer doer o suficiente, isso me impediria de chorar em publico. Infelizmente,
dessa vezndo funcionou. Percebi meus olhos ficando vermelhos ¢ brilhantes. £



tudo que preciso — chorar na frente desse povo justo quando estou comegando a
conhecer todo mundo, pensei, erguendo os olhos para ver se alguém tinha notado.

E 14 estava ele. Sentado a algumas mesas de distincia, me observando com
a mesma intensidade da primeira vez Era o rapaz de cabelos pretos. A cena do
rio, com ele pulando da ponte para salvar a vida de alguém, parecia ter sido s6
um sonho surreal. Ele estava ali, em plena luz do dia, tomando café com um dos
amigos.

Por qué? Quase perguntei em vozalta. Por que eu tinha que estar toda
chorosa por causa de um livro, enquanto aquele francés lindo-demais-para-ser-
verdade me olhava a trés metros de distincia?

Fechei o livro com forga e deixei algum dinheiro sobre a mesa. Mas, bem
quando me encaminhei para a saida, as senhoras da mesa ao lado se ergueram e
comegaram a organizar uma pilha enorme de sacolas de compras. Esperei,
inquieta e impaciente, até que por fim uma delas se virou para mim.

— Desculpe, querida, mas vamos demorar mais um instante. Dé a volta
por ndés — e ela praticamente me empurrou contra a mesa dos suj eitos.

Mal consegui passar pela mesa deles quando uma voz soou atras de mim.

40 esta esquecendo algo? — alguém perguntou em francés.

Voltei-me e dei de cara com o rapaz parado bem perto de mim. Era ainda
mais bonito do que parecera de longe, embora seus tragos estivessem marcados
pela frieza pétrea que eu observara na primeira vez que o vi. Ignorei a pontada
repentina no peito.

— Isto é seu — disse ele, ¢ estendeu-me a sacola com o livro, equilibrando
as algas em dois dedos.

— Ha... — fiz, desconcertada por sua proximidade. Entdo, vendo sua
expressdo seca, me controlei. Ele acha que sou uma idiota completa por esquecer
a sacola. — Muita gentileza sua — respondi, rigida, estendendo a mao para pegar
a sacola, enquanto tentava salvar qualquer Gltimo vestigio de confian¢a que me
restasse.

Ele recolheu o brago, deixando minha m#o suspensa no ar.

— Que foi? — ele indagou, divertido. — Por que estad brava comigo? Nao
tentei roubar sua sacola.

— Naio, claro que ndo — retruquei, irritada, esperando.

— Entdo...



— Entdo... se vocé ndo se importa, quero minha sacola agora — respondi,
estendendo de novo a mao, que desta vez se fechou ao redor das algas. Ele ndo
soltou.

— Que tal uma troca? — ele sugeriu, um sorriso curvando os cantos de sua
boca. — Dou a sacola se me disser seu nome.

Olhei-o, incrédula, e puxei a sacola com forga... bem na hora em que ele a
soltou. Tudo o que havia dentro da sacola voou longe, espalhando-se no chdo.
Sacudi a cabega, sem acreditar naquilo.

— Grande! Valeu mesmo!

Com toda a elegincia que pude, me ajoelhei e comecei a jogar dentro da
sacola batom, rimel, carteira, celular e o que parecia ser um milhdo de canetas e
papéis de anotagdo. Ergui os olhos para ele e vi que examinava meu livro.

— O sol é para todos. En anglais! — ele comentou, com surpresa na voz. E
entio, num inglés com leve sotaque, mas perfeito, disse: — Otimo livro. Vocé ja
viu o filme... Kate?

Meu queixo caiu.

— Mas... como vocé sabe meu nome? — consegui balbuciar.

Ele ergueu a outra mao e mostrou minha carteira de motorista, que exibia
uma foto minha excepcionalmente ruim. A essa altura, minha humilhagio era
tanta que eu nao podia sequer olha-lo nos olhos, embora sentisse seu olhar sobre
mim, escaldante.

— Escute — ele disse, chegando mais perto. — Eu sinto muito, mesmo.
Nao tive a intengdo de fazer vocé derrubar suas coisas.

— Pare de exibir essa sua habilidade impecavel para idiomas, Vincent.
Ajude a moga a se levantar ¢ deixe-a ir embora — disse outra vozem francés.

Virei-me e vi o amigo de meu algoz— o fulano de cabelo encaracolado —
me entregando a escova de cabelo, com uma expressio levemente divertida
marcando-lhe o rosto onde a barba despontava.

Ignorando a mao que “Vincent” estendia para me ajudar, fiquei em pé e
ajeitei minhas roupas.

— Tome — disse ele, entregando-me o livro.

Peguei-o com um aceno de cabega constrangido.

— Obrigada — foi minha resposta seca.

Tentei ndo sair correndo e fiz o caminho mais curto para fora do café até a



Enquanto esperava que o farol de pedestres abrisse, fiza besteira de virar
para tras. Os dois olhavam na minha dire¢ao. O amigo de Vincent lhe disse algo
e abanou a cabega. Ndo posso nem imaginar o que estio dizendo sobre mim,
pensei, e dei um gemido.

Tao vermelha quanto a luz do farol, cruzei a rua sem olhar para eles de

novo.

Nos dias seguintes, vi o rosto de Vincent por toda parte. Na quitanda da
esquina, subindo as escadas do metrd, sentado no terrago de cada café pelo qual
eu passava. Claro, quando eu olhava melhor, nunca era ele de verdade. Para
minha contrariedade, eu ndo conseguia parar de pensar nele; pior, meus
sentimentos estavam divididos entre uma cautela autoprotetora ¢ uma paixonite
escancarada.

Para ser sincera, era um alivio ter aquela distra¢do. Pelo menos era algo
em que pensar além de acidentes de transito fatais e no que diabos ia fazer pelo
resto da vida. Antes do acidente, eu achava que tinha planejado tudo muito bem,
mas agora o futuro se estendia a minha frente como um ponto de interrogagio
com quildmetros de extensdo. Ocorreu-me que aquela fixagdo no “cara
misterioso” podia ser s6 um jeito de minha mente me dar uma folga da confusdo
e do luto. No fim decidi que, se fosse isso mesmo, tudo bem.

Quase uma semana se passou desde meu confronto com Vincent no Café
Sainte-Lucie, e, embora minhas sessdes de leitura naquele lugar tivessem se
tornado habituais, ndo vi nem sombra dele ou de seus amigos. Eu estava
acomodada no que agora considerava minha mesa particular, terminando mais
um romance de Wharton da lista de leituras da escola (minha futura professora
de inglés obviamente era grande fa dela), quando notei dois adolescentes
sentados do outro lado do terrago. A garota tinha cabelos loiros cortados bem
curtos ¢ uma risada timida, ¢ a forma natural como se apoiava no rapazinho a
seu lado me fezpensar que eram um casal. Mas, ao prestar atengdo nele, notei
como ambos eram parecidos, embora o cabelo dele fosse de um ruivo dourado.
Deviam ser irmaos. Assim que a ideia brotou em minha mente, percebi que era

isso mesmo.



A moga de repente ergueu a mao para que o irmao parasse de falar e
comegou a examinar o terrago, parecendo procurar alguém. Seus olhos
pousaram em mim. Por um instante ela hesitou, e entdo acenou ansiosamente.
Apontei o dedo para mim mesma, com ar de duvida. Ela fez que sim com a
cabega e, por gestos, me chamou para que fosse até 1a.

Tentando imaginar o que queriam, me levantei devagar. Ela se ergueu,
alarmada, e fez sinal para que me apressasse.

Nem bem sai de meu cantinho seguro junto a parede, dando a volta a
minha mesa, um terrivel estrondo soou atras de mim e fui jogada ao chdo. Podia
sentir o joelho ardendo, e ao erguer a cabega vi sangue no piso, sob meu rosto.

— Mon Dieu! — gritou um dos gargons, e passou por cima das mesas e
cadeiras viradas para me ajudar a levantar. Lagrimas de choque e de dor
subiram a meus olhos.

Ele tirou uma toalha de seu avental e limpou meu rosto.

— Vocé s6 tem um cortezinho no supercilio. Ndo se preocupe.

Olhei para baixo, para a perna que ardia, e vi que meu jeans estava
rasgado, e o joelho muito esfolado.

Enquanto me examinava em busca de ferimentos, notei que o terrago
havia caido num siléncio completo. Mas, em vezde se voltarem para mim, as
faces atonitas dos clientes olhavam para #rds de mim.

O gargom parou de limpar meu supercilio para olhar por cima de meu
ombro, e seus olhos se arregalaram de espanto. Seguindo a dire¢éo do olhar dele,
vi minha mesa destruida por um tremendo bloco de alvenaria ornamental que
despencara da fachada do edificio. Minha sacola estava caida de lado, mas vi
uma beirada de meu exemplar de 4 casa da felicidade, preso debaixo da pedra
enorme bem onde eu estivera sentada.

Se ndo tivesse saido de la, estaria morta, pensei, e meu coragio batia tdo
depressa que o peito doia. Olhei a mesa onde os dois irmaos haviam estado.
Exceto por uma garrafa de Perrier e dois copos cheios, em meio a algum
dinheiro trocado, estava vazia. Meus salvadores tinham ido embora.



Capitulo 5

FIQUEI TAO ABALADA QUE DEMOREI PARA CONSEGUIR ir
embora. Por fim, depois de deixar que os funcionarios do café usassem em mim
metade de seu estojo de primeiros socorros, garanti que podia ir sozinha para
casa e voltei mancando, as pernas parecendo de borracha. Mamie saia pela porta
da frente quando cheguei.

— Ah, minha querida Katya! — gritou ela depois que contei o acontecido
e, deixando cair ao chdo sua amada bolsa Hermés, me envolveu nos bragos.
Entdo, juntando nossas coisas, me levou para dentro de casa, onde me colocou na
cama e insistiu em me tratar como se eu estivesse tetraplégica, apesar dos meus
indteis protestos.

— Katya, tem certeza de que esta confortivel? Posso trazer mais
travesseiros, se quiser.

— Mamie, estou bem, sério.

— Seu joelho ainda esta doendo? Posso colocar alguma outra coisa nele.
Talvez precise ficar mais alto...

— Mamie, o pessoal do café passou um milhdo de coisas do estojo de
primeiros socorros. So esta esfolado, juro.

— Ah, minha crianga querida. E pensar o que podia ter acontecido... — ela
aconchegou minha cabega a seu peito ¢ afagou meu cabelo até que alguma coisa
dentro de mim se partiu e comeceia chorar.

Mamie me consolou ¢ me abragou enquanto eu reclamava.

— S6 estou chorando porque estou nervosa — protestei entre lagrimas, mas

a verdade era que ela estava me tratando direitinho como minha mie teria feito.



Quando Georgia chegou em casa, ouvi Mamie contando-lhe de como eu
“quase tinha morrido”. A porta do quarto se abriu um instante depois, ¢ minha
irma entrou correndo, branca como um fantasma. Ela se sentou, em siléncio, na
beirada de minha cama, me olhando com olhos arregalados.

— Tudo bem, Georgia, s6 me arranhei um pouco.

— Ah, meu Deus, Katie-Bean, se alguma coisa tivesse lhe acontecido...
Vocé ¢ tudo que me resta. Lembre-se disso.

— Estou bem. E ndo vai me acontecer nada ruim. Daqui em diante vou
ficar longe de edificios que desmoronam. Prometo.

Ela forgou um sorriso e estendeu a mao para tocar a minha, mas o olhar
assustado continuou la.

No dia seguinte, Mamie se recusou a me deixar sair de casa, insistindo que
cu devia descansar e me “recuperar de meus ferimentos”. Obedeci, para fazer-
lhe a vontade, e passei metade da tarde lendo na banheira. Depois de me
entregar a dgua quente e a um livro, meus nervos me dominaram, e fiquei la
sentada, tremendo como uma folha.

Eu nao tinha percebido como ficara aterrorizada com o desabamento da
fachada, e precisei encher varias vezes a banheira com dgua bem quente, até
conseguir me acalmar. No fim, adormeci com as finas plumas de vapor da dgua
que me envolvia.

Quando passei pelo café, na manha seguinte, ele estava fechado, e a
calgada diante do edificio estava cercada com a fita de plastico amarelo da
policia. Homens com macacdes azul-elétrico erguiam andaimes para que os
pedreiros viessem estabilizar a fachada. Eu precisava achar outro lugar para
minha leitura ao ar livre. Senti uma ponta de decepgdo ao me dar conta de que
aquele era o unico lugar onde eu tinha uma chance de ver minha recente
obsessdo. Quem podia saber quanto tempo ia levar para que eu tropegasse em
Vincent de novo?

Minha mae comegou a me levar a museus quando eu era bem pequena.
Sempre que vinhamos para Paris, ela, Mamie e eu safamos de manha para “uma
degustagdo de beleza”, como dizia mamae. Georgia, que se entediava ja na
primeira pintura, em geral preferia ir com papai e nosso avd para algum café,

onde os dois papeavam com amigos, colegas de trabalho ¢ quem mais



aparecesse. Mas nos trés vasculhavamos juntas os museus e galerias de Paris.

Assim, ndo me surpreendi com a vaga desculpa de Georgia quanto a
“outros planos” quando a convidei para ir a algum museu comigo, uns dias
depois.

— Georgia, vocé vive reclamando que a gente nunca faznada juntas. Este
¢ um convite legal!

— E, tdo legal quanto um convite para uma corrida de monster truck. Me
convide de novo quando vocé estiver a fim de fazer algo interessante de verdade.
— Para mostrar sua boa vontade, ela apertou de leve meu brago antes de fechar
a porta do quarto na minha cara. Touché.

Sai sozinha para Le Marais, um bairro do lado oposto do rio em relagdo a
casa de meus avos. Percorrendo um caminho tortuoso por suas vielas medievais,
por fim cheguei a meu destino: o edificio parecido com um palacio e que alojava
0 Museu Picasso.

Fora o universo alternativo oferecido por um livro, o espago silencioso de
um museu era meu lugar favorito. Mamae dizia que no fundo eu era uma
escapista, que eu preferia mundos imaginarios ao verdadeiro. E verdade que
para mim sempre foi facil me libertar deste mundo e mergulhar em outros. E eu
me sentia pronta para uma relaxante sessao de hipnose artistica.

Ao cruzar as portas gigantescas do Museu Picasso, penetrando em suas
assépticas salas brancas, senti meu coragdo desacelerar. Deixei que a calideze a
pazdo lugar me cobrissem como um cobertor suave. E, como de habito, vagueei
até encontrar o primeiro quadro que me chamasse a atengdo, sentando-me em
um banco diante dele.

Deixei que as cores se impregnassem em minha pele. As silhuetas
convolutas, retorcidas, me faziam pensar em como me sentia por dentro; minha
respiragao se acalmou e comecei a viajar. As outras pinturas da sala, o vigia
parado ao lado da porta, o cheiro de tinta fresca ao meu redor, até os turistas que
passavam, tudo se desfezem um pano de fundo cinzento ao redor daquele
quadrado de cor e luz.

Nio sei quanto tempo fiquei ali sentada antes que minha mente retornasse
aos poucos de seu transe autoimposto, e ouvi vozes baixas atras de mim.

— Vem aqui. Olha essas cores.

Uma longa pausa.



— Que cores?

— Exato. E como lhe falei. Em apenas quatro anos ele vai da paleta viva e
ousada de algo como Les Demoiselles d’Avignon até o cinza e marrom mondtono
deste quebra-cabegas anguloso. Que exibido! Pablo sempre tinha que ser o
melhor em tudo que faza, e, como eu dizia a Gaspard outro dia, 0 que me
incomoda de verdade ¢é...

Eu me virei, curiosa para ver a origem daquele manancial de
conhecimentos, ¢ gelei. Parado a uns cinco metros de mim estava o rapaz de
cabelos encaracolados amigo de Vincent.

Agora que eu o via de frente, percebia o quanto era atraente. Havia algo
ristico nele — o cabelo despenteado ¢ malcuidado, a barba por fazer, ¢ as maos
largas e asperas que gesticulavam apaixonadas em dire¢@o ao quadro. Pelas
roupas sujas de tinta, imaginei que talvez fosse um artista.

Tudo isso me ocorreu em uma fragdo de segundo. Porque, no fim das
contas, eu so tinha olhos para a pessoa que estava ao lado dele. O sujeito de
cabelos pretos. O sujeito que fixara residéncia permanente nos cantos escuros de
minha mente desde o primeiro momento em que o vi. Vincent.

Por que vocé tinha que se apaixonar pelo cara mais improvavel e mais
inacessivel de Paris? Ele era atraente demais — e distante demais — para sequer
me notar de verdade. Afastei o olhar, me debrucei para frente e apoiei a testa
nas maos. Nao adiantou nada. A imagem de Vincent estava gravada a fogo no
meu pensamento.

Percebi que o que quer que o fizesse parecer um tanto frio, quase perigoso,
na verdade aumentava meu interesse em vez de me assustar. O que havia de
errado comigo? Eu nunca tinha me interessado por bad boys antes — essa era a
especialidade de Georgia! Meu estdmago se contraiu quando me perguntei se
teria coragem de me levantar e falar com ele.

Mas néo tive a chance de por isso a prova. Quando ergui a cabega, eles
tinham ido embora. Fui depressa até a entrada da sala ao lado e olhei 14 dentro.
Estava vaza. E entdo quase dei um pulo quando uma voz grave soou atras de
mim.

— Oi, Kate.

Vincent estava a meu lado, muito mais alto que eu, seu rosto bem uns
quinze centimetros acima do meu. Levei a méo ao peito, alarmada.



— Valeu pelo ataque do coragdo! — exclamei.

— Quer dizer que ¢ um habito seu deixar a sacola para tras para puxar
uma conversa? — Ele riu e, com a cabega, indicou o banco onde eu estivera
sentada. Debaixo dele estava minha sacola com o livro. — Nao é mais facil ir até
o cara e dizer 0i?

O leve trago de zombaria em sua voz evaporou meu nervosismo. Ele foi
substituido por uma indignagdo viva, que surpreendeu a nés dois.

— Perfeito! Oi — rosnei, minha garganta apertada de firia. Marchando
até o banco, peguei a sacola e sai da sala pisando duro.

— Espera — exclamou ele, correndo atras de mim e ajustando seus passos
aos meus. — Nio foi o que eu quis dizer. O que eu queria...

Detive-me e olhei para ele, esperando.

— Desculpa — disse ele, soltando o ar dos pulmdes. — Nunca fui famoso
por minha conversa brilhante.

— Entao por que vocé insiste em tentar? — provoquei.

— Porque... Vocé ¢, sei 14, divertida.

— Divertida? — pronunciei cada silaba lentamente ¢ lancei meu olhar de
Vocé é um maluco total. Meus punhos cerrados pousaram em meus quadris. —
Entdo, Vincent, vocé veio falar comigo s6 para me ofender ou tem algo mais que
queira?

Vincent pds a palma da méo na testa.

— Olhe, me desculpa. Sou um idiota. Podemos... podemos comegar tudo
de novo, do zero?

— Comegar o qué do zero? — perguntei, sem entender bem.

Ele hesitou por um segundo e entdo estendeu a mao.

— Oi, meu nome é Vincent.

Meus olhos se estreitaram enquanto eu avaliava a sinceridade dele. Aceitei
a sua méo, apertando-a com um pouco mais de aspereza do que pretendia.

— Kate.

— Prazer em conhecé-la, Kate — respondeu Vincent, compenetrado.
Houve um siléncio de quatro segundos, durante o qual continuei a encara-lo. —
Entdo, vocé vem sempre aqui? — murmurou ele, inseguro.

Nao consegui me controlar e comecei a rir. Ele sorriu, obviamente
aliviado.



— H4, na verdade sim. Eu me amarro em museus, ndo so por Picasso.

— Se “amarra”?

O inglés de Vincent era tdo bom que ficava facil esquecer que ndo era sua
primeira lingua.

— Quer dizer que eu gosto de museus. Muito — expliquei.

— Ah, entendi. Vocé gosta de museus mas nao de Picasso em particular.
Entdo... vocé s6 vem aqui quando quer meditar?

Eu sorri para ele, mentalmente dando-lhe pontos por tentar com tanto
empenho.

— Cadé seu amigo? — indaguei.

— Foi embora. Jules ndo gosta muito de conhecer gente nova.

— Simpatico.

— Entao, vocé ¢ inglesa? Americana? — ele disse, mudando de assunto.

— Americana — respondi.

— E a garota que tenho visto com vocé pelas redondezas seria sua...

— Irma — completei, devagar. — Vocé tem me espionado?

— Duas garotas bonitas se mudam para as redondezas... O que eu devia
fazer?

Uma onda de felicidade percorreu meu corpo ao ouvir isso. Entdo ele
achava que eu era bonita. Mas ele também achava que Georgia era bonita,
observei para mim mesma. A onda desapareceu.

— Olhe, o museu tem uma maquina de espresso. Quer um café enquanto

vocé me dizem que outras coisas vocé se “amarra”? — Ele tocou meu brago. A

onda estava oficialmente de volta.

Sentamos em uma mesa minuscula, diante de dois cappuccinos
fumegantes.

— Bom, agora que ja revelei meu nome e nacionalidade para um
completo desconhecido, que mais vocé quer saber? — perguntei, mexendo o
café para dissolver a espuma.

— Ah, ndo sei... nimero do calgado, filme favorito, conquistas esportivas,
momento mais constrangedor, pode ir dizendo.

Dei uma risada.

— Ha, calgado nimero trinta e oito, Bonequinha de luxo, absolutamente



nenhuma habilidade esportiva, e momentos constrangedores demais para
enumerar antes que o museu feche.

— S6 isso? Isso ¢ tudo que eu consigo? — provocou ele.

Senti minhas defesas se desfazerem diante desse surpreendente lado
charmoso e decididamente ndo perigoso de Vincent. Com ele me encorajando,
contei sobre minha antiga vida no Brookly n, com Georgia e meus pais. Sobre
nossos verdes em Paris, 0s amigos com os quais eu ja ndo tinha contato. Sobre
meu amor ilimitado pela arte e meu desespero ao descobrir que nio tinha
nenhum talento para cria-la.

Ele quis saber mais, e fui completando as lacunas para ele, sobre bandas,
comida, filmes, livros e tudo o mais. E, ao contrario dos rapazes da minha idade
que eu conhecera no Brooklyn, ele parecia mesmo interessado em cada detalhe.

O que ndo contei foi que meus pais estavam mortos. Falei deles no presente
e disse que minha irma e eu tinhamos nos mudado para a casa de nossos avos
para estudar na Franga. Ndo era totalmente mentira. Mas eu ndo estava a fim de
contar toda a verdade. Ndo queria que ele sentisse pena. Queria parecer qualquer
outra garota normal que ndo tinha passado os Gltimos sete meses se isolando em
um mundo interior de sofrimento.

Sua saraivada rapida de perguntas tornava impossivel que eu perguntasse
de volta qualquer coisa. Assim, quando finalmente fomos embora, eu o censurei
por isso.

— Muito bem, agora me sinto completamente exposta. Vocé sabe tudo
sobre mim e ndo sei nada sobre vocé.

— Aha, isso ¢ parte de meu plano nefasto — ele sorriu, enquanto o vigia do
museu trancava as portas depois de sairmos. — Como eu ia ter esperanga de
vocé aceitar um novo encontro se abrisse o jogo logo de cara, na primeira vez
que a gente se fala?

— Essa ndo foi a primeira vez que nos falamos — eu o corrigi, tentando
friamente ignorar o fato de que ele parecia estar me convidando para sair.

— Tudo bem, da primeira vez que nos falamos sem eu insultar vocé sem
querer — ele consertou.

Caminhamos através dos jardins do museu rumo aos espelhos d’agua, onde
criangas barulhentas celebravam o sol e o calor que ainda faza as seis da tarde,
correndo na agua de um lado a outro, euféricas.



Vincent andava um pouco curvado para diante, com as maos no bolso.
Pela primeira vez senti nele uma ponta de vulnerabilidade. Tirei proveito disso.

— Nao sei nem sua idade.

— Dezenove — ele respondeu.

— O que vocé faz?

— Estudante.

— Sério? Mas seu amigo disse algo sobre vocés serem da policia — ndo
consegui evitar uma ponta de sarcasmo na voz

— O qué? — exclamou ele, detendo-se.

— Minha irma e eu vimos vocé salvando aquela menina.

Vincent me olhava com expressdo vazia.

— A menina que pulou da ponte Carrousel durante aquela briga de
gangues. Seu amigo nos levou para longe e disse que era uma operagéo policial.

— Ele disse isso? — murmurou Vincent, seu rosto assumindo a mesma
expressdo dura de quando o vi pela primeira vez

Ele enfiou as maos de novo nos bolsos e continuou andando. Estivamos
chegando perto da estagdo do metrd. Diminui o passo para ganhar tempo.

— E ai, o que vocés sdo, policiais disfar¢ados? — Eu ndo acreditava nem

um pouco nisso, mas tentei parecer sincera. Sua mudanga subita de humor me
intrigava.

— Algo do género.

— O qué, uma espécie de equipe da SWAT?

Ele nao respondeu.

— Aquilo foi mesmo muito corajoso — insisti. — Mergulhar no rio. Mas o
que aquela garota tinha a ver com a briga de gangues debaixo da ponte? —
perguntei, indo mais a fundo.

— H4, eu ndo posso falar sobre isso — disse Vincent, examinando o
concreto alguns centimetros a frente de seus pés.

— Ah, ok Claro — falei com naturalidade. — Vocé parece mesmo novo
demais para ser policial.

Nio pude evitar que um sorriso divertido se espalhasse por meus labios.

— Eu falei
para ele perceber que eu ndo acreditava.

sou estudante — ele disse, com um sorriso inseguro. Dava

— Legal. Eu ndo vinada. Ndo ouvi nada — afirmei, dramatica.



Vincent riu, € seu bom humor retornou.

— Entdo... Kate, o que vocé vai fazer neste fim de semana?

— Ha... Ndo planejei nada — respondi, maldizendo em siléncio meu rosto
vermelho.

— Quer fazer alguma coisa? — perguntou ele, com um sorriso tio
charmoso que meu coragao se esqueceu de bater.

Fiz que sim com a cabega, pois ndo conseguia falar.

Interpretando meu siléncio como hesitagdo, ele se apressou em
acrescentar:

— Nio seria um encontro formal, nem nada assim. S6 fazer algo juntos.
Podemos... dar uma volta. Caminhar pelo Marais.

Assenti mais uma vez e entdo consegui dizer algo.

— Seria 6timo.

— Legal, que tal sabado a tarde? Durante o dia. Em publico. Algo
perfeitamente seguro de fazer com um sujeito que vocé mal conhece. — Ele
ergueu as maos como se demonstrasse que ndo estava escondendo nada.

Deiuma risada.

— Nio se preocupe. Mesmo que vocé seja de uma equipe da SWAT, ndo
tenho medo de vocé.

Assim que falei isso, percebi que eu finha medo. S6 um pouquinho. Fiquei
pensando, uma vez mais, qual a atra¢do que ele exercia sobre mim. Talveza
morte de meus pais tivesse me privado do sentido da autopreservagio, e era a
possibilidade do perigo o que me atraia. Ou quem sabe a vaga aura de
distanciamento intocavel que emanava dele. Talvez ele representasse um desafio
para mim. Qualquer que fosse o motivo, funcionava. Eu gostava de verdade
desse cara. E queria vé-lo de novo. De noite, de dia, ndo importava. Eu estaria 1a.

Ele ergueu uma sobrancelha e deu uma risadinha.

— Vocé ndo tem medo de mim. Que... engragado.

Nao consegui evitar e também ri.

— Jules deve estar me esperando — disse ele, acenando com a cabega
para a outra dire¢ao do bulevar. — Vejo vocé no sabado. Do lado de fora da
estagdo do metrd da rua du Bac, as trés?

— Sabado as trés — confirmei, e ele se virou e foi embora.

Acho que ndo seria muito exagero dizer que meus pés ndo tocaram no



chdo durante todo o caminho de volta para casa.



Capitulo 6

VINCENT ESPERAVA POR MIM NA ENTRADA DO METRO. Meu
coragdo ficou preso na garganta quando me perguntei (ndo pela primeira vez)
por que aquele sujeito lindo-demais-para-ser-verdade teria qualquer interesse
por alguém tao sem graga — ok, quem sabe bonitinha, mas com certeza ndo
linda para estar a altura dele — como eu. Minha inseguranga desmoronou ao ver
a face dele se iluminando quando me aproximei.

— Vocé veio — disse ele ao se debrugar para me dar os bises, aqueles dois
beijos no ar, um de cada lado do rosto, pelos quais os europeus sdo conhecidos.
Estremeci quando sua pele tocou a minha, e meu rosto ficou quente por uns bons
cinco minutos ainda.

— Claro — respondi, usando cada gota de minha reserva de “calma e
confianga”, pois, para dizer a verdade, eu estava bem nervosa. — Entéo, aonde
vamos?

Comegamos a descer as escadas para o metrd.

— Vocé ja foi a Village Saint-Paul? — ele perguntou.

— Nao. Acho que nunca ouvi falar.

— Perfeito — disse ele, parecendo satisfeito consigo mesmo, mas niao deu
qualquer explicagdo.

Mal nos falamos no trem, mas ndo por falta de conversagio. Ndo sei se ¢
algo cultural, ou porque os proprios trens sdo tdo silenciosos, mas, assim que as
pessoas entram nos vagdes, elas se calam.

Vincent e eu estivamos de pé, um de frente para o outro, segurando no
suporte central de ago e observando os outros passageiros, que estavam ocupados



nos observando. Ja falei que observar os outros ¢ o passatempo nacional dos
franceses?

Ao dobrar uma curva, o trem nos jogou para um lado, e Vincent passou
um brago ao redor de meus ombros, para me equilibrar.

— A gente nem chegou 14 e vocé ja esta dando em cima de mim? —
brinquei.

— Claro que ndo. Sou um perfeito cavalheiro — ele respondeu em voz
baixa. — Por vocé, eu jogaria meu casaco em cima de uma poga, a qualquer
momento.

— Nao sou uma donzela em apuros — retruquei, no momento em que o
trem se detinha.

— Ufa... Que bom! — exclamou ele, dando um suspiro fingido de alivio.
— Que tal entdo abrir a porta para mim?

Sorri ao erguer a trava de metal que fazia a porta se abrir e sai para a
plataforma.

Emergimos da estagdo Saint-Paul bem na frente da grande igreja classica
chamada Eglise Saint-Paul.

— Eu costumava vir aqui quando era crianga — contei a Vincent ao
percorrer com os olhos a fachada ornamentada.

— E mesmo?

— E. Quando vinha visitar meus avos, no verdo. Uma menina com quem
eu costumava brincar morava ali— apontei um edificio a algumas portas de
distdncia. — O pai dela contou que esta rua era usada para justas na Idade
Média. Sandrine e eu costumavamos sentar na escadaria da igreja e imaginar
que estivamos no meio de um torneio medieval.

Fechei os olhos e voltei a dez anos antes, revivendo os sons ¢ as cores de
nosso torneio imaginario.

— Sabe, sempre achei que, se os séculos e séculos de fantasmas
parisienses pudessem se materializar todos de uma vez so, ficariamos rodeados
por pessoas fascinantes. — Calei-me, subitamente envergonhada por revelar a
alguém que eu mal conhecia tantos detalhes sobre um de meus varios mundos de
sonho.

Vincent sorriu.

— Se eu fosse um cavaleiro indo para o combate, vocé me daria uma



prenda para que eu amarrasse no brago, bela dama?

Fingi estar vasculhando a sacola.

— Nao consigo achar meu lencinho rendado. Serve um lengo de papel?

Rindo, Vincent envolveu meus ombros com o brago e me apertou com
forga.

— Vocé ¢ demais — exclamou.

— Com certeza ¢ bem melhor que ser “divertida” — observei, sem poder
evitar que minhas faces ficassem vermelhas de prazer.

Tomamos uma travessa que ia na dire¢do do rio. A certa altura, Vincent
entrou por um grande portdo de madeira de um prédio de quatro andares,
puxando-me consigo.

Como muitos prédios de apartamentos parisienses, aquele havia sido
construido ao redor de um patio interno, oculto da rua. Os patios mais modestos
mal chegam ao tamanho de uma cama de casal king-size, com espago suficiente
sO para as latas de lixo do edificio. Outros sdo grandes, e alguns tém até arvores e
bancos, formando um refugio tranquilo para os moradores, distante das ruas
agitadas.

Aquele patio era enorme. Entre os apartamentos do térreo, havia lojinhas e
até um café ao ar livre. Eu nunca tinha visto nada parecido.

— Que lugar ¢ este? — perguntei.

Vincent sorriu ¢ tocou meu brago, indicando outro portao aberto na outra
ponta do patio.

— Isto é s6 o comego. Tem uns cinco destes patios, todos ligados entre si, e
vocé pode caminhar o quanto quiser sem sair para a rua e sem ver nem ouvir o
mundo exterior. Sao todas galerias de arte e lojas de antiguidades. Achei que
vocé ia gostar.

— Gostar? Eu amei! E incrivel! — exclamei. — Nio acredito que nunca
estive aqui antes.

— Nio é muito conhecido — Vincent parecia orgulhoso de conhecer tdo
bem os recantos ocultos de Paris. E eu estava feliz por ele querer explora-los
junto comigo.

— Aposto que nido ¢ — concordei. — Esta quase completamente escondido
de quem passa l4 fora. Entdo vocé ja esteve aqui antes. Por onde comegamos?

Visitamos lojas ¢ galerias repletas com tudo que se possa imaginar, de



cartazes velhos a antigas cabegas de Buda. Para uma cidade abarrotada de
turistas de verdo, era surpreendente encontrar lojas quase vazias, € percorremos
o lugar como se fosse nossa mina do tesouro particular.

Enquanto exploravamos um brech¢ de roupas antigas, Vincent parou diante
de um mostruario com joias.

— Ei, Kate, talvez vocé possa me ajudar. Preciso comprar um presente.

— Claro — respondi, olhando o contetido do estojo quando o vendedor
abriu a tampa para nos. Passei os dedos por um bonito anel de prata com um
ramalhete de flores curvando-se para fora.

— Do que alguém da sua idade gostaria? — ele perguntou, tocando um
pendente antigo em forma de cruz, com pedras incrustadas.

— Da minha idade? — eu ri. — Sou s0 trés anos mais nova que vocé. Ou
menos, dependendo do seu aniversario.

— Junho — informou ele.

— Certo, entdo dois € meio.

Ele riu.

— Tudo bem, vocé tem razio. Mas ¢ que eu ndo sei bem o que ela gostaria
de ganhar. E o aniversario dela esta chegando.

Foi como se alguém me esmurrasse no estomago. Que idiota eu tinha sido,
interpretando totalmente errado as inten¢des dele. Era evidente que para ele eu
era s6 uma amiga. Uma amiga com bom gosto suficiente para ajuda-lo a
escolher um presente para a namorada.

— Ha — murmurei, fechando os olhos e tentando esconder minha
decepgdo. Forcei-me a abri-los e olhei para o estojo. — Acho que depende do
gosto dela. Ela usa roupas mais femininas, mais floridinhas, ou ela ¢ mais do
tipo... é... jeans e camiseta, como eu?

— Com certeza, nada de roupas floridinhas — ele respondeu, reprimindo
uma risada.

— Bom, acho isto aqui muito bonito — sugeri, apontando para um cordao
de couro com um tnico pendente de prata em forma de gota. Minha voz falhou
quando tentei, sem sucesso, engolir 0 nd na garganta.

Vincent olhou a pega com atengdo.

— Acho que vocé tem razio. E perfeito. Vocé ¢ um génio, Kate.

Ele ergueu o colar do estojo ¢ o entregou ao vendedor.



— Espero vocé la fora — disse eu, e sai enquanto ele pegava a carteira no
bolso.

Controle-se, me repreendi. Tinha sido bom demais para ser verdade, e
com razio. Ele era s6 um sujeito muito amigével. Que disse que eu era bonita.
Mas que deve gostar da companhia de garotas bonitas enquanto compra joias
antigas para a namorada. Como serd que ela é? Cerrei com tanta for¢a os punhos
que as unhas afundaram na pele das palmas da méo. A dor era boa. Aliviava um
pouco a pontada no peito.

Vincent saiu da loja, guardando um envelope no bolso do jeans e fechando
a porta atras de si. Vendo meu rosto, ele parou de repente.

— Que aconteceu? — perguntou.

— Nada — disse eu, sacudindo a cabega. — Eu s6 precisava de um pouco
de ar.

— Nao. Tem algo incomodando vocé — ele insistiu.

Sacudi a cabega, resoluta.

— Tudo bem, Kate — disse ele, passando seu brago pelo meu. — Nao vou
forgar vocé a falar.

A pressdo de seu brago no meu transmitiu uma sensagao confortavel, que
repeli mentalmente. Por aquela altura eu ja estava tdo acostumada a
autoprote¢do que era quase um ato reflexo.

Passamos daquele patio para outro, caminhando em siléncio por alguns
minutos e parando para olhar vitrines.

— E ai — falei, por fim, sabendo que ndo devia fazer isso, mas incapaz de
me conter. — Quem ¢ sua namorada?

— Perdao?

— Sua namorada. Para quem vocé comprou o colar.

Ele parou e me olhou.

— Kate, o colar ¢ para uma amiga... que por acaso ¢ uma garota. Uma
boa amiga — ele parecia meio incomodado. Fiquei pensando por um instante se
era verdade e decidi dar a ele o beneficio da duvida.

Vincent examinou minha expressao.

— Vocé achou que eu estava pedindo a vocé que me ajudasse a escolher
um presente para minha namorada? E isso fez vocé sentir...

Pelo sorriso que se espalhou por seus labios, pressenti que ele ia dizer algo



que ia me constranger, e comecei a me afastar.

— Espere, Kate — ele chamou, me alcangando e passando o brago pelo
meu de novo. — Me desculpe.

Decidi fingir pouco caso.

— Quando me convidou, vocé disse que ndo era um encontro formal. Por
que eu deveria me importar se vocé tem uma namorada?

— Com certeza — ele afirmou, me olhando com uma expressio séria
fingida. — E, vocé e eu somos s6 amigos, dando um passeio amigavel. Nada
mais, nada menos.

— Exato! — concordei, com uma dor fina no coragao.

Ele abriu um sorriso largo, se inclinou e me deu um beijo na face.

— Kate — ele sussurrou. — Vocé ¢ muito ingénua.



Capitulo 7

CONSEGUI DEGUSTAR O SIGNIFICADO DAQUELAS PALAVRAS
por exatos trés segundos, antes que ele passasse um brago decidido sobre meus
ombros e me levasse para uma saida.

— O que... — comecei, mas sua expressio dura me calou e eu o
acompanhei, andando depressa, mas ndo correndo, rumo a um portio.

Uma vezna rua, ele me levou de volta para o metr6.

— Aonde estamos indo? — perguntei, sem félego por conta do passo
apertado.

— Vialguém com quem ndo quero me encontrar — ele tirou do bolso seu
celular e usou o atalho para ligar para um numero. Sem ter resposta, desligou e
tentou outro.

— Vocé se importa em me dizer o que estd acontecendo? — perguntei,
confusa com a repentina mudanga de personalidade. Num instante, o Principe
Encantado tinha virado o Agente Secreto.

— Temos que encontrar Jules — afirmou Vincent, falando mais para si do
que para mim. — O atelié dele ¢ virando a esquina.

Detive-me, e, como ele ainda segurava meu brago, puxei-o para tras.

— De quem estamos fugindo?

Vincent fezum grande esforgo para se controlar.

— Kate. Por favor, deixe-me explicar mais tarde. E importante de verdade
que a gente encontre um de meus... amigos.

A sensagdo maravilhosa de cinco minutos antes tinha desaparecido. Agora
cu tinha vontade de lhe dizer que fosse sem mim. Mas, me lembrando de como



vinham sendo meus dias ultimamente, decidi jogar fora a cautela (e o tédio) e
segui-lo.

Ele me levou até um prédio de apartamentos, vizinho & Eglise Saint-Paul,
que esbanjava o charme da velha Paris. Subimos ao segundo andar por uma
escada de madeira, curva e estreita. Vincent bateu uma vez antes de empurrar a
porta, abrindo-a.

As paredes do atelié estavam cobertas até o teto alto com pinturas. Nus
reclinados lado a lado com paisagens urbanas de aparéncia geométrica. O
excesso de cores e formas era tio penetrante quanto o cheiro forte do solvente de
tinta.

Do outro lado da sala, uma mulher de beleza estonteante reclinava-se em
um sofa verde-esmeralda. Vestia um roupdo tdo mintsculo que mal a cobria, e
€ra quase como se¢ estivesse nua.

— Oi, Vincent — saudou ela com uma voz grave, densa, que combinava
muito bem com sua aparéncia sensual.

O amigo de Vincent, Jules, saiu de um banheiro minusculo por tras do sofa,
secando com um trapo alguns pincéis molhados. Sem erguer os olhos, disse:

— Vince, cara, estou comegando aqui com a Valerie. Vocé recebeu a
ligagao de Jean-Baptiste?

— Jules, precisamos conversar — atalhou Vincent.

Seu tom era tdo urgente que Jules ergueu a cabeca de imediato. Ele me
olhou com espanto e entdo, ao ver o rosto de Vincent, também fechou a cara.

— O que esta acontecendo?

Vincent limpou a garganta, encarando Jules sem qualquer expressao.

— Kate e eu estivamos na Village Saint-Paul e vi alguém 1a — ele disse,
com cautela.

A palavra em codigo significava algo para Jules. Ele estreitou os olhos.

— Vamos la fora — disse, olhando de soslaio para mim, e saiu pela porta.

— Ja volto, Kate — disse Vincent. — Ah, e essa é Valerie, uma das
modelos de Jules.

E, tendo feito as apresentagdes, saiu atras de Jules, batendo a porta.

Um cavalheiro mesmo durante uma crise, pensei, impressionada com o
sangue frio dele, tendo o cuidado de me apresentar a Garota Nua antes de nos

deixar a sos.



— Oi — saudei.

— Bonjour — respondeu ela, entediada. Pegando um livro, recostou-se
para ler.

Fiquei perto da porta, olhando as pinturas e tentando ouvir o que estava se
passando la fora. Eles falavam baixo, mas pude entender algumas palavras.

— ... ndo podia fazer nada sem apoio — dizia Vincent, com amargura na

— Estou com vocé agora. Ambrose pode ser nosso terceiro — respondeu
Tules.

Houve um siléncio, e a seguir Vincent falou com alguém ao celular. Ele
desligou e entdo anunciou.

— Ele esta vindo.

— Por que diabos vocé a trouxe? — Jules soava incrédulo.

— Nio estou de servigo o tempo todo. Ela estd comigo porque marcamos
um encontro — a voz grave de Vincent atravessou com facilidade a madeira fina
da porta.

Ele chamou de encontro, pensei com toda a felicidade que aquilo podia me
proporcionar dadas as circunstancias.

— E exatamente por isso que ela nio devia estar aqui — prosseguiu Jules.

— JB disse que ndo poderiamos levar as pessoas para casa... Nao vejo por
que ela ndo poderia vir aqui.

As vozes estavam ficando mais baixas. Deslizei mais para perto da porta,
de olho em Valerie, que relanceou os olhos para mim e voltou a seu livro. Era
evidente que ela ndo estava nem ai se eu bisbilhotava ou ndo.

— Cara, qualquer lugar onde tenhamos um endereco fixo esta fora dos
limites para... “casos”. Ou sei la 0 qué. Vocé conhece as regras. De qualquer
forma, o encontro acabou!

Seguiu-se um siléncio pesado, que imaginei sendo preenchido por uma
troca de olhares durdes bem masculinos, ¢ a porta se abriu. Vincent entrou, com
cara de quem pedia desculpas.

— Kate, sinto muito, mas tenho que cuidar de uma coisa. Eu acompanho
vocé até o metro.

Esperei que ele desse alguma explicagdo, mas nada.

— Tudo bem — respondi, tentando fazer parecer que ndo ligava. — Mas



ndo se preocupe em me levar até o metrd. Vou dar uma volta por ai sozinha.
Acho que vou até a rua des Rosiers, comprar algo ou sei ld o qué.

Ele pareceu aliviado, como se fosse a resposta que esperava.

— Vou pelo menos descer com vocé.

— Nao, sério, esta tudo bem — reiterei, sentindo uma nuvenzinha de
irritagdo se formar dentro de mim. Era evidente que estava acontecendo algo
que eu ndo sabia o que era. Mas ainda assim era grosseiro da parte de Jules exigir
que eu fosse embora. Sem falar na covardia de Vincent em aceitar.

— Eu insisto — disse ele, abrindo a porta e saindo para o corredor atras de

Jules estava parado, bragos cruzados, olhando feio para nds.

Vincent desceu comigo as escadas e chegamos ao patio.

— Sinto muito — ele me disse. — Tem algo que preciso resolver.

— Um assunto de policia? — perguntei, sem conseguir esconder o
sarcasmo.

— E, mais ou menos isso — ele respondeu, evasivo.

— E vocé ndo pode falar sobre o assunto.

— Nio.

— Certo. Bom, acho que vejo vocé pela vizinhanga... — falei, tentando
disfargar com um sorriso a decepgdo que sentia.

— Vejo vocé em breve — ele disse, estendendo a méo e tocando a minha.
Embora eu ndo estivesse 14 muito felizcom ele, seu toque calido me aqueceu até
os dedos do pé. — Prometo — ele acrescentou, parecendo que queria dizer algo
mais.

Entdo apertou de leve minha méo, virou-se e voltou para dentro. Meu mau
humor diminuiu um pouco com aquele gesto dele, e sai pelo portio me sentindo
ndo exatamente dispensada, mas ndo muito satisfeita com o rumo tomado pelas
coisas.

Fui andando na dire¢do norte, tentando decidir se ia visitar as lojas na rua
des Rosiers ou dar uma caminhada sob as arcadas sombreadas que rodeavam a
praga do século XVII chamada Place des Vosges. Ndo cheguei nem a metade
da quadra quando decidi que realmente ndo estava nada a fim daquilo. Eu queria
saber o que estava se passando com Vincent. A curiosidade estava me matando,
e, se eu ndo ia conseguir as respostas, era melhor voltar para casa.



Pareina barraca de crepes do lado de fora do café Dome e esperei
enquanto o vendedor espalhava a massa na chapa circular superquente. Nao tive
como ndo desejar que Vincent estivesse ali comigo comendo um crepe e
observando as pessoas que entravam e saiam da estagdo de metrd do outro lado
da rua. Como se conjurado por meu desejo, de repente avistei Vincent e Jules
aproximando-se da entrada. Eles comegaram a descer as escadas.

E a minha chance de descobrir que lance é esse de policial, pensei. Vincent
tinha dito que precisava cuidar de algo. Por seu comportamento na Village Saint-
Paul, parecia que era mais que ele precisava cuidar de alguém. Eu queria saber
quem era. Raciocinei que, se ia continuar saindo com Vincent, ou o que quer que
fosse que estavamos fazendo, eu deveria saber de qualquer atividade misteriosa
em que ele estivesse envolvido.

— Etvoila, mademoiselle — disse o vendedor, entregando-me um crepe
envolto em papel-toalha.

Apontei para o dinheiro que deixara sobre o balcdo, disse merci e sai
correndo na dire¢ao da entrada do metrd.

Depois de passar pela catraca, localizei os rapazes indo pelo tinel em
diregdo ao trem. Ao chegar ao pé da escada, eu os vi parados na porgdo central
da plataforma. Antes que me notassem, deslizei para um dos bancos de plastico
alinhados junto a parede.

Foi entdo que vi o homem.

Bem perto de Vincent e Jules, um homem elegante, de seus trinta e pouco,
vestindo terno escuro, estava parado na beira da plataforma. Uma das maos
segurava uma pasta, ¢ a outra apertava a testa, que estava abaixada. Parecia
estar chorando.

Em todos os anos usando o metrd de Paris, eu ja tinha visto varias coisas
estranhas. Moradores de rua fazendo xixi nos cantos. Malucos vociferando contra
a perseguigdo pelo governo. Grupos de criangas que se ofereciam para ajudar os
turistas com as malas e saiam correndo com elas. Mas nunca tinha visto um
homem crescido chorando em publico.

A rajada de vento que precede o trem varreu o tinel, ¢ 0 homem olhou
para cima. Pousando com tranquilidade a pasta no chio, ele se agachou e,
usando uma das méos para se equilibrar na borda da plataforma, saltou para os
trilhos.



— Ah, meu Deus! — senti as palavras saindo de minha boca num grito e
olhei em volta, desesperada, para ver se alguém mais havia percebido.

Jules e Vincent se voltaram em minha dire¢do, sem sequer olhar para o
homem nos trilhos, embora eu apontasse freneticamente para ele, com as duas
maios. Sem dizer nada, eles acenaram a cabega um para o outro antes que cada
um se movesse numa dire¢ao diferente. Vincent veio até mim e, me segurando
pelos ombros, tentou me levar para longe dos trilhos.

Resistindo, virei a cabega para ver Jules, que saltou da plataforma para os
trilhos e empurrou o homem — que agora solugava — para fora do caminho.
Com o trem a poucos metros, e chegando veloz, ele ergueu os olhos para Vincent
e, com um breve aceno de cabega, tocou a testa com o indicador, numa
saudagio.

O barulho foi terrivel. Houve um guincho ensurdecedor dos freios do trem,
tarde demais para evitar o desastre, e entdo o baque surdo do metal atingindo
carne e 0sso0. Vincent evitara que eu assistisse ao choque, mas um fragmento do
penultimo segundo ficou gravado em minha mente: a face tranquila de Jules
saudando Vincent enquanto o trem se aproximava por tras.

Senti meus joelhos cederem e desabei para frente, com apenas os bragos
de Vincent me impedindo de cair. Ouviam-se gritos por todo lado, e 0 som de um
homem gemendo muito alto veio da dire¢do dos trilhos. Senti que alguém me
ergueu e comegou a correr. E entdo tudo ficou silencioso ¢ escuro como um
tamulo.



Capitulo 8

ACORDEI COM O CHEIRO DE UM CAFE FORTE E ERGUI A cabega,
que repousava sobre meus joelhos erguidos. Eu estava do lado de fora, sentada
na calgada, com as costas apoiadas numa parede. Vincent estava agachado
diante de mim, segurando uma xicarazinha fumegante de espresso bem perto de
meu rosto, movendo-a como se fossem sais aromaticos.

— Vincent — exclamei, sem pensar. Seu nome parecia tdo natural ao sair
de minha boca, como se eu o tivesse dito por toda a vida.

— Entdo vocé me seguiu — ele disse, sombrio.

Minha cabega comegou a rodar, e uma dor latejante se instalou na nuca.

— Ai— gemi, erguendo a mao e massageando a nuca.

— Beba isso e entdo apoie de novo a cabega nos joelhos — orientou
Vincent. Ele encostou a xicara em meus labios, e bebi tudo de um gole s6. —
Assim ¢ melhor. S6 vou levar a xicara de volta ao café aqui do lado. Nio se
mexa. Ja volto — disse ele enquanto eu fechava os olhos.

Eu ndo poderia ter me mexido, mesmo que quisesse. Ndo conseguia nem
sentir minhas pernas. O que havia acontecido? Como cheguei aqui? E entdo as
lembrangas voltaram, tdo horriveis que me sufocaram.

— Vocé acha que consegue pegar um taxi? — Vincent estava de volta,
acocorado para que sua face ficasse em nivel com a minha. — Vocé passou por
um choque tremendo.

— Mas... seu amigo! Jules! — exclamei, sem poder acreditar.

— Sim, eu sei — ele franziu o cenho. — Mas ndo podemos fazer nada a
esse respeito agora. Temos que levar vocé para longe daqui.



Ele se ergueu e fezsinal para um taxi. Fazendo-me ficar de pé e me
amparando com um brago forte ao redor de meus ombros, ele apanhou minha
sacola e me levou até o carro que aguardava. Vincent me ajudou a entrar e,
acomodando-se a meu lado, deu ao motorista um enderego em uma rua ndo
muito longe da minha.

— Aonde estamos indo? — perguntei, subitamente preocupada. Minha
mente racional me cutucou no ombro para lembrar que eu estava em um carro
com alguém que ndo apenas acabara de ver seu amigo morrer diante de um
trem a alta velocidade, como também parecia tio calmo como se aquilo
acontecesse todos os dias.

— Eu poderia levar vocé para sua casa, mas acho melhor vocé ficar na
minha até se acalmar. Sdo s6 algumas ruas de distancia.

E mais provavel que eu “me acalme” melhor na minha casa que na sua.
Meu pensamento foi interrompido quando caiu a ficha sobre o significado do que
cle acabava de dizer.

— Vocé sabe onde eu moro?

— Eu ja confessei ter seguido pelas redondezas as duas garotas recém-
importadas dos Estados Unidos. Lembra? — ele me langou um sorriso cativante.
— Além do mais, quem me seguiu até o metr6 hoje?

Fiquei vermelha ao pensar quantas vezes ele poderia ter me visto enquanto
cu passava, sem imaginar que estava sendo observada.

Entdo a lembranga de Jules no metr retornou, € um tremor me sacudiu.

— Nao pense nisso. Nao pense — Vincent sus

S Surrou.

Naquele momento, minhas emogdes eram empurradas em duas diregdes
opostas. Estava atemorizada e confusa pela indiferenga de Vincent com a morte
de Jules, mas eu também queria desesperadamente que ele me reconfortasse.

A mao dele estava pousada sobre seu joelho, e tive o forte desejo de
segura-la e pressiona-la contra meu rosto gelado. De me agarrar a ele para ndo
submergir sob a onda de medo que ameagava me engolir. O destino de Jules era
um eco forte demais do acidente com meus pais. Era como se a morte tivesse
me seguido através do Atlantico. Ela vinha em meu rastro, ameagando levar todo
mundo que eu conhecia.

Como se Vincent tivesse ouvido meus pensamentos, sua mao deslizou pelo
assento ¢ puxou meus dedos de onde estavam alojados entre meus joelhos. Sua



mao se fechou ao redor da minha, e no mesmo momento fui envolvida por uma
sensacdo de seguranga. Recostei a cabega no banco e fechei os olhos pelo resto
da viagem.

O taxi parou diante de um muro de pedra de trés metros de altura e
grandes portdes de ferro. Soldadas por tras das barras, placas de metal negro
impediam a visdo do interior. Grossos ramos de glicinias se arqueavam por cima
do muro, e um par de arvores imponentes podia ser visto por tras da barreira.

Vincent pagou ao motorista, deu a volta até meu lado e abriu a porta para
mim. Ele me conduziu até uma coluna onde estava embutido um sistema
audiovisual de seguranga de alta tecnologia.

A fechadura fezum clic depois que ele digitou um codigo em um teclado.
Ele empurrou o portio com uma das maos, abrindo-o, ¢ com a outra me puxou
com suavidade atras de si. Soltei uma exclamagao quando olhei ao redor.

Eu estava no patio com calgamento de pedras de um hdtel particulier, um
daqueles castelos que os parisienses ricos construiam como residéncia urbana nos
séculos XVII e XVIII. Aquele havia sido feito com grandes pedras cor de mel e
coberto por um telhado de ardosia preta, com janelas de dgua-furtada a
distancias regulares, em toda sua extensio. A unica vez que eu tinha visto de
perto um edificio assim foi quando mamée e Mamie me levaram para um four
guiado.

No meio do patio erguia-se uma fonte circular feita de granito, com seu
tanque cinza-escuro grande o suficiente para uma pessoa nadar algumas
bragadas. Por cima da agua que jorrava, havia uma estatua de pedra, em
tamanho natural, de um anjo carregando nos bragos uma mulher adormecida. O
corpo dela estava visivel através do tecido de sua roupa, trabalhada com tanto
detalhe pelo escultor que a pedra maciga parecia ter se transformado na mais
fina gaze. A fragil suavidade da mulher era ofuscada pela for¢a do anjo que a
carregava, as grandes asas curvando-se, protetoras, sobre as duas figuras. Era
um simbolo que combinava beleza e perigo, e langava sobre o patio uma aura
sinistra.

— Vocé mora aqui?

— Nao sou dono do lugar, mas, sim, eu moro aqui — respondeu Vincent,
me conduzindo através do patio para a porta de entrada. — Venha.



Recordando o motivo pelo qual eu estava ali, ressoou em meus ouvidos o
som do corpo de Jules sendo esmagado por uma tonelada de metal. As lagrimas
que eu vinha contendo comegaram a correr.

Vincent abriu a porta ornamentada com entalhes e me fezentrar em um
enorme hall, onde uma escadaria dupla descrevia uma curva ao longo de ambas
as paredes e levava para um balcdo com vista para o aposento. Um lustre de
cristal do tamanho de um fusca pendia sobre nossas cabegas, e tapetes persas
estavam espalhados pelo piso de marmore com flores e trepadeiras de pedra
incrustadas. Que lugar é este?, pensei.

Segui Vincent, através de outra porta, até uma sala pequena, de teto alto,
que parecia ndo ter sido tocada desde o século XVII, e me sentei em um antigo
sofa de espaldar reto. Com a cabega entre as maos, me inclinei para diante e
fechei os olhos.

— Volto ja — disse Vincent, e ouvi a porta fechando quando ele deixou a
sala.

Depois de alguns minutos, me senti mais forte. Recostei a cabega no sofé e
examinei a sala imponente. Cortinas pesadas nas janelas bloqueavam a luz do sol.
Um lustre delicado, que parecia ter sido usado originalmente com velas e ndo
com as lampadas em forma de chama que agora ele portava, langava apenas a
luz suficiente para iluminar as paredes repletas de pinturas. Uma dizia de rostos
de aristocratas franceses mal-humorados e centenarios me olhavam
carrancudos.

Uma porta de servigo disfar¢ada abriu-se na parede dos fundos, e Vincent
entrou. Na mesa a minha frente, pousou uma bandeja de prata com um grande
bule de porcelana no formato de um dragdo, uma xicara que faza jogo com o

bule e um prato de biscoitos finos como papel. O aroma do cha forte e de

améndoas veio até mim.

— Agucar e cafeina. O melhor remédio do mundo — disse ele, sentando-
se em uma poltrona a alguns passos de distdncia.

Tentei erguer o pesado bule, mas minhas méos tremiam tanto que s6
consegui fazer com que se chocasse com a xicara.

— Deixe que eu faga isso — disse ele, inclinando-se para diante e servindo
o cha. — Jeanne, nossa governanta, fazum cha excelente. Pelo menos foi o que
me disseram. Eu prefiro café.



Empalideci diante daquela conversa mole.

— Certo, pode parar por ai. — Meus dentes batiam; eu ndo conseguia dizer
se eram meus nervos em frangalhos ou 0 medo crescente de que alguma coisa
estivesse muito errada. — Vincent, ou quem quer que vocé seja... — Estou na
casa dele e sequer sei seu sobrenome, percebi em um lampejo, antes de
prosseguir. — Seu amigo morreu agora ha pouco, e vocé esta aqui me falando
de... —minha voz falhou — ... de café?

Uma expressdo defensiva se instalou em seu rosto, mas ele permaneceu
calado.

— Ah, meu Deus — exclamei baixinho, e recomecei a chorar. — O que
tem de errado com vocé?

A sala estava em siléncio. Eu podia ouvir os segundos tiquetaqueando no
enorme relogio de carrilhdo a um canto. Minha respiragdo se acalmou e sequei
os olhos, tentando me recompor.

— E verdade. Ndo sou muito bom em demonstrar as emogdes — admitiu
Vincent por fim.

— Nao demonstrar as emogdes ¢ uma coisa. Mas sair correndo depois que
seu amigo ¢ esmagado por um trem de metrd?

Num tom baixo, precisamente calculado, ele disse:

— Se tivéssemos ficado, teriamos que falar com a policia. Eles teriam nos
interrogado, como devem ter feito com as outras testemunhas. Eu queria evitar
iss0... — ele fezuma pausa — ... a todo custo.

A couraga fria de Vincent havia retornado, ou talvez eu apenas tivesse
voltado a nota-la. Um entorpecimento subiu por meus bragos e se espalhou pelo
corpo quando percebi o que ele estava dizendo.

— Entdo vocé é... — engasguei. — O qué? Um criminoso?

Aqueles olhos escuros e pensativos me atraiam para ele, enquanto minha
mente me dizia para correr para longe. Bem longe.

— O que vocé ¢? Um procurado? Procurado pelo qué? Vocé roubou todos
os quadros desta sala? — Percebi que estava gritando e baixei a voz. — Ou ¢ algo
pior?

Vincent limpou a garganta para ganhar tempo.

— Digamos apenas que nio sou o tipo de cara com quem sua mae gostaria

que vocé andasse.



— Minha mae morreu. Meu pai também. — As palavras escaparam de
meus labios antes que eu pudesse deté-las.

Vincent fechou os olhos e apertou as maos contra a testa, como se sentisse
dor.

— Faz pouco tempo?

— Sim.

Ele assentiu com a cabega, como se tudo fizesse sentido.

— Eu sinto muito, Kate.

Por pior que ele seja, ele se importa comigo. O pensamento cruzou minha
mente de forma tdo abrupta que ndo consegui evitar que desencadeasse uma
reag¢do. Meus olhos se encheram de lagrimas. Peguei a xicara de cha ¢ a levei
aos labios.

O liquido quente deslizou de minha garganta para o estomago, e seu efeito
calmante foi imediato. Meus pensamentos pareciam mais claros. E, coisa
estranha, me senti mais no controle da situagdo. Ele agora sabe quem eu sou,
mesmo que eu ndo saiba nada sobre ele.

Minha revelagdo parecia té-lo abalado. Vincent estd lutando para se
controlar, pensei, ou para manter algo em segredo. Decidi me aproveitar daquele
aparente momento de fraqueza para tentar entender uma coisa.

— Vincent, se vocé estd numa situagao tdo... perigosa, entdo por que
tentaria fazer amizade comigo?

— Eu ja lhe disse, Kate, vi vocé aqui nas vizinhangas — ele pesou as
palavras com cuidado. — E vocé parecia ser alguém que eu gostaria de
conhecer. Mas pelo visto foi uma ma ideia. Acho que eu ndo estava pensando.

Enquanto ele falava, sua vozmudou, e de calida tornou-se gélida. Eu ndo
podia dizer se estava zangado consigo mesmo por me envolver na confusdo,
fosse qual fosse, em que estava metido... ou se estava bravo comigo por trazer o
assunto a tona. Mas ndo faza diferenga. O efeito de sua frieza subita foi o
mesmo: estremeci, sentindo calafrios.

— Estou pronta para ir embora — afirmei, me levantando de repente.

Ele também se levantou e acenou a cabega, concordando.

— Sim, eu levo vocé para casa.

— Nao, esta tudo bem. Conhego o caminho. Acho... melhor vocé ficar. —
As palavras vinham de minha parte racional. Aquela parte que insistia para que



eu saisse da casa o quanto antes. Mas outra parte de mim lamentou assim que as
pronunciei.

— Como quiser — ele respondeu.

Guiando-me de volta ao majestoso hall de entrada, ele abriu a porta para o
patio.

— Tem certeza de que vai ficar bem? — ele insistiu enquanto barrava meu
caminho, esperando uma resposta antes de me deixar ir. Abaixei para me
esgueirar sob seu brago, passando rente a sua pele.

Meu erro foi inspirar ao fazé-lo. Ele cheirava a carvalho e grama e ao fogo
de uma fogueira. Ele cheirava a recordagdes. Anos e anos de recordagdes.

— Vocé parece estar fraca de novo — sua carapaga espessa partiu-se s6 o
suficiente para revelar um lampejo de preocupacgéo.

— Estou bem — respondi, tentando soar confiante, e entdo, vendo-o ali
parado, calmo e composto, refiza resposta. — Estou bem, mas vocé nio deveria
estar. Vocé acabou de perder um amigo em um acidente horrivel, e estd ai como
se nada tivesse acontecido. Eu ndo ligo para quem vocé ¢ ou para o que tenha
feito para querer fugir daquele jeito. Mas nao ficar abalado... vocé deve ter
algum problema muito sério.

Uma onda de emogao cruzou a face sombria de Vincent. Ele parecia
perturbado. Bem, 6timo.

— Eu nao entendo vocé. E nao quero entender. — Meus olhos se
estreitaram de repulsa. — Espero nunca mais ver vocé.

Dizendo isso, comecei a ir na dire¢ao dos portdes.

Senti sua méo forte segurando meu brago e me voltei para vé-lo logo atras
de mim. Ele se inclinou até que sua boca chegou junto a minha orelha.

— As coisas nem sempre sdo o que parecem, Kate — sussurrou, soltando
entdo meu brago com suavidade.

Corri até os portdes da frente, que ja se abriam para me deixar passar.
Quando sai, comegaram a se fechar. Um barulho alto, que soava como
porcelana se espatifando contra marmore, veio de algum lugar dentro da casa.

Fiquei parada, imovel, os olhos fixos nos grandes portdes de metal. Minha
intuigdo me dizia que eu tinha feito algo errado. Que eu tinha julgado mal o
carater de Vincent. Mas todos os indicios apontavam para o fato de que ele era
algum tipo de criminoso. E, pelos sons de coisas se quebrando, que ainda



emanavam da casa, ele talvez fosse até violento. Sacudi a cabega, me
perguntando como podia ter perdido toda minha capacidade de raciocinio s6 por
causa de um belo rosto.



Capitulo 9

PELAS SEMANAS SEGUINTES NAO CONSEGUI PARAR DE repassar
mentalmente os eventos daquele dia, de novo e de novo, como um disco riscado.
Por fora eu devia parecer a mesma. Acordava, ia ler em algum outro café, as
vezes ia ao cinema e tentava participar das conversas entre Georgia ¢ meus avos
durante o jantar. Ainda assim, eles pareciam saber que eu andava perturbada,
mas ndo tinham por que atribuir minha tristeza a algum motivo novo.

Cada vez que Vincent se intrometia em minha mente eu tentava empurra-
lo de novo para fora. Como podia eu ter me enganado tanto? A ideia de que ele
era parte de alguma rede criminosa fazia mais sentido quando eu pensava
naquela noite na beira do rio. Devia estar se passando algum tipo de guerra
secreta entre gangues. Mesmo que ele seja um bandido, pelo menos salvou a vida
da garota, intrometeu-se minha consciéncia.

Mas o que quer que houvesse em seu passado, ndo podia justificar sua fria
impassibilidade depois que Jules foi atingido pelo trem. Como podia alguém
deixar o local da morte de um amigo para se manter a salvo da lei? A historia
toda me arrepiava até os 0ssos. Sobretudo sabendo que eu ja havia comegado a
sentir algo por ele.

A forma como ele me provocara no Museu Picasso. Sua expressao intensa
ao segurar minha mao no patio de Jules. O modo como me senti reconfortada
quando ele pousou a mao sobre a minha, no taxi. Esses momentos projetavam-se
o tempo todo em minha memoria, fazendo-me recordar por que gostara dele. Eu
os punha de lado, de novo e de novo, desgostosa comigo mesma por ter sido tdo

ingénua.



Por fim Georgia me encurralou uma noite em meu quarto.

— Que que ta rolando? — perguntou, com sua delicadeza habitual. Ela se
jogou em meu tapete, apoiando-se sem nenhuma delicadeza em uma cémoda
estilo império que eu nunca usava por medo de quebrar os puxadores.

— Como assim? — respondi, evitando seu olhar.

— Como assim que tem algum problema com vocé e eu quero saber o que
¢. Sou sua irma. Eu sei quando tem algo errado.

Eu ja queria ter conversado com Georgia, mas ndo conseguia nem
imaginar por onde comegar. Como contar que o sujeito que vimos saltar da ponte
era na verdade um criminoso com quem eu estava saindo... Quer dizer, até vé-lo
se afastar depois da morte de um amigo sem derramar uma lagrima sequer?

— Ok, se vocé ndo quer falar, posso comecar a adivinhar, mas eu vou tirar
vocé dessa. Esta preocupada porque vai para uma escola nova?

— Nio.

— Ealgo com seus amigos?

— Que amigos?

— Exatamente!

— Nio.

— Algum cara?

Algo em meu rosto deve ter me denunciado, porque de imediato ela se
inclinou na minha dire¢do, cruzando as pernas numa posi¢ao de conte-me-mais.

— Kate, por que vocé ndo me contou sobre... quem quer que seja... antes
de chegar a esse ponto?

— Vocé ndo me conta nada de seus namorados.

— Isso porque eles sdo muitos. — Ela riu, e entdo, lembrando como eu
estava baixo astral, acrescentou: — Além do mais, nenhum deles é sério o
suficiente para ser mencionado. Ainda.

Ela ficou esperando. Eu ndo tinha como escapar.

— Certo. Tem um rapaz que mora aqui nas vizinhangas, ¢ a gente meio
que saiu umas vezes, até que eu descobri que ele era encrenca.

— De que tamanho ¢ essa encrenca? Casado?

Eu tive que rir.

— Nao!

— Chapado?



— Nao. Quer dizer, acho que ndo. E mais como se... — prestei atengdo na
reagio de Georgia. — E mais como se ele tivesse algum problema com a
policia. Um criminoso, ou algo assim.

—E, eu diria que ¢ mesmo encrenca — ela concordou, pensativa. —
Alias, parece que ¢ o tipo que eu curtiria.

— Georgia! — exclamei, jogando um travesseiro nela.

— Desculpa, desculpa. Eu ndo devia fazer piada. Vocé esta certa. Acho
que esse fulano ndo tem potencial como namorado, Katie-Bean. Entdo, por que
vocé ndo se da os parabéns por ndo ter ido fundo demais antes de descobrir e ndo
percorre o alegre caminho de volta a Terra dos Caras Disponiveis?

— E que eu ndo consigo acreditar que me enganei tanto. Ele parecia tio
perfeito. E tdo interessante. E

— Bonito? — minha irma me interrompeu.

Cai de costas na cama e fiquei olhando o teto.

— Ah, Georgia. Bonito ndo. Maravilhoso. Lindo de tirar o folego. Mas isso
ndo tem mais nenhuma importincia.

Georgia ficou em pé e me olhou de cima.

— Fico chateada por ndo ter dado certo. Teria sido 6timo ver vocé saindo e

se divertindo com um gato francés. Nao vou ficar enchendo vocé com i

, mas,
assim que estiver pronta para comegar a viver de novo, me da um toque. Tem
festas rolando quase todas as noites.

— Obrigada, Georgia — disse-lhe, estendendo a méio e tocando a dela.

— Qualquer coisa por minha irma cagula.

E entdo, quase sem que eu notasse, o verdo terminou, e ja era hora de
comegarem as aulas.

Georgia e eu falamos francés fluente. Papai sempre conversava conosco
em francés, e passavamos tanto tempo em Paris durante as férias que, para nos,
o francés fluia tdo facilmente quanto o inglés. Assim, poderiamos ter cursado o
ensino médio na Franga. Mas o sistema francés ¢ tio diferente do sistema dos
Estados Unidos que teriamos de compensar um monte de créditos que faltavam
para nos formar.

A Escola Americana de Paris é um daqueles estranhos lugares onde os

expatriados se amontoam num circulo defensivo, tentando fingir que ainda estio



em seus proprios paises. Para mim, era como um lugar para almas perdidas.
Para minha irma, era a oportunidade de fazer mais amigos internacionais que ela
poderia visitar em seus respectivos paises nas férias. Georgia trata os amigos
como se fossem roupas, trocando um por outro com naturalidade, quando é
conveniente — ndo de um modo mesquinho, ela s6 ndo fica muito apegada.

Quanto a mim, eu sabia que conviveria dois curtos anos com essas pessoas,
algumas das quais voltariam para seus paises antes mesmo que 0 ano escolar
terminasse.

Assim, depois de cruzar as grandes portas de entrada no primeiro dia de
aula, fui direto para a secretaria para pegar meu horario, e Georgia foi direto até
um grupo de garotas de aparéncia bem decidida e comegou a conversar com
elas como se as conhecesse a vida toda. Nossos dados sociais foram langados em

nossos primeiros cinco minutos.

Eu ndo visitava um museu desde que encontrara Vincent no Museu
Picasso, e foi com alguma ansiedade que me aproximei do Centro Pompidou
certa tarde depois da aula. A professora de historia nos passou trabalhos sobre
eventos do século XX acontecidos em Paris, e eu tinha escolhido os protestos de
1968.

Mencione “maio de 68” e qualquer francés imediatamente vai pensar na
greve geral que envolveu todo o pais e paralisou a economia da Franga. Meu
foco era a violenta batalha entre a policia e os universitarios na Sorbonne, que
durou semanas. Teriamos que escrever nossos trabalhos em primeira pessoa,
como se tivéssemos nés mesmos participado dos eventos. Assim, em vez de
consultar livros de historia, decidi pesquisar jornais da época, em busca de relatos
pessoais.

O material de que eu necessitava estava na enorme biblioteca situada no
terceiro e no quarto andares do Centro Pompidou. Mas os outros andares
abrigavam o Museu Nacional de Arte Moderna de Paris e, na sequéncia de meu
trabalho escolar, eu planejava um pouco de uma bem merecida contemplagao
de arte.

Uma vezinstalada em uma das cabines de consulta da biblioteca, examinei
as bobinas de microfilme dos dias mais turbulentos de protestos. Tendo lido que
10 de maio foi um dia de confrontos violentos entre a policia e os estudantes,



analisei a primeira pagina daquela data, tomei algumas notas e entdo passei das
manchetes para os editoriais. Era dificil imaginar tamanha violéncia acontecendo
logo do outro lado do rio, no Quartier Latin, a quinze minutos de caminhada de
onde eu me encontrava.

Ejetei a bobina, substituindo-a por outra. Os protestos haviam voltado a se
intensificar no dia 14 de julho, dia da Independéncia da Franga. Muitos
estudantes, bem como turistas que visitavam Paris para as comemoragoes,
foram levados para hospitais proximos. Tomei notas das primeiras paginas e
entio passei para a pagina dupla de obituarios e as fotos em preto e branco que os
acompanhavam. E 14 estava ele.

No meio da primeira pagina. Era Vincent. Seu cabelo era mais longo, mas
tinha a mesma aparéncia que eu vira um més antes. Meu corpo ficou petrificado

quando li o texto.

O bombeiro Jacques Dupont, de dezenove anos, nascido em La
Baule, Pays de la Loire, morreu em servigo na noite passada,
em um incéndio que se acredita ter sido causado por um
coquetel Molotov langado por estudantes revoltosos. O prédio
residencial no nimero 18 da rua Champollion estava tomado
pelas labaredas quando Dupont e seu colega, Thierry Simon
(obit., sessdo S), correram para dentro do edificio e comegaram
a remover seus ocupantes, que haviam se refugiado no local
para escapar dos confrontos na vizinha Sorbonne. Preso sob
madeiras em chamas, Dupont faleceu antes que pudesse ser
levado para o hospital, e seu corpo foi encaminhado para o
necrotério. Doze cidaddos, incluindo quatro criangas, devem
suas vidas a esses herois.

Néo pode ser ele, pensei. A menos que ele seja a cara do pai, que teve um
filho antes de morrer aos... (olhei de novo o obituario) dezenove anos. O que nio
seria impossivel...

Assombrada, avancei até a pagina seguinte e procurei no S por “Simon”.
L4 estava: Thierry Simon. O rapaz musculoso que nos afastara, a Georgia e a
mim, da luta no rio. Na foto, Thierry tinha um volumoso cabelo afro, mas exibia



o mesmo sorriso confiante que me langara aquele dia no terrago do café. Era
com certeza 0 mesmo sujeito. SO que mais de quarenta anos atras.

Fechei os olhos sem conseguir acreditar ¢ entdo voltei a abri-los para ler o
paragrafo sob a foto de Thierry. Era idéntico ao de Jacques, exceto que dava sua
idade como sendo vinte e dois, e seu local de nascimento como sendo Paris.

— Nio entendo — sussurrei, aturdida, e apertei o botdo da méaquina para
imprimir ambas as paginas. Depois de devolver as bobinas de microfilme no
balcdo de atendimento, sai atordoada da biblioteca e hesitei antes de tomar a
escada rolante que me levaria para o proximo piso. Ia ficar sentada em algum
canto do museu até pensar no que fazer.

Meus pensamentos eram jogados de um lado a outro, em dezdiregdes
diferentes, enquanto eu passava pela catraca e entrava na enorme galeria de teto
muito alto, com bancos instalados no meio do aposento. Sentei-me e apoiei a
cabega nas maos, tentando clarear as ideias.

Por fim ergui a cabega. Eu estava na sala dedicada a arte de Fernand
Léger, um de meus pintores franceses favoritos do comego a meados do século
XX. Fiquei olhando as superficies bidimensionais preenchidas com cores
primarias alegres e formas geométricas, e senti uma sensac¢do de normalidade
retornar. Lancei um olhar para o canto onde estava minha pintura preferida de
Léger: uma com soldados da Primeira Guerra, de aparéncia robotica, sentados
ao redor de uma mesa, fumando cachimbo e jogando cartas.

Um rapazestava parado diante dela, de costas para mim, inclinando-se
mais perto para inspecionar alguma coisa na composi¢do. Tinha altura média,
com cabelo castanho cortado bem curto e roupas desarrumadas. Onde é que ja vi
esse cara antes?, pensei, imaginando se seria alguém da escola.

Entio ele se virou, e meu queixo caiu de incredulidade. O homem que
estava diante de mim, do outro lado da galeria, era Jules.



Capitulo 10

MEU CORPO PARECIA NAO MAIS TER CONEXAO COM minha
mente. Fiquei em pé e fui em dire¢do ao espectro. Ou estou tendo um colapso
mental, que comeg¢ou na biblioteca, pensei, ou esse cara bem na minha frente é
um fantasma. Ambas as explicagdes pareciam mais provaveis do que a
alternativa: que Jules tivesse sobrevivido a uma colisdo frontal com um trem de
metrd, e aparentemente sem ferimentos.

Ele me viu quando eu ainda estava a alguma distdncia, e por uma fragao
de segundo pareceu na davida. Entdo me olhou com expressio totalmente vazia
no rosto.

— Jules! — exclamei, angustiada.

— Oi. Eu conhego vocé? — respondeu ele, casualmente.

— Jules, sou eu, Kate. Fui ao seu atelié¢ com Vincent, lembra-se? E vi vocé
no metrd, no dia do... acidente.

Sua expressao passou de vazia para bem-humorada.

— Desculpa, acho que estd me confundindo com outra pessoa. Meu nome
¢ Thomas, e ndo conheg¢o nenhum Vincent.

Thomas coisa nenhuma!, pensei, com vontade de sacudi-lo.

— Jules, eu sei que ¢ vocé. Vocé teve aquele acidente horrivel... quando?
Faz pouco mais de um més?

Ele abanou a cabega e encolheu os ombros, como dizendo Desculpa.

— Jules, vocé tem que me dizer o que é que esta acontecendo.

— Olha... hd... Kate? Ndo tenho a minima ideia do que vocé esta dizendo,
mas venha, sente-se aqui um pouco. Vocé esta agitada demais. Ou esgotada.



Ele segurou meu ombro e comegou a me levar até os bancos. Puxei o
brago, me soltando, e encarei-o com os punhos cerrados.

— Eu sei que ¢ vocé. Ndo estou maluca. E ndo sei o que estd acontecendo.
Mas eu acusei Vincent de ser insensivel por sair correndo de onde vocé morreu.
E agora descubro que vocé esta vivo.

Percebi que meu tom de voztinha subido quando vi um vigia em nossa
diregdo. Lancei a Jules um olhar furioso quando o homem uniformizado veio até

nos.

— Esta havendo algum problema? — perguntou.

Jules encarou o vigia com tranquilidade e respondeu.

— Nao, nenhum problema. Parece que ela me confundiu com outra
pessoa.

— Nao confundi — disse baixinho, irritada, e entdo parti, caminhando
depressa em diregdo a saida. Virei e vi que Jules e o guarda olhavam para mim.
Sai do museu e corri escadas rolantes abaixo.

S6 havia um lugar para onde eu podia ir.

A viagem de metr6 de volta a meu bairro pareceu interminavel, mas por
fim subi as carreiras a escadaria do metrd, emergindo para o sol que ja se punha.
Fui até a rua de Grenelle. Postada diante do muro macigo coberto de folhagem,
toquei a campainha. Uma luz se acendeu acima de minha cabega, e ergui a vista
para a camera de seguranga.

— Oui? — perguntou uma voz depois de alguns segundos.

— Meu nome ¢ Kate. Sou... — parei, perdendo a coragem por um instante.
Mas, ao recordar a crueldade das Gltimas palavras que dissera a Vincent,
prossegui com determinagdo renovada. — Sou amiga de Vincent.

— Ele ndo estd — a vozmasculina saia com um tom metalico pelo
pequeno alto-falante sob o teclado.

— Eu precisava falar com ele. Posso deixar um recado?

— Nao tem o telefone dele?

— Naio.

— E a senhorita ¢ amiga dele? — a voz parecia cética.

— Sou, quer dizer, ndo. Mas preciso falar com ele. Por favor.

Um instante de siléncio, e a seguir ouvi o estalo do portdo sendo
destrancado. Empurrei-o devagar para dentro. Para além do patio, um homem



estava em pé diante da porta de entrada. Meu coragdo afundou quando vi que
ndo era Vincent.

Apressada, percorri o piso de pedras e fui até 0 homem, tentando pensar no
que poderia dizer para ndo parecer uma doida. Mas, ao me deter junto a ele, as
palavras todas me fugiram. Embora devesse ter uns sessenta anos, seus olhos
verdes desbotados pareciam ter séculos de idade. O cabelo cinza um tanto longo
estava alisado para tras com brilhantina, e seu rosto exibia um nariz longo e
adunco, de aparéncia nobre. De imediato reconheci, na face e nos trajes, a
marca da aristocracia francesa.

Mesmo que ja nido tivesse conhecido gente como ele entre os clientes da
loja de antiguidades de Papy, eu teria reconhecido suas fei¢des a partir dos
retratos da nobreza expostos em todos os castelos e museus da Franga. Familia
tradicional. Dinheiro tradicional. Aquela casa palaciana devia ser dele.

Sua voz cortou meus pensamentos.

— Esta aqui para ver Vincent?

— Sim... quer dizer, sim, monsieur.

Ele assentiu, aprovando o fato de eu ter corrigido meus modos, adequando-
os a idade e posi¢do social dele.

— Bem, lamento informar-lhe que, como ja disse, ele nio esta.

— O senhor sabe quando ele volta?

— Daqui a alguns dias, suponho.

Eu ndo sabia o que dizer. Ele fezmengdo de se virar para entrar e, me
sentindo uma desajeitada completa, balbuciei:

— Bom, pelo menos posso deixar um recado?

— E que recado seria? — indagou ele, seco, ajustando o lengo de seda
atado ao colarinho de sua impecavel camisa branca de algodao.

— Eu poderia... poderia escrevé-lo? — gaguejei, lutando contra o impulso
de simplesmente ir embora. — Sinto muito tomar seu tempo, mas o senhor se
importaria se eu deixasse um recado por escrito?

Ele ergueu as sobrancelhas e estudou meu rosto por um instante.

— Muito bem — disse, e abriu a porta para que eu passasse.

Entrei no sagudo magnifico e esperei enquanto ele fechava a porta atras de

— Siga-me — orientou ele, levando-me por uma porta lateral até a mesma



sala onde Vincent me servira cha. Ele fezum gesto em diregao a uma
escrivaninha com uma cadeira e disse: — Ha papel e caneta na gaveta.

— Eu tenho aqui, obrigada — respondi, tocando minha sacola.

— Quer que eu pega para lhe trazerem cha?

Fiz que sim com a cabega, pensando que isso poderia me dar mais alguns
minutos para pensar no que escrever.

— Sim, obrigada.

— Jeanne lhe trard cha e a acompanhara até a porta. A senhorita pode
entregar a ela o bilhete para Vincent. 4u revoir, mademoiselle — ele me saudou
com uma mesura e fechou a porta detras de si. Dei um suspiro de alivio.

Tirando uma caneta ¢ um caderno de minha sacola, arranquei um pedago
de papel e fiquei olhando para ele por um minuto inteiro antes de escrever.

Vincent, comecei.

Estou comeg¢ando a entender o que vocé quis dizer quando falou que as
coisas nem sempre sdo o que parecem. Encontrei sua foto, e a de seu amigo, nas
paginas de obituarios de 1968. E logo depois eu vi Jules. Vivo.

Ndo consigo imaginar o que tudo isso significa, mas quero me desculpar

pelas coisas desagradaveis que disse, depois que vocé me tratou com tanta

gentileza. Falei que ndo queria mais vé-lo. Retiro o que disse.

Pelo menos ajude-me a entender o que estd acontecendo, para que eu ndo
acabe em algum hospicio por ai, balbuciando sobre gente morta pelo resto da
vida.

Agora é com vocé.

Kate

Dobrei o bilhete e esperei. Jeanne ndo veio. Fiquei olhando os minutos
passarem no relogio de carrilhdo, mais e mais nervosa a cada segundo. Por fim
comeceia achar que o esperado seria que eu fosse atras de Jeanne. Talvezela
estivesse aguardando na cozinha com o cha. Fui até o sagudo. A casa estava em
siléncio.

Notei, porém, que a porta a minha frente estava entreaberta. Fui até 1a e
espiei através dela.

— Jeanne? — chamei, baixinho. Ndo houve resposta.



Abri a porta e entrei em uma sala quase idéntica aquela de onde eu viera.
Tinha a mesma portinha de canto pela qual Vincent passara trazendo ché. 4 porta
de servigo, pensei.

Abrindo-a, vium corredor longo e escuro. Com o coragio batendo na
garganta, fui até a porta envidragada que havia na outra ponta, cujos painéis de
vidro estavam iluminados pela luz que vinha de dentro. Ela se abriu para uma
cozinha imensa. Nao havia ninguém ali. Dei um suspiro de alivio e percebi que
estivera com medo de topar de novo com o dono da casa.

Decidi deixar o bilhete na caixa de correio ao ir embora e voltei apressada
pelo corredor que parecia um tinel. Agora que a luz da cozinha vinha por tras, vi
que havia varias portas ao longo do corredor e notei que uma estava entreaberta.
Uma luz calida brilhava 1a dentro. Talvez fosse o aposento da governanta.

— Jeanne? — sussurrei. De novo, nenhuma resposta.

Fiquei imovel um instante antes de me sentir empurrada para diante por
um impulso irresistivel. O que estou fazendo?, pensei ao passar pela porta. Como
nos outros aposentos, cortinas pesadas bloqueavam a luz que vinha de fora. A
unica iluminagdo provinha de pequenos abajures espalhados pelo aposento, sobre
pequenas mesas.

Depois de entrar fechei a porta atras de mim. Eu sabia que estava maluca.
Mas a parte racional de meu cérebro havia perdido a batalha, e eu agora estava
em piloto automatico, bisbilhotando a casa de alguém apenas para satisfazer
minha curiosidade. Eu tinha a impressdo de que um milhdo de mintsculos dardos
carregados de adrenalina espetavam minha pele enquanto eu olhava ao redor.

A minha direita, estantes de livros circundavam uma lareira de marmore
cinzento. Por cima dela estavam penduradas duas espadas enormes, cruzadas
acima da empunhadura. As demais paredes estavam cheias de fotografias
emolduradas, algumas em preto e branco, outras coloridas. Todas eram retratos
de pessoas.

Parecia ndo haver ordem alguma na colegdo. Algumas das pessoas eram
velhas, outras eram jovens. Algumas fotos pareciam ter sido tiradas cinquenta
anos atras, outras pareciam contemporaneas. A unica coisa que as unia era que,
em todas elas, as pessoas ndo sabiam que estavam sendo fotografadas. Uma
colegdo esquisita, pensei, desviando o olhar para o outro lado da sala.

Em um canto havia uma grande cama de dossel, com cortinas brancas



translicidas. Aproximei-me para olhar melhor. Através do tecido fino via
silhueta de um homem deitado na cama. Meu coragdo ficou gelado.

Sem conseguir respirar, puxei a cortina para o lado.

Era Vincent. Estava deitado por cima da colcha, totalmente vestido, de
costas e com os bragos ao lado do corpo. E ele ndo parecia estar dormindo.
Parecia estar morto.

Ergui a mio e toquei seu brago. Estava frio ¢ duro, como o de um
manequim de loja.

Recuando, gritei:

— Vincent?

Ele ndo se moveu.

— Ah, meu Deus — murmurei, horrorizada, e entdo meus olhos se
fixaram em uma foto emoldurada que estava sobre a mesa junto a cama. Era
uma foto minha.

Meu coragdo parou dentro do peito. Levando a mao a garganta, recuei até
que meu ombros tocassem a lareira de marmore, e entdo soltei um grito
aterrorizado. Bem nessa hora a porta se abriu e a luz do teto se acendeu. Jules
estava parado no umbral.

— Ola, Kate — saudou, com voz sinistra, ¢ entdo, apagando a luz, acenou

com a cabega e disse: — Parece que o jogo acabou, Vince.



Capitulo 11

— VOCE VAI TER QUE VIR COMIGO. — JULES TINHA UMA
expressdo sombria. Quando percebeu que eu ndo conseguia me mexer, me
pegou pelo brago e me levou para a porta.

— Mas, Jules... — protestei, o choque atenuado apenas o suficiente para
que eu conseguisse falar. — Vincent esta morto!

Jules se voltou para mim e me encarou. Eu devia parecer estar em choque.
E falava como se estivesse, com a voztoda trémula.

— Nao esta, ndo. Ele estd bem. — Ele tomou minha méao e me levou para
o corredor. Puxei-a e me soltei.

— Olha aqui, Jules — minha voz comegava a soar histérica. — Eu toquei
nele; esta frio e duro. Ele esta morto!

— Kate — ele me interrompeu, com um tom quase irritado. — Nao posso
falar sobre isso neste momento. Mas vocé tem que vir comigo.

Ele segurou meu pulso com delicadeza e comegou a me conduzr pelo
corredor.

— Para onde esta me levando?

— Para onde devo leva-la? — ele se perguntou. Ndo era um tom retorico,
como o que as pessoas usam quando fazem uma pergunta cuja resposta ja
conhecem. Parecia que ele realmente ndo sabia, ¢ esperava que alguém
respondesse.

Meus olhos se arregalaram. Jules era doido. Talvez tivesse sofrido algum
dano cerebral no choque com o trem do metrd. Talvez fosse um maniaco

homicida e tivesse assassinado Vincent, deixando o corpo na cama, e agora fosse



me levar para algum lugar e me matar também. Meus pensamentos davam
voltas, fora de controle; eu estava agora em clima de filme de psicopata.
Aterrorizada, tentei me libertar, mas ele segurou com mais forga.

— Vou levar vocé até o quarto de Charlotte — disse ele, respondendo a
propria questao.

— Quem ¢ Charlotte? — perguntei com voz insegura.

— Eu ndo estou tentando assusta-la! — Jules exclamou, estacando. Ele se
virou para mim, parecendo impaciente. — Escute, Kate, eu sei que vocé acaba
de sofrer um choque, mas a culpa de estar naquele quarto é toda sua, e ndo
minha. Agora vou levar vocé para um lugar onde possa se acalmar, e ndo vou
Ihe fazer mal nenhum.

— Nio posso simplesmente ir embora?

— Naio.

Uma lagrima escorreu por minha face. Eu ndo podia evitar. Estava
confusa e amedrontada demais para me acalmar, e tio horrorizada que chorava
ao olhar para ele; a tltima coisa que eu queria era parecer fragil ou débil. Fixei o
olhar no piso.

— O que foiagora? — ele exclamou, soltando minha médo. — Kate? Kate?
— Seu mau humor se suavizou. — Kate.

Meu olhar encontrou o dele enquanto eu secava as lagrimas com dedos
trémulos.

— Ah, meu Deus, eu assustei vocé — disse ele, me olhando com atengdo
pela primeira vez. Ele deu um passo para tras. — Fiz tudo errado. Sou mesmo um
idiota.

Cuidado, alertei a mim mesma, ele pode estar fingindo. Mas com certeza
estd sendo bem convincente com esse acesso de arrependimento.

— Certo, vou tentar explicar o melhor que puder. Nao vou machucar vocé.
Eu juro, Kate. E prometo que Vincent vai ficar bem. Ndo ¢ o que parece. Mas
preciso falar com os outros... as outras pessoas que moram aqui... antes de deixar
vocé ir embora.

Concordei, fazendo um gesto com a cabega. Jules estava agindo de modo
bem mais normal do que pouco antes. E parecia tio arrependido que eu quase
(mas sO quase) senti pena dele. Mesmo que eu quisesse correr, pensei, ndo

conseguiria passar pelo portao de seguranga ld fora.



Ele estendeu a mdo em minha dire¢do, desta vez de um jeito pacifico,
como se quisesse pousa-la em meu brago e me reconfortar, mas me esquivei.

— Tudo bem. Esta tudo bem — ele garantiu, erguendo as maos no ar, num
gesto de eu desisto. — Nao vou tocar em vocé de novo.

Ele realmente parecia contrariado agora.

— Eu sei — disse, falando para o ar. — Sou um completo imbecil.

Ele comegou a andar pelo corredor, rumo ao sagudo.

— Por favor, venha comigo, Kate — pediu, numa voz cansada.

Eu fui. Que escolha eu tinha?

Ele me conduzu até o andar de cima pelas escadarias do sagudo de
entrada e depois por um corredor. Abrindo a porta para um quarto, ele ligou a luz
e ficou no corredor enquanto eu entrava.

— Fique a vontade. Pode ser que eu demore um pouco — disse, evitando
meus olhos. Fechou a porta atras de mim. A fechadura fezum clic.

— Eil — berrei, agarrando a maganeta e virando-a. Estava trancada, sem
a menor davida.

— Eu precisei trancar. A gente ndo pode deixar a garota zanzando pela
casa — Jules estava falando consigo mesmo de novo, a medida que seus passos
se afastavam.

Nao havia nada que eu pudesse fazer, exceto pular da janela do primeiro
andar e escalar os portdes da frente. Nem sonhando, pensei, e me resignei com o
fato de que eu ndo poderia fazer nada até que alguém destrancasse a porta.

Podia ser uma prisdo bem pior, pensei, olhando o quarto de dormir ao meu
redor. As paredes estavam revestidas com uma seda decorada cor-de-rosa, e
espessas cortinas verde-vivas estavam atadas a cada lado da janela, cujos vidros
superiores tinham a forma de coragdo. Os moveis, de pintura delicada, estavam
dispostos ao longo das paredes. Sentei-me numa cama marquesa com
estofamento de seda.

A tremedeira desapareceu, ¢ depois de algum tempo me deixei recostar e
apoiar a cabega numa almofada, erguendo os pés do chdo. Fechei os olhos s6 por
um segundo, e os efeitos do estresse e do medo se fizeram sentir no cérebro.
Apaguei como uma lampada.

S6 acordei horas depois. Pela janela, vi o céu noturno que cedia espago
para a aurora, e por um instante de delirio achei que estava de volta a meu quarto



no Brooklyn.

Entéo ergui os olhos, que se fixaram em um grande lustre cujos bragos
terminavam em flores de vidro de uma delicadeza incrivel. O teto estava pintado
para parecer um céu cheio de nuvens, margeado por anjinhos gorduchos
segurando montes de fitas e flores.

Por um instante eu ndo soube onde estava. Entdo, ao lembrar, me sentei.

— Vocé acordou — disse uma voz do outro lado do aposento.

Olhei para descobrir sua fonte. Era a garota de cabelo loiro curto que me
salvara de ser esmagada no café pelo bloco que caiu. O que ela estd fazendo
aqui?, me perguntei.

Ela estava enrodilhada em uma poltrona junto a lareira ornamentada de
pedra. Devagar, hesitante, ela se ergueu e se aproximou de mim.

A luz do lustre brilhava em seu cabelo, fazendo-o reluzir como bronze
polido. Suas faces e labios tinham o mesmo tom rosado das rosas do jardim da
casa de campo de Mamie. As magas do rosto salientes destacavam seus lindos
olhos, de um verde irresistivel.

A jovem estava a meu lado agora, e com suavidade estendeu a mao para
tocar a minha.

— Kate — disse com voztimida, apertando-me a mao e em seguida
soltando-a. — Meu nome ¢ Charlotte.

Sentei na borda da cama, olhando assombrada para a garota.

— Foi vocé que salvou minha vida — murmurei.

Rindo, ela puxou uma cadeira para se sentar diante de mim.

— Naio fui eu, na verdade. Quer dizer, fui eu, mas ndo sou a responsavel
pelo salvamento. E meio complicado — ela falou, cruzando as pernas de forma
graciosa. De seu pescogo pendia um corddo de couro com um pendente de prata
em forma de gota.

Entdo essa é a garota de quem Vincent é tdo proximo, pensei, desolada,
meus olhos voltando do colar para o rosto elegante. Era um pouco mais nova do
que eu. Vincent dissera que era s6 uma amiga. Fiquei imaginando o quido
chegados teriam sido.

— Bem-vinda a meu quarto — disse ela.

Meu coragdo afundou. Ela vive nesta casa?

— E lindo — consegui responder.



— Gosto de me cercar de beleza — ela deu um sorriso envergonhado.
Os cabelos curtos como o de um menino e seu corpo longo e esguio, em
um jeans preto justo e camiseta listada ja meio desbotada, ndo conseguiam

esconder sua acentuada beleza feminina. Embora parecesse ser exatamente o
que ela pretendia. Ela nem se esfor¢a para ser bonita, e é de tirar o folego, pensei,
me rendendo mentalmente ao perceber que nunca poderia competir com
Charlotte.

Eu ndo conseguia falar, a garganta apertada de ciimes ao pensar que
aquela garota podia estar com Vincent todos os dias. Que ela acordava todos os
dias naquele quarto maravilhoso sabendo que Vincent estava ali, na mesma casa
que ela. E entdo me lembrei de como eu havia encontrado Vincent, deitado 1a
embaixo, e tentei me livrar de tanta mesquinharia. Ainda que Jules tivesse dito
que ele ndo estava morto, para mim parecia bem morto. Ndo sabia mais o que
pensar. E ficar com ciimes daquela garota ndo ia ajudar em nada.

— O que aconteceu com Vincent? — indaguei.

— Ah, a pergunta de um milhdo de euros — ela respondeu baixinho. — E
exatamente a unica que me pediram para ndo responder. Acho que os rapazes
ndo confiam em mim. Discri¢@o e tato ndo sio meus pontos fortes. Mas eles me
pediram para ficar aqui, para o caso de vocé surtar e tentar fugir depois de
acordar. — Ela hesitou, aguardando. — Entdo... vocé vai surtar e tentar fugir?

— Nao. Quer dizer, acho que ndo — respondi, esfregando a testa. E entdo,
alarmada, exclamei: — Meus avos! Eles devem estar em panico! Estive fora a
noite toda.

— Nio, ndo estdo — ela me tranquilizou, sorrindo. — Mandamos um
torpedo de seu celular, dizendo que vocé ia passar a noite na casa de uma amiga.

Meu alivio foi substituido por um pensamento assustador.

— Entdo eu ndo posso ir embora? Sou prisioneira de vocés?

— Dizendo assim soa tdo melodramatico — ela observou.

Os olhos dela davam a impressdo de captar muita coisa, revelando pouco.
Os olhos de uma mulher muito mais velha refletindo o espirito de uma garotinha.

— Vocé viu coisas que nido devia. Agora temos de decidir como lidar com
a situag¢do. Sabe... controle de danos. Vocé mordeu a maga, Kate. Se bem que,
com uma serpente tio atraente, ndo posso culpa-la.

— Vocé ndo vai me fazer mal? — perguntei.



— Responda vocé mesma a essa pergunta — ela disse, e pousou as pontas
dos dedos em meu brago.

Um fluxo calido de paz pareceu emanar de seu toque, e fui invadida pela
calma.

— O que esta fazendo? — perguntei, olhando para onde a pele dela tocava
a minha.

Se ndo estivesse me sentindo tdo relaxada, com certeza teria dado um pulo,
assombrada com a esquisitice do gesto dela. Charlotte ndo disse nada, mas os
cantos de sua boca se curvaram de leve enquanto ela afastava a mao.

Olhei-a nos olhos com firmeza.

— E os outros também ndo vdo me ferir?

— Vou cuidar para que ninguém lhe faga mal.

Bateram a porta ¢ Charlotte se ergueu.

— Esta na hora.

Ela ofereceu o brago para que eu o enlagasse no meu. Nao pude evitar que
meus olhos se desviassem de novo para o pendente, e titubeei.

— Que foi? — ela perguntou, tocando o pendente de prata.

Algo deve ter transparecido em meu rosto, porque a expressdo dela
mudou.

— Vincent me contou que vocé escolheu este colar. Fiquei feliz por vocé
ajudar. Nunca sei o que os rapazes vao inventar. — Ela sorriu e apertou minha
maio, num gesto amigavel. — Vincent ¢ como um irméo, Kate. Nao ha
absolutamente nada entre nos... exceto um longo historico de presentes de
aniversario sem graga. Vocé interrompeu uma sequéncia de erros. E a primeira
vezem anos que ele me deu algo que ndo fosse o mais recente CD favorito dele.

Ela riu, e os ciumes que estavam me alfinetando sem parar aquietaram um
pouco. Sem duvida, ela se referia a ele como a um irméo. Aceitei seu brago.

Enquanto nos dirigiamos para a porta, notei que as paredes do quarto dela
também exibiam a mesma mistura de fotos que eu tinha visto no quarto de
Vincent. Mas ali estavam emolduradas com madeira esmaltada e pendiam da
parede sustentadas por fitas.

— Quem sdo essas pessoas? — perguntei.

Os olhos dela se desviaram casualmente na dire¢do em que eu olhava, e,
me conduzindo através da porta, ela respondeu:



— Eles? Bom, Kate, embora eu ndo possa aceitar o crédito por salvar sua

vida, essas sd0 as pessoas que eu de fato salvei.



Capitulo 12

CHARLOTTE ME GUIOU ESCADA ABAIXO E PELO CORREDOR de
servigo até o quarto de Vincent. Bateu a porta e, sem esperar resposta, me levou
até a cama dele. Quase perdi o equilibrio quando o vi sentado, recostado contra
os travesseiros. Ele parecia muito fraco e tio palido quanto os lengdis. Mas estava
vivo. Meu corag@o deu um salto no peito, de emogao por vé-lo vivo, mas
também de medo. Como era possivel?

— Vincent, ¢ vocé mesmo? — indaguei, cautelosa. Era uma pergunta meio
idiota. Parecia ser ele, mas de repente ele podia ter sido possuido por... sei l4,
algum tipo de ser alienigena, ou algo assim. A essa altura, tudo estava tio
estranho que eu acreditaria em quase qualquer coisa.

Ele sorriu, e eu soube que era ele, sim.

— Vocé ndo esta... Mas vocé estava morto! — tive que me esforgar para
que palavras tdo irracionais saissem de minha boca.

— E se eu dissesse que é s6 que eu tenho um sono muito pesado? — a voz
dele estava lenta e dificil.

— Vincent, vocé estava morto. Eu vi, toquei em vocé. Sabe... — meus
olhos se encheram de lagrimas quando voltaram as lembrangas do necrotério do
Brooklyn e os corpos de meus pais estendidos nas macas. — Eu sei como ¢ a
aparéncia de um morto.

— Vem aqui — ele disse. Cheguei perto cautelosa, sem saber o que
esperar. Ele ergueu o brago devagar e tocou minha mao. Nio estava tdo frio
quanto antes, mas também ndo parecia muito humano.

— Viu? — disse, os labios formando um sorriso. — Vivo.



Recuei, tirando minha mao da dele.

— Nao entendo — falei, com a voz cheia de desconfianga. — Vocé tem
algum problema?

Ele parecia resignado.

— Desculpe ter envolvido vocé nisso. Fui egoista. Mas ndo pensei que ia ser
assim. Nio pensei... mesmo. Obvio.

Minha sensagdo geral de alarme foi substituida por um medo sinistro pelo
que estava por vir. Eu ndo imaginava que tipo de revelagéo ele faria a seguir.
Mas uma vozinha dentro de mim dizia Vocé sabia. E percebi que era verdade.

Eu tinha notado que havia algo de diferente em Vincent. Havia sentido,
antes mesmo de ver sua foto nos obituarios. Era s6 um pequeno alarme soando,
mas baixinho demais para que eu conseguisse definir o que era. Assim,
simplesmente ignorei. Mas agora ia descobrir. Um arrepio de ansiedade me fez
estremecer. Vincent viu que eu tremia, e seu rosto se contraiu de
arrependimento.

Uma batida a porta nos interrompeu. Charlotte foi abrir e ficou de lado,
abrindo passagem a medida que outras pessoas entravam no quarto, uma a uma.

Jules veio até mim primeiro e, pousando a mdo em meu ombro, perguntou:

— Esta se sentindo melhor?

— Sim.

— Me desculpe, de verdade, pela forma como agi antes — ele disse, com
remorso. — Tentar afastar vocé de Vincent o mais rapido possivel foi como um
ato reflexo. Fui grosseiro com vocé. Agi sem pensar.

— Esta tudo bem. Sério.

Um vulto familiar veio por tras dele e o empurrou, de forma amistosa. Era
o sujeito musculoso da beira do rio.

— Tentando ficar com ela para vocé? — brincou com Jules, e, curvando-
se para ficar de minha altura, estendeu a mao. — Kate, encantado em conhecé-
la. Sou Ambrose — apresentou-se, com uma voz baritono espessa como melado.
E entdo, mudando para um inglés de sotaque americano, continuou — Ambrose
Bates, de Oxford, Mississipi. E um prazer encontrar uma conterrinea nesta terra
de franceses malucos!

Obviamente adorando ter me surpreendido, Ambrose riu com gosto e deu
uma palmadinha em meu brago antes de se sentar ao lado de Jules em um sofa,



me dirigindo uma piscada camplice.

Um homem que eu nunca tinha visto antes veio em minha diregao e fez
uma pequena mesura.

— Gaspard — apresentou-se, laconico. Era mais velho que os demais, com
uns trinta € muitos ou quarenta e poucos. Alto e magro, tinha olhos profundos e
cabelos pretos mal cortados espetados para todos os lados. Virou-se e foi em
diregdo aos outros.

— Este ¢ meu irmédo gémeo, Charles — disse Charlotte, que ficara ao meu
lado durante as apresentagdes. Ela puxou mais para perto uma copia ruiva de si
mesma. Ele se curvou e deu um beijo fingido em minha méo.

— Prazer em vé-la quando néo estd chovendo alvenaria — saudou,
sarcastico.

Dei-lhe um sorriso inseguro.

Nio sei se foi minha imaginagdo, ou se de fato todos deram um passo para
tr

, mas de subito parecia que as unicas pessoas na sala éramos eu ¢ 0 homem
agora diante de mim. Era o cavalheiro aristocratico de ontem, o proprietario da
casa. Embora todos tivessem me cumprimentado de forma mais ou menos
amigavel, meu anfitrido ndo sorria.

Postado a minha frente, ele fezuma reveréncia formal.

— Jean-Baptiste Grimod de la Reyniére — ele disse, com um olhar duro e
direto. — Embora os outros de minha estirpe residam aqui, esta ¢ minha casa e,
em minha opinido, sua presenga aqui ndo ¢ uma boa ideia.

— Jean-Baptiste — a voz de Vincent soou detras de mim. — Nada disto foi
intencional.

Ele se recostou nos travesseiros e fechou os olhos, parecendo ter usado toda
sua energia naquelas palavras.

— Vocé, meu jovem, foi quem quebrou as regras ao trazé-la a nossa casa.
Nunca permiti a nenhum de vocés que trouxessem seus amantes humanos aqui, e
vocé ignorou solenemente minhas diretrizes.

Senti minhas faces ardendo ao ouvir aquilo, mas ndo tinha certeza se
aquela era uma reagdo a palavra “humanos” ou a palavra “amantes”. Nada
mais fazia sentido.

— E o que eu devia ter feito? — argumentou Vincent. — Ela tinha acabado
de ver Jules morrendo! Estava em choque.



— Isso era problema seu. Para comegar, ndo deveria ter se envolvido com
ela. E agora vocé tem que resolver a situagdo que criou.

— Ah, relaxa, JB — protestou Ambrose, reclinando-se para tras e
esticando os bragos ao longo do encosto do sofa. — Nao ¢ o fim do mundo. A
gente averiguou, e com certeza ndao ¢ uma espid. Além do mais, ela ndo ¢ de
jeito nenhum o primeiro humano que fica sabendo o que somos.

O homem mais velho langou-lhe um olhar fulminante.

Aquele que se apresentara como Gaspard manifestou-se com voz insegura.

— Se me permitem fazer um esclarecimento... A diferenga ¢ que todos os
outros humanos que interagiram conosco foram... ha... escolhidos um a um
dentre as familias que tém servido Jean-Baptiste ha geragdes.

Geragdes?, pensei, com assombro. Um dedo gelado subiu por minha
espinha.

— Enquanto vocé... — Jean-Baptiste prosseguiu, com uma repulsa

indisfar¢avel. — Eu a conhego ha menos de um dia, e vocé ja esta se
intrometendo na privacidade de minha estirpe. Vocé ndo é bem-vinda.

— Ahhh! — exclamou Jules. — Nao reprima seus verdadeiros
sentimentos, Grimod. Vocés da velha guarda precisam mesmo aprender a se
abrir e a se expressar.

Jean-Baptiste fez que ndo ouviu.

— Bom, entdo o que devemos fazer? — indagou Charlotte a nosso anfitrido.

— Certo, podem parar. Todos vocés! — exclamou Vincent, com o folego
curto. — Vocés sdo minha estirpe. Quem vota que devemos contar a Kate?

Ambrose, Charlotte, Charles e Jules ergueram a méo.

— E vocés, que acham que deviamos fazer? — Vincent perguntou a Jean-
Baptiste e Gaspard.

— E problema de vocés — respondeu Jean-Baptiste. Ele me olhou com
arrogancia por alguns segundos e, girando nos calcanhares, saiu depressa da sala,
batendo a porta detras de si.



Capitulo 13

— ENTAO, A MAIORIA VENCE — DISSE AMBROSE COM uma
risadinha, esfregando as maos. — Vamos comegar a festa.

— Aqui — disse Charlotte, puxando duas grandes almofadas do sofa para o
chao.

Sentando-se de pernas cruzadas, a moda indiana, ela sorriu para mim e deu
uma palmadinha na outra almofada, me convidando a me acomodar.

— Esta tudo bem — Vincent me tranquilizou quando hesitei e soltou minha

— Kate, vocé sabe que o que vamos dizer aqui fica entre estas quatro
paredes, ndo ¢? — perguntou Jules.

As palavras de Vincent foram lentas e precisas:

— Jules tem razio. Nossas vidas estio em suas maos uma vez que vocé
souber, Kate. Detesto impor uma responsabilidade dessas a quem quer que seja,
mas a situagdo foi longe demais. Vocé promete manter segredo? Mesmo que
vocé... — parecia que ele estava ficando sem folego — ... va embora hoje e
decida ndo voltar mais.

Todos esperaram minha resposta.

— Prometo — sussurrei, e foi 0 maximo que consegui, com um no6 na
garganta do tamanho de uma grapefiuit.

Algo bem esquisito estava se passando ali, e as pistas de que eu dispunha
eram insuficientes para entender o que era. Mas o uso da palavra “humanos” por
Jean-Baptiste e o fato de que tanto Vincent quanto Jules pareciam ter ressuscitado
indicava que eu estava metida até o pescogo em algo estranho. Mas o que me



apavorava era ndo saber em qué havia me metido.

— Jules... vocé comega — disse Vincent, fechando os olhos e parecendo
mais morto que vivo.

Jules avaliou a situagdo e decidiu ter piedade de mim.

— Acho que vai ser mais facil deixarmos que Kate pergunte o que quer
saber.

Nao sei nem por onde comegar, pensei, ¢ entdo me lembrei do fato que
havia langado tudo naquela espiral descendente.

— Vi as fotos de vocé e de Vincent em um jornal de 1968, que dizia que
vocés tinham morrido em um incéndio — disse eu, dirigindo-me a Ambrose.
Com um sorriso, ele deu um breve aceno de cabega, encorajando-me a
prosseguir. — Como vocés estdo aqui agora?

— Que bom que estamos comegando com as perguntas faceis — ele
exclamou, estendendo os bragos robustos em minha dire¢do e inclinando-se para
frente. — A resposta ¢ porque somos... zumbis!

E soltou um grunhido horrivel, escancarando a boca e expondo bem os
dentes, enquanto curvava os dedos como se fossem garras. Ao ver minha
expressdo horrorizada, caiu na gargalhada, batendo no joelho com a palma da
mio.

— Brincadeirinha — disse, ainda rindo, e depois se aquietou, olhando-me
com olhos tranquilos. — Sério. Nés somos zumbis.

— Nao somos zambis — protestou Charlotte, erguendo a voz, contrariada.

— O termo correto, acho, seria, hd, desmortos — disse Gaspard com voz
insegura.

— Fantasmas — acrescentou Charles, com um sorriso maroto.

— Ei, vocés, parem de assusta-la — atalhou Vincent. — Jules?

— Kate, a coisa ¢ bem mais complicada. Costumamos nos referir a nés
mesmos como revenants.

Meus olhos correram ao redor, fitando um a um.

— Re-ve-nants — Jules repetiu devagar, obviamente achando que eu ndo
havia entendido.

— Eu conhego a palavra. Ela significa “fantasmas” em francés. Minha voz
tremia. Estou sentada em um quarto cheio de monstros, pensei. Indefesa. Mas nao

podia me dar ao luxo de entrar em pénico agora. Que poderiam eles fazer



comigo se isso acontecesse? E o que fariam, mesmo néo acontecendo? A menos
que fossem daquele tipo de monstro que apaga a memoria das pessoas, eu agora
sabia do segredo.

— Se formos até a origem da palavra, ela significa, de fato, “aquele que
retorna” — esclareceu Gaspard, de modo pedante.

Fazia calor na sala, mas estremeci. Todos me olhavam, em expectativa,
como se eu fosse o projeto de ciéncias do grupo: sera que eu ia estourar ou
apenas perderia o gas até murchar?

— Ela vai pirar e sair correndo, como eu disse — murmurou Charles
entredentes.

— Ela ndo vai pirar e sair correndo — retrucou Charlotte.

— Ok, todo mundo para fora — soou a voz de Vincent, muito mais
enérgica que antes. — Nao se sintam ofendidos, mas eu gostaria de falar com
Kate a sos. Vocés estido transformando a coisa toda numa confusdo. Agradeco a
vocés pelo voto de confianga, mas por favor... vdo embora.

— Impossivel — o0 aposento ficou em siléncio, e todo mundo cravou o
olhar em Gaspard. Entdo sua voz perdeu autoridade, e, mexendo no canto da
unha, ele gaguejou, envergonhado. — Se me permite, Vincent, quero dizer que
vocé ndo pode assumir sozinho a tarefa de informar a humana, isto ¢, Kate.
Todos nos somos afetados por esse vazamento. Todos precisamos saber a que
informagao ela tem acesso, ¢ a qual ndo tem. E vou precisar fazer um relatério
completo a Jean-Baptiste, antes que ela receba permissdo de ir embora.

Minha tensdo diminuiu um pouquinho. Eles vao me deixar ir embora.
Aquela revelagdo se tornou minha luzno fim de um tinel escuro e assustador.

— Quero observar ainda que, ha, vocé esta fraco demais até para se sentar
— prosseguiu Gaspard. — Nessas condigdes, como espera conduzir a explicagdo
de algo tdo importante para todos nos?

O siléncio se estendeu por um minuto, enquanto todos olhavam para
Vincent. Por fim ele suspirou.

— Tudo bem. Entendo. Mas, pelo amor de Deus, tentem se comportar —
ele me olhou. — Kate, por favor, sente-se a meu lado. Isso pelo menos me da a
ilusdo de ter algum controle sobre a situagdo.

Levantei e fui até a cama. Com esforgo, Vincent ergueu o brago e tomou

minha méo na sua. No momento em que nossas peles se tocaram, senti a mesma



paz que me invadira quando Charlotte me tocou em seu quarto. Fui envolvida por
uma onda de calma e seguranga, como se nada de mau pudesse me acontecer
enquanto Vincent segurasse minha mao. Mas agora eu sabia que aquilo era
algum tipo de truque sobrenatural.

Sentei na beirada da cama, cheia de cautela, sem tirar os olhos do rosto de
Vincent.

— Naio sinto dor — ele me tranquilizou, com minha mao na sua. Entio
disse, para que todos no quarto ouvissem: — Ok, Kate, para comegar, vocé esta
me tocando. Portanto, ndo sou um fantasma.

— E ndo somos z7umbis de verdade — acrescentou Charles, com um
sorriso. — Ou ele j4 teria devorado sua cara.

Vincent o ignorou.

— Nao somos vampiros ou lobisomens ou qualquer outra coisa que vocé
tenha que temer. Somos revenants. Nao somos humanos... — ele se interrompeu,
reunindo forgas. — Mas ndo vamos lhe fazer mal.

Tentei me recompor antes de dizer a todos, na vozmais firme com que
pude falar:

— Entdo todos vocés estdo... mortos. Mas parecem vivos. Exceto vocé... —
hesitei ao relancear os olhos para Vincent — ... embora parega melhor do que na
noite passada — reconheci.

Vincent estava muito sério.

— Jules, pode contar a Kate sua historia? Provavelmente ¢ o melhor modo
de explicar. Gaspard tem razio; ndo posso fazer isso sozinho.

O olhar de Jules encontrou 0 meu e nao se desviou.

— Certo, Kate. Sei que isso vai parecer inacreditavel, mas nasci em 1897.
Num vilarejo ndo muito longe de Paris. Meu pai era um médico e minha mae
era parteira. Demonstrei um talento artistico, e por isso aos dezesseis anos me
mandaram estudar artes em Paris. Minha educagao foi interrompida quando me
mandaram para a guerra, em 1914. Lutei contra os alema@es por dois anos até
que, em setembro de 1916, fui morto em combate. Batalha de Verdun. E esse
teria sido o final de minha historia... se eu ndo tivesse despertado trés dias depois.

O quarto estava em siléncio; tentei absorver em minha mente o que Jules
acabara de contar.

— Como assim, despertado? — consegui dizer por fim.



O rapaz diante de mim ndo parecia ter mais de vinte anos, mas afirmava
ter mais de um século de idade.

— Tecnicamente, nds nos “reanimamos” — observou Gaspard, erguendo
um dedo fino para marcar suas palavras. — Nao “despertamos”.

— Eu voltei a vida — esclareceu Jules.

— Mas como? — perguntei, incrédula. A mdo de Vincent segurando a
minha me dava mais coragem. — Como poderia voltar a vida, a menos que ndo
tivesse morrido de verdade?

— Ah, mas eu estava morto. Sem a menor duvida. Ninguém sobrevive
quando o corpo ¢ destrogado em varios pedagos. — Quando Jules me viu
empalidecer, seu sorriso se converteu numa expressao de arrependimento.

— Tenham pena da jovem. Estamos jogando tudo isso em cima dela de
uma vezs6 — protestou Ambrose. Ele me olhou. — Existe uma... Como posso
chamar? Nao quero soar muito Além da Imaginagdo, mas é uma “lei do
universo”, sabe? Segundo essa lei, sob certas circunstincias, se vocé morre no
lugar de outra pessoa, voltara a vida depois. Vocé fica morto por trés dias. Entao
desperta.

— E reanimado — corrigiu Gaspard.

— Vocé desperta — insistiu Ambrose. — E, exceto por estar faminto, vocé
continua exatamente como era antes.

— E exceto que depois disso vocé ndo dorme mais — acrescentou Charles.

— Vocé ja ouviu falar de “excesso de informagdo”, Chucky ? — perguntou
Ambrose, cerrando os punhos, irritado.

— Kate, a morte e a reanimagao sdo muito desgastantes para o corpo
humano — disse Charlotte, com suavidade. — Esse processo muda totalmente
nosso ciclo de vida. Na verdade, “reanimag@o” descreve bem o que acontece.

Ficamos tdo animados quando despertamos que podemos passar mais de trés

semanas sem parar para descansar. Entdo nosso corpo desliga e dormimos
“como os mortos” por trés dias. Como Vincent acaba de fazer.

— Vocé quer dizer, ficamos mortos por trés... — comegou Charles,
corrigindo-a.

Charlotte o interrompeu.

— Nao ficamos mortos. Dizemos que estamos “em dorméncia”. Nosso

corpo fica numa espécie de hibernagdo, mas a mente continua ativa. E, uma vez



que o corpo desperta, temos mais algumas semanas de absoluta normalidade,
mas sem dormir.

— E, isso — resmungou Charles.

— Bom, pode-se dizer que isso d4 uma ideia geral da coisa — disse
Gaspard, solicito.

— E ontem vocé estava... dormente? — perguntei a Vincent.

— Sim. Foi o ultimo dos trés dias — respondeu. — Agora vou ficar bem
por quase um més.

— Vocé ndo me parece bem — observei, atentando para aquela pele
palida como cera.

— A recuperagio depois da dorméncia leva umas horas — Vincent disse,
com um sorriso débil. — Para um humano, seria como passar por uma operagao
cardiaca de peito aberto. Vocé nao sai da cama de um pulo depois que a
anestesia termina.

Fazia sentido. Se ele continuasse a usar analogias com os humanos, talvez
eu tivesse estdmago para aceitar melhor toda aquela situagdo bizarra. Pela forma
como discutiam entre si, estava claro que nio estavam habituados a ter de
explicar sua situagdo. Eu ¢ que teria de me esforgar e entender tudo aquilo.

Voltei-me para Jules.

— Vocé tem mais de cem anos de idade.

— Tenho dezenove — ele respondeu.

— Entdo vocés nunca envelhecem?

— Ah, nés envelhecemos, sim. Veja Jean-Baptiste, ele morreu com trinta
¢ seis, mas agora estd com uns sessenta.

— E que idade ele teria se ndo tivesse... sabe... — tentei encontrar as
palavras.

— Duzentos e trinta e cinco — respondeu Gaspard sem vacilar; olhando
para os outros, prosseguiu: — Posso?

Charles fez que sim com a cabega, e os demais se mantiveram calados.

— Depois da reanimagéo, envelhecemos no mesmo ritmo que todo
mundo. Mas, a cada vez que “morremos”, quando nos reanimamos voltamos a
mesma idade com a qual morremos da primeira vez Jules morreu com
dezenove anos, e cada vezque “morre” recomega outra vez aos dezenove.
Vincent tinha dezoito quando morreu, mas fazum tempo que ele ndo morre...



Quanto? Um pouco mais de um ano?

Ele dirigiu a pergunta a Vincent, mas eu o atalhei.

— O que vocé quer dizer “a cada vez que morremos”? — perguntei. O
dedo gelado percorria de novo minha espinha. Vincent apertou minha mao com
mais forga.

— Digamos apenas que existe um monte de gente que precisa ser salva —
respondeu Jules, piscando.

Fiquei olhando para ele, tentando entender o que ele insinuava. Entdo meus
olhos se arregalaram.

— O homem no metré — exclamei. — Vocé salvou a vida dele!

Ele fez que sim.

— Mas como... Quer dizer, ndo... — balbuciei, incapaz de formar um tnico
pensamento enquanto dezenas de outros invadiam minha mente a0 mesmo
tempo. Lembrei-me de Vincent mergulhando atras da garota, e Charlotte me
salvando de morrer esmagada.

— Vocé morreu ao salvar alguém, e continua fazendo isso depois da morte
— disse eu, por fim. Talvez estivesse afirmando o 6bvio, mas a lampadazinha
havia finalmente se acendido sobre minha cabega.

— Essa ¢ toda a razio de estarmos aqui — disse Vincent. — Estamos
fadados a essa missdo pelo resto de nossas existéncias.

Fiquei olhando para ele. Eu ndo sabia nem como reagir. Fez-se um vazio
em minha mente.

— Acho que precisamos pegar mais leve com essa sessdo de perguntas e
respostas — disse Vincent aos demais. — Kate estd chegando ao estagio de
overdose de informagdo. E eu estou cansado demais para continuar.

— Vocé ndo pode contar a ela... — comegou Gaspard.

— Gaspard! — exclamou Vincent, e fechou os olhos devido ao esforgo. —
Eu... juro que ndo vou contar a Kate mais nada... importante... sem consultar
vocés antes. Juro.

Vincent tragou um X sobre o coragdo e encarou o homem.

— Muito bem, entdo — disse Ambrose, erguendo-se. — Agora que
terminamos de aterrorizar a humana... quero dizer, a Kate-Lou aqui... — ele veio

até mim e bateu em meu ombro com a palma da mao, de forma afetuosa —

hora de comer alguma coisa.



Ele entdo saiu pela porta.

Charlotte tocou meu brago com delicadeza enquanto os outros saiam.

— Venha tomar o café da manha conosco. De qualquer modo, com
certeza ndo vao deixar vocé... — ela relanceou os olhos para Vincent — ... ir
embora ja.

— Que horas sdo? — perguntei, percebendo que nio tinha ideia de quanto
tempo dormira.

Charlotte consultou seu relogio.

— Quase sete.

— Sete da manha? — perguntei, assombrada por ter conseguido dormir
naquela casa estranha, em condi¢des tdo perturbadoras. — Obrigada, mas acho
que vou ficar e conversar com Vincent.

— Vocé devia ir comer — disse Vincent baixinho. — Jean-Baptiste vai
entrar bufando por aquela porta, daqui a uns minutos, assim que Gaspard relatar
tudo.

— Me deixe ficar aqui com vocé até 14 — pedia Vincent, e entdo disse a
Charlotte: — Procuro por vocés quando Jean-Baptiste me chutar daqui para fora.

— Certo — concordou ela com um sorriso reconfortante e fechou a porta

Voltei-me para Vincent, mas, antes que eu pudesse abrir a boca, ele
roubou minhas palavras.
— Eu sei — disse. — Precisamos conversar.



Capitulo 14

ESTAVAMOS A SOS. FINALMENTE. E O QUE DEVERIA SER uma
situagdo assustadora — eu, sozinha em um castelo antigo, sentada ao lado de
alguém que eu acabara de descobrir ser um monstro... Bom, ndo era de fato
assustadora. Por incrivel que parega, era sobretudo desconfortavel.

Sentei-me, frente a frente com o rapaz que estava na cama, parecendo a
beira da morte. Mesmo naquele estado debilitado ele era atraente. Eu tinha todos
os motivos para ter medo, mas em vez disso fui tomada pela emogdo mais
estranha. Eu sentia vontade de protegé-lo.

— Entdo... — disse Vincent.

— Entdo... Vocé ¢ imortal?

— Temo que sim.

Ele parecia cansado e preocupado e, pela primeira vez, muito vulneravel.
De repente senti como se eu tivesse todo o poder em minhas maos. O que, no que
dizia respeito a nds, talvez fosse verdade.

— Como vocé se sente sabendo disso? — ele perguntou.

— Hum. E complicado entender assim logo de cara. Mas com certeza
explica muita coisa. — Senti seus dedos apertando os meus. — A razio de eu ndo
estar sentindo medo neste exato instante ¢ porque vocé esta segurando minha
maéo?

— O que vocé quer dizer? — ele perguntou, com um sorriso incerto.

— E um de seus superpoderes, ndo ¢? O que ¢2 O Toque Tranquilizador, ou
algo assim?

— Superpoderes! — ele deu uma risadinha. — Ha. E, senhorita



Perspicacia. Como vocé concluiu isso?

— Charlotte usou em mim hoje cedo. E duvido que eu tivesse conseguido
aguentar até o fim essa nossa reunido informativa sem as “doses” que vocé foi
me dando.

Os cantos da boca de Vincent curvaram-se levemente. Os dedos que
seguravam minha méo afrouxaram e entdo apertaram de novo.

— Sei. E tudo bem, estou tocando vocé, mas ndo estou dando o “Toque
Tranquilizador”, como vocé diz Isso ndo acontece toda vez que toco em vocé. SO
quando quero. Mas, neste instante, vocé parece estar se saindo muito bem por
conta propria.

Lancei um olhar para sua mesa de cabeceira e vi que minha foto estava
deitada. Por cima dela estava a carta que lhe escrevi no dia anterior. Parecia que
ja tinham se passado anos.

— Vocé recebeu meu bilhete — comentei.

— Sim. Ele ajudou a entender por que de repente vocé comegou a me
perseguir. — Ele riu. — Ainda ndo consigo acreditar que Jean-Baptiste deixou
vocé entrar. Ele ¢ tdo culpado por vocé ter me encontrado quanto eu por ter
trazido vocé até aqui da primeira vez. Néo vou deixar de jeito nenhum que ele
use isso contra mim. Como vocé conseguiu convencé-lo a deixa-la cruzar a porta
da frente, nunca vou entender.

A risada de Vincent estava temperada com algo que soava a vitoria.

— Vocé ¢ incrivel — Vincent disse, com o olhar irradiando afeto. Fiquei
ali, curtindo a sensagio, até que ele fechou os olhos e repousou a cabega no
travesseiro.

— Vocé estd bem? — perguntei, preocupada.

— E, estou sim. S6 me sinto bem fraco. Vocé se importa em me dar algo
ali daquela mesa? — ele indicou com a cabega uma mesinha dobravel colocada
junto a cama, contendo frutas e nozes sortidas.

Peguei um prato de timaras e voltei a me sentar ao lado dele.

— Obrigado — agradeceu ele, tocando minha mao de novo antes de
apanhar uma fruta e colocé-la na boca.

— Entdlo o colar era para Charlotte — comentei, observando seu rosto com
atengao.

Ele sorriu.



— Viu? Amiga. Ndo namorada. Apenas alguém que conhego ha... pelo
menos meio século?

— Nio que isso tenha importincia — acrescentei depressa, envergonhada.

— Claro que nao — Vincent concordou, fingindo uma expressio séria e
balangando a cabega solenemente.

Baixei os olhos para minhas maos.

— Vocé disse que demora um tempo para se recuperar de... seja o que
for. Quando vocé vai estar bem?

— Depende da condigdo em que estivermos ao entrar em dorméncia. Nao
fui ferido nem nada assim, de modo que hoje de noite vou estar tio bom quanto
antes. Alias, melhor.

Percebi que ele estava tentando deixar o clima mais leve, mas parecia tio
exausto que senti pena dele.

— Ah, Vincent.

— Nao ¢ ruim. Sério, Kate. Na verdade ¢ até bom poder dar uma
descansada... para recarregar um pouco, ja que depois ndo vou dormir durante
semanas. — Meu cenho franzido o fezse interromper. — Nao precisamos falar
sobre isso agora. Mas ndo se preocupe comigo. Eu ¢ que estou preocupado com
vocé. Como... como vocé esta?

Revirei os olhos e ri.

— Bom, se ndo esta rolando esse lance de vocé me acalmar, e ainda ndo
entrei em panico e ndo fugi de sua casa a toda e berrando, acho que estou me
saindo bastante bem.

— Incrivel — ele disse de novo.

— Ok chega de bajulagdo — brinquei. — Guarde para a proxima vitima
que vocé atrair sem misericordia para seu covil.

A risada de Vincent foi interrompida pelo som da porta se abrindo. Voltei-
me e vi Jean-Baptiste entrando no quarto, seguido por Gaspard.

— Kate, va ver onde estdo Charlotte e os outros — disse Vincent em voz
baixa. — Mas, quando lhe disserem que pode ir embora, ndo va sem antes voltar
aqui para me ver. Por favor.

Gaspard me levou até a porta aberta.

— Estdo na cozinha — informou, indicando o fim do corredor.

Entio fechou a porta, deixando-me sozinha ali.



Segui o cheiro delicioso de pdo fresco até a cozinha, mas parei, indecisa,
diante da porta de vaivém. Respirando fundo, empurrei-a e entrei. Estavam todos
sentados ao redor de uma enorme mesa de carvalho. Num s6 movimento, todos
ergueram os olhos e esperaram que eu fizesse alguma coisa.

Ambrose quebrou o gelo.

— Entre, humana — disse, numa voz tipo Jornada nas Estrelas, um tanto
abafada pela boca cheia.

Charlotte e Charles riram, e Jules me chamou, indicando a cadeira vazia a
seu lado.

— Quer dizer que vocé sobreviveu a furia de Jean-Baptiste — disse-me. —
Muito corajosa.

— Muito idiota por ter vindo aqui, isso sim — acrescentou Charles, sem
tirar os olhos do prato.

— Charles! — repreendeu-o Charlotte.

— Mas é! — devolveu Charles, na defensiva.

— O que vai querer, minha querida? — interrompeu uma voz maternal por
cima de meu ombro. Virei-me e viuma mulher de meia-idade, gorducha e
usando um avental. Ela tinha faces rosadas e o cabelo loiro, ja ficando grisalho,
atado em um coque.

— Jeanne? — perguntei.

— Sim, Kate querida — ela respondeu. — Sou eu. Ja ouvi tudo sobre sua
noite turbulenta. Sinto ndo ter conseguido ir encontra-la antes, mas, ao contrario
de todos eles, preciso muito de meu sono noturno.

— Entiio vocé ndo é... — hesitei.

— Naio, ela ndo ¢ uma de noés — respondeu Jules. — Mas a familia de
Jeanne tem prestado servigos a Jean-Baptiste por...

— Mais de duzentos anos — ela completou, enquanto colocava no prato de
Ambrose uma montanha de ovos mexidos.

Ele lhe deu um sorriso estonteante.

— Casa comigo, Jeanne — ele se inclinou para beijar a mao que segurava
a colher de servir.

— Pode sonhar — riu ela, batendo-lhe de brincadeira na mao com a
colher.



Colocando um punho no quadril, ela olhou para o teto, como se tentasse
recordar um poema que havia memorizado.

— O avo de meu bisavd, ou algo assim, era valete de monsieur Grimod de
La Reyniére, e foi para a guerra com ele quando ele lutou nas forgas de
Napoledo. Foi esse meu ancestral, na época com apenas quinze anos, que
monsieur Grimod salvou, puxando-o do caminho de uma bala de canhdo que
tirou sua propria vida. O garoto tomou a resolugdo de trazer o corpo de monsieur
de volta da Russia para ser enterrado, e isso foi muito bom, pois ele estava
presente quando monsieur despertou, trés dias depois, e assim pode tomar conta
dele. Minha familia tem estado com monsieur desde entio.

Ela contou essa historia incrivel como se descrevesse sua ida ao mercado
naquela manha. Devia ser natural para ela, tendo sido criada ouvindo a mae e a
avo contarem a mesma histéria. Mas me senti meio sufocada, enquanto minha
mente tentava compreender todas as implicagdes daquilo.

— Muito obrigado, Jeanne. Kate parecia quase normal de novo, até que
vocé comegou a falar — disse Jules.

— Esta tudo bem — respondi, sorrindo para ela. — S6 quero pdo e café,
obrigada.

Jeanne colocou uma capsula de café em uma maquina high-tech e ligou-a
antes de ir decidida até o forno, de onde tirou uma bandeja de croissants.

— Estou de saida — disse Charles, empurrando a cadeira para junto da
mesa. Depois de trocar uma saudagdo com Jules e Ambrose, golpeando o punho
cerrado de cada um deles com o seu, deixou a cozinha sem sequer me langar um
olhar.

Olhei para os outros.

— Foi algo que eu disse?

Ambrose deu uma risadinha.

— Kate, vocé precisa lembrar que, mesmo que o corpo de Charles ja
devesse ter oitenta e dois anos, seu nivel de maturidade estacionou em quinze.

— Vou com ele — murmurou Charlotte, parecendo envergonhada pela
grosseria do irm&o gémeo. Ela me deu um beijo de cada lado do rosto. — Tchau,
Kate. Tenho certeza de que vamos nos rever logo.

— E agora, que vai acontecer? — perguntei depois que a porta se fechou
detras dela. Eu me sentia estranhamente dividida entre a vontade de voltar para a



casa de meus avos, para rever minha familia verdadeira, viva, e o desejo de
ficar ali, entre aquelas pessoas que, tdo poucas horas depois de me conhecerem,
ja pareciam me aceitar. Ou pelo menos a maioria. Ndo importava que ndo
fossem humanos.

Antes que alguém pudesse responder, Gaspard enfiou seu cabelo de porco-
espinho pela porta.

— Pode ir embora, Kate. Mas Vincent pediu que fosse vé-lo quando estiver
de saida.

Ele desapareceu de novo no corredor.

Quando me levantei, Jules também ficou de pé e disse:

— Vocé quer que eu a acompanhe até em casa?

Ambrose concordou, acenando a cabega.

— Acompanhe Kate até em casa — disse, com a boca cheia.

— Nio, esta tudo bem. Posso voltar sozinha.

— Levo vocé até a porta, entdo — decidiu Jules, empurrando sua cadeira
para junto da mesa.

— Até logo, Jeanne, obrigada pelo café da manha. Tchau, Ambrose —
despedi-me enquanto Jules educadamente mantinha a porta aberta para que eu
passasse primeiro. Entio ele me acompanhou pelo longo corredor até o quarto de
Vincent e, fechando a porta depois que entrei, ficou me esperando no corredor.

— E entdo, o que disseram? — perguntei, indo para junto da cama. Vincent
estava ainda mais branco e com aparéncia ainda mais fraca do que antes, mas
deu um sorriso reconfortante.

— Esta tudo bem. Prometi assumir total responsabilidade por vocé.

Embora eu ndo soubesse o que aquilo significava, me senti dividida. Por
um lado, me veio o pensamento de que eu ndo precisava de uma baba; por outro,
me agradava a ideia de estar sob a guarda de Vincent.

— Pode voltar para casa agora — ele prosseguiu. — Mas, como disse
Jean-Baptiste antes, nao pode falar sobre nés a ninguém. Nao que alguém fosse
acreditar em vocé, mas tentamos ficar o maximo possivel abaixo do radar.

Olhei-o, intrigada.

— Vocé ja ouviu falar de vampiros? — perguntou, com um sorriso
misterioso.

Fiz que sim com a cabega.



— Ja ouviu falar de lobisomens?

— Claro.

— Ja tinha ouvido falar de nos?

Abanei a cabega, numa negativa.

— Eisso que se chama “ficar abaixo do radar”, cara Kate. Nos somos
bons nisso.

— Entendi — segurei a mao que ele me estendia.

— Posso ver vocé de novo em alguns dias? — ele perguntou.

Assenti com a cabega, subitamente insegura ao pensar o que o futuro
estaria reservando. Detive-me junto & porta e disse:

— Cuide-se — e me senti idiota na mesma hora. Ele era imortal. Ele ndo
precisava se cuidar. Corrigi: — Quero dizer, descanse.

Ele sorriu, divertido com minha confusdo, e me saudou.

— Milady — Jules deu um passo a frente, fazendo uma mesura como um
porteiro em um filme da companhia Merchant Ivory, e colocou minha mdo em
seu brago. — Podemos?

Tive de rir. Ele estava se esfor¢ando para compensar o fato de ter me
assustado antes.

De volta ao sagudo de entrada, apanhei minha sacola de livros. Quando
saimos, ele tocou meu brago e disse:

— Escute, me desculpe por ter sido rude com vocé antes... Sabe, no meu
atelié e no museu. Juro que ndo foi nada pessoal. Eu estava s tentando proteger
Vincent e vocé... e todos nds. Agora que ¢ tarde demais para isso, bom, aceite
minhas desculpas.

— Entendo perfeitamente — disse. — O que mais vocé podia fazer?

— Ufa... ela me desculpou — ele exclamou, a méao sobre o coragdo, seu
bom humor retornando. — Entdo. Tem certeza de que vai ficar bem? —
perguntou, aproximando-se um passo, com uma expressao que me pareceu ser
mais do que uma preocupagao de amigo por meu bem-estar.

Ele viu que eu examinava seu rosto e deu um sorriso provocador, erguendo
uma sobrancelha como que fazendo uma pergunta.

— Vou ficar bem, sim, obrigada — respondi, enrubescendo, e com um
passo deixei o umbral e pisei as pedras do calgamento.

— Vince vai visiti-la assim que puder — disse ele, enfiando as maos nos



bolsos de seu jeans e acenando a cabega em despedida.
Acenei de volta e lentamente percorri o patio em dire¢do a rua, sentindo
como se estivesse em um sonho.



Capitulo 15

O FIM DE SEMANA PASSOU COMO UM BORRAO INDISTINTO, meu
corpo fazendo uma coisa e minha mente distante dali, de volta a casa na rua de
Grenelle.

Eu ndo sabia quando teria noticias de Vincent. Na manha de segunda-feira,
quando Georgia e eu saimos para a escola, encontrei um envelope preso com fita
adesiva a porta de entrada de nosso prédio, com meu nome manuscrito em uma
letra bonita e antiga. Eu o abri, e de dentro tirei uma folha de papel branco
espesso, na qual estava escrito, com letra floreada, “Em breve. V.”.

— Quem ¢ V?— indagou Georgia, erguendo as sobrancelhas.

— Ah, ¢ s6 aquele cara.

— Que cara? — ela perguntou, detendo-se de repente e agarrando meu
brago. — O criminoso?

— E — euri, me soltando de sua mao e puxando Georgia na diregdo do
metrd. — SO que ele ndo ¢ um criminoso. Ele é... — Ele é um revenant, um tipo
de monstro desmorto-anjo-da-guarda que corre de um lado para o outro salvando
vidas humanas. — Ele s6 anda por ai com uma galera meio duvidosa.

— Hum... Acho que eu devia conhecé-lo.

— Sem chance, Georgia. Eu nem sei se a gente vai continuar se vendo.
Tudo o que preciso ¢ que vocé ndo se meta e ndo complique as coisas antes que
eu possa decidir se gosto mesmo dele.

— Ah, vocé gosta dele, sim.

— Ok eu gosto dele. Quero dizer, antes que eu decida se vou continuar me

encontrando com ele.



Ela me olhou com incredulidade.

— Nao posso explicar, Georgia. Ndo vamos falar sobre isso. Prometo que
The conto se algo acontecer.

Caminhamos em siléncio por cerca de dois segundos antes de ela se sair
com esta:

— Nao se preocupe. Ndo vou tentar rouba-lo de vocé.

Acertei-a com minha sacola de livros, enquanto desciamos correndo as
escadas para o metro.

Vincent dissera que queria me ver “em alguns dias”, mas estivamos no
quarto dia, e eu tinha comegado a me perguntar quando, ou mesmo se, voltaria a
vé-lo. Talvezele tivesse mudado de ideia a meu respeito assim que se recuperou.
Ou talvez Jean-Baptiste o tivesse feito mudar de ideia. So fiquei pensando em seu
bilhete e torcendo para que ele aparecesse.

Depois que o ultimo sinal tocou na ter¢a-feira, cruzei o portio de entrada
da escola para ir ao ponto de 6nibus. Meus passos se tornaram mais lentos quando
divisei um vulto familiar do outro lado da rua. Era Vincent.

Seu cabelo negro brilhava sob o sol do final de setembro, e ele irradiava
energia e vida. Parecia algum tipo de criatura mitologica perfeita. Ele ¢ algum
tipo de criatura mitologica perfeita, lembrei a mim mesma. Fiquei sem folego.
Embora seus olhos estivessem ocultos detras de 6culos espelhados, seus labios se
curvaram em um sorriso quando ele me viu sair pelo portio.

Uma Vespa vintage vermelha estava estacionada perto de Vincent, e,
quando cruzei a rua, ele ergueu um capacete que combinava com ela. Depois da
espera de quatro dias, eu queria abraga-lo de alivio. Mas, ao chegar a um passo
de distdncia, parei, indecisa, me lembrando de sua aparéncia da Gltima vez que o
vi.

Ele estivera proximo da morte. Deitado em sua cama, quase sem vida,
como numa cena de um velho filme de terror em preto ¢ branco. E agora estava
ali, quatro dias depois, transpirando saude por todos os poros. O que tinha de
errado comigo? Eu devia estar correndo para longe dele, o mais rapido que
pudesse, e ndo em diregdo a seus bragos. Monstro, ndo humano, lembrei a mim
mesma.

Ele viu quando hesitei e, embora estivesse se curvando para me saudar,



deu um passo atras e esperou que eu fizesse o primeiro movimento.

— Oi. Vocé parece bem mais... vivo — disse eu, com um sorriso tenso,
enquanto dentro de mim a batalha entre impulso e cautela prosseguia.

Ele sorriu e esfregou a nuca com uma das maos, sua expressdo um misto
de timidez e pedido de desculpas.

— E. Andando, falando... — a voz dele sumiu enquanto ele observava com
atengdo a expressdo de meu rosto.

Decida-se, pensei, me forgando a fazer algo. Estendendo a mao, peguei o
capacete extra das maos dele.

— Entdo, a historia de voltar do reino dos mortos... Um bom truque de
salao — falei, colocando o capacete.

A expressdo de Vincent foi de alivio imediato.

— E, algum dia preciso lhe mostrar como isso funciona — ele riu e,
passando uma perna por cima da scooter, estendeu a mao para mim.

Eu a tomei, vacilante. Estava quente. Macia. Humana. Acomodei-me
detras dele e empurrei bem para o fundo da mente todas as davidas que me
incomodavam.

— Aonde vamos? — perguntei, por fim me permitindo sentir a excitagdo
que vinha lutando para se libertar.

— Vamos s6 dar uma voltinha pela cidade — respondeu ele, fazendo a
Vespa pegar com o pedal e partindo pela rua.

Abragar Vincent era como um sonho, e percorrer Paris em uma Vespa
vintage era a melhor aventura que eu tinha em anos. Cruzamos a ponte sobre o
Sena e rodamos ao longo do rio. A dgua brilhava com a luz de outono.

Depois de uns vinte minutos, chegamos a ile Saint-Louis, uma das duas
ilhas naturais do rio Sena que estdo conectadas as margens por pontes e ligadas
entre si por uma ponte para pedestres.

Vincent acorrentou a scooter a uma grade e entdo, pegando-me pela méo,
me levou por um longo lance de degraus até a beira d’agua.

— Olhe, me desculpe por nédo ter lhe procurado antes — disse ele,
caminhando ao longo do cais de maos dadas comigo. — Tive que fazer um
trabalho para Jean-Baptiste. Vim o mais rapido que pude.

— Tudo bem — respondi, me abstendo de fazer perguntas. Eu preferia
esquecer tudo o que se referisse aos eventos estranhos do final de semana



anterior, que pareciam saidos de um romance de fantasia. Queria fingir que
éramos s6 um garoto e uma garota passando a tarde a beira do rio. Mas algo me
dizia que a ilusdo ndo ia durar muito.

Perto da ponta da ilha, a calgada estreita abria-se em um grande patio
calgado de pedras.

— Este lugar esta sempre lotado durante o verdo, mas ninguém vem aqui
no resto do ano. Hoje ele ¢ s6 nosso — disse Vincent, me levando para o lado
norte.

Sentando-se na beirada do terrago, ele estendeu seu casaco sobre as pedras
e ergueu a mao para que eu a tomasse. Era como se fossemos as duas Gltimas
pessoas da Terra. Aquele cavaleiro de armadura brilhante tinha me carregado
para sua ilhazinha de paz no meio da cidade agitada e queria que nos sentassemos
juntos por alguns momentos de contos de fada. Isso ndo pode ser verdade.

Ficamos olhando as ondas pequeninas faiscando e reluzindo como espelhos
ao sol na superficie do rio ligeiro e verde-azulado. Grandes nuvens brancas
deslizavam por um céu extenso, que raramente vemos entre os edificios da
cidade. As ondas se chocavam, barulhentas, contra a base do muro, seu ruido
amplificando-se quando barcos a motor passavam velozes. Fechei os olhos e
deixei a tranquilidade do lugar fluir através de mim.

Vincent tocou minha méo, quebrando o encanto. Seu cenho estava sulcado
de preocupacdo, e ele parecia buscar as palavras certas. Por fim ele falou.

— Vocé sabe o que eu sou, Kate. Ou pelo menos sabe o basico.

Fiz que sim com a cabega, imaginando o que viria a seguir.

— O fato ¢ que... quero conhecer vocé. Sinto algo por vocé que ndo sentia
fazia muito tempo. Mas ser o que sou torna as coisas... — ele fezuma pausa — ...
complicadas.

Vendo sua expressdo de sofrimento, tive vontade de tocé-lo, de reconforta-
lo, mas usei todo meu autocontrole para ficar quieta ¢ segurar a lingua. Ele
obviamente havia pensado sobre o que iria dizer, e eu ndo queria distrai-lo.

— Vocé acaba de passar por uma grande perda. E a tltima coisa que
quero ¢é tornar as coisas mais dolorosas do que ja sdo. Se eu fosse um cara
normal, vivendo uma vida comum do dia a dia, nem estaria falando sobre isso.
S6 estariamos aqui, juntos, vendo o que ia acontecer, e, se as coisas

funcionassem, 6timo. Se ndo, cada um seguiria seu rumo. Mas néo posso fazer



isso em sa consciéncia. Nao com vocé. Nao posso deixar que alguém com quem
sinto que posso ter uma ligagado profunda dé inicio a esta viagem sem saber as
consequéncias. Sabendo que sou diferente. Que ndo tenho ideia do que pode
acontecer se isso for adiante... — ele parecia abalado por suas proprias palavras
¢ ao mesmo tempo determinado a despejar tudo. — Odeio até mesmo ter que
falar com vocé deste jeito. E coisa demais, rapido demais.

Ele fezuma pausa e baixou os olhos para nossas m#os, separadas por
poucos centimetros de calgamento.

— Kate, ndo posso evitar o desejo de estar com vocé. Por isso quero dizer
tudo isto, para que vocé avalie. Para que decida o que quer. Eu quero tentar. Ver
como as coisas podem ser entre nos. Mas eu iria embora neste exato instante se
vocé me mandasse. SO vocé sabe o que ¢é capazde aguentar. Vocé é quem
decide o que vai acontecer entre nds a seguir. Nao precisa decidir agora, mas eu

gostaria de saber como se sente sobre o que acabo de dizer.

Recolhi as pernas, que antes pendiam da beirada do cais, sobre a agua, e
envolvi os joelhos com os bragos. Balancei o corpo para frente e para tras por
alguns minutos, em siléncio, e fizalgo que raramente me permitia fazer. Pensei
em meus pais. Em minha mie.

Ela implicava comigo por eu ser impetuosa, mas sempre me disse para
seguir meu coragdo. “Vocé tem uma alma antiga”, disse-me ela uma vez “Eu
ndo diria isso a Georgia, e pelo amor de Deus ndo diga a ela que lhe falei isso.
Mas ela ndo tem a mesma intui¢ao que vocé tem. A mesma habilidade em ver
as coisas da forma como elas sdo. Ndo quero que vocé tenha medo de correr em
busca do que realmente deseja na vida. Pois acho que vocé vai desejar as coisas
certas.”

Se pudesse ver o que eu desejava agora, ela com certeza engoliria suas
palavras.

Meu olhar foi dos barcos que passavam para Vincent, imével a meu lado.
Examinei seu perfil enquanto ele olhava a dgua, perdido em seus proprios
pensamentos. Ndo era sequer uma escolha. Quem eu estava tentando enganar?
Eu tinha tomado a decisdo da primeira vez que o vi, a despeito do que minha
mente racional tivesse tentado me convencer desde entdo.

Aproximei meu corpo do dele. Estendendo a mao, passei os dedos por seu
brago, as pontas deslizando por sua pele célida. Ele virou o rosto ¢ me olhou com



uma adoragdo que fezmeu coragdo perder uma batida. Rocei os labios pela pele
bronzeada de sua face e me preparei para ter a forga necessaria para dizer o que
devia dizer.

— Nio posso, Vincent. Ndo posso dizer sim.

Os olhos dele mostraram dor, desespero até, mas néo surpresa. Minha
resposta foi a que ele esperava.

— Mas também ndo estou dizendo ndo — prossegui, e ele relaxou a olhos
vistos. — Se vamos continuar a nos ver, preciso lhe pedir algumas coisas.

Ele deu uma risada rouca, sexy.

— Entdo vocé esta fazendo exigéncias, ndo? Bom, vamos ver quais sio.

— Quero acesso ilimitado.

— Parece interessante. Acesso a qué, exatamente?

— A informagdo. Ndo posso ir adiante se ndo entender no que estou me
metendo.

— Vocé precisa saber de tudo neste momento?

— Nio, mas também ndo quero ter a impressdo de que vocé esta
escondendo algo.

— Parece justo. Desde que funcione em mao dupla.

Um leve sorriso se formou em seus labios perfeitamente esculpidos.
Afastei o olhar, antes que perdesse a coragem.

— Preciso saber quando nao puder ver vocé por um tempo. Quando
acontecer aquela historia de sono da morte. Assim ndo vou ficar preocupada,
achando que espantei vocé com minha mortalidade. Ou com minhas perguntas
interminaveis.

— Concordo. E facil saber de antemio, quando as coisas correm
normalmente. Mas se acontecer alguma coisa que... mude os planos...

— Alguma coisa tipo o0 qué?

— Vocé lembra que Ihe contamos de que modo permanecemos jovens?

— Ah. Sim — a cena horrivel de Jules pulando na frente do trem voltou a
minha mente. — Vocé quer dizer se tiver que “salvar alguém”.

— Nesse caso, vou providenciar para que vocé seja avisada por alguém de
minha estirpe.

Lembrei de ele ja ter usado essa palavra antes.

— Por que vocé diz “estirpe”?



— E como nos chamamos uns aos outros.

— Soa meio medieval, mas tudo bem — disse eu, um tanto cética.

— Algo mais? — ele perguntou, parecendo direitinho um aluno arteiro
esperando receber uma punigao.

— Sim. Néo precisa ser agora, mas... vocé vai ter que conhecer minha
familia.

Vincent deu uma gargalhada sonora que me surpreendeu, pois percebi que
estava divertido e aliviado. Inclinando-se para mim, ele me tomou nos bragos e
disse:

— Kate, eu sabia que vocé era uma garota & moda antiga. Uma garota
bem do meu estilo.

Deixei-me derreter em seu abrago por alguns segundos e em seguida me
afastei, assumindo a expressdo mais séria que consegui.

— Nio estou me comprometendo a nada, Vincent. SO com nosso proximo
encontro.

E de subito foi como se minha antiga eu — aquela eu do Brookly n, anterior
ao acidente de carro — estivesse olhando de fora para a nova eu, a Kate que
menos de um ano antes fora for¢ada a crescer de repente. A Kate marcada
pelas cicatrizes da tragédia. Fiquei assombrada por ver a mim mesma sentada ao
lado daquele rapaz maravilhoso e dirigindo-lhe palavras tdo cautelosas. Como eu
havia me transformado nessa pessoa tdo sensata? Como podia eu estar ali
sentada, estoicamente impondo condigdes para algo que eu desejava mais do que
qualquer outra coisa na vida?

Autopreservagdo. Essa palavra me veio a mente, e eu soube que estava
fazendo a coisa certa. Todo meu ser fora dilacerado quando perdi meus pais. Eu
ndo queria me abrir ¢ me apaixonar por Vincent e me arriscar a perdé-lo
também. Bem no fundo eu sabia que mal havia conseguido sobreviver ao
“desaparecimento” de meus pais. Talvez ndo sobrevivesse a outro.



Capitulo 16

— VAMOS CAMINHAR UM POUCO — DISSE VINCENT E, me
ajudando a ficar de pé, ofereceu o brago para que eu o tomasse. Caminhamos
olhando os barcos que passavam por nos, cortando as aguas verde-escuras,
deixando uma esteira de espuma atras de si e produzindo longas ondas que se
chocavam com as pedras sob nossos pés.

— Entdo, como vocé... morreu? — perguntei. — Quer dizer, da primeira

Vincent pigarreou.

— Posso deixar para contar minha histéria mais tarde? — ele pediu,
parecendo pouco a vontade. — Nao quero assustar vocé, falando sobre como eu
costumava ser, antes de ter a chance de mostrar como sou agora.

Ele deu um sorriso inseguro.

— Isso quer dizer que também ndo preciso falar do meu passado? —
devolvi.

— Nao. Sobretudo porque eu mal comecei a entender vocé — ele fezuma
pausa. — Por favor, s6 ndo me pergunte agora. Qualquer pergunta menos essa.

— Ok, entdo que tal... por que vocé tem uma foto minha do lado de sua
cama? — provoquei-o.

— Isso a assustou? — ele disse, rindo.

— E, mais ou menos — admiti. — Se bem que vi a foto um segundo depois
de encontrar vocé morto na cama, de modo que o fator susto ja estava bem alto.

— Bom, Charlotte e eu tivemos que brigar por ela. Vocé viu as fotos nas
paredes de meu quarto?



— Sim, e também no quarto de Charlotte. Ela disse que eram as pessoas
que ela tinha salvado.

— Isso. Sdo os nossos “resgates”. E, depois que salvamos vocé, nos dois
disputamos a sua foto.

— Como assim? — eu estava confusa.

— Bom, sabe aquele dia, no café, quando vocé quase virou parte da
historia de Paris?

— Sim.

— Charlotte lhe chamou, e vocé saiu da mesa a tempo de escapar da pedra
que caiu. Mas fui eu quem disse a ela que aquilo estava prestes a acontecer.

— Vocé estava la? — perguntei, estacando e erguendo os olhos para o rosto
dele.

— Sim... em espirito. Nio fisicamente — respondeu Vincent, puxando-me
para continuarmos caminhando.

— Em espirito? Pensei que vocé tinha dito que vocés nao sio fantasmas.

A mio dele segurou a minha, e foi como se eu tivesse recebido uma
minidose de tranquilizantes.

— Pode parar com esse “toque tranquilizante”. S precisa explicar. Eu
aguento.

Vincent continuou segurando minha mao, mas o sentimento calido e difuso
desapareceu. Ele deu um sorriso culpado, como se tivesse sido pego colando na
prova.

Sem ficar orgulhosa demais comigo mesma, avaliei que estava lidando
muito bem com a situagdo. Além de descobrir que o sujeito de quem eu gostava
era imortal, percebi que estava aceitando bem as aulas sobre todas aquelas coisas
sobrenaturais. Nao tinha ficado aterrorizada. Nao muito. Ok, exceto quando vi
Jules morrer. E quando encontrei as fotos do obituario. E quando encontrei
Vincent “morto” na cama. Situa¢des em que se aterrorizar era uma reagdo
perfeitamente compreensivel, tranquilizei a mim mesma.

Vincent estava falando, e tentei me concentrar.

— Outra hora conto essa histéria de espirito. Voltando ao fato de eu estar
acompanhando Charlotte e Charles... ¢ nosso comportamento padrdo como
revenants. Em geral saimos em grupos de trés quando estamos “caminhando”. B

como chamamos quando saimos para... ha... patrulhar. Assim, se algo acontece...



— Como aconteceu com Jules no metrd?

— Exato. Os outros entdo avisam Jean-Baptiste, que toma as providéncias
necessarias para que recuperemaos o corpo.

— E como ele fazisso? Ele tem contatos no necrotério da cidade?

Falei de brincadeira, mas Vincent sorriu e assentiu.

— E na policia, entre outras organizagdes.

— Util — comentei, tentando ndo parecer surpresa.

— Muito — concordou ele. — Devem achar que Jean-Baptiste é algum
gangster, ou um necrofilo, mas a quantidade de dinheiro que ele paga parece que
fazas pessoas esquecerem todas as perguntas.

Fiquei em siléncio, imaginando como devia ser complicada toda essa
atividade de desmortos-salvadores-de-vidas. E, sem saber, eu tinha caido bem no
meio dessa festa tio bem planejada. Ndo era de estranhar que eu néo estivesse
na lista de convidados VIPs de Jean-Baptiste.

— Charlotte explicou que, enquanto estamos dormentes, 0 corpo estd morto
mas a mente continua ativa.

— Sim.

— Ela deu uma simplificada. Na verdade, no primeiro dos trés dias de
dorméncia, tanto o corpo quanto a mente estio mortos. Tudo esta desligado,
como num cadaver qualquer. Mas, no segundo dia, passamos para outro modo;
s0 0 corpo estd morto. Se sofremos algum ferimento desde a Gltima dorméncia, o
corpo comega a se curar sozinho. E a mente acorda. Por dois dias, nossa
consciéncia pode se libertar do corpo. Podemos viajar. Podemos falar com os
outros.

Eu ndo conseguia acreditar. Havia mais “regras dos revenants”. Mais
absurdo, impossivel, pensei.

— Vocés flutuam por ai, fora do corpo? Agora entendo por que Charles
disse que vocés eram fantasmas.

Vincent sorriu.

— Quando a mente de um de nos deixa o corpo, dizemos que esta volant.

— Volant, de “voador”?

— Exato. E, enquanto estamos no estado volant, temos uma espécie de
sexto sentido agugado. Nao ¢ bem uma adivinhagdo do futuro, mas podemos
sentir quando esta para acontecer algo que pode dar aos outros a chance de



salvar alguém. E como ver o futuro, mas sé ao redor imediato de onde estamos,
e apenas um minuto ou dois adiante do presente.

Corrigindo... Da para ficar mais absurdo.

Vincent deve ter percebido a hesitagdo em meus passos e adivinhado que
estava sendo demais para mim. Ele me levou até um banco de pedra ao longo do
cais e se sentou comigo, me dando tempo de processar toda aquela historia
impossivel. Diante de nos, o reflexo dos prédios que margeavam o rio ondulava
na superficie da agua.

— Sei que tudo isso soa estranho, Kate. Mas ¢ um dos dons que temos
como revenants. Um de nossos poucos “superpoderes”, como diz vocé. Quando
vocé nos viu, a Jules ¢ a mim no metrd, na verdade éramos trés. Ambrose estava
volant, e nos alertou pouco antes de 0 homem pular. Jules disse que se
encarregaria, enquanto eu evitava que vocé visse tudo.

Vincent deu um sorriso levemente envergonhado e prosseguiu.

— Também foi por causa de Ambrose que esbarramos com vocé no
Museu Picasso. Ele viu vocé quando estavamos do lado de fora e sugeriu que
entrassemos para uma “aula sobre cubismo”.

— Mas como Ambrose sabia quem eu era? — perguntei, incrédula.

— Forgar um encontro foi uma brincadeira de Ambrose. Eu ja tinha falado
de vocé para os outros, antes mesmo de salvar vocé no café.

Ele apanhou uma folha seca ¢ comegou a esmigalhd-la entre os dedos.

— Sério? — exclamei, atonita. — Mas sobre o que vocé tinha falado?

— Ah... vocé adoraria saber, ndo ¢? — ele deu um sorriso meio misterioso.
— Nao posso revelar todos meus segredos de uma vezso. Permita que eu
conserve ao menos um farrapo de minha dignidade!

Revirei os olhos e fiquei esperando o que estava por vir. Mas por dentro eu
exultava com a revelagdo.

— De qualquer modo, no dia em que vocé quase foi esmagada pela pedra,
eu estava volant com Charlotte e Charles, e vi a fachada do edificio desabando
um minuto antes que isso acontecesse. Contei a Charlotte que vocé tinha que sair
de 14, e ela acenou, lhe chamando. Foi por isso que nds dois queriamos sua foto
para nosso “Hall da Fama”.

Ele sorriu e ergueu o olhar, da folha agora destruida para meus olhos,

analisando minha reagio.



— Mas por que as fotos? Elas sdo... — estremeci — ... troféus?

— Nio ¢ que a gente fique se gabando. Ou competindo. E algo mais
profundo. — O sorriso de Vincent foi substituido por uma expressdo inquieta. —
Nao ¢ dificil ficarmos meio... obcecados... com quem salvamos, especialmente
pessoas pelas quais morremos. Morrer uma vezatras da outra ndo ¢ facil. E ¢
dificil ndo querer saber o que aconteceu depois com a pessoa que foi salva. Se a
experiéncia de quase-morte mudou a vida dela. Se o sacrificio que fizemos teve
um efeito em cadeia nela, em sua familia, nas pessoas que ela conhece, e assim
por diante.

Ele deu uma risada constrangida e continuou.

— Se ndo formos cautelosos, podemos acabar virando perseguidores delas.
Acontece. E uma armadilha ficil para quem nio esta alerta. Por sorte, Jean-
Baptiste tem duzentos anos de experiéncia como desmorto. Ele nos faz seguir um
“Plano de Trés Passos” — Vincent deu um sorrisinho. — Podemos voltar e
fotografar a pessoa depois do salvamento. Depois, na forma volant, podemos
visitd-la duas vezes para ver como estd, mas sem nenhum tipo de comunicag@o.
Depois disso, temos que nos contentar pesquisando no Google.

— Entdo Ambrose mandou essa regra as favas quando fezcom que nos
dois fossemos a mesma sala do museu.

Ele sorriu.

— As regras ja tinham ido para o espago. Como eu disse, meu fascinio por
vocé comegou bem antes do acidente com a fachada do prédio.

Vincent evitou meus olhos. Jogando na dgua os restos da folha, ele estendeu
amao e a pousou sobre a minha. Ouvi um sinal de alerta disparar no fundo da
mente enquanto eu digeria a informacgao que ele acabara de dar. Entdo percebi
uma coisa.

— Vincent, quer dizer que, mesmo sem ter morrido por mim, vocé ficou
“obcecado” comigo depois de salvar minha vida?

— Mais obcecado — ele admitiu, ainda sem me olhar.

— Entdo, se a obsessdo ¢ inevitavel, o que me torna diferente das outras
pessoas que vocé salvou? Quem sabe vocé sO gosta de mim porque sou sua
vizinha e cruzo seu caminho mais do que o normal. Vocé me salvou, mas, em
vez de sumir da sua vida como os outros, vivo aparecendo, e isso alimenta a

obsessdo. Quem sabe nao ¢ so isso?



Ele ficou em siléncio.

— E isso, ndo ¢? — sacudi a cabega, angustiada. Meu estomago se contraiu
em um né de amargura. — Eu ficava imaginando como alguém como vocé
podia se interessar por alguém como eu. Das primeiras vezes que nos vimos,
vocé agiu como se eu fosse so uma admiradora bobona, mas de repente
comegou a me olhar como se eu fosse a garota dos seus sonhos, e eu ndo
consegui entender. Essa é a resposta. Ndo teve nada a ver comigo. E s6 uma
espécie de vicio sobrenatural de salvar vidas que todo revenant tem.

Eu sabia que ndo podia ser verdade, pensei com meus botdes.

Vincent baixou a cabega, colocou-a entre as maos e ficou nessa posi¢ao
por um minuto, massageando as témporas antes de falar:

— Kate, ja salvei centenas de mulheres e nunca senti isso por nenhuma.
Me interessei por vocé antes de salvar sua vida. Tudo bem, depois do salvamento
vocé ficou ainda mais inesquecivel. Isso meio que fortaleceu minha decisdo de
conhecer vocé. Acho que pareci um idiota na primeira vez que conversamos,
mas fazia muito tempo que ndo me permitia sentir algo por alguém. Estou fora
de forma para agir como humano. Vocé precisa acreditar em mim.

Procurei no rosto dele algum sinal de que estivesse mentindo. Ele parecia
completamente sincero.

— Vai ter que ser franco comigo, Vincent. Se de repente vocé perceber
que ¢ s isso o que sou, alguém que vocé salvou e com quem conseguiu manter
contato, entdo vou querer saber na mesma hora.

— Serei franco, Kate. Nunca vou mentir para vocé.

— Nem vai deixar de dizer as coisas que eu deveria saber.

— Palavra de honra.

Assenti com a cabega. O sol ja se punha, e as luzes comegaram a se
acender nos prédios ao redor, seus reflexos dangando na d4gua como chamas
tremeluzentes.

— Kate, o que vocé sente?

— Sinceramente?

— Sinceramente.

— Medo.

— Vou levar vocé para casa — disse Vincent, a decepgdo evidente em sua
voz. Ele ficou em pé e me ergueu.



Nao!

— Nao... ainda ndo — exclamei. — Nao vamos terminar o dia desse jeito.
Vamos fazer algo. Algo normal.

— Algo que ndo seja ficar falando sobre morte, espiritos voadores e
imortais obcecados?

— Isso seria legal.

— Que tal jantar? — sugeriu ele.

— Ok Mas preciso avisar Georgia de que ndo vou comer em casa.

Peguei o celular na bolsa e mandei um torpedo: Saindo pra jantar. Por
favor, dizpra M & P que nio vou chegar tarde.

Vincent pegou minha mao e entrelagou os dedos com os meus, langando
pequenas ondas de choque através de meu coragao. O celular tocou quando
chegamos ao alto da escada. Era Georgia.

—Oi.

— E ai, com quem vocé vai jantar?

— E ai, por que vocé quer saber? — sorri, olhando de lado para Vincent.

— Vamos dizer que estou levando bem a sério meu papel como sua
guardia legal — ela ronronou.

— Ah, mas isso vocé nao ¢ mesmo.

Ela riu.

— Com quem vocé esta?

— Um amigo.

—V?

— Na verdade, sim.

— Ah, meu Deus, aonde vocés vdo? Vou aparecer por la e fingir que
estava s passando, e ai posso ver como ele é.

— Sem chance. Além do mais, ainda nem sei aonde vamos.

Vincent me deu um sorriso maroto.

— Georgia? — perguntou. Fiz que sim, ¢ ele apanhou meu celular.

— Oi, Georgia? Aqui ¢ Vincent. Sera que eu devia ter pedido sua
autoriza¢do antes de sair com sua irma? — ele riu, e percebi que Georgia ja
estava usando nele seu charme irresistivel.

Por fim ele disse:

— Nao, acho que uma apresentagdo formal a familia ndo estava nos



planos hoje, mas tenho certeza de que mais cedo ou mais tarde vamos nos
conhecer. Por que ndo? — ele piscou para mim, e estremeci. Era incrivel como
ele me afetava. De um modo perigoso. — Vai ter que perguntar a sua irmé. E
ela quem da as ordens.



Capitulo 17

SENTAMOS FRENTE A FRENTE, AO REDOR DE UMA MESA
pequenina em um restaurante que parecia uma adega, no Marais. Dezenas de
velas bruxuleantes iluminavam o espago ao redor. Nossas pernas se cruzavam
sob a mesa, a minha entre as dele, e o contato fisico manteve meu sangue numa
constante fervura em fogo baixo, do momento em que nos sentamos ao
momento em que saimos.

Eu ficava tentando evitar a sensagdo de que Vincent e eu ja éramos um
casal. Afinal de contas, era nosso primeiro encontro de verdade, ¢, além das
informagdes quase inacreditiveis sobre sua condi¢do de monstro, eu nio sabia
nada sobre ele. Ndo era a hora de baixar a guarda. Decidi levar as coisas de uma
maneira light.

— Vocé falou inglés comigo a tarde toda e nao cometeu nem um errinho
— comentei enquanto esperavamos a comida.

— Quem dorme tdo pouco quanto nés tem tempo de sobra para coisas
como livros e filmes. Prefiro ler na lingua original e ver filmes sem legendas.
Desse jeito consegui aprender meus idiomas favoritos: inglés, italiano e algumas
linguas escandinavas.

— Estou comegando a ficar intimidada.

— Tenho certeza de que vocé se sairia muito melhor do que eu, se tivesse
décadas suficientes — respondeu ele, seus olhos brilhando a luz faiscante das
velas.

O gargom colocou diante de nos nossos pratos.

— Bon appétit— disse Vincent, esperando que eu pegasse os talheres antes



de fazer o mesmo.

— Quer dizer que vocé come comida normal — comentei, observando
Vincent cortar um pedago de seu magret de canard.

— Hein? Vocé achava que eu ia pedir cérebro cru? Pensei que esta noite
irlamos evitar topicos de conversagdo sobrenaturais — ele disse, rindo.

— Nao ¢ toda noite que janto com um imortal — devolvi. — Me da um
desconto.

— Comemos coisas normais. Bebemos coisas normais. Nio dormimos,
exceto quando estamos dormentes, mas isso ndo conta como sono, na verdade.
De qualquer modo, todo o resto funciona igual... — ele estreitou os olhos de
forma sugestiva, e seus labios formaram um sorriso sexy. — Ou pelo menos foi o
que me disseram.

Corei e concentrei a atengdo em meus talheres.

— Kate?

— Ha?

— Qual seu nome completo?

— Kate Beaumont Mercier. Beaumont era o sobrenome de solteira de
minha mae.

— E francés.

— E. Tenho origem francesa dos dois lados da familia. De qualquer modo,
¢ costume do sul dos Estados Unidos dar aos filhos o sobrenome da mae. Foi onde
minha mée cresceu. No estado da Georgia, para ser exata.

— Agora tudo vai se encaixando — Vincent sorriu.

— E vocé?

— Vincent Pierre Henri Delacroix. Na Franga temos dois nomes do meio.
Pierre era 0o nome de meu pai, e meu avd se chamava Henri.

— Parece bem aristocratico.

— Talvez fosse, faz muito, muito tempo — Vincent riu. — Mas minha
familia nio chegava perto da de Jean-Baptiste. E facil adivinhar o tipo de
ascendéncia que ele tem.

— Acho que Jean-Baptiste ndo gosta muito de mim — murmurei.

Vincent ficou sério.

— Quero que vocé saiba que, embora Jean-Baptiste seja como da minha

propria familia, a opinido dele sobre vocé ndo me interessa. Se para vocé ¢



importante que ele goste de vocé, entdo fique tranquila: com o tempo isso vai
acontecer. Vocé tem que ganhar a confianga dele... Ele ndo ¢ facil de conquistar.
Mas, até 1a, vocé esta comigo. Ele vai respeitar minha escolha e vai ser educado
daqui em diante.

Vincent percebeu a diivida em meu rosto e se apressou em acrescentar:

— Claro, isso se continuarmos a sair. E eu espero que sim.

Acenei com a cabega para indicar que entendia, ¢ Vincent, parecendo
aliviado em ver que eu ndo tinha saido correndo depois de seu desabafo
hipersincero, mudou de assunto.

— E ai, vocé e sua irmé sdo muito proximas?

— E, ela é menos de dois anos mais velha que eu, e a gente sempre
brincou que somos gémeas. Mas somos muito diferentes.

— Diferentes como?

Pensei em como descrever minha irma, a borboleta social, sem fazer com
que parecesse frivola.

— Georgia ¢ totalmente extrovertida. Ndo que eu seja uma eremita, mas
ndo me importo em ficar sozinha. Minha irma tem que estar com outras pessoas
vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. Em Nova Yorktodos a
conheciam. Ela sempre dava um jeito de encontrar as melhores festas e estava o
tempo todo rodeada por sua turma: a galera de bandas, DJs, artistas
performaticos.

— E me deixe adivinhar. Vocé estava sempre ocupada demais lendo ¢
visitando museus para poder ir com ela.

Eu riao ver o sorriso divertido de Vincent.

— Nio, as vezes eu ia com ela. Mas ndo era o centro das atengdes como
Georgia. Era so sua irma mais nova. Ela tomava conta de mim e sempre pedia
para alguém do grupo garantir que eu me divertisse.

Nio contei que ela sempre escolhia um “par” para mim: caras descolados
e lindos que, para meu espanto, sempre levavam numa 6tima a tarefa de distrair
a irma de Georgia. Alguns desses arranjos acabavam indo adiante. Nao muito
adiante, de fato, mas, se um daqueles sujeitos de repente estava em alguma festa
onde Georgia e eu estivamos, eu sabia que teria com quem dangar, papear ou,
quem sabe, ficar em algum canto escuro, mais tarde. Georgia costumava
chama-los de “meus garotos de festa”.



Agora, com Vincent sentado a minha frente, irresistivel, eles pareciam
fantasmas. Sombras, comparados com ele.

— Eu estava preocupada com ela. Ndo sabia como Georgia encararia
perder o trono de rainha-do-agito-noturno quando nos mudassemos — continuei.
— Mas subestimei minha irma. Ela esta quase atingindo o mesmo nivel aqui.

— Cidade diferente, mesmo cenario?

— Ela sai praticamente todas as noites em que Papy ¢ Mamie ndo a
forgam a ficar em casa. Mas aqui eu ndo a acompanho.

— Eu sei — comentou ele, fisgando uma batata com o garfo. Entdo ficou
imovel e ergueu os olhos depressa para ver se eu tinha notado seu deslize.

— O qué? — perguntei, surpresa, e de repente recordei as palavras de
Ambrose. 4 gente averiguou, e com certeza ndo é uma espida. — Vocés nos
seguiram!

Sentindo-me ao mesmo tempo lisonjeada e alarmada, recolhi as pernas,
afastando-as das dele, e as mantive de meu lado da mesa.

— Nio seguiam Georgia, s6 vocé. E ndo era eu quem seguia, pelo menos a
partir do dia em que nos falamos no Museu Picasso. Depois daquilo, achei que
devia respeitar sua privacidade. Eram Ambrose e Jules; quando souberam que eu
estava... interessado por vocé, eles quiseram ter certeza de que vocé ndo era um
perigo para nos. Mas eu nunca duvidei de vocé. Sério.

— Um “perigo”? — perguntei, abalada.

Vincent suspirou.

— Nos temos inimigos.

— O que vocé quer dizer?

— Vamos mudar de assunto — cortou ele. — A ultima coisa que quero é
ver vocé envolvida em algo que possa coloca-la em perigo.

— Vocé esta em perigo? — indaguei.

— Nio temos contato muito frequente com eles. Mas, quando isso
acontece, sempre acaba com um dos lados querendo destruir o outro. Como vocé
me pediu para ser franco, tenho que responder que sim. Mas tenho décadas de
experiéncia em me proteger. Nao quero que vocé se preocupe.

De subito recordei o passeio noturno com Georgia ao longo do cais.

— A noite que vi vocé mergulhando no Sena atras da garota. Tinha gente
lutando debaixo da ponte. Com espadas.



— Bom, entdo vocé ja os viu. Aqueles sdo os numa.

Até o nome parecia cruel. Estremeci.

— O que eles sdo?

— O mesmo que nds, so que ao contrario. Sao revenants, mas seu destino
nio é salvar vidas. E destrui-las.

— Nio entendo.

— Nos nos tornamos imortais quando morremos salvando a vida de
alguém. Eles ganham a imortalidade tirando vidas. O universo parece gostar do
equilibrio — o sorriso dele era amargo.

— Vocé quer dizer que eles sdo assassinos ressuscitados? — senti uma
lamina gélida de panico rasgar o caminho de meu estdmago ao coragdo.

— Nao s6 assassinos. Todos eles trairam alguém, causando-lhe a morte.

Respirei fundo.

— O qué? Espera ai. Vocé quer dizer que qualquer um que morra depois
de uma traigdo mortal se transforma em um vildo imortal?

— Nio, ndo qualquer um. S6 alguns. E como acontece conosco. Nem todo
mundo que morre salvando alguém ressuscita. Explico outra hora, ¢ meio
complicado. Tudo o que vocé precisa saber é que 0s numa sdo maus. Sao
perigosos. E nunca morrem porque continuam matando. E, para eles, ¢ muito
facil matar. Em geral sdo como mafiosos, chefiando esquemas de prostituigio e
de drogas, ¢ para ter uma fachada legal possuem bares e casas noturnas. Desse
jeito, ndo é de surpreender que as oportunidades de cometer mortes e traigdes
sejam bem frequentes.

— E eram essas... coisas que estavam lutando debaixo da ponte naquela
noite?

— Sim. A garota que pulou tinha se envolvido com eles. Eles a forgaram a
tomar a decisdo de se matar ¢ foram junto para terem certeza de que ela iria até
o fim.

— Mas parecia tdo novinha. Que idade ela tem?

— Catorze.

Estremeci.

— E por que vocé estava 1a? — perguntei.

— Charles e Charlotte estavam caminhando, com Jules volant. Jules viu a

cena antes que ela acontecesse e voltou depressa para casa para chamar a mim



e a Ambrose. Quando chegamos, os gémeos retiveram alguns dos numa sob a
ponte enquanto a garota... Bom, vocé viu o que aconteceu. Eu a alcancei logo
antes de ela pular.

— Vocés pegaram os... caras maus? — eu ndo quis pronunciar aquele
nome, pois ele tinha um efeito perturbador em mim.

— Dois deles, sim. Outros dois escaparam.

— Entdo vocés ndo sdo so salvadores de pessoas. Vocés também matam
gente.

— Os numa nao sdo gente. Quando temos a chance de destruir um
revenant do mal, nés o fazemos. Os humanos sempre podem mudar; é por isso
que evitamos mata-los, se possivel. Sempre existe a possibilidade de redengdo no
futuro. Mas ndo os numa. Eles comegaram a trilhar seu caminho enquanto eram
humanos. Quando se tornam revenants, estio além de qualquer esperanga de
salvagdo.

Entdo Vincent era um assassino, pensei. Um assassino de caras maus, mas
ainda assim assassino. Eu ndo sabia o que pensar.

— E a garota que pulou da ponte?

— Ela esta bem.

— Vocé esta obcecado com ela?

— Agora que sei que estd tudo bem com ela, ndo. — Por baixo da mesa,
ele puxou minhas pernas de volta para o meio das dele, ¢ um pouco do
aconchego retornou. — E uma sorte que os revenants nio consigam ler as
mentes uns dos outros, porque Jean-Baptiste me mataria se soubesse que lhe falei
dos numa.

— Uma falha da seguranga? — brinquei.

Vincent sorriu.

— Sim, mas eu confio em vocé, Kate.

— Nao tem perigo. Vocé ja deve saber, gracas a sua rede de espionagem,
mas ndo tenho ninguém para quem contar, mesmo que quisesse. Ndo tenho
nenhuma horda de amigos ansiosos para ouvir fofocas sobre os desmortos.

Vincent riu.

— Nao. Mas vocé tem a mim.

— Entdo, quando estiver com vocé, vou tomar um supercuidado para ndo
deixar escapar nenhum segredo sobre monstros.



— Como pode ser que ficamos conversando por duas horas e ainda ndo sei
nada sobre vocé? — reclamei quando saimos do restaurante.

— Como assim? — respondeu Vincent, dando partida na scooter. — Eu lhe
contei um monte sobre nos.

— Sobre vocés como um grupo, sim, mas coisas pessoais suas, nada —
gritei acima do barulho do motor. — Vocé ndo me deixou fazer pergunta
nenhuma. Isso me coloca em desvantagem.

— Sobe — ele disse, rindo. Montei na garupa e o envolvi com os bragos,
me sentindo quase no céu.

Cruzamos o rio e fomos em dire¢do a nossa parte da cidade. Com o vento
fustigando meu cabelo abaixo da borda do capacete, e o corpo quente de meu...
namorado em potencial apertado contra mim, desejei que continudssemos
rodando até chegarmos ao Atlantico, a mais de quatro horas de distincia. Mas,
quando o Museu do Louvre apontou l4 do outro lado do Sena, Vincent reduziu e
encostou junto @ margem do rio. Desligou a Vespa e acorrentou-a a um poste,
antes de pegar minha méo ¢ me levar rumo ao rio.

— Ok, me pergunte alguma coisa — disse.

— Aonde vocé estd me levando?

Ele riu.

— Vocé tem direito a uma pergunta e ¢ assim que a usa? Tudo bem, Kate.
Como vocé tem sido muito paciente, vou responder.

Caminhamos até a Pont des Arts, uma ponte de madeira para pedestres
que atravessa o rio, e comegamos a percorré-la.

A cidade resplandecia como uma arvore de Natal, as pontes iluminadas
com luzes que lhes davam aparéncia majestosa e etérea. A torre Eiffel reluzia na
distancia, e o reflexo da lua brilhava na superficie da agua que se agitava abaixo
de nos.

Chegamos ao centro da ponte. Vincent me fez ir até o peitoril e, ficando
por tras de mim, me envolveu com os bragos ¢ me apertou contra si. Fechei os
olhos e inalei, enchendo os pulmdes com o odor quase marinho do rio, que, com
0s anos, eu passara a associar com um estado de paz. Meu coragdo se aquietou e
entdo, quando os musculos de Vincent se flexionaram ao redor de meus ombros,

acelerou.



Ficamos ali, olhando juntos para a Cidade Luz por um breve e euférico
momento, antes que ele baixasse a cabega e sussurrasse:

— A resposta para sua pergunta sobre onde eu estava levando vocé é...
para o lugar mais belo de Paris. Com a garota mais bela que ja tive a sorte de
encontrar, e que tor¢o desesperadamente que concorde em sair comigo de novo.
O quanto antes, melhor.

Ergui o olhar por cima do ombro ¢ encontrei sua expressio sincera.
Devagar ele me virou para que ficassemos frente a frente. Ficou me olhando por
um minuto inteiro, com seus grandes olhos escuros, como se tentasse memorizar
cada milimetro de meu rosto.

Entdo ergueu a méio para afastar uma mecha de meu cabelo, ajeitando-a
suavemente atrds de minha orelha, enquanto erguia meus labios até os seus.

Nossas peles mal se encostaram. Ele estava hesitante, como se soubesse o
que queria mas tivesse medo de me assustar. Nossos labios se tocaram, e foi
como se uma corda tivesse sido dedilhada dentro de mim, fazendo meu corpo
ressoar com uma nota musical limpida. Ergui os bragos para envolver o pescogo
dele, devagar, temerosa de que um movimento sibito pudesse romper o
encantamento. Mas, quando os labios dele novamente encontraram os meus, a
magia se avolumou, e a nota se expandiu em um crescendo arrebatador, que
bloqueou qualquer outro som.

Paris desapareceu. O marulhar das ondas sob nés, o murmirio do transito
em ambas as margens do rio, os sussurros dos casais que passavam por nos de
maos dadas, tudo desapareceu, e Vincent ¢ eu fomos as tinicas pessoas que

restaram na face da Terra.



Capitulo 18

ALGO SE MOVEU NOS PES DE MINHA CAMA. ABRI UM olho com
dificuldade e, através da névoa de um sonho interrompido, vi minha irma
acomodada na beirada do colchdo. Ela parecia agitada demais para aquela hora
da manha. Ou ainda era noite?

— Conte tudo! — ordenou, erguendo uma sobrancelha. E entdo,
arrancando as cobertas que eu puxara por cima da cabega, tentou soar severa. —
Se ndo contar, ndo vou permitir que vocé o veja de novo.

Gemendo, esfreguei os olhos, estremunhada, e me ergui nos cotovelos.

— Que horas s30? — bocejei, notando que Georgia ja estava vestida.

— Vocé tem exatamente quinze minutos para se aprontar para a escola.
Deixei vocé dormir até tarde.

Olhei o despertador e vi que era verdade. Em panico, atirei longe os
cobertores e sai aos saltos pelo quarto, tirando sutid e calcinha de uma gaveta e
vasculhando a pilha de roupas limpas e dobradas que estava sobre uma cadeira.

— Achei que, depois de chegar tdo tarde, vocé ia precisar de um sono
extra — ela explicou com vozdoce.

— Valeu, Georgia — engrolei, vestindo uma camiseta vermelha limpa e
procurando um jeans no guarda-roupa. E entdo, com uma recordagéo subita do
dia anterior, cai sentada na cama.

— Ah, meu Deus — exclamei, sentindo que meus labios formavam um
sorriso revelador de meus devaneios.

— Que aconteceu? Ele beijou vocé?

Minha cara de felicidade deve ter respondido, porque minha irma se pos



em pé de um salto e exclamou:

— E isso ai, preciso conhecer esse cara!

— Pare com isso, Georgia, vocé estd me deixando envergonhada. Me da
um tempo para descobrir se eu gosto mesmo dele — protestei, enfiando os pés
nas pernas da calga e ficando em pé para terminar de vesti-la.

— Ja discutimos isso antes — retrucou minha irma, me segurando pelos
ombros e estudando meu rosto por um instante. — E sinto muito Ihe informar,
Katie-Bean, mas, pela aparéncia das coisas, ¢ tarde demais.

E ela se foi do quarto, saltitante, rindo e batendo palmas.

— Fico feliz por proporcionar a diversdo desta manhd — resmunguei, e me

abaixei para amarrar as pressas os corddes dos sapatos.

O dia passou depressa — cada vez que me sentava para assistir a uma aula,
caia em um estado de sonho, e passei as horas rememorando a noite anterior.
Parecia bom demais para ser verdade: Vincent confessando seus sentimentos por
mim a beira do rio, o jantar a luzde velas e entdo... meu cora¢do dava um salto
cada vez que eu pensava no beijo na Pont des Arts. E em como depois disso
Vincent me levou para casa e me deu outro beijo, curto mas de uma ternura
incrivel, diante de meu prédio.

O olhar de total devogdo que vi em seus olhos quando me tomou nos bragos
mexeu comigo. Ndo soube se devia ter medo ou se devia responder da mesma
forma. Mas ndo podia permitir a mim mesma que fosse reciproco. Nao estava
pronta para baixar a guarda.

Na hora do almogo liguei o celular para checar as mensagens. Georgia
sempre me mandava torpedos malucos ao longo do dia, e claro que havia duas
mensagens dela — uma reclamando do professor de fisica e outra, obviamente
enviada de seu celular: Eu te amo, gata. V.

Escrevi de volta: Achei que ontem a noite eu tinha dito pra vocé sumir,
seu francés insistente e sinistro.

A resposta dela veio na hora: Até parece! Sua cara cor de beterraba hoje
de manhi dizia outra coisa... Mentirosa! Vocé esta babando por ele.

Deium gemido e estava a ponto de desligar o celular quando vi que havia
um terceiro torpedo, de DESCONHECIDO. Clicando nele, li: Posso pegar vocé
na escola? Mesmo lugar, mesma hora?



Escrevi de volta: Como vocé conseguiu meu nimero?

Liguei para mim mesmo de seu celular quando vocé foi ao banheiro do
restaurante ontem a noite. Eu avisei que nés perseguimos as pessoas!

Eurie agradeci a minha estrela da sorte o fato de os revenants nao
poderem ler mentes; mas eu precisaria me lembrar de ter cuidado nos dias em
que ele estivesse flutuando pela cidade como um espirito onisciente.

Sim x 3. Nos vemos 14, escrevi, ¢ pelo resto do dia desisti de fingir que
estava prestando atengdo a aula.

Ele esperava por mim quando cruzei o portdo. Meu coragdo acelerou
quando o vi apoiado displicentemente ao tronco de uma arvore perto do ponto de
Onibus. Ndo pude evitar que um enorme sorriso se abrisse em meu rosto.

— Oi, linda — ele me saudou, entregando-me um capacete assim que me
aproximei da Vespa.

Ele tirou os 6culos escuros e me deu um beijo em cada lado do rosto. E
esse gesto insignificante, que na Franga é repetido dezenas de vezes por dia, a
cada vez que vocé diz ol ou até logo, cada vez que ¢ apresentado a alguém ou
encontra um amigo, esses dois toques suaves chamados de bises, de repente
assumiram um significado muito diferente para mim.

No que parecia ser uma camera lenta, o rosto de Vincent tocou 0 meu, e
nesse momento meus pulmdes se esqueceram de como funcionar. Ele se afastou
ligeiramente, e nossos olhares se cruzaram quando ele se aproximou da outra
face e rogou suavemente os libios por minha pele. Abria boca para inalar,
tentando enviar algum oxigénio para o cérebro.

— Hum, isso foi interessante — ele comentou, com um brilho nos olhos.
Seu sorriso era contagiante, e fiquei rindo ao pegar o capacete da méo dele e
coloca-lo, aliviada pela chance de esconder o rosto enquanto me acalmava.

— Ja que fazmais frio do que o normal para esta época do ano, fiquei
imaginando se vocé gostaria de experimentar o melhor chocolate quente de Paris
— ele disse ao montar na scooter.

— Quer dizer que agora vocé esta seduzindo colegiais com promessas de
chocolate? Vocé ¢ um homem mau, Vincent Delacroix — brinquei enquanto ele
dava a partida.

— E por que entdo vocé aceita minha oferta? — ele gritou acima do som



da Vespa, quando partimos.
— Porque sou ingénua de proposito — respondi, envolvendo seu corpo
calido com os bragos e fechando os olhos deliciada.



Capitulo 19

NAQUELA NOITE, GEORGIA ME CERCOU NO MEU QUARTO depois
do jantar.

— Vocé desapareceu depois da aula. Para onde foi? Fiquei esperando por
vocé.

— Vincent foi me buscar e me levou ao Les Deux Magots.

Georgia arregalou os olhos.

— Vocés se encontraram dois dias seguidos?

— Bom, hoje ndo conta de verdade, foram s6 quinze minutos. Eu estava
com pressa, porque tenho que estudar para a prova de amanha.

— Nao interessa que foram s6 quinze minutos. Caramba, a coisa ta ficando
séria. — Ela se acomodou nos pés de minha cama. — Ai. Me conta sobre esse
misterioso ex-criminoso.

— Bom — comecei, tentando encontrar coisas que pudessem ser ditas. —
Ele esta estudando.

— Onde?

— Ha, sabe que ndo sei?

Ela me olhou, meio na divida.

— E o que ele estuda?

— E... literatura? Acho — arrisquei.

— Vocé também ndo sabe o que ele esta estudando? Bom, mas sobre o que
¢ que vocés dois conversam?

— Ah, outras coisas. Sabe, arte, musica. — Desmortos. Imortalidade.

Zumbis do mal. Sem chance de eu contar a Georgia qualquer coisa sobre ele.



Georgia me olhou duro por um instante e entdo disse, irritada:

— Tudo bem. Se vocé nao quer me falar sobre ele, beleza. Vocé também
ndo sabe muito sobre a minha vida, mas ndo ¢ por falta de eu tentar incluir vocé.
S6 parei de convidar porque sei que vocé vai dizer nao.

— Ok, Georgia. Com quem vocé esta saindo?

Minha irma sacudiu a cabega.

— Naio vou dar informagao se vocé também ndo der.

Pegueina mao dela e supliquei:

— Georgia, ndo estou tentando excluir vocé da minha vida de propdsito.
Vocé sabe como tenho sofrido com... bom, com tudo. Mas estou conseguindo
finalmente me reerguer, ¢ prometo me esforgar mais.

— Entdo vocé vai sair comigo neste fim de semana?

Demorei um instante para responder.

— Sim.

— Com Vincent?

— Hum...

Minha irma me langou um olhar que dizia: Viu?.

— Téa bom, t& bom. Vamos sair com Vincent. Mas nio vamos a nenhuma
balada, Georgia, por favor.

O mau humor de Georgia se dissolveu no ato, e ela comegou a pular de
alegria em minha cama.

— Sem balada. Legal. Que tal um restaurante?

— Otimo. Vou ver se ele pode. — Ou melhor, vou ver se ele estd vivo.

— Liga para ele agora.

— Um pouco de privacidade, por favor?

— Tudo bem — concordou ela, me dando um beijo na testa. Ela foi até a

porta e se virou. — Valeu, mana. Sério. E bom ter vocé de volta.

As luzes da rua comegavam a se acender quando fomos para a estagio de
metrd. Vincent e Ambrose estavam apoiados a banca de jornal, conversando, e
se aprumaram ao nos ver. Meu coragao virou uma massa derretida quando
Vincent veio até mim e me beijou no rosto. Entdo, virando-se para Georgia,
abriu seu sorriso mais charmoso.

— E vocé deve ser a guardia legal de Kate... quer dizer, a irma de Kate.



Georgia, ndo é?

Georgia riu e exclamou, fazendo charme.

— Olha s6 isso! Com certeza Katie sabe escolher os caras.

Dava a impressdo de que ela podia ficar ali a noite toda, olhando nos olhos
dele.

— Georgia! — ralhei, sacudindo a cabega.

Georgia, me ignorando, olhou por cima do ombro de Vincent para
Ambrose e lhe deu uma piscadinha matreira.

— Fique fria, Katie-Bean. Parece que Vincent trouxe alguém para me
distrair. E vocé ¢é...

— Ambrose. Encantado em conhecer a adoravel irmi de Kate — ele se
apresentou em francés, me langando uma olhada de esguelha. Eu entendi. Se ela
soubesse que ele era americano, comegaria a fazer perguntas. Talvez perguntas
demais, se bem que eu tinha certeza de que ele estava acostumado a inventar
historias. — Entdo, senhoritas, aonde vao nos levar?

— Pensei em irmos a um restaurantezinho que conhego no 140
Arrondissement — respondeu Georgia.

Vincent e Ambrose se entreolharam, justo quando o telefone dela tocou.

— Desculpe — ela diss

, € se virou para atender a ligacdo.

— Naio ¢ nossa vizinhanga favorita — disse Ambrose em voz baixa.

— Por qué? — perguntei.

— E meio que o territorio deles. Sabe, aquelas pessoas de quem lhe falei. O
time adversario — explicou Vincent, erguendo os olhos para ter certeza de que
Georgia ndo ouvia.

— O que podem eles fazer conosco ao ar livre, numa vizinhanga
movimentada, ¢ junto com duas humanas? — perguntou Ambrose. Ele olhou fixo
0 espago por um segundo e entdo se virou para mim. — Jules me pediu para lhe
dizer “Oi, gata”.

— Ei, calma ai — alertou Vincent.

— Ele disse “E o que vocé pode fazer?” — devolveu Ambrose, cutucando
Vincent.

— Jules esta volant... aqui? Neste momento? — me espantei.

— Sim — confirmou Vincent. — Néo estamos tratando de assuntos oficiais
hoje, ¢ claro, mas ele insistiu em vir junto. Disse que ndo queria perder a



diversdo.

— Posso falar com ele? — perguntei.

— No estado volant s6 podemos ser ouvidos por outros revenants, nao por
humanos. Jules pode ouvir o que vocé dizem vozalta, mas s6 pode responder por
meio de mim ou de Ambrose. Mas vocé precisa ter cuidado.

Ele apontou para Georgia, que estava desligando o celular.

— Que pena — disse ela. — Convidei uns amigos para ir com a gente, mas
eles ndo podem vir.

— Vamos, entio? — perguntou Ambrose, oferecendo o brago com
formalidade, para que Georgia o tomasse. Ela riu, deliciada, passando o brago
pelo dele, e ambos desceram as escadas.

Assim que estavam fora de alcance auditivo, eu disse:

— Oi, Jules!

Vincent riu.

— Parece que tem alguém meio apaixonado por aqui.

— O que vocé quer dizer? — perguntei.

— Jules quer que eu lhe diga que ¢ uma pena que vocé tenha se interessado
por alguém chato como eu. Ele adoraria poder trocar de lugar comigo e mostrar
como um homem mais velho trata bem uma dama. — Ele falou para o ar: — E,
ok, parceiro. Vocé ¢ mais velho do que eu, quanto, vinte e sete anos? Bom, no
momento estamos os dois com dezenove, por isso deixa quieto.

Fizum rapido calculo mental. Jules tinha nascido no final do século XIX.
Desse modo, Vincent devia ter nascido na década de 1920. Sorri enquanto
registrava essa informagdo para mais tarde. Se Vincent ndo queria me contar
nada, talvez eu pudesse descobrir por mim mesma.

Saimos do metrd perto do imenso cemitério de Montparnasse ¢ tomamos
uma rua s para pedestres, lotada de barzinhos e cafés. Paramos em frente a um
restaurante que tinha uma multiddo aglomerada do lado de fora.

— Chegamos! — exclamou Georgia, entusiasmada.

— Georgia, olha s6 quanta gente esperando. Vai levar uma eternidade até
conseguirmos uma mesa.

— Tenha fé em sua irma mais velha — ela respondeu. — Um amigo meu
trabalha aqui. Aposto que posso conseguir uma mesa ja.

— Vai la. Esperamos aqui — retruquei, indo com Vincent e Ambrose para



o outro lado da rua, para fora da agitagdo. Encostamos na fachada de uma loja
fechada e ficamos olhando Georgia atravessar todo aquele povo.

— Sua descrigdo dela foi perfeita — Vincent sorriu, passando um brago ao
redor de meus ombros e apertando com carinho.

— Minha irma, o fendmeno — comentei, curtindo o abrago.

Parado junto a mim, do lado oposto a Vincent, Ambrose observava as
pessoas ¢ marcava com a cabega algum ritmo que sé ele ouvia, quando de
repente se imobilizou e olhou para Vincent, sério.

— Vin, Jules diz que esta vendo o Cara na vizinhanga. A algumas quadras
daqui.

— Ele sabe que estamos aqui? — perguntou Vincent.

— Acho que néo.

Vincent afastou o brago ¢ disse:

— Kate, temos que sair daqui. Agora.

— Mas e Georgia? — protestei, olhando para a porta de vidro. Eu via
minha irm3 1a dentro, conversando com a hostess.

— Vou buscé-la — decidiu Vincent, e comegou a atravessar a multiddo.

Na mesma hora, dois homens que iam passando se chocaram contra
Ambrose, empurrando-o com violéncia contra a parede. Ele resmungou e tentou
segura-los, mas os homens se desviaram dele e se afastaram depressa, enquanto
ele cafa ao chao.

— Ei! Parem! — gritei, enquanto dobravam uma esquina. — Alguém pare
aqueles sujeitos! — berrei para as pessoas do outro lado da rua. Algumas se
viraram e olharam na dire¢do que eu apontava, mas os homens tinham
desaparecido de vista. Tudo aconteceu tdo rapido que ninguém havia sequer
notado.

— Vincent! — chamei, na dire¢do da multidao.

Ele se virou e, me vendo alarmada, comegou a voltar até nds.

— Ambrose, vocé estd bem? — disse eu, me abaixando junto a ele. —
Aquele cara... — comecei, mas parei, a0 ver que sua camisa estava rasgada do
pescogo ao peito e empapada de sangue. Ele ndo se movia.

Ah, por favor, que ele ndo esteja morto, pensei.

Eu havia visto mais violéncia no Gltimo ano do que em todo o resto da
minha vida. Perguntei, ndo pela primeira vez, Por que eu?. Garotas adolescentes



ndo deviam ter semelhante familiaridade com a morte, protestei amargamente,
enquanto uma sensagdo de panico subia pela boca do estomago. Ajoelhei-me ao
lado do vulto imovel.

— Ambrose, pode me ouvir?

Alguém comegou a se aproximar, vindo do grupo de gente.

— Ei, ele estd bem?

Bem naquela hora, Ambrose estremeceu e, inclinando-se para diante,
apoiou-se nas duas maos e comegou a se erguer. Ao mesmo tempo, fechou a
jaqueta, escondendo o sangue na camisa, embora uma grande poga ja tivesse se
formado no chéo.

— Ah, meu Deus, Ambrose, 0 que aconteceu? — perguntei.

Estendi o brago para ampara-lo, e ele apoiou em mim o peso do corpo.

— Ambrose nio. E Jules — as palavras vinham dos labios de Ambrose,
mas seus olhos estavam fixos e vidrados.

— O qué? — perguntei, confusa.

Por fim Vincent chegou até nos.

— E Ambrose — informei. — Ele foi esfaqueado ou recebeu um tiro, ou
algo assim. E esta delirando. Acabou de me dizer que ¢é Jules.

— Temos que tirar ele daqui antes que voltem com reforgos para levar o
corpo dele — instruiu Vincent, em voz baixa, e entdo disse mais alto, para o
grupinho de pessoas que vinha nos ajudar. — Ele esta bem, ele esta bem...
obrigado!

Ele pegou um brago de Ambrose e passou-o ao redor de seus ombros.

— E quanto a Georgia? — exclamei.

— Quem quer que tenha feito isso viu vocé com Ambrose. E perigoso
demais para vocé ficar aqui.

— Nio posso deixar minha irmd — afirmei, disposta a ir busca-la.

Vincent agarrou meu brago e me puxou para perto de si.

— Ela estava la dentro quando eles atacaram, e esta a salvo. Vem comigo!
— ele ordenou.

Peguei o outro brago de Ambrose e o coloquei sobre meus ombros. Ele
caminhava, mas parecia muito fraco. Fomos até o final do quarteirdo; Vincent
chamou um taxi, e nos acomodamos la dentro. Vasculhei a rua ao partirmos.
Nenhum sinal de Georgia.



— Ele estda bem? — perguntou o motorista, olhando pelo retrovisor e
analisando o homem grandalhdo jogado em seu banco de tras.

— Bébado — respondeu Vincent, seco, enquanto tirava seu suéter.

— Bom, ndo quero ninguém vomitando no meu carro — resmungou o
homem, sacudindo a cabega, desgostoso.

— Que aconteceu? — Vincent me perguntou baixinho, em inglés, erguendo
os olhos para ver se o motorista entendia. Entregou o suéter para Ambrose, que
abriu a jaqueta e o ajeitou sob ela. Apoiou a cabega no encosto do banco a sua
frente.

— Estavamos 14 quando dois sujeitos 0 empurraram contra a parede. Eles
sairam correndo antes que eu conseguisse entender o que estava acontecendo.

— Conseguiram ver quem fez isso? — perguntou ele.

Fiz que ndo com a cabega.

— Eram dois deles — respondeu Ambrose. — Néo consegui ver o ataque
antes que acontecesse, ou eu teria alertado vocés.

— Esta tudo bem, Jules — disse Vincent, pondo a méo nas costas de
Ambrose para tranquiliza-lo.

— Por que vocé o chamou de Jules?

— Nio é Ambrose que esta ai. E Jules.

— O qué? Como? — fui invadida pelo terror e me afastei abruptamente do
corpo largado a meu lado.

— Ambrose esta inconsciente ou... morto.

— Morto — informou Ambrose.

— Ele vai... voltar a vida? — perguntei, horrorizada.

— O ciclo recomega quando morremos. O primeiro dia da dorméncia tem
inicio no instante em que morremos. Ndo se preocupe, Ambrose vai reanimar
em trés dias.

— E o que Jules est fazendo? E uma possessio?

— Sim. Ele quis tirar Ambrose de la antes que nossos inimigos pudessem
voltar para levar o corpo.

— Vocés conseguem fazer isso, quer dizer, possuir alguém?

— Outros revenants, sim, sob certas condigdes.

— Por exemplo?

— Por exemplo se o corpo ainda esta em condi¢des de se mover. —



Vendo meu assombro, ele esclareceu. — Se o corpo esta inteiro. E se o rigor
mortis ainda ndo se instalou.

— Argh! — fizuma careta.

— Vocé perguntou! — ele relanceou os olhos pelo motorista. A julgar pela
falta de interesse, ele ndo tinha ideia do que faldvamos.

— E quanto aos humanos?

— Se estdo vivos, sim, mas s se permitirem que entremos neles. E
levando em conta que ¢ muito perigoso para a sanidade mental de um humano
ter duas mentes ativas a0 mesmo tempo aqui dentro... — ele tocou a testa — ...
ele enlouqueceria se a situagdo se prolongasse por muito tempo.

Estremeci.

— Nio pense nisso, Kate. £ muito raro acontecer. S6 fazemos isso em
situagdes extremas. Como agora.

— O que... estou aterrorizando vocé, minha querida Kate? — as palavras
sairam da boca de Ambrose.

— Sim, Jules — respondi, franzindo o nariz. — Posso afirmar, com
sinceridade, que estou completamente aterrorizada neste instante.

— Legal — ele disse, formando um sorriso nos labios de Ambrose.

— Jules, péssima hora para piadas — censurou Vincent.

— Desculpa ai, cara. Mas ndo ¢ todo dia que posso fazer uns truques de
magica para humanos.

— Da para se concentrar em diminuir, se possivel estancar, o
sangramento? O motorista vai ficar maluco se a gente sujar o banco de tras —
sussurrou Vincent.

— Se ja tinham matado Ambrose, por que os caras iriam voltar para pegar
o corpo? E, de qualquer maneira, por que mata-lo, se sabem que ele
simplesmente vai voltar a vida em trés dias? — perguntei a Vincent, sem ligar
para o qudo surreal era aquela conversa.

Vincent pareceu avaliar se devia ou ndo me dizer. E entdo, olhando para o
corpo de Ambrose meio caido por cima de mim, murmurou:

— E o tinico jeito de nos destruir. Se eles nos matam, e em seguida
queimam o corpo, estamos acabados para sempre.

Georgia estava furiosa. E eu ndo a culparia.



Quando chegamos a casa de Vincent, ja tinhamos brigado por torpedo.

Georgia: Onde vocés estao?

Eu: Ambrose passou mal. Tivemos que leva-lo para casa.

Georgia: Por que nio entraram no restaurante para me pegar?

Eu: Tentamos. Ndo conseguimos atravessar a multido.

Georgia: Estou te odiando muito neste instante, Kate Beaumont
Mercier.

Eu: MIL PERDOES.

Georgia: Encontrei uns amigos que me salvaram da humilhago total.
Mas ainda te odeio.

Eu: Desculpa.

Georgia: Vocé NAO est4 perdoada.

Vincent e eu tentamos ajudar Ambrose, mas ele se endireitou sozinho
depois de sair do taxi e afastou nossas maos.

— Ja peguei o jeito. Droga, este cara ¢ pesado. Como ¢ que ele consegue
se mover com esse monte de musculos gigantescos por todo canto?

Quando chegamos a porta, Vincent me olhou, parecendo estar dividido.

— Acho que vou para casa — falei, tomando a decisdo por ele.

Ele pareceu aliviado.

— Posso acompanhar vocé se vocé esperar uns minutos, até que o
acomodemos.

— Naio, vou ficar bem, sério — garanti.

E, por incrivel que pareca, era verdade. Depois de todo o horror e
esquisitice daquela noite, eu me sentia estranhamente bem. Posso encarar tudo
isso, pensei comigo mesma, enquanto atravessava os portdes rumo a casa de

meus avos.



Capitulo 20

GEORGIA EMBURRADA NAO E UMA CENA NADA AGRADAVEL.
Embora eu tivesse pedido desculpas um milhdo de vezes, ela ndo estava falando
comigo.

O clima ficou meio desconfortivel em casa. Mamie e Papy tentaram
ignorar o fato de que havia algo errado, mas, no quinto dia depois de meu crime
imperdoavel, Papy me puxou de lado.

— Por que ndo vem ao meu escritério hoje? — ele olhou de soslaio para a
silhueta pensativa de Georgia e me langou uma expressao significativa, como
que dizendo Nao posso falar aqui. — Faz meses que vocé ndo aparece, e tenho
muita coisa nova no acervo que vocé nao viu.

Depois da aula fui direto para a galeria de Papy. Era como ir a um museu.
Sob a luzsuave, estatuas antigas se alinhavam ao longo das paredes de ambos os
lados, e vitrines de vidro exibiam artefatos de ceramica ou de metais preciosos.

— Ma princesse — Papy exclamou felizao me ver, quebrando o siléncio
opulento do recinto. Estremeci. Aquele era o apelido carinhoso pelo qual meu pai
me chamava, e ninguém o havia usado desde sua morte. — Vocé veio. Entio, o
que lhe parece novo aqui?

— Ele, para comegar — respondi, apontando para uma estatua em
tamanho natural de um jovem de aparéncia atlética, dando um passo a frente, o
brago estendido para baixo ao lado do corpo com o punho bem cerrado.
Faltavam-lhe o outro brago e o nariz.

— Ah, meu kouros — exclamou Papy, indo até¢ a estaitua de marmore. —

Século V a. C. Um verdadeiro tesouro. O governo grego nio deixaria sequer que



saisse do pais atualmente, mas eu o comprei de um colecionador sui¢o cuja
familia o adquiriu no século XIX. — Ele me conduziu, e passamos por um
relicario incrustado com joias, em uma vitrine de vidro. — Hoje em dia nunca se
sabe 0 que se pode conseguir, com todas essas procedéncias duvidosas.

— E isso aqui, 0 que ¢? — perguntei, me detendo diante de um grande vaso
negro. Tinha a superficie decorada com cerca de uma dizia de figuras humanas
em cor avermelhada, exibindo poses dramaticas. Dois grupos com armaduras se
encaravam, € no centro havia, diante de cada exército, um homem nu de
aparéncia feroz. Eles apontavam langas um para o outro, num confronto. —
Soldados nus. Interessante.

— Ah, essa anfora. E uns cem anos mais nova que o kouros. Ela mostra a
batalha de duas cidades, lideradas por seus numina.

— Seus o qué?

— Numina. Singular, numen. Um tipo de deus romano. Eram parte
humanos, parte deidades. Podiam ser feridos, mas ndo mortos.

— E, por serem deuses, eles lutavam pelados? Ndo precisavam de
armadura? Parece que eram bem exibidos.

Papy deu uma risadinha.

Numina, pensei, e murmurei baixinho:

— Soa como numa.

— O que vocé disse? — exclamou Papy, erguendo a cabeca subitamente
para me encarar. Foi como se tivesse levado um tapa.

— Eu disse que numina soa parecido com numa.

— Onde vocé ouviu essa palavra?

—Nao sei... Na TV?

— Tenho sérias dividas quanto a isso.

— Nio sei, Papy — disse eu, desviando os olhos e procurando alguma
outra coisa na galeria que pudesse me tirar daquela situagdo. — Devo ter lido em
algum livro antigo.

— Hum... — ele assentiu com a cabega, aceitando de forma relutante
minha explicagdo e mantendo a expressdo preocupada.

Claro que Papy devia ter ouvido falar de cada deus e monstro arcaico que
ja existiu. Eu teria de contar a Vincent que os revenants, ou a0 menos a fac¢do

malvada dos revenants, ndo estavam tdo “abaixo do radar” como imaginavam.



— Entao, obrigada pelo convite, Papy — disse eu, aliviada por mudar de
assunto. — Mas vocé queria falar comigo sobre algo? Quer dizer, além de
estatuas e vasos.

Papy deu um sorriso triste.

— Pedi que viesse para saber o que estd acontecendo entre vocé e
Georgia. E s6 um desentendimento — ele olhou para o vaso — ou uma guerra
aberta? Ndo que seja da minha conta. S6 estou tentando descobrir quando vocés
vio declarar trégua e restabelecer a pazem nosso lar. Se a coisa se prolongar,
talvez eu tenha que partir com urgéncia em uma viagem de negocios inesperada.

— Desculpe, Papy. A culpa é toda minha.

— Eu sei. Georgia me contou que foi abandonada em um restaurante por
vocé e alguns rapazes.

— E. Foi uma espécie de emergéncia, e a gente precisou ir embora.

— E vocés ndo tiveram tempo suficiente de levar Georgia junto? — ele
perguntou, cético.

— Nio.

Papy me deu o brago e me conduziu com delicadeza de volta a entrada da
loja.

— Nao parece o tipo de coisa que vocé faria, princesse. E ndo me parece
uma atitude muito cavalheiresca da parte de seus amigos.

Sacudi a cabega, concordando, mas nao havia o que pudesse dizer em
minha defesa.

Chegamos a porta de entrada.

— Tenha cuidado com quem vocé escolhe para partilhar seu tempo,
chérie. Nem todo mundo tem o coragdo tdo generoso quanto o seu.

— Desculpe, Papy. Vou resolver tudo com Georgia agora mesmo —
abracei-o e sai da loja pouco iluminada, piscando os olhos na luz do sol.

Depois de comprar um buqué de gérberas numa floricultura proxima,
voltei para casa, para uma Ultima tentativa de fazer as pazes com minha irma.
Nio sei se foram as flores, ou se ela ja estava pronta para me perdoar e
esquecer. Mas desta vezmeus pedidos de desculpa funcionaram.

Em vezde me desencorajar de ver Vincent, as palavras de Papy me

deixaram ainda mais ansiosa para reencontra-lo. Tinham sido cinco longos dias,



e, embora planejassemos nos ver no final de semana, e trocassemos torpedos e
telefonemas todos os dias, aquilo pareceu uma eternidade. Depois de minha
missdo de pacificagdo com Georgia, apanhei o telefone para ligar para ele. Mas,
antes que terminasse de digitar, vi seu nome aparecer no visor, e meu celular
comegou a tocar.

— Eu estava ligando para vocé — disse eu, rindo.

— Ah, claro — a voz aveludada soou, vinda do outro lado da linha.

— Ambrose ja estd bem? — perguntei. A meu pedido, ele vinha me dando
noticias sobre a recuperagdo do amigo. No dia seguinte ao ataque, a ferida da
punhalada havia comegado a se fechar, e Vincent me garantiu que, como
sempre, Ambrose estaria novo em folha quando “despertasse”.

— Sim, Kate. Eu disse que estava tudo bem com ele.

— E, eu sei. S6 que para mim ainda ¢ dificil acreditar.

— Bom, pode vé-lo em pessoa se quiser vir nos visitar. Mas quer dar uma
saida antes? Ja que conseguimos lidar com Les Deux Magots sem que ninguém
morresse ou ficasse incapacitado, achei que poderia levar vocé de novo la.

— Claro. Ainda tenho umas horas antes do jantar.

— Pego vocé em cinco minutos?

— Perfeito.

Vincent ja estava esperando em sua Vespa quando sai do prédio.

— Vocé ¢é rapido! — exclamei, pegando o capacete que me oferecia.

— Vou tomar isso como um elogio — ele respondeu.

Era o primeiro dia frio de outubro. Estivamos sentados do lado de fora do
café no bulevar Saint-Germain, sob um dos aquecedores altos, parecidos com
um poste de luz, que brotam em todos os terragos de café assim que comega a
ficar frio demais ao ar livre. O calor que ele irradiava esquentava meus ombros,
enquanto o chocolate quente me aquecia por dentro.

— Isto é que é chocolate — disse Vincent, despejando em sua xicara a
lava espessa do chocolate derretido e adicionando o leite espumoso aquecido no
vapor que vinha em outro bule.

Ficamos olhando as pessoas que passavam, usando casacos, chapéus e
luvas pela primeira vez no ano.

Vincent se recostou na cadeira.



— Entdo, Kate, minha cara... — ele comegou. Ergui as sobrancelhas, e ele
riu. — Tudo bem, s6 Kate, entdo. Dentro do espirito de franqueza que
combinamos, pensei em me oferecer para responder a uma pergunta sua.

— Que pergunta?

— Qualquer pergunta, desde que referente ao século XXI, ndo ao século
XX.

Pensei por um instante. O que eu realmente queria saber era quem ele
tinha sido antes de morrer. Da primeira vez. Mas ele obviamente ndo estava
pronto para me contar.

— Ok Quando vocé morreu pela tltima vez?

— Um ano atrés.

— Como?

— Um salvamento em um incéndio.

Fizuma pausa, imaginando até onde ele me deixaria ir.

— Doi?

— O que doi?

— Morrer. Quer dizer, suponho que a primeira vezseja como qualquer
outra morte. Mas depois disso, quando vocé morre para salvar alguém... d6i?

Vincent estudou minha expressdo com atengdo antes de responder.

— Tanto quando doeria se vocé, como humana, fosse atingida por um trem
de metrd. Ou asfixiada sob uma pilha de madeiras em chamas.

Minha pele se arrepiou enquanto eu tentava assimilar o fato de que
algumas pessoas... ou revenants... o que fosse... sofriam a dor da morte ndo uma
Gnica vez, mas repetidamente. De vontade propria. Vincent percebeu meu
incomodo e segurou minha mao. O toque me acalmou, mas ndo da forma
sobrenatural.

— Ento por que vocés fazem isso? E algum tipo de senso
superdesenvolvido de dever civico? Ou ¢é algo como pagar uma divida com o
universo que os tornou imortais? Quer dizer, admiro o fato de que vocés salvam
as vidas das pessoas, mas, depois de alguns resgates, por que vocés nio se
deixam envelhecer, como Jean-Baptiste, até morrerem de velhice? — eu me
interrompi. — E vocés morrem de velhice?

Ignorando a ultima pergunta, Vincent se aproximou de mim e falou com
toda a franqueza, como se fizesse uma confissdo.



— Porque é como uma compulsio, Kate. E como uma pressio que vai
crescendo por dentro até ser necessario fazer algo para conseguir alivio. Razdes
“civicas” ou “de divida” ndo seriam suficientes para compensar a dor ¢ o
sofrimento. Vai contra nossa natureza ndo fazer isso.

— Entdo, como Jean-Baptiste tem resistido por... quanto? Trinta anos
direto?

— Quanto mais antigo vocé ¢ como revenant, mais facil se torna resistir. E,
mesmo tendo alguns séculos de existéncia, isso requer um autocontrole
descomunal. Mas ele tem um motivo muito forte. Ele ndo so abriga nosso
pequeno cla, mas apoia outros grupos de revenants pelo pais. Nao pode ficar
morrendo a torto e a direito e ainda dar conta de tanta responsabilidade.

— Certo — admiti. — Tudo bem que vocé tem uma compulsdo por
morrer. Mas isso ndo explica por que, entre uma morte e outra, vocé faz coisas
como mergulhar no Sena durante uma tentativa de suicidio. Era evidente que
vocé ndo ia morrer daquilo.

— Tem razio. As ocasides em que de fato morremos salvando alguém sdo
raras. Uma vez por ano, duas no maximo. Em geral ficamos fazendo coisas do
tipo evitar que garotas bonitas sejam esmagadas pelas pedras que caem de
edificios velhos.

— Que cavalheiro — brinquei. — Mas ¢ exatamente isso que quero dizer.
O que vocé ganha com isso? Também ¢ uma compulsdo?

Vincent parecia pouco a vontade.

— Que foi? Essa ¢ uma questdo pertinente. Ainda estamos falando do
século XXI — insisti, na defensiva.

— Sim, mas estamos indo bem além da pergunta original.

Enquanto ele examinava minha expressao teimosa, seu celular tocou.

— Ufa, salvo pelo gongo — exclamou, piscando para mim enquanto
atendia a chamada. Ouvi uma voz aguda, aterrorizada, vindo do aparelho. —
Jean-Baptiste estd com vocé? Bom. Tente se acalmar, Charlotte. J& vou para ai.

Vincent tirou a carteira e colocou uma quantia de dinheiro sobre a mesa.

— E uma emergéncia de familia. Tenho que ir ajudar.

— Nio posso ir com vocé?

Nos nos erguemos para partir.

— Niao. Houve um acidente. A coisa pode ser um pouco... — ele se



interrompeu, escolhendo as palavras — ... desagradavel.

— Quem?

— Charles.

— E Charlotte esta 14 com ele?

— Sim.

— Entdo eu quero ir. Ela parecia transtornada no telefone. Posso ajuda-la
enquanto vocé cuida de... o que tiver que fazer.

Ele olhou para o céu, como se esperasse alguma inspiragdo divina sobre
como me explicar as coisas.

— Em geral ndo ¢ assim que acontece. Como eu disse, normalmente
morremos por alguém uma vez, talvez duas, por ano. Foi um azar que Jules e
Ambrose tenham morrido justo quando a gente comegou a sair.

Fomos até a scooter. Vincent tirou a corrente e colocou o capacete.

— Esta ¢ a sua vida, certo? E vocé prometeu nio esconder coisas de mim.
Talvezisso seja algo que eu precise ver se quero saber o que significa de fato
viver com revenants. — Uma vozinha dentro de mim estava dizendo para
desistir, ir para casa e ficar longe dos problemas de “familia” de Vincent. Eua
ignorei.

Ele tocou com um dedo minha mandibula cerrada, cheia de determinagao.

— Kate, de verdade, ndo quero que venha comigo. Mas, se insiste, ndo vou
impedir. Eu tinha esperanga de que ainda demorasse para vocé ter de enfrentar o
pior, mas vocé esta certa. Ndo devo proteger vocé da realidade.

Colocando meu capacete, me acomodeina garupa da Vespa. Vincent deu
partida e nos levou rumo ao rio. Passamos pela torre Eiffel e estacionamos em
um pequeno parque diante da ponte Grenelle. Eu conhecia o lugar porque ¢ até
ali que chegam os barcos de turistas antes de darem meia-volta e retornarem ao
centro de Paris.

Um barco de turismo estava encostado a margem do rio, e na frente dele
uma multiddo ansiosa era mantida distante por barreiras policiais. Duas
ambuldncias e um carro de bombeiros estavam estacionados no gramado junto
ao rio, as luzes girando.

Vincent encostou a scoofer em uma arvore, sem se preocupar em prendé-
la e, pegando-me pela mao, correu até a cerca para falar com o policial do outro
lado.



— Sou da familia — disse a0 homem, que ndo se moveu, mas olhou de
forma inquisitiva para seu superior.

— Deixe-o passar. Ele ¢ meu sobrinho — soou uma voz familiar, e Jean-
Baptiste atravessou uma horda de paramédicos para empurrar a barreira de lado
e nos deixar passar. Vincent envolvera o brago firmemente ao redor de minha
cintura, deixando 6bvio que eu ia junto com ele.

Agora que tinhamos a visao desimpedida, vi trés corpos na beira do rio.
Um deles estava bem longe dos outros. Era um garotinho, de cinco ou seis anos, e
estava estendido em uma maca, envolto em cobertores. Uma mulher secava o
cabelo molhado dele com uma toalha, chorando em siléncio. Um instante depois,
dois paramédicos ajudaram o garotinho trémulo a se sentar, voltado de costas
para as outras vitimas, interrogando-o e a mulher. Era evidente que ele estava
bem.

Ao contrario do corpo que jazia a varios metros de distincia. Era uma
menina, talvez da mesma idade que o garoto. Sua cabega estava em uma poga
de sangue. Uma mulher desesperada estava a seu lado, gritando de forma
desconexa.

Ah, ndo, pensei. Nao sei se consigo aguentar isso. Reuni toda minha forga
para ficar calma e ndo comegar eu mesma a chorar. Eu sabia que ndo poderia
ajudar se comegasse a me descontrolar.

E, por fim, outros trés metros mais além, estava um terceiro corpo, este de
adulto. Ndo se podia saber se era um homem ou uma mulher porque o rosto
estava banhado de sangue. Um cobertor de emergéncia estava sobre o corpo,
que ja ndo precisava mais do calor que ele pudesse fornecer. Devem estar
escondendo algo horrivel, pensei, e entdo meus olhos se fixaram na jovem
ajoelhada ao lado dele.

Ao contrario dos outros sobreviventes, Charlotte ndo estava histérica.
Chorava desconsolada, mas sua linguagem corporal transmitia derrota, ndo
choque. Tinha as méos sobre o cobertor, pressionando o corpo do irmdo como se
tentasse impedir que saisse flutuando no ar. Ela ergueu os olhos quando Vincent
disse seu nome e, ao nos ver, ficou em pé.

— Vai ficar tudo bem, Charlotte — sussurrou Vincent assim que a
amparou entre os bragos. — Vocé sabe que vai.

— Eu sei — solugou ela. — Mas isso ndo facilita...



— Shh — ele a interrompeu, abragando-a com forga contra si, antes de
solta-la e entrega-la com suavidade para mim. — Kate veio para ficar com
vocé. Ela pode leva-la para casa de taxi se vocé quiser.

— Nao — Charlotte sacudiu a cabega, a0 mesmo tempo estendendo a mao
para segurar a minha, como se fosse uma rede de seguranga. — Vou esperar até
que vocés o coloquem na ambulancia.

Vincent se virou para mim. Vocé vai ficar bem?, disse s6 com os labios,
sem som. Fiz que sim, e ele nos deixou para ir até¢ Jean-Baptiste. Os dois homens
se aproximaram de uma terceira ambulancia que acabava de chegar. Ambrose
desceu do lado do passageiro, forte e saudavel como um modelo num anuncio de
academia.

Charlotte se deixara cair de volta ao chdo e passava a mao sobre o cobertor
de Charles, parecendo querer aquecé-lo com a fric¢do.

— Olha, se ndo quiser falar sobre isso agora, tudo bem — eu disse a
Charlotte, com suavidade. — Mas o que aconteceu?

Ela exalou o ar dos pulmades, seu rosto abatido me dando uma ideia de
como seria se aparentasse sua idade real. Ergueu a mao trémula e apontou para
o barco turistico vazio.

— O barco. Ele foi alugado para uma festinha de aniversario de crianga.
Charles e eu estivamos caminhando, com Gaspard volant, ¢ ele nos avisou antes
que as duas criangas caissem. Charles pulou e pegou o garoto logo depois que ele
afundou. Nadou com ele até a margem, e apliquei respiragdo boca a boca na
crianga. Entio ele voltou para pegar a menininha quando ela estava sendo
puxada pelo motor. Ele tentou pega-la, mas a hélice atingiu-a primeiro. E entdo o
pegou.

Ela contou a historia com voz abatida e, assim que terminou, voltou a

chorar baixinho, seus ombros sacudindo de encontro a meu brago. Senti as

lagrimas brotarem em meus olhos e me belisquei com forg¢a. Mantenha o
controle, pensei. Charlotte ndo precisa de vocé chorando junto com ela.

Olhei para o rio, de onde dois mergulhadores da policia emergiam. O
paramédico que estava junto com Ambrose também os viu e foi depressa até
eles. S6 quando ele estava a poucos metros, e os mergulhadores lhe estenderam
algo, comecei a entender o que estava acontecendo.

Charlotte sentiu meu corpo ficar tenso e ergueu o olhar para os



mergulhadores.

— Ah, que bom. Eles encontraram — ela comentou, em tom monétono,
quando o paramédico pegou o saco plastico, cheio de agua ensanguentada.

Desta vezndo pude conter as lagrimas, e através de uma névoa vi o que o
saco continha. Meu corpo ficou paralisado e o ar fugiu de meus pulmdes como se
eu tivesse levado um chute violento no estomago. No saco havia um brago

humano.



Capitulo 21

FOI QUANDO OS PARAMEDICOS COLOCARAM CHARLES no saco
para corpos que eu surtei. Enquanto eu olhava, o saco se replicou e entdo havia
dois. E, em seu interior, eu agora via meus proprios pais, tendo voado através do
Atlantico e de volta no tempo, para o necrotério da cidade de Nova York, menos
de um ano atras.

Nem me deixaram ver meu pai. Mas insisti em ver minha mée, que, tendo
“apenas” o pescogo quebrado, foi considerada mais apresentavel que meu pai
mutilado. E agora eu estava de volta aquela sala, olhando o esmalte cor de coral
nas unhas dos pés descalgos dela. Georgia estava perto de mim, chorando,
enquanto eu arrancava fios de meu cabelo, que trancei com os de minha mae.
Eu sabia que ela seria cremada, e queria que uma parte de mim a
acompanhasse. Foi nesse ponto que minha recordagdo chegou ao fim, mas
permaneci naquela cena, relutante em deixar minha mae sozinha no aposento de
brancura ofuscante.

— Kate. Kate? — maéos fortes me viraram, até que o rosto de Vincent
apareceu bem perto do meu. — Vocé esta bem?

Fiz que sim, aturdida.

— Por que vocé ndo vaina ambulancia? Eu levo a scooter para casa e
encontro vocé la.

Fiz que sim mais uma veze tentei me controlar enquanto me sentava entre
Charlotte e 0 motorista, na cabine do veiculo.

Quando chegamos a casa de Jean-Baptiste, Jeanne nos recebeu na porta de
entrada. Ela levou Charlotte escada acima, em dire¢do ao quarto dela, de um



modo tao familiar que deixava claro que ja tinham passado por isso antes.

Através da janela do sagudo, vi Jean-Baptiste passar um macgo de dinheiro
para o motorista da ambulancia, enquanto Jules carregava o grande saco para
dentro e o depositava com suavidade no chio. Aos tropegdes, percorri o corredor
dos fundos até o quarto de Vincent, onde me atirei de brugos na cama e me
deixei chorar.

Eu sabia que ndo estava chorando pela morte de Charles. Ela s6 tinha me
jogado naquele estado. Ou me langado de volta, como um bumerangue. E agora
sentia, uma vez mais, que me equilibrava na borda daquele abismo negro do qual
mal conseguira escapar poucos meses antes. Senti a tentagdo irresistivel de me
inclinar para diante, s6 uns centimetros, e me deixar cair de cabega em sua
escuriddo reconfortante. A ideia de permitir a minha mente deixar o corpo para
tras era sedutora. Nem precisaria me preocupar em ter que limpar a sujeira.

Alguém sentou na cama, mas mantive a face enterrada no travesseiro. A
voz calida de Vincent soou acima de mim.

— Esta tudo bem, Kate. Sei que ¢ mesmo dificil ver uma coisa daquelas, e
eu desejaria que vocé ndo tivesse visto. S6 precisa lembrar que nio foi uma
morte real, fatal. E houve um motivo. Charles salvou a vida de um menino ao
perder a sua. Temporariamente.

Suas palavras entraram por meus ouvidos mas pararam no cérebro. Eu ndo
conseguia processar o que ele dizia. Simplesmente ndo faza sentido de acordo
com tudo o que eu tinha aprendido ou sofrido na vida. Eu ndo podia simplesmente
barrar meus sentimentos, sabendo que alguém tinha sido mutilado por uma hélice
de barco, mesmo que estivesse morto apenas “temporariamente”.

— Charles estd... — comecei.

— Todos estdo bem. O corpo de Charles esta no quarto dele. Daqui a uns
dias ja vai estar em perfeita forma. Charlotte estd bem, agora que o tem de volta
em casa e pode acompanhar sua recuperagio. — Ele fezuma pausa. — E com
vocé que estou preocupado.

Tentei analisar o que eu tinha visto ¢ o que ele dissera, e pensar naquilo de
forma racional, mas tudo dentro de mim rejeitava essa possibilidade. Afastei-me
de Vincent e tireia mao de dentro da dele. Nao conseguia olha-lo.

— Como vocé consegue viver assim? — perguntei, por fim, minha voz
tremendo.



— Bom, tive bastante tempo para me acostumar — ele respondeu,
mordendo o labio inferior.

— Exatamente quanto tempo? — minha vozsoava vazia. Eu sabia que
Vincent tinha motivos para ocultar coisas de mim, mas eu me ressentia do fato
de saber tio pouco sobre ele.

— Quer saber disso agora? — indagou ele, com um suspiro.

— Eu preciso saber disso agora — respondi, baixinho.

— Eunasciem 1924.

Fiz as contas.

— Vocé tem oitenta e sete anos.

— Naio, tenho dezenove. Morri em 1942, quando tinha dezoito anos. Fazum
ano desde que morri em um resgate, e por isso tenho dezenove agora. O maximo
que ja cheguei a ter foi vinte e trés anos. Nunca me casei. Nunca tive filhos.
Nunca passei por nada que me fizesse sentir muito mais velho do que sou agora.

— Mas vocé viu oitenta e sete anos transcorrerem. Ja teve uma vida de
oitenta e sete anos.

— Se vocé chama isso de vida — ele disse, sacudindo a cabega. — Na
verdade é uma barganha. Tenho que agir como um anjo da guarda com atragio
pela morte, e em troca obtenho uma versio estranha da imortalidade.

Sua voz trazia um tom muito proximo da amargura. Pesar, talvez Tentou
sorrir, ¢ entdo olhou para mim, suplicante.

— Por favor, Kate. Sera que ndo chega de revelagdes por enquanto? Foi
um dia dificil demais para que eu continue perturbando vocé com mais ficgao
cientifica.

Concordei, fazendo que sim com a cabega. Ele passou os dedos por meu
cabelo e acomodou detras de minha orelha uma mecha rebelde. Estremeci com
o toque dele.

— Que foi, Kate? Me diz, por favor.

Meus pensamentos voavam em uma duzia de dire¢des diferentes. Por fim
decidi encara-lo, buscando forgas para dizer palavras bem dificeis.

—meu

— Tenho que ser sincera. Nunca me senti assim antes. Nunca.
olhar examinou o teto em busca de algo que me desse coragem para continuar, e
ndo achou nada. Dei um suspiro profundo antes de fita-lo nos olhos. — Nunca
senti nada tao forte por alguém. E se eu me permitir continuar sentindo isso por



vocé...

O rosto de Vincent parecia sereno, mas seus olhos estavam atormentados,
enquanto ele esperava pelo veredito que sabia estar a caminho. Forcei-me a
prosseguir.

— Nao posso imaginar ter que enfrentar o tempo todo isso que aconteceu
hoje. E, quando for sua vez, vai ser ainda pior. Nio consigo aceitar a ideia de ver
vocé morrer de novo e de novo. Isso me recorda demais a morte de meus pais.

Engasguei com as palavras e comecei a chorar. Vincent tentou se
aproximar, mas ergui a mio para deté-lo.

— Se eu acabasse amando vocé, ndo poderia viver desse jeito. Em agonia
constante. Saber que vocé iria ressuscitar depois, ou sei la como vocés chamam
isso, ndo seria suficiente para compensar o fato de ter que suportar sua morte
vezes e vezes sem fim. Ndo me pega para fazer isso. Eu ndo consigo.

Levantei bruscamente, limpando as lagrimas, e cambaleei até a porta. Ele
me seguiu em siléncio pelo corredor até o hall de entrada e ficou imovel
enquanto eu pegava meu casaco do banco onde o colocara e depois me
atrapalhava com a maganeta da porta. Ele a abriu para mim e, pondo a mdo em
meu ombro, com suavidade me fez ficar de frente para ele.

— Kate, por favor, olhe para mim. — Nao consegui erguer os olhos para
sua face. — Eu entendo.

Finalmente ergui o olhar para encontrar o dele. Seus olhos estavam vazios.

— Sinto tanto pela dor que lhe causei — ele sussurrou, e deixou descair a

Virei-me para ir embora enquanto ainda tinha forgas para partir, e, quando
o portdo se fechou a minhas costas, comecei a correr.



Capitulo 22

CONSEGUI CHEGAR A MEU QUARTO SEM CRUZAR COM meus avés
ou com Georgia, e me tranquei la dentro. Encolhi-me num canto da cama, e o
tempo pareceu parar. Estava dividida entre a certeza de que tinha feito a coisa
certa e a divida incomoda de que no espago de dez minutos havia arruinado
qualquer chance de ter um futuro luminoso e cheio de esperanga. De ter amor.

Fazia pouco tempo que conhecia Vincent, mas sentia que, se as coisas
tivessem seguido seu rumo, eu teria me apaixonado por ele. Ndo havia qualquer
duavida. E que, dai em diante, ndo seria s6 um romance inconsequente. Meu
coragdo seria arrebatado. Eu tinha certeza.

E, tendo tais sentimentos por ele, eu ndo podia arriscar a dor de vé-lo
repetidamente ferido, morto ou mesmo destruido em definitivo. Ele tinha dito que
era possivel. Sua imortalidade tinha limites. Depois de perder meus pais, eu me
recusava a perder mais alguém que amava.

O velho ditado estava ao avesso. Devia ser: “Melhor nunca ter amado do
que amar e perder”. Havia feito a coisa certa — me tranquilizei. Mas entdo por
que sentia ter cometido o maior erro de minha vida?

Enrolei-me em um escudo protetor de cobertores e penetrei mais e mais
no sofrimento. Deixei a dor me consumir. Eu merecia. Nunca deveria ter me
aberto.

Horas depois, Mamie bateu a porta para informar que era hora do jantar.
Leveium segundo para recompor a voz.

— Nio estou com fome, Mamie. Obrigada! — respondi.

Minutos depois ouvi uma batida leve na porta.



— Podemos entrar? — a voz de Georgia veio do outro lado, e, antes que eu
respondesse, ela e vovo entraram com cautela no quarto.

Sentando-se uma de cada lado, me envolveram em seus bragos e
esperaram.

— E por causa de mamae e papai? — Georgia perguntou por fim.

— Nao, desta veznao ¢ por causa deles — balbuciei, meio que rindo. —
Pelo menos, ndo so por causa deles.

— Entdo ¢ Vincent? — ela perguntou.

Concordei, chorosa. Senti Mamie e Georgia se entreolhando por sobre
minha cabega.

— Esse... Vincent... fezalgo que a magoou? — indagou Mamie, afagando
minhas costas para cima e para baixo, com os dedos.

— Nio, o problema sou eu. Eu ndo posso... — como explicar a elas? —
Nio posso permitir que a gente fique junto. Tenho a sensagdo de que ¢ arriscado
demais.

— Sei o que quer dizer — me consolou Georgia. — Vocé tem medo de
voltar a amar alguém. E essa pessoa também desaparecer.

— E complicado demais — murmurei, apoiando a cabega no ombro de
Mamie.

— Sempre ¢ — ela respondeu, acariciando meu cabelo com a mio e me
beijando no alto da cabega.

Comprei um monte de romances em uma livraria que vendia livros em
inglés e me recolhi a caverna sombria de meu quarto, informando a Mamie que
iria “hibernar” durante o final de semana. Ela entendeu e, depois de colocar
sobre minha penteadeira uma bandeja com agua, cha e frutas, e ainda bolachas
salgadas e queijos sortidos, me deixou sozinha.

Passei o resto do dia mergulhada na historia de outras pessoas. Nos raros
momentos em que interrompia a leitura, minha propria dor retornava com
punhaladas incandescentes. Eu me sentia como o alvo de um atirador de facas
em um circo. Se mantivesse a mente imovel, talvez pudesse evitar ser atingida
pelas laminas que passavam zunindo rente a minha cabega. De tempos em
tempos eu adormecia, mas era imediatamente despertada por sonhos lugubres,

torturantes, que desapareciam sem deixar tragos assim que eu acordava.



Eu ndo podia evitar olhar por cima do ombro, imaginando se veria Vincent
espreitando nas sombras. Eu me perguntava: Serd que ele vem me ver quando
esta volant? Até onde eu sabia, ele podia estar flutuando por meu quarto. Ou
talvezndo. Talvez para ele fosse um caso de “longe dos olhos, longe do corag¢do”,
e meu desabafo tivesse sido eficiente para evitar que ele tentasse me ver de
novo. Era isso que eu queria, disse a mim mesma. Nao era?

Se eu me permitisse pensar, seria o fim. Por isso, desconectei o cérebro e
deixei que o corpo continuasse sem uma mente para dirigi-lo. No fim das contas,
parecia que estava conseguindo seguir em frente. Eu podia viver sem ele. Era
autossuficiente. Podia ndo estar feliz, mas ndo estava triste. Eu s estava... 1a.

As aulas eram um alivio bem-vindo. Ajudavam os dias a passar numa
monotonia apatica. Finalmente, voltando para casa certo dia, num raro vislumbre
de clareza percebi que mal haviam se passado duas semanas desde que deixara
Vincent plantado diante de sua casa. Dava a impressdo de terem sido meses. Eu
havia me felicitado por terminar uma maratona, quando na verdade mal cruzara
a linha de partida.

Subindo as escadas do metrd para minha rua, me surpreendi ao ver um
vulto familiar encostado numa cabine telefonica proxima. Era Charlotte.

Quando ela me viu, seu rosto bonito se iluminou.

— Kate! — ela exclamou, dando um pulo e se adiantando para me dar dois
beijos nas faces.

— Charlotte. Que surpresa! — sorri, olhando ao redor para ver se ela
estava com mais alguém.

— Estou esperando por Charles. E ai esta ele — ela disse, os olhos fixos nas
escadas por tras de mim.

Charles emergiu, todos os membros intactos, parecendo mais saudavel do
que nunca, mas com um humor muito mais azedo. Ele fezuma careta ao me
ver.

— O que a humana esté fazendo aqui? — indagou.

— Ha, eu tenho um nome. E, para responder a sua pergunta, eu moro aqui
perto — respondi, na defensiva. — Vocé nao ¢ o tnico em Paris que usa o metrd
da rua du Bac.

— Nao, eu perguntei o que vocé esta fazendo aqui com Charlotte.

— Encontrei com ela por acaso. — Por que estou me desculpando com



esse adolescente desagraddvel?, pensei, aborrecida comigo mesma.

— Achei que, depois de vocé dar o fora em Vincent, a gente nunca mais ia
ver vocé de novo.

— Bom, aqui estou eu — retruquei, com um sorriso falso no rosto. — Ai,
Charlotte, foi legal ver vocé. Tenho que ir.

Virei para ir embora, mas Charles gritou a minhas costas.

— Vocé ndo se cansa de nos, os mortos, né? O que quer agora? Que a
gente salve vocé de novo? Ou vai atrair a gente para uma armadilha mortal,
como fezcom Ambrose?

— Do que vocé esta falando? — berrei, virando para encara-lo.

— Nada. Nio estou falando nada. Esquega o que eu disse — vociferou ele.
Enfiando as maos nos bolsos do jeans, ele me deu as costas e saiu andando.

Charlotte me olhava com cara de quem pedia perddo.

— Que foi aquilo? O que foi que eu fiz? — arquejei.

— Nada, Kate. Vocé ndo feznada. Nao se preocupe, o problema ¢ com
ele.

— Mas por que ele me atacou daquele jeito? — eu ainda estava paralisada
de choque.

— Ei, quer ir até o rio? — ela convidou, ignorando minha pergunta. — Eu
estava mesmo torcendo para cruzar com vocé em algum momento, ja que
somos vizinhas ¢ coisa ¢ tal. Nao que eu ndo tenha visto vocé por ai. Mas achei
que ndo seria legal correr pela rua atras de vocé.

— Néo me diga que vocé anda me seguindo — falei, meio de brincadeira.

Charlotte ndo respondeu, mas sorriu para mim como um gato.

— O qué? Vocé anda me seguindo?

— Nio se preocupe. Vincent ndo me pediu para fazer isso. Mas seguir as

pessoas € o que a gente faz, e, quando fazemos isso em periodo integral, ¢ dificil
ndo seguir quem nos interessa.

— Eu interesso a vocé?

— Sim.

— Por qué?

— Vejamos. Vocé ¢ a primeira garota por quem Vincent se apaixonou
desde que se tornou um revenant. Com isso vocé ja se torna fascinante para o

resto de nds.



— Nio posso falar... dele — comecei a protestar.

— Ok Vamos evitar o tema Vincent completamente. Prometo.

— Obrigada.

— Vocé também me interessa porque... — agora ela dava a impressdo de
ser muito mais nova do que seu corpo de quinze anos. — Eu tinha esperanga de
que pudesse ser minha amiga. Quer dizer, antes de vocé ter ido embora. E um
pouco solitario ficar na companhia dos rapazes o tempo todo. Ainda bem que
Jeanne esté 1a, ou acho que eu ja teria pirado.

Minha cara devia ser a de quem ndo entendia, porque ela se apressou em
explicar.

— Nao posso simplesmente sair e fazer amizade com um humano
qualquer. Eles ndo entenderiam. Mas como vocé ja sabe o que somos...

Eu a interrompi, com suavidade.

— Charlotte, estou muito lisonjeada por vocé querer ser minha amiga.
Também gosto de vocé, de verdade. Mas ainda estou tio abalada com a historia
com o Vincent que, se estivermos juntas e de repente cruzarmos com ele, vai ser
dificil para mim.

Ela desviou o olhar e acenou com a cabega, de forma casual, como se ja

estivesse se distanciando de mim.

— Achei que vocé passava a maior parte do tempo com Charles —
comentei.

— Ah, ultimamente ele tem saido sozinho um bocado — ela disse, tentando
parecer que nao ligava, mas sem conseguir de fato. Sua voz soou trémula ao
prosseguir. — Entdo tenho passado mais tempo sozinha do que antes.

A tentativa de parecer estar bem foi arruinada pela lagrima que percebi
escorrendo por sua face quando ela se virou.

— Espera! — chamei, puxando-a pela mao para que ficasse frente a
frente comigo.

Com o olhar fixo no chio, ela limpou outra lagrima.

— Me desculpe. As coisas tém sido meio... dificeis nos ltimos tempos.

Acho que ndo sou a unica com problemas, disse a mim mesma, e minha
resolugdo ruiu quando vi a tristeza em seu rosto.

— Entdo ok Vamos dar uma volta até o rio.

Seu olhar apatico cruzou com o meu, ¢ e¢la deu um quase sorriso a0 me



tomar pelo brago. Descemos juntas a rua.

Perto da margem, indiquei uma velha loja de taxidermia, com animais
empalhados antigos.

— Minha mie e eu costumavamos vir aqui. E como um zoolégico, s6 que
os animais estdo todos mortos. Nao posso passar na frente da loja sem pensar em
mamde. Nio tive coragem de entrar, vai que desabo bem no meio dos esquilos
empalhados.

Charlotte riu. Era a reagdo que eu queria.

— Foi como me senti depois que meus pais morreram — ela disse ao
descermos os degraus até o cais. — Tudo me fazia lembrar deles. Para mim,
Paris foi como uma cidade fantasma durante anos.

— Seus pais morreram? Quer dizer, antes de vocé? — perguntei, o
ferimento em meu coragdo comegando a doer de novo. Na caminhada,
passavamos por uma longa fileira de barcos-casa ancorados a margem.

Charlotte fez que sim.

— Foi na Segunda Guerra Mundial, durante a Ocupagdo. Meus pais tinham
uma grafica clandestina em nosso apartamento perto da Sorbonne, onde meu pai
lecionava. Os alemaes descobriram e os fuzilaram. Charles e eu estavamos na
casa de minha tia naquela noite, e se ndo fosse por isso também teriamos sido
mortos. Tinhamos orgulho de nossos pais e queriamos ser como eles. Entdo,
quando ficamos sabendo das detengdes... — ela se interrompeu, para explicar. —
Quando a policia prendeu os judeus para envia-los para os campos de
concentragdo. — Acenei para que soubesse que eu estava entendendo, e ela
prosseguiu. — Nos escondemos alguns colegas da escola junto com seus pais em
nosso apartamento, em um cémodo com uma parede falsa, onde a impressora
tinha sido escondida. Conseguimos cartdes de racionamento suficientes para
obter alimentos e roupas para nos seis por mais de um ano antes que um vizinho
nos descobrisse e denunciasse.

Parei de andar.

— Quem faria uma coisa dessas? — exclamei, horrorizada.

Ela deu de ombros e continuou, tomando-me pelo brago para me forgar a
seguir caminhando.

— Conseguimos levar a familia para outro lugar seguro, mas Charles e eu
fomos pegos no dia seguinte ¢ fuzilados.



40 consigo acreditar que tudo isso aconteceu aqui mesmo em Paris.

— Disseram que trinta mil “resistentes”, como nds, foram mortos durante
a Ocupagdo. Ao menos esse ¢ o nimero oficial. Alguns na verdade eram
criminosos. Mas outros eram inocentes, tomados como reféns e mortos como
vinganga pelos atos de resisténcia de seus compatriotas.

— Foi muita coragem de vocés dois ajudar aquela familia.

— Bom, vocé néo teria feito o mesmo? Podiamos ter agido de outra
forma?

Chegamos a um banco de pedra e nos sentamos.

— Nio sei — respondi, por fim. — Gostaria de acreditar que eu teria feito
o mesmo. Mas acho que na verdade existem poucas pessoas tio corajosas.
Talvezseja por isso que vocés se tornaram revenants.

— E nisso que Jean-Baptiste acredita. Que salvar vidas era algo que j&
estava dentro de nos. Que aconteceu naturalmente. Vai saber. — Ela ficou
pensativa. — O que sei ¢ que, agora que salvo vidas e posso poupar os outros da
dor que senti quando meus pais foram mortos, isso torna mais facil suportar a dor
continua da nossa existéncia.

Concordei, fazendo um gesto com a cabega, e fiquei olhando enquanto ela
mexia nas unhas, pensativa.

— E ai, o que ha com Charles? — perguntei, afinal.

— E tudo parte da mesma historia. Esté sendo dificil para ele lidar com o
fracasso em salvar a vida da garotinha no acidente de barco. Nestas duas Gltimas
semanas ele tem andado... — ela pareceu avaliar o quanto revelar, e decidiu por
— ... obcecado com isso.

— Vaimelhorar com o tempo?

Ela encolheu os ombros.

— S6 contei isso a Jean-Baptiste hoje de manha. Ele vai conversar com
Charles.

— Talvezajude — opinei.

Ela sacudiu a cabega, como se ndo estivesse convencida disso.

— Vamos mudar de assunto.

— Certo — concordei, procurando outro topico de conversagido. — Me diz,
o que tem de errado em ter que morar com um monte de caras sexies? Quer

dizer, fora Gaspard e Jean-Baptiste, que, sei 14, talvez possam ser considerados



sexies a seumodo...

Ela caiu na risada.

— Com certeza — ela concordou. — Tem tanta testosterona acumulada 1a
que ¢ incrivel que eu ndo criei bigode so de respirar aquele ar!

Foi minha vez de rir. Parecia algo alheio a mim, como se de repente eu
estivesse falando chinés. Ndo era uma sensa¢ao natural, mas ndo era uma
sensagao ruim.

Charlotte me langou um sorriso maroto, orgulhosa por ter penetrado em
minha carapaga.

— Sério, todos eles sio como se fossem da familia para mim. Vivemos
juntos faz décadas. Os revenants que vivem no interior tém que se mudar o
tempo todo para que os moradores locais nao os reconhegam depois que morrem
salvando alguém. Estio sempre indo de uma casa de campo de Jean-Baptiste
para outra. Para eles funciona, mas eu ndo poderia viver assim. Esses homens
sdo a familia que tenho, e eu jamais poderia deixa-los.

— Vocé ja... — parei, sem saber até onde podia ir com as perguntas.

— O qué? — Charlotte perguntou, curiosa.

— Vocé tem namorado?

Ela suspirou.

— Também seria dificil ter um namorado. Acho que no comego eu podia
inventar desculpas para ter que sumir trés dias por més, mas elas nao iam servir
por muito tempo. E também desaparecer alguns dias cada vez que eu morresse.
Nao, ndo ia funcionar. E ndo consigo ter relacionamentos superficiais como Jules
e Ambrose t€m. Quando me apaixono, é sério.

— Entdo vocé ja esteve apaixonada.

Ela corou e baixou os olhos para suas maos.

— Sim, mas ele ndo sente... ele ndo sentia a mesma coisa — as palavras
eram quase inaudiveis.

— Entdo por que vocé ndo tenta com um revenant?

Ela se inclinou para a frente, um sorriso triste se formando em seus labios
enquanto apertava os bragos ao redor de si, olhando a agua.

— Nio ha tantos de nos por ai, as opgdes sio poucas.

Eu ndo sabia o que responder, e apenas segurei a mao dela e a apertei,

tentando encoraja-la. Ela sorriu.



— E melhor eu ir voltando para casa — disse ela. — Por causa de Charles.
Valeu pelo papo. Vocé nio fazideia como ¢ legal ter a companhia de uma
garota.

Eu sentia 0 mesmo. Nio tinha feito amigos em Paris. E eu precisava
admitir que tinha gostado de verdade daqueles momentos com Charlotte, ainda
que isso significasse estar com alguém que era praticamente um membro da
familia de Vincent.

— Vamos fazer isso de novo — prometi.

Sendo amiga de Charlotte, mais cedo ou mais tarde vocé vai cruzar com
Vincent, dizia uma vozinha em minha mente. Ah, cala a boca, respondi para a tal
vozinha, me perguntando se a dor em meu coragao algum dia ia sarar. Era
preciso que sarasse, decidi. Quanto mais tempo eu passasse longe de Vincent,
melhor me sentiria. Eu tinha certeza.



Capitulo 23

EM VEZ DE MELHORAR, NA SEMANA SEGUINTE ME SENTI pior, ¢
na sexta-feira um desespero surdo comegou a me envolver, quando percebi que
tinha pela frente um final de semana inteiro sem previsdo de qualquer atividade
que funcionasse como distrago.

Na hora do almogo, liguei o celular para ver os torpedos diarios enviados
por Georgia.

J4 viu a roupa de vocé-sabe-quem?

Odeio calculo.

Vou sair esta noite, quer vir?

Hesitei, e entdo me forcei a responder.

Onde?

Ela respondeu na hora.

Encontro vocé depois da aula.

As quatro, Georgia esperava por mim no portio, com uma expressio de
total incredulidade.

— Fala sério, Katie-Bean... Vocé vai mesmo sair comigo esta noite?

— Depende — retruquei em tom alegre, tentando ndo trair o desespero que
sentia. — Aonde vocé vai?

— Tem uma balada numa casa noturna alternativa. O dono ¢ muito amigo
meu — ela deu um sorriso malicioso. Minha irm4, a paqueradora inveterada. —
Sério, ¢ um lugar bem transado, em um labirinto de antigas adegas que fica
debaixo de uns prédios perto de Oberkampf. Esta sempre lotado de musicos e

artistas; vocé vai amar.



Eu ndo estava nada a fim de uma balada, mas era tudo o que tinha para o
final de semana. Na verdade, para o més, se eu quisesse ser realista.

— Eutopo. A que horas vocé vai?

— Mais ou menos as nove.

Tomamos o 6nibus até a cidade e entdo fizemos a baldeagéo para o metro.
Ao chegarmos a nossa rua, eu disse a Georgia:

— Nio estou a fim de ir para casa ainda. Acho que vou dar uma volta. Nao
VA sair sem mim.

— Vou escolher sua roupa — disse ela, sorrindo, e subiu a rua.

Fui na outra direg¢@o e passei pelo agitado bulevar Saint-Germain para
vaguear pelas ruazinhas tortas na vizinhanga do rio.

Numa esquina movimentada havia um café com um grande terrago,
aonde minha avo costumava me levar quando eu era crianga, para comer a
deliciosa tarte tartin, uma torta assada de magi servida de cabeca para baixo
com uma cobertura caramelizada. O café se chamava La Palette —uma
referéncia a paleta de um artista, dos tempos em que o local era frequentado por
pintores e escultores. Era longe demais de casa para que eu o adotasse como
meu café habitual, mas valia totalmente a pena para uma visita ocasional.

Um vento frio soprava pelas ruas, e o terrago normalmente cheio de gente
estava quase vazio. Passei pela porta de entrada e penetrei no interior aquecido e
com um aroma delicioso de café. Um gar¢om me viu e fezum gesto indicando
uma mesa vazia, em um nicho quase escondido detras da porta da frente.
Perfeito. Anonimato era exatamente o que eu desejava.

Sentei, guardei debaixo da mesa a sacola de livros e passei a observar a
clientela do café enquanto esperava que o gargom voltasse. Um grupo de
estudantes cantava ruidosamente a um canto. Varias mesas de executivos com
drinques pousados em cima de seus papéis. Uma mulher muito bonita, com seus
vinte ¢ muitos, sentada sozinha.

Dirigi minha atengdo para esta ultima. Uma cabeleira densa, de um loiro
quase branco, caia-lhe pelos ombros. Magas do rosto salientes e olhos de um azul
muito claro davam-lhe uma aparéncia ligeiramente escandinava.

Um homem se aproximou dela, de costas para mim, vindo do balcdo do
café. Sentou-se diante da mulher, pegou a xicara dele, que estava sobre a mesa
junto com a dela, e tomou todo o café num tGnico gole rapido. Entdo estendeu a



mao para segurar a dela, delicadamente pousada sobre a toalha.

Ele disse algo a mulher, e o olhar dela se desviou para a mesa. Viuma
lagrima escorrer pela face adoravel, e a mao do homem se ergueu de forma
automatica para limpa-la. Ele ajeitou uma mecha do cabelo platinado atras da
orelha dela, num movimento que reconheci.

E, com uma percepgdo repentina, meu coragio parou. Um arrepio gelado
me percorreu; quando estendi a mao para pegar a sacola, derrubei o saleiro de
vidro, que se espatifou no chdo com estardalhago. Os olhos da mulher se
cravaram em mim e ela disse algo para seu acompanhante.

Ele se virou em minha dire¢do e ficou paralisado, uma expressao de
angustia distorcendo seu belo rosto. Meus instintos ndo tinham se enganado. Era
Vincent.

Bem naquela hora o gargom se materializou @ minha frente, com uma
vassoura e uma pa de lixo.

— Desculpe — consegui pronunciar. Recolhi meu casaco da cadeira onde
o pusera e passei pelo gargom, me precipitando para fora do café.

Corri todo o caminho até em casa, meu rosto tao insensivel que parecia ter
sido injetado com novocaina. Fui eu que o larguei, ndo o contrario, lembrei a
mim mesma. Por que ele ndo procuraria outra pessoa?

Ocorreu-me a ideia de que talvez ele tivesse mentido sobre néo ter se
interessado por ninguém desde seu romance juvenil. Talvez ele estivesse o tempo
todo com a bela loira. Mas meu coragdo partido me dizia que eu estava errada.
Vincent ndo teria mentido para mim. E nem Charlotte, quando disse que eu era a
primeira garota por quem Vincent tinha se apaixonado desde que se tornara um
revenant.

Infelizmente, reconhecer que ele ndo tinha nenhuma culpa, e que tinha sido
eu quem se afastou, ndo fazia a dor em meu peito doer menos.

Quando cheguei em casa, fui direto para o quarto de Georgia e abri a porta
com tudo, sem bater.

— Vamos — eu disse a ela, sem folego. Ela sorriu e ergueu para mim um
vestido curto de renda.



Capitulo 24

SAIMOS DE CASA LA PELAS NOVE. UM CARRO NOS ESPERAVA do
lado de fora. Acomodei-me no banco de tras com duas garotas que reconheci da
escola, enquanto Georgia se sentava no banco do carona e dava um selinho nos
labios de um cara bonito que eu nunca tinha visto.

Eu sabia que era desse jeito que Georgia cumprimentava os rapazes de
quem gostava, de modo que decidi pedir detalhes mais tarde. Ela fezas
apresentagoes.

— Lawrence, inglés; Mags, irlandesa; Ida, sueca. Esta ¢ minha irma, Kate,
que precisa desesperadamente de uma noite divertida. Se ela voltar entediada
para casa, vou jogar toda a culpa em vocés.

Ela aumentou o som do radio, Lawrence manobrou o carro, e partimos.

O bar ficava em uma regido meio barra pesada na parte leste de Paris,
popular entre artistas, modelos e musicos que ainda ndo tinham alcangado o
sucesso. Varios bares da moda tinham aparecido ali nos Gltimos anos, e as
calgadas estavam tomadas por grupinhos de gente supermoderna, encolhendo-se
de frio enquanto fumavam do lado de fora.

Paramos diante de um edificio num beco que parecia tremer com a batida
da misica que vinha 14 de dentro. Um seguranga imenso postava-se a porta,
usando apenas jeans ¢ uma camiseta branca bem ajustada sobre seus peitorais
impressionantes. Lawrence gritou algo acima da musica ensurdecedora, e 0
homem entreabriu a porta para que entrassemos.

O lugar era grande como um saldo de baile, mas tinha so dois metros e
meio de altura. Uma cabine de DJ estava a um lado, com um longo balcao



iluminado com luz fluorescente ocupando toda a parede oposta. O ambiente fora
escavado na rocha viva, com colunas de concreto esparsas sustentando o teto.
Luzes brancas colocadas nos cantos davam uma aparéncia estranha e teatral as
paredes irregulares da caverna.

— Bebidas! — gritou Georgia, ¢ fomos em dire¢do ao bar.

Com um sotaque britanico, Lawrence me perguntou o que eu queria, e
pediu refrigerantes para nos dois.

— Motorista da noite — informou, piscando e sorrindo.

Fizemos um brinde tocando nossos copos e nos viramos, apoiando as costas
no balcdo.

— E ai, vocé e Georgia...? — perguntei, para que Lawrence preenchesse
as lacunas.

— Nao, eu gosto de caras — ele respondeu, seu sorriso criando covinhas
nas faces.

— Certo — disse eu, chupando o canudinho, e voltamos a observar o saldo.

Eu nunca deixava de me surpreender com o talento impecavel de Georgia
para descobrir os lugares mais novos ¢ mais badalados. Gente bonita dangava no
centro da pista, e uma multiddo se aglomerava ao redor, ombros recurvados para
diante, numa magreza hipster, afetada e supertransada. Localizei uma famosa
atrizjovem sentada em um canto, com um bando de admiradores que fingiam
ndo estar babando por ela; largado sobre uma pilha de almofadas em uma alcova
escavada na parede, vi o vocalista de uma cultuada banda britanica.

A poucos metros de mim, minha irma beijava no rosto um cara que
parecia um modelo, quando vi uma figura mascula cruzando a sala, de forma
lenta mas decidida, e vindo em nossa diregdo. As pessoas o saudavam batendo
em suas costas a medida que ele percorria a multiddo.

Quando ja estava bem perto, Georgia pds o copo no balcdo e jogou os
bragos para cima. Ele a ergueu pela cintura.

— Georgia, minha sensual beldade do sul dos Estados Unidos — ele
exclamou, colocando-a de volta no chdo.

Eu sorri. O fato de que nunca tivéssemos vivido no sul era um simples
detalhe. Georgia havia aproveitado as inimeras férias que passamos no estado
natal de minha mae para cultivar um sotaque denso como melado, pelo qual
Scarlett O’Hara teria barganhado seu espartilho. Quando estava a fim, Georgia



usava tal sotaque, junto com o nome, para insinuar que vinhamos de algum lugar
mais “exotico” do que o Brooklyn. Os estrangeiros, pelo menos os que falavam
inglés bem o suficiente para distinguir sotaques, caiam direitinho.

O homem se inclinou para lhe dar um beijo nos labios. O fato de aquele
beijo ter durado um segundo inteirinho mais do que os outros que ela ja
distribuira para 14 e para c4 me fez desconfiar de que aquele cara era alguém
especial.

Pegando-o pela mio, ela o arrastou até mim. Conseguindo afinal ter uma
visao desimpedida dele, notei que era tudo o que Georgia sempre buscava,
combinado em um s6 homem. Pelo menos um e noventa e cinco de altura, ele
parecia uma mistura entre um surfista ¢ um jogador de rugbi: cabelo revolto
loiro e pele bronzeada, musculoso o suficiente para penetrar sozinho toda uma
linha de defesa. Os olhos castanhos eram tio limpidos e cristalinos que pareciam
mel congelado. E 0 modo como ele segurava Georgia, com jeito de dono,
confirmava que havia algo entre eles.

— Finalmente nos conhecemos! Kate, a irmd mais nova de Georgia. Ouvi
muito sobre vocé. Nao tinha me contado que ela era tdo bonita, Georgia.

— E por que eu ia fazer uma coisa dessas? — ela disse, com seu sotaque, e
entdo se virou para mim. — Kate, este ¢ Lucien. Ele ¢ o dono do bar.

— Prazer em conhecé-lo — cumprimentei.

Ele estreitou os ombros de Georgia e sussurrou algo no ouvido dela. Entéo,
erguendo-se em toda sua altura, ele fezum sinal ao barman, indicando nosso
grupo.

— Doce Georgia Brown — admirou-se Lawrence, a meu lado. — Bebida
gratis a noite inteira. Sua irma tem o toque magico.

— Eu sei — admiti, observando Lucien beijar a mao de minha irma antes
de se deixar ser arrastado para longe por um gerente que parecia frenético.
Enquanto desaparecia na multiddo, ele sorriu e piscou para mim.

Um grupo de sujeitos de aparéncia displicente entrou no recinto e veio em
nossa direg¢do. Lawrence chegou mais perto e disse:

— Alerta de banda. Esses ai sdo a novidade mais quente da cidade.

— Entao devem ser amigos de Georgia — suspirei.

Ele sorriu e concordou. Os caras chegaram e um deles foi direto até
Georgia. Sem dizer uma palavra, tirou-a para a pista. Ela se debrugou sobre ele e



gritou-lhe algo ao ouvido, e entdo sorriu quando um dos amigos dele veio até
mim e pegou minha mao.

— Alex — gritou o cara, afastando dos olhos o cabelo comprido.

Dangamos perto de Georgia e de seu amigo as musicas seguintes. Os olhos
azuis faiscantes e o sorriso sedutor de Alex conseguiram fazer com que meu
coragdo batesse de novo. A forma como ele sorria para mim, curtindo minha
companhia, revelava que ele nao se incomodava em ter sido designado meu
“garoto de festa”. Ele era atraente. Era humano. Entdo por que eu ndo conseguia
relaxar e me divertir?

Finalmente cheguei mais perto para dizer que ia pegar uma bebida. Ele me
olhou meio chateado e fingiu mandar um beijo sexy, e entio me afastei. Chutei-
me mentalmente por minha estupidez mas eu sabia que ndo podia fazer outra
coisa. Ndo naquela noite. Nao por algum tempo. Nao até que a face de Vincent
deixasse em pazmeu cérebro dolorido.

Quando voltei ao bar, Lawrence ja ndo estava 1a, mas, ao me ver, o
barman na hora serviu outro copo de refrigerante. Peguei-o e fui me sentar em
uma almofada gigante junto a parede.

Encostada na pedra fria, apertei os olhos enquanto observava por alguns
minutos os movimentos ondulantes da massa compacta de gente, e entdo fechei-
os. Deixei a musica penetrar em meu cérebro com sua batida hipnotica.

— Cansada? — ouvi uma voz baixa, suave, segundos mais tarde.

Abrindo os olhos, vi que Lucien tinha pegado uma almofada e estava
sentado a meu lado. Sorri para ele. Ele ndo parecia tdo durdo, agora que nio
estava tentando manter afastada uma hoste de puxa-sacos, mas havia uma leve
aura de frieza pairando sobre ele. Ser o proprietario de um dos bares mais
badalados da cidade tem que afetar o ego de algum jeito, disse a mim mesma.

— Nao exatamente, s6 ndo estou a fim de dangar.

— Certo. A irmé de Georgia tem namorado?

Esse cara é mesmo direto.

— Ah, ndo. Nao no momento.

— Otimo, é uma excelente noticia para meus amigos! — ele exclamou,
esfregando as méos para dar efeito.

— Ha. Nao estou de fato... disponivel.

— Mas vocé ndo se importaria em conhecer pessoas. — Ele ergueu uma



densa sobrancelha loira.

— Na verdade...

Sem se dar o trabalho de ouvir minha resposta, ele ficou em pé e levou
meu copo vazio de volta para o balcdo, retornando com um cheio.

— Vocé tem que ir com Georgia a festa que vou dar daqui a duas
semanas. Todo mundo que ¢ alguém vai estar ld. — Ele se abaixou e me
entregou o copo. — Incluindo vocé!

Seu toque bem-humorado em meu ombro me provocou uma reagao
visceral inesperada: eu me esquivei. Pela forma como o corpo dele ficou tenso
quando ele se ergueu, percebi que havia notado. O que tem de errado com vocé?,
me repreendi, surpresa com minha reagdo. Ele s estava tentando ser simpéatico,
mas eu devia estar muito fora de forma com relagdes sociais. Antes que eu
pudesse dizer algo para consertar meu gesto involuntario de rejeigao, ele se virou
para falar com alguém que esperava impaciente por sua aten¢do. Tomei um
gole de meu refrigerante e chequei o celular. Ainda ndo era nem meia-noite.

Ficando em pé, passei por entre as pessoas que dangavam e cheguei até
Georgia. Ela me deu um sorriso de preocupagio e sacudi a cabega.

— Desculpe, Georgia. Nao estou mesmo no clima. Vou para casa —
berrei acima da musica, apontando na dire¢do da porta para o caso de ela ndo
conseguir me ouvir.

— Tudo bem. Vocé consegue voltar sozinha?

— Vou tomar um taxi.

Ela me abragou e entdo disse algo para o cara com quem estava dangando.
Sorrindo, ele pegou minha mao e me levou através da pista até a porta. Enquanto
eu apanhava meu casaco, ele pegou seu celular e chamou um tixi para mim.
Em seguida, me acompanhou até a rua e esperou que o carro estacionasse junto
a calgada.

— Obrigada — disse-lhe.

Ele acenou, ja voltando para dentro.

Ao abrir a porta do taxi, olhei ao longo do beco e vi Lucien parado do lado
de fora, falando ao celular. Quando ergueu os olhos e me viu, levantei a méao
para acenar em despedida. Ele deu um sorriso confiante e devolveu a saudagao.

Um rapazmagro e ruivo que estava com ele virou a cabega para ver quem

Lucien estava saudando, mas depressa olhou em outra dire¢ao.



Prendi a respiragdo e continuei a olhar fixamente enquanto o carro se
afastava. Um segundo havia sido o suficiente para que eu reconhecesse o jovem
de expressdo amargurada. Era Charles.



Capitulo 25

NAO OUVI A HORA EM QUE GEORGIA VOLTOU NAQUELA noite e
dormi até tarde na manha seguinte. Quando acordei, tinha uma sensagéo de
expectativa.

Eu meio que sonhava, e o rosto de Vincent flutuou por minha mente, como
eu o vira no dia anterior. Enquanto ele examinava o café ao redor de si, com
uma expressdo pensativa, fui dominada por uma mistura de saudade e orgulho.
Aquele sujeito moreno e atraente era meu. Com esse pensamento, uma sensagao
deliciosa me envolveu, e abri os olhos devagar.

E entdo minha mente consciente comegou a funcionar e meu coragdo
afundou. Vincent ndo era meu. Ele era de outra mulher. E eu estava de volta ao
buraco negro de tristeza e dor que vinha sendo minha prisdo pelas ultimas trés
semanas.

Resolvida a sair de casa, decidi tomar o café da manha no Sainte-Lucie,
que eu notara ter reaberto no dia anterior.

Ao passar pela sala, vi Papy em sua poltrona, lendo um jornal e igualzinho
a uma versdo mais velha de meu pai. Aos setenta e um, ele ainda tinha uma
bonita cabeleira. Sua aparéncia nobre, que havia sido herdada por Georgia,
infelizmente passara reto por mim. Ele espiou por cima do jornal.

— Como estd minha princesa? — perguntou, empurrando os 6culos de
leitura para a testa.

— Estou bem, Papy. Vou sair para tomar o café da manha com J. D. —
Mostrei-lhe meu exemplar de O apanhador no campo de centeio antes de

guarda-lo na sacola.



Ele segurou minha mao e a apoiou no brago da poltrona a seu lado, usando
a linguagem de sinais de avo para dizer Espere um pouco.

— Mamie diz que esta preocupada com vocé — ele disse baixinho. —
Quer conversar?

Sacudi a cabega e lhe dei um sorriso de gratiddo.

— Vocé sabe que estou aqui sempre que precisar de mim — disse,
colocando os 6culos de volta sobre o nariz.

— Obrigada, Papy — sussurrei, dando uma apertada em sua mao antes de
ir embora.

Eu nunca poderia lhe falar sobre meus problemas. Mesmo que eu tivesse
terminado com um namorado humano normal, Papy ndo poderia entender. Ele ¢
Mamie viviam em um mundo de sonhos cujo funcionamento era perfeito. Ainda
estavam totalmente apaixonados e passavam o tempo fazendo coisas de que
gostavam. Tinham uma vida normal. Uma vida estavel. Tinham tudo o que

queriam.

O proprio dono do café me deu as boas-vindas, me acomodando no canto
da frente do saldo, onde eu teria alguma privacidade. Tomei meu café créme e
comium croissant enquanto me perdia no livro. Deve ter sido uma meia hora
depois que percebi que alguém viera se sentar na cadeira em frente a minha.
Jules estava diante de mim, com um sorriso travesso no rosto, os olhos castanhos
brilhando risonhos.

— Entao, senhorita América, achou que podia desaparecer sem mais nem
menos e simplesmente nos abandonar? Néo vai ser tdo facil assim.

Quase ri de felicidade por vé-lo, mas banquei a indiferente, indagando:

— Qual é a de vocés, seus mortos ambulantes? Estdo me seguindo, por
acaso? Ontem a noite foi Charles, ¢ agora vocé!

— Vocé viu Charles?

— E, ele estava na casa noturna aonde fui, perto de Oberkampf — minha
voz foi ficando mais lenta quando percebi o espanto de Jules.

— Qual casa noturna?

— Sinceramente, nem sei 0 nome. Nio tinha nenhum letreiro.

— Ele conversou com vocé?

— Nio, eu estava indo embora quando o vi parado do lado de fora. Por



qué?

Jules avaliou a informagdo que eu acabava de dar e desviou a conversa
para outra diregdo.

— E ai, quando vocé vai voltar?

Meu sorriso desapareceu.

— Nao posso, Jules.

— Nio pode o qué?

— Nio posso voltar. Ndo posso me permitir ficar com Vincent.

— E que tal ficar comigo, entdo? — Ele deu uma piscada convidativa, e
tive de rir. — Nao pode me culpar por tentar — disse, pegando minha mao em
cima da mesa e entrelagando os dedos com os meus.

Dei um sorriso envergonhado.

— Vocé ¢ incorrigivel.

— E vocé esta ficando vermelha.

Revirei os olhos para o teto e disse:

— No seu papel de jovem artista ousado, Jules, tenho certeza de que tem
montes de garotas esmurrando sua porta.

—E, nés que estamos mortos fazemos sucesso entre a mulherada — ele
soltou minha mao e se recostou para tras na cadeira, com uma expressao
confiante. — Na verdade, ja que vocé recusa com tanta firmeza minhas
atengdes, eu me sinto livre para lhe contar que tenho varias namoradas com
quem saio de forma alternada, s6 para garantir que nada fique sério demais.

— E a modelo seminua que vi em seu atelié naquele dia é uma delas?

— Essa ¢ uma relagdo puramente profissional. Bem diferente do que seria
a nossa se vocé apenas me desse uma chance. — Ele franziu os labios em um
beijo sexy.

— Ah, Jules, para com isso — protestei, ¢ lhe dei um soco de mentira no
brago.

— Ai—reclamou ele, passando a mao no lugar. — Raios, vocé nio ¢ s6
bonita, também bate legal.

— Se vocé vai ficar ai me torturando, entio é melhor cair fora e voltar
para aquele mausoléu todo pomposo onde vocés moram.

— Aaaaaaah! Ela ousa expulsar sem misericordia o pobre garoto zumbi! E

se ele estiver trazendo noticias?



— Noticias do qué?

— Noticias de que Vince esta sofrendo por vocé. Que esta inconsolavel —
o tom de Jules agora era sério. — Que agora ele ndo so ¢ tecnicamente um
“morto ambulante”... mas também emocionalmente.

Meu estdmago se contraiu, e me esforcei para manter a voz firme.

— Olha, Jules, eu sinto muito. Sério. Eu quis tentar, mas depois de ver
Charles sendo levado para casa num saco preto... — me interrompi. Jules me
olhava com desafio nos olhos. Isso me deu forgas. — Néo posso me apaixonar
por Vincent se isso significa lembrar o tempo todo da morte. Ja tive o suficiente
neste ultimo ano.

— Fiquei sabendo. Meus sentimentos por seus pais.

Respirei fundo, e meu coragio dolorido endureceu enquanto eu falava.

— Além do mais, acho que vocé ndo esta sendo franco comigo. Eu vi
Vincent ontem compartilhando um momento de ternura com uma loira
espetacular.

Jules parecia ndo ter me ouvido. Virando ao contrario sua toalhinha de
papel, ele pegou um lépis carvao do bolso da camisa e comegou a rabiscar. Ele

falava enquanto desenhava.

— Vince queria que eu visse como vocé estd. Ele ndo tem coragem de
chegar perto. Disse que ndo quer fazer vocé sofrer mais. Depois que viu vocé
sair correndo do La Palette ontem, ficou com receio de que vocé tivesse tirado
uma conclusdo errada. E esta claro que tirou.

Senti minha irritagao aflorar.

— Jules, eu sei o que vi. Nao dava para ser mais obvio do que aquilo.

Ele me olhou nos olhos.

— Kate, vocé néo ¢ idiota, entdo vou supor que ¢ incrivelmente tapada.
Geneviéve é uma de nos. E uma velha amiga que é como uma irma para todos.
Vincent esta apaixonado, mas ndo por ela.

Minha respiragdo ficou presa na garganta.

Satisfeito por ter conseguido minha atengao, ele baixou os olhos para o
papel, concentrando-se no que fazia enquanto continuava falando.

— Ele esta tentando entender. Encontrar uma saida para esta situagao. Ele
me pediu para lhe contar isso.

Jules relanceou o olhar por mim e depois de volta ao papel.



— Nada mal — disse.
Rasgou um pedago quadrado e entdo, colocando-se em pé, entregou-o a

Era um esbogo de mim, sentada no café. Eu parecia uma Vénus de
Botticelli, irradiando serenidade e uma dogura natural.

— Fiquei linda — me surpreendi, erguendo os olhos para o rosto sério dele.

— Vocé ¢ linda — disse, debrugando-se ¢ me dando um beijo suave na

testa, para entdo sair apressado do café.



Capitulo 26

QUANDO CHEGUEI EM CASA NA TARDE SEGUINTE, DEPOIS de
outra sessdo de leitura no café Sainte-Lucie, Mamie saia do apartamento com
uma visita. A maioria de seus clientes — comerciantes de artes e curadores de
museus — vinha em horario comercial, durante os dias de semana. Assim, se
alguém aparecia no final de semana, com certeza era algum colecionador
particular.

O homem bem vestido estava parado no corredor de costas para mim,
segurando algo grande e fino, embrulhado em papel pardo, e esperando que
Mamie trancasse a porta da frente.

— O senhor pode tomar o elevador, e eu levo a pintura 14 para cima — ela
dizia, quando 0 homem se virou.

Era Jean-Baptiste.

— Oh! — exclamei. Meu corpo ficou paralisado, enquanto minha mente
tentava assimilar aquela colisdo frontal entre meus dois mundos: o cla de
desmortos com o qual eu quase me envolvera e minha reconfortante familia
mortal.

— Querida menina, eu a assustei. Minhas desculpas! — a vozera suave e
monotona, como se ele lesse um roteiro. Vestia-se como da primeira vez que o
vi, com um terno caro e lengo de seda ao pescogo, o cabelo grisalho engomado e
penteado para tras, revelando todo seu rosto aristocratico.

— Katya, querida, este ¢ um novo cliente meu, monsieur Grimod de La
Reyniére. Monsieur Grimod, minha neta, Kate. Chegou na hora certa, querida.

Poderia levar este quadro la para cima, até o ateli¢? Receio que seja grande



demais para entrar no elevador.

Jean-Baptiste continuava me encarando com um olhar divertido, enquanto
Mamie abria a porta do elevador minasculo. Senti minha furia aumentar quando
ele ergueu uma sobrancelha, cheio de si. Sua invasdo a meu mundo era um
abuso.

Como em muitos prédios de apartamento parisienses, nosso elevador era
diminuto. Mal cabiam duas pessoas paradas lado a lado, e uma terceira, ou um
quadro grande, como era o caso, era impossivel.

Ergui o embrulho com cuidado pelas beiradas e comecei a subir os trés
lances de escada. O quadro tinha cerca de metade de minha altura, mas a
moldura tinha sido removida, de modo que ndo era pesado.

Cheguei ao alto das escadas bem quando Mamie destrancava a porta do
atelié, conversando animadamente com Jean-Baptiste enquanto entravam.
Cravei os olhos nas costas do vulto empertigado e perguntei-me o que o “tio” de
Vincent estaria fazendo em minha casa. Primeiro Jules, agora Jean-Baptiste!

Como eu podia seguir em frente se a “familia” de Vincent ficava
aparecendo o tempo todo em minha vida? Minhas emogdes pareciam uma
montanha-russa desde a conversa com Jules, mas eu estava decidida a manter

minha decisdo original — estaria arriscando meu coragdo se voltasse a sair com

Vincent.

Cruzando a porta, respirei fundo o cheiro familiar das tintas a 6leo e de
verniz. O atelié de Mamie sempre fora um de meus lugares favoritos.

Os seis aposentos de criados que ocupavam todo o andar superior do prédio
tinham sido interligados para formar um unico e amplo espago de trabalho, e a
maior parte do forro e do teto havia sido substituida por claraboias de vidro fosco,
que enchiam o comodo com a iluminagéo difusa do sol.

Espalhados pela sala, sobre cavaletes, estavam os projetos de restauragdo
em andamento. Um quadro de uma manada de vacas em um prado, pintado por
um antigo mestre e escurecido pelo tempo, estava junto a uma pintura pos-
impressionista de cores brilhantes, com dangarinas de canca erguendo as pernas
e os vestidos em uma apresentagio no palco, parecendo escandalizar uma
espanhola vestida de negro, que segurava um leque diante da boca, em um
quadro proximo.

— Deixe-me dar uma olhada nisso — disse Mamie, tomando o pacote de



mim e depositando-o na grande bancada que ocupava o centro da sala.

Ela removeu o papel com cuidado, desvirou a pintura e ergueu-a para
examina-la. Era um retrato em tamanho natural de um jovem, da cintura para
cima, usando um uniforme militar azul-escuro, de aparéncia napolednica, e um
chapéu alto com pluma. Era obviamente o proprio Jean-Baptiste.

— Ah, nota-se claramente a semelhanga de familia — disse Mamie,
assombrada, seu olhar indo e vindo entre a pintura e seu cliente.

Aproximando-se, ele tocou um pequeno corte na tela, a altura da testa do
homem.

— O rasgdo estd aqui.

— Bom, ¢ um corte limpo e vai ser facil conserta-lo. Um remendo por
tras, e talvez ndo precisemos sequer retocar. O que o senhor disse que feza
incisao?

— Eu ndo disse, mas foi uma faca.

— Ah — exclamou Mamie, surpresa.

— Nada preocupante. Apenas os netos com brincadeiras brutas, sabe. Eles
foram proibidos de brincar no escritorio daqui em diante — ele comentou,
enquanto me olhava com naturalidade.

— Bem, se puder esperar aqui, deixei meu taldo de recibos no
apartamento. Kate, vocé poderia fazer um café para monsieur Grimod?

Ela indicou uma cafeteira sobre uma mesa de canto e saiu, deixando a
porta aberta.

O revenant e eu ficamos imoveis até ouvirmos o som do elevador velho
entrando em ag¢do. Entdo ele deu um passo em minha diregdo.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Precisamos conversar — ele disse, seu tom autoritario me dando nos
nervos. — Jules me contou que vocé viu Charles. Diga-me onde, por favor.

Presumi que, quanto antes eu dissesse a Jean-Baptiste o que ele queria
saber, mais rapido ele iria embora.

— Ele estava parado do lado de fora de uma casa noturna, perto de
Oberkampf. Foi na sexta-feira, por volta da meia-noite.

— Com quem ele estava? — embora ele desse toda a impressdo de estar
calmo, eu percebia, por um tremor no canto da boca, que as coisas ndo estavam
bem.



— Ele parecia ter ido sozinho. Por qué?

Ele langou um olhar & porta, como se calculasse quanto tempo tinha para
falar.

— Vim aqui por dois motivos — disse, depressa e baixinho. — O primeiro
foi para lhe perguntar sobre Charles. Ele desapareceu ha alguns dias, depois de...

— ele olhou com desgosto para o retrato — ... exibir suas habilidades como

atirador de facas. E o segundo foi fazer uma visita discreta a sua familia. Eu
precisava saber de onde vocé provém.

Minha furia retornou na hora.

— Vocé esta me espionando? Que quer dizer com “de onde eu provenho”?
Se meus avos tém dinheiro? — sacudi a cabega, enojada. — Bom, eles tém, sim,
mas ndo tanto quanto vocé. Mas, de qualquer forma, nido vejo por que isso possa
interessar.

Comeceia me afastar em dire¢do a porta.

— Pare! — ele ordenou, ¢ obedeci. — O dinheiro nao me interessa. O
carater, sim. Seus avos sdo honrados. E seguros.

— Honrados o suficiente para consertar seu quadro?

— Naio, honrados o suficiente para merecer minha confianga. Se algum

dia for necessario.

Quando entendi o sentido das palavras, meu corpo se enrijeceu. Ele estava
espionando minha familia para ver se eu era boa o suficiente para Vincent. Ele
ndo devia ter percebido ainda que o caso estava definitivamente encerrado.

— Nunca serd necessario. Nao se preocupe, monsieur Grimod, ndo vou
mais me intrometer em sua preciosa vida caseira, nunca mais.

Uma lagrima inesperada rolou por meu rosto, ¢ limpei-a, furiosa.

A expressdo do rosto dele se suavizou. Tocando-me o brago de leve com os
dedos, ele disse:

— Mas, minha cara jovem, vocé deve voltar. Vincent precisa de vocé. Ele
esta inconsolavel.

Baixei os olhos para o chdo e sacudi a cabega. Jean-Baptiste colocou um
dedo perfeitamente manicurado sob meu queixo, erguendo-o até que meus olhos
encontrassem 0s seus.

— Ele esta disposto a fazer sacrificios extremos para ficar com vocé. Vocé

ndo deve nada a nds... a ele, mas eu imploraria que vocé viesse ouvir o que ele



tem a dizer.

Minha determinagdo comegou a ruir.

— Vou pensar — sussurrei, por fim.

Ele acenou com a cabega, satisfeito.

— Muito obrigado — a voz falhou ao proferir palavras que ele raramente
devia usar. Ele foi depressa até a porta e desceu pelas escadas, na mesma hora
em que ouvi o elevador comegando a subir.

Mamie desembarcou, olhando para seu taldo, e entdo para mim, ao passar
pela porta. Percebeu que o atelié estava vazio.

— Ora, aonde ele foi? — perguntou, confusa.



Capitulo 27

CHOVIA FORTE. EU OBSERVAVA AS GOTAS DE CHUVA batendo
com forga no vidro das janelas-balcdo de meu quarto, ricocheteando e caindo na
poga que se formava na varanda.

Estivera pensando sobre Vincent desde que tinha conversado com Jean-
Baptiste horas atras, comparando as palavras dele com o que Jules havia me
contado no café. Vincent estava tentando resolver as coisas. Encontrar uma
solugdo. Serd que eu devia lhe dar uma chance de conversar, ou com isso estaria
apenas me abrindo para o risco de mais dor?

O que é melhor, pensei, estar em seguranga e sofier sozinha, ou arriscar a
sentir dor e viver de verdade? Embora minha cabe¢a e meu coragdo estivessem
me conduzindo em duas diregdes diferentes, eu tinha certeza de que ndo queria
que minha vida continuasse sendo o que tinha sido nas trés ultimas semanas: uma
existéncia insossa, sem cor, calor ou vida.

Fui até a janela e olhei para fora, para o céu que escurecia, desejando que
a resposta para minha pergunta pudesse estar impressa em grandes letras nas
nuvens carregadas. Meu olhar baixou para o parque la embaixo, e vi o vulto de
um homem apoiado no portdo de entrada. Estava sob a chuva pesada, sem
guarda-chuva, olhando para minha janela. Sai para a varanda.

Uma rajada de ar frio me envolveu, e de imediato fiquei encharcada pela
chuva que caia violenta, mas consegui ver a face voltada para cima, trés andares
abaixo. Era Vincent. Nossos olhos se encontraram.

Hesitei por um segundo. Serd que eu devia?, perguntei a mim mesma,

antes de perceber que ja tinha me decidido.



Voltando para o quarto, peguei uma toalha e sequei o cabelo e o rosto,
enquanto procurava minhas galochas. Apanhei-as embaixo da cama e sai
correndo para o corredor, esbarrando em Mamie fora da cozinha.

— Katya, aonde vocé estd indo? — ela me perguntou.

— Tenho que sair. Aviso se for chegar tarde — falei, colocando o casaco e
apanhando o guarda-chuva.

— Tudo bem, querida. Mas tome cuidado. Esta caindo um dilavio l4 fora.

— Eu sei, Mamie — respondi, abragando-a com forga antes de sair pela
porta.

— Que deu em vocé? — ouvi-a exclamar enquanto eu batia a porta, e
entio desci correndo as escadas.

Uma vezna rua, virei a esquina do prédio, indo rumo ao parque, e entdo
parei de repente. La estava ele. Sob a chuva inclemente, me olhando com uma
expressdo que me paralisou. Era uma expressao de alivio indizivel. Como se
tivesse encontrado uma lagoa de dgua cristalina no meio de um deserto. Eu a
reconheci porque sentia exatamente a mesma coisa.

Joguei longe meu guarda-chuva e me atirei sobre Vincent. Seus bragos
fortes me envolveram, me erguendo num abrago desesperado.

— Ah, Kate — ele murmurou, encostando sua cabega na minha.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Tentando ficar o mais perto possivel de vocé — respondeu, beijando
meu rosto salpicado de gotas de chuva.

— Quanto tempo... — comecei a perguntar.

— Virou um habito. Eu s6 ficava olhando até sua luz se apagar. Nunca
achei que vocé me veria — ele respondeu, me colocando de volta no chio.

— Vocé tem que sair da chuva. Volta comigo para sua casa? Para
podermos conversar?

Ele concordou. Pegou o guarda-chuva e, segurando-o sobre nossas
cabegas, envolveu meu ombro com o brago e me segurou bem junto a si durante
todo o caminho.

Ja na casa dele, sob a luz salpicada de sombras do sagudo de entrada, olhei
para Vincent e abafei uma exclamagao. Ele estava acabado. Tinha perdido peso
¢ os olhos afundados exibiam olheiras. Eu ndo havia notado aquilo no La Palette,



tendo outras coisas (como uma bela revenant loira) com que me preocupar. Mas
ali, parada a menos de um metro de distancia, seu estado emaciado era
inconfundivel.

— Ah, Vincent — exclamei, erguendo a mao para tocar seu rosto.

— Nio tenho me sentido bem — disse ele, pegando minha mao antes que
eu o tocasse e envolvendo-a na sua. Ao toque de sua pele, derreti toda por dentro.
— Vamos para meu quarto.

Ele me levou pelo corredor até la. As cortinas haviam sido abertas.
Algumas brasas ardiam na lareira, e 0 aposento tinha cheiro de acampamento.
Fiquei olhando enquanto Vincent reavivava o fogo. Ele colocou alguns pedagos
de lenha antes de voltar até mim.

— Esta com frio? — perguntou.

— Nao sei se ¢ frio ou nervoso — admiti, e estendi a mao para mostrar
como tremia. Na mesma hora ele me puxou e me tomou em seus bragos.

— Ah, Kate — ele sussurrou, beijando o alto de minha cabega. Senti que
estremeceu quando seus labios tocaram meu cabelo.

Ele segurou minha cabega entre as maos e despejou as palavras em uma
torrente.

— Nem posso dizer como lutei nas tltimas semanas. Tentei desaparecer de
sua vida. Deixar vocé ir. Queria que vocé pudesse levar uma vida normal, uma
vida segura. E quase me convenci de que estava fazendo a coisa certa, até que
fui ver vocé pela primeira vez.

— E quando foi isso?

— Uma semana atras. Eu tinha que ver se vocé estava bem. Fiquei
observando vocé ir e vir durante dias. Ndo parecia que vocé estivesse melhor, ao
contrario, parecia estar pior. E entdo, quando Charlotte entreouviu sua irma e sua
avo conversando no café, eu soube que tinha sido errado deixar vocé ir.

— O que ela ouviu? — uma sensagdo ruim se formou na boca do
estomago.

— Elas estavam preocupadas com vocé. Falaram de depressido. O que
deviam fazer com vocé. Se Georgia deveria levar vocé de volta para Nova York.

Vendo que eu estava chocada, Vincent me acomodou no sofa e sentou a
meu lado. Seus dedos acariciavam os meus sem perceber, enquanto ele falava, e

o movimento ¢ o toque deles me fizeram sentir mais centrada.



— Estive conversando com Gaspard sobre isso. Ele sabe tanto quanto Jean-
Baptiste, ou até mais, sobre nossa condi¢do de revenants. Acho que cheguei a
uma solugdo com a qual podemos conviver. Que ndo seria muita pressao para
vocé. Uma vida quase normal. Quer ouvir?

Assenti e tentei conter o sentimento de esperanga. Néo faza ideia do que
ele iria propor.

— Lamento nio ter lhe contado mais sobre mim logo de cara. E que nio
queria assustar vocé. Acho que coloquei uma barreira entre nos dois. Entdo quero
comegar do comego. Primeiro, minha historia: Nasci em 1924, como lhe disse,
em um vilarejo da Bretanha. Nossa cidade foi ocupada logo em seguida a
invasdo dos alemies, em 1940. Nem tentamos resistir. Ndo tinhamos armas, ¢
tudo aconteceu tao rapido que nem tivemos tempo de preparar uma defesa. Eu
estava apaixonado por uma jovem chamada Héléne. Tinhamos crescido juntos,
€ nossos pais eram muito amigos. Um ano depois do inicio da Ocupagdo, eu a
pedi em casamento. Tinhamos so dezessete anos, mas a idade ndo parecia
importar no clima imprevisivel de guerra em que viviamos. Minha mae pediu
que esperassemos até os dezoito anos, e foi o que fizemos. Nossa vila estava a
mercé do destacamento alemao estacionado nas vizinhangas, e éramos obrigados
a fornecer alimento, dgua e suprimentos aos alemées. E também outros...
servigos ndo oficiais.

Eu podia sentir a ira se acumulando na vozde Vincent, mas permaneci em
siléncio, sabendo que devia ser dificil para ele relembrar tudo.

— Meus pais e eu estivamos jantando na casa de Héléne certa noite,
quando dois oficiais aleméaes bébados bateram a porta, exigindo vinho. O pai de
Héléne explicou que ja havia entregado ao exército todo o contetido da adega ¢
que ndo tinha nada para oferecer. “Isso ¢ o que veremos!”, um deles exclamou.

Empunhando st rmas, eles ordenaram que Hélene e sua irma mais nova

tirassem a roupa. A mée delas correu para os oficiais, protestando aos gritos. Eles
atiraram nela e em seguida atiraram em minha maée, que tinha se adiantado para
defender a amiga. Meu pai foi morto em seguida. O pai de Hélene se langara
atras de uma porta, para pegar um rifle de caga que mantinha escondido ali,
mas, antes que pudesse fazer mira, um dos alemées o desarmou e atirou em sua
perna, enquanto o outro me golpeou com a pistola quando tentei pular sobre ele.
Eles nos mantiveram vivos, para que pudéssemos assistir, sangrando e algemados



as portas. Eles... atacaram... Hélene e a irma. Hélene resistiu. Eles a mataram a
tiros também.

A vozde Vincent falhou, mas seus olhos estavam frios como ago.

— Nos trés tivemos que enterrar nossos mortos. Eu me ofereci para ficar e
tomar conta do pai e da irma de Héléne, mas eles me pediram que lutasse contra
nossos atacantes. Parti na mesma noite para me juntar aos Maquis.

— A Resisténcia — murmurei.

— Sim. O brago rural da Resisténcia. Nos nos escondiamos nos bosques
durante o dia e atacavamos os acampamentos alemaes de noite, roubando armas
e alimento, e matando-os quando podiamos. Um dia, fui preso com um
companheiro, acusados de termos assaltado um galpdo de armas na noite
anterior. Eu ndo tinha participado do ataque, mas meu amigo havia organizado
tudo. Eles ndo dispunham de prova alguma contra nos. Mas estavam
determinados a fazer com quem alguém pagasse pelo escandalo. Meu amigo
tinha esposa e filho em sua aldeia natal. Eu ndo tinha ninguém. Disse a eles que
era eu o responsavel e fui fuzilado na praga da cidade, como um exemplo para
os demais moradores.

— Ah, Vincent — exclamei, horrorizada, pondo as méos diante da boca.

— Estéa tudo bem. Estou aqui, agora, ndo estou? — ele me confortou
baixinho, abaixando minhas méaos e olhando bem em meus olhos. Entio
continuou: — A histdria saiu nos jornais no dia seguinte, e Jean-Baptiste, que
estava hospedado numa casa da regido, foi até o “hospital” para onde haviam
levado meu corpo; alegando que era familiar meu, conseguiu tirar meu corpo de
la e cuidou de mim até que acordei, dois dias depois.

— Como ele sabia que vocé era... como ele?

— Jean-Baptiste tem a “visdo”. E como um radar para os “desmortos em
transformagdo”. Ele vé auras.

— E como aquelas auras New Age? — perguntei, desconfiada.

— E, mais ou menos isso — ele disse, rindo. — Uma vezele tentou me
explicar. A aura dos revenants tem cor ¢ vibragao bem caracteristicas. Depois da
primeira morte de um revenant, Jean-Baptiste pode vé-lo a quilometros de
distancia. Ele diz que ¢ como um holofote apontado para o céu. Foi assim que ele
encontrou Ambrose alguns anos mais tarde, depois que o batalhdo americano no
qual ele servia foi massacrado em uma batalha na Lorena. Jules morreu na



Primeira Guerra Mundial; os gémeos, na Segunda; e Gaspard, em uma guerra
entre Franga e Austria, em meados do século dezenove.

— Gaspard foi um soldado?

Vincent deu uma risada.

— Isso surpreende vocé?

— Ele ndo é um pouquinho nervoso demais para lutar na guerra?

— Ele era um poeta que foi forgado a se tornar soldado. Uma alma
sensivel demais para ver o que viu nos campos de batalha.

— Entdo quase todos vocés morreram em guerras?

— As guerras sdo os momentos mais faceis de encontrar pessoas que estio
morrendo no lugar dos outros. Deve acontecer o tempo todo, mas em geral passa
despercebido.

— Entdo o que vocé esta dizendo é que tem gente morrendo por toda a
Franga que poderia voltar a vida... nas circunstincias apropriadas.

Minha cabega doia. Aquilo tudo era muito espantoso, mesmo tendo tido
mais de um més para me acostumar a ideia de que o mundo onde eu vivia ja ndo
era o mesmo que conhecera antes.

Vincent riu.

— Kate, ndo ¢ algo que s6 acontece na Franga. Aposto que vocé ja passou
por um monte de revenants em Nova Yorksem saber que estava cruzando com
um zumbi.

— E por que vocé, em particular? Imagino que a maior parte dos
bombeiros ou policiais ou soldados que salvam vidas ndo retorna trés dias depois.
— Ainda ndo entendemos por que certas pessoas estdo predispostas a
serem revenants. Jean-Baptiste acha que ¢ algo genético. Gaspard acha que ¢

simplesmente o destino, que algumas pessoas foram escolhidas. Ninguém
encontrou qualquer prova de que seja algo além disso.

Perguntei-me se Vincent e os demais teriam sido criados por magica ou
pela natureza. Ficava mais e mais dificil, para mim, distinguir entre ambas, agora
que as regras que eu aprendera estavam sendo subvertidas.

Ele foi até a mesa e me serviu um copo de agua. Eu o aceitei de bom
grado e tomei enquanto Vincent colocava mais lenha no fogo, que agora havia
diminuido.

Ele se acomodou no chio diante de mim. O sofé era tdo baixo, ¢ Vincent



tdo alto, que seus olhos estavam pouco abaixo dos meus enquanto ele falava com
cuidado, pesando cada palavra.

— Kate, venho tentando descobrir um modo de lidar com esta situagdo. Eu
lhe contei que uma vezeu vivi até os vinte e trés anos. Foram cinco anos evitando
a compulsdo de morrer. Jean-Baptiste me pediu para aguentar até conseguir me
formar como advogado para poder cuidar da documentagdo da familia. Foi
dificil, mas consegui. Ele me deu essa missdo porque sabia que eu era mais forte
que os outros. E eu o tenho visto resistir a seus proprios impulsos por trinta e cinco
anos. Entdo, sei que ¢ possivel.

Vincent tinha uma expressdo de sofrimento.

— A mulher com quem vocé me viu outro dia, no La Palette...

— Sim, Geneviéve. Jules me contou que ela era s6 uma amiga sua.

— Eu estava torcendo para que vocé acreditasse nele. Sei que deve ter
parecido... comprometedor. Mas pedi a Geneviéve que fosse se encontrar
comigo naquele dia para que eu pudesse saber mais sobre a situagao dela. Ela ¢
casada. Com um humano.

Meu queixo caiu.

— Mas... como?

— A morte original dela aconteceu mais ou menos na mesma ¢poca que a
minha. Ela tinha acabado de se casar. E seu marido estava vivo. Assim, depois de
reanimar, ela voltou para ele, e os dois vivem juntos desde entdo.

— Mas ele deve ter...

— Ele tem mais de oitenta.

Minha mente tentou assimilar o pensamento daquela linda mulher casada
com um homem velho o suficiente para ser seu bisavo. Eu ndo podia imaginar
como seria a vida dela.

— Eles ainda estdo apaixonados, mas tem sido uma vida dificil —
prosseguiu Vincent. — Ela ndo conseguiu controlar seu impulso de morrer e o
marido a encorajou a seguir seu destino como revenant. Ele tem orgulho dela, e
cla o adora. Mas logo sera a vez dele de morrer, e ela ficara sozinha. Essa ¢ uma
opgdo, mas eu nunca exigiria de ninguém que a aceitasse.

Vincent tomou minha méao nas suas. Eram quentes e fortes, e seu toque
provocou uma onda de felicidade que percorreu meu corpo e se instalou em meu

coragao.



— Kate, posso ficar longe de vocé. Seria uma existéncia miseravel, mas eu
poderia suporta-la se soubesse que vocé estaria bem. Mas, se vocé também quer
ficar comigo, posso oferecer esta solug@o: vou resistir & morte pelo tempo que
estivermos juntos. Falei com Jean-Baptiste, e vamos imaginar uma forma de
tornar isso possivel. Ndo vou obrigar vocé a passar de novo e de novo pela dor de
minhas mortes. Nao posso evitar que vocé fique sem minha presenga fisica trés
dias por més. Mas posso controlar o resto. E vou fazer isso. Se vocé decidir me
dar uma chance.



Capitulo 28

BEM... O QUE EU podia dizer?
Eu disse:
— Sim.



Capitulo 29

FICAMOS SENTADOS NO CHAO, ABRACADOS, OLHANDO o fogo.

— Esta com fome? — Vincent perguntou.

— Puxa, estou — confessei, surpresa. Fazia umas trés semanas que niao
tinha muito apetite.

Enquanto ele ia até a cozinha, liguei para minha avo.

— Mamie, vocé se importaria se eu ndo jantasse em casa? Vou comer
fora.

— Pelo tom de sua voz, eu estaria correta em supor que isso tem a ver com
um certo rapaz?

— Sim, estou na casa de Vincent.

— Bom, fico feliz por vocé. Espero que vocé possa resolver tudo e se
reunir a n6s de novo na terra dos vivos.

Estremeci. Se ela a0 menos soubesse.

— Temos muito que conversar, talvez eu chegue tarde.

— Nio se preocupe, querida Katya. Mas lembre-se de que vocé tem aula
amanha.

— Sem problemas, Mamie.

Minha avé fezuma pausa tio longa que achei que tivesse desligado.

— Mamie?

— Katya — ela disse lentamente, como se estivesse pensando. Entdo, com
voz decidida, prosseguiu. — Querida, esquega o que acabo de dizer. Creio que ¢
melhor esclarecer as coisas do que insistir em uma boa noite de sono. Vincent

vive com os pais?



— Vive com a familia.

— Otimo. Bom, se vocé decidir passar a noite ai, ligue-me, assim nao fico
preocupada.

— O qué? — exclamei.

— Se for necessario faltar amanha, ndo tem problema. Vocé tem minha
permissao para dormir na casa da familia dele... em sua propria cama, claro.

— Nio vai acontecer nada entre nés — comecei a protestar.

— Eu sei — eu podia ouvir seu sorriso através da linha. — Vocé tem quase
dezessete, mas em sua cabega ¢ mais velha do que isso. Confio em vocé, Kate.
S6 resolva tudo e ndo se preocupe em voltar para casa por minha causa.

— E bem... moderno de sua parte, Mamie — comentei, paralisada de
espanto.

— Gosto de pensar que consigo acompanhar os tempos — ela brincou, e
entdo disse, de forma intensa: — Viva, Katya. Seja feliz. Corra riscos. Divirta-se.
— E desligou o telefone.

Minha avoé acaba de me autorizar a passar a noite na casa de meu
namorado. Isso merece o titulo de esquisitice do dia, decidi. Mais do que a
promessa de Vincent de ndo morrer por mim.

Vincent voltou com uma bandeja enorme de comida.

— Jeanne mais uma vezndo nos deixa na méo.

Ele colocou a bandeja na mesa. Estava lotada com frios fatiados,
saucissons, queij os, baguetes e cinco ou seis tipos diferentes de azeitonas. Havia
agua mineral, suco e um bule de cha. Frutas exdticas estavam empilhadas em
uma tigela, e diminutos macarons de varias cores formavam uma pirimide em
um prato de bolo com pé.

Coloquei na boca uma bolinha de queijo de cabra fresco e logo em seguida
uma fatia de tomate seco em oleo.

— Me sinto mimada — exclamei, extasiada, apoiando a cabega no ombro
de Vincent. Era tio bom poder toca-lo, depois de trés semanas abragando s6 o
travesseiro.

— Otimo. E exatamente como quero que se sinta. O tnico modo de pedir
desculpas por essa situag¢do fora do comum é compensar vocé de um modo fora
do comum.

— Vincent, ja ¢ incrivel estar aqui com vocé. Néao preciso de mais nada.



— Isso veremos — disse ele, sorrindo.

Enquanto comiamos, algo que Jean-Baptiste disse naquele dia me veio a
mente.

— Vincent, o que aconteceu com Charles?

Ele ficou em siléncio um instante.

— O que Jean-Baptiste lhe contou?

— Que Charles atirou uma faca no quadro dele ¢ depois fugiu.

— E. Bom, esse foi o fim da historia. Comegou com o acidente de barco, e
s6 foi piorando.

— O que aconteceu?

— Um dia depois do resgate, quando a mente dele acordou, Charles fez
com que Charlotte o ajudasse a encontrar a mde da menina que morreu. Ele
comegou a segui-la, na forma volant, dominado pela culpa de ndo ter salvado a
crianga. Depois de reanimar, dois dias depois, ele comegou a perseguir a mulher.
Deixou presentes na porta dela. Levou flores ao velorio. Até assistiu ao enterro.

— Bem sinistro.

— Charlotte ficou preocupada e contou tudo a Jean-Baptiste. Ele chamou
Charles e o proibiu de ver a mulher. Até sugeriu mandar os gémeos para uma
das casas que tem no sul, para distanciar Charles da situagao até que ele
conseguisse pensar melhor. Foi quando Charles surtou. Ele ficou fora de controle,
vociferando contra a injusti¢a daquilo tudo. Gritava que ndo queria ser um
revenant por toda a eternidade, tendo que se sacrificar por gente que nem
conhecia e se exilar quando tentava se envolver com a vida delas. Ele culpou
Jean-Baptiste por alimenta-lo e cuidar dele depois que despertou, e por nio
deixa-lo morrer “como era a intengdo da natureza” depois que foi fuzilado. Foi ai
que atirou a faca.

— Pelo menos ndo a atirou contra Jean-Baptiste!

— Foi como se tivesse atirado, pela forma como magoou JB. Entdo ele foi
embora da casa, e Charlotte quase teve um colapso nervoso. — Vincent fezuma
pausa. — Com certeza vai voltar assim que se acalmar.

— O comportamento dele ja parecia agressivo antes mesmo do acidente
de barco.

— E. Ele sempre teve o pensamento mais existencialista entre todos nos.
Nio que eu ndo tenha pensado muito sobre nosso proposito aqui. Ele so teve mais



dificuldade em aceitar tudo.

Isso explicaria muita coisa, pensei, sentindo um pouco de pena de Charles.

— Quando ele foi embora?

— Faz dois dias.

— Foi quando eu o vi. Sexta-feira a noite, um pouco depois da meia-noite.

— E o que Jean-Baptiste disse. Entdo... vocé foi para a balada sem mim?
— ele me deu um sorriso de provocagdo. Notei que tentava melhorar o clima,
mudando de assunto.

— Tentei afogar as magoas dangando.

— Funcionou?

— Naio.

— Talvez tivesse funcionado se eu estivesse com vocé — ele disse, todo
convencido. — Sera que deviamos sair para dangar uma noite dessas?

— Nio sei. Nunca vi um morto dangando. Acha que consegue
acompanhar o meu ritmo? — brinquei.

Em resposta, Vincent me agarrou pelos ombros, chegou junto e apertou os
labios contra os meus.

Meus sentidos de imediato se concentraram naqueles poucos milimetros de
nossas peles que se tocavam. E entdo ele se afastou, deixando meu coragao
batendo na garganta, como se o beijo o tivesse arrancado do peito.

— Isso é um sim? — arfei.

— Senti sua falta — disse ele, e repetiu a dose.

— E tarde. Vocé precisa voltar para casa — disse Vincent quando ja
haviamos passado um par de horas deitados no sofa, abragados, colocando em
dia todos os pequenos eventos da minha rotina.

— Na verdade, tenho uma autorizagio especial de Mamie para passar esta
noite aqui na casa de sua familia, caso precise de tempo para fazer as pazes com
vocé — senti um sorriso travesso se espalhando por meu rosto.

— O qué? — por sua cara de surpresa, parecia que agora era eu quem
tinha contado algo chocante, e ndo ele, como de costume. — Sua avo esta do
meu lado? Sera que os prodigios nunca terminam?

— Nio sei se ¢ bem do seu lado; eu diria que ¢ mais do meu. Ou talvez do

dela. Ela ndo quer que cu seja consumida pelo sofrimento debaixo do teto dela.



Vincent riu.

— Bom, a gente ndo vai querer abusar da confianga de Mamie. Vocé pode
dormir na minha cama. Eu ndo preciso dela, de qualquer modo — ele piscou
para mim. — Qualquer coisa para passar mais tempo com ma belle Kate.

Eu me derreti toda por dentro.

Enquanto ele se ocupava em reavivar o fogo, levantei-me e vagueei pelo
quarto, olhando suas coisas para ter mais pistas sobre quem de fato era aquele
sujeito misterioso. Quando chegueia mesa de cabeceira, fiquei paralisada. Havia
um vasinho com flores onde minha foto estivera.

— Dei sua foto para Charlotte — disse Vincent, vindo por tras de mim. —
Era dificil demais para mim ver sua foto dia apos dia, quando eu sabia que ndo
podia ver vocé em pessoa.

Toquei em seu brago para ele perceber que eu ndo estava chateada.

— Eu lhe dou outra. Aquela ndo era tdo boa assim.

— Boa ideia — ele exclamou. Tirou uma cdmera da mesa de cabeceira e
ergueu-a como um troféu.

— Agora? — fizuma careta, imaginando se eu parecia tio cansada como
me sentia.

— Por que ndo?

Parando a meu lado, passou o brago ao redor de meu ombro e segurou a
camera diante de nds.

— Fique imével. E melhor sem flash — instruiu, e apertou o botio de
disparo. Entdo virou a cdmera para que pudéssemos ver a foto.

Meu coragdo estava em minha boca quando olhei a imagem de mim
mesma ao lado desse cara que parecia um deus. Os olhos dele estavam
semicerrados, e, na luz suave do quarto, as olheiras sob eles na verdade o faziam
parecer mais belo do que nunca, mas com um toque sombrio.

E eu... Bem, eu resplandecia. Junto dele, eu parecia estar onde de fato
deveria estar. E me sentia assim.

Ficamos conversando, sentados na cama de Vincent, até tarde. Por fim
meus olhos comegaram a se fechar sozinhos, ¢ ele perguntou se eu queria
dormir.

— Nio quero, mas acho que preciso. B uma pena que sua insnia de



revenant ndo possa me contagiar. — Sorri, contendo um bocejo.

Ele tirou de uma gaveta uma camiseta de um tom verde-azulado claro e
jogou-a para mim.

— Para combinar com seus olhos.

Revirei os olhos com um comentério tio meloso, mas curti secretamente
que ele soubesse exatamente a cor de meus olhos. A camiseta era grande o
suficiente para chegar ao meio de minhas coxas.

— Perfeita — aprovei, e, ao erguer os olhos, vi que Vincent estava virado
para a parede.

— Vaiem frente — disse ele, com voz brincalhona.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei, rindo.

— Se eu for forgado a ver Kate Mercier ficar s6 de calcinha em meu
préprio quarto, receio que ndo possa responder por meus atos diante de Mamie.
— A rouquiddo da voz dele me fez desejar, apenas por um segundo, que ele
fosse adiante com a ameaga.

Vestindo a camiseta, informei:

— Ok estou decente.

Ele se virou e me olhou, assobiando baixinho.

— Vocé esta mais do que decente. Esta praticamente comestivel!

— Achei que os revenants ndo comiam carne humana — gracejei,
enrubescendo a despeito de mim mesma.

— Mas eu ndo disse que nunca cedemos quando pressionados além da
conta — Vincent devolveu.

Imaginando se todos nossos dialogos seriam sempre tio esquisitos, sacudi a
cabega, sorrindo, e procurei meu celular na sacola. Mandei um torpedo para
Georgia, pedindo-lhe para avisar, na escola, que eu ia ficar em casa “por
motivos pessoais” e que levaria um bilhete de minha avo na terga-feira.

E logo depois, sentada na cama com as costas apoiadas na parede ¢ a
cabega no ombro de Vincent, adormeci.

Quando acordei, de manha, estava sob os cobertores, a cabega sobre um
travesseiro de plumas ultramacio. Vincent tinha saido, mas havia um bilhete na

mesa.

Alguém ja lhe disse que vocé é linda quando dorme? A vontade de acordar



vocé para dizer isso era tdo grande que preferi sair em vez de me arriscar a
provocar sua fiiria por falta de sono. Jeanne vai preparar o café da manha para

vocé na cozinha.

Vesti as roupas do dia anterior e percorri o corredor, sonolenta, rumo a
cozinha. Quando Jeanne me viu entrando, deu um grito e correu at¢ mim,
tomando minha cabega entre suas méos gorduchas e plantando um beijo enorme
de cada lado de meu rosto.

— Ah, minha pequena Kate. E tio bom ter vocé de volta. Fiquei tio feliz
quando Vincent me contou que vocé viria aqui ontem a noite. E ele tomou café
da manha hoje! Parecia que ele estava em greve de fome, mas era a tristeza por
ter perdido vocé... — ela se interrompeu, cobrindo a boca com a méo. — Eu aqui
falando e falando, e vocé acaba de acordar. Sente-se, sente-se. Vou lhe servir
algo. Café ou cha?

— Café — respondi, lisonjeada com tanta atengao.

Jeanne e eu conversamos enquanto eu comia. Ela quis saber tudo sobre
minha familia, de onde eu era, e como era viver em Nova York Permaneci ali
um pouco, depois de terminar de comer, mas eu ndo via a hora de encontrar
Vincent.

Jeanne percebeu. Recolhendo minha xicara e meu prato vazios, ela me
mandou embora da cozinha.

— Tenho certeza de que vocé ndo planeja passar o dia aqui comigo. Va
procurar Vincent. Ele esta se exercitando no ginasio.

— Onde ¢?— indaguei, curiosa por um lado da vida de Vincent que eu
ainda ndo conhecia.

— Como sou tonta, fico pensando que ja conhece a casa, mas vocé esteve
aqui tdo poucas vezes. Fica no pordo. A porta da esquerda ao sair da cozinha.

Eu os ouvi antes de vé-los. O som de ago contra ago. As respiragdes
pesadas, grunhidos e exclamagdes. Parecia a trilha sonora de efeitos especiais
para um filme de artes marciais sendo tocada a todo volume em uma camara de
eco. Terminei de descer a escada e olhei ao redor, espantada.

O aposento se estendia por todo o comprimento da casa. O teto de pedra
estava curvado em uma abobada. Janelas pequeninas alinhavam-se no alto da
parede, em toda sua extensido, no que devia ser o nivel do chdo 14 fora. Raios de



sol entravam em angulo no ambiente, transformando as particulas rodopiantes de
poeira em estranhas colunas de fumaga.

As paredes estavam revestidas com armas e armaduras, de todos os tipos,
desde balestras, escudos e espadas medievais a machados de batalha e langas.
No meio havia, ainda, espadas contemporaneas e uma grande variedade de rifles
de caca e velhas armas militares.

No meio da sala, Vincent brandia uma espada pesada, de empunhadura
dupla, atacando outro homem, cujo cabelo preto estava amarrado em um rabo
de cavalo. Este defendeu-se, erguendo sua propria lamina, de aparéncia temivel,
para desviar o golpe. A velocidade e a forga deles era algo assombroso.

Vincent usava calgas largas de caraté, mas estava descalgo e sem camisa.
Ao manejar a espada, seus misculos abdominais duros como rocha e seus
peitorais amplos ondulavam a medida que ele erguia e abaixava a arma. Seus
misculos eram bem delineados, mas ndo sarados como os de Ambrose. O corpo
dele era perfeito.

Depois de alguns minutos de espionagem declarada, entrei no aposento, e o
outro homem olhou para mim e acenou com a cabega.

— Kate! — disse Vincent, correndo até onde eu estava. Ele tomou meu
rosto entre as maos e me deu um selinho suado nos labios. — Bom dia, mon ange.
Gaspard e eu estivamos so treinando. Terminamos daqui a uns minutos.

— Gaspard! — exclamei. — Eu nem o reconheci.

Com seu cabelo rebelde afastado do rosto, ele parecia quase... normal. E,
na intensidade da luta, havia perdido toda sua falta de jeito ¢ hesitagdo.

— Nio deixe que a aparéncia normal de poeta louco de Gaspard engane
vocé — declarou Vincent, lendo minha mente. — Ele passou os ultimos cento e
cinquenta anos estudando armamentos, ¢ ndo se importa em servir como
instrutor de artes marciais para nos que somos mais jovens.

Gaspard guardou a espada na bainha. Aproximou-se e, com uma mesura,
disse:

— Mademoiselle Kate. Devo dizer que ¢ um prazer vé-la aqui de novo. —
Agora que ndo empunhava a espada, havia perdido os movimentos suaves,
voltando a ser o sujeito nervoso de antes. — Quero dizer... dadas as
circunstincias... isto ¢, com Vincent estando tdo inconsolavel...

— Se vocé parar por ai... — interrompi, rindo — ... ainda posso tomar



como um elogio.

— Sim, sim. Claro — ele deu um sorriso inquieto e indicou com a cabega a
espada de Vincent, que estava no chdo. — Quer tentar, Kate?

— Vocé tem seguro de vida? — gracejei. — Porque eu seria bem capaz de
matar a nos trés se me pusessem na mao uma lamina mortal.

— E melhor vocé tirar o suéter — sugeriu Vincent.

Meio envergonhada, eu o tirei, revelando apenas uma camiseta regata por
baixo. Ele assobiou em apreciagéo.

— Para com isso — sussurrei, enrubescendo.

Gaspard ergueu a espada, e sua face ficou calma. Com um movimento
suave do queixo ele sinalizou que me adiantasse. Vincent se pos detras de mim,
suas maos sobre as minhas, que seguravam o punho da arma.

A espada parecia ter sido roubada do cendrio de Excalibur, uma daquelas
laminas tremendamente pesadas que a gente vé os cavaleiros de armaduras
erguendo com dificuldade. O punho tinha forma de cruz, com o cabo longo o
suficiente para acomodar uma mao acima da outra e ainda sobrar muito espago.
Juntos, Vincent e eu erguemos do chio a espada. Entio ele soltou, e ela
despencou.

— Caramba, quanto pesa esta coisa?

Vincent riu.

— Nos treinamos com as espadas mais pesadas, assim, quando usamos
uma arma menor e mais manobravel, ¢ como segurar uma pluma. Agora tente
este — ele me ofereceu um espadim menor que tirou da parede.

— Ok, este eu consigo usar — falei, testando seu peso em minha méo.

Gaspard estava em pé, a postos, e avancei com Vincent atras de mim, os
bragos ao redor dos meus. Sentindo seu torso nu pressionando com firmeza
minhas costas e a pele quente rogando meus bragos, por um segundo esqueci o
que estava fazendo, e a lamina baixou, apontando para o chdo. Forgando-me a
prestar aten¢do, me endireitei. Concentre-se, pensei. Eu queria ter pelo menos
uma chance minima de evitar a humilhagdo completa.

Eles me mostraram alguns movimentos tradicionais de esgrima, em
camera lenta, e entdo passaram para movimentos mais dinimicos, de ataque ao
estilo das artes marciais. Depois de cinco minutos, eu ja estava sem folego.
Envergonhada, agradeci a Gaspard, sugerindo que seria melhor eu me sentar ¢



0 assistir ao resto da sessdo, comegando do zero em outra hora.

Tomando a espada de minha mao, Vincent abragou minha cintura de
forma bem-humorada e me soltou. Pela meia hora seguinte, observei-os
enquanto mudavam de uma arma para outra, ambos exibindo com todas elas
uma maestria assombrosa.

Finalmente ouvi passos na escada, e Ambrose entrou na sala.

— Entdo, Gaspard, ja acabou de brincar com o fracote? Esta pronto para
um homem de verdade? — provocou, e entdo abriu um sorriso enorme ao me
Vver.

— Katie-lou, quem diria! Entdo a gente ndo conseguiu apavorar vocé para
sempre?

Eu sorri e sacudi a cabega.

— Infelizmente ndo. Parece que vao ter que me aguentar.

Ele me abragou e entdo se afastou um passo para me olhar com carinho.

— Por mim tudo bem. Sempre ¢ bom ter um colirio para os olhos por aqui.

Conviver com aquele bando de caras ia ser bom para minha autoestima,
pensei, estivessem eles tecnicamente vivos ou ndo.

— Ok, afaste-se, Ambrose. Vocé pode ser maior do que eu, mas tenho
uma espada — exclamou Vincent.

— Ah, sério? — divertiu-se Ambrose. Erguendo uma das maos, tirou da
parede um machado de batalha tio alto quanto ele. — Vamos ver o que vocé
tem, Romeu.

E, com isso, eles deram inicio a uma luta a trés, que superou qualquer coisa
que eu tivesse visto no cinema, e sem nenhum efeito especial de Holly wood.

Por fim Vincent pediu tempo.

— Nio que eu ndo pudesse lutar com vocé o dia inteiro, Ambrose, mas
tenho um encontro, e ¢ falta de educagio fazer uma dama esperar.

— Conveniente, isso, bem quando vocé estava comegando a se cansar —
riu Ambrose. Voltando a lutar com o professor, ele passou para um ritmo mais
lento.

Vincent apanhou uma toalha em uma cadeira e limpou o suor da face.

— Chuveiro. Vou levar s6 um minuto.

Ele foi até um canto da sala e entrou em um cubiculo de madeira do
tamanho de uma sauna, com um chuveiro enorme aparecendo na parte de cima,



aberta.

Ambrose e Gaspard continuaram o treino, o mais velho parecendo que
poderia continuar aquilo por horas sem descansar. Fiquei olhando, fascinada,
quando eles pararam e comegaram a treinar o que pareciam movimentos de pé,
em algum estilo de esgrima, enquanto Gaspard dava instrugdes.

Antes de segurar aquela espada, eu nunca tinha imaginado como eram
dificeis as artes marciais. Os filmes faziam parecer tdo faceis, com aquelas
subidas em paredes e as lutas acrobaticas com espadas. Mas ali, com a
transpiragdo e os grunhidos, ¢ a for¢a empregada em cada movimento, eu
percebia estar diante de uma pericia realmente de tirar o félego. Aqueles
homens eram letais.

O ruido do chuveiro cessou, e Vincent saiu apenas com uma toalha
enrolada na cintura. Ele parecia um deus saido direto de um quadro da
Renascenga, a pele morena retesada sobre o torso musculoso e o cabelo preto
caindo ondulado. Era como se eu estivesse em um sonho. Entdo aquele sonho
veio direto at¢ mim e me pegou pela méo.

— Vamos subir? — perguntou.

Fiz que sim com a cabega, incapazde falar.



Capitulo 30

ASSIM QUE VOLTAMOS AO QUARTO DELE, VINCENT PEGOU
roupas limpas de dentro de um armario embutido. Ele sorriu para mim.

— Vai querer assistir?

Fiquei vermelha e virei de costas. Fingi estar olhando a colegéo de fotos,
enquanto ouvia os sons dele se vestindo.

— Entao, Vincent, quer vir jantar em casa neste final de semana e
conhecer meus avos?

— Até que enfim ela convida. E, infelizmente, devo declinar.

— Por qué? — perguntei, surpresa. Virei-me e vi que ele vinha em minha
dire¢do com cara de quem achava graga.

— Porque ndo vou estar em condi¢do de conhecer sua familia neste final
de semana, muito menos de conversar e mesmo de me sentar a8 mesa de jantar,
mesmo que me apoie em algo.

— Ah... Quando vocé vai ficar dormente? — minha voz falhou quando a
palavra estranha enroscou em minha lingua.

Ele pegou seu celular de cima de uma mesa e checou o calendario.

— Quinta-feira, vinte e sete.

— E o dia de Agdo de Gragas. Quinta e sexta sio um feriado escolar. Que
pena que vocé ndo vai estar disponivel.

— O reldgio ndo para, sobretudo para alguém do meu tipo. Sinto muito.

— Bom, ¢ que tal antes disso? Hoje ¢ segunda, que tal amanha de noite?

— E possivel, sim. Encontro confirmado. Entio... vou conhecer seus avos.

Que devo usar? — ele me provocou.



— Desde que ndo esteja usando um saco preto, acho que vocé vai estar
superbem — devolvi, voltando de novo a atengdo para a colegdo de retratos.

Entre as fotos de criangas angélicas, soldados veteranos de guerra e
adolescentes com cara de durdes havia uma velha foto em preto e branco de
uma jovem. Seu cabelo escuro estava preso em um estilo 1940, e ela usava um
vestido florido com ombreiras. Ambas as maos estavam erguidas a um lado da
face, e ela segurava uma margarida por tras da orelha. Seus labios escuros
estavam abertos em um sorriso alegre. Ela era deslumbrante.

— Quem ¢? — perguntei, sabendo a resposta antes que a pergunta tivesse
terminado de sair de minha boca.

Vincent se aproximou por tras de mim e colocou as maos em meus bragos.
Ele cheirava a banho, com sabonete de lavanda e um xampu almiscarado.
Deixei meu corpo se acomodar ao seu, ¢ ele me envolveu nos bragos.

— E Héléne — respondeu baixinho.

— Ela era linda — murmurei.

Ele abaixou a cabega e, depois de beijar meu ombro, apoiou o queixo nele.

— Até ver vocé, ndo me permiti pensar em nenhuma mulher além dela.
Tenho passado minha vida vingando sua morte.

Ouvindo a dor em sua voz, perguntei:

— Vocé chegou a encontrar os soldados que fizeram aquilo?

— Sim.

— E vocé...

Ele respondeu antes que eu pudesse completar.

— Sim. Mas néo foi o suficiente. Precisei ir atras de cada criminoso
assassino que pudesse encontrar, e, mesmo quando os piores dentre os invasores
¢ os colaboradores ja tinham sido eliminados, ainda ndo foi suficiente.

Era dificil pensar em Vincent destruindo gente, fossem humanos ou
revenants. Mas, agora que eu ja tinha visto como ele lutava bem, eu sabia que ele
e sua estirpe deviam ser capazes de vencer um exército. Mas que tipo de pessoa
poderia passar mais de meio século pensando apenas em vinganga?

Aquela faceta fria e perigosa que me atraira e assustara quando nos
conhecemos tinha um fundamento. Agora eu sabia o que era. Imaginei sua face
contraida de furia e estremeci com a ideia.

— Que foi, Kate? Prefere que eu guarde a foto dela em uma gaveta? —



Percebi que eu ainda olhava a foto de Héléne.

Virei para encara-lo.

— Nio! Nao, Vincent. Ela ¢ uma parte de seu passado. Nao me sinto
intimidada pelo fato de que vocé ainda pense nela.

Assim que as palavras sairam de minha boca, percebi que mentia. Eu me
sentia intimidada por aquela bela mulher. O tinico amor de Vincent. Mesmo que
o penteado e as roupas a situassem setenta anos no passado, ele guardara a
memoria dela com tanto carinho que isso havia influenciado tudo o que ele
fizera, e o que ndo fizera, desde a morte dela.

— Ja fazmuito tempo, Kate. As vezes parece que foi ontem, mas em geral
parece que foi em outra vida. Foi em outra vida. Hélene se foi, e espero que
vocé acredite em mim quando digo que vocé néo tem concorrentes, nem ela e
nem ninguém mais.

Ele parecia ter mais a dizer, mas ndo conseguia decidir como fazé-lo. Nao
pressionei. Sair do tema ex-amores estava 6timo para mim. Peguei-o pela méo e
levei-o para longe. E, embora deixassemos as fotos para tras, minha sensagdo de
inquictagao persistia.

— Fique a vontade. Eu ja volto — ele disse, e deixou o quarto.

Voltei minha atengado para as estantes, que acomodavam livros em varios
idiomas, todos misturados. Consegui reconhecer a maioria das obras em inglés.
Temos um gosto semelhante para a leitura, pensei, sorrindo.

Localizando uma fileira de grossos albuns de fotos numa prateleira mais
baixa, tirei um e abri. Por dentro da capa estava escrito a méo /974-1978, ¢
comecei a rir enquanto virava as folhas, vendo fotos de Vincent usando roupas
meio hippies e cabelo comprido com costeletas. Mesmo que houvesse algo
ridiculo naqueles estilos, ele era tio bonitdo naquela época quanto era hoje. Nada
tinha mudado, exceto os acessorios.

Virei uma pagina e vi Ambrose e Jules juntos, rivalizando em seus
enormes cabelos afro. Em outra pagina, Charlotte usava maquiagem no estilo
Twiggy, e um microvestido, e posava ao lado de Charles, que parecia um Jim
Morrison adolescente: cabelos revoltos, sem camisa, com um monte de colares
de contas. Ndo consegui evitar dar uma risada alta ao ver aquela foto.

— O que ¢ tao engragado? — perguntou Vincent, fechando a porta apds

entrar.



Ele colocou sobre a mesa uma garrafa d’agua e dois copos.

— Ah4, vocé achou meu estoque secreto de fotos para chantagem.

— Me mostra mais, estas sdo impagaveis — disse eu, me curvando para
colocar de volta 0 4lbum em seu lugar.

Quando me endireitei, encontrei-o a centimetros de mim.

— Nao sei, Kate. Engolir meu orgulho o suficiente para lhe mostrar fotos
minhas parecendo um palhago ao longo de boa parte do século XX pode lhe
custar caro.

— Quanto? — murmurei, fascinada por aquela proximidade subita.
Inconscientemente umedeci os labios.

— Hum. Vamos ver — ele sussurrou, erguendo as maos para minha
cintura e segurando-me com firmeza. Seus dedos afagavam-me as costas,
fazendo meus joelhos derreterem.

— Pode lhe custar uns beijos aqui...

Ele baixou a cabega para o lado de meu pescogo e deteve a boca a um
centimetro de minha orelha, exalando seu hélito quente em minha pele. Senti
todo meu corpo se arrepiar, quando ele lentamente comprimiu os labios contra
meu pescogo.

Estremeci, e instintivamente suspirei quando ele comegou a descrever um
caminho descendente de beijos suaves, e entdo passou para minha garganta. Ao
chegar a base do pescogo, ele se deteve.

— Ou talvezaqui... — disse, e senti um toque cauteloso da ponta de sua
lingua na pele sensivel da depressio entre os dois 0ssos.

Gemi e passei os bragos em volta de seu pescogo. Ele me puxou mais para
perto e, mantendo o torturante ritmo lento, comegou a beijar a parte da frente de
meu pescogo, até chegar a meu queixo. Minha cabega pendeu para tras, ¢ ele a
amparou com uma das maos, sustentando-me enquanto seus labios percorriam a
curta distdncia entre meu queixo e minha boca.

— Ou aqui — disse, detendo-se antes de rogar seus labios nos meus, tdo de
leve que meu corpo formigou de ansiedade.

Esperei, mas nada mais veio. Abrindo os olhos, vi que os dele estavam
fechados, uma expressdo de concentragio e de forga de vontade sulcando sua
testa. Ele comegou a se afastar e a me soltar.

Deixei que se passasse um segundo. E entdo, em desespero, agarrei seu



rosto e o puxei de volta para mim. Quando nossos labios se encontraram, apertei-
me contra ele e enlacei seu pescogo com os bragos. Ele cambaleou para frente
levemente e ergueu a mao para se firmar na parede. Senti a pressdo da estante
de livros por tras de meus ombros e me apoiei nela, puxando-o para mim.

— Opa! — exclamou ele, por fim, conseguindo se livrar de meu abrago.

Ele deu um passo atras, arfando e me mantendo longe de si.

— Kate, ndo vou a lugar algum — ele disse, com uma expressio fingida de
reprovagdo. — Devo alerta-la de que meu quarto nio ¢ o melhor lugar para
encenar um ataque a mim. E onde me sinto mais fraco, com minha cama a
menos de sete metros de distdncia.

Tentei me concentrar em suas palavras, mas no conseguia voltar para o
mundo real. Ele continuou, sua respira¢do agitada comecando a se acalmar.

— E vocé ¢ uma tentagdo tdo grande que ¢ muito dificil resistir & vontade
de levar vocé para a cama aqui e agora.

Ele se virou e se afastou depressa de mim, abrindo as cortinas ¢ a janela
para deixar o frio de novembro entrar no aposento. Senti os dedos frios do ar
gelado dissipar a névoa em minha cabega e deslizei ao longo da estante até sentar
no chao.

— Vocé vai ficar mais confortavel aqui — disse Vincent, pegando-me em
seus bragos fortes e pousando-me no sofa. Me entregou um copo d’agua e
murmurou, com um sorriso divertido: — Algo para refrescar seu ardor,
mademoiselle?

Assenti agradecida e tomei o copo todo. Devolvendo-o, rolei no sofa e
tentei esconder o rosto em seu encosto. 4h, meu Deus. Que foi que eu fiz?, pensei,
envergonhada com a lembranga de ter me atirado sobre ele, praticamente o
atacando, quando ele havia deixado bem claro que ja tinha parado.

— Que foi, Kate? — riu Vincent, afastando minhas méos de minha face
vermelha.

— Desculpe — minha voz falhou, e limpei a garganta. — Desculpe por...
ha... pular em vocé em seu proprio quarto. Eu ndo costumo...

— Esta tudo bem — ele me acalmou, com expressdo de quem estava a
ponto de cair na gargalhada.

— Nio, ndo estd. Eu ndo costumo me jogar sobre as pessoas. Quer dizer,
cu s6 beijei uns trés caras na vida, e foi a primeira vez que me descontrolei desse



jeito. Estou meio... constrangida. E surpresa.

Vincent desistiu de tentar se controlar e comegou a rir. E entdo,
debrugando-se sobre mim ¢ me beijando na testa, disse:

— Bom, entdo ¢ uma boa surpresa, Kate. Ndo vejo a hora de acontecer de
novo. Mas néo aqui. Em algum lugar seguro. Como na torre Eiffel, rodeados por
uma centena de turistas japoneses.

Fiz que sim, secretamente aliviada por ele estar querendo ir devagar, mas
a0 mesmo tempo imaginando o porqué.

Ele leu meus pensamentos.

— Nio que eu ndo queira que as coisas... avancem. Eu quero, acredite em
mim. — Seu olhar era ardente. Meu coragdo acelerou. — Mas ndo agora. Quero
poder conhecer vocé sem ter pressa para... o evento principal. — Ele correu um
dedo tragando o contorno de minha mandibula e entio descendo até o pescogo.
— A espera vai ser divertida, mas ndo vai ser facil.

Quando se aproximou para tocar de leve seus labios nos meus, senti que ele
tinha ganho oficialmente o Concurso de Namorado Perfeito. Sem a menor
sombra de duvida. Se bem que, no momento, eu bem que gostaria que ndo fosse
tdo perfeito assim, pensei, minha temperatura subindo com o toque dele. Ele
terminou de me beijar e se afastou.

Tentando distrair a mim mesma e evitar uma combustdo espontinea, alisei
minhas roupas e arrumei meu cabelo despenteado.

— E melhor sairmos daqui antes que eu ignore tudo o que acabei de dizer.
Vou acompanhar vocé até em casa.

Ele pegou nossos casacos e minha sacola. Abriu a porta e esperou por

— Devo dizer que tinha minhas suspeitas — ele disse, enigmatico.

— Que suspeitas?

— De que havia uma fera selvagem oculta por tras de seu bom
comportamento & moda antiga — riu ele.

Mordendo o labio, passei por ele e sai para o corredor.



Capitulo 31

IR PARA CASA NAQUELA NOITE FOI COMO ACORDAR DE um
longo sono. Quando eu estava com Vincent, as vezes me esquecia de toda aquela
histéria de revenants, mas ainda sentia como se estivesse em uma das paisagens
de sonho de Salvador Dali. O mundo de Mamie e Papy parecia incrivelmente
reconfortante depois de vinte e quatro horas em uma pintura surrealista.

— E ai? — quis saber Georgia, quando nos sentamos para jantar. — Qual a
classificagdo dessa “coisa” com Vincent? A festinha do pijama foi tempo
suficiente para vocés dois resolverem seus problemas?

Ela me deu um sorriso malvado e colocou um pedago de pdo na boca.
Mamie tocou-lhe o brago, com ar de censura, ¢ disse:

— Katya vai nos contar o que ela quiser que saibamos, quando achar que é
0 momento.

— Esta tudo bem, Mamie. Georgia infelizmente precisa viver através de
mim, uma vez que ela ndo tem uma vida propria da qual possa falar.

— Ra! — respondeu minha irma.

Papy revirou os olhos, evidentemente imaginando como seu lar tio
pacifico havia se transformado em um pensionato feminino.

— Entdo? — perguntou Georgia, agora em tom persuasivo.

— Parece que conseguimos resolver as coisas — respondi, e, virando para
Mamie, pedi: — Tudo bem se ele vier jantar aqui amanha?

— Claro que sim! — ela respondeu com um sorriso amplo.

— U-hu! — uivou Georgia. — Chega de Kate deprimida no quarto. Eu
devia ir até a casa dele agradecer pessoalmente.



— Basta, Georgia — advertiu Papy .
— Vocé pode agradecer amanha de noite — sugeri, ¢ mudei depressa de
assunto.

As sete e meia do dia seguinte recebi um torpedo de Vincent: Boa noite,
ma belle. Por favor, pode me dar o codigo para abrir a porta?

Enviei-lhe o codigo de quatro nimeros e duas letras e, um minuto depois,
nossa campainha soou. Apertei o botdo do interfone, abrindo a porta para a
escadaria.

— Terceiro andar, esquerda — disse no microfone.

Meu pulso acelerou quando abri a porta e fiquei esperando por ele no
corredor. Ele subiu os trés andares num instante, carregando um enorme buqué
de flores e uma sacola.

— Estes sdo para sua Mamie — disse, dando-me um beijo suave e breve
nos labios.

O batimento de meu coragdo disparou. Vincent ergueu as sobrancelhas de
modo sugestivo.

— Vaime convidar para entrar ou estd me testando para ver se posso
cruzar sua soleira sem convite? — entdo sussurrou. — Sou um revenant, nao um
vampiro, chérie.

A expressdo marota dele me fez esquecer o nervosismo e, respirando
fundo para me acalmar, peguei-o pela méo e o fizentrar.

— Olha Mamie ai — disse eu, quando ela saiu da cozinha e veio até nos.
Ela tinha ido ao cabeleireiro naquela manhi e estava elegantissima em um
vestido de 1 preto e branco e saltos de dez centimetros.

— Vocé deve ser Vincent — ela disse, aproximando-se para lhe beijar as
faces, o perfume de gardénia envolvendo-nos como o abrago de uma mae. Ela
recuou um passo para olha-lo. Parecia estar lhe dando uma nota, e, a julgar por
sua expressao, ele tirou um A.

— Para a senhora — ele disse, entregando a ela o grande ramalhete.

— Ah, de Christian Tortu — ela exclamou, vendo o cartio do florista. —
Que lindo.

— Eu guardo seu casaco — ofereci, e Vincent tirou a jaqueta, revelando
uma camisa de algoddo azul clara, enfiada por dentro de calgas de veludo



escuro.

Eu mal podia acreditar que aquele sujeito arrasador tinha se arrumado e
trazido flores expressamente para impressionar minha familia. Ele tinha feito isso
tudo por mim.

— Papy, apresento-lhe Vincent Delacroix — disse eu, quando meu avo
veio de seu escritorio.

— Eum prazer conhecé-lo — disse Vincent em tom formal, enquanto
apertavam as méos. Ergueu a sacola. — Para o senhor.

Pegando-a, Papy tirou de dentro uma garrafa e pareceu espantado
enquanto examinava o rotulo.

— Chateau Margaux, 1947? Onde encontrou isto?

— E um presente de meu tio, que me informou j ter tido a honra de
conhecé-la, madame — Vincent respondeu, olhando para Mamie.

— Ah?— exclamou ela, a curiosidade agugada.

— Recentemente ele trouxe um quadro para restauro. Monsieur Grimod de
La Reyniére.

Mamie arregalou os olhos.

— Jean-Baptiste Grimod de La Reyniére ¢é seu tio?

— Sim. Moro com ele desde que meus pais morreram.

— Ah, lamento saber que vocé tem isso em comum com nossa Katya —
disse Mamie, seu olhar se suavizando.

Temendo perguntas mais indiscretas, peguei Vincent pela méo e fui
depressa para a sala de estar.

— Quer tomar alguma coisa?

— Talvez champanhe? — perguntou Papy, enquanto nos acomodavamos
junto a lareira.

— Seria 6timo, obrigado — disse Vincent.

— Sim, por favor — respondi eu.

Papy deixou a sala, bem quando Georgia entrava.

Ela estava deslumbrante em um vestido de seda verde, que ofuscava
totalmente meu pretinho bésico. Vincent ficou em pé, polidamente.

— Georgia, sei que Kate lhe pediu desculpas por mim por termos largado
vocé no restaurante. Mas quero fazer isso pessoalmente. Eu sinto muito. Nunca

teria feito aquilo se Ambrose ndo estivesse passando tio mal. Ainda assim, foi



indesculpavel.

— Eume considero uma pessoa bem compreensiva — ela disse, com
apenas um leve trago de seu sotaque falso do sul dos Estados Unidos
transparecendo. — Se vocé néo fosse tdo gato, ndo sei se deixaria passar algo
assim. No entanto, dadas as circunstincias... — ela deixou o resto da frase em
aberto, enquanto beijava devagar as faces dele.

— Pelo amor de Deus, Georgia! Vocé pode tentar deixar um pouco dele
pra mim? — protestei, sacudindo a cabega, incrédula.

— Creio que isso quer dizer que fui perdoado — disse Vincent, rindo.

As refeigdes na Franga podem durar horas. E, quando ha convidados, em
geral duram. Por sorte, como teriamos aula no dia seguinte, gastamos s6 meia
hora com cada etapa. Eu ndo queria que meus avos tivessem tempo suficiente
para passar da conversagdo educada a fase de informagdes pessoais sobre meu
convidado misterioso.

— Entdo, Vincent, suponho que vocé estude? — Papy perguntou durante o
aperitivo.

Vincent respondeu que estudava Direito.

— Tao jovem? Sem querer me intrometer, mas que idade... — meu avd
deixou a frase em aberto, para néo ter que fazer uma pergunta direta.

— Tenho dezenove anos, mas meu tio contratou um tutor particular, e estou
dois anos adiantado.

— Rapazde sorte! — aprovou Papy.

Depois disso, Vincent se esquivou das perguntas mais pessoais, fazendo
suas proprias. Papy ficou encantado em poder lhe falar em detalhes sobre seu
trabalho e as viagens que fazia para trazer os artefatos especiais que
comercializava, e que o tinham levado por todo o Oriente Médio e o norte da
Africa.

Vincent mencionou seu interesse por armas antigas, e so essa conversa nos
levou através do prato principal, uma carne macia como manteiga. Mamie
perguntou sobre a colegdo de pinturas do tio e pareceu impressionada com o
amplo conhecimento dele sobre pintores e periodos estilisticos.

Quando chegamos a sobremesa, Vincent e minha familia estavam
conversando e rindo juntos como se fizesse anos que se conhecessem. Ele ¢



Georgia provocavam um ao outro e me provocavam, ¢ percebi o olhar de
Mamie indo e vindo entre Vincent e mim; ela parecia gostar do que estava
vendo.

Por fim, quando nos acomodamos nas poltronas confortaveis da sala de
visitas, com espressos descafeinados e uma bandeja de trufas de chocolate,
Mamie perguntou a Vincent se ele gostaria de jantar conosco de novo dali a duas
semanas.

— Kate faz dezessete anos no dia nove de dezembro, e, como ela ndo quer
uma festa, pensei em oferecermos um jantar informal aqui em casa.

— Ah, essa ¢ uma informagao muito interessante — exclamou Vincent,
com um amplo sorriso para mim.

Coloquei a cabega entre as méos e a sacudi numa negativa.

— Nao gosto de fazer muito estardalhago com aniversarios — gemi.

— Que pena que o resto de nds gosta! — disse Vincent, com um gesto
indicando todos os demais.

— Esta decidido, entdo? — perguntou Mamie, olhando para mim para ver
se eu aprovava.

Fizuma careta, mas assenti com a cabeca.

— Agora que estamos distribuindo convites a torto e a direito, que tal sair
comigo e com Kate na sexta a noite, Vincent? — perguntou Georgia.

— Eu adoraria, mas ja tenho planos para essa noite — ele piscou para

— Néo com a Kate — protestou Georgia, na defensiva. — Ela prometeu a
meu amigo Lucien ir a uma festa na casa noturna dele. E, por tudo o que sei, ¢ de
seu interesse ir junto, porque ele prometeu chamar um batalhdo de amigos
bonitdes para todas as damas desacompanhadas que aparecerem...

Georgia se interrompeu no meio da frase, vendo a expressdo sombria que
se espalhava pelo rosto de Vincent.

— Vocé esta falando de Lucien Poitevin? — ele perguntou.

— Sim, vocé o conhece?

O rosto de Vincent ficou vermelho de imediato. Ele parecia uma panela de
pressdo a ponto de explodir.

— Ja ouvi falar dele. E, para ser sincero, mesmo que ndo tivesse outros

planos, eu recusaria seu convite.



Percebia que ele estava fazendo um grande esforgo para parecer calmo.

— Vincent, o que... — sussurrei, ¢ ele me interrompeu pegando minha
mao e, sem querer (ao menos eu esperava que fosse), apertando-a tanto que
doeu. Isso é bem ruim, pensei.

— Quem ¢ esse Lucien Poitevin? — perguntou Papy com severidade,
olhando duro para Georgia.

— E um grande amigo — ela retrucou, fuzilando Vincent com o olhar.

A sala ficou em siléncio. Vincent por fim se inclinou na dire¢io dela e
disse, em sua voz mais diplomatica.

— Eu nao diria isso se ndo tivesse cem por cento de certeza, mas Lucien
Poitevin ndo merece estar no mesmo aposento que vocé, ¢ muito menos ser
incluido entre seus amigos.

Todos ficaram chocados. Georgia, a0 menos por uma vez, nao soube o que
dizer. Parecia que tinha sido esbofeteada. E que em seguida tinham despejado
um balde de gelo em suas costas.

Mamie e Papy se entreolharam, revelando que vinham se preocupando
com as atividades noturnas de minha irma.

Georgia langou a mim e a Vincent um olhar terrivel, ergueu-se de repente
¢ saiu furiosa da sala.

Mamie rompeu o siléncio.

— Vincent, poderia explicar por que acha que Georgia nao deveria se
associar com esse homem?

Vincent tinha os olhos fixos na mesa de café.

— Perdoe-me por fazer com que este jantar tdo agradavel terminasse de
forma tdo ruim. Mas ouvi coisas a respeito dessa pessoa, ¢ ndo gostaria que
ninguém por quem tenho aprego mantivesse qualquer tipo de contato com ele.
Mas ja falei demais. De novo, perddo por perturbar sua neta em sua propria
casa.

Papy sacudiu a cabega e ergueu a mao, como se aquilo ndo fosse um
problema. Mamie se pds em pé para recolher as Xicaras e eu também me
levantei, para ajuda-la.

— Nao se preocupe, Vincent. Tentamos manter um certo grau de abertura
e franqueza nesta casa, de modo que seus comentarios ndo sao inoportunos.
Tenho certeza de que Georgia vai lhe pedir desculpas por seu mau humor da



proxima vez que se encontrarem.

— Eu néo apostaria — disse, baixinho.

Ouvindo-me, Vincent assentiu, muito sério.

— Preciso ir. Acredito que todos vocés terdo um dia ocupado amanha.

— Acompanho vocé — disse eu, planejando fazer um interrogatorio assim
que saissemos.

Papy foi buscar o casaco de Vincent. Depois de agradecer a meus avos
pela noite, Vincent saiu para o corredor. Fui atras dele, pegando meu casaco e
fechando a porta detras de nos.

— O qué... — comecei.

Vincent colocou um dedo sobre os ldbios ¢ manteve um siléncio tenso até
sairmos. Assim que a porta se fechou, ele me pegou pelos ombros e olhou bem
em meus olhos.

— Sua irma corre um sério perigo.

Minha confusio se transformou em alarme.

— Do que vocé esta falando? O que tem de errado com Lucien?

— Ele ¢ meu inimigo declarado. E o lider dos numa de Paris.

Senti como se alguém tivesse me agarrado e jogado contra uma parede de
tijolos.

— Tem certeza de que estamos falando da mesma pessoa? — Eu ndo
conseguia acreditar. — Porque quando o conheci...

— Vocé o conheceu? — se assustou Vincent. — Onde?

— Na casa noturna aonde fui com Georgia para dancar.

— O mesmo lugar onde vocé viu Charles?

— Sim. Na verdade, Charles estava falando com ele quando fui embora.
Nio vejo...

— Isso ¢ terrivel — disse Vincent, fechando os olhos.

— Vincent, me conte o que esta acontecendo — pedi, com uma sensagio
ruim subindo por minha garganta.

Se Lucien era um monstro, quais as implicagdes disso para minha irma?
Estremeci ao pensar no beijo que Georgia e Lucien tinham trocado naquela
noite. Ela obviamente ndo sabia nada sobre o lado escuro dele. Georgia nao
conseguia enxergar além de seu proprio nariz quando o tema era discernimento.

Como lamentou minha mie uma vez, quando um namorado de Georgia foi preso



por roubo, “Ela nunca consegue ver o lado ruim das pessoas. Sua irmé ndo ¢
tonta, ela simplesmente ndo tem um pingo de intui¢do”. Desta vez, esse defeito
pode ser fatal, pensei.

Vincent tirou o celular do bolso.

— Jean-Baptiste? Lucien pegou Charles. Tenho certeza. Sim... estarei ai em
um minuto.

— Por favor! Fale comigo! — implorei.

— Tenho que ir para casa. Vocé pode vir junto?

— Nao. — Eu tinha que voltar para dentro e limpar os estragos que o
furacdo Vincent tinha feito em minha familia.

— Preciso ir.

— Entdo acompanho vocé até sua casa. Vocé me conta no caminho,
depois eu volto.

— Otimo.

Ele pegou minha mao enquanto caminhavamos pelas ruas iluminadas até¢ a
casa dele.

— Entao, Kate. Sabe o que se dizde que em cada historia existe um vildo?

— Acho que sim.

— Bom, Lucien ¢ o vilio em minha historia.

— O que vocé quer dizer com sua historia? — arrisquei, inquieta. — Quer
dizer, ¢ s6 um caso de vocés dois estarem em lados opostos da linha que divide o
bem e o mal?

Vincent sacudiu a cabega.

— Nio. Sou eu contra ele. Temos uma longa historia.

— Espere — eu comegava a juntar as pe¢as em minha cabega. — Era a
ele que vocés sempre se referem? “O Cara”, ou algo assim? — interrompi-me,
pensando. — Foi Lucien que vocé viu na Village Saint-Paul... e que Jules viu por
perto quando Ambrose foi esfaqueado?

Vincent confirmou com um aceno de cabega.

— Quem ¢ ele?

— Como humano, durante a Segunda Guerra Mundial, ele fazia parte da
Milicia Francesa, ou la Milice, uma forga paramilitar formada pelo governo
francés controlada pelos alemaes, para combater a Resisténcia.

— O regime de Vichy ?



— Sim. Além de executar e assassinar membros da Resisténcia, a Milice
ajudava a reunir os judeus para deportagao. Eram famosos por seus métodos de
tortura. Eles conseguiam extrair informagao e confissoes de qualquer um que
capturassem. Para dizer a verdade, eram mais perigosos que a Gestapo ou a SS,
pois eram como nos: eles falavam o idioma, conheciam a topografia das cidades
e eram amigos e vizinhos das pessoas que traiam.

Vincent me olhou nos olhos.

— Foi um periodo sombrio para meu pais.

Permaneci em siléncio. Cruzamos uma avenida orlada de arvores e
seguimos rumo a casa dele.

— Lucien traiu centenas, ou, indiretamente, milhares de seus compatriotas,
levando-os @ morte, subindo na hierarquia da organiza¢do por meio da tortura e
do assassinato. Ele logo assumiu um alto cargo no Ministério da Informagéo e
Propaganda do regime de Vichy. Em junho de 1944, um grupo de combatentes
da Resisténcia vestidos como membros da Milice invadiu o edificio do Ministério
da Informagio, para onde Lucien e sua esposa haviam sido transferidos, como
medida de seguranga. Era tarde da noite. Encontraram os dois na cama ¢ os
mataram.

Meu queixo caiu. Parecia que ele contava aquilo como uma experiéncia
pessoal.

— Vocé fazia parte do grupo? — arrisquei.

— Sim, junto com dois outros revenants. Os outros eram humanos que nio
sabiam o que nds éramos.

— Mas Lucien ainda era humano. Vocé me disse que os revenants tentam
ndo matar humanos.

— Nossas ordens eram capturar Lucien e manté-lo prisioneiro até ser
julgado pelas autoridades por seus crimes. Mas um humano do grupo tivera a
familia morta pelo proprio Lucien, e ndo conseguiu se controlar. Ele matou os
dois a tiros.

Estremeci com a cena sangrenta sendo reencenada em minha mente. Em
historias assim, vocé sempre quer que os vildes sejam eliminados. Mas, pensando
na agdo real, ser morto junto com sua esposa... em sua cama. Era horrivel
demais para imaginar.

— Lucien se lembrava de nossos rostos, que ele viu naquela noite, e quando



retornou como revenant foi atras de nos. Conseguiu matar a maioria dos
humanos que tomaram parte em seu assassinato e, no fim, conseguiu destruir os
outros dois revenants envolvidos. Sou o unico que restou. Nos enfrentamos varias
vezes, mas ele nunca conseguiu me destruir. E nem eu a ele.

— Entdo por que estaria Charles conversando com ele? — perguntei.

— E isso que vocé precisa entender sobre Charles. Ele ndo é um cara mau.
S6 ¢ confuso. Ja Ihe disse como ¢ dificil para ele aceitar nosso destino. E uma
existéncia dificil, estar continuamente morrendo e revivendo. Quando vocé salva
alguém e vé que a pessoa vai em frente e vive uma boa vida, isso fazcom que
tudo parega valer a pena. Mas as vezes as coisas ndo acontecem desse jeito. A
pessoa que vocé salvou de um suicidio tenta de novo e consegue. O garoto salvo
quando uma negociagdo de drogas deu errado ndo vé um motivo para mudar de
vida e volta para a mesma encrenca de antes. Esse ¢ um dos motivos pelos quais
Jean-Baptiste ndo quer que sigamos de perto a vida de quem resgatamos. Mas
uma das piores sensa¢des ¢ quando vocé tenta e falha. Charles ndo pode salvar a
garotinha. Ele salvou a outra crianga, mas ndo consegue se concentrar nesse
sucesso. Esta obcecado com o fracasso, e as consequéncias para a méie da
crianga.

— Ele tem um bom coragdo — prosseguiu, baixinho. — Talvez bom
demais. Mas essa foi a gota d’agua para ele. O inico motivo que posso conceber
para que Charles tenha procurado Lucien ¢ que ele ndo consegue aguentar mais
esse tipo de vida. Ele quer morrer. Se ele se coloca nas maos dos numa, s6 o que
precisa fazer ¢ pedir que o matem e queimem seu corpo. E eles vao atendé-lo de
muito bom grado.

— Ele esta cometendo suicidio? — parei de caminhar, horrorizada com a
ideia de que Charles havia se entregado para a morte.

— E o que parece. — Vincent pegou meu brago e me puxou para que
continuasse andando. Estivamos quase 1a.

— Se Lucien ¢ um assassino violento, entdo... Que pode acontecer com
Georgia? — A historia de Charles era triste, mas tudo em que eu conseguia
pensar no momento era o risco que minha irma estaria correndo.

— Qual a relag@o entre eles? — perguntou Vincent.

— Acho que estdo meio que namorando.

— Vocé acha que ¢é sério?



— Nunca ¢é sério para Georgia.

Vincent pensou um pouco.

— Lucien esta sempre cercado de mulheres, e ele ndo teria motivo algum
para matar alguém como Georgia. Se ela ndo se deixar atrair para dentro do cla
e para as atividades dele, entdo provavelmente o maior risco que vai correr ¢ ser
usada e depois descartada.

Bom, isso é tranquilizador, pensei, nem um pouco tranquila. Ela estd
compartilhando saliva com um maniaco homicida, mas, se ndo se envolver
demais, entdo tudo deve ficar bem. Embora eu ainda estivesse assustada, as
palavras de Vincent tinham diminuido um pouco meu panico. Era verdade:
Georgia nunca se envolvia demais com ninguém que ndo fosse ela propria.

Chegamos ao portdo de Jean-Baptiste. Vincent pegou minha méo.

— Escute. Sinto muito se compliquei as coisas entre sua irma e seus avos
esta noite. Mas eu ndo podia ficar 1a sentado e ndo dizer nada depois de ouvir
Georgia mencionar aquele... monstro.

— Nao, vocé feza coisa certa. E ndo importaria se vocé dissesse isso
diante de todo mundo ou em particular. A reag¢do de Georgia seria a mesma.

— Vocé precisa falar com ela. Mesmo que as coisas ndo cheguem muito
longe com Lucien, ela esta convivendo com pessoas perigosas.

— Sim. Vou fazer o que puder.

O perigo estava sempre espreitando nas sombras para Vincent e sua
estirpe. Mas, agora que um membro de minha familia estava em risco, essa
situagdo parecia muito mais real. Eu me sentia muito mais proxima a Vincent.
Agora tinhamos um inimigo em comum. Mas eu tinha esperanga de que Georgia
me ouvisse ¢ se afastasse daquele perigo.

— O que vocé vai fazer agora? — perguntei.

— Vou reunir os outros ¢ comegar a busca por Lucien. — A voz de
Vincent ficou uma oitava mais grave, e seus olhos brilhavam de furia. Ele
parecia letal.

— Vocé vai tomar cuidado, ndo vai? — O medo me dominou, 8 medida
que percebi o que tudo aquilo poderia significar.

— Eu o eliminaria esta noite, se pudesse. Mas ha um motivo pelo qual
nunca consegui destrui-lo. Se ele ndo quer ser encontrado, ndo vamos conseguir.
E ele quem da as cartas.



Entdo, vendo minha expressdo, um pouco da dureza desapareceu de suas
feigdes.

— Nio se preocupe, Kate. Tente vir depois da aula, amanha, se puder.

— Vocé ainda vai estar vivo depois da aula, amanha?

— Sim — disse ele, com os ldbios, mas os olhos contavam uma historia
diferente. Ele faria qualquer coisa para destruir seu inimigo. Estava evidente que
sua propria seguranga ndo era prioridade para ele.

— Lamento ter que deixa-la assim.

Vincent me puxou para si e pousou os labios nos meus. Cada ponto de
contato com o corpo dele parecia libertar dentro de mim uma chuva de faiscas
incandescentes. Serd que o perigo é afrodisiaco?, me perguntei. Eu preferia té-lo
a salvo a ter uma celebragéo de 4 de julho nas minhas terminagdes nervosas.
Mas, como eu ndo tinha direito a voto, abracei-o mais forte e respondi a seu
beijo.

Cedo demais, ele se afastou.

— Preciso ir.

— Eu sei. Boa noite, Vincent. Por favor, fique em seguranga.

— Boa noite, mon ange.

Bati de leve na porta do quarto de Georgia. Ela se abriu com violéncia, um
segundo depois, ¢ ali estava minha irm4, parecendo uma das Furias.

— Que diabos foi tudo aquilo? — ela vociferou, batendo a porta depois que
entrei.

Eu me acomodei na beirada de sua cama, e ela se jogou de barriga para
baixo num tapete branco felpudo no meio do quarto, cravando os olhos em mim.

— Sinto muito por Vincent constrangé-la diante de Papy e Mamie. Mas,
pelo que ele me contou, Lucien parece que ¢ mesmo encrenca.

Georgia quase cuspiu sua resposta.

— Ah, ¢?E o que ele diz, exatamente?

— Ele disse que Lucien estda metido com uma organizagdo do tipo da...
Mafia. — Tentei lembrar como Vincent tinha descrito os numa naquela noite, no
restaurante do Marais. — E os companheiros dele estdo envolvidos em um monte
de negocios ilegais.

— Tipo...?



— Prostitui¢@o, drogas...

— Ah, qual ¢? — Georgia revirou os olhos. — Vocé viu Lucien. Ele ¢ um
empresario. Ele tem bares e casas noturnas por toda a Franga. Por que, pelo
amor de Deus, ele precisaria se envolver com essas coisas?

Ela me olhava contrariada.

— Nao acho que Vincent ia inventar essas coisas — respondi.

— Ah, ¢?— ela perguntou, com vozazeda. — E como Vincent conhece
Lucien?

— Niao conhece — menti. A ltima coisa que eu queria era fazer qualquer
conexdo entre Vincent e Lucien com nos duas no meio. — Ele so6 conhece a
reputagdo dele.

Fizuma pausa, pensando o quio longe poderia ir.

— Ele disse que tem até boatos de os associados de Lucien estarem
envolvidos em assassinatos.

Georgia pareceu chocada por um instante ¢ entdo sacudiu a cabega.

— Aposto que no meio que Lucien frequenta deve haver negdcios escusos.
Deve ser parte do ramo. Mas sugerir que ele tenha ligagdo com assassinos...

Desculpe, mas néo consigo acreditar.

— Tudo bem, vocé ndo precisa acreditar. Mas vocé precisa sair de novo
com ele?

— Kate, nés mal nos vemos. Néo é nada sério. S6 nos encontramos em
publico. Tenho certeza de que ele sai com outras pessoas, ¢ eu também. Néao ¢
nada de mais.

— Bom, se ndo ¢ nada demais, e existe a0 menos uma ligeira chance de
que ele seja encrenca, entdo por que vocé ndo... sabe... deixa esse sujeito pra 14?
Por favor, Georgia, eu ndo quero ter que me preocupar por vocé.

Por uma fragio de segundo, depois de ouvir minha stplica, ela pareceu em
duvida, e entdo uma expressdo teimosa se espalhou por seu rosto bonito.

— Eu ndo preciso vé-lo de novo. Mas eu vou. Ndo acredito em uma
palavra do que vocé ou Vincent disseram sobre ele. E, de qualquer modo, por
que vocé e seu namoradinho novo estdo tdo preocupados com minha vida
particular?

Eu sabia que nada do que eu dissesse poderia fazé-la mudar de ideia. E, de
qualquer modo, o que eu ia dizer? “O motivo pelo qual meu namorado odeia o



seu ¢ porque Vincent ¢ um zumbi do bem e Lucien ¢ um zumbi do mal”? Eu s
podia torcer para que ela perdesse o interesse por Lucien antes que alguma coisa
ruim acontecesse.

Ela estava irritada de verdade, agora. Seu rosto coberto por sardas suaves
exibia manchas vermelhas de firia. Eu conhecia minha irma, e, quando ela
chegava a esse ponto, ndo havia mais discussdo. Comecei a me levantar, mas ela
foi mais rapida e chegou a porta antes de mim. Abrindo-a, ela apontou para o
corredor.

— Vai embora.



Capitulo 32

NO DIA SEGUINTE, GEORGIA SAIU PARA A ESCOLA ANTES
mesmo que eu chegasse a mesa do café. Por detras de seu jornal, Papy
perguntou, com voz cansada:

— Vocés estdo na Quarta Guerra Mundial agora, ou ¢ a Quinta?

Eu ndo a vi no intervalo das aulas, e depois ela desapareceu. Minha irma
estava me evitando, ¢ isso me magoava. Mas eu sabia que tinha feito a coisa
certa ao alerta-la quanto a Lucien. Vincent tinha dito que talvez nada de mal
acontecesse a ela. Mas, naquelas circunstancias, “talvez” era, para mim, uma
palavra grande demais.

Fui para a casa de Jean-Baptiste ao voltar da escola e mandei um torpedo
para Vincent da rua, de modo que os portdes estavam se abrindo quando cheguei.
Ele esperava por mim, com a mesma expressao preocupada de quando nos
despedimos na noite anterior.

— Alguma novidade? — perguntei enquanto famos para seu quarto.

— Naio.

Ele abriu a porta e ficou de lado educadamente para me deixar entrar
primeiro. Existem algumas vantagens em namorar um cara de outra era, pensei.
Embora eu seja uma grande partidaria da igualdade de géneros, tenho o
cavalheirismo em altissima conta.

— Estivemos fora toda a noite, procurando. E como se todos os numa da
cidade simplesmente tivessem desaparecido. Fomos a todos os bares e
restaurantes que sabemos que tém ligagdo com eles, e s6 vimos funciondrios
humanos. Nenhum sinal deles.



— Isso podia ter sido perigoso de verdade, ndo ¢?

Tentei imaginar o que aconteceria num confronto entre os revenants do
bem e os do mal. Desmortos saltando de um lado para o outro, com espadas, em
meio a clientela assustada.

— Se eles estivessem 14, podia ter sido perigoso. Mas com humanos ao
redor eles ndo ousariam nos atacar.

Pensei em Ambrose sendo esfaqueado a poucos metros de uma multiddo
de humanos e suspeitei de que Vincent estivesse minimizando o perigo, para me
poupar.

— Mas ndo achamos ninguém para interrogar. Eles ndo tém uma casa fixa
como nods. Assim, ¢ impossivel saber onde ¢ a base deles.

— Como Charlotte estd encarando tudo?

— Nada bem. Ela saiu com os outros agora, para procurar.

— Por que vocé ndo foi com eles?

— Hoje ¢ a “grande noite”. E ja me sinto fraco. Eu ndo seria de grande
ajuda se de fato encontrassemos algo.

— Entdo quando comega... essa historia da dorméncia? — perguntei.

— Durante a noite — ele respondeu. — Na noite em que a dorméncia
comega, em geral eu fico vendo filmes ou acumulando calorias, porque ndo
consigo fazer mais nada.

Ele acenou com a mio para a mesa de café, que estava posta com cha e
uma infinidade de petit fours.

Olhei para ele, achando graga.

— Jeanne?

— Quem mais? — ele respondeu com uma risada. — Toda vez que vocé
nos visita, ela age como se estivéssemos recebendo a realeza.

— E esta muita certa — retruquei, erguendo o queixo um pouco mais,
antes de me atirar no sofa para atacar uma minibomba de chocolate. — Cadé a
teve?

— Ah, eu assisto em nossa sala de video. Ambrose ¢ doido por filmes, e
convenceu Jean-Baptiste a construir nosso proprio cinema aqui em casa. Estd no
porio, perto do ginasio.

— Ah, isso ¢ algo que eu adoraria ver.

— Talvez eu tenha um ou dois dos seus filmes favoritos esperando por vocé



la embaixo. Podemos até pedir uma pizza e jantar com estilo. Isto ¢ um
encontro?

— Um encontro de verdade! Aceito! — quase gritei. Tentando moderar o
entusiasmo, continuei: — Mas s6 porque vocé afirma ser uma companhia chata.
Se ndo fosse isso, eu ficaria perfeitamente bem aqui, olhando seus olhos durante
a noite toda.

Vincent fezuma pausa, me olhando desconfiado por um segundo, ¢ entio
sorriu.

— Sarcasmo? — perguntou.

— Sim — respondi, rindo. — Vocé é bem rapido para um velhinho.

— Droga, e eu que achava que finalmente havia encontrado uma
verdadeira romantica — brincou, e entdo hesitou, uma expressdo séria ocupando
seu rosto. — Falando de companhia chata, vocé se importa se falarmos sobre o
que fazer enquanto eu estiver adormecido?

— Va em frente. — Fiquei imaginando o que estava por vir.

— Amanha vou estar morto de corpo e mente. Prefiro que vocé ndo me
veja enquanto sou incapaz de me comunicar. Mas, a partir da manha de sexta-
feira, minha mente vai estar desperta. Para que vocé ndo tenha a impressdo de
que estou perseguindo vocé, tenho sua permissdo para aparecer e ver vocé... na
forma volant?

— Esse deve ser o pedido mais estranho que ja recebi — dei uma risada.
— Naio sei... vocé pode fazer algo para que eu saiba que esta por perto? Como
escrever uma mensagem de texto assombrada? Ou fazer minha caneta se
mexer?

— Nao. So se alguém que pode me ouvir estiver com vocé, como Charlotte
ou Jules.

Pensando em meu quarto bagungado, ao qual eu esperava que ele ndo
tivesse ido em segredo, enquanto flutuava por ai, perguntei:

— Vocé nao estara “caminhando” com alguém, de servigo?

Vincent sorriu, com pequenas linhas de fadiga sulcando os cantos de seus
olhos.

— Bom, sim, se alguém estiver caminhando, também estarei. Mas eu
gostaria de ver vocé enquanto estiver morto.

— Ento por que nio venho para ca? Desse jeito, quem quer que esteja em



casa pode “interpretar” para mim.

— Se vocé ndo se importa, seria 6timo — concordou ele. Notei que estava
se apoiando no sofd com uma das maos.

— Tudo bem, Vincent?

— Sim. Mas estou comegando a me sentir fraco. Nada muito importante.
— Ele respirou fundo e sentou a meu lado no sofd. — Entdo, amanha ndo da
mesmo, mas vou adorar ver vocé na sexta.

— Feito. Venho na parte da manha. Como amanha ¢ Agédo de Gragas nos
Estados Unidos, vai ser feriado na escola amanha e sexta. Vou trazer a ligao de
casa e fago aqui.

Pedimos pizza e, enquanto esperavamos que chegasse, nos acomodamos
no sofé.

— Como foi ontem a noite com Georgia? — ele quis saber.

Eu vinha evitando o assunto, com a esperanga de ndo precisar contar a
Vincent que havia falhado.

— Nao estamos nos falando — admiti.

— O que aconteceu?

o contei a ela que vocé conhecia Lucien. Eu tinha medo de que ela
pudesse dizer algo a ele. S disse que vocé conhecia a reputagdo dele e por quais
tipos de atividades criminosas ele e os associados sio conhecidos. Ela ndo
acreditou, e quer que a gente ndo se meta na vida dela.

— Vocé esta chateada. — Ele me envolveu em seus bragos.

— Sim, estou. Ndo porque Georgia e eu estamos brigadas. Isso ndo é nada
fora do comum. Estou chateada porque temo por ela. Ela disse que eles estdo se
vendo s6 de vezem quando. Mas ndo posso deixar de me preocupar.

— Vocé feztudo o que podia. Ndo pode controlar sua irma. Tente ndo
pensar nisso.

Mais facil dizer do que fazer.

Depois que a pizza chegou, fomos la para baixo, para a sala de video, e nos
instalamos em um grande sofa de couro surrado, para ver Bonequinha de Luxo,
que Vincent pegou de uma enorme colegdo de filmes. Sentados na sala escura,
comendo fatias de pizza de cogumelos e parmesao, pela primeira vez senti de
fato que Vincent e eu estivamos fazendo algo que um casal de verdade, normal,

faria. Isto ¢, exceto pelo fato de eu ficar pensando no que ia acontecer com ele



depois da meia-noite.

Fui embora por volta das nove. Ele insistiu em ir comigo até em casa, e
percorremos as ruas noturnas de Paris a passo de caracol. Ele parecia bem
fraco, como se de fato tivesse oitenta e sete anos. Era dificil de acreditar que era
0 mesmo sujeito que, poucos dias antes, estivera usando uma espada tdo pesada
quanto um sofd. Ao chegarmos a minha porta, ele me deu um beijo lento e
suave, e se virou para ir embora.

— Tome cuidado — eu disse a ele, sem saber qual a regra de etiqueta para
dizer tchau a alguém que vai passar morto os trés dias seguintes. Vincent piscou e
me soprou um beijo. Virou a esquina e se foi.



Capitulo 33

MAMIE NOS PERGUNTARA SE QUERIAMOS TER UM JANTAR
tradicional de A¢do de Gragas, mas nem Georgia e nem eu estivamos a fim.
Qualquer coisa americana me lembrava nossa casa. E nossa casa me lembrava
meus pais. Perguntei a Mamie se aquele podia ser um dia como qualquer outro, e
ela concordou.

Assim, passei o dia de A¢do de Gragas na cama, lendo, tentando nao
pensar em meu namorado, morto em sua cama a alguns quarteirdes de distancia.

Na manha de sexta-feira, percorri os cinco minutos de caminhada entre
minha casa e a de Jean-Baptiste. Parada do lado de fora, digitei no teclado da
campainha o codigo de acesso que Vincent me mandara por torpedo, e fiquei
olhando enquanto os enormes portdes se abriam.

Uma vezdiante da porta da frente, fiquei em duvida se devia bater ou
apenas ir entrando. Quando ergui a mao a porta se abriu, e vi Gaspard diante de
mim, torcendo as maos num movimento nervoso. Curvou-se numa reveréncia
desajeitada.

— Mademoiselle Kate, Vincent me disse que havia chegado. Entre, entre.
— Ele sequer tentou me dar os bises. Receosa de que minha mera presenga
estivesse lhe dando um ataque do coragdo, ndo insisti.

— Alguma novidade? — perguntei.

— Infelizmente, ndo. Venha para a cozinha. Vincent me pede para lhe
perguntar se quer um café.

— Nio, ndo, acabei de comer, obrigada.



— Ah, tudo bem, entdo. Vincent diz que, se quiser ir para o quarto dele, ele
esta pronto para ajuda-la com... trigo? — Gaspard parecia confuso.

— Trigonometria — completei, rindo. E, para o ar, disse: — Valeu,
Vincent, mas isso ficou em casa. Hoje vocé vai olhar por cima de meu ombro
para Literatura Inglesa e Historia Europeia.

Gaspard deu uma risada nervosa.

— Vincent diz que eu ¢ que deveria ajuda-la nisso. Céus, ¢ verdade, ja
assisti a um bocado de historia. Mas ndo quero entedia-la com meus relatos.

Sentindo que ajudar uma adolescente com sua ligdo de casa de historia ndo
seria 0 modo favorito de Gaspard de passar a manha, educadamente declinei do
convite, para seu 6bvio alivio.

— Charlotte saiu, mas, quando retornar, eu a avisarei de que vocé estd aqui
— despediu-se ele, me deixando diante da porta de Vincent.

— Obrigada.

O quarto de Vincent estava como eu o havia visto pela primeira vez
Janelas e cortinas fechadas. O fogo apagado na lareira. E Vincent frio sobre a
cama. Estremeci ao ver seu corpo imével por tras das cortinas de tule.

Fechando a porta, coloquei minha sacola no sofa e fui até a cama. Ele jazia
totalmente imovel. Desprovido de vida. Notei como estava diferente de alguém
apenas adormecido, em que o peito estd em movimento constante, a respiragdo
entrando e saindo pela boca. Afastei as cortinas, me sentei vacilante na cama e
fiquei olhando para ele, magnifico até na morte.

— Ok me sinto um pouco tonta falando com vocé desse jeito — disse eu
para o quarto vazio. — Como se a qualquer momento vocé fosse pular para fora
do closet morrendo de rir.

O quarto estava em siléncio.

Hesitante, passei os dedos de leve por seu brago frio, tentando ndo me
afastar com a sensagdo ndo humana que o toque em sua pele transmitia. Entdo,
ainda mais devagar, me debrucei sobre ele para tocar sua boca com meu
polegar. A pele estava fria, mas macia, e fiquei extasiada com a sensagado de
meus dedos sobre os labios curvos, perfeitos. Encorajada, passei a mao em seu
cabelo abundante, ondulado, antes de encostar de leve meus labios no dele. Ndo
senti nada. Vincent ndo estava ali dentro.

— Sera que estou me aproveitando da situagado, ja que vocé ndo pode dizer



ndo, mesmo que quisesse? — sussurrei, imaginando se ele estava ali para me
ouvir.

Embora o quarto continuasse em siléncio, fui possuida por sensagdes muito
estranhas, como se alguém estivesse escrevendo em um bloco de anotagdes em
minha mente. Parecia que um grande esforgo estava sendo feito, como se um
grande peso fosse erguido. E entdo duas palavras se materializaram aos poucos
em minha mente: Sou seu.

— Vincent, foi vocé? — perguntei, assombrada. Meu corpo dava a
impressao de ser uma arvore de Natal com um milhdo de luzinhas que tivessem
sido ligadas todas de uma sé vez.

— Olha, se foi vocé, me matou de medo. Mas tudo bem. E, se ndo foi
vocé, entdo devo estar ficando totalmente pirada com a convivéncia com um
morto. Obrigada por arruinar com minha sanidade — protestei, fingindo
sarcasmo, mas tremendo toda.

Quase consegui sentir uma sensagio de divertimento flutuando pela sala,
mas foi tdo ténue que decidi que era s6 impressao.

— Agora vocé estd me deixando paranoica. Antes que eu comece a fazer
uma imitagdo de Joana d’Arc ouvindo vozes, acho melhor trabalhar em minha
ligao de casa de historia.

Siléncio.

Deixando abertas as cortinas da cama para poder vé-lo, fui me sentar no
sofd, tirando os livros da sacola e espalhando-os na mesa de café.

Foi quando notei um envelope colocado sobre a mesa de cabeceira. Vi
meu nome escrito com a bela letra de Vincent e tirei de dentro uma folha de
papel grosso. Ela estava ornamentada com as iniciais VPHD centralizadas na
borda inferior e circundadas por uma moldura de lianas e folhas. Kate,

comecgava.

Nem sempre consigo me expressar para vocé, e assim me aproveito do fato
de que estarei totalmente insensivel quando vocé ler isto, e portanto incapaz de
estragar tudo.

Quero lhe agradecer por me dar uma chance. Quando a vi pela primeira
vez, soube que tinha encontrado alguém incrivel. E desde entdo tudo o que tenho

desejado é estar com vocé o madximo de tempo possivel.



Quando pensei que a tinha perdido, fiquei dividido entre querer vocé de
volta e querer o melhor para vocé — querer que vocé fosse feliz. Vé-la tio infeliz
durante as semanas em que estivemos separados me deu coragem de lutar por
nos... de encontrar uma forma de as coisas funcionarem. E ver vocé feliz de novo
nestes dias que voltamos a ficar juntos me faz pensar que fiz a coisa certa.

Néo posso lhe prometer uma vida normal, Kate. Eu desejaria poder me
transformar em um homem normal e estar sempre a seu lado, sem o sofrimento
que define minha vida como “o morto-vivo”. Como isso ndo é possivel, s6 posso
lhe assegurar que vou fazer tudo que estiver a meu alcance para compensar essa
situagdo. Para lhe dar mais do que um namorado normal poderia dar. Nao tenho
bem ideia do que isso significa, mas espero descobrir. Com vocé.

Obrigado por estar aqui, minha bela. Mon ange. Minha Kate.

Totalmente seu,

Vincent.

O que vocé fazdepois de ler a carta de amor mais roméntica — alids, a
Ginica — que ja recebeu?

Fui até a cama e, subindo no colchdo alto, sentei-me ao lado do corpo de
Vincent. Tomei sua face fria em minha mao quente e entdo, acariciando seu
cabelo com os dedos, comecei a chorar.

Chorei pela perda de minha vida passada. Pelos dias em que podia acordar
em meu quarto antigo, descer as escadas e ver minha mée e meu pai sentados a
mesa do café, esperando por mim. Chorei porque nunca mais os veria, e minha
vida jamais voltaria a ser a mesma.

Pensei em como, depois de tamanha perda, eu tinha encontrado alguém
que me amava. Ele ndo o dissera, mas eu tinha visto em seus olhos, e lido nas
palavras que ele escrevera. Meu mundo normal se fora, de mais uma forma.
Mas eu tinha uma chance de felicidade em um mundo novo. Talvezum mundo
mais adequado para os filmes de fic¢do cientifica e horror, mas também um
mundo onde eu encontrara carinho, amizade e amor.

Embora ainda sentisse saudades de minha antiga vida, eu sabia que tinha
recebido uma segunda chance. Estava bem ali, suspensa como um fruto maduro
diante de meus olhos. Tudo o que eu tinha de fazer era estender a mao e pega-lo.

Mas primeiro eu precisava deixar partir aquilo a que me agarrava com todas as



forgas: o passado.

Uma nova vida se oferecia em troca da antiga. Para mim era como um
presente. Sentia como se tivesse voltado para casa. Abria mao e deixei ir. Entao
chorei até que meus olhos inchados se fechassem, e em seguida adormeci.

Quando acordei, uma hora depois, por alguns instantes ndo soube onde
estava. Ai senti o corpo frio de Vincenta meu lado e fui invadida por uma
sensacdo incrivel de paz, que me fez sentir mais forte do que nunca.

Ouvi um ruido e vi Charlotte colocando a cabega para dentro pela porta.

— Passei antes por aqui, mas vocé estava dormindo. Ja acordou?

— Sim — respondi, me sentando e depois saindo da cama.

— Ah, que bom — ela entrou e fechou a porta. — Vocé esteve chorando
— disse, depois de me beijar o rosto.

— Sim. Agora estou bem. Mas vocé também ndo parece legal.

O brilho normalmente radiante de Charlotte agora estava apagado. E toda a
vitalidade que antes parecia faiscar e resplandecer a seu redor tinha
desaparecido. Parecia triste e exausta.

— E Charles.

— Ainda sem noticias? — perguntei, puxando-a para que sentasse a meu
lado no sofa.

Ela sacudiu a cabega, desolada.

— Tentei ligar para ele um milhdo de vezes, deixei duzias de mensagens.
Estamos vigiando todos os pontos controlados pelos numa, pagamos nossos
informantes, e até invadimos um velho galpdo onde achavamos que ele podia
estar sendo mantido. E ndo descobrimos nada.

— Sinto muito. — Néo sabendo o que mais dizer, afaguei-lhe o ombro
tentando reconforta-la.

— Ele ¢ meu irmdo gémeo, Kate. Nunca nos separamos, exceto quando
estamos dormentes. E como se tivesse perdido metade de mim. E temo muito
por ele.

— Vincent me contou suas suspeitas.

— Nio consigo entender — sussurrou ela, sacudindo a cabega.

Ela se aproximou e me abragou com forga.

— Vincent nos deixou sozinhas nos ultimos minutos, mas agora esta dizendo



que quer fazer parte da conversa.

— Tudo bem — respondi.

Ela assentiu com a cabega, ouvindo-o, e seus olhos se encheram de
lagrimas.

— O que ele disse? — perguntei.

— Ele disse “Somos todos almas perdidas, aqui. E uma coisa boa que
tenhamos uns aos outros”.

Vincent esta certo, pensei. Mesmo ndo sendo um revenant, eu me encaixo.
Tirei de minha sacola de livros uma caixa de lengos de papel e passeium a
Charlotte. Ela limpou os olhos e entdo me olhou, surpresa.

— Vincent disse que falou com vocé hoje de manha, e que vocé ouviu!

— Entdo eu ndo estava imaginando! — exclamei, espantada. — Pergunte-
lhe o que ele disse.

— Ele falou “Sou seu”.

— Isso mesmo! — Saltei do sofa e olhei na dire¢do do corpo dele antes de
me lembrar, pela milionésima vez, que ele ndo estava ali. Voltei-me para
Charlotte. — Mas como ¢ possivel, ele me disse uma vez que os revenants s6
conseguem se comunicar com outros revenants quando estio em estado volant.

Charlotte ouviu, e entdo disse:

— Vincent falou que ele tem estudado isso. E raro, mas tém sido relatados
casos em que um humano e um revenant ficaram juntos por muitos ¢ muitos
anos. Geneviéve ¢ a Unica revenant que conhecemos envolvida em uma relagio
assim. E o marido dela pode captar impressoes do que ela quer, mas ndo
consegue ouvir de fato as palavras.

— Mas nos estamos juntos faz semanas, ndo anos — observei, em duvida.
— Como pode ser que isso acontega entre nos?

— Ele diz que néo fazideia, mas que quer tentar de novo — disse Charlotte,
animada.

— Tudo bem — concordei, indo até a cama.

— Nio, vem aqui — chamou Charlotte. — Olhar para o corpo dele vai
distrair vocé. Ele disse para vocé fechar os olhos e bloquear tudo o que vem de
fora. Como vocé faz nos museus.

Sorri quando me lembrei do transe induzido por arte durante o qual ele me
encontrou no Museu Picasso. Fechei os olhos e respirei devagar, deixando a



tranquilidade do quarto permear meu corpo. Lentamente comecei a sentir a
mesma sensagdo de antes. De que alguém tentava escrever letras em minha
mente.

— O que esta ouvindo? — ela me perguntou.

— Nao ougo nada. Eu meio que vejo alguma coisa... Como se alguém
estivesse escrevendo palavras.

— Ele diz que vocé esta tentando visualizar. Pare de usar sua visdo interna
e use sua audi¢do interna. Como se estivesse ouvindo uma musica que vem de
muito longe. Tente torna-la mais nitida e sintoniza-la.

Concentrei-me e comecei a ouvir um tipo de ruido sussurrante, como o
vento através das folhas, ou uma espécie de estatica.

— Ele dizpara parar de tentar tanto e apenas se deixar estar — disse
Charlotte.

Relaxel, e a estatica transformou-se num ruido farfalhante, como uma
sacola plastica sendo soprada por uma brisa. E entdo ouvi. Pont des Arts.

— Pont des Arts? — exclamei.

— Vocé quer dizer a ponte que cruza o Sena? — perguntou Charlotte,
confusa, e entdo fez que sim com a cabega. — Vincent diz que foi o lugar onde
algo muito importante aconteceu.

Deiuma risada.

— Ha, é. Foi onde nos beijamos pela primeira vez

A face de Charlotte se iluminou.

— Ah, meu Deus. Eu sempre soube que Vincent seria totalmente
romantico quando encontrasse a pessoa certa. — Ela se reclinou no sofa,
cruzando as maos sobre o coragdo. — Vocé ¢ tao sortuda, Kate.

Praticamos nossas habilidades de comunicag@o entre desmorto e humano
pela meia hora seguinte, com Charlotte se contorcendo de rir com minhas
respostas totalmente longe do alvo e os exercicios bobos de Vincent.

— Ponte dos porcos... vistos? — perguntei, confusa.

— Nio. Noite dos mortos-vivos. — Charlotte explodiu em gargalhadas.

Finalmente eu estava conseguindo entender direito a maior parte das
frases, embora ainda ndo pudesse ouvir uma voz que soasse como Vincent
pronunciando-as. Eram mais como frases aparecendo do nada. E poucas



palavras de cada vez.

— Vamos almogar? — perguntei, finalmente.

— Certo! E uma boa! Vincent diz que é hora de um intervalo para o
almogo e que Jeanne estd esperando por nos.

Quando chegamos a cozinha, Jules e Ambrose estavam atacando um
frango assado com batatas fritas, e Jeanne estava sentada com eles, absorta na
narrativa deles sobre a missao de reconhecimento daquela manha. Ela deu um
pulo quando nos viu entrando e apontou para os lugares ja preparados para nos.

— Oi, gente. Vincent consegue falar com Kate. Sabe, quando esta volant
— Charlotte informou, com uma expressao de satisfag@o no rosto.

Todos se imobilizaram ¢ me olharam, mas depois de um segundo Jeanne
saiu do transe e anunciou:

— Isso ndo me surpreende muito. Eu sempre disse que podia sentir vocés
flutuando ao redor quando estio volant. Consigo até saber qual de vocés esta
presente. Mas ninguém nunca acreditou em mim.

— Mas ¢ impossivel! — exclamou Ambrose, assombrado, dizendo para o
ar, em seguida: — Sem chance, Vincent.

— Nio exatamente impossivel — devolveu Jules. — Vincent me contou
que estava estudando os registros de Gaspard em busca de exemplos de relagdes
entre revenants e humanos, e que tinha encontrado relatos ndo confirmados de
comunicagao.

— Eu sei — respondeu Ambrose. — Ele também me contou isso. Mas
eram so6 boatos, historias malucas. S6 Vincent, mesmo, para resolver ir mais
além e tentar.

— Que outros tipos de “boatos ndo confirmados” existem? Algo que eu
deva saber?

Ambrose colocou uma batata frita na boca e mastigou com um sorriso
matreiro.

— Pense em todas as historias arrepiantes de fantasmas, Katie-Lou, todas
as velhas supersti¢des esquisitas, todos os contos de fadas que ja ouviu, e entdo
lembre-se... tudo comegou com algo, talvezapenas um grao, de verdade. So se
dé por satisfeita por ndo ter se apaixonado por um vampiro.

Ele comeu outra batata frita e entdo ficou em pé, alongando seus peitorais
¢ biceps impressionantes.



— Jules, quer dar uma volta?

Jules limpou os labios com o guardanapo e também se ergueu, levando seu
prato para a pia.

— Obrigado, Jeanne. Delicioso, como sempre.

Jeanne deu um largo sorriso.

— Vincent, vem conosco?

Vocé vai se sentir solitdria? As palavras surgiram em minha cabega. Sorri.

— Nao, va com os rapazes. Acho que eles podem precisar de uma baba —
respondi, com um risinho.

— Caramba... Ele falou com vocé agora? — exclamou Ambrose, de
queixo caido.

Fiz que sim e sorri.

— Homem de sorte — disse Jules, inclinando-se para me beijar no rosto.
— O que eu ndo daria para estar em sua cabega.

Em vezdos beijos no ar de sempre, ele se deu ao luxo de beijar cada lado
de minha face, com carinho.

— Jules! — exclamei, sentindo-me enrubescer.

Ele ficou em pé, olhando no espago, e ergueu ambos os bragos, como se
estivesse se rendendo.

— Ta legal, ta legal, cara. E para manter distincia, j& entendi. Mas ndo ¢
sempre que temos uma jovem humana bonita na casa. Na verdade, nunca
temos. — Ele se virou para ir, e entdo olhou por cima do ombro para mim. —
Até mais, Kate, e lembre-se... Estou completamente disponivel pelos proximos
dois dias, enquanto Vincent esta indisposto.

Ele piscou. Com o rosto queimando, virei para o outro lado, ignorando-o
ostensivamente enquanto ele deixava a cozinha.

— O que foi

? — perguntou Charlotte, curiosa.

— Sinceramente, ndo fago ideia — resmunguei.



Capitulo 34

— VOCE VAI FICAR PARA O JANTAR? — PERGUNTOU Jeanne
quando Charlotte e eu saimos da cozinha.

— Na verdade, eu ndo tinha pensado nisso, mas seria legal ver Vincent...
quer dizer, ouvir Vincent... — parei de repente, sacudindo a cabega ao perceber
como era esquisito o que eu acabava de dizer — ... quando eles voltarem. Sim,
vou ficar, obrigada!

Ela assentiu, satisfeita, e voltou a seus afazeres. Saimos da cozinha e
percorremos o corredor.

— Vou estudar, Charlotte — disse-lhe ao abrir a porta para o quarto de
Vincent.

— Tudo bem — respondeu ela. — Mas, se de repente a companhia de um
morto estiver distraindo vocé, sinta-se a vontade para usar a biblioteca no andar
de cima. Ou meu quarto. Vou estar no pordo, malhando.

— Vocé também usa as armas?

Ela confirmou com um aceno, orgulhosa.

— Os rapazes tém mais for¢a na parte superior do corpo, mas sou mais
rapida e menor. Assim, embora possa manejar uma espada tio bem como eles,
me concentro mais no caraté.

— Uau. Demais.

— Quer vir? — convidou ela.

— Nao, ndo. Vou estudar no quarto de Vincent. Da uma sensag¢do
aconchegante té-lo por perto. Mesmo que ndo esteja... perto. O que me faz
lembrar. Ele ndo pode estar em dois lugares ao mesmo tempo, pode?



— Nio, ele ndo pode estar espionando vocé enquanto estiver caminhando
com os rapazes. A menos que os deixe para voltar para casa. E ele ndo vai fazer
isso.

Ela apertou minha méo entre as suas antes de sair pelo corredor e descer
as escadas.

Liguei para Mamie para avisar que ndo voltaria para o jantar.

— Georgia também esta ocupada — ela disse. — Entdo acho que Papy e
eu vamos aproveitar a oportunidade e sair. Se ndo estivermos quando vocé voltar,
ndo nos espere acordada.

Eu ri com o jeito de menininha de sua voz.

Passei a tarde estudando a Primeira Guerra Mundial, que ficara mais
interessante agora que eu conhecia alguém que tinha lutado nela. As horas
correram depressa, e entdo mudei para Literatura Inglesa, que, devo admitir,
parecia mais diversdo do que trabalho.

Com relagdo ao comentario de Charlotte, ter o corpo de Vincent a poucos
metros de mim enquanto eu lia ndo era algo que distraia minha atengao. Era
aconchegante. De novo me ocorreu o pensamento de que eu, a 6rfa privada de
suas raizes e levada a viver em uma terra estrangeira, finalmente me sentia em
casa. Me sentia centrada. Inteira.

Quando estava terminando um capitulo sobre escritores vitorianos, ouvi o
toque do celular de Vincent, vindo da direg¢do da cama. Que estranho, pensei.
Todos que conheciam Vincent bem o suficiente para ligar para ele saberiam que
estava dormente. Segui 0 som até a mesa de cabeceira e, abrindo uma gavetinha,
tirei o celular. CHARLES estava escrito no identificador de chamada.

Meu coragdo acelerou quando apertei o botdo para responder.

— Charles, aqui ¢ a Kate. Vocé esta bem? Estdo todos procurando por
vocé!

Um som de choro veio do outro lado da linha.

— Vincent esta ai?

— Nao, ele estd dormente. Onde vocé esta?

— Ele esta dormente — Charles repetiu em vozalta, e entdo seu choro se
tornou um solugar desesperado, cortante. Em voz mais baixa, ele disse: —
Escute. Diga a minha estirpe que sinto muito. Eu ndo queria que as coisas



acontecessem desse jeito...

A vozdele foi interrompida pelo som metalico de uma lamina deixando a
bainha. Houve um barulho tremendo quando o celular atingiu o chdo, e depois
siléncio.

— Ah, meu Deus, Charles! Charles! — berrei no telefone, e entdo uma voz
baixa, suave como neve, soou.

— Diga a Jean-Baptiste que, se quiser o corpo de Charles, vai ter que vir
pegar.

— O que vocé fezcom ele? — berrei ao telefone, minha voz em pénico.

— Vamos esperar nas Catacumbas. A meia-noite, o jovem Charles vira
fumaga.

A linha ficou muda.

A porta se abriu de repente e Charlotte irrompeu na sala, com aparéncia
desesperada. Ela viu o celular em minha méo e gritou.

— Que foi? Que aconteceu?

— Ah, Charlotte — senti o sangue fugir de meu rosto ao estender o celular
para ela. — Chame os rapazes. Diga para eles voltarem para casa ja.

— Tem a ver com Charles? — ela perguntou, comeg¢ando a tremer.

Fiz que sim.

Ela vasculhou a agenda de Vincent e fezuma ligagdo.

— Jules, voltem agora. E sobre Charles. — Ela desligou. — Estdo quase em
casa. Ja vdo chegar, Kate...

Ela buscou em meu rosto algum motivo de esperanga. Nao pude lhe dar
isso.

— Esta morto — ela disse. Era uma afirmagédo, ndo uma pergunta.

— Sim.

— E os numa estio com ele.

— Sim.

Charlotte desabou ao chdo e seus bragos apertaram os joelhos junto a si. As
lagrimas escorreram por suas faces abatidas. Ajoelhei-me ¢ abracei-a, bem no
instante em que a porta se abriu com violéncia e Jules e Ambrose entraram
apressados.

— O que aconteceu? — disse Jules, jogando-se diante de Charlotte.

— Pergunte a Kate — solugou ela. — Ah, Ambrose! — exclamou,



estendendo os bragos para 0 homem acocorado a seu lado.

Ele se sentou no chdo e a envolveu em seus bragos poderosos, apertando-a
contra si. Era a primeira vez que eu via os dois interagindo, e, mesmo em meio
aquela tragédia, uma ficha caiu para mim. Havia algo entre Charlotte ¢
Ambrose. Ele a segurava com cuidado, como se ela fosse se quebrar. E ela
absorvia o carinho dele como uma esponja.

Era ele o amor ndo correspondido que ela mencionara aquele dia na beira
do rio. Aquele que “ndo sentia a mesma coisa”. Nao era a um humano que ela se
referia. Ela falava de Ambrose. Assim que o pensamento cruzou minha mente,
percebi que era verdade.

— Kate? — perguntou Jules, me tirando de meus devaneios.

— Charles ligou para o telefone de Vincent. Pediu para falar com ele, e,
quando eu lhe disse que Vincent estava dormente, Charles pediu que eu dissesse a
vocés que ele sentia muito. Que ele ndo queria que as coisas tivessem acontecido
desse jeito. E entdo... teve um barulho tipo uma espada.

Charlotte choramingou, e Ambrose a abragou com mais forca.

— Uma outra pessoa pegou o celular e disse que, se vocés quisessem o
corpo de Charles, tinham que chegar as Catacumbas até a meia-noite.

— As Catacumbas! — disse Jules a Ambrose, incrédulo.

— Fazsentido. Procuramos em todos os outros lugares — a voz de
Ambrose estava carregada de veneno.

Charlotte comegou a chorar mais forte.

— Shhh, vai ficar tudo bem — sussurrou Ambrose, abaixando a cabega de
modo que seu rosto tocou o dela.

— Vincent diz que precisamos contar a Jean-Baptiste e Gaspard —
informou Jules.

No mesmo instante em que percebi que Vincent estava na sala, ouvi as
palavras. Estou aqui. Estou bem. Deium suspiro de alivio por saber que ele estava
perto.

Enquanto percorriamos o corredor do andar de cima, vi Gaspard sair de
um aposento.

— Tudo bem, tudo bem, estou indo, Vincent. Por que o panico? — e entio,
vendo o rosto desfigurado de Charlotte, ele murmurou: — Ah, meu Deus. Sim, ja

vi.



Entdo abriu a porta em frente a de seu quarto, entrando antes de nds.

Aquele aposento parecia ter sido trazido do castelo de Versalhes. De um
lado do cdmodo, cortinados de veludo pendiam do teto sobre uma cama.
Espelhos e pinturas revestiam as paredes, ¢ uma tapegaria imensa com uma
cena de caca ocupava a maior parte da parede defronte a cama.

Jean-Baptiste estava no meio do quarto, sentado a uma escrivaninha de
mogno com aparéncia delicada, escrevendo com uma caneta-tinteiro.

— Sim? — disse com calma e terminou de escrever uma sentenga antes de
erguer os olhos para nds.

Repeti palavra a palavra o que havia contado aos outros, minutos antes.

— E a outra pessoa ao telefone ndo se identificou? — perguntou Jean-
Baptiste.

— Naio.

Vi que os outros se entreolhavam, inquietos.

— Poderia ter sido Lucien?

— Eu s6 falei com ele uma vez, em um lugar barulhento. Nao tenho como
dizer.

— Deve ser uma armadilha — disse Gaspard, torcendo as méos.

— Claro que é — retrucou Jean-Baptiste. Depois de um segundo de
siléncio, ele acenou com a cabega. — Entendi.

Ele se ergueu e veio até mim.

— Vincent diz que sua irma planeja ir a uma festa que Lucien esta dando
hoje.

Eu tinha me esquecido daquilo.

— Ah, meu Deus, ¢ mesmo! — exclamei, empalidecendo ao pensar no
perigo que ela poderia correr. — E uma festa grande que vai acontecer perto da
Place Denfert-Rochereau. Uma casa noturna chamada Judas.

— Denfert?— Ambrose deu uma risada amarga. — E como chamam
hoje. Costumava ser d 'Enfer. “A praga do inferno.” Bem em cima das
Catacumbas. O lugar perfeito para um bando de demo6nios abrir uma loja.

— Faz todo o sentido do mundo que Lucien e seu cla se instalem entre os
mortos — acrescentou Jules. — Eles mesmos devem ter fornecido metade
daqueles 0ssos.



Capitulo 35

EU JA TINHA ESTADO ANTES NAS CATACUMBAS, NUM four guiado
aberto ao publico. Constituidas por uma série de minas medievais escavadas sob
a cidade, estdo repletas de ossos de séculos de parisienses mortos.

Paris tem sido habitada ha milénios, de modo que, ¢ claro, no século XVII,
os cemitérios de todas as igrejas estavam superlotados. Ha relatos de corpos
flutuando pela cidade cada vez que o rio Sena transbordava. Até que, por fim, o
governo fechou os pequenos cemitérios da cidade, desenterrou os cadaveres dos
timulos e removeu os 0ssos para as cavernas subterraneas abaixo das ruas de
Paris.

As paredes das Catacumbas estavam revestidas com os ossos de seus
antigos residentes, dispostos em formas decorativas como coragdes, cruzes e
outros padrdes. Era o espeticulo mais horrendo que eu ja tinha visto. E pensar
que tinha gente que de fato passaria seu tempo ali... Estremeci, incapaz de
imaginar o tipo de monstro que seria atraido para um lugar daqueles.

— Ele disse aonde, nas Catacumbas, deveriamos ir? — perguntou Jean-
Baptiste. — Os tlneis se estendem por quilometros.

Sacudi a cabega.

Gaspard deixou o quarto e retornou trazendo um grande pergaminho
enrolado.

— Este € o mapa dos esgotos e das Catacumbas — falou Gaspard.

— Certo — disse Jules. — Se Lucien quer que nos encontremos com ele
nas Catacumbas enquanto estd dando essa festa, imagino que haja uma entrada
através da casa noturna dele. Quase todos os pordes daquela area tém escadas



que descem até as Catacumbas. Um de nos deve vigiar aquele ponto de acesso.

— Eu quero ir também.

Fez-se siléncio, e todos me olharam espantados.

— Por qué? — perguntou Jean-Baptiste.

— Minha irma esta em perigo — minha voz falhou, devido a emogao.

Jules passou um brago ao redor de mim, com ternura.

— Kate, sua irma ndo esta em perigo. Lucien e seu bando tém peixes mais
graudos para capturar hoje. Estardo pensando em como nos destruir. Um
humano seria a ultima coisa com que se preocupariam.

— E sem querer ofender, Katie-Lou, com suas habilidades de luta, vocé
seria mais um empecilho que uma vantagem — disse Ambrose, ¢ entdo olhou
para Jean-Baptiste. — Mas ndo devemos deixar o corpo de Vincent sozinho, se 0s
numa sabem que esta aqui.

Jean-Baptiste olhou para Gaspard e assentiu com a cabega.

— Eu fico — concordou Gaspard, ¢ entio abriu o mapa sobre uma mesa.
O grupo se reuniu em volta, para olhar por cima de seu ombro, todos
contribuindo com seu conhecimento pessoal para desenvolver o plano.

— Jeanne esta servindo o jantar na cozinha — disse Jean-Baptiste afinal. —

Todos devem comer algo, ou pelo menos levar alguma coisa. Vao precisar de
suas forgas para lutar.

Sérios, todos sairam do quarto. A reunido durara menos de uma hora. Mas
ja eram quase nove. O prazo final se aproximava depressa. Jules ficara para tras
e saiu junto comigo.

— Vincent me pede para falar com vocé por ele, ja que a capacidade de
comunicagdo entre vocés dois ainda ¢ limitada.

— Esta bem.

— Ele dizque ele tem que ir conosco. Precisaremos da ajuda dele para
localizar Charles. Ele diz que quer que vocé volte para a casa de seus avos e
espere la.

— Nao — respondi, teimosa, e repeti para o ar. — Nao, Vincent, estou
morrendo de preocupagio por vocés todos e por Georgia, e quero estar aqui
quando vocés voltarem.

Jules escutou e entio disse:

— Ele concorda que vocé vai estar tio a salvo aqui, com Gaspard, quanto



em sua casa. Mas ele ndo quer que vocé se preocupe com Georgia. Ao menos
ndo esta noite. Enquanto ela estiver na festa, vai estar bem. Eles nunca nos
enfrentariam diante de centenas de pessoas.

Confie em mim, as palavras correram por minha mente.

— Confio — respondi.

A meia hora seguinte foi um caos controlado. Jeanne serviu uma farta
refei¢do e entdo sumiu escadas abaixo, indo para o pordo. Fui atras dela até o
ginasio-arsenal e fiquei olhando enquanto ela abria e fechava portas de armarios.
Tirava pesados estojos de instrumentos musicais de dentro dos armarios e os
dispunha no piso com a mesma eficiéncia com que tirava croissants de dentro do

forno.

— Posso ajudar em algo? — perguntei.

— Nio, ja fiztudo — disse ela, ao ajeitar um enorme estojo de
contrabaixo.

Aberto, o estojo revelava o interior revestido com veludo, com divisorias
formando uma dizia de diferentes compartimentos. Vendo os formatos e
tamanhos das armas penduradas nas paredes, ndo era dificil imaginar para que
servia o estojo.

Charlotte foi a primeira a descer as escadas e comegou a tirar armas da
parede. Escolheu um par de espadas, uma adaga, alguns objetos esquisitos que
pareciam estrelas de ninja, e outras coisas cujo nome eu nao saberia dizer,
acomodando tudo em seus compartimentos dentro de um estojo de guitarra.

Ficando so de sutid e calcinha, comegou a se vestir: primeiro uma blusa
preta bem justa de mangas compridas, entdo calgas de couro pretas enfiadas em
botas de couro de cano alto. Jeanne ajudou Charlotte a vestir o que parecia ser
um colete a prova de balas, e entdo vestiu por cima um suéter escuro. Um colete
preto de pele sintética, com um capuz guardado em um dos bolsos, completava o
uniforme. Ela parecia o brago-direito feminino de Atila, o Huno. Parecia
mortifera.

Todo o processo de preparar as armas e se trocar levou menos de cinco
minutos, e, quando ela estava pronta, Ambrose e Jules ja tinham descido e
estavam guardando em estojos suas proprias armas.

Ambrose tinha o estojo do contrabaixo, ¢ o0 enchia com um verdadeiro



arsenal de machados de batalha, magas, espadas e outras liminas com aparéncia
perigosa. Jeanne deixou preparadas as roupas dos rapazes, e entdo esfregou as
maos e olhou ao redor com orgulho, como se fosse uma avo amorosa mandando
os netinhos para a escola.

— Toda essa parafernalia militar ¢ s6 para ir lutar contra os numa? —
perguntei a Charlotte, que viera se postar a meu lado.

O medo havia comegado a contrair meu estomago, como se uma
miniatura de sucuri se enrolasse e apertasse minhas visceras. Eu nio estava com
medo por Vincent, pois duvidava que na forma volant ele pudesse ser ferido por
Lucien e seu bando. Mas ver os coletes a prova de balas e as camadas de roupas
protetoras me fez perceber que meus novos amigos estavam se arriscando a um
perigo mortal.

— Vejam quem se aprontou primeiro. Como sempre — disse Charlotte,
provocando Ambrose e Jules, e entdo ela se virou para responder a minha
pergunta. — Nio, Kate. Ndo ¢ s6 por causa dos numa. Salvar vidas ndo quer dizer
s6 pular na frente de balas de revolver ou empurrar suicidas para fora do
caminho de trens. Nos temos participado em equipes da SWAT, trabalhado como
guarda-costas, atuado em esquadrdes antiterroristas...

Ela riu diante de minha expressdo de duvida.

—E, até eu. Ja cheguei a dezessete antes, e com maquiagem e o corte de
cabelo certo posso parecer mais velha.

Jules tinha prendido uma balestra e setas dentro de um grande estojo, e por
cima estava colocando adagas e espadas. Ele ergueu os olhos ¢, notando que eu o
observava, me deu uma piscadinha marota.

— Por que vocés simplesmente ndo usam armas de fogo? — indaguei,
intrigada com a atitude casual deles.

— Usamos armas de fogo quando esperam isso de nés — respondeu
Charlotte. — Se estamos lutando ao lado de humanos, como nos casos em que
mencionei... atuando como guarda-costas, e assim por diante. Mas balas nao
matam revenants... — ela fezuma pausa — ... ou outros como nods.

Antes que eu pudesse pedir a ela que explicasse o que queria dizer com
“outros”, Ambrose, amarrando os corddes de suas pesadas botas de ponteira de
ago, gritou:

— Além do mais, Katie-Lou, vocé tem que concordar... a luta corpo a



corpo ¢ muito mais legal.

Tive que rir, apesar de tudo. Pelo visto, ele adorava uma briga.

— Quantas vezes vocés enfrentaram Lucien e seu bando?

— Incontaveis. E tudo parte de uma batalha intermindvel — Charlotte
respondeu.

— Bom, o fato de ainda estarem por aqui deve significar que vocés estdo
vencendo.

Ninguém respondeu. E entdo Jules quebrou o siléncio.

— Digamos que costumava haver muitos mais de nds.

A serpente dentro de mim apertou com tanta forga que eu nao podia mais
respirar.

— Costumava haver também muitos mais deles — interrompeu Jean-
Baptiste, que chegou junto com Gaspard. Charlotte, Ambrose e Jules se
endireitaram, como se em alerta, enquanto Jean-Baptiste caminhava de um lado
a outro entre eles, inspecionando as vestimentas de prote¢do e os estojos de
instrumentos.

— Esta tudo pronto — disse ele, por fim, acenando a cabega para os trés,
de forma aprovadora.

De um porta-guarda-chuvas ele tirou duas bengalas de aparéncia normal e
jogou uma para Gaspard. Com um movimento rapido como um raio, Gaspard
sacou uma espada de dentro da bengala e inspecionou sua lamina.

Eles com certeza pareciam um miniexército, conduzido por um general
destemido. Individualmente, porém, podiam se passar por musicos vestidos para
uma apresentagéo. Isto ¢, se fosse uma banda com atragdo por couro.

Eles sairam através de portas duplas no fundo do ginasio e subiram para o
Ppatio traseiro, onde varios carros, motos e scooters estavam estacionados. Jean-
Baptiste subiu em um sedd azul-escuro, enquanto Jules e Charlotte se instalaram
em uma 4 x 4 escura. Ambrose prendeu seu estojo a uma enorme moto Ducati e
deu partida com um rugido do motor.

Enquanto os outros veiculos também davam partida, cruzei os bragos,
apertados contra o peito, e cerrei os dentes. Ndo é a minha luta, pensei, é a deles.
Mas ndo podia evitar me sentir indefesa. Como a donzela em perigo que eu
nunca quis ser.

Ouvi Vincent dizer: Quando tiver terminado, volto para vocé.



— Tenha cuidado — murmurei.

Nada pode me acontecer, veio a resposta. Meu corpo esta aqui com vocé.
— Tome conta dos outros, entdo — disse-lhe eu.

Até mais, Kate, mon ange.

Os carros comegaram a dar a ré, saindo suavemente um atras do outro,

através do portdo, para a noite escura mais além, e entdo se foram.



Capitulo 36

GASPARD PEDIU DESCULPAS E DISSE QUE ESTARIA NA biblioteca,
enquanto Jeanne ¢ eu subiamos as escadas de volta para a cozinha, em siléncio.
Fiquei olhando enquanto ela comegava a recolher a mesa. Ela devia ter visto
tanta coisa ao longo dos anos. E eu precisava de algo para me distrair.

— Me fale sobre Vincent.

Jeanne prendeu o pano de prato em seu avental.

— Primeiro vou fazer um café para vocé. Se quer esperar a volta deles,
vai precisar de um reforgo.

— Seria 6timo, Jeanne. Obrigada. Vocé toma comigo?

— Nao, querida, tenho que ir para casa. Minha familia estd me esperando.

Ela tem uma familia, pensei, imaginando por que isso me surpreendia. Ela
também dividia seu tempo entre os desmortos e os viventes. Pela primeira vez,
senti um vinculo com ela.

Ela colocou meu café na mesa com um jarrinho de leite e sentou-se a meu
lado.

— Bom, 0 que posso lhe contar sobre Vincent? Eu tinha dezesseis anos
quando comecei a ajudar minha mée aqui, lavando e passando roupa. Isso foi...
— ela fezas contas mentalmente — ... trinta e nove anos atras. — Ela se recostou
na cadeira, apertando os olhos como se tentasse ver tio longe no passado. —
Vincent era igualzinho ao que ¢ hoje. Um ano a mais ou a menos. E todos eles
seguiam a moda daquela época, claro, para ndo destoarem. Por isso o cabelo
dele estava meio comprido quando o vi pela primeira vez Ah, achei Vincent tio
bonitao!



Ela se inclinou em minha diregdo com um brilho nos olhos.

— E ainda acho. Mesmo que ele seja um simples adolescente ¢ eu agora
seja a avo de quatro netos — ela se endireitou, sorrindo para si mesma. — Bom,
naquela época havia muitos mais revenants. Estavam espalhados por toda Paris,
por prédios que eram da familia de Jean-Baptiste. Agora, claro, como ja ndo
restam tantos aqui na cidade, ele aluga essas propriedades. Ganha uma fortuna
com os aluguéis.

Ela suspirou e fezuma pausa antes de prosseguir.

— Conhego Vincent desde a década de 1970, e ele sempre foi um garoto
meio... angustiado. Imagino que ele ja tenha lhe contado sobre Héléne.

— Sim.

— Bom, depois da morte dela, e de sua propria morte, claro, ele se fechou
emocionalmente. Depois que Jean-Baptiste o encontrou, ele assumiu o papel de
soldado de infantaria. Pelo que ouvi, nada era perigoso demais para Vincent. Ele
literalmente se atirava na frente do perigo, como se salvar centenas de
desconhecidos pudesse compensar a {inica pessoa que nio pudera salvar. E
continua assim. Ele ¢ como um robd vingador. Um belo robd, sabe, mais ainda
assim...

Ela piscou os olhos ¢ os cravou em mim.

— Uns meses atras ele voltou para casa com uma centelha de vida nos
olhos. Ndo consegui entender o que havia acontecido. E havia sido vocé. — Ela
acariciou meu rosto com o lado da mio, sorrindo. — Sua menina bonita. Vocé
deu vida nova a meu Vincent. Ele pode ter um espirito forte, mas tem uma alma
sensivel. E vocé o tocou. Desde que o conhego, sua inica motivagdo foi vinganga
e lealdade, e talvez seja por isso que ele ¢ um dos poucos sobreviventes. Mas
agora ele tem... — ela se interrompeu, pensando duas vezes antes de falar algo, e
entdo decidiu — ... vocé.

Seu sorriso era compassivo.

— Nio vai ser uma relagdo facil para vocé, querida Kate. Mas insista.
Vale a pena.

Jeanne pendurou o avental no puxador do forno, me deu um beijo e
comegou a juntar suas coisas.

— Eu acompanho vocé — disse-lhe de repente, ao perceber que eu ficaria

naquela casa enorme, na Gnica companhia de um revenant de cento e cinquenta



anos e do corpo morto de meu namorado.

— Vocé vai ficar bem? — ela perguntou.

— Sim, sem problema — menti.

Chegamos perto da fonte de granito no meio do patio dianteiro, e me sentei
em sua borda, acenando adeus enquanto Jeanne cruzava o portdo. Em seguida, o
portdo se fechou em siléncio.

Ergui o olhar para a estatua do anjo segurando a mulher. Da primeira vez
que a vi, eu ndo faza ideia do que Vincent era. Eu nunca tinha ouvido falar de
revenants, nem do tipo assassino, nem do que passava sua existéncia salvando
humanos. Mesmo entdo, as duas figuras da fonte ja me pareceram bem sinistras.
Agora, ao contemplar a beleza etérea das duas figuras conectadas — o belo anjo,
com o rosto duro e sério voltado para a mulher que ele aninhava nos bragos
estendidos, toda feita de suavidade e luz—, eu ndo podia deixar de perceber o
simbolismo. O anjo era um revenant, mas seria ele bom ou mau? E a mulher em
seus bragos, estava adormecida ou morta? Cheguei mais perto.

A expressdo do anjo parecia desesperada. Até mesmo obcecada. Mas
também terna. Como se ele tivesse a esperanga de que ela o salvasse, e ndo o
contrario. E, de stibito, surgiu em minha mente o nome pelo qual Vincent me
chamava: mon ange. Meu anjo. Estremeci, mas nao de frio.

Jeanne dissera que ter me conhecido havia transformado Vincent. Eu lhe
dera “vida nova”. Mas teria ele a expectativa de que eu salvasse sua alma?

Olhei a mulher. Uma forga nobre irradiava de suas fei¢des, e a luzda lua
refletida em sua pele iluminava o rosto do anjo. Eu tinha visto a expressao do

anjo antes: era a mesma que aparecia no rosto de Vincent quando ele me olhava.

Fui invadida por uma onda de emogdes: espanto por Vincent ter encontrado
em mim o que buscava; medo por suas expectativas, preocupagdo de que eu ndo

ali. Mas ainda

fosse forte o suficiente para carregar aquele fardo. Estavam tod
maior era o desejo de dar a ele o que ele queria. Ampara-lo. Meu destino talvez
incluisse ajudar Vincent a ver que poderia haver mais em sua vida do que

vingangas. Que ele podia amar.

Voltei para o quarto de Vincent, quase correndo, e me acomodei em sua
cama, deitando a seu lado. Suas feigdes frias ndo tinham expressdo; seu corpo

perfeito ndo era nada sendo uma casca vazia.



Tentei imagina-lo como Jeanne o descrevera... um soldado violento,
vingativo. A imagem que instintivamente vinha a minha mente era o sorriso sexy
de olhos semicerrados que ele sempre me dava, mas fui capaz de imagina-lo
como um vingador furioso. Havia algo de perigoso nele, como havia em todos os
revenants.

Saber que um acidente fatal pode acontecer ao dobrar uma esquina
costuma fazer com que os humanos tenham mais cautela, caracteristica que
Vincent e os demais revenants ndo tém. A auséncia do medo de ferimentos, ou
até da morte, lhes da uma confianga imprudente que ¢ a0 mesmo tempo
excitante e aterrorizante.

Tracei suas feigdes com o dedo e pensei na primeira vez que o vira
daquele jeito. Seu corpo morto me repugnara entio, mas eu agora sentia uma
certeza crescente de que poderia aguentar o que fosse. Para estar com Vincent
eu deveria ser forte. Corajosa.

Ouvi o toque de meu celular avisando que tinha um torpedo, e saltei da
cama para pegar o aparelho. Era de Georgia:

Fui embora da festa. Preciso falar com vocé urgente.

Eu: Vocé ta bem?

Georgia: Nio.

Eu: Onde vocé esta?

Georgia: Na frente da casa de Vincent.

Eu: O qué???? Como vocé sabia que eu estava aqui?

Georgia: Vocé me disse.

Eu: Nio disse, nio.

Georgia: Preciso ver vocé. Q ual é o cédigo do portio?

Por que ela estava fazendo isso? E o que devia eu fazer? Estava na cara que
cla precisava de mim, mas eu ndo podia lhe dar o codigo.

Eu: Nio posso dar. Vou sair para falar com vocé.

A campainha tocou. Corri até a porta da frente e apertei o botdo da tela da
camera de seguranga. A luzinha da camera acendeu e vi minha irma olhando
para a lente.

— Georgia — gritei no microfone. — O que vocé esta fazendo aqui?

Quando ouviu minha voz, ela gritou.

— Ah, meu Deus, Kate, me desculpa, me desculpa!



— O que aconteceu? — perguntei, 0 panico crescendo em minha voz
quando vi o medo e a angustia no rosto dela.

— Me desculpa, me desculpa — ela uivou, erguendo as méaos trémulas até
a boca, aterrorizada.

— Desculpa por qué, Georgia? Me diz! — berrei.

— Por me trazer aqui — disse uma voz grave, ¢ Lucien entrou no campo
da camera, colocando uma faca na garganta de Georgia. — Abre o portio, ou eu
mato sua irma.

As palavras perversas me afetaram tanto como se Lucien estivesse parado
ao meu lado, e ndo do outro lado de um patio e para além de um portio trancado.

— Me perdoa, Kate — choramingou Georgia.

Ergui o dedo para o botdo com o simbolo de uma chave sob ele.

Gaspard comegou a descer correndo as escadas detras de mim.

— Nio faga isso! — gritou.

— Mas ele vai matar minha irma!

— Vou dar trés segundos antes de cortar a garganta dela — a vozde
Lucien saiu do aparelho. — Trés...

— Eu s6 tenho minha bengala-espada... Espere até que eu chegue ao
arsenal — gritou Gaspard, alcangando a base da escada e correndo em minha
diregao.

— Dois...

Olhei para Gaspard, desesperada, e apertei o botdo. O portdo foi
destrancado.

— Tranque a porta depois que eu sair, Gaspard, e ndo deixe que eles
entrem. Vocé tem que proteger Vincent! — gritei.

Entio sai correndo, batendo a porta atras de mim, e me preparei para
encarar o demaonio.



Capitulo 37

LUCIEN ESTAVA NO PATIO, DIANTE DE MIM, SEGURANDO a faca
nas costas de Georgia.

— Boa noite, Kate — saudou ele, numa voz fria e neutra.

Sua expressdo era assassina, e seu porte imenso parecia duas vezes maior
agora que me confrontava. Como Georgia podia ter visto algo de atrativo naquele
monstro aterrorizante era algo que eu nao entendia.

— Agora seja uma boa menina e me deixe entrar.

— Nao posso, a porta esta trancada — respondi. — Nao posso fazer nada
por vocé, entdo pode soltar Georgia.

Eu sentia que havia ganho aquela rodada, mas ndo tinha ideia do que vinha
a seguir.

— Gaspard, eu sei que vocé esta ai — berrou Lucien. — Agora saia ou terd
o sangue de duas humanas nas maos.

Antes que ele pudesse terminar, a porta se abriu e Gaspard saiu, segurando
a bengala-espada diante de si.

— Nio, Gaspard — berrei.

O que ele estd fazendo?, pensei, horrorizada. Ele tinha que ficar trancado
na casa, protegendo Vincent. Minha irma era de minha inteira responsabilidade.

Gaspard me ignorou. Avangando, ele disse com voz inflexivel:

— Lucien, seu parasita imundo. O que traz esse seu corpo putrido a nossa
humilde morada em uma noite tao bonita? — Ele havia assumido novamente o ar
nobre que exibira no dia em que o vi treinando com Vincent. O poeta nervoso e
gaguejante havia se transformado no guerreiro formidavel.



Lucien deu um passo na diregdo dele, e eu agarrei Georgia pelo brago,
puxando-a para longe.

— Vamos fugir — sussurrei, de olho nos homens.

— Vocé parece estar bastante desfalcado de armamentos esta noite, pobre
arremedo de imortal — grunhiu Lucien.

— Minha lamina parece estar a altura da faca de pao que vocé carrega,
verme desprezivel — devolveu Gaspard, e atacou Lucien com sua espada,
fazendo um corte na face do gigante.

Embora um filete de sangue escorresse, Lucien sequer piscou.

— A altura, talvez, seu patético Lazaro salvador de vidas, e ¢ por isso que
eu trouxe um reforgo — e ele sacou um revolver de dentro do casaco e atirou
em Gaspard a queima-roupa entre os olhos.

O revenant mais velho cambaleou dois passos para tras quando sua testa
absorveu a bala. Entdo, em camera lenta, ela cuspiu de volta o projétil, que
quicou no pavimento com um tilintar metélico. Lucien aproveitou os segundos
em que Gaspard estava zonzo para saltar sobre ele e derruba-lo ao chio.

Peguei Georgia pela mado e comeceia correr com ela rumo ao portio.

— Parem ai ou atiro em vocés duas — disse Lucien, apontando a arma
para nos enquanto estava montado sobre o corpo de Gaspard, que se debatia.

Nos nos detivemos.

— Agora venham aqui. Vocés vio comigo. — Ele ficou olhando, imé6vel,
enquanto nos aproximavamos. — Mais perto.

Quando estavamos ao alcance de seu brago, ele recolocou a arma no
coldre.

Entao, tirando sua grande faca, brandiu-a alto no ar antes de baixa-la como
um facdo no pescogo de Gaspard. Georgia e eu berramos numa sé voz, um grito
de ferir os ouvidos, e nos abragamos, tentando nos esconder do horror nos bragos
uma da outra.

— Ah, mas como temos estomago fraco, hein, garotas? Bom, ainda vai ter
mais coisa. Agora vdo para dentro, as duas — disse ele, tirando um lengo do
bolso e limpando a lamina, antes de aponta-la em nossa direg@o.

Naio consegui olhar para Gaspard ao me dirigir, obediente, para o sagudo
de entrada. Lucien olhou ao redor.

— Lugarzinho legal — seus olhos se fixaram em mim, com um brilho



penetrante. — Agora me mostre onde ele esta.

— Quem? — perguntei, a voz trémula.

— Quem vocé acha? Seu amorzinho — ele fezuma careta, chegando mais
perto de mim e puxando Georgia para que ficasse entre nos.

— Ele... ele ndo esta aqui — balbuciei.

— Aaaah, que fofo. Tentando proteger o namoradinho zumbi. Mas eu sei
que vocé esta mentindo, Kate. Charles me contou que ele esta dormente. E um
companheiro meu acabou de me contar que Jean-Baptiste e sua turma, incluindo
o fantasma de Vincent, apareceram todos na minha festinha nas Catacumbas.
Entdo vamos largar méo de brincadeira e partir para o que interessa.

— Nao vou levar vocé até ele — disse eu, dando um passo para tras para
evitar Georgia, que ele tinha empurrado para cima de mim.

— Ah, mas vocé vai, sim — disse Lucien com calma, erguendo a faca. A
lamina reluziu a luz do grande lustre.

— Nao conte para ele, Kate — Georgia gritou. — Ele disse que vai matar
Vincent.

— Vaca — engrolou Lucien, ¢ agarrou Georgia pelo cabelo, puxou-lhe a
cabega para tras e segurou a faca contra o pescogo dela.

Sacudi a cabega e sussurrei:

— Prefiro morrer a levar vocé até Vincent. — Mas, vendo o panico nos
olhos de Georgia, senti algo cedendo dentro de mim.

— Sem problema — disse Lucien. — Eu tinha a esperanga de poder levar
Georgia em seguranga comigo depois de visitar vocé, mas por mim tudo bem
mudar de planos.

A faca brilhou quando ele a passou pelo pescogo branco de Georgia. Ela
urrou. Ele ndo soltou o cabelo dela.

— Georgia! — gritei, horrorizada, vendo o sangue sair do corte que ele fez.

— Quanto mais vocé demorar, mas fundo vou cortar. Nao doeu nada, ndo
foi, querida? — ele deu um sorriso perverso para Georgia e beijou-a de leve no
rosto.

Os olhos dela se viraram para mim, cheios de terror.

— Esta bem! — berrei. — Pare com isso e eu levo vocé até ele.

Lucien acenou com a cabega, concordando, mas pousou a faca com
firmeza no pescogo estendido de Georgia.



Minha mente voou em uma dizia de direg¢des distintas, procurando formas
de engana-lo. Eu podia leva-lo para cima, ou para outro quarto, mas o que
conseguiria com isso, além de enfurecé-lo ainda mais?

— Andando! — ordenou Lucien, e cruzei a porta que levava para o
corredor de servigo, minha mente ainda buscando uma forma de ganhar tempo.
Eu caminhava o mais devagar que podia, mas ndo conseguia imaginar um plano
que ndo terminasse com a garganta de minha irma sendo cortada ou, mais
provavelmente, nés duas mortas.

Nio havia nada que eu pudesse fazer sendo implorar a Vincent, em
siléncio, que voltasse, sabendo que isso era impossivel. Ele estava do outro lado
da cidade, ajudando sua estirpe.

Conduzi-os através da porta do quarto de Vincent e fiquei de lado para
deixar Lucien passar. Ele soltou Georgia e foi depressa até a cama, rindo
enquanto se aproximava.

— Ah, Vincent, vocé estd com uma aparéncia 6tima — zombou. — O
amor lhe cai muito bem. Pena que néo vai durar muito.

Olhando em volta de si, seus olhos se fixaram na lareira.

— Sentem-se — ordenou, apontando com a faca para o sofa.

Ele comegou a empilhar lenha e serragem na lareira e jogou um fosforo.

Com o rosto nas maos, minha irma comegou a solugar e baixou a cabega
para meu ombro.

— Kate, me perdoe por ndo ter acreditado em vocé.

— Shh, ndo importa agora. Vocé esta bem? — sussurrei. — Deixe ver seu
pescogo.

Ela ergueu a cabega e toquei o ferimento. Nao era muito mais do que um
arranhdo.

— Nio € tao ruim — disse-lhe, limpando uma gota de sangue com o dedo.

— Que interessa esse corte? — ela murmurou. — Nunca vamos sair daqui
com vida. Ele acabou de matar um cara. E o que esta acontecendo com Vincent,
afinal? Por que ele ndo se mexe?

— E um tipo de... coma — respondi.

— O que aconteceu? — ela perguntou, horrorizada.

Olhei-a fixamente.

— Georgia, Lucien ndo disse nada quando trouxe vocé aqui? Vocé niao



sabe... o que eles sdo?

Ela chacoalhou a cabega, confusa.

Nio havia como evitar contar a ela. Existia a possibilidade de que nao
chegassemos vivas ao final daquela noite, e eu ndo via sentido em esconder dela
o que agora ja deveria ser obvio.

— Georgia, Vincent e Lucien ndo sio humanos.

— E sdo o qué, entdo?

— E complicado... — comecei, e, quando vi lagrimas de perplexidade
comegando a brotar em seus olhos, respirei fundo e disse: — Eles sdo chamados
revenants. Sdo desmortos.

— Eu ndo... nao entendo.

— Nio importa, Georgia — insisti, segurando suas méos com forga, e
obrigando-a a me olhar nos olhos. Falei devagar, tanto para mim mesma quanto
para ela. — Nao me importa o que Vincent é. Nao podemos deixar que Lucien o
destrua.

Seus olhos analisaram meu rosto. Ao menos dessa vezndo lamentei ser um
livro aberto. O assombro ¢ o medo deixaram a face de Georgia e foram
substituidos por um olhar de pura determinagdo. Minha irma sempre me apoiara,
e agora estava me apoiando de novo. Por mais insanas que soassem as palavras
que safam de minha boca, ela ndo duvidou um segundo.

— O que a gente pode fazer? — ela sussurrou. Sacudi a cabega e observei
enquanto Lucien usava um atigador para ajeitar a lenha. O fogo pegou e subiu,
explodindo em grandes labaredas, enquanto o cheiro de madeira queimada
enchia o aposento.

— Ele vai tentar queimar o corpo de Vincent — sussurrei de volta. — Nao
podemos deixar.

Como se confirmando tudo o que eu dissera a ela, Lucien se virou para nés.

— E uma pena ter que me livrar do corpo de meu velho inimigo antes de
Ihe dar uma chance de me ver, com os proprios olhos, matando sua namorada.
Seria uma vinganga adequada por ter atirado em minha mulher na minha frente.

— Nio foi coincidéncia vocé ter comegado a sair com Georgia, ndo é? —
perguntei, abalada com a subita compreensio.

— Claro que ndo! Nio existem coincidéncias! — ele fezuma expressio de

desprezo, e Georgia abafou uma exclamagio a meu lado. — Vi vocés duas



juntas no rio, meses atras, quando Vincent salvou aquela adolescente patética que
pulou da ponte.

— Foi vocé que saiu a toda com o carro depois de quase nos derrubar —
exclamei.

— Eumesmo — Lucien deu um sorriso sarcastico ¢ fezuma mesura. — E,
quando vi Vincent sair do metrd com vocé nos bragos, depois do segundo suicidio
seguido que ele me roubava, calculei que vocé devia ser alguém especial para
ele. Foi tdo facil descobrir tudo sobre vocé depois, inclusive o fato de que sua
irmazinha festeira era frequentadora regular de varias de minhas casas noturnas.
O que ndo ¢ grande coincidéncia, ja que ela ndo costuma selecionar os lugares
aonde vai nem as turmas com que se mete.

Senti Georgia murchando ao ouvir isso, e Lucien riu, deliciado com a
reagao dela.

— Vocé me usou para chegar até Kate — ela balbuciou, chocada com a
revelagdo.

Lucien sorriu ¢ encolheu os ombros.

— Sem ofensas, querida.

— Mas como vocé sabia que eu estava aqui esta noite? Como imaginou que
deveria trazer Georgia para conseguir entrar?

— Percebi que Charles estava falando com uma humana no telefone. Que
outra humana atenderia o telefone de Vincent? Entdo reconheci sua voz, e tive
esta ideia brilhante. — Ele fezum gesto que incluia o quarto e o corpo de
Vincent. — Como acha que teria me tornado um empresario tio bem-sucedido
se ndo soubesse aproveitar uma oportunidade quando ela estd bem na minha
frente?

— Ah, sei la — respondi, odiando a arrogancia dele. — Mentindo,
enganando, assassinando... Seria meu palpite.

— Ah, elogios. E miisica para meus ouvidos.

Ele estalou as juntas dos dedos bem alto ao passar por nés indo até a cama.
Ergueu nos bragos o corpo rigido de Vincent e falou-lhe como se ele estivesse ali
de fato.

— Que pena que vocé vai perder o banho de sangue em seu proprio quarto.
Me lembra minha propria morte. Mas, como seu espirito estd em outro lugar,
quando eu destruir seu corpo vocé vai ter o resto da eternidade para flutuar por ai



€ remoer isso.

Cambaleando um pouco sob o peso morto do corpo, ele foi em dire¢do a
lareira.

— Niao! — berrei, saltando e correndo para me postar entre ele e o fogo.

— O que vocé vai fazer, menininha? Me chutar no tornozelo?

Georgia pulou do sofa e o atacou por tras, agarrando-lhe os bragos. Ela
soltou um rugido de pura furia ao cravar as unhas nele, apenas conseguindo que
ele fosse mais devagar. Corri até ele e tentei empurra-lo para tras, para longe das
chamas. Mas, mesmo com toda minha forga, ele nem se mexeu.

— Ora essa, que alguém cuspa em meu timulo vazio! Se ndo é o ataque
das princesas Disney ! — ele rosnou, contrariado, e, abaixando-se para deixar o
corpo de Vincent no tapete, rodopiou e langou Georgia voando para tras com um
movimento do brago poderoso.

Ela se chocou com o lado da cama e sua cabega bateu com forga contra a
armacdo de madeira. Ele foi até onde ela estava e, esperando até que ela o
olhasse, disse:

— Sinto muito por ter que fazer isso. — E pisou com forga na mao dela.
Ouvi quando os 0ssos se quebraram com um som horrivel, e entdo ela gritou de
dor. — Para dizer a verdade, ndo sinto, ndo.

Ele entortou a cabega enquanto a observava se contorcendo. A dor devia
ser insuportavel. Os olhos dela reviraram para cima e ela desabou, inconsciente.

Pegando o pesado atigador de ferro que estava junto a lareira, corri até
onde Lucien estava e golpeei-lhe as costas com toda a forga.

— Maldigdo, menina, me da isso aqui — ele berrou e arrancou a arma de
minhas maos, jogando-a longe como se fosse um palito de fosforo. — Se vocé
esta a fim de violéncia, me ajude a cortar fora a cabega de seu namorado.

Erguendo o brago, ele tirou uma das espadas que estavam na parede sobre
a lareira. A outra caiu no chdo. Precipitei-me sobre ela e a ergui pelo cabo,
cambaleando para tras com seu peso.

Lucien se deteve, segurando sua espada com uma das maos sobre o corpo
de Vincent, e ficou me olhando com um sorriso de divertimento. Lutei para
erguer minha ldmina e apontei-a para ele, tremendo.

— Nio chegue perto dele — disse eu.

— Ou o0 qué? — ele cuspiu. — Se vocé queria morrer antes de ver seu



namorado ser decapitado, so precisava pedir. Mas espero que me permita um
pouco de diversdo antes. Faz muito tempo que ndo mato uma mulher com
minhas préprias maos.

Ele arremeteu contra mim, rogando a ldimina em meu ombro direito. O
sangue brotou do corte, espalhou-se por minha blusa e escorreu por meu brago.
Olhei aquilo por um momento, sentindo enjoo. E entdo olhei para o corpo de
Vincent, estendido sem vida no chdo, e minha determinagao retornou. Com todas
as minhas forgas, ergui a espada.

— Isso mesmo — ele disse, sarcastico. — Vocé tem que por mais
misculos para trabalhar.

Ele estava brincando comigo, e eu devia estar aliviada por isso. Se ele
pusesse um pouquinho de empenho que fosse, eu ja estaria morta. Mas, em vez
de me sentir intimidada, a condescendéncia dele me deixou furiosa.

Impulsionada pela raiva, ataquei-o com a espada, e ele desviou com
agilidade. A lamina se chocou contra as lajotas do piso, quebrando algumas na
metade e fazendo voar uma grande lasca de cerdmica. A espada dele reluziu a
luz do fogo, e senti uma pontada ardente na perna. Baixei os olhos ¢ vi que meu
jeans estava cortado e que um filete de sangue escorria de um ferimento no lado
de fora da coxa, logo abaixo do quadril.

— Agora esta ficando divertido — exclamou Lucien, com um brilho nos
olhos. — Vocé ¢ ainda mais valente do que sua irma. Eu nunca teria pensado.
Seria uma pena matar vocé antes de descobrir exatamente até onde vai essa sua
valentia. Quem sabe vocé vem para minha casa comigo, e com a cabega de
Vincent, claro, para que possamos nos divertir.

Tentei erguer a espada de novo, mas ndo consegui. Meus bragos nao
estavam funcionando direito. Eu tinha usado toda minha energia naquele Gnico
golpe, e meus musculos pareciam borracha.

— Isso aqui so vai levar um segundo. Se vocé se mexer um milimetro,
atravesso sua cabecinha bonita com esta lamina — ele ameagou, e entdo se virou
¢ comegou a mover o corpo de Vincent.

Georgia gemeu do outro lado do quarto. Seus olhos estavam agora meio
abertos, mas ela ainda jazia imovel no chao.

Lutei contra uma onda de desespero, e de repente percebi que ndo me

importava se ele me matasse. Eu o enfrentaria mesmo que isso significasse



minha propria morte, mesmo que no fim nao fizesse a minima diferenga. Porque
seria melhor morrer lutando do que sobreviver aquele pesadelo e levar uma vida
longa e cheia de remorsos, tendo apenas a lembranga de Vincenta que me
agarrar. Reunindo cada migalha de minha forga, ergui a espada.

De repente, ouvi as palavras entrecortadas: Estou de volta. Meus olhos se
arregalaram enquanto eu olhava ao redor e me certificava de que as palavras
vinham de dentro de mim.

— Vincent — sussurrei.

Depressa, Kate. Vocé me permite entrar em vocé?

— Entrar em mim? — fiquei intrigada por uma fragio de segundo e entdo,
entendendo o que ele queria, respondi: — Sim.

De stbito, meu corpo ja ndo era meu. Senti como se uma porta se abrisse
na parte de tras de minha cabega, e uma onda poderosa de energia penetrou
através dela e ricocheteou em mim, me preenchendo até parecer que eu ia
explodir.

Embora ainda estivesse consciente, meus membros comegaram a se
mover sem que eu os comandasse, ¢ levantei a pesada espada com facilidade,
descrevendo uma curva eliptica e erguendo-a bem alto. Ela pairou 1a por um
segundo, suspensa, imovel, até que a baixei num golpe violento, produzindo um
corte profundo no brago esquerdo de Lucien.

Ele rugiu de firia e deixou cair sua espada, colocando a mao sobre o
ferimento. Girando nos calcanhares, me olhou atonito ¢ entdo se jogou sobre
mim, o brago ferido pendendo ao longo do corpo e jorrando sangue escuro no
piso.

Saltei para o lado, como um gato, trazendo a espada para uma posi¢ido
vertical, e me agachei por um segundo antes de correr na direg¢do de Lucien, que
recuara para perto de onde sua espada estava caida ao chdo. Erguendo minha
arma, ataquei seu lado direito, sob o brago estendido. Ele soltou um uivo e
rodopiou com a espada na mao.

Ficou por um segundo me encarando, sem compreender, enquanto o
sangue espirrava do ferimento em seu flanco. Entdo, com passos poderosos ele
veio para cima de mim, mas vacilou no ultimo segundo, desequilibrando-se ao
tropegar no corpo de Vincent.

Desviei para a direita, para longe dele, e entio ataquei de novo, com um



novo golpe contra sua cabega, errando quando ele se abaixou. Saindo de sua
posi¢do agachada, ele saltou de lado, apertando os olhos ao olhar para mim. De
stibito eles se arregalaram de surpresa.

— Vincent. Vocé esta ai? — ele perguntou, incrédulo.

Senti quando eu mesma ri, ¢ em seguida as palavras de Vincent sairam de
minha boca, em minha propria voz.

— Lucien. Meu velho inimigo.

— Nio, ndo é possivel — protestou Lucien, sacudindo a cabega e
segurando a espada defensivamente com o brago bom. — Vocé estd nas
Catacumbas.

— Parece que vocé esta errado — disse Vincent através de mim. — Vocé
nunca foi o zumbi mais esperto do cemitério.

Lucien rugiu e me atacou, mas saltei com agilidade para um lado,
enquanto ele cambaleou para evitar se chocar com a cama.

— O que exatamente vocé estava planejando fazer aqui? — minha voz
disse, num tom seguro. — Vocé queria levar minha cabega de volta para Jean-
Baptiste e entdo entrar em agdo para acabar com o resto de minha gente?

— S6 estou terminando um negodcio antigo — ciciou Lucien. — Néo estou
nem um pouco interessado em seus companheiros, mas, ja que vocé mencionou,
seria bacana fazer um churrasquinho de revenant depois que eu matar Kate e
levar sua cabega de volta para servir de aticador de fogo.

— E a parte de “matar Kate” que acho que vai ser dificil — eu me ouvi
dizer, enquanto corria para ele, sentindo meu corpo ser percorrido por uma forga
varias vezes superior @ minha. Lucien ergueu a espada aguardando por mim,
mas cheguei mais rapido do que ele podia reagir.

— Por todos os inocentes que morreram traidos por vocé — disse eu, e fiz
um corte profundo em seu lado direito, ja ferido.

A espada dele caiu ao solo e ele urrou, cambaleando na dire¢do da lareira.
Seu sangue espirrou no fogo quando ele se curvou para diante, caindo de joelhos
para pegar a adaga que deixara junto a lareira. Entdo, com velocidade incrivel,
ele saltou de pé e atirou a faca, mirando minha cabega. Pulei para fora do
caminho, mas ndo rapido o suficiente, ¢ a limina se cravou em meu ombro
direito.

Naio gritei. Nao tive tempo. Mudando a espada para a mao direita, com a



esquerda arranquei a faca do ombro. A seguir, sem hesitar, atirei-a de volta com
forca sobre-humana, fazendo-o recuar um passo quando a ldmina se alojou,
através do olho esquerdo, no cérebro.

— E isto ¢ por todos de minha estirpe que vocé destruiu — ouvi a mim
mesma dizer. O olho restante de Lucien revirou para cima, e, com a boca
escancarada, ele veio aos trope¢des em minha dire¢do, como que em camera
lenta.

Virei-me e pulei em cima da mesa de café. Segurando a espada com as
duas maos, ergui-a bem alto e trouxe-a, numa curva poderosa, rumo ao pescogo
dele. Senti a lamina cortando-o com precisao, e a cabega voou longe,
descrevendo um arco sangrento.

O corpo decapitado manteve a posi¢do por alguns segundos antes de
desabar no chao.

— Queime no inferno! — exclamou Vincent quando ergui a cabega pelos
cabelos e a carreguei para a lareira.

Nesse momento a porta se abriu de supetdo, e Ambrose arremeteu através
dela, gritando como um louco e agitando um machado de batalha em uma das
maos. Seu outro brago exibia um grande corte, e suas roupas rasgadas estavam
manchadas de escarlate. Um filete de sangue escorria por sua face, de uma
ferida na cabega.

Seus olhos alucinados se fixaram no cadaver decapitado de Lucien e entdo
deslizaram para o corpo de Vincent, caido junto a lareira. Ele olhou para mim,
de pé ali perto, segurando sem esfor¢o uma espada enorme numa das méos e a
cabega de Lucien na outra. Fezuma saudagao silenciosa com a cabega, ¢
respondi com outra. Virando-me para o fogo, atirei nas chamas a cabega
grotesca.

— O corpo — disse eu, e, agarrando o cadaver de Lucien por bragos e
pernas, Ambrose e eu o carregamos até o fogo, balangando-o um pouco para
tras antes de joga-lo por cima da lenha incandescente.

— Vincent, ¢ vocé ai? — Ambrose perguntou, afastando-se e me olhando.
Minha cabega confirmou com um aceno. — Bom, ¢ melhor que seja, porque, se
for vocé sozinha, Katie-Lou, estou oficialmente aterrorizado.

Eu sorri para ele, e ele sacudiu a cabega, incrédulo.

— Sai dai, Vincent, vocé esta me assustando — ele disse.



Pronta?, perguntou-me Vincent.

— Sim — respondi, e de imediato senti a massa de energia partindo por
tras de minha cabega. Meu corpo parecia um baldo murchando, e Ambrose se
adiantou para me segurar quando cai. Ele me colocou com cuidado no chao.

Kate, vocé estd bem? As palavras de Vincent vieram de imediato.

— Sim, estou bem.

Sua mente. Sem confusdo? Panico?

— Vincent, estou igual a antes, exceto que nao acho que vou conseguir me
mexer por uma semana, de tdo cansada.

Incrivel.

— O corpo de Gaspard esta la fora — eu disse a Ambrose.

— Nos vimos. Jean-Baptiste o pegou. Ele vai ficar bem.

— E os demais? — perguntei, olhando o sangue na camisa dele.

— Todos conseguimos voltar.

Dei um suspiro de alivio.

— E Charles?

— Trouxemos o corpo dele — respondeu Ambrose, e entdo, fazendo um
gesto na dire¢do da cama, perguntou: — O que sua irma estd fazendo aqui?

— Ah, meu Deus, Georgia! — gritei ¢ olhei para ela. Usei minhas ultimas
reservas de energia para rastejar até ela e tocar sua face livida. — Vocé esta
bem?

— Acho que sim. S6 d6i me mexer — ela respondeu, com voz fraca.

— Ela precisa de ajuda — disse eu, alarmada, a Ambrose. — Talvez tenha
uma concussio, ela bateu a cabe¢a com muita forga e ficou inconsciente por
algum tempo. E tenho quase certeza de que a mao dela estd quebrada.

Ambrose se abaixou ao lado dela e, com cuidado para nio mover seu
pescogo, tirou-a da posi¢do toda curvada em que estava e a deitou estendida no
chéo.

— Precisamos levéa-la a um hospital — disse eu.

— Ela ndo ¢ a Gnica que precisa de atengdo médica — respondeu
Ambrose, apontando para meu ombro.

Olhei para baixo e vi minha blusa ensopada de sangue. Embora néo tivesse
sentido antes, uma dor lancinante agora corria por meu brago, explodindo ao
chegar ao corte aberto. Segurei meu ombro ¢, com a mesma rapidez, deixei a



mao cair, contraindo-me de dor.

Ouvi passos apressados no corredor e olhei para a porta justo quando Jules
entrou.

— Kate? — ele perguntou, com panico na voz.

— Ela estda bem — informou Ambrose. — Tem cortes no ombro ¢ na
perna, mas estd viva.

Jules olhou ao redor do quarto e, vendo o vulto de Vincent perto da lareira,
caiu de joelhos, aliviado. Pondo as méaos na cabega, falou baixinho para o ar:

— Vince, ah, cara, estou tio feliz por vocé ainda estar por aqui.

Um cheiro penetrante, acre, comegou a vir da chaminé quando o corpo de
Lucien pegou fogo.

— Precisamos sair daqui se ndo quisermos sufocar com a fumaga — disse
Ambrose, olhando naquela diregéo.

Jules se ergueu, abriu as janelas e entdo se agachou junto a nos.

— Como ela estd? — perguntou, fazendo um gesto com a cabega para
indicar Georgia.

— Viva.

— E vocé? — ele aninhou minha face em sua mao.

As lagrimas encheram meus olhos.

— Estou bem — disse eu, limpando-as depressa.

— Ah, Kate — ele exclamou e me envolveu em seus bragos.

Era o que eu precisava, o toque humano. Tudo bem, ndo humano, sei 1a.
Uma vezque Vincent ndo estava ali para me abragar, Jules era um substituto
mais do que adequado.

— Obrigada — sussurrei.

— Hospital — disse Ambrose, lac6nico, ¢ se ergueu para tirar o celular do
bolso.

Foi até o outro lado do quarto para fazer a liga¢ao, e Jules me soltou, indo
até ele.

Olhei para minha irma. Ela parecia zonza.

— Vamos para um hospital — disse para Georgia. — Tudo vai ficar bem.

— Onde ele esta? Lucien? — ela perguntou, aturdida.

— Morto.

— O que aconteceu?



— Quanto vocé viu? — indaguei.

Ela me deu um sorrisinho débil.

— O suficiente para saber que minha irma ¢ jogo duro numa luta com
espadas.



Capitulo 38

OS DEMAIS CHEGARAM EM CASA BEM NA HORA EM QUE nossa
ambulincia partiu. Ambrose tinha ligado para seu contato de sempre, que
concordara em nos levar para uma clinica médica particular, sem preencher um
boletim de ocorréncia policial. Os paramédicos ndo queriam mover a cabega de
Georgia, e por isso lhe colocaram um imobilizador de pescogo ¢ a levaram em
uma maca. Depois de colocarem curativos temporarios em meus ferimentos,
Jules e eu subimos na parte de tras, sentando junto a ela.

Fiquei pensando o que os paramédicos estariam achando de nos: duas
adolescentes de aparéncia fragil, que pareciam ter estado em uma briga de
gangues, ¢ Jules vestido como algum personagem de Matrix. Eu tinha cem por
cento de certeza de que, se eles ndo tivessem sido subornados, seriamos levados
para uma delegacia para interrogatorio.

Eu estava morrendo de curiosidade para saber o que tinha acontecido nas
Catacumbas, mas ndo podiamos falar, pois um dos paramédicos vinha conosco
na parte de tras da ambuldncia. Ele estava obviamente sendo discreto ao fazer
perguntas, e depois de olhar para Jules, pedindo sua aprovacéo, respondi apenas
que Georgia tinha batido a cabega com for¢a num dos postes de madeira da
cama, e que depois alguém tinha pisado em sua mao. Disse-lhe que os cortes em
meu ombro ¢ na perna eram ferimentos a faca. Eu torcia para que fosse
suficiente dar informagdes basicas, sem detalhes, e, a julgar pelo aceno de
cabega satisfeito dele, foi mesmo.

Na clinica, Georgia foi examinada e concluiram que estava bem, exceto
por alguns ossos quebrados na mao, que foi imobilizada. O ferimento em minha



perna nao era profundo, mas meu ombro precisou de uma duzia de pontos.
Depois de testar a mobilidade de minha mao, o médico disse que eu tivera sorte,
pois a ldmina ndo atingira nenhum nervo.

Em seguida, fezum check-up de rotina, luz nos olhos, pressdo sanguinea e
tudo o mais. Por fim suspirou e disse:

— Mademoiselle, parece que esta sofrendo de uma exaustdo extrema. Sua
pressdo sanguinea estd baixa demais. Tem uma leve febre, sua pele esta palida e
as pupilas dilatadas. Toma algum medicamento ou usa drogas?

— Nio.

— Quando foi ferida, estava praticando algum... exercicio fisico intenso?

— Sim — respondi, imaginando o que ele pensaria se soubesse exatamente
que tipo de exercicio fisico.

— Sente fraqueza, fadiga ou ndusea?

Fiz que sim. Na verdade, depois que Vincent deixou meu corpo, eu me
sentia como uma boneca de trapo, mal tendo energia para caminhar. Saber que o
bem-estar tanto de minha irma quanto o meu proprio dependiam de que eu fosse
capazde colocar um pé diante do outro era a Ginica coisa que me sustentava.

— Precisa descansar. Seu corpo precisa se recuperar do que quer que
tenha lhe acontecido. Vocé e sua amiga... — ele acenou na direg¢do da cama
onde Georgia estava deitada — ... tiveram uma noite e tanto. Descanse e se
recupere, ou vai acabar fazendo ainda mais mal a si propria.

Ele apontou para Jules e baixou a voz.

— Vocé pode responder sim ou ndo com a cabega. Posso permitir que
saiam da clinica com esse homem?

Percebi como Jules parecia perigoso com suas botas de ponteira de ago,
calgas de couro e camadas de roupas pretas protetoras.

— Nao foi ele. Ele ¢ um amigo — sussurrei.

O médico me olhou nos olhos por mais um segundo e, finalmente
convencido, acenou com a cabega e me deixou descer da mesa de exames.

Enquanto Jules conversava com o médico e lhe pagava em dinheiro o
tratamento, sussurrei:

— Vincent?

Sim, veio a resposta imediata.

— Vocé esteve aqui o tempo todo.



Como poderia deixd-la numa hora dessas?

Fechei os olhos e tentei imaginar seus bragos ao meu redor.

Voltamos para uma casa que parecia um quartel-general depois de uma
batalha. Havia um movimento velado indo de quarto em quarto, enquanto as
pessoas visitavam umas as outras e ajudavam a cuidar dos ferimentos uns dos
outros.

Eu tinha explicado a Georgia que tinhamos que passar a noite na casa de
Vincent. Ndo podiamos ir para casa daquele jeito. Levei-a para o andar de cima
e ajudei-a a se deitar na cama de Charlotte, supondo que o corpo de Lucien ainda
estava queimando no quarto de Vincent. Mesmo que néo estivesse, eu ndo podia
nem pensar em voltar para o cenario daquele horrivel banho de sangue. Ainda
muda de choque, Georgia adormeceu nem bem sua cabega tocou o travesseiro.

Meu ombro comegou a arder de novo, agora que a anestesia usada para
dar os pontos estava passando. Desci para a cozinha, atras de 4gua para tomar os
comprimidos de analgésicos que tinham sido receitados.

Doi?, disse a vozde Vincent em minha cabega.

— Nao muito — menti.

Jules passou pelas portas de vaivém, de novo se parecendo com ele
mesmo, vestindo um jeans surrado e uma camiseta justa. Ele me deu um sorriso
que transmitia ternura ¢ também respeito.

— Reunido geral — anunciou. — Jean-Baptiste quer que vocé também va.

— Ele quer? — me surpreendi.

Jules confirmou e me entregou uma camiseta limpa.

— Achei que vocé gostaria de ficar um pouco mais apresentavel —
explicou, apontando para minhas roupas encharcadas de sangue.

Ele virou de costas enquanto eu me trocava rapidamente e jogava as
roupas arruinadas na lata de lixo.

Percorremos juntos o corredor e atravessamos o sagudo de entrada, indo
para uma enorme sala com teto alto e janelas de dois andares. Um cheiro de
couro antigo e rosas murchas pairava no ar, denso. Inimeros sofés e poltronas de
couro estavam dispostos no fundo da sala, ao redor de uma lareira monumental.

Perto do grande fogo que ardia, vi Charlotte deitada em um sofé e
Ambrose esticado em um tapete persa diante da lareira. Ele vestia camiseta e



um jeans limpo, seus ferimentos haviam sido tratados e ndo se via sangue algum,
mas exibia bandagens suficientes para poder ser confundido com uma mumia.
Ele percebeu que eu o olhava.

— Nao se preocupe, Katie-Lou, mais umas semanas até a dorméncia e
vou estar novo em folha.

Acenei com a cabega, esforcando para mudar minha expressao de
assustada para tranquila.

— Por fim chegaram — disse Jean-Baptiste, que caminhava de um lado a
outro defronte do fogo, segurando um atigador em uma das maos, como uma
bengala. — Estdvamos esperando que vocé e Vincent voltassem para comegar.

Ele me indicou com os olhos uma poltrona. Sentei-me.

— Ha algumas decisdes que devem ser tomadas, e preciso ouvir o que
aconteceu, em detalhes, pela perspectiva de cada um de vocés. Vamos comegar.

Ele deixou o atigador apoiado na lareira e ficou em pé com as maos atras
das costas, igualzinho a um general ouvindo o relatério de seus soldados.

Charlotte, Ambrose e Jules comegaram a contar suas proprias partes da
historia, com Jean-Baptiste “traduzindo” Vincent. O grupo, com a ajuda de
Vincent, tinha recuperado o corpo de Charles antes de ser encurralado dentro das
Catacumbas por um pequeno exército de numa. Um exército sem lider. Por um
comentario de um dos inimigos, eles descobriram o que acontecia. Lucien havia
proibido os numa de matarem qualquer dos revenants até que ele retornasse com
“a cabega”. Suspeitando que a cabega em questdo fosse sua propria, Vincent
partiu como um raio de volta para casa. Os revenants se aproveitaram da
hesitagdo dos numa em mata-los e lutaram com eles, conseguindo escapar e
voltar depressa para ajudar Vincent.

— Nio parece que tenhamos sido seguidos — concluiu Jean-Baptiste.
Entdo ele se voltou para mim. — Kate, poderia ter a gentileza de assumir a
narrativa do que aconteceu aqui?

Contei ao grupo o que havia acontecido, comegando com os torpedos de
minha irma, até 0 momento em que Vincent chegou e assumiu meu corpo.

— Impossivel! — exclamou Jean-Baptiste.

Dei-lhe um olhar irénico.

— Bom, com certeza ndo fui eu quem arrancou a cabeg¢a de um gigante

numa com uma espada larga de mais de um metro de comprimento.



— Nio, ndo é impossivel que ele tenha possuido vocé. O impossivel ¢ que
vocé tenha sobrevivido com sua sanidade intacta. — Jean-Baptiste ficou em
siléncio por um segundo e entdo acenou com a cabega. — Se vocé esta dizendo,
Vincent, mas ndo vejo como um humano possa passar por isso e sair tao ileso
como Kate parece estar. Fora alguns boatos antigos e infundados, ndo ha
absolutamente precedente algum.

Ele parou de novo, ouvindo.

— S6 porque vocé consegue se comunicar com ela enquanto esta volant
ndo significa que tudo o0 mais ¢ possivel — objetou o revenant mais velho. —
Sim, sim, eu sei... vocé nio teve escolha. E verdade, se ndo fizesse aquilo, vocés
dois teriam sido destruidos.

Ele suspirou e se voltou para mim.

— Entdo vocé matou Lucien?

— Sim. Quer dizer, Vincent matou... Ha, a faca que ele atirou atravessou o
olho de Lucien e se cravou fundo em sua cabega. Esse foi o golpe que o matou.
Pelo menos a cara dele parecia de morto. Entdo cortamos fora a cabega dele
com a espada.

— E o corpo?

— Queimamos na lareira.

— Fiquei monitorando depois que eles foram para a clinica. Nao sobrou
nada — informou Ambrose.

Jean-Baptiste relaxou visivelmente e ficou imovel por um segundo, com a
mdo na testa, antes de olhar de novo para o grupo.

— Fica claro, entdo, que o plano era atrair o resto de nos, com Vincent
volant, para longe da casa, abrindo caminho para que Lucien viesse aqui e se
livrasse do corpo de Vincent. Conhecendo nosso velho inimigo, ele devia ter
planejado retornar com a cabega para queima-la diante de nés, antes de nos
destruir. E o Ginico motivo que posso pensar para nio termos sido massacrados
assim que chegamos as Catacumbas.

O aposento ficou em siléncio.

— Eu teria preferido que Charles estivesse aqui conosco para esta conversa
— ele fezuma pausa, respirando fundo. — Mas, dadas as circunstancias, deixo a
vocé, Charlotte, a tarefa de dar a seu irmao a noticia de que quero que vocés dois
vao embora.






Capitulo 39

TODOS SE ENTREOLHARAM CHOCADOS.

— O qué? — murmurou Charlotte, sacudindo a cabega como se nio tivesse
entendido.

— Nao ¢ uma puni¢do — esclareceu Jean-Baptiste. — Charles precisa sair
daqui. Sair de Paris. Desta casa. Afastar-se de mim. Ele precisa de algum tempo
para colocar a cabega no lugar. E Paris, depois desta batalha, esta... — ele
procurou as palavras certas — ... declaragdo de guerra, se for assim que a coisa
toda se revelar, ndo ¢ um lugar seguro para quem ainda esta confuso.

— Mas... e eu? Por qué? — quis saber Charlotte, langando um olhar breve e
assustado na dire¢do de Ambrose.

— Vocé consegue viver longe de seu irmdo gémeo?

— Nao. — Ela baixou a cabeca.

— Foi o que pensei.

A face de Jean-Baptiste se suavizou quando Charlotte comegou a chorar.
Ele foi até ela e sentou a seu lado no sofa, demonstrando uma ternura que, em
minha experiéncia limitada de Jean-Baptiste, parecia completamente deslocada.

Segurando a mao dela entre as suas, ele disse:

— Querida menina, ¢ sO por alguns meses, enquanto descobrimos o que o
cld de Lucien vai fazer sem ele. Vo nos atacar? Sera que, sem um lider, serdo
forgados a se esconder por algum tempo? Ndo sabemos. E ter Charles aqui,
confuso e indeciso, enfraquece a todos quando precisamos de todas nossas
forgas. Vocés sabem que tenho casas por todo o pais. Vou deixar que escolham

aonde querem ir. E vocés voltardo. Prometo.



Charlotte envolveu o pescogo de Jean-Baptiste com os bragos, solugando.

— Shhhh — disse ele, afagando-lhe as costas.

Quando ela se acalmou, ele ficou em pé de novo e se dirigiu a Ambrose e
Jules.

— Quando Gaspard puder se comunicar, vou discutir com ele quanto a
nossos planos. Devemos convidar outros para substituir Charlotte ¢ Charles nestes
tempos tdo dificeis. Sugestdes de vocés serdo bem-vindas.

Jean-Baptiste entdo se voltou para mim.

— Quanto a vocé, Kate...

Sentei-me rigida em minha cadeira, sem saber o que viria a seguir, mas
me preparando para o pior. Ele ndo podia me banir; eu ndo vivia sob seu teto. E
ndo podia me impedir de ver Vincent; eu recusaria. Embora nunca tivesse me
sentido fisicamente tdo fraca em minha vida, minha forga de vontade nunca
havia sido mais forte.

— Nos lhe devemos nossa gratiddo. Vocé protegeu um membro de nossa
estirpe, arriscando sua propria vida.

Fiquei 14, aturdida, e finalmente disse:

— Mas... Como eu poderia ter feito algo diferente?

— Vocé poderia ter pegado sua irma e fugido. Era atrds de Vincent que
Lucien estava.

Sacudi a cabega. Nao, eu ndo podia ter feito aquilo. Eu teria preferido
morrer a deixar Vincent entregue a sua destrui¢do.

— Vocé ganhou minha confianga — concluiu Jean-Baptiste, com
formalidade. — De agora em diante, ¢ bem-vinda aqui.

— Ela ja era bem-vinda aqui — apartou Jules.

Ambrose fez que sim com a cabega. Jean-Baptiste olhou-os com
suavidade.

— Vocés dois sabem o quanto luto para proteger nosso grupo. E, embora
eu confie em todos vocés, nem sempre confio em suas decisdes. Alguém mais
teve permissdo para trazer algum amante humano para esta casa?

O aposento permaneceu em siléncio.

— Pois bem, a esta humana dou agora minhas boas-vindas oficiais.

— E ela so teve que arrancar a cabe¢a de um zumbi do mal para merecer

isso — resmungou Ambrose com sarcasmo.



Jean-Baptiste ignorou-o e prosseguiu.

— No entanto, eu ficaria grato se encontrasse alguma forma de explicar
tudo isto a sua irma de modo que ela ndo se inteirasse de todos os nossos
segredos. E, se vocé tiver a menor suspeita de que ela esta em contato com
algum dos associados de Lucien, pe¢o que me conte de imediato. De qualquer
forma, ela ndo tera mais permissio para entrar nesta casa, como medida de
seguranga para todos nos. Sei que foi contra a vontade dela, mas sua presenga
aqui foi a unica quebra de seguranga que ja tivemos.

Concordei, com um meneio de cabega, pensando em como Georgia quase
tinha sido o fim da linha para mim e Vincent... e para todos nos!



Capitulo 40

— Olé! — GRITOU PAPY QUANDO A ROLHA PARTIU DA garrafa
como um tiro, dando um susto em todos nos, e a seguir serviu 0 champanhe com
cuidado, em nossas longas tagas flute, enquanto saudavamos.

Ele ergueu sua taga em um brinde, e copiamos seu gesto.

— Quero desejar um felizaniversario de dezessete anos a minha princesa,
Kate. A esperanga de que este seja um ano méagico para vocé!

— Bravo! Isso mesmo! — entoou Mamie, encostando sua taga na minha.
Ela suspirou: — Ah, voltar aos dezessete. Era minha idade quando conheci seu
avo. Mas demorou mais de um ano para ele prestar atengdo em mim — disse,
romantica.

— Era tudo parte de meu plano — devolveu ele, piscando para mim. — De
qualquer modo, eu compensei o tempo perdido, nao foi?

Mamie concordou e lhe deu um beijo afetuoso antes de brindar com ele.
Inclinei-me para diante para brindar com Papy e entdo me virei para Georgia,
que segurava a taga na mao esquerda, uma vez que a direita ainda estava

ada.

eng
— Felizaniversario, Katie-Bean — disse ela, sorrindo com carinho para
mim, e entdo baixou os olhos para a mesa, como se estivesse constrangida.
Georgia ndo voltara a ser a mesma desde “o acidente”, como meus avos o
chamaram. Meus ferimentos podiam ficar ocultos debaixo das roupas de
inverno, mas Georgia teve que explicar o gesso na mao.
Ela disse que havia entrado no meio de uma briga na casa noturna e tinha
sido derrubada e pisoteada. Papy e Mamie ficaram tdo horrorizados que a



proibiram de ir a barzinhos e casas noturnas. Curiosamente, ela pareceu nem
ligar, e agora passava as noites de forma mais tranquila, indo a jantares ou ao
cinema com uns poucos amigos. Desde aquela noite, ela abdicara dos homens,
jurando com veeméncia que ndo iria mais confiar em seus instintos, mas eu
sabia que ndo ia durar muito tempo.

Ela viera a meu quarto algumas vezes, tarde da noite, me acordando para
chorar em meu ombro ou para que eu a distraisse de seus pesadelos frequentes.
Ela queria saber tudo sobre os revenants. E eu contei. Ndo me importava a
ordem de Jean-Baptiste, pois eu sabia que podia confiar nela. Agora que ndo
havia mais segredos entre nés, Georgia me tratava com um respeito inédito e
agia como se Vincent fosse 0 maximo.

— A um ano feliz para nos duas — sorri para ela, e entdo me virei para
Vincent, que esperava sua vez.

Ele viera naquela noite usando um smoking preto vintage, e quase desmaiei
quando abri a porta.

— Ha, sera que esqueci de lhe dizer que justo hoje minha familia ndo ia se
vestir a rigor para o jantar? — disse eu, minha ironia anulada pelo fato de que eu
estava deslumbrada com sua aparéncia.

Ele parecia um gala de cinema das antigas, o cabelo preto penteado para
tras ressaltando suas feigdes esculturais. Ele apenas me deu um sorriso misterioso
¢ se recusou a responder.

Agora nossas tagas se tocavam, e ele me deu um selinho inocente nos
labios antes de dizer:

— Feliz aniversario, Kate.

Seus olhos brilhavam, maliciosos, enquanto ele me fitava daquele jeito que
sempre me derretia, como se eu fosse comestivel e ele mal pudesse se controlar
para dar uma mordida.

— E melhor vocés irem andando, criangas — disse Mamie, por fim.

— Ir aonde? — perguntei, confusa.

— Obrigado por manterem em segredo meus planos de aniversario —
disse Vincent a minha familia. Entdo, virando-se para mim, disse: — Vocé vai
precisar disto aqui, primeiro.

Ele puxou uma grande caixa branca de sob a mesa. Corando, desamarrei o
lago ¢ abri o pacote. Bem acomodado entre camadas de papel fino havia um



tecido de seda azul-escuro com um bordado em estilo asiatico, florzinhas e
trepadeiras prateadas e vermelhas.

— O que ¢ isso? — exclamei.

— Tire para ver! — disse Mamie.

Tirei o tecido e ergui-o para ver. Era um vestido maravilhoso, sem
mangas, longo, com cintura império e tiras para amarrar atras do pescogo.
Quase o deixei cair, de tdo maravilhoso.

— Ah, Vincent, nunca tive nada to lindo. Obrigada! — beijei-o no rosto.
— Mas quando vou ter oportunidade de usa-lo? — disse eu, colocando o vestido
com cuidado de volta na caixa.

Ele deu um sorriso enorme.

— Bom, hoje, para comegar. Va se trocar. Georgia me disse seu nimero,
entdo deve servir.

O sorrisinho presungoso de Georgia reapareceu em seu rosto. Era bom vé-
la como era antes, mesmo que por um mero instante.

— Vou com vocé — ela disse, e fomos as duas para meu quarto.

— Quando ele lhe perguntou isso? — interroguei-a enquanto tirava a roupa
e colocava o vestido, pela cabeca.

Georgia abotoou as costas do vestido e amarrou as tiras num né na nuca,
por baixo do cabelo.

— Para cima, acho — ela disse, torcendo meu cabelo comprido e
prendendo-o com grampos em um coque simples mas elegante, por tras da
cabega. — Fazuma semana. Ele me ligou da loja de um costureiro novo muito
chique e me perguntou que nimero vocé vestia. Parece que acertei.

Ela ficou olhando o vestido, com uma inveja 6bvia. Tocou a cicatrizem
meu brago e foi para seu proprio quarto, voltando com um bolero fino como teia
de aranha.

— Da para esconder com isso — ela disse, aprovando. — Caramba, ¢ um
vestido maravilhoso.

Ela passou o dedo pela seda, enquanto olhdvamos meu reflexo no espelho.

— Uau, vendo vocé assim, no posso crer que ¢ a mesma garota que nem
duas semanas atras estava fazendo uma imita¢do tio convincente da Uma
Thurman em Kill Bill.

Abracei-a quando saimos do quarto.



Vincent esperava por mim no Aall de entrada. O fogo em seus olhos
quando me viu revelava exatamente como eu lhe parecia.
— Ah, querida, vocé esta deslumbrante! — exclamou Mamie, sorrindo ao

me entregar um casaco longo com capuz. — Vocé vai preci:

r disto para ficar
aquecida. Sempre foi grande demais para mim, mas para vocé vai ficar perfeito.
— Vocé ¢ linda, como era sua mae — sussurrou Papy, emocionado,

beijando minhas faces e desejando que nos divertissemos.

Georgia nos levou até a porta e descemos as escadas.

Quando saimos para a rua e para o frio cortante, fiquei feliz pelo casaco de
Mamie, tio abrigado que eu podia deixa-lo aberto, exibindo o vestido. Na metade
do quarteirdo, Vincent parou, virou-se para mim e sussurrou:

— Kate, sinto-me tdo... — ele se interrompeu, parecendo buscar as
palavras — ... tio honrado em estar com vocé. Tao afortunado. Obrigado.

— O qué? — retruquei, incrédula. Ele se aproximou para me beijar, e
ergui a boca para encontrar a dele.

Quando nossos labios se tocaram, meu corpo se colou ao dele. Senti seu
coragdo bater junto ao meu, e um calor delicioso se espalhou dentro de mim,
quando respondi a seu beijo. Vincent segurou meu rosto com suavidade,
enquanto seus labios pressionavam os meus com mais insisténcia. O calor dentro
de mim se transformou em uma torrente de lava.

Finalmente rompendo nossa conexdo, ele me tomou em seus bragos.

— Mais. Depois — ele prometeu. — Quando ndo estivermos no meio de
uma rua da cidade.

Ele me olhou como se eu fosse seu proprio milagre pessoal e, envolvendo
meus ombros com o brago, me apertou com for¢a enquanto caminhdvamos
rumo ao rio.

Uma vezla, descemos o longo lance de degraus até o cais. Ri quando
localizei um vulto familiar parado a alguns metros.

— O que esta fazendo aqui, Ambrose, no meio de meu encontro romantico
de aniversario?

— E s6 parte do plano, Katie-Lou. S6 parte do plano. — Ele se curvou para
me beijar o rosto. — Deixe-me vé-la.

Ele deu um passo para tras e assobiou baixinho enquanto eu deixava o
casaco cair até o meio de meus bragos, para exibir o vestido.



— Vin, vocé é um cara de sorte — ele disse, dando no ombro de Vincent
um soco de brincadeira, mas que parecia ter doido. Vincent esfregou o local,
rindo.

— Valeu. Justo o que eu precisava, lesdes corporais bem quando estou
tentando impressionar minha namorada.

— Ah, vocé vai ficar impressionada — sorriu Ambrose. — E com razio.

Com um movimento da méo, ele nos convidou a ir até a beira d’agua.

— Vejam o que estou aqui pajeando para vocés fazuma hora e meia.

Um barquinho a remo, pintado com um vermelho brilhante, balangava
suavemente nas ondas do rio.

— O que ¢ isso? — exclamei.

Vincent apenas sorriu e disse:

— Em geral eu diria “Damas primeiro”, mas neste caso...

Ele desceu os degraus ingremes de pedra na lateral do cais e embarcou no
bote com agilidade. Ambrose me ajudou a descer metade do caminho e entio
Vincent segurou minha méo e desci com cuidado na embarcagdo que se movia.

Ambrose nos saudou antes de ir embora.

— Me manda um torpedo quando precisar de mim, cara — falou por cima
do ombro, enquanto subia os degraus até o nivel da rua.

Vincent desprendeu os remos e remou para oeste, em dire¢do as luzes
cintilantes do Museu d’Orsay .

— Pegue uma manta — ele apontou uma pilha de mantas e cobertas
felpudas, no fundo do barco. Ele tinha pensado em tudo.

— Como... como vocé conseguiu este barco? Ele pelo menos esta dentro da
lei? — balbuciei.

— Tao dentro da lei quanto qualquer negocio de Jean-Baptiste. Mas, para
responder a sua questdo, sim, o barco esta registrado na prefeitura de Paris. Nao
seremos abordados pela policia. — Ele riu disfarcadamente e entdo disse. — E
ai, quando vai querer seus presentes?

— Esta brincando, Vincent? Ndo preciso de mais nenhum presente. Este ¢
o presente mais incrivel que alguém ja me deu. Um passeio de barco pelo Sena?
Usando um lindo vestido de seda? Deve ser um sonho!

Fiquei olhando as luzes dos Jardins das Tulherias enquanto passavamos

diante de um edificio monumental com colunas gregas, que se erguia imponente



na margem esquerda. Enormes estatuas de deuses e deusas flanqueavam o
edificio. Naquela noite, com Vincent a meu lado, eu sentia como se pudesse estar
ali, bem no meio deles.

— Abra seus presentes — ele pediu, com um sorriso sexy. — Estdo
embaixo das mantas.

Ele tirou seu casaco pesado e continuou remando. Procurei sob as mantas e
encontrei dois pacotes embrulhados com papel prateado.

— Abra o maior primeiro — disse Vincent, com voz tranquila. Ele ndo
estava nem ofegando por causa do exercicio.

Com cuidado, eu o abri e vi, aninhado em papel fino, uma bolsa pequenina
feita de uma seda com motivos asiaticos que combinava com meu vestido, tendo
como alga uma longa corrente que chegava a altura da cintura. O fecho eram
duas flores esmaltadas, em vermelho e prateado, combinando com as do tecido.

— Ah, meu Deus, Vincent, ¢ maravilhoso — sussurrei, acariciando a bolsa
com os dedos.

— Abra. — O brilho em seus olhos me dizia que ele estava curtindo a
situagdo tanto quanto eu. Talvez mais.

Empurrei as flores com cuidado, separando-as para abrir a bolsa, e tirei de

dentro um pequeno bloco de ingres:

s. Erguendo-os a luz dos postes de
iluminagdo da beira do rio, vi o logotipo da Opéra Garnier.

Olhei Vincent com curiosidade.

— Vocé me disse que gostava de danga. Sdo ingressos para a temporada
da Opéra Garnier, onde acontecem todos os balés e eventos de arte
contemporanea. Reservei um camarote particular que vai ser nosso por toda a
temporada. O vestido é para vocé usar ld, mas, como ainda faltam algumas
semanas para a primeira apresenta¢do, ndo quis que vocé tivesse que esperar
para estred-lo.

Eu ndo sabia o que dizer. Meus olhos se encheram de lagrimas.

Vincent parou de remar.

— Que foi, Kate? Vocé esta aborrecida? Vocé disse que queria sair para
encontros normais humanos, e eu achei que esta seria uma boa ideia.

Finalmente achei minha lingua.

— Nio tem nada normal em ingressos para toda a temporada e um

camarote particular na Opéra Garnier. Ou encomendar um vestido sob medida



para mim. Ndo, Vincent... — sacudi a cabega. — “Normal” ndo seria a palavra.

Sua expressio se suavizou quando ele percebeu que eu ndo estava
chateada, apenas assombrada.

— Entao qual seria a palavra? Anormal?

— Excepcional. Extraordinario. O exato oposto de normal.

— Bem, querida Kate, como lhe expliquei uma vez, estou pedindo a vocé
que troque uma vida normal por algo extraordinario. Quero compensar isso de
um modo extraordinario.

— Vocé esta fazendo um 6timo trabalho.

— Tem mais um para abrir — ele apontou a caixa restante.

Abri o papel e tirei uma caixinha de joias, do tamanho que acomodaria
uma pulseira ou gargantilha. Ergui os olhos para ele, alarmada.

— Vincent, é cedo demais para esse tipo de coisa — disse eu, sem jeito.

— Acho que ja conhego vocé um pouquinho — ele disse, obviamente se
divertindo com meu desconforto. — Vocé acha que eu iria assusta-la dando joias
assim tdo cedo? Pode acreditar, ndo é o que vocé pensa.

Abria caixa bem devagar. Dentro havia um cartdo. Numa letra miada, de
aparéncia antiga, estava escrito: Para Kate Beaumont Mercier, ligées de esgrima
dadas por mim, Gaspard Louis-Marie Tabard. Numero de aulas especificado por
V. Delacroix: tantas quantas vocé quiser.

— Ah, Vincent! — gritei, jogando-me para diante para abraga-lo ¢ quase
virando o barco. — Isso ¢ perfeito.

Voltei a me sentar e sacudi a cabega, atordoada, enquanto ele ria e
endireitava o barco.

— Vocé ¢ perfeito — suspirei, e ele me deu um de seus sorrisos
sonhadores, que quase me derrubou pela borda do barco para dentro d’agua.

— Esse presente ¢ mais um agradecimento por me salvar de ficar
flutuando por ai como um fantasma sem corpo pelo resto da eternidade — ele
explicou.

— Mas foi vocé quem feztodo o trabalho — protestei.

— Nio teriamos conseguido fazer isso juntos se vocé ndo tivesse tanta
forga de vontade. Agora vocé vai ter também a habilidade fisica. Tenho
esperanga de que vocé nunca precise usa-la numa situagdo da vida real, mas

como vocé concordou em compartilhar ao menos uma partezinha de minha



vida... — ele me deu um sorriso cauteloso — ... vou me sentir melhor se estiver
capacitada a enfrentar o que aparecer.

As lagrimas que eu vinha segurando comegaram a escorrer por minhas
faces.

— Kate, ndo era para vocé chorar — disse ele, prendendo os remos em
seus anéis. Ele deslizou de seu banco para frente e sentou no fundo do barco
diante de mim.

Flutuamos sob a ponte de Alexandre III, a ponte mais linda de Paris, com
suas guirlandas de pedra enfeitando-lhe o arco e lampadas de bronze e vidro
brilhando por cima. Mas mal pude ver sua beleza opulenta enquanto sua sombra
nos envolvia e nos libertava do outro lado. Isso porque o rapaza minha frente
concentrava toda minha atengdo. Fechei os olhos com medo de ser arrebatada
por minhas emogdes.

Ele queria estar comigo. A ponto de mudar sua vida por mim. A ponto de
se langar rumo a um futuro desconhecido. Por mim.

Eu o amo. Eu vinha mantendo essas trés palavras guardadas bem fundo
dentro de mim, para minha propria protegdo. Mas eu estava farta de

autopreservagdo e meu coragio estava aberto. Eu temera que o amor me

tornaria vulneravel. Em vez disso eu me sentia poderosa.

— Kate, vocé esta bem? — Ele limpou as lagrimas de meu rosto.

Erguendo com cuidado o vestido até meus joelhos, também me sentei no
fundo, diante dele. Ele segurou meus tornozelos e envolveu minhas pernas ao
redor de seus quadris, até que eu estava sentada bem aconchegada entre suas
pernas, nossas faces a centimetros uma da outra.

Quando ele me pegou em seus bragos, apoiei a cabega em seu ombro e
fechei os olhos. Deixei a constatagdo de que eu o amava crescer até me inundar
com um calor que feztoda a superficie de minha pele arder como se estivesse
em chamas.

Nosso barco virou uma esquina do cais, e quando abri os olhos vi a torre
Eiffel, uma curta distdncia rio abaixo, coberta por um milhdo de luzes pequeninas
e brilhando como uma arvore de Natal. Seu reflexo na superficie da agua
cintilava como um universo de cristais mintsculos.

— Ah, Vincent, olha! — exclamei.

Ele sorriu e acenou com a cabega, sem precisar se virar, pois podia ver o



reflexo em meus olhos.

— Seu ultimo presente. Foi isso que viemos ver. Feliz aniversario, Kate.
Mon ange.

E, em um suspiro tdo suave que eu ndo sabia se era minha imaginacgao, ele
murmurou:

— Meu amor.

Embora eu estivesse sentada em um barco no Sena, flutuando em meio a
mil pontos luminosos, abragada a meu primeiro amor, eu ndo podia deixar de
pensar sobre nossas chances.

Sorte, normalidade, destino... nada disso parecia estar do nosso lado.
Simplesmente estarmos juntos ja ia contra todas as probabilidades. Tudo o que eu
sabia era que algo bom havia comeg¢ado. Uma chama se acendera. E todo o
universo agora observava para ver se ela iria se apagar.

Tudo o que eu podia fazer era prender a respiragdo. E esperar.
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