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Este é para você, mamãe. Sinto sua falta todos os dias.



Incapaz de morrer é o ser amado. Pois o amor é imortalidade.
 

Emily  Dickinson



Prólogo

DA PRIMEIRA VEZ QUE VI A ESTÁTUA NA FONTE, NÃO fazia ideia
do que Vincent era. Agora, ao contemplar a beleza etérea das duas figuras
conectadas — o belo anjo, com o rosto duro e sério voltado para a mulher que
ele aninhava nos braços estendidos, toda feita de suavidade e luz —, eu não podia
deixar de perceber o simbolismo. A expressão do anjo parecia desesperada. Até
mesmo obcecada. Mas também terna. Como se ele tivesse a esperança de que
ela o salvasse, e não o contrário. E, de súbito, surgiu em minha mente o nome
pelo qual Vincent me chamava: mon ange. Meu anjo. Estremeci, mas não de
frio.

Jeanne dissera que ter me conhecido havia transformado Vincent. Eu lhe
dera “vida nova”. Mas teria ele a expectativa de que eu salvasse sua alma?



Capítulo 1

A MAIORIA DOS ADOLESCENTES DE DEZESSEIS ANOS QUE
conheço sonharia em morar numa cidade estrangeira. Mas mudar do Brookly n
para Paris depois da morte de meus pais foi qualquer coisa menos a realização
de um sonho. Foi mais um pesadelo.

Eu poderia ir para qualquer lugar, na verdade, e não faria a mínima
diferença — eu estava cega para o mundo ao redor. Vivia no passado, me
agarrando desesperada a cada migalha de minha vida anterior. Uma vida que eu
dava por garantida, achando que duraria para sempre.

Meus pais morreram em um acidente de carro dez dias após eu tirar minha
carteira de motorista. Uma semana depois, no dia de Natal, minha irmã Georgia
decidiu que nós duas iríamos embora dos Estados Unidos para viver com os pais
de meu pai, na França. Eu ainda estava abalada demais para resistir.

Nós nos mudamos em janeiro. Ninguém exigia que a gente voltasse de
imediato para a escola. Assim, passávamos os dias tentando levar a vida, cada
uma a seu próprio modo desesperado. Minha irmã bloqueava a dor saindo
freneticamente, todas as noites, com os amigos que fizera durante nossas visitas
de verão. Eu me transformei num farrapo agorafóbico.

Havia dias em que eu até conseguia sair do apartamento e chegar à rua.
Mas de repente me via correndo de volta para a proteção de casa, fugindo do ar
livre sufocante e da sensação de que o céu ia se fechar a minha volta. Em outros,
ao despertar, eu mal tinha energia para ir até a mesa do café da manhã e depois
voltar para a cama, onde ficava o resto do dia, mergulhada em sofrimento.

Por fim nossos avós decidiram que devíamos passar uns meses na casa de



campo. “Para mudar de ares”, disse Mamie, o que me fez observar que não
podia haver mudança de ares mais radical do que entre Nova York e Paris.

Mas, como sempre, Mamie estava certa. Passar a primavera no campo
nos fez um bem tremendo. No fim de junho, ainda éramos sombras pálidas do
que tínhamos sido, mas estávamos funcionais o suficiente para retornar a Paris e
à “vida real”. Bom, se é que a vida poderia algum dia voltar a ser “real” de novo.
Pelo menos eu estava recomeçando num lugar que amava.

Para mim, não existe lugar como Paris no mês de junho. Mesmo tendo
passado lá todos os verões desde que era bebê, nunca deixo de sentir o charme
especial da cidade enquanto caminho por suas ruas nessa época. A luz é única.
Parecendo ter saído de um conto de fadas, como do toque de uma varinha
mágica, o brilho faz a gente sentir que absolutamente qualquer coisa pode
acontecer, a qualquer momento, e que nada vai nos surpreender.

Dessa vez, porém, era diferente. Paris era a mesma de sempre, mas eu
tinha mudado. Nem a atmosfera efervescente e radiante da cidade conseguia
penetrar a mortalha de escuridão que eu sentia colada a minha pele. Paris é
chamada de Cidade Luz. Bom, para mim tinha se tornado a Cidade Trevas.

Passei o verão sozinha na maior parte do tempo, entrando logo numa rotina
solitária: tomar café da manhã no apartamento de Papy  e Mamie, sombrio e
cheio de antiguidades, e passar a manhã refugiada num daqueles pequenos
cinemas parisienses que exibem filmes clássicos vinte e quatro horas por dia, ou
em algum de meus museus favoritos. Então voltar para casa, ler pelo resto do
dia, jantar e ficar deitada na cama, olhando o teto, às vezes caindo num sono
recheado de pesadelos. Levantar. Repetir.

As únicas intromissões em minha solidão eram os e-mails dos amigos que
tinha deixado para trás. Sempre começavam com “Como estão as coisas aí na
França?”.

O que eu devia dizer? Deprimente? Vazio? Quero meus pais de volta? Em
vez disso, eu mentia. Dizia que estava muito feliz vivendo em Paris. Que era
ótimo que meu francês e o de Georgia fossem fluentes, porque estávamos
encontrando um monte de gente. Que estava ansiosa para conhecer a escola
nova.

Eu não mentia para impressioná-los. Sabia que tinham pena de mim, e só
queria tranquilizá-los e dizer que estava bem. Mas, cada vez que apertava enviar



e depois lia de novo meu e-mail, percebia como era imenso o abismo entre
minha vida real e a vida fictícia criada para eles. E isso me deixava ainda mais
deprimida.

No fim percebi que, na verdade, não queria falar com ninguém. Certa
noite, fiquei sentada uns quinze minutos com as mãos sobre o teclado, buscando
desesperadamente algo que fosse pelo menos um pouquinho positivo para dizer a
minha amiga Claudia. Saí da mensagem, respirei fundo e deletei da internet meu
endereço de e-mail. O Gmail me perguntou se eu tinha certeza.

— Ah, tenho sim — disse, clicando no botão vermelho. Um grande peso
saiu de meus ombros. Depois disso, guardei o laptop numa gaveta e não o abri
mais até as aulas começarem.

 
Mamie e Georgia me incentivavam a sair e conhecer gente. Minha irmã

me convidava a ir com ela e os amigos tomar sol na praia artificial construída ao
longo do rio, ou a um barzinho para ouvir música ao vivo, ou às casas noturnas
onde nos fins de semana dançavam a noite toda. Depois de um tempo, ela
desistiu.

— Como você consegue ir para a balada, depois do que aconteceu? —
perguntei-lhe por fim, numa noite em que ela estava sentada no piso de seu
quarto, maquiando-se diante de um espelho de moldura dourada rococó que
tirara da parede e estava apoiado a uma estante de livros.

Minha irmã era tão bonita que até doía. Seu cabelo loiro-acobreado tinha
um corte joãozinho, que só um rosto como o dela, com lindas maçãs do rosto
salientes, podia valorizar. A pele de pêssego estava salpicada de sardas diminutas.
Assim como eu, ela era alta. Mas, ao contrário de mim, tinha uma silhueta
espetacular. Eu mataria alguém para ter aquelas curvas. Parecia ter uns vinte e
um anos, em vez de seus quase dezoito.

Ela se virou para me olhar.
— Ajuda a esquecer — respondeu, aplicando mais uma camada de rímel.

— A me sentir viva. Estou tão triste quanto você, Katie-Bean. Mas é assim que
consigo encarar tudo isso.

Eu sabia que ela estava sendo sincera. Nas noites em que não saía, eu a
ouvia em seu quarto, chorando como se seu coração tivesse sido destroçado.

— Não lhe faz bem ficar por aí de baixo astral — ela prosseguiu, com



suavidade. — Você devia passar mais tempo com as pessoas. Para se distrair.
Vem cá.

Ela largou o rímel e me puxou para perto. Virou meu rosto para o espelho,
lado a lado com o seu.

Vendo-nos juntas, ninguém acharia que éramos irmãs. Meu longo cabelo
castanho não tinha vida; minha pele, que graças aos genes de minha mãe nunca
fica bronzeada, estava ainda mais pálida que o normal.

E meus olhos verde-azulados eram tão diferentes dos “olhos de sedução”
de minha irmã, sensuais e de pálpebras levemente caídas. “Olhos amendoados”,
era como minha mãe se referia aos meus, para minha tristeza. Eu preferiria ter
um formato de olhos que evocasse encontros tórridos, e não que descrevesse
uma fruta seca.

— Você é linda — concluiu Georgia.
Minha irmã... Minha única fã.
— Diz isso para o bando de caras que estão fazendo fila lá fora — disse eu

com uma careta, afastando-me dela.
— Bom, você não vai arranjar namorado ficando isolada o tempo todo. E,

se não parar de se enfiar em museus e cinemas, vai acabar parecida com
aquelas mulheres dos seus livros do século XIX, que ficam morrendo de tísica,
ou de hidropisia ou sei lá o quê. — Ela se voltou para mim. — Escute, eu paro de
encher você para sair comigo se você me conceder um único desejo.

— Pode me chamar de Fada Madrinha — respondi, com uma tentativa de
sorriso.

— Pegue seus benditos livros, vá lá para fora e sente-se em algum café.
No sol. Ou ao luar, tanto faz. Mas saia um pouco e encha com um delicioso ar
poluído esses seus pulmões estragados e tísicos de século XIX. Veja um pouco de
gente, pelo amor de Deus.

— Mas eu vejo gente — comecei.
— Leonardo da Vinci e Quentin Tarantino não contam — ela me atalhou.
Calei a boca.
Georgia se levantou e pendurou no braço a alça de sua bolsinha minúscula

e elegante.
— Não foi você quem morreu — disse. — Foram mamãe e papai. E eles

iam querer que você vivesse.





Capítulo 2

— AONDE VOCÊ ESTÁ INDO? — PERGUNTOU MAMIE, pondo a
cabeça para fora da cozinha quando destranquei a porta da sala.

— Georgia falou que meus pulmões estão precisando de poluição
parisiense — respondi, colocando minha sacola a tiracolo.

— E está certa — ela disse, vindo postar-se diante de mim. Sua testa mal
alcançava meu queixo, mas a postura perfeita e os saltos costumeiros de oito
centímetros faziam-na parecer muito mais alta. Perto de completar setenta, a
aparência juvenil de Mamie tirava pelo menos uma década de sua idade.

Quando era estudante de artes, ela tinha conhecido meu avô, um antiquário
bem-sucedido que se desmanchou por ela, como se Mamie fosse uma de suas
inestimáveis estátuas antigas. Agora ela passava os dias restaurando pinturas em
seu estúdio de teto de vidro, no último andar do prédio onde moravam.

— Allez, fille! — comandou ela, parada a minha frente em toda sua
compacta glória. — Vá indo. Esta cidade está precisando de uma pequena Katya
para animá-la.

Dei-lhe um beijo na face suave que cheirava a rosas e peguei minhas
chaves na mesa do hall. Cruzei as pesadas portas de madeira e desci as escadas
de mármore em espiral, até a rua lá embaixo.

 
Paris é dividida em vinte distritos, ou arrondissements, e cada um é

chamado por seu número. O nosso, o sétimo, é um distrito antigo e abastado.
Quem quer morar na parte mais transada de Paris não escolhe o sétimo. Mas
como meus avós moram bem perto do bulevar Saint-Germain, lotado de cafés e



lojas, e a quinze minutos de caminhada da margem do rio Sena, eu com certeza
não reclamava.

Saí para a rua banhada pelo sol brilhante e ladeei o parque que existe em
frente ao prédio de meus avós. É repleto de árvores antigas e por todo lado
existem bancos verdes de madeira, dando a impressão, pelos breves segundos
necessários para atravessá-lo, que Paris é um vilarejo, e não a capital da França.

Percorrendo a rua du Bac, vi lojas de roupas, decoração e antiguidades,
todas elas caras demais. Não parei ao passar na frente do café que meu avô
frequentava: Papy  nos trazia ali desde que éramos bebês, e ali nos sentávamos
para tomar água com sabor de menta, enquanto ele puxava papo com qualquer
coisa que se mexesse. A última coisa que eu queria era ficar ali sentada no
terraço com os amigos de Papy , ou até com ele mesmo. Precisava encontrar
meu próprio café.

Tinha em mente dois outros lugares aonde os moradores locais
costumavam ir. O primeiro, de esquina, tinha um interior sombrio e, na calçada
do lado de fora, mesas encostadas às paredes do edifício. Devia ser mais
tranquilo que minha outra opção. Mas, quando entrei, vi uma fileira de homens
de idade sentados em silêncio, em seus bancos altos ao longo do balcão, com
copos de vinho tinto diante de si. Todos viraram a cabeça devagar, para
examinar quem entrava, e, quando me viram, pareceram ficar tão chocados
como se eu estivesse usando uma fantasia de galinha gigante. Podiam pôr na
porta um aviso de “Apenas para velhos”, pensei, e saí apressada rumo à segunda
opção: um café agitado, a algumas quadras de distância, na mesma rua.

Com sua fachada de vidro, o interior iluminado do Café Sainte-Lucie
passava uma sensação de amplidão. O ensolarado terraço ao ar livre tinha bem
umas vinte e cinco mesas, em geral sempre cheias. Indo para uma mesa vazia,
no canto mais afastado, percebi que aquele era meu café. Já tinha a impressão
de estar em casa. Coloquei a sacola de livros debaixo da mesa e me sentei de
costas para a parede, o que me garantia a vista de todo o terraço, da calçada e da
rua mais além.

Uma vez acomodada, chamei o garçom e pedi uma limonada, e então
peguei uma edição brochura de A era da inocência, que escolhera a partir da lista
de leituras de verão da escola que começaria a frequentar em setembro. Envolta
pelo aroma de café forte que vinha de todos os lados, deslizei para dentro do



universo distante de meu livro.
— Outra limonada? — a voz em francês veio flutuando através das ruas da

Nova York do século XIX que eu via com os olhos da mente, puxando-me
bruscamente de volta para o café parisiense. O garçom postava-se a meu lado,
segurando com rigidez a bandeja redonda acima do ombro, parecendo um
gafanhoto com prisão de ventre.

— Ah, claro. Hã... na verdade, acho que gostaria de um chá — respondi,
percebendo que a intromissão significava que eu estivera lendo por cerca de uma
hora. Há uma regra não escrita nos cafés franceses: se quiser, uma pessoa pode
ocupar uma mesa durante todo o dia, desde que peça uma bebida por hora. É
uma espécie de aluguel da mesa.

Antes de mergulhar de novo no livro, dei uma olhada meio desinteressada
em torno, mas meus olhos voltaram de repente quando notei alguém que me
fitava através do terraço. E o mundo congelou a meu redor quando nossos olhos
se encontraram.

Tive a sensação esquisita de que conhecia aquele sujeito. Eu já sentira
aquilo antes com desconhecidos, a nítida impressão de que tinha passado horas,
semanas ou até anos com a pessoa. Mas, em minha experiência, era um
fenômeno de mão única: a outra pessoa sequer me notava.

Não era o caso, agora. Eu podia jurar que ele sentia o mesmo.
Pela forma como seu olhar se manteve firme, eu concluí que ele já me

olhava fazia algum tempo. Ele era de tirar o fôlego, com seu cabelo preto meio
comprido jogado para trás, deixando ver uma testa ampla. A tez morena me fez
achar que ele passava muito tempo ao ar livre, ou que vinha de algum lugar bem
mais ao sul e mais ensolarado do que Paris. E os olhos que estavam cravados nos
meus eram tão azuis quanto o céu, orlados com espessos cílios negros. Meu
coração saltou dentro do peito, dando a impressão de que alguém tinha apertado
meus pulmões, expulsando todo o ar. Eu não conseguia afastar o olhar.

Passaram-se segundos, e então ele voltou a atenção para seus dois amigos,
que riam descontraídos. Eram três jovens lindos e irradiavam um carisma que
hipnotizava todas as mulheres ali. Se eles percebiam isso, não deixavam
transparecer.

Ao lado dele estava sentado um rapaz de beleza deslumbrante, com o físico
de um touro, cabelos curtos cortados bem rente e uma pele chocolate escura.



Enquanto eu o olhava, ele se virou e lançou para mim um sorriso confiante,
como se soubesse que eu não podia resistir a examiná-lo. Arrancada do transe
voyeurista, baixei os olhos para o livro por um segundo e, quando arrisquei um
olhar discreto, ele já tinha se virado.

Junto a ele, e de costas para mim, estava um garoto magro com um leve
bronzeado, costeletas e cabelo castanho cacheado, contando todo empolgado
uma história que fez os outros dois gargalharem.

Examinei o primeiro rapaz que me chamara a atenção. Parecia alguns
anos mais velho que eu, mas não devia ter mais de vinte anos. Ele se recostou
para trás na cadeira, com aquele jeito francês elegante. Mas havia algo frio e
duro na expressão de seu rosto, sugerindo que a postura tranquila era só uma
fachada. Não que ele parecesse cruel. Era mais como se fosse... perigoso.

Por mais que me intrigasse, fiz um esforço consciente de apagar da mente
o rosto do rapaz de cabelos pretos, decidindo que a soma de aparência perfeita
mais perigo com certeza era igual a encrenca. Peguei o livro e voltei minha
atenção para os encantos mais confiáveis de Newland Archer. Mas não pude
evitar dar outra espiada quando o garçom trouxe o chá. Para minha
contrariedade, não consegui retomar o ritmo do livro.

Quando eles se levantaram, meia hora mais tarde, prestei atenção. Dava
para sentir no ar a tensão feminina concentrada à medida que os três
atravessavam o terraço. Como se o elenco de modelos de roupas íntimas Armani
tivesse entrado no café e tirado a roupa, todos de uma vez.

A senhora de idade a meu lado inclinou-se para sua companheira de café e
disse:

— De repente está fazendo um calor fora de época, não acha?
A amiga concordou com uma risadinha, abanando-se com o menu

plastificado e observando fascinada os rapazes. Abanei a cabeça, em
reprovação. Impossível aqueles sujeitos não sentirem as dezenas de olhares
famintos cravados em suas costas enquanto saíam.

De súbito, provando minha teoria, o rapaz de cabelos pretos virou-se para
me olhar e, confirmando que eu o observava, deu um sorriso presunçoso.
Sentindo o sangue subir até minha face, escondi o rosto no livro, para que ele não
tivesse a satisfação de me ver ficar vermelha.

Tentei por alguns minutos ler as palavras na página, antes de desistir.



Incapaz de me concentrar, paguei as bebidas, deixei uma gorjeta na mesa e
retornei à rua du Bac.



Capítulo 3

A VIDA DE ÓRFÃ NÃO ESTAVA FICANDO NEM UM POUCO FÁCIL.
Tinha começado a sentir como se estivesse aprisionada numa camada de

gelo. Estava fria por dentro. Mas eu me agarrava à frieza como a uma tábua de
salvação: quem saberia dizer o que ia acontecer se eu deixasse o gelo derreter e
voltasse a sentir as coisas de novo? Com certeza eu ia me desmanchar, virar uma
idiota chorona e regredir ao comportamento totalmente inútil dos primeiros
meses após a morte de meus pais.

Sentia falta de papai. Seu desaparecimento de minha vida era insuportável.
Aquele francês bonitão de quem as pessoas gostavam assim que olhavam em
seus risonhos olhos verdes. Quando ele me via e seu rosto se iluminava, numa
expressão de pura adoração, eu compreendia que, não importava que bobagem
eu fizesse durante a vida, sempre teria um fã neste mundo, me encorajando nos
bastidores.

Quanto a mamãe, sua morte arrancou meu coração, como se ela fosse
uma parte física de mim, extraída com bisturi. Era uma alma gêmea, um
“espírito irmão”, como ela costumava dizer. Não que a gente sempre se desse
bem. Mas, agora que ela se fora, eu tinha de aprender a viver com o buraco
imenso e abrasador que sua ausência deixara dentro de mim.

Se eu pudesse escapar da realidade por algumas horas durante a noite,
talvez conseguisse suportar as horas que passava desperta. Mas o sono era meu
pesadelo particular. Eu ficava deitada na cama até sentir seus dedos aveludados
roçando meu rosto, amortecendo-o, e pensava Finalmente!. E então, meia hora
depois, eu estava acordada de novo.



Uma noite eu já não sabia mais o que fazer, a cabeça sobre o travesseiro e
olhos abertos, olhando o teto. O despertador marcava uma da manhã. Pensei na
longa noite que tinha pela frente e me arrastei para fora da cama, encontrei as
roupas que tinha usado no dia anterior e vesti. Chegando ao corredor, vi que saía
luz por baixo da porta de Georgia. Bati e virei a maçaneta.

— Oi — sussurrou Georgia, me olhando. Estava deitada, toda vestida, com
a cabeça virada para o pé da cama. E em seguida acrescentou: — Acabei de
chegar.

— Você também não consegue dormir — disse eu. Não era uma pergunta.
Nós nos conhecíamos bem demais. — Quer dar uma volta comigo? Não aguento
ficar no quarto, lá deitada a noite toda sem dormir. Ainda é julho e já li todos os
livros que tenho. Duas vezes.

— Está maluca? — protestou Georgia, virando de barriga para baixo. —
Estamos no meio da noite.

— Na verdade, é mais o começo da noite. É só uma da manhã. As pessoas
ainda estão pelas ruas. E, além do mais, Paris é a cidade...

— ... mais segura da Terra — Georgia concluiu minha frase. — A frase
favorita de Papy . Ele devia conseguir um emprego na secretaria de turismo. Ok.
Por que não? Eu não vou conseguir dormir tão cedo, mesmo.

Fomos até o hall de entrada na ponta dos pés e, com um estalo suave,
abrimos a porta e voltamos a fechá-la detrás de nós. Descemos até o vestíbulo,
paramos para calçar os sapatos e então saímos.

Uma lua cheia brilhava sobre Paris, pintando as ruas com um brilho
prateado. Sem uma palavra, Georgia e eu fomos em direção ao rio. Ele sempre
fora o centro de nossas atividades, desde que havíamos começado a vir para cá,
ainda crianças, e nossos pés conheciam o caminho.

Na beira do rio, descemos os degraus de pedra até o passeio que percorre
quilômetros através de Paris à beira d’água, e seguimos pelo calçamento de
pedras, rumando para leste. Na margem oposta, entrevia-se o vulto maciço e
baixo do Museu do Louvre.

Não se via ninguém, nem na beira do rio, nem na rua lá em cima. A
cidade estava silenciosa, salvo pelo marulhar das ondas e o som ocasional de
algum carro. Caminhamos por alguns segundos sem conversar, até que Georgia
parou de repente e segurou meu braço.



— Olha aquilo — sussurrou ela, apontando para a ponte Carrousel, que
cruzava sobre nosso caminho, a uma boa altura, quinze metros adiante.

Uma garota que parecia ter mais ou menos nossa idade equilibrava-se no
parapeito largo de pedra, inclinando-se perigosamente para a água.

— Ai, meu Deus, ela vai pular — murmurou Georgia.
Minha mente corria enquanto eu avaliava a distância.
— A ponte não tem altura suficiente para ela se matar — disse eu.
— Depende do que houver debaixo d’água. Da profundidade. Ela está perto

da margem — respondeu Georgia.
Estávamos longe demais para ver a expressão da garota, mas ela apertava

os braços contra o estômago enquanto olhava para baixo, para as ondas escuras e
frias.

Nossa atenção logo se desviou para o túnel sob a ponte. Até durante o dia
era assustador. Moradores de rua dormiam ali embaixo quando fazia frio. Na
verdade, eu nunca havia visto ninguém ali quando cruzava sua extensão úmida e
pútrida, sempre com pressa de chegar à luz do sol do outro lado. Mas os colchões
puídos e as divisórias de papelão deixavam bem evidente que, para algumas
pobres almas, o túnel era uma cobiçada moradia parisiense. Agora, de sua
escuridão sobrenatural vinham os ruídos de uma briga.

Vi movimento no alto da ponte. A garota estava parada, imóvel, no
parapeito, mas agora um homem se aproximava dela. Ele se movia devagar,
com cautela, como se não quisesse alarmá-la. Chegando bem perto, estendeu um
braço, oferecendo a mão à jovem. Escutei uma voz baixa — ele tentava
convencê-la a descer.

A garota se virou para olhá-lo e o homem ergueu a outra mão, estendendo-
lhe ambos os braços e sugerindo que ela se afastasse da borda. Ela sacudiu a
cabeça. Ele deu mais um passo em sua direção. Ela apertou ainda mais os braços
contra o corpo e saltou.

Não foi bem um salto. Era mais uma queda. Como se ela oferecesse seu
corpo como um sacrifício à gravidade, curvando-se a sua vontade. Ela descreveu
um arco para diante, e sua cabeça atingiu a água logo em seguida.

Senti uma pressão nos braços e percebi que Georgia e eu estávamos
abraçadas uma à outra enquanto víamos aquela cena horrível.

— Ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus — Georgia repetia baixinho,



ritmicamente.
Um movimento no alto da ponte atraiu meu olhar, desviando-o da

superfície enluarada da água, onde eu buscava algum vestígio da garota. O
homem que tentara detê-la estava agora em pé no parapeito da ponte, os braços
abertos dando a seu corpo o formato de uma cruz, e então se atirou com vigor
para a frente. O tempo pareceu parar enquanto ele pairava no ar, entre a ponte e
a superfície negra da água, como uma gigantesca ave de rapina.

E naquela fração de segundo uma luz à beira d’água iluminou-lhe o rosto.
Um choque me percorreu quando o reconheci. Era o rapaz do Café Sainte-Lucie.

Mas o que ele fazia ali, tentando impedir uma adolescente de tentar o
suicídio? Será que a conhecia? Ou estava apenas passando e decidiu intervir?

Seu corpo fendeu com elegância a superfície da água e desapareceu de
vista.

Um grito irrompeu de sob a ponte, e silhuetas encurvadas surgiram na
densa escuridão do túnel.

— Mas o que...! — Georgia exclamou. Ela foi interrompida por um
lampejo de luz e o som reverberante de metal quando dois vultos começaram a
emergir da escuridão. Espadas. Estavam lutando com espadas.

Georgia e eu parecemos nos lembrar, ao mesmo tempo, de que tínhamos
pernas e saímos correndo de volta para a escadaria que havíamos descido. Antes
de chegarmos lá, o vulto de um homem se materializou, saído da escuridão. Nem
tive tempo de gritar antes que ele me pegasse pelos ombros para me impedir de
atropelá-lo. Georgia estacou de repente.

— Boa noite, senhoritas — soou uma voz de barítono.
Meus olhos tentaram mudar o foco de seu objetivo — a escada — para a

pessoa que me impedia de chegar lá.
— Me larga — consegui gaguejar, em meu medo, e ele imediatamente o

fez.
Dando um passo para trás, me vi a centímetros de distância de outro rosto

familiar. O cabelo estava oculto sob um gorro negro bem justo, mas eu o teria
reconhecido em qualquer lugar. Era o amigo musculoso do rapaz que acabava de
mergulhar no Sena.

— Vocês não deviam estar aqui sozinhas tão tarde da noite — falou.
— Tem algo acontecendo lá atrás — arquejou Georgia. — Uma briga.



— Uma operação policial — ele respondeu, virando-se e empurrando de
leve nossas costas, dirigindo-nos rapidamente para a escadaria.

— Uma operação policial com espadas? — perguntei, incrédula, enquanto
subíamos apressados a escada, até a rua.

— Coisa de gangues — disse ele, virando-se de novo para a escadaria. —
Se eu fosse vocês, me afastaria daqui o máximo que pudesse — completou por
cima do ombro, enquanto descia vários degraus por vez.

Ele disparou de volta para o túnel, na hora em que duas cabeças
emergiram no rio, perto da margem. Senti uma onda de alívio ao ver que eles
estavam vivos.

O sujeito que nos afastara chegou bem na hora em que alcançaram a
borda e puxou a suicida para fora d’água.

Um uivo de dor ergueu-se no ar noturno, e Georgia agarrou meu braço.
— Vamos embora.
— Espera — relutei. — A gente não devia fazer alguma coisa?
— Como o quê?
— Chamar a polícia?
— Eles são a polícia — ela respondeu, meio na dúvida.
— Ah, sim. Eles não parecem nada com a polícia. Posso jurar que

reconheci aqueles dois caras, de nosso bairro.
Ficamos por um instante imóveis, olhando impotentes uma para a outra,

tentando entender o que acabávamos de ver.
— Bom, quem sabe nosso bairro está sendo vigiado por uma equipe

especial da SWAT, disfarçada — sugeriu Georgia. — Você sabe que Catherine
Deneuve mora na nossa rua.

— É, claro, como se Catherine Deneuve tivesse sua própria equipe de
gatões sexies da SWAT rodando pela vizinhança em busca de perseguidores de
celebridades armados com espadas.

Não conseguimos nos controlar e caímos na risada.
— A gente não devia estar rindo. Isso é sério! — disse Georgia, ainda rindo

e limpando uma lágrima que lhe escorria pela face.
— Eu sei — funguei, tentando me recompor.
Na beira do rio, a jovem e seu salvador tinham desaparecido, e os sons de

luta pareciam vir de mais longe.



— Viu, de qualquer modo já terminou — observou Georgia. — É tarde
demais para fazer qualquer coisa, mesmo se a gente quisesse.

Nós nos viramos para atravessar a rua no farol de pedestres, e de repente
dois vultos subiram correndo os degraus por trás de nós. Em minha visão
periférica, eu os vi se aproximando a toda velocidade e puxei Georgia pelo
braço, para tirá-la do caminho deles. Passaram correndo a poucos centímetros
de nós — dois homens enormes, com roupas escuras e gorros escondendo os
rostos. Um brilho de metal faiscou sob os longos sobretudos que usavam. Saltando
para dentro de um carro, deram partida com um ronco poderoso do motor. Antes
de se afastarem, porém, passaram perto de nós duas, reduzindo a velocidade até
quase pararem. Senti que nos olhavam através das janelas escuras.

— O que é que estão olhando? — Georgia gritou, e o carro saiu em
disparada.

Ficamos um instante atordoadas. O farol de pedestres ficou verde, e
Georgia passou o braço pelo meu enquanto cruzávamos a rua.

— Noite esquisita — ela disse por fim, rompendo o silêncio.
— O eufemismo do ano — respondi. — Vamos contar para Mamie e

Papy?
— O quê? — ela riu. — E destruir a ilusão que Papy  tem de uma “Paris

segura”? Eles nunca mais iam deixar a gente sair de casa de novo.



Capítulo 4

NA MANHÃ SEGUINTE, QUANDO SAÍ PARA A RECONFORTANTE
segurança da luz do dia, os eventos da noite anterior pareceram irreais. Não tinha
nada nos noticiários sobre o que tínhamos visto. Mas Georgia e eu não íamos
deixar aquilo para lá sem mais nem menos.

Discutimos o episódio várias vezes, mas não chegamos a entender melhor
o que acontecera. Nossas teorias iam de coisas tão mundanas como um jogo ao
ar livre de fanáticos por Dungeons & Dragons até cenários mais dramáticos (e
hilariantes) como donzelas e cavaleiros viajantes do tempo.

Continuei indo ao Café Sainte-Lucie para ler, mas não voltei a ver o grupo
misterioso de caras lindos. Após algumas semanas, eu conhecia todos os garçons,
bem como os proprietários, e muitos dos frequentadores assíduos se tornaram
rostos familiares. Senhorinhas idosas com seus minúsculos yorkshire terriers, que
elas traziam dentro da bolsa, dando-lhes de comer de seus pratos. Empresários
com ternos de aparência cara, falando sem parar ao celular e comendo com os
olhos cada moça bonita que passava. Casais de todas as idades, de mãos dadas
por baixo da mesa.

Numa tarde de sábado, estava acomodada em minha mesa de sempre, no
canto esquerdo do terraço, lendo O sol é para todos. Era a terceira vez que o lia,
mas alguns trechos ainda enchiam meus olhos de lágrimas. Como naquele
momento.

Usei o truque de enterrar as unhas na palma da mão — se eu conseguisse
fazer doer o suficiente, isso me impediria de chorar em público. Infelizmente,
dessa vez não funcionou. Percebi meus olhos ficando vermelhos e brilhantes. É



tudo que preciso — chorar na frente desse povo justo quando estou começando a
conhecer todo mundo, pensei, erguendo os olhos para ver se alguém tinha notado.

E lá estava ele. Sentado a algumas mesas de distância, me observando com
a mesma intensidade da primeira vez. Era o rapaz de cabelos pretos. A cena do
rio, com ele pulando da ponte para salvar a vida de alguém, parecia ter sido só
um sonho surreal. Ele estava ali, em plena luz do dia, tomando café com um dos
amigos.

Por quê? Quase perguntei em voz alta. Por que eu tinha que estar toda
chorosa por causa de um livro, enquanto aquele francês lindo-demais-para-ser-
verdade me olhava a três metros de distância?

Fechei o livro com força e deixei algum dinheiro sobre a mesa. Mas, bem
quando me encaminhei para a saída, as senhoras da mesa ao lado se ergueram e
começaram a organizar uma pilha enorme de sacolas de compras. Esperei,
inquieta e impaciente, até que por fim uma delas se virou para mim.

— Desculpe, querida, mas vamos demorar mais um instante. Dê a volta
por nós — e ela praticamente me empurrou contra a mesa dos sujeitos.

Mal consegui passar pela mesa deles quando uma voz soou atrás de mim.
— Não está esquecendo algo? — alguém perguntou em francês.
Voltei-me e dei de cara com o rapaz parado bem perto de mim. Era ainda

mais bonito do que parecera de longe, embora seus traços estivessem marcados
pela frieza pétrea que eu observara na primeira vez que o vi. Ignorei a pontada
repentina no peito.

— Isto é seu — disse ele, e estendeu-me a sacola com o livro, equilibrando
as alças em dois dedos.

— Hã... — fiz, desconcertada por sua proximidade. Então, vendo sua
expressão seca, me controlei. Ele acha que sou uma idiota completa por esquecer
a sacola. — Muita gentileza sua — respondi, rígida, estendendo a mão para pegar
a sacola, enquanto tentava salvar qualquer último vestígio de confiança que me
restasse.

Ele recolheu o braço, deixando minha mão suspensa no ar.
— Que foi? — ele indagou, divertido. — Por que está brava comigo? Não

tentei roubar sua sacola.
— Não, claro que não — retruquei, irritada, esperando.
— Então...



— Então... se você não se importa, quero minha sacola agora — respondi,
estendendo de novo a mão, que desta vez se fechou ao redor das alças. Ele não
soltou.

— Que tal uma troca? — ele sugeriu, um sorriso curvando os cantos de sua
boca. — Dou a sacola se me disser seu nome.

Olhei-o, incrédula, e puxei a sacola com força... bem na hora em que ele a
soltou. Tudo o que havia dentro da sacola voou longe, espalhando-se no chão.
Sacudi a cabeça, sem acreditar naquilo.

— Grande! Valeu mesmo!
Com toda a elegância que pude, me ajoelhei e comecei a jogar dentro da

sacola batom, rímel, carteira, celular e o que parecia ser um milhão de canetas e
papéis de anotação. Ergui os olhos para ele e vi que examinava meu livro.

— O sol é para todos. En anglais! — ele comentou, com surpresa na voz. E
então, num inglês com leve sotaque, mas perfeito, disse: — Ótimo livro. Você já
viu o filme... Kate?

Meu queixo caiu.
— Mas... como você sabe meu nome? — consegui balbuciar.
Ele ergueu a outra mão e mostrou minha carteira de motorista, que exibia

uma foto minha excepcionalmente ruim. A essa altura, minha humilhação era
tanta que eu não podia sequer olhá-lo nos olhos, embora sentisse seu olhar sobre
mim, escaldante.

— Escute — ele disse, chegando mais perto. — Eu sinto muito, mesmo.
Não tive a intenção de fazer você derrubar suas coisas.

— Pare de exibir essa sua habilidade impecável para idiomas, Vincent.
Ajude a moça a se levantar e deixe-a ir embora — disse outra voz em francês.

Virei-me e vi o amigo de meu algoz — o fulano de cabelo encaracolado —
me entregando a escova de cabelo, com uma expressão levemente divertida
marcando-lhe o rosto onde a barba despontava.

Ignorando a mão que “Vincent” estendia para me ajudar, fiquei em pé e
ajeitei minhas roupas.

— Tome — disse ele, entregando-me o livro.
Peguei-o com um aceno de cabeça constrangido.
— Obrigada — foi minha resposta seca.
Tentei não sair correndo e fiz o caminho mais curto para fora do café até a



rua.
Enquanto esperava que o farol de pedestres abrisse, fiz a besteira de virar

para trás. Os dois olhavam na minha direção. O amigo de Vincent lhe disse algo
e abanou a cabeça. Não posso nem imaginar o que estão dizendo sobre mim,
pensei, e dei um gemido.

Tão vermelha quanto a luz do farol, cruzei a rua sem olhar para eles de
novo.

 
Nos dias seguintes, vi o rosto de Vincent por toda parte. Na quitanda da

esquina, subindo as escadas do metrô, sentado no terraço de cada café pelo qual
eu passava. Claro, quando eu olhava melhor, nunca era ele de verdade. Para
minha contrariedade, eu não conseguia parar de pensar nele; pior, meus
sentimentos estavam divididos entre uma cautela autoprotetora e uma paixonite
escancarada.

Para ser sincera, era um alívio ter aquela distração. Pelo menos era algo
em que pensar além de acidentes de trânsito fatais e no que diabos ia fazer pelo
resto da vida. Antes do acidente, eu achava que tinha planejado tudo muito bem,
mas agora o futuro se estendia a minha frente como um ponto de interrogação
com quilômetros de extensão. Ocorreu-me que aquela fixação no “cara
misterioso” podia ser só um jeito de minha mente me dar uma folga da confusão
e do luto. No fim decidi que, se fosse isso mesmo, tudo bem.

 
Quase uma semana se passou desde meu confronto com Vincent no Café

Sainte-Lucie, e, embora minhas sessões de leitura naquele lugar tivessem se
tornado habituais, não vi nem sombra dele ou de seus amigos. Eu estava
acomodada no que agora considerava minha mesa particular, terminando mais
um romance de Wharton da lista de leituras da escola (minha futura professora
de inglês obviamente era grande fã dela), quando notei dois adolescentes
sentados do outro lado do terraço. A garota tinha cabelos loiros cortados bem
curtos e uma risada tímida, e a forma natural como se apoiava no rapazinho a
seu lado me fez pensar que eram um casal. Mas, ao prestar atenção nele, notei
como ambos eram parecidos, embora o cabelo dele fosse de um ruivo dourado.
Deviam ser irmãos. Assim que a ideia brotou em minha mente, percebi que era
isso mesmo.



A moça de repente ergueu a mão para que o irmão parasse de falar e
começou a examinar o terraço, parecendo procurar alguém. Seus olhos
pousaram em mim. Por um instante ela hesitou, e então acenou ansiosamente.
Apontei o dedo para mim mesma, com ar de dúvida. Ela fez que sim com a
cabeça e, por gestos, me chamou para que fosse até lá.

Tentando imaginar o que queriam, me levantei devagar. Ela se ergueu,
alarmada, e fez sinal para que me apressasse.

Nem bem saí de meu cantinho seguro junto à parede, dando a volta a
minha mesa, um terrível estrondo soou atrás de mim e fui jogada ao chão. Podia
sentir o joelho ardendo, e ao erguer a cabeça vi sangue no piso, sob meu rosto.

— Mon Dieu! — gritou um dos garçons, e passou por cima das mesas e
cadeiras viradas para me ajudar a levantar. Lágrimas de choque e de dor
subiram a meus olhos.

Ele tirou uma toalha de seu avental e limpou meu rosto.
— Você só tem um cortezinho no supercílio. Não se preocupe.
Olhei para baixo, para a perna que ardia, e vi que meu jeans estava

rasgado, e o joelho muito esfolado.
Enquanto me examinava em busca de ferimentos, notei que o terraço

havia caído num silêncio completo. Mas, em vez de se voltarem para mim, as
faces atônitas dos clientes olhavam para trás de mim.

O garçom parou de limpar meu supercílio para olhar por cima de meu
ombro, e seus olhos se arregalaram de espanto. Seguindo a direção do olhar dele,
vi minha mesa destruída por um tremendo bloco de alvenaria ornamental que
despencara da fachada do edifício. Minha sacola estava caída de lado, mas vi
uma beirada de meu exemplar de A casa da felicidade, preso debaixo da pedra
enorme bem onde eu estivera sentada.

Se não tivesse saído de lá, estaria morta, pensei, e meu coração batia tão
depressa que o peito doía. Olhei a mesa onde os dois irmãos haviam estado.
Exceto por uma garrafa de Perrier e dois copos cheios, em meio a algum
dinheiro trocado, estava vazia. Meus salvadores tinham ido embora.



Capítulo 5

FIQUEI TÃO ABALADA QUE DEMOREI PARA CONSEGUIR ir
embora. Por fim, depois de deixar que os funcionários do café usassem em mim
metade de seu estojo de primeiros socorros, garanti que podia ir sozinha para
casa e voltei mancando, as pernas parecendo de borracha. Mamie saía pela porta
da frente quando cheguei.

— Ah, minha querida Katya! — gritou ela depois que contei o acontecido
e, deixando cair ao chão sua amada bolsa Hermès, me envolveu nos braços.
Então, juntando nossas coisas, me levou para dentro de casa, onde me colocou na
cama e insistiu em me tratar como se eu estivesse tetraplégica, apesar dos meus
inúteis protestos.

— Katya, tem certeza de que está confortável? Posso trazer mais
travesseiros, se quiser.

— Mamie, estou bem, sério.
— Seu joelho ainda está doendo? Posso colocar alguma outra coisa nele.

Talvez precise ficar mais alto...
— Mamie, o pessoal do café passou um milhão de coisas do estojo de

primeiros socorros. Só está esfolado, juro.
— Ah, minha criança querida. E pensar o que podia ter acontecido... — ela

aconchegou minha cabeça a seu peito e afagou meu cabelo até que alguma coisa
dentro de mim se partiu e comecei a chorar.

Mamie me consolou e me abraçou enquanto eu reclamava.
— Só estou chorando porque estou nervosa — protestei entre lágrimas, mas

a verdade era que ela estava me tratando direitinho como minha mãe teria feito.



Quando Georgia chegou em casa, ouvi Mamie contando-lhe de como eu
“quase tinha morrido”. A porta do quarto se abriu um instante depois, e minha
irmã entrou correndo, branca como um fantasma. Ela se sentou, em silêncio, na
beirada de minha cama, me olhando com olhos arregalados.

— Tudo bem, Georgia, só me arranhei um pouco.
— Ah, meu Deus, Katie-Bean, se alguma coisa tivesse lhe acontecido...

Você é tudo que me resta. Lembre-se disso.
— Estou bem. E não vai me acontecer nada ruim. Daqui em diante vou

ficar longe de edifícios que desmoronam. Prometo.
Ela forçou um sorriso e estendeu a mão para tocar a minha, mas o olhar

assustado continuou lá.
No dia seguinte, Mamie se recusou a me deixar sair de casa, insistindo que

eu devia descansar e me “recuperar de meus ferimentos”. Obedeci, para fazer-
lhe a vontade, e passei metade da tarde lendo na banheira. Depois de me
entregar à água quente e a um livro, meus nervos me dominaram, e fiquei lá
sentada, tremendo como uma folha.

Eu não tinha percebido como ficara aterrorizada com o desabamento da
fachada, e precisei encher várias vezes a banheira com água bem quente, até
conseguir me acalmar. No fim, adormeci com as finas plumas de vapor da água
que me envolvia.

Quando passei pelo café, na manhã seguinte, ele estava fechado, e a
calçada diante do edifício estava cercada com a fita de plástico amarelo da
polícia. Homens com macacões azul-elétrico erguiam andaimes para que os
pedreiros viessem estabilizar a fachada. Eu precisava achar outro lugar para
minha leitura ao ar livre. Senti uma ponta de decepção ao me dar conta de que
aquele era o único lugar onde eu tinha uma chance de ver minha recente
obsessão. Quem podia saber quanto tempo ia levar para que eu tropeçasse em
Vincent de novo?

 
Minha mãe começou a me levar a museus quando eu era bem pequena.

Sempre que vínhamos para Paris, ela, Mamie e eu saíamos de manhã para “uma
degustação de beleza”, como dizia mamãe. Georgia, que se entediava já na
primeira pintura, em geral preferia ir com papai e nosso avô para algum café,
onde os dois papeavam com amigos, colegas de trabalho e quem mais



aparecesse. Mas nós três vasculhávamos juntas os museus e galerias de Paris.
Assim, não me surpreendi com a vaga desculpa de Georgia quanto a

“outros planos” quando a convidei para ir a algum museu comigo, uns dias
depois.

— Georgia, você vive reclamando que a gente nunca faz nada juntas. Este
é um convite legal!

— É, tão legal quanto um convite para uma corrida de monster truck. Me
convide de novo quando você estiver a fim de fazer algo interessante de verdade.
— Para mostrar sua boa vontade, ela apertou de leve meu braço antes de fechar
a porta do quarto na minha cara. Touché.

Saí sozinha para Le Marais, um bairro do lado oposto do rio em relação à
casa de meus avós. Percorrendo um caminho tortuoso por suas vielas medievais,
por fim cheguei a meu destino: o edifício parecido com um palácio e que alojava
o Museu Picasso.

Fora o universo alternativo oferecido por um livro, o espaço silencioso de
um museu era meu lugar favorito. Mamãe dizia que no fundo eu era uma
escapista, que eu preferia mundos imaginários ao verdadeiro. É verdade que
para mim sempre foi fácil me libertar deste mundo e mergulhar em outros. E eu
me sentia pronta para uma relaxante sessão de hipnose artística.

Ao cruzar as portas gigantescas do Museu Picasso, penetrando em suas
assépticas salas brancas, senti meu coração desacelerar. Deixei que a calidez e a
paz do lugar me cobrissem como um cobertor suave. E, como de hábito, vagueei
até encontrar o primeiro quadro que me chamasse a atenção, sentando-me em
um banco diante dele.

Deixei que as cores se impregnassem em minha pele. As silhuetas
convolutas, retorcidas, me faziam pensar em como me sentia por dentro; minha
respiração se acalmou e comecei a viajar. As outras pinturas da sala, o vigia
parado ao lado da porta, o cheiro de tinta fresca ao meu redor, até os turistas que
passavam, tudo se desfez em um pano de fundo cinzento ao redor daquele
quadrado de cor e luz.

Não sei quanto tempo fiquei ali sentada antes que minha mente retornasse
aos poucos de seu transe autoimposto, e ouvi vozes baixas atrás de mim.

— Vem aqui. Olha essas cores.
Uma longa pausa.



— Que cores?
— Exato. É como lhe falei. Em apenas quatro anos ele vai da paleta viva e

ousada de algo como Les Demoiselles d’Avignon até o cinza e marrom monótono
deste quebra-cabeças anguloso. Que exibido! Pablo sempre tinha que ser o
melhor em tudo que fazia, e, como eu dizia a Gaspard outro dia, o que me
incomoda de verdade é...

Eu me virei, curiosa para ver a origem daquele manancial de
conhecimentos, e gelei. Parado a uns cinco metros de mim estava o rapaz de
cabelos encaracolados amigo de Vincent.

Agora que eu o via de frente, percebia o quanto era atraente. Havia algo
rústico nele — o cabelo despenteado e malcuidado, a barba por fazer, e as mãos
largas e ásperas que gesticulavam apaixonadas em direção ao quadro. Pelas
roupas sujas de tinta, imaginei que talvez fosse um artista.

Tudo isso me ocorreu em uma fração de segundo. Porque, no fim das
contas, eu só tinha olhos para a pessoa que estava ao lado dele. O sujeito de
cabelos pretos. O sujeito que fixara residência permanente nos cantos escuros de
minha mente desde o primeiro momento em que o vi. Vincent.

Por que você tinha que se apaixonar pelo cara mais improvável e mais
inacessível de Paris? Ele era atraente demais — e distante demais — para sequer
me notar de verdade. Afastei o olhar, me debrucei para frente e apoiei a testa
nas mãos. Não adiantou nada. A imagem de Vincent estava gravada a fogo no
meu pensamento.

Percebi que o que quer que o fizesse parecer um tanto frio, quase perigoso,
na verdade aumentava meu interesse em vez de me assustar. O que havia de
errado comigo? Eu nunca tinha me interessado por bad boys antes — essa era a
especialidade de Georgia! Meu estômago se contraiu quando me perguntei se
teria coragem de me levantar e falar com ele.

Mas não tive a chance de pôr isso à prova. Quando ergui a cabeça, eles
tinham ido embora. Fui depressa até a entrada da sala ao lado e olhei lá dentro.
Estava vazia. E então quase dei um pulo quando uma voz grave soou atrás de
mim.

— Oi, Kate.
Vincent estava a meu lado, muito mais alto que eu, seu rosto bem uns

quinze centímetros acima do meu. Levei a mão ao peito, alarmada.



— Valeu pelo ataque do coração! — exclamei.
— Quer dizer que é um hábito seu deixar a sacola para trás para puxar

uma conversa? — Ele riu e, com a cabeça, indicou o banco onde eu estivera
sentada. Debaixo dele estava minha sacola com o livro. — Não é mais fácil ir até
o cara e dizer oi?

O leve traço de zombaria em sua voz evaporou meu nervosismo. Ele foi
substituído por uma indignação viva, que surpreendeu a nós dois.

— Perfeito! Oi — rosnei, minha garganta apertada de fúria. Marchando
até o banco, peguei a sacola e saí da sala pisando duro.

— Espera — exclamou ele, correndo atrás de mim e ajustando seus passos
aos meus. — Não foi o que eu quis dizer. O que eu queria...

Detive-me e olhei para ele, esperando.
— Desculpa — disse ele, soltando o ar dos pulmões. — Nunca fui famoso

por minha conversa brilhante.
— Então por que você insiste em tentar? — provoquei.
— Porque... Você é, sei lá, divertida.
— Divertida? — pronunciei cada sílaba lentamente e lancei meu olhar de

Você é um maluco total. Meus punhos cerrados pousaram em meus quadris. —
Então, Vincent, você veio falar comigo só para me ofender ou tem algo mais que
queira?

Vincent pôs a palma da mão na testa.
— Olhe, me desculpa. Sou um idiota. Podemos... podemos começar tudo

de novo, do zero?
— Começar o quê do zero? — perguntei, sem entender bem.
Ele hesitou por um segundo e então estendeu a mão.
— Oi, meu nome é Vincent.
Meus olhos se estreitaram enquanto eu avaliava a sinceridade dele. Aceitei

a sua mão, apertando-a com um pouco mais de aspereza do que pretendia.
— Kate.
— Prazer em conhecê-la, Kate — respondeu Vincent, compenetrado.

Houve um silêncio de quatro segundos, durante o qual continuei a encará-lo. —
Então, você vem sempre aqui? — murmurou ele, inseguro.

Não consegui me controlar e comecei a rir. Ele sorriu, obviamente
aliviado.



— Hã, na verdade sim. Eu me amarro em museus, não só por Picasso.
— Se “amarra”?
O inglês de Vincent era tão bom que ficava fácil esquecer que não era sua

primeira língua.
— Quer dizer que eu gosto de museus. Muito — expliquei.
— Ah, entendi. Você gosta de museus mas não de Picasso em particular.

Então... você só vem aqui quando quer meditar?
Eu sorri para ele, mentalmente dando-lhe pontos por tentar com tanto

empenho.
— Cadê seu amigo? — indaguei.
— Foi embora. Jules não gosta muito de conhecer gente nova.
— Simpático.
— Então, você é inglesa? Americana? — ele disse, mudando de assunto.
— Americana — respondi.
— E a garota que tenho visto com você pelas redondezas seria sua...
— Irmã — completei, devagar. — Você tem me espionado?
— Duas garotas bonitas se mudam para as redondezas... O que eu devia

fazer?
Uma onda de felicidade percorreu meu corpo ao ouvir isso. Então ele

achava que eu era bonita. Mas ele também achava que Georgia era bonita,
observei para mim mesma. A onda desapareceu.

— Olhe, o museu tem uma máquina de espresso. Quer um café enquanto
você me diz em que outras coisas você se “amarra”? — Ele tocou meu braço. A
onda estava oficialmente de volta.

 
Sentamos em uma mesa minúscula, diante de dois cappuccinos

fumegantes.
— Bom, agora que já revelei meu nome e nacionalidade para um

completo desconhecido, que mais você quer saber? — perguntei, mexendo o
café para dissolver a espuma.

— Ah, não sei... número do calçado, filme favorito, conquistas esportivas,
momento mais constrangedor, pode ir dizendo.

Dei uma risada.
— Hã, calçado número trinta e oito, Bonequinha de luxo, absolutamente



nenhuma habilidade esportiva, e momentos constrangedores demais para
enumerar antes que o museu feche.

— Só isso? Isso é tudo que eu consigo? — provocou ele.
Senti minhas defesas se desfazerem diante desse surpreendente lado

charmoso e decididamente não perigoso de Vincent. Com ele me encorajando,
contei sobre minha antiga vida no Brooklyn, com Georgia e meus pais. Sobre
nossos verões em Paris, os amigos com os quais eu já não tinha contato. Sobre
meu amor ilimitado pela arte e meu desespero ao descobrir que não tinha
nenhum talento para criá-la.

Ele quis saber mais, e fui completando as lacunas para ele, sobre bandas,
comida, filmes, livros e tudo o mais. E, ao contrário dos rapazes da minha idade
que eu conhecera no Brooklyn, ele parecia mesmo interessado em cada detalhe.

O que não contei foi que meus pais estavam mortos. Falei deles no presente
e disse que minha irmã e eu tínhamos nos mudado para a casa de nossos avós
para estudar na França. Não era totalmente mentira. Mas eu não estava a fim de
contar toda a verdade. Não queria que ele sentisse pena. Queria parecer qualquer
outra garota normal que não tinha passado os últimos sete meses se isolando em
um mundo interior de sofrimento.

Sua saraivada rápida de perguntas tornava impossível que eu perguntasse
de volta qualquer coisa. Assim, quando finalmente fomos embora, eu o censurei
por isso.

— Muito bem, agora me sinto completamente exposta. Você sabe tudo
sobre mim e não sei nada sobre você.

— Ahá, isso é parte de meu plano nefasto — ele sorriu, enquanto o vigia do
museu trancava as portas depois de sairmos. — Como eu ia ter esperança de
você aceitar um novo encontro se abrisse o jogo logo de cara, na primeira vez
que a gente se fala?

— Essa não foi a primeira vez que nos falamos — eu o corrigi, tentando
friamente ignorar o fato de que ele parecia estar me convidando para sair.

— Tudo bem, da primeira vez que nos falamos sem eu insultar você sem
querer — ele consertou.

Caminhamos através dos jardins do museu rumo aos espelhos d’água, onde
crianças barulhentas celebravam o sol e o calor que ainda fazia às seis da tarde,
correndo na água de um lado a outro, eufóricas.



Vincent andava um pouco curvado para diante, com as mãos no bolso.
Pela primeira vez senti nele uma ponta de vulnerabilidade. Tirei proveito disso.

— Não sei nem sua idade.
— Dezenove — ele respondeu.
— O que você faz?
— Estudante.
— Sério? Mas seu amigo disse algo sobre vocês serem da polícia — não

consegui evitar uma ponta de sarcasmo na voz.
— O quê? — exclamou ele, detendo-se.
— Minha irmã e eu vimos você salvando aquela menina.
Vincent me olhava com expressão vazia.
— A menina que pulou da ponte Carrousel durante aquela briga de

gangues. Seu amigo nos levou para longe e disse que era uma operação policial.
— Ele disse isso? — murmurou Vincent, seu rosto assumindo a mesma

expressão dura de quando o vi pela primeira vez.
Ele enfiou as mãos de novo nos bolsos e continuou andando. Estávamos

chegando perto da estação do metrô. Diminuí o passo para ganhar tempo.
— E aí, o que vocês são, policiais disfarçados? — Eu não acreditava nem

um pouco nisso, mas tentei parecer sincera. Sua mudança súbita de humor me
intrigava.

— Algo do gênero.
— O quê, uma espécie de equipe da SWAT?
Ele não respondeu.
— Aquilo foi mesmo muito corajoso — insisti. — Mergulhar no rio. Mas o

que aquela garota tinha a ver com a briga de gangues debaixo da ponte? —
perguntei, indo mais a fundo.

— Hã, eu não posso falar sobre isso — disse Vincent, examinando o
concreto alguns centímetros à frente de seus pés.

— Ah, ok. Claro — falei com naturalidade. — Você parece mesmo novo
demais para ser policial.

Não pude evitar que um sorriso divertido se espalhasse por meus lábios.
— Eu falei... sou estudante — ele disse, com um sorriso inseguro. Dava

para ele perceber que eu não acreditava.
— Legal. Eu não vi nada. Não ouvi nada — afirmei, dramática.



Vincent riu, e seu bom humor retornou.
— Então... Kate, o que você vai fazer neste fim de semana?
— Hã... Não planejei nada — respondi, maldizendo em silêncio meu rosto

vermelho.
— Quer fazer alguma coisa? — perguntou ele, com um sorriso tão

charmoso que meu coração se esqueceu de bater.
Fiz que sim com a cabeça, pois não conseguia falar.
Interpretando meu silêncio como hesitação, ele se apressou em

acrescentar:
— Não seria um encontro formal, nem nada assim. Só fazer algo juntos.

Podemos... dar uma volta. Caminhar pelo Marais.
Assenti mais uma vez e então consegui dizer algo.
— Seria ótimo.
— Legal, que tal sábado à tarde? Durante o dia. Em público. Algo

perfeitamente seguro de fazer com um sujeito que você mal conhece. — Ele
ergueu as mãos como se demonstrasse que não estava escondendo nada.

Dei uma risada.
— Não se preocupe. Mesmo que você seja de uma equipe da SWAT, não

tenho medo de você.
Assim que falei isso, percebi que eu tinha medo. Só um pouquinho. Fiquei

pensando, uma vez mais, qual a atração que ele exercia sobre mim. Talvez a
morte de meus pais tivesse me privado do sentido da autopreservação, e era a
possibilidade do perigo o que me atraía. Ou quem sabe a vaga aura de
distanciamento intocável que emanava dele. Talvez ele representasse um desafio
para mim. Qualquer que fosse o motivo, funcionava. Eu gostava de verdade
desse cara. E queria vê-lo de novo. De noite, de dia, não importava. Eu estaria lá.

Ele ergueu uma sobrancelha e deu uma risadinha.
— Você não tem medo de mim. Que... engraçado.
Não consegui evitar e também ri.
— Jules deve estar me esperando — disse ele, acenando com a cabeça

para a outra direção do bulevar. — Vejo você no sábado. Do lado de fora da
estação do metrô da rua du Bac, às três?

— Sábado às três — confirmei, e ele se virou e foi embora.
Acho que não seria muito exagero dizer que meus pés não tocaram no



chão durante todo o caminho de volta para casa.



Capítulo 6

VINCENT ESPERAVA POR MIM NA ENTRADA DO METRÔ. Meu
coração ficou preso na garganta quando me perguntei (não pela primeira vez)
por que aquele sujeito lindo-demais-para-ser-verdade teria qualquer interesse
por alguém tão sem graça — ok, quem sabe bonitinha, mas com certeza não
linda para estar à altura dele — como eu. Minha insegurança desmoronou ao ver
a face dele se iluminando quando me aproximei.

— Você veio — disse ele ao se debruçar para me dar os bises, aqueles dois
beijos no ar, um de cada lado do rosto, pelos quais os europeus são conhecidos.
Estremeci quando sua pele tocou a minha, e meu rosto ficou quente por uns bons
cinco minutos ainda.

— Claro — respondi, usando cada gota de minha reserva de “calma e
confiança”, pois, para dizer a verdade, eu estava bem nervosa. — Então, aonde
vamos?

Começamos a descer as escadas para o metrô.
— Você já foi à Village Saint-Paul? — ele perguntou.
— Não. Acho que nunca ouvi falar.
— Perfeito — disse ele, parecendo satisfeito consigo mesmo, mas não deu

qualquer explicação.
Mal nos falamos no trem, mas não por falta de conversação. Não sei se é

algo cultural, ou porque os próprios trens são tão silenciosos, mas, assim que as
pessoas entram nos vagões, elas se calam.

Vincent e eu estávamos de pé, um de frente para o outro, segurando no
suporte central de aço e observando os outros passageiros, que estavam ocupados



nos observando. Já falei que observar os outros é o passatempo nacional dos
franceses?

Ao dobrar uma curva, o trem nos jogou para um lado, e Vincent passou
um braço ao redor de meus ombros, para me equilibrar.

— A gente nem chegou lá e você já está dando em cima de mim? —
brinquei.

— Claro que não. Sou um perfeito cavalheiro — ele respondeu em voz
baixa. — Por você, eu jogaria meu casaco em cima de uma poça, a qualquer
momento.

— Não sou uma donzela em apuros — retruquei, no momento em que o
trem se detinha.

— Ufa... Que bom! — exclamou ele, dando um suspiro fingido de alívio.
— Que tal então abrir a porta para mim?

Sorri ao erguer a trava de metal que fazia a porta se abrir e saí para a
plataforma.

Emergimos da estação Saint-Paul bem na frente da grande igreja clássica
chamada Église Saint-Paul.

— Eu costumava vir aqui quando era criança — contei a Vincent ao
percorrer com os olhos a fachada ornamentada.

— É mesmo?
— É. Quando vinha visitar meus avós, no verão. Uma menina com quem

eu costumava brincar morava ali — apontei um edifício a algumas portas de
distância. — O pai dela contou que esta rua era usada para justas na Idade
Média. Sandrine e eu costumávamos sentar na escadaria da igreja e imaginar
que estávamos no meio de um torneio medieval.

Fechei os olhos e voltei a dez anos antes, revivendo os sons e as cores de
nosso torneio imaginário.

— Sabe, sempre achei que, se os séculos e séculos de fantasmas
parisienses pudessem se materializar todos de uma vez só, ficaríamos rodeados
por pessoas fascinantes. — Calei-me, subitamente envergonhada por revelar a
alguém que eu mal conhecia tantos detalhes sobre um de meus vários mundos de
sonho.

Vincent sorriu.
— Se eu fosse um cavaleiro indo para o combate, você me daria uma



prenda para que eu amarrasse no braço, bela dama?
Fingi estar vasculhando a sacola.
— Não consigo achar meu lencinho rendado. Serve um lenço de papel?
Rindo, Vincent envolveu meus ombros com o braço e me apertou com

força.
— Você é demais — exclamou.
— Com certeza é bem melhor que ser “divertida” — observei, sem poder

evitar que minhas faces ficassem vermelhas de prazer.
Tomamos uma travessa que ia na direção do rio. A certa altura, Vincent

entrou por um grande portão de madeira de um prédio de quatro andares,
puxando-me consigo.

Como muitos prédios de apartamentos parisienses, aquele havia sido
construído ao redor de um pátio interno, oculto da rua. Os pátios mais modestos
mal chegam ao tamanho de uma cama de casal king-size, com espaço suficiente
só para as latas de lixo do edifício. Outros são grandes, e alguns têm até árvores e
bancos, formando um refúgio tranquilo para os moradores, distante das ruas
agitadas.

Aquele pátio era enorme. Entre os apartamentos do térreo, havia loj inhas e
até um café ao ar livre. Eu nunca tinha visto nada parecido.

— Que lugar é este? — perguntei.
Vincent sorriu e tocou meu braço, indicando outro portão aberto na outra

ponta do pátio.
— Isto é só o começo. Tem uns cinco destes pátios, todos ligados entre si, e

você pode caminhar o quanto quiser sem sair para a rua e sem ver nem ouvir o
mundo exterior. São todas galerias de arte e lojas de antiguidades. Achei que
você ia gostar.

— Gostar? Eu amei! É incrível! — exclamei. — Não acredito que nunca
estive aqui antes.

— Não é muito conhecido — Vincent parecia orgulhoso de conhecer tão
bem os recantos ocultos de Paris. E eu estava feliz por ele querer explorá-los
junto comigo.

— Aposto que não é — concordei. — Está quase completamente escondido
de quem passa lá fora. Então você já esteve aqui antes. Por onde começamos?

Visitamos lojas e galerias repletas com tudo que se possa imaginar, de



cartazes velhos a antigas cabeças de Buda. Para uma cidade abarrotada de
turistas de verão, era surpreendente encontrar lojas quase vazias, e percorremos
o lugar como se fosse nossa mina do tesouro particular.

Enquanto explorávamos um brechó de roupas antigas, Vincent parou diante
de um mostruário com joias.

— Ei, Kate, talvez você possa me ajudar. Preciso comprar um presente.
— Claro — respondi, olhando o conteúdo do estojo quando o vendedor

abriu a tampa para nós. Passei os dedos por um bonito anel de prata com um
ramalhete de flores curvando-se para fora.

— Do que alguém da sua idade gostaria? — ele perguntou, tocando um
pendente antigo em forma de cruz, com pedras incrustadas.

— Da minha idade? — eu ri. — Sou só três anos mais nova que você. Ou
menos, dependendo do seu aniversário.

— Junho — informou ele.
— Certo, então dois e meio.
Ele riu.
— Tudo bem, você tem razão. Mas é que eu não sei bem o que ela gostaria

de ganhar. E o aniversário dela está chegando.
Foi como se alguém me esmurrasse no estômago. Que idiota eu tinha sido,

interpretando totalmente errado as intenções dele. Era evidente que para ele eu
era só uma amiga. Uma amiga com bom gosto suficiente para ajudá-lo a
escolher um presente para a namorada.

— Hã — murmurei, fechando os olhos e tentando esconder minha
decepção. Forcei-me a abri-los e olhei para o estojo. — Acho que depende do
gosto dela. Ela usa roupas mais femininas, mais floridinhas, ou ela é mais do
tipo... é... jeans e camiseta, como eu?

— Com certeza, nada de roupas floridinhas — ele respondeu, reprimindo
uma risada.

— Bom, acho isto aqui muito bonito — sugeri, apontando para um cordão
de couro com um único pendente de prata em forma de gota. Minha voz falhou
quando tentei, sem sucesso, engolir o nó na garganta.

Vincent olhou a peça com atenção.
— Acho que você tem razão. É perfeito. Você é um gênio, Kate.
Ele ergueu o colar do estojo e o entregou ao vendedor.



— Espero você lá fora — disse eu, e saí enquanto ele pegava a carteira no
bolso.

Controle-se, me repreendi. Tinha sido bom demais para ser verdade, e
com razão. Ele era só um sujeito muito amigável. Que disse que eu era bonita.
Mas que deve gostar da companhia de garotas bonitas enquanto compra joias
antigas para a namorada. Como será que ela é? Cerrei com tanta força os punhos
que as unhas afundaram na pele das palmas da mão. A dor era boa. Aliviava um
pouco a pontada no peito.

Vincent saiu da loja, guardando um envelope no bolso do jeans e fechando
a porta atrás de si. Vendo meu rosto, ele parou de repente.

— Que aconteceu? — perguntou.
— Nada — disse eu, sacudindo a cabeça. — Eu só precisava de um pouco

de ar.
— Não. Tem algo incomodando você — ele insistiu.
Sacudi a cabeça, resoluta.
— Tudo bem, Kate — disse ele, passando seu braço pelo meu. — Não vou

forçar você a falar.
A pressão de seu braço no meu transmitiu uma sensação confortável, que

repeli mentalmente. Por aquela altura eu já estava tão acostumada à
autoproteção que era quase um ato reflexo.

Passamos daquele pátio para outro, caminhando em silêncio por alguns
minutos e parando para olhar vitrines.

— E aí — falei, por fim, sabendo que não devia fazer isso, mas incapaz de
me conter. — Quem é sua namorada?

— Perdão?
— Sua namorada. Para quem você comprou o colar.
Ele parou e me olhou.
— Kate, o colar é para uma amiga... que por acaso é uma garota. Uma

boa amiga — ele parecia meio incomodado. Fiquei pensando por um instante se
era verdade e decidi dar a ele o benefício da dúvida.

Vincent examinou minha expressão.
— Você achou que eu estava pedindo a você que me ajudasse a escolher

um presente para minha namorada? E isso fez você sentir...
Pelo sorriso que se espalhou por seus lábios, pressenti que ele ia dizer algo



que ia me constranger, e comecei a me afastar.
— Espere, Kate — ele chamou, me alcançando e passando o braço pelo

meu de novo. — Me desculpe.
Decidi fingir pouco caso.
— Quando me convidou, você disse que não era um encontro formal. Por

que eu deveria me importar se você tem uma namorada?
— Com certeza — ele afirmou, me olhando com uma expressão séria

fingida. — É, você e eu somos só amigos, dando um passeio amigável. Nada
mais, nada menos.

— Exato! — concordei, com uma dor fina no coração.
Ele abriu um sorriso largo, se inclinou e me deu um beijo na face.
— Kate — ele sussurrou. — Você é muito ingênua.



Capítulo 7

CONSEGUI DEGUSTAR O SIGNIFICADO DAQUELAS PALAVRAS
por exatos três segundos, antes que ele passasse um braço decidido sobre meus
ombros e me levasse para uma saída.

— O que... — comecei, mas sua expressão dura me calou e eu o
acompanhei, andando depressa, mas não correndo, rumo a um portão.

Uma vez na rua, ele me levou de volta para o metrô.
— Aonde estamos indo? — perguntei, sem fôlego por conta do passo

apertado.
— Vi alguém com quem não quero me encontrar — ele tirou do bolso seu

celular e usou o atalho para ligar para um número. Sem ter resposta, desligou e
tentou outro.

— Você se importa em me dizer o que está acontecendo? — perguntei,
confusa com a repentina mudança de personalidade. Num instante, o Príncipe
Encantado tinha virado o Agente Secreto.

— Temos que encontrar Jules — afirmou Vincent, falando mais para si do
que para mim. — O ateliê dele é virando a esquina.

Detive-me, e, como ele ainda segurava meu braço, puxei-o para trás.
— De quem estamos fugindo?
Vincent fez um grande esforço para se controlar.
— Kate. Por favor, deixe-me explicar mais tarde. É importante de verdade

que a gente encontre um de meus... amigos.
A sensação maravilhosa de cinco minutos antes tinha desaparecido. Agora

eu tinha vontade de lhe dizer que fosse sem mim. Mas, me lembrando de como



vinham sendo meus dias ultimamente, decidi jogar fora a cautela (e o tédio) e
segui-lo.

Ele me levou até um prédio de apartamentos, vizinho à Église Saint-Paul,
que esbanjava o charme da velha Paris. Subimos ao segundo andar por uma
escada de madeira, curva e estreita. Vincent bateu uma vez antes de empurrar a
porta, abrindo-a.

As paredes do ateliê estavam cobertas até o teto alto com pinturas. Nus
reclinados lado a lado com paisagens urbanas de aparência geométrica. O
excesso de cores e formas era tão penetrante quanto o cheiro forte do solvente de
tinta.

Do outro lado da sala, uma mulher de beleza estonteante reclinava-se em
um sofá verde-esmeralda. Vestia um roupão tão minúsculo que mal a cobria, e
era quase como se estivesse nua.

— Oi, Vincent — saudou ela com uma voz grave, densa, que combinava
muito bem com sua aparência sensual.

O amigo de Vincent, Jules, saiu de um banheiro minúsculo por trás do sofá,
secando com um trapo alguns pincéis molhados. Sem erguer os olhos, disse:

— Vince, cara, estou começando aqui com a Valerie. Você recebeu a
ligação de Jean-Baptiste?

— Jules, precisamos conversar — atalhou Vincent.
Seu tom era tão urgente que Jules ergueu a cabeça de imediato. Ele me

olhou com espanto e então, ao ver o rosto de Vincent, também fechou a cara.
— O que está acontecendo?
Vincent limpou a garganta, encarando Jules sem qualquer expressão.
— Kate e eu estávamos na Village Saint-Paul e vi alguém lá — ele disse,

com cautela.
A palavra em código significava algo para Jules. Ele estreitou os olhos.
— Vamos lá fora — disse, olhando de soslaio para mim, e saiu pela porta.
— Já volto, Kate — disse Vincent. — Ah, e essa é Valerie, uma das

modelos de Jules.
E, tendo feito as apresentações, saiu atrás de Jules, batendo a porta.
Um cavalheiro mesmo durante uma crise, pensei, impressionada com o

sangue frio dele, tendo o cuidado de me apresentar à Garota Nua antes de nos
deixar a sós.



— Oi — saudei.
— Bonjour — respondeu ela, entediada. Pegando um livro, recostou-se

para ler.
Fiquei perto da porta, olhando as pinturas e tentando ouvir o que estava se

passando lá fora. Eles falavam baixo, mas pude entender algumas palavras.
— ... não podia fazer nada sem apoio — dizia Vincent, com amargura na

voz.
— Estou com você agora. Ambrose pode ser nosso terceiro — respondeu

Jules.
Houve um silêncio, e a seguir Vincent falou com alguém ao celular. Ele

desligou e então anunciou.
— Ele está vindo.
— Por que diabos você a trouxe? — Jules soava incrédulo.
— Não estou de serviço o tempo todo. Ela está comigo porque marcamos

um encontro — a voz grave de Vincent atravessou com facilidade a madeira fina
da porta.

Ele chamou de encontro, pensei com toda a felicidade que aquilo podia me
proporcionar dadas as circunstâncias.

— É exatamente por isso que ela não devia estar aqui — prosseguiu Jules.
— JB disse que não poderíamos levar as pessoas para casa... Não vejo por

que ela não poderia vir aqui.
As vozes estavam ficando mais baixas. Deslizei mais para perto da porta,

de olho em Valerie, que relanceou os olhos para mim e voltou a seu livro. Era
evidente que ela não estava nem aí se eu bisbilhotava ou não.

— Cara, qualquer lugar onde tenhamos um endereço fixo está fora dos
limites para... “casos”. Ou sei lá o quê. Você conhece as regras. De qualquer
forma, o encontro acabou!

Seguiu-se um silêncio pesado, que imaginei sendo preenchido por uma
troca de olhares durões bem masculinos, e a porta se abriu. Vincent entrou, com
cara de quem pedia desculpas.

— Kate, sinto muito, mas tenho que cuidar de uma coisa. Eu acompanho
você até o metrô.

Esperei que ele desse alguma explicação, mas nada.
— Tudo bem — respondi, tentando fazer parecer que não ligava. — Mas



não se preocupe em me levar até o metrô. Vou dar uma volta por aí sozinha.
Acho que vou até a rua des Rosiers, comprar algo ou sei lá o quê.

Ele pareceu aliviado, como se fosse a resposta que esperava.
— Vou pelo menos descer com você.
— Não, sério, está tudo bem — reiterei, sentindo uma nuvenzinha de

irritação se formar dentro de mim. Era evidente que estava acontecendo algo
que eu não sabia o que era. Mas ainda assim era grosseiro da parte de Jules exigir
que eu fosse embora. Sem falar na covardia de Vincent em aceitar.

— Eu insisto — disse ele, abrindo a porta e saindo para o corredor atrás de
mim.

Jules estava parado, braços cruzados, olhando feio para nós.
Vincent desceu comigo as escadas e chegamos ao pátio.
— Sinto muito — ele me disse. — Tem algo que preciso resolver.
— Um assunto de polícia? — perguntei, sem conseguir esconder o

sarcasmo.
— É, mais ou menos isso — ele respondeu, evasivo.
— E você não pode falar sobre o assunto.
— Não.
— Certo. Bom, acho que vejo você pela vizinhança... — falei, tentando

disfarçar com um sorriso a decepção que sentia.
— Vejo você em breve — ele disse, estendendo a mão e tocando a minha.

Embora eu não estivesse lá muito feliz com ele, seu toque cálido me aqueceu até
os dedos do pé. — Prometo — ele acrescentou, parecendo que queria dizer algo
mais.

Então apertou de leve minha mão, virou-se e voltou para dentro. Meu mau
humor diminuiu um pouco com aquele gesto dele, e saí pelo portão me sentindo
não exatamente dispensada, mas não muito satisfeita com o rumo tomado pelas
coisas.

Fui andando na direção norte, tentando decidir se ia visitar as lojas na rua
des Rosiers ou dar uma caminhada sob as arcadas sombreadas que rodeavam a
praça do século XVII chamada Place des Vosges. Não cheguei nem à metade
da quadra quando decidi que realmente não estava nada a fim daquilo. Eu queria
saber o que estava se passando com Vincent. A curiosidade estava me matando,
e, se eu não ia conseguir as respostas, era melhor voltar para casa.



Parei na barraca de crepes do lado de fora do café Dome e esperei
enquanto o vendedor espalhava a massa na chapa circular superquente. Não tive
como não desejar que Vincent estivesse ali comigo comendo um crepe e
observando as pessoas que entravam e saíam da estação de metrô do outro lado
da rua. Como se conjurado por meu desejo, de repente avistei Vincent e Jules
aproximando-se da entrada. Eles começaram a descer as escadas.

É a minha chance de descobrir que lance é esse de policial, pensei. Vincent
tinha dito que precisava cuidar de algo. Por seu comportamento na Village Saint-
Paul, parecia que era mais que ele precisava cuidar de alguém. Eu queria saber
quem era. Raciocinei que, se ia continuar saindo com Vincent, ou o que quer que
fosse que estávamos fazendo, eu deveria saber de qualquer atividade misteriosa
em que ele estivesse envolvido.

— Et voilà, mademoiselle — disse o vendedor, entregando-me um crepe
envolto em papel-toalha.

Apontei para o dinheiro que deixara sobre o balcão, disse merci e saí
correndo na direção da entrada do metrô.

Depois de passar pela catraca, localizei os rapazes indo pelo túnel em
direção ao trem. Ao chegar ao pé da escada, eu os vi parados na porção central
da plataforma. Antes que me notassem, deslizei para um dos bancos de plástico
alinhados junto à parede.

Foi então que vi o homem.
Bem perto de Vincent e Jules, um homem elegante, de seus trinta e pouco,

vestindo terno escuro, estava parado na beira da plataforma. Uma das mãos
segurava uma pasta, e a outra apertava a testa, que estava abaixada. Parecia
estar chorando.

Em todos os anos usando o metrô de Paris, eu já tinha visto várias coisas
estranhas. Moradores de rua fazendo xixi nos cantos. Malucos vociferando contra
a perseguição pelo governo. Grupos de crianças que se ofereciam para ajudar os
turistas com as malas e saíam correndo com elas. Mas nunca tinha visto um
homem crescido chorando em público.

A rajada de vento que precede o trem varreu o túnel, e o homem olhou
para cima. Pousando com tranquilidade a pasta no chão, ele se agachou e,
usando uma das mãos para se equilibrar na borda da plataforma, saltou para os
trilhos.



— Ah, meu Deus! — senti as palavras saindo de minha boca num grito e
olhei em volta, desesperada, para ver se alguém mais havia percebido.

Jules e Vincent se voltaram em minha direção, sem sequer olhar para o
homem nos trilhos, embora eu apontasse freneticamente para ele, com as duas
mãos. Sem dizer nada, eles acenaram a cabeça um para o outro antes que cada
um se movesse numa direção diferente. Vincent veio até mim e, me segurando
pelos ombros, tentou me levar para longe dos trilhos.

Resistindo, virei a cabeça para ver Jules, que saltou da plataforma para os
trilhos e empurrou o homem — que agora soluçava — para fora do caminho.
Com o trem a poucos metros, e chegando veloz, ele ergueu os olhos para Vincent
e, com um breve aceno de cabeça, tocou a testa com o indicador, numa
saudação.

O barulho foi terrível. Houve um guincho ensurdecedor dos freios do trem,
tarde demais para evitar o desastre, e então o baque surdo do metal atingindo
carne e osso. Vincent evitara que eu assistisse ao choque, mas um fragmento do
penúltimo segundo ficou gravado em minha mente: a face tranquila de Jules
saudando Vincent enquanto o trem se aproximava por trás.

Senti meus joelhos cederem e desabei para frente, com apenas os braços
de Vincent me impedindo de cair. Ouviam-se gritos por todo lado, e o som de um
homem gemendo muito alto veio da direção dos trilhos. Senti que alguém me
ergueu e começou a correr. E então tudo ficou silencioso e escuro como um
túmulo.



Capítulo 8

ACORDEI COM O CHEIRO DE UM CAFÉ FORTE E ERGUI A cabeça,
que repousava sobre meus joelhos erguidos. Eu estava do lado de fora, sentada
na calçada, com as costas apoiadas numa parede. Vincent estava agachado
diante de mim, segurando uma xicarazinha fumegante de espresso bem perto de
meu rosto, movendo-a como se fossem sais aromáticos.

— Vincent — exclamei, sem pensar. Seu nome parecia tão natural ao sair
de minha boca, como se eu o tivesse dito por toda a vida.

— Então você me seguiu — ele disse, sombrio.
Minha cabeça começou a rodar, e uma dor latejante se instalou na nuca.
— Ai — gemi, erguendo a mão e massageando a nuca.
— Beba isso e então apoie de novo a cabeça nos joelhos — orientou

Vincent. Ele encostou a xícara em meus lábios, e bebi tudo de um gole só. —
Assim é melhor. Só vou levar a xícara de volta ao café aqui do lado. Não se
mexa. Já volto — disse ele enquanto eu fechava os olhos.

Eu não poderia ter me mexido, mesmo que quisesse. Não conseguia nem
sentir minhas pernas. O que havia acontecido? Como cheguei aqui? E então as
lembranças voltaram, tão horríveis que me sufocaram.

— Você acha que consegue pegar um táxi? — Vincent estava de volta,
acocorado para que sua face ficasse em nível com a minha. — Você passou por
um choque tremendo.

— Mas... seu amigo! Jules! — exclamei, sem poder acreditar.
— Sim, eu sei — ele franziu o cenho. — Mas não podemos fazer nada a

esse respeito agora. Temos que levar você para longe daqui.



Ele se ergueu e fez sinal para um táxi. Fazendo-me ficar de pé e me
amparando com um braço forte ao redor de meus ombros, ele apanhou minha
sacola e me levou até o carro que aguardava. Vincent me ajudou a entrar e,
acomodando-se a meu lado, deu ao motorista um endereço em uma rua não
muito longe da minha.

— Aonde estamos indo? — perguntei, subitamente preocupada. Minha
mente racional me cutucou no ombro para lembrar que eu estava em um carro
com alguém que não apenas acabara de ver seu amigo morrer diante de um
trem a alta velocidade, como também parecia tão calmo como se aquilo
acontecesse todos os dias.

— Eu poderia levar você para sua casa, mas acho melhor você ficar na
minha até se acalmar. São só algumas ruas de distância.

É mais provável que eu “me acalme” melhor na minha casa que na sua.
Meu pensamento foi interrompido quando caiu a ficha sobre o significado do que
ele acabava de dizer.

— Você sabe onde eu moro?
— Eu já confessei ter seguido pelas redondezas as duas garotas recém-

importadas dos Estados Unidos. Lembra? — ele me lançou um sorriso cativante.
— Além do mais, quem me seguiu até o metrô hoje?

Fiquei vermelha ao pensar quantas vezes ele poderia ter me visto enquanto
eu passava, sem imaginar que estava sendo observada.

Então a lembrança de Jules no metrô retornou, e um tremor me sacudiu.
— Não pense nisso. Não pense — Vincent sussurrou.
Naquele momento, minhas emoções eram empurradas em duas direções

opostas. Estava atemorizada e confusa pela indiferença de Vincent com a morte
de Jules, mas eu também queria desesperadamente que ele me reconfortasse.

A mão dele estava pousada sobre seu joelho, e tive o forte desejo de
segurá-la e pressioná-la contra meu rosto gelado. De me agarrar a ele para não
submergir sob a onda de medo que ameaçava me engolir. O destino de Jules era
um eco forte demais do acidente com meus pais. Era como se a morte tivesse
me seguido através do Atlântico. Ela vinha em meu rastro, ameaçando levar todo
mundo que eu conhecia.

Como se Vincent tivesse ouvido meus pensamentos, sua mão deslizou pelo
assento e puxou meus dedos de onde estavam alojados entre meus joelhos. Sua



mão se fechou ao redor da minha, e no mesmo momento fui envolvida por uma
sensação de segurança. Recostei a cabeça no banco e fechei os olhos pelo resto
da viagem.

 
O táxi parou diante de um muro de pedra de três metros de altura e

grandes portões de ferro. Soldadas por trás das barras, placas de metal negro
impediam a visão do interior. Grossos ramos de glicínias se arqueavam por cima
do muro, e um par de árvores imponentes podia ser visto por trás da barreira.

Vincent pagou ao motorista, deu a volta até meu lado e abriu a porta para
mim. Ele me conduziu até uma coluna onde estava embutido um sistema
audiovisual de segurança de alta tecnologia.

A fechadura fez um clic depois que ele digitou um código em um teclado.
Ele empurrou o portão com uma das mãos, abrindo-o, e com a outra me puxou
com suavidade atrás de si. Soltei uma exclamação quando olhei ao redor.

Eu estava no pátio com calçamento de pedras de um hôtel particulier, um
daqueles castelos que os parisienses ricos construíam como residência urbana nos
séculos XVII e XVIII. Aquele havia sido feito com grandes pedras cor de mel e
coberto por um telhado de ardósia preta, com janelas de água-furtada a
distâncias regulares, em toda sua extensão. A única vez que eu tinha visto de
perto um edifício assim foi quando mamãe e Mamie me levaram para um tour
guiado.

No meio do pátio erguia-se uma fonte circular feita de granito, com seu
tanque cinza-escuro grande o suficiente para uma pessoa nadar algumas
braçadas. Por cima da água que jorrava, havia uma estátua de pedra, em
tamanho natural, de um anjo carregando nos braços uma mulher adormecida. O
corpo dela estava visível através do tecido de sua roupa, trabalhada com tanto
detalhe pelo escultor que a pedra maciça parecia ter se transformado na mais
fina gaze. A frágil suavidade da mulher era ofuscada pela força do anjo que a
carregava, as grandes asas curvando-se, protetoras, sobre as duas figuras. Era
um símbolo que combinava beleza e perigo, e lançava sobre o pátio uma aura
sinistra.

— Você mora aqui?
— Não sou dono do lugar, mas, sim, eu moro aqui — respondeu Vincent,

me conduzindo através do pátio para a porta de entrada. — Venha.



Recordando o motivo pelo qual eu estava ali, ressoou em meus ouvidos o
som do corpo de Jules sendo esmagado por uma tonelada de metal. As lágrimas
que eu vinha contendo começaram a correr.

Vincent abriu a porta ornamentada com entalhes e me fez entrar em um
enorme hall, onde uma escadaria dupla descrevia uma curva ao longo de ambas
as paredes e levava para um balcão com vista para o aposento. Um lustre de
cristal do tamanho de um fusca pendia sobre nossas cabeças, e tapetes persas
estavam espalhados pelo piso de mármore com flores e trepadeiras de pedra
incrustadas. Que lugar é este?, pensei.

Segui Vincent, através de outra porta, até uma sala pequena, de teto alto,
que parecia não ter sido tocada desde o século XVII, e me sentei em um antigo
sofá de espaldar reto. Com a cabeça entre as mãos, me inclinei para diante e
fechei os olhos.

— Volto já — disse Vincent, e ouvi a porta fechando quando ele deixou a
sala.

Depois de alguns minutos, me senti mais forte. Recostei a cabeça no sofá e
examinei a sala imponente. Cortinas pesadas nas janelas bloqueavam a luz do sol.
Um lustre delicado, que parecia ter sido usado originalmente com velas e não
com as lâmpadas em forma de chama que agora ele portava, lançava apenas a
luz suficiente para iluminar as paredes repletas de pinturas. Uma dúzia de rostos
de aristocratas franceses mal-humorados e centenários me olhavam
carrancudos.

Uma porta de serviço disfarçada abriu-se na parede dos fundos, e Vincent
entrou. Na mesa a minha frente, pousou uma bandeja de prata com um grande
bule de porcelana no formato de um dragão, uma xícara que fazia jogo com o
bule e um prato de biscoitos finos como papel. O aroma do chá forte e de
amêndoas veio até mim.

— Açúcar e cafeína. O melhor remédio do mundo — disse ele, sentando-
se em uma poltrona a alguns passos de distância.

Tentei erguer o pesado bule, mas minhas mãos tremiam tanto que só
consegui fazer com que se chocasse com a xícara.

— Deixe que eu faça isso — disse ele, inclinando-se para diante e servindo
o chá. — Jeanne, nossa governanta, faz um chá excelente. Pelo menos foi o que
me disseram. Eu prefiro café.



Empalideci diante daquela conversa mole.
— Certo, pode parar por aí. — Meus dentes batiam; eu não conseguia dizer

se eram meus nervos em frangalhos ou o medo crescente de que alguma coisa
estivesse muito errada. — Vincent, ou quem quer que você seja... — Estou na
casa dele e sequer sei seu sobrenome, percebi em um lampejo, antes de
prosseguir. — Seu amigo morreu agora há pouco, e você está aqui me falando
de... — minha voz falhou — ... de café?

Uma expressão defensiva se instalou em seu rosto, mas ele permaneceu
calado.

— Ah, meu Deus — exclamei baixinho, e recomecei a chorar. — O que
tem de errado com você?

A sala estava em silêncio. Eu podia ouvir os segundos tiquetaqueando no
enorme relógio de carrilhão a um canto. Minha respiração se acalmou e sequei
os olhos, tentando me recompor.

— É verdade. Não sou muito bom em demonstrar as emoções — admitiu
Vincent por fim.

— Não demonstrar as emoções é uma coisa. Mas sair correndo depois que
seu amigo é esmagado por um trem de metrô?

Num tom baixo, precisamente calculado, ele disse:
— Se tivéssemos ficado, teríamos que falar com a polícia. Eles teriam nos

interrogado, como devem ter feito com as outras testemunhas. Eu queria evitar
isso... — ele fez uma pausa — ... a todo custo.

A couraça fria de Vincent havia retornado, ou talvez eu apenas tivesse
voltado a notá-la. Um entorpecimento subiu por meus braços e se espalhou pelo
corpo quando percebi o que ele estava dizendo.

— Então você é... — engasguei. — O quê? Um criminoso?
Aqueles olhos escuros e pensativos me atraíam para ele, enquanto minha

mente me dizia para correr para longe. Bem longe.
— O que você é? Um procurado? Procurado pelo quê? Você roubou todos

os quadros desta sala? — Percebi que estava gritando e baixei a voz. — Ou é algo
pior?

Vincent limpou a garganta para ganhar tempo.
— Digamos apenas que não sou o tipo de cara com quem sua mãe gostaria

que você andasse.



— Minha mãe morreu. Meu pai também. — As palavras escaparam de
meus lábios antes que eu pudesse detê-las.

Vincent fechou os olhos e apertou as mãos contra a testa, como se sentisse
dor.

— Faz pouco tempo?
— Sim.
Ele assentiu com a cabeça, como se tudo fizesse sentido.
— Eu sinto muito, Kate.
Por pior que ele seja, ele se importa comigo. O pensamento cruzou minha

mente de forma tão abrupta que não consegui evitar que desencadeasse uma
reação. Meus olhos se encheram de lágrimas. Peguei a xícara de chá e a levei
aos lábios.

O líquido quente deslizou de minha garganta para o estômago, e seu efeito
calmante foi imediato. Meus pensamentos pareciam mais claros. E, coisa
estranha, me senti mais no controle da situação. Ele agora sabe quem eu sou,
mesmo que eu não saiba nada sobre ele.

Minha revelação parecia tê-lo abalado. Vincent está lutando para se
controlar, pensei, ou para manter algo em segredo. Decidi me aproveitar daquele
aparente momento de fraqueza para tentar entender uma coisa.

— Vincent, se você está numa situação tão... perigosa, então por que
tentaria fazer amizade comigo?

— Eu já lhe disse, Kate, vi você aqui nas vizinhanças — ele pesou as
palavras com cuidado. — E você parecia ser alguém que eu gostaria de
conhecer. Mas pelo visto foi uma má ideia. Acho que eu não estava pensando.

Enquanto ele falava, sua voz mudou, e de cálida tornou-se gélida. Eu não
podia dizer se estava zangado consigo mesmo por me envolver na confusão,
fosse qual fosse, em que estava metido... ou se estava bravo comigo por trazer o
assunto à tona. Mas não fazia diferença. O efeito de sua frieza súbita foi o
mesmo: estremeci, sentindo calafrios.

— Estou pronta para ir embora — afirmei, me levantando de repente.
Ele também se levantou e acenou a cabeça, concordando.
— Sim, eu levo você para casa.
— Não, está tudo bem. Conheço o caminho. Acho... melhor você ficar. —

As palavras vinham de minha parte racional. Aquela parte que insistia para que



eu saísse da casa o quanto antes. Mas outra parte de mim lamentou assim que as
pronunciei.

— Como quiser — ele respondeu.
Guiando-me de volta ao majestoso hall de entrada, ele abriu a porta para o

pátio.
— Tem certeza de que vai ficar bem? — ele insistiu enquanto barrava meu

caminho, esperando uma resposta antes de me deixar ir. Abaixei para me
esgueirar sob seu braço, passando rente a sua pele.

Meu erro foi inspirar ao fazê-lo. Ele cheirava a carvalho e grama e ao fogo
de uma fogueira. Ele cheirava a recordações. Anos e anos de recordações.

— Você parece estar fraca de novo — sua carapaça espessa partiu-se só o
suficiente para revelar um lampejo de preocupação.

— Estou bem — respondi, tentando soar confiante, e então, vendo-o ali
parado, calmo e composto, refiz a resposta. — Estou bem, mas você não deveria
estar. Você acabou de perder um amigo em um acidente horrível, e está aí como
se nada tivesse acontecido. Eu não ligo para quem você é ou para o que tenha
feito para querer fugir daquele jeito. Mas não ficar abalado... você deve ter
algum problema muito sério.

Uma onda de emoção cruzou a face sombria de Vincent. Ele parecia
perturbado. Bem, ótimo.

— Eu não entendo você. E não quero entender. — Meus olhos se
estreitaram de repulsa. — Espero nunca mais ver você.

Dizendo isso, comecei a ir na direção dos portões.
Senti sua mão forte segurando meu braço e me voltei para vê-lo logo atrás

de mim. Ele se inclinou até que sua boca chegou junto a minha orelha.
— As coisas nem sempre são o que parecem, Kate — sussurrou, soltando

então meu braço com suavidade.
Corri até os portões da frente, que já se abriam para me deixar passar.

Quando saí, começaram a se fechar. Um barulho alto, que soava como
porcelana se espatifando contra mármore, veio de algum lugar dentro da casa.

Fiquei parada, imóvel, os olhos fixos nos grandes portões de metal. Minha
intuição me dizia que eu tinha feito algo errado. Que eu tinha julgado mal o
caráter de Vincent. Mas todos os indícios apontavam para o fato de que ele era
algum tipo de criminoso. E, pelos sons de coisas se quebrando, que ainda



emanavam da casa, ele talvez fosse até violento. Sacudi a cabeça, me
perguntando como podia ter perdido toda minha capacidade de raciocínio só por
causa de um belo rosto.



Capítulo 9

PELAS SEMANAS SEGUINTES NÃO CONSEGUI PARAR DE repassar
mentalmente os eventos daquele dia, de novo e de novo, como um disco riscado.
Por fora eu devia parecer a mesma. Acordava, ia ler em algum outro café, às
vezes ia ao cinema e tentava participar das conversas entre Georgia e meus avós
durante o jantar. Ainda assim, eles pareciam saber que eu andava perturbada,
mas não tinham por que atribuir minha tristeza a algum motivo novo.

Cada vez que Vincent se intrometia em minha mente eu tentava empurrá-
lo de novo para fora. Como podia eu ter me enganado tanto? A ideia de que ele
era parte de alguma rede criminosa fazia mais sentido quando eu pensava
naquela noite na beira do rio. Devia estar se passando algum tipo de guerra
secreta entre gangues. Mesmo que ele seja um bandido, pelo menos salvou a vida
da garota, intrometeu-se minha consciência.

Mas o que quer que houvesse em seu passado, não podia justificar sua fria
impassibilidade depois que Jules foi atingido pelo trem. Como podia alguém
deixar o local da morte de um amigo para se manter a salvo da lei? A história
toda me arrepiava até os ossos. Sobretudo sabendo que eu já havia começado a
sentir algo por ele.

A forma como ele me provocara no Museu Picasso. Sua expressão intensa
ao segurar minha mão no pátio de Jules. O modo como me senti reconfortada
quando ele pousou a mão sobre a minha, no táxi. Esses momentos projetavam-se
o tempo todo em minha memória, fazendo-me recordar por que gostara dele. Eu
os punha de lado, de novo e de novo, desgostosa comigo mesma por ter sido tão
ingênua.



Por fim Georgia me encurralou uma noite em meu quarto.
— Que que tá rolando? — perguntou, com sua delicadeza habitual. Ela se

jogou em meu tapete, apoiando-se sem nenhuma delicadeza em uma cômoda
estilo império que eu nunca usava por medo de quebrar os puxadores.

— Como assim? — respondi, evitando seu olhar.
— Como assim que tem algum problema com você e eu quero saber o que

é. Sou sua irmã. Eu sei quando tem algo errado.
Eu já queria ter conversado com Georgia, mas não conseguia nem

imaginar por onde começar. Como contar que o sujeito que vimos saltar da ponte
era na verdade um criminoso com quem eu estava saindo... Quer dizer, até vê-lo
se afastar depois da morte de um amigo sem derramar uma lágrima sequer?

— Ok, se você não quer falar, posso começar a adivinhar, mas eu vou tirar
você dessa. Está preocupada porque vai para uma escola nova?

— Não.
— É algo com seus amigos?
— Que amigos?
— Exatamente!
— Não.
— Algum cara?
Algo em meu rosto deve ter me denunciado, porque de imediato ela se

inclinou na minha direção, cruzando as pernas numa posição de conte-me-mais.
— Kate, por que você não me contou sobre... quem quer que seja... antes

de chegar a esse ponto?
— Você não me conta nada de seus namorados.
— Isso porque eles são muitos. — Ela riu, e então, lembrando como eu

estava baixo astral, acrescentou: — Além do mais, nenhum deles é sério o
suficiente para ser mencionado. Ainda.

Ela ficou esperando. Eu não tinha como escapar.
— Certo. Tem um rapaz que mora aqui nas vizinhanças, e a gente meio

que saiu umas vezes, até que eu descobri que ele era encrenca.
— De que tamanho é essa encrenca? Casado?
Eu tive que rir.
— Não!
— Chapado?



— Não. Quer dizer, acho que não. É mais como se... — prestei atenção na
reação de Georgia. — É mais como se ele tivesse algum problema com a
polícia. Um criminoso, ou algo assim.

— É, eu diria que é mesmo encrenca — ela concordou, pensativa. —
Aliás, parece que é o tipo que eu curtiria.

— Georgia! — exclamei, jogando um travesseiro nela.
— Desculpa, desculpa. Eu não devia fazer piada. Você está certa. Acho

que esse fulano não tem potencial como namorado, Katie-Bean. Então, por que
você não se dá os parabéns por não ter ido fundo demais antes de descobrir e não
percorre o alegre caminho de volta à Terra dos Caras Disponíveis?

— É que eu não consigo acreditar que me enganei tanto. Ele parecia tão
perfeito. E tão interessante. E...

— Bonito? — minha irmã me interrompeu.
Caí de costas na cama e fiquei olhando o teto.
— Ah, Georgia. Bonito não. Maravilhoso. Lindo de tirar o fôlego. Mas isso

não tem mais nenhuma importância.
Georgia ficou em pé e me olhou de cima.
— Fico chateada por não ter dado certo. Teria sido ótimo ver você saindo e

se divertindo com um gato francês. Não vou ficar enchendo você com isso, mas,
assim que estiver pronta para começar a viver de novo, me dá um toque. Tem
festas rolando quase todas as noites.

— Obrigada, Georgia — disse-lhe, estendendo a mão e tocando a dela.
— Qualquer coisa por minha irmã caçula.
 
E então, quase sem que eu notasse, o verão terminou, e já era hora de

começarem as aulas.
Georgia e eu falamos francês fluente. Papai sempre conversava conosco

em francês, e passávamos tanto tempo em Paris durante as férias que, para nós,
o francês fluía tão facilmente quanto o inglês. Assim, poderíamos ter cursado o
ensino médio na França. Mas o sistema francês é tão diferente do sistema dos
Estados Unidos que teríamos de compensar um monte de créditos que faltavam
para nos formar.

A Escola Americana de Paris é um daqueles estranhos lugares onde os
expatriados se amontoam num círculo defensivo, tentando fingir que ainda estão



em seus próprios países. Para mim, era como um lugar para almas perdidas.
Para minha irmã, era a oportunidade de fazer mais amigos internacionais que ela
poderia visitar em seus respectivos países nas férias. Georgia trata os amigos
como se fossem roupas, trocando um por outro com naturalidade, quando é
conveniente — não de um modo mesquinho, ela só não fica muito apegada.

Quanto a mim, eu sabia que conviveria dois curtos anos com essas pessoas,
algumas das quais voltariam para seus países antes mesmo que o ano escolar
terminasse.

Assim, depois de cruzar as grandes portas de entrada no primeiro dia de
aula, fui direto para a secretaria para pegar meu horário, e Georgia foi direto até
um grupo de garotas de aparência bem decidida e começou a conversar com
elas como se as conhecesse a vida toda. Nossos dados sociais foram lançados em
nossos primeiros cinco minutos.

 
Eu não visitava um museu desde que encontrara Vincent no Museu

Picasso, e foi com alguma ansiedade que me aproximei do Centro Pompidou
certa tarde depois da aula. A professora de história nos passou trabalhos sobre
eventos do século XX acontecidos em Paris, e eu tinha escolhido os protestos de
1968.

Mencione “maio de 68” e qualquer francês imediatamente vai pensar na
greve geral que envolveu todo o país e paralisou a economia da França. Meu
foco era a violenta batalha entre a polícia e os universitários na Sorbonne, que
durou semanas. Teríamos que escrever nossos trabalhos em primeira pessoa,
como se tivéssemos nós mesmos participado dos eventos. Assim, em vez de
consultar livros de história, decidi pesquisar jornais da época, em busca de relatos
pessoais.

O material de que eu necessitava estava na enorme biblioteca situada no
terceiro e no quarto andares do Centro Pompidou. Mas os outros andares
abrigavam o Museu Nacional de Arte Moderna de Paris e, na sequência de meu
trabalho escolar, eu planejava um pouco de uma bem merecida contemplação
de arte.

Uma vez instalada em uma das cabines de consulta da biblioteca, examinei
as bobinas de microfilme dos dias mais turbulentos de protestos. Tendo lido que
10 de maio foi um dia de confrontos violentos entre a polícia e os estudantes,



analisei a primeira página daquela data, tomei algumas notas e então passei das
manchetes para os editoriais. Era difícil imaginar tamanha violência acontecendo
logo do outro lado do rio, no Quartier Latin, a quinze minutos de caminhada de
onde eu me encontrava.

Ejetei a bobina, substituindo-a por outra. Os protestos haviam voltado a se
intensificar no dia 14 de julho, dia da Independência da França. Muitos
estudantes, bem como turistas que visitavam Paris para as comemorações,
foram levados para hospitais próximos. Tomei notas das primeiras páginas e
então passei para a página dupla de obituários e as fotos em preto e branco que os
acompanhavam. E lá estava ele.

No meio da primeira página. Era Vincent. Seu cabelo era mais longo, mas
tinha a mesma aparência que eu vira um mês antes. Meu corpo ficou petrificado
quando li o texto.

 
O bombeiro Jacques Dupont, de dezenove anos, nascido em La
Baule, Pay s de la Loire, morreu em serviço na noite passada,
em um incêndio que se acredita ter sido causado por um
coquetel Molotov lançado por estudantes revoltosos. O prédio
residencial no número 18 da rua Champollion estava tomado
pelas labaredas quando Dupont e seu colega, Thierry  Simon
(obit., sessão S), correram para dentro do edifício e começaram
a remover seus ocupantes, que haviam se refugiado no local
para escapar dos confrontos na vizinha Sorbonne. Preso sob
madeiras em chamas, Dupont faleceu antes que pudesse ser
levado para o hospital, e seu corpo foi encaminhado para o
necrotério. Doze cidadãos, incluindo quatro crianças, devem
suas vidas a esses heróis.

 
Não pode ser ele, pensei. A menos que ele seja a cara do pai, que teve um

filho antes de morrer aos... (olhei de novo o obituário) dezenove anos. O que não
seria impossível...

Assombrada, avancei até a página seguinte e procurei no S por “Simon”.
Lá estava: Thierry  Simon. O rapaz musculoso que nos afastara, a Georgia e a
mim, da luta no rio. Na foto, Thierry  tinha um volumoso cabelo afro, mas exibia



o mesmo sorriso confiante que me lançara aquele dia no terraço do café. Era
com certeza o mesmo sujeito. Só que mais de quarenta anos atrás.

Fechei os olhos sem conseguir acreditar e então voltei a abri-los para ler o
parágrafo sob a foto de Thierry . Era idêntico ao de Jacques, exceto que dava sua
idade como sendo vinte e dois, e seu local de nascimento como sendo Paris.

— Não entendo — sussurrei, aturdida, e apertei o botão da máquina para
imprimir ambas as páginas. Depois de devolver as bobinas de microfilme no
balcão de atendimento, saí atordoada da biblioteca e hesitei antes de tomar a
escada rolante que me levaria para o próximo piso. Ia ficar sentada em algum
canto do museu até pensar no que fazer.

Meus pensamentos eram jogados de um lado a outro, em dez direções
diferentes, enquanto eu passava pela catraca e entrava na enorme galeria de teto
muito alto, com bancos instalados no meio do aposento. Sentei-me e apoiei a
cabeça nas mãos, tentando clarear as ideias.

Por fim ergui a cabeça. Eu estava na sala dedicada à arte de Fernand
Léger, um de meus pintores franceses favoritos do começo a meados do século
XX. Fiquei olhando as superfícies bidimensionais preenchidas com cores
primárias alegres e formas geométricas, e senti uma sensação de normalidade
retornar. Lancei um olhar para o canto onde estava minha pintura preferida de
Léger: uma com soldados da Primeira Guerra, de aparência robótica, sentados
ao redor de uma mesa, fumando cachimbo e jogando cartas.

Um rapaz estava parado diante dela, de costas para mim, inclinando-se
mais perto para inspecionar alguma coisa na composição. Tinha altura média,
com cabelo castanho cortado bem curto e roupas desarrumadas. Onde é que já vi
esse cara antes?, pensei, imaginando se seria alguém da escola.

Então ele se virou, e meu queixo caiu de incredulidade. O homem que
estava diante de mim, do outro lado da galeria, era Jules.



Capítulo 10

MEU CORPO PARECIA NÃO MAIS TER CONEXÃO COM minha
mente. Fiquei em pé e fui em direção ao espectro. Ou estou tendo um colapso
mental, que começou na biblioteca, pensei, ou esse cara bem na minha frente é
um fantasma. Ambas as explicações pareciam mais prováveis do que a
alternativa: que Jules tivesse sobrevivido a uma colisão frontal com um trem de
metrô, e aparentemente sem ferimentos.

Ele me viu quando eu ainda estava a alguma distância, e por uma fração
de segundo pareceu na dúvida. Então me olhou com expressão totalmente vazia
no rosto.

— Jules! — exclamei, angustiada.
— Oi. Eu conheço você? — respondeu ele, casualmente.
— Jules, sou eu, Kate. Fui ao seu ateliê com Vincent, lembra-se? E vi você

no metrô, no dia do... acidente.
Sua expressão passou de vazia para bem-humorada.
— Desculpa, acho que está me confundindo com outra pessoa. Meu nome

é Thomas, e não conheço nenhum Vincent.
Thomas coisa nenhuma!, pensei, com vontade de sacudi-lo.
— Jules, eu sei que é você. Você teve aquele acidente horrível... quando?

Faz pouco mais de um mês?
Ele abanou a cabeça e encolheu os ombros, como dizendo Desculpa.
— Jules, você tem que me dizer o que é que está acontecendo.
— Olha... hã... Kate? Não tenho a mínima ideia do que você está dizendo,

mas venha, sente-se aqui um pouco. Você está agitada demais. Ou esgotada.



Ele segurou meu ombro e começou a me levar até os bancos. Puxei o
braço, me soltando, e encarei-o com os punhos cerrados.

— Eu sei que é você. Não estou maluca. E não sei o que está acontecendo.
Mas eu acusei Vincent de ser insensível por sair correndo de onde você morreu.
E agora descubro que você está vivo.

Percebi que meu tom de voz tinha subido quando vi um vigia em nossa
direção. Lancei a Jules um olhar furioso quando o homem uniformizado veio até
nós.

— Está havendo algum problema? — perguntou.
Jules encarou o vigia com tranquilidade e respondeu.
— Não, nenhum problema. Parece que ela me confundiu com outra

pessoa.
— Não confundi — disse baixinho, irritada, e então parti, caminhando

depressa em direção à saída. Virei e vi que Jules e o guarda olhavam para mim.
Saí do museu e corri escadas rolantes abaixo.

Só havia um lugar para onde eu podia ir.
A viagem de metrô de volta a meu bairro pareceu interminável, mas por

fim subi às carreiras a escadaria do metrô, emergindo para o sol que já se punha.
Fui até a rua de Grenelle. Postada diante do muro maciço coberto de folhagem,
toquei a campainha. Uma luz se acendeu acima de minha cabeça, e ergui a vista
para a câmera de segurança.

— Oui? — perguntou uma voz depois de alguns segundos.
— Meu nome é Kate. Sou... — parei, perdendo a coragem por um instante.

Mas, ao recordar a crueldade das últimas palavras que dissera a Vincent,
prossegui com determinação renovada. — Sou amiga de Vincent.

— Ele não está — a voz masculina saía com um tom metálico pelo
pequeno alto-falante sob o teclado.

— Eu precisava falar com ele. Posso deixar um recado?
— Não tem o telefone dele?
— Não.
— E a senhorita é amiga dele? — a voz parecia cética.
— Sou, quer dizer, não. Mas preciso falar com ele. Por favor.
Um instante de silêncio, e a seguir ouvi o estalo do portão sendo

destrancado. Empurrei-o devagar para dentro. Para além do pátio, um homem



estava em pé diante da porta de entrada. Meu coração afundou quando vi que
não era Vincent.

Apressada, percorri o piso de pedras e fui até o homem, tentando pensar no
que poderia dizer para não parecer uma doida. Mas, ao me deter junto a ele, as
palavras todas me fugiram. Embora devesse ter uns sessenta anos, seus olhos
verdes desbotados pareciam ter séculos de idade. O cabelo cinza um tanto longo
estava alisado para trás com brilhantina, e seu rosto exibia um nariz longo e
adunco, de aparência nobre. De imediato reconheci, na face e nos trajes, a
marca da aristocracia francesa.

Mesmo que já não tivesse conhecido gente como ele entre os clientes da
loja de antiguidades de Papy , eu teria reconhecido suas feições a partir dos
retratos da nobreza expostos em todos os castelos e museus da França. Família
tradicional. Dinheiro tradicional. Aquela casa palaciana devia ser dele.

Sua voz cortou meus pensamentos.
— Está aqui para ver Vincent?
— Sim... quer dizer, sim, monsieur.
Ele assentiu, aprovando o fato de eu ter corrigido meus modos, adequando-

os à idade e posição social dele.
— Bem, lamento informar-lhe que, como já disse, ele não está.
— O senhor sabe quando ele volta?
— Daqui a alguns dias, suponho.
Eu não sabia o que dizer. Ele fez menção de se virar para entrar e, me

sentindo uma desajeitada completa, balbuciei:
— Bom, pelo menos posso deixar um recado?
— E que recado seria? — indagou ele, seco, ajustando o lenço de seda

atado ao colarinho de sua impecável camisa branca de algodão.
— Eu poderia... poderia escrevê-lo? — gaguejei, lutando contra o impulso

de simplesmente ir embora. — Sinto muito tomar seu tempo, mas o senhor se
importaria se eu deixasse um recado por escrito?

Ele ergueu as sobrancelhas e estudou meu rosto por um instante.
— Muito bem — disse, e abriu a porta para que eu passasse.
Entrei no saguão magnífico e esperei enquanto ele fechava a porta atrás de

nós.
— Siga-me — orientou ele, levando-me por uma porta lateral até a mesma



sala onde Vincent me servira chá. Ele fez um gesto em direção a uma
escrivaninha com uma cadeira e disse: — Há papel e caneta na gaveta.

— Eu tenho aqui, obrigada — respondi, tocando minha sacola.
— Quer que eu peça para lhe trazerem chá?
Fiz que sim com a cabeça, pensando que isso poderia me dar mais alguns

minutos para pensar no que escrever.
— Sim, obrigada.
— Jeanne lhe trará chá e a acompanhará até a porta. A senhorita pode

entregar a ela o bilhete para Vincent. Au revoir, mademoiselle — ele me saudou
com uma mesura e fechou a porta detrás de si. Dei um suspiro de alívio.

Tirando uma caneta e um caderno de minha sacola, arranquei um pedaço
de papel e fiquei olhando para ele por um minuto inteiro antes de escrever.
Vincent, comecei.

 
Estou começando a entender o que você quis dizer quando falou que as

coisas nem sempre são o que parecem. Encontrei sua foto, e a de seu amigo, nas
páginas de obituários de 1968. E logo depois eu vi Jules. Vivo.

Não consigo imaginar o que tudo isso significa, mas quero me desculpar
pelas coisas desagradáveis que disse, depois que você me tratou com tanta
gentileza. Falei que não queria mais vê-lo. Retiro o que disse.

Pelo menos ajude-me a entender o que está acontecendo, para que eu não
acabe em algum hospício por aí, balbuciando sobre gente morta pelo resto da
vida.

Agora é com você.
Kate
 
Dobrei o bilhete e esperei. Jeanne não veio. Fiquei olhando os minutos

passarem no relógio de carrilhão, mais e mais nervosa a cada segundo. Por fim
comecei a achar que o esperado seria que eu fosse atrás de Jeanne. Talvez ela
estivesse aguardando na cozinha com o chá. Fui até o saguão. A casa estava em
silêncio.

Notei, porém, que a porta à minha frente estava entreaberta. Fui até lá e
espiei através dela.

— Jeanne? — chamei, baixinho. Não houve resposta.



Abri a porta e entrei em uma sala quase idêntica àquela de onde eu viera.
Tinha a mesma portinha de canto pela qual Vincent passara trazendo chá. A porta
de serviço, pensei.

Abrindo-a, vi um corredor longo e escuro. Com o coração batendo na
garganta, fui até a porta envidraçada que havia na outra ponta, cujos painéis de
vidro estavam iluminados pela luz que vinha de dentro. Ela se abriu para uma
cozinha imensa. Não havia ninguém ali. Dei um suspiro de alívio e percebi que
estivera com medo de topar de novo com o dono da casa.

Decidi deixar o bilhete na caixa de correio ao ir embora e voltei apressada
pelo corredor que parecia um túnel. Agora que a luz da cozinha vinha por trás, vi
que havia várias portas ao longo do corredor e notei que uma estava entreaberta.
Uma luz cálida brilhava lá dentro. Talvez fosse o aposento da governanta.

— Jeanne? — sussurrei. De novo, nenhuma resposta.
Fiquei imóvel um instante antes de me sentir empurrada para diante por

um impulso irresistível. O que estou fazendo?, pensei ao passar pela porta. Como
nos outros aposentos, cortinas pesadas bloqueavam a luz que vinha de fora. A
única iluminação provinha de pequenos abajures espalhados pelo aposento, sobre
pequenas mesas.

Depois de entrar fechei a porta atrás de mim. Eu sabia que estava maluca.
Mas a parte racional de meu cérebro havia perdido a batalha, e eu agora estava
em piloto automático, bisbilhotando a casa de alguém apenas para satisfazer
minha curiosidade. Eu tinha a impressão de que um milhão de minúsculos dardos
carregados de adrenalina espetavam minha pele enquanto eu olhava ao redor.

À minha direita, estantes de livros circundavam uma lareira de mármore
cinzento. Por cima dela estavam penduradas duas espadas enormes, cruzadas
acima da empunhadura. As demais paredes estavam cheias de fotografias
emolduradas, algumas em preto e branco, outras coloridas. Todas eram retratos
de pessoas.

Parecia não haver ordem alguma na coleção. Algumas das pessoas eram
velhas, outras eram jovens. Algumas fotos pareciam ter sido tiradas cinquenta
anos atrás, outras pareciam contemporâneas. A única coisa que as unia era que,
em todas elas, as pessoas não sabiam que estavam sendo fotografadas. Uma
coleção esquisita, pensei, desviando o olhar para o outro lado da sala.

Em um canto havia uma grande cama de dossel, com cortinas brancas



translúcidas. Aproximei-me para olhar melhor. Através do tecido fino vi a
silhueta de um homem deitado na cama. Meu coração ficou gelado.

Sem conseguir respirar, puxei a cortina para o lado.
Era Vincent. Estava deitado por cima da colcha, totalmente vestido, de

costas e com os braços ao lado do corpo. E ele não parecia estar dormindo.
Parecia estar morto.

Ergui a mão e toquei seu braço. Estava frio e duro, como o de um
manequim de loja.

Recuando, gritei:
— Vincent?
Ele não se moveu.
— Ah, meu Deus — murmurei, horrorizada, e então meus olhos se

fixaram em uma foto emoldurada que estava sobre a mesa junto à cama. Era
uma foto minha.

Meu coração parou dentro do peito. Levando a mão à garganta, recuei até
que meu ombros tocassem a lareira de mármore, e então soltei um grito
aterrorizado. Bem nessa hora a porta se abriu e a luz do teto se acendeu. Jules
estava parado no umbral.

— Olá, Kate — saudou, com voz sinistra, e então, apagando a luz, acenou
com a cabeça e disse: — Parece que o jogo acabou, Vince.



Capítulo 11

— VOCÊ VAI TER QUE VIR COMIGO. — JULES TINHA UMA
expressão sombria. Quando percebeu que eu não conseguia me mexer, me
pegou pelo braço e me levou para a porta.

— Mas, Jules... — protestei, o choque atenuado apenas o suficiente para
que eu conseguisse falar. — Vincent está morto!

Jules se voltou para mim e me encarou. Eu devia parecer estar em choque.
E falava como se estivesse, com a voz toda trêmula.

— Não está, não. Ele está bem. — Ele tomou minha mão e me levou para
o corredor. Puxei-a e me soltei.

— Olha aqui, Jules — minha voz começava a soar histérica. — Eu toquei
nele; está frio e duro. Ele está morto!

— Kate — ele me interrompeu, com um tom quase irritado. — Não posso
falar sobre isso neste momento. Mas você tem que vir comigo.

Ele segurou meu pulso com delicadeza e começou a me conduzir pelo
corredor.

— Para onde está me levando?
— Para onde devo levá-la? — ele se perguntou. Não era um tom retórico,

como o que as pessoas usam quando fazem uma pergunta cuja resposta já
conhecem. Parecia que ele realmente não sabia, e esperava que alguém
respondesse.

Meus olhos se arregalaram. Jules era doido. Talvez tivesse sofrido algum
dano cerebral no choque com o trem do metrô. Talvez fosse um maníaco
homicida e tivesse assassinado Vincent, deixando o corpo na cama, e agora fosse



me levar para algum lugar e me matar também. Meus pensamentos davam
voltas, fora de controle; eu estava agora em clima de filme de psicopata.
Aterrorizada, tentei me libertar, mas ele segurou com mais força.

— Vou levar você até o quarto de Charlotte — disse ele, respondendo à
própria questão.

— Quem é Charlotte? — perguntei com voz insegura.
— Eu não estou tentando assustá-la! — Jules exclamou, estacando. Ele se

virou para mim, parecendo impaciente. — Escute, Kate, eu sei que você acaba
de sofrer um choque, mas a culpa de estar naquele quarto é toda sua, e não
minha. Agora vou levar você para um lugar onde possa se acalmar, e não vou
lhe fazer mal nenhum.

— Não posso simplesmente ir embora?
— Não.
Uma lágrima escorreu por minha face. Eu não podia evitar. Estava

confusa e amedrontada demais para me acalmar, e tão horrorizada que chorava
ao olhar para ele; a última coisa que eu queria era parecer frágil ou débil. Fixei o
olhar no piso.

— O que foi agora? — ele exclamou, soltando minha mão. — Kate? Kate?
— Seu mau humor se suavizou. — Kate.

Meu olhar encontrou o dele enquanto eu secava as lágrimas com dedos
trêmulos.

— Ah, meu Deus, eu assustei você — disse ele, me olhando com atenção
pela primeira vez. Ele deu um passo para trás. — Fiz tudo errado. Sou mesmo um
idiota.

Cuidado, alertei a mim mesma, ele pode estar fingindo. Mas com certeza
está sendo bem convincente com esse acesso de arrependimento.

— Certo, vou tentar explicar o melhor que puder. Não vou machucar você.
Eu juro, Kate. E prometo que Vincent vai ficar bem. Não é o que parece. Mas
preciso falar com os outros... as outras pessoas que moram aqui... antes de deixar
você ir embora.

Concordei, fazendo um gesto com a cabeça. Jules estava agindo de modo
bem mais normal do que pouco antes. E parecia tão arrependido que eu quase
(mas só quase) senti pena dele. Mesmo que eu quisesse correr, pensei, não
conseguiria passar pelo portão de segurança lá fora.



Ele estendeu a mão em minha direção, desta vez de um jeito pacífico,
como se quisesse pousá-la em meu braço e me reconfortar, mas me esquivei.

— Tudo bem. Está tudo bem — ele garantiu, erguendo as mãos no ar, num
gesto de eu desisto. — Não vou tocar em você de novo.

Ele realmente parecia contrariado agora.
— Eu sei — disse, falando para o ar. — Sou um completo imbecil.
Ele começou a andar pelo corredor, rumo ao saguão.
— Por favor, venha comigo, Kate — pediu, numa voz cansada.
Eu fui. Que escolha eu tinha?
Ele me conduziu até o andar de cima pelas escadarias do saguão de

entrada e depois por um corredor. Abrindo a porta para um quarto, ele ligou a luz
e ficou no corredor enquanto eu entrava.

— Fique à vontade. Pode ser que eu demore um pouco — disse, evitando
meus olhos. Fechou a porta atrás de mim. A fechadura fez um clic.

— Ei! — berrei, agarrando a maçaneta e virando-a. Estava trancada, sem
a menor dúvida.

— Eu precisei trancar. A gente não pode deixar a garota zanzando pela
casa — Jules estava falando consigo mesmo de novo, à medida que seus passos
se afastavam.

Não havia nada que eu pudesse fazer, exceto pular da janela do primeiro
andar e escalar os portões da frente. Nem sonhando, pensei, e me resignei com o
fato de que eu não poderia fazer nada até que alguém destrancasse a porta.

Podia ser uma prisão bem pior, pensei, olhando o quarto de dormir ao meu
redor. As paredes estavam revestidas com uma seda decorada cor-de-rosa, e
espessas cortinas verde-vivas estavam atadas a cada lado da janela, cujos vidros
superiores tinham a forma de coração. Os móveis, de pintura delicada, estavam
dispostos ao longo das paredes. Sentei-me numa cama marquesa com
estofamento de seda.

A tremedeira desapareceu, e depois de algum tempo me deixei recostar e
apoiar a cabeça numa almofada, erguendo os pés do chão. Fechei os olhos só por
um segundo, e os efeitos do estresse e do medo se fizeram sentir no cérebro.
Apaguei como uma lâmpada.

Só acordei horas depois. Pela janela, vi o céu noturno que cedia espaço
para a aurora, e por um instante de delírio achei que estava de volta a meu quarto



no Brookly n.
Então ergui os olhos, que se fixaram em um grande lustre cujos braços

terminavam em flores de vidro de uma delicadeza incrível. O teto estava pintado
para parecer um céu cheio de nuvens, margeado por anj inhos gorduchos
segurando montes de fitas e flores.

Por um instante eu não soube onde estava. Então, ao lembrar, me sentei.
— Você acordou — disse uma voz do outro lado do aposento.
Olhei para descobrir sua fonte. Era a garota de cabelo loiro curto que me

salvara de ser esmagada no café pelo bloco que caiu. O que ela está fazendo
aqui?, me perguntei.

Ela estava enrodilhada em uma poltrona junto à lareira ornamentada de
pedra. Devagar, hesitante, ela se ergueu e se aproximou de mim.

A luz do lustre brilhava em seu cabelo, fazendo-o reluzir como bronze
polido. Suas faces e lábios tinham o mesmo tom rosado das rosas do jardim da
casa de campo de Mamie. As maçãs do rosto salientes destacavam seus lindos
olhos, de um verde irresistível.

A jovem estava a meu lado agora, e com suavidade estendeu a mão para
tocar a minha.

— Kate — disse com voz tímida, apertando-me a mão e em seguida
soltando-a. — Meu nome é Charlotte.

Sentei na borda da cama, olhando assombrada para a garota.
— Foi você que salvou minha vida — murmurei.
Rindo, ela puxou uma cadeira para se sentar diante de mim.
— Não fui eu, na verdade. Quer dizer, fui eu, mas não sou a responsável

pelo salvamento. É meio complicado — ela falou, cruzando as pernas de forma
graciosa. De seu pescoço pendia um cordão de couro com um pendente de prata
em forma de gota.

Então essa é a garota de quem Vincent é tão próximo, pensei, desolada,
meus olhos voltando do colar para o rosto elegante. Era um pouco mais nova do
que eu. Vincent dissera que era só uma amiga. Fiquei imaginando o quão
chegados teriam sido.

— Bem-vinda a meu quarto — disse ela.
Meu coração afundou. Ela vive nesta casa?
— É lindo — consegui responder.



— Gosto de me cercar de beleza — ela deu um sorriso envergonhado.
Os cabelos curtos como o de um menino e seu corpo longo e esguio, em

um jeans preto justo e camiseta listada já meio desbotada, não conseguiam
esconder sua acentuada beleza feminina. Embora parecesse ser exatamente o
que ela pretendia. Ela nem se esforça para ser bonita, e é de tirar o fôlego, pensei,
me rendendo mentalmente ao perceber que nunca poderia competir com
Charlotte.

Eu não conseguia falar, a garganta apertada de ciúmes ao pensar que
aquela garota podia estar com Vincent todos os dias. Que ela acordava todos os
dias naquele quarto maravilhoso sabendo que Vincent estava ali, na mesma casa
que ela. E então me lembrei de como eu havia encontrado Vincent, deitado lá
embaixo, e tentei me livrar de tanta mesquinharia. Ainda que Jules tivesse dito
que ele não estava morto, para mim parecia bem morto. Não sabia mais o que
pensar. E ficar com ciúmes daquela garota não ia ajudar em nada.

— O que aconteceu com Vincent? — indaguei.
— Ah, a pergunta de um milhão de euros — ela respondeu baixinho. — E

exatamente a única que me pediram para não responder. Acho que os rapazes
não confiam em mim. Discrição e tato não são meus pontos fortes. Mas eles me
pediram para ficar aqui, para o caso de você surtar e tentar fugir depois de
acordar. — Ela hesitou, aguardando. — Então... você vai surtar e tentar fugir?

— Não. Quer dizer, acho que não — respondi, esfregando a testa. E então,
alarmada, exclamei: — Meus avós! Eles devem estar em pânico! Estive fora a
noite toda.

— Não, não estão — ela me tranquilizou, sorrindo. — Mandamos um
torpedo de seu celular, dizendo que você ia passar a noite na casa de uma amiga.

Meu alívio foi substituído por um pensamento assustador.
— Então eu não posso ir embora? Sou prisioneira de vocês?
— Dizendo assim soa tão melodramático — ela observou.
Os olhos dela davam a impressão de captar muita coisa, revelando pouco.

Os olhos de uma mulher muito mais velha refletindo o espírito de uma garotinha.
— Você viu coisas que não devia. Agora temos de decidir como lidar com

a situação. Sabe... controle de danos. Você mordeu a maçã, Kate. Se bem que,
com uma serpente tão atraente, não posso culpá-la.

— Você não vai me fazer mal? — perguntei.



— Responda você mesma a essa pergunta — ela disse, e pousou as pontas
dos dedos em meu braço.

Um fluxo cálido de paz pareceu emanar de seu toque, e fui invadida pela
calma.

— O que está fazendo? — perguntei, olhando para onde a pele dela tocava
a minha.

Se não estivesse me sentindo tão relaxada, com certeza teria dado um pulo,
assombrada com a esquisitice do gesto dela. Charlotte não disse nada, mas os
cantos de sua boca se curvaram de leve enquanto ela afastava a mão.

Olhei-a nos olhos com firmeza.
— E os outros também não vão me ferir?
— Vou cuidar para que ninguém lhe faça mal.
Bateram à porta e Charlotte se ergueu.
— Está na hora.
Ela ofereceu o braço para que eu o enlaçasse no meu. Não pude evitar que

meus olhos se desviassem de novo para o pendente, e titubeei.
— Que foi? — ela perguntou, tocando o pendente de prata.
Algo deve ter transparecido em meu rosto, porque a expressão dela

mudou.
— Vincent me contou que você escolheu este colar. Fiquei feliz por você

ajudar. Nunca sei o que os rapazes vão inventar. — Ela sorriu e apertou minha
mão, num gesto amigável. — Vincent é como um irmão, Kate. Não há
absolutamente nada entre nós... exceto um longo histórico de presentes de
aniversário sem graça. Você interrompeu uma sequência de erros. É a primeira
vez em anos que ele me deu algo que não fosse o mais recente CD favorito dele.

Ela riu, e os ciúmes que estavam me alfinetando sem parar aquietaram um
pouco. Sem dúvida, ela se referia a ele como a um irmão. Aceitei seu braço.

Enquanto nos dirigíamos para a porta, notei que as paredes do quarto dela
também exibiam a mesma mistura de fotos que eu tinha visto no quarto de
Vincent. Mas ali estavam emolduradas com madeira esmaltada e pendiam da
parede sustentadas por fitas.

— Quem são essas pessoas? — perguntei.
Os olhos dela se desviaram casualmente na direção em que eu olhava, e,

me conduzindo através da porta, ela respondeu:



— Eles? Bom, Kate, embora eu não possa aceitar o crédito por salvar sua
vida, essas são as pessoas que eu de fato salvei.



Capítulo 12

CHARLOTTE ME GUIOU ESCADA ABAIXO E PELO CORREDOR de
serviço até o quarto de Vincent. Bateu à porta e, sem esperar resposta, me levou
até a cama dele. Quase perdi o equilíbrio quando o vi sentado, recostado contra
os travesseiros. Ele parecia muito fraco e tão pálido quanto os lençóis. Mas estava
vivo. Meu coração deu um salto no peito, de emoção por vê-lo vivo, mas
também de medo. Como era possível?

— Vincent, é você mesmo? — indaguei, cautelosa. Era uma pergunta meio
idiota. Parecia ser ele, mas de repente ele podia ter sido possuído por... sei lá,
algum tipo de ser alienígena, ou algo assim. A essa altura, tudo estava tão
estranho que eu acreditaria em quase qualquer coisa.

Ele sorriu, e eu soube que era ele, sim.
— Você não está... Mas você estava morto! — tive que me esforçar para

que palavras tão irracionais saíssem de minha boca.
— E se eu dissesse que é só que eu tenho um sono muito pesado? — a voz

dele estava lenta e difícil.
— Vincent, você estava morto. Eu vi, toquei em você. Sabe... — meus

olhos se encheram de lágrimas quando voltaram as lembranças do necrotério do
Brookly n e os corpos de meus pais estendidos nas macas. — Eu sei como é a
aparência de um morto.

— Vem aqui — ele disse. Cheguei perto cautelosa, sem saber o que
esperar. Ele ergueu o braço devagar e tocou minha mão. Não estava tão frio
quanto antes, mas também não parecia muito humano.

— Viu? — disse, os lábios formando um sorriso. — Vivo.



Recuei, tirando minha mão da dele.
— Não entendo — falei, com a voz cheia de desconfiança. — Você tem

algum problema?
Ele parecia resignado.
— Desculpe ter envolvido você nisso. Fui egoísta. Mas não pensei que ia ser

assim. Não pensei... mesmo. Óbvio.
Minha sensação geral de alarme foi substituída por um medo sinistro pelo

que estava por vir. Eu não imaginava que tipo de revelação ele faria a seguir.
Mas uma vozinha dentro de mim dizia Você sabia. E percebi que era verdade.

Eu tinha notado que havia algo de diferente em Vincent. Havia sentido,
antes mesmo de ver sua foto nos obituários. Era só um pequeno alarme soando,
mas baixinho demais para que eu conseguisse definir o que era. Assim,
simplesmente ignorei. Mas agora ia descobrir. Um arrepio de ansiedade me fez
estremecer. Vincent viu que eu tremia, e seu rosto se contraiu de
arrependimento.

Uma batida à porta nos interrompeu. Charlotte foi abrir e ficou de lado,
abrindo passagem à medida que outras pessoas entravam no quarto, uma a uma.

Jules veio até mim primeiro e, pousando a mão em meu ombro, perguntou:
— Está se sentindo melhor?
— Sim.
— Me desculpe, de verdade, pela forma como agi antes — ele disse, com

remorso. — Tentar afastar você de Vincent o mais rápido possível foi como um
ato reflexo. Fui grosseiro com você. Agi sem pensar.

— Está tudo bem. Sério.
Um vulto familiar veio por trás dele e o empurrou, de forma amistosa. Era

o sujeito musculoso da beira do rio.
— Tentando ficar com ela para você? — brincou com Jules, e, curvando-

se para ficar de minha altura, estendeu a mão. — Kate, encantado em conhecê-
la. Sou Ambrose — apresentou-se, com uma voz barítono espessa como melado.
E então, mudando para um inglês de sotaque americano, continuou — Ambrose
Bates, de Oxford, Mississipi. É um prazer encontrar uma conterrânea nesta terra
de franceses malucos!

Obviamente adorando ter me surpreendido, Ambrose riu com gosto e deu
uma palmadinha em meu braço antes de se sentar ao lado de Jules em um sofá,



me dirigindo uma piscada cúmplice.
Um homem que eu nunca tinha visto antes veio em minha direção e fez

uma pequena mesura.
— Gaspard — apresentou-se, lacônico. Era mais velho que os demais, com

uns trinta e muitos ou quarenta e poucos. Alto e magro, tinha olhos profundos e
cabelos pretos mal cortados espetados para todos os lados. Virou-se e foi em
direção aos outros.

— Este é meu irmão gêmeo, Charles — disse Charlotte, que ficara ao meu
lado durante as apresentações. Ela puxou mais para perto uma cópia ruiva de si
mesma. Ele se curvou e deu um beijo fingido em minha mão.

— Prazer em vê-la quando não está chovendo alvenaria — saudou,
sarcástico.

Dei-lhe um sorriso inseguro.
Não sei se foi minha imaginação, ou se de fato todos deram um passo para

trás, mas de súbito parecia que as únicas pessoas na sala éramos eu e o homem
agora diante de mim. Era o cavalheiro aristocrático de ontem, o proprietário da
casa. Embora todos tivessem me cumprimentado de forma mais ou menos
amigável, meu anfitrião não sorria.

Postado a minha frente, ele fez uma reverência formal.
— Jean-Baptiste Grimod de la Reynière — ele disse, com um olhar duro e

direto. — Embora os outros de minha estirpe residam aqui, esta é minha casa e,
em minha opinião, sua presença aqui não é uma boa ideia.

— Jean-Baptiste — a voz de Vincent soou detrás de mim. — Nada disto foi
intencional.

Ele se recostou nos travesseiros e fechou os olhos, parecendo ter usado toda
sua energia naquelas palavras.

— Você, meu jovem, foi quem quebrou as regras ao trazê-la a nossa casa.
Nunca permiti a nenhum de vocês que trouxessem seus amantes humanos aqui, e
você ignorou solenemente minhas diretrizes.

Senti minhas faces ardendo ao ouvir aquilo, mas não tinha certeza se
aquela era uma reação à palavra “humanos” ou à palavra “amantes”. Nada
mais fazia sentido.

— E o que eu devia ter feito? — argumentou Vincent. — Ela tinha acabado
de ver Jules morrendo! Estava em choque.



— Isso era problema seu. Para começar, não deveria ter se envolvido com
ela. E agora você tem que resolver a situação que criou.

— Ah, relaxa, JB — protestou Ambrose, reclinando-se para trás e
esticando os braços ao longo do encosto do sofá. — Não é o fim do mundo. A
gente averiguou, e com certeza não é uma espiã. Além do mais, ela não é de
jeito nenhum o primeiro humano que fica sabendo o que somos.

O homem mais velho lançou-lhe um olhar fulminante.
Aquele que se apresentara como Gaspard manifestou-se com voz insegura.
— Se me permitem fazer um esclarecimento... A diferença é que todos os

outros humanos que interagiram conosco foram... hã... escolhidos um a um
dentre as famílias que têm servido Jean-Baptiste há gerações.

Gerações?, pensei, com assombro. Um dedo gelado subiu por minha
espinha.

— Enquanto você... — Jean-Baptiste prosseguiu, com uma repulsa
indisfarçável. — Eu a conheço há menos de um dia, e você já está se
intrometendo na privacidade de minha estirpe. Você não é bem-vinda.

— Ahhh! — exclamou Jules. — Não reprima seus verdadeiros
sentimentos, Grimod. Vocês da velha guarda precisam mesmo aprender a se
abrir e a se expressar.

Jean-Baptiste fez que não ouviu.
— Bom, então o que devemos fazer? — indagou Charlotte a nosso anfitrião.
— Certo, podem parar. Todos vocês! — exclamou Vincent, com o fôlego

curto. — Vocês são minha estirpe. Quem vota que devemos contar a Kate?
Ambrose, Charlotte, Charles e Jules ergueram a mão.
— E vocês, que acham que devíamos fazer? — Vincent perguntou a Jean-

Baptiste e Gaspard.
— É problema de vocês — respondeu Jean-Baptiste. Ele me olhou com

arrogância por alguns segundos e, girando nos calcanhares, saiu depressa da sala,
batendo a porta detrás de si.



Capítulo 13

— ENTÃO, A MAIORIA VENCE — DISSE AMBROSE COM uma
risadinha, esfregando as mãos. — Vamos começar a festa.

— Aqui — disse Charlotte, puxando duas grandes almofadas do sofá para o
chão.

Sentando-se de pernas cruzadas, à moda indiana, ela sorriu para mim e deu
uma palmadinha na outra almofada, me convidando a me acomodar.

— Está tudo bem — Vincent me tranquilizou quando hesitei e soltou minha
mão.

— Kate, você sabe que o que vamos dizer aqui fica entre estas quatro
paredes, não é? — perguntou Jules.

As palavras de Vincent foram lentas e precisas:
— Jules tem razão. Nossas vidas estão em suas mãos uma vez que você

souber, Kate. Detesto impor uma responsabilidade dessas a quem quer que seja,
mas a situação foi longe demais. Você promete manter segredo? Mesmo que
você... — parecia que ele estava ficando sem fôlego — ... vá embora hoje e
decida não voltar mais.

Todos esperaram minha resposta.
— Prometo — sussurrei, e foi o máximo que consegui, com um nó na

garganta do tamanho de uma grapefruit.
Algo bem esquisito estava se passando ali, e as pistas de que eu dispunha

eram insuficientes para entender o que era. Mas o uso da palavra “humanos” por
Jean-Baptiste e o fato de que tanto Vincent quanto Jules pareciam ter ressuscitado
indicava que eu estava metida até o pescoço em algo estranho. Mas o que me



apavorava era não saber em quê havia me metido.
— Jules... você começa — disse Vincent, fechando os olhos e parecendo

mais morto que vivo.
Jules avaliou a situação e decidiu ter piedade de mim.
— Acho que vai ser mais fácil deixarmos que Kate pergunte o que quer

saber.
Não sei nem por onde começar, pensei, e então me lembrei do fato que

havia lançado tudo naquela espiral descendente.
— Vi as fotos de você e de Vincent em um jornal de 1968, que dizia que

vocês tinham morrido em um incêndio — disse eu, dirigindo-me a Ambrose.
Com um sorriso, ele deu um breve aceno de cabeça, encorajando-me a
prosseguir. — Como vocês estão aqui agora?

— Que bom que estamos começando com as perguntas fáceis — ele
exclamou, estendendo os braços robustos em minha direção e inclinando-se para
frente. — A resposta é porque somos... zumbis!

E soltou um grunhido horrível, escancarando a boca e expondo bem os
dentes, enquanto curvava os dedos como se fossem garras. Ao ver minha
expressão horrorizada, caiu na gargalhada, batendo no joelho com a palma da
mão.

— Brincadeirinha — disse, ainda rindo, e depois se aquietou, olhando-me
com olhos tranquilos. — Sério. Nós somos zumbis.

— Não somos zumbis — protestou Charlotte, erguendo a voz, contrariada.
— O termo correto, acho, seria, hã, desmortos — disse Gaspard com voz

insegura.
— Fantasmas — acrescentou Charles, com um sorriso maroto.
— Ei, vocês, parem de assustá-la — atalhou Vincent. — Jules?
— Kate, a coisa é bem mais complicada. Costumamos nos referir a nós

mesmos como revenants.
Meus olhos correram ao redor, fitando um a um.
— Re-ve-nants — Jules repetiu devagar, obviamente achando que eu não

havia entendido.
— Eu conheço a palavra. Ela significa “fantasmas” em francês. Minha voz

tremia. Estou sentada em um quarto cheio de monstros, pensei. Indefesa. Mas não
podia me dar ao luxo de entrar em pânico agora. Que poderiam eles fazer



comigo se isso acontecesse? E o que fariam, mesmo não acontecendo? A menos
que fossem daquele tipo de monstro que apaga a memória das pessoas, eu agora
sabia do segredo.

— Se formos até a origem da palavra, ela significa, de fato, “aquele que
retorna” — esclareceu Gaspard, de modo pedante.

Fazia calor na sala, mas estremeci. Todos me olhavam, em expectativa,
como se eu fosse o projeto de ciências do grupo: será que eu ia estourar ou
apenas perderia o gás até murchar?

— Ela vai pirar e sair correndo, como eu disse — murmurou Charles
entredentes.

— Ela não vai pirar e sair correndo — retrucou Charlotte.
— Ok, todo mundo para fora — soou a voz de Vincent, muito mais

enérgica que antes. — Não se sintam ofendidos, mas eu gostaria de falar com
Kate a sós. Vocês estão transformando a coisa toda numa confusão. Agradeço a
vocês pelo voto de confiança, mas por favor... vão embora.

— Impossível — o aposento ficou em silêncio, e todo mundo cravou o
olhar em Gaspard. Então sua voz perdeu autoridade, e, mexendo no canto da
unha, ele gaguejou, envergonhado. — Se me permite, Vincent, quero dizer que
você não pode assumir sozinho a tarefa de informar a humana, isto é, Kate.
Todos nós somos afetados por esse vazamento. Todos precisamos saber a que
informação ela tem acesso, e a qual não tem. E vou precisar fazer um relatório
completo a Jean-Baptiste, antes que ela receba permissão de ir embora.

Minha tensão diminuiu um pouquinho. Eles vão me deixar ir embora.
Aquela revelação se tornou minha luz no fim de um túnel escuro e assustador.

— Quero observar ainda que, hã, você está fraco demais até para se sentar
— prosseguiu Gaspard. — Nessas condições, como espera conduzir a explicação
de algo tão importante para todos nós?

O silêncio se estendeu por um minuto, enquanto todos olhavam para
Vincent. Por fim ele suspirou.

— Tudo bem. Entendo. Mas, pelo amor de Deus, tentem se comportar —
ele me olhou. — Kate, por favor, sente-se a meu lado. Isso pelo menos me dá a
ilusão de ter algum controle sobre a situação.

Levantei e fui até a cama. Com esforço, Vincent ergueu o braço e tomou
minha mão na sua. No momento em que nossas peles se tocaram, senti a mesma



paz que me invadira quando Charlotte me tocou em seu quarto. Fui envolvida por
uma onda de calma e segurança, como se nada de mau pudesse me acontecer
enquanto Vincent segurasse minha mão. Mas agora eu sabia que aquilo era
algum tipo de truque sobrenatural.

Sentei na beirada da cama, cheia de cautela, sem tirar os olhos do rosto de
Vincent.

— Não sinto dor — ele me tranquilizou, com minha mão na sua. Então
disse, para que todos no quarto ouvissem: — Ok, Kate, para começar, você está
me tocando. Portanto, não sou um fantasma.

— E não somos zumbis de verdade — acrescentou Charles, com um
sorriso. — Ou ele já teria devorado sua cara.

Vincent o ignorou.
— Não somos vampiros ou lobisomens ou qualquer outra coisa que você

tenha que temer. Somos revenants. Não somos humanos... — ele se interrompeu,
reunindo forças. — Mas não vamos lhe fazer mal.

Tentei me recompor antes de dizer a todos, na voz mais firme com que
pude falar:

— Então todos vocês estão... mortos. Mas parecem vivos. Exceto você... —
hesitei ao relancear os olhos para Vincent — ... embora pareça melhor do que na
noite passada — reconheci.

Vincent estava muito sério.
— Jules, pode contar a Kate sua história? Provavelmente é o melhor modo

de explicar. Gaspard tem razão; não posso fazer isso sozinho.
O olhar de Jules encontrou o meu e não se desviou.
— Certo, Kate. Sei que isso vai parecer inacreditável, mas nasci em 1897.

Num vilarejo não muito longe de Paris. Meu pai era um médico e minha mãe
era parteira. Demonstrei um talento artístico, e por isso aos dezesseis anos me
mandaram estudar artes em Paris. Minha educação foi interrompida quando me
mandaram para a guerra, em 1914. Lutei contra os alemães por dois anos até
que, em setembro de 1916, fui morto em combate. Batalha de Verdun. E esse
teria sido o final de minha história... se eu não tivesse despertado três dias depois.

O quarto estava em silêncio; tentei absorver em minha mente o que Jules
acabara de contar.

— Como assim, despertado? — consegui dizer por fim.



O rapaz diante de mim não parecia ter mais de vinte anos, mas afirmava
ter mais de um século de idade.

— Tecnicamente, nós nos “reanimamos” — observou Gaspard, erguendo
um dedo fino para marcar suas palavras. — Não “despertamos”.

— Eu voltei à vida — esclareceu Jules.
— Mas como? — perguntei, incrédula. A mão de Vincent segurando a

minha me dava mais coragem. — Como poderia voltar à vida, a menos que não
tivesse morrido de verdade?

— Ah, mas eu estava morto. Sem a menor dúvida. Ninguém sobrevive
quando o corpo é destroçado em vários pedaços. — Quando Jules me viu
empalidecer, seu sorriso se converteu numa expressão de arrependimento.

— Tenham pena da jovem. Estamos jogando tudo isso em cima dela de
uma vez só — protestou Ambrose. Ele me olhou. — Existe uma... Como posso
chamar? Não quero soar muito Além da Imaginação, mas é uma “lei do
universo”, sabe? Segundo essa lei, sob certas circunstâncias, se você morre no
lugar de outra pessoa, voltará à vida depois. Você fica morto por três dias. Então
desperta.

— É reanimado — corrigiu Gaspard.
— Você desperta — insistiu Ambrose. — E, exceto por estar faminto, você

continua exatamente como era antes.
— E exceto que depois disso você não dorme mais — acrescentou Charles.
— Você já ouviu falar de “excesso de informação”, Chucky ? — perguntou

Ambrose, cerrando os punhos, irritado.
— Kate, a morte e a reanimação são muito desgastantes para o corpo

humano — disse Charlotte, com suavidade. — Esse processo muda totalmente
nosso ciclo de vida. Na verdade, “reanimação” descreve bem o que acontece.
Ficamos tão animados quando despertamos que podemos passar mais de três
semanas sem parar para descansar. Então nosso corpo desliga e dormimos
“como os mortos” por três dias. Como Vincent acaba de fazer.

— Você quer dizer, ficamos mortos por três... — começou Charles,
corrigindo-a.

Charlotte o interrompeu.
— Não ficamos mortos. Dizemos que estamos “em dormência”. Nosso

corpo fica numa espécie de hibernação, mas a mente continua ativa. E, uma vez



que o corpo desperta, temos mais algumas semanas de absoluta normalidade,
mas sem dormir.

— É, isso — resmungou Charles.
— Bom, pode-se dizer que isso dá uma ideia geral da coisa — disse

Gaspard, solícito.
— E ontem você estava... dormente? — perguntei a Vincent.
— Sim. Foi o último dos três dias — respondeu. — Agora vou ficar bem

por quase um mês.
— Você não me parece bem — observei, atentando para aquela pele

pálida como cera.
— A recuperação depois da dormência leva umas horas — Vincent disse,

com um sorriso débil. — Para um humano, seria como passar por uma operação
cardíaca de peito aberto. Você não sai da cama de um pulo depois que a
anestesia termina.

Fazia sentido. Se ele continuasse a usar analogias com os humanos, talvez
eu tivesse estômago para aceitar melhor toda aquela situação bizarra. Pela forma
como discutiam entre si, estava claro que não estavam habituados a ter de
explicar sua situação. Eu é que teria de me esforçar e entender tudo aquilo.

Voltei-me para Jules.
— Você tem mais de cem anos de idade.
— Tenho dezenove — ele respondeu.
— Então vocês nunca envelhecem?
— Ah, nós envelhecemos, sim. Veja Jean-Baptiste, ele morreu com trinta

e seis, mas agora está com uns sessenta.
— E que idade ele teria se não tivesse... sabe... — tentei encontrar as

palavras.
— Duzentos e trinta e cinco — respondeu Gaspard sem vacilar; olhando

para os outros, prosseguiu: — Posso?
Charles fez que sim com a cabeça, e os demais se mantiveram calados.
— Depois da reanimação, envelhecemos no mesmo ritmo que todo

mundo. Mas, a cada vez que “morremos”, quando nos reanimamos voltamos à
mesma idade com a qual morremos da primeira vez. Jules morreu com
dezenove anos, e cada vez que “morre” recomeça outra vez aos dezenove.
Vincent tinha dezoito quando morreu, mas faz um tempo que ele não morre...



Quanto? Um pouco mais de um ano?
Ele dirigiu a pergunta a Vincent, mas eu o atalhei.
— O que você quer dizer “a cada vez que morremos”? — perguntei. O

dedo gelado percorria de novo minha espinha. Vincent apertou minha mão com
mais força.

— Digamos apenas que existe um monte de gente que precisa ser salva —
respondeu Jules, piscando.

Fiquei olhando para ele, tentando entender o que ele insinuava. Então meus
olhos se arregalaram.

— O homem no metrô — exclamei. — Você salvou a vida dele!
Ele fez que sim.
— Mas como... Quer dizer, não... — balbuciei, incapaz de formar um único

pensamento enquanto dezenas de outros invadiam minha mente ao mesmo
tempo. Lembrei-me de Vincent mergulhando atrás da garota, e Charlotte me
salvando de morrer esmagada.

— Você morreu ao salvar alguém, e continua fazendo isso depois da morte
— disse eu, por fim. Talvez estivesse afirmando o óbvio, mas a lampadazinha
havia finalmente se acendido sobre minha cabeça.

— Essa é toda a razão de estarmos aqui — disse Vincent. — Estamos
fadados a essa missão pelo resto de nossas existências.

Fiquei olhando para ele. Eu não sabia nem como reagir. Fez-se um vazio
em minha mente.

— Acho que precisamos pegar mais leve com essa sessão de perguntas e
respostas — disse Vincent aos demais. — Kate está chegando ao estágio de
overdose de informação. E eu estou cansado demais para continuar.

— Você não pode contar a ela... — começou Gaspard.
— Gaspard! — exclamou Vincent, e fechou os olhos devido ao esforço. —

Eu... juro que não vou contar a Kate mais nada... importante... sem consultar
vocês antes. Juro.

Vincent traçou um X sobre o coração e encarou o homem.
— Muito bem, então — disse Ambrose, erguendo-se. — Agora que

terminamos de aterrorizar a humana... quero dizer, a Kate-Lou aqui... — ele veio
até mim e bateu em meu ombro com a palma da mão, de forma afetuosa — ... é
hora de comer alguma coisa.



Ele então saiu pela porta.
Charlotte tocou meu braço com delicadeza enquanto os outros saíam.
— Venha tomar o café da manhã conosco. De qualquer modo, com

certeza não vão deixar você... — ela relanceou os olhos para Vincent — ... ir
embora já.

— Que horas são? — perguntei, percebendo que não tinha ideia de quanto
tempo dormira.

Charlotte consultou seu relógio.
— Quase sete.
— Sete da manhã? — perguntei, assombrada por ter conseguido dormir

naquela casa estranha, em condições tão perturbadoras. — Obrigada, mas acho
que vou ficar e conversar com Vincent.

— Você devia ir comer — disse Vincent baixinho. — Jean-Baptiste vai
entrar bufando por aquela porta, daqui a uns minutos, assim que Gaspard relatar
tudo.

— Me deixe ficar aqui com você até lá — pedi a Vincent, e então disse a
Charlotte: — Procuro por vocês quando Jean-Baptiste me chutar daqui para fora.

— Certo — concordou ela com um sorriso reconfortante e fechou a porta
após sair.

Voltei-me para Vincent, mas, antes que eu pudesse abrir a boca, ele
roubou minhas palavras.

— Eu sei — disse. — Precisamos conversar.



Capítulo 14

ESTÁVAMOS A SÓS. FINALMENTE. E O QUE DEVERIA SER uma
situação assustadora — eu, sozinha em um castelo antigo, sentada ao lado de
alguém que eu acabara de descobrir ser um monstro... Bom, não era de fato
assustadora. Por incrível que pareça, era sobretudo desconfortável.

Sentei-me, frente a frente com o rapaz que estava na cama, parecendo à
beira da morte. Mesmo naquele estado debilitado ele era atraente. Eu tinha todos
os motivos para ter medo, mas em vez disso fui tomada pela emoção mais
estranha. Eu sentia vontade de protegê-lo.

— Então... — disse Vincent.
— Então... Você é imortal?
— Temo que sim.
Ele parecia cansado e preocupado e, pela primeira vez, muito vulnerável.

De repente senti como se eu tivesse todo o poder em minhas mãos. O que, no que
dizia respeito a nós, talvez fosse verdade.

— Como você se sente sabendo disso? — ele perguntou.
— Hum. É complicado entender assim logo de cara. Mas com certeza

explica muita coisa. — Senti seus dedos apertando os meus. — A razão de eu não
estar sentindo medo neste exato instante é porque você está segurando minha
mão?

— O que você quer dizer? — ele perguntou, com um sorriso incerto.
— É um de seus superpoderes, não é? O que é? O Toque Tranquilizador, ou

algo assim?
— Superpoderes! — ele deu uma risadinha. — Hã. É, senhorita



Perspicácia. Como você concluiu isso?
— Charlotte usou em mim hoje cedo. E duvido que eu tivesse conseguido

aguentar até o fim essa nossa reunião informativa sem as “doses” que você foi
me dando.

Os cantos da boca de Vincent curvaram-se levemente. Os dedos que
seguravam minha mão afrouxaram e então apertaram de novo.

— Sei. E tudo bem, estou tocando você, mas não estou dando o “Toque
Tranquilizador”, como você diz. Isso não acontece toda vez que toco em você. Só
quando quero. Mas, neste instante, você parece estar se saindo muito bem por
conta própria.

Lancei um olhar para sua mesa de cabeceira e vi que minha foto estava
deitada. Por cima dela estava a carta que lhe escrevi no dia anterior. Parecia que
já tinham se passado anos.

— Você recebeu meu bilhete — comentei.
— Sim. Ele ajudou a entender por que de repente você começou a me

perseguir. — Ele riu. — Ainda não consigo acreditar que Jean-Baptiste deixou
você entrar. Ele é tão culpado por você ter me encontrado quanto eu por ter
trazido você até aqui da primeira vez. Não vou deixar de jeito nenhum que ele
use isso contra mim. Como você conseguiu convencê-lo a deixá-la cruzar a porta
da frente, nunca vou entender.

A risada de Vincent estava temperada com algo que soava a vitória.
— Você é incrível — Vincent disse, com o olhar irradiando afeto. Fiquei

ali, curtindo a sensação, até que ele fechou os olhos e repousou a cabeça no
travesseiro.

— Você está bem? — perguntei, preocupada.
— É, estou sim. Só me sinto bem fraco. Você se importa em me dar algo

ali daquela mesa? — ele indicou com a cabeça uma mesinha dobrável colocada
junto à cama, contendo frutas e nozes sortidas.

Peguei um prato de tâmaras e voltei a me sentar ao lado dele.
— Obrigado — agradeceu ele, tocando minha mão de novo antes de

apanhar uma fruta e colocá-la na boca.
— Então o colar era para Charlotte — comentei, observando seu rosto com

atenção.
Ele sorriu.



— Viu? Amiga. Não namorada. Apenas alguém que conheço há... pelo
menos meio século?

— Não que isso tenha importância — acrescentei depressa, envergonhada.
— Claro que não — Vincent concordou, fingindo uma expressão séria e

balançando a cabeça solenemente.
Baixei os olhos para minhas mãos.
— Você disse que demora um tempo para se recuperar de... seja o que

for. Quando você vai estar bem?
— Depende da condição em que estivermos ao entrar em dormência. Não

fui ferido nem nada assim, de modo que hoje de noite vou estar tão bom quanto
antes. Aliás, melhor.

Percebi que ele estava tentando deixar o clima mais leve, mas parecia tão
exausto que senti pena dele.

— Ah, Vincent.
— Não é ruim. Sério, Kate. Na verdade é até bom poder dar uma

descansada... para recarregar um pouco, já que depois não vou dormir durante
semanas. — Meu cenho franzido o fez se interromper. — Não precisamos falar
sobre isso agora. Mas não se preocupe comigo. Eu é que estou preocupado com
você. Como... como você está?

Revirei os olhos e ri.
— Bom, se não está rolando esse lance de você me acalmar, e ainda não

entrei em pânico e não fugi de sua casa à toda e berrando, acho que estou me
saindo bastante bem.

— Incrível — ele disse de novo.
— Ok, chega de bajulação — brinquei. — Guarde para a próxima vítima

que você atrair sem misericórdia para seu covil.
A risada de Vincent foi interrompida pelo som da porta se abrindo. Voltei-

me e vi Jean-Baptiste entrando no quarto, seguido por Gaspard.
— Kate, vá ver onde estão Charlotte e os outros — disse Vincent em voz

baixa. — Mas, quando lhe disserem que pode ir embora, não vá sem antes voltar
aqui para me ver. Por favor.

Gaspard me levou até a porta aberta.
— Estão na cozinha — informou, indicando o fim do corredor.
Então fechou a porta, deixando-me sozinha ali.



 
Segui o cheiro delicioso de pão fresco até a cozinha, mas parei, indecisa,

diante da porta de vaivém. Respirando fundo, empurrei-a e entrei. Estavam todos
sentados ao redor de uma enorme mesa de carvalho. Num só movimento, todos
ergueram os olhos e esperaram que eu fizesse alguma coisa.

Ambrose quebrou o gelo.
— Entre, humana — disse, numa voz tipo Jornada nas Estrelas, um tanto

abafada pela boca cheia.
Charlotte e Charles riram, e Jules me chamou, indicando a cadeira vazia a

seu lado.
— Quer dizer que você sobreviveu à fúria de Jean-Baptiste — disse-me. —

Muito corajosa.
— Muito idiota por ter vindo aqui, isso sim — acrescentou Charles, sem

tirar os olhos do prato.
— Charles! — repreendeu-o Charlotte.
— Mas é! — devolveu Charles, na defensiva.
— O que vai querer, minha querida? — interrompeu uma voz maternal por

cima de meu ombro. Virei-me e vi uma mulher de meia-idade, gorducha e
usando um avental. Ela tinha faces rosadas e o cabelo loiro, já ficando grisalho,
atado em um coque.

— Jeanne? — perguntei.
— Sim, Kate querida — ela respondeu. — Sou eu. Já ouvi tudo sobre sua

noite turbulenta. Sinto não ter conseguido ir encontrá-la antes, mas, ao contrário
de todos eles, preciso muito de meu sono noturno.

— Então você não é... — hesitei.
— Não, ela não é uma de nós — respondeu Jules. — Mas a família de

Jeanne tem prestado serviços a Jean-Baptiste por...
— Mais de duzentos anos — ela completou, enquanto colocava no prato de

Ambrose uma montanha de ovos mexidos.
Ele lhe deu um sorriso estonteante.
— Casa comigo, Jeanne — ele se inclinou para beijar a mão que segurava

a colher de servir.
— Pode sonhar — riu ela, batendo-lhe de brincadeira na mão com a

colher.



Colocando um punho no quadril, ela olhou para o teto, como se tentasse
recordar um poema que havia memorizado.

— O avô de meu bisavô, ou algo assim, era valete de monsieur Grimod de
La Reynière, e foi para a guerra com ele quando ele lutou nas forças de
Napoleão. Foi esse meu ancestral, na época com apenas quinze anos, que
monsieur Grimod salvou, puxando-o do caminho de uma bala de canhão que
tirou sua própria vida. O garoto tomou a resolução de trazer o corpo de monsieur
de volta da Rússia para ser enterrado, e isso foi muito bom, pois ele estava
presente quando monsieur despertou, três dias depois, e assim pôde tomar conta
dele. Minha família tem estado com monsieur desde então.

Ela contou essa história incrível como se descrevesse sua ida ao mercado
naquela manhã. Devia ser natural para ela, tendo sido criada ouvindo a mãe e a
avó contarem a mesma história. Mas me senti meio sufocada, enquanto minha
mente tentava compreender todas as implicações daquilo.

— Muito obrigado, Jeanne. Kate parecia quase normal de novo, até que
você começou a falar — disse Jules.

— Está tudo bem — respondi, sorrindo para ela. — Só quero pão e café,
obrigada.

Jeanne colocou uma cápsula de café em uma máquina high-tech e ligou-a
antes de ir decidida até o forno, de onde tirou uma bandeja de croissants.

— Estou de saída — disse Charles, empurrando a cadeira para junto da
mesa. Depois de trocar uma saudação com Jules e Ambrose, golpeando o punho
cerrado de cada um deles com o seu, deixou a cozinha sem sequer me lançar um
olhar.

Olhei para os outros.
— Foi algo que eu disse?
Ambrose deu uma risadinha.
— Kate, você precisa lembrar que, mesmo que o corpo de Charles já

devesse ter oitenta e dois anos, seu nível de maturidade estacionou em quinze.
— Vou com ele — murmurou Charlotte, parecendo envergonhada pela

grosseria do irmão gêmeo. Ela me deu um beijo de cada lado do rosto. — Tchau,
Kate. Tenho certeza de que vamos nos rever logo.

— E agora, que vai acontecer? — perguntei depois que a porta se fechou
detrás dela. Eu me sentia estranhamente dividida entre a vontade de voltar para a



casa de meus avós, para rever minha família verdadeira, viva, e o desejo de
ficar ali, entre aquelas pessoas que, tão poucas horas depois de me conhecerem,
já pareciam me aceitar. Ou pelo menos a maioria. Não importava que não
fossem humanos.

Antes que alguém pudesse responder, Gaspard enfiou seu cabelo de porco-
espinho pela porta.

— Pode ir embora, Kate. Mas Vincent pediu que fosse vê-lo quando estiver
de saída.

Ele desapareceu de novo no corredor.
Quando me levantei, Jules também ficou de pé e disse:
— Você quer que eu a acompanhe até em casa?
Ambrose concordou, acenando a cabeça.
— Acompanhe Kate até em casa — disse, com a boca cheia.
— Não, está tudo bem. Posso voltar sozinha.
— Levo você até a porta, então — decidiu Jules, empurrando sua cadeira

para junto da mesa.
— Até logo, Jeanne, obrigada pelo café da manhã. Tchau, Ambrose —

despedi-me enquanto Jules educadamente mantinha a porta aberta para que eu
passasse primeiro. Então ele me acompanhou pelo longo corredor até o quarto de
Vincent e, fechando a porta depois que entrei, ficou me esperando no corredor.

— E então, o que disseram? — perguntei, indo para junto da cama. Vincent
estava ainda mais branco e com aparência ainda mais fraca do que antes, mas
deu um sorriso reconfortante.

— Está tudo bem. Prometi assumir total responsabilidade por você.
Embora eu não soubesse o que aquilo significava, me senti dividida. Por

um lado, me veio o pensamento de que eu não precisava de uma babá; por outro,
me agradava a ideia de estar sob a guarda de Vincent.

— Pode voltar para casa agora — ele prosseguiu. — Mas, como disse
Jean-Baptiste antes, não pode falar sobre nós a ninguém. Não que alguém fosse
acreditar em você, mas tentamos ficar o máximo possível abaixo do radar.

Olhei-o, intrigada.
— Você já ouviu falar de vampiros? — perguntou, com um sorriso

misterioso.
Fiz que sim com a cabeça.



— Já ouviu falar de lobisomens?
— Claro.
— Já tinha ouvido falar de nós?
Abanei a cabeça, numa negativa.
— É isso que se chama “ficar abaixo do radar”, cara Kate. Nós somos

bons nisso.
— Entendi — segurei a mão que ele me estendia.
— Posso ver você de novo em alguns dias? — ele perguntou.
Assenti com a cabeça, subitamente insegura ao pensar o que o futuro

estaria reservando. Detive-me junto à porta e disse:
— Cuide-se — e me senti idiota na mesma hora. Ele era imortal. Ele não

precisava se cuidar. Corrigi: — Quero dizer, descanse.
Ele sorriu, divertido com minha confusão, e me saudou.
— Milady — Jules deu um passo à frente, fazendo uma mesura como um

porteiro em um filme da companhia Merchant Ivory , e colocou minha mão em
seu braço. — Podemos?

Tive de rir. Ele estava se esforçando para compensar o fato de ter me
assustado antes.

De volta ao saguão de entrada, apanhei minha sacola de livros. Quando
saímos, ele tocou meu braço e disse:

— Escute, me desculpe por ter sido rude com você antes... Sabe, no meu
ateliê e no museu. Juro que não foi nada pessoal. Eu estava só tentando proteger
Vincent e você... e todos nós. Agora que é tarde demais para isso, bom, aceite
minhas desculpas.

— Entendo perfeitamente — disse. — O que mais você podia fazer?
— Ufa... ela me desculpou — ele exclamou, a mão sobre o coração, seu

bom humor retornando. — Então. Tem certeza de que vai ficar bem? —
perguntou, aproximando-se um passo, com uma expressão que me pareceu ser
mais do que uma preocupação de amigo por meu bem-estar.

Ele viu que eu examinava seu rosto e deu um sorriso provocador, erguendo
uma sobrancelha como que fazendo uma pergunta.

— Vou ficar bem, sim, obrigada — respondi, enrubescendo, e com um
passo deixei o umbral e pisei as pedras do calçamento.

— Vince vai visitá-la assim que puder — disse ele, enfiando as mãos nos



bolsos de seu jeans e acenando a cabeça em despedida.
Acenei de volta e lentamente percorri o pátio em direção à rua, sentindo

como se estivesse em um sonho.



Capítulo 15

O FIM DE SEMANA PASSOU COMO UM BORRÃO INDISTINTO, meu
corpo fazendo uma coisa e minha mente distante dali, de volta à casa na rua de
Grenelle.

Eu não sabia quando teria notícias de Vincent. Na manhã de segunda-feira,
quando Georgia e eu saímos para a escola, encontrei um envelope preso com fita
adesiva à porta de entrada de nosso prédio, com meu nome manuscrito em uma
letra bonita e antiga. Eu o abri, e de dentro tirei uma folha de papel branco
espesso, na qual estava escrito, com letra floreada, “Em breve. V.”.

— Quem é V? — indagou Georgia, erguendo as sobrancelhas.
— Ah, é só aquele cara.
— Que cara? — ela perguntou, detendo-se de repente e agarrando meu

braço. — O criminoso?
— É — eu ri, me soltando de sua mão e puxando Georgia na direção do

metrô. — Só que ele não é um criminoso. Ele é... — Ele é um revenant, um tipo
de monstro desmorto-anjo-da-guarda que corre de um lado para o outro salvando
vidas humanas. — Ele só anda por aí com uma galera meio duvidosa.

— Hum... Acho que eu devia conhecê-lo.
— Sem chance, Georgia. Eu nem sei se a gente vai continuar se vendo.

Tudo o que preciso é que você não se meta e não complique as coisas antes que
eu possa decidir se gosto mesmo dele.

— Ah, você gosta dele, sim.
— Ok, eu gosto dele. Quero dizer, antes que eu decida se vou continuar me

encontrando com ele.



Ela me olhou com incredulidade.
— Não posso explicar, Georgia. Não vamos falar sobre isso. Prometo que

lhe conto se algo acontecer.
Caminhamos em silêncio por cerca de dois segundos antes de ela se sair

com esta:
— Não se preocupe. Não vou tentar roubá-lo de você.
Acertei-a com minha sacola de livros, enquanto descíamos correndo as

escadas para o metrô.
 
Vincent dissera que queria me ver “em alguns dias”, mas estávamos no

quarto dia, e eu tinha começado a me perguntar quando, ou mesmo se, voltaria a
vê-lo. Talvez ele tivesse mudado de ideia a meu respeito assim que se recuperou.
Ou talvez Jean-Baptiste o tivesse feito mudar de ideia. Só fiquei pensando em seu
bilhete e torcendo para que ele aparecesse.

Depois que o último sinal tocou na terça-feira, cruzei o portão de entrada
da escola para ir ao ponto de ônibus. Meus passos se tornaram mais lentos quando
divisei um vulto familiar do outro lado da rua. Era Vincent.

Seu cabelo negro brilhava sob o sol do final de setembro, e ele irradiava
energia e vida. Parecia algum tipo de criatura mitológica perfeita. Ele é algum
tipo de criatura mitológica perfeita, lembrei a mim mesma. Fiquei sem fôlego.
Embora seus olhos estivessem ocultos detrás de óculos espelhados, seus lábios se
curvaram em um sorriso quando ele me viu sair pelo portão.

Uma Vespa vintage vermelha estava estacionada perto de Vincent, e,
quando cruzei a rua, ele ergueu um capacete que combinava com ela. Depois da
espera de quatro dias, eu queria abraçá-lo de alívio. Mas, ao chegar a um passo
de distância, parei, indecisa, me lembrando de sua aparência da última vez que o
vi.

Ele estivera próximo da morte. Deitado em sua cama, quase sem vida,
como numa cena de um velho filme de terror em preto e branco. E agora estava
ali, quatro dias depois, transpirando saúde por todos os poros. O que tinha de
errado comigo? Eu devia estar correndo para longe dele, o mais rápido que
pudesse, e não em direção a seus braços. Monstro, não humano, lembrei a mim
mesma.

Ele viu quando hesitei e, embora estivesse se curvando para me saudar,



deu um passo atrás e esperou que eu fizesse o primeiro movimento.
— Oi. Você parece bem mais... vivo — disse eu, com um sorriso tenso,

enquanto dentro de mim a batalha entre impulso e cautela prosseguia.
Ele sorriu e esfregou a nuca com uma das mãos, sua expressão um misto

de timidez e pedido de desculpas.
— É. Andando, falando... — a voz dele sumiu enquanto ele observava com

atenção a expressão de meu rosto.
Decida-se, pensei, me forçando a fazer algo. Estendendo a mão, peguei o

capacete extra das mãos dele.
— Então, a história de voltar do reino dos mortos... Um bom truque de

salão — falei, colocando o capacete.
A expressão de Vincent foi de alívio imediato.
— É, algum dia preciso lhe mostrar como isso funciona — ele riu e,

passando uma perna por cima da scooter, estendeu a mão para mim.
Eu a tomei, vacilante. Estava quente. Macia. Humana. Acomodei-me

detrás dele e empurrei bem para o fundo da mente todas as dúvidas que me
incomodavam.

— Aonde vamos? — perguntei, por fim me permitindo sentir a excitação
que vinha lutando para se libertar.

— Vamos só dar uma voltinha pela cidade — respondeu ele, fazendo a
Vespa pegar com o pedal e partindo pela rua.

Abraçar Vincent era como um sonho, e percorrer Paris em uma Vespa
vintage era a melhor aventura que eu tinha em anos. Cruzamos a ponte sobre o
Sena e rodamos ao longo do rio. A água brilhava com a luz de outono.

Depois de uns vinte minutos, chegamos à Île Saint-Louis, uma das duas
ilhas naturais do rio Sena que estão conectadas às margens por pontes e ligadas
entre si por uma ponte para pedestres.

Vincent acorrentou a scooter a uma grade e então, pegando-me pela mão,
me levou por um longo lance de degraus até a beira d’água.

— Olhe, me desculpe por não ter lhe procurado antes — disse ele,
caminhando ao longo do cais de mãos dadas comigo. — Tive que fazer um
trabalho para Jean-Baptiste. Vim o mais rápido que pude.

— Tudo bem — respondi, me abstendo de fazer perguntas. Eu preferia
esquecer tudo o que se referisse aos eventos estranhos do final de semana



anterior, que pareciam saídos de um romance de fantasia. Queria fingir que
éramos só um garoto e uma garota passando a tarde à beira do rio. Mas algo me
dizia que a ilusão não ia durar muito.

Perto da ponta da ilha, a calçada estreita abria-se em um grande pátio
calçado de pedras.

— Este lugar está sempre lotado durante o verão, mas ninguém vem aqui
no resto do ano. Hoje ele é só nosso — disse Vincent, me levando para o lado
norte.

Sentando-se na beirada do terraço, ele estendeu seu casaco sobre as pedras
e ergueu a mão para que eu a tomasse. Era como se fôssemos as duas últimas
pessoas da Terra. Aquele cavaleiro de armadura brilhante tinha me carregado
para sua ilhazinha de paz no meio da cidade agitada e queria que nos sentássemos
juntos por alguns momentos de contos de fada. Isso não pode ser verdade.

Ficamos olhando as ondas pequeninas faiscando e reluzindo como espelhos
ao sol na superfície do rio ligeiro e verde-azulado. Grandes nuvens brancas
deslizavam por um céu extenso, que raramente vemos entre os edifícios da
cidade. As ondas se chocavam, barulhentas, contra a base do muro, seu ruído
amplificando-se quando barcos a motor passavam velozes. Fechei os olhos e
deixei a tranquilidade do lugar fluir através de mim.

Vincent tocou minha mão, quebrando o encanto. Seu cenho estava sulcado
de preocupação, e ele parecia buscar as palavras certas. Por fim ele falou.

— Você sabe o que eu sou, Kate. Ou pelo menos sabe o básico.
Fiz que sim com a cabeça, imaginando o que viria a seguir.
— O fato é que... quero conhecer você. Sinto algo por você que não sentia

fazia muito tempo. Mas ser o que sou torna as coisas... — ele fez uma pausa — ...
complicadas.

Vendo sua expressão de sofrimento, tive vontade de tocá-lo, de reconfortá-
lo, mas usei todo meu autocontrole para ficar quieta e segurar a língua. Ele
obviamente havia pensado sobre o que iria dizer, e eu não queria distraí-lo.

— Você acaba de passar por uma grande perda. E a última coisa que
quero é tornar as coisas mais dolorosas do que já são. Se eu fosse um cara
normal, vivendo uma vida comum do dia a dia, nem estaria falando sobre isso.
Só estaríamos aqui, juntos, vendo o que ia acontecer, e, se as coisas
funcionassem, ótimo. Se não, cada um seguiria seu rumo. Mas não posso fazer



isso em sã consciência. Não com você. Não posso deixar que alguém com quem
sinto que posso ter uma ligação profunda dê início a esta viagem sem saber as
consequências. Sabendo que sou diferente. Que não tenho ideia do que pode
acontecer se isso for adiante... — ele parecia abalado por suas próprias palavras
e ao mesmo tempo determinado a despejar tudo. — Odeio até mesmo ter que
falar com você deste jeito. É coisa demais, rápido demais.

Ele fez uma pausa e baixou os olhos para nossas mãos, separadas por
poucos centímetros de calçamento.

— Kate, não posso evitar o desejo de estar com você. Por isso quero dizer
tudo isto, para que você avalie. Para que decida o que quer. Eu quero tentar. Ver
como as coisas podem ser entre nós. Mas eu iria embora neste exato instante se
você me mandasse. Só você sabe o que é capaz de aguentar. Você é quem
decide o que vai acontecer entre nós a seguir. Não precisa decidir agora, mas eu
gostaria de saber como se sente sobre o que acabo de dizer.

Recolhi as pernas, que antes pendiam da beirada do cais, sobre a água, e
envolvi os joelhos com os braços. Balancei o corpo para frente e para trás por
alguns minutos, em silêncio, e fiz algo que raramente me permitia fazer. Pensei
em meus pais. Em minha mãe.

Ela implicava comigo por eu ser impetuosa, mas sempre me disse para
seguir meu coração. “Você tem uma alma antiga”, disse-me ela uma vez. “Eu
não diria isso a Georgia, e pelo amor de Deus não diga a ela que lhe falei isso.
Mas ela não tem a mesma intuição que você tem. A mesma habilidade em ver
as coisas da forma como elas são. Não quero que você tenha medo de correr em
busca do que realmente deseja na vida. Pois acho que você vai desejar as coisas
certas.”

Se pudesse ver o que eu desejava agora, ela com certeza engoliria suas
palavras.

Meu olhar foi dos barcos que passavam para Vincent, imóvel a meu lado.
Examinei seu perfil enquanto ele olhava a água, perdido em seus próprios
pensamentos. Não era sequer uma escolha. Quem eu estava tentando enganar?
Eu tinha tomado a decisão da primeira vez que o vi, a despeito do que minha
mente racional tivesse tentado me convencer desde então.

Aproximei meu corpo do dele. Estendendo a mão, passei os dedos por seu
braço, as pontas deslizando por sua pele cálida. Ele virou o rosto e me olhou com



uma adoração que fez meu coração perder uma batida. Rocei os lábios pela pele
bronzeada de sua face e me preparei para ter a força necessária para dizer o que
devia dizer.

— Não posso, Vincent. Não posso dizer sim.
Os olhos dele mostraram dor, desespero até, mas não surpresa. Minha

resposta foi a que ele esperava.
— Mas também não estou dizendo não — prossegui, e ele relaxou a olhos

vistos. — Se vamos continuar a nos ver, preciso lhe pedir algumas coisas.
Ele deu uma risada rouca, sexy.
— Então você está fazendo exigências, não? Bom, vamos ver quais são.
— Quero acesso ilimitado.
— Parece interessante. Acesso a quê, exatamente?
— A informação. Não posso ir adiante se não entender no que estou me

metendo.
— Você precisa saber de tudo neste momento?
— Não, mas também não quero ter a impressão de que você está

escondendo algo.
— Parece justo. Desde que funcione em mão dupla.
Um leve sorriso se formou em seus lábios perfeitamente esculpidos.

Afastei o olhar, antes que perdesse a coragem.
— Preciso saber quando não puder ver você por um tempo. Quando

acontecer aquela história de sono da morte. Assim não vou ficar preocupada,
achando que espantei você com minha mortalidade. Ou com minhas perguntas
intermináveis.

— Concordo. É fácil saber de antemão, quando as coisas correm
normalmente. Mas se acontecer alguma coisa que... mude os planos...

— Alguma coisa tipo o quê?
— Você lembra que lhe contamos de que modo permanecemos jovens?
— Ah. Sim — a cena horrível de Jules pulando na frente do trem voltou a

minha mente. — Você quer dizer se tiver que “salvar alguém”.
— Nesse caso, vou providenciar para que você seja avisada por alguém de

minha estirpe.
Lembrei de ele já ter usado essa palavra antes.
— Por que você diz “estirpe”?



— É como nos chamamos uns aos outros.
— Soa meio medieval, mas tudo bem — disse eu, um tanto cética.
— Algo mais? — ele perguntou, parecendo direitinho um aluno arteiro

esperando receber uma punição.
— Sim. Não precisa ser agora, mas... você vai ter que conhecer minha

família.
Vincent deu uma gargalhada sonora que me surpreendeu, pois percebi que

estava divertido e aliviado. Inclinando-se para mim, ele me tomou nos braços e
disse:

— Kate, eu sabia que você era uma garota à moda antiga. Uma garota
bem do meu estilo.

Deixei-me derreter em seu abraço por alguns segundos e em seguida me
afastei, assumindo a expressão mais séria que consegui.

— Não estou me comprometendo a nada, Vincent. Só com nosso próximo
encontro.

E de súbito foi como se minha antiga eu — aquela eu do Brooklyn, anterior
ao acidente de carro — estivesse olhando de fora para a nova eu, a Kate que
menos de um ano antes fora forçada a crescer de repente. A Kate marcada
pelas cicatrizes da tragédia. Fiquei assombrada por ver a mim mesma sentada ao
lado daquele rapaz maravilhoso e dirigindo-lhe palavras tão cautelosas. Como eu
havia me transformado nessa pessoa tão sensata? Como podia eu estar ali
sentada, estoicamente impondo condições para algo que eu desejava mais do que
qualquer outra coisa na vida?

Autopreservação. Essa palavra me veio à mente, e eu soube que estava
fazendo a coisa certa. Todo meu ser fora dilacerado quando perdi meus pais. Eu
não queria me abrir e me apaixonar por Vincent e me arriscar a perdê-lo
também. Bem no fundo eu sabia que mal havia conseguido sobreviver ao
“desaparecimento” de meus pais. Talvez não sobrevivesse a outro.



Capítulo 16

— VAMOS CAMINHAR UM POUCO — DISSE VINCENT E, me
ajudando a ficar de pé, ofereceu o braço para que eu o tomasse. Caminhamos
olhando os barcos que passavam por nós, cortando as águas verde-escuras,
deixando uma esteira de espuma atrás de si e produzindo longas ondas que se
chocavam com as pedras sob nossos pés.

— Então, como você... morreu? — perguntei. — Quer dizer, da primeira
vez.

Vincent pigarreou.
— Posso deixar para contar minha história mais tarde? — ele pediu,

parecendo pouco à vontade. — Não quero assustar você, falando sobre como eu
costumava ser, antes de ter a chance de mostrar como sou agora.

Ele deu um sorriso inseguro.
— Isso quer dizer que também não preciso falar do meu passado? —

devolvi.
— Não. Sobretudo porque eu mal comecei a entender você — ele fez uma

pausa. — Por favor, só não me pergunte agora. Qualquer pergunta menos essa.
— Ok, então que tal... por que você tem uma foto minha do lado de sua

cama? — provoquei-o.
— Isso a assustou? — ele disse, rindo.
— É, mais ou menos — admiti. — Se bem que vi a foto um segundo depois

de encontrar você morto na cama, de modo que o fator susto já estava bem alto.
— Bom, Charlotte e eu tivemos que brigar por ela. Você viu as fotos nas

paredes de meu quarto?



— Sim, e também no quarto de Charlotte. Ela disse que eram as pessoas
que ela tinha salvado.

— Isso. São os nossos “resgates”. E, depois que salvamos você, nós dois
disputamos a sua foto.

— Como assim? — eu estava confusa.
— Bom, sabe aquele dia, no café, quando você quase virou parte da

história de Paris?
— Sim.
— Charlotte lhe chamou, e você saiu da mesa a tempo de escapar da pedra

que caiu. Mas fui eu quem disse a ela que aquilo estava prestes a acontecer.
— Você estava lá? — perguntei, estacando e erguendo os olhos para o rosto

dele.
— Sim... em espírito. Não fisicamente — respondeu Vincent, puxando-me

para continuarmos caminhando.
— Em espírito? Pensei que você tinha dito que vocês não são fantasmas.
A mão dele segurou a minha, e foi como se eu tivesse recebido uma

minidose de tranquilizantes.
— Pode parar com esse “toque tranquilizante”. Só precisa explicar. Eu

aguento.
Vincent continuou segurando minha mão, mas o sentimento cálido e difuso

desapareceu. Ele deu um sorriso culpado, como se tivesse sido pego colando na
prova.

Sem ficar orgulhosa demais comigo mesma, avaliei que estava lidando
muito bem com a situação. Além de descobrir que o sujeito de quem eu gostava
era imortal, percebi que estava aceitando bem as aulas sobre todas aquelas coisas
sobrenaturais. Não tinha ficado aterrorizada. Não muito. Ok, exceto quando vi
Jules morrer. E quando encontrei as fotos do obituário. E quando encontrei
Vincent “morto” na cama. Situações em que se aterrorizar era uma reação
perfeitamente compreensível, tranquilizei a mim mesma.

Vincent estava falando, e tentei me concentrar.
— Outra hora conto essa história de espírito. Voltando ao fato de eu estar

acompanhando Charlotte e Charles... é nosso comportamento padrão como
revenants. Em geral saímos em grupos de três quando estamos “caminhando”. É
como chamamos quando saímos para... hã... patrulhar. Assim, se algo acontece...



— Como aconteceu com Jules no metrô?
— Exato. Os outros então avisam Jean-Baptiste, que toma as providências

necessárias para que recuperemos o corpo.
— E como ele faz isso? Ele tem contatos no necrotério da cidade?
Falei de brincadeira, mas Vincent sorriu e assentiu.
— E na polícia, entre outras organizações.
— Útil — comentei, tentando não parecer surpresa.
— Muito — concordou ele. — Devem achar que Jean-Baptiste é algum

gângster, ou um necrófilo, mas a quantidade de dinheiro que ele paga parece que
faz as pessoas esquecerem todas as perguntas.

Fiquei em silêncio, imaginando como devia ser complicada toda essa
atividade de desmortos-salvadores-de-vidas. E, sem saber, eu tinha caído bem no
meio dessa festa tão bem planejada. Não era de estranhar que eu não estivesse
na lista de convidados VIPs de Jean-Baptiste.

— Charlotte explicou que, enquanto estamos dormentes, o corpo está morto
mas a mente continua ativa.

— Sim.
— Ela deu uma simplificada. Na verdade, no primeiro dos três dias de

dormência, tanto o corpo quanto a mente estão mortos. Tudo está desligado,
como num cadáver qualquer. Mas, no segundo dia, passamos para outro modo;
só o corpo está morto. Se sofremos algum ferimento desde a última dormência, o
corpo começa a se curar sozinho. E a mente acorda. Por dois dias, nossa
consciência pode se libertar do corpo. Podemos viajar. Podemos falar com os
outros.

Eu não conseguia acreditar. Havia mais “regras dos revenants”. Mais
absurdo, impossível, pensei.

— Vocês flutuam por aí, fora do corpo? Agora entendo por que Charles
disse que vocês eram fantasmas.

Vincent sorriu.
— Quando a mente de um de nós deixa o corpo, dizemos que está volant.
— Volant, de “voador”?
— Exato. E, enquanto estamos no estado volant, temos uma espécie de

sexto sentido aguçado. Não é bem uma adivinhação do futuro, mas podemos
sentir quando está para acontecer algo que pode dar aos outros a chance de



salvar alguém. É como ver o futuro, mas só ao redor imediato de onde estamos,
e apenas um minuto ou dois adiante do presente.

Corrigindo... Dá para ficar mais absurdo.
Vincent deve ter percebido a hesitação em meus passos e adivinhado que

estava sendo demais para mim. Ele me levou até um banco de pedra ao longo do
cais e se sentou comigo, me dando tempo de processar toda aquela história
impossível. Diante de nós, o reflexo dos prédios que margeavam o rio ondulava
na superfície da água.

— Sei que tudo isso soa estranho, Kate. Mas é um dos dons que temos
como revenants. Um de nossos poucos “superpoderes”, como diz você. Quando
você nos viu, a Jules e a mim no metrô, na verdade éramos três. Ambrose estava
volant, e nos alertou pouco antes de o homem pular. Jules disse que se
encarregaria, enquanto eu evitava que você visse tudo.

Vincent deu um sorriso levemente envergonhado e prosseguiu.
— Também foi por causa de Ambrose que esbarramos com você no

Museu Picasso. Ele viu você quando estávamos do lado de fora e sugeriu que
entrássemos para uma “aula sobre cubismo”.

— Mas como Ambrose sabia quem eu era? — perguntei, incrédula.
— Forçar um encontro foi uma brincadeira de Ambrose. Eu já tinha falado

de você para os outros, antes mesmo de salvar você no café.
Ele apanhou uma folha seca e começou a esmigalhá-la entre os dedos.
— Sério? — exclamei, atônita. — Mas sobre o que você tinha falado?
— Ah... você adoraria saber, não é? — ele deu um sorriso meio misterioso.

— Não posso revelar todos meus segredos de uma vez só. Permita que eu
conserve ao menos um farrapo de minha dignidade!

Revirei os olhos e fiquei esperando o que estava por vir. Mas por dentro eu
exultava com a revelação.

— De qualquer modo, no dia em que você quase foi esmagada pela pedra,
eu estava volant com Charlotte e Charles, e vi a fachada do edifício desabando
um minuto antes que isso acontecesse. Contei a Charlotte que você tinha que sair
de lá, e ela acenou, lhe chamando. Foi por isso que nós dois queríamos sua foto
para nosso “Hall da Fama”.

Ele sorriu e ergueu o olhar, da folha agora destruída para meus olhos,
analisando minha reação.



— Mas por que as fotos? Elas são... — estremeci — ... troféus?
— Não é que a gente fique se gabando. Ou competindo. É algo mais

profundo. — O sorriso de Vincent foi substituído por uma expressão inquieta. —
Não é difícil ficarmos meio... obcecados... com quem salvamos, especialmente
pessoas pelas quais morremos. Morrer uma vez atrás da outra não é fácil. E é
difícil não querer saber o que aconteceu depois com a pessoa que foi salva. Se a
experiência de quase-morte mudou a vida dela. Se o sacrifício que fizemos teve
um efeito em cadeia nela, em sua família, nas pessoas que ela conhece, e assim
por diante.

Ele deu uma risada constrangida e continuou.
— Se não formos cautelosos, podemos acabar virando perseguidores delas.

Acontece. É uma armadilha fácil para quem não está alerta. Por sorte, Jean-
Baptiste tem duzentos anos de experiência como desmorto. Ele nos faz seguir um
“Plano de Três Passos” — Vincent deu um sorrisinho. — Podemos voltar e
fotografar a pessoa depois do salvamento. Depois, na forma volant, podemos
visitá-la duas vezes para ver como está, mas sem nenhum tipo de comunicação.
Depois disso, temos que nos contentar pesquisando no Google.

— Então Ambrose mandou essa regra às favas quando fez com que nós
dois fôssemos à mesma sala do museu.

Ele sorriu.
— As regras já tinham ido para o espaço. Como eu disse, meu fascínio por

você começou bem antes do acidente com a fachada do prédio.
Vincent evitou meus olhos. Jogando na água os restos da folha, ele estendeu

a mão e a pousou sobre a minha. Ouvi um sinal de alerta disparar no fundo da
mente enquanto eu digeria a informação que ele acabara de dar. Então percebi
uma coisa.

— Vincent, quer dizer que, mesmo sem ter morrido por mim, você ficou
“obcecado” comigo depois de salvar minha vida?

— Mais obcecado — ele admitiu, ainda sem me olhar.
— Então, se a obsessão é inevitável, o que me torna diferente das outras

pessoas que você salvou? Quem sabe você só gosta de mim porque sou sua
vizinha e cruzo seu caminho mais do que o normal. Você me salvou, mas, em
vez de sumir da sua vida como os outros, vivo aparecendo, e isso alimenta a
obsessão. Quem sabe não é só isso?



Ele ficou em silêncio.
— É isso, não é? — sacudi a cabeça, angustiada. Meu estômago se contraiu

em um nó de amargura. — Eu ficava imaginando como alguém como você
podia se interessar por alguém como eu. Das primeiras vezes que nos vimos,
você agiu como se eu fosse só uma admiradora bobona, mas de repente
começou a me olhar como se eu fosse a garota dos seus sonhos, e eu não
consegui entender. Essa é a resposta. Não teve nada a ver comigo. É só uma
espécie de vício sobrenatural de salvar vidas que todo revenant tem.

Eu sabia que não podia ser verdade, pensei com meus botões.
Vincent baixou a cabeça, colocou-a entre as mãos e ficou nessa posição

por um minuto, massageando as têmporas antes de falar:
— Kate, já salvei centenas de mulheres e nunca senti isso por nenhuma.

Me interessei por você antes de salvar sua vida. Tudo bem, depois do salvamento
você ficou ainda mais inesquecível. Isso meio que fortaleceu minha decisão de
conhecer você. Acho que pareci um idiota na primeira vez que conversamos,
mas fazia muito tempo que não me permitia sentir algo por alguém. Estou fora
de forma para agir como humano. Você precisa acreditar em mim.

Procurei no rosto dele algum sinal de que estivesse mentindo. Ele parecia
completamente sincero.

— Vai ter que ser franco comigo, Vincent. Se de repente você perceber
que é só isso o que sou, alguém que você salvou e com quem conseguiu manter
contato, então vou querer saber na mesma hora.

— Serei franco, Kate. Nunca vou mentir para você.
— Nem vai deixar de dizer as coisas que eu deveria saber.
— Palavra de honra.
Assenti com a cabeça. O sol já se punha, e as luzes começaram a se

acender nos prédios ao redor, seus reflexos dançando na água como chamas
tremeluzentes.

— Kate, o que você sente?
— Sinceramente?
— Sinceramente.
— Medo.
— Vou levar você para casa — disse Vincent, a decepção evidente em sua

voz. Ele ficou em pé e me ergueu.



Não!
— Não... ainda não — exclamei. — Não vamos terminar o dia desse jeito.

Vamos fazer algo. Algo normal.
— Algo que não seja ficar falando sobre morte, espíritos voadores e

imortais obcecados?
— Isso seria legal.
— Que tal jantar? — sugeriu ele.
— Ok. Mas preciso avisar Georgia de que não vou comer em casa.
Peguei o celular na bolsa e mandei um torpedo: Saindo pra jantar. Por

favor, diz pra M & P que não vou chegar tarde.
Vincent pegou minha mão e entrelaçou os dedos com os meus, lançando

pequenas ondas de choque através de meu coração. O celular tocou quando
chegamos ao alto da escada. Era Georgia.

— Oi.
— E aí, com quem você vai jantar?
— E aí, por que você quer saber? — sorri, olhando de lado para Vincent.
— Vamos dizer que estou levando bem a sério meu papel como sua

guardiã legal — ela ronronou.
— Ah, mas isso você não é mesmo.
Ela riu.
— Com quem você está?
— Um amigo.
— V?
— Na verdade, sim.
— Ah, meu Deus, aonde vocês vão? Vou aparecer por lá e fingir que

estava só passando, e aí posso ver como ele é.
— Sem chance. Além do mais, ainda nem sei aonde vamos.
Vincent me deu um sorriso maroto.
— Georgia? — perguntou. Fiz que sim, e ele apanhou meu celular.
— Oi, Georgia? Aqui é Vincent. Será que eu devia ter pedido sua

autorização antes de sair com sua irmã? — ele riu, e percebi que Georgia já
estava usando nele seu charme irresistível.

Por fim ele disse:
— Não, acho que uma apresentação formal à família não estava nos



planos hoje, mas tenho certeza de que mais cedo ou mais tarde vamos nos
conhecer. Por que não? — ele piscou para mim, e estremeci. Era incrível como
ele me afetava. De um modo perigoso. — Vai ter que perguntar a sua irmã. É
ela quem dá as ordens.



Capítulo 17

SENTAMOS FRENTE A FRENTE, AO REDOR DE UMA MESA
pequenina em um restaurante que parecia uma adega, no Marais. Dezenas de
velas bruxuleantes iluminavam o espaço ao redor. Nossas pernas se cruzavam
sob a mesa, a minha entre as dele, e o contato físico manteve meu sangue numa
constante fervura em fogo baixo, do momento em que nos sentamos ao
momento em que saímos.

Eu ficava tentando evitar a sensação de que Vincent e eu já éramos um
casal. Afinal de contas, era nosso primeiro encontro de verdade, e, além das
informações quase inacreditáveis sobre sua condição de monstro, eu não sabia
nada sobre ele. Não era a hora de baixar a guarda. Decidi levar as coisas de uma
maneira light.

— Você falou inglês comigo a tarde toda e não cometeu nem um errinho
— comentei enquanto esperávamos a comida.

— Quem dorme tão pouco quanto nós tem tempo de sobra para coisas
como livros e filmes. Prefiro ler na língua original e ver filmes sem legendas.
Desse jeito consegui aprender meus idiomas favoritos: inglês, italiano e algumas
línguas escandinavas.

— Estou começando a ficar intimidada.
— Tenho certeza de que você se sairia muito melhor do que eu, se tivesse

décadas suficientes — respondeu ele, seus olhos brilhando à luz faiscante das
velas.

O garçom colocou diante de nós nossos pratos.
— Bon appétit — disse Vincent, esperando que eu pegasse os talheres antes



de fazer o mesmo.
— Quer dizer que você come comida normal — comentei, observando

Vincent cortar um pedaço de seu magret de canard.
— Hein? Você achava que eu ia pedir cérebro cru? Pensei que esta noite

iríamos evitar tópicos de conversação sobrenaturais — ele disse, rindo.
— Não é toda noite que janto com um imortal — devolvi. — Me dá um

desconto.
— Comemos coisas normais. Bebemos coisas normais. Não dormimos,

exceto quando estamos dormentes, mas isso não conta como sono, na verdade.
De qualquer modo, todo o resto funciona igual... — ele estreitou os olhos de
forma sugestiva, e seus lábios formaram um sorriso sexy. — Ou pelo menos foi o
que me disseram.

Corei e concentrei a atenção em meus talheres.
— Kate?
— Hã?
— Qual seu nome completo?
— Kate Beaumont Mercier. Beaumont era o sobrenome de solteira de

minha mãe.
— É francês.
— É. Tenho origem francesa dos dois lados da família. De qualquer modo,

é costume do sul dos Estados Unidos dar aos filhos o sobrenome da mãe. Foi onde
minha mãe cresceu. No estado da Georgia, para ser exata.

— Agora tudo vai se encaixando — Vincent sorriu.
— E você?
— Vincent Pierre Henri Delacroix. Na França temos dois nomes do meio.

Pierre era o nome de meu pai, e meu avô se chamava Henri.
— Parece bem aristocrático.
— Talvez fosse, faz muito, muito tempo — Vincent riu. — Mas minha

família não chegava perto da de Jean-Baptiste. É fácil adivinhar o tipo de
ascendência que ele tem.

— Acho que Jean-Baptiste não gosta muito de mim — murmurei.
Vincent ficou sério.
— Quero que você saiba que, embora Jean-Baptiste seja como da minha

própria família, a opinião dele sobre você não me interessa. Se para você é



importante que ele goste de você, então fique tranquila: com o tempo isso vai
acontecer. Você tem que ganhar a confiança dele... Ele não é fácil de conquistar.
Mas, até lá, você está comigo. Ele vai respeitar minha escolha e vai ser educado
daqui em diante.

Vincent percebeu a dúvida em meu rosto e se apressou em acrescentar:
— Claro, isso se continuarmos a sair. E eu espero que sim.
Acenei com a cabeça para indicar que entendia, e Vincent, parecendo

aliviado em ver que eu não tinha saído correndo depois de seu desabafo
hipersincero, mudou de assunto.

— E aí, você e sua irmã são muito próximas?
— É, ela é menos de dois anos mais velha que eu, e a gente sempre

brincou que somos gêmeas. Mas somos muito diferentes.
— Diferentes como?
Pensei em como descrever minha irmã, a borboleta social, sem fazer com

que parecesse frívola.
— Georgia é totalmente extrovertida. Não que eu seja uma eremita, mas

não me importo em ficar sozinha. Minha irmã tem que estar com outras pessoas
vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. Em Nova York todos a
conheciam. Ela sempre dava um jeito de encontrar as melhores festas e estava o
tempo todo rodeada por sua turma: a galera de bandas, DJs, artistas
performáticos.

— E me deixe adivinhar. Você estava sempre ocupada demais lendo e
visitando museus para poder ir com ela.

Eu ri ao ver o sorriso divertido de Vincent.
— Não, às vezes eu ia com ela. Mas não era o centro das atenções como

Georgia. Era só sua irmã mais nova. Ela tomava conta de mim e sempre pedia
para alguém do grupo garantir que eu me divertisse.

Não contei que ela sempre escolhia um “par” para mim: caras descolados
e lindos que, para meu espanto, sempre levavam numa ótima a tarefa de distrair
a irmã de Georgia. Alguns desses arranjos acabavam indo adiante. Não muito
adiante, de fato, mas, se um daqueles sujeitos de repente estava em alguma festa
onde Georgia e eu estávamos, eu sabia que teria com quem dançar, papear ou,
quem sabe, ficar em algum canto escuro, mais tarde. Georgia costumava
chamá-los de “meus garotos de festa”.



Agora, com Vincent sentado a minha frente, irresistível, eles pareciam
fantasmas. Sombras, comparados com ele.

— Eu estava preocupada com ela. Não sabia como Georgia encararia
perder o trono de rainha-do-agito-noturno quando nos mudássemos — continuei.
— Mas subestimei minha irmã. Ela está quase atingindo o mesmo nível aqui.

— Cidade diferente, mesmo cenário?
— Ela sai praticamente todas as noites em que Papy  e Mamie não a

forçam a ficar em casa. Mas aqui eu não a acompanho.
— Eu sei — comentou ele, fisgando uma batata com o garfo. Então ficou

imóvel e ergueu os olhos depressa para ver se eu tinha notado seu deslize.
— O quê? — perguntei, surpresa, e de repente recordei as palavras de

Ambrose. A gente averiguou, e com certeza não é uma espiã. — Vocês nos
seguiram!

Sentindo-me ao mesmo tempo lisonjeada e alarmada, recolhi as pernas,
afastando-as das dele, e as mantive de meu lado da mesa.

— Não seguiam Georgia, só você. E não era eu quem seguia, pelo menos a
partir do dia em que nos falamos no Museu Picasso. Depois daquilo, achei que
devia respeitar sua privacidade. Eram Ambrose e Jules; quando souberam que eu
estava... interessado por você, eles quiseram ter certeza de que você não era um
perigo para nós. Mas eu nunca duvidei de você. Sério.

— Um “perigo”? — perguntei, abalada.
Vincent suspirou.
— Nós temos inimigos.
— O que você quer dizer?
— Vamos mudar de assunto — cortou ele. — A última coisa que quero é

ver você envolvida em algo que possa colocá-la em perigo.
— Você está em perigo? — indaguei.
— Não temos contato muito frequente com eles. Mas, quando isso

acontece, sempre acaba com um dos lados querendo destruir o outro. Como você
me pediu para ser franco, tenho que responder que sim. Mas tenho décadas de
experiência em me proteger. Não quero que você se preocupe.

De súbito recordei o passeio noturno com Georgia ao longo do cais.
— A noite que vi você mergulhando no Sena atrás da garota. Tinha gente

lutando debaixo da ponte. Com espadas.



— Bom, então você já os viu. Aqueles são os numa.
Até o nome parecia cruel. Estremeci.
— O que eles são?
— O mesmo que nós, só que ao contrário. São revenants, mas seu destino

não é salvar vidas. É destruí-las.
— Não entendo.
— Nós nos tornamos imortais quando morremos salvando a vida de

alguém. Eles ganham a imortalidade tirando vidas. O universo parece gostar do
equilíbrio — o sorriso dele era amargo.

— Você quer dizer que eles são assassinos ressuscitados? — senti uma
lâmina gélida de pânico rasgar o caminho de meu estômago ao coração.

— Não só assassinos. Todos eles traíram alguém, causando-lhe a morte.
Respirei fundo.
— O quê? Espera aí. Você quer dizer que qualquer um que morra depois

de uma traição mortal se transforma em um vilão imortal?
— Não, não qualquer um. Só alguns. É como acontece conosco. Nem todo

mundo que morre salvando alguém ressuscita. Explico outra hora, é meio
complicado. Tudo o que você precisa saber é que os numa são maus. São
perigosos. E nunca morrem porque continuam matando. E, para eles, é muito
fácil matar. Em geral são como mafiosos, chefiando esquemas de prostituição e
de drogas, e para ter uma fachada legal possuem bares e casas noturnas. Desse
jeito, não é de surpreender que as oportunidades de cometer mortes e traições
sejam bem frequentes.

— E eram essas... coisas que estavam lutando debaixo da ponte naquela
noite?

— Sim. A garota que pulou tinha se envolvido com eles. Eles a forçaram a
tomar a decisão de se matar e foram junto para terem certeza de que ela iria até
o fim.

— Mas parecia tão novinha. Que idade ela tem?
— Catorze.
Estremeci.
— E por que você estava lá? — perguntei.
— Charles e Charlotte estavam caminhando, com Jules volant. Jules viu a

cena antes que ela acontecesse e voltou depressa para casa para chamar a mim



e a Ambrose. Quando chegamos, os gêmeos retiveram alguns dos numa sob a
ponte enquanto a garota... Bom, você viu o que aconteceu. Eu a alcancei logo
antes de ela pular.

— Vocês pegaram os... caras maus? — eu não quis pronunciar aquele
nome, pois ele tinha um efeito perturbador em mim.

— Dois deles, sim. Outros dois escaparam.
— Então vocês não são só salvadores de pessoas. Vocês também matam

gente.
— Os numa não são gente. Quando temos a chance de destruir um

revenant do mal, nós o fazemos. Os humanos sempre podem mudar; é por isso
que evitamos matá-los, se possível. Sempre existe a possibilidade de redenção no
futuro. Mas não os numa. Eles começaram a trilhar seu caminho enquanto eram
humanos. Quando se tornam revenants, estão além de qualquer esperança de
salvação.

Então Vincent era um assassino, pensei. Um assassino de caras maus, mas
ainda assim assassino. Eu não sabia o que pensar.

— E a garota que pulou da ponte?
— Ela está bem.
— Você está obcecado com ela?
— Agora que sei que está tudo bem com ela, não. — Por baixo da mesa,

ele puxou minhas pernas de volta para o meio das dele, e um pouco do
aconchego retornou. — É uma sorte que os revenants não consigam ler as
mentes uns dos outros, porque Jean-Baptiste me mataria se soubesse que lhe falei
dos numa.

— Uma falha da segurança? — brinquei.
Vincent sorriu.
— Sim, mas eu confio em você, Kate.
— Não tem perigo. Você já deve saber, graças a sua rede de espionagem,

mas não tenho ninguém para quem contar, mesmo que quisesse. Não tenho
nenhuma horda de amigos ansiosos para ouvir fofocas sobre os desmortos.

Vincent riu.
— Não. Mas você tem a mim.
— Então, quando estiver com você, vou tomar um supercuidado para não

deixar escapar nenhum segredo sobre monstros.



 
— Como pode ser que ficamos conversando por duas horas e ainda não sei

nada sobre você? — reclamei quando saímos do restaurante.
— Como assim? — respondeu Vincent, dando partida na scooter. — Eu lhe

contei um monte sobre nós.
— Sobre vocês como um grupo, sim, mas coisas pessoais suas, nada —

gritei acima do barulho do motor. — Você não me deixou fazer pergunta
nenhuma. Isso me coloca em desvantagem.

— Sobe — ele disse, rindo. Montei na garupa e o envolvi com os braços,
me sentindo quase no céu.

Cruzamos o rio e fomos em direção a nossa parte da cidade. Com o vento
fustigando meu cabelo abaixo da borda do capacete, e o corpo quente de meu...
namorado em potencial apertado contra mim, desejei que continuássemos
rodando até chegarmos ao Atlântico, a mais de quatro horas de distância. Mas,
quando o Museu do Louvre apontou lá do outro lado do Sena, Vincent reduziu e
encostou junto à margem do rio. Desligou a Vespa e acorrentou-a a um poste,
antes de pegar minha mão e me levar rumo ao rio.

— Ok, me pergunte alguma coisa — disse.
— Aonde você está me levando?
Ele riu.
— Você tem direito a uma pergunta e é assim que a usa? Tudo bem, Kate.

Como você tem sido muito paciente, vou responder.
Caminhamos até a Pont des Arts, uma ponte de madeira para pedestres

que atravessa o rio, e começamos a percorrê-la.
A cidade resplandecia como uma árvore de Natal, as pontes iluminadas

com luzes que lhes davam aparência majestosa e etérea. A torre Eiffel reluzia na
distância, e o reflexo da lua brilhava na superfície da água que se agitava abaixo
de nós.

Chegamos ao centro da ponte. Vincent me fez ir até o peitoril e, ficando
por trás de mim, me envolveu com os braços e me apertou contra si. Fechei os
olhos e inalei, enchendo os pulmões com o odor quase marinho do rio, que, com
os anos, eu passara a associar com um estado de paz. Meu coração se aquietou e
então, quando os músculos de Vincent se flexionaram ao redor de meus ombros,
acelerou.



Ficamos ali, olhando juntos para a Cidade Luz por um breve e eufórico
momento, antes que ele baixasse a cabeça e sussurrasse:

— A resposta para sua pergunta sobre onde eu estava levando você é...
para o lugar mais belo de Paris. Com a garota mais bela que já tive a sorte de
encontrar, e que torço desesperadamente que concorde em sair comigo de novo.
O quanto antes, melhor.

Ergui o olhar por cima do ombro e encontrei sua expressão sincera.
Devagar ele me virou para que ficássemos frente a frente. Ficou me olhando por
um minuto inteiro, com seus grandes olhos escuros, como se tentasse memorizar
cada milímetro de meu rosto.

Então ergueu a mão para afastar uma mecha de meu cabelo, ajeitando-a
suavemente atrás de minha orelha, enquanto erguia meus lábios até os seus.

Nossas peles mal se encostaram. Ele estava hesitante, como se soubesse o
que queria mas tivesse medo de me assustar. Nossos lábios se tocaram, e foi
como se uma corda tivesse sido dedilhada dentro de mim, fazendo meu corpo
ressoar com uma nota musical límpida. Ergui os braços para envolver o pescoço
dele, devagar, temerosa de que um movimento súbito pudesse romper o
encantamento. Mas, quando os lábios dele novamente encontraram os meus, a
magia se avolumou, e a nota se expandiu em um crescendo arrebatador, que
bloqueou qualquer outro som.

Paris desapareceu. O marulhar das ondas sob nós, o murmúrio do trânsito
em ambas as margens do rio, os sussurros dos casais que passavam por nós de
mãos dadas, tudo desapareceu, e Vincent e eu fomos as únicas pessoas que
restaram na face da Terra.



Capítulo 18

ALGO SE MOVEU NOS PÉS DE MINHA CAMA. ABRI UM olho com
dificuldade e, através da névoa de um sonho interrompido, vi minha irmã
acomodada na beirada do colchão. Ela parecia agitada demais para aquela hora
da manhã. Ou ainda era noite?

— Conte tudo! — ordenou, erguendo uma sobrancelha. E então,
arrancando as cobertas que eu puxara por cima da cabeça, tentou soar severa. —
Se não contar, não vou permitir que você o veja de novo.

Gemendo, esfreguei os olhos, estremunhada, e me ergui nos cotovelos.
— Que horas são? — bocejei, notando que Georgia já estava vestida.
— Você tem exatamente quinze minutos para se aprontar para a escola.

Deixei você dormir até tarde.
Olhei o despertador e vi que era verdade. Em pânico, atirei longe os

cobertores e saí aos saltos pelo quarto, tirando sutiã e calcinha de uma gaveta e
vasculhando a pilha de roupas limpas e dobradas que estava sobre uma cadeira.

— Achei que, depois de chegar tão tarde, você ia precisar de um sono
extra — ela explicou com voz doce.

— Valeu, Georgia — engrolei, vestindo uma camiseta vermelha limpa e
procurando um jeans no guarda-roupa. E então, com uma recordação súbita do
dia anterior, caí sentada na cama.

— Ah, meu Deus — exclamei, sentindo que meus lábios formavam um
sorriso revelador de meus devaneios.

— Que aconteceu? Ele beijou você?
Minha cara de felicidade deve ter respondido, porque minha irmã se pôs



em pé de um salto e exclamou:
— É isso aí, preciso conhecer esse cara!
— Pare com isso, Georgia, você está me deixando envergonhada. Me dá

um tempo para descobrir se eu gosto mesmo dele — protestei, enfiando os pés
nas pernas da calça e ficando em pé para terminar de vesti-la.

— Já discutimos isso antes — retrucou minha irmã, me segurando pelos
ombros e estudando meu rosto por um instante. — E sinto muito lhe informar,
Katie-Bean, mas, pela aparência das coisas, é tarde demais.

E ela se foi do quarto, saltitante, rindo e batendo palmas.
— Fico feliz por proporcionar a diversão desta manhã — resmunguei, e me

abaixei para amarrar às pressas os cordões dos sapatos.
 
O dia passou depressa — cada vez que me sentava para assistir a uma aula,

caía em um estado de sonho, e passei as horas rememorando a noite anterior.
Parecia bom demais para ser verdade: Vincent confessando seus sentimentos por
mim à beira do rio, o jantar à luz de velas e então... meu coração dava um salto
cada vez que eu pensava no beijo na Pont des Arts. E em como depois disso
Vincent me levou para casa e me deu outro beijo, curto mas de uma ternura
incrível, diante de meu prédio.

O olhar de total devoção que vi em seus olhos quando me tomou nos braços
mexeu comigo. Não soube se devia ter medo ou se devia responder da mesma
forma. Mas não podia permitir a mim mesma que fosse recíproco. Não estava
pronta para baixar a guarda.

Na hora do almoço liguei o celular para checar as mensagens. Georgia
sempre me mandava torpedos malucos ao longo do dia, e claro que havia duas
mensagens dela — uma reclamando do professor de física e outra, obviamente
enviada de seu celular: Eu te amo, gata. V.

Escrevi de volta: Achei que ontem à noite eu tinha dito pra você sumir,
seu francês insistente e sinistro.

A resposta dela veio na hora: Até parece! Sua cara cor de beterraba hoje
de manhã dizia outra coisa... Mentirosa! Você está babando por ele.

Dei um gemido e estava a ponto de desligar o celular quando vi que havia
um terceiro torpedo, de DESCONHECIDO. Clicando nele, li: Posso pegar você
na escola? Mesmo lugar, mesma hora?



Escrevi de volta: Como você conseguiu meu número?
Liguei para mim mesmo de seu celular quando você foi ao banheiro do

restaurante ontem à noite. Eu avisei que nós perseguimos as pessoas!
Eu ri e agradeci a minha estrela da sorte o fato de os revenants não

poderem ler mentes; mas eu precisaria me lembrar de ter cuidado nos dias em
que ele estivesse flutuando pela cidade como um espírito onisciente.

Sim x 3. Nos vemos lá, escrevi, e pelo resto do dia desisti de fingir que
estava prestando atenção à aula.

 
Ele esperava por mim quando cruzei o portão. Meu coração acelerou

quando o vi apoiado displicentemente ao tronco de uma árvore perto do ponto de
ônibus. Não pude evitar que um enorme sorriso se abrisse em meu rosto.

— Oi, linda — ele me saudou, entregando-me um capacete assim que me
aproximei da Vespa.

Ele tirou os óculos escuros e me deu um beijo em cada lado do rosto. E
esse gesto insignificante, que na França é repetido dezenas de vezes por dia, a
cada vez que você diz olá ou até logo, cada vez que é apresentado a alguém ou
encontra um amigo, esses dois toques suaves chamados de bises, de repente
assumiram um significado muito diferente para mim.

No que parecia ser uma câmera lenta, o rosto de Vincent tocou o meu, e
nesse momento meus pulmões se esqueceram de como funcionar. Ele se afastou
ligeiramente, e nossos olhares se cruzaram quando ele se aproximou da outra
face e roçou suavemente os lábios por minha pele. Abri a boca para inalar,
tentando enviar algum oxigênio para o cérebro.

— Hum, isso foi interessante — ele comentou, com um brilho nos olhos.
Seu sorriso era contagiante, e fiquei rindo ao pegar o capacete da mão dele e
colocá-lo, aliviada pela chance de esconder o rosto enquanto me acalmava.

— Já que faz mais frio do que o normal para esta época do ano, fiquei
imaginando se você gostaria de experimentar o melhor chocolate quente de Paris
— ele disse ao montar na scooter.

— Quer dizer que agora você está seduzindo colegiais com promessas de
chocolate? Você é um homem mau, Vincent Delacroix — brinquei enquanto ele
dava a partida.

— E por que então você aceita minha oferta? — ele gritou acima do som



da Vespa, quando partimos.
— Porque sou ingênua de propósito — respondi, envolvendo seu corpo

cálido com os braços e fechando os olhos deliciada.



Capítulo 19

NAQUELA NOITE, GEORGIA ME CERCOU NO MEU QUARTO depois
do jantar.

— Você desapareceu depois da aula. Para onde foi? Fiquei esperando por
você.

— Vincent foi me buscar e me levou ao Les Deux Magots.
Georgia arregalou os olhos.
— Vocês se encontraram dois dias seguidos?
— Bom, hoje não conta de verdade, foram só quinze minutos. Eu estava

com pressa, porque tenho que estudar para a prova de amanhã.
— Não interessa que foram só quinze minutos. Caramba, a coisa tá ficando

séria. — Ela se acomodou nos pés de minha cama. — Aí. Me conta sobre esse
misterioso ex-criminoso.

— Bom — comecei, tentando encontrar coisas que pudessem ser ditas. —
Ele está estudando.

— Onde?
— Hã, sabe que não sei?
Ela me olhou, meio na dúvida.
— E o que ele estuda?
— É... literatura? Acho — arrisquei.
— Você também não sabe o que ele está estudando? Bom, mas sobre o que

é que vocês dois conversam?
— Ah, outras coisas. Sabe, arte, música. — Desmortos. Imortalidade.

Zumbis do mal. Sem chance de eu contar a Georgia qualquer coisa sobre ele.



Georgia me olhou duro por um instante e então disse, irritada:
— Tudo bem. Se você não quer me falar sobre ele, beleza. Você também

não sabe muito sobre a minha vida, mas não é por falta de eu tentar incluir você.
Só parei de convidar porque sei que você vai dizer não.

— Ok, Georgia. Com quem você está saindo?
Minha irmã sacudiu a cabeça.
— Não vou dar informação se você também não der.
Peguei na mão dela e supliquei:
— Georgia, não estou tentando excluir você da minha vida de propósito.

Você sabe como tenho sofrido com... bom, com tudo. Mas estou conseguindo
finalmente me reerguer, e prometo me esforçar mais.

— Então você vai sair comigo neste fim de semana?
Demorei um instante para responder.
— Sim.
— Com Vincent?
— Hum...
Minha irmã me lançou um olhar que dizia: Viu?.
— Tá bom, tá bom. Vamos sair com Vincent. Mas não vamos a nenhuma

balada, Georgia, por favor.
O mau humor de Georgia se dissolveu no ato, e ela começou a pular de

alegria em minha cama.
— Sem balada. Legal. Que tal um restaurante?
— Ótimo. Vou ver se ele pode. — Ou melhor, vou ver se ele está vivo.
— Liga para ele agora.
— Um pouco de privacidade, por favor?
— Tudo bem — concordou ela, me dando um beijo na testa. Ela foi até a

porta e se virou. — Valeu, mana. Sério. É bom ter você de volta.
 
As luzes da rua começavam a se acender quando fomos para a estação de

metrô. Vincent e Ambrose estavam apoiados à banca de jornal, conversando, e
se aprumaram ao nos ver. Meu coração virou uma massa derretida quando
Vincent veio até mim e me beijou no rosto. Então, virando-se para Georgia,
abriu seu sorriso mais charmoso.

— E você deve ser a guardiã legal de Kate... quer dizer, a irmã de Kate.



Georgia, não é?
Georgia riu e exclamou, fazendo charme.
— Olha só isso! Com certeza Katie sabe escolher os caras.
Dava a impressão de que ela podia ficar ali a noite toda, olhando nos olhos

dele.
— Georgia! — ralhei, sacudindo a cabeça.
Georgia, me ignorando, olhou por cima do ombro de Vincent para

Ambrose e lhe deu uma piscadinha matreira.
— Fique fria, Katie-Bean. Parece que Vincent trouxe alguém para me

distrair. E você é...
— Ambrose. Encantado em conhecer a adorável irmã de Kate — ele se

apresentou em francês, me lançando uma olhada de esguelha. Eu entendi. Se ela
soubesse que ele era americano, começaria a fazer perguntas. Talvez perguntas
demais, se bem que eu tinha certeza de que ele estava acostumado a inventar
histórias. — Então, senhoritas, aonde vão nos levar?

— Pensei em irmos a um restaurantezinho que conheço no 14o
Arrondissement — respondeu Georgia.

Vincent e Ambrose se entreolharam, justo quando o telefone dela tocou.
— Desculpe — ela disse, e se virou para atender à ligação.
— Não é nossa vizinhança favorita — disse Ambrose em voz baixa.
— Por quê? — perguntei.
— É meio que o território deles. Sabe, aquelas pessoas de quem lhe falei. O

time adversário — explicou Vincent, erguendo os olhos para ter certeza de que
Georgia não ouvia.

— O que podem eles fazer conosco ao ar livre, numa vizinhança
movimentada, e junto com duas humanas? — perguntou Ambrose. Ele olhou fixo
o espaço por um segundo e então se virou para mim. — Jules me pediu para lhe
dizer “Oi, gata”.

— Ei, calma aí — alertou Vincent.
— Ele disse “E o que você pode fazer?” — devolveu Ambrose, cutucando

Vincent.
— Jules está volant... aqui? Neste momento? — me espantei.
— Sim — confirmou Vincent. — Não estamos tratando de assuntos oficiais

hoje, é claro, mas ele insistiu em vir junto. Disse que não queria perder a



diversão.
— Posso falar com ele? — perguntei.
— No estado volant só podemos ser ouvidos por outros revenants, não por

humanos. Jules pode ouvir o que você diz em voz alta, mas só pode responder por
meio de mim ou de Ambrose. Mas você precisa ter cuidado.

Ele apontou para Georgia, que estava desligando o celular.
— Que pena — disse ela. — Convidei uns amigos para ir com a gente, mas

eles não podem vir.
— Vamos, então? — perguntou Ambrose, oferecendo o braço com

formalidade, para que Georgia o tomasse. Ela riu, deliciada, passando o braço
pelo dele, e ambos desceram as escadas.

Assim que estavam fora de alcance auditivo, eu disse:
— Oi, Jules!
Vincent riu.
— Parece que tem alguém meio apaixonado por aqui.
— O que você quer dizer? — perguntei.
— Jules quer que eu lhe diga que é uma pena que você tenha se interessado

por alguém chato como eu. Ele adoraria poder trocar de lugar comigo e mostrar
como um homem mais velho trata bem uma dama. — Ele falou para o ar: — É,
ok, parceiro. Você é mais velho do que eu, quanto, vinte e sete anos? Bom, no
momento estamos os dois com dezenove, por isso deixa quieto.

Fiz um rápido cálculo mental. Jules tinha nascido no final do século XIX.
Desse modo, Vincent devia ter nascido na década de 1920. Sorri enquanto
registrava essa informação para mais tarde. Se Vincent não queria me contar
nada, talvez eu pudesse descobrir por mim mesma.

Saímos do metrô perto do imenso cemitério de Montparnasse e tomamos
uma rua só para pedestres, lotada de barzinhos e cafés. Paramos em frente a um
restaurante que tinha uma multidão aglomerada do lado de fora.

— Chegamos! — exclamou Georgia, entusiasmada.
— Georgia, olha só quanta gente esperando. Vai levar uma eternidade até

conseguirmos uma mesa.
— Tenha fé em sua irmã mais velha — ela respondeu. — Um amigo meu

trabalha aqui. Aposto que posso conseguir uma mesa já.
— Vai lá. Esperamos aqui — retruquei, indo com Vincent e Ambrose para



o outro lado da rua, para fora da agitação. Encostamos na fachada de uma loja
fechada e ficamos olhando Georgia atravessar todo aquele povo.

— Sua descrição dela foi perfeita — Vincent sorriu, passando um braço ao
redor de meus ombros e apertando com carinho.

— Minha irmã, o fenômeno — comentei, curtindo o abraço.
Parado junto a mim, do lado oposto a Vincent, Ambrose observava as

pessoas e marcava com a cabeça algum ritmo que só ele ouvia, quando de
repente se imobilizou e olhou para Vincent, sério.

— Vin, Jules diz que está vendo o Cara na vizinhança. A algumas quadras
daqui.

— Ele sabe que estamos aqui? — perguntou Vincent.
— Acho que não.
Vincent afastou o braço e disse:
— Kate, temos que sair daqui. Agora.
— Mas e Georgia? — protestei, olhando para a porta de vidro. Eu via

minha irmã lá dentro, conversando com a hostess.
— Vou buscá-la — decidiu Vincent, e começou a atravessar a multidão.
Na mesma hora, dois homens que iam passando se chocaram contra

Ambrose, empurrando-o com violência contra a parede. Ele resmungou e tentou
segurá-los, mas os homens se desviaram dele e se afastaram depressa, enquanto
ele caía ao chão.

— Ei! Parem! — gritei, enquanto dobravam uma esquina. — Alguém pare
aqueles sujeitos! — berrei para as pessoas do outro lado da rua. Algumas se
viraram e olharam na direção que eu apontava, mas os homens tinham
desaparecido de vista. Tudo aconteceu tão rápido que ninguém havia sequer
notado.

— Vincent! — chamei, na direção da multidão.
Ele se virou e, me vendo alarmada, começou a voltar até nós.
— Ambrose, você está bem? — disse eu, me abaixando junto a ele. —

Aquele cara... — comecei, mas parei, ao ver que sua camisa estava rasgada do
pescoço ao peito e empapada de sangue. Ele não se movia.

Ah, por favor, que ele não esteja morto, pensei.
Eu havia visto mais violência no último ano do que em todo o resto da

minha vida. Perguntei, não pela primeira vez, Por que eu?. Garotas adolescentes



não deviam ter semelhante familiaridade com a morte, protestei amargamente,
enquanto uma sensação de pânico subia pela boca do estômago. Ajoelhei-me ao
lado do vulto imóvel.

— Ambrose, pode me ouvir?
Alguém começou a se aproximar, vindo do grupo de gente.
— Ei, ele está bem?
Bem naquela hora, Ambrose estremeceu e, inclinando-se para diante,

apoiou-se nas duas mãos e começou a se erguer. Ao mesmo tempo, fechou a
jaqueta, escondendo o sangue na camisa, embora uma grande poça já tivesse se
formado no chão.

— Ah, meu Deus, Ambrose, o que aconteceu? — perguntei.
Estendi o braço para ampará-lo, e ele apoiou em mim o peso do corpo.
— Ambrose não. É Jules — as palavras vinham dos lábios de Ambrose,

mas seus olhos estavam fixos e vidrados.
— O quê? — perguntei, confusa.
Por fim Vincent chegou até nós.
— É Ambrose — informei. — Ele foi esfaqueado ou recebeu um tiro, ou

algo assim. E está delirando. Acabou de me dizer que é Jules.
— Temos que tirar ele daqui antes que voltem com reforços para levar o

corpo dele — instruiu Vincent, em voz baixa, e então disse mais alto, para o
grupinho de pessoas que vinha nos ajudar. — Ele está bem, ele está bem...
obrigado!

Ele pegou um braço de Ambrose e passou-o ao redor de seus ombros.
— E quanto a Georgia? — exclamei.
— Quem quer que tenha feito isso viu você com Ambrose. É perigoso

demais para você ficar aqui.
— Não posso deixar minha irmã — afirmei, disposta a ir buscá-la.
Vincent agarrou meu braço e me puxou para perto de si.
— Ela estava lá dentro quando eles atacaram, e está a salvo. Vem comigo!

— ele ordenou.
Peguei o outro braço de Ambrose e o coloquei sobre meus ombros. Ele

caminhava, mas parecia muito fraco. Fomos até o final do quarteirão; Vincent
chamou um táxi, e nos acomodamos lá dentro. Vasculhei a rua ao partirmos.
Nenhum sinal de Georgia.



— Ele está bem? — perguntou o motorista, olhando pelo retrovisor e
analisando o homem grandalhão jogado em seu banco de trás.

— Bêbado — respondeu Vincent, seco, enquanto tirava seu suéter.
— Bom, não quero ninguém vomitando no meu carro — resmungou o

homem, sacudindo a cabeça, desgostoso.
— Que aconteceu? — Vincent me perguntou baixinho, em inglês, erguendo

os olhos para ver se o motorista entendia. Entregou o suéter para Ambrose, que
abriu a jaqueta e o ajeitou sob ela. Apoiou a cabeça no encosto do banco a sua
frente.

— Estávamos lá quando dois sujeitos o empurraram contra a parede. Eles
saíram correndo antes que eu conseguisse entender o que estava acontecendo.

— Conseguiram ver quem fez isso? — perguntou ele.
Fiz que não com a cabeça.
— Eram dois deles — respondeu Ambrose. — Não consegui ver o ataque

antes que acontecesse, ou eu teria alertado vocês.
— Está tudo bem, Jules — disse Vincent, pondo a mão nas costas de

Ambrose para tranquilizá-lo.
— Por que você o chamou de Jules?
— Não é Ambrose que está aí. É Jules.
— O quê? Como? — fui invadida pelo terror e me afastei abruptamente do

corpo largado a meu lado.
— Ambrose está inconsciente ou... morto.
— Morto — informou Ambrose.
— Ele vai... voltar à vida? — perguntei, horrorizada.
— O ciclo recomeça quando morremos. O primeiro dia da dormência tem

início no instante em que morremos. Não se preocupe, Ambrose vai reanimar
em três dias.

— E o que Jules está fazendo? É uma possessão?
— Sim. Ele quis tirar Ambrose de lá antes que nossos inimigos pudessem

voltar para levar o corpo.
— Vocês conseguem fazer isso, quer dizer, possuir alguém?
— Outros revenants, sim, sob certas condições.
— Por exemplo?
— Por exemplo se o corpo ainda está em condições de se mover. —



Vendo meu assombro, ele esclareceu. — Se o corpo está inteiro. E se o rigor
mortis ainda não se instalou.

— Argh! — fiz uma careta.
— Você perguntou! — ele relanceou os olhos pelo motorista. A julgar pela

falta de interesse, ele não tinha ideia do que falávamos.
— E quanto aos humanos?
— Se estão vivos, sim, mas só se permitirem que entremos neles. E

levando em conta que é muito perigoso para a sanidade mental de um humano
ter duas mentes ativas ao mesmo tempo aqui dentro... — ele tocou a testa — ...
ele enlouqueceria se a situação se prolongasse por muito tempo.

Estremeci.
— Não pense nisso, Kate. É muito raro acontecer. Só fazemos isso em

situações extremas. Como agora.
— O que... estou aterrorizando você, minha querida Kate? — as palavras

saíram da boca de Ambrose.
— Sim, Jules — respondi, franzindo o nariz. — Posso afirmar, com

sinceridade, que estou completamente aterrorizada neste instante.
— Legal — ele disse, formando um sorriso nos lábios de Ambrose.
— Jules, péssima hora para piadas — censurou Vincent.
— Desculpa aí, cara. Mas não é todo dia que posso fazer uns truques de

mágica para humanos.
— Dá para se concentrar em diminuir, se possível estancar, o

sangramento? O motorista vai ficar maluco se a gente sujar o banco de trás —
sussurrou Vincent.

— Se já tinham matado Ambrose, por que os caras iriam voltar para pegar
o corpo? E, de qualquer maneira, por que matá-lo, se sabem que ele
simplesmente vai voltar à vida em três dias? — perguntei a Vincent, sem ligar
para o quão surreal era aquela conversa.

Vincent pareceu avaliar se devia ou não me dizer. E então, olhando para o
corpo de Ambrose meio caído por cima de mim, murmurou:

— É o único jeito de nos destruir. Se eles nos matam, e em seguida
queimam o corpo, estamos acabados para sempre.

 
Georgia estava furiosa. E eu não a culparia.



Quando chegamos à casa de Vincent, já tínhamos brigado por torpedo.
Georgia: Onde vocês estão?
Eu: Ambrose passou mal. Tivemos que levá-lo para casa.
Georgia: Por que não entraram no restaurante para me pegar?
Eu: Tentamos. Não conseguimos atravessar a multidão.
Georgia: Estou te odiando muito neste instante, Kate Beaumont

Mercier.
Eu: MIL PERDÕES.
Georgia: Encontrei uns amigos que me salvaram da humilhação total.

Mas ainda te odeio.
Eu: Desculpa.
Georgia: Você NÃO está perdoada.
Vincent e eu tentamos ajudar Ambrose, mas ele se endireitou sozinho

depois de sair do táxi e afastou nossas mãos.
— Já peguei o jeito. Droga, este cara é pesado. Como é que ele consegue

se mover com esse monte de músculos gigantescos por todo canto?
Quando chegamos à porta, Vincent me olhou, parecendo estar dividido.
— Acho que vou para casa — falei, tomando a decisão por ele.
Ele pareceu aliviado.
— Posso acompanhar você se você esperar uns minutos, até que o

acomodemos.
— Não, vou ficar bem, sério — garanti.
E, por incrível que pareça, era verdade. Depois de todo o horror e

esquisitice daquela noite, eu me sentia estranhamente bem. Posso encarar tudo
isso, pensei comigo mesma, enquanto atravessava os portões rumo à casa de
meus avós.



Capítulo 20

GEORGIA EMBURRADA NÃO É UMA CENA NADA AGRADÁVEL.
Embora eu tivesse pedido desculpas um milhão de vezes, ela não estava falando
comigo.

O clima ficou meio desconfortável em casa. Mamie e Papy  tentaram
ignorar o fato de que havia algo errado, mas, no quinto dia depois de meu crime
imperdoável, Papy  me puxou de lado.

— Por que não vem ao meu escritório hoje? — ele olhou de soslaio para a
silhueta pensativa de Georgia e me lançou uma expressão significativa, como
que dizendo Não posso falar aqui. — Faz meses que você não aparece, e tenho
muita coisa nova no acervo que você não viu.

Depois da aula fui direto para a galeria de Papy . Era como ir a um museu.
Sob a luz suave, estátuas antigas se alinhavam ao longo das paredes de ambos os
lados, e vitrines de vidro exibiam artefatos de cerâmica ou de metais preciosos.

— Ma princesse — Papy  exclamou feliz ao me ver, quebrando o silêncio
opulento do recinto. Estremeci. Aquele era o apelido carinhoso pelo qual meu pai
me chamava, e ninguém o havia usado desde sua morte. — Você veio. Então, o
que lhe parece novo aqui?

— Ele, para começar — respondi, apontando para uma estátua em
tamanho natural de um jovem de aparência atlética, dando um passo à frente, o
braço estendido para baixo ao lado do corpo com o punho bem cerrado.
Faltavam-lhe o outro braço e o nariz.

— Ah, meu kouros — exclamou Papy , indo até a estátua de mármore. —
Século V a. C. Um verdadeiro tesouro. O governo grego não deixaria sequer que



saísse do país atualmente, mas eu o comprei de um colecionador suíço cuja
família o adquiriu no século XIX. — Ele me conduziu, e passamos por um
relicário incrustado com joias, em uma vitrine de vidro. — Hoje em dia nunca se
sabe o que se pode conseguir, com todas essas procedências duvidosas.

— E isso aqui, o que é? — perguntei, me detendo diante de um grande vaso
negro. Tinha a superfície decorada com cerca de uma dúzia de figuras humanas
em cor avermelhada, exibindo poses dramáticas. Dois grupos com armaduras se
encaravam, e no centro havia, diante de cada exército, um homem nu de
aparência feroz. Eles apontavam lanças um para o outro, num confronto. —
Soldados nus. Interessante.

— Ah, essa ânfora. É uns cem anos mais nova que o kouros. Ela mostra a
batalha de duas cidades, lideradas por seus numina.

— Seus o quê?
— Numina. Singular, numen. Um tipo de deus romano. Eram parte

humanos, parte deidades. Podiam ser feridos, mas não mortos.
— E, por serem deuses, eles lutavam pelados? Não precisavam de

armadura? Parece que eram bem exibidos.
Papy  deu uma risadinha.
Numina, pensei, e murmurei baixinho:
— Soa como numa.
— O que você disse? — exclamou Papy , erguendo a cabeça subitamente

para me encarar. Foi como se tivesse levado um tapa.
— Eu disse que numina soa parecido com numa.
— Onde você ouviu essa palavra?
— Não sei... Na TV?
— Tenho sérias dúvidas quanto a isso.
— Não sei, Papy  — disse eu, desviando os olhos e procurando alguma

outra coisa na galeria que pudesse me tirar daquela situação. — Devo ter lido em
algum livro antigo.

— Hum... — ele assentiu com a cabeça, aceitando de forma relutante
minha explicação e mantendo a expressão preocupada.

Claro que Papy  devia ter ouvido falar de cada deus e monstro arcaico que
já existiu. Eu teria de contar a Vincent que os revenants, ou ao menos a facção
malvada dos revenants, não estavam tão “abaixo do radar” como imaginavam.



— Então, obrigada pelo convite, Papy  — disse eu, aliviada por mudar de
assunto. — Mas você queria falar comigo sobre algo? Quer dizer, além de
estátuas e vasos.

Papy  deu um sorriso triste.
— Pedi que viesse para saber o que está acontecendo entre você e

Georgia. É só um desentendimento — ele olhou para o vaso — ou uma guerra
aberta? Não que seja da minha conta. Só estou tentando descobrir quando vocês
vão declarar trégua e restabelecer a paz em nosso lar. Se a coisa se prolongar,
talvez eu tenha que partir com urgência em uma viagem de negócios inesperada.

— Desculpe, Papy . A culpa é toda minha.
— Eu sei. Georgia me contou que foi abandonada em um restaurante por

você e alguns rapazes.
— É. Foi uma espécie de emergência, e a gente precisou ir embora.
— E vocês não tiveram tempo suficiente de levar Georgia junto? — ele

perguntou, cético.
— Não.
Papy  me deu o braço e me conduziu com delicadeza de volta à entrada da

loja.
— Não parece o tipo de coisa que você faria, princesse. E não me parece

uma atitude muito cavalheiresca da parte de seus amigos.
Sacudi a cabeça, concordando, mas não havia o que pudesse dizer em

minha defesa.
Chegamos à porta de entrada.
— Tenha cuidado com quem você escolhe para partilhar seu tempo,

chérie. Nem todo mundo tem o coração tão generoso quanto o seu.
— Desculpe, Papy . Vou resolver tudo com Georgia agora mesmo —

abracei-o e saí da loja pouco iluminada, piscando os olhos na luz do sol.
Depois de comprar um buquê de gérberas numa floricultura próxima,

voltei para casa, para uma última tentativa de fazer as pazes com minha irmã.
Não sei se foram as flores, ou se ela já estava pronta para me perdoar e
esquecer. Mas desta vez meus pedidos de desculpa funcionaram.

 
Em vez de me desencorajar de ver Vincent, as palavras de Papy  me

deixaram ainda mais ansiosa para reencontrá-lo. Tinham sido cinco longos dias,



e, embora planejássemos nos ver no final de semana, e trocássemos torpedos e
telefonemas todos os dias, aquilo pareceu uma eternidade. Depois de minha
missão de pacificação com Georgia, apanhei o telefone para ligar para ele. Mas,
antes que terminasse de digitar, vi seu nome aparecer no visor, e meu celular
começou a tocar.

— Eu estava ligando para você — disse eu, rindo.
— Ah, claro — a voz aveludada soou, vinda do outro lado da linha.
— Ambrose já está bem? — perguntei. A meu pedido, ele vinha me dando

notícias sobre a recuperação do amigo. No dia seguinte ao ataque, a ferida da
punhalada havia começado a se fechar, e Vincent me garantiu que, como
sempre, Ambrose estaria novo em folha quando “despertasse”.

— Sim, Kate. Eu disse que estava tudo bem com ele.
— É, eu sei. Só que para mim ainda é difícil acreditar.
— Bom, pode vê-lo em pessoa se quiser vir nos visitar. Mas quer dar uma

saída antes? Já que conseguimos lidar com Les Deux Magots sem que ninguém
morresse ou ficasse incapacitado, achei que poderia levar você de novo lá.

— Claro. Ainda tenho umas horas antes do jantar.
— Pego você em cinco minutos?
— Perfeito.
Vincent já estava esperando em sua Vespa quando saí do prédio.
— Você é rápido! — exclamei, pegando o capacete que me oferecia.
— Vou tomar isso como um elogio — ele respondeu.
 
Era o primeiro dia frio de outubro. Estávamos sentados do lado de fora do

café no bulevar Saint-Germain, sob um dos aquecedores altos, parecidos com
um poste de luz, que brotam em todos os terraços de café assim que começa a
ficar frio demais ao ar livre. O calor que ele irradiava esquentava meus ombros,
enquanto o chocolate quente me aquecia por dentro.

— Isto é que é chocolate — disse Vincent, despejando em sua xícara a
lava espessa do chocolate derretido e adicionando o leite espumoso aquecido no
vapor que vinha em outro bule.

Ficamos olhando as pessoas que passavam, usando casacos, chapéus e
luvas pela primeira vez no ano.

Vincent se recostou na cadeira.



— Então, Kate, minha cara... — ele começou. Ergui as sobrancelhas, e ele
riu. — Tudo bem, só Kate, então. Dentro do espírito de franqueza que
combinamos, pensei em me oferecer para responder a uma pergunta sua.

— Que pergunta?
— Qualquer pergunta, desde que referente ao século XXI, não ao século

XX.
Pensei por um instante. O que eu realmente queria saber era quem ele

tinha sido antes de morrer. Da primeira vez. Mas ele obviamente não estava
pronto para me contar.

— Ok. Quando você morreu pela última vez?
— Um ano atrás.
— Como?
— Um salvamento em um incêndio.
Fiz uma pausa, imaginando até onde ele me deixaria ir.
— Dói?
— O que dói?
— Morrer. Quer dizer, suponho que a primeira vez seja como qualquer

outra morte. Mas depois disso, quando você morre para salvar alguém... dói?
Vincent estudou minha expressão com atenção antes de responder.
— Tanto quando doeria se você, como humana, fosse atingida por um trem

de metrô. Ou asfixiada sob uma pilha de madeiras em chamas.
Minha pele se arrepiou enquanto eu tentava assimilar o fato de que

algumas pessoas... ou revenants... o que fosse... sofriam a dor da morte não uma
única vez, mas repetidamente. De vontade própria. Vincent percebeu meu
incômodo e segurou minha mão. O toque me acalmou, mas não da forma
sobrenatural.

— Então por que vocês fazem isso? É algum tipo de senso
superdesenvolvido de dever cívico? Ou é algo como pagar uma dívida com o
universo que os tornou imortais? Quer dizer, admiro o fato de que vocês salvam
as vidas das pessoas, mas, depois de alguns resgates, por que vocês não se
deixam envelhecer, como Jean-Baptiste, até morrerem de velhice? — eu me
interrompi. — E vocês morrem de velhice?

Ignorando a última pergunta, Vincent se aproximou de mim e falou com
toda a franqueza, como se fizesse uma confissão.



— Porque é como uma compulsão, Kate. É como uma pressão que vai
crescendo por dentro até ser necessário fazer algo para conseguir alívio. Razões
“cívicas” ou “de dívida” não seriam suficientes para compensar a dor e o
sofrimento. Vai contra nossa natureza não fazer isso.

— Então, como Jean-Baptiste tem resistido por... quanto? Trinta anos
direto?

— Quanto mais antigo você é como revenant, mais fácil se torna resistir. E,
mesmo tendo alguns séculos de existência, isso requer um autocontrole
descomunal. Mas ele tem um motivo muito forte. Ele não só abriga nosso
pequeno clã, mas apoia outros grupos de revenants pelo país. Não pode ficar
morrendo a torto e a direito e ainda dar conta de tanta responsabilidade.

— Certo — admiti. — Tudo bem que você tem uma compulsão por
morrer. Mas isso não explica por que, entre uma morte e outra, você faz coisas
como mergulhar no Sena durante uma tentativa de suicídio. Era evidente que
você não ia morrer daquilo.

— Tem razão. As ocasiões em que de fato morremos salvando alguém são
raras. Uma vez por ano, duas no máximo. Em geral ficamos fazendo coisas do
tipo evitar que garotas bonitas sejam esmagadas pelas pedras que caem de
edifícios velhos.

— Que cavalheiro — brinquei. — Mas é exatamente isso que quero dizer.
O que você ganha com isso? Também é uma compulsão?

Vincent parecia pouco à vontade.
— Que foi? Essa é uma questão pertinente. Ainda estamos falando do

século XXI — insisti, na defensiva.
— Sim, mas estamos indo bem além da pergunta original.
Enquanto ele examinava minha expressão teimosa, seu celular tocou.
— Ufa, salvo pelo gongo — exclamou, piscando para mim enquanto

atendia à chamada. Ouvi uma voz aguda, aterrorizada, vindo do aparelho. —
Jean-Baptiste está com você? Bom. Tente se acalmar, Charlotte. Já vou para aí.

Vincent tirou a carteira e colocou uma quantia de dinheiro sobre a mesa.
— É uma emergência de família. Tenho que ir ajudar.
— Não posso ir com você?
Nós nos erguemos para partir.
— Não. Houve um acidente. A coisa pode ser um pouco... — ele se



interrompeu, escolhendo as palavras — ... desagradável.
— Quem?
— Charles.
— E Charlotte está lá com ele?
— Sim.
— Então eu quero ir. Ela parecia transtornada no telefone. Posso ajudá-la

enquanto você cuida de... o que tiver que fazer.
Ele olhou para o céu, como se esperasse alguma inspiração divina sobre

como me explicar as coisas.
— Em geral não é assim que acontece. Como eu disse, normalmente

morremos por alguém uma vez, talvez duas, por ano. Foi um azar que Jules e
Ambrose tenham morrido justo quando a gente começou a sair.

Fomos até a scooter. Vincent tirou a corrente e colocou o capacete.
— Esta é a sua vida, certo? E você prometeu não esconder coisas de mim.

Talvez isso seja algo que eu precise ver se quero saber o que significa de fato
viver com revenants. — Uma vozinha dentro de mim estava dizendo para
desistir, ir para casa e ficar longe dos problemas de “família” de Vincent. Eu a
ignorei.

Ele tocou com um dedo minha mandíbula cerrada, cheia de determinação.
— Kate, de verdade, não quero que venha comigo. Mas, se insiste, não vou

impedir. Eu tinha esperança de que ainda demorasse para você ter de enfrentar o
pior, mas você está certa. Não devo proteger você da realidade.

Colocando meu capacete, me acomodei na garupa da Vespa. Vincent deu
partida e nos levou rumo ao rio. Passamos pela torre Eiffel e estacionamos em
um pequeno parque diante da ponte Grenelle. Eu conhecia o lugar porque é até
ali que chegam os barcos de turistas antes de darem meia-volta e retornarem ao
centro de Paris.

Um barco de turismo estava encostado à margem do rio, e na frente dele
uma multidão ansiosa era mantida distante por barreiras policiais. Duas
ambulâncias e um carro de bombeiros estavam estacionados no gramado junto
ao rio, as luzes girando.

Vincent encostou a scooter em uma árvore, sem se preocupar em prendê-
la e, pegando-me pela mão, correu até a cerca para falar com o policial do outro
lado.



— Sou da família — disse ao homem, que não se moveu, mas olhou de
forma inquisitiva para seu superior.

— Deixe-o passar. Ele é meu sobrinho — soou uma voz familiar, e Jean-
Baptiste atravessou uma horda de paramédicos para empurrar a barreira de lado
e nos deixar passar. Vincent envolvera o braço firmemente ao redor de minha
cintura, deixando óbvio que eu ia junto com ele.

Agora que tínhamos a visão desimpedida, vi três corpos na beira do rio.
Um deles estava bem longe dos outros. Era um garotinho, de cinco ou seis anos, e
estava estendido em uma maca, envolto em cobertores. Uma mulher secava o
cabelo molhado dele com uma toalha, chorando em silêncio. Um instante depois,
dois paramédicos ajudaram o garotinho trêmulo a se sentar, voltado de costas
para as outras vítimas, interrogando-o e à mulher. Era evidente que ele estava
bem.

Ao contrário do corpo que jazia a vários metros de distância. Era uma
menina, talvez da mesma idade que o garoto. Sua cabeça estava em uma poça
de sangue. Uma mulher desesperada estava a seu lado, gritando de forma
desconexa.

Ah, não, pensei. Não sei se consigo aguentar isso. Reuni toda minha força
para ficar calma e não começar eu mesma a chorar. Eu sabia que não poderia
ajudar se começasse a me descontrolar.

E, por fim, outros três metros mais além, estava um terceiro corpo, este de
adulto. Não se podia saber se era um homem ou uma mulher porque o rosto
estava banhado de sangue. Um cobertor de emergência estava sobre o corpo,
que já não precisava mais do calor que ele pudesse fornecer. Devem estar
escondendo algo horrível, pensei, e então meus olhos se fixaram na jovem
ajoelhada ao lado dele.

Ao contrário dos outros sobreviventes, Charlotte não estava histérica.
Chorava desconsolada, mas sua linguagem corporal transmitia derrota, não
choque. Tinha as mãos sobre o cobertor, pressionando o corpo do irmão como se
tentasse impedir que saísse flutuando no ar. Ela ergueu os olhos quando Vincent
disse seu nome e, ao nos ver, ficou em pé.

— Vai ficar tudo bem, Charlotte — sussurrou Vincent assim que a
amparou entre os braços. — Você sabe que vai.

— Eu sei — soluçou ela. — Mas isso não facilita...



— Shh — ele a interrompeu, abraçando-a com força contra si, antes de
soltá-la e entregá-la com suavidade para mim. — Kate veio para ficar com
você. Ela pode levá-la para casa de táxi se você quiser.

— Não — Charlotte sacudiu a cabeça, ao mesmo tempo estendendo a mão
para segurar a minha, como se fosse uma rede de segurança. — Vou esperar até
que vocês o coloquem na ambulância.

Vincent se virou para mim. Você vai ficar bem?, disse só com os lábios,
sem som. Fiz que sim, e ele nos deixou para ir até Jean-Baptiste. Os dois homens
se aproximaram de uma terceira ambulância que acabava de chegar. Ambrose
desceu do lado do passageiro, forte e saudável como um modelo num anúncio de
academia.

Charlotte se deixara cair de volta ao chão e passava a mão sobre o cobertor
de Charles, parecendo querer aquecê-lo com a fricção.

— Olha, se não quiser falar sobre isso agora, tudo bem — eu disse a
Charlotte, com suavidade. — Mas o que aconteceu?

Ela exalou o ar dos pulmões, seu rosto abatido me dando uma ideia de
como seria se aparentasse sua idade real. Ergueu a mão trêmula e apontou para
o barco turístico vazio.

— O barco. Ele foi alugado para uma festinha de aniversário de criança.
Charles e eu estávamos caminhando, com Gaspard volant, e ele nos avisou antes
que as duas crianças caíssem. Charles pulou e pegou o garoto logo depois que ele
afundou. Nadou com ele até a margem, e apliquei respiração boca a boca na
criança. Então ele voltou para pegar a menininha quando ela estava sendo
puxada pelo motor. Ele tentou pegá-la, mas a hélice atingiu-a primeiro. E então o
pegou.

Ela contou a história com voz abatida e, assim que terminou, voltou a
chorar baixinho, seus ombros sacudindo de encontro a meu braço. Senti as
lágrimas brotarem em meus olhos e me belisquei com força. Mantenha o
controle, pensei. Charlotte não precisa de você chorando junto com ela.

Olhei para o rio, de onde dois mergulhadores da polícia emergiam. O
paramédico que estava junto com Ambrose também os viu e foi depressa até
eles. Só quando ele estava a poucos metros, e os mergulhadores lhe estenderam
algo, comecei a entender o que estava acontecendo.

Charlotte sentiu meu corpo ficar tenso e ergueu o olhar para os



mergulhadores.
— Ah, que bom. Eles encontraram — ela comentou, em tom monótono,

quando o paramédico pegou o saco plástico, cheio de água ensanguentada.
Desta vez não pude conter as lágrimas, e através de uma névoa vi o que o

saco continha. Meu corpo ficou paralisado e o ar fugiu de meus pulmões como se
eu tivesse levado um chute violento no estômago. No saco havia um braço
humano.



Capítulo 21

FOI QUANDO OS PARAMÉDICOS COLOCARAM CHARLES no saco
para corpos que eu surtei. Enquanto eu olhava, o saco se replicou e então havia
dois. E, em seu interior, eu agora via meus próprios pais, tendo voado através do
Atlântico e de volta no tempo, para o necrotério da cidade de Nova York, menos
de um ano atrás.

Nem me deixaram ver meu pai. Mas insisti em ver minha mãe, que, tendo
“apenas” o pescoço quebrado, foi considerada mais apresentável que meu pai
mutilado. E agora eu estava de volta àquela sala, olhando o esmalte cor de coral
nas unhas dos pés descalços dela. Georgia estava perto de mim, chorando,
enquanto eu arrancava fios de meu cabelo, que trancei com os de minha mãe.
Eu sabia que ela seria cremada, e queria que uma parte de mim a
acompanhasse. Foi nesse ponto que minha recordação chegou ao fim, mas
permaneci naquela cena, relutante em deixar minha mãe sozinha no aposento de
brancura ofuscante.

— Kate. Kate? — mãos fortes me viraram, até que o rosto de Vincent
apareceu bem perto do meu. — Você está bem?

Fiz que sim, aturdida.
— Por que você não vai na ambulância? Eu levo a scooter para casa e

encontro você lá.
Fiz que sim mais uma vez e tentei me controlar enquanto me sentava entre

Charlotte e o motorista, na cabine do veículo.
Quando chegamos à casa de Jean-Baptiste, Jeanne nos recebeu na porta de

entrada. Ela levou Charlotte escada acima, em direção ao quarto dela, de um



modo tão familiar que deixava claro que já tinham passado por isso antes.
Através da janela do saguão, vi Jean-Baptiste passar um maço de dinheiro

para o motorista da ambulância, enquanto Jules carregava o grande saco para
dentro e o depositava com suavidade no chão. Aos tropeções, percorri o corredor
dos fundos até o quarto de Vincent, onde me atirei de bruços na cama e me
deixei chorar.

Eu sabia que não estava chorando pela morte de Charles. Ela só tinha me
jogado naquele estado. Ou me lançado de volta, como um bumerangue. E agora
sentia, uma vez mais, que me equilibrava na borda daquele abismo negro do qual
mal conseguira escapar poucos meses antes. Senti a tentação irresistível de me
inclinar para diante, só uns centímetros, e me deixar cair de cabeça em sua
escuridão reconfortante. A ideia de permitir a minha mente deixar o corpo para
trás era sedutora. Nem precisaria me preocupar em ter que limpar a sujeira.

Alguém sentou na cama, mas mantive a face enterrada no travesseiro. A
voz cálida de Vincent soou acima de mim.

— Está tudo bem, Kate. Sei que é mesmo difícil ver uma coisa daquelas, e
eu desejaria que você não tivesse visto. Só precisa lembrar que não foi uma
morte real, fatal. E houve um motivo. Charles salvou a vida de um menino ao
perder a sua. Temporariamente.

Suas palavras entraram por meus ouvidos mas pararam no cérebro. Eu não
conseguia processar o que ele dizia. Simplesmente não fazia sentido de acordo
com tudo o que eu tinha aprendido ou sofrido na vida. Eu não podia simplesmente
barrar meus sentimentos, sabendo que alguém tinha sido mutilado por uma hélice
de barco, mesmo que estivesse morto apenas “temporariamente”.

— Charles está... — comecei.
— Todos estão bem. O corpo de Charles está no quarto dele. Daqui a uns

dias já vai estar em perfeita forma. Charlotte está bem, agora que o tem de volta
em casa e pode acompanhar sua recuperação. — Ele fez uma pausa. — É com
você que estou preocupado.

Tentei analisar o que eu tinha visto e o que ele dissera, e pensar naquilo de
forma racional, mas tudo dentro de mim rejeitava essa possibilidade. Afastei-me
de Vincent e tirei a mão de dentro da dele. Não conseguia olhá-lo.

— Como você consegue viver assim? — perguntei, por fim, minha voz
tremendo.



— Bom, tive bastante tempo para me acostumar — ele respondeu,
mordendo o lábio inferior.

— Exatamente quanto tempo? — minha voz soava vazia. Eu sabia que
Vincent tinha motivos para ocultar coisas de mim, mas eu me ressentia do fato
de saber tão pouco sobre ele.

— Quer saber disso agora? — indagou ele, com um suspiro.
— Eu preciso saber disso agora — respondi, baixinho.
— Eu nasci em 1924.
Fiz as contas.
— Você tem oitenta e sete anos.
— Não, tenho dezenove. Morri em 1942, quando tinha dezoito anos. Faz um

ano desde que morri em um resgate, e por isso tenho dezenove agora. O máximo
que já cheguei a ter foi vinte e três anos. Nunca me casei. Nunca tive filhos.
Nunca passei por nada que me fizesse sentir muito mais velho do que sou agora.

— Mas você viu oitenta e sete anos transcorrerem. Já teve uma vida de
oitenta e sete anos.

— Se você chama isso de vida — ele disse, sacudindo a cabeça. — Na
verdade é uma barganha. Tenho que agir como um anjo da guarda com atração
pela morte, e em troca obtenho uma versão estranha da imortalidade.

Sua voz trazia um tom muito próximo da amargura. Pesar, talvez. Tentou
sorrir, e então olhou para mim, suplicante.

— Por favor, Kate. Será que não chega de revelações por enquanto? Foi
um dia difícil demais para que eu continue perturbando você com mais ficção
científica.

Concordei, fazendo que sim com a cabeça. Ele passou os dedos por meu
cabelo e acomodou detrás de minha orelha uma mecha rebelde. Estremeci com
o toque dele.

— Que foi, Kate? Me diz, por favor.
Meus pensamentos voavam em uma dúzia de direções diferentes. Por fim

decidi encará-lo, buscando forças para dizer palavras bem difíceis.
— Tenho que ser sincera. Nunca me senti assim antes. Nunca... — meu

olhar examinou o teto em busca de algo que me desse coragem para continuar, e
não achou nada. Dei um suspiro profundo antes de fitá-lo nos olhos. — Nunca
senti nada tão forte por alguém. E se eu me permitir continuar sentindo isso por



você...
O rosto de Vincent parecia sereno, mas seus olhos estavam atormentados,

enquanto ele esperava pelo veredito que sabia estar a caminho. Forcei-me a
prosseguir.

— Não posso imaginar ter que enfrentar o tempo todo isso que aconteceu
hoje. E, quando for sua vez, vai ser ainda pior. Não consigo aceitar a ideia de ver
você morrer de novo e de novo. Isso me recorda demais a morte de meus pais.

Engasguei com as palavras e comecei a chorar. Vincent tentou se
aproximar, mas ergui a mão para detê-lo.

— Se eu acabasse amando você, não poderia viver desse jeito. Em agonia
constante. Saber que você iria ressuscitar depois, ou sei lá como vocês chamam
isso, não seria suficiente para compensar o fato de ter que suportar sua morte
vezes e vezes sem fim. Não me peça para fazer isso. Eu não consigo.

Levantei bruscamente, limpando as lágrimas, e cambaleei até a porta. Ele
me seguiu em silêncio pelo corredor até o hall de entrada e ficou imóvel
enquanto eu pegava meu casaco do banco onde o colocara e depois me
atrapalhava com a maçaneta da porta. Ele a abriu para mim e, pondo a mão em
meu ombro, com suavidade me fez ficar de frente para ele.

— Kate, por favor, olhe para mim. — Não consegui erguer os olhos para
sua face. — Eu entendo.

Finalmente ergui o olhar para encontrar o dele. Seus olhos estavam vazios.
— Sinto tanto pela dor que lhe causei — ele sussurrou, e deixou descair a

mão.
Virei-me para ir embora enquanto ainda tinha forças para partir, e, quando

o portão se fechou a minhas costas, comecei a correr.



Capítulo 22

CONSEGUI CHEGAR A MEU QUARTO SEM CRUZAR COM meus avós
ou com Georgia, e me tranquei lá dentro. Encolhi-me num canto da cama, e o
tempo pareceu parar. Estava dividida entre a certeza de que tinha feito a coisa
certa e a dúvida incômoda de que no espaço de dez minutos havia arruinado
qualquer chance de ter um futuro luminoso e cheio de esperança. De ter amor.

Fazia pouco tempo que conhecia Vincent, mas sentia que, se as coisas
tivessem seguido seu rumo, eu teria me apaixonado por ele. Não havia qualquer
dúvida. E que, daí em diante, não seria só um romance inconsequente. Meu
coração seria arrebatado. Eu tinha certeza.

E, tendo tais sentimentos por ele, eu não podia arriscar a dor de vê-lo
repetidamente ferido, morto ou mesmo destruído em definitivo. Ele tinha dito que
era possível. Sua imortalidade tinha limites. Depois de perder meus pais, eu me
recusava a perder mais alguém que amava.

O velho ditado estava ao avesso. Devia ser: “Melhor nunca ter amado do
que amar e perder”. Havia feito a coisa certa — me tranquilizei. Mas então por
que sentia ter cometido o maior erro de minha vida?

Enrolei-me em um escudo protetor de cobertores e penetrei mais e mais
no sofrimento. Deixei a dor me consumir. Eu merecia. Nunca deveria ter me
aberto.

Horas depois, Mamie bateu à porta para informar que era hora do jantar.
Levei um segundo para recompor a voz.

— Não estou com fome, Mamie. Obrigada! — respondi.
Minutos depois ouvi uma batida leve na porta.



— Podemos entrar? — a voz de Georgia veio do outro lado, e, antes que eu
respondesse, ela e vovó entraram com cautela no quarto.

Sentando-se uma de cada lado, me envolveram em seus braços e
esperaram.

— É por causa de mamãe e papai? — Georgia perguntou por fim.
— Não, desta vez não é por causa deles — balbuciei, meio que rindo. —

Pelo menos, não só por causa deles.
— Então é Vincent? — ela perguntou.
Concordei, chorosa. Senti Mamie e Georgia se entreolhando por sobre

minha cabeça.
— Esse... Vincent... fez algo que a magoou? — indagou Mamie, afagando

minhas costas para cima e para baixo, com os dedos.
— Não, o problema sou eu. Eu não posso... — como explicar a elas? —

Não posso permitir que a gente fique junto. Tenho a sensação de que é arriscado
demais.

— Sei o que quer dizer — me consolou Georgia. — Você tem medo de
voltar a amar alguém. E essa pessoa também desaparecer.

— É complicado demais — murmurei, apoiando a cabeça no ombro de
Mamie.

— Sempre é — ela respondeu, acariciando meu cabelo com a mão e me
beijando no alto da cabeça.

 
Comprei um monte de romances em uma livraria que vendia livros em

inglês e me recolhi à caverna sombria de meu quarto, informando a Mamie que
iria “hibernar” durante o final de semana. Ela entendeu e, depois de colocar
sobre minha penteadeira uma bandeja com água, chá e frutas, e ainda bolachas
salgadas e queijos sortidos, me deixou sozinha.

Passei o resto do dia mergulhada na história de outras pessoas. Nos raros
momentos em que interrompia a leitura, minha própria dor retornava com
punhaladas incandescentes. Eu me sentia como o alvo de um atirador de facas
em um circo. Se mantivesse a mente imóvel, talvez pudesse evitar ser atingida
pelas lâminas que passavam zunindo rente a minha cabeça. De tempos em
tempos eu adormecia, mas era imediatamente despertada por sonhos lúgubres,
torturantes, que desapareciam sem deixar traços assim que eu acordava.



Eu não podia evitar olhar por cima do ombro, imaginando se veria Vincent
espreitando nas sombras. Eu me perguntava: Será que ele vem me ver quando
está volant? Até onde eu sabia, ele podia estar flutuando por meu quarto. Ou
talvez não. Talvez para ele fosse um caso de “longe dos olhos, longe do coração”,
e meu desabafo tivesse sido eficiente para evitar que ele tentasse me ver de
novo. Era isso que eu queria, disse a mim mesma. Não era?

Se eu me permitisse pensar, seria o fim. Por isso, desconectei o cérebro e
deixei que o corpo continuasse sem uma mente para dirigi-lo. No fim das contas,
parecia que estava conseguindo seguir em frente. Eu podia viver sem ele. Era
autossuficiente. Podia não estar feliz, mas não estava triste. Eu só estava... lá.

As aulas eram um alívio bem-vindo. Ajudavam os dias a passar numa
monotonia apática. Finalmente, voltando para casa certo dia, num raro vislumbre
de clareza percebi que mal haviam se passado duas semanas desde que deixara
Vincent plantado diante de sua casa. Dava a impressão de terem sido meses. Eu
havia me felicitado por terminar uma maratona, quando na verdade mal cruzara
a linha de partida.

Subindo as escadas do metrô para minha rua, me surpreendi ao ver um
vulto familiar encostado numa cabine telefônica próxima. Era Charlotte.

Quando ela me viu, seu rosto bonito se iluminou.
— Kate! — ela exclamou, dando um pulo e se adiantando para me dar dois

beijos nas faces.
— Charlotte. Que surpresa! — sorri, olhando ao redor para ver se ela

estava com mais alguém.
— Estou esperando por Charles. E aí está ele — ela disse, os olhos fixos nas

escadas por trás de mim.
Charles emergiu, todos os membros intactos, parecendo mais saudável do

que nunca, mas com um humor muito mais azedo. Ele fez uma careta ao me
ver.

— O que a humana está fazendo aqui? — indagou.
— Hã, eu tenho um nome. E, para responder a sua pergunta, eu moro aqui

perto — respondi, na defensiva. — Você não é o único em Paris que usa o metrô
da rua du Bac.

— Não, eu perguntei o que você está fazendo aqui com Charlotte.
— Encontrei com ela por acaso. — Por que estou me desculpando com



esse adolescente desagradável?, pensei, aborrecida comigo mesma.
— Achei que, depois de você dar o fora em Vincent, a gente nunca mais ia

ver você de novo.
— Bom, aqui estou eu — retruquei, com um sorriso falso no rosto. — Aí,

Charlotte, foi legal ver você. Tenho que ir.
Virei para ir embora, mas Charles gritou a minhas costas.
— Você não se cansa de nós, os mortos, né? O que quer agora? Que a

gente salve você de novo? Ou vai atrair a gente para uma armadilha mortal,
como fez com Ambrose?

— Do que você está falando? — berrei, virando para encará-lo.
— Nada. Não estou falando nada. Esqueça o que eu disse — vociferou ele.

Enfiando as mãos nos bolsos do jeans, ele me deu as costas e saiu andando.
Charlotte me olhava com cara de quem pedia perdão.
— Que foi aquilo? O que foi que eu fiz? — arquejei.
— Nada, Kate. Você não fez nada. Não se preocupe, o problema é com

ele.
— Mas por que ele me atacou daquele jeito? — eu ainda estava paralisada

de choque.
— Ei, quer ir até o rio? — ela convidou, ignorando minha pergunta. — Eu

estava mesmo torcendo para cruzar com você em algum momento, já que
somos vizinhas e coisa e tal. Não que eu não tenha visto você por aí. Mas achei
que não seria legal correr pela rua atrás de você.

— Não me diga que você anda me seguindo — falei, meio de brincadeira.
Charlotte não respondeu, mas sorriu para mim como um gato.
— O quê? Você anda me seguindo?
— Não se preocupe. Vincent não me pediu para fazer isso. Mas seguir as

pessoas é o que a gente faz, e, quando fazemos isso em período integral, é difícil
não seguir quem nos interessa.

— Eu interesso a você?
— Sim.
— Por quê?
— Vejamos. Você é a primeira garota por quem Vincent se apaixonou

desde que se tornou um revenant. Com isso você já se torna fascinante para o
resto de nós.



— Não posso falar... dele — comecei a protestar.
— Ok. Vamos evitar o tema Vincent completamente. Prometo.
— Obrigada.
— Você também me interessa porque... — agora ela dava a impressão de

ser muito mais nova do que seu corpo de quinze anos. — Eu tinha esperança de
que pudesse ser minha amiga. Quer dizer, antes de você ter ido embora. É um
pouco solitário ficar na companhia dos rapazes o tempo todo. Ainda bem que
Jeanne está lá, ou acho que eu já teria pirado.

Minha cara devia ser a de quem não entendia, porque ela se apressou em
explicar.

— Não posso simplesmente sair e fazer amizade com um humano
qualquer. Eles não entenderiam. Mas como você já sabe o que somos...

Eu a interrompi, com suavidade.
— Charlotte, estou muito lisonjeada por você querer ser minha amiga.

Também gosto de você, de verdade. Mas ainda estou tão abalada com a história
com o Vincent que, se estivermos juntas e de repente cruzarmos com ele, vai ser
difícil para mim.

Ela desviou o olhar e acenou com a cabeça, de forma casual, como se já
estivesse se distanciando de mim.

— Achei que você passava a maior parte do tempo com Charles —
comentei.

— Ah, ultimamente ele tem saído sozinho um bocado — ela disse, tentando
parecer que não ligava, mas sem conseguir de fato. Sua voz soou trêmula ao
prosseguir. — Então tenho passado mais tempo sozinha do que antes.

A tentativa de parecer estar bem foi arruinada pela lágrima que percebi
escorrendo por sua face quando ela se virou.

— Espera! — chamei, puxando-a pela mão para que ficasse frente a
frente comigo.

Com o olhar fixo no chão, ela limpou outra lágrima.
— Me desculpe. As coisas têm sido meio... difíceis nos últimos tempos.
Acho que não sou a única com problemas, disse a mim mesma, e minha

resolução ruiu quando vi a tristeza em seu rosto.
— Então ok. Vamos dar uma volta até o rio.
Seu olhar apático cruzou com o meu, e ela deu um quase sorriso ao me



tomar pelo braço. Descemos juntas a rua.
Perto da margem, indiquei uma velha loja de taxidermia, com animais

empalhados antigos.
— Minha mãe e eu costumávamos vir aqui. É como um zoológico, só que

os animais estão todos mortos. Não posso passar na frente da loja sem pensar em
mamãe. Não tive coragem de entrar, vai que desabo bem no meio dos esquilos
empalhados.

Charlotte riu. Era a reação que eu queria.
— Foi como me senti depois que meus pais morreram — ela disse ao

descermos os degraus até o cais. — Tudo me fazia lembrar deles. Para mim,
Paris foi como uma cidade fantasma durante anos.

— Seus pais morreram? Quer dizer, antes de você? — perguntei, o
ferimento em meu coração começando a doer de novo. Na caminhada,
passávamos por uma longa fileira de barcos-casa ancorados à margem.

Charlotte fez que sim.
— Foi na Segunda Guerra Mundial, durante a Ocupação. Meus pais tinham

uma gráfica clandestina em nosso apartamento perto da Sorbonne, onde meu pai
lecionava. Os alemães descobriram e os fuzilaram. Charles e eu estávamos na
casa de minha tia naquela noite, e se não fosse por isso também teríamos sido
mortos. Tínhamos orgulho de nossos pais e queríamos ser como eles. Então,
quando ficamos sabendo das detenções... — ela se interrompeu, para explicar. —
Quando a polícia prendeu os judeus para enviá-los para os campos de
concentração. — Acenei para que soubesse que eu estava entendendo, e ela
prosseguiu. — Nós escondemos alguns colegas da escola junto com seus pais em
nosso apartamento, em um cômodo com uma parede falsa, onde a impressora
tinha sido escondida. Conseguimos cartões de racionamento suficientes para
obter alimentos e roupas para nós seis por mais de um ano antes que um vizinho
nos descobrisse e denunciasse.

Parei de andar.
— Quem faria uma coisa dessas? — exclamei, horrorizada.
Ela deu de ombros e continuou, tomando-me pelo braço para me forçar a

seguir caminhando.
— Conseguimos levar a família para outro lugar seguro, mas Charles e eu

fomos pegos no dia seguinte e fuzilados.



— Não consigo acreditar que tudo isso aconteceu aqui mesmo em Paris.
— Disseram que trinta mil “resistentes”, como nós, foram mortos durante

a Ocupação. Ao menos esse é o número oficial. Alguns na verdade eram
criminosos. Mas outros eram inocentes, tomados como reféns e mortos como
vingança pelos atos de resistência de seus compatriotas.

— Foi muita coragem de vocês dois ajudar aquela família.
— Bom, você não teria feito o mesmo? Podíamos ter agido de outra

forma?
Chegamos a um banco de pedra e nos sentamos.
— Não sei — respondi, por fim. — Gostaria de acreditar que eu teria feito

o mesmo. Mas acho que na verdade existem poucas pessoas tão corajosas.
Talvez seja por isso que vocês se tornaram revenants.

— É nisso que Jean-Baptiste acredita. Que salvar vidas era algo que já
estava dentro de nós. Que aconteceu naturalmente. Vai saber. — Ela ficou
pensativa. — O que sei é que, agora que salvo vidas e posso poupar os outros da
dor que senti quando meus pais foram mortos, isso torna mais fácil suportar a dor
contínua da nossa existência.

Concordei, fazendo um gesto com a cabeça, e fiquei olhando enquanto ela
mexia nas unhas, pensativa.

— E aí, o que há com Charles? — perguntei, afinal.
— É tudo parte da mesma história. Está sendo difícil para ele lidar com o

fracasso em salvar a vida da garotinha no acidente de barco. Nestas duas últimas
semanas ele tem andado... — ela pareceu avaliar o quanto revelar, e decidiu por
— ... obcecado com isso.

— Vai melhorar com o tempo?
Ela encolheu os ombros.
— Só contei isso a Jean-Baptiste hoje de manhã. Ele vai conversar com

Charles.
— Talvez ajude — opinei.
Ela sacudiu a cabeça, como se não estivesse convencida disso.
— Vamos mudar de assunto.
— Certo — concordei, procurando outro tópico de conversação. — Me diz,

o que tem de errado em ter que morar com um monte de caras sexies? Quer
dizer, fora Gaspard e Jean-Baptiste, que, sei lá, talvez possam ser considerados



sexies a seu modo…
Ela caiu na risada.
— Com certeza — ela concordou. — Tem tanta testosterona acumulada lá

que é incrível que eu não criei bigode só de respirar aquele ar!
Foi minha vez de rir. Parecia algo alheio a mim, como se de repente eu

estivesse falando chinês. Não era uma sensação natural, mas não era uma
sensação ruim.

Charlotte me lançou um sorriso maroto, orgulhosa por ter penetrado em
minha carapaça.

— Sério, todos eles são como se fossem da família para mim. Vivemos
juntos faz décadas. Os revenants que vivem no interior têm que se mudar o
tempo todo para que os moradores locais não os reconheçam depois que morrem
salvando alguém. Estão sempre indo de uma casa de campo de Jean-Baptiste
para outra. Para eles funciona, mas eu não poderia viver assim. Esses homens
são a família que tenho, e eu jamais poderia deixá-los.

— Você já... — parei, sem saber até onde podia ir com as perguntas.
— O quê? — Charlotte perguntou, curiosa.
— Você tem namorado?
Ela suspirou.
— Também seria difícil ter um namorado. Acho que no começo eu podia

inventar desculpas para ter que sumir três dias por mês, mas elas não iam servir
por muito tempo. E também desaparecer alguns dias cada vez que eu morresse.
Não, não ia funcionar. E não consigo ter relacionamentos superficiais como Jules
e Ambrose têm. Quando me apaixono, é sério.

— Então você já esteve apaixonada.
Ela corou e baixou os olhos para suas mãos.
— Sim, mas ele não sente... ele não sentia a mesma coisa — as palavras

eram quase inaudíveis.
— Então por que você não tenta com um revenant?
Ela se inclinou para a frente, um sorriso triste se formando em seus lábios

enquanto apertava os braços ao redor de si, olhando a água.
— Não há tantos de nós por aí, as opções são poucas.
Eu não sabia o que responder, e apenas segurei a mão dela e a apertei,

tentando encorajá-la. Ela sorriu.



— É melhor eu ir voltando para casa — disse ela. — Por causa de Charles.
Valeu pelo papo. Você não faz ideia como é legal ter a companhia de uma
garota.

Eu sentia o mesmo. Não tinha feito amigos em Paris. E eu precisava
admitir que tinha gostado de verdade daqueles momentos com Charlotte, ainda
que isso significasse estar com alguém que era praticamente um membro da
família de Vincent.

— Vamos fazer isso de novo — prometi.
Sendo amiga de Charlotte, mais cedo ou mais tarde você vai cruzar com

Vincent, dizia uma vozinha em minha mente. Ah, cala a boca, respondi para a tal
vozinha, me perguntando se a dor em meu coração algum dia ia sarar. Era
preciso que sarasse, decidi. Quanto mais tempo eu passasse longe de Vincent,
melhor me sentiria. Eu tinha certeza.



Capítulo 23

EM VEZ DE MELHORAR, NA SEMANA SEGUINTE ME SENTI pior, e
na sexta-feira um desespero surdo começou a me envolver, quando percebi que
tinha pela frente um final de semana inteiro sem previsão de qualquer atividade
que funcionasse como distração.

Na hora do almoço, liguei o celular para ver os torpedos diários enviados
por Georgia.

Já viu a roupa de você-sabe-quem?
Odeio cálculo.
Vou sair esta noite, quer vir?
Hesitei, e então me forcei a responder.
Onde?
Ela respondeu na hora.
Encontro você depois da aula.
Às quatro, Georgia esperava por mim no portão, com uma expressão de

total incredulidade.
— Fala sério, Katie-Bean... Você vai mesmo sair comigo esta noite?
— Depende — retruquei em tom alegre, tentando não trair o desespero que

sentia. — Aonde você vai?
— Tem uma balada numa casa noturna alternativa. O dono é muito amigo

meu — ela deu um sorriso malicioso. Minha irmã, a paqueradora inveterada. —
Sério, é um lugar bem transado, em um labirinto de antigas adegas que fica
debaixo de uns prédios perto de Oberkampf. Está sempre lotado de músicos e
artistas; você vai amar.



Eu não estava nada a fim de uma balada, mas era tudo o que tinha para o
final de semana. Na verdade, para o mês, se eu quisesse ser realista.

— Eu topo. A que horas você vai?
— Mais ou menos às nove.
Tomamos o ônibus até a cidade e então fizemos a baldeação para o metrô.

Ao chegarmos a nossa rua, eu disse a Georgia:
— Não estou a fim de ir para casa ainda. Acho que vou dar uma volta. Não

vá sair sem mim.
— Vou escolher sua roupa — disse ela, sorrindo, e subiu a rua.
Fui na outra direção e passei pelo agitado bulevar Saint-Germain para

vaguear pelas ruazinhas tortas na vizinhança do rio.
Numa esquina movimentada havia um café com um grande terraço,

aonde minha avó costumava me levar quando eu era criança, para comer a
deliciosa tarte tartin, uma torta assada de maçã servida de cabeça para baixo
com uma cobertura caramelizada. O café se chamava La Palette — uma
referência à paleta de um artista, dos tempos em que o local era frequentado por
pintores e escultores. Era longe demais de casa para que eu o adotasse como
meu café habitual, mas valia totalmente a pena para uma visita ocasional.

Um vento frio soprava pelas ruas, e o terraço normalmente cheio de gente
estava quase vazio. Passei pela porta de entrada e penetrei no interior aquecido e
com um aroma delicioso de café. Um garçom me viu e fez um gesto indicando
uma mesa vazia, em um nicho quase escondido detrás da porta da frente.
Perfeito. Anonimato era exatamente o que eu desejava.

Sentei, guardei debaixo da mesa a sacola de livros e passei a observar a
clientela do café enquanto esperava que o garçom voltasse. Um grupo de
estudantes cantava ruidosamente a um canto. Várias mesas de executivos com
drinques pousados em cima de seus papéis. Uma mulher muito bonita, com seus
vinte e muitos, sentada sozinha.

Dirigi minha atenção para esta última. Uma cabeleira densa, de um loiro
quase branco, caía-lhe pelos ombros. Maçãs do rosto salientes e olhos de um azul
muito claro davam-lhe uma aparência ligeiramente escandinava.

Um homem se aproximou dela, de costas para mim, vindo do balcão do
café. Sentou-se diante da mulher, pegou a xícara dele, que estava sobre a mesa
junto com a dela, e tomou todo o café num único gole rápido. Então estendeu a



mão para segurar a dela, delicadamente pousada sobre a toalha.
Ele disse algo à mulher, e o olhar dela se desviou para a mesa. Vi uma

lágrima escorrer pela face adorável, e a mão do homem se ergueu de forma
automática para limpá-la. Ele ajeitou uma mecha do cabelo platinado atrás da
orelha dela, num movimento que reconheci.

E, com uma percepção repentina, meu coração parou. Um arrepio gelado
me percorreu; quando estendi a mão para pegar a sacola, derrubei o saleiro de
vidro, que se espatifou no chão com estardalhaço. Os olhos da mulher se
cravaram em mim e ela disse algo para seu acompanhante.

Ele se virou em minha direção e ficou paralisado, uma expressão de
angústia distorcendo seu belo rosto. Meus instintos não tinham se enganado. Era
Vincent.

Bem naquela hora o garçom se materializou à minha frente, com uma
vassoura e uma pá de lixo.

— Desculpe — consegui pronunciar. Recolhi meu casaco da cadeira onde
o pusera e passei pelo garçom, me precipitando para fora do café.

Corri todo o caminho até em casa, meu rosto tão insensível que parecia ter
sido injetado com novocaína. Fui eu que o larguei, não o contrário, lembrei a
mim mesma. Por que ele não procuraria outra pessoa?

Ocorreu-me a ideia de que talvez ele tivesse mentido sobre não ter se
interessado por ninguém desde seu romance juvenil. Talvez ele estivesse o tempo
todo com a bela loira. Mas meu coração partido me dizia que eu estava errada.
Vincent não teria mentido para mim. E nem Charlotte, quando disse que eu era a
primeira garota por quem Vincent tinha se apaixonado desde que se tornara um
revenant.

Infelizmente, reconhecer que ele não tinha nenhuma culpa, e que tinha sido
eu quem se afastou, não fazia a dor em meu peito doer menos.

Quando cheguei em casa, fui direto para o quarto de Georgia e abri a porta
com tudo, sem bater.

— Vamos — eu disse a ela, sem fôlego. Ela sorriu e ergueu para mim um
vestido curto de renda.



Capítulo 24

SAÍMOS DE CASA LÁ PELAS NOVE. UM CARRO NOS ESPERAVA do
lado de fora. Acomodei-me no banco de trás com duas garotas que reconheci da
escola, enquanto Georgia se sentava no banco do carona e dava um selinho nos
lábios de um cara bonito que eu nunca tinha visto.

Eu sabia que era desse jeito que Georgia cumprimentava os rapazes de
quem gostava, de modo que decidi pedir detalhes mais tarde. Ela fez as
apresentações.

— Lawrence, inglês; Mags, irlandesa; Ida, sueca. Esta é minha irmã, Kate,
que precisa desesperadamente de uma noite divertida. Se ela voltar entediada
para casa, vou jogar toda a culpa em vocês.

Ela aumentou o som do rádio, Lawrence manobrou o carro, e partimos.
O bar ficava em uma região meio barra pesada na parte leste de Paris,

popular entre artistas, modelos e músicos que ainda não tinham alcançado o
sucesso. Vários bares da moda tinham aparecido ali nos últimos anos, e as
calçadas estavam tomadas por grupinhos de gente supermoderna, encolhendo-se
de frio enquanto fumavam do lado de fora.

Paramos diante de um edifício num beco que parecia tremer com a batida
da música que vinha lá de dentro. Um segurança imenso postava-se à porta,
usando apenas jeans e uma camiseta branca bem ajustada sobre seus peitorais
impressionantes. Lawrence gritou algo acima da música ensurdecedora, e o
homem entreabriu a porta para que entrássemos.

O lugar era grande como um salão de baile, mas tinha só dois metros e
meio de altura. Uma cabine de DJ estava a um lado, com um longo balcão



iluminado com luz fluorescente ocupando toda a parede oposta. O ambiente fora
escavado na rocha viva, com colunas de concreto esparsas sustentando o teto.
Luzes brancas colocadas nos cantos davam uma aparência estranha e teatral às
paredes irregulares da caverna.

— Bebidas! — gritou Georgia, e fomos em direção ao bar.
Com um sotaque britânico, Lawrence me perguntou o que eu queria, e

pediu refrigerantes para nós dois.
— Motorista da noite — informou, piscando e sorrindo.
Fizemos um brinde tocando nossos copos e nos viramos, apoiando as costas

no balcão.
— E aí, você e Georgia...? — perguntei, para que Lawrence preenchesse

as lacunas.
— Não, eu gosto de caras — ele respondeu, seu sorriso criando covinhas

nas faces.
— Certo — disse eu, chupando o canudinho, e voltamos a observar o salão.
Eu nunca deixava de me surpreender com o talento impecável de Georgia

para descobrir os lugares mais novos e mais badalados. Gente bonita dançava no
centro da pista, e uma multidão se aglomerava ao redor, ombros recurvados para
diante, numa magreza hipster, afetada e supertransada. Localizei uma famosa
atriz jovem sentada em um canto, com um bando de admiradores que fingiam
não estar babando por ela; largado sobre uma pilha de almofadas em uma alcova
escavada na parede, vi o vocalista de uma cultuada banda britânica.

A poucos metros de mim, minha irmã beijava no rosto um cara que
parecia um modelo, quando vi uma figura máscula cruzando a sala, de forma
lenta mas decidida, e vindo em nossa direção. As pessoas o saudavam batendo
em suas costas à medida que ele percorria a multidão.

Quando já estava bem perto, Georgia pôs o copo no balcão e jogou os
braços para cima. Ele a ergueu pela cintura.

— Georgia, minha sensual beldade do sul dos Estados Unidos — ele
exclamou, colocando-a de volta no chão.

Eu sorri. O fato de que nunca tivéssemos vivido no sul era um simples
detalhe. Georgia havia aproveitado as inúmeras férias que passamos no estado
natal de minha mãe para cultivar um sotaque denso como melado, pelo qual
Scarlett O’Hara teria barganhado seu espartilho. Quando estava a fim, Georgia



usava tal sotaque, junto com o nome, para insinuar que vínhamos de algum lugar
mais “exótico” do que o Brooklyn. Os estrangeiros, pelo menos os que falavam
inglês bem o suficiente para distinguir sotaques, caíam direitinho.

O homem se inclinou para lhe dar um beijo nos lábios. O fato de aquele
beijo ter durado um segundo inteirinho mais do que os outros que ela já
distribuíra para lá e para cá me fez desconfiar de que aquele cara era alguém
especial.

Pegando-o pela mão, ela o arrastou até mim. Conseguindo afinal ter uma
visão desimpedida dele, notei que era tudo o que Georgia sempre buscava,
combinado em um só homem. Pelo menos um e noventa e cinco de altura, ele
parecia uma mistura entre um surfista e um jogador de rúgbi: cabelo revolto
loiro e pele bronzeada, musculoso o suficiente para penetrar sozinho toda uma
linha de defesa. Os olhos castanhos eram tão límpidos e cristalinos que pareciam
mel congelado. E o modo como ele segurava Georgia, com jeito de dono,
confirmava que havia algo entre eles.

— Finalmente nos conhecemos! Kate, a irmã mais nova de Georgia. Ouvi
muito sobre você. Não tinha me contado que ela era tão bonita, Georgia.

— E por que eu ia fazer uma coisa dessas? — ela disse, com seu sotaque, e
então se virou para mim. — Kate, este é Lucien. Ele é o dono do bar.

— Prazer em conhecê-lo — cumprimentei.
Ele estreitou os ombros de Georgia e sussurrou algo no ouvido dela. Então,

erguendo-se em toda sua altura, ele fez um sinal ao barman, indicando nosso
grupo.

— Doce Georgia Brown — admirou-se Lawrence, a meu lado. — Bebida
grátis a noite inteira. Sua irmã tem o toque mágico.

— Eu sei — admiti, observando Lucien beijar a mão de minha irmã antes
de se deixar ser arrastado para longe por um gerente que parecia frenético.
Enquanto desaparecia na multidão, ele sorriu e piscou para mim.

Um grupo de sujeitos de aparência displicente entrou no recinto e veio em
nossa direção. Lawrence chegou mais perto e disse:

— Alerta de banda. Esses aí são a novidade mais quente da cidade.
— Então devem ser amigos de Georgia — suspirei.
Ele sorriu e concordou. Os caras chegaram e um deles foi direto até

Georgia. Sem dizer uma palavra, tirou-a para a pista. Ela se debruçou sobre ele e



gritou-lhe algo ao ouvido, e então sorriu quando um dos amigos dele veio até
mim e pegou minha mão.

— Alex — gritou o cara, afastando dos olhos o cabelo comprido.
Dançamos perto de Georgia e de seu amigo as músicas seguintes. Os olhos

azuis faiscantes e o sorriso sedutor de Alex conseguiram fazer com que meu
coração batesse de novo. A forma como ele sorria para mim, curtindo minha
companhia, revelava que ele não se incomodava em ter sido designado meu
“garoto de festa”. Ele era atraente. Era humano. Então por que eu não conseguia
relaxar e me divertir?

Finalmente cheguei mais perto para dizer que ia pegar uma bebida. Ele me
olhou meio chateado e fingiu mandar um beijo sexy, e então me afastei. Chutei-
me mentalmente por minha estupidez, mas eu sabia que não podia fazer outra
coisa. Não naquela noite. Não por algum tempo. Não até que a face de Vincent
deixasse em paz meu cérebro dolorido.

Quando voltei ao bar, Lawrence já não estava lá, mas, ao me ver, o
barman na hora serviu outro copo de refrigerante. Peguei-o e fui me sentar em
uma almofada gigante junto à parede.

Encostada na pedra fria, apertei os olhos enquanto observava por alguns
minutos os movimentos ondulantes da massa compacta de gente, e então fechei-
os. Deixei a música penetrar em meu cérebro com sua batida hipnótica.

— Cansada? — ouvi uma voz baixa, suave, segundos mais tarde.
Abrindo os olhos, vi que Lucien tinha pegado uma almofada e estava

sentado a meu lado. Sorri para ele. Ele não parecia tão durão, agora que não
estava tentando manter afastada uma hoste de puxa-sacos, mas havia uma leve
aura de frieza pairando sobre ele. Ser o proprietário de um dos bares mais
badalados da cidade tem que afetar o ego de algum jeito, disse a mim mesma.

— Não exatamente, só não estou a fim de dançar.
— Certo. A irmã de Georgia tem namorado?
Esse cara é mesmo direto.
— Ah, não. Não no momento.
— Ótimo, é uma excelente notícia para meus amigos! — ele exclamou,

esfregando as mãos para dar efeito.
— Hã. Não estou de fato... disponível.
— Mas você não se importaria em conhecer pessoas. — Ele ergueu uma



densa sobrancelha loira.
— Na verdade...
Sem se dar o trabalho de ouvir minha resposta, ele ficou em pé e levou

meu copo vazio de volta para o balcão, retornando com um cheio.
— Você tem que ir com Georgia à festa que vou dar daqui a duas

semanas. Todo mundo que é alguém vai estar lá. — Ele se abaixou e me
entregou o copo. — Incluindo você!

Seu toque bem-humorado em meu ombro me provocou uma reação
visceral inesperada: eu me esquivei. Pela forma como o corpo dele ficou tenso
quando ele se ergueu, percebi que havia notado. O que tem de errado com você?,
me repreendi, surpresa com minha reação. Ele só estava tentando ser simpático,
mas eu devia estar muito fora de forma com relações sociais. Antes que eu
pudesse dizer algo para consertar meu gesto involuntário de rejeição, ele se virou
para falar com alguém que esperava impaciente por sua atenção. Tomei um
gole de meu refrigerante e chequei o celular. Ainda não era nem meia-noite.

Ficando em pé, passei por entre as pessoas que dançavam e cheguei até
Georgia. Ela me deu um sorriso de preocupação e sacudi a cabeça.

— Desculpe, Georgia. Não estou mesmo no clima. Vou para casa —
berrei acima da música, apontando na direção da porta para o caso de ela não
conseguir me ouvir.

— Tudo bem. Você consegue voltar sozinha?
— Vou tomar um táxi.
Ela me abraçou e então disse algo para o cara com quem estava dançando.

Sorrindo, ele pegou minha mão e me levou através da pista até a porta. Enquanto
eu apanhava meu casaco, ele pegou seu celular e chamou um táxi para mim.
Em seguida, me acompanhou até a rua e esperou que o carro estacionasse junto
à calçada.

— Obrigada — disse-lhe.
Ele acenou, já voltando para dentro.
Ao abrir a porta do táxi, olhei ao longo do beco e vi Lucien parado do lado

de fora, falando ao celular. Quando ergueu os olhos e me viu, levantei a mão
para acenar em despedida. Ele deu um sorriso confiante e devolveu a saudação.

Um rapaz magro e ruivo que estava com ele virou a cabeça para ver quem
Lucien estava saudando, mas depressa olhou em outra direção.



Prendi a respiração e continuei a olhar fixamente enquanto o carro se
afastava. Um segundo havia sido o suficiente para que eu reconhecesse o jovem
de expressão amargurada. Era Charles.



Capítulo 25

NÃO OUVI A HORA EM QUE GEORGIA VOLTOU NAQUELA noite e
dormi até tarde na manhã seguinte. Quando acordei, tinha uma sensação de
expectativa.

Eu meio que sonhava, e o rosto de Vincent flutuou por minha mente, como
eu o vira no dia anterior. Enquanto ele examinava o café ao redor de si, com
uma expressão pensativa, fui dominada por uma mistura de saudade e orgulho.
Aquele sujeito moreno e atraente era meu. Com esse pensamento, uma sensação
deliciosa me envolveu, e abri os olhos devagar.

E então minha mente consciente começou a funcionar e meu coração
afundou. Vincent não era meu. Ele era de outra mulher. E eu estava de volta ao
buraco negro de tristeza e dor que vinha sendo minha prisão pelas últimas três
semanas.

Resolvida a sair de casa, decidi tomar o café da manhã no Sainte-Lucie,
que eu notara ter reaberto no dia anterior.

Ao passar pela sala, vi Papy  em sua poltrona, lendo um jornal e igualzinho
a uma versão mais velha de meu pai. Aos setenta e um, ele ainda tinha uma
bonita cabeleira. Sua aparência nobre, que havia sido herdada por Georgia,
infelizmente passara reto por mim. Ele espiou por cima do jornal.

— Como está minha princesa? — perguntou, empurrando os óculos de
leitura para a testa.

— Estou bem, Papy . Vou sair para tomar o café da manhã com J. D. —
Mostrei-lhe meu exemplar de O apanhador no campo de centeio antes de
guardá-lo na sacola.



Ele segurou minha mão e a apoiou no braço da poltrona a seu lado, usando
a linguagem de sinais de avô para dizer Espere um pouco.

— Mamie diz que está preocupada com você — ele disse baixinho. —
Quer conversar?

Sacudi a cabeça e lhe dei um sorriso de gratidão.
— Você sabe que estou aqui sempre que precisar de mim — disse,

colocando os óculos de volta sobre o nariz.
— Obrigada, Papy  — sussurrei, dando uma apertada em sua mão antes de

ir embora.
Eu nunca poderia lhe falar sobre meus problemas. Mesmo que eu tivesse

terminado com um namorado humano normal, Papy  não poderia entender. Ele e
Mamie viviam em um mundo de sonhos cujo funcionamento era perfeito. Ainda
estavam totalmente apaixonados e passavam o tempo fazendo coisas de que
gostavam. Tinham uma vida normal. Uma vida estável. Tinham tudo o que
queriam.

 
O próprio dono do café me deu as boas-vindas, me acomodando no canto

da frente do salão, onde eu teria alguma privacidade. Tomei meu café crème e
comi um croissant enquanto me perdia no livro. Deve ter sido uma meia hora
depois que percebi que alguém viera se sentar na cadeira em frente à minha.
Jules estava diante de mim, com um sorriso travesso no rosto, os olhos castanhos
brilhando risonhos.

— Então, senhorita América, achou que podia desaparecer sem mais nem
menos e simplesmente nos abandonar? Não vai ser tão fácil assim.

Quase ri de felicidade por vê-lo, mas banquei a indiferente, indagando:
— Qual é a de vocês, seus mortos ambulantes? Estão me seguindo, por

acaso? Ontem à noite foi Charles, e agora você!
— Você viu Charles?
— É, ele estava na casa noturna aonde fui, perto de Oberkampf — minha

voz foi ficando mais lenta quando percebi o espanto de Jules.
— Qual casa noturna?
— Sinceramente, nem sei o nome. Não tinha nenhum letreiro.
— Ele conversou com você?
— Não, eu estava indo embora quando o vi parado do lado de fora. Por



quê?
Jules avaliou a informação que eu acabava de dar e desviou a conversa

para outra direção.
— E aí, quando você vai voltar?
Meu sorriso desapareceu.
— Não posso, Jules.
— Não pode o quê?
— Não posso voltar. Não posso me permitir ficar com Vincent.
— E que tal ficar comigo, então? — Ele deu uma piscada convidativa, e

tive de rir. — Não pode me culpar por tentar — disse, pegando minha mão em
cima da mesa e entrelaçando os dedos com os meus.

Dei um sorriso envergonhado.
— Você é incorrigível.
— E você está ficando vermelha.
Revirei os olhos para o teto e disse:
— No seu papel de jovem artista ousado, Jules, tenho certeza de que tem

montes de garotas esmurrando sua porta.
— É, nós que estamos mortos fazemos sucesso entre a mulherada — ele

soltou minha mão e se recostou para trás na cadeira, com uma expressão
confiante. — Na verdade, já que você recusa com tanta firmeza minhas
atenções, eu me sinto livre para lhe contar que tenho várias namoradas com
quem saio de forma alternada, só para garantir que nada fique sério demais.

— E a modelo seminua que vi em seu ateliê naquele dia é uma delas?
— Essa é uma relação puramente profissional. Bem diferente do que seria

a nossa se você apenas me desse uma chance. — Ele franziu os lábios em um
beijo sexy.

— Ah, Jules, para com isso — protestei, e lhe dei um soco de mentira no
braço.

— Ai — reclamou ele, passando a mão no lugar. — Raios, você não é só
bonita, também bate legal.

— Se você vai ficar aí me torturando, então é melhor cair fora e voltar
para aquele mausoléu todo pomposo onde vocês moram.

— Aaaaaaah! Ela ousa expulsar sem misericórdia o pobre garoto zumbi! E
se ele estiver trazendo notícias?



— Notícias do quê?
— Notícias de que Vince está sofrendo por você. Que está inconsolável —

o tom de Jules agora era sério. — Que agora ele não só é tecnicamente um
“morto ambulante”... mas também emocionalmente.

Meu estômago se contraiu, e me esforcei para manter a voz firme.
— Olha, Jules, eu sinto muito. Sério. Eu quis tentar, mas depois de ver

Charles sendo levado para casa num saco preto... — me interrompi. Jules me
olhava com desafio nos olhos. Isso me deu forças. — Não posso me apaixonar
por Vincent se isso significa lembrar o tempo todo da morte. Já tive o suficiente
neste último ano.

— Fiquei sabendo. Meus sentimentos por seus pais.
Respirei fundo, e meu coração dolorido endureceu enquanto eu falava.
— Além do mais, acho que você não está sendo franco comigo. Eu vi

Vincent ontem compartilhando um momento de ternura com uma loira
espetacular.

Jules parecia não ter me ouvido. Virando ao contrário sua toalhinha de
papel, ele pegou um lápis carvão do bolso da camisa e começou a rabiscar. Ele
falava enquanto desenhava.

— Vince queria que eu visse como você está. Ele não tem coragem de
chegar perto. Disse que não quer fazer você sofrer mais. Depois que viu você
sair correndo do La Palette ontem, ficou com receio de que você tivesse tirado
uma conclusão errada. E está claro que tirou.

Senti minha irritação aflorar.
— Jules, eu sei o que vi. Não dava para ser mais óbvio do que aquilo.
Ele me olhou nos olhos.
— Kate, você não é idiota, então vou supor que é incrivelmente tapada.

Geneviève é uma de nós. É uma velha amiga que é como uma irmã para todos.
Vincent está apaixonado, mas não por ela.

Minha respiração ficou presa na garganta.
Satisfeito por ter conseguido minha atenção, ele baixou os olhos para o

papel, concentrando-se no que fazia enquanto continuava falando.
— Ele está tentando entender. Encontrar uma saída para esta situação. Ele

me pediu para lhe contar isso.
Jules relanceou o olhar por mim e depois de volta ao papel.



— Nada mal — disse.
Rasgou um pedaço quadrado e então, colocando-se em pé, entregou-o a

mim.
Era um esboço de mim, sentada no café. Eu parecia uma Vênus de

Botticelli, irradiando serenidade e uma doçura natural.
— Fiquei linda — me surpreendi, erguendo os olhos para o rosto sério dele.
— Você é linda — disse, debruçando-se e me dando um beijo suave na

testa, para então sair apressado do café.



Capítulo 26

QUANDO CHEGUEI EM CASA NA TARDE SEGUINTE, DEPOIS de
outra sessão de leitura no café Sainte-Lucie, Mamie saía do apartamento com
uma visita. A maioria de seus clientes — comerciantes de artes e curadores de
museus — vinha em horário comercial, durante os dias de semana. Assim, se
alguém aparecia no final de semana, com certeza era algum colecionador
particular.

O homem bem vestido estava parado no corredor de costas para mim,
segurando algo grande e fino, embrulhado em papel pardo, e esperando que
Mamie trancasse a porta da frente.

— O senhor pode tomar o elevador, e eu levo a pintura lá para cima — ela
dizia, quando o homem se virou.

Era Jean-Baptiste.
— Oh! — exclamei. Meu corpo ficou paralisado, enquanto minha mente

tentava assimilar aquela colisão frontal entre meus dois mundos: o clã de
desmortos com o qual eu quase me envolvera e minha reconfortante família
mortal.

— Querida menina, eu a assustei. Minhas desculpas! — a voz era suave e
monótona, como se ele lesse um roteiro. Vestia-se como da primeira vez que o
vi, com um terno caro e lenço de seda ao pescoço, o cabelo grisalho engomado e
penteado para trás, revelando todo seu rosto aristocrático.

— Katya, querida, este é um novo cliente meu, monsieur Grimod de La
Reynière. Monsieur Grimod, minha neta, Kate. Chegou na hora certa, querida.
Poderia levar este quadro lá para cima, até o ateliê? Receio que seja grande



demais para entrar no elevador.
Jean-Baptiste continuava me encarando com um olhar divertido, enquanto

Mamie abria a porta do elevador minúsculo. Senti minha fúria aumentar quando
ele ergueu uma sobrancelha, cheio de si. Sua invasão a meu mundo era um
abuso.

Como em muitos prédios de apartamento parisienses, nosso elevador era
diminuto. Mal cabiam duas pessoas paradas lado a lado, e uma terceira, ou um
quadro grande, como era o caso, era impossível.

Ergui o embrulho com cuidado pelas beiradas e comecei a subir os três
lances de escada. O quadro tinha cerca de metade de minha altura, mas a
moldura tinha sido removida, de modo que não era pesado.

Cheguei ao alto das escadas bem quando Mamie destrancava a porta do
ateliê, conversando animadamente com Jean-Baptiste enquanto entravam.
Cravei os olhos nas costas do vulto empertigado e perguntei-me o que o “tio” de
Vincent estaria fazendo em minha casa. Primeiro Jules, agora Jean-Baptiste!

Como eu podia seguir em frente se a “família” de Vincent ficava
aparecendo o tempo todo em minha vida? Minhas emoções pareciam uma
montanha-russa desde a conversa com Jules, mas eu estava decidida a manter
minha decisão original — estaria arriscando meu coração se voltasse a sair com
Vincent.

Cruzando a porta, respirei fundo o cheiro familiar das tintas a óleo e de
verniz. O ateliê de Mamie sempre fora um de meus lugares favoritos.

Os seis aposentos de criados que ocupavam todo o andar superior do prédio
tinham sido interligados para formar um único e amplo espaço de trabalho, e a
maior parte do forro e do teto havia sido substituída por claraboias de vidro fosco,
que enchiam o cômodo com a iluminação difusa do sol.

Espalhados pela sala, sobre cavaletes, estavam os projetos de restauração
em andamento. Um quadro de uma manada de vacas em um prado, pintado por
um antigo mestre e escurecido pelo tempo, estava junto a uma pintura pós-
impressionista de cores brilhantes, com dançarinas de cancã erguendo as pernas
e os vestidos em uma apresentação no palco, parecendo escandalizar uma
espanhola vestida de negro, que segurava um leque diante da boca, em um
quadro próximo.

— Deixe-me dar uma olhada nisso — disse Mamie, tomando o pacote de



mim e depositando-o na grande bancada que ocupava o centro da sala.
Ela removeu o papel com cuidado, desvirou a pintura e ergueu-a para

examiná-la. Era um retrato em tamanho natural de um jovem, da cintura para
cima, usando um uniforme militar azul-escuro, de aparência napoleônica, e um
chapéu alto com pluma. Era obviamente o próprio Jean-Baptiste.

— Ah, nota-se claramente a semelhança de família — disse Mamie,
assombrada, seu olhar indo e vindo entre a pintura e seu cliente.

Aproximando-se, ele tocou um pequeno corte na tela, à altura da testa do
homem.

— O rasgão está aqui.
— Bom, é um corte limpo e vai ser fácil consertá-lo. Um remendo por

trás, e talvez não precisemos sequer retocar. O que o senhor disse que fez a
incisão?

— Eu não disse, mas foi uma faca.
— Ah — exclamou Mamie, surpresa.
— Nada preocupante. Apenas os netos com brincadeiras brutas, sabe. Eles

foram proibidos de brincar no escritório daqui em diante — ele comentou,
enquanto me olhava com naturalidade.

— Bem, se puder esperar aqui, deixei meu talão de recibos no
apartamento. Kate, você poderia fazer um café para monsieur Grimod?

Ela indicou uma cafeteira sobre uma mesa de canto e saiu, deixando a
porta aberta.

O revenant e eu ficamos imóveis até ouvirmos o som do elevador velho
entrando em ação. Então ele deu um passo em minha direção.

— O que você está fazendo aqui?
— Precisamos conversar — ele disse, seu tom autoritário me dando nos

nervos. — Jules me contou que você viu Charles. Diga-me onde, por favor.
Presumi que, quanto antes eu dissesse a Jean-Baptiste o que ele queria

saber, mais rápido ele iria embora.
— Ele estava parado do lado de fora de uma casa noturna, perto de

Oberkampf. Foi na sexta-feira, por volta da meia-noite.
— Com quem ele estava? — embora ele desse toda a impressão de estar

calmo, eu percebia, por um tremor no canto da boca, que as coisas não estavam
bem.



— Ele parecia ter ido sozinho. Por quê?
Ele lançou um olhar à porta, como se calculasse quanto tempo tinha para

falar.
— Vim aqui por dois motivos — disse, depressa e baixinho. — O primeiro

foi para lhe perguntar sobre Charles. Ele desapareceu há alguns dias, depois de...
— ele olhou com desgosto para o retrato — ... exibir suas habilidades como
atirador de facas. E o segundo foi fazer uma visita discreta a sua família. Eu
precisava saber de onde você provém.

Minha fúria retornou na hora.
— Você está me espionando? Que quer dizer com “de onde eu provenho”?

Se meus avós têm dinheiro? — sacudi a cabeça, enojada. — Bom, eles têm, sim,
mas não tanto quanto você. Mas, de qualquer forma, não vejo por que isso possa
interessar.

Comecei a me afastar em direção à porta.
— Pare! — ele ordenou, e obedeci. — O dinheiro não me interessa. O

caráter, sim. Seus avós são honrados. E seguros.
— Honrados o suficiente para consertar seu quadro?
— Não, honrados o suficiente para merecer minha confiança. Se algum

dia for necessário.
Quando entendi o sentido das palavras, meu corpo se enrijeceu. Ele estava

espionando minha família para ver se eu era boa o suficiente para Vincent. Ele
não devia ter percebido ainda que o caso estava definitivamente encerrado.

— Nunca será necessário. Não se preocupe, monsieur Grimod, não vou
mais me intrometer em sua preciosa vida caseira, nunca mais.

Uma lágrima inesperada rolou por meu rosto, e limpei-a, furiosa.
A expressão do rosto dele se suavizou. Tocando-me o braço de leve com os

dedos, ele disse:
— Mas, minha cara jovem, você deve voltar. Vincent precisa de você. Ele

está inconsolável.
Baixei os olhos para o chão e sacudi a cabeça. Jean-Baptiste colocou um

dedo perfeitamente manicurado sob meu queixo, erguendo-o até que meus olhos
encontrassem os seus.

— Ele está disposto a fazer sacrifícios extremos para ficar com você. Você
não deve nada a nós... a ele, mas eu imploraria que você viesse ouvir o que ele



tem a dizer.
Minha determinação começou a ruir.
— Vou pensar — sussurrei, por fim.
Ele acenou com a cabeça, satisfeito.
— Muito obrigado — a voz falhou ao proferir palavras que ele raramente

devia usar. Ele foi depressa até a porta e desceu pelas escadas, na mesma hora
em que ouvi o elevador começando a subir.

Mamie desembarcou, olhando para seu talão, e então para mim, ao passar
pela porta. Percebeu que o ateliê estava vazio.

— Ora, aonde ele foi? — perguntou, confusa.



Capítulo 27

CHOVIA FORTE. EU OBSERVAVA AS GOTAS DE CHUVA batendo
com força no vidro das janelas-balcão de meu quarto, ricocheteando e caindo na
poça que se formava na varanda.

Estivera pensando sobre Vincent desde que tinha conversado com Jean-
Baptiste horas atrás, comparando as palavras dele com o que Jules havia me
contado no café. Vincent estava tentando resolver as coisas. Encontrar uma
solução. Será que eu devia lhe dar uma chance de conversar, ou com isso estaria
apenas me abrindo para o risco de mais dor?

O que é melhor, pensei, estar em segurança e sofrer sozinha, ou arriscar a
sentir dor e viver de verdade? Embora minha cabeça e meu coração estivessem
me conduzindo em duas direções diferentes, eu tinha certeza de que não queria
que minha vida continuasse sendo o que tinha sido nas três últimas semanas: uma
existência insossa, sem cor, calor ou vida.

Fui até a janela e olhei para fora, para o céu que escurecia, desejando que
a resposta para minha pergunta pudesse estar impressa em grandes letras nas
nuvens carregadas. Meu olhar baixou para o parque lá embaixo, e vi o vulto de
um homem apoiado no portão de entrada. Estava sob a chuva pesada, sem
guarda-chuva, olhando para minha janela. Saí para a varanda.

Uma rajada de ar frio me envolveu, e de imediato fiquei encharcada pela
chuva que caía violenta, mas consegui ver a face voltada para cima, três andares
abaixo. Era Vincent. Nossos olhos se encontraram.

Hesitei por um segundo. Será que eu devia?, perguntei a mim mesma,
antes de perceber que já tinha me decidido.



Voltando para o quarto, peguei uma toalha e sequei o cabelo e o rosto,
enquanto procurava minhas galochas. Apanhei-as embaixo da cama e saí
correndo para o corredor, esbarrando em Mamie fora da cozinha.

— Katy a, aonde você está indo? — ela me perguntou.
— Tenho que sair. Aviso se for chegar tarde — falei, colocando o casaco e

apanhando o guarda-chuva.
— Tudo bem, querida. Mas tome cuidado. Está caindo um dilúvio lá fora.
— Eu sei, Mamie — respondi, abraçando-a com força antes de sair pela

porta.
— Que deu em você? — ouvi-a exclamar enquanto eu batia a porta, e

então desci correndo as escadas.
Uma vez na rua, virei a esquina do prédio, indo rumo ao parque, e então

parei de repente. Lá estava ele. Sob a chuva inclemente, me olhando com uma
expressão que me paralisou. Era uma expressão de alívio indizível. Como se
tivesse encontrado uma lagoa de água cristalina no meio de um deserto. Eu a
reconheci porque sentia exatamente a mesma coisa.

Joguei longe meu guarda-chuva e me atirei sobre Vincent. Seus braços
fortes me envolveram, me erguendo num abraço desesperado.

— Ah, Kate — ele murmurou, encostando sua cabeça na minha.
— O que você está fazendo aqui?
— Tentando ficar o mais perto possível de você — respondeu, beijando

meu rosto salpicado de gotas de chuva.
— Quanto tempo... — comecei a perguntar.
— Virou um hábito. Eu só ficava olhando até sua luz se apagar. Nunca

achei que você me veria — ele respondeu, me colocando de volta no chão.
— Você tem que sair da chuva. Volta comigo para sua casa? Para

podermos conversar?
Ele concordou. Pegou o guarda-chuva e, segurando-o sobre nossas

cabeças, envolveu meu ombro com o braço e me segurou bem junto a si durante
todo o caminho.

 
Já na casa dele, sob a luz salpicada de sombras do saguão de entrada, olhei

para Vincent e abafei uma exclamação. Ele estava acabado. Tinha perdido peso
e os olhos afundados exibiam olheiras. Eu não havia notado aquilo no La Palette,



tendo outras coisas (como uma bela revenant loira) com que me preocupar. Mas
ali, parada a menos de um metro de distância, seu estado emaciado era
inconfundível.

— Ah, Vincent — exclamei, erguendo a mão para tocar seu rosto.
— Não tenho me sentido bem — disse ele, pegando minha mão antes que

eu o tocasse e envolvendo-a na sua. Ao toque de sua pele, derreti toda por dentro.
— Vamos para meu quarto.

Ele me levou pelo corredor até lá. As cortinas haviam sido abertas.
Algumas brasas ardiam na lareira, e o aposento tinha cheiro de acampamento.
Fiquei olhando enquanto Vincent reavivava o fogo. Ele colocou alguns pedaços
de lenha antes de voltar até mim.

— Está com frio? — perguntou.
— Não sei se é frio ou nervoso — admiti, e estendi a mão para mostrar

como tremia. Na mesma hora ele me puxou e me tomou em seus braços.
— Ah, Kate — ele sussurrou, beijando o alto de minha cabeça. Senti que

estremeceu quando seus lábios tocaram meu cabelo.
Ele segurou minha cabeça entre as mãos e despejou as palavras em uma

torrente.
— Nem posso dizer como lutei nas últimas semanas. Tentei desaparecer de

sua vida. Deixar você ir. Queria que você pudesse levar uma vida normal, uma
vida segura. E quase me convenci de que estava fazendo a coisa certa, até que
fui ver você pela primeira vez.

— E quando foi isso?
— Uma semana atrás. Eu tinha que ver se você estava bem. Fiquei

observando você ir e vir durante dias. Não parecia que você estivesse melhor, ao
contrário, parecia estar pior. E então, quando Charlotte entreouviu sua irmã e sua
avó conversando no café, eu soube que tinha sido errado deixar você ir.

— O que ela ouviu? — uma sensação ruim se formou na boca do
estômago.

— Elas estavam preocupadas com você. Falaram de depressão. O que
deviam fazer com você. Se Georgia deveria levar você de volta para Nova York.

Vendo que eu estava chocada, Vincent me acomodou no sofá e sentou a
meu lado. Seus dedos acariciavam os meus sem perceber, enquanto ele falava, e
o movimento e o toque deles me fizeram sentir mais centrada.



— Estive conversando com Gaspard sobre isso. Ele sabe tanto quanto Jean-
Baptiste, ou até mais, sobre nossa condição de revenants. Acho que cheguei a
uma solução com a qual podemos conviver. Que não seria muita pressão para
você. Uma vida quase normal. Quer ouvir?

Assenti e tentei conter o sentimento de esperança. Não fazia ideia do que
ele iria propor.

— Lamento não ter lhe contado mais sobre mim logo de cara. É que não
queria assustar você. Acho que coloquei uma barreira entre nós dois. Então quero
começar do começo. Primeiro, minha história: Nasci em 1924, como lhe disse,
em um vilarejo da Bretanha. Nossa cidade foi ocupada logo em seguida à
invasão dos alemães, em 1940. Nem tentamos resistir. Não tínhamos armas, e
tudo aconteceu tão rápido que nem tivemos tempo de preparar uma defesa. Eu
estava apaixonado por uma jovem chamada Hélène. Tínhamos crescido juntos,
e nossos pais eram muito amigos. Um ano depois do início da Ocupação, eu a
pedi em casamento. Tínhamos só dezessete anos, mas a idade não parecia
importar no clima imprevisível de guerra em que vivíamos. Minha mãe pediu
que esperássemos até os dezoito anos, e foi o que fizemos. Nossa vila estava à
mercê do destacamento alemão estacionado nas vizinhanças, e éramos obrigados
a fornecer alimento, água e suprimentos aos alemães. E também outros...
serviços não oficiais.

Eu podia sentir a ira se acumulando na voz de Vincent, mas permaneci em
silêncio, sabendo que devia ser difícil para ele relembrar tudo.

— Meus pais e eu estávamos jantando na casa de Hélène certa noite,
quando dois oficiais alemães bêbados bateram à porta, exigindo vinho. O pai de
Hélène explicou que já havia entregado ao exército todo o conteúdo da adega e
que não tinha nada para oferecer. “Isso é o que veremos!”, um deles exclamou.
Empunhando suas armas, eles ordenaram que Hélène e sua irmã mais nova
tirassem a roupa. A mãe delas correu para os oficiais, protestando aos gritos. Eles
atiraram nela e em seguida atiraram em minha mãe, que tinha se adiantado para
defender a amiga. Meu pai foi morto em seguida. O pai de Hélène se lançara
atrás de uma porta, para pegar um rifle de caça que mantinha escondido ali,
mas, antes que pudesse fazer mira, um dos alemães o desarmou e atirou em sua
perna, enquanto o outro me golpeou com a pistola quando tentei pular sobre ele.
Eles nos mantiveram vivos, para que pudéssemos assistir, sangrando e algemados



às portas. Eles... atacaram... Hélène e a irmã. Hélène resistiu. Eles a mataram a
tiros também.

A voz de Vincent falhou, mas seus olhos estavam frios como aço.
— Nós três tivemos que enterrar nossos mortos. Eu me ofereci para ficar e

tomar conta do pai e da irmã de Hélène, mas eles me pediram que lutasse contra
nossos atacantes. Parti na mesma noite para me juntar aos Maquis.

— A Resistência — murmurei.
— Sim. O braço rural da Resistência. Nós nos escondíamos nos bosques

durante o dia e atacávamos os acampamentos alemães de noite, roubando armas
e alimento, e matando-os quando podíamos. Um dia, fui preso com um
companheiro, acusados de termos assaltado um galpão de armas na noite
anterior. Eu não tinha participado do ataque, mas meu amigo havia organizado
tudo. Eles não dispunham de prova alguma contra nós. Mas estavam
determinados a fazer com quem alguém pagasse pelo escândalo. Meu amigo
tinha esposa e filho em sua aldeia natal. Eu não tinha ninguém. Disse a eles que
era eu o responsável e fui fuzilado na praça da cidade, como um exemplo para
os demais moradores.

— Ah, Vincent — exclamei, horrorizada, pondo as mãos diante da boca.
— Está tudo bem. Estou aqui, agora, não estou? — ele me confortou

baixinho, abaixando minhas mãos e olhando bem em meus olhos. Então
continuou: — A história saiu nos jornais no dia seguinte, e Jean-Baptiste, que
estava hospedado numa casa da região, foi até o “hospital” para onde haviam
levado meu corpo; alegando que era familiar meu, conseguiu tirar meu corpo de
lá e cuidou de mim até que acordei, dois dias depois.

— Como ele sabia que você era... como ele?
— Jean-Baptiste tem a “visão”. É como um radar para os “desmortos em

transformação”. Ele vê auras.
— É como aquelas auras New Age? — perguntei, desconfiada.
— É, mais ou menos isso — ele disse, rindo. — Uma vez ele tentou me

explicar. A aura dos revenants tem cor e vibração bem características. Depois da
primeira morte de um revenant, Jean-Baptiste pode vê-lo a quilômetros de
distância. Ele diz que é como um holofote apontado para o céu. Foi assim que ele
encontrou Ambrose alguns anos mais tarde, depois que o batalhão americano no
qual ele servia foi massacrado em uma batalha na Lorena. Jules morreu na



Primeira Guerra Mundial; os gêmeos, na Segunda; e Gaspard, em uma guerra
entre França e Áustria, em meados do século dezenove.

— Gaspard foi um soldado?
Vincent deu uma risada.
— Isso surpreende você?
— Ele não é um pouquinho nervoso demais para lutar na guerra?
— Ele era um poeta que foi forçado a se tornar soldado. Uma alma

sensível demais para ver o que viu nos campos de batalha.
— Então quase todos vocês morreram em guerras?
— As guerras são os momentos mais fáceis de encontrar pessoas que estão

morrendo no lugar dos outros. Deve acontecer o tempo todo, mas em geral passa
despercebido.

— Então o que você está dizendo é que tem gente morrendo por toda a
França que poderia voltar à vida... nas circunstâncias apropriadas.

Minha cabeça doía. Aquilo tudo era muito espantoso, mesmo tendo tido
mais de um mês para me acostumar à ideia de que o mundo onde eu vivia já não
era o mesmo que conhecera antes.

Vincent riu.
— Kate, não é algo que só acontece na França. Aposto que você já passou

por um monte de revenants em Nova York sem saber que estava cruzando com
um zumbi.

— E por que você, em particular? Imagino que a maior parte dos
bombeiros ou policiais ou soldados que salvam vidas não retorna três dias depois.

— Ainda não entendemos por que certas pessoas estão predispostas a
serem revenants. Jean-Baptiste acha que é algo genético. Gaspard acha que é
simplesmente o destino, que algumas pessoas foram escolhidas. Ninguém
encontrou qualquer prova de que seja algo além disso.

Perguntei-me se Vincent e os demais teriam sido criados por mágica ou
pela natureza. Ficava mais e mais difícil, para mim, distinguir entre ambas, agora
que as regras que eu aprendera estavam sendo subvertidas.

Ele foi até a mesa e me serviu um copo de água. Eu o aceitei de bom
grado e tomei enquanto Vincent colocava mais lenha no fogo, que agora havia
diminuído.

Ele se acomodou no chão diante de mim. O sofá era tão baixo, e Vincent



tão alto, que seus olhos estavam pouco abaixo dos meus enquanto ele falava com
cuidado, pesando cada palavra.

— Kate, venho tentando descobrir um modo de lidar com esta situação. Eu
lhe contei que uma vez eu vivi até os vinte e três anos. Foram cinco anos evitando
a compulsão de morrer. Jean-Baptiste me pediu para aguentar até conseguir me
formar como advogado para poder cuidar da documentação da família. Foi
difícil, mas consegui. Ele me deu essa missão porque sabia que eu era mais forte
que os outros. E eu o tenho visto resistir a seus próprios impulsos por trinta e cinco
anos. Então, sei que é possível.

Vincent tinha uma expressão de sofrimento.
— A mulher com quem você me viu outro dia, no La Palette...
— Sim, Geneviève. Jules me contou que ela era só uma amiga sua.
— Eu estava torcendo para que você acreditasse nele. Sei que deve ter

parecido... comprometedor. Mas pedi a Geneviève que fosse se encontrar
comigo naquele dia para que eu pudesse saber mais sobre a situação dela. Ela é
casada. Com um humano.

Meu queixo caiu.
— Mas... como?
— A morte original dela aconteceu mais ou menos na mesma época que a

minha. Ela tinha acabado de se casar. E seu marido estava vivo. Assim, depois de
reanimar, ela voltou para ele, e os dois vivem juntos desde então.

— Mas ele deve ter...
— Ele tem mais de oitenta.
Minha mente tentou assimilar o pensamento daquela linda mulher casada

com um homem velho o suficiente para ser seu bisavô. Eu não podia imaginar
como seria a vida dela.

— Eles ainda estão apaixonados, mas tem sido uma vida difícil —
prosseguiu Vincent. — Ela não conseguiu controlar seu impulso de morrer e o
marido a encorajou a seguir seu destino como revenant. Ele tem orgulho dela, e
ela o adora. Mas logo será a vez dele de morrer, e ela ficará sozinha. Essa é uma
opção, mas eu nunca exigiria de ninguém que a aceitasse.

Vincent tomou minha mão nas suas. Eram quentes e fortes, e seu toque
provocou uma onda de felicidade que percorreu meu corpo e se instalou em meu
coração.



— Kate, posso ficar longe de você. Seria uma existência miserável, mas eu
poderia suportá-la se soubesse que você estaria bem. Mas, se você também quer
ficar comigo, posso oferecer esta solução: vou resistir à morte pelo tempo que
estivermos juntos. Falei com Jean-Baptiste, e vamos imaginar uma forma de
tornar isso possível. Não vou obrigar você a passar de novo e de novo pela dor de
minhas mortes. Não posso evitar que você fique sem minha presença física três
dias por mês. Mas posso controlar o resto. E vou fazer isso. Se você decidir me
dar uma chance.



Capítulo 28

BEM... O QUE EU podia dizer?
Eu disse:
— Sim.



Capítulo 29

FICAMOS SENTADOS NO CHÃO, ABRAÇADOS, OLHANDO o fogo.
— Está com fome? — Vincent perguntou.
— Puxa, estou — confessei, surpresa. Fazia umas três semanas que não

tinha muito apetite.
Enquanto ele ia até a cozinha, liguei para minha avó.
— Mamie, você se importaria se eu não jantasse em casa? Vou comer

fora.
— Pelo tom de sua voz, eu estaria correta em supor que isso tem a ver com

um certo rapaz?
— Sim, estou na casa de Vincent.
— Bom, fico feliz por você. Espero que você possa resolver tudo e se

reunir a nós de novo na terra dos vivos.
Estremeci. Se ela ao menos soubesse.
— Temos muito que conversar, talvez eu chegue tarde.
— Não se preocupe, querida Katya. Mas lembre-se de que você tem aula

amanhã.
— Sem problemas, Mamie.
Minha avó fez uma pausa tão longa que achei que tivesse desligado.
— Mamie?
— Katya — ela disse lentamente, como se estivesse pensando. Então, com

voz decidida, prosseguiu. — Querida, esqueça o que acabo de dizer. Creio que é
melhor esclarecer as coisas do que insistir em uma boa noite de sono. Vincent
vive com os pais?



— Vive com a família.
— Ótimo. Bom, se você decidir passar a noite aí, ligue-me, assim não fico

preocupada.
— O quê? — exclamei.
— Se for necessário faltar amanhã, não tem problema. Você tem minha

permissão para dormir na casa da família dele... em sua própria cama, claro.
— Não vai acontecer nada entre nós — comecei a protestar.
— Eu sei — eu podia ouvir seu sorriso através da linha. — Você tem quase

dezessete, mas em sua cabeça é mais velha do que isso. Confio em você, Kate.
Só resolva tudo e não se preocupe em voltar para casa por minha causa.

— É bem... moderno de sua parte, Mamie — comentei, paralisada de
espanto.

— Gosto de pensar que consigo acompanhar os tempos — ela brincou, e
então disse, de forma intensa: — Viva, Katya. Seja feliz. Corra riscos. Divirta-se.
— E desligou o telefone.

Minha avó acaba de me autorizar a passar a noite na casa de meu
namorado. Isso merece o título de esquisitice do dia, decidi. Mais do que a
promessa de Vincent de não morrer por mim.

Vincent voltou com uma bandeja enorme de comida.
— Jeanne mais uma vez não nos deixa na mão.
Ele colocou a bandeja na mesa. Estava lotada com frios fatiados,

saucissons, queijos, baguetes e cinco ou seis tipos diferentes de azeitonas. Havia
água mineral, suco e um bule de chá. Frutas exóticas estavam empilhadas em
uma tigela, e diminutos macarons de várias cores formavam uma pirâmide em
um prato de bolo com pé.

Coloquei na boca uma bolinha de queijo de cabra fresco e logo em seguida
uma fatia de tomate seco em óleo.

— Me sinto mimada — exclamei, extasiada, apoiando a cabeça no ombro
de Vincent. Era tão bom poder tocá-lo, depois de três semanas abraçando só o
travesseiro.

— Ótimo. É exatamente como quero que se sinta. O único modo de pedir
desculpas por essa situação fora do comum é compensar você de um modo fora
do comum.

— Vincent, já é incrível estar aqui com você. Não preciso de mais nada.



— Isso veremos — disse ele, sorrindo.
Enquanto comíamos, algo que Jean-Baptiste disse naquele dia me veio à

mente.
— Vincent, o que aconteceu com Charles?
Ele ficou em silêncio um instante.
— O que Jean-Baptiste lhe contou?
— Que Charles atirou uma faca no quadro dele e depois fugiu.
— É. Bom, esse foi o fim da história. Começou com o acidente de barco, e

só foi piorando.
— O que aconteceu?
— Um dia depois do resgate, quando a mente dele acordou, Charles fez

com que Charlotte o ajudasse a encontrar a mãe da menina que morreu. Ele
começou a segui-la, na forma volant, dominado pela culpa de não ter salvado a
criança. Depois de reanimar, dois dias depois, ele começou a perseguir a mulher.
Deixou presentes na porta dela. Levou flores ao velório. Até assistiu ao enterro.

— Bem sinistro.
— Charlotte ficou preocupada e contou tudo a Jean-Baptiste. Ele chamou

Charles e o proibiu de ver a mulher. Até sugeriu mandar os gêmeos para uma
das casas que tem no sul, para distanciar Charles da situação até que ele
conseguisse pensar melhor. Foi quando Charles surtou. Ele ficou fora de controle,
vociferando contra a injustiça daquilo tudo. Gritava que não queria ser um
revenant por toda a eternidade, tendo que se sacrificar por gente que nem
conhecia e se exilar quando tentava se envolver com a vida delas. Ele culpou
Jean-Baptiste por alimentá-lo e cuidar dele depois que despertou, e por não
deixá-lo morrer “como era a intenção da natureza” depois que foi fuzilado. Foi aí
que atirou a faca.

— Pelo menos não a atirou contra Jean-Baptiste!
— Foi como se tivesse atirado, pela forma como magoou JB. Então ele foi

embora da casa, e Charlotte quase teve um colapso nervoso. — Vincent fez uma
pausa. — Com certeza vai voltar assim que se acalmar.

— O comportamento dele já parecia agressivo antes mesmo do acidente
de barco.

— É. Ele sempre teve o pensamento mais existencialista entre todos nós.
Não que eu não tenha pensado muito sobre nosso propósito aqui. Ele só teve mais



dificuldade em aceitar tudo.
Isso explicaria muita coisa, pensei, sentindo um pouco de pena de Charles.
— Quando ele foi embora?
— Faz dois dias.
— Foi quando eu o vi. Sexta-feira à noite, um pouco depois da meia-noite.
— É o que Jean-Baptiste disse. Então... você foi para a balada sem mim?

— ele me deu um sorriso de provocação. Notei que tentava melhorar o clima,
mudando de assunto.

— Tentei afogar as mágoas dançando.
— Funcionou?
— Não.
— Talvez tivesse funcionado se eu estivesse com você — ele disse, todo

convencido. — Será que devíamos sair para dançar uma noite dessas?
— Não sei. Nunca vi um morto dançando. Acha que consegue

acompanhar o meu ritmo? — brinquei.
Em resposta, Vincent me agarrou pelos ombros, chegou junto e apertou os

lábios contra os meus.
Meus sentidos de imediato se concentraram naqueles poucos milímetros de

nossas peles que se tocavam. E então ele se afastou, deixando meu coração
batendo na garganta, como se o beijo o tivesse arrancado do peito.

— Isso é um sim? — arfei.
— Senti sua falta — disse ele, e repetiu a dose.
 
— É tarde. Você precisa voltar para casa — disse Vincent quando já

havíamos passado um par de horas deitados no sofá, abraçados, colocando em
dia todos os pequenos eventos da minha rotina.

— Na verdade, tenho uma autorização especial de Mamie para passar esta
noite aqui na casa de sua família, caso precise de tempo para fazer as pazes com
você — senti um sorriso travesso se espalhando por meu rosto.

— O quê? — por sua cara de surpresa, parecia que agora era eu quem
tinha contado algo chocante, e não ele, como de costume. — Sua avó está do
meu lado? Será que os prodígios nunca terminam?

— Não sei se é bem do seu lado; eu diria que é mais do meu. Ou talvez do
dela. Ela não quer que eu seja consumida pelo sofrimento debaixo do teto dela.



Vincent riu.
— Bom, a gente não vai querer abusar da confiança de Mamie. Você pode

dormir na minha cama. Eu não preciso dela, de qualquer modo — ele piscou
para mim. — Qualquer coisa para passar mais tempo com ma belle Kate.

Eu me derreti toda por dentro.
Enquanto ele se ocupava em reavivar o fogo, levantei-me e vagueei pelo

quarto, olhando suas coisas para ter mais pistas sobre quem de fato era aquele
sujeito misterioso. Quando cheguei à mesa de cabeceira, fiquei paralisada. Havia
um vasinho com flores onde minha foto estivera.

— Dei sua foto para Charlotte — disse Vincent, vindo por trás de mim. —
Era difícil demais para mim ver sua foto dia após dia, quando eu sabia que não
podia ver você em pessoa.

Toquei em seu braço para ele perceber que eu não estava chateada.
— Eu lhe dou outra. Aquela não era tão boa assim.
— Boa ideia — ele exclamou. Tirou uma câmera da mesa de cabeceira e

ergueu-a como um troféu.
— Agora? — fiz uma careta, imaginando se eu parecia tão cansada como

me sentia.
— Por que não?
Parando a meu lado, passou o braço ao redor de meu ombro e segurou a

câmera diante de nós.
— Fique imóvel. É melhor sem flash — instruiu, e apertou o botão de

disparo. Então virou a câmera para que pudéssemos ver a foto.
Meu coração estava em minha boca quando olhei a imagem de mim

mesma ao lado desse cara que parecia um deus. Os olhos dele estavam
semicerrados, e, na luz suave do quarto, as olheiras sob eles na verdade o faziam
parecer mais belo do que nunca, mas com um toque sombrio.

E eu... Bem, eu resplandecia. Junto dele, eu parecia estar onde de fato
deveria estar. E me sentia assim.

 
Ficamos conversando, sentados na cama de Vincent, até tarde. Por fim

meus olhos começaram a se fechar sozinhos, e ele perguntou se eu queria
dormir.

— Não quero, mas acho que preciso. É uma pena que sua insônia de



revenant não possa me contagiar. — Sorri, contendo um bocejo.
Ele tirou de uma gaveta uma camiseta de um tom verde-azulado claro e

jogou-a para mim.
— Para combinar com seus olhos.
Revirei os olhos com um comentário tão meloso, mas curti secretamente

que ele soubesse exatamente a cor de meus olhos. A camiseta era grande o
suficiente para chegar ao meio de minhas coxas.

— Perfeita — aprovei, e, ao erguer os olhos, vi que Vincent estava virado
para a parede.

— Vai em frente — disse ele, com voz brincalhona.
— O que você está fazendo? — perguntei, rindo.
— Se eu for forçado a ver Kate Mercier ficar só de calcinha em meu

próprio quarto, receio que não possa responder por meus atos diante de Mamie.
— A rouquidão da voz dele me fez desejar, apenas por um segundo, que ele
fosse adiante com a ameaça.

Vestindo a camiseta, informei:
— Ok, estou decente.
Ele se virou e me olhou, assobiando baixinho.
— Você está mais do que decente. Está praticamente comestível!
— Achei que os revenants não comiam carne humana — gracejei,

enrubescendo a despeito de mim mesma.
— Mas eu não disse que nunca cedemos quando pressionados além da

conta — Vincent devolveu.
Imaginando se todos nossos diálogos seriam sempre tão esquisitos, sacudi a

cabeça, sorrindo, e procurei meu celular na sacola. Mandei um torpedo para
Georgia, pedindo-lhe para avisar, na escola, que eu ia ficar em casa “por
motivos pessoais” e que levaria um bilhete de minha avó na terça-feira.

E logo depois, sentada na cama com as costas apoiadas na parede e a
cabeça no ombro de Vincent, adormeci.

Quando acordei, de manhã, estava sob os cobertores, a cabeça sobre um
travesseiro de plumas ultramacio. Vincent tinha saído, mas havia um bilhete na
mesa.

 
Alguém já lhe disse que você é linda quando dorme? A vontade de acordar



você para dizer isso era tão grande que preferi sair em vez de me arriscar a
provocar sua fúria por falta de sono. Jeanne vai preparar o café da manhã para
você na cozinha.

 
Vesti as roupas do dia anterior e percorri o corredor, sonolenta, rumo à

cozinha. Quando Jeanne me viu entrando, deu um grito e correu até mim,
tomando minha cabeça entre suas mãos gorduchas e plantando um beijo enorme
de cada lado de meu rosto.

— Ah, minha pequena Kate. É tão bom ter você de volta. Fiquei tão feliz
quando Vincent me contou que você viria aqui ontem à noite. E ele tomou café
da manhã hoje! Parecia que ele estava em greve de fome, mas era a tristeza por
ter perdido você... — ela se interrompeu, cobrindo a boca com a mão. — Eu aqui
falando e falando, e você acaba de acordar. Sente-se, sente-se. Vou lhe servir
algo. Café ou chá?

— Café — respondi, lisonjeada com tanta atenção.
Jeanne e eu conversamos enquanto eu comia. Ela quis saber tudo sobre

minha família, de onde eu era, e como era viver em Nova York. Permaneci ali
um pouco, depois de terminar de comer, mas eu não via a hora de encontrar
Vincent.

Jeanne percebeu. Recolhendo minha xícara e meu prato vazios, ela me
mandou embora da cozinha.

— Tenho certeza de que você não planeja passar o dia aqui comigo. Vá
procurar Vincent. Ele está se exercitando no ginásio.

— Onde é? — indaguei, curiosa por um lado da vida de Vincent que eu
ainda não conhecia.

— Como sou tonta, fico pensando que já conhece a casa, mas você esteve
aqui tão poucas vezes. Fica no porão. A porta da esquerda ao sair da cozinha.

Eu os ouvi antes de vê-los. O som de aço contra aço. As respirações
pesadas, grunhidos e exclamações. Parecia a trilha sonora de efeitos especiais
para um filme de artes marciais sendo tocada a todo volume em uma câmara de
eco. Terminei de descer a escada e olhei ao redor, espantada.

O aposento se estendia por todo o comprimento da casa. O teto de pedra
estava curvado em uma abóbada. Janelas pequeninas alinhavam-se no alto da
parede, em toda sua extensão, no que devia ser o nível do chão lá fora. Raios de



sol entravam em ângulo no ambiente, transformando as partículas rodopiantes de
poeira em estranhas colunas de fumaça.

As paredes estavam revestidas com armas e armaduras, de todos os tipos,
desde balestras, escudos e espadas medievais a machados de batalha e lanças.
No meio havia, ainda, espadas contemporâneas e uma grande variedade de rifles
de caça e velhas armas militares.

No meio da sala, Vincent brandia uma espada pesada, de empunhadura
dupla, atacando outro homem, cujo cabelo preto estava amarrado em um rabo
de cavalo. Este defendeu-se, erguendo sua própria lâmina, de aparência temível,
para desviar o golpe. A velocidade e a força deles era algo assombroso.

Vincent usava calças largas de caratê, mas estava descalço e sem camisa.
Ao manejar a espada, seus músculos abdominais duros como rocha e seus
peitorais amplos ondulavam à medida que ele erguia e abaixava a arma. Seus
músculos eram bem delineados, mas não sarados como os de Ambrose. O corpo
dele era perfeito.

Depois de alguns minutos de espionagem declarada, entrei no aposento, e o
outro homem olhou para mim e acenou com a cabeça.

— Kate! — disse Vincent, correndo até onde eu estava. Ele tomou meu
rosto entre as mãos e me deu um selinho suado nos lábios. — Bom dia, mon ange.
Gaspard e eu estávamos só treinando. Terminamos daqui a uns minutos.

— Gaspard! — exclamei. — Eu nem o reconheci.
Com seu cabelo rebelde afastado do rosto, ele parecia quase... normal. E,

na intensidade da luta, havia perdido toda sua falta de jeito e hesitação.
— Não deixe que a aparência normal de poeta louco de Gaspard engane

você — declarou Vincent, lendo minha mente. — Ele passou os últimos cento e
cinquenta anos estudando armamentos, e não se importa em servir como
instrutor de artes marciais para nós que somos mais jovens.

Gaspard guardou a espada na bainha. Aproximou-se e, com uma mesura,
disse:

— Mademoiselle Kate. Devo dizer que é um prazer vê-la aqui de novo. —
Agora que não empunhava a espada, havia perdido os movimentos suaves,
voltando a ser o sujeito nervoso de antes. — Quero dizer... dadas as
circunstâncias... isto é, com Vincent estando tão inconsolável...

— Se você parar por aí... — interrompi, rindo — ... ainda posso tomar



como um elogio.
— Sim, sim. Claro — ele deu um sorriso inquieto e indicou com a cabeça a

espada de Vincent, que estava no chão. — Quer tentar, Kate?
— Você tem seguro de vida? — gracejei. — Porque eu seria bem capaz de

matar a nós três se me pusessem na mão uma lâmina mortal.
— É melhor você tirar o suéter — sugeriu Vincent.
Meio envergonhada, eu o tirei, revelando apenas uma camiseta regata por

baixo. Ele assobiou em apreciação.
— Para com isso — sussurrei, enrubescendo.
Gaspard ergueu a espada, e sua face ficou calma. Com um movimento

suave do queixo ele sinalizou que me adiantasse. Vincent se pôs detrás de mim,
suas mãos sobre as minhas, que seguravam o punho da arma.

A espada parecia ter sido roubada do cenário de Excalibur, uma daquelas
lâminas tremendamente pesadas que a gente vê os cavaleiros de armaduras
erguendo com dificuldade. O punho tinha forma de cruz, com o cabo longo o
suficiente para acomodar uma mão acima da outra e ainda sobrar muito espaço.
Juntos, Vincent e eu erguemos do chão a espada. Então ele soltou, e ela
despencou.

— Caramba, quanto pesa esta coisa?
Vincent riu.
— Nós treinamos com as espadas mais pesadas, assim, quando usamos

uma arma menor e mais manobrável, é como segurar uma pluma. Agora tente
este — ele me ofereceu um espadim menor que tirou da parede.

— Ok, este eu consigo usar — falei, testando seu peso em minha mão.
Gaspard estava em pé, a postos, e avancei com Vincent atrás de mim, os

braços ao redor dos meus. Sentindo seu torso nu pressionando com firmeza
minhas costas e a pele quente roçando meus braços, por um segundo esqueci o
que estava fazendo, e a lâmina baixou, apontando para o chão. Forçando-me a
prestar atenção, me endireitei. Concentre-se, pensei. Eu queria ter pelo menos
uma chance mínima de evitar a humilhação completa.

Eles me mostraram alguns movimentos tradicionais de esgrima, em
câmera lenta, e então passaram para movimentos mais dinâmicos, de ataque ao
estilo das artes marciais. Depois de cinco minutos, eu já estava sem fôlego.
Envergonhada, agradeci a Gaspard, sugerindo que seria melhor eu me sentar e



só assistir ao resto da sessão, começando do zero em outra hora.
Tomando a espada de minha mão, Vincent abraçou minha cintura de

forma bem-humorada e me soltou. Pela meia hora seguinte, observei-os
enquanto mudavam de uma arma para outra, ambos exibindo com todas elas
uma maestria assombrosa.

Finalmente ouvi passos na escada, e Ambrose entrou na sala.
— Então, Gaspard, já acabou de brincar com o fracote? Está pronto para

um homem de verdade? — provocou, e então abriu um sorriso enorme ao me
ver.

— Katie-lou, quem diria! Então a gente não conseguiu apavorar você para
sempre?

Eu sorri e sacudi a cabeça.
— Infelizmente não. Parece que vão ter que me aguentar.
Ele me abraçou e então se afastou um passo para me olhar com carinho.
— Por mim tudo bem. Sempre é bom ter um colírio para os olhos por aqui.
Conviver com aquele bando de caras ia ser bom para minha autoestima,

pensei, estivessem eles tecnicamente vivos ou não.
— Ok, afaste-se, Ambrose. Você pode ser maior do que eu, mas tenho

uma espada — exclamou Vincent.
— Ah, sério? — divertiu-se Ambrose. Erguendo uma das mãos, tirou da

parede um machado de batalha tão alto quanto ele. — Vamos ver o que você
tem, Romeu.

E, com isso, eles deram início a uma luta a três, que superou qualquer coisa
que eu tivesse visto no cinema, e sem nenhum efeito especial de Hollywood.

Por fim Vincent pediu tempo.
— Não que eu não pudesse lutar com você o dia inteiro, Ambrose, mas

tenho um encontro, e é falta de educação fazer uma dama esperar.
— Conveniente, isso, bem quando você estava começando a se cansar —

riu Ambrose. Voltando a lutar com o professor, ele passou para um ritmo mais
lento.

Vincent apanhou uma toalha em uma cadeira e limpou o suor da face.
— Chuveiro. Vou levar só um minuto.
Ele foi até um canto da sala e entrou em um cubículo de madeira do

tamanho de uma sauna, com um chuveiro enorme aparecendo na parte de cima,



aberta.
Ambrose e Gaspard continuaram o treino, o mais velho parecendo que

poderia continuar aquilo por horas sem descansar. Fiquei olhando, fascinada,
quando eles pararam e começaram a treinar o que pareciam movimentos de pé,
em algum estilo de esgrima, enquanto Gaspard dava instruções.

Antes de segurar aquela espada, eu nunca tinha imaginado como eram
difíceis as artes marciais. Os filmes faziam parecer tão fáceis, com aquelas
subidas em paredes e as lutas acrobáticas com espadas. Mas ali, com a
transpiração e os grunhidos, e a força empregada em cada movimento, eu
percebia estar diante de uma perícia realmente de tirar o fôlego. Aqueles
homens eram letais.

O ruído do chuveiro cessou, e Vincent saiu apenas com uma toalha
enrolada na cintura. Ele parecia um deus saído direto de um quadro da
Renascença, a pele morena retesada sobre o torso musculoso e o cabelo preto
caindo ondulado. Era como se eu estivesse em um sonho. Então aquele sonho
veio direto até mim e me pegou pela mão.

— Vamos subir? — perguntou.
Fiz que sim com a cabeça, incapaz de falar.



Capítulo 30

ASSIM QUE VOLTAMOS AO QUARTO DELE, VINCENT PEGOU
roupas limpas de dentro de um armário embutido. Ele sorriu para mim.

— Vai querer assistir?
Fiquei vermelha e virei de costas. Fingi estar olhando a coleção de fotos,

enquanto ouvia os sons dele se vestindo.
— Então, Vincent, quer vir jantar em casa neste final de semana e

conhecer meus avós?
— Até que enfim ela convida. E, infelizmente, devo declinar.
— Por quê? — perguntei, surpresa. Virei-me e vi que ele vinha em minha

direção com cara de quem achava graça.
— Porque não vou estar em condição de conhecer sua família neste final

de semana, muito menos de conversar e mesmo de me sentar à mesa de jantar,
mesmo que me apoie em algo.

— Ah... Quando você vai ficar dormente? — minha voz falhou quando a
palavra estranha enroscou em minha língua.

Ele pegou seu celular de cima de uma mesa e checou o calendário.
— Quinta-feira, vinte e sete.
— É o dia de Ação de Graças. Quinta e sexta são um feriado escolar. Que

pena que você não vai estar disponível.
— O relógio não para, sobretudo para alguém do meu tipo. Sinto muito.
— Bom, e que tal antes disso? Hoje é segunda, que tal amanhã de noite?
— É possível, sim. Encontro confirmado. Então... vou conhecer seus avós.

Que devo usar? — ele me provocou.



— Desde que não esteja usando um saco preto, acho que você vai estar
superbem — devolvi, voltando de novo a atenção para a coleção de retratos.

Entre as fotos de crianças angélicas, soldados veteranos de guerra e
adolescentes com cara de durões havia uma velha foto em preto e branco de
uma jovem. Seu cabelo escuro estava preso em um estilo 1940, e ela usava um
vestido florido com ombreiras. Ambas as mãos estavam erguidas a um lado da
face, e ela segurava uma margarida por trás da orelha. Seus lábios escuros
estavam abertos em um sorriso alegre. Ela era deslumbrante.

— Quem é? — perguntei, sabendo a resposta antes que a pergunta tivesse
terminado de sair de minha boca.

Vincent se aproximou por trás de mim e colocou as mãos em meus braços.
Ele cheirava a banho, com sabonete de lavanda e um xampu almiscarado.
Deixei meu corpo se acomodar ao seu, e ele me envolveu nos braços.

— É Hélène — respondeu baixinho.
— Ela era linda — murmurei.
Ele abaixou a cabeça e, depois de beijar meu ombro, apoiou o queixo nele.
— Até ver você, não me permiti pensar em nenhuma mulher além dela.

Tenho passado minha vida vingando sua morte.
Ouvindo a dor em sua voz, perguntei:
— Você chegou a encontrar os soldados que fizeram aquilo?
— Sim.
— E você...
Ele respondeu antes que eu pudesse completar.
— Sim. Mas não foi o suficiente. Precisei ir atrás de cada criminoso

assassino que pudesse encontrar, e, mesmo quando os piores dentre os invasores
e os colaboradores já tinham sido eliminados, ainda não foi suficiente.

Era difícil pensar em Vincent destruindo gente, fossem humanos ou
revenants. Mas, agora que eu já tinha visto como ele lutava bem, eu sabia que ele
e sua estirpe deviam ser capazes de vencer um exército. Mas que tipo de pessoa
poderia passar mais de meio século pensando apenas em vingança?

Aquela faceta fria e perigosa que me atraíra e assustara quando nos
conhecemos tinha um fundamento. Agora eu sabia o que era. Imaginei sua face
contraída de fúria e estremeci com a ideia.

— Que foi, Kate? Prefere que eu guarde a foto dela em uma gaveta? —



Percebi que eu ainda olhava a foto de Hélène.
Virei para encará-lo.
— Não! Não, Vincent. Ela é uma parte de seu passado. Não me sinto

intimidada pelo fato de que você ainda pense nela.
Assim que as palavras saíram de minha boca, percebi que mentia. Eu me

sentia intimidada por aquela bela mulher. O único amor de Vincent. Mesmo que
o penteado e as roupas a situassem setenta anos no passado, ele guardara a
memória dela com tanto carinho que isso havia influenciado tudo o que ele
fizera, e o que não fizera, desde a morte dela.

— Já faz muito tempo, Kate. Às vezes parece que foi ontem, mas em geral
parece que foi em outra vida. Foi em outra vida. Hélène se foi, e espero que
você acredite em mim quando digo que você não tem concorrentes, nem ela e
nem ninguém mais.

Ele parecia ter mais a dizer, mas não conseguia decidir como fazê-lo. Não
pressionei. Sair do tema ex-amores estava ótimo para mim. Peguei-o pela mão e
levei-o para longe. E, embora deixássemos as fotos para trás, minha sensação de
inquietação persistia.

— Fique à vontade. Eu já volto — ele disse, e deixou o quarto.
Voltei minha atenção para as estantes, que acomodavam livros em vários

idiomas, todos misturados. Consegui reconhecer a maioria das obras em inglês.
Temos um gosto semelhante para a leitura, pensei, sorrindo.

Localizando uma fileira de grossos álbuns de fotos numa prateleira mais
baixa, tirei um e abri. Por dentro da capa estava escrito à mão 1974-1978, e
comecei a rir enquanto virava as folhas, vendo fotos de Vincent usando roupas
meio hippies e cabelo comprido com costeletas. Mesmo que houvesse algo
ridículo naqueles estilos, ele era tão bonitão naquela época quanto era hoje. Nada
tinha mudado, exceto os acessórios.

Virei uma página e vi Ambrose e Jules juntos, rivalizando em seus
enormes cabelos afro. Em outra página, Charlotte usava maquiagem no estilo
Twiggy , e um microvestido, e posava ao lado de Charles, que parecia um Jim
Morrison adolescente: cabelos revoltos, sem camisa, com um monte de colares
de contas. Não consegui evitar dar uma risada alta ao ver aquela foto.

— O que é tão engraçado? — perguntou Vincent, fechando a porta após
entrar.



Ele colocou sobre a mesa uma garrafa d’água e dois copos.
— Ahá, você achou meu estoque secreto de fotos para chantagem.
— Me mostra mais, estas são impagáveis — disse eu, me curvando para

colocar de volta o álbum em seu lugar.
Quando me endireitei, encontrei-o a centímetros de mim.
— Não sei, Kate. Engolir meu orgulho o suficiente para lhe mostrar fotos

minhas parecendo um palhaço ao longo de boa parte do século XX pode lhe
custar caro.

— Quanto? — murmurei, fascinada por aquela proximidade súbita.
Inconscientemente umedeci os lábios.

— Hum. Vamos ver — ele sussurrou, erguendo as mãos para minha
cintura e segurando-me com firmeza. Seus dedos afagavam-me as costas,
fazendo meus joelhos derreterem.

— Pode lhe custar uns beijos aqui...
Ele baixou a cabeça para o lado de meu pescoço e deteve a boca a um

centímetro de minha orelha, exalando seu hálito quente em minha pele. Senti
todo meu corpo se arrepiar, quando ele lentamente comprimiu os lábios contra
meu pescoço.

Estremeci, e instintivamente suspirei quando ele começou a descrever um
caminho descendente de beijos suaves, e então passou para minha garganta. Ao
chegar à base do pescoço, ele se deteve.

— Ou talvez aqui... — disse, e senti um toque cauteloso da ponta de sua
língua na pele sensível da depressão entre os dois ossos.

Gemi e passei os braços em volta de seu pescoço. Ele me puxou mais para
perto e, mantendo o torturante ritmo lento, começou a beijar a parte da frente de
meu pescoço, até chegar a meu queixo. Minha cabeça pendeu para trás, e ele a
amparou com uma das mãos, sustentando-me enquanto seus lábios percorriam a
curta distância entre meu queixo e minha boca.

— Ou aqui — disse, detendo-se antes de roçar seus lábios nos meus, tão de
leve que meu corpo formigou de ansiedade.

Esperei, mas nada mais veio. Abrindo os olhos, vi que os dele estavam
fechados, uma expressão de concentração e de força de vontade sulcando sua
testa. Ele começou a se afastar e a me soltar.

Deixei que se passasse um segundo. E então, em desespero, agarrei seu



rosto e o puxei de volta para mim. Quando nossos lábios se encontraram, apertei-
me contra ele e enlacei seu pescoço com os braços. Ele cambaleou para frente
levemente e ergueu a mão para se firmar na parede. Senti a pressão da estante
de livros por trás de meus ombros e me apoiei nela, puxando-o para mim.

— Opa! — exclamou ele, por fim, conseguindo se livrar de meu abraço.
Ele deu um passo atrás, arfando e me mantendo longe de si.
— Kate, não vou a lugar algum — ele disse, com uma expressão fingida de

reprovação. — Devo alertá-la de que meu quarto não é o melhor lugar para
encenar um ataque a mim. É onde me sinto mais fraco, com minha cama a
menos de sete metros de distância.

Tentei me concentrar em suas palavras, mas não conseguia voltar para o
mundo real. Ele continuou, sua respiração agitada começando a se acalmar.

— E você é uma tentação tão grande que é muito difícil resistir à vontade
de levar você para a cama aqui e agora.

Ele se virou e se afastou depressa de mim, abrindo as cortinas e a janela
para deixar o frio de novembro entrar no aposento. Senti os dedos frios do ar
gelado dissipar a névoa em minha cabeça e deslizei ao longo da estante até sentar
no chão.

— Você vai ficar mais confortável aqui — disse Vincent, pegando-me em
seus braços fortes e pousando-me no sofá. Me entregou um copo d’água e
murmurou, com um sorriso divertido: — Algo para refrescar seu ardor,
mademoiselle?

Assenti agradecida e tomei o copo todo. Devolvendo-o, rolei no sofá e
tentei esconder o rosto em seu encosto. Ah, meu Deus. Que foi que eu fiz?, pensei,
envergonhada com a lembrança de ter me atirado sobre ele, praticamente o
atacando, quando ele havia deixado bem claro que já tinha parado.

— Que foi, Kate? — riu Vincent, afastando minhas mãos de minha face
vermelha.

— Desculpe — minha voz falhou, e limpei a garganta. — Desculpe por...
hã... pular em você em seu próprio quarto. Eu não costumo...

— Está tudo bem — ele me acalmou, com expressão de quem estava a
ponto de cair na gargalhada.

— Não, não está. Eu não costumo me jogar sobre as pessoas. Quer dizer,
eu só beijei uns três caras na vida, e foi a primeira vez que me descontrolei desse



jeito. Estou meio... constrangida. E surpresa.
Vincent desistiu de tentar se controlar e começou a rir. E então,

debruçando-se sobre mim e me beijando na testa, disse:
— Bom, então é uma boa surpresa, Kate. Não vejo a hora de acontecer de

novo. Mas não aqui. Em algum lugar seguro. Como na torre Eiffel, rodeados por
uma centena de turistas japoneses.

Fiz que sim, secretamente aliviada por ele estar querendo ir devagar, mas
ao mesmo tempo imaginando o porquê.

Ele leu meus pensamentos.
— Não que eu não queira que as coisas... avancem. Eu quero, acredite em

mim. — Seu olhar era ardente. Meu coração acelerou. — Mas não agora. Quero
poder conhecer você sem ter pressa para... o evento principal. — Ele correu um
dedo traçando o contorno de minha mandíbula e então descendo até o pescoço.
— A espera vai ser divertida, mas não vai ser fácil.

Quando se aproximou para tocar de leve seus lábios nos meus, senti que ele
tinha ganho oficialmente o Concurso de Namorado Perfeito. Sem a menor
sombra de dúvida. Se bem que, no momento, eu bem que gostaria que não fosse
tão perfeito assim, pensei, minha temperatura subindo com o toque dele. Ele
terminou de me beijar e se afastou.

Tentando distrair a mim mesma e evitar uma combustão espontânea, alisei
minhas roupas e arrumei meu cabelo despenteado.

— É melhor sairmos daqui antes que eu ignore tudo o que acabei de dizer.
Vou acompanhar você até em casa.

Ele pegou nossos casacos e minha sacola. Abriu a porta e esperou por
mim.

— Devo dizer que tinha minhas suspeitas — ele disse, enigmático.
— Que suspeitas?
— De que havia uma fera selvagem oculta por trás de seu bom

comportamento à moda antiga — riu ele.
Mordendo o lábio, passei por ele e saí para o corredor.



Capítulo 31

IR PARA CASA NAQUELA NOITE FOI COMO ACORDAR DE um
longo sono. Quando eu estava com Vincent, às vezes me esquecia de toda aquela
história de revenants, mas ainda sentia como se estivesse em uma das paisagens
de sonho de Salvador Dalí. O mundo de Mamie e Papy  parecia incrivelmente
reconfortante depois de vinte e quatro horas em uma pintura surrealista.

— E aí? — quis saber Georgia, quando nos sentamos para jantar. — Qual a
classificação dessa “coisa” com Vincent? A festinha do pijama foi tempo
suficiente para vocês dois resolverem seus problemas?

Ela me deu um sorriso malvado e colocou um pedaço de pão na boca.
Mamie tocou-lhe o braço, com ar de censura, e disse:

— Katya vai nos contar o que ela quiser que saibamos, quando achar que é
o momento.

— Está tudo bem, Mamie. Georgia infelizmente precisa viver através de
mim, uma vez que ela não tem uma vida própria da qual possa falar.

— Rá! — respondeu minha irmã.
Papy  revirou os olhos, evidentemente imaginando como seu lar tão

pacífico havia se transformado em um pensionato feminino.
— Então? — perguntou Georgia, agora em tom persuasivo.
— Parece que conseguimos resolver as coisas — respondi, e, virando para

Mamie, pedi: — Tudo bem se ele vier jantar aqui amanhã?
— Claro que sim! — ela respondeu com um sorriso amplo.
— U-hu! — uivou Georgia. — Chega de Kate deprimida no quarto. Eu

devia ir até a casa dele agradecer pessoalmente.



— Basta, Georgia — advertiu Papy .
— Você pode agradecer amanhã de noite — sugeri, e mudei depressa de

assunto.
 
Às sete e meia do dia seguinte recebi um torpedo de Vincent: Boa noite,

ma belle. Por favor, pode me dar o código para abrir a porta?
Enviei-lhe o código de quatro números e duas letras e, um minuto depois,

nossa campainha soou. Apertei o botão do interfone, abrindo a porta para a
escadaria.

— Terceiro andar, esquerda — disse no microfone.
Meu pulso acelerou quando abri a porta e fiquei esperando por ele no

corredor. Ele subiu os três andares num instante, carregando um enorme buquê
de flores e uma sacola.

— Estes são para sua Mamie — disse, dando-me um beijo suave e breve
nos lábios.

O batimento de meu coração disparou. Vincent ergueu as sobrancelhas de
modo sugestivo.

— Vai me convidar para entrar ou está me testando para ver se posso
cruzar sua soleira sem convite? — então sussurrou. — Sou um revenant, não um
vampiro, chérie.

A expressão marota dele me fez esquecer o nervosismo e, respirando
fundo para me acalmar, peguei-o pela mão e o fiz entrar.

— Olha Mamie aí — disse eu, quando ela saiu da cozinha e veio até nós.
Ela tinha ido ao cabeleireiro naquela manhã e estava elegantíssima em um
vestido de lã preto e branco e saltos de dez centímetros.

— Você deve ser Vincent — ela disse, aproximando-se para lhe beijar as
faces, o perfume de gardênia envolvendo-nos como o abraço de uma mãe. Ela
recuou um passo para olhá-lo. Parecia estar lhe dando uma nota, e, a julgar por
sua expressão, ele tirou um A.

— Para a senhora — ele disse, entregando a ela o grande ramalhete.
— Ah, de Christian Tortu — ela exclamou, vendo o cartão do florista. —

Que lindo.
— Eu guardo seu casaco — ofereci, e Vincent tirou a jaqueta, revelando

uma camisa de algodão azul clara, enfiada por dentro de calças de veludo



escuro.
Eu mal podia acreditar que aquele sujeito arrasador tinha se arrumado e

trazido flores expressamente para impressionar minha família. Ele tinha feito isso
tudo por mim.

— Papy , apresento-lhe Vincent Delacroix — disse eu, quando meu avô
veio de seu escritório.

— É um prazer conhecê-lo — disse Vincent em tom formal, enquanto
apertavam as mãos. Ergueu a sacola. — Para o senhor.

Pegando-a, Papy  tirou de dentro uma garrafa e pareceu espantado
enquanto examinava o rótulo.

— Château Margaux, 1947? Onde encontrou isto?
— É um presente de meu tio, que me informou já ter tido a honra de

conhecê-la, madame — Vincent respondeu, olhando para Mamie.
— Ah? — exclamou ela, a curiosidade aguçada.
— Recentemente ele trouxe um quadro para restauro. Monsieur Grimod de

La Reynière.
Mamie arregalou os olhos.
— Jean-Baptiste Grimod de La Reynière é seu tio?
— Sim. Moro com ele desde que meus pais morreram.
— Ah, lamento saber que você tem isso em comum com nossa Katy a —

disse Mamie, seu olhar se suavizando.
Temendo perguntas mais indiscretas, peguei Vincent pela mão e fui

depressa para a sala de estar.
— Quer tomar alguma coisa?
— Talvez champanhe? — perguntou Papy , enquanto nos acomodávamos

junto à lareira.
— Seria ótimo, obrigado — disse Vincent.
— Sim, por favor — respondi eu.
Papy  deixou a sala, bem quando Georgia entrava.
Ela estava deslumbrante em um vestido de seda verde, que ofuscava

totalmente meu pretinho básico. Vincent ficou em pé, polidamente.
— Georgia, sei que Kate lhe pediu desculpas por mim por termos largado

você no restaurante. Mas quero fazer isso pessoalmente. Eu sinto muito. Nunca
teria feito aquilo se Ambrose não estivesse passando tão mal. Ainda assim, foi



indesculpável.
— Eu me considero uma pessoa bem compreensiva — ela disse, com

apenas um leve traço de seu sotaque falso do sul dos Estados Unidos
transparecendo. — Se você não fosse tão gato, não sei se deixaria passar algo
assim. No entanto, dadas as circunstâncias... — ela deixou o resto da frase em
aberto, enquanto beijava devagar as faces dele.

— Pelo amor de Deus, Georgia! Você pode tentar deixar um pouco dele
pra mim? — protestei, sacudindo a cabeça, incrédula.

— Creio que isso quer dizer que fui perdoado — disse Vincent, rindo.
 
As refeições na França podem durar horas. E, quando há convidados, em

geral duram. Por sorte, como teríamos aula no dia seguinte, gastamos só meia
hora com cada etapa. Eu não queria que meus avós tivessem tempo suficiente
para passar da conversação educada à fase de informações pessoais sobre meu
convidado misterioso.

— Então, Vincent, suponho que você estude? — Papy  perguntou durante o
aperitivo.

Vincent respondeu que estudava Direito.
— Tão jovem? Sem querer me intrometer, mas que idade... — meu avô

deixou a frase em aberto, para não ter que fazer uma pergunta direta.
— Tenho dezenove anos, mas meu tio contratou um tutor particular, e estou

dois anos adiantado.
— Rapaz de sorte! — aprovou Papy .
Depois disso, Vincent se esquivou das perguntas mais pessoais, fazendo

suas próprias. Papy  ficou encantado em poder lhe falar em detalhes sobre seu
trabalho e as viagens que fazia para trazer os artefatos especiais que
comercializava, e que o tinham levado por todo o Oriente Médio e o norte da
África.

Vincent mencionou seu interesse por armas antigas, e só essa conversa nos
levou através do prato principal, uma carne macia como manteiga. Mamie
perguntou sobre a coleção de pinturas do tio e pareceu impressionada com o
amplo conhecimento dele sobre pintores e períodos estilísticos.

Quando chegamos à sobremesa, Vincent e minha família estavam
conversando e rindo juntos como se fizesse anos que se conhecessem. Ele e



Georgia provocavam um ao outro e me provocavam, e percebi o olhar de
Mamie indo e vindo entre Vincent e mim; ela parecia gostar do que estava
vendo.

Por fim, quando nos acomodamos nas poltronas confortáveis da sala de
visitas, com espressos descafeinados e uma bandeja de trufas de chocolate,
Mamie perguntou a Vincent se ele gostaria de jantar conosco de novo dali a duas
semanas.

— Kate faz dezessete anos no dia nove de dezembro, e, como ela não quer
uma festa, pensei em oferecermos um jantar informal aqui em casa.

— Ah, essa é uma informação muito interessante — exclamou Vincent,
com um amplo sorriso para mim.

Coloquei a cabeça entre as mãos e a sacudi numa negativa.
— Não gosto de fazer muito estardalhaço com aniversários — gemi.
— Que pena que o resto de nós gosta! — disse Vincent, com um gesto

indicando todos os demais.
— Está decidido, então? — perguntou Mamie, olhando para mim para ver

se eu aprovava.
Fiz uma careta, mas assenti com a cabeça.
— Agora que estamos distribuindo convites a torto e a direito, que tal sair

comigo e com Kate na sexta à noite, Vincent? — perguntou Georgia.
— Eu adoraria, mas já tenho planos para essa noite — ele piscou para

mim.
— Não com a Kate — protestou Georgia, na defensiva. — Ela prometeu a

meu amigo Lucien ir a uma festa na casa noturna dele. E, por tudo o que sei, é de
seu interesse ir junto, porque ele prometeu chamar um batalhão de amigos
bonitões para todas as damas desacompanhadas que aparecerem...

Georgia se interrompeu no meio da frase, vendo a expressão sombria que
se espalhava pelo rosto de Vincent.

— Você está falando de Lucien Poitevin? — ele perguntou.
— Sim, você o conhece?
O rosto de Vincent ficou vermelho de imediato. Ele parecia uma panela de

pressão a ponto de explodir.
— Já ouvi falar dele. E, para ser sincero, mesmo que não tivesse outros

planos, eu recusaria seu convite.



Percebia que ele estava fazendo um grande esforço para parecer calmo.
— Vincent, o que... — sussurrei, e ele me interrompeu pegando minha

mão e, sem querer (ao menos eu esperava que fosse), apertando-a tanto que
doeu. Isso é bem ruim, pensei.

— Quem é esse Lucien Poitevin? — perguntou Papy  com severidade,
olhando duro para Georgia.

— É um grande amigo — ela retrucou, fuzilando Vincent com o olhar.
A sala ficou em silêncio. Vincent por fim se inclinou na direção dela e

disse, em sua voz mais diplomática.
— Eu não diria isso se não tivesse cem por cento de certeza, mas Lucien

Poitevin não merece estar no mesmo aposento que você, e muito menos ser
incluído entre seus amigos.

Todos ficaram chocados. Georgia, ao menos por uma vez, não soube o que
dizer. Parecia que tinha sido esbofeteada. E que em seguida tinham despejado
um balde de gelo em suas costas.

Mamie e Papy  se entreolharam, revelando que vinham se preocupando
com as atividades noturnas de minha irmã.

Georgia lançou a mim e a Vincent um olhar terrível, ergueu-se de repente
e saiu furiosa da sala.

Mamie rompeu o silêncio.
— Vincent, poderia explicar por que acha que Georgia não deveria se

associar com esse homem?
Vincent tinha os olhos fixos na mesa de café.
— Perdoe-me por fazer com que este jantar tão agradável terminasse de

forma tão ruim. Mas ouvi coisas a respeito dessa pessoa, e não gostaria que
ninguém por quem tenho apreço mantivesse qualquer tipo de contato com ele.
Mas já falei demais. De novo, perdão por perturbar sua neta em sua própria
casa.

Papy  sacudiu a cabeça e ergueu a mão, como se aquilo não fosse um
problema. Mamie se pôs em pé para recolher as xícaras e eu também me
levantei, para ajudá-la.

— Não se preocupe, Vincent. Tentamos manter um certo grau de abertura
e franqueza nesta casa, de modo que seus comentários não são inoportunos.
Tenho certeza de que Georgia vai lhe pedir desculpas por seu mau humor da



próxima vez que se encontrarem.
— Eu não apostaria — disse, baixinho.
Ouvindo-me, Vincent assentiu, muito sério.
— Preciso ir. Acredito que todos vocês terão um dia ocupado amanhã.
— Acompanho você — disse eu, planejando fazer um interrogatório assim

que saíssemos.
Papy  foi buscar o casaco de Vincent. Depois de agradecer a meus avós

pela noite, Vincent saiu para o corredor. Fui atrás dele, pegando meu casaco e
fechando a porta detrás de nós.

— O quê... — comecei.
Vincent colocou um dedo sobre os lábios e manteve um silêncio tenso até

sairmos. Assim que a porta se fechou, ele me pegou pelos ombros e olhou bem
em meus olhos.

— Sua irmã corre um sério perigo.
Minha confusão se transformou em alarme.
— Do que você está falando? O que tem de errado com Lucien?
— Ele é meu inimigo declarado. É o líder dos numa de Paris.
Senti como se alguém tivesse me agarrado e jogado contra uma parede de

tijolos.
— Tem certeza de que estamos falando da mesma pessoa? — Eu não

conseguia acreditar. — Porque quando o conheci...
— Você o conheceu? — se assustou Vincent. — Onde?
— Na casa noturna aonde fui com Georgia para dançar.
— O mesmo lugar onde você viu Charles?
— Sim. Na verdade, Charles estava falando com ele quando fui embora.

Não vejo...
— Isso é terrível — disse Vincent, fechando os olhos.
— Vincent, me conte o que está acontecendo — pedi, com uma sensação

ruim subindo por minha garganta.
Se Lucien era um monstro, quais as implicações disso para minha irmã?

Estremeci ao pensar no beijo que Georgia e Lucien tinham trocado naquela
noite. Ela obviamente não sabia nada sobre o lado escuro dele. Georgia não
conseguia enxergar além de seu próprio nariz quando o tema era discernimento.
Como lamentou minha mãe uma vez, quando um namorado de Georgia foi preso



por roubo, “Ela nunca consegue ver o lado ruim das pessoas. Sua irmã não é
tonta, ela simplesmente não tem um pingo de intuição”. Desta vez, esse defeito
pode ser fatal, pensei.

Vincent tirou o celular do bolso.
— Jean-Baptiste? Lucien pegou Charles. Tenho certeza. Sim... estarei aí em

um minuto.
— Por favor! Fale comigo! — implorei.
— Tenho que ir para casa. Você pode vir junto?
— Não. — Eu tinha que voltar para dentro e limpar os estragos que o

furacão Vincent tinha feito em minha família.
— Preciso ir.
— Então acompanho você até sua casa. Você me conta no caminho,

depois eu volto.
— Ótimo.
Ele pegou minha mão enquanto caminhávamos pelas ruas iluminadas até a

casa dele.
— Então, Kate. Sabe o que se diz de que em cada história existe um vilão?
— Acho que sim.
— Bom, Lucien é o vilão em minha história.
— O que você quer dizer com sua história? — arrisquei, inquieta. — Quer

dizer, é só um caso de vocês dois estarem em lados opostos da linha que divide o
bem e o mal?

Vincent sacudiu a cabeça.
— Não. Sou eu contra ele. Temos uma longa história.
— Espere — eu começava a juntar as peças em minha cabeça. — Era a

ele que vocês sempre se referem? “O Cara”, ou algo assim? — interrompi-me,
pensando. — Foi Lucien que você viu na Village Saint-Paul... e que Jules viu por
perto quando Ambrose foi esfaqueado?

Vincent confirmou com um aceno de cabeça.
— Quem é ele?
— Como humano, durante a Segunda Guerra Mundial, ele fazia parte da

Milícia Francesa, ou la Milice, uma força paramilitar formada pelo governo
francês controlada pelos alemães, para combater a Resistência.

— O regime de Vichy ?



— Sim. Além de executar e assassinar membros da Resistência, a Milice
ajudava a reunir os judeus para deportação. Eram famosos por seus métodos de
tortura. Eles conseguiam extrair informação e confissões de qualquer um que
capturassem. Para dizer a verdade, eram mais perigosos que a Gestapo ou a SS,
pois eram como nós: eles falavam o idioma, conheciam a topografia das cidades
e eram amigos e vizinhos das pessoas que traíam.

Vincent me olhou nos olhos.
— Foi um período sombrio para meu país.
Permaneci em silêncio. Cruzamos uma avenida orlada de árvores e

seguimos rumo à casa dele.
— Lucien traiu centenas, ou, indiretamente, milhares de seus compatriotas,

levando-os à morte, subindo na hierarquia da organização por meio da tortura e
do assassinato. Ele logo assumiu um alto cargo no Ministério da Informação e
Propaganda do regime de Vichy . Em junho de 1944, um grupo de combatentes
da Resistência vestidos como membros da Milice invadiu o edifício do Ministério
da Informação, para onde Lucien e sua esposa haviam sido transferidos, como
medida de segurança. Era tarde da noite. Encontraram os dois na cama e os
mataram.

Meu queixo caiu. Parecia que ele contava aquilo como uma experiência
pessoal.

— Você fazia parte do grupo? — arrisquei.
— Sim, junto com dois outros revenants. Os outros eram humanos que não

sabiam o que nós éramos.
— Mas Lucien ainda era humano. Você me disse que os revenants tentam

não matar humanos.
— Nossas ordens eram capturar Lucien e mantê-lo prisioneiro até ser

julgado pelas autoridades por seus crimes. Mas um humano do grupo tivera a
família morta pelo próprio Lucien, e não conseguiu se controlar. Ele matou os
dois a tiros.

Estremeci com a cena sangrenta sendo reencenada em minha mente. Em
histórias assim, você sempre quer que os vilões sejam eliminados. Mas, pensando
na ação real, ser morto junto com sua esposa... em sua cama. Era horrível
demais para imaginar.

— Lucien se lembrava de nossos rostos, que ele viu naquela noite, e quando



retornou como revenant foi atrás de nós. Conseguiu matar a maioria dos
humanos que tomaram parte em seu assassinato e, no fim, conseguiu destruir os
outros dois revenants envolvidos. Sou o único que restou. Nos enfrentamos várias
vezes, mas ele nunca conseguiu me destruir. E nem eu a ele.

— Então por que estaria Charles conversando com ele? — perguntei.
— É isso que você precisa entender sobre Charles. Ele não é um cara mau.

Só é confuso. Já lhe disse como é difícil para ele aceitar nosso destino. É uma
existência difícil, estar continuamente morrendo e revivendo. Quando você salva
alguém e vê que a pessoa vai em frente e vive uma boa vida, isso faz com que
tudo pareça valer a pena. Mas às vezes as coisas não acontecem desse jeito. A
pessoa que você salvou de um suicídio tenta de novo e consegue. O garoto salvo
quando uma negociação de drogas deu errado não vê um motivo para mudar de
vida e volta para a mesma encrenca de antes. Esse é um dos motivos pelos quais
Jean-Baptiste não quer que sigamos de perto a vida de quem resgatamos. Mas
uma das piores sensações é quando você tenta e falha. Charles não pôde salvar a
garotinha. Ele salvou a outra criança, mas não consegue se concentrar nesse
sucesso. Está obcecado com o fracasso, e as consequências para a mãe da
criança.

— Ele tem um bom coração — prosseguiu, baixinho. — Talvez bom
demais. Mas essa foi a gota d’água para ele. O único motivo que posso conceber
para que Charles tenha procurado Lucien é que ele não consegue aguentar mais
esse tipo de vida. Ele quer morrer. Se ele se coloca nas mãos dos numa, só o que
precisa fazer é pedir que o matem e queimem seu corpo. E eles vão atendê-lo de
muito bom grado.

— Ele está cometendo suicídio? — parei de caminhar, horrorizada com a
ideia de que Charles havia se entregado para a morte.

— É o que parece. — Vincent pegou meu braço e me puxou para que
continuasse andando. Estávamos quase lá.

— Se Lucien é um assassino violento, então... Que pode acontecer com
Georgia? — A história de Charles era triste, mas tudo em que eu conseguia
pensar no momento era o risco que minha irmã estaria correndo.

— Qual a relação entre eles? — perguntou Vincent.
— Acho que estão meio que namorando.
— Você acha que é sério?



— Nunca é sério para Georgia.
Vincent pensou um pouco.
— Lucien está sempre cercado de mulheres, e ele não teria motivo algum

para matar alguém como Georgia. Se ela não se deixar atrair para dentro do clã
e para as atividades dele, então provavelmente o maior risco que vai correr é ser
usada e depois descartada.

Bom, isso é tranquilizador, pensei, nem um pouco tranquila. Ela está
compartilhando saliva com um maníaco homicida, mas, se não se envolver
demais, então tudo deve ficar bem. Embora eu ainda estivesse assustada, as
palavras de Vincent tinham diminuído um pouco meu pânico. Era verdade:
Georgia nunca se envolvia demais com ninguém que não fosse ela própria.

Chegamos ao portão de Jean-Baptiste. Vincent pegou minha mão.
— Escute. Sinto muito se compliquei as coisas entre sua irmã e seus avós

esta noite. Mas eu não podia ficar lá sentado e não dizer nada depois de ouvir
Georgia mencionar aquele... monstro.

— Não, você fez a coisa certa. E não importaria se você dissesse isso
diante de todo mundo ou em particular. A reação de Georgia seria a mesma.

— Você precisa falar com ela. Mesmo que as coisas não cheguem muito
longe com Lucien, ela está convivendo com pessoas perigosas.

— Sim. Vou fazer o que puder.
O perigo estava sempre espreitando nas sombras para Vincent e sua

estirpe. Mas, agora que um membro de minha família estava em risco, essa
situação parecia muito mais real. Eu me sentia muito mais próxima a Vincent.
Agora tínhamos um inimigo em comum. Mas eu tinha esperança de que Georgia
me ouvisse e se afastasse daquele perigo.

— O que você vai fazer agora? — perguntei.
— Vou reunir os outros e começar a busca por Lucien. — A voz de

Vincent ficou uma oitava mais grave, e seus olhos brilhavam de fúria. Ele
parecia letal.

— Você vai tomar cuidado, não vai? — O medo me dominou, à medida
que percebi o que tudo aquilo poderia significar.

— Eu o eliminaria esta noite, se pudesse. Mas há um motivo pelo qual
nunca consegui destruí-lo. Se ele não quer ser encontrado, não vamos conseguir.
É ele quem dá as cartas.



Então, vendo minha expressão, um pouco da dureza desapareceu de suas
feições.

— Não se preocupe, Kate. Tente vir depois da aula, amanhã, se puder.
— Você ainda vai estar vivo depois da aula, amanhã?
— Sim — disse ele, com os lábios, mas os olhos contavam uma história

diferente. Ele faria qualquer coisa para destruir seu inimigo. Estava evidente que
sua própria segurança não era prioridade para ele.

— Lamento ter que deixá-la assim.
Vincent me puxou para si e pousou os lábios nos meus. Cada ponto de

contato com o corpo dele parecia libertar dentro de mim uma chuva de faíscas
incandescentes. Será que o perigo é afrodisíaco?, me perguntei. Eu preferia tê-lo
a salvo a ter uma celebração de 4 de julho nas minhas terminações nervosas.
Mas, como eu não tinha direito a voto, abracei-o mais forte e respondi a seu
beijo.

Cedo demais, ele se afastou.
— Preciso ir.
— Eu sei. Boa noite, Vincent. Por favor, fique em segurança.
— Boa noite, mon ange.
 
Bati de leve na porta do quarto de Georgia. Ela se abriu com violência, um

segundo depois, e ali estava minha irmã, parecendo uma das Fúrias.
— Que diabos foi tudo aquilo? — ela vociferou, batendo a porta depois que

entrei.
Eu me acomodei na beirada de sua cama, e ela se jogou de barriga para

baixo num tapete branco felpudo no meio do quarto, cravando os olhos em mim.
— Sinto muito por Vincent constrangê-la diante de Papy  e Mamie. Mas,

pelo que ele me contou, Lucien parece que é mesmo encrenca.
Georgia quase cuspiu sua resposta.
— Ah, é? E o que ele diz, exatamente?
— Ele disse que Lucien está metido com uma organização do tipo da...

Máfia. — Tentei lembrar como Vincent tinha descrito os numa naquela noite, no
restaurante do Marais. — E os companheiros dele estão envolvidos em um monte
de negócios ilegais.

— Tipo...?



— Prostituição, drogas...
— Ah, qual é? — Georgia revirou os olhos. — Você viu Lucien. Ele é um

empresário. Ele tem bares e casas noturnas por toda a França. Por que, pelo
amor de Deus, ele precisaria se envolver com essas coisas?

Ela me olhava contrariada.
— Não acho que Vincent ia inventar essas coisas — respondi.
— Ah, é? — ela perguntou, com voz azeda. — E como Vincent conhece

Lucien?
— Não conhece — menti. A última coisa que eu queria era fazer qualquer

conexão entre Vincent e Lucien com nós duas no meio. — Ele só conhece a
reputação dele.

Fiz uma pausa, pensando o quão longe poderia ir.
— Ele disse que tem até boatos de os associados de Lucien estarem

envolvidos em assassinatos.
Georgia pareceu chocada por um instante e então sacudiu a cabeça.
— Aposto que no meio que Lucien frequenta deve haver negócios escusos.

Deve ser parte do ramo. Mas sugerir que ele tenha ligação com assassinos...
Desculpe, mas não consigo acreditar.

— Tudo bem, você não precisa acreditar. Mas você precisa sair de novo
com ele?

— Kate, nós mal nos vemos. Não é nada sério. Só nos encontramos em
público. Tenho certeza de que ele sai com outras pessoas, e eu também. Não é
nada de mais.

— Bom, se não é nada demais, e existe ao menos uma ligeira chance de
que ele seja encrenca, então por que você não... sabe... deixa esse sujeito pra lá?
Por favor, Georgia, eu não quero ter que me preocupar por você.

Por uma fração de segundo, depois de ouvir minha súplica, ela pareceu em
dúvida, e então uma expressão teimosa se espalhou por seu rosto bonito.

— Eu não preciso vê-lo de novo. Mas eu vou. Não acredito em uma
palavra do que você ou Vincent disseram sobre ele. E, de qualquer modo, por
que você e seu namoradinho novo estão tão preocupados com minha vida
particular?

Eu sabia que nada do que eu dissesse poderia fazê-la mudar de ideia. E, de
qualquer modo, o que eu ia dizer? “O motivo pelo qual meu namorado odeia o



seu é porque Vincent é um zumbi do bem e Lucien é um zumbi do mal”? Eu só
podia torcer para que ela perdesse o interesse por Lucien antes que alguma coisa
ruim acontecesse.

Ela estava irritada de verdade, agora. Seu rosto coberto por sardas suaves
exibia manchas vermelhas de fúria. Eu conhecia minha irmã, e, quando ela
chegava a esse ponto, não havia mais discussão. Comecei a me levantar, mas ela
foi mais rápida e chegou à porta antes de mim. Abrindo-a, ela apontou para o
corredor.

— Vai embora.



Capítulo 32

NO DIA SEGUINTE, GEORGIA SAIU PARA A ESCOLA ANTES
mesmo que eu chegasse à mesa do café. Por detrás de seu jornal, Papy
perguntou, com voz cansada:

— Vocês estão na Quarta Guerra Mundial agora, ou é a Quinta?
Eu não a vi no intervalo das aulas, e depois ela desapareceu. Minha irmã

estava me evitando, e isso me magoava. Mas eu sabia que tinha feito a coisa
certa ao alertá-la quanto a Lucien. Vincent tinha dito que talvez nada de mal
acontecesse a ela. Mas, naquelas circunstâncias, “talvez” era, para mim, uma
palavra grande demais.

Fui para a casa de Jean-Baptiste ao voltar da escola e mandei um torpedo
para Vincent da rua, de modo que os portões estavam se abrindo quando cheguei.
Ele esperava por mim, com a mesma expressão preocupada de quando nos
despedimos na noite anterior.

— Alguma novidade? — perguntei enquanto íamos para seu quarto.
— Não.
Ele abriu a porta e ficou de lado educadamente para me deixar entrar

primeiro. Existem algumas vantagens em namorar um cara de outra era, pensei.
Embora eu seja uma grande partidária da igualdade de gêneros, tenho o
cavalheirismo em altíssima conta.

— Estivemos fora toda a noite, procurando. É como se todos os numa da
cidade simplesmente tivessem desaparecido. Fomos a todos os bares e
restaurantes que sabemos que têm ligação com eles, e só vimos funcionários
humanos. Nenhum sinal deles.



— Isso podia ter sido perigoso de verdade, não é?
Tentei imaginar o que aconteceria num confronto entre os revenants do

bem e os do mal. Desmortos saltando de um lado para o outro, com espadas, em
meio à clientela assustada.

— Se eles estivessem lá, podia ter sido perigoso. Mas com humanos ao
redor eles não ousariam nos atacar.

Pensei em Ambrose sendo esfaqueado a poucos metros de uma multidão
de humanos e suspeitei de que Vincent estivesse minimizando o perigo, para me
poupar.

— Mas não achamos ninguém para interrogar. Eles não têm uma casa fixa
como nós. Assim, é impossível saber onde é a base deles.

— Como Charlotte está encarando tudo?
— Nada bem. Ela saiu com os outros agora, para procurar.
— Por que você não foi com eles?
— Hoje é a “grande noite”. E já me sinto fraco. Eu não seria de grande

ajuda se de fato encontrássemos algo.
— Então quando começa... essa história da dormência? — perguntei.
— Durante a noite — ele respondeu. — Na noite em que a dormência

começa, em geral eu fico vendo filmes ou acumulando calorias, porque não
consigo fazer mais nada.

Ele acenou com a mão para a mesa de café, que estava posta com chá e
uma infinidade de petit fours.

Olhei para ele, achando graça.
— Jeanne?
— Quem mais? — ele respondeu com uma risada. — Toda vez que você

nos visita, ela age como se estivéssemos recebendo a realeza.
— E está muita certa — retruquei, erguendo o queixo um pouco mais,

antes de me atirar no sofá para atacar uma minibomba de chocolate. — Cadê a
tevê?

— Ah, eu assisto em nossa sala de vídeo. Ambrose é doido por filmes, e
convenceu Jean-Baptiste a construir nosso próprio cinema aqui em casa. Está no
porão, perto do ginásio.

— Ah, isso é algo que eu adoraria ver.
— Talvez eu tenha um ou dois dos seus filmes favoritos esperando por você



lá embaixo. Podemos até pedir uma pizza e jantar com estilo. Isto é um
encontro?

— Um encontro de verdade! Aceito! — quase gritei. Tentando moderar o
entusiasmo, continuei: — Mas só porque você afirma ser uma companhia chata.
Se não fosse isso, eu ficaria perfeitamente bem aqui, olhando seus olhos durante
a noite toda.

Vincent fez uma pausa, me olhando desconfiado por um segundo, e então
sorriu.

— Sarcasmo? — perguntou.
— Sim — respondi, rindo. — Você é bem rápido para um velhinho.
— Droga, e eu que achava que finalmente havia encontrado uma

verdadeira romântica — brincou, e então hesitou, uma expressão séria ocupando
seu rosto. — Falando de companhia chata, você se importa se falarmos sobre o
que fazer enquanto eu estiver adormecido?

— Vá em frente. — Fiquei imaginando o que estava por vir.
— Amanhã vou estar morto de corpo e mente. Prefiro que você não me

veja enquanto sou incapaz de me comunicar. Mas, a partir da manhã de sexta-
feira, minha mente vai estar desperta. Para que você não tenha a impressão de
que estou perseguindo você, tenho sua permissão para aparecer e ver você... na
forma volant?

— Esse deve ser o pedido mais estranho que já recebi — dei uma risada.
— Não sei... você pode fazer algo para que eu saiba que está por perto? Como
escrever uma mensagem de texto assombrada? Ou fazer minha caneta se
mexer?

— Não. Só se alguém que pode me ouvir estiver com você, como Charlotte
ou Jules.

Pensando em meu quarto bagunçado, ao qual eu esperava que ele não
tivesse ido em segredo, enquanto flutuava por aí, perguntei:

— Você não estará “caminhando” com alguém, de serviço?
Vincent sorriu, com pequenas linhas de fadiga sulcando os cantos de seus

olhos.
— Bom, sim, se alguém estiver caminhando, também estarei. Mas eu

gostaria de ver você enquanto estiver morto.
— Então por que não venho para cá? Desse jeito, quem quer que esteja em



casa pode “interpretar” para mim.
— Se você não se importa, seria ótimo — concordou ele. Notei que estava

se apoiando no sofá com uma das mãos.
— Tudo bem, Vincent?
— Sim. Mas estou começando a me sentir fraco. Nada muito importante.

— Ele respirou fundo e sentou a meu lado no sofá. — Então, amanhã não dá
mesmo, mas vou adorar ver você na sexta.

— Feito. Venho na parte da manhã. Como amanhã é Ação de Graças nos
Estados Unidos, vai ser feriado na escola amanhã e sexta. Vou trazer a lição de
casa e faço aqui.

Pedimos pizza e, enquanto esperávamos que chegasse, nos acomodamos
no sofá.

— Como foi ontem à noite com Georgia? — ele quis saber.
Eu vinha evitando o assunto, com a esperança de não precisar contar a

Vincent que havia falhado.
— Não estamos nos falando — admiti.
— O que aconteceu?
— Não contei a ela que você conhecia Lucien. Eu tinha medo de que ela

pudesse dizer algo a ele. Só disse que você conhecia a reputação dele e por quais
tipos de atividades criminosas ele e os associados são conhecidos. Ela não
acreditou, e quer que a gente não se meta na vida dela.

— Você está chateada. — Ele me envolveu em seus braços.
— Sim, estou. Não porque Georgia e eu estamos brigadas. Isso não é nada

fora do comum. Estou chateada porque temo por ela. Ela disse que eles estão se
vendo só de vez em quando. Mas não posso deixar de me preocupar.

— Você fez tudo o que podia. Não pode controlar sua irmã. Tente não
pensar nisso.

Mais fácil dizer do que fazer.
Depois que a pizza chegou, fomos lá para baixo, para a sala de vídeo, e nos

instalamos em um grande sofá de couro surrado, para ver Bonequinha de Luxo,
que Vincent pegou de uma enorme coleção de filmes. Sentados na sala escura,
comendo fatias de pizza de cogumelos e parmesão, pela primeira vez senti de
fato que Vincent e eu estávamos fazendo algo que um casal de verdade, normal,
faria. Isto é, exceto pelo fato de eu ficar pensando no que ia acontecer com ele



depois da meia-noite.
Fui embora por volta das nove. Ele insistiu em ir comigo até em casa, e

percorremos as ruas noturnas de Paris a passo de caracol. Ele parecia bem
fraco, como se de fato tivesse oitenta e sete anos. Era difícil de acreditar que era
o mesmo sujeito que, poucos dias antes, estivera usando uma espada tão pesada
quanto um sofá. Ao chegarmos a minha porta, ele me deu um beijo lento e
suave, e se virou para ir embora.

— Tome cuidado — eu disse a ele, sem saber qual a regra de etiqueta para
dizer tchau a alguém que vai passar morto os três dias seguintes. Vincent piscou e
me soprou um beijo. Virou a esquina e se foi.



Capítulo 33

MAMIE NOS PERGUNTARA SE QUERÍAMOS TER UM JANTAR
tradicional de Ação de Graças, mas nem Georgia e nem eu estávamos a fim.
Qualquer coisa americana me lembrava nossa casa. E nossa casa me lembrava
meus pais. Perguntei a Mamie se aquele podia ser um dia como qualquer outro, e
ela concordou.

Assim, passei o dia de Ação de Graças na cama, lendo, tentando não
pensar em meu namorado, morto em sua cama a alguns quarteirões de distância.

 
Na manhã de sexta-feira, percorri os cinco minutos de caminhada entre

minha casa e a de Jean-Baptiste. Parada do lado de fora, digitei no teclado da
campainha o código de acesso que Vincent me mandara por torpedo, e fiquei
olhando enquanto os enormes portões se abriam.

Uma vez diante da porta da frente, fiquei em dúvida se devia bater ou
apenas ir entrando. Quando ergui a mão a porta se abriu, e vi Gaspard diante de
mim, torcendo as mãos num movimento nervoso. Curvou-se numa reverência
desajeitada.

— Mademoiselle Kate, Vincent me disse que havia chegado. Entre, entre.
— Ele sequer tentou me dar os bises. Receosa de que minha mera presença
estivesse lhe dando um ataque do coração, não insisti.

— Alguma novidade? — perguntei.
— Infelizmente, não. Venha para a cozinha. Vincent me pede para lhe

perguntar se quer um café.
— Não, não, acabei de comer, obrigada.



— Ah, tudo bem, então. Vincent diz que, se quiser ir para o quarto dele, ele
está pronto para ajudá-la com... trigo? — Gaspard parecia confuso.

— Trigonometria — completei, rindo. E, para o ar, disse: — Valeu,
Vincent, mas isso ficou em casa. Hoje você vai olhar por cima de meu ombro
para Literatura Inglesa e História Europeia.

Gaspard deu uma risada nervosa.
— Vincent diz que eu é que deveria ajudá-la nisso. Céus, é verdade, já

assisti a um bocado de história. Mas não quero entediá-la com meus relatos.
Sentindo que ajudar uma adolescente com sua lição de casa de história não

seria o modo favorito de Gaspard de passar a manhã, educadamente declinei do
convite, para seu óbvio alívio.

— Charlotte saiu, mas, quando retornar, eu a avisarei de que você está aqui
— despediu-se ele, me deixando diante da porta de Vincent.

— Obrigada.
O quarto de Vincent estava como eu o havia visto pela primeira vez.

Janelas e cortinas fechadas. O fogo apagado na lareira. E Vincent frio sobre a
cama. Estremeci ao ver seu corpo imóvel por trás das cortinas de tule.

Fechando a porta, coloquei minha sacola no sofá e fui até a cama. Ele jazia
totalmente imóvel. Desprovido de vida. Notei como estava diferente de alguém
apenas adormecido, em que o peito está em movimento constante, a respiração
entrando e saindo pela boca. Afastei as cortinas, me sentei vacilante na cama e
fiquei olhando para ele, magnífico até na morte.

— Ok, me sinto um pouco tonta falando com você desse jeito — disse eu
para o quarto vazio. — Como se a qualquer momento você fosse pular para fora
do closet morrendo de rir.

O quarto estava em silêncio.
Hesitante, passei os dedos de leve por seu braço frio, tentando não me

afastar com a sensação não humana que o toque em sua pele transmitia. Então,
ainda mais devagar, me debrucei sobre ele para tocar sua boca com meu
polegar. A pele estava fria, mas macia, e fiquei extasiada com a sensação de
meus dedos sobre os lábios curvos, perfeitos. Encorajada, passei a mão em seu
cabelo abundante, ondulado, antes de encostar de leve meus lábios no dele. Não
senti nada. Vincent não estava ali dentro.

— Será que estou me aproveitando da situação, já que você não pode dizer



não, mesmo que quisesse? — sussurrei, imaginando se ele estava ali para me
ouvir.

Embora o quarto continuasse em silêncio, fui possuída por sensações muito
estranhas, como se alguém estivesse escrevendo em um bloco de anotações em
minha mente. Parecia que um grande esforço estava sendo feito, como se um
grande peso fosse erguido. E então duas palavras se materializaram aos poucos
em minha mente: Sou seu.

— Vincent, foi você? — perguntei, assombrada. Meu corpo dava a
impressão de ser uma árvore de Natal com um milhão de luzinhas que tivessem
sido ligadas todas de uma só vez.

— Olha, se foi você, me matou de medo. Mas tudo bem. E, se não foi
você, então devo estar ficando totalmente pirada com a convivência com um
morto. Obrigada por arruinar com minha sanidade — protestei, fingindo
sarcasmo, mas tremendo toda.

Quase consegui sentir uma sensação de divertimento flutuando pela sala,
mas foi tão tênue que decidi que era só impressão.

— Agora você está me deixando paranoica. Antes que eu comece a fazer
uma imitação de Joana d’Arc ouvindo vozes, acho melhor trabalhar em minha
lição de casa de história.

Silêncio.
Deixando abertas as cortinas da cama para poder vê-lo, fui me sentar no

sofá, tirando os livros da sacola e espalhando-os na mesa de café.
Foi quando notei um envelope colocado sobre a mesa de cabeceira. Vi

meu nome escrito com a bela letra de Vincent e tirei de dentro uma folha de
papel grosso. Ela estava ornamentada com as iniciais VPHD centralizadas na
borda inferior e circundadas por uma moldura de lianas e folhas. Kate,
começava.

 
Nem sempre consigo me expressar para você, e assim me aproveito do fato

de que estarei totalmente insensível quando você ler isto, e portanto incapaz de
estragar tudo.

Quero lhe agradecer por me dar uma chance. Quando a vi pela primeira
vez, soube que tinha encontrado alguém incrível. E desde então tudo o que tenho
desejado é estar com você o máximo de tempo possível.



Quando pensei que a tinha perdido, fiquei dividido entre querer você de
volta e querer o melhor para você — querer que você fosse feliz. Vê-la tão infeliz
durante as semanas em que estivemos separados me deu coragem de lutar por
nós... de encontrar uma forma de as coisas funcionarem. E ver você feliz de novo
nestes dias que voltamos a ficar juntos me faz pensar que fiz a coisa certa.

Não posso lhe prometer uma vida normal, Kate. Eu desejaria poder me
transformar em um homem normal e estar sempre a seu lado, sem o sofrimento
que define minha vida como “o morto-vivo”. Como isso não é possível, só posso
lhe assegurar que vou fazer tudo que estiver a meu alcance para compensar essa
situação. Para lhe dar mais do que um namorado normal poderia dar. Não tenho
bem ideia do que isso significa, mas espero descobrir. Com você.

Obrigado por estar aqui, minha bela. Mon ange. Minha Kate.
Totalmente seu,
Vincent.
 
O que você faz depois de ler a carta de amor mais romântica — aliás, a

única — que já recebeu?
Fui até a cama e, subindo no colchão alto, sentei-me ao lado do corpo de

Vincent. Tomei sua face fria em minha mão quente e então, acariciando seu
cabelo com os dedos, comecei a chorar.

Chorei pela perda de minha vida passada. Pelos dias em que podia acordar
em meu quarto antigo, descer as escadas e ver minha mãe e meu pai sentados à
mesa do café, esperando por mim. Chorei porque nunca mais os veria, e minha
vida jamais voltaria a ser a mesma.

Pensei em como, depois de tamanha perda, eu tinha encontrado alguém
que me amava. Ele não o dissera, mas eu tinha visto em seus olhos, e lido nas
palavras que ele escrevera. Meu mundo normal se fora, de mais uma forma.
Mas eu tinha uma chance de felicidade em um mundo novo. Talvez um mundo
mais adequado para os filmes de ficção científica e horror, mas também um
mundo onde eu encontrara carinho, amizade e amor.

Embora ainda sentisse saudades de minha antiga vida, eu sabia que tinha
recebido uma segunda chance. Estava bem ali, suspensa como um fruto maduro
diante de meus olhos. Tudo o que eu tinha de fazer era estender a mão e pegá-lo.
Mas primeiro eu precisava deixar partir aquilo a que me agarrava com todas as



forças: o passado.
Uma nova vida se oferecia em troca da antiga. Para mim era como um

presente. Sentia como se tivesse voltado para casa. Abri a mão e deixei ir. Então
chorei até que meus olhos inchados se fechassem, e em seguida adormeci.

 
Quando acordei, uma hora depois, por alguns instantes não soube onde

estava. Aí senti o corpo frio de Vincent a meu lado e fui invadida por uma
sensação incrível de paz, que me fez sentir mais forte do que nunca.

Ouvi um ruído e vi Charlotte colocando a cabeça para dentro pela porta.
— Passei antes por aqui, mas você estava dormindo. Já acordou?
— Sim — respondi, me sentando e depois saindo da cama.
— Ah, que bom — ela entrou e fechou a porta. — Você esteve chorando

— disse, depois de me beijar o rosto.
— Sim. Agora estou bem. Mas você também não parece legal.
O brilho normalmente radiante de Charlotte agora estava apagado. E toda a

vitalidade que antes parecia faiscar e resplandecer a seu redor tinha
desaparecido. Parecia triste e exausta.

— É Charles.
— Ainda sem notícias? — perguntei, puxando-a para que sentasse a meu

lado no sofá.
Ela sacudiu a cabeça, desolada.
— Tentei ligar para ele um milhão de vezes, deixei dúzias de mensagens.

Estamos vigiando todos os pontos controlados pelos numa, pagamos nossos
informantes, e até invadimos um velho galpão onde achávamos que ele podia
estar sendo mantido. E não descobrimos nada.

— Sinto muito. — Não sabendo o que mais dizer, afaguei-lhe o ombro
tentando reconfortá-la.

— Ele é meu irmão gêmeo, Kate. Nunca nos separamos, exceto quando
estamos dormentes. É como se tivesse perdido metade de mim. E temo muito
por ele.

— Vincent me contou suas suspeitas.
— Não consigo entender — sussurrou ela, sacudindo a cabeça.
Ela se aproximou e me abraçou com força.
— Vincent nos deixou sozinhas nos últimos minutos, mas agora está dizendo



que quer fazer parte da conversa.
— Tudo bem — respondi.
Ela assentiu com a cabeça, ouvindo-o, e seus olhos se encheram de

lágrimas.
— O que ele disse? — perguntei.
— Ele disse “Somos todos almas perdidas, aqui. É uma coisa boa que

tenhamos uns aos outros”.
Vincent está certo, pensei. Mesmo não sendo um revenant, eu me encaixo.

Tirei de minha sacola de livros uma caixa de lenços de papel e passei um a
Charlotte. Ela limpou os olhos e então me olhou, surpresa.

— Vincent disse que falou com você hoje de manhã, e que você ouviu!
— Então eu não estava imaginando! — exclamei, espantada. — Pergunte-

lhe o que ele disse.
— Ele falou “Sou seu”.
— Isso mesmo! — Saltei do sofá e olhei na direção do corpo dele antes de

me lembrar, pela milionésima vez, que ele não estava ali. Voltei-me para
Charlotte. — Mas como é possível, ele me disse uma vez que os revenants só
conseguem se comunicar com outros revenants quando estão em estado volant.

Charlotte ouviu, e então disse:
— Vincent falou que ele tem estudado isso. É raro, mas têm sido relatados

casos em que um humano e um revenant ficaram juntos por muitos e muitos
anos. Geneviève é a única revenant que conhecemos envolvida em uma relação
assim. E o marido dela pode captar impressões do que ela quer, mas não
consegue ouvir de fato as palavras.

— Mas nós estamos juntos faz semanas, não anos — observei, em dúvida.
— Como pode ser que isso aconteça entre nós?

— Ele diz que não faz ideia, mas que quer tentar de novo — disse Charlotte,
animada.

— Tudo bem — concordei, indo até a cama.
— Não, vem aqui — chamou Charlotte. — Olhar para o corpo dele vai

distrair você. Ele disse para você fechar os olhos e bloquear tudo o que vem de
fora. Como você faz nos museus.

Sorri quando me lembrei do transe induzido por arte durante o qual ele me
encontrou no Museu Picasso. Fechei os olhos e respirei devagar, deixando a



tranquilidade do quarto permear meu corpo. Lentamente comecei a sentir a
mesma sensação de antes. De que alguém tentava escrever letras em minha
mente.

— O que está ouvindo? — ela me perguntou.
— Não ouço nada. Eu meio que vejo alguma coisa... Como se alguém

estivesse escrevendo palavras.
— Ele diz que você está tentando visualizar. Pare de usar sua visão interna

e use sua audição interna. Como se estivesse ouvindo uma música que vem de
muito longe. Tente torná-la mais nítida e sintonizá-la.

Concentrei-me e comecei a ouvir um tipo de ruído sussurrante, como o
vento através das folhas, ou uma espécie de estática.

— Ele diz para parar de tentar tanto e apenas se deixar estar — disse
Charlotte.

Relaxei, e a estática transformou-se num ruído farfalhante, como uma
sacola plástica sendo soprada por uma brisa. E então ouvi. Pont des Arts.

— Pont des Arts? — exclamei.
— Você quer dizer a ponte que cruza o Sena? — perguntou Charlotte,

confusa, e então fez que sim com a cabeça. — Vincent diz que foi o lugar onde
algo muito importante aconteceu.

Dei uma risada.
— Hã, é. Foi onde nos beijamos pela primeira vez.
A face de Charlotte se iluminou.
— Ah, meu Deus. Eu sempre soube que Vincent seria totalmente

romântico quando encontrasse a pessoa certa. — Ela se reclinou no sofá,
cruzando as mãos sobre o coração. — Você é tão sortuda, Kate.

 
Praticamos nossas habilidades de comunicação entre desmorto e humano

pela meia hora seguinte, com Charlotte se contorcendo de rir com minhas
respostas totalmente longe do alvo e os exercícios bobos de Vincent.

— Ponte dos porcos... vistos? — perguntei, confusa.
— Não. Noite dos mortos-vivos. — Charlotte explodiu em gargalhadas.
Finalmente eu estava conseguindo entender direito a maior parte das

frases, embora ainda não pudesse ouvir uma voz que soasse como Vincent
pronunciando-as. Eram mais como frases aparecendo do nada. E poucas



palavras de cada vez.
— Vamos almoçar? — perguntei, finalmente.
— Certo! É uma boa! Vincent diz que é hora de um intervalo para o

almoço e que Jeanne está esperando por nós.
Quando chegamos à cozinha, Jules e Ambrose estavam atacando um

frango assado com batatas fritas, e Jeanne estava sentada com eles, absorta na
narrativa deles sobre a missão de reconhecimento daquela manhã. Ela deu um
pulo quando nos viu entrando e apontou para os lugares já preparados para nós.

— Oi, gente. Vincent consegue falar com Kate. Sabe, quando está volant
— Charlotte informou, com uma expressão de satisfação no rosto.

Todos se imobilizaram e me olharam, mas depois de um segundo Jeanne
saiu do transe e anunciou:

— Isso não me surpreende muito. Eu sempre disse que podia sentir vocês
flutuando ao redor quando estão volant. Consigo até saber qual de vocês está
presente. Mas ninguém nunca acreditou em mim.

— Mas é impossível! — exclamou Ambrose, assombrado, dizendo para o
ar, em seguida: — Sem chance, Vincent.

— Não exatamente impossível — devolveu Jules. — Vincent me contou
que estava estudando os registros de Gaspard em busca de exemplos de relações
entre revenants e humanos, e que tinha encontrado relatos não confirmados de
comunicação.

— Eu sei — respondeu Ambrose. — Ele também me contou isso. Mas
eram só boatos, histórias malucas. Só Vincent, mesmo, para resolver ir mais
além e tentar.

— Que outros tipos de “boatos não confirmados” existem? Algo que eu
deva saber?

Ambrose colocou uma batata frita na boca e mastigou com um sorriso
matreiro.

— Pense em todas as histórias arrepiantes de fantasmas, Katie-Lou, todas
as velhas superstições esquisitas, todos os contos de fadas que já ouviu, e então
lembre-se... tudo começou com algo, talvez apenas um grão, de verdade. Só se
dê por satisfeita por não ter se apaixonado por um vampiro.

Ele comeu outra batata frita e então ficou em pé, alongando seus peitorais
e bíceps impressionantes.



— Jules, quer dar uma volta?
Jules limpou os lábios com o guardanapo e também se ergueu, levando seu

prato para a pia.
— Obrigado, Jeanne. Delicioso, como sempre.
Jeanne deu um largo sorriso.
— Vincent, vem conosco?
Você vai se sentir solitária? As palavras surgiram em minha cabeça. Sorri.
— Não, vá com os rapazes. Acho que eles podem precisar de uma babá —

respondi, com um risinho.
— Caramba... Ele falou com você agora? — exclamou Ambrose, de

queixo caído.
Fiz que sim e sorri.
— Homem de sorte — disse Jules, inclinando-se para me beijar no rosto.

— O que eu não daria para estar em sua cabeça.
Em vez dos beijos no ar de sempre, ele se deu ao luxo de beijar cada lado

de minha face, com carinho.
— Jules! — exclamei, sentindo-me enrubescer.
Ele ficou em pé, olhando no espaço, e ergueu ambos os braços, como se

estivesse se rendendo.
— Tá legal, tá legal, cara. É para manter distância, já entendi. Mas não é

sempre que temos uma jovem humana bonita na casa. Na verdade, nunca
temos. — Ele se virou para ir, e então olhou por cima do ombro para mim. —
Até mais, Kate, e lembre-se... Estou completamente disponível pelos próximos
dois dias, enquanto Vincent está indisposto.

Ele piscou. Com o rosto queimando, virei para o outro lado, ignorando-o
ostensivamente enquanto ele deixava a cozinha.

— O que foi isso? — perguntou Charlotte, curiosa.
— Sinceramente, não faço ideia — resmunguei.



Capítulo 34

— VOCÊ VAI FICAR PARA O JANTAR? — PERGUNTOU Jeanne
quando Charlotte e eu saímos da cozinha.

— Na verdade, eu não tinha pensado nisso, mas seria legal ver Vincent...
quer dizer, ouvir Vincent... — parei de repente, sacudindo a cabeça ao perceber
como era esquisito o que eu acabava de dizer — ... quando eles voltarem. Sim,
vou ficar, obrigada!

Ela assentiu, satisfeita, e voltou a seus afazeres. Saímos da cozinha e
percorremos o corredor.

— Vou estudar, Charlotte — disse-lhe ao abrir a porta para o quarto de
Vincent.

— Tudo bem — respondeu ela. — Mas, se de repente a companhia de um
morto estiver distraindo você, sinta-se à vontade para usar a biblioteca no andar
de cima. Ou meu quarto. Vou estar no porão, malhando.

— Você também usa as armas?
Ela confirmou com um aceno, orgulhosa.
— Os rapazes têm mais força na parte superior do corpo, mas sou mais

rápida e menor. Assim, embora possa manejar uma espada tão bem como eles,
me concentro mais no caratê.

— Uau. Demais.
— Quer vir? — convidou ela.
— Não, não. Vou estudar no quarto de Vincent. Dá uma sensação

aconchegante tê-lo por perto. Mesmo que não esteja... perto. O que me faz
lembrar. Ele não pode estar em dois lugares ao mesmo tempo, pode?



— Não, ele não pode estar espionando você enquanto estiver caminhando
com os rapazes. A menos que os deixe para voltar para casa. E ele não vai fazer
isso.

Ela apertou minha mão entre as suas antes de sair pelo corredor e descer
as escadas.

 
Liguei para Mamie para avisar que não voltaria para o jantar.
— Georgia também está ocupada — ela disse. — Então acho que Papy  e

eu vamos aproveitar a oportunidade e sair. Se não estivermos quando você voltar,
não nos espere acordada.

Eu ri com o jeito de menininha de sua voz.
Passei a tarde estudando a Primeira Guerra Mundial, que ficara mais

interessante agora que eu conhecia alguém que tinha lutado nela. As horas
correram depressa, e então mudei para Literatura Inglesa, que, devo admitir,
parecia mais diversão do que trabalho.

Com relação ao comentário de Charlotte, ter o corpo de Vincent a poucos
metros de mim enquanto eu lia não era algo que distraía minha atenção. Era
aconchegante. De novo me ocorreu o pensamento de que eu, a órfã privada de
suas raízes e levada a viver em uma terra estrangeira, finalmente me sentia em
casa. Me sentia centrada. Inteira.

Quando estava terminando um capítulo sobre escritores vitorianos, ouvi o
toque do celular de Vincent, vindo da direção da cama. Que estranho, pensei.
Todos que conheciam Vincent bem o suficiente para ligar para ele saberiam que
estava dormente. Segui o som até a mesa de cabeceira e, abrindo uma gavetinha,
tirei o celular. CHARLES estava escrito no identificador de chamada.

Meu coração acelerou quando apertei o botão para responder.
— Charles, aqui é a Kate. Você está bem? Estão todos procurando por

você!
Um som de choro veio do outro lado da linha.
— Vincent está aí?
— Não, ele está dormente. Onde você está?
— Ele está dormente — Charles repetiu em voz alta, e então seu choro se

tornou um soluçar desesperado, cortante. Em voz mais baixa, ele disse: —
Escute. Diga à minha estirpe que sinto muito. Eu não queria que as coisas



acontecessem desse jeito...
A voz dele foi interrompida pelo som metálico de uma lâmina deixando a

bainha. Houve um barulho tremendo quando o celular atingiu o chão, e depois
silêncio.

— Ah, meu Deus, Charles! Charles! — berrei no telefone, e então uma voz
baixa, suave como neve, soou.

— Diga a Jean-Baptiste que, se quiser o corpo de Charles, vai ter que vir
pegar.

— O que você fez com ele? — berrei ao telefone, minha voz em pânico.
— Vamos esperar nas Catacumbas. À meia-noite, o jovem Charles vira

fumaça.
A linha ficou muda.
A porta se abriu de repente e Charlotte irrompeu na sala, com aparência

desesperada. Ela viu o celular em minha mão e gritou.
— Que foi? Que aconteceu?
— Ah, Charlotte — senti o sangue fugir de meu rosto ao estender o celular

para ela. — Chame os rapazes. Diga para eles voltarem para casa já.
— Tem a ver com Charles? — ela perguntou, começando a tremer.
Fiz que sim.
Ela vasculhou a agenda de Vincent e fez uma ligação.
— Jules, voltem agora. É sobre Charles. — Ela desligou. — Estão quase em

casa. Já vão chegar, Kate...
Ela buscou em meu rosto algum motivo de esperança. Não pude lhe dar

isso.
— Está morto — ela disse. Era uma afirmação, não uma pergunta.
— Sim.
— E os numa estão com ele.
— Sim.
Charlotte desabou ao chão e seus braços apertaram os joelhos junto a si. As

lágrimas escorreram por suas faces abatidas. Ajoelhei-me e abracei-a, bem no
instante em que a porta se abriu com violência e Jules e Ambrose entraram
apressados.

— O que aconteceu? — disse Jules, jogando-se diante de Charlotte.
— Pergunte a Kate — soluçou ela. — Ah, Ambrose! — exclamou,



estendendo os braços para o homem acocorado a seu lado.
Ele se sentou no chão e a envolveu em seus braços poderosos, apertando-a

contra si. Era a primeira vez que eu via os dois interagindo, e, mesmo em meio
àquela tragédia, uma ficha caiu para mim. Havia algo entre Charlotte e
Ambrose. Ele a segurava com cuidado, como se ela fosse se quebrar. E ela
absorvia o carinho dele como uma esponja.

Era ele o amor não correspondido que ela mencionara aquele dia na beira
do rio. Aquele que “não sentia a mesma coisa”. Não era a um humano que ela se
referia. Ela falava de Ambrose. Assim que o pensamento cruzou minha mente,
percebi que era verdade.

— Kate? — perguntou Jules, me tirando de meus devaneios.
— Charles ligou para o telefone de Vincent. Pediu para falar com ele, e,

quando eu lhe disse que Vincent estava dormente, Charles pediu que eu dissesse a
vocês que ele sentia muito. Que ele não queria que as coisas tivessem acontecido
desse jeito. E então... teve um barulho tipo uma espada.

Charlotte choramingou, e Ambrose a abraçou com mais força.
— Uma outra pessoa pegou o celular e disse que, se vocês quisessem o

corpo de Charles, tinham que chegar às Catacumbas até a meia-noite.
— As Catacumbas! — disse Jules a Ambrose, incrédulo.
— Faz sentido. Procuramos em todos os outros lugares — a voz de

Ambrose estava carregada de veneno.
Charlotte começou a chorar mais forte.
— Shhh, vai ficar tudo bem — sussurrou Ambrose, abaixando a cabeça de

modo que seu rosto tocou o dela.
— Vincent diz que precisamos contar a Jean-Baptiste e Gaspard —

informou Jules.
No mesmo instante em que percebi que Vincent estava na sala, ouvi as

palavras. Estou aqui. Estou bem. Dei um suspiro de alívio por saber que ele estava
perto.

Enquanto percorríamos o corredor do andar de cima, vi Gaspard sair de
um aposento.

— Tudo bem, tudo bem, estou indo, Vincent. Por que o pânico? — e então,
vendo o rosto desfigurado de Charlotte, ele murmurou: — Ah, meu Deus. Sim, já
vi.



Então abriu a porta em frente à de seu quarto, entrando antes de nós.
Aquele aposento parecia ter sido trazido do castelo de Versalhes. De um

lado do cômodo, cortinados de veludo pendiam do teto sobre uma cama.
Espelhos e pinturas revestiam as paredes, e uma tapeçaria imensa com uma
cena de caça ocupava a maior parte da parede defronte à cama.

Jean-Baptiste estava no meio do quarto, sentado a uma escrivaninha de
mogno com aparência delicada, escrevendo com uma caneta-tinteiro.

— Sim? — disse com calma e terminou de escrever uma sentença antes de
erguer os olhos para nós.

Repeti palavra a palavra o que havia contado aos outros, minutos antes.
— E a outra pessoa ao telefone não se identificou? — perguntou Jean-

Baptiste.
— Não.
Vi que os outros se entreolhavam, inquietos.
— Poderia ter sido Lucien?
— Eu só falei com ele uma vez, em um lugar barulhento. Não tenho como

dizer.
— Deve ser uma armadilha — disse Gaspard, torcendo as mãos.
— Claro que é — retrucou Jean-Baptiste. Depois de um segundo de

silêncio, ele acenou com a cabeça. — Entendi.
Ele se ergueu e veio até mim.
— Vincent diz que sua irmã planeja ir a uma festa que Lucien está dando

hoje.
Eu tinha me esquecido daquilo.
— Ah, meu Deus, é mesmo! — exclamei, empalidecendo ao pensar no

perigo que ela poderia correr. — É uma festa grande que vai acontecer perto da
Place Denfert-Rochereau. Uma casa noturna chamada Judas.

— Denfert? — Ambrose deu uma risada amarga. — É como chamam
hoje. Costumava ser d’Enfer. “A praça do inferno.” Bem em cima das
Catacumbas. O lugar perfeito para um bando de demônios abrir uma loja.

— Faz todo o sentido do mundo que Lucien e seu clã se instalem entre os
mortos — acrescentou Jules. — Eles mesmos devem ter fornecido metade
daqueles ossos.



Capítulo 35

EU JÁ TINHA ESTADO ANTES NAS CATACUMBAS, NUM tour guiado
aberto ao público. Constituídas por uma série de minas medievais escavadas sob
a cidade, estão repletas de ossos de séculos de parisienses mortos.

Paris tem sido habitada há milênios, de modo que, é claro, no século XVII,
os cemitérios de todas as igrejas estavam superlotados. Há relatos de corpos
flutuando pela cidade cada vez que o rio Sena transbordava. Até que, por fim, o
governo fechou os pequenos cemitérios da cidade, desenterrou os cadáveres dos
túmulos e removeu os ossos para as cavernas subterrâneas abaixo das ruas de
Paris.

As paredes das Catacumbas estavam revestidas com os ossos de seus
antigos residentes, dispostos em formas decorativas como corações, cruzes e
outros padrões. Era o espetáculo mais horrendo que eu já tinha visto. E pensar
que tinha gente que de fato passaria seu tempo ali... Estremeci, incapaz de
imaginar o tipo de monstro que seria atraído para um lugar daqueles.

— Ele disse aonde, nas Catacumbas, deveríamos ir? — perguntou Jean-
Baptiste. — Os túneis se estendem por quilômetros.

Sacudi a cabeça.
Gaspard deixou o quarto e retornou trazendo um grande pergaminho

enrolado.
— Este é o mapa dos esgotos e das Catacumbas — falou Gaspard.
— Certo — disse Jules. — Se Lucien quer que nos encontremos com ele

nas Catacumbas enquanto está dando essa festa, imagino que haja uma entrada
através da casa noturna dele. Quase todos os porões daquela área têm escadas



que descem até as Catacumbas. Um de nós deve vigiar aquele ponto de acesso.
— Eu quero ir também.
Fez-se silêncio, e todos me olharam espantados.
— Por quê? — perguntou Jean-Baptiste.
— Minha irmã está em perigo — minha voz falhou, devido à emoção.
Jules passou um braço ao redor de mim, com ternura.
— Kate, sua irmã não está em perigo. Lucien e seu bando têm peixes mais

graúdos para capturar hoje. Estarão pensando em como nos destruir. Um
humano seria a última coisa com que se preocupariam.

— E sem querer ofender, Katie-Lou, com suas habilidades de luta, você
seria mais um empecilho que uma vantagem — disse Ambrose, e então olhou
para Jean-Baptiste. — Mas não devemos deixar o corpo de Vincent sozinho, se os
numa sabem que está aqui.

Jean-Baptiste olhou para Gaspard e assentiu com a cabeça.
— Eu fico — concordou Gaspard, e então abriu o mapa sobre uma mesa.

O grupo se reuniu em volta, para olhar por cima de seu ombro, todos
contribuindo com seu conhecimento pessoal para desenvolver o plano.

— Jeanne está servindo o jantar na cozinha — disse Jean-Baptiste afinal. —
Todos devem comer algo, ou pelo menos levar alguma coisa. Vão precisar de
suas forças para lutar.

Sérios, todos saíram do quarto. A reunião durara menos de uma hora. Mas
já eram quase nove. O prazo final se aproximava depressa. Jules ficara para trás
e saiu junto comigo.

— Vincent me pede para falar com você por ele, já que a capacidade de
comunicação entre vocês dois ainda é limitada.

— Está bem.
— Ele diz que ele tem que ir conosco. Precisaremos da ajuda dele para

localizar Charles. Ele diz que quer que você volte para a casa de seus avós e
espere lá.

— Não — respondi, teimosa, e repeti para o ar. — Não, Vincent, estou
morrendo de preocupação por vocês todos e por Georgia, e quero estar aqui
quando vocês voltarem.

Jules escutou e então disse:
— Ele concorda que você vai estar tão a salvo aqui, com Gaspard, quanto



em sua casa. Mas ele não quer que você se preocupe com Georgia. Ao menos
não esta noite. Enquanto ela estiver na festa, vai estar bem. Eles nunca nos
enfrentariam diante de centenas de pessoas.

Confie em mim, as palavras correram por minha mente.
— Confio — respondi.
 
A meia hora seguinte foi um caos controlado. Jeanne serviu uma farta

refeição e então sumiu escadas abaixo, indo para o porão. Fui atrás dela até o
ginásio-arsenal e fiquei olhando enquanto ela abria e fechava portas de armários.
Tirava pesados estojos de instrumentos musicais de dentro dos armários e os
dispunha no piso com a mesma eficiência com que tirava croissants de dentro do
forno.

— Posso ajudar em algo? — perguntei.
— Não, já fiz tudo — disse ela, ao ajeitar um enorme estojo de

contrabaixo.
Aberto, o estojo revelava o interior revestido com veludo, com divisórias

formando uma dúzia de diferentes compartimentos. Vendo os formatos e
tamanhos das armas penduradas nas paredes, não era difícil imaginar para que
servia o estojo.

Charlotte foi a primeira a descer as escadas e começou a tirar armas da
parede. Escolheu um par de espadas, uma adaga, alguns objetos esquisitos que
pareciam estrelas de ninja, e outras coisas cujo nome eu não saberia dizer,
acomodando tudo em seus compartimentos dentro de um estojo de guitarra.

Ficando só de sutiã e calcinha, começou a se vestir: primeiro uma blusa
preta bem justa de mangas compridas, então calças de couro pretas enfiadas em
botas de couro de cano alto. Jeanne ajudou Charlotte a vestir o que parecia ser
um colete à prova de balas, e então vestiu por cima um suéter escuro. Um colete
preto de pele sintética, com um capuz guardado em um dos bolsos, completava o
uniforme. Ela parecia o braço-direito feminino de Átila, o Huno. Parecia
mortífera.

Todo o processo de preparar as armas e se trocar levou menos de cinco
minutos, e, quando ela estava pronta, Ambrose e Jules já tinham descido e
estavam guardando em estojos suas próprias armas.

Ambrose tinha o estojo do contrabaixo, e o enchia com um verdadeiro



arsenal de machados de batalha, maças, espadas e outras lâminas com aparência
perigosa. Jeanne deixou preparadas as roupas dos rapazes, e então esfregou as
mãos e olhou ao redor com orgulho, como se fosse uma avó amorosa mandando
os netinhos para a escola.

— Toda essa parafernália militar é só para ir lutar contra os numa? —
perguntei a Charlotte, que viera se postar a meu lado.

O medo havia começado a contrair meu estômago, como se uma
miniatura de sucuri se enrolasse e apertasse minhas vísceras. Eu não estava com
medo por Vincent, pois duvidava que na forma volant ele pudesse ser ferido por
Lucien e seu bando. Mas ver os coletes à prova de balas e as camadas de roupas
protetoras me fez perceber que meus novos amigos estavam se arriscando a um
perigo mortal.

— Vejam quem se aprontou primeiro. Como sempre — disse Charlotte,
provocando Ambrose e Jules, e então ela se virou para responder a minha
pergunta. — Não, Kate. Não é só por causa dos numa. Salvar vidas não quer dizer
só pular na frente de balas de revólver ou empurrar suicidas para fora do
caminho de trens. Nós temos participado em equipes da SWAT, trabalhado como
guarda-costas, atuado em esquadrões antiterroristas...

Ela riu diante de minha expressão de dúvida.
— É, até eu. Já cheguei a dezessete antes, e com maquiagem e o corte de

cabelo certo posso parecer mais velha.
Jules tinha prendido uma balestra e setas dentro de um grande estojo, e por

cima estava colocando adagas e espadas. Ele ergueu os olhos e, notando que eu o
observava, me deu uma piscadinha marota.

— Por que vocês simplesmente não usam armas de fogo? — indaguei,
intrigada com a atitude casual deles.

— Usamos armas de fogo quando esperam isso de nós — respondeu
Charlotte. — Se estamos lutando ao lado de humanos, como nos casos em que
mencionei... atuando como guarda-costas, e assim por diante. Mas balas não
matam revenants... — ela fez uma pausa — ... ou outros como nós.

Antes que eu pudesse pedir a ela que explicasse o que queria dizer com
“outros”, Ambrose, amarrando os cordões de suas pesadas botas de ponteira de
aço, gritou:

— Além do mais, Katie-Lou, você tem que concordar... a luta corpo a



corpo é muito mais legal.
Tive que rir, apesar de tudo. Pelo visto, ele adorava uma briga.
— Quantas vezes vocês enfrentaram Lucien e seu bando?
— Incontáveis. É tudo parte de uma batalha interminável — Charlotte

respondeu.
— Bom, o fato de ainda estarem por aqui deve significar que vocês estão

vencendo.
Ninguém respondeu. E então Jules quebrou o silêncio.
— Digamos que costumava haver muitos mais de nós.
A serpente dentro de mim apertou com tanta força que eu não podia mais

respirar.
— Costumava haver também muitos mais deles — interrompeu Jean-

Baptiste, que chegou junto com Gaspard. Charlotte, Ambrose e Jules se
endireitaram, como se em alerta, enquanto Jean-Baptiste caminhava de um lado
a outro entre eles, inspecionando as vestimentas de proteção e os estojos de
instrumentos.

— Está tudo pronto — disse ele, por fim, acenando a cabeça para os três,
de forma aprovadora.

De um porta-guarda-chuvas ele tirou duas bengalas de aparência normal e
jogou uma para Gaspard. Com um movimento rápido como um raio, Gaspard
sacou uma espada de dentro da bengala e inspecionou sua lâmina.

Eles com certeza pareciam um miniexército, conduzido por um general
destemido. Individualmente, porém, podiam se passar por músicos vestidos para
uma apresentação. Isto é, se fosse uma banda com atração por couro.

Eles saíram através de portas duplas no fundo do ginásio e subiram para o
pátio traseiro, onde vários carros, motos e scooters estavam estacionados. Jean-
Baptiste subiu em um sedã azul-escuro, enquanto Jules e Charlotte se instalaram
em uma 4 x 4 escura. Ambrose prendeu seu estojo a uma enorme moto Ducati e
deu partida com um rugido do motor.

Enquanto os outros veículos também davam partida, cruzei os braços,
apertados contra o peito, e cerrei os dentes. Não é a minha luta, pensei, é a deles.
Mas não podia evitar me sentir indefesa. Como a donzela em perigo que eu
nunca quis ser.

Ouvi Vincent dizer: Quando tiver terminado, volto para você.



— Tenha cuidado — murmurei.
Nada pode me acontecer, veio a resposta. Meu corpo está aqui com você.
— Tome conta dos outros, então — disse-lhe eu.
Até mais, Kate, mon ange.
Os carros começaram a dar a ré, saindo suavemente um atrás do outro,

através do portão, para a noite escura mais além, e então se foram.



Capítulo 36

GASPARD PEDIU DESCULPAS E DISSE QUE ESTARIA NA biblioteca,
enquanto Jeanne e eu subíamos as escadas de volta para a cozinha, em silêncio.
Fiquei olhando enquanto ela começava a recolher a mesa. Ela devia ter visto
tanta coisa ao longo dos anos. E eu precisava de algo para me distrair.

— Me fale sobre Vincent.
Jeanne prendeu o pano de prato em seu avental.
— Primeiro vou fazer um café para você. Se quer esperar a volta deles,

vai precisar de um reforço.
— Seria ótimo, Jeanne. Obrigada. Você toma comigo?
— Não, querida, tenho que ir para casa. Minha família está me esperando.
Ela tem uma família, pensei, imaginando por que isso me surpreendia. Ela

também dividia seu tempo entre os desmortos e os viventes. Pela primeira vez,
senti um vínculo com ela.

Ela colocou meu café na mesa com um jarrinho de leite e sentou-se a meu
lado.

— Bom, o que posso lhe contar sobre Vincent? Eu tinha dezesseis anos
quando comecei a ajudar minha mãe aqui, lavando e passando roupa. Isso foi...
— ela fez as contas mentalmente — ... trinta e nove anos atrás. — Ela se recostou
na cadeira, apertando os olhos como se tentasse ver tão longe no passado. —
Vincent era igualzinho ao que é hoje. Um ano a mais ou a menos. E todos eles
seguiam a moda daquela época, claro, para não destoarem. Por isso o cabelo
dele estava meio comprido quando o vi pela primeira vez. Ah, achei Vincent tão
bonitão!



Ela se inclinou em minha direção com um brilho nos olhos.
— E ainda acho. Mesmo que ele seja um simples adolescente e eu agora

seja a avó de quatro netos — ela se endireitou, sorrindo para si mesma. — Bom,
naquela época havia muitos mais revenants. Estavam espalhados por toda Paris,
por prédios que eram da família de Jean-Baptiste. Agora, claro, como já não
restam tantos aqui na cidade, ele aluga essas propriedades. Ganha uma fortuna
com os aluguéis.

Ela suspirou e fez uma pausa antes de prosseguir.
— Conheço Vincent desde a década de 1970, e ele sempre foi um garoto

meio... angustiado. Imagino que ele já tenha lhe contado sobre Hélène.
— Sim.
— Bom, depois da morte dela, e de sua própria morte, claro, ele se fechou

emocionalmente. Depois que Jean-Baptiste o encontrou, ele assumiu o papel de
soldado de infantaria. Pelo que ouvi, nada era perigoso demais para Vincent. Ele
literalmente se atirava na frente do perigo, como se salvar centenas de
desconhecidos pudesse compensar a única pessoa que não pudera salvar. E
continua assim. Ele é como um robô vingador. Um belo robô, sabe, mais ainda
assim...

Ela piscou os olhos e os cravou em mim.
— Uns meses atrás ele voltou para casa com uma centelha de vida nos

olhos. Não consegui entender o que havia acontecido. E havia sido você. — Ela
acariciou meu rosto com o lado da mão, sorrindo. — Sua menina bonita. Você
deu vida nova a meu Vincent. Ele pode ter um espírito forte, mas tem uma alma
sensível. E você o tocou. Desde que o conheço, sua única motivação foi vingança
e lealdade, e talvez seja por isso que ele é um dos poucos sobreviventes. Mas
agora ele tem... — ela se interrompeu, pensando duas vezes antes de falar algo, e
então decidiu — ... você.

Seu sorriso era compassivo.
— Não vai ser uma relação fácil para você, querida Kate. Mas insista.

Vale a pena.
Jeanne pendurou o avental no puxador do forno, me deu um beijo e

começou a juntar suas coisas.
— Eu acompanho você — disse-lhe de repente, ao perceber que eu ficaria

naquela casa enorme, na única companhia de um revenant de cento e cinquenta



anos e do corpo morto de meu namorado.
— Você vai ficar bem? — ela perguntou.
— Sim, sem problema — menti.
Chegamos perto da fonte de granito no meio do pátio dianteiro, e me sentei

em sua borda, acenando adeus enquanto Jeanne cruzava o portão. Em seguida, o
portão se fechou em silêncio.

Ergui o olhar para a estátua do anjo segurando a mulher. Da primeira vez
que a vi, eu não fazia ideia do que Vincent era. Eu nunca tinha ouvido falar de
revenants, nem do tipo assassino, nem do que passava sua existência salvando
humanos. Mesmo então, as duas figuras da fonte já me pareceram bem sinistras.
Agora, ao contemplar a beleza etérea das duas figuras conectadas — o belo anjo,
com o rosto duro e sério voltado para a mulher que ele aninhava nos braços
estendidos, toda feita de suavidade e luz —, eu não podia deixar de perceber o
simbolismo. O anjo era um revenant, mas seria ele bom ou mau? E a mulher em
seus braços, estava adormecida ou morta? Cheguei mais perto.

A expressão do anjo parecia desesperada. Até mesmo obcecada. Mas
também terna. Como se ele tivesse a esperança de que ela o salvasse, e não o
contrário. E, de súbito, surgiu em minha mente o nome pelo qual Vincent me
chamava: mon ange. Meu anjo. Estremeci, mas não de frio.

Jeanne dissera que ter me conhecido havia transformado Vincent. Eu lhe
dera “vida nova”. Mas teria ele a expectativa de que eu salvasse sua alma?

Olhei a mulher. Uma força nobre irradiava de suas feições, e a luz da lua
refletida em sua pele iluminava o rosto do anjo. Eu tinha visto a expressão do
anjo antes: era a mesma que aparecia no rosto de Vincent quando ele me olhava.

Fui invadida por uma onda de emoções: espanto por Vincent ter encontrado
em mim o que buscava; medo por suas expectativas, preocupação de que eu não
fosse forte o suficiente para carregar aquele fardo. Estavam todas ali. Mas ainda
maior era o desejo de dar a ele o que ele queria. Ampará-lo. Meu destino talvez
incluísse ajudar Vincent a ver que poderia haver mais em sua vida do que
vinganças. Que ele podia amar.

 
Voltei para o quarto de Vincent, quase correndo, e me acomodei em sua

cama, deitando a seu lado. Suas feições frias não tinham expressão; seu corpo
perfeito não era nada senão uma casca vazia.



Tentei imaginá-lo como Jeanne o descrevera... um soldado violento,
vingativo. A imagem que instintivamente vinha a minha mente era o sorriso sexy
de olhos semicerrados que ele sempre me dava, mas fui capaz de imaginá-lo
como um vingador furioso. Havia algo de perigoso nele, como havia em todos os
revenants.

Saber que um acidente fatal pode acontecer ao dobrar uma esquina
costuma fazer com que os humanos tenham mais cautela, característica que
Vincent e os demais revenants não têm. A ausência do medo de ferimentos, ou
até da morte, lhes dá uma confiança imprudente que é ao mesmo tempo
excitante e aterrorizante.

Tracei suas feições com o dedo e pensei na primeira vez que o vira
daquele jeito. Seu corpo morto me repugnara então, mas eu agora sentia uma
certeza crescente de que poderia aguentar o que fosse. Para estar com Vincent
eu deveria ser forte. Corajosa.

Ouvi o toque de meu celular avisando que tinha um torpedo, e saltei da
cama para pegar o aparelho. Era de Georgia:

Fui embora da festa. Preciso falar com você urgente.
Eu: Você tá bem?
Georgia: Não.
Eu: Onde você está?
Georgia: Na frente da casa de Vincent.
Eu: O quê???? Como você sabia que eu estava aqui?
Georgia: Você me disse.
Eu: Não disse, não.
Georgia: Preciso ver você. Q ual é o código do portão?
Por que ela estava fazendo isso? E o que devia eu fazer? Estava na cara que

ela precisava de mim, mas eu não podia lhe dar o código.
Eu: Não posso dar. Vou sair para falar com você.
A campainha tocou. Corri até a porta da frente e apertei o botão da tela da

câmera de segurança. A luzinha da câmera acendeu e vi minha irmã olhando
para a lente.

— Georgia — gritei no microfone. — O que você está fazendo aqui?
Quando ouviu minha voz, ela gritou.
— Ah, meu Deus, Kate, me desculpa, me desculpa!



— O que aconteceu? — perguntei, o pânico crescendo em minha voz
quando vi o medo e a angústia no rosto dela.

— Me desculpa, me desculpa — ela uivou, erguendo as mãos trêmulas até
a boca, aterrorizada.

— Desculpa por quê, Georgia? Me diz! — berrei.
— Por me trazer aqui — disse uma voz grave, e Lucien entrou no campo

da câmera, colocando uma faca na garganta de Georgia. — Abre o portão, ou eu
mato sua irmã.

As palavras perversas me afetaram tanto como se Lucien estivesse parado
ao meu lado, e não do outro lado de um pátio e para além de um portão trancado.

— Me perdoa, Kate — choramingou Georgia.
Ergui o dedo para o botão com o símbolo de uma chave sob ele.
Gaspard começou a descer correndo as escadas detrás de mim.
— Não faça isso! — gritou.
— Mas ele vai matar minha irmã!
— Vou dar três segundos antes de cortar a garganta dela — a voz de

Lucien saiu do aparelho. — Três...
— Eu só tenho minha bengala-espada... Espere até que eu chegue ao

arsenal — gritou Gaspard, alcançando a base da escada e correndo em minha
direção.

— Dois...
Olhei para Gaspard, desesperada, e apertei o botão. O portão foi

destrancado.
— Tranque a porta depois que eu sair, Gaspard, e não deixe que eles

entrem. Você tem que proteger Vincent! — gritei.
Então saí correndo, batendo a porta atrás de mim, e me preparei para

encarar o demônio.



Capítulo 37

LUCIEN ESTAVA NO PÁTIO, DIANTE DE MIM, SEGURANDO a faca
nas costas de Georgia.

— Boa noite, Kate — saudou ele, numa voz fria e neutra.
Sua expressão era assassina, e seu porte imenso parecia duas vezes maior

agora que me confrontava. Como Georgia podia ter visto algo de atrativo naquele
monstro aterrorizante era algo que eu não entendia.

— Agora seja uma boa menina e me deixe entrar.
— Não posso, a porta está trancada — respondi. — Não posso fazer nada

por você, então pode soltar Georgia.
Eu sentia que havia ganho aquela rodada, mas não tinha ideia do que vinha

a seguir.
— Gaspard, eu sei que você está aí — berrou Lucien. — Agora saia ou terá

o sangue de duas humanas nas mãos.
Antes que ele pudesse terminar, a porta se abriu e Gaspard saiu, segurando

a bengala-espada diante de si.
— Não, Gaspard — berrei.
O que ele está fazendo?, pensei, horrorizada. Ele tinha que ficar trancado

na casa, protegendo Vincent. Minha irmã era de minha inteira responsabilidade.
Gaspard me ignorou. Avançando, ele disse com voz inflexível:
— Lucien, seu parasita imundo. O que traz esse seu corpo pútrido a nossa

humilde morada em uma noite tão bonita? — Ele havia assumido novamente o ar
nobre que exibira no dia em que o vi treinando com Vincent. O poeta nervoso e
gaguejante havia se transformado no guerreiro formidável.



Lucien deu um passo na direção dele, e eu agarrei Georgia pelo braço,
puxando-a para longe.

— Vamos fugir — sussurrei, de olho nos homens.
— Você parece estar bastante desfalcado de armamentos esta noite, pobre

arremedo de imortal — grunhiu Lucien.
— Minha lâmina parece estar à altura da faca de pão que você carrega,

verme desprezível — devolveu Gaspard, e atacou Lucien com sua espada,
fazendo um corte na face do gigante.

Embora um filete de sangue escorresse, Lucien sequer piscou.
— À altura, talvez, seu patético Lázaro salvador de vidas, e é por isso que

eu trouxe um reforço — e ele sacou um revólver de dentro do casaco e atirou
em Gaspard à queima-roupa entre os olhos.

O revenant mais velho cambaleou dois passos para trás quando sua testa
absorveu a bala. Então, em câmera lenta, ela cuspiu de volta o projétil, que
quicou no pavimento com um tilintar metálico. Lucien aproveitou os segundos
em que Gaspard estava zonzo para saltar sobre ele e derrubá-lo ao chão.

Peguei Georgia pela mão e comecei a correr com ela rumo ao portão.
— Parem aí ou atiro em vocês duas — disse Lucien, apontando a arma

para nós enquanto estava montado sobre o corpo de Gaspard, que se debatia.
Nós nos detivemos.
— Agora venham aqui. Vocês vão comigo. — Ele ficou olhando, imóvel,

enquanto nos aproximávamos. — Mais perto.
Quando estávamos ao alcance de seu braço, ele recolocou a arma no

coldre.
Então, tirando sua grande faca, brandiu-a alto no ar antes de baixá-la como

um facão no pescoço de Gaspard. Georgia e eu berramos numa só voz, um grito
de ferir os ouvidos, e nos abraçamos, tentando nos esconder do horror nos braços
uma da outra.

— Ah, mas como temos estômago fraco, hein, garotas? Bom, ainda vai ter
mais coisa. Agora vão para dentro, as duas — disse ele, tirando um lenço do
bolso e limpando a lâmina, antes de apontá-la em nossa direção.

Não consegui olhar para Gaspard ao me dirigir, obediente, para o saguão
de entrada. Lucien olhou ao redor.

— Lugarzinho legal — seus olhos se fixaram em mim, com um brilho



penetrante. — Agora me mostre onde ele está.
— Quem? — perguntei, a voz trêmula.
— Quem você acha? Seu amorzinho — ele fez uma careta, chegando mais

perto de mim e puxando Georgia para que ficasse entre nós.
— Ele... ele não está aqui — balbuciei.
— Aaaah, que fofo. Tentando proteger o namoradinho zumbi. Mas eu sei

que você está mentindo, Kate. Charles me contou que ele está dormente. E um
companheiro meu acabou de me contar que Jean-Baptiste e sua turma, incluindo
o fantasma de Vincent, apareceram todos na minha festinha nas Catacumbas.
Então vamos largar mão de brincadeira e partir para o que interessa.

— Não vou levar você até ele — disse eu, dando um passo para trás para
evitar Georgia, que ele tinha empurrado para cima de mim.

— Ah, mas você vai, sim — disse Lucien com calma, erguendo a faca. A
lâmina reluziu à luz do grande lustre.

— Não conte para ele, Kate — Georgia gritou. — Ele disse que vai matar
Vincent.

— Vaca — engrolou Lucien, e agarrou Georgia pelo cabelo, puxou-lhe a
cabeça para trás e segurou a faca contra o pescoço dela.

Sacudi a cabeça e sussurrei:
— Prefiro morrer a levar você até Vincent. — Mas, vendo o pânico nos

olhos de Georgia, senti algo cedendo dentro de mim.
— Sem problema — disse Lucien. — Eu tinha a esperança de poder levar

Georgia em segurança comigo depois de visitar você, mas por mim tudo bem
mudar de planos.

A faca brilhou quando ele a passou pelo pescoço branco de Georgia. Ela
urrou. Ele não soltou o cabelo dela.

— Georgia! — gritei, horrorizada, vendo o sangue sair do corte que ele fez.
— Quanto mais você demorar, mas fundo vou cortar. Não doeu nada, não

foi, querida? — ele deu um sorriso perverso para Georgia e beijou-a de leve no
rosto.

Os olhos dela se viraram para mim, cheios de terror.
— Está bem! — berrei. — Pare com isso e eu levo você até ele.
Lucien acenou com a cabeça, concordando, mas pousou a faca com

firmeza no pescoço estendido de Georgia.



Minha mente voou em uma dúzia de direções distintas, procurando formas
de enganá-lo. Eu podia levá-lo para cima, ou para outro quarto, mas o que
conseguiria com isso, além de enfurecê-lo ainda mais?

— Andando! — ordenou Lucien, e cruzei a porta que levava para o
corredor de serviço, minha mente ainda buscando uma forma de ganhar tempo.
Eu caminhava o mais devagar que podia, mas não conseguia imaginar um plano
que não terminasse com a garganta de minha irmã sendo cortada ou, mais
provavelmente, nós duas mortas.

Não havia nada que eu pudesse fazer senão implorar a Vincent, em
silêncio, que voltasse, sabendo que isso era impossível. Ele estava do outro lado
da cidade, ajudando sua estirpe.

Conduzi-os através da porta do quarto de Vincent e fiquei de lado para
deixar Lucien passar. Ele soltou Georgia e foi depressa até a cama, rindo
enquanto se aproximava.

— Ah, Vincent, você está com uma aparência ótima — zombou. — O
amor lhe cai muito bem. Pena que não vai durar muito.

Olhando em volta de si, seus olhos se fixaram na lareira.
— Sentem-se — ordenou, apontando com a faca para o sofá.
Ele começou a empilhar lenha e serragem na lareira e jogou um fósforo.
Com o rosto nas mãos, minha irmã começou a soluçar e baixou a cabeça

para meu ombro.
— Kate, me perdoe por não ter acreditado em você.
— Shh, não importa agora. Você está bem? — sussurrei. — Deixe ver seu

pescoço.
Ela ergueu a cabeça e toquei o ferimento. Não era muito mais do que um

arranhão.
— Não é tão ruim — disse-lhe, limpando uma gota de sangue com o dedo.
— Que interessa esse corte? — ela murmurou. — Nunca vamos sair daqui

com vida. Ele acabou de matar um cara. E o que está acontecendo com Vincent,
afinal? Por que ele não se mexe?

— É um tipo de... coma — respondi.
— O que aconteceu? — ela perguntou, horrorizada.
Olhei-a fixamente.
— Georgia, Lucien não disse nada quando trouxe você aqui? Você não



sabe... o que eles são?
Ela chacoalhou a cabeça, confusa.
Não havia como evitar contar a ela. Existia a possibilidade de que não

chegássemos vivas ao final daquela noite, e eu não via sentido em esconder dela
o que agora já deveria ser óbvio.

— Georgia, Vincent e Lucien não são humanos.
— E são o quê, então?
— É complicado... — comecei, e, quando vi lágrimas de perplexidade

começando a brotar em seus olhos, respirei fundo e disse: — Eles são chamados
revenants. São desmortos.

— Eu não... não entendo.
— Não importa, Georgia — insisti, segurando suas mãos com força, e

obrigando-a a me olhar nos olhos. Falei devagar, tanto para mim mesma quanto
para ela. — Não me importa o que Vincent é. Não podemos deixar que Lucien o
destrua.

Seus olhos analisaram meu rosto. Ao menos dessa vez não lamentei ser um
livro aberto. O assombro e o medo deixaram a face de Georgia e foram
substituídos por um olhar de pura determinação. Minha irmã sempre me apoiara,
e agora estava me apoiando de novo. Por mais insanas que soassem as palavras
que saíam de minha boca, ela não duvidou um segundo.

— O que a gente pode fazer? — ela sussurrou. Sacudi a cabeça e observei
enquanto Lucien usava um atiçador para ajeitar a lenha. O fogo pegou e subiu,
explodindo em grandes labaredas, enquanto o cheiro de madeira queimada
enchia o aposento.

— Ele vai tentar queimar o corpo de Vincent — sussurrei de volta. — Não
podemos deixar.

Como se confirmando tudo o que eu dissera a ela, Lucien se virou para nós.
— É uma pena ter que me livrar do corpo de meu velho inimigo antes de

lhe dar uma chance de me ver, com os próprios olhos, matando sua namorada.
Seria uma vingança adequada por ter atirado em minha mulher na minha frente.

— Não foi coincidência você ter começado a sair com Georgia, não é? —
perguntei, abalada com a súbita compreensão.

— Claro que não! Não existem coincidências! — ele fez uma expressão de
desprezo, e Georgia abafou uma exclamação a meu lado. — Vi vocês duas



juntas no rio, meses atrás, quando Vincent salvou aquela adolescente patética que
pulou da ponte.

— Foi você que saiu à toda com o carro depois de quase nos derrubar —
exclamei.

— Eu mesmo — Lucien deu um sorriso sarcástico e fez uma mesura. — E,
quando vi Vincent sair do metrô com você nos braços, depois do segundo suicídio
seguido que ele me roubava, calculei que você devia ser alguém especial para
ele. Foi tão fácil descobrir tudo sobre você depois, inclusive o fato de que sua
irmãzinha festeira era frequentadora regular de várias de minhas casas noturnas.
O que não é grande coincidência, já que ela não costuma selecionar os lugares
aonde vai nem as turmas com que se mete.

Senti Georgia murchando ao ouvir isso, e Lucien riu, deliciado com a
reação dela.

— Você me usou para chegar até Kate — ela balbuciou, chocada com a
revelação.

Lucien sorriu e encolheu os ombros.
— Sem ofensas, querida.
— Mas como você sabia que eu estava aqui esta noite? Como imaginou que

deveria trazer Georgia para conseguir entrar?
— Percebi que Charles estava falando com uma humana no telefone. Que

outra humana atenderia o telefone de Vincent? Então reconheci sua voz, e tive
esta ideia brilhante. — Ele fez um gesto que incluía o quarto e o corpo de
Vincent. — Como acha que teria me tornado um empresário tão bem-sucedido
se não soubesse aproveitar uma oportunidade quando ela está bem na minha
frente?

— Ah, sei lá — respondi, odiando a arrogância dele. — Mentindo,
enganando, assassinando... Seria meu palpite.

— Ah, elogios. É música para meus ouvidos.
Ele estalou as juntas dos dedos bem alto ao passar por nós indo até a cama.

Ergueu nos braços o corpo rígido de Vincent e falou-lhe como se ele estivesse ali
de fato.

— Que pena que você vai perder o banho de sangue em seu próprio quarto.
Me lembra minha própria morte. Mas, como seu espírito está em outro lugar,
quando eu destruir seu corpo você vai ter o resto da eternidade para flutuar por aí



e remoer isso.
Cambaleando um pouco sob o peso morto do corpo, ele foi em direção à

lareira.
— Não! — berrei, saltando e correndo para me postar entre ele e o fogo.
— O que você vai fazer, menininha? Me chutar no tornozelo?
Georgia pulou do sofá e o atacou por trás, agarrando-lhe os braços. Ela

soltou um rugido de pura fúria ao cravar as unhas nele, apenas conseguindo que
ele fosse mais devagar. Corri até ele e tentei empurrá-lo para trás, para longe das
chamas. Mas, mesmo com toda minha força, ele nem se mexeu.

— Ora essa, que alguém cuspa em meu túmulo vazio! Se não é o ataque
das princesas Disney ! — ele rosnou, contrariado, e, abaixando-se para deixar o
corpo de Vincent no tapete, rodopiou e lançou Georgia voando para trás com um
movimento do braço poderoso.

Ela se chocou com o lado da cama e sua cabeça bateu com força contra a
armação de madeira. Ele foi até onde ela estava e, esperando até que ela o
olhasse, disse:

— Sinto muito por ter que fazer isso. — E pisou com força na mão dela.
Ouvi quando os ossos se quebraram com um som horrível, e então ela gritou de
dor. — Para dizer a verdade, não sinto, não.

Ele entortou a cabeça enquanto a observava se contorcendo. A dor devia
ser insuportável. Os olhos dela reviraram para cima e ela desabou, inconsciente.

Pegando o pesado atiçador de ferro que estava junto à lareira, corri até
onde Lucien estava e golpeei-lhe as costas com toda a força.

— Maldição, menina, me dá isso aqui — ele berrou e arrancou a arma de
minhas mãos, jogando-a longe como se fosse um palito de fósforo. — Se você
está a fim de violência, me ajude a cortar fora a cabeça de seu namorado.

Erguendo o braço, ele tirou uma das espadas que estavam na parede sobre
a lareira. A outra caiu no chão. Precipitei-me sobre ela e a ergui pelo cabo,
cambaleando para trás com seu peso.

Lucien se deteve, segurando sua espada com uma das mãos sobre o corpo
de Vincent, e ficou me olhando com um sorriso de divertimento. Lutei para
erguer minha lâmina e apontei-a para ele, tremendo.

— Não chegue perto dele — disse eu.
— Ou o quê? — ele cuspiu. — Se você queria morrer antes de ver seu



namorado ser decapitado, só precisava pedir. Mas espero que me permita um
pouco de diversão antes. Faz muito tempo que não mato uma mulher com
minhas próprias mãos.

Ele arremeteu contra mim, roçando a lâmina em meu ombro direito. O
sangue brotou do corte, espalhou-se por minha blusa e escorreu por meu braço.
Olhei aquilo por um momento, sentindo enjoo. E então olhei para o corpo de
Vincent, estendido sem vida no chão, e minha determinação retornou. Com todas
as minhas forças, ergui a espada.

— Isso mesmo — ele disse, sarcástico. — Você tem que pôr mais
músculos para trabalhar.

Ele estava brincando comigo, e eu devia estar aliviada por isso. Se ele
pusesse um pouquinho de empenho que fosse, eu já estaria morta. Mas, em vez
de me sentir intimidada, a condescendência dele me deixou furiosa.

Impulsionada pela raiva, ataquei-o com a espada, e ele desviou com
agilidade. A lâmina se chocou contra as lajotas do piso, quebrando algumas na
metade e fazendo voar uma grande lasca de cerâmica. A espada dele reluziu à
luz do fogo, e senti uma pontada ardente na perna. Baixei os olhos e vi que meu
jeans estava cortado e que um filete de sangue escorria de um ferimento no lado
de fora da coxa, logo abaixo do quadril.

— Agora está ficando divertido — exclamou Lucien, com um brilho nos
olhos. — Você é ainda mais valente do que sua irmã. Eu nunca teria pensado.
Seria uma pena matar você antes de descobrir exatamente até onde vai essa sua
valentia. Quem sabe você vem para minha casa comigo, e com a cabeça de
Vincent, claro, para que possamos nos divertir.

Tentei erguer a espada de novo, mas não consegui. Meus braços não
estavam funcionando direito. Eu tinha usado toda minha energia naquele único
golpe, e meus músculos pareciam borracha.

— Isso aqui só vai levar um segundo. Se você se mexer um milímetro,
atravesso sua cabecinha bonita com esta lâmina — ele ameaçou, e então se virou
e começou a mover o corpo de Vincent.

Georgia gemeu do outro lado do quarto. Seus olhos estavam agora meio
abertos, mas ela ainda jazia imóvel no chão.

Lutei contra uma onda de desespero, e de repente percebi que não me
importava se ele me matasse. Eu o enfrentaria mesmo que isso significasse



minha própria morte, mesmo que no fim não fizesse a mínima diferença. Porque
seria melhor morrer lutando do que sobreviver àquele pesadelo e levar uma vida
longa e cheia de remorsos, tendo apenas a lembrança de Vincent a que me
agarrar. Reunindo cada migalha de minha força, ergui a espada.

De repente, ouvi as palavras entrecortadas: Estou de volta. Meus olhos se
arregalaram enquanto eu olhava ao redor e me certificava de que as palavras
vinham de dentro de mim.

— Vincent — sussurrei.
Depressa, Kate. Você me permite entrar em você?
— Entrar em mim? — fiquei intrigada por uma fração de segundo e então,

entendendo o que ele queria, respondi: — Sim.
De súbito, meu corpo já não era meu. Senti como se uma porta se abrisse

na parte de trás de minha cabeça, e uma onda poderosa de energia penetrou
através dela e ricocheteou em mim, me preenchendo até parecer que eu ia
explodir.

Embora ainda estivesse consciente, meus membros começaram a se
mover sem que eu os comandasse, e levantei a pesada espada com facilidade,
descrevendo uma curva elíptica e erguendo-a bem alto. Ela pairou lá por um
segundo, suspensa, imóvel, até que a baixei num golpe violento, produzindo um
corte profundo no braço esquerdo de Lucien.

Ele rugiu de fúria e deixou cair sua espada, colocando a mão sobre o
ferimento. Girando nos calcanhares, me olhou atônito e então se jogou sobre
mim, o braço ferido pendendo ao longo do corpo e jorrando sangue escuro no
piso.

Saltei para o lado, como um gato, trazendo a espada para uma posição
vertical, e me agachei por um segundo antes de correr na direção de Lucien, que
recuara para perto de onde sua espada estava caída ao chão. Erguendo minha
arma, ataquei seu lado direito, sob o braço estendido. Ele soltou um uivo e
rodopiou com a espada na mão.

Ficou por um segundo me encarando, sem compreender, enquanto o
sangue espirrava do ferimento em seu flanco. Então, com passos poderosos ele
veio para cima de mim, mas vacilou no último segundo, desequilibrando-se ao
tropeçar no corpo de Vincent.

Desviei para a direita, para longe dele, e então ataquei de novo, com um



novo golpe contra sua cabeça, errando quando ele se abaixou. Saindo de sua
posição agachada, ele saltou de lado, apertando os olhos ao olhar para mim. De
súbito eles se arregalaram de surpresa.

— Vincent. Você está aí? — ele perguntou, incrédulo.
Senti quando eu mesma ri, e em seguida as palavras de Vincent saíram de

minha boca, em minha própria voz.
— Lucien. Meu velho inimigo.
— Não, não é possível — protestou Lucien, sacudindo a cabeça e

segurando a espada defensivamente com o braço bom. — Você está nas
Catacumbas.

— Parece que você está errado — disse Vincent através de mim. — Você
nunca foi o zumbi mais esperto do cemitério.

Lucien rugiu e me atacou, mas saltei com agilidade para um lado,
enquanto ele cambaleou para evitar se chocar com a cama.

— O que exatamente você estava planejando fazer aqui? — minha voz
disse, num tom seguro. — Você queria levar minha cabeça de volta para Jean-
Baptiste e então entrar em ação para acabar com o resto de minha gente?

— Só estou terminando um negócio antigo — ciciou Lucien. — Não estou
nem um pouco interessado em seus companheiros, mas, já que você mencionou,
seria bacana fazer um churrasquinho de revenant depois que eu matar Kate e
levar sua cabeça de volta para servir de atiçador de fogo.

— É a parte de “matar Kate” que acho que vai ser difícil — eu me ouvi
dizer, enquanto corria para ele, sentindo meu corpo ser percorrido por uma força
várias vezes superior à minha. Lucien ergueu a espada aguardando por mim,
mas cheguei mais rápido do que ele podia reagir.

— Por todos os inocentes que morreram traídos por você — disse eu, e fiz
um corte profundo em seu lado direito, já ferido.

A espada dele caiu ao solo e ele urrou, cambaleando na direção da lareira.
Seu sangue espirrou no fogo quando ele se curvou para diante, caindo de joelhos
para pegar a adaga que deixara junto à lareira. Então, com velocidade incrível,
ele saltou de pé e atirou a faca, mirando minha cabeça. Pulei para fora do
caminho, mas não rápido o suficiente, e a lâmina se cravou em meu ombro
direito.

Não gritei. Não tive tempo. Mudando a espada para a mão direita, com a



esquerda arranquei a faca do ombro. A seguir, sem hesitar, atirei-a de volta com
força sobre-humana, fazendo-o recuar um passo quando a lâmina se alojou,
através do olho esquerdo, no cérebro.

— E isto é por todos de minha estirpe que você destruiu — ouvi a mim
mesma dizer. O olho restante de Lucien revirou para cima, e, com a boca
escancarada, ele veio aos tropeções em minha direção, como que em câmera
lenta.

Virei-me e pulei em cima da mesa de café. Segurando a espada com as
duas mãos, ergui-a bem alto e trouxe-a, numa curva poderosa, rumo ao pescoço
dele. Senti a lâmina cortando-o com precisão, e a cabeça voou longe,
descrevendo um arco sangrento.

O corpo decapitado manteve a posição por alguns segundos antes de
desabar no chão.

— Queime no inferno! — exclamou Vincent quando ergui a cabeça pelos
cabelos e a carreguei para a lareira.

Nesse momento a porta se abriu de supetão, e Ambrose arremeteu através
dela, gritando como um louco e agitando um machado de batalha em uma das
mãos. Seu outro braço exibia um grande corte, e suas roupas rasgadas estavam
manchadas de escarlate. Um filete de sangue escorria por sua face, de uma
ferida na cabeça.

Seus olhos alucinados se fixaram no cadáver decapitado de Lucien e então
deslizaram para o corpo de Vincent, caído junto à lareira. Ele olhou para mim,
de pé ali perto, segurando sem esforço uma espada enorme numa das mãos e a
cabeça de Lucien na outra. Fez uma saudação silenciosa com a cabeça, e
respondi com outra. Virando-me para o fogo, atirei nas chamas a cabeça
grotesca.

— O corpo — disse eu, e, agarrando o cadáver de Lucien por braços e
pernas, Ambrose e eu o carregamos até o fogo, balançando-o um pouco para
trás antes de jogá-lo por cima da lenha incandescente.

— Vincent, é você aí? — Ambrose perguntou, afastando-se e me olhando.
Minha cabeça confirmou com um aceno. — Bom, é melhor que seja, porque, se
for você sozinha, Katie-Lou, estou oficialmente aterrorizado.

Eu sorri para ele, e ele sacudiu a cabeça, incrédulo.
— Sai daí, Vincent, você está me assustando — ele disse.



Pronta?, perguntou-me Vincent.
— Sim — respondi, e de imediato senti a massa de energia partindo por

trás de minha cabeça. Meu corpo parecia um balão murchando, e Ambrose se
adiantou para me segurar quando caí. Ele me colocou com cuidado no chão.

Kate, você está bem? As palavras de Vincent vieram de imediato.
— Sim, estou bem.
Sua mente. Sem confusão? Pânico?
— Vincent, estou igual a antes, exceto que não acho que vou conseguir me

mexer por uma semana, de tão cansada.
Incrível.
— O corpo de Gaspard está lá fora — eu disse a Ambrose.
— Nós vimos. Jean-Baptiste o pegou. Ele vai ficar bem.
— E os demais? — perguntei, olhando o sangue na camisa dele.
— Todos conseguimos voltar.
Dei um suspiro de alívio.
— E Charles?
— Trouxemos o corpo dele — respondeu Ambrose, e então, fazendo um

gesto na direção da cama, perguntou: — O que sua irmã está fazendo aqui?
— Ah, meu Deus, Georgia! — gritei e olhei para ela. Usei minhas últimas

reservas de energia para rastejar até ela e tocar sua face lívida. — Você está
bem?

— Acho que sim. Só dói me mexer — ela respondeu, com voz fraca.
— Ela precisa de ajuda — disse eu, alarmada, a Ambrose. — Talvez tenha

uma concussão, ela bateu a cabeça com muita força e ficou inconsciente por
algum tempo. E tenho quase certeza de que a mão dela está quebrada.

Ambrose se abaixou ao lado dela e, com cuidado para não mover seu
pescoço, tirou-a da posição toda curvada em que estava e a deitou estendida no
chão.

— Precisamos levá-la a um hospital — disse eu.
— Ela não é a única que precisa de atenção médica — respondeu

Ambrose, apontando para meu ombro.
Olhei para baixo e vi minha blusa ensopada de sangue. Embora não tivesse

sentido antes, uma dor lancinante agora corria por meu braço, explodindo ao
chegar ao corte aberto. Segurei meu ombro e, com a mesma rapidez, deixei a



mão cair, contraindo-me de dor.
Ouvi passos apressados no corredor e olhei para a porta justo quando Jules

entrou.
— Kate? — ele perguntou, com pânico na voz.
— Ela está bem — informou Ambrose. — Tem cortes no ombro e na

perna, mas está viva.
Jules olhou ao redor do quarto e, vendo o vulto de Vincent perto da lareira,

caiu de joelhos, aliviado. Pondo as mãos na cabeça, falou baixinho para o ar:
— Vince, ah, cara, estou tão feliz por você ainda estar por aqui.
Um cheiro penetrante, acre, começou a vir da chaminé quando o corpo de

Lucien pegou fogo.
— Precisamos sair daqui se não quisermos sufocar com a fumaça — disse

Ambrose, olhando naquela direção.
Jules se ergueu, abriu as janelas e então se agachou junto a nós.
— Como ela está? — perguntou, fazendo um gesto com a cabeça para

indicar Georgia.
— Viva.
— E você? — ele aninhou minha face em sua mão.
As lágrimas encheram meus olhos.
— Estou bem — disse eu, limpando-as depressa.
— Ah, Kate — ele exclamou e me envolveu em seus braços.
Era o que eu precisava, o toque humano. Tudo bem, não humano, sei lá.

Uma vez que Vincent não estava ali para me abraçar, Jules era um substituto
mais do que adequado.

— Obrigada — sussurrei.
— Hospital — disse Ambrose, lacônico, e se ergueu para tirar o celular do

bolso.
Foi até o outro lado do quarto para fazer a ligação, e Jules me soltou, indo

até ele.
Olhei para minha irmã. Ela parecia zonza.
— Vamos para um hospital — disse para Georgia. — Tudo vai ficar bem.
— Onde ele está? Lucien? — ela perguntou, aturdida.
— Morto.
— O que aconteceu?



— Quanto você viu? — indaguei.
Ela me deu um sorrisinho débil.
— O suficiente para saber que minha irmã é jogo duro numa luta com

espadas.



Capítulo 38

OS DEMAIS CHEGARAM EM CASA BEM NA HORA EM QUE nossa
ambulância partiu. Ambrose tinha ligado para seu contato de sempre, que
concordara em nos levar para uma clínica médica particular, sem preencher um
boletim de ocorrência policial. Os paramédicos não queriam mover a cabeça de
Georgia, e por isso lhe colocaram um imobilizador de pescoço e a levaram em
uma maca. Depois de colocarem curativos temporários em meus ferimentos,
Jules e eu subimos na parte de trás, sentando junto a ela.

Fiquei pensando o que os paramédicos estariam achando de nós: duas
adolescentes de aparência frágil, que pareciam ter estado em uma briga de
gangues, e Jules vestido como algum personagem de Matrix. Eu tinha cem por
cento de certeza de que, se eles não tivessem sido subornados, sería​mos levados
para uma delegacia para interrogatório.

Eu estava morrendo de curiosidade para saber o que tinha acontecido nas
Catacumbas, mas não podíamos falar, pois um dos paramédicos vinha conosco
na parte de trás da ambulância. Ele estava obviamente sendo discreto ao fazer
perguntas, e depois de olhar para Jules, pedindo sua aprovação, respondi apenas
que Georgia tinha batido a cabeça com força num dos postes de madeira da
cama, e que depois alguém tinha pisado em sua mão. Disse-lhe que os cortes em
meu ombro e na perna eram ferimentos a faca. Eu torcia para que fosse
suficiente dar informações básicas, sem detalhes, e, a julgar pelo aceno de
cabeça satisfeito dele, foi mesmo.

Na clínica, Georgia foi examinada e concluíram que estava bem, exceto
por alguns ossos quebrados na mão, que foi imobilizada. O ferimento em minha



perna não era profundo, mas meu ombro precisou de uma dúzia de pontos.
Depois de testar a mobilidade de minha mão, o médico disse que eu tivera sorte,
pois a lâmina não atingira nenhum nervo.

Em seguida, fez um check-up de rotina, luz nos olhos, pressão sanguínea e
tudo o mais. Por fim suspirou e disse:

— Mademoiselle, parece que está sofrendo de uma exaustão extrema. Sua
pressão sanguínea está baixa demais. Tem uma leve febre, sua pele está pálida e
as pupilas dilatadas. Toma algum medicamento ou usa drogas?

— Não.
— Quando foi ferida, estava praticando algum... exercício físico intenso?
— Sim — respondi, imaginando o que ele pensaria se soubesse exatamente

que tipo de exercício físico.
— Sente fraqueza, fadiga ou náusea?
Fiz que sim. Na verdade, depois que Vincent deixou meu corpo, eu me

sentia como uma boneca de trapo, mal tendo energia para caminhar. Saber que o
bem-estar tanto de minha irmã quanto o meu próprio dependiam de que eu fosse
capaz de colocar um pé diante do outro era a única coisa que me sustentava.

— Precisa descansar. Seu corpo precisa se recuperar do que quer que
tenha lhe acontecido. Você e sua amiga... — ele acenou na direção da cama
onde Georgia estava deitada — ... tiveram uma noite e tanto. Descanse e se
recupere, ou vai acabar fazendo ainda mais mal a si própria.

Ele apontou para Jules e baixou a voz.
— Você pode responder sim ou não com a cabeça. Posso permitir que

saiam da clínica com esse homem?
Percebi como Jules parecia perigoso com suas botas de ponteira de aço,

calças de couro e camadas de roupas pretas protetoras.
— Não foi ele. Ele é um amigo — sussurrei.
O médico me olhou nos olhos por mais um segundo e, finalmente

convencido, acenou com a cabeça e me deixou descer da mesa de exames.
Enquanto Jules conversava com o médico e lhe pagava em dinheiro o

tratamento, sussurrei:
— Vincent?
Sim, veio a resposta imediata.
— Você esteve aqui o tempo todo.



Como poderia deixá-la numa hora dessas?
Fechei os olhos e tentei imaginar seus braços ao meu redor.
 
Voltamos para uma casa que parecia um quartel-general depois de uma

batalha. Havia um movimento velado indo de quarto em quarto, enquanto as
pessoas visitavam umas às outras e ajudavam a cuidar dos ferimentos uns dos
outros.

Eu tinha explicado a Georgia que tínhamos que passar a noite na casa de
Vincent. Não podíamos ir para casa daquele jeito. Levei-a para o andar de cima
e ajudei-a a se deitar na cama de Charlotte, supondo que o corpo de Lucien ainda
estava queimando no quarto de Vincent. Mesmo que não estivesse, eu não podia
nem pensar em voltar para o cenário daquele horrível banho de sangue. Ainda
muda de choque, Georgia adormeceu nem bem sua cabeça tocou o travesseiro.

Meu ombro começou a arder de novo, agora que a anestesia usada para
dar os pontos estava passando. Desci para a cozinha, atrás de água para tomar os
comprimidos de analgésicos que tinham sido receitados.

Dói?, disse a voz de Vincent em minha cabeça.
— Não muito — menti.
Jules passou pelas portas de vaivém, de novo se parecendo com ele

mesmo, vestindo um jeans surrado e uma camiseta justa. Ele me deu um sorriso
que transmitia ternura e também respeito.

— Reunião geral — anunciou. — Jean-Baptiste quer que você também vá.
— Ele quer? — me surpreendi.
Jules confirmou e me entregou uma camiseta limpa.
— Achei que você gostaria de ficar um pouco mais apresentável —

explicou, apontando para minhas roupas encharcadas de sangue.
Ele virou de costas enquanto eu me trocava rapidamente e jogava as

roupas arruinadas na lata de lixo.
Percorremos juntos o corredor e atravessamos o saguão de entrada, indo

para uma enorme sala com teto alto e janelas de dois andares. Um cheiro de
couro antigo e rosas murchas pairava no ar, denso. Inúmeros sofás e poltronas de
couro estavam dispostos no fundo da sala, ao redor de uma lareira monumental.

Perto do grande fogo que ardia, vi Charlotte deitada em um sofá e
Ambrose esticado em um tapete persa diante da lareira. Ele vestia camiseta e



um jeans limpo, seus ferimentos haviam sido tratados e não se via sangue algum,
mas exibia bandagens suficientes para poder ser confundido com uma múmia.
Ele percebeu que eu o olhava.

— Não se preocupe, Katie-Lou, mais umas semanas até a dormência e
vou estar novo em folha.

Acenei com a cabeça, esforçando para mudar minha expressão de
assustada para tranquila.

— Por fim chegaram — disse Jean-Baptiste, que caminhava de um lado a
outro defronte do fogo, segurando um atiçador em uma das mãos, como uma
bengala. — Estávamos esperando que você e Vincent voltassem para começar.

Ele me indicou com os olhos uma poltrona. Sentei-me.
— Há algumas decisões que devem ser tomadas, e preciso ouvir o que

aconteceu, em detalhes, pela perspectiva de cada um de vocês. Vamos começar.
Ele deixou o atiçador apoiado na lareira e ficou em pé com as mãos atrás

das costas, igualzinho a um general ouvindo o relatório de seus soldados.
Charlotte, Ambrose e Jules começaram a contar suas próprias partes da

história, com Jean-Baptiste “traduzindo” Vincent. O grupo, com a ajuda de
Vincent, tinha recuperado o corpo de Charles antes de ser encurralado dentro das
Catacumbas por um pequeno exército de numa. Um exército sem líder. Por um
comentário de um dos inimigos, eles descobriram o que acontecia. Lucien havia
proibido os numa de matarem qualquer dos revenants até que ele retornasse com
“a cabeça”. Suspeitando que a cabeça em questão fosse sua própria, Vincent
partiu como um raio de volta para casa. Os revenants se aproveitaram da
hesitação dos numa em matá-los e lutaram com eles, conseguindo escapar e
voltar depressa para ajudar Vincent.

— Não parece que tenhamos sido seguidos — concluiu Jean-Baptiste.
Então ele se voltou para mim. — Kate, poderia ter a gentileza de assumir a
narrativa do que aconteceu aqui?

Contei ao grupo o que havia acontecido, começando com os torpedos de
minha irmã, até o momento em que Vincent chegou e assumiu meu corpo.

— Impossível! — exclamou Jean-Baptiste.
Dei-lhe um olhar irônico.
— Bom, com certeza não fui eu quem arrancou a cabeça de um gigante

numa com uma espada larga de mais de um metro de comprimento.



— Não, não é impossível que ele tenha possuído você. O impossível é que
você tenha sobrevivido com sua sanidade intacta. — Jean-Baptiste ficou em
silêncio por um segundo e então acenou com a cabeça. — Se você está dizendo,
Vincent, mas não vejo como um humano possa passar por isso e sair tão ileso
como Kate parece estar. Fora alguns boatos antigos e infundados, não há
absolutamente precedente algum.

Ele parou de novo, ouvindo.
— Só porque você consegue se comunicar com ela enquanto está volant

não significa que tudo o mais é possível — objetou o revenant mais velho. —
Sim, sim, eu sei... você não teve escolha. É verdade, se não fizesse aquilo, vocês
dois teriam sido destruídos.

Ele suspirou e se voltou para mim.
— Então você matou Lucien?
— Sim. Quer dizer, Vincent matou... Hã, a faca que ele atirou atravessou o

olho de Lucien e se cravou fundo em sua cabeça. Esse foi o golpe que o matou.
Pelo menos a cara dele parecia de morto. Então cortamos fora a cabeça dele
com a espada.

— E o corpo?
— Queimamos na lareira.
— Fiquei monitorando depois que eles foram para a clínica. Não sobrou

nada — informou Ambrose.
Jean-Baptiste relaxou visivelmente e ficou imóvel por um segundo, com a

mão na testa, antes de olhar de novo para o grupo.
— Fica claro, então, que o plano era atrair o resto de nós, com Vincent

volant, para longe da casa, abrindo caminho para que Lucien viesse aqui e se
livrasse do corpo de Vincent. Conhecendo nosso velho inimigo, ele devia ter
planejado retornar com a cabeça para queimá-la diante de nós, antes de nos
destruir. É o único motivo que posso pensar para não termos sido massacrados
assim que chegamos às Catacumbas.

O aposento ficou em silêncio.
— Eu teria preferido que Charles estivesse aqui conosco para esta conversa

— ele fez uma pausa, respirando fundo. — Mas, dadas as circunstâncias, deixo a
você, Charlotte, a tarefa de dar a seu irmão a notícia de que quero que vocês dois
vão embora.





Capítulo 39

TODOS SE ENTREOLHARAM CHOCADOS.
— O quê? — murmurou Charlotte, sacudindo a cabeça como se não tivesse

entendido.
— Não é uma punição — esclareceu Jean-Baptiste. — Charles precisa sair

daqui. Sair de Paris. Desta casa. Afastar-se de mim. Ele precisa de algum tempo
para colocar a cabeça no lugar. E Paris, depois desta batalha, esta... — ele
procurou as palavras certas — ... declaração de guerra, se for assim que a coisa
toda se revelar, não é um lugar seguro para quem ainda está confuso.

— Mas... e eu? Por quê? — quis saber Charlotte, lançando um olhar breve e
assustado na direção de Ambrose.

— Você consegue viver longe de seu irmão gêmeo?
— Não. — Ela baixou a cabeça.
— Foi o que pensei.
A face de Jean-Baptiste se suavizou quando Charlotte começou a chorar.

Ele foi até ela e sentou a seu lado no sofá, demonstrando uma ternura que, em
minha experiência limitada de Jean-Baptiste, parecia completamente deslocada.

Segurando a mão dela entre as suas, ele disse:
— Querida menina, é só por alguns meses, enquanto descobrimos o que o

clã de Lucien vai fazer sem ele. Vão nos atacar? Será que, sem um líder, serão
forçados a se esconder por algum tempo? Não sabemos. E ter Charles aqui,
confuso e indeciso, enfraquece a todos quando precisamos de todas nossas
forças. Vocês sabem que tenho casas por todo o país. Vou deixar que escolham
aonde querem ir. E vocês voltarão. Prometo.



Charlotte envolveu o pescoço de Jean-Baptiste com os braços, soluçando.
— Shhhh — disse ele, afagando-lhe as costas.
Quando ela se acalmou, ele ficou em pé de novo e se dirigiu a Ambrose e

Jules.
— Quando Gaspard puder se comunicar, vou discutir com ele quanto a

nossos planos. Devemos convidar outros para substituir Charlotte e Charles nestes
tempos tão difíceis. Sugestões de vocês serão bem-vindas.

Jean-Baptiste então se voltou para mim.
— Quanto a você, Kate...
Sentei-me rígida em minha cadeira, sem saber o que viria a seguir, mas

me preparando para o pior. Ele não podia me banir; eu não vivia sob seu teto. E
não podia me impedir de ver Vincent; eu recusaria. Embora nunca tivesse me
sentido fisicamente tão fraca em minha vida, minha força de vontade nunca
havia sido mais forte.

— Nós lhe devemos nossa gratidão. Você protegeu um membro de nossa
estirpe, arriscando sua própria vida.

Fiquei lá, aturdida, e finalmente disse:
— Mas... Como eu poderia ter feito algo diferente?
— Você poderia ter pegado sua irmã e fugido. Era atrás de Vincent que

Lucien estava.
Sacudi a cabeça. Não, eu não podia ter feito aquilo. Eu teria preferido

morrer a deixar Vincent entregue a sua destruição.
— Você ganhou minha confiança — concluiu Jean-Baptiste, com

formalidade. — De agora em diante, é bem-vinda aqui.
— Ela já era bem-vinda aqui — apartou Jules.
Ambrose fez que sim com a cabeça. Jean-Baptiste olhou-os com

suavidade.
— Vocês dois sabem o quanto luto para proteger nosso grupo. E, embora

eu confie em todos vocês, nem sempre confio em suas decisões. Alguém mais
teve permissão para trazer algum amante humano para esta casa?

O aposento permaneceu em silêncio.
— Pois bem, a esta humana dou agora minhas boas-vindas oficiais.
— E ela só teve que arrancar a cabeça de um zumbi do mal para merecer

isso — resmungou Ambrose com sarcasmo.



Jean-Baptiste ignorou-o e prosseguiu.
— No entanto, eu ficaria grato se encontrasse alguma forma de explicar

tudo isto a sua irmã de modo que ela não se inteirasse de todos os nossos
segredos. E, se você tiver a menor suspeita de que ela está em contato com
algum dos associados de Lucien, peço que me conte de imediato. De qualquer
forma, ela não terá mais permissão para entrar nesta casa, como medida de
segurança para todos nós. Sei que foi contra a vontade dela, mas sua presença
aqui foi a única quebra de segurança que já tivemos.

Concordei, com um meneio de cabeça, pensando em como Georgia quase
tinha sido o fim da linha para mim e Vincent... e para todos nós!



Capítulo 40

— Olé! — GRITOU PAPY QUANDO A ROLHA PARTIU DA garrafa
como um tiro, dando um susto em todos nós, e a seguir serviu o champanhe com
cuidado, em nossas longas taças flute, enquanto saudávamos.

Ele ergueu sua taça em um brinde, e copiamos seu gesto.
— Quero desejar um feliz aniversário de dezessete anos a minha princesa,

Kate. À esperança de que este seja um ano mágico para você!
— Bravo! Isso mesmo! — entoou Mamie, encostando sua taça na minha.

Ela suspirou: — Ah, voltar aos dezessete. Era minha idade quando conheci seu
avô. Mas demorou mais de um ano para ele prestar atenção em mim — disse,
romântica.

— Era tudo parte de meu plano — devolveu ele, piscando para mim. — De
qualquer modo, eu compensei o tempo perdido, não foi?

Mamie concordou e lhe deu um beijo afetuoso antes de brindar com ele.
Inclinei-me para diante para brindar com Papy  e então me virei para Georgia,
que segurava a taça na mão esquerda, uma vez que a direita ainda estava
engessada.

— Feliz aniversário, Katie-Bean — disse ela, sorrindo com carinho para
mim, e então baixou os olhos para a mesa, como se estivesse constrangida.

Georgia não voltara a ser a mesma desde “o acidente”, como meus avós o
chamaram. Meus ferimentos podiam ficar ocultos debaixo das roupas de
inverno, mas Georgia teve que explicar o gesso na mão.

Ela disse que havia entrado no meio de uma briga na casa noturna e tinha
sido derrubada e pisoteada. Papy  e Mamie ficaram tão horrorizados que a



proibiram de ir a barzinhos e casas noturnas. Curiosamente, ela pareceu nem
ligar, e agora passava as noites de forma mais tranquila, indo a jantares ou ao
cinema com uns poucos amigos. Desde aquela noite, ela abdicara dos homens,
jurando com veemência que não iria mais confiar em seus instintos, mas eu
sabia que não ia durar muito tempo.

Ela viera a meu quarto algumas vezes, tarde da noite, me acordando para
chorar em meu ombro ou para que eu a distraísse de seus pesadelos frequentes.
Ela queria saber tudo sobre os revenants. E eu contei. Não me importava a
ordem de Jean-Baptiste, pois eu sabia que podia confiar nela. Agora que não
havia mais segredos entre nós, Georgia me tratava com um respeito inédito e
agia como se Vincent fosse o máximo.

— A um ano feliz para nós duas — sorri para ela, e então me virei para
Vincent, que esperava sua vez.

Ele viera naquela noite usando um smoking preto vintage, e quase desmaiei
quando abri a porta.

— Hã, será que esqueci de lhe dizer que justo hoje minha família não ia se
vestir a rigor para o jantar? — disse eu, minha ironia anulada pelo fato de que eu
estava deslumbrada com sua aparência.

Ele parecia um galã de cinema das antigas, o cabelo preto penteado para
trás ressaltando suas feições esculturais. Ele apenas me deu um sorriso misterioso
e se recusou a responder.

Agora nossas taças se tocavam, e ele me deu um selinho inocente nos
lábios antes de dizer:

— Feliz aniversário, Kate.
Seus olhos brilhavam, maliciosos, enquanto ele me fitava daquele jeito que

sempre me derretia, como se eu fosse comestível e ele mal pudesse se controlar
para dar uma mordida.

— É melhor vocês irem andando, crianças — disse Mamie, por fim.
— Ir aonde? — perguntei, confusa.
— Obrigado por manterem em segredo meus planos de aniversário —

disse Vincent a minha família. Então, virando-se para mim, disse: — Você vai
precisar disto aqui, primeiro.

Ele puxou uma grande caixa branca de sob a mesa. Corando, desamarrei o
laço e abri o pacote. Bem acomodado entre camadas de papel fino havia um



tecido de seda azul-escuro com um bordado em estilo asiático, florzinhas e
trepadeiras prateadas e vermelhas.

— O que é isso? — exclamei.
— Tire para ver! — disse Mamie.
Tirei o tecido e ergui-o para ver. Era um vestido maravilhoso, sem

mangas, longo, com cintura império e tiras para amarrar atrás do pescoço.
Quase o deixei cair, de tão maravilhoso.

— Ah, Vincent, nunca tive nada tão lindo. Obrigada! — beijei-o no rosto.
— Mas quando vou ter oportunidade de usá-lo? — disse eu, colocando o vestido
com cuidado de volta na caixa.

Ele deu um sorriso enorme.
— Bom, hoje, para começar. Vá se trocar. Georgia me disse seu número,

então deve servir.
O sorrisinho presunçoso de Georgia reapareceu em seu rosto. Era bom vê-

la como era antes, mesmo que por um mero instante.
— Vou com você — ela disse, e fomos as duas para meu quarto.
— Quando ele lhe perguntou isso? — interroguei-a enquanto tirava a roupa

e colocava o vestido, pela cabeça.
Georgia abotoou as costas do vestido e amarrou as tiras num nó na nuca,

por baixo do cabelo.
— Para cima, acho — ela disse, torcendo meu cabelo comprido e

prendendo-o com grampos em um coque simples mas elegante, por trás da
cabeça. — Faz uma semana. Ele me ligou da loja de um costureiro novo muito
chique e me perguntou que número você vestia. Parece que acertei.

Ela ficou olhando o vestido, com uma inveja óbvia. Tocou a cicatriz em
meu braço e foi para seu próprio quarto, voltando com um bolero fino como teia
de aranha.

— Dá para esconder com isso — ela disse, aprovando. — Caramba, é um
vestido maravilhoso.

Ela passou o dedo pela seda, enquanto olhávamos meu reflexo no espelho.
— Uau, vendo você assim, não posso crer que é a mesma garota que nem

duas semanas atrás estava fazendo uma imitação tão convincente da Uma
Thurman em Kill Bill.

Abracei-a quando saímos do quarto.



Vincent esperava por mim no hall de entrada. O fogo em seus olhos
quando me viu revelava exatamente como eu lhe parecia.

— Ah, querida, você está deslumbrante! — exclamou Mamie, sorrindo ao
me entregar um casaco longo com capuz. — Você vai precisar disto para ficar
aquecida. Sempre foi grande demais para mim, mas para você vai ficar perfeito.

— Você é linda, como era sua mãe — sussurrou Papy , emocionado,
beijando minhas faces e desejando que nos divertíssemos.

Georgia nos levou até a porta e descemos as escadas.
Quando saímos para a rua e para o frio cortante, fiquei feliz pelo casaco de

Mamie, tão abrigado que eu podia deixá-lo aberto, exibindo o vestido. Na metade
do quarteirão, Vincent parou, virou-se para mim e sussurrou:

— Kate, sinto-me tão... — ele se interrompeu, parecendo buscar as
palavras — ... tão honrado em estar com você. Tão afortunado. Obrigado.

— O quê? — retruquei, incrédula. Ele se aproximou para me beijar, e
ergui a boca para encontrar a dele.

Quando nossos lábios se tocaram, meu corpo se colou ao dele. Senti seu
coração bater junto ao meu, e um calor delicioso se espalhou dentro de mim,
quando respondi a seu beijo. Vincent segurou meu rosto com suavidade,
enquanto seus lábios pressionavam os meus com mais insistência. O calor dentro
de mim se transformou em uma torrente de lava.

Finalmente rompendo nossa conexão, ele me tomou em seus braços.
— Mais. Depois — ele prometeu. — Quando não estivermos no meio de

uma rua da cidade.
Ele me olhou como se eu fosse seu próprio milagre pessoal e, envolvendo

meus ombros com o braço, me apertou com força enquanto caminhávamos
rumo ao rio.

Uma vez lá, descemos o longo lance de degraus até o cais. Ri quando
localizei um vulto familiar parado a alguns metros.

— O que está fazendo aqui, Ambrose, no meio de meu encontro romântico
de aniversário?

— É só parte do plano, Katie-Lou. Só parte do plano. — Ele se curvou para
me beijar o rosto. — Deixe-me vê-la.

Ele deu um passo para trás e assobiou baixinho enquanto eu deixava o
casaco cair até o meio de meus braços, para exibir o vestido.



— Vin, você é um cara de sorte — ele disse, dando no ombro de Vincent
um soco de brincadeira, mas que parecia ter doído. Vincent esfregou o local,
rindo.

— Valeu. Justo o que eu precisava, lesões corporais bem quando estou
tentando impressionar minha namorada.

— Ah, você vai ficar impressionada — sorriu Ambrose. — E com razão.
Com um movimento da mão, ele nos convidou a ir até a beira d’água.
— Vejam o que estou aqui pajeando para vocês faz uma hora e meia.
Um barquinho a remo, pintado com um vermelho brilhante, balançava

suavemente nas ondas do rio.
— O que é isso? — exclamei.
Vincent apenas sorriu e disse:
— Em geral eu diria “Damas primeiro”, mas neste caso...
Ele desceu os degraus íngremes de pedra na lateral do cais e embarcou no

bote com agilidade. Ambrose me ajudou a descer metade do caminho e então
Vincent segurou minha mão e desci com cuidado na embarcação que se movia.

Ambrose nos saudou antes de ir embora.
— Me manda um torpedo quando precisar de mim, cara — falou por cima

do ombro, enquanto subia os degraus até o nível da rua.
Vincent desprendeu os remos e remou para oeste, em direção às luzes

cintilantes do Museu d’Orsay .
— Pegue uma manta — ele apontou uma pilha de mantas e cobertas

felpudas, no fundo do barco. Ele tinha pensado em tudo.
— Como... como você conseguiu este barco? Ele pelo menos está dentro da

lei? — balbuciei.
— Tão dentro da lei quanto qualquer negócio de Jean-Baptiste. Mas, para

responder a sua questão, sim, o barco está registrado na prefeitura de Paris. Não
seremos abordados pela polícia. — Ele riu disfarçadamente e então disse. — E
aí, quando vai querer seus presentes?

— Está brincando, Vincent? Não preciso de mais nenhum presente. Este é
o presente mais incrível que alguém já me deu. Um passeio de barco pelo Sena?
Usando um lindo vestido de seda? Deve ser um sonho!

Fiquei olhando as luzes dos Jardins das Tulherias enquanto passávamos
diante de um edifício monumental com colunas gregas, que se erguia imponente



na margem esquerda. Enormes estátuas de deuses e deusas flanqueavam o
edifício. Naquela noite, com Vincent a meu lado, eu sentia como se pudesse estar
ali, bem no meio deles.

— Abra seus presentes — ele pediu, com um sorriso sexy. — Estão
embaixo das mantas.

Ele tirou seu casaco pesado e continuou remando. Procurei sob as mantas e
encontrei dois pacotes embrulhados com papel prateado.

— Abra o maior primeiro — disse Vincent, com voz tranquila. Ele não
estava nem ofegando por causa do exercício.

Com cuidado, eu o abri e vi, aninhado em papel fino, uma bolsa pequenina
feita de uma seda com motivos asiáticos que combinava com meu vestido, tendo
como alça uma longa corrente que chegava à altura da cintura. O fecho eram
duas flores esmaltadas, em vermelho e prateado, combinando com as do tecido.

— Ah, meu Deus, Vincent, é maravilhoso — sussurrei, acariciando a bolsa
com os dedos.

— Abra. — O brilho em seus olhos me dizia que ele estava curtindo a
situação tanto quanto eu. Talvez mais.

Empurrei as flores com cuidado, separando-as para abrir a bolsa, e tirei de
dentro um pequeno bloco de ingressos. Erguendo-os à luz dos postes de
iluminação da beira do rio, vi o logotipo da Opéra Garnier.

Olhei Vincent com curiosidade.
— Você me disse que gostava de dança. São ingressos para a temporada

da Opéra Garnier, onde acontecem todos os balés e eventos de arte
contemporânea. Reservei um camarote particular que vai ser nosso por toda a
temporada. O vestido é para você usar lá, mas, como ainda faltam algumas
semanas para a primeira apresentação, não quis que você tivesse que esperar
para estreá-lo.

Eu não sabia o que dizer. Meus olhos se encheram de lágrimas.
Vincent parou de remar.
— Que foi, Kate? Você está aborrecida? Você disse que queria sair para

encontros normais humanos, e eu achei que esta seria uma boa ideia.
Finalmente achei minha língua.
— Não tem nada normal em ingressos para toda a temporada e um

camarote particular na Opéra Garnier. Ou encomendar um vestido sob medida



para mim. Não, Vincent... — sacudi a cabeça. — “Normal” não seria a palavra.
Sua expressão se suavizou quando ele percebeu que eu não estava

chateada, apenas assombrada.
— Então qual seria a palavra? Anormal?
— Excepcional. Extraordinário. O exato oposto de normal.
— Bem, querida Kate, como lhe expliquei uma vez, estou pedindo a você

que troque uma vida normal por algo extraordinário. Quero compensar isso de
um modo extraordinário.

— Você está fazendo um ótimo trabalho.
— Tem mais um para abrir — ele apontou a caixa restante.
Abri o papel e tirei uma caixinha de joias, do tamanho que acomodaria

uma pulseira ou gargantilha. Ergui os olhos para ele, alarmada.
— Vincent, é cedo demais para esse tipo de coisa — disse eu, sem jeito.
— Acho que já conheço você um pouquinho — ele disse, obviamente se

divertindo com meu desconforto. — Você acha que eu iria assustá-la dando joias
assim tão cedo? Pode acreditar, não é o que você pensa.

Abri a caixa bem devagar. Dentro havia um cartão. Numa letra miúda, de
aparência antiga, estava escrito: Para Kate Beaumont Mercier, lições de esgrima
dadas por mim, Gaspard Louis-Marie Tabard. Número de aulas especificado por
V. Delacroix: tantas quantas você quiser.

— Ah, Vincent! — gritei, jogando-me para diante para abraçá-lo e quase
virando o barco. — Isso é perfeito.

Voltei a me sentar e sacudi a cabeça, atordoada, enquanto ele ria e
endireitava o barco.

— Você é perfeito — suspirei, e ele me deu um de seus sorrisos
sonhadores, que quase me derrubou pela borda do barco para dentro d’água.

— Esse presente é mais um agradecimento por me salvar de ficar
flutuando por aí como um fantasma sem corpo pelo resto da eternidade — ele
explicou.

— Mas foi você quem fez todo o trabalho — protestei.
— Não teríamos conseguido fazer isso juntos se você não tivesse tanta

força de vontade. Agora você vai ter também a habilidade física. Tenho
esperança de que você nunca precise usá-la numa situação da vida real, mas
como você concordou em compartilhar ao menos uma partezinha de minha



vida... — ele me deu um sorriso cauteloso — ... vou me sentir melhor se estiver
capacitada a enfrentar o que aparecer.

As lágrimas que eu vinha segurando começaram a escorrer por minhas
faces.

— Kate, não era para você chorar — disse ele, prendendo os remos em
seus anéis. Ele deslizou de seu banco para frente e sentou no fundo do barco
diante de mim.

Flutuamos sob a ponte de Alexandre III, a ponte mais linda de Paris, com
suas guirlandas de pedra enfeitando-lhe o arco e lâmpadas de bronze e vidro
brilhando por cima. Mas mal pude ver sua beleza opulenta enquanto sua sombra
nos envolvia e nos libertava do outro lado. Isso porque o rapaz à minha frente
concentrava toda minha atenção. Fechei os olhos com medo de ser arrebatada
por minhas emoções.

Ele queria estar comigo. A ponto de mudar sua vida por mim. A ponto de
se lançar rumo a um futuro desconhecido. Por mim.

Eu o amo. Eu vinha mantendo essas três palavras guardadas bem fundo
dentro de mim, para minha própria proteção. Mas eu estava farta de
autopreservação e meu coração estava aberto. Eu temera que o amor me
tornaria vulnerável. Em vez disso eu me sentia poderosa.

— Kate, você está bem? — Ele limpou as lágrimas de meu rosto.
Erguendo com cuidado o vestido até meus joelhos, também me sentei no

fundo, diante dele. Ele segurou meus tornozelos e envolveu minhas pernas ao
redor de seus quadris, até que eu estava sentada bem aconchegada entre suas
pernas, nossas faces a centímetros uma da outra.

Quando ele me pegou em seus braços, apoiei a cabeça em seu ombro e
fechei os olhos. Deixei a constatação de que eu o amava crescer até me inundar
com um calor que fez toda a superfície de minha pele arder como se estivesse
em chamas.

Nosso barco virou uma esquina do cais, e quando abri os olhos vi a torre
Eiffel, uma curta distância rio abaixo, coberta por um milhão de luzes pequeninas
e brilhando como uma árvore de Natal. Seu reflexo na superfície da água
cintilava como um universo de cristais minúsculos.

— Ah, Vincent, olha! — exclamei.
Ele sorriu e acenou com a cabeça, sem precisar se virar, pois podia ver o



reflexo em meus olhos.
— Seu último presente. Foi isso que viemos ver. Feliz aniversário, Kate.

Mon ange.
E, em um suspiro tão suave que eu não sabia se era minha imaginação, ele

murmurou:
— Meu amor.
Embora eu estivesse sentada em um barco no Sena, flutuando em meio a

mil pontos luminosos, abraçada a meu primeiro amor, eu não podia deixar de
pensar sobre nossas chances.

Sorte, normalidade, destino... nada disso parecia estar do nosso lado.
Simplesmente estarmos juntos já ia contra todas as probabilidades. Tudo o que eu
sabia era que algo bom havia começado. Uma chama se acendera. E todo o
universo agora observava para ver se ela iria se apagar.

Tudo o que eu podia fazer era prender a respiração. E esperar.
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