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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem  ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site: LeLivros.Info ou em

qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando

por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo

nível."
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Este é para você, mamãe. Sinto sua falta todos os dias.




Incapaz de morrer é o ser amado. Pois o amor é imortalidade.

Em ily  Dickinson

Prólogo
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DA PRIMEIRA VEZ QUE VI A ESTÁTUA NA FONTE, NÃO fazia ideia do que Vincent era. Agora, ao contem plar a beleza etérea das duas figuras conectadas — o belo anj o, com  o rosto duro e sério voltado para a m ulher que ele aninhava nos braços estendidos, toda feita de suavidade e luz —, eu não podia deixar de perceber o sim bolism o. A expressão do anj o parecia desesperada. Até m esm o obcecada. Mas tam bém  terna. Com o se ele tivesse a esperança de que ela o salvasse, e não o contrário. E, de súbito, surgiu em  m inha m ente o nom e pelo qual Vincent m e cham ava: mon ange. Meu anj o. Estrem eci, m as não de frio.

Jeanne dissera que ter m e conhecido havia transform ado Vincent. Eu lhe dera “vida nova”. Mas teria ele a expectativa de que eu salvasse sua alm a?

Capítulo 1

[image: ]

 

A MAIORIA DOS ADOLESCENTES DE DEZESSEIS ANOS QUE conheço sonharia em  m orar num a cidade estrangeira. Mas m udar do Brookly n para Paris depois da m orte de m eus pais foi qualquer coisa m enos a realização de um  sonho. Foi m ais um  pesadelo.

Eu poderia ir para qualquer lugar, na verdade, e não faria a m ínim a diferença — eu estava cega para o m undo ao redor. Vivia no passado, m e agarrando desesperada a cada m igalha de m inha vida anterior. Um a vida que eu dava por garantida, achando que duraria para sem pre.

Meus pais m orreram  em  um  acidente de carro dez dias após eu tirar m inha carteira de m otorista. Um a sem ana depois, no dia de Natal, m inha irm ã Georgia decidiu que nós duas iríam os em bora dos Estados Unidos para viver com  os pais de m eu pai, na França. Eu ainda estava abalada dem ais para resistir.

Nós nos m udam os em  j aneiro. Ninguém  exigia que a gente voltasse de im ediato para a escola. Assim , passávam os os dias tentando levar a vida, cada um a a seu próprio m odo desesperado. Minha irm ã bloqueava a dor saindo freneticam ente, todas as noites, com  os am igos que fizera durante nossas visitas de verão. Eu m e transform ei num  farrapo agorafóbico.

Havia dias em  que eu até conseguia sair do apartam ento e chegar à rua. Mas de repente m e via correndo de volta para a proteção de casa, fugindo do ar livre sufocante e da sensação de que o céu ia se fechar a m inha volta. Em  outros, ao despertar, eu m al tinha energia para ir até a m esa do café da m anhã e depois voltar para a cam a, onde ficava o resto do dia, m ergulhada em  sofrim ento.

Por fim  nossos avós decidiram  que devíam os passar uns m eses na casa de cam po. “Para m udar de ares”, disse Mam ie, o que m e fez observar que não podia haver m udança de ares m ais radical do que entre Nova York e Paris.

Mas, com o sem pre, Mam ie estava certa. Passar a prim avera no cam po nos fez um  bem  trem endo. No fim  de j unho, ainda éram os som bras pálidas do que tínham os sido, m as estávam os funcionais o suficiente para retornar a Paris e à “vida real”. Bom , se é que a vida poderia algum  dia voltar a ser “real” de novo. Pelo m enos eu estava recom eçando num  lugar que am ava.

Para m im , não existe lugar com o Paris no m ês de j unho. Mesm o tendo passado lá todos os verões desde que era bebê, nunca deixo de sentir o charm e especial da cidade enquanto cam inho por suas ruas nessa época. A luz é única. Parecendo ter saído de um  conto de fadas, com o do toque de um a varinha m ágica, o brilho faz a gente sentir que absolutam ente qualquer coisa pode acontecer, a qualquer m om ento, e que nada vai nos surpreender.

Dessa vez, porém , era diferente. Paris era a m esm a de sem pre, m as eu tinha m udado. Nem  a atm osfera efervescente e radiante da cidade conseguia penetrar a m ortalha de escuridão que eu sentia colada a m inha pele. Paris é cham ada de Cidade Luz. Bom , para m im  tinha se tornado a Cidade Trevas.

Passei o verão sozinha na m aior parte do tem po, entrando logo num a rotina solitária: tom ar café da m anhã no apartam ento de Papy  e Mam ie, som brio e cheio de antiguidades, e passar a m anhã refugiada num  daqueles pequenos cinem as parisienses que exibem  film es clássicos vinte e quatro horas por dia, ou em  algum  de m eus m useus favoritos. Então voltar para casa, ler pelo resto do dia, j antar e ficar deitada na cam a, olhando o teto, às vezes caindo num  sono recheado de pesadelos. Levantar. Repetir.

As únicas introm issões em  m inha solidão eram  os e-mails dos am igos que tinha deixado para trás. Sem pre com eçavam  com  “Com o estão as coisas aí na França?”.

O que eu devia dizer? Deprimente? Vazio? Quero meus pais de volta? Em vez disso, eu m entia. Dizia que estava m uito feliz vivendo em  Paris. Que era ótim o que m eu francês e o de Georgia fossem  fluentes, porque estávam os encontrando um  m onte de gente. Que estava ansiosa para conhecer a escola nova.

Eu não m entia para im pressioná-los. Sabia que tinham  pena de m im , e só queria tranquilizá-los e dizer que estava bem . Mas, cada vez que apertava enviar e depois lia de novo m eu e-mail, percebia com o era im enso o abism o entre m inha vida real e a vida fictícia criada para eles. E isso m e deixava ainda m ais deprim ida.

No fim  percebi que, na verdade, não queria falar com  ninguém . Certa noite, fiquei sentada uns quinze m inutos com  as m ãos sobre o teclado, buscando desesperadam ente algo que fosse pelo m enos um  pouquinho positivo para dizer a m inha am iga Claudia. Saí da m ensagem , respirei fundo e deletei da internet m eu endereço de e-mail. O Gm ail m e perguntou se eu tinha certeza.

— Ah, tenho sim  — disse, clicando no botão verm elho. Um  grande peso saiu de m eus om bros. Depois disso, guardei o laptop num a gaveta e não o abri m ais até as aulas com eçarem .

Mam ie e Georgia m e incentivavam  a sair e conhecer gente. Minha irm ã m e convidava a ir com  ela e os am igos tom ar sol na praia artificial construída ao longo do rio, ou a um  barzinho para ouvir m úsica ao vivo, ou às casas noturnas onde nos fins de sem ana dançavam  a noite toda. Depois de um  tem po, ela desistiu.

— Com o você consegue ir para a balada, depois do que aconteceu? — perguntei-lhe por fim , num a noite em  que ela estava sentada no piso de seu quarto, m aquiando-se diante de um  espelho de m oldura dourada rococó que tirara da parede e estava apoiado a um a estante de livros.

Minha irm ã era tão bonita que até doía. Seu cabelo loiro-acobreado tinha um  corte j oãozinho, que só um  rosto com o o dela, com  lindas m açãs do rosto salientes, podia valorizar. A pele de pêssego estava salpicada de sardas dim inutas. Assim  com o eu, ela era alta. Mas, ao contrário de m im , tinha um a silhueta espetacular. Eu m ataria alguém  para ter aquelas curvas. Parecia ter uns vinte e um  anos, em  vez de seus quase dezoito.

Ela se virou para m e olhar.

— Aj uda a esquecer — respondeu, aplicando m ais um a cam ada de rím el. — A m e sentir viva. Estou tão triste quanto você, Katie-Bean. Mas é assim  que consigo encarar tudo isso.

Eu sabia que ela estava sendo sincera. Nas noites em  que não saía, eu a ouvia em  seu quarto, chorando com o se seu coração tivesse sido destroçado.

— Não lhe faz bem  ficar por aí de baixo astral — ela prosseguiu, com suavidade. — Você devia passar m ais tem po com  as pessoas. Para se distrair. Vem  cá.

Ela largou o rím el e m e puxou para perto. Virou m eu rosto para o espelho, lado a lado com  o seu.

Vendo-nos j untas, ninguém  acharia que éram os irm ãs. Meu longo cabelo castanho não tinha vida; m inha pele, que graças aos genes de m inha m ãe nunca fica bronzeada, estava ainda m ais pálida que o norm al.

E m eus olhos verde-azulados eram  tão diferentes dos “olhos de sedução” de m inha irm ã, sensuais e de pálpebras levem ente caídas. “Olhos am endoados”, era com o m inha m ãe se referia aos m eus, para m inha tristeza. Eu preferiria ter um  form ato de olhos que evocasse encontros tórridos, e não que descrevesse um a fruta seca.

— Você é linda — concluiu Georgia.

Minha irm ã... Minha única fã.

— Diz isso para o bando de caras que estão fazendo fila lá fora — disse eu com  um a careta, afastando-m e dela.

— Bom , você não vai arranj ar nam orado ficando isolada o tem po todo. E, se não parar de se enfiar em  m useus e cinem as, vai acabar parecida com aquelas m ulheres dos seus livros do século XIX, que ficam  m orrendo de tísica, ou de hidropisia ou sei lá o quê. — Ela se voltou para m im . — Escute, eu paro de encher você para sair com igo se você m e conceder um  único desej o.

— Pode m e cham ar de Fada Madrinha — respondi, com  um a tentativa de sorriso.

— Pegue seus benditos livros, vá lá para fora e sente-se em  algum  café. No sol. Ou ao luar, tanto faz. Mas saia um  pouco e encha com  um  delicioso ar poluído esses seus pulm ões estragados e tísicos de século XIX. Vej a um  pouco de gente, pelo am or de Deus.

— Mas eu vejo gente — com ecei.

— Leonardo da Vinci e Quentin Tarantino não contam  — ela m e atalhou.

Calei a boca.

Georgia se levantou e pendurou no braço a alça de sua bolsinha m inúscula e elegante.

— Não foi você quem  m orreu — disse. — Foram  m am ãe e papai. E eles iam  querer que você vivesse.

Capítulo 2
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— AONDE VOCÊ ESTÁ INDO? — PERGUNTOU MAMIE, pondo a cabeça para fora da cozinha quando destranquei a porta da sala.

— Georgia falou que m eus pulm ões estão precisando de poluição parisiense — respondi, colocando m inha sacola a tiracolo.

— E está certa — ela disse, vindo postar-se diante de m im . Sua testa m al alcançava m eu queixo, m as a postura perfeita e os saltos costum eiros de oito centím etros faziam -na parecer m uito m ais alta. Perto de com pletar setenta, a aparência j uvenil de Mam ie tirava pelo m enos um a década de sua idade.

Quando era estudante de artes, ela tinha conhecido m eu avô, um  antiquário bem -sucedido que se desm anchou por ela, com o se Mam ie fosse um a de suas inestim áveis estátuas antigas. Agora ela passava os dias restaurando pinturas em seu estúdio de teto de vidro, no últim o andar do prédio onde m oravam .

— Allez, fille! — com andou ela, parada a m inha frente em  toda sua com pacta glória. — Vá indo. Esta cidade está precisando de um a pequena Katy a para anim á-la.

Dei-lhe um  beij o na face suave que cheirava a rosas e peguei m inhas chaves na m esa do hall. Cruzei as pesadas portas de m adeira e desci as escadas de m árm ore em  espiral, até a rua lá em baixo.

Paris é dividida em  vinte distritos, ou arrondissements, e cada um  é cham ado por seu núm ero. O nosso, o sétim o, é um  distrito antigo e abastado. Quem  quer m orar na parte m ais transada de Paris não escolhe o sétim o. Mas com o m eus avós m oram  bem  perto do bulevar Saint-Germ ain, lotado de cafés e loj as, e a quinze m inutos de cam inhada da m argem  do rio Sena, eu com  certeza não reclam ava.

Saí para a rua banhada pelo sol brilhante e ladeei o parque que existe em frente ao prédio de m eus avós. É repleto de árvores antigas e por todo lado existem  bancos verdes de m adeira, dando a im pressão, pelos breves segundos necessários para atravessá-lo, que Paris é um  vilarej o, e não a capital da França.

Percorrendo a rua du Bac, vi loj as de roupas, decoração e antiguidades, todas elas caras dem ais. Não parei ao passar na frente do café que m eu avô frequentava: Papy  nos trazia ali desde que éram os bebês, e ali nos sentávam os para tom ar água com  sabor de m enta, enquanto ele puxava papo com  qualquer coisa que se m exesse. A últim a coisa que eu queria era ficar ali sentada no terraço com  os am igos de Papy , ou até com  ele m esm o. Precisava encontrar m eu próprio café.

Tinha em  m ente dois outros lugares aonde os m oradores locais costum avam  ir. O prim eiro, de esquina, tinha um  interior som brio e, na calçada do lado de fora, m esas encostadas às paredes do edifício. Devia ser m ais tranquilo que m inha outra opção. Mas, quando entrei, vi um a fileira de hom ens de idade sentados em  silêncio, em  seus bancos altos ao longo do balcão, com copos de vinho tinto diante de si. Todos viraram  a cabeça devagar, para exam inar quem  entrava, e, quando m e viram , pareceram  ficar tão chocados com o se eu estivesse usando um a fantasia de galinha gigante. Podiam pôr na porta um aviso de “Apenas para velhos”, pensei, e saí apressada rum o à segunda opção: um  café agitado, a algum as quadras de distância, na m esm a rua.

Com  sua fachada de vidro, o interior ilum inado do Café Sainte-Lucie passava um a sensação de am plidão. O ensolarado terraço ao ar livre tinha bem um as vinte e cinco m esas, em  geral sem pre cheias. Indo para um a m esa vazia, no canto m ais afastado, percebi que aquele era m eu café. Já tinha a im pressão de estar em  casa. Coloquei a sacola de livros debaixo da m esa e m e sentei de costas para a parede, o que m e garantia a vista de todo o terraço, da calçada e da rua m ais além .

Um a vez acom odada, cham ei o garçom  e pedi um a lim onada, e então peguei um a edição brochura de A era da inocência, que escolhera a partir da lista de leituras de verão da escola que com eçaria a frequentar em  setem bro. Envolta pelo arom a de café forte que vinha de todos os lados, deslizei para dentro do universo distante de m eu livro.

— Outra lim onada? — a voz em  francês veio flutuando através das ruas da Nova York do século XIX que eu via com  os olhos da m ente, puxando-m e bruscam ente de volta para o café parisiense. O garçom  postava-se a m eu lado, segurando com  rigidez a bandej a redonda acim a do om bro, parecendo um gafanhoto com  prisão de ventre.

— Ah, claro. Hã... na verdade, acho que gostaria de um  chá — respondi, percebendo que a introm issão significava que eu estivera lendo por cerca de um a hora. Há um a regra não escrita nos cafés franceses: se quiser, um a pessoa pode ocupar um a m esa durante todo o dia, desde que peça um a bebida por hora. É um a espécie de aluguel da m esa.

Antes de m ergulhar de novo no livro, dei um a olhada m eio desinteressada em  torno, m as m eus olhos voltaram  de repente quando notei alguém  que m e fitava através do terraço. E o m undo congelou a m eu redor quando nossos olhos se encontraram .

Tive a sensação esquisita de que conhecia aquele suj eito. Eu j á sentira aquilo antes com  desconhecidos, a nítida im pressão de que tinha passado horas, sem anas ou até anos com  a pessoa. Mas, em  m inha experiência, era um fenôm eno de m ão única: a outra pessoa sequer m e notava.

Não era o caso, agora. Eu podia j urar que ele sentia o m esm o.

Pela form a com o seu olhar se m anteve firm e, eu concluí que ele j á m e olhava fazia algum  tem po. Ele era de tirar o fôlego, com  seu cabelo preto m eio com prido j ogado para trás, deixando ver um a testa am pla. A tez m orena m e fez achar que ele passava m uito tem po ao ar livre, ou que vinha de algum  lugar bem m ais ao sul e m ais ensolarado do que Paris. E os olhos que estavam  cravados nos m eus eram  tão azuis quanto o céu, orlados com  espessos cílios negros. Meu coração saltou dentro do peito, dando a im pressão de que alguém  tinha apertado m eus pulm ões, expulsando todo o ar. Eu não conseguia afastar o olhar.

Passaram -se segundos, e então ele voltou a atenção para seus dois am igos, que riam  descontraídos. Eram  três j ovens lindos e irradiavam  um  carism a que hipnotizava todas as m ulheres ali. Se eles percebiam  isso, não deixavam transparecer.

Ao lado dele estava sentado um  rapaz de beleza deslum brante, com  o físico de um  touro, cabelos curtos cortados bem  rente e um a pele chocolate escura. Enquanto eu o olhava, ele se virou e lançou para m im  um  sorriso confiante, com o se soubesse que eu não podia resistir a exam iná-lo. Arrancada do transe voy eurista, baixei os olhos para o livro por um  segundo e, quando arrisquei um olhar discreto, ele j á tinha se virado.

Junto a ele, e de costas para m im , estava um  garoto m agro com  um  leve bronzeado, costeletas e cabelo castanho cacheado, contando todo em polgado um a história que fez os outros dois gargalharem .

Exam inei o prim eiro rapaz que m e cham ara a atenção. Parecia alguns anos m ais velho que eu, m as não devia ter m ais de vinte anos. Ele se recostou para trás na cadeira, com  aquele j eito francês elegante. Mas havia algo frio e duro na expressão de seu rosto, sugerindo que a postura tranquila era só um a fachada. Não que ele parecesse cruel. Era m ais com o se fosse... perigoso.

Por m ais que m e intrigasse, fiz um  esforço consciente de apagar da m ente o rosto do rapaz de cabelos pretos, decidindo que a som a de aparência perfeita m ais perigo com  certeza era igual a encrenca. Peguei o livro e voltei m inha atenção para os encantos m ais confiáveis de Newland Archer. Mas não pude evitar dar outra espiada quando o garçom  trouxe o chá. Para m inha contrariedade, não consegui retom ar o ritm o do livro.

Quando eles se levantaram , m eia hora m ais tarde, prestei atenção. Dava para sentir no ar a tensão fem inina concentrada à m edida que os três atravessavam  o terraço. Com o se o elenco de m odelos de roupas íntim as Arm ani tivesse entrado no café e tirado a roupa, todos de um a vez.

A senhora de idade a m eu lado inclinou-se para sua com panheira de café e disse:

— De repente está fazendo um  calor fora de época, não acha?

A am iga concordou com  um a risadinha, abanando-se com  o m enu plastificado e observando fascinada os rapazes. Abanei a cabeça, em reprovação. Im possível aqueles suj eitos não sentirem  as dezenas de olhares fam intos cravados em  suas costas enquanto saíam .

De súbito, provando m inha teoria, o rapaz de cabelos pretos virou-se para m e olhar e, confirm ando que eu o observava, deu um  sorriso presunçoso. Sentindo o sangue subir até m inha face, escondi o rosto no livro, para que ele não tivesse a satisfação de m e ver ficar verm elha.

Tentei por alguns m inutos ler as palavras na página, antes de desistir.

Incapaz de m e concentrar, paguei as bebidas, deixei um a gorj eta na m esa e retornei à rua du Bac.

Capítulo 3
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A VIDA DE ÓRFÃ NÃO ESTAVA FICANDO NEM UM POUCO FÁCIL.

Tinha com eçado a sentir com o se estivesse aprisionada num a cam ada de gelo. Estava fria por dentro. Mas eu m e agarrava à frieza com o a um a tábua de salvação: quem  saberia dizer o que ia acontecer se eu deixasse o gelo derreter e voltasse a sentir as coisas de novo? Com  certeza eu ia m e desm anchar, virar um a idiota chorona e regredir ao com portam ento totalm ente inútil dos prim eiros m eses após a m orte de m eus pais.

Sentia falta de papai. Seu desaparecim ento de m inha vida era insuportável. Aquele francês bonitão de quem  as pessoas gostavam  assim  que olhavam  em seus risonhos olhos verdes. Quando ele m e via e seu rosto se ilum inava, num a expressão de pura adoração, eu com preendia que, não im portava que bobagem eu fizesse durante a vida, sem pre teria um  fã neste m undo, m e encoraj ando nos bastidores.

Quanto a m am ãe, sua m orte arrancou m eu coração, com o se ela fosse um a parte física de m im , extraída com  bisturi. Era um a alm a gêm ea, um “espírito irm ão”, com o ela costum ava dizer. Não que a gente sem pre se desse bem . Mas, agora que ela se fora, eu tinha de aprender a viver com  o buraco im enso e abrasador que sua ausência deixara dentro de m im .

Se eu pudesse escapar da realidade por algum as horas durante a noite, talvez conseguisse suportar as horas que passava desperta. Mas o sono era m eu pesadelo particular. Eu ficava deitada na cam a até sentir seus dedos aveludados roçando m eu rosto, am ortecendo-o, e pensava Finalmente!. E então, m eia hora depois, eu estava acordada de novo.

Um a noite eu j á não sabia m ais o que fazer, a cabeça sobre o travesseiro e olhos abertos, olhando o teto. O despertador m arcava um a da m anhã. Pensei na longa noite que tinha pela frente e m e arrastei para fora da cam a, encontrei as roupas que tinha usado no dia anterior e vesti. Chegando ao corredor, vi que saía luz por baixo da porta de Georgia. Bati e virei a m açaneta.

— Oi — sussurrou Georgia, m e olhando. Estava deitada, toda vestida, com a cabeça virada para o pé da cam a. E em  seguida acrescentou: — Acabei de chegar.

— Você tam bém  não consegue dorm ir — disse eu. Não era um a pergunta. Nós nos conhecíam os bem  dem ais. — Quer dar um a volta com igo? Não aguento ficar no quarto, lá deitada a noite toda sem  dorm ir. Ainda é j ulho e j á li todos os livros que tenho. Duas vezes.

— Está m aluca? — protestou Georgia, virando de barriga para baixo. — Estam os no m eio da noite.

— Na verdade, é m ais o com eço da noite. É só um a da m anhã. As pessoas ainda estão pelas ruas. E, além  do m ais, Paris é a cidade...

— ... m ais segura da Terra — Georgia concluiu m inha frase. — A frase favorita de Papy . Ele devia conseguir um  em prego na secretaria de turism o. Ok. Por que não? Eu não vou conseguir dorm ir tão cedo, m esm o.

Fom os até o hall de entrada na ponta dos pés e, com  um  estalo suave, abrim os a porta e voltam os a fechá-la detrás de nós. Descem os até o vestíbulo, param os para calçar os sapatos e então saím os.

Um a lua cheia brilhava sobre Paris, pintando as ruas com  um  brilho prateado. Sem  um a palavra, Georgia e eu fom os em  direção ao rio. Ele sem pre fora o centro de nossas atividades, desde que havíam os com eçado a vir para cá, ainda crianças, e nossos pés conheciam  o cam inho.

Na beira do rio, descem os os degraus de pedra até o passeio que percorre quilôm etros através de Paris à beira d’água, e seguim os pelo calçam ento de pedras, rum ando para leste. Na m argem  oposta, entrevia-se o vulto m aciço e baixo do Museu do Louvre.

Não se via ninguém , nem  na beira do rio, nem  na rua lá em  cim a. A cidade estava silenciosa, salvo pelo m arulhar das ondas e o som  ocasional de algum  carro. Cam inham os por alguns segundos sem  conversar, até que Georgia parou de repente e segurou m eu braço.

— Olha aquilo — sussurrou ela, apontando para a ponte Carrousel, que cruzava sobre nosso cam inho, a um a boa altura, quinze m etros adiante.

Um a garota que parecia ter m ais ou m enos nossa idade equilibrava-se no parapeito largo de pedra, inclinando-se perigosam ente para a água.

— Ai, m eu Deus, ela vai pular — m urm urou Georgia.

Minha m ente corria enquanto eu avaliava a distância.

— A ponte não tem  altura suficiente para ela se m atar — disse eu.

— Depende do que houver debaixo d’água. Da profundidade. Ela está perto da m argem  — respondeu Georgia.

Estávam os longe dem ais para ver a expressão da garota, m as ela apertava os braços contra o estôm ago enquanto olhava para baixo, para as ondas escuras e frias.

Nossa atenção logo se desviou para o túnel sob a ponte. Até durante o dia era assustador. Moradores de rua dorm iam  ali em baixo quando fazia frio. Na verdade, eu nunca havia visto ninguém  ali quando cruzava sua extensão úm ida e pútrida, sem pre com  pressa de chegar à luz do sol do outro lado. Mas os colchões puídos e as divisórias de papelão deixavam  bem  evidente que, para algum as pobres alm as, o túnel era um a cobiçada m oradia parisiense. Agora, de sua escuridão sobrenatural vinham  os ruídos de um a briga.

Vi m ovim ento no alto da ponte. A garota estava parada, im óvel, no parapeito, m as agora um  hom em  se aproxim ava dela. Ele se m ovia devagar, com  cautela, com o se não quisesse alarm á-la. Chegando bem  perto, estendeu um braço, oferecendo a m ão à j ovem . Escutei um a voz baixa — ele tentava convencê-la a descer.

A garota se virou para olhá-lo e o hom em  ergueu a outra m ão, estendendo-lhe am bos os braços e sugerindo que ela se afastasse da borda. Ela sacudiu a cabeça. Ele deu m ais um  passo em  sua direção. Ela apertou ainda m ais os braços contra o corpo e saltou.

Não foi bem  um  salto. Era m ais um a queda. Com o se ela oferecesse seu corpo com o um  sacrifício à gravidade, curvando-se a sua vontade. Ela descreveu um  arco para diante, e sua cabeça atingiu a água logo em  seguida.

Senti um a pressão nos braços e percebi que Georgia e eu estávam os abraçadas um a à outra enquanto víam os aquela cena horrível.

— Ai, m eu Deus, ai, m eu Deus, ai, m eu Deus — Georgia repetia baixinho, ritm icam ente.

Um  m ovim ento no alto da ponte atraiu m eu olhar, desviando-o da superfície enluarada da água, onde eu buscava algum  vestígio da garota. O hom em  que tentara detê-la estava agora em  pé no parapeito da ponte, os braços abertos dando a seu corpo o form ato de um a cruz, e então se atirou com  vigor para a frente. O tem po pareceu parar enquanto ele pairava no ar, entre a ponte e a superfície negra da água, com o um a gigantesca ave de rapina.

E naquela fração de segundo um a luz à beira d’água ilum inou-lhe o rosto. Um  choque m e percorreu quando o reconheci. Era o rapaz do Café Sainte-Lucie.

Mas o que ele fazia ali, tentando im pedir um a adolescente de tentar o suicídio? Será que a conhecia? Ou estava apenas passando e decidiu intervir?

Seu corpo fendeu com  elegância a superfície da água e desapareceu de vista.

Um  grito irrom peu de sob a ponte, e silhuetas encurvadas surgiram  na densa escuridão do túnel.

— Mas o que...! — Georgia exclam ou. Ela foi interrom pida por um lam pej o de luz e o som  reverberante de m etal quando dois vultos com eçaram  a em ergir da escuridão. Espadas. Estavam  lutando com  espadas.

Georgia e eu parecem os nos lem brar, ao m esm o tem po, de que tínham os pernas e saím os correndo de volta para a escadaria que havíam os descido. Antes de chegarm os lá, o vulto de um  hom em  se m aterializou, saído da escuridão. Nem tive tem po de gritar antes que ele m e pegasse pelos om bros para m e im pedir de atropelá-lo. Georgia estacou de repente.

— Boa noite, senhoritas — soou um a voz de barítono.

Meus olhos tentaram  m udar o foco de seu obj etivo — a escada — para a pessoa que m e im pedia de chegar lá.

— Me larga — consegui gaguej ar, em  m eu m edo, e ele im ediatam ente o fez.

Dando um  passo para trás, m e vi a centím etros de distância de outro rosto fam iliar. O cabelo estava oculto sob um  gorro negro bem  j usto, m as eu o teria reconhecido em  qualquer lugar. Era o am igo m usculoso do rapaz que acabava de m ergulhar no Sena.

— Vocês não deviam  estar aqui sozinhas tão tarde da noite — falou.

— Tem  algo acontecendo lá atrás — arquej ou Georgia. — Um a briga.

— Um a operação policial — ele respondeu, virando-se e em purrando de leve nossas costas, dirigindo-nos rapidam ente para a escadaria.

— Um a operação policial com  espadas? — perguntei, incrédula, enquanto subíam os apressados a escada, até a rua.

— Coisa de gangues — disse ele, virando-se de novo para a escadaria. — Se eu fosse vocês, m e afastaria daqui o m áxim o que pudesse — com pletou por cim a do om bro, enquanto descia vários degraus por vez.

Ele disparou de volta para o túnel, na hora em  que duas cabeças em ergiram  no rio, perto da m argem . Senti um a onda de alívio ao ver que eles estavam  vivos.

O suj eito que nos afastara chegou bem  na hora em  que alcançaram  a borda e puxou a suicida para fora d’água.

Um  uivo de dor ergueu-se no ar noturno, e Georgia agarrou m eu braço.

— Vam os em bora.

— Espera — relutei. — A gente não devia fazer algum a coisa?

— Com o o quê?

— Cham ar a polícia?

— Eles são a polícia — ela respondeu, m eio na dúvida.

— Ah, sim . Eles não parecem  nada com  a polícia. Posso j urar que reconheci aqueles dois caras, de nosso bairro.

Ficam os por um  instante im óveis, olhando im potentes um a para a outra, tentando entender o que acabávam os de ver.

— Bom , quem  sabe nosso bairro está sendo vigiado por um a equipe especial da SWAT, disfarçada — sugeriu Georgia. — Você sabe que Catherine Deneuve m ora na nossa rua.

— É, claro, com o se Catherine Deneuve tivesse sua própria equipe de gatões sexies da SWAT rodando pela vizinhança em  busca de perseguidores de celebridades arm ados com  espadas.

Não conseguim os nos controlar e caím os na risada.

— A gente não devia estar rindo. Isso é sério! — disse Georgia, ainda rindo e lim pando um a lágrim a que lhe escorria pela face.

— Eu sei — funguei, tentando m e recom por.

Na beira do rio, a j ovem  e seu salvador tinham  desaparecido, e os sons de luta pareciam  vir de m ais longe.

— Viu, de qualquer m odo j á term inou — observou Georgia. — É tarde dem ais para fazer qualquer coisa, m esm o se a gente quisesse.

Nós nos viram os para atravessar a rua no farol de pedestres, e de repente dois vultos subiram  correndo os degraus por trás de nós. Em  m inha visão periférica, eu os vi se aproxim ando a toda velocidade e puxei Georgia pelo braço, para tirá-la do cam inho deles. Passaram  correndo a poucos centím etros de nós — dois hom ens enorm es, com  roupas escuras e gorros escondendo os rostos. Um  brilho de m etal faiscou sob os longos sobretudos que usavam . Saltando para dentro de um  carro, deram  partida com  um  ronco poderoso do m otor. Antes de se afastarem , porém , passaram  perto de nós duas, reduzindo a velocidade até quase pararem . Senti que nos olhavam  através das j anelas escuras.

— O que é que estão olhando? — Georgia gritou, e o carro saiu em disparada.

Ficam os um  instante atordoadas. O farol de pedestres ficou verde, e Georgia passou o braço pelo m eu enquanto cruzávam os a rua.

— Noite esquisita — ela disse por fim , rom pendo o silêncio.

— O eufem ism o do ano — respondi. — Vam os contar para Mam ie e Papy ?

— O quê? — ela riu. — E destruir a ilusão que Papy  tem  de um a “Paris segura”? Eles nunca m ais iam  deixar a gente sair de casa de novo.
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NA MANHÃ SEGUINTE, QUANDO SAÍ PARA A RECONFORTANTE segurança da luz do dia, os eventos da noite anterior pareceram  irreais. Não tinha nada nos noticiários sobre o que tínham os visto. Mas Georgia e eu não íam os deixar aquilo para lá sem  m ais nem  m enos.

Discutim os o episódio várias vezes, m as não chegam os a entender m elhor o que acontecera. Nossas teorias iam  de coisas tão m undanas com o um  j ogo ao ar livre de fanáticos por Dungeons & Dragons até cenários m ais dram áticos (e hilariantes) com o donzelas e cavaleiros viaj antes do tem po.

Continuei indo ao Café Sainte-Lucie para ler, m as não voltei a ver o grupo m isterioso de caras lindos. Após algum as sem anas, eu conhecia todos os garçons, bem  com o os proprietários, e m uitos dos frequentadores assíduos se tornaram rostos fam iliares. Senhorinhas idosas com  seus m inúsculos y orkshire terriers, que elas traziam  dentro da bolsa, dando-lhes de com er de seus pratos. Em presários com  ternos de aparência cara, falando sem  parar ao celular e com endo com  os olhos cada m oça bonita que passava. Casais de todas as idades, de m ãos dadas por baixo da m esa.

Num a tarde de sábado, estava acom odada em  m inha m esa de sem pre, no canto esquerdo do terraço, lendo O sol é para todos. Era a terceira vez que o lia, m as alguns trechos ainda enchiam  m eus olhos de lágrim as. Com o naquele m om ento.

Usei o truque de enterrar as unhas na palm a da m ão — se eu conseguisse fazer doer o suficiente, isso m e im pediria de chorar em  público. Infelizm ente, dessa vez não funcionou. Percebi m eus olhos ficando verm elhos e brilhantes. É tudo que preciso — chorar na frente desse povo justo quando estou começando a conhecer todo mundo, pensei, erguendo os olhos para ver se alguém  tinha notado.

E lá estava ele. Sentado a algum as m esas de distância, m e observando com a m esm a intensidade da prim eira vez. Era o rapaz de cabelos pretos. A cena do rio, com  ele pulando da ponte para salvar a vida de alguém , parecia ter sido só um  sonho surreal. Ele estava ali, em  plena luz do dia, tom ando café com  um  dos am igos.

Por quê? Quase perguntei em  voz alta. Por que eu tinha que estar toda chorosa por causa de um  livro, enquanto aquele francês lindo-dem ais-para-ser-verdade m e olhava a três m etros de distância?

Fechei o livro com  força e deixei algum  dinheiro sobre a m esa. Mas, bem quando m e encam inhei para a saída, as senhoras da m esa ao lado se ergueram  e com eçaram  a organizar um a pilha enorm e de sacolas de com pras. Esperei, inquieta e im paciente, até que por fim  um a delas se virou para m im .

— Desculpe, querida, m as vam os dem orar m ais um  instante. Dê a volta por nós — e ela praticam ente m e em purrou contra a m esa dos suj eitos.

Mal consegui passar pela m esa deles quando um a voz soou atrás de m im .

— Não está esquecendo algo? — alguém  perguntou em  francês.

Voltei-m e e dei de cara com  o rapaz parado bem  perto de m im . Era ainda m ais bonito do que parecera de longe, em bora seus traços estivessem  m arcados pela frieza pétrea que eu observara na prim eira vez que o vi. Ignorei a pontada repentina no peito.

— Isto é seu — disse ele, e estendeu-m e a sacola com  o livro, equilibrando as alças em  dois dedos.

— Hã... — fiz, desconcertada por sua proxim idade. Então, vendo sua expressão seca, m e controlei. Ele acha que sou uma idiota completa por esquecer a sacola. — Muita gentileza sua — respondi, rígida, estendendo a m ão para pegar a sacola, enquanto tentava salvar qualquer últim o vestígio de confiança que m e restasse.

Ele recolheu o braço, deixando m inha m ão suspensa no ar.

— Que foi? — ele indagou, divertido. — Por que está brava comigo? Não tentei roubar sua sacola.

— Não, claro que não — retruquei, irritada, esperando.

— Então...

— Então... se você não se im porta, quero m inha sacola agora — respondi, estendendo de novo a m ão, que desta vez se fechou ao redor das alças. Ele não soltou.

— Que tal um a troca? — ele sugeriu, um  sorriso curvando os cantos de sua boca. — Dou a sacola se m e disser seu nom e.

Olhei-o, incrédula, e puxei a sacola com  força... bem  na hora em  que ele a soltou. Tudo o que havia dentro da sacola voou longe, espalhando-se no chão. Sacudi a cabeça, sem  acreditar naquilo.

— Grande! Valeu m esm o!

Com  toda a elegância que pude, m e aj oelhei e com ecei a j ogar dentro da sacola batom , rím el, carteira, celular e o que parecia ser um  m ilhão de canetas e papéis de anotação. Ergui os olhos para ele e vi que exam inava m eu livro.

— O sol é para todos. En anglais! — ele com entou, com  surpresa na voz. E então, num  inglês com  leve sotaque, m as perfeito, disse: — Ótim o livro. Você j á viu o film e... Kate?

Meu queixo caiu.

— Mas... com o você sabe m eu nom e? — consegui balbuciar.

Ele ergueu a outra m ão e m ostrou m inha carteira de m otorista, que exibia um a foto m inha excepcionalm ente ruim . A essa altura, m inha hum ilhação era tanta que eu não podia sequer olhá-lo nos olhos, em bora sentisse seu olhar sobre m im , escaldante.

— Escute — ele disse, chegando m ais perto. — Eu sinto m uito, m esm o. Não tive a intenção de fazer você derrubar suas coisas.

— Pare de exibir essa sua habilidade im pecável para idiom as, Vincent. Aj ude a m oça a se levantar e deixe-a ir em bora — disse outra voz em  francês.

Virei-m e e vi o am igo de m eu algoz — o fulano de cabelo encaracolado — m e entregando a escova de cabelo, com  um a expressão levem ente divertida m arcando-lhe o rosto onde a barba despontava.

Ignorando a m ão que “Vincent” estendia para m e aj udar, fiquei em  pé e aj eitei m inhas roupas.

— Tom e — disse ele, entregando-m e o livro.

Peguei-o com  um  aceno de cabeça constrangido.

— Obrigada — foi m inha resposta seca.

Tentei não sair correndo e fiz o cam inho m ais curto para fora do café até a rua.

Enquanto esperava que o farol de pedestres abrisse, fiz a besteira de virar para trás. Os dois olhavam  na m inha direção. O am igo de Vincent lhe disse algo e abanou a cabeça. Não posso nem imaginar o que estão dizendo sobre mim, pensei, e dei um  gem ido.

Tão verm elha quanto a luz do farol, cruzei a rua sem  olhar para eles de novo.

Nos dias seguintes, vi o rosto de Vincent por toda parte. Na quitanda da esquina, subindo as escadas do m etrô, sentado no terraço de cada café pelo qual eu passava. Claro, quando eu olhava m elhor, nunca era ele de verdade. Para m inha contrariedade, eu não conseguia parar de pensar nele; pior, m eus sentim entos estavam  divididos entre um a cautela autoprotetora e um a paixonite escancarada.

Para ser sincera, era um  alívio ter aquela distração. Pelo m enos era algo em  que pensar além  de acidentes de trânsito fatais e no que diabos ia fazer pelo resto da vida. Antes do acidente, eu achava que tinha planej ado tudo m uito bem , m as agora o futuro se estendia a m inha frente com o um  ponto de interrogação com  quilôm etros de extensão. Ocorreu-m e que aquela fixação no “cara m isterioso” podia ser só um  j eito de m inha m ente m e dar um a folga da confusão e do luto. No fim  decidi que, se fosse isso m esm o, tudo bem .

Quase um a sem ana se passou desde m eu confronto com  Vincent no Café Sainte-Lucie, e, em bora m inhas sessões de leitura naquele lugar tivessem  se tornado habituais, não vi nem  som bra dele ou de seus am igos. Eu estava acom odada no que agora considerava m inha m esa particular, term inando m ais um  rom ance de Wharton da lista de leituras da escola (m inha futura professora de inglês obviam ente era grande fã dela), quando notei dois adolescentes sentados do outro lado do terraço. A garota tinha cabelos loiros cortados bem curtos e um a risada tím ida, e a form a natural com o se apoiava no rapazinho a seu lado m e fez pensar que eram  um  casal. Mas, ao prestar atenção nele, notei com o am bos eram  parecidos, em bora o cabelo dele fosse de um  ruivo dourado. Deviam  ser irm ãos. Assim  que a ideia brotou em  m inha m ente, percebi que era isso m esm o.

A m oça de repente ergueu a m ão para que o irm ão parasse de falar e com eçou a exam inar o terraço, parecendo procurar alguém . Seus olhos pousaram  em  m im . Por um  instante ela hesitou, e então acenou ansiosam ente. Apontei o dedo para m im  m esm a, com  ar de dúvida. Ela fez que sim  com  a cabeça e, por gestos, m e cham ou para que fosse até lá.

Tentando im aginar o que queriam , m e levantei devagar. Ela se ergueu, alarm ada, e fez sinal para que m e apressasse.

Nem  bem  saí de m eu cantinho seguro j unto à parede, dando a volta a m inha m esa, um  terrível estrondo soou atrás de m im  e fui j ogada ao chão. Podia sentir o j oelho ardendo, e ao erguer a cabeça vi sangue no piso, sob m eu rosto.

— Mon Dieu! — gritou um  dos garçons, e passou por cim a das m esas e cadeiras viradas para m e aj udar a levantar. Lágrim as de choque e de dor subiram  a m eus olhos.

Ele tirou um a toalha de seu avental e lim pou m eu rosto.

— Você só tem  um  cortezinho no supercílio. Não se preocupe.

Olhei para baixo, para a perna que ardia, e vi que m eu jeans estava rasgado, e o j oelho m uito esfolado.

Enquanto m e exam inava em  busca de ferim entos, notei que o terraço havia caído num  silêncio com pleto. Mas, em  vez de se voltarem  para m im , as faces atônitas dos clientes olhavam  para trás de m im .

O garçom  parou de lim par m eu supercílio para olhar por cim a de m eu om bro, e seus olhos se arregalaram  de espanto. Seguindo a direção do olhar dele, vi m inha m esa destruída por um  trem endo bloco de alvenaria ornam ental que despencara da fachada do edifício. Minha sacola estava caída de lado, m as vi um a beirada de m eu exem plar de A casa da felicidade, preso debaixo da pedra enorm e bem  onde eu estivera sentada.

Se não tivesse saído de lá, estaria morta, pensei, e m eu coração batia tão depressa que o peito doía. Olhei a m esa onde os dois irm ãos haviam  estado. Exceto por um a garrafa de Perrier e dois copos cheios, em  m eio a algum dinheiro trocado, estava vazia. Meus salvadores tinham  ido em bora.
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FIQUEI TÃO ABALADA QUE DEMOREI PARA CONSEGUIR ir em bora. Por fim , depois de deixar que os funcionários do café usassem  em  m im m etade de seu estoj o de prim eiros socorros, garanti que podia ir sozinha para casa e voltei m ancando, as pernas parecendo de borracha. Mam ie saía pela porta da frente quando cheguei.

— Ah, m inha querida Katy a! — gritou ela depois que contei o acontecido e, deixando cair ao chão sua am ada bolsa Herm ès, m e envolveu nos braços. Então, j untando nossas coisas, m e levou para dentro de casa, onde m e colocou na cam a e insistiu em  m e tratar com o se eu estivesse tetraplégica, apesar dos m eus inúteis protestos.

— Katy a, tem  certeza de que está confortável? Posso trazer m ais travesseiros, se quiser.

— Mam ie, estou bem , sério.

— Seu j oelho ainda está doendo? Posso colocar algum a outra coisa nele. Talvez precise ficar m ais alto...

— Mam ie, o pessoal do café passou um  m ilhão de coisas do estoj o de prim eiros socorros. Só está esfolado, j uro.

— Ah, m inha criança querida. E pensar o que podia ter acontecido... — ela aconchegou m inha cabeça a seu peito e afagou m eu cabelo até que algum a coisa dentro de m im  se partiu e com ecei a chorar.

Mam ie m e consolou e m e abraçou enquanto eu reclam ava.

— Só estou chorando porque estou nervosa — protestei entre lágrim as, m as a verdade era que ela estava m e tratando direitinho com o m inha m ãe teria feito.

Quando Georgia chegou em  casa, ouvi Mam ie contando-lhe de com o eu “quase tinha m orrido”. A porta do quarto se abriu um  instante depois, e m inha irm ã entrou correndo, branca com o um  fantasm a. Ela se sentou, em  silêncio, na beirada de m inha cam a, m e olhando com  olhos arregalados.

— Tudo bem , Georgia, só m e arranhei um  pouco.

— Ah, m eu Deus, Katie-Bean, se algum a coisa tivesse lhe acontecido... Você é tudo que m e resta. Lem bre-se disso.

— Estou bem . E não vai m e acontecer nada ruim . Daqui em  diante vou ficar longe de edifícios que desm oronam . Prom eto.

Ela forçou um  sorriso e estendeu a m ão para tocar a m inha, m as o olhar assustado continuou lá.

No dia seguinte, Mam ie se recusou a m e deixar sair de casa, insistindo que eu devia descansar e m e “recuperar de m eus ferim entos”. Obedeci, para fazer-lhe a vontade, e passei m etade da tarde lendo na banheira. Depois de m e entregar à água quente e a um  livro, m eus nervos m e dom inaram , e fiquei lá sentada, trem endo com o um a folha.

Eu não tinha percebido com o ficara aterrorizada com  o desabam ento da fachada, e precisei encher várias vezes a banheira com  água bem  quente, até conseguir m e acalm ar. No fim , adorm eci com  as finas plum as de vapor da água que m e envolvia.

Quando passei pelo café, na m anhã seguinte, ele estava fechado, e a calçada diante do edifício estava cercada com  a fita de plástico am arelo da polícia. Hom ens com  m acacões azul-elétrico erguiam  andaim es para que os pedreiros viessem  estabilizar a fachada. Eu precisava achar outro lugar para m inha leitura ao ar livre. Senti um a ponta de decepção ao m e dar conta de que aquele era o único lugar onde eu tinha um a chance de ver m inha recente obsessão. Quem  podia saber quanto tem po ia levar para que eu tropeçasse em Vincent de novo?

Minha m ãe com eçou a m e levar a m useus quando eu era bem  pequena. Sem pre que vínham os para Paris, ela, Mam ie e eu saíam os de m anhã para “um a degustação de beleza”, com o dizia m am ãe. Georgia, que se entediava j á na prim eira pintura, em  geral preferia ir com  papai e nosso avô para algum  café, onde os dois papeavam  com  am igos, colegas de trabalho e quem  m ais aparecesse. Mas nós três vasculhávam os j untas os m useus e galerias de Paris.

Assim , não m e surpreendi com  a vaga desculpa de Georgia quanto a “outros planos” quando a convidei para ir a algum  m useu com igo, uns dias depois.

— Georgia, você vive reclam ando que a gente nunca faz nada j untas. Este é um  convite legal!

— É, tão legal quanto um  convite para um a corrida de monster truck. Me convide de novo quando você estiver a fim  de fazer algo interessante de verdade. — Para m ostrar sua boa vontade, ela apertou de leve m eu braço antes de fechar a porta do quarto na m inha cara. Touché.

Saí sozinha para Le Marais, um  bairro do lado oposto do rio em  relação à casa de m eus avós. Percorrendo um  cam inho tortuoso por suas vielas m edievais, por fim  cheguei a m eu destino: o edifício parecido com  um  palácio e que aloj ava o Museu Picasso.

Fora o universo alternativo oferecido por um  livro, o espaço silencioso de um  m useu era m eu lugar favorito. Mam ãe dizia que no fundo eu era um a escapista, que eu preferia m undos im aginários ao verdadeiro. É verdade que para m im  sem pre foi fácil m e libertar deste m undo e m ergulhar em  outros. E eu m e sentia pronta para um a relaxante sessão de hipnose artística.

Ao cruzar as portas gigantescas do Museu Picasso, penetrando em  suas assépticas salas brancas, senti m eu coração desacelerar. Deixei que a calidez e a paz do lugar m e cobrissem  com o um  cobertor suave. E, com o de hábito, vagueei até encontrar o prim eiro quadro que m e cham asse a atenção, sentando-m e em um  banco diante dele.

Deixei que as cores se im pregnassem  em  m inha pele. As silhuetas convolutas, retorcidas, m e faziam  pensar em  com o m e sentia por dentro; m inha respiração se acalm ou e com ecei a viaj ar. As outras pinturas da sala, o vigia parado ao lado da porta, o cheiro de tinta fresca ao m eu redor, até os turistas que passavam , tudo se desfez em  um  pano de fundo cinzento ao redor daquele quadrado de cor e luz.

Não sei quanto tem po fiquei ali sentada antes que m inha m ente retornasse aos poucos de seu transe autoim posto, e ouvi vozes baixas atrás de m im .

— Vem  aqui. Olha essas cores.

Um a longa pausa.

— Que cores?

— Exato. É com o lhe falei. Em  apenas quatro anos ele vai da paleta viva e ousada de algo com o Les Demoiselles d’Avignon até o cinza e m arrom  m onótono deste quebra-cabeças anguloso. Que exibido! Pablo sem pre tinha que ser o m elhor em  tudo que fazia, e, com o eu dizia a Gaspard outro dia, o que m e incom oda de verdade é...

Eu m e virei, curiosa para ver a origem  daquele m anancial de conhecim entos, e gelei. Parado a uns cinco m etros de m im  estava o rapaz de cabelos encaracolados am igo de Vincent.

Agora que eu o via de frente, percebia o quanto era atraente. Havia algo rústico nele — o cabelo despenteado e m alcuidado, a barba por fazer, e as m ãos largas e ásperas que gesticulavam  apaixonadas em  direção ao quadro. Pelas roupas suj as de tinta, im aginei que talvez fosse um  artista.

Tudo isso m e ocorreu em  um a fração de segundo. Porque, no fim  das contas, eu só tinha olhos para a pessoa que estava ao lado dele. O suj eito de cabelos pretos. O suj eito que fixara residência perm anente nos cantos escuros de m inha m ente desde o prim eiro m om ento em  que o vi. Vincent.

Por que você tinha que se apaixonar pelo cara mais improvável e mais inacessível de Paris? Ele era atraente dem ais — e distante dem ais — para sequer m e notar de verdade. Afastei o olhar, m e debrucei para frente e apoiei a testa nas m ãos. Não adiantou nada. A im agem  de Vincent estava gravada a fogo no m eu pensam ento.

Percebi que o que quer que o fizesse parecer um  tanto frio, quase perigoso, na verdade aum entava m eu interesse em  vez de m e assustar. O que havia de errado com igo? Eu nunca tinha m e interessado por bad boys antes — essa era a especialidade de Georgia! Meu estôm ago se contraiu quando m e perguntei se teria coragem  de m e levantar e falar com  ele.

Mas não tive a chance de pôr isso à prova. Quando ergui a cabeça, eles tinham  ido em bora. Fui depressa até a entrada da sala ao lado e olhei lá dentro. Estava vazia. E então quase dei um  pulo quando um a voz grave soou atrás de m im .

— Oi, Kate.

Vincent estava a m eu lado, m uito m ais alto que eu, seu rosto bem  uns quinze centím etros acim a do m eu. Levei a m ão ao peito, alarm ada.

— Valeu pelo ataque do coração! — exclam ei.

— Quer dizer que é um  hábito seu deixar a sacola para trás para puxar um a conversa? — Ele riu e, com  a cabeça, indicou o banco onde eu estivera sentada. Debaixo dele estava m inha sacola com  o livro. — Não é m ais fácil ir até o cara e dizer oi?

O leve traço de zom baria em  sua voz evaporou m eu nervosism o. Ele foi substituído por um a indignação viva, que surpreendeu a nós dois.

— Perfeito! Oi — rosnei, m inha garganta apertada de fúria. Marchando até o banco, peguei a sacola e saí da sala pisando duro.

— Espera — exclam ou ele, correndo atrás de m im  e aj ustando seus passos aos m eus. — Não foi o que eu quis dizer. O que eu queria...

Detive-m e e olhei para ele, esperando.

— Desculpa — disse ele, soltando o ar dos pulm ões. — Nunca fui fam oso por m inha conversa brilhante.

— Então por que você insiste em  tentar? — provoquei.

— Porque... Você é, sei lá, divertida.

— Divertida? — pronunciei cada sílaba lentam ente e lancei m eu olhar de Você é um maluco total. Meus punhos cerrados pousaram  em  m eus quadris. — Então, Vincent, você veio falar com igo só para m e ofender ou tem  algo m ais que queira?

Vincent pôs a palm a da m ão na testa.

— Olhe, m e desculpa. Sou um  idiota. Podem os... podem os com eçar tudo de novo, do zero?

— Com eçar o quê do zero? — perguntei, sem  entender bem .

Ele hesitou por um  segundo e então estendeu a m ão.

— Oi, m eu nom e é Vincent.

Meus olhos se estreitaram  enquanto eu avaliava a sinceridade dele. Aceitei a sua m ão, apertando-a com  um  pouco m ais de aspereza do que pretendia.

— Kate.

— Prazer em  conhecê-la, Kate — respondeu Vincent, com penetrado. Houve um  silêncio de quatro segundos, durante o qual continuei a encará-lo. — Então, você vem  sem pre aqui? — m urm urou ele, inseguro.

Não consegui m e controlar e com ecei a rir. Ele sorriu, obviam ente aliviado.

— Hã, na verdade sim . Eu m e am arro em  m useus, não só por Picasso.

— Se “am arra”?

O inglês de Vincent era tão bom  que ficava fácil esquecer que não era sua prim eira língua.

— Quer dizer que eu gosto de m useus. Muito — expliquei.

— Ah, entendi. Você gosta de m useus m as não de Picasso em  particular. Então... você só vem  aqui quando quer m editar?

Eu sorri para ele, m entalm ente dando-lhe pontos por tentar com  tanto em penho.

— Cadê seu am igo? — indaguei.

— Foi em bora. Jules não gosta m uito de conhecer gente nova.

— Sim pático.

— Então, você é inglesa? Am ericana? — ele disse, m udando de assunto.

— Am ericana — respondi.

— E a garota que tenho visto com  você pelas redondezas seria sua...

— Irm ã — com pletei, devagar. — Você tem  m e espionado?

— Duas garotas bonitas se m udam  para as redondezas... O que eu devia fazer?

Um a onda de felicidade percorreu m eu corpo ao ouvir isso. Então ele achava que eu era bonita. Mas ele tam bém  achava que Georgia era bonita, observei para m im  m esm a. A onda desapareceu.

— Olhe, o m useu tem  um a m áquina de espresso. Quer um  café enquanto você m e diz em  que outras coisas você se “am arra”? — Ele tocou m eu braço. A onda estava oficialm ente de volta.

Sentam os em  um a m esa m inúscula, diante de dois cappuccinos fum egantes.

— Bom , agora que j á revelei m eu nom e e nacionalidade para um com pleto desconhecido, que m ais você quer saber? — perguntei, m exendo o café para dissolver a espum a.

— Ah, não sei... núm ero do calçado, film e favorito, conquistas esportivas, m om ento m ais constrangedor, pode ir dizendo.

Dei um a risada.

— Hã, calçado núm ero trinta e oito, Bonequinha de luxo, absolutam ente nenhum a habilidade esportiva, e m om entos constrangedores dem ais para enum erar antes que o m useu feche.

— Só isso? Isso é tudo que eu consigo? — provocou ele.

Senti m inhas defesas se desfazerem  diante desse surpreendente lado charm oso e decididam ente não perigoso de Vincent. Com  ele m e encoraj ando, contei sobre m inha antiga vida no Brookly n, com  Georgia e m eus pais. Sobre nossos verões em  Paris, os am igos com  os quais eu j á não tinha contato. Sobre m eu am or ilim itado pela arte e m eu desespero ao descobrir que não tinha nenhum  talento para criá-la.

Ele quis saber m ais, e fui com pletando as lacunas para ele, sobre bandas, com ida, film es, livros e tudo o m ais. E, ao contrário dos rapazes da m inha idade que eu conhecera no Brookly n, ele parecia m esm o interessado em  cada detalhe.

O que não contei foi que m eus pais estavam  m ortos. Falei deles no presente e disse que m inha irm ã e eu tínham os nos m udado para a casa de nossos avós para estudar na França. Não era totalm ente m entira. Mas eu não estava a fim  de contar toda a verdade. Não queria que ele sentisse pena. Queria parecer qualquer outra garota norm al que não tinha passado os últim os sete m eses se isolando em um  m undo interior de sofrim ento.

Sua saraivada rápida de perguntas tornava im possível que eu perguntasse de volta qualquer coisa. Assim , quando finalm ente fom os em bora, eu o censurei por isso.

— Muito bem , agora m e sinto com pletam ente exposta. Você sabe tudo sobre m im  e não sei nada sobre você.

— Ahá, isso é parte de m eu plano nefasto — ele sorriu, enquanto o vigia do m useu trancava as portas depois de sairm os. — Com o eu ia ter esperança de você aceitar um  novo encontro se abrisse o j ogo logo de cara, na prim eira vez que a gente se fala?

— Essa não foi a prim eira vez que nos falam os — eu o corrigi, tentando friam ente ignorar o fato de que ele parecia estar m e convidando para sair.

— Tudo bem , da prim eira vez que nos falam os sem  eu insultar você sem querer — ele consertou.

Cam inham os através dos j ardins do m useu rum o aos espelhos d’água, onde crianças barulhentas celebravam  o sol e o calor que ainda fazia às seis da tarde, correndo na água de um  lado a outro, eufóricas.

Vincent andava um  pouco curvado para diante, com  as m ãos no bolso. Pela prim eira vez senti nele um a ponta de vulnerabilidade. Tirei proveito disso.

— Não sei nem  sua idade.

— Dezenove — ele respondeu.

— O que você faz?

— Estudante.

— Sério? Mas seu am igo disse algo sobre vocês serem  da polícia — não consegui evitar um a ponta de sarcasm o na voz.

— O quê? — exclam ou ele, detendo-se.

— Minha irm ã e eu vim os você salvando aquela m enina.

Vincent m e olhava com  expressão vazia.

— A m enina que pulou da ponte Carrousel durante aquela briga de gangues. Seu am igo nos levou para longe e disse que era um a operação policial.

— Ele disse isso? — m urm urou Vincent, seu rosto assum indo a m esm a expressão dura de quando o vi pela prim eira vez.

Ele enfiou as m ãos de novo nos bolsos e continuou andando. Estávam os chegando perto da estação do m etrô. Dim inuí o passo para ganhar tem po.

— E aí, o que vocês são, policiais disfarçados? — Eu não acreditava nem um  pouco nisso, m as tentei parecer sincera. Sua m udança súbita de hum or m e intrigava.

— Algo do gênero.

— O quê, um a espécie de equipe da SWAT?

Ele não respondeu.

— Aquilo foi m esm o m uito coraj oso — insisti. — Mergulhar no rio. Mas o que aquela garota tinha a ver com  a briga de gangues debaixo da ponte? — perguntei, indo m ais a fundo.

— Hã, eu não posso falar sobre isso — disse Vincent, exam inando o concreto alguns centím etros à frente de seus pés.

— Ah, ok. Claro — falei com  naturalidade. — Você parece m esm o novo dem ais para ser policial.

Não pude evitar que um  sorriso divertido se espalhasse por m eus lábios.

— Eu falei... sou estudante — ele disse, com  um  sorriso inseguro. Dava para ele perceber que eu não acreditava.

— Legal. Eu não vi nada. Não ouvi nada — afirm ei, dram ática.

Vincent riu, e seu bom  hum or retornou.

— Então... Kate, o que você vai fazer neste fim  de sem ana?

— Hã... Não planej ei nada — respondi, m aldizendo em  silêncio m eu rosto verm elho.

— Quer fazer algum a coisa? — perguntou ele, com  um  sorriso tão charm oso que m eu coração se esqueceu de bater.

Fiz que sim  com  a cabeça, pois não conseguia falar.

Interpretando m eu silêncio com o hesitação, ele se apressou em acrescentar:

— Não seria um  encontro form al, nem  nada assim . Só fazer algo j untos. Podem os... dar um a volta. Cam inhar pelo Marais.

Assenti m ais um a vez e então consegui dizer algo.

— Seria ótim o.

— Legal, que tal sábado à tarde? Durante o dia. Em  público. Algo perfeitam ente seguro de fazer com  um  suj eito que você m al conhece. — Ele ergueu as m ãos com o se dem onstrasse que não estava escondendo nada.

Dei um a risada.

— Não se preocupe. Mesm o que você seja de um a equipe da SWAT, não tenho m edo de você.

Assim  que falei isso, percebi que eu tinha m edo. Só um  pouquinho. Fiquei pensando, um a vez m ais, qual a atração que ele exercia sobre m im . Talvez a m orte de m eus pais tivesse m e privado do sentido da autopreservação, e era a possibilidade do perigo o que m e atraía. Ou quem  sabe a vaga aura de distanciam ento intocável que em anava dele. Talvez ele representasse um  desafio para m im . Qualquer que fosse o m otivo, funcionava. Eu gostava de verdade desse cara. E queria vê-lo de novo. De noite, de dia, não im portava. Eu estaria lá.

Ele ergueu um a sobrancelha e deu um a risadinha.

— Você não tem  m edo de m im . Que... engraçado.

Não consegui evitar e tam bém  ri.

— Jules deve estar m e esperando — disse ele, acenando com  a cabeça para a outra direção do bulevar. — Vej o você no sábado. Do lado de fora da estação do m etrô da rua du Bac, às três?

— Sábado às três — confirm ei, e ele se virou e foi em bora.

Acho que não seria m uito exagero dizer que m eus pés não tocaram  no chão durante todo o cam inho de volta para casa.
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VINCENT ESPERAVA POR MIM NA ENTRADA DO METRÔ. Meu coração ficou preso na garganta quando m e perguntei (não pela prim eira vez) por que aquele suj eito lindo-dem ais-para-ser-verdade teria qualquer interesse por alguém  tão sem  graça — ok, quem  sabe bonitinha, m as com  certeza não linda para estar à altura dele — com o eu. Minha insegurança desm oronou ao ver a face dele se ilum inando quando m e aproxim ei.

— Você veio — disse ele ao se debruçar para m e dar os bises, aqueles dois beij os no ar, um  de cada lado do rosto, pelos quais os europeus são conhecidos. Estrem eci quando sua pele tocou a m inha, e m eu rosto ficou quente por uns bons cinco m inutos ainda.

— Claro — respondi, usando cada gota de m inha reserva de “calm a e confiança”, pois, para dizer a verdade, eu estava bem  nervosa. — Então, aonde vam os?

Com eçam os a descer as escadas para o m etrô.

— Você j á foi à Village Saint-Paul? — ele perguntou.

— Não. Acho que nunca ouvi falar.

— Perfeito — disse ele, parecendo satisfeito consigo m esm o, m as não deu qualquer explicação.

Mal nos falam os no trem , m as não por falta de conversação. Não sei se é algo cultural, ou porque os próprios trens são tão silenciosos, m as, assim  que as pessoas entram  nos vagões, elas se calam .

Vincent e eu estávam os de pé, um  de frente para o outro, segurando no suporte central de aço e observando os outros passageiros, que estavam  ocupados nos observando. Já falei que observar os outros é o passatem po nacional dos franceses?

Ao dobrar um a curva, o trem  nos j ogou para um  lado, e Vincent passou um  braço ao redor de m eus om bros, para m e equilibrar.

— A gente nem  chegou lá e você j á está dando em  cim a de m im ? — brinquei.

— Claro que não. Sou um  perfeito cavalheiro — ele respondeu em  voz baixa. — Por você, eu j ogaria m eu casaco em  cim a de um a poça, a qualquer m om ento.

— Não sou um a donzela em  apuros — retruquei, no m om ento em  que o trem  se detinha.

— Ufa... Que bom ! — exclam ou ele, dando um  suspiro fingido de alívio. — Que tal então abrir a porta para m im ?

Sorri ao erguer a trava de m etal que fazia a porta se abrir e saí para a plataform a.

Em ergim os da estação Saint-Paul bem  na frente da grande igrej a clássica cham ada Église Saint-Paul.

— Eu costum ava vir aqui quando era criança — contei a Vincent ao percorrer com  os olhos a fachada ornam entada.

— É m esm o?

— É. Quando vinha visitar m eus avós, no verão. Um a m enina com  quem eu costum ava brincar m orava ali — apontei um  edifício a algum as portas de distância. — O pai dela contou que esta rua era usada para j ustas na Idade Média. Sandrine e eu costum ávam os sentar na escadaria da igrej a e im aginar que estávam os no m eio de um  torneio m edieval.

Fechei os olhos e voltei a dez anos antes, revivendo os sons e as cores de nosso torneio im aginário.

— Sabe, sem pre achei que, se os séculos e séculos de fantasm as parisienses pudessem  se m aterializar todos de um a vez só, ficaríam os rodeados por pessoas fascinantes. — Calei-m e, subitam ente envergonhada por revelar a alguém  que eu m al conhecia tantos detalhes sobre um  de m eus vários m undos de sonho.

Vincent sorriu.

— Se eu fosse um  cavaleiro indo para o com bate, você m e daria um a prenda para que eu am arrasse no braço, bela dam a?

Fingi estar vasculhando a sacola.

— Não consigo achar m eu lencinho rendado. Serve um  lenço de papel?

Rindo, Vincent envolveu m eus om bros com  o braço e m e apertou com força.

— Você é dem ais — exclam ou.

— Com  certeza é bem  m elhor que ser “divertida” — observei, sem  poder evitar que m inhas faces ficassem  verm elhas de prazer.

Tom am os um a travessa que ia na direção do rio. A certa altura, Vincent entrou por um  grande portão de m adeira de um  prédio de quatro andares, puxando-m e consigo.

Com o m uitos prédios de apartam entos parisienses, aquele havia sido construído ao redor de um  pátio interno, oculto da rua. Os pátios m ais m odestos m al chegam  ao tam anho de um a cam a de casal king-size, com  espaço suficiente só para as latas de lixo do edifício. Outros são grandes, e alguns têm  até árvores e bancos, form ando um  refúgio tranquilo para os m oradores, distante das ruas agitadas.

Aquele pátio era enorm e. Entre os apartam entos do térreo, havia loj inhas e até um  café ao ar livre. Eu nunca tinha visto nada parecido.

— Que lugar é este? — perguntei.

Vincent sorriu e tocou m eu braço, indicando outro portão aberto na outra ponta do pátio.

— Isto é só o com eço. Tem  uns cinco destes pátios, todos ligados entre si, e você pode cam inhar o quanto quiser sem  sair para a rua e sem  ver nem  ouvir o m undo exterior. São todas galerias de arte e loj as de antiguidades. Achei que você ia gostar.

— Gostar? Eu am ei! É incrível! — exclam ei. — Não acredito que nunca estive aqui antes.

— Não é m uito conhecido — Vincent parecia orgulhoso de conhecer tão bem  os recantos ocultos de Paris. E eu estava feliz por ele querer explorá-los j unto com igo.

— Aposto que não é — concordei. — Está quase com pletam ente escondido de quem  passa lá fora. Então você j á esteve aqui antes. Por onde com eçam os?

Visitam os loj as e galerias repletas com  tudo que se possa im aginar, de cartazes velhos a antigas cabeças de Buda. Para um a cidade abarrotada de turistas de verão, era surpreendente encontrar loj as quase vazias, e percorrem os o lugar com o se fosse nossa m ina do tesouro particular.

Enquanto explorávam os um  brechó de roupas antigas, Vincent parou diante de um  m ostruário com  j oias.

— Ei, Kate, talvez você possa m e aj udar. Preciso com prar um  presente.

— Claro — respondi, olhando o conteúdo do estoj o quando o vendedor abriu a tam pa para nós. Passei os dedos por um  bonito anel de prata com  um ram alhete de flores curvando-se para fora.

— Do que alguém  da sua idade gostaria? — ele perguntou, tocando um pendente antigo em  form a de cruz, com  pedras incrustadas.

— Da minha idade? — eu ri. — Sou só três anos m ais nova que você. Ou m enos, dependendo do seu aniversário.

— Junho — inform ou ele.

— Certo, então dois e m eio.

Ele riu.

— Tudo bem , você tem  razão. Mas é que eu não sei bem  o que ela gostaria de ganhar. E o aniversário dela está chegando.

Foi com o se alguém  m e esm urrasse no estôm ago. Que idiota eu tinha sido, interpretando totalm ente errado as intenções dele. Era evidente que para ele eu era só um a am iga. Um a am iga com  bom  gosto suficiente para aj udá-lo a escolher um  presente para a nam orada.

— Hã — m urm urei, fechando os olhos e tentando esconder m inha decepção. Forcei-m e a abri-los e olhei para o estoj o. — Acho que depende do gosto dela. Ela usa roupas m ais fem ininas, m ais floridinhas, ou ela é m ais do tipo... é... j eans e cam iseta, com o eu?

— Com  certeza, nada de roupas floridinhas — ele respondeu, reprim indo um a risada.

— Bom , acho isto aqui m uito bonito — sugeri, apontando para um  cordão de couro com  um  único pendente de prata em  form a de gota. Minha voz falhou quando tentei, sem  sucesso, engolir o nó na garganta.

Vincent olhou a peça com  atenção.

— Acho que você tem  razão. É perfeito. Você é um  gênio, Kate.

Ele ergueu o colar do estoj o e o entregou ao vendedor.

— Espero você lá fora — disse eu, e saí enquanto ele pegava a carteira no bolso.

Controle-se, m e repreendi. Tinha sido bom  dem ais para ser verdade, e com  razão. Ele era só um  suj eito m uito am igável. Que disse que eu era bonita. Mas que deve gostar da com panhia de garotas bonitas enquanto com pra j oias antigas para a nam orada. Como será que ela é? Cerrei com  tanta força os punhos que as unhas afundaram  na pele das palm as da m ão. A dor era boa. Aliviava um pouco a pontada no peito.

Vincent saiu da loj a, guardando um  envelope no bolso do jeans e fechando a porta atrás de si. Vendo m eu rosto, ele parou de repente.

— Que aconteceu? — perguntou.

— Nada — disse eu, sacudindo a cabeça. — Eu só precisava de um  pouco de ar.

— Não. Tem  algo incom odando você — ele insistiu.

Sacudi a cabeça, resoluta.

— Tudo bem , Kate — disse ele, passando seu braço pelo m eu. — Não vou forçar você a falar.

A pressão de seu braço no m eu transm itiu um a sensação confortável, que repeli m entalm ente. Por aquela altura eu j á estava tão acostum ada à autoproteção que era quase um  ato reflexo.

Passam os daquele pátio para outro, cam inhando em  silêncio por alguns m inutos e parando para olhar vitrines.

— E aí — falei, por fim , sabendo que não devia fazer isso, m as incapaz de m e conter. — Quem  é sua nam orada?

— Perdão?

— Sua nam orada. Para quem  você com prou o colar.

Ele parou e m e olhou.

— Kate, o colar é para um a am iga... que por acaso é um a garota. Um a boa am iga — ele parecia m eio incom odado. Fiquei pensando por um  instante se era verdade e decidi dar a ele o benefício da dúvida.

Vincent exam inou m inha expressão.

— Você achou que eu estava pedindo a você que m e aj udasse a escolher um  presente para m inha nam orada? E isso fez você sentir...

Pelo sorriso que se espalhou por seus lábios, pressenti que ele ia dizer algo que ia m e constranger, e com ecei a m e afastar.

— Espere, Kate — ele cham ou, m e alcançando e passando o braço pelo m eu de novo. — Me desculpe.

Decidi fingir pouco caso.

— Quando m e convidou, você disse que não era um  encontro form al. Por que eu deveria m e im portar se você tem  um a nam orada?

— Com  certeza — ele afirm ou, m e olhando com  um a expressão séria fingida. — É, você e eu som os só am igos, dando um  passeio am igável. Nada m ais, nada m enos.

— Exato! — concordei, com  um a dor fina no coração.

Ele abriu um  sorriso largo, se inclinou e m e deu um  beij o na face.

— Kate — ele sussurrou. — Você é m uito ingênua.
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CONSEGUI DEGUSTAR O SIGNIFICADO DAQUELAS PALAVRAS por exatos três segundos, antes que ele passasse um  braço decidido sobre m eus om bros e m e levasse para um a saída.

— O que... — com ecei, m as sua expressão dura m e calou e eu o acom panhei, andando depressa, m as não correndo, rum o a um  portão.

Um a vez na rua, ele m e levou de volta para o m etrô.

— Aonde estam os indo? — perguntei, sem  fôlego por conta do passo apertado.

— Vi alguém  com  quem  não quero m e encontrar — ele tirou do bolso seu celular e usou o atalho para ligar para um  núm ero. Sem  ter resposta, desligou e tentou outro.

— Você se im porta em  m e dizer o que está acontecendo? — perguntei, confusa com  a repentina m udança de personalidade. Num  instante, o Príncipe Encantado tinha virado o Agente Secreto.

— Tem os que encontrar Jules — afirm ou Vincent, falando m ais para si do que para m im . — O ateliê dele é virando a esquina.

Detive-m e, e, com o ele ainda segurava m eu braço, puxei-o para trás.

— De quem  estam os fugindo?

Vincent fez um  grande esforço para se controlar.

— Kate. Por favor, deixe-m e explicar m ais tarde. É im portante de verdade que a gente encontre um  de m eus... am igos.

A sensação m aravilhosa de cinco m inutos antes tinha desaparecido. Agora eu tinha vontade de lhe dizer que fosse sem  m im . Mas, m e lem brando de com o vinham  sendo m eus dias ultim am ente, decidi j ogar fora a cautela (e o tédio) e segui-lo.

Ele m e levou até um  prédio de apartam entos, vizinho à Église Saint-Paul, que esbanj ava o charm e da velha Paris. Subim os ao segundo andar por um a escada de m adeira, curva e estreita. Vincent bateu um a vez antes de em purrar a porta, abrindo-a.

As paredes do ateliê estavam  cobertas até o teto alto com  pinturas. Nus reclinados lado a lado com  paisagens urbanas de aparência geom étrica. O excesso de cores e form as era tão penetrante quanto o cheiro forte do solvente de tinta.

Do outro lado da sala, um a m ulher de beleza estonteante reclinava-se em um  sofá verde-esm eralda. Vestia um  roupão tão m inúsculo que m al a cobria, e era quase com o se estivesse nua.

— Oi, Vincent — saudou ela com  um a voz grave, densa, que com binava m uito bem  com  sua aparência sensual.

O am igo de Vincent, Jules, saiu de um  banheiro m inúsculo por trás do sofá, secando com  um  trapo alguns pincéis m olhados. Sem  erguer os olhos, disse:

— Vince, cara, estou com eçando aqui com  a Valerie. Você recebeu a ligação de Jean-Baptiste?

— Jules, precisam os conversar — atalhou Vincent.

Seu tom  era tão urgente que Jules ergueu a cabeça de im ediato. Ele m e olhou com  espanto e então, ao ver o rosto de Vincent, tam bém  fechou a cara.

— O que está acontecendo?

Vincent lim pou a garganta, encarando Jules sem  qualquer expressão.

— Kate e eu estávam os na Village Saint-Paul e vi alguém lá — ele disse, com  cautela.

A palavra em  código significava algo para Jules. Ele estreitou os olhos.

— Vam os lá fora — disse, olhando de soslaio para m im , e saiu pela porta.

— Já volto, Kate — disse Vincent. — Ah, e essa é Valerie, um a das m odelos de Jules.

E, tendo feito as apresentações, saiu atrás de Jules, batendo a porta.

Um cavalheiro mesmo durante uma crise, pensei, im pressionada com  o sangue frio dele, tendo o cuidado de m e apresentar à Garota Nua antes de nos deixar a sós.

— Oi — saudei.

— Bonjour — respondeu ela, entediada. Pegando um  livro, recostou-se para ler.

Fiquei perto da porta, olhando as pinturas e tentando ouvir o que estava se passando lá fora. Eles falavam  baixo, m as pude entender algum as palavras.

— ... não podia fazer nada sem  apoio — dizia Vincent, com  am argura na voz.

— Estou com  você agora. Am brose pode ser nosso terceiro — respondeu Jules.

Houve um  silêncio, e a seguir Vincent falou com  alguém  ao celular. Ele desligou e então anunciou.

— Ele está vindo.

— Por que diabos você a trouxe? — Jules soava incrédulo.

— Não estou de serviço o tem po todo. Ela está com igo porque m arcam os um  encontro — a voz grave de Vincent atravessou com  facilidade a m adeira fina da porta.

Ele chamou de encontro, pensei com  toda a felicidade que aquilo podia m e proporcionar dadas as circunstâncias.

— É exatam ente por isso que ela não devia estar aqui — prosseguiu Jules.

— JB disse que não poderíam os levar as pessoas para casa... Não vej o por que ela não poderia vir aqui.

As vozes estavam  ficando m ais baixas. Deslizei m ais para perto da porta, de olho em  Valerie, que relanceou os olhos para m im  e voltou a seu livro. Era evidente que ela não estava nem  aí se eu bisbilhotava ou não.

— Cara, qualquer lugar onde tenham os um  endereço fixo está fora dos lim ites para... “casos”. Ou sei lá o quê. Você conhece as regras. De qualquer form a, o encontro acabou!

Seguiu-se um  silêncio pesado, que im aginei sendo preenchido por um a troca de olhares durões bem  m asculinos, e a porta se abriu. Vincent entrou, com cara de quem  pedia desculpas.

— Kate, sinto m uito, m as tenho que cuidar de um a coisa. Eu acom panho você até o m etrô.

Esperei que ele desse algum a explicação, m as nada.

— Tudo bem  — respondi, tentando fazer parecer que não ligava. — Mas não se preocupe em  m e levar até o m etrô. Vou dar um a volta por aí sozinha. Acho que vou até a rua des Rosiers, com prar algo ou sei lá o quê.

Ele pareceu aliviado, com o se fosse a resposta que esperava.

— Vou pelo m enos descer com  você.

— Não, sério, está tudo bem  — reiterei, sentindo um a nuvenzinha de irritação se form ar dentro de m im . Era evidente que estava acontecendo algo que eu não sabia o que era. Mas ainda assim  era grosseiro da parte de Jules exigir que eu fosse em bora. Sem  falar na covardia de Vincent em  aceitar.

— Eu insisto — disse ele, abrindo a porta e saindo para o corredor atrás de m im .

Jules estava parado, braços cruzados, olhando feio para nós.

Vincent desceu com igo as escadas e chegam os ao pátio.

— Sinto m uito — ele m e disse. — Tem  algo que preciso resolver.

— Um  assunto de polícia? — perguntei, sem  conseguir esconder o sarcasm o.

— É, m ais ou m enos isso — ele respondeu, evasivo.

— E você não pode falar sobre o assunto.

— Não.

— Certo. Bom , acho que vej o você pela vizinhança... — falei, tentando disfarçar com  um  sorriso a decepção que sentia.

— Vej o você em  breve — ele disse, estendendo a m ão e tocando a m inha. Em bora eu não estivesse lá m uito feliz com  ele, seu toque cálido m e aqueceu até os dedos do pé. — Prom eto — ele acrescentou, parecendo que queria dizer algo m ais.

Então apertou de leve m inha m ão, virou-se e voltou para dentro. Meu m au hum or dim inuiu um  pouco com  aquele gesto dele, e saí pelo portão m e sentindo não exatam ente dispensada, m as não m uito satisfeita com  o rum o tom ado pelas coisas.

Fui andando na direção norte, tentando decidir se ia visitar as loj as na rua des Rosiers ou dar um a cam inhada sob as arcadas som breadas que rodeavam  a praça do século XVII cham ada Place des Vosges. Não cheguei nem  à m etade da quadra quando decidi que realm ente não estava nada a fim  daquilo. Eu queria saber o que estava se passando com  Vincent. A curiosidade estava m e m atando, e, se eu não ia conseguir as respostas, era m elhor voltar para casa.

Parei na barraca de crepes do lado de fora do café Dom e e esperei enquanto o vendedor espalhava a m assa na chapa circular superquente. Não tive com o não desej ar que Vincent estivesse ali com igo com endo um  crepe e observando as pessoas que entravam  e saíam  da estação de m etrô do outro lado da rua. Com o se conj urado por m eu desej o, de repente avistei Vincent e Jules aproxim ando-se da entrada. Eles com eçaram  a descer as escadas.

É a minha chance de descobrir que lance é esse de policial, pensei. Vincent tinha dito que precisava cuidar de algo. Por seu com portam ento na Village Saint-Paul, parecia que era m ais que ele precisava cuidar de alguém. Eu queria saber quem  era. Raciocinei que, se ia continuar saindo com  Vincent, ou o que quer que fosse que estávam os fazendo, eu deveria saber de qualquer atividade m isteriosa em  que ele estivesse envolvido.

— Et voilà, mademoiselle — disse o vendedor, entregando-m e um  crepe envolto em  papel-toalha.

Apontei para o dinheiro que deixara sobre o balcão, disse merci e saí correndo na direção da entrada do m etrô.

Depois de passar pela catraca, localizei os rapazes indo pelo túnel em direção ao trem . Ao chegar ao pé da escada, eu os vi parados na porção central da plataform a. Antes que m e notassem , deslizei para um  dos bancos de plástico alinhados j unto à parede.

Foi então que vi o hom em .

Bem  perto de Vincent e Jules, um  hom em  elegante, de seus trinta e pouco, vestindo terno escuro, estava parado na beira da plataform a. Um a das m ãos segurava um a pasta, e a outra apertava a testa, que estava abaixada. Parecia estar chorando.

Em  todos os anos usando o m etrô de Paris, eu j á tinha visto várias coisas estranhas. Moradores de rua fazendo xixi nos cantos. Malucos vociferando contra a perseguição pelo governo. Grupos de crianças que se ofereciam  para aj udar os turistas com  as m alas e saíam  correndo com  elas. Mas nunca tinha visto um hom em  crescido chorando em  público.

A raj ada de vento que precede o trem  varreu o túnel, e o hom em  olhou para cim a. Pousando com  tranquilidade a pasta no chão, ele se agachou e, usando um a das m ãos para se equilibrar na borda da plataform a, saltou para os trilhos.

— Ah, m eu Deus! — senti as palavras saindo de m inha boca num  grito e olhei em  volta, desesperada, para ver se alguém  m ais havia percebido.

Jules e Vincent se voltaram  em  m inha direção, sem  sequer olhar para o hom em  nos trilhos, em bora eu apontasse freneticam ente para ele, com  as duas m ãos. Sem  dizer nada, eles acenaram  a cabeça um  para o outro antes que cada um  se m ovesse num a direção diferente. Vincent veio até m im  e, m e segurando pelos om bros, tentou m e levar para longe dos trilhos.

Resistindo, virei a cabeça para ver Jules, que saltou da plataform a para os trilhos e em purrou o hom em  — que agora soluçava — para fora do cam inho. Com  o trem  a poucos m etros, e chegando veloz, ele ergueu os olhos para Vincent e, com  um  breve aceno de cabeça, tocou a testa com  o indicador, num a saudação.

O barulho foi terrível. Houve um  guincho ensurdecedor dos freios do trem , tarde dem ais para evitar o desastre, e então o baque surdo do m etal atingindo carne e osso. Vincent evitara que eu assistisse ao choque, m as um  fragm ento do penúltim o segundo ficou gravado em  m inha m ente: a face tranquila de Jules saudando Vincent enquanto o trem  se aproxim ava por trás.

Senti m eus j oelhos cederem  e desabei para frente, com  apenas os braços de Vincent m e im pedindo de cair. Ouviam -se gritos por todo lado, e o som  de um hom em  gem endo m uito alto veio da direção dos trilhos. Senti que alguém  m e ergueu e com eçou a correr. E então tudo ficou silencioso e escuro com o um túm ulo.
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ACORDEI COM O CHEIRO DE UM CAFÉ FORTE E ERGUI A cabeça, que repousava sobre m eus j oelhos erguidos. Eu estava do lado de fora, sentada na calçada, com  as costas apoiadas num a parede. Vincent estava agachado diante de m im , segurando um a xicarazinha fum egante de espresso bem  perto de m eu rosto, m ovendo-a com o se fossem  sais arom áticos.

— Vincent — exclam ei, sem  pensar. Seu nom e parecia tão natural ao sair de m inha boca, com o se eu o tivesse dito por toda a vida.

— Então você m e seguiu — ele disse, som brio.

Minha cabeça com eçou a rodar, e um a dor latej ante se instalou na nuca.

— Ai — gem i, erguendo a m ão e m assageando a nuca.

— Beba isso e então apoie de novo a cabeça nos j oelhos — orientou Vincent. Ele encostou a xícara em  m eus lábios, e bebi tudo de um  gole só. — Assim  é m elhor. Só vou levar a xícara de volta ao café aqui do lado. Não se m exa. Já volto — disse ele enquanto eu fechava os olhos.

Eu não poderia ter m e m exido, m esm o que quisesse. Não conseguia nem sentir m inhas pernas. O que havia acontecido? Como cheguei aqui? E então as lem branças voltaram , tão horríveis que m e sufocaram .

— Você acha que consegue pegar um  táxi? — Vincent estava de volta, acocorado para que sua face ficasse em  nível com  a m inha. — Você passou por um  choque trem endo.

— Mas... seu am igo! Jules! — exclam ei, sem  poder acreditar.

— Sim , eu sei — ele franziu o cenho. — Mas não podem os fazer nada a esse respeito agora. Tem os que levar você para longe daqui.

Ele se ergueu e fez sinal para um  táxi. Fazendo-m e ficar de pé e m e am parando com  um  braço forte ao redor de m eus om bros, ele apanhou m inha sacola e m e levou até o carro que aguardava. Vincent m e aj udou a entrar e, acom odando-se a m eu lado, deu ao m otorista um  endereço em  um a rua não m uito longe da m inha.

— Aonde estam os indo? — perguntei, subitam ente preocupada. Minha m ente racional m e cutucou no om bro para lem brar que eu estava em  um  carro com  alguém  que não apenas acabara de ver seu am igo m orrer diante de um trem  a alta velocidade, com o tam bém  parecia tão calm o com o se aquilo acontecesse todos os dias.

— Eu poderia levar você para sua casa, m as acho m elhor você ficar na m inha até se acalm ar. São só algum as ruas de distância.

É mais provável que eu “me acalme” melhor na minha casa que na sua. Meu pensam ento foi interrom pido quando caiu a ficha sobre o significado do que ele acabava de dizer.

— Você sabe onde eu m oro?

— Eu j á confessei ter seguido pelas redondezas as duas garotas recém -im portadas dos Estados Unidos. Lem bra? — ele m e lançou um  sorriso cativante. — Além  do m ais, quem  m e seguiu até o m etrô hoj e?

Fiquei verm elha ao pensar quantas vezes ele poderia ter m e visto enquanto eu passava, sem  im aginar que estava sendo observada.

Então a lem brança de Jules no m etrô retornou, e um  trem or m e sacudiu.

— Não pense nisso. Não pense — Vincent sussurrou.

Naquele m om ento, m inhas em oções eram  em purradas em  duas direções opostas. Estava atem orizada e confusa pela indiferença de Vincent com  a m orte de Jules, m as eu tam bém  queria desesperadam ente que ele m e reconfortasse.

A m ão dele estava pousada sobre seu j oelho, e tive o forte desej o de segurá-la e pressioná-la contra m eu rosto gelado. De m e agarrar a ele para não subm ergir sob a onda de m edo que am eaçava m e engolir. O destino de Jules era um  eco forte dem ais do acidente com  m eus pais. Era com o se a m orte tivesse m e seguido através do Atlântico. Ela vinha em  m eu rastro, am eaçando levar todo m undo que eu conhecia.

Com o se Vincent tivesse ouvido m eus pensam entos, sua m ão deslizou pelo assento e puxou m eus dedos de onde estavam  aloj ados entre m eus j oelhos. Sua m ão se fechou ao redor da m inha, e no m esm o m om ento fui envolvida por um a sensação de segurança. Recostei a cabeça no banco e fechei os olhos pelo resto da viagem .

O táxi parou diante de um  m uro de pedra de três m etros de altura e grandes portões de ferro. Soldadas por trás das barras, placas de m etal negro im pediam  a visão do interior. Grossos ram os de glicínias se arqueavam  por cim a do m uro, e um  par de árvores im ponentes podia ser visto por trás da barreira.

Vincent pagou ao m otorista, deu a volta até m eu lado e abriu a porta para m im . Ele m e conduziu até um a coluna onde estava em butido um  sistem a audiovisual de segurança de alta tecnologia.

A fechadura fez um  clic depois que ele digitou um  código em  um  teclado. Ele em purrou o portão com  um a das m ãos, abrindo-o, e com  a outra m e puxou com  suavidade atrás de si. Soltei um a exclam ação quando olhei ao redor.

Eu estava no pátio com  calçam ento de pedras de um  hôtel particulier, um daqueles castelos que os parisienses ricos construíam  com o residência urbana nos séculos XVII e XVIII. Aquele havia sido feito com  grandes pedras cor de m el e coberto por um  telhado de ardósia preta, com  j anelas de água-furtada a distâncias regulares, em  toda sua extensão. A única vez que eu tinha visto de perto um  edifício assim  foi quando m am ãe e Mam ie m e levaram  para um  tour guiado.

No m eio do pátio erguia-se um a fonte circular feita de granito, com  seu tanque cinza-escuro grande o suficiente para um a pessoa nadar algum as braçadas. Por cim a da água que j orrava, havia um a estátua de pedra, em tam anho natural, de um  anj o carregando nos braços um a m ulher adorm ecida. O corpo dela estava visível através do tecido de sua roupa, trabalhada com  tanto detalhe pelo escultor que a pedra m aciça parecia ter se transform ado na m ais fina gaze. A frágil suavidade da m ulher era ofuscada pela força do anj o que a carregava, as grandes asas curvando-se, protetoras, sobre as duas figuras. Era um  sím bolo que com binava beleza e perigo, e lançava sobre o pátio um a aura sinistra.

— Você m ora aqui?

— Não sou dono do lugar, m as, sim , eu m oro aqui — respondeu Vincent, m e conduzindo através do pátio para a porta de entrada. — Venha.

Recordando o m otivo pelo qual eu estava ali, ressoou em  m eus ouvidos o som  do corpo de Jules sendo esm agado por um a tonelada de m etal. As lágrim as que eu vinha contendo com eçaram  a correr.

Vincent abriu a porta ornam entada com  entalhes e m e fez entrar em  um enorm e hall, onde um a escadaria dupla descrevia um a curva ao longo de am bas as paredes e levava para um  balcão com  vista para o aposento. Um  lustre de cristal do tam anho de um  fusca pendia sobre nossas cabeças, e tapetes persas estavam  espalhados pelo piso de m árm ore com  flores e trepadeiras de pedra incrustadas. Que lugar é este?, pensei.

Segui Vincent, através de outra porta, até um a sala pequena, de teto alto, que parecia não ter sido tocada desde o século XVII, e m e sentei em  um  antigo sofá de espaldar reto. Com  a cabeça entre as m ãos, m e inclinei para diante e fechei os olhos.

— Volto j á — disse Vincent, e ouvi a porta fechando quando ele deixou a sala.

Depois de alguns m inutos, m e senti m ais forte. Recostei a cabeça no sofá e exam inei a sala im ponente. Cortinas pesadas nas j anelas bloqueavam  a luz do sol. Um  lustre delicado, que parecia ter sido usado originalm ente com  velas e não com  as lâm padas em  form a de cham a que agora ele portava, lançava apenas a luz suficiente para ilum inar as paredes repletas de pinturas. Um a dúzia de rostos de aristocratas franceses m al-hum orados e centenários m e olhavam carrancudos.

Um a porta de serviço disfarçada abriu-se na parede dos fundos, e Vincent entrou. Na m esa a m inha frente, pousou um a bandej a de prata com  um  grande bule de porcelana no form ato de um  dragão, um a xícara que fazia j ogo com  o bule e um  prato de biscoitos finos com o papel. O arom a do chá forte e de am êndoas veio até m im .

— Açúcar e cafeína. O m elhor rem édio do m undo — disse ele, sentando-se em  um a poltrona a alguns passos de distância.

Tentei erguer o pesado bule, m as m inhas m ãos trem iam  tanto que só consegui fazer com  que se chocasse com  a xícara.

— Deixe que eu faça isso — disse ele, inclinando-se para diante e servindo o chá. — Jeanne, nossa governanta, faz um  chá excelente. Pelo m enos foi o que m e disseram . Eu prefiro café.

Em palideci diante daquela conversa m ole.

— Certo, pode parar por aí. — Meus dentes batiam ; eu não conseguia dizer se eram  m eus nervos em  frangalhos ou o m edo crescente de que algum a coisa estivesse m uito errada. — Vincent, ou quem  quer que você sej a... — Estou na casa dele e sequer sei seu sobrenome, percebi em  um  lam pej o, antes de prosseguir. — Seu am igo m orreu agora há pouco, e você está aqui m e falando de... — m inha voz falhou — ... de café?

Um a expressão defensiva se instalou em  seu rosto, m as ele perm aneceu calado.

— Ah, m eu Deus — exclam ei baixinho, e recom ecei a chorar. — O que tem  de errado com  você?

A sala estava em  silêncio. Eu podia ouvir os segundos tiquetaqueando no enorm e relógio de carrilhão a um  canto. Minha respiração se acalm ou e sequei os olhos, tentando m e recom por.

— É verdade. Não sou m uito bom  em  dem onstrar as em oções — adm itiu Vincent por fim .

— Não dem onstrar as em oções é um a coisa. Mas sair correndo depois que seu am igo é esm agado por um  trem  de m etrô?

Num  tom  baixo, precisam ente calculado, ele disse:

— Se tivéssem os ficado, teríam os que falar com  a polícia. Eles teriam  nos interrogado, com o devem  ter feito com  as outras testem unhas. Eu queria evitar isso... — ele fez um a pausa — ... a todo custo.

A couraça fria de Vincent havia retornado, ou talvez eu apenas tivesse voltado a notá-la. Um  entorpecim ento subiu por m eus braços e se espalhou pelo corpo quando percebi o que ele estava dizendo.

— Então você é... — engasguei. — O quê? Um  crim inoso?

Aqueles olhos escuros e pensativos m e atraíam  para ele, enquanto m inha m ente m e dizia para correr para longe. Bem  longe.

— O que você é? Um  procurado? Procurado pelo quê? Você roubou todos os quadros desta sala? — Percebi que estava gritando e baixei a voz. — Ou é algo pior?

Vincent lim pou a garganta para ganhar tem po.

— Digam os apenas que não sou o tipo de cara com  quem  sua m ãe gostaria que você andasse.

— Minha m ãe m orreu. Meu pai tam bém . — As palavras escaparam  de m eus lábios antes que eu pudesse detê-las.

Vincent fechou os olhos e apertou as m ãos contra a testa, com o se sentisse dor.

— Faz pouco tem po?

— Sim .

Ele assentiu com  a cabeça, com o se tudo fizesse sentido.

— Eu sinto m uito, Kate.

Por pior que ele seja, ele se importa comigo. O pensam ento cruzou m inha m ente de form a tão abrupta que não consegui evitar que desencadeasse um a reação. Meus olhos se encheram  de lágrim as. Peguei a xícara de chá e a levei aos lábios.

O líquido quente deslizou de m inha garganta para o estôm ago, e seu efeito calm ante foi im ediato. Meus pensam entos pareciam  m ais claros. E, coisa estranha, m e senti m ais no controle da situação. Ele agora sabe quem eu sou, mesmo que eu não saiba nada sobre ele.

Minha revelação parecia tê-lo abalado. Vincent está lutando para se controlar, pensei, ou para manter algo em segredo. Decidi m e aproveitar daquele aparente m om ento de fraqueza para tentar entender um a coisa.

— Vincent, se você está num a situação tão... perigosa, então por que tentaria fazer am izade com igo?

— Eu j á lhe disse, Kate, vi você aqui nas vizinhanças — ele pesou as palavras com  cuidado. — E você parecia ser alguém  que eu gostaria de conhecer. Mas pelo visto foi um a m á ideia. Acho que eu não estava pensando.

Enquanto ele falava, sua voz m udou, e de cálida tornou-se gélida. Eu não podia dizer se estava zangado consigo m esm o por m e envolver na confusão, fosse qual fosse, em  que estava m etido... ou se estava bravo com igo por trazer o assunto à tona. Mas não fazia diferença. O efeito de sua frieza súbita foi o m esm o: estrem eci, sentindo calafrios.

— Estou pronta para ir em bora — afirm ei, m e levantando de repente.

Ele tam bém  se levantou e acenou a cabeça, concordando.

— Sim , eu levo você para casa.

— Não, está tudo bem . Conheço o cam inho. Acho... m elhor você ficar. — As palavras vinham  de m inha parte racional. Aquela parte que insistia para que eu saísse da casa o quanto antes. Mas outra parte de m im  lam entou assim  que as pronunciei.

— Com o quiser — ele respondeu.

Guiando-m e de volta ao m aj estoso hall de entrada, ele abriu a porta para o pátio.

— Tem  certeza de que vai ficar bem ? — ele insistiu enquanto barrava m eu cam inho, esperando um a resposta antes de m e deixar ir. Abaixei para m e esgueirar sob seu braço, passando rente a sua pele.

Meu erro foi inspirar ao fazê-lo. Ele cheirava a carvalho e gram a e ao fogo de um a fogueira. Ele cheirava a recordações. Anos e anos de recordações.

— Você parece estar fraca de novo — sua carapaça espessa partiu-se só o suficiente para revelar um  lam pej o de preocupação.

— Estou bem  — respondi, tentando soar confiante, e então, vendo-o ali parado, calm o e com posto, refiz a resposta. — Estou bem , m as você não deveria estar. Você acabou de perder um  am igo em  um  acidente horrível, e está aí com o se nada tivesse acontecido. Eu não ligo para quem  você é ou para o que tenha feito para querer fugir daquele j eito. Mas não ficar abalado... você deve ter algum  problem a m uito sério.

Um a onda de em oção cruzou a face som bria de Vincent. Ele parecia perturbado. Bem , ótim o.

— Eu não entendo você. E não quero entender. — Meus olhos se estreitaram  de repulsa. — Espero nunca m ais ver você.

Dizendo isso, com ecei a ir na direção dos portões.

Senti sua m ão forte segurando m eu braço e m e voltei para vê-lo logo atrás de m im . Ele se inclinou até que sua boca chegou j unto a m inha orelha.

— As coisas nem  sem pre são o que parecem , Kate — sussurrou, soltando então m eu braço com  suavidade.

Corri até os portões da frente, que j á se abriam  para m e deixar passar. Quando saí, com eçaram  a se fechar. Um  barulho alto, que soava com o porcelana se espatifando contra m árm ore, veio de algum  lugar dentro da casa.

Fiquei parada, im óvel, os olhos fixos nos grandes portões de m etal. Minha intuição m e dizia que eu tinha feito algo errado. Que eu tinha j ulgado m al o caráter de Vincent. Mas todos os indícios apontavam  para o fato de que ele era algum  tipo de crim inoso. E, pelos sons de coisas se quebrando, que ainda em anavam  da casa, ele talvez fosse até violento. Sacudi a cabeça, m e perguntando com o podia ter perdido toda m inha capacidade de raciocínio só por causa de um  belo rosto.
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PELAS SEMANAS SEGUINTES NÃO CONSEGUI PARAR DE repassar m entalm ente os eventos daquele dia, de novo e de novo, com o um  disco riscado. Por fora eu devia parecer a m esm a. Acordava, ia ler em  algum  outro café, às vezes ia ao cinem a e tentava participar das conversas entre Georgia e m eus avós durante o j antar. Ainda assim , eles pareciam  saber que eu andava perturbada, m as não tinham  por que atribuir m inha tristeza a algum  m otivo novo.

Cada vez que Vincent se introm etia em  m inha m ente eu tentava em purrá-lo de novo para fora. Com o podia eu ter m e enganado tanto? A ideia de que ele era parte de algum a rede crim inosa fazia m ais sentido quando eu pensava naquela noite na beira do rio. Devia estar se passando algum  tipo de guerra secreta entre gangues. Mesmo que ele seja um bandido, pelo menos salvou a vida da garota, introm eteu-se m inha consciência.

Mas o que quer que houvesse em  seu passado, não podia j ustificar sua fria im passibilidade depois que Jules foi atingido pelo trem . Com o podia alguém deixar o local da m orte de um  am igo para se m anter a salvo da lei? A história toda m e arrepiava até os ossos. Sobretudo sabendo que eu j á havia com eçado a sentir algo por ele.

A form a com o ele m e provocara no Museu Picasso. Sua expressão intensa ao segurar m inha m ão no pátio de Jules. O m odo com o m e senti reconfortada quando ele pousou a m ão sobre a m inha, no táxi. Esses m om entos proj etavam -se o tem po todo em  m inha m em ória, fazendo-m e recordar por que gostara dele. Eu os punha de lado, de novo e de novo, desgostosa com igo m esm a por ter sido tão ingênua.

Por fim  Georgia m e encurralou um a noite em  m eu quarto.

— Que que tá rolando? — perguntou, com  sua delicadeza habitual. Ela se j ogou em  m eu tapete, apoiando-se sem  nenhum a delicadeza em  um a côm oda estilo im pério que eu nunca usava por m edo de quebrar os puxadores.

— Com o assim ? — respondi, evitando seu olhar.

— Com o assim  que tem  algum  problem a com  você e eu quero saber o que é. Sou sua irm ã. Eu sei quando tem  algo errado.

Eu j á queria ter conversado com  Georgia, m as não conseguia nem im aginar por onde com eçar. Com o contar que o suj eito que vim os saltar da ponte era na verdade um  crim inoso com  quem  eu estava saindo... Quer dizer, até vê-lo se afastar depois da m orte de um  am igo sem  derram ar um a lágrim a sequer?

— Ok, se você não quer falar, posso com eçar a adivinhar, m as eu vou tirar você dessa. Está preocupada porque vai para um a escola nova?

— Não.

— É algo com  seus am igos?

— Que am igos?

— Exatam ente!

— Não.

— Algum  cara?

Algo em  m eu rosto deve ter m e denunciado, porque de im ediato ela se inclinou na m inha direção, cruzando as pernas num a posição de conte-m e-m ais.

— Kate, por que você não m e contou sobre... quem  quer que sej a... antes de chegar a esse ponto?

— Você não m e conta nada de seus nam orados.

— Isso porque eles são m uitos. — Ela riu, e então, lem brando com o eu estava baixo astral, acrescentou: — Além  do m ais, nenhum  deles é sério o suficiente para ser m encionado. Ainda.

Ela ficou esperando. Eu não tinha com o escapar.

— Certo. Tem  um  rapaz que m ora aqui nas vizinhanças, e a gente m eio que saiu um as vezes, até que eu descobri que ele era encrenca.

— De que tam anho é essa encrenca? Casado?

Eu tive que rir.

— Não!

— Chapado?

— Não. Quer dizer, acho que não. É m ais com o se... — prestei atenção na reação de Georgia. — É m ais com o se ele tivesse algum  problem a com  a polícia. Um  crim inoso, ou algo assim .

— É, eu diria que é m esm o encrenca — ela concordou, pensativa. — Aliás, parece que é o tipo que eu curtiria.

— Georgia! — exclam ei, j ogando um  travesseiro nela.

— Desculpa, desculpa. Eu não devia fazer piada. Você está certa. Acho que esse fulano não tem  potencial com o nam orado, Katie-Bean. Então, por que você não se dá os parabéns por não ter ido fundo dem ais antes de descobrir e não percorre o alegre cam inho de volta à Terra dos Caras Disponíveis?

— É que eu não consigo acreditar que m e enganei tanto. Ele parecia tão perfeito. E tão interessante. E...

— Bonito? — m inha irm ã m e interrom peu.

Caí de costas na cam a e fiquei olhando o teto.

— Ah, Georgia. Bonito não. Maravilhoso. Lindo de tirar o fôlego. Mas isso não tem  m ais nenhum a im portância.

Georgia ficou em  pé e m e olhou de cim a.

— Fico chateada por não ter dado certo. Teria sido ótim o ver você saindo e se divertindo com  um  gato francês. Não vou ficar enchendo você com  isso, m as, assim  que estiver pronta para com eçar a viver de novo, m e dá um  toque. Tem festas rolando quase todas as noites.

— Obrigada, Georgia — disse-lhe, estendendo a m ão e tocando a dela.

— Qualquer coisa por m inha irm ã caçula.

E então, quase sem  que eu notasse, o verão term inou, e j á era hora de com eçarem  as aulas.

Georgia e eu falam os francês fluente. Papai sem pre conversava conosco em  francês, e passávam os tanto tem po em  Paris durante as férias que, para nós, o francês fluía tão facilm ente quanto o inglês. Assim , poderíam os ter cursado o ensino m édio na França. Mas o sistem a francês é tão diferente do sistem a dos Estados Unidos que teríam os de com pensar um  m onte de créditos que faltavam para nos form ar.

A Escola Am ericana de Paris é um  daqueles estranhos lugares onde os expatriados se am ontoam  num  círculo defensivo, tentando fingir que ainda estão em  seus próprios países. Para m im , era com o um  lugar para alm as perdidas. Para m inha irm ã, era a oportunidade de fazer m ais am igos internacionais que ela poderia visitar em  seus respectivos países nas férias. Georgia trata os am igos com o se fossem  roupas, trocando um  por outro com  naturalidade, quando é conveniente — não de um  m odo m esquinho, ela só não fica m uito apegada.

Quanto a m im , eu sabia que conviveria dois curtos anos com  essas pessoas, algum as das quais voltariam  para seus países antes m esm o que o ano escolar term inasse.

Assim , depois de cruzar as grandes portas de entrada no prim eiro dia de aula, fui direto para a secretaria para pegar m eu horário, e Georgia foi direto até um  grupo de garotas de aparência bem  decidida e com eçou a conversar com elas com o se as conhecesse a vida toda. Nossos dados sociais foram  lançados em nossos prim eiros cinco m inutos.

Eu não visitava um  m useu desde que encontrara Vincent no Museu Picasso, e foi com  algum a ansiedade que m e aproxim ei do Centro Pom pidou certa tarde depois da aula. A professora de história nos passou trabalhos sobre eventos do século XX acontecidos em  Paris, e eu tinha escolhido os protestos de 1968.

Mencione “m aio de 68” e qualquer francês im ediatam ente vai pensar na greve geral que envolveu todo o país e paralisou a econom ia da França. Meu foco era a violenta batalha entre a polícia e os universitários na Sorbonne, que durou sem anas. Teríam os que escrever nossos trabalhos em  prim eira pessoa, com o se tivéssem os nós m esm os participado dos eventos. Assim , em  vez de consultar livros de história, decidi pesquisar j ornais da época, em  busca de relatos pessoais.

O m aterial de que eu necessitava estava na enorm e biblioteca situada no terceiro e no quarto andares do Centro Pom pidou. Mas os outros andares abrigavam  o Museu Nacional de Arte Moderna de Paris e, na sequência de m eu trabalho escolar, eu planej ava um  pouco de um a bem  m erecida contem plação de arte.

Um a vez instalada em  um a das cabines de consulta da biblioteca, exam inei as bobinas de m icrofilm e dos dias m ais turbulentos de protestos. Tendo lido que 10 de m aio foi um  dia de confrontos violentos entre a polícia e os estudantes, analisei a prim eira página daquela data, tom ei algum as notas e então passei das m anchetes para os editoriais. Era difícil im aginar tam anha violência acontecendo logo do outro lado do rio, no Quartier Latin, a quinze m inutos de cam inhada de onde eu m e encontrava.

Ej etei a bobina, substituindo-a por outra. Os protestos haviam  voltado a se intensificar no dia 14 de j ulho, dia da Independência da França. Muitos estudantes, bem  com o turistas que visitavam  Paris para as com em orações, foram  levados para hospitais próxim os. Tom ei notas das prim eiras páginas e então passei para a página dupla de obituários e as fotos em  preto e branco que os acom panhavam . E lá estava ele.

No m eio da prim eira página. Era Vincent. Seu cabelo era m ais longo, m as tinha a m esm a aparência que eu vira um  m ês antes. Meu corpo ficou petrificado quando li o texto.

O bom beiro Jacques Dupont, de dezenove anos, nascido em  La Baule, Pay s de la Loire, m orreu em  serviço na noite passada, em  um  incêndio que se acredita ter sido causado por um coquetel Molotov lançado por estudantes revoltosos. O prédio residencial no núm ero 18 da rua Cham pollion estava tom ado pelas labaredas quando Dupont e seu colega, Thierry  Sim on (obit., sessão S), correram  para dentro do edifício e com eçaram a rem over seus ocupantes, que haviam  se refugiado no local para escapar dos confrontos na vizinha Sorbonne. Preso sob m adeiras em  cham as, Dupont faleceu antes que pudesse ser levado para o hospital, e seu corpo foi encam inhado para o necrotério. Doze cidadãos, incluindo quatro crianças, devem suas vidas a esses heróis.

Não pode ser ele, pensei. A menos que ele seja a cara do pai, que teve um filho antes de morrer aos... (olhei de novo o obituário) dezenove anos. O que não seria impossível...

Assom brada, avancei até a página seguinte e procurei no S por “Sim on”. Lá estava: Thierry  Sim on. O rapaz m usculoso que nos afastara, a Georgia e a m im , da luta no rio. Na foto, Thierry  tinha um  volum oso cabelo afro, m as exibia o m esm o sorriso confiante que m e lançara aquele dia no terraço do café. Era com  certeza o m esm o suj eito. Só que m ais de quarenta anos atrás.

Fechei os olhos sem  conseguir acreditar e então voltei a abri-los para ler o parágrafo sob a foto de Thierry . Era idêntico ao de Jacques, exceto que dava sua idade com o sendo vinte e dois, e seu local de nascim ento com o sendo Paris.

— Não entendo — sussurrei, aturdida, e apertei o botão da m áquina para im prim ir am bas as páginas. Depois de devolver as bobinas de m icrofilm e no balcão de atendim ento, saí atordoada da biblioteca e hesitei antes de tom ar a escada rolante que m e levaria para o próxim o piso. Ia ficar sentada em  algum canto do m useu até pensar no que fazer.

Meus pensam entos eram  j ogados de um  lado a outro, em  dez direções diferentes, enquanto eu passava pela catraca e entrava na enorm e galeria de teto m uito alto, com  bancos instalados no m eio do aposento. Sentei-m e e apoiei a cabeça nas m ãos, tentando clarear as ideias.

Por fim  ergui a cabeça. Eu estava na sala dedicada à arte de Fernand Léger, um  de m eus pintores franceses favoritos do com eço a m eados do século XX. Fiquei olhando as superfícies bidim ensionais preenchidas com  cores prim árias alegres e form as geom étricas, e senti um a sensação de norm alidade retornar. Lancei um  olhar para o canto onde estava m inha pintura preferida de Léger: um a com  soldados da Prim eira Guerra, de aparência robótica, sentados ao redor de um a m esa, fum ando cachim bo e j ogando cartas.

Um  rapaz estava parado diante dela, de costas para m im , inclinando-se m ais perto para inspecionar algum a coisa na com posição. Tinha altura m édia, com  cabelo castanho cortado bem  curto e roupas desarrum adas. Onde é que já vi esse cara antes?, pensei, im aginando se seria alguém  da escola.

Então ele se virou, e m eu queixo caiu de incredulidade. O hom em  que estava diante de m im , do outro lado da galeria, era Jules.
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MEU CORPO PARECIA NÃO MAIS TER CONEXÃO COM m inha m ente. Fiquei em  pé e fui em  direção ao espectro. Ou estou tendo um colapso mental, que começou na biblioteca, pensei, ou esse cara bem na minha frente é um fantasma. Am bas as explicações pareciam  m ais prováveis do que a alternativa: que Jules tivesse sobrevivido a um a colisão frontal com  um  trem  de m etrô, e aparentem ente sem  ferim entos.

Ele m e viu quando eu ainda estava a algum a distância, e por um a fração de segundo pareceu na dúvida. Então m e olhou com  expressão totalm ente vazia no rosto.

— Jules! — exclam ei, angustiada.

— Oi. Eu conheço você? — respondeu ele, casualm ente.

— Jules, sou eu, Kate. Fui ao seu ateliê com  Vincent, lem bra-se? E vi você no m etrô, no dia do... acidente.

Sua expressão passou de vazia para bem -hum orada.

— Desculpa, acho que está m e confundindo com  outra pessoa. Meu nom e é Thom as, e não conheço nenhum  Vincent.

Thomas coisa nenhuma!, pensei, com  vontade de sacudi-lo.

— Jules, eu sei que é você. Você teve aquele acidente horrível... quando? Faz pouco m ais de um  m ês?

Ele abanou a cabeça e encolheu os om bros, com o dizendo Desculpa.

— Jules, você tem  que m e dizer o que é que está acontecendo.

— Olha... hã... Kate? Não tenho a m ínim a ideia do que você está dizendo, m as venha, sente-se aqui um  pouco. Você está agitada dem ais. Ou esgotada.

Ele segurou m eu om bro e com eçou a m e levar até os bancos. Puxei o braço, m e soltando, e encarei-o com  os punhos cerrados.

— Eu sei que é você. Não estou m aluca. E não sei o que está acontecendo. Mas eu acusei Vincent de ser insensível por sair correndo de onde você m orreu. E agora descubro que você está vivo.

Percebi que m eu tom  de voz tinha subido quando vi um  vigia em  nossa direção. Lancei a Jules um  olhar furioso quando o hom em  uniform izado veio até nós.

— Está havendo algum  problem a? — perguntou.

Jules encarou o vigia com  tranquilidade e respondeu.

— Não, nenhum  problem a. Parece que ela m e confundiu com  outra pessoa.

— Não confundi — disse baixinho, irritada, e então parti, cam inhando depressa em  direção à saída. Virei e vi que Jules e o guarda olhavam  para m im . Saí do m useu e corri escadas rolantes abaixo.

Só havia um  lugar para onde eu podia ir.

A viagem  de m etrô de volta a m eu bairro pareceu interm inável, m as por fim  subi às carreiras a escadaria do m etrô, em ergindo para o sol que j á se punha. Fui até a rua de Grenelle. Postada diante do m uro m aciço coberto de folhagem , toquei a cam painha. Um a luz se acendeu acim a de m inha cabeça, e ergui a vista para a câm era de segurança.

— Oui? — perguntou um a voz depois de alguns segundos.

— Meu nom e é Kate. Sou... — parei, perdendo a coragem  por um  instante. Mas, ao recordar a crueldade das últim as palavras que dissera a Vincent, prossegui com  determ inação renovada. — Sou am iga de Vincent.

— Ele não está — a voz m asculina saía com  um  tom  m etálico pelo pequeno alto-falante sob o teclado.

— Eu precisava falar com  ele. Posso deixar um  recado?

— Não tem  o telefone dele?

— Não.

— E a senhorita é am iga dele? — a voz parecia cética.

— Sou, quer dizer, não. Mas preciso falar com  ele. Por favor.

Um  instante de silêncio, e a seguir ouvi o estalo do portão sendo destrancado. Em purrei-o devagar para dentro. Para além  do pátio, um  hom em estava em  pé diante da porta de entrada. Meu coração afundou quando vi que não era Vincent.

Apressada, percorri o piso de pedras e fui até o hom em , tentando pensar no que poderia dizer para não parecer um a doida. Mas, ao m e deter j unto a ele, as palavras todas m e fugiram . Em bora devesse ter uns sessenta anos, seus olhos verdes desbotados pareciam  ter séculos de idade. O cabelo cinza um  tanto longo estava alisado para trás com  brilhantina, e seu rosto exibia um  nariz longo e adunco, de aparência nobre. De im ediato reconheci, na face e nos traj es, a m arca da aristocracia francesa.

Mesm o que j á não tivesse conhecido gente com o ele entre os clientes da loj a de antiguidades de Papy , eu teria reconhecido suas feições a partir dos retratos da nobreza expostos em  todos os castelos e m useus da França. Fam ília tradicional. Dinheiro tradicional. Aquela casa palaciana devia ser dele.

Sua voz cortou m eus pensam entos.

— Está aqui para ver Vincent?

— Sim ... quer dizer, sim , monsieur.

Ele assentiu, aprovando o fato de eu ter corrigido m eus m odos, adequando-os à idade e posição social dele.

— Bem , lam ento inform ar-lhe que, com o j á disse, ele não está.

— O senhor sabe quando ele volta?

— Daqui a alguns dias, suponho.

Eu não sabia o que dizer. Ele fez m enção de se virar para entrar e, m e sentindo um a desaj eitada com pleta, balbuciei:

— Bom , pelo m enos posso deixar um  recado?

— E que recado seria? — indagou ele, seco, aj ustando o lenço de seda atado ao colarinho de sua im pecável cam isa branca de algodão.

— Eu poderia... poderia escrevê-lo? — gaguej ei, lutando contra o im pulso de sim plesm ente ir em bora. — Sinto m uito tom ar seu tem po, m as o senhor se im portaria se eu deixasse um  recado por escrito?

Ele ergueu as sobrancelhas e estudou m eu rosto por um  instante.

— Muito bem  — disse, e abriu a porta para que eu passasse.

Entrei no saguão m agnífico e esperei enquanto ele fechava a porta atrás de nós.

— Siga-m e — orientou ele, levando-m e por um a porta lateral até a m esm a sala onde Vincent m e servira chá. Ele fez um  gesto em  direção a um a escrivaninha com  um a cadeira e disse: — Há papel e caneta na gaveta.

— Eu tenho aqui, obrigada — respondi, tocando m inha sacola.

— Quer que eu peça para lhe trazerem  chá?

Fiz que sim  com  a cabeça, pensando que isso poderia m e dar m ais alguns m inutos para pensar no que escrever.

— Sim , obrigada.

— Jeanne lhe trará chá e a acom panhará até a porta. A senhorita pode entregar a ela o bilhete para Vincent. Au revoir, mademoiselle — ele m e saudou com  um a m esura e fechou a porta detrás de si. Dei um  suspiro de alívio.

Tirando um a caneta e um  caderno de m inha sacola, arranquei um  pedaço de papel e fiquei olhando para ele por um  m inuto inteiro antes de escrever. Vincent, com ecei.

Estou começando a entender o que você quis dizer quando falou que as coisas nem sempre são o que parecem. Encontrei sua foto, e a de seu amigo, nas páginas de obituários de 1968. E logo depois eu vi Jules. Vivo.

Não consigo imaginar o que tudo isso significa, mas quero me desculpar pelas coisas desagradáveis que disse, depois que você me tratou com tanta gentileza. Falei que não queria mais vê-lo. Retiro o que disse.

Pelo menos ajude-me a entender o que está acontecendo, para que eu não acabe em algum hospício por aí, balbuciando sobre gente morta pelo resto da vida.

Agora é com você.

Kate

Dobrei o bilhete e esperei. Jeanne não veio. Fiquei olhando os m inutos passarem  no relógio de carrilhão, m ais e m ais nervosa a cada segundo. Por fim com ecei a achar que o esperado seria que eu fosse atrás de Jeanne. Talvez ela estivesse aguardando na cozinha com  o chá. Fui até o saguão. A casa estava em silêncio.

Notei, porém , que a porta à m inha frente estava entreaberta. Fui até lá e espiei através dela.

— Jeanne? — cham ei, baixinho. Não houve resposta.

Abri a porta e entrei em  um a sala quase idêntica àquela de onde eu viera. Tinha a m esm a portinha de canto pela qual Vincent passara trazendo chá. A porta de serviço, pensei.

Abrindo-a, vi um  corredor longo e escuro. Com  o coração batendo na garganta, fui até a porta envidraçada que havia na outra ponta, cuj os painéis de vidro estavam  ilum inados pela luz que vinha de dentro. Ela se abriu para um a cozinha im ensa. Não havia ninguém  ali. Dei um  suspiro de alívio e percebi que estivera com  m edo de topar de novo com  o dono da casa.

Decidi deixar o bilhete na caixa de correio ao ir em bora e voltei apressada pelo corredor que parecia um  túnel. Agora que a luz da cozinha vinha por trás, vi que havia várias portas ao longo do corredor e notei que um a estava entreaberta. Um a luz cálida brilhava lá dentro. Talvez fosse o aposento da governanta.

— Jeanne? — sussurrei. De novo, nenhum a resposta.

Fiquei im óvel um  instante antes de m e sentir em purrada para diante por um  im pulso irresistível. O que estou fazendo?, pensei ao passar pela porta. Com o nos outros aposentos, cortinas pesadas bloqueavam  a luz que vinha de fora. A única ilum inação provinha de pequenos abaj ures espalhados pelo aposento, sobre pequenas m esas.

Depois de entrar fechei a porta atrás de m im . Eu sabia que estava m aluca. Mas a parte racional de m eu cérebro havia perdido a batalha, e eu agora estava em  piloto autom ático, bisbilhotando a casa de alguém  apenas para satisfazer m inha curiosidade. Eu tinha a im pressão de que um  m ilhão de m inúsculos dardos carregados de adrenalina espetavam  m inha pele enquanto eu olhava ao redor.

À m inha direita, estantes de livros circundavam  um a lareira de m árm ore cinzento. Por cim a dela estavam  penduradas duas espadas enorm es, cruzadas acim a da em punhadura. As dem ais paredes estavam  cheias de fotografias em olduradas, algum as em  preto e branco, outras coloridas. Todas eram  retratos de pessoas.

Parecia não haver ordem  algum a na coleção. Algum as das pessoas eram velhas, outras eram  j ovens. Algum as fotos pareciam  ter sido tiradas cinquenta anos atrás, outras pareciam  contem porâneas. A única coisa que as unia era que, em  todas elas, as pessoas não sabiam  que estavam  sendo fotografadas. Uma coleção esquisita, pensei, desviando o olhar para o outro lado da sala.

Em  um  canto havia um a grande cam a de dossel, com  cortinas brancas translúcidas. Aproxim ei-m e para olhar m elhor. Através do tecido fino vi a silhueta de um  hom em  deitado na cam a. Meu coração ficou gelado.

Sem  conseguir respirar, puxei a cortina para o lado.

Era Vincent. Estava deitado por cim a da colcha, totalm ente vestido, de costas e com  os braços ao lado do corpo. E ele não parecia estar dorm indo. Parecia estar m orto.

Ergui a m ão e toquei seu braço. Estava frio e duro, com o o de um m anequim  de loj a.

Recuando, gritei:

— Vincent?

Ele não se m oveu.

— Ah, m eu Deus — m urm urei, horrorizada, e então m eus olhos se fixaram  em  um a foto em oldurada que estava sobre a m esa j unto à cam a. Era um a foto m inha.

Meu coração parou dentro do peito. Levando a m ão à garganta, recuei até que m eu om bros tocassem  a lareira de m árm ore, e então soltei um  grito aterrorizado. Bem  nessa hora a porta se abriu e a luz do teto se acendeu. Jules estava parado no um bral.

— Olá, Kate — saudou, com  voz sinistra, e então, apagando a luz, acenou com  a cabeça e disse: — Parece que o j ogo acabou, Vince.
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— VOCÊ VAI TER QUE VIR COMIGO. — JULES TINHA UMA expressão som bria. Quando percebeu que eu não conseguia m e m exer, m e pegou pelo braço e m e levou para a porta.

— Mas, Jules... — protestei, o choque atenuado apenas o suficiente para que eu conseguisse falar. — Vincent está m orto!

Jules se voltou para m im  e m e encarou. Eu devia parecer estar em  choque. E falava com o se estivesse, com  a voz toda trêm ula.

— Não está, não. Ele está bem . — Ele tom ou m inha m ão e m e levou para o corredor. Puxei-a e m e soltei.

— Olha aqui, Jules — m inha voz com eçava a soar histérica. — Eu toquei nele; está frio e duro. Ele está m orto!

— Kate — ele m e interrom peu, com  um  tom  quase irritado. — Não posso falar sobre isso neste m om ento. Mas você tem  que vir com igo.

Ele segurou m eu pulso com  delicadeza e com eçou a m e conduzir pelo corredor.

— Para onde está m e levando?

— Para onde devo levá-la? — ele se perguntou. Não era um  tom  retórico, com o o que as pessoas usam  quando fazem  um a pergunta cuj a resposta j á conhecem . Parecia que ele realm ente não sabia, e esperava que alguém respondesse.

Meus olhos se arregalaram . Jules era doido. Talvez tivesse sofrido algum dano cerebral no choque com  o trem  do m etrô. Talvez fosse um  m aníaco hom icida e tivesse assassinado Vincent, deixando o corpo na cam a, e agora fosse m e levar para algum  lugar e m e m atar tam bém . Meus pensam entos davam voltas, fora de controle; eu estava agora em  clim a de film e de psicopata. Aterrorizada, tentei m e libertar, m as ele segurou com  m ais força.

— Vou levar você até o quarto de Charlotte — disse ele, respondendo à própria questão.

— Quem  é Charlotte? — perguntei com  voz insegura.

— Eu não estou tentando assustá-la! — Jules exclam ou, estacando. Ele se virou para m im , parecendo im paciente. — Escute, Kate, eu sei que você acaba de sofrer um  choque, m as a culpa de estar naquele quarto é toda sua, e não m inha. Agora vou levar você para um  lugar onde possa se acalm ar, e não vou lhe fazer m al nenhum .

— Não posso sim plesm ente ir em bora?

— Não.

Um a lágrim a escorreu por m inha face. Eu não podia evitar. Estava confusa e am edrontada dem ais para m e acalm ar, e tão horrorizada que chorava ao olhar para ele; a últim a coisa que eu queria era parecer frágil ou débil. Fixei o olhar no piso.

— O que foi agora? — ele exclam ou, soltando m inha m ão. — Kate? Kate? — Seu m au hum or se suavizou. — Kate.

Meu olhar encontrou o dele enquanto eu secava as lágrim as com  dedos trêm ulos.

— Ah, m eu Deus, eu assustei você — disse ele, m e olhando com  atenção pela prim eira vez. Ele deu um  passo para trás. — Fiz tudo errado. Sou m esm o um idiota.

Cuidado, alertei a m im  m esm a, ele pode estar fingindo. Mas com certeza está sendo bem convincente com esse acesso de arrependimento.

— Certo, vou tentar explicar o m elhor que puder. Não vou m achucar você. Eu j uro, Kate. E prom eto que Vincent vai ficar bem . Não é o que parece. Mas preciso falar com  os outros... as outras pessoas que m oram  aqui... antes de deixar você ir em bora.

Concordei, fazendo um  gesto com  a cabeça. Jules estava agindo de m odo bem  m ais norm al do que pouco antes. E parecia tão arrependido que eu quase (m as só quase) senti pena dele. Mesmo que eu quisesse correr, pensei, não conseguiria passar pelo portão de segurança lá fora.

Ele estendeu a m ão em  m inha direção, desta vez de um  j eito pacífico, com o se quisesse pousá-la em  m eu braço e m e reconfortar, m as m e esquivei.

— Tudo bem . Está tudo bem  — ele garantiu, erguendo as m ãos no ar, num gesto de eu desisto. — Não vou tocar em  você de novo.

Ele realm ente parecia contrariado agora.

— Eu sei — disse, falando para o ar. — Sou um  com pleto im becil.

Ele com eçou a andar pelo corredor, rum o ao saguão.

— Por favor, venha com igo, Kate — pediu, num a voz cansada.

Eu fui. Que escolha eu tinha?

Ele m e conduziu até o andar de cim a pelas escadarias do saguão de entrada e depois por um  corredor. Abrindo a porta para um  quarto, ele ligou a luz e ficou no corredor enquanto eu entrava.

— Fique à vontade. Pode ser que eu dem ore um  pouco — disse, evitando m eus olhos. Fechou a porta atrás de m im . A fechadura fez um  clic.

— Ei! — berrei, agarrando a m açaneta e virando-a. Estava trancada, sem a m enor dúvida.

— Eu precisei trancar. A gente não pode deixar a garota zanzando pela casa — Jules estava falando consigo m esm o de novo, à m edida que seus passos se afastavam .

Não havia nada que eu pudesse fazer, exceto pular da j anela do prim eiro andar e escalar os portões da frente. Nem sonhando, pensei, e m e resignei com  o fato de que eu não poderia fazer nada até que alguém  destrancasse a porta.

Podia ser uma prisão bem pior, pensei, olhando o quarto de dorm ir ao m eu redor. As paredes estavam  revestidas com  um a seda decorada cor-de-rosa, e espessas cortinas verde-vivas estavam  atadas a cada lado da j anela, cuj os vidros superiores tinham  a form a de coração. Os m óveis, de pintura delicada, estavam dispostos ao longo das paredes. Sentei-m e num a cam a m arquesa com estofam ento de seda.

A trem edeira desapareceu, e depois de algum  tem po m e deixei recostar e apoiar a cabeça num a alm ofada, erguendo os pés do chão. Fechei os olhos só por um  segundo, e os efeitos do estresse e do m edo se fizeram  sentir no cérebro. Apaguei com o um a lâm pada.

Só acordei horas depois. Pela j anela, vi o céu noturno que cedia espaço para a aurora, e por um  instante de delírio achei que estava de volta a m eu quarto no Brookly n.

Então ergui os olhos, que se fixaram  em  um  grande lustre cuj os braços term inavam  em  flores de vidro de um a delicadeza incrível. O teto estava pintado para parecer um  céu cheio de nuvens, m argeado por anj inhos gorduchos segurando m ontes de fitas e flores.

Por um  instante eu não soube onde estava. Então, ao lem brar, m e sentei.

— Você acordou — disse um a voz do outro lado do aposento.

Olhei para descobrir sua fonte. Era a garota de cabelo loiro curto que m e salvara de ser esm agada no café pelo bloco que caiu. O que ela está fazendo aqui?, m e perguntei.

Ela estava enrodilhada em  um a poltrona j unto à lareira ornam entada de pedra. Devagar, hesitante, ela se ergueu e se aproxim ou de m im .

A luz do lustre brilhava em  seu cabelo, fazendo-o reluzir com o bronze polido. Suas faces e lábios tinham  o m esm o tom  rosado das rosas do j ardim  da casa de cam po de Mam ie. As m açãs do rosto salientes destacavam  seus lindos olhos, de um  verde irresistível.

A j ovem  estava a m eu lado agora, e com  suavidade estendeu a m ão para tocar a m inha.

— Kate — disse com  voz tím ida, apertando-m e a m ão e em  seguida soltando-a. — Meu nom e é Charlotte.

Sentei na borda da cam a, olhando assom brada para a garota.

— Foi você que salvou m inha vida — m urm urei.

Rindo, ela puxou um a cadeira para se sentar diante de m im .

— Não fui eu, na verdade. Quer dizer, fui eu, m as não sou a responsável pelo salvam ento. É m eio com plicado — ela falou, cruzando as pernas de form a graciosa. De seu pescoço pendia um  cordão de couro com  um  pendente de prata em  form a de gota.

Então essa é a garota de quem Vincent é tão próximo, pensei, desolada, m eus olhos voltando do colar para o rosto elegante. Era um  pouco m ais nova do que eu. Vincent dissera que era só um a am iga. Fiquei im aginando o quão chegados teriam  sido.

— Bem -vinda a m eu quarto — disse ela.

Meu coração afundou. Ela vive nesta casa?

— É lindo — consegui responder.

— Gosto de m e cercar de beleza — ela deu um  sorriso envergonhado.

Os cabelos curtos com o o de um  m enino e seu corpo longo e esguio, em um  jeans preto j usto e cam iseta listada j á m eio desbotada, não conseguiam esconder sua acentuada beleza fem inina. Em bora parecesse ser exatam ente o que ela pretendia. Ela nem se esforça para ser bonita, e é de tirar o fôlego, pensei, m e rendendo m entalm ente ao perceber que nunca poderia com petir com Charlotte.

Eu não conseguia falar, a garganta apertada de ciúm es ao pensar que aquela garota podia estar com  Vincent todos os dias. Que ela acordava todos os dias naquele quarto m aravilhoso sabendo que Vincent estava ali, na m esm a casa que ela. E então m e lem brei de com o eu havia encontrado Vincent, deitado lá em baixo, e tentei m e livrar de tanta m esquinharia. Ainda que Jules tivesse dito que ele não estava m orto, para m im  parecia bem  m orto. Não sabia m ais o que pensar. E ficar com  ciúm es daquela garota não ia aj udar em  nada.

— O que aconteceu com  Vincent? — indaguei.

— Ah, a pergunta de um  m ilhão de euros — ela respondeu baixinho. — E exatam ente a única que m e pediram  para não responder. Acho que os rapazes não confiam  em  m im . Discrição e tato não são m eus pontos fortes. Mas eles m e pediram  para ficar aqui, para o caso de você surtar e tentar fugir depois de acordar. — Ela hesitou, aguardando. — Então... você vai surtar e tentar fugir?

— Não. Quer dizer, acho que não — respondi, esfregando a testa. E então, alarm ada, exclam ei: — Meus avós! Eles devem  estar em  pânico! Estive fora a noite toda.

— Não, não estão — ela m e tranquilizou, sorrindo. — Mandam os um torpedo de seu celular, dizendo que você ia passar a noite na casa de um a am iga.

Meu alívio foi substituído por um  pensam ento assustador.

— Então eu não posso ir em bora? Sou prisioneira de vocês?

— Dizendo assim  soa tão m elodram ático — ela observou.

Os olhos dela davam  a im pressão de captar m uita coisa, revelando pouco. Os olhos de um a m ulher m uito m ais velha refletindo o espírito de um a garotinha.

— Você viu coisas que não devia. Agora tem os de decidir com o lidar com a situação. Sabe... controle de danos. Você m ordeu a m açã, Kate. Se bem  que, com  um a serpente tão atraente, não posso culpá-la.

— Você não vai m e fazer m al? — perguntei.

— Responda você m esm a a essa pergunta — ela disse, e pousou as pontas dos dedos em  m eu braço.

Um  fluxo cálido de paz pareceu em anar de seu toque, e fui invadida pela calm a.

— O que está fazendo? — perguntei, olhando para onde a pele dela tocava a m inha.

Se não estivesse m e sentindo tão relaxada, com  certeza teria dado um  pulo, assom brada com  a esquisitice do gesto dela. Charlotte não disse nada, m as os cantos de sua boca se curvaram  de leve enquanto ela afastava a m ão.

Olhei-a nos olhos com  firm eza.

— E os outros tam bém  não vão m e ferir?

— Vou cuidar para que ninguém  lhe faça m al.

Bateram  à porta e Charlotte se ergueu.

— Está na hora.

Ela ofereceu o braço para que eu o enlaçasse no m eu. Não pude evitar que m eus olhos se desviassem  de novo para o pendente, e titubeei.

— Que foi? — ela perguntou, tocando o pendente de prata.

Algo deve ter transparecido em  m eu rosto, porque a expressão dela m udou.

— Vincent m e contou que você escolheu este colar. Fiquei feliz por você aj udar. Nunca sei o que os rapazes vão inventar. — Ela sorriu e apertou m inha m ão, num  gesto am igável. — Vincent é com o um  irm ão, Kate. Não há absolutam ente nada entre nós... exceto um  longo histórico de presentes de aniversário sem  graça. Você interrom peu um a sequência de erros. É a prim eira vez em  anos que ele m e deu algo que não fosse o m ais recente CD favorito dele.

Ela riu, e os ciúm es que estavam  m e alfinetando sem  parar aquietaram  um pouco. Sem  dúvida, ela se referia a ele com o a um  irm ão. Aceitei seu braço.

Enquanto nos dirigíam os para a porta, notei que as paredes do quarto dela tam bém  exibiam  a m esm a m istura de fotos que eu tinha visto no quarto de Vincent. Mas ali estavam  em olduradas com  m adeira esm altada e pendiam  da parede sustentadas por fitas.

— Quem  são essas pessoas? — perguntei.

Os olhos dela se desviaram  casualm ente na direção em  que eu olhava, e, m e conduzindo através da porta, ela respondeu:

— Eles? Bom , Kate, em bora eu não possa aceitar o crédito por salvar sua vida, essas são as pessoas que eu de fato salvei.
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CHARLOTTE ME GUIOU ESCADA ABAIXO E PELO CORREDOR de serviço até o quarto de Vincent. Bateu à porta e, sem  esperar resposta, m e levou até a cam a dele. Quase perdi o equilíbrio quando o vi sentado, recostado contra os travesseiros. Ele parecia m uito fraco e tão pálido quanto os lençóis. Mas estava vivo. Meu coração deu um  salto no peito, de em oção por vê-lo vivo, m as tam bém  de m edo. Com o era possível?

— Vincent, é você m esm o? — indaguei, cautelosa. Era um a pergunta m eio idiota. Parecia ser ele, m as de repente ele podia ter sido possuído por... sei lá, algum  tipo de ser alienígena, ou algo assim . A essa altura, tudo estava tão estranho que eu acreditaria em  quase qualquer coisa.

Ele sorriu, e eu soube que era ele, sim .

— Você não está... Mas você estava m orto! — tive que m e esforçar para que palavras tão irracionais saíssem  de m inha boca.

— E se eu dissesse que é só que eu tenho um  sono m uito pesado? — a voz dele estava lenta e difícil.

— Vincent, você estava m orto. Eu vi, toquei em  você. Sabe... — m eus olhos se encheram  de lágrim as quando voltaram  as lem branças do necrotério do Brookly n e os corpos de m eus pais estendidos nas m acas. — Eu sei com o é a aparência de um  m orto.

— Vem  aqui — ele disse. Cheguei perto cautelosa, sem  saber o que esperar. Ele ergueu o braço devagar e tocou m inha m ão. Não estava tão frio quanto antes, m as tam bém  não parecia m uito hum ano.

— Viu? — disse, os lábios form ando um  sorriso. — Vivo.

Recuei, tirando m inha m ão da dele.

— Não entendo — falei, com  a voz cheia de desconfiança. — Você tem algum  problem a?

Ele parecia resignado.

— Desculpe ter envolvido você nisso. Fui egoísta. Mas não pensei que ia ser assim . Não pensei... m esm o. Óbvio.

Minha sensação geral de alarm e foi substituída por um  m edo sinistro pelo que estava por vir. Eu não im aginava que tipo de revelação ele faria a seguir. Mas um a vozinha dentro de m im  dizia Você sabia. E percebi que era verdade.

Eu tinha notado que havia algo de diferente em  Vincent. Havia sentido, antes m esm o de ver sua foto nos obituários. Era só um  pequeno alarm e soando, m as baixinho dem ais para que eu conseguisse definir o que era. Assim , sim plesm ente ignorei. Mas agora ia descobrir. Um  arrepio de ansiedade m e fez estrem ecer. Vincent viu que eu trem ia, e seu rosto se contraiu de arrependim ento.

Um a batida à porta nos interrom peu. Charlotte foi abrir e ficou de lado, abrindo passagem  à m edida que outras pessoas entravam  no quarto, um a a um a.

Jules veio até m im  prim eiro e, pousando a m ão em  m eu om bro, perguntou:

— Está se sentindo m elhor?

— Sim .

— Me desculpe, de verdade, pela form a com o agi antes — ele disse, com rem orso. — Tentar afastar você de Vincent o m ais rápido possível foi com o um ato reflexo. Fui grosseiro com  você. Agi sem  pensar.

— Está tudo bem . Sério.

Um  vulto fam iliar veio por trás dele e o em purrou, de form a am istosa. Era o suj eito m usculoso da beira do rio.

— Tentando ficar com  ela para você? — brincou com  Jules, e, curvando-se para ficar de m inha altura, estendeu a m ão. — Kate, encantado em  conhecê-la. Sou Am brose — apresentou-se, com  um a voz barítono espessa com o m elado. E então, m udando para um  inglês de sotaque am ericano, continuou — Am brose Bates, de Oxford, Mississipi. É um  prazer encontrar um a conterrânea nesta terra de franceses m alucos!

Obviam ente adorando ter m e surpreendido, Am brose riu com  gosto e deu um a palm adinha em  m eu braço antes de se sentar ao lado de Jules em  um  sofá, m e dirigindo um a piscada cúm plice.

Um  hom em  que eu nunca tinha visto antes veio em  m inha direção e fez um a pequena m esura.

— Gaspard — apresentou-se, lacônico. Era m ais velho que os dem ais, com uns trinta e m uitos ou quarenta e poucos. Alto e m agro, tinha olhos profundos e cabelos pretos m al cortados espetados para todos os lados. Virou-se e foi em direção aos outros.

— Este é m eu irm ão gêm eo, Charles — disse Charlotte, que ficara ao m eu lado durante as apresentações. Ela puxou m ais para perto um a cópia ruiva de si m esm a. Ele se curvou e deu um  beij o fingido em  m inha m ão.

— Prazer em  vê-la quando não está chovendo alvenaria — saudou, sarcástico.

Dei-lhe um  sorriso inseguro.

Não sei se foi m inha im aginação, ou se de fato todos deram  um  passo para trás, m as de súbito parecia que as únicas pessoas na sala éram os eu e o hom em agora diante de m im . Era o cavalheiro aristocrático de ontem , o proprietário da casa. Em bora todos tivessem  m e cum prim entado de form a m ais ou m enos am igável, m eu anfitrião não sorria.

Postado a m inha frente, ele fez um a reverência form al.

— Jean-Baptiste Grim od de la Rey nière — ele disse, com  um  olhar duro e direto. — Em bora os outros de m inha estirpe residam  aqui, esta é minha casa e, em  m inha opinião, sua presença aqui não é um a boa ideia.

— Jean-Baptiste — a voz de Vincent soou detrás de m im . — Nada disto foi intencional.

Ele se recostou nos travesseiros e fechou os olhos, parecendo ter usado toda sua energia naquelas palavras.

— Você, m eu j ovem , foi quem  quebrou as regras ao trazê-la a nossa casa. Nunca perm iti a nenhum  de vocês que trouxessem  seus am antes hum anos aqui, e você ignorou solenem ente m inhas diretrizes.

Senti m inhas faces ardendo ao ouvir aquilo, m as não tinha certeza se aquela era um a reação à palavra “hum anos” ou à palavra “am antes”. Nada m ais fazia sentido.

— E o que eu devia ter feito? — argum entou Vincent. — Ela tinha acabado de ver Jules m orrendo! Estava em  choque.

— Isso era problem a seu. Para com eçar, não deveria ter se envolvido com ela. E agora você tem  que resolver a situação que criou.

— Ah, relaxa, JB — protestou Am brose, reclinando-se para trás e esticando os braços ao longo do encosto do sofá. — Não é o fim  do m undo. A gente averiguou, e com  certeza não é um a espiã. Além  do m ais, ela não é de j eito nenhum  o prim eiro hum ano que fica sabendo o que som os.

O hom em  m ais velho lançou-lhe um  olhar fulm inante.

Aquele que se apresentara com o Gaspard m anifestou-se com  voz insegura.

— Se m e perm item  fazer um  esclarecim ento... A diferença é que todos os outros hum anos que interagiram  conosco foram ... hã... escolhidos um  a um dentre as fam ílias que têm  servido Jean-Baptiste há gerações.

Gerações?, pensei, com  assom bro. Um  dedo gelado subiu por m inha espinha.

— Enquanto você... — Jean-Baptiste prosseguiu, com  um a repulsa indisfarçável. — Eu a conheço há m enos de um  dia, e você j á está se introm etendo na privacidade de m inha estirpe. Você não é bem -vinda.

— Ahhh! — exclam ou Jules. — Não reprim a seus verdadeiros sentim entos, Grim od. Vocês da velha guarda precisam  m esm o aprender a se abrir e a se expressar.

Jean-Baptiste fez que não ouviu.

— Bom , então o que devem os fazer? — indagou Charlotte a nosso anfitrião.

— Certo, podem  parar. Todos vocês! — exclam ou Vincent, com  o fôlego curto. — Vocês são m inha estirpe. Quem  vota que devem os contar a Kate?

Am brose, Charlotte, Charles e Jules ergueram  a m ão.

— E vocês, que acham  que devíam os fazer? — Vincent perguntou a Jean-Baptiste e Gaspard.

— É problem a de vocês — respondeu Jean-Baptiste. Ele m e olhou com arrogância por alguns segundos e, girando nos calcanhares, saiu depressa da sala, batendo a porta detrás de si.
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— ENTÃO, A MAIORIA VENCE — DISSE AMBROSE COM um a risadinha, esfregando as m ãos. — Vam os com eçar a festa.

— Aqui — disse Charlotte, puxando duas grandes alm ofadas do sofá para o chão.

Sentando-se de pernas cruzadas, à m oda indiana, ela sorriu para m im  e deu um a palm adinha na outra alm ofada, m e convidando a m e acom odar.

— Está tudo bem  — Vincent m e tranquilizou quando hesitei e soltou m inha m ão.

— Kate, você sabe que o que vam os dizer aqui fica entre estas quatro paredes, não é? — perguntou Jules.

As palavras de Vincent foram  lentas e precisas:

— Jules tem  razão. Nossas vidas estão em  suas m ãos um a vez que você souber, Kate. Detesto im por um a responsabilidade dessas a quem  quer que sej a, m as a situação foi longe dem ais. Você prom ete m anter segredo? Mesm o que você... — parecia que ele estava ficando sem  fôlego — ... vá em bora hoj e e decida não voltar m ais.

Todos esperaram  m inha resposta.

— Prom eto — sussurrei, e foi o m áxim o que consegui, com  um  nó na garganta do tam anho de um a grapefruit.

Algo bem  esquisito estava se passando ali, e as pistas de que eu dispunha eram  insuficientes para entender o que era. Mas o uso da palavra “hum anos” por Jean-Baptiste e o fato de que tanto Vincent quanto Jules pareciam  ter ressuscitado indicava que eu estava m etida até o pescoço em  algo estranho. Mas o que m e apavorava era não saber em  quê havia m e m etido.

— Jules... você com eça — disse Vincent, fechando os olhos e parecendo m ais m orto que vivo.

Jules avaliou a situação e decidiu ter piedade de m im .

— Acho que vai ser m ais fácil deixarm os que Kate pergunte o que quer saber.

Não sei nem por onde começar, pensei, e então m e lem brei do fato que havia lançado tudo naquela espiral descendente.

— Vi as fotos de você e de Vincent em  um  j ornal de 1968, que dizia que vocês tinham  m orrido em  um  incêndio — disse eu, dirigindo-m e a Am brose. Com  um  sorriso, ele deu um  breve aceno de cabeça, encoraj ando-m e a prosseguir. — Com o vocês estão aqui agora?

— Que bom  que estam os com eçando com  as perguntas fáceis — ele exclam ou, estendendo os braços robustos em  m inha direção e inclinando-se para frente. — A resposta é porque som os... zum bis!

E soltou um  grunhido horrível, escancarando a boca e expondo bem  os dentes, enquanto curvava os dedos com o se fossem  garras. Ao ver m inha expressão horrorizada, caiu na gargalhada, batendo no j oelho com  a palm a da m ão.

— Brincadeirinha — disse, ainda rindo, e depois se aquietou, olhando-m e com  olhos tranquilos. — Sério. Nós som os zum bis.

— Não somos zum bis — protestou Charlotte, erguendo a voz, contrariada.

— O term o correto, acho, seria, hã, desm ortos — disse Gaspard com  voz insegura.

— Fantasm as — acrescentou Charles, com  um  sorriso m aroto.

— Ei, vocês, parem  de assustá-la — atalhou Vincent. — Jules?

— Kate, a coisa é bem  m ais com plicada. Costum am os nos referir a nós m esm os com o revenants.

Meus olhos correram  ao redor, fitando um  a um .

— Re-ve-nants — Jules repetiu devagar, obviam ente achando que eu não havia entendido.

— Eu conheço a palavra. Ela significa “fantasm as” em  francês. Minha voz trem ia. Estou sentada em um quarto cheio de monstros, pensei. Indefesa. Mas não podia m e dar ao luxo de entrar em  pânico agora. Que poderiam  eles fazer com igo se isso acontecesse? E o que fariam , m esm o não acontecendo? A m enos que fossem  daquele tipo de m onstro que apaga a m em ória das pessoas, eu agora sabia do segredo.

— Se form os até a origem  da palavra, ela significa, de fato, “aquele que retorna” — esclareceu Gaspard, de m odo pedante.

Fazia calor na sala, m as estrem eci. Todos m e olhavam , em  expectativa, com o se eu fosse o proj eto de ciências do grupo: será que eu ia estourar ou apenas perderia o gás até m urchar?

— Ela vai pirar e sair correndo, com o eu disse — m urm urou Charles entredentes.

— Ela não vai pirar e sair correndo — retrucou Charlotte.

— Ok, todo m undo para fora — soou a voz de Vincent, m uito m ais enérgica que antes. — Não se sintam  ofendidos, m as eu gostaria de falar com Kate a sós. Vocês estão transform ando a coisa toda num a confusão. Agradeço a vocês pelo voto de confiança, m as por favor... vão em bora.

— Im possível — o aposento ficou em  silêncio, e todo m undo cravou o olhar em  Gaspard. Então sua voz perdeu autoridade, e, m exendo no canto da unha, ele gaguej ou, envergonhado. — Se m e perm ite, Vincent, quero dizer que você não pode assum ir sozinho a tarefa de inform ar a hum ana, isto é, Kate. Todos nós som os afetados por esse vazam ento. Todos precisam os saber a que inform ação ela tem  acesso, e a qual não tem . E vou precisar fazer um  relatório com pleto a Jean-Baptiste, antes que ela receba perm issão de ir em bora.

Minha tensão dim inuiu um  pouquinho. Eles vão me deixar ir embora. Aquela revelação se tornou m inha luz no fim  de um  túnel escuro e assustador.

— Quero observar ainda que, hã, você está fraco dem ais até para se sentar — prosseguiu Gaspard. — Nessas condições, com o espera conduzir a explicação de algo tão im portante para todos nós?

O silêncio se estendeu por um  m inuto, enquanto todos olhavam  para Vincent. Por fim  ele suspirou.

— Tudo bem . Entendo. Mas, pelo am or de Deus, tentem  se com portar — ele m e olhou. — Kate, por favor, sente-se a m eu lado. Isso pelo m enos m e dá a ilusão de ter algum  controle sobre a situação.

Levantei e fui até a cam a. Com  esforço, Vincent ergueu o braço e tom ou m inha m ão na sua. No m om ento em  que nossas peles se tocaram , senti a m esm a paz que m e invadira quando Charlotte m e tocou em  seu quarto. Fui envolvida por um a onda de calm a e segurança, com o se nada de m au pudesse m e acontecer enquanto Vincent segurasse m inha m ão. Mas agora eu sabia que aquilo era algum  tipo de truque sobrenatural.

Sentei na beirada da cam a, cheia de cautela, sem  tirar os olhos do rosto de Vincent.

— Não sinto dor — ele m e tranquilizou, com  m inha m ão na sua. Então disse, para que todos no quarto ouvissem : — Ok, Kate, para com eçar, você está m e tocando. Portanto, não sou um  fantasm a.

— E não som os zum bis de verdade — acrescentou Charles, com  um sorriso. — Ou ele j á teria devorado sua cara.

Vincent o ignorou.

— Não som os vam piros ou lobisom ens ou qualquer outra coisa que você tenha que tem er. Som os revenants. Não som os hum anos... — ele se interrom peu, reunindo forças. — Mas não vam os lhe fazer m al.

Tentei m e recom por antes de dizer a todos, na voz m ais firm e com  que pude falar:

— Então todos vocês estão... m ortos. Mas parecem  vivos. Exceto você... — hesitei ao relancear os olhos para Vincent — ... em bora pareça m elhor do que na noite passada — reconheci.

Vincent estava m uito sério.

— Jules, pode contar a Kate sua história? Provavelm ente é o m elhor m odo de explicar. Gaspard tem  razão; não posso fazer isso sozinho.

O olhar de Jules encontrou o m eu e não se desviou.

— Certo, Kate. Sei que isso vai parecer inacreditável, m as nasci em  1897. Num  vilarej o não m uito longe de Paris. Meu pai era um  m édico e m inha m ãe era parteira. Dem onstrei um  talento artístico, e por isso aos dezesseis anos m e m andaram  estudar artes em  Paris. Minha educação foi interrom pida quando m e m andaram  para a guerra, em  1914. Lutei contra os alem ães por dois anos até que, em  setem bro de 1916, fui m orto em  com bate. Batalha de Verdun. E esse teria sido o final de m inha história... se eu não tivesse despertado três dias depois.

O quarto estava em  silêncio; tentei absorver em  m inha m ente o que Jules acabara de contar.

— Com o assim , despertado? — consegui dizer por fim .

O rapaz diante de m im  não parecia ter m ais de vinte anos, m as afirm ava ter m ais de um  século de idade.

— Tecnicam ente, nós nos “reanim am os” — observou Gaspard, erguendo um  dedo fino para m arcar suas palavras. — Não “despertam os”.

— Eu voltei à vida — esclareceu Jules.

— Mas com o? — perguntei, incrédula. A m ão de Vincent segurando a m inha m e dava m ais coragem . — Com o poderia voltar à vida, a m enos que não tivesse m orrido de verdade?

— Ah, m as eu estava m orto. Sem  a m enor dúvida. Ninguém  sobrevive quando o corpo é destroçado em  vários pedaços. — Quando Jules m e viu em palidecer, seu sorriso se converteu num a expressão de arrependim ento.

— Tenham  pena da j ovem . Estam os j ogando tudo isso em  cim a dela de um a vez só — protestou Am brose. Ele m e olhou. — Existe um a... Com o posso cham ar? Não quero soar m uito Além da Imaginação, m as é um a “lei do universo”, sabe? Segundo essa lei, sob certas circunstâncias, se você m orre no lugar de outra pessoa, voltará à vida depois. Você fica m orto por três dias. Então desperta.

— É reanim ado — corrigiu Gaspard.

— Você desperta — insistiu Am brose. — E, exceto por estar fam into, você continua exatam ente com o era antes.

— E exceto que depois disso você não dorm e m ais — acrescentou Charles.

— Você j á ouviu falar de “excesso de inform ação”, Chucky ? — perguntou Am brose, cerrando os punhos, irritado.

— Kate, a m orte e a reanim ação são m uito desgastantes para o corpo hum ano — disse Charlotte, com  suavidade. — Esse processo m uda totalm ente nosso ciclo de vida. Na verdade, “reanim ação” descreve bem  o que acontece. Ficam os tão anim ados quando despertam os que podem os passar m ais de três sem anas sem  parar para descansar. Então nosso corpo desliga e dorm im os “com o os m ortos” por três dias. Com o Vincent acaba de fazer.

— Você quer dizer, ficam os mortos por três... — com eçou Charles, corrigindo-a.

Charlotte o interrom peu.

— Não ficam os m ortos. Dizem os que estam os “em  dorm ência”. Nosso corpo fica num a espécie de hibernação, m as a m ente continua ativa. E, um a vez que o corpo desperta, tem os m ais algum as sem anas de absoluta norm alidade, m as sem  dorm ir.

— É, isso — resm ungou Charles.

— Bom , pode-se dizer que isso dá um a ideia geral da coisa — disse Gaspard, solícito.

— E ontem  você estava... dorm ente? — perguntei a Vincent.

— Sim . Foi o últim o dos três dias — respondeu. — Agora vou ficar bem por quase um  m ês.

— Você não m e parece bem  — observei, atentando para aquela pele pálida com o cera.

— A recuperação depois da dorm ência leva um as horas — Vincent disse, com  um  sorriso débil. — Para um  hum ano, seria com o passar por um a operação cardíaca de peito aberto. Você não sai da cam a de um  pulo depois que a anestesia term ina.

Fazia sentido. Se ele continuasse a usar analogias com  os hum anos, talvez eu tivesse estôm ago para aceitar m elhor toda aquela situação bizarra. Pela form a com o discutiam  entre si, estava claro que não estavam  habituados a ter de explicar sua situação. Eu é que teria de m e esforçar e entender tudo aquilo.

Voltei-m e para Jules.

— Você tem  m ais de cem  anos de idade.

— Tenho dezenove — ele respondeu.

— Então vocês nunca envelhecem ?

— Ah, nós envelhecem os, sim . Vej a Jean-Baptiste, ele m orreu com  trinta e seis, m as agora está com  uns sessenta.

— E que idade ele teria se não tivesse... sabe... — tentei encontrar as palavras.

— Duzentos e trinta e cinco — respondeu Gaspard sem  vacilar; olhando para os outros, prosseguiu: — Posso?

Charles fez que sim  com  a cabeça, e os dem ais se m antiveram  calados.

— Depois da reanim ação, envelhecem os no m esm o ritm o que todo m undo. Mas, a cada vez que “m orrem os”, quando nos reanim am os voltam os à m esm a idade com  a qual m orrem os da prim eira vez. Jules m orreu com dezenove anos, e cada vez que “m orre” recom eça outra vez aos dezenove. Vincent tinha dezoito quando m orreu, m as faz um  tem po que ele não m orre... Quanto? Um  pouco m ais de um  ano?

Ele dirigiu a pergunta a Vincent, m as eu o atalhei.

— O que você quer dizer “a cada vez que m orrem os”? — perguntei. O dedo gelado percorria de novo m inha espinha. Vincent apertou m inha m ão com m ais força.

— Digam os apenas que existe um  m onte de gente que precisa ser salva — respondeu Jules, piscando.

Fiquei olhando para ele, tentando entender o que ele insinuava. Então m eus olhos se arregalaram .

— O hom em  no m etrô — exclam ei. — Você salvou a vida dele!

Ele fez que sim .

— Mas com o... Quer dizer, não... — balbuciei, incapaz de form ar um  único pensam ento enquanto dezenas de outros invadiam  m inha m ente ao m esm o tem po. Lem brei-m e de Vincent m ergulhando atrás da garota, e Charlotte m e salvando de m orrer esm agada.

— Você m orreu ao salvar alguém , e continua fazendo isso depois da m orte — disse eu, por fim . Talvez estivesse afirm ando o óbvio, m as a lam padazinha havia finalm ente se acendido sobre m inha cabeça.

— Essa é toda a razão de estarm os aqui — disse Vincent. — Estam os fadados a essa m issão pelo resto de nossas existências.

Fiquei olhando para ele. Eu não sabia nem  com o reagir. Fez-se um  vazio em  m inha m ente.

— Acho que precisam os pegar m ais leve com  essa sessão de perguntas e respostas — disse Vincent aos dem ais. — Kate está chegando ao estágio de overdose de inform ação. E eu estou cansado dem ais para continuar.

— Você não pode contar a ela... — com eçou Gaspard.

— Gaspard! — exclam ou Vincent, e fechou os olhos devido ao esforço. — Eu... j uro que não vou contar a Kate m ais nada... im portante... sem  consultar vocês antes. Juro.

Vincent traçou um  X sobre o coração e encarou o hom em .

— Muito bem , então — disse Am brose, erguendo-se. — Agora que term inam os de aterrorizar a hum ana... quero dizer, a Kate-Lou aqui... — ele veio até m im  e bateu em  m eu om bro com  a palm a da m ão, de form a afetuosa — ... é hora de com er algum a coisa.

Ele então saiu pela porta.

Charlotte tocou m eu braço com  delicadeza enquanto os outros saíam .

— Venha tom ar o café da m anhã conosco. De qualquer m odo, com certeza não vão deixar você... — ela relanceou os olhos para Vincent — ... ir em bora j á.

— Que horas são? — perguntei, percebendo que não tinha ideia de quanto tem po dorm ira.

Charlotte consultou seu relógio.

— Quase sete.

— Sete da m anhã? — perguntei, assom brada por ter conseguido dorm ir naquela casa estranha, em  condições tão perturbadoras. — Obrigada, m as acho que vou ficar e conversar com  Vincent.

— Você devia ir com er — disse Vincent baixinho. — Jean-Baptiste vai entrar bufando por aquela porta, daqui a uns m inutos, assim  que Gaspard relatar tudo.

— Me deixe ficar aqui com  você até lá — pedi a Vincent, e então disse a Charlotte: — Procuro por vocês quando Jean-Baptiste m e chutar daqui para fora.

— Certo — concordou ela com  um  sorriso reconfortante e fechou a porta após sair.

Voltei-m e para Vincent, m as, antes que eu pudesse abrir a boca, ele roubou m inhas palavras.

— Eu sei — disse. — Precisam os conversar.

Capítulo 14
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ESTÁVAMOS A SÓS. FINALMENTE. E O QUE DEVERIA SER um a situação assustadora — eu, sozinha em  um  castelo antigo, sentada ao lado de alguém  que eu acabara de descobrir ser um  m onstro... Bom , não era de fato assustadora. Por incrível que pareça, era sobretudo desconfortável.

Sentei-m e, frente a frente com  o rapaz que estava na cam a, parecendo à beira da m orte. Mesm o naquele estado debilitado ele era atraente. Eu tinha todos os m otivos para ter m edo, m as em  vez disso fui tom ada pela em oção m ais estranha. Eu sentia vontade de protegê-lo.

— Então... — disse Vincent.

— Então... Você é im ortal?

— Tem o que sim .

Ele parecia cansado e preocupado e, pela prim eira vez, m uito vulnerável. De repente senti com o se eu tivesse todo o poder em  m inhas m ãos. O que, no que dizia respeito a nós, talvez fosse verdade.

— Com o você se sente sabendo disso? — ele perguntou.

— Hum . É com plicado entender assim  logo de cara. Mas com  certeza explica m uita coisa. — Senti seus dedos apertando os m eus. — A razão de eu não estar sentindo m edo neste exato instante é porque você está segurando m inha m ão?

— O que você quer dizer? — ele perguntou, com  um  sorriso incerto.

— É um  de seus superpoderes, não é? O que é? O Toque Tranquilizador, ou algo assim ?

— Superpoderes! — ele deu um a risadinha. — Hã. É, senhorita Perspicácia. Com o você concluiu isso?

— Charlotte usou em  m im  hoj e cedo. E duvido que eu tivesse conseguido aguentar até o fim  essa nossa reunião inform ativa sem  as “doses” que você foi m e dando.

Os cantos da boca de Vincent curvaram -se levem ente. Os dedos que seguravam  m inha m ão afrouxaram  e então apertaram  de novo.

— Sei. E tudo bem , estou tocando você, m as não estou dando o “Toque Tranquilizador”, com o você diz. Isso não acontece toda vez que toco em  você. Só quando quero. Mas, neste instante, você parece estar se saindo m uito bem  por conta própria.

Lancei um  olhar para sua m esa de cabeceira e vi que m inha foto estava deitada. Por cim a dela estava a carta que lhe escrevi no dia anterior. Parecia que j á tinham  se passado anos.

— Você recebeu m eu bilhete — com entei.

— Sim . Ele aj udou a entender por que de repente você com eçou a m e perseguir. — Ele riu. — Ainda não consigo acreditar que Jean-Baptiste deixou você entrar. Ele é tão culpado por você ter m e encontrado quanto eu por ter trazido você até aqui da prim eira vez. Não vou deixar de j eito nenhum  que ele use isso contra m im . Com o você conseguiu convencê-lo a deixá-la cruzar a porta da frente, nunca vou entender.

A risada de Vincent estava tem perada com  algo que soava a vitória.

— Você é incrível — Vincent disse, com  o olhar irradiando afeto. Fiquei ali, curtindo a sensação, até que ele fechou os olhos e repousou a cabeça no travesseiro.

— Você está bem ? — perguntei, preocupada.

— É, estou sim . Só m e sinto bem  fraco. Você se im porta em  m e dar algo ali daquela m esa? — ele indicou com  a cabeça um a m esinha dobrável colocada j unto à cam a, contendo frutas e nozes sortidas.

Peguei um  prato de tâm aras e voltei a m e sentar ao lado dele.

— Obrigado — agradeceu ele, tocando m inha m ão de novo antes de apanhar um a fruta e colocá-la na boca.

— Então o colar era para Charlotte — com entei, observando seu rosto com atenção.

Ele sorriu.

— Viu? Am iga. Não nam orada. Apenas alguém  que conheço há... pelo m enos m eio século?

— Não que isso tenha im portância — acrescentei depressa, envergonhada.

— Claro que não — Vincent concordou, fingindo um a expressão séria e balançando a cabeça solenem ente.

Baixei os olhos para m inhas m ãos.

— Você disse que dem ora um  tem po para se recuperar de... sej a o que for. Quando você vai estar bem ?

— Depende da condição em  que estiverm os ao entrar em  dorm ência. Não fui ferido nem  nada assim , de m odo que hoj e de noite vou estar tão bom  quanto antes. Aliás, m elhor.

Percebi que ele estava tentando deixar o clim a m ais leve, m as parecia tão exausto que senti pena dele.

— Ah, Vincent.

— Não é ruim . Sério, Kate. Na verdade é até bom  poder dar um a descansada... para recarregar um  pouco, j á que depois não vou dorm ir durante sem anas. — Meu cenho franzido o fez se interrom per. — Não precisam os falar sobre isso agora. Mas não se preocupe com igo. Eu é que estou preocupado com você. Com o... com o você está?

Revirei os olhos e ri.

— Bom , se não está rolando esse lance de você m e acalm ar, e ainda não entrei em  pânico e não fugi de sua casa à toda e berrando, acho que estou m e saindo bastante bem .

— Incrível — ele disse de novo.

— Ok, chega de baj ulação — brinquei. — Guarde para a próxim a vítim a que você atrair sem  m isericórdia para seu covil.

A risada de Vincent foi interrom pida pelo som  da porta se abrindo. Voltei-m e e vi Jean-Baptiste entrando no quarto, seguido por Gaspard.

— Kate, vá ver onde estão Charlotte e os outros — disse Vincent em  voz baixa. — Mas, quando lhe disserem  que pode ir em bora, não vá sem  antes voltar aqui para m e ver. Por favor.

Gaspard m e levou até a porta aberta.

— Estão na cozinha — inform ou, indicando o fim  do corredor.

Então fechou a porta, deixando-m e sozinha ali.

Segui o cheiro delicioso de pão fresco até a cozinha, m as parei, indecisa, diante da porta de vaivém . Respirando fundo, em purrei-a e entrei. Estavam  todos sentados ao redor de um a enorm e m esa de carvalho. Num  só m ovim ento, todos ergueram  os olhos e esperaram  que eu fizesse algum a coisa.

Am brose quebrou o gelo.

— Entre, hum ana — disse, num a voz tipo Jornada nas Estrelas, um  tanto abafada pela boca cheia.

Charlotte e Charles riram , e Jules m e cham ou, indicando a cadeira vazia a seu lado.

— Quer dizer que você sobreviveu à fúria de Jean-Baptiste — disse-m e. — Muito coraj osa.

— Muito idiota por ter vindo aqui, isso sim  — acrescentou Charles, sem tirar os olhos do prato.

— Charles! — repreendeu-o Charlotte.

— Mas é! — devolveu Charles, na defensiva.

— O que vai querer, m inha querida? — interrom peu um a voz m aternal por cim a de m eu om bro. Virei-m e e vi um a m ulher de m eia-idade, gorducha e usando um  avental. Ela tinha faces rosadas e o cabelo loiro, j á ficando grisalho, atado em  um  coque.

— Jeanne? — perguntei.

— Sim , Kate querida — ela respondeu. — Sou eu. Já ouvi tudo sobre sua noite turbulenta. Sinto não ter conseguido ir encontrá-la antes, m as, ao contrário de todos eles, preciso m uito de m eu sono noturno.

— Então você não é... — hesitei.

— Não, ela não é um a de nós — respondeu Jules. — Mas a fam ília de Jeanne tem  prestado serviços a Jean-Baptiste por...

— Mais de duzentos anos — ela com pletou, enquanto colocava no prato de Am brose um a m ontanha de ovos m exidos.

Ele lhe deu um  sorriso estonteante.

— Casa com igo, Jeanne — ele se inclinou para beij ar a m ão que segurava a colher de servir.

— Pode sonhar — riu ela, batendo-lhe de brincadeira na m ão com  a colher.

Colocando um  punho no quadril, ela olhou para o teto, com o se tentasse recordar um  poem a que havia m em orizado.

— O avô de m eu bisavô, ou algo assim , era valete de monsieur Grim od de La Rey nière, e foi para a guerra com  ele quando ele lutou nas forças de Napoleão. Foi esse m eu ancestral, na época com  apenas quinze anos, que monsieur Grim od salvou, puxando-o do cam inho de um a bala de canhão que tirou sua própria vida. O garoto tom ou a resolução de trazer o corpo de monsieur de volta da Rússia para ser enterrado, e isso foi m uito bom , pois ele estava presente quando monsieur despertou, três dias depois, e assim  pôde tom ar conta dele. Minha fam ília tem  estado com  monsieur desde então.

Ela contou essa história incrível com o se descrevesse sua ida ao m ercado naquela m anhã. Devia ser natural para ela, tendo sido criada ouvindo a m ãe e a avó contarem  a m esm a história. Mas m e senti m eio sufocada, enquanto m inha m ente tentava com preender todas as im plicações daquilo.

— Muito obrigado, Jeanne. Kate parecia quase norm al de novo, até que você com eçou a falar — disse Jules.

— Está tudo bem  — respondi, sorrindo para ela. — Só quero pão e café, obrigada.

Jeanne colocou um a cápsula de café em  um a m áquina high-tech e ligou-a antes de ir decidida até o forno, de onde tirou um a bandej a de croissants.

— Estou de saída — disse Charles, em purrando a cadeira para j unto da m esa. Depois de trocar um a saudação com  Jules e Am brose, golpeando o punho cerrado de cada um  deles com  o seu, deixou a cozinha sem  sequer m e lançar um olhar.

Olhei para os outros.

— Foi algo que eu disse?

Am brose deu um a risadinha.

— Kate, você precisa lem brar que, m esm o que o corpo de Charles j á devesse ter oitenta e dois anos, seu nível de m aturidade estacionou em  quinze.

— Vou com  ele — m urm urou Charlotte, parecendo envergonhada pela grosseria do irm ão gêm eo. Ela m e deu um  beij o de cada lado do rosto. — Tchau, Kate. Tenho certeza de que vam os nos rever logo.

— E agora, que vai acontecer? — perguntei depois que a porta se fechou detrás dela. Eu m e sentia estranham ente dividida entre a vontade de voltar para a casa de m eus avós, para rever m inha fam ília verdadeira, viva, e o desej o de ficar ali, entre aquelas pessoas que, tão poucas horas depois de m e conhecerem , j á pareciam  m e aceitar. Ou pelo m enos a m aioria. Não im portava que não fossem  hum anos.

Antes que alguém  pudesse responder, Gaspard enfiou seu cabelo de porco-espinho pela porta.

— Pode ir em bora, Kate. Mas Vincent pediu que fosse vê-lo quando estiver de saída.

Ele desapareceu de novo no corredor.

Quando m e levantei, Jules tam bém  ficou de pé e disse:

— Você quer que eu a acom panhe até em  casa?

Am brose concordou, acenando a cabeça.

— Acom panhe Kate até em  casa — disse, com  a boca cheia.

— Não, está tudo bem . Posso voltar sozinha.

— Levo você até a porta, então — decidiu Jules, em purrando sua cadeira para j unto da m esa.

— Até logo, Jeanne, obrigada pelo café da m anhã. Tchau, Am brose — despedi-m e enquanto Jules educadam ente m antinha a porta aberta para que eu passasse prim eiro. Então ele m e acom panhou pelo longo corredor até o quarto de Vincent e, fechando a porta depois que entrei, ficou m e esperando no corredor.

— E então, o que disseram ? — perguntei, indo para j unto da cam a. Vincent estava ainda m ais branco e com  aparência ainda m ais fraca do que antes, m as deu um  sorriso reconfortante.

— Está tudo bem . Prom eti assum ir total responsabilidade por você.

Em bora eu não soubesse o que aquilo significava, m e senti dividida. Por um  lado, m e veio o pensam ento de que eu não precisava de um a babá; por outro, m e agradava a ideia de estar sob a guarda de Vincent.

— Pode voltar para casa agora — ele prosseguiu. — Mas, com o disse Jean-Baptiste antes, não pode falar sobre nós a ninguém . Não que alguém  fosse acreditar em  você, m as tentam os ficar o m áxim o possível abaixo do radar.

Olhei-o, intrigada.

— Você j á ouviu falar de vam piros? — perguntou, com  um  sorriso m isterioso.

Fiz que sim  com  a cabeça.

— Já ouviu falar de lobisom ens?

— Claro.

— Já tinha ouvido falar de nós?

Abanei a cabeça, num a negativa.

— É isso que se cham a “ficar abaixo do radar”, cara Kate. Nós som os bons nisso.

— Entendi — segurei a m ão que ele m e estendia.

— Posso ver você de novo em  alguns dias? — ele perguntou.

Assenti com  a cabeça, subitam ente insegura ao pensar o que o futuro estaria reservando. Detive-m e j unto à porta e disse:

— Cuide-se — e m e senti idiota na m esm a hora. Ele era im ortal. Ele não precisava se cuidar. Corrigi: — Quero dizer, descanse.

Ele sorriu, divertido com  m inha confusão, e m e saudou.

— Milady — Jules deu um  passo à frente, fazendo um a m esura com o um porteiro em  um  film e da com panhia Merchant Ivory , e colocou m inha m ão em seu braço. — Podem os?

Tive de rir. Ele estava se esforçando para com pensar o fato de ter m e assustado antes.

De volta ao saguão de entrada, apanhei m inha sacola de livros. Quando saím os, ele tocou m eu braço e disse:

— Escute, m e desculpe por ter sido rude com  você antes... Sabe, no m eu ateliê e no m useu. Juro que não foi nada pessoal. Eu estava só tentando proteger Vincent e você... e todos nós. Agora que é tarde dem ais para isso, bom , aceite m inhas desculpas.

— Entendo perfeitam ente — disse. — O que m ais você podia fazer?

— Ufa... ela m e desculpou — ele exclam ou, a m ão sobre o coração, seu bom  hum or retornando. — Então. Tem  certeza de que vai ficar bem ? — perguntou, aproxim ando-se um  passo, com  um a expressão que m e pareceu ser m ais do que um a preocupação de am igo por m eu bem -estar.

Ele viu que eu exam inava seu rosto e deu um  sorriso provocador, erguendo um a sobrancelha com o que fazendo um a pergunta.

— Vou ficar bem , sim , obrigada — respondi, enrubescendo, e com  um passo deixei o um bral e pisei as pedras do calçam ento.

— Vince vai visitá-la assim  que puder — disse ele, enfiando as m ãos nos bolsos de seu jeans e acenando a cabeça em  despedida.

Acenei de volta e lentam ente percorri o pátio em  direção à rua, sentindo com o se estivesse em  um  sonho.

Capítulo 15
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O FIM DE SEMANA PASSOU COMO UM BORRÃO INDISTINTO, m eu corpo fazendo um a coisa e m inha m ente distante dali, de volta à casa na rua de Grenelle.

Eu não sabia quando teria notícias de Vincent. Na m anhã de segunda-feira, quando Georgia e eu saím os para a escola, encontrei um  envelope preso com  fita adesiva à porta de entrada de nosso prédio, com  m eu nom e m anuscrito em  um a letra bonita e antiga. Eu o abri, e de dentro tirei um a folha de papel branco espesso, na qual estava escrito, com  letra floreada, “Em  breve. V.”.

— Quem  é V? — indagou Georgia, erguendo as sobrancelhas.

— Ah, é só aquele cara.

— Que cara? — ela perguntou, detendo-se de repente e agarrando m eu braço. — O crim inoso?

— É — eu ri, m e soltando de sua m ão e puxando Georgia na direção do m etrô. — Só que ele não é um  crim inoso. Ele é... — Ele é um revenant, um tipo de monstro desmorto-anjo-da-guarda que corre de um lado para o outro salvando vidas humanas. — Ele só anda por aí com  um a galera m eio duvidosa.

— Hum ... Acho que eu devia conhecê-lo.

— Sem  chance, Georgia. Eu nem  sei se a gente vai continuar se vendo. Tudo o que preciso é que você não se m eta e não com plique as coisas antes que eu possa decidir se gosto m esm o dele.

— Ah, você gosta dele, sim .

— Ok, eu gosto dele. Quero dizer, antes que eu decida se vou continuar m e encontrando com  ele.

Ela m e olhou com  incredulidade.

— Não posso explicar, Georgia. Não vam os falar sobre isso. Prom eto que lhe conto se algo acontecer.

Cam inham os em  silêncio por cerca de dois segundos antes de ela se sair com  esta:

— Não se preocupe. Não vou tentar roubá-lo de você.

Acertei-a com  m inha sacola de livros, enquanto descíam os correndo as escadas para o m etrô.

Vincent dissera que queria m e ver “em  alguns dias”, m as estávam os no quarto dia, e eu tinha com eçado a m e perguntar quando, ou m esm o se, voltaria a vê-lo. Talvez ele tivesse m udado de ideia a m eu respeito assim  que se recuperou. Ou talvez Jean-Baptiste o tivesse feito m udar de ideia. Só fiquei pensando em  seu bilhete e torcendo para que ele aparecesse.

Depois que o últim o sinal tocou na terça-feira, cruzei o portão de entrada da escola para ir ao ponto de ônibus. Meus passos se tornaram  m ais lentos quando divisei um  vulto fam iliar do outro lado da rua. Era Vincent.

Seu cabelo negro brilhava sob o sol do final de setem bro, e ele irradiava energia e vida. Parecia algum  tipo de criatura m itológica perfeita. Ele é algum tipo de criatura mitológica perfeita, lem brei a m im  m esm a. Fiquei sem  fôlego. Em bora seus olhos estivessem  ocultos detrás de óculos espelhados, seus lábios se curvaram  em  um  sorriso quando ele m e viu sair pelo portão.

Um a Vespa vintage verm elha estava estacionada perto de Vincent, e, quando cruzei a rua, ele ergueu um  capacete que com binava com  ela. Depois da espera de quatro dias, eu queria abraçá-lo de alívio. Mas, ao chegar a um  passo de distância, parei, indecisa, m e lem brando de sua aparência da últim a vez que o vi.

Ele estivera próxim o da m orte. Deitado em  sua cam a, quase sem  vida, com o num a cena de um  velho film e de terror em  preto e branco. E agora estava ali, quatro dias depois, transpirando saúde por todos os poros. O que tinha de errado com igo? Eu devia estar correndo para longe dele, o m ais rápido que pudesse, e não em  direção a seus braços. Monstro, não humano, lem brei a m im m esm a.

Ele viu quando hesitei e, em bora estivesse se curvando para m e saudar, deu um  passo atrás e esperou que eu fizesse o prim eiro m ovim ento.

— Oi. Você parece bem  m ais... vivo — disse eu, com  um  sorriso tenso, enquanto dentro de m im  a batalha entre im pulso e cautela prosseguia.

Ele sorriu e esfregou a nuca com  um a das m ãos, sua expressão um  m isto de tim idez e pedido de desculpas.

— É. Andando, falando... — a voz dele sum iu enquanto ele observava com atenção a expressão de m eu rosto.

Decida-se, pensei, m e forçando a fazer algo. Estendendo a m ão, peguei o capacete extra das m ãos dele.

— Então, a história de voltar do reino dos m ortos... Um  bom  truque de salão — falei, colocando o capacete.

A expressão de Vincent foi de alívio im ediato.

— É, algum  dia preciso lhe m ostrar com o isso funciona — ele riu e, passando um a perna por cim a da scooter, estendeu a m ão para m im .

Eu a tom ei, vacilante. Estava quente. Macia. Hum ana. Acom odei-m e detrás dele e em purrei bem  para o fundo da m ente todas as dúvidas que m e incom odavam .

— Aonde vam os? — perguntei, por fim  m e perm itindo sentir a excitação que vinha lutando para se libertar.

— Vam os só dar um a voltinha pela cidade — respondeu ele, fazendo a Vespa pegar com  o pedal e partindo pela rua.

Abraçar Vincent era com o um  sonho, e percorrer Paris em  um a Vespa vintage era a m elhor aventura que eu tinha em  anos. Cruzam os a ponte sobre o Sena e rodam os ao longo do rio. A água brilhava com  a luz de outono.

Depois de uns vinte m inutos, chegam os à Île Saint-Louis, um a das duas ilhas naturais do rio Sena que estão conectadas às m argens por pontes e ligadas entre si por um a ponte para pedestres.

Vincent acorrentou a scooter a um a grade e então, pegando-m e pela m ão, m e levou por um  longo lance de degraus até a beira d’água.

— Olhe, m e desculpe por não ter lhe procurado antes — disse ele, cam inhando ao longo do cais de m ãos dadas com igo. — Tive que fazer um trabalho para Jean-Baptiste. Vim  o m ais rápido que pude.

— Tudo bem  — respondi, m e abstendo de fazer perguntas. Eu preferia esquecer tudo o que se referisse aos eventos estranhos do final de sem ana anterior, que pareciam  saídos de um  rom ance de fantasia. Queria fingir que éram os só um  garoto e um a garota passando a tarde à beira do rio. Mas algo m e dizia que a ilusão não ia durar m uito.

Perto da ponta da ilha, a calçada estreita abria-se em  um  grande pátio calçado de pedras.

— Este lugar está sem pre lotado durante o verão, m as ninguém  vem  aqui no resto do ano. Hoj e ele é só nosso — disse Vincent, m e levando para o lado norte.

Sentando-se na beirada do terraço, ele estendeu seu casaco sobre as pedras e ergueu a m ão para que eu a tom asse. Era com o se fôssem os as duas últim as pessoas da Terra. Aquele cavaleiro de arm adura brilhante tinha m e carregado para sua ilhazinha de paz no m eio da cidade agitada e queria que nos sentássem os j untos por alguns m om entos de contos de fada. Isso não pode ser verdade.

Ficam os olhando as ondas pequeninas faiscando e reluzindo com o espelhos ao sol na superfície do rio ligeiro e verde-azulado. Grandes nuvens brancas deslizavam  por um  céu extenso, que raram ente vem os entre os edifícios da cidade. As ondas se chocavam , barulhentas, contra a base do m uro, seu ruído am plificando-se quando barcos a m otor passavam  velozes. Fechei os olhos e deixei a tranquilidade do lugar fluir através de m im .

Vincent tocou m inha m ão, quebrando o encanto. Seu cenho estava sulcado de preocupação, e ele parecia buscar as palavras certas. Por fim  ele falou.

— Você sabe o que eu sou, Kate. Ou pelo m enos sabe o básico.

Fiz que sim  com  a cabeça, im aginando o que viria a seguir.

— O fato é que... quero conhecer você. Sinto algo por você que não sentia fazia m uito tem po. Mas ser o que sou torna as coisas... — ele fez um a pausa — ... com plicadas.

Vendo sua expressão de sofrim ento, tive vontade de tocá-lo, de reconfortá-lo, m as usei todo m eu autocontrole para ficar quieta e segurar a língua. Ele obviam ente havia pensado sobre o que iria dizer, e eu não queria distraí-lo.

— Você acaba de passar por um a grande perda. E a últim a coisa que quero é tornar as coisas m ais dolorosas do que j á são. Se eu fosse um  cara norm al, vivendo um a vida com um  do dia a dia, nem  estaria falando sobre isso. Só estaríam os aqui, j untos, vendo o que ia acontecer, e, se as coisas funcionassem , ótim o. Se não, cada um  seguiria seu rum o. Mas não posso fazer isso em  sã consciência. Não com  você. Não posso deixar que alguém  com  quem sinto que posso ter um a ligação profunda dê início a esta viagem  sem  saber as consequências. Sabendo que sou diferente. Que não tenho ideia do que pode acontecer se isso for adiante... — ele parecia abalado por suas próprias palavras e ao m esm o tem po determ inado a despej ar tudo. — Odeio até m esm o ter que falar com  você deste j eito. É coisa dem ais, rápido dem ais.

Ele fez um a pausa e baixou os olhos para nossas m ãos, separadas por poucos centím etros de calçam ento.

— Kate, não posso evitar o desej o de estar com  você. Por isso quero dizer tudo isto, para que você avalie. Para que decida o que quer. Eu quero tentar. Ver com o as coisas podem  ser entre nós. Mas eu iria em bora neste exato instante se você m e m andasse. Só você sabe o que é capaz de aguentar. Você é quem decide o que vai acontecer entre nós a seguir. Não precisa decidir agora, m as eu gostaria de saber com o se sente sobre o que acabo de dizer.

Recolhi as pernas, que antes pendiam  da beirada do cais, sobre a água, e envolvi os j oelhos com  os braços. Balancei o corpo para frente e para trás por alguns m inutos, em  silêncio, e fiz algo que raram ente m e perm itia fazer. Pensei em  m eus pais. Em  m inha m ãe.

Ela im plicava com igo por eu ser im petuosa, m as sem pre m e disse para seguir m eu coração. “Você tem  um a alm a antiga”, disse-m e ela um a vez. “Eu não diria isso a Georgia, e pelo am or de Deus não diga a ela que lhe falei isso. Mas ela não tem  a m esm a intuição que você tem . A m esm a habilidade em  ver as coisas da form a com o elas são. Não quero que você tenha m edo de correr em busca do que realm ente desej a na vida. Pois acho que você vai desej ar as coisas certas.”

Se pudesse ver o que eu desej ava agora, ela com  certeza engoliria suas palavras.

Meu olhar foi dos barcos que passavam  para Vincent, im óvel a m eu lado. Exam inei seu perfil enquanto ele olhava a água, perdido em  seus próprios pensam entos. Não era sequer um a escolha. Quem  eu estava tentando enganar? Eu tinha tom ado a decisão da prim eira vez que o vi, a despeito do que m inha m ente racional tivesse tentado m e convencer desde então.

Aproxim ei m eu corpo do dele. Estendendo a m ão, passei os dedos por seu braço, as pontas deslizando por sua pele cálida. Ele virou o rosto e m e olhou com um a adoração que fez m eu coração perder um a batida. Rocei os lábios pela pele bronzeada de sua face e m e preparei para ter a força necessária para dizer o que devia dizer.

— Não posso, Vincent. Não posso dizer sim .

Os olhos dele m ostraram  dor, desespero até, m as não surpresa. Minha resposta foi a que ele esperava.

— Mas tam bém  não estou dizendo não — prossegui, e ele relaxou a olhos vistos. — Se vam os continuar a nos ver, preciso lhe pedir algum as coisas.

Ele deu um a risada rouca, sexy.

— Então você está fazendo exigências, não? Bom , vam os ver quais são.

— Quero acesso ilim itado.

— Parece interessante. Acesso a quê, exatam ente?

— A inform ação. Não posso ir adiante se não entender no que estou m e m etendo.

— Você precisa saber de tudo neste m om ento?

— Não, m as tam bém  não quero ter a im pressão de que você está escondendo algo.

— Parece j usto. Desde que funcione em  m ão dupla.

Um  leve sorriso se form ou em  seus lábios perfeitam ente esculpidos. Afastei o olhar, antes que perdesse a coragem .

— Preciso saber quando não puder ver você por um  tem po. Quando acontecer aquela história de sono da m orte. Assim  não vou ficar preocupada, achando que espantei você com  m inha m ortalidade. Ou com  m inhas perguntas interm ináveis.

— Concordo. É fácil saber de antem ão, quando as coisas correm norm alm ente. Mas se acontecer algum a coisa que... m ude os planos...

— Algum a coisa tipo o quê?

— Você lem bra que lhe contam os de que m odo perm anecem os j ovens?

— Ah. Sim  — a cena horrível de Jules pulando na frente do trem  voltou a m inha m ente. — Você quer dizer se tiver que “salvar alguém ”.

— Nesse caso, vou providenciar para que você sej a avisada por alguém  de m inha estirpe.

Lem brei de ele j á ter usado essa palavra antes.

— Por que você diz “estirpe”?

— É com o nos cham am os uns aos outros.

— Soa m eio m edieval, m as tudo bem  — disse eu, um  tanto cética.

— Algo m ais? — ele perguntou, parecendo direitinho um  aluno arteiro esperando receber um a punição.

— Sim . Não precisa ser agora, m as... você vai ter que conhecer m inha fam ília.

Vincent deu um a gargalhada sonora que m e surpreendeu, pois percebi que estava divertido e aliviado. Inclinando-se para m im , ele m e tom ou nos braços e disse:

— Kate, eu sabia que você era um a garota à m oda antiga. Um a garota bem  do m eu estilo.

Deixei-m e derreter em  seu abraço por alguns segundos e em  seguida m e afastei, assum indo a expressão m ais séria que consegui.

— Não estou m e com prom etendo a nada, Vincent. Só com  nosso próxim o encontro.

E de súbito foi com o se m inha antiga eu — aquela eu do Brookly n, anterior ao acidente de carro — estivesse olhando de fora para a nova eu, a Kate que m enos de um  ano antes fora forçada a crescer de repente. A Kate m arcada pelas cicatrizes da tragédia. Fiquei assom brada por ver a m im  m esm a sentada ao lado daquele rapaz m aravilhoso e dirigindo-lhe palavras tão cautelosas. Com o eu havia m e transform ado nessa pessoa tão sensata? Com o podia eu estar ali sentada, estoicam ente im pondo condições para algo que eu desej ava m ais do que qualquer outra coisa na vida?

Autopreservação. Essa palavra m e veio à m ente, e eu soube que estava fazendo a coisa certa. Todo m eu ser fora dilacerado quando perdi m eus pais. Eu não queria m e abrir e m e apaixonar por Vincent e m e arriscar a perdê-lo tam bém . Bem  no fundo eu sabia que m al havia conseguido sobreviver ao “desaparecim ento” de m eus pais. Talvez não sobrevivesse a outro.

Capítulo 16
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— VAMOS CAMINHAR UM POUCO — DISSE VINCENT E, m e aj udando a ficar de pé, ofereceu o braço para que eu o tom asse. Cam inham os olhando os barcos que passavam  por nós, cortando as águas verde-escuras, deixando um a esteira de espum a atrás de si e produzindo longas ondas que se chocavam  com  as pedras sob nossos pés.

— Então, com o você... m orreu? — perguntei. — Quer dizer, da prim eira vez.

Vincent pigarreou.

— Posso deixar para contar m inha história m ais tarde? — ele pediu, parecendo pouco à vontade. — Não quero assustar você, falando sobre com o eu costum ava ser, antes de ter a chance de m ostrar com o sou agora.

Ele deu um  sorriso inseguro.

— Isso quer dizer que tam bém  não preciso falar do m eu passado? — devolvi.

— Não. Sobretudo porque eu m al com ecei a entender você — ele fez um a pausa. — Por favor, só não m e pergunte agora. Qualquer pergunta m enos essa.

— Ok, então que tal... por que você tem  um a foto m inha do lado de sua cam a? — provoquei-o.

— Isso a assustou? — ele disse, rindo.

— É, m ais ou m enos — adm iti. — Se bem  que vi a foto um  segundo depois de encontrar você m orto na cam a, de m odo que o fator susto j á estava bem  alto.

— Bom , Charlotte e eu tivem os que brigar por ela. Você viu as fotos nas paredes de m eu quarto?

— Sim , e tam bém  no quarto de Charlotte. Ela disse que eram  as pessoas que ela tinha salvado.

— Isso. São os nossos “resgates”. E, depois que salvam os você, nós dois disputam os a sua foto.

— Com o assim ? — eu estava confusa.

— Bom , sabe aquele dia, no café, quando você quase virou parte da história de Paris?

— Sim .

— Charlotte lhe cham ou, e você saiu da m esa a tem po de escapar da pedra que caiu. Mas fui eu quem  disse a ela que aquilo estava prestes a acontecer.

— Você estava lá? — perguntei, estacando e erguendo os olhos para o rosto dele.

— Sim ... em  espírito. Não fisicam ente — respondeu Vincent, puxando-m e para continuarm os cam inhando.

— Em  espírito? Pensei que você tinha dito que vocês não são fantasm as.

A m ão dele segurou a m inha, e foi com o se eu tivesse recebido um a m inidose de tranquilizantes.

— Pode parar com  esse “toque tranquilizante”. Só precisa explicar. Eu aguento.

Vincent continuou segurando m inha m ão, m as o sentim ento cálido e difuso desapareceu. Ele deu um  sorriso culpado, com o se tivesse sido pego colando na prova.

Sem  ficar orgulhosa dem ais com igo m esm a, avaliei que estava lidando m uito bem  com  a situação. Além  de descobrir que o suj eito de quem  eu gostava era im ortal, percebi que estava aceitando bem  as aulas sobre todas aquelas coisas sobrenaturais. Não tinha ficado aterrorizada. Não m uito. Ok, exceto quando vi Jules m orrer. E quando encontrei as fotos do obituário. E quando encontrei Vincent “m orto” na cam a. Situações em que se aterrorizar era uma reação perfeitamente compreensível, tranquilizei a m im  m esm a.

Vincent estava falando, e tentei m e concentrar.

— Outra hora conto essa história de espírito. Voltando ao fato de eu estar acom panhando Charlotte e Charles... é nosso com portam ento padrão com o revenants. Em  geral saím os em  grupos de três quando estam os “cam inhando”. É com o cham am os quando saím os para... hã... patrulhar. Assim , se algo acontece...

— Com o aconteceu com  Jules no m etrô?

— Exato. Os outros então avisam  Jean-Baptiste, que tom a as providências necessárias para que recuperem os o corpo.

— E com o ele faz isso? Ele tem  contatos no necrotério da cidade?

Falei de brincadeira, m as Vincent sorriu e assentiu.

— E na polícia, entre outras organizações.

— Útil — com entei, tentando não parecer surpresa.

— Muito — concordou ele. — Devem  achar que Jean-Baptiste é algum gângster, ou um  necrófilo, m as a quantidade de dinheiro que ele paga parece que faz as pessoas esquecerem  todas as perguntas.

Fiquei em  silêncio, im aginando com o devia ser com plicada toda essa atividade de desm ortos-salvadores-de-vidas. E, sem  saber, eu tinha caído bem  no m eio dessa festa tão bem  planej ada. Não era de estranhar que eu não estivesse na lista de convidados VIPs de Jean-Baptiste.

— Charlotte explicou que, enquanto estam os dorm entes, o corpo está m orto m as a m ente continua ativa.

— Sim .

— Ela deu um a sim plificada. Na verdade, no prim eiro dos três dias de dorm ência, tanto o corpo quanto a m ente estão m ortos. Tudo está desligado, com o num  cadáver qualquer. Mas, no segundo dia, passam os para outro m odo; só o corpo está m orto. Se sofrem os algum  ferim ento desde a últim a dorm ência, o corpo com eça a se curar sozinho. E a m ente acorda. Por dois dias, nossa consciência pode se libertar do corpo. Podem os viaj ar. Podem os falar com  os outros.

Eu não conseguia acreditar. Havia m ais “regras dos revenants”. Mais absurdo, impossível, pensei.

— Vocês flutuam  por aí, fora do corpo? Agora entendo por que Charles disse que vocês eram  fantasm as.

Vincent sorriu.

— Quando a m ente de um  de nós deixa o corpo, dizem os que está volant.

— Volant, de “voador”?

— Exato. E, enquanto estam os no estado volant, tem os um a espécie de sexto sentido aguçado. Não é bem  um a adivinhação do futuro, m as podem os sentir quando está para acontecer algo que pode dar aos outros a chance de salvar alguém . É com o ver o futuro, m as só ao redor im ediato de onde estam os, e apenas um  m inuto ou dois adiante do presente.

Corrigindo... Dá para ficar mais absurdo.

Vincent deve ter percebido a hesitação em  m eus passos e adivinhado que estava sendo dem ais para m im . Ele m e levou até um  banco de pedra ao longo do cais e se sentou com igo, m e dando tem po de processar toda aquela história im possível. Diante de nós, o reflexo dos prédios que m argeavam  o rio ondulava na superfície da água.

— Sei que tudo isso soa estranho, Kate. Mas é um  dos dons que tem os com o revenants. Um  de nossos poucos “superpoderes”, com o diz você. Quando você nos viu, a Jules e a m im  no m etrô, na verdade éram os três. Am brose estava volant, e nos alertou pouco antes de o hom em  pular. Jules disse que se encarregaria, enquanto eu evitava que você visse tudo.

Vincent deu um  sorriso levem ente envergonhado e prosseguiu.

— Tam bém  foi por causa de Am brose que esbarram os com  você no Museu Picasso. Ele viu você quando estávam os do lado de fora e sugeriu que entrássem os para um a “aula sobre cubism o”.

— Mas com o Am brose sabia quem  eu era? — perguntei, incrédula.

— Forçar um  encontro foi um a brincadeira de Am brose. Eu j á tinha falado de você para os outros, antes m esm o de salvar você no café.

Ele apanhou um a folha seca e com eçou a esm igalhá-la entre os dedos.

— Sério? — exclam ei, atônita. — Mas sobre o que você tinha falado?

— Ah... você adoraria saber, não é? — ele deu um  sorriso m eio m isterioso. — Não posso revelar todos m eus segredos de um a vez só. Perm ita que eu conserve ao m enos um  farrapo de m inha dignidade!

Revirei os olhos e fiquei esperando o que estava por vir. Mas por dentro eu exultava com  a revelação.

— De qualquer m odo, no dia em  que você quase foi esm agada pela pedra, eu estava volant com  Charlotte e Charles, e vi a fachada do edifício desabando um  m inuto antes que isso acontecesse. Contei a Charlotte que você tinha que sair de lá, e ela acenou, lhe cham ando. Foi por isso que nós dois queríam os sua foto para nosso “Hall da Fam a”.

Ele sorriu e ergueu o olhar, da folha agora destruída para m eus olhos, analisando m inha reação.

— Mas por que as fotos? Elas são... — estrem eci — ... troféus?

— Não é que a gente fique se gabando. Ou com petindo. É algo m ais profundo. — O sorriso de Vincent foi substituído por um a expressão inquieta. — Não é difícil ficarm os m eio... obcecados... com  quem  salvam os, especialm ente pessoas pelas quais m orrem os. Morrer um a vez atrás da outra não é fácil. E é difícil não querer saber o que aconteceu depois com  a pessoa que foi salva. Se a experiência de quase-m orte m udou a vida dela. Se o sacrifício que fizem os teve um  efeito em  cadeia nela, em  sua fam ília, nas pessoas que ela conhece, e assim por diante.

Ele deu um a risada constrangida e continuou.

— Se não form os cautelosos, podem os acabar virando perseguidores delas. Acontece. É um a arm adilha fácil para quem  não está alerta. Por sorte, Jean-Baptiste tem  duzentos anos de experiência com o desm orto. Ele nos faz seguir um “Plano de Três Passos” — Vincent deu um  sorrisinho. — Podem os voltar e fotografar a pessoa depois do salvam ento. Depois, na form a volant, podem os visitá-la duas vezes para ver com o está, m as sem  nenhum  tipo de com unicação. Depois disso, tem os que nos contentar pesquisando no Google.

— Então Am brose m andou essa regra às favas quando fez com  que nós dois fôssem os à m esm a sala do m useu.

Ele sorriu.

— As regras j á tinham  ido para o espaço. Com o eu disse, m eu fascínio por você com eçou bem  antes do acidente com  a fachada do prédio.

Vincent evitou m eus olhos. Jogando na água os restos da folha, ele estendeu a m ão e a pousou sobre a m inha. Ouvi um  sinal de alerta disparar no fundo da m ente enquanto eu digeria a inform ação que ele acabara de dar. Então percebi um a coisa.

— Vincent, quer dizer que, m esm o sem  ter m orrido por m im , você ficou “obcecado” com igo depois de salvar m inha vida?

— Mais obcecado — ele adm itiu, ainda sem  m e olhar.

— Então, se a obsessão é inevitável, o que m e torna diferente das outras pessoas que você salvou? Quem  sabe você só gosta de m im  porque sou sua vizinha e cruzo seu cam inho m ais do que o norm al. Você m e salvou, m as, em vez de sum ir da sua vida com o os outros, vivo aparecendo, e isso alim enta a obsessão. Quem  sabe não é só isso?

Ele ficou em  silêncio.

— É isso, não é? — sacudi a cabeça, angustiada. Meu estôm ago se contraiu em  um  nó de am argura. — Eu ficava im aginando com o alguém  com o você podia se interessar por alguém  com o eu. Das prim eiras vezes que nos vim os, você agiu com o se eu fosse só um a adm iradora bobona, m as de repente com eçou a m e olhar com o se eu fosse a garota dos seus sonhos, e eu não consegui entender. Essa é a resposta. Não teve nada a ver com igo. É só um a espécie de vício sobrenatural de salvar vidas que todo revenant tem .

Eu sabia que não podia ser verdade, pensei com  m eus botões.

Vincent baixou a cabeça, colocou-a entre as m ãos e ficou nessa posição por um  m inuto, m assageando as têm poras antes de falar:

— Kate, j á salvei centenas de m ulheres e nunca senti isso por nenhum a. Me interessei por você antes de salvar sua vida. Tudo bem , depois do salvam ento você ficou ainda m ais inesquecível. Isso m eio que fortaleceu m inha decisão de conhecer você. Acho que pareci um  idiota na prim eira vez que conversam os, m as fazia m uito tem po que não m e perm itia sentir algo por alguém . Estou fora de form a para agir com o hum ano. Você precisa acreditar em  m im .

Procurei no rosto dele algum  sinal de que estivesse m entindo. Ele parecia com pletam ente sincero.

— Vai ter que ser franco com igo, Vincent. Se de repente você perceber que é só isso o que sou, alguém  que você salvou e com  quem  conseguiu m anter contato, então vou querer saber na m esm a hora.

— Serei franco, Kate. Nunca vou m entir para você.

— Nem  vai deixar de dizer as coisas que eu deveria saber.

— Palavra de honra.

Assenti com  a cabeça. O sol j á se punha, e as luzes com eçaram  a se acender nos prédios ao redor, seus reflexos dançando na água com o cham as trem eluzentes.

— Kate, o que você sente?

— Sinceram ente?

— Sinceram ente.

— Medo.

— Vou levar você para casa — disse Vincent, a decepção evidente em  sua voz. Ele ficou em  pé e m e ergueu.

Não!

— Não... ainda não — exclam ei. — Não vam os term inar o dia desse j eito. Vam os fazer algo. Algo norm al.

— Algo que não sej a ficar falando sobre m orte, espíritos voadores e im ortais obcecados?

— Isso seria legal.

— Que tal j antar? — sugeriu ele.

— Ok. Mas preciso avisar Georgia de que não vou com er em  casa.

Peguei o celular na bolsa e m andei um  torpedo: Saindo pra jantar. Por favor, diz pra M & P que não vou chegar tarde.

Vincent pegou m inha m ão e entrelaçou os dedos com  os m eus, lançando pequenas ondas de choque através de m eu coração. O celular tocou quando chegam os ao alto da escada. Era Georgia.

— Oi.

— E aí, com  quem  você vai j antar?

— E aí, por que você quer saber? — sorri, olhando de lado para Vincent.

— Vam os dizer que estou levando bem  a sério m eu papel com o sua guardiã legal — ela ronronou.

— Ah, m as isso você não é mesmo.

Ela riu.

— Com  quem  você está?

— Um  am igo.

— V?

— Na verdade, sim .

— Ah, m eu Deus, aonde vocês vão? Vou aparecer por lá e fingir que estava só passando, e aí posso ver com o ele é.

— Sem  chance. Além  do m ais, ainda nem  sei aonde vam os.

Vincent m e deu um  sorriso m aroto.

— Georgia? — perguntou. Fiz que sim , e ele apanhou m eu celular.

— Oi, Georgia? Aqui é Vincent. Será que eu devia ter pedido sua autorização antes de sair com  sua irm ã? — ele riu, e percebi que Georgia j á estava usando nele seu charm e irresistível.

Por fim  ele disse:

— Não, acho que um a apresentação form al à fam ília não estava nos planos hoj e, m as tenho certeza de que m ais cedo ou m ais tarde vam os nos conhecer. Por que não? — ele piscou para m im , e estrem eci. Era incrível com o ele m e afetava. De um  m odo perigoso. — Vai ter que perguntar a sua irm ã. É ela quem  dá as ordens.
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SENTAMOS FRENTE A FRENTE, AO REDOR DE UMA MESA pequenina em  um  restaurante que parecia um a adega, no Marais. Dezenas de velas bruxuleantes ilum inavam  o espaço ao redor. Nossas pernas se cruzavam sob a m esa, a m inha entre as dele, e o contato físico m anteve m eu sangue num a constante fervura em  fogo baixo, do m om ento em  que nos sentam os ao m om ento em  que saím os.

Eu ficava tentando evitar a sensação de que Vincent e eu j á éram os um casal. Afinal de contas, era nosso prim eiro encontro de verdade, e, além  das inform ações quase inacreditáveis sobre sua condição de m onstro, eu não sabia nada sobre ele. Não era a hora de baixar a guarda. Decidi levar as coisas de um a m aneira light.

— Você falou inglês com igo a tarde toda e não com eteu nem  um  errinho — com entei enquanto esperávam os a com ida.

— Quem  dorm e tão pouco quanto nós tem  tem po de sobra para coisas com o livros e film es. Prefiro ler na língua original e ver film es sem  legendas. Desse j eito consegui aprender m eus idiom as favoritos: inglês, italiano e algum as línguas escandinavas.

— Estou com eçando a ficar intim idada.

— Tenho certeza de que você se sairia m uito m elhor do que eu, se tivesse décadas suficientes — respondeu ele, seus olhos brilhando à luz faiscante das velas.

O garçom  colocou diante de nós nossos pratos.

— Bon appétit — disse Vincent, esperando que eu pegasse os talheres antes de fazer o m esm o.

— Quer dizer que você com e com ida norm al — com entei, observando Vincent cortar um  pedaço de seu magret de canard.

— Hein? Você achava que eu ia pedir cérebro cru? Pensei que esta noite iríam os evitar tópicos de conversação sobrenaturais — ele disse, rindo.

— Não é toda noite que j anto com  um  im ortal — devolvi. — Me dá um desconto.

— Com em os coisas norm ais. Bebem os coisas norm ais. Não dorm im os, exceto quando estam os dorm entes, m as isso não conta com o sono, na verdade. De qualquer m odo, todo o resto funciona igual... — ele estreitou os olhos de form a sugestiva, e seus lábios form aram  um  sorriso sexy. — Ou pelo m enos foi o que m e disseram .

Corei e concentrei a atenção em  m eus talheres.

— Kate?

— Hã?

— Qual seu nom e com pleto?

— Kate Beaum ont Mercier. Beaum ont era o sobrenom e de solteira de m inha m ãe.

— É francês.

— É. Tenho origem  francesa dos dois lados da fam ília. De qualquer m odo, é costum e do sul dos Estados Unidos dar aos filhos o sobrenom e da m ãe. Foi onde m inha m ãe cresceu. No estado da Georgia, para ser exata.

— Agora tudo vai se encaixando — Vincent sorriu.

— E você?

— Vincent Pierre Henri Delacroix. Na França tem os dois nom es do m eio. Pierre era o nom e de m eu pai, e m eu avô se cham ava Henri.

— Parece bem  aristocrático.

— Talvez fosse, faz m uito, m uito tem po — Vincent riu. — Mas m inha fam ília não chegava perto da de Jean-Baptiste. É fácil adivinhar o tipo de ascendência que ele tem .

— Acho que Jean-Baptiste não gosta m uito de m im  — m urm urei.

Vincent ficou sério.

— Quero que você saiba que, em bora Jean-Baptiste sej a com o da m inha própria fam ília, a opinião dele sobre você não m e interessa. Se para você é im portante que ele goste de você, então fique tranquila: com  o tem po isso vai acontecer. Você tem  que ganhar a confiança dele... Ele não é fácil de conquistar. Mas, até lá, você está com igo. Ele vai respeitar m inha escolha e vai ser educado daqui em  diante.

Vincent percebeu a dúvida em  m eu rosto e se apressou em  acrescentar:

— Claro, isso se continuarm os a sair. E eu espero que sim .

Acenei com  a cabeça para indicar que entendia, e Vincent, parecendo aliviado em  ver que eu não tinha saído correndo depois de seu desabafo hipersincero, m udou de assunto.

— E aí, você e sua irm ã são m uito próxim as?

— É, ela é m enos de dois anos m ais velha que eu, e a gente sem pre brincou que som os gêm eas. Mas som os m uito diferentes.

— Diferentes com o?

Pensei em  com o descrever m inha irm ã, a borboleta social, sem  fazer com que parecesse frívola.

— Georgia é totalm ente extrovertida. Não que eu sej a um a erem ita, m as não m e im porto em  ficar sozinha. Minha irm ã tem  que estar com  outras pessoas vinte e quatro horas por dia, sete dias por sem ana. Em  Nova York todos a conheciam . Ela sem pre dava um  j eito de encontrar as m elhores festas e estava o tem po todo rodeada por sua turm a: a galera de bandas, DJs, artistas perform áticos.

— E m e deixe adivinhar. Você estava sem pre ocupada dem ais lendo e visitando m useus para poder ir com  ela.

Eu ri ao ver o sorriso divertido de Vincent.

— Não, às vezes eu ia com  ela. Mas não era o centro das atenções com o Georgia. Era só sua irm ã m ais nova. Ela tom ava conta de m im  e sem pre pedia para alguém  do grupo garantir que eu m e divertisse.

Não contei que ela sem pre escolhia um  “par” para m im : caras descolados e lindos que, para m eu espanto, sem pre levavam  num a ótim a a tarefa de distrair a irm ã de Georgia. Alguns desses arranj os acabavam  indo adiante. Não m uito adiante, de fato, m as, se um  daqueles suj eitos de repente estava em  algum a festa onde Georgia e eu estávam os, eu sabia que teria com  quem  dançar, papear ou, quem  sabe, ficar em  algum  canto escuro, m ais tarde. Georgia costum ava cham á-los de “m eus garotos de festa”.

Agora, com  Vincent sentado a m inha frente, irresistível, eles pareciam fantasm as. Som bras, com parados com  ele.

— Eu estava preocupada com  ela. Não sabia com o Georgia encararia perder o trono de rainha-do-agito-noturno quando nos m udássem os — continuei. — Mas subestim ei m inha irm ã. Ela está quase atingindo o m esm o nível aqui.

— Cidade diferente, m esm o cenário?

— Ela sai praticam ente todas as noites em  que Papy  e Mam ie não a forçam  a ficar em  casa. Mas aqui eu não a acom panho.

— Eu sei — com entou ele, fisgando um a batata com  o garfo. Então ficou im óvel e ergueu os olhos depressa para ver se eu tinha notado seu deslize.

— O quê? — perguntei, surpresa, e de repente recordei as palavras de Am brose. A gente averiguou, e com certeza não é uma espiã. — Vocês nos seguiram !

Sentindo-m e ao m esm o tem po lisonj eada e alarm ada, recolhi as pernas, afastando-as das dele, e as m antive de m eu lado da m esa.

— Não seguiam  Georgia, só você. E não era eu quem  seguia, pelo m enos a partir do dia em  que nos falam os no Museu Picasso. Depois daquilo, achei que devia respeitar sua privacidade. Eram  Am brose e Jules; quando souberam  que eu estava... interessado por você, eles quiseram  ter certeza de que você não era um perigo para nós. Mas eu nunca duvidei de você. Sério.

— Um  “perigo”? — perguntei, abalada.

Vincent suspirou.

— Nós tem os inim igos.

— O que você quer dizer?

— Vam os m udar de assunto — cortou ele. — A últim a coisa que quero é ver você envolvida em  algo que possa colocá-la em  perigo.

— Você está em  perigo? — indaguei.

— Não tem os contato m uito frequente com  eles. Mas, quando isso acontece, sem pre acaba com  um  dos lados querendo destruir o outro. Com o você m e pediu para ser franco, tenho que responder que sim . Mas tenho décadas de experiência em  m e proteger. Não quero que você se preocupe.

De súbito recordei o passeio noturno com  Georgia ao longo do cais.

— A noite que vi você m ergulhando no Sena atrás da garota. Tinha gente lutando debaixo da ponte. Com  espadas.

— Bom , então você j á os viu. Aqueles são os numa.

Até o nom e parecia cruel. Estrem eci.

— O que eles são?

— O m esm o que nós, só que ao contrário. São revenants, m as seu destino não é salvar vidas. É destruí-las.

— Não entendo.

— Nós nos tornam os im ortais quando m orrem os salvando a vida de alguém . Eles ganham  a im ortalidade tirando vidas. O universo parece gostar do equilíbrio — o sorriso dele era am argo.

— Você quer dizer que eles são assassinos ressuscitados? — senti um a lâm ina gélida de pânico rasgar o cam inho de m eu estôm ago ao coração.

— Não só assassinos. Todos eles traíram  alguém , causando-lhe a m orte.

Respirei fundo.

— O quê? Espera aí. Você quer dizer que qualquer um  que m orra depois de um a traição m ortal se transform a em  um  vilão im ortal?

— Não, não qualquer um . Só alguns. É com o acontece conosco. Nem  todo m undo que m orre salvando alguém  ressuscita. Explico outra hora, é m eio com plicado. Tudo o que você precisa saber é que os numa são m aus. São perigosos. E nunca m orrem  porque continuam  m atando. E, para eles, é m uito fácil m atar. Em  geral são com o m afiosos, chefiando esquem as de prostituição e de drogas, e para ter um a fachada legal possuem  bares e casas noturnas. Desse j eito, não é de surpreender que as oportunidades de com eter m ortes e traições sej am  bem  frequentes.

— E eram  essas... coisas que estavam  lutando debaixo da ponte naquela noite?

— Sim . A garota que pulou tinha se envolvido com  eles. Eles a forçaram  a tom ar a decisão de se m atar e foram  j unto para terem  certeza de que ela iria até o fim .

— Mas parecia tão novinha. Que idade ela tem ?

— Catorze.

Estrem eci.

— E por que você estava lá? — perguntei.

— Charles e Charlotte estavam  cam inhando, com  Jules volant. Jules viu a cena antes que ela acontecesse e voltou depressa para casa para cham ar a m im e a Am brose. Quando chegam os, os gêm eos retiveram  alguns dos numa sob a ponte enquanto a garota... Bom , você viu o que aconteceu. Eu a alcancei logo antes de ela pular.

— Vocês pegaram  os... caras m aus? — eu não quis pronunciar aquele nom e, pois ele tinha um  efeito perturbador em  m im .

— Dois deles, sim . Outros dois escaparam .

— Então vocês não são só salvadores de pessoas. Vocês tam bém  m atam gente.

— Os numa não são gente. Quando tem os a chance de destruir um revenant do m al, nós o fazem os. Os hum anos sem pre podem  m udar; é por isso que evitam os m atá-los, se possível. Sem pre existe a possibilidade de redenção no futuro. Mas não os numa. Eles com eçaram  a trilhar seu cam inho enquanto eram hum anos. Quando se tornam  revenants, estão além  de qualquer esperança de salvação.

Então Vincent era um  assassino, pensei. Um  assassino de caras m aus, m as ainda assim  assassino. Eu não sabia o que pensar.

— E a garota que pulou da ponte?

— Ela está bem .

— Você está obcecado com  ela?

— Agora que sei que está tudo bem  com  ela, não. — Por baixo da m esa, ele puxou m inhas pernas de volta para o m eio das dele, e um  pouco do aconchego retornou. — É um a sorte que os revenants não consigam  ler as m entes uns dos outros, porque Jean-Baptiste m e m ataria se soubesse que lhe falei dos numa.

— Um a falha da segurança? — brinquei.

Vincent sorriu.

— Sim , m as eu confio em  você, Kate.

— Não tem  perigo. Você j á deve saber, graças a sua rede de espionagem , m as não tenho ninguém  para quem  contar, m esm o que quisesse. Não tenho nenhum a horda de am igos ansiosos para ouvir fofocas sobre os desm ortos.

Vincent riu.

— Não. Mas você tem  a m im .

— Então, quando estiver com  você, vou tom ar um  supercuidado para não deixar escapar nenhum  segredo sobre m onstros.

— Com o pode ser que ficam os conversando por duas horas e ainda não sei nada sobre você? — reclam ei quando saím os do restaurante.

— Com o assim ? — respondeu Vincent, dando partida na scooter. — Eu lhe contei um  m onte sobre nós.

— Sobre vocês com o um  grupo, sim , m as coisas pessoais suas, nada — gritei acim a do barulho do m otor. — Você não m e deixou fazer pergunta nenhum a. Isso m e coloca em  desvantagem .

— Sobe — ele disse, rindo. Montei na garupa e o envolvi com  os braços, m e sentindo quase no céu.

Cruzam os o rio e fom os em  direção a nossa parte da cidade. Com  o vento fustigando m eu cabelo abaixo da borda do capacete, e o corpo quente de m eu... nam orado em  potencial apertado contra m im , desej ei que continuássem os rodando até chegarm os ao Atlântico, a m ais de quatro horas de distância. Mas, quando o Museu do Louvre apontou lá do outro lado do Sena, Vincent reduziu e encostou j unto à m argem  do rio. Desligou a Vespa e acorrentou-a a um  poste, antes de pegar m inha m ão e m e levar rum o ao rio.

— Ok, m e pergunte algum a coisa — disse.

— Aonde você está m e levando?

Ele riu.

— Você tem  direito a um a pergunta e é assim  que a usa? Tudo bem , Kate. Com o você tem  sido m uito paciente, vou responder.

Cam inham os até a Pont des Arts, um a ponte de m adeira para pedestres que atravessa o rio, e com eçam os a percorrê-la.

A cidade resplandecia com o um a árvore de Natal, as pontes ilum inadas com  luzes que lhes davam  aparência m aj estosa e etérea. A torre Eiffel reluzia na distância, e o reflexo da lua brilhava na superfície da água que se agitava abaixo de nós.

Chegam os ao centro da ponte. Vincent m e fez ir até o peitoril e, ficando por trás de m im , m e envolveu com  os braços e m e apertou contra si. Fechei os olhos e inalei, enchendo os pulm ões com  o odor quase m arinho do rio, que, com os anos, eu passara a associar com  um  estado de paz. Meu coração se aquietou e então, quando os m úsculos de Vincent se flexionaram  ao redor de m eus om bros, acelerou.

Ficam os ali, olhando j untos para a Cidade Luz por um  breve e eufórico m om ento, antes que ele baixasse a cabeça e sussurrasse:

— A resposta para sua pergunta sobre onde eu estava levando você é... para o lugar m ais belo de Paris. Com  a garota m ais bela que j á tive a sorte de encontrar, e que torço desesperadam ente que concorde em  sair com igo de novo. O quanto antes, m elhor.

Ergui o olhar por cim a do om bro e encontrei sua expressão sincera. Devagar ele m e virou para que ficássem os frente a frente. Ficou m e olhando por um  m inuto inteiro, com  seus grandes olhos escuros, com o se tentasse m em orizar cada m ilím etro de m eu rosto.

Então ergueu a m ão para afastar um a m echa de m eu cabelo, aj eitando-a suavem ente atrás de m inha orelha, enquanto erguia m eus lábios até os seus.

Nossas peles m al se encostaram . Ele estava hesitante, com o se soubesse o que queria m as tivesse m edo de m e assustar. Nossos lábios se tocaram , e foi com o se um a corda tivesse sido dedilhada dentro de m im , fazendo m eu corpo ressoar com  um a nota m usical lím pida. Ergui os braços para envolver o pescoço dele, devagar, tem erosa de que um  m ovim ento súbito pudesse rom per o encantam ento. Mas, quando os lábios dele novam ente encontraram  os m eus, a m agia se avolum ou, e a nota se expandiu em  um  crescendo arrebatador, que bloqueou qualquer outro som .

Paris desapareceu. O m arulhar das ondas sob nós, o m urm úrio do trânsito em  am bas as m argens do rio, os sussurros dos casais que passavam  por nós de m ãos dadas, tudo desapareceu, e Vincent e eu fom os as únicas pessoas que restaram  na face da Terra.
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ALGO SE MOVEU NOS PÉS DE MINHA CAMA. ABRI UM olho com dificuldade e, através da névoa de um  sonho interrom pido, vi m inha irm ã acom odada na beirada do colchão. Ela parecia agitada dem ais para aquela hora da m anhã. Ou ainda era noite?

— Conte tudo! — ordenou, erguendo um a sobrancelha. E então, arrancando as cobertas que eu puxara por cim a da cabeça, tentou soar severa. — Se não contar, não vou perm itir que você o vej a de novo.

Gem endo, esfreguei os olhos, estrem unhada, e m e ergui nos cotovelos.

— Que horas são? — bocej ei, notando que Georgia j á estava vestida.

— Você tem  exatam ente quinze m inutos para se aprontar para a escola. Deixei você dorm ir até tarde.

Olhei o despertador e vi que era verdade. Em  pânico, atirei longe os cobertores e saí aos saltos pelo quarto, tirando sutiã e calcinha de um a gaveta e vasculhando a pilha de roupas lim pas e dobradas que estava sobre um a cadeira.

— Achei que, depois de chegar tão tarde, você ia precisar de um  sono extra — ela explicou com  voz doce.

— Valeu, Georgia — engrolei, vestindo um a cam iseta verm elha lim pa e procurando um  jeans no guarda-roupa. E então, com  um a recordação súbita do dia anterior, caí sentada na cam a.

— Ah, m eu Deus — exclam ei, sentindo que m eus lábios form avam  um sorriso revelador de m eus devaneios.

— Que aconteceu? Ele beij ou você?

Minha cara de felicidade deve ter respondido, porque m inha irm ã se pôs em  pé de um  salto e exclam ou:

— É isso aí, preciso conhecer esse cara!

— Pare com  isso, Georgia, você está m e deixando envergonhada. Me dá um  tem po para descobrir se eu gosto m esm o dele — protestei, enfiando os pés nas pernas da calça e ficando em  pé para term inar de vesti-la.

— Já discutim os isso antes — retrucou m inha irm ã, m e segurando pelos om bros e estudando m eu rosto por um  instante. — E sinto m uito lhe inform ar, Katie-Bean, m as, pela aparência das coisas, é tarde dem ais.

E ela se foi do quarto, saltitante, rindo e batendo palm as.

— Fico feliz por proporcionar a diversão desta m anhã — resm unguei, e m e abaixei para am arrar às pressas os cordões dos sapatos.

O dia passou depressa — cada vez que m e sentava para assistir a um a aula, caía em  um  estado de sonho, e passei as horas rem em orando a noite anterior. Parecia bom  dem ais para ser verdade: Vincent confessando seus sentim entos por m im  à beira do rio, o j antar à luz de velas e então... m eu coração dava um  salto cada vez que eu pensava no beij o na Pont des Arts. E em  com o depois disso Vincent m e levou para casa e m e deu outro beij o, curto m as de um a ternura incrível, diante de m eu prédio.

O olhar de total devoção que vi em  seus olhos quando m e tom ou nos braços m exeu com igo. Não soube se devia ter m edo ou se devia responder da m esm a form a. Mas não podia perm itir a m im  m esm a que fosse recíproco. Não estava pronta para baixar a guarda.

Na hora do alm oço liguei o celular para checar as m ensagens. Georgia sem pre m e m andava torpedos m alucos ao longo do dia, e claro que havia duas m ensagens dela — um a reclam ando do professor de física e outra, obviam ente enviada de seu celular: Eu te amo, gata. V.

Escrevi de volta: Achei que ontem à noite eu tinha dito pra você sumir, seu francês insistente e sinistro.

A resposta dela veio na hora: Até parece! Sua cara cor de beterraba hoje de manhã dizia outra coisa... Mentirosa! Você está babando por ele.

Dei um  gem ido e estava a ponto de desligar o celular quando vi que havia um  terceiro torpedo, de DESCONHECIDO. Clicando nele, li: Posso pegar você na escola? Mesmo lugar, mesma hora?

Escrevi de volta: Como você conseguiu meu número?

Liguei para mim mesmo de seu celular quando você foi ao banheiro do restaurante ontem à noite. Eu avisei que nós perseguimos as pessoas!

Eu ri e agradeci a m inha estrela da sorte o fato de os revenants não poderem  ler m entes; m as eu precisaria m e lem brar de ter cuidado nos dias em que ele estivesse flutuando pela cidade com o um  espírito onisciente.

Sim x 3. Nos vemos lá, escrevi, e pelo resto do dia desisti de fingir que estava prestando atenção à aula.

Ele esperava por m im  quando cruzei o portão. Meu coração acelerou quando o vi apoiado displicentem ente ao tronco de um a árvore perto do ponto de ônibus. Não pude evitar que um  enorm e sorriso se abrisse em  m eu rosto.

— Oi, linda — ele m e saudou, entregando-m e um  capacete assim  que m e aproxim ei da Vespa.

Ele tirou os óculos escuros e m e deu um  beij o em  cada lado do rosto. E esse gesto insignificante, que na França é repetido dezenas de vezes por dia, a cada vez que você diz olá ou até logo, cada vez que é apresentado a alguém  ou encontra um  am igo, esses dois toques suaves cham ados de bises, de repente assum iram  um  significado m uito diferente para m im .

No que parecia ser um a câm era lenta, o rosto de Vincent tocou o m eu, e nesse m om ento m eus pulm ões se esqueceram  de com o funcionar. Ele se afastou ligeiram ente, e nossos olhares se cruzaram  quando ele se aproxim ou da outra face e roçou suavem ente os lábios por m inha pele. Abri a boca para inalar, tentando enviar algum  oxigênio para o cérebro.

— Hum , isso foi interessante — ele com entou, com  um  brilho nos olhos. Seu sorriso era contagiante, e fiquei rindo ao pegar o capacete da m ão dele e colocá-lo, aliviada pela chance de esconder o rosto enquanto m e acalm ava.

— Já que faz m ais frio do que o norm al para esta época do ano, fiquei im aginando se você gostaria de experim entar o m elhor chocolate quente de Paris — ele disse ao m ontar na scooter.

— Quer dizer que agora você está seduzindo colegiais com  prom essas de chocolate? Você é um  hom em  m au, Vincent Delacroix — brinquei enquanto ele dava a partida.

— E por que então você aceita m inha oferta? — ele gritou acim a do som da Vespa, quando partim os.

— Porque sou ingênua de propósito — respondi, envolvendo seu corpo cálido com  os braços e fechando os olhos deliciada.
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NAQUELA NOITE, GEORGIA ME CERCOU NO MEU QUARTO depois do j antar.

— Você desapareceu depois da aula. Para onde foi? Fiquei esperando por você.

— Vincent foi m e buscar e m e levou ao Les Deux Magots.

Georgia arregalou os olhos.

— Vocês se encontraram  dois dias seguidos?

— Bom , hoj e não conta de verdade, foram  só quinze m inutos. Eu estava com  pressa, porque tenho que estudar para a prova de am anhã.

— Não interessa que foram  só quinze m inutos. Caram ba, a coisa tá ficando séria. — Ela se acom odou nos pés de m inha cam a. — Aí. Me conta sobre esse m isterioso ex-crim inoso.

— Bom  — com ecei, tentando encontrar coisas que pudessem  ser ditas. — Ele está estudando.

— Onde?

— Hã, sabe que não sei?

Ela m e olhou, m eio na dúvida.

— E o que ele estuda?

— É... literatura? Acho — arrisquei.

— Você tam bém  não sabe o que ele está estudando? Bom , m as sobre o que é que vocês dois conversam ?

— Ah, outras coisas. Sabe, arte, m úsica. — Desmortos. Imortalidade. Zumbis do mal. Sem  chance de eu contar a Georgia qualquer coisa sobre ele.

Georgia m e olhou duro por um  instante e então disse, irritada:

— Tudo bem . Se você não quer m e falar sobre ele, beleza. Você tam bém não sabe m uito sobre a minha vida, m as não é por falta de eu tentar incluir você. Só parei de convidar porque sei que você vai dizer não.

— Ok, Georgia. Com  quem  você está saindo?

Minha irm ã sacudiu a cabeça.

— Não vou dar inform ação se você tam bém  não der.

Peguei na m ão dela e supliquei:

— Georgia, não estou tentando excluir você da m inha vida de propósito. Você sabe com o tenho sofrido com ... bom , com  tudo. Mas estou conseguindo finalm ente m e reerguer, e prom eto m e esforçar m ais.

— Então você vai sair com igo neste fim  de sem ana?

Dem orei um  instante para responder.

— Sim .

— Com  Vincent?

— Hum ...

Minha irm ã m e lançou um  olhar que dizia: Viu?.

— Tá bom , tá bom . Vam os sair com  Vincent. Mas não vam os a nenhum a balada, Georgia, por favor.

O m au hum or de Georgia se dissolveu no ato, e ela com eçou a pular de alegria em  m inha cam a.

— Sem  balada. Legal. Que tal um  restaurante?

— Ótim o. Vou ver se ele pode. — Ou melhor, vou ver se ele está vivo.

— Liga para ele agora.

— Um  pouco de privacidade, por favor?

— Tudo bem  — concordou ela, m e dando um  beij o na testa. Ela foi até a porta e se virou. — Valeu, m ana. Sério. É bom  ter você de volta.

As luzes da rua com eçavam  a se acender quando fom os para a estação de m etrô. Vincent e Am brose estavam  apoiados à banca de j ornal, conversando, e se aprum aram  ao nos ver. Meu coração virou um a m assa derretida quando Vincent veio até m im  e m e beij ou no rosto. Então, virando-se para Georgia, abriu seu sorriso m ais charm oso.

— E você deve ser a guardiã legal de Kate... quer dizer, a irm ã de Kate. Georgia, não é?

Georgia riu e exclam ou, fazendo charm e.

— Olha só isso! Com  certeza Katie sabe escolher os caras.

Dava a im pressão de que ela podia ficar ali a noite toda, olhando nos olhos dele.

— Georgia! — ralhei, sacudindo a cabeça.

Georgia, m e ignorando, olhou por cim a do om bro de Vincent para Am brose e lhe deu um a piscadinha m atreira.

— Fique fria, Katie-Bean. Parece que Vincent trouxe alguém  para m e distrair. E você é...

— Am brose. Encantado em  conhecer a adorável irm ã de Kate — ele se apresentou em  francês, m e lançando um a olhada de esguelha. Eu entendi. Se ela soubesse que ele era am ericano, com eçaria a fazer perguntas. Talvez perguntas dem ais, se bem  que eu tinha certeza de que ele estava acostum ado a inventar histórias. — Então, senhoritas, aonde vão nos levar?

— Pensei em  irm os a um  restaurantezinho que conheço no 14o Arrondissement — respondeu Georgia.

Vincent e Am brose se entreolharam , j usto quando o telefone dela tocou.

— Desculpe — ela disse, e se virou para atender à ligação.

— Não é nossa vizinhança favorita — disse Am brose em  voz baixa.

— Por quê? — perguntei.

— É m eio que o território deles. Sabe, aquelas pessoas de quem  lhe falei. O tim e adversário — explicou Vincent, erguendo os olhos para ter certeza de que Georgia não ouvia.

— O que podem  eles fazer conosco ao ar livre, num a vizinhança m ovim entada, e j unto com  duas hum anas? — perguntou Am brose. Ele olhou fixo o espaço por um  segundo e então se virou para m im . — Jules m e pediu para lhe dizer “Oi, gata”.

— Ei, calm a aí — alertou Vincent.

— Ele disse “E o que você pode fazer?” — devolveu Am brose, cutucando Vincent.

— Jules está volant... aqui? Neste m om ento? — m e espantei.

— Sim  — confirm ou Vincent. — Não estam os tratando de assuntos oficiais hoj e, é claro, m as ele insistiu em  vir j unto. Disse que não queria perder a diversão.

— Posso falar com  ele? — perguntei.

— No estado volant só podem os ser ouvidos por outros revenants, não por hum anos. Jules pode ouvir o que você diz em  voz alta, m as só pode responder por m eio de m im  ou de Am brose. Mas você precisa ter cuidado.

Ele apontou para Georgia, que estava desligando o celular.

— Que pena — disse ela. — Convidei uns am igos para ir com  a gente, m as eles não podem  vir.

— Vam os, então? — perguntou Am brose, oferecendo o braço com form alidade, para que Georgia o tom asse. Ela riu, deliciada, passando o braço pelo dele, e am bos desceram  as escadas.

Assim  que estavam  fora de alcance auditivo, eu disse:

— Oi, Jules!

Vincent riu.

— Parece que tem  alguém  m eio apaixonado por aqui.

— O que você quer dizer? — perguntei.

— Jules quer que eu lhe diga que é um a pena que você tenha se interessado por alguém  chato com o eu. Ele adoraria poder trocar de lugar com igo e m ostrar com o um  hom em  m ais velho trata bem  um a dam a. — Ele falou para o ar: — É, ok, parceiro. Você é m ais velho do que eu, quanto, vinte e sete anos? Bom , no m om ento estam os os dois com  dezenove, por isso deixa quieto.

Fiz um  rápido cálculo m ental. Jules tinha nascido no final do século XIX. Desse m odo, Vincent devia ter nascido na década de 1920. Sorri enquanto registrava essa inform ação para m ais tarde. Se Vincent não queria m e contar nada, talvez eu pudesse descobrir por m im  m esm a.

Saím os do m etrô perto do im enso cem itério de Montparnasse e tom am os um a rua só para pedestres, lotada de barzinhos e cafés. Param os em  frente a um restaurante que tinha um a m ultidão aglom erada do lado de fora.

— Chegam os! — exclam ou Georgia, entusiasm ada.

— Georgia, olha só quanta gente esperando. Vai levar um a eternidade até conseguirm os um a m esa.

— Tenha fé em  sua irm ã m ais velha — ela respondeu. — Um  am igo m eu trabalha aqui. Aposto que posso conseguir um a m esa j á.

— Vai lá. Esperam os aqui — retruquei, indo com  Vincent e Am brose para o outro lado da rua, para fora da agitação. Encostam os na fachada de um a loj a fechada e ficam os olhando Georgia atravessar todo aquele povo.

— Sua descrição dela foi perfeita — Vincent sorriu, passando um  braço ao redor de m eus om bros e apertando com  carinho.

— Minha irm ã, o fenôm eno — com entei, curtindo o abraço.

Parado j unto a m im , do lado oposto a Vincent, Am brose observava as pessoas e m arcava com  a cabeça algum  ritm o que só ele ouvia, quando de repente se im obilizou e olhou para Vincent, sério.

— Vin, Jules diz que está vendo o Cara na vizinhança. A algum as quadras daqui.

— Ele sabe que estam os aqui? — perguntou Vincent.

— Acho que não.

Vincent afastou o braço e disse:

— Kate, tem os que sair daqui. Agora.

— Mas e Georgia? — protestei, olhando para a porta de vidro. Eu via m inha irm ã lá dentro, conversando com  a hostess.

— Vou buscá-la — decidiu Vincent, e com eçou a atravessar a m ultidão.

Na m esm a hora, dois hom ens que iam  passando se chocaram  contra Am brose, em purrando-o com  violência contra a parede. Ele resm ungou e tentou segurá-los, m as os hom ens se desviaram  dele e se afastaram  depressa, enquanto ele caía ao chão.

— Ei! Parem ! — gritei, enquanto dobravam  um a esquina. — Alguém  pare aqueles suj eitos! — berrei para as pessoas do outro lado da rua. Algum as se viraram  e olharam  na direção que eu apontava, m as os hom ens tinham desaparecido de vista. Tudo aconteceu tão rápido que ninguém  havia sequer notado.

— Vincent! — cham ei, na direção da m ultidão.

Ele se virou e, m e vendo alarm ada, com eçou a voltar até nós.

— Am brose, você está bem ? — disse eu, m e abaixando j unto a ele. — Aquele cara... — com ecei, m as parei, ao ver que sua cam isa estava rasgada do pescoço ao peito e em papada de sangue. Ele não se m ovia.

Ah, por favor, que ele não esteja morto, pensei.

Eu havia visto m ais violência no últim o ano do que em  todo o resto da m inha vida. Perguntei, não pela prim eira vez, Por que eu?. Garotas adolescentes não deviam  ter sem elhante fam iliaridade com  a m orte, protestei am argam ente, enquanto um a sensação de pânico subia pela boca do estôm ago. Aj oelhei-m e ao lado do vulto im óvel.

— Am brose, pode m e ouvir?

Alguém  com eçou a se aproxim ar, vindo do grupo de gente.

— Ei, ele está bem ?

Bem  naquela hora, Am brose estrem eceu e, inclinando-se para diante, apoiou-se nas duas m ãos e com eçou a se erguer. Ao m esm o tem po, fechou a j aqueta, escondendo o sangue na cam isa, em bora um a grande poça j á tivesse se form ado no chão.

— Ah, m eu Deus, Am brose, o que aconteceu? — perguntei.

Estendi o braço para am pará-lo, e ele apoiou em  m im  o peso do corpo.

— Am brose não. É Jules — as palavras vinham  dos lábios de Am brose, m as seus olhos estavam  fixos e vidrados.

— O quê? — perguntei, confusa.

Por fim  Vincent chegou até nós.

— É Am brose — inform ei. — Ele foi esfaqueado ou recebeu um  tiro, ou algo assim . E está delirando. Acabou de m e dizer que é Jules.

— Tem os que tirar ele daqui antes que voltem  com  reforços para levar o corpo dele — instruiu Vincent, em  voz baixa, e então disse m ais alto, para o grupinho de pessoas que vinha nos aj udar. — Ele está bem , ele está bem ... obrigado!

Ele pegou um  braço de Am brose e passou-o ao redor de seus om bros.

— E quanto a Georgia? — exclam ei.

— Quem  quer que tenha feito isso viu você com  Am brose. É perigoso dem ais para você ficar aqui.

— Não posso deixar m inha irm ã — afirm ei, disposta a ir buscá-la.

Vincent agarrou m eu braço e m e puxou para perto de si.

— Ela estava lá dentro quando eles atacaram , e está a salvo. Vem  com igo! — ele ordenou.

Peguei o outro braço de Am brose e o coloquei sobre m eus om bros. Ele cam inhava, m as parecia m uito fraco. Fom os até o final do quarteirão; Vincent cham ou um  táxi, e nos acom odam os lá dentro. Vasculhei a rua ao partirm os. Nenhum  sinal de Georgia.

— Ele está bem ? — perguntou o m otorista, olhando pelo retrovisor e analisando o hom em  grandalhão j ogado em  seu banco de trás.

— Bêbado — respondeu Vincent, seco, enquanto tirava seu suéter.

— Bom , não quero ninguém  vom itando no m eu carro — resm ungou o hom em , sacudindo a cabeça, desgostoso.

— Que aconteceu? — Vincent m e perguntou baixinho, em  inglês, erguendo os olhos para ver se o m otorista entendia. Entregou o suéter para Am brose, que abriu a j aqueta e o aj eitou sob ela. Apoiou a cabeça no encosto do banco a sua frente.

— Estávam os lá quando dois suj eitos o em purraram  contra a parede. Eles saíram  correndo antes que eu conseguisse entender o que estava acontecendo.

— Conseguiram  ver quem  fez isso? — perguntou ele.

Fiz que não com  a cabeça.

— Eram  dois deles — respondeu Am brose. — Não consegui ver o ataque antes que acontecesse, ou eu teria alertado vocês.

— Está tudo bem , Jules — disse Vincent, pondo a m ão nas costas de Am brose para tranquilizá-lo.

— Por que você o cham ou de Jules?

— Não é Am brose que está aí. É Jules.

— O quê? Com o? — fui invadida pelo terror e m e afastei abruptam ente do corpo largado a m eu lado.

— Am brose está inconsciente ou... m orto.

— Morto — inform ou Am brose.

— Ele vai... voltar à vida? — perguntei, horrorizada.

— O ciclo recom eça quando m orrem os. O prim eiro dia da dorm ência tem início no instante em  que m orrem os. Não se preocupe, Am brose vai reanim ar em  três dias.

— E o que Jules está fazendo? É um a possessão?

— Sim . Ele quis tirar Am brose de lá antes que nossos inim igos pudessem voltar para levar o corpo.

— Vocês conseguem  fazer isso, quer dizer, possuir alguém ?

— Outros revenants, sim , sob certas condições.

— Por exem plo?

— Por exem plo se o corpo ainda está em  condições de se m over. —

Vendo m eu assom bro, ele esclareceu. — Se o corpo está inteiro. E se o rigor mortis ainda não se instalou.

— Argh! — fiz um a careta.

— Você perguntou! — ele relanceou os olhos pelo m otorista. A j ulgar pela falta de interesse, ele não tinha ideia do que falávam os.

— E quanto aos hum anos?

— Se estão vivos, sim , m as só se perm itirem  que entrem os neles. E levando em  conta que é m uito perigoso para a sanidade m ental de um  hum ano ter duas m entes ativas ao m esm o tem po aqui dentro... — ele tocou a testa — ... ele enlouqueceria se a situação se prolongasse por m uito tem po.

Estrem eci.

— Não pense nisso, Kate. É m uito raro acontecer. Só fazem os isso em situações extrem as. Com o agora.

— O que... estou aterrorizando você, m inha querida Kate? — as palavras saíram  da boca de Am brose.

— Sim , Jules — respondi, franzindo o nariz. — Posso afirm ar, com sinceridade, que estou com pletam ente aterrorizada neste instante.

— Legal — ele disse, form ando um  sorriso nos lábios de Am brose.

— Jules, péssim a hora para piadas — censurou Vincent.

— Desculpa aí, cara. Mas não é todo dia que posso fazer uns truques de m ágica para hum anos.

— Dá para se concentrar em  dim inuir, se possível estancar, o sangram ento? O m otorista vai ficar m aluco se a gente suj ar o banco de trás — sussurrou Vincent.

— Se j á tinham  m atado Am brose, por que os caras iriam  voltar para pegar o corpo? E, de qualquer m aneira, por que m atá-lo, se sabem  que ele sim plesm ente vai voltar à vida em  três dias? — perguntei a Vincent, sem  ligar para o quão surreal era aquela conversa.

Vincent pareceu avaliar se devia ou não m e dizer. E então, olhando para o corpo de Am brose m eio caído por cim a de m im , m urm urou:

— É o único j eito de nos destruir. Se eles nos m atam , e em  seguida queim am  o corpo, estam os acabados para sem pre.

Georgia estava furiosa. E eu não a culparia.

Quando chegam os à casa de Vincent, j á tínham os brigado por torpedo.

G eorgia: Onde vocês estão?

Eu: Ambrose passou mal. Tivemos que levá-lo para casa.

G eorgia: Por que não entraram no restaurante para me pegar?

Eu: Tentamos. Não conseguimos atravessar a multidão.

G eorgia: Estou te odiando muito neste instante, Kate Beaumont Mercier.

Eu: MIL PERDÕES.

G eorgia: Encontrei uns amigos que me salvaram da humilhação total. Mas ainda te odeio.

Eu: Desculpa.

G eorgia: Você NÃO está perdoada.

Vincent e eu tentam os aj udar Am brose, m as ele se endireitou sozinho depois de sair do táxi e afastou nossas m ãos.

— Já peguei o j eito. Droga, este cara é pesado. Com o é que ele consegue se m over com  esse m onte de m úsculos gigantescos por todo canto?

Quando chegam os à porta, Vincent m e olhou, parecendo estar dividido.

— Acho que vou para casa — falei, tom ando a decisão por ele.

Ele pareceu aliviado.

— Posso acom panhar você se você esperar uns m inutos, até que o acom odem os.

— Não, vou ficar bem , sério — garanti.

E, por incrível que pareça, era verdade. Depois de todo o horror e esquisitice daquela noite, eu m e sentia estranham ente bem . Posso encarar tudo isso, pensei com igo m esm a, enquanto atravessava os portões rum o à casa de m eus avós.

Capítulo 20
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GEORGIA EMBURRADA NÃO É UMA CENA NADA AGRADÁVEL. Em bora eu tivesse pedido desculpas um  m ilhão de vezes, ela não estava falando com igo.

O clim a ficou m eio desconfortável em  casa. Mam ie e Papy  tentaram ignorar o fato de que havia algo errado, m as, no quinto dia depois de m eu crim e im perdoável, Papy  m e puxou de lado.

— Por que não vem  ao m eu escritório hoj e? — ele olhou de soslaio para a silhueta pensativa de Georgia e m e lançou um a expressão significativa, com o que dizendo Não posso falar aqui. — Faz m eses que você não aparece, e tenho m uita coisa nova no acervo que você não viu.

Depois da aula fui direto para a galeria de Papy . Era com o ir a um  m useu. Sob a luz suave, estátuas antigas se alinhavam  ao longo das paredes de am bos os lados, e vitrines de vidro exibiam  artefatos de cerâm ica ou de m etais preciosos.

— Ma princesse — Papy  exclam ou feliz ao m e ver, quebrando o silêncio opulento do recinto. Estrem eci. Aquele era o apelido carinhoso pelo qual m eu pai m e cham ava, e ninguém  o havia usado desde sua m orte. — Você veio. Então, o que lhe parece novo aqui?

— Ele, para com eçar — respondi, apontando para um a estátua em tam anho natural de um  j ovem  de aparência atlética, dando um  passo à frente, o braço estendido para baixo ao lado do corpo com  o punho bem  cerrado. Faltavam -lhe o outro braço e o nariz.

— Ah, m eu kouros — exclam ou Papy , indo até a estátua de m árm ore. — Século V a. C. Um  verdadeiro tesouro. O governo grego não deixaria sequer que saísse do país atualm ente, m as eu o com prei de um  colecionador suíço cuj a fam ília o adquiriu no século XIX. — Ele m e conduziu, e passam os por um relicário incrustado com  j oias, em  um a vitrine de vidro. — Hoj e em  dia nunca se sabe o que se pode conseguir, com  todas essas procedências duvidosas.

— E isso aqui, o que é? — perguntei, m e detendo diante de um  grande vaso negro. Tinha a superfície decorada com  cerca de um a dúzia de figuras hum anas em  cor averm elhada, exibindo poses dram áticas. Dois grupos com  arm aduras se encaravam , e no centro havia, diante de cada exército, um  hom em  nu de aparência feroz. Eles apontavam  lanças um  para o outro, num  confronto. — Soldados nus. Interessante.

— Ah, essa ânfora. É uns cem  anos m ais nova que o kouros. Ela m ostra a batalha de duas cidades, lideradas por seus numina.

— Seus o quê?

— Numina. Singular, numen. Um  tipo de deus rom ano. Eram  parte hum anos, parte deidades. Podiam  ser feridos, m as não m ortos.

— E, por serem  deuses, eles lutavam  pelados? Não precisavam  de arm adura? Parece que eram  bem  exibidos.

Papy  deu um a risadinha.

Numina, pensei, e m urm urei baixinho:

— Soa com o numa.

— O que você disse? — exclam ou Papy , erguendo a cabeça subitam ente para m e encarar. Foi com o se tivesse levado um  tapa.

— Eu disse que numina soa parecido com  numa.

— Onde você ouviu essa palavra?

— Não sei... Na TV?

— Tenho sérias dúvidas quanto a isso.

— Não sei, Papy  — disse eu, desviando os olhos e procurando algum a outra coisa na galeria que pudesse m e tirar daquela situação. — Devo ter lido em algum  livro antigo.

— Hum ... — ele assentiu com  a cabeça, aceitando de form a relutante m inha explicação e m antendo a expressão preocupada.

Claro que Papy  devia ter ouvido falar de cada deus e m onstro arcaico que j á existiu. Eu teria de contar a Vincent que os revenants, ou ao m enos a facção m alvada dos revenants, não estavam  tão “abaixo do radar” com o im aginavam .

— Então, obrigada pelo convite, Papy  — disse eu, aliviada por m udar de assunto. — Mas você queria falar com igo sobre algo? Quer dizer, além  de estátuas e vasos.

Papy  deu um  sorriso triste.

— Pedi que viesse para saber o que está acontecendo entre você e Georgia. É só um  desentendim ento — ele olhou para o vaso — ou um a guerra aberta? Não que sej a da m inha conta. Só estou tentando descobrir quando vocês vão declarar trégua e restabelecer a paz em  nosso lar. Se a coisa se prolongar, talvez eu tenha que partir com  urgência em  um a viagem  de negócios inesperada.

— Desculpe, Papy . A culpa é toda m inha.

— Eu sei. Georgia m e contou que foi abandonada em  um  restaurante por você e alguns rapazes.

— É. Foi um a espécie de em ergência, e a gente precisou ir em bora.

— E vocês não tiveram  tem po suficiente de levar Georgia j unto? — ele perguntou, cético.

— Não.

Papy  m e deu o braço e m e conduziu com  delicadeza de volta à entrada da loj a.

— Não parece o tipo de coisa que você faria, princesse. E não m e parece um a atitude m uito cavalheiresca da parte de seus am igos.

Sacudi a cabeça, concordando, m as não havia o que pudesse dizer em m inha defesa.

Chegam os à porta de entrada.

— Tenha cuidado com  quem  você escolhe para partilhar seu tem po, chérie. Nem  todo m undo tem  o coração tão generoso quanto o seu.

— Desculpe, Papy . Vou resolver tudo com  Georgia agora m esm o — abracei-o e saí da loj a pouco ilum inada, piscando os olhos na luz do sol.

Depois de com prar um  buquê de gérberas num a floricultura próxim a, voltei para casa, para um a últim a tentativa de fazer as pazes com  m inha irm ã. Não sei se foram  as flores, ou se ela j á estava pronta para m e perdoar e esquecer. Mas desta vez m eus pedidos de desculpa funcionaram .

Em  vez de m e desencoraj ar de ver Vincent, as palavras de Papy  m e deixaram  ainda m ais ansiosa para reencontrá-lo. Tinham  sido cinco longos dias, e, em bora planej ássem os nos ver no final de sem ana, e trocássem os torpedos e telefonem as todos os dias, aquilo pareceu um a eternidade. Depois de m inha m issão de pacificação com  Georgia, apanhei o telefone para ligar para ele. Mas, antes que term inasse de digitar, vi seu nom e aparecer no visor, e m eu celular com eçou a tocar.

— Eu estava ligando para você — disse eu, rindo.

— Ah, claro — a voz aveludada soou, vinda do outro lado da linha.

— Am brose j á está bem ? — perguntei. A m eu pedido, ele vinha m e dando notícias sobre a recuperação do am igo. No dia seguinte ao ataque, a ferida da punhalada havia com eçado a se fechar, e Vincent m e garantiu que, com o sem pre, Am brose estaria novo em  folha quando “despertasse”.

— Sim , Kate. Eu disse que estava tudo bem  com  ele.

— É, eu sei. Só que para m im  ainda é difícil acreditar.

— Bom , pode vê-lo em  pessoa se quiser vir nos visitar. Mas quer dar um a saída antes? Já que conseguim os lidar com  Les Deux Magots sem  que ninguém m orresse ou ficasse incapacitado, achei que poderia levar você de novo lá.

— Claro. Ainda tenho um as horas antes do j antar.

— Pego você em  cinco m inutos?

— Perfeito.

Vincent j á estava esperando em  sua Vespa quando saí do prédio.

— Você é rápido! — exclam ei, pegando o capacete que m e oferecia.

— Vou tom ar isso com o um  elogio — ele respondeu.

Era o prim eiro dia frio de outubro. Estávam os sentados do lado de fora do café no bulevar Saint-Germ ain, sob um  dos aquecedores altos, parecidos com um  poste de luz, que brotam  em  todos os terraços de café assim  que com eça a ficar frio dem ais ao ar livre. O calor que ele irradiava esquentava m eus om bros, enquanto o chocolate quente m e aquecia por dentro.

— Isto é que é chocolate — disse Vincent, despej ando em  sua xícara a lava espessa do chocolate derretido e adicionando o leite espum oso aquecido no vapor que vinha em  outro bule.

Ficam os olhando as pessoas que passavam , usando casacos, chapéus e luvas pela prim eira vez no ano.

Vincent se recostou na cadeira.

— Então, Kate, m inha cara... — ele com eçou. Ergui as sobrancelhas, e ele riu. — Tudo bem , só Kate, então. Dentro do espírito de franqueza que com binam os, pensei em  m e oferecer para responder a um a pergunta sua.

— Que pergunta?

— Qualquer pergunta, desde que referente ao século XXI, não ao século XX.

Pensei por um  instante. O que eu realm ente queria saber era quem  ele tinha sido antes de m orrer. Da prim eira vez. Mas ele obviam ente não estava pronto para m e contar.

— Ok. Quando você m orreu pela últim a vez?

— Um  ano atrás.

— Com o?

— Um  salvam ento em  um  incêndio.

Fiz um a pausa, im aginando até onde ele m e deixaria ir.

— Dói?

— O que dói?

— Morrer. Quer dizer, suponho que a prim eira vez sej a com o qualquer outra m orte. Mas depois disso, quando você m orre para salvar alguém ... dói?

Vincent estudou m inha expressão com  atenção antes de responder.

— Tanto quando doeria se você, com o hum ana, fosse atingida por um  trem de m etrô. Ou asfixiada sob um a pilha de m adeiras em  cham as.

Minha pele se arrepiou enquanto eu tentava assim ilar o fato de que algum as pessoas... ou revenants... o que fosse... sofriam  a dor da m orte não um a única vez, m as repetidam ente. De vontade própria. Vincent percebeu m eu incôm odo e segurou m inha m ão. O toque m e acalm ou, m as não da form a sobrenatural.

— Então por que vocês fazem  isso? É algum  tipo de senso superdesenvolvido de dever cívico? Ou é algo com o pagar um a dívida com  o universo que os tornou im ortais? Quer dizer, adm iro o fato de que vocês salvam as vidas das pessoas, m as, depois de alguns resgates, por que vocês não se deixam  envelhecer, com o Jean-Baptiste, até m orrerem  de velhice? — eu m e interrom pi. — E vocês morrem de velhice?

Ignorando a últim a pergunta, Vincent se aproxim ou de m im  e falou com toda a franqueza, com o se fizesse um a confissão.

— Porque é com o um a com pulsão, Kate. É com o um a pressão que vai crescendo por dentro até ser necessário fazer algo para conseguir alívio. Razões “cívicas” ou “de dívida” não seriam  suficientes para com pensar a dor e o sofrim ento. Vai contra nossa natureza não fazer isso.

— Então, com o Jean-Baptiste tem  resistido por... quanto? Trinta anos direto?

— Quanto m ais antigo você é com o revenant, m ais fácil se torna resistir. E, m esm o tendo alguns séculos de existência, isso requer um  autocontrole descom unal. Mas ele tem  um  m otivo m uito forte. Ele não só abriga nosso pequeno clã, m as apoia outros grupos de revenants pelo país. Não pode ficar m orrendo a torto e a direito e ainda dar conta de tanta responsabilidade.

— Certo — adm iti. — Tudo bem  que você tem  um a com pulsão por m orrer. Mas isso não explica por que, entre um a m orte e outra, você faz coisas com o m ergulhar no Sena durante um a tentativa de suicídio. Era evidente que você não ia m orrer daquilo.

— Tem  razão. As ocasiões em  que de fato m orrem os salvando alguém  são raras. Um a vez por ano, duas no m áxim o. Em  geral ficam os fazendo coisas do tipo evitar que garotas bonitas sej am  esm agadas pelas pedras que caem  de edifícios velhos.

— Que cavalheiro — brinquei. — Mas é exatam ente isso que quero dizer. O que você ganha com  isso? Tam bém  é um a com pulsão?

Vincent parecia pouco à vontade.

— Que foi? Essa é um a questão pertinente. Ainda estam os falando do século XXI — insisti, na defensiva.

— Sim , m as estam os indo bem  além  da pergunta original.

Enquanto ele exam inava m inha expressão teim osa, seu celular tocou.

— Ufa, salvo pelo gongo — exclam ou, piscando para m im  enquanto atendia à cham ada. Ouvi um a voz aguda, aterrorizada, vindo do aparelho. — Jean-Baptiste está com  você? Bom . Tente se acalm ar, Charlotte. Já vou para aí.

Vincent tirou a carteira e colocou um a quantia de dinheiro sobre a m esa.

— É um a em ergência de fam ília. Tenho que ir aj udar.

— Não posso ir com  você?

Nós nos erguem os para partir.

— Não. Houve um  acidente. A coisa pode ser um  pouco... — ele se interrom peu, escolhendo as palavras — ... desagradável.

— Quem ?

— Charles.

— E Charlotte está lá com  ele?

— Sim .

— Então eu quero ir. Ela parecia transtornada no telefone. Posso aj udá-la enquanto você cuida de... o que tiver que fazer.

Ele olhou para o céu, com o se esperasse algum a inspiração divina sobre com o m e explicar as coisas.

— Em  geral não é assim  que acontece. Com o eu disse, norm alm ente m orrem os por alguém  um a vez, talvez duas, por ano. Foi um  azar que Jules e Am brose tenham  m orrido j usto quando a gente com eçou a sair.

Fom os até a scooter. Vincent tirou a corrente e colocou o capacete.

— Esta é a sua vida, certo? E você prom eteu não esconder coisas de m im . Talvez isso sej a algo que eu precise ver se quero saber o que significa de fato viver com  revenants. — Um a vozinha dentro de m im  estava dizendo para desistir, ir para casa e ficar longe dos problem as de “fam ília” de Vincent. Eu a ignorei.

Ele tocou com  um  dedo m inha m andíbula cerrada, cheia de determ inação.

— Kate, de verdade, não quero que venha com igo. Mas, se insiste, não vou im pedir. Eu tinha esperança de que ainda dem orasse para você ter de enfrentar o pior, m as você está certa. Não devo proteger você da realidade.

Colocando m eu capacete, m e acom odei na garupa da Vespa. Vincent deu partida e nos levou rum o ao rio. Passam os pela torre Eiffel e estacionam os em um  pequeno parque diante da ponte Grenelle. Eu conhecia o lugar porque é até ali que chegam  os barcos de turistas antes de darem  m eia-volta e retornarem  ao centro de Paris.

Um  barco de turism o estava encostado à m argem  do rio, e na frente dele um a m ultidão ansiosa era m antida distante por barreiras policiais. Duas am bulâncias e um  carro de bom beiros estavam  estacionados no gram ado j unto ao rio, as luzes girando.

Vincent encostou a scooter em  um a árvore, sem  se preocupar em  prendê-la e, pegando-m e pela m ão, correu até a cerca para falar com  o policial do outro lado.

— Sou da fam ília — disse ao hom em , que não se m oveu, m as olhou de form a inquisitiva para seu superior.

— Deixe-o passar. Ele é m eu sobrinho — soou um a voz fam iliar, e Jean-Baptiste atravessou um a horda de param édicos para em purrar a barreira de lado e nos deixar passar. Vincent envolvera o braço firm em ente ao redor de m inha cintura, deixando óbvio que eu ia j unto com  ele.

Agora que tínham os a visão desim pedida, vi três corpos na beira do rio. Um  deles estava bem  longe dos outros. Era um  garotinho, de cinco ou seis anos, e estava estendido em  um a m aca, envolto em  cobertores. Um a m ulher secava o cabelo m olhado dele com  um a toalha, chorando em  silêncio. Um  instante depois, dois param édicos aj udaram  o garotinho trêm ulo a se sentar, voltado de costas para as outras vítim as, interrogando-o e à m ulher. Era evidente que ele estava bem .

Ao contrário do corpo que j azia a vários m etros de distância. Era um a m enina, talvez da m esm a idade que o garoto. Sua cabeça estava em  um a poça de sangue. Um a m ulher desesperada estava a seu lado, gritando de form a desconexa.

Ah, não, pensei. Não sei se consigo aguentar isso. Reuni toda m inha força para ficar calm a e não com eçar eu m esm a a chorar. Eu sabia que não poderia aj udar se com eçasse a m e descontrolar.

E, por fim , outros três m etros m ais além , estava um  terceiro corpo, este de adulto. Não se podia saber se era um  hom em  ou um a m ulher porque o rosto estava banhado de sangue. Um  cobertor de em ergência estava sobre o corpo, que j á não precisava m ais do calor que ele pudesse fornecer. Devem estar escondendo algo horrível, pensei, e então m eus olhos se fixaram  na j ovem aj oelhada ao lado dele.

Ao contrário dos outros sobreviventes, Charlotte não estava histérica. Chorava desconsolada, m as sua linguagem  corporal transm itia derrota, não choque. Tinha as m ãos sobre o cobertor, pressionando o corpo do irm ão com o se tentasse im pedir que saísse flutuando no ar. Ela ergueu os olhos quando Vincent disse seu nom e e, ao nos ver, ficou em  pé.

— Vai ficar tudo bem , Charlotte — sussurrou Vincent assim  que a am parou entre os braços. — Você sabe que vai.

— Eu sei — soluçou ela. — Mas isso não facilita...

— Shh — ele a interrom peu, abraçando-a com  força contra si, antes de soltá-la e entregá-la com  suavidade para m im . — Kate veio para ficar com você. Ela pode levá-la para casa de táxi se você quiser.

— Não — Charlotte sacudiu a cabeça, ao m esm o tem po estendendo a m ão para segurar a m inha, com o se fosse um a rede de segurança. — Vou esperar até que vocês o coloquem  na am bulância.

Vincent se virou para m im . Você vai ficar bem?, disse só com  os lábios, sem  som . Fiz que sim , e ele nos deixou para ir até Jean-Baptiste. Os dois hom ens se aproxim aram  de um a terceira am bulância que acabava de chegar. Am brose desceu do lado do passageiro, forte e saudável com o um  m odelo num  anúncio de academ ia.

Charlotte se deixara cair de volta ao chão e passava a m ão sobre o cobertor de Charles, parecendo querer aquecê-lo com  a fricção.

— Olha, se não quiser falar sobre isso agora, tudo bem  — eu disse a Charlotte, com  suavidade. — Mas o que aconteceu?

Ela exalou o ar dos pulm ões, seu rosto abatido m e dando um a ideia de com o seria se aparentasse sua idade real. Ergueu a m ão trêm ula e apontou para o barco turístico vazio.

— O barco. Ele foi alugado para um a festinha de aniversário de criança. Charles e eu estávam os cam inhando, com  Gaspard volant, e ele nos avisou antes que as duas crianças caíssem . Charles pulou e pegou o garoto logo depois que ele afundou. Nadou com  ele até a m argem , e apliquei respiração boca a boca na criança. Então ele voltou para pegar a m enininha quando ela estava sendo puxada pelo m otor. Ele tentou pegá-la, m as a hélice atingiu-a prim eiro. E então o pegou.

Ela contou a história com  voz abatida e, assim  que term inou, voltou a chorar baixinho, seus om bros sacudindo de encontro a m eu braço. Senti as lágrim as brotarem  em  m eus olhos e m e belisquei com  força. Mantenha o controle, pensei. Charlotte não precisa de você chorando junto com ela.

Olhei para o rio, de onde dois m ergulhadores da polícia em ergiam . O param édico que estava j unto com  Am brose tam bém  os viu e foi depressa até eles. Só quando ele estava a poucos m etros, e os m ergulhadores lhe estenderam algo, com ecei a entender o que estava acontecendo.

Charlotte sentiu m eu corpo ficar tenso e ergueu o olhar para os m ergulhadores.

— Ah, que bom . Eles encontraram  — ela com entou, em  tom  m onótono, quando o param édico pegou o saco plástico, cheio de água ensanguentada.

Desta vez não pude conter as lágrim as, e através de um a névoa vi o que o saco continha. Meu corpo ficou paralisado e o ar fugiu de m eus pulm ões com o se eu tivesse levado um  chute violento no estôm ago. No saco havia um  braço hum ano.
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FOI QUANDO OS PARAMÉDICOS COLOCARAM CHARLES no saco para corpos que eu surtei. Enquanto eu olhava, o saco se replicou e então havia dois. E, em  seu interior, eu agora via m eus próprios pais, tendo voado através do Atlântico e de volta no tem po, para o necrotério da cidade de Nova York, m enos de um  ano atrás.

Nem  m e deixaram  ver m eu pai. Mas insisti em  ver m inha m ãe, que, tendo “apenas” o pescoço quebrado, foi considerada m ais apresentável que m eu pai m utilado. E agora eu estava de volta àquela sala, olhando o esm alte cor de coral nas unhas dos pés descalços dela. Georgia estava perto de m im , chorando, enquanto eu arrancava fios de m eu cabelo, que trancei com  os de m inha m ãe. Eu sabia que ela seria crem ada, e queria que um a parte de m im  a acom panhasse. Foi nesse ponto que m inha recordação chegou ao fim , m as perm aneci naquela cena, relutante em  deixar m inha m ãe sozinha no aposento de brancura ofuscante.

— Kate. Kate? — m ãos fortes m e viraram , até que o rosto de Vincent apareceu bem  perto do m eu. — Você está bem ?

Fiz que sim , aturdida.

— Por que você não vai na am bulância? Eu levo a scooter para casa e encontro você lá.

Fiz que sim  m ais um a vez e tentei m e controlar enquanto m e sentava entre Charlotte e o m otorista, na cabine do veículo.

Quando chegam os à casa de Jean-Baptiste, Jeanne nos recebeu na porta de entrada. Ela levou Charlotte escada acim a, em  direção ao quarto dela, de um m odo tão fam iliar que deixava claro que j á tinham  passado por isso antes.

Através da j anela do saguão, vi Jean-Baptiste passar um  m aço de dinheiro para o m otorista da am bulância, enquanto Jules carregava o grande saco para dentro e o depositava com  suavidade no chão. Aos tropeções, percorri o corredor dos fundos até o quarto de Vincent, onde m e atirei de bruços na cam a e m e deixei chorar.

Eu sabia que não estava chorando pela m orte de Charles. Ela só tinha m e j ogado naquele estado. Ou m e lançado de volta, com o um  bum erangue. E agora sentia, um a vez m ais, que m e equilibrava na borda daquele abism o negro do qual m al conseguira escapar poucos m eses antes. Senti a tentação irresistível de m e inclinar para diante, só uns centím etros, e m e deixar cair de cabeça em  sua escuridão reconfortante. A ideia de perm itir a m inha m ente deixar o corpo para trás era sedutora. Nem  precisaria m e preocupar em  ter que lim par a suj eira.

Alguém  sentou na cam a, m as m antive a face enterrada no travesseiro. A voz cálida de Vincent soou acim a de m im .

— Está tudo bem , Kate. Sei que é m esm o difícil ver um a coisa daquelas, e eu desej aria que você não tivesse visto. Só precisa lem brar que não foi um a m orte real, fatal. E houve um  m otivo. Charles salvou a vida de um  m enino ao perder a sua. Tem porariam ente.

Suas palavras entraram  por m eus ouvidos m as pararam  no cérebro. Eu não conseguia processar o que ele dizia. Sim plesm ente não fazia sentido de acordo com  tudo o que eu tinha aprendido ou sofrido na vida. Eu não podia sim plesm ente barrar m eus sentim entos, sabendo que alguém  tinha sido m utilado por um a hélice de barco, m esm o que estivesse m orto apenas “tem porariam ente”.

— Charles está... — com ecei.

— Todos estão bem . O corpo de Charles está no quarto dele. Daqui a uns dias j á vai estar em  perfeita form a. Charlotte está bem , agora que o tem  de volta em  casa e pode acom panhar sua recuperação. — Ele fez um a pausa. — É com você que estou preocupado.

Tentei analisar o que eu tinha visto e o que ele dissera, e pensar naquilo de form a racional, m as tudo dentro de m im  rej eitava essa possibilidade. Afastei-m e de Vincent e tirei a m ão de dentro da dele. Não conseguia olhá-lo.

— Com o você consegue viver assim ? — perguntei, por fim , m inha voz trem endo.

— Bom , tive bastante tem po para m e acostum ar — ele respondeu, m ordendo o lábio inferior.

— Exatam ente quanto tem po? — m inha voz soava vazia. Eu sabia que Vincent tinha m otivos para ocultar coisas de m im , m as eu m e ressentia do fato de saber tão pouco sobre ele.

— Quer saber disso agora? — indagou ele, com  um  suspiro.

— Eu preciso saber disso agora — respondi, baixinho.

— Eu nasci em  1924.

Fiz as contas.

— Você tem  oitenta e sete anos.

— Não, tenho dezenove. Morri em  1942, quando tinha dezoito anos. Faz um ano desde que m orri em  um  resgate, e por isso tenho dezenove agora. O m áxim o que j á cheguei a ter foi vinte e três anos. Nunca m e casei. Nunca tive filhos. Nunca passei por nada que m e fizesse sentir m uito m ais velho do que sou agora.

— Mas você viu oitenta e sete anos transcorrerem . Já teve um a vida de oitenta e sete anos.

— Se você cham a isso de vida — ele disse, sacudindo a cabeça. — Na verdade é um a barganha. Tenho que agir com o um  anj o da guarda com  atração pela m orte, e em  troca obtenho um a versão estranha da im ortalidade.

Sua voz trazia um  tom  m uito próxim o da am argura. Pesar, talvez. Tentou sorrir, e então olhou para m im , suplicante.

— Por favor, Kate. Será que não chega de revelações por enquanto? Foi um  dia difícil dem ais para que eu continue perturbando você com  m ais ficção científica.

Concordei, fazendo que sim  com  a cabeça. Ele passou os dedos por m eu cabelo e acom odou detrás de m inha orelha um a m echa rebelde. Estrem eci com o toque dele.

— Que foi, Kate? Me diz, por favor.

Meus pensam entos voavam  em  um a dúzia de direções diferentes. Por fim decidi encará-lo, buscando forças para dizer palavras bem  difíceis.

— Tenho que ser sincera. Nunca m e senti assim  antes. Nunca... — m eu olhar exam inou o teto em  busca de algo que m e desse coragem  para continuar, e não achou nada. Dei um  suspiro profundo antes de fitá-lo nos olhos. — Nunca senti nada tão forte por alguém . E se eu m e perm itir continuar sentindo isso por você...

O rosto de Vincent parecia sereno, m as seus olhos estavam  atorm entados, enquanto ele esperava pelo veredito que sabia estar a cam inho. Forcei-m e a prosseguir.

— Não posso im aginar ter que enfrentar o tem po todo isso que aconteceu hoj e. E, quando for sua vez, vai ser ainda pior. Não consigo aceitar a ideia de ver você m orrer de novo e de novo. Isso m e recorda dem ais a m orte de m eus pais.

Engasguei com  as palavras e com ecei a chorar. Vincent tentou se aproxim ar, m as ergui a m ão para detê-lo.

— Se eu acabasse am ando você, não poderia viver desse j eito. Em  agonia constante. Saber que você iria ressuscitar depois, ou sei lá com o vocês cham am isso, não seria suficiente para com pensar o fato de ter que suportar sua m orte vezes e vezes sem  fim . Não m e peça para fazer isso. Eu não consigo.

Levantei bruscam ente, lim pando as lágrim as, e cam baleei até a porta. Ele m e seguiu em  silêncio pelo corredor até o hall de entrada e ficou im óvel enquanto eu pegava m eu casaco do banco onde o colocara e depois m e atrapalhava com  a m açaneta da porta. Ele a abriu para m im  e, pondo a m ão em m eu om bro, com  suavidade m e fez ficar de frente para ele.

— Kate, por favor, olhe para m im . — Não consegui erguer os olhos para sua face. — Eu entendo.

Finalm ente ergui o olhar para encontrar o dele. Seus olhos estavam  vazios.

— Sinto tanto pela dor que lhe causei — ele sussurrou, e deixou descair a m ão.

Virei-m e para ir em bora enquanto ainda tinha forças para partir, e, quando o portão se fechou a m inhas costas, com ecei a correr.
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CONSEGUI CHEGAR A MEU QUARTO SEM CRUZAR COM m eus avós ou com  Georgia, e m e tranquei lá dentro. Encolhi-m e num  canto da cam a, e o tem po pareceu parar. Estava dividida entre a certeza de que tinha feito a coisa certa e a dúvida incôm oda de que no espaço de dez m inutos havia arruinado qualquer chance de ter um  futuro lum inoso e cheio de esperança. De ter am or.

Fazia pouco tem po que conhecia Vincent, m as sentia que, se as coisas tivessem  seguido seu rum o, eu teria m e apaixonado por ele. Não havia qualquer dúvida. E que, daí em  diante, não seria só um  rom ance inconsequente. Meu coração seria arrebatado. Eu tinha certeza.

E, tendo tais sentim entos por ele, eu não podia arriscar a dor de vê-lo repetidam ente ferido, m orto ou m esm o destruído em  definitivo. Ele tinha dito que era possível. Sua im ortalidade tinha lim ites. Depois de perder m eus pais, eu m e recusava a perder m ais alguém  que am ava.

O velho ditado estava ao avesso. Devia ser: “Melhor nunca ter am ado do que am ar e perder”. Havia feito a coisa certa — m e tranquilizei. Mas então por que sentia ter com etido o m aior erro de m inha vida?

Enrolei-m e em  um  escudo protetor de cobertores e penetrei m ais e m ais no sofrim ento. Deixei a dor m e consum ir. Eu m erecia. Nunca deveria ter m e aberto.

Horas depois, Mam ie bateu à porta para inform ar que era hora do j antar. Levei um  segundo para recom por a voz.

— Não estou com  fom e, Mam ie. Obrigada! — respondi.

Minutos depois ouvi um a batida leve na porta.

— Podem os entrar? — a voz de Georgia veio do outro lado, e, antes que eu respondesse, ela e vovó entraram  com  cautela no quarto.

Sentando-se um a de cada lado, m e envolveram  em  seus braços e esperaram .

— É por causa de m am ãe e papai? — Georgia perguntou por fim .

— Não, desta vez não é por causa deles — balbuciei, m eio que rindo. — Pelo m enos, não só por causa deles.

— Então é Vincent? — ela perguntou.

Concordei, chorosa. Senti Mam ie e Georgia se entreolhando por sobre m inha cabeça.

— Esse... Vincent... fez algo que a m agoou? — indagou Mam ie, afagando m inhas costas para cim a e para baixo, com  os dedos.

— Não, o problem a sou eu. Eu não posso... — com o explicar a elas? — Não posso perm itir que a gente fique j unto. Tenho a sensação de que é arriscado dem ais.

— Sei o que quer dizer — m e consolou Georgia. — Você tem  m edo de voltar a am ar alguém . E essa pessoa tam bém  desaparecer.

— É com plicado dem ais — m urm urei, apoiando a cabeça no om bro de Mam ie.

— Sem pre é — ela respondeu, acariciando m eu cabelo com  a m ão e m e beij ando no alto da cabeça.

Com prei um  m onte de rom ances em  um a livraria que vendia livros em inglês e m e recolhi à caverna som bria de m eu quarto, inform ando a Mam ie que iria “hibernar” durante o final de sem ana. Ela entendeu e, depois de colocar sobre m inha penteadeira um a bandej a com  água, chá e frutas, e ainda bolachas salgadas e queij os sortidos, m e deixou sozinha.

Passei o resto do dia m ergulhada na história de outras pessoas. Nos raros m om entos em  que interrom pia a leitura, m inha própria dor retornava com punhaladas incandescentes. Eu m e sentia com o o alvo de um  atirador de facas em  um  circo. Se m antivesse a m ente im óvel, talvez pudesse evitar ser atingida pelas lâm inas que passavam  zunindo rente a m inha cabeça. De tem pos em tem pos eu adorm ecia, m as era im ediatam ente despertada por sonhos lúgubres, torturantes, que desapareciam  sem  deixar traços assim  que eu acordava.

Eu não podia evitar olhar por cim a do om bro, im aginando se veria Vincent espreitando nas som bras. Eu m e perguntava: Será que ele vem me ver quando está volant? Até onde eu sabia, ele podia estar flutuando por m eu quarto. Ou talvez não. Talvez para ele fosse um  caso de “longe dos olhos, longe do coração”, e m eu desabafo tivesse sido eficiente para evitar que ele tentasse m e ver de novo. Era isso que eu queria, disse a m im  m esm a. Não era?

Se eu m e perm itisse pensar, seria o fim . Por isso, desconectei o cérebro e deixei que o corpo continuasse sem  um a m ente para dirigi-lo. No fim  das contas, parecia que estava conseguindo seguir em  frente. Eu podia viver sem  ele. Era autossuficiente. Podia não estar feliz, m as não estava triste. Eu só estava... lá.

As aulas eram  um  alívio bem -vindo. Aj udavam  os dias a passar num a m onotonia apática. Finalm ente, voltando para casa certo dia, num  raro vislum bre de clareza percebi que m al haviam  se passado duas sem anas desde que deixara Vincent plantado diante de sua casa. Dava a im pressão de terem  sido m eses. Eu havia m e felicitado por term inar um a m aratona, quando na verdade m al cruzara a linha de partida.

Subindo as escadas do m etrô para m inha rua, m e surpreendi ao ver um vulto fam iliar encostado num a cabine telefônica próxim a. Era Charlotte.

Quando ela m e viu, seu rosto bonito se ilum inou.

— Kate! — ela exclam ou, dando um  pulo e se adiantando para m e dar dois beij os nas faces.

— Charlotte. Que surpresa! — sorri, olhando ao redor para ver se ela estava com  m ais alguém .

— Estou esperando por Charles. E aí está ele — ela disse, os olhos fixos nas escadas por trás de m im .

Charles em ergiu, todos os m em bros intactos, parecendo m ais saudável do que nunca, m as com  um  hum or m uito m ais azedo. Ele fez um a careta ao m e ver.

— O que a hum ana está fazendo aqui? — indagou.

— Hã, eu tenho um  nom e. E, para responder a sua pergunta, eu m oro aqui perto — respondi, na defensiva. — Você não é o único em  Paris que usa o m etrô da rua du Bac.

— Não, eu perguntei o que você está fazendo aqui com  Charlotte.

— Encontrei com  ela por acaso. — Por que estou me desculpando com esse adolescente desagradável?, pensei, aborrecida com igo m esm a.

— Achei que, depois de você dar o fora em  Vincent, a gente nunca m ais ia ver você de novo.

— Bom , aqui estou eu — retruquei, com  um  sorriso falso no rosto. — Aí, Charlotte, foi legal ver você. Tenho que ir.

Virei para ir em bora, m as Charles gritou a m inhas costas.

— Você não se cansa de nós, os m ortos, né? O que quer agora? Que a gente salve você de novo? Ou vai atrair a gente para um a arm adilha m ortal, com o fez com  Am brose?

— Do que você está falando? — berrei, virando para encará-lo.

— Nada. Não estou falando nada. Esqueça o que eu disse — vociferou ele. Enfiando as m ãos nos bolsos do jeans, ele m e deu as costas e saiu andando.

Charlotte m e olhava com  cara de quem  pedia perdão.

— Que foi aquilo? O que foi que eu fiz? — arquej ei.

— Nada, Kate. Você não fez nada. Não se preocupe, o problem a é com ele.

— Mas por que ele m e atacou daquele j eito? — eu ainda estava paralisada de choque.

— Ei, quer ir até o rio? — ela convidou, ignorando m inha pergunta. — Eu estava m esm o torcendo para cruzar com  você em  algum  m om ento, j á que som os vizinhas e coisa e tal. Não que eu não tenha visto você por aí. Mas achei que não seria legal correr pela rua atrás de você.

— Não m e diga que você anda m e seguindo — falei, m eio de brincadeira.

Charlotte não respondeu, m as sorriu para m im  com o um  gato.

— O quê? Você anda m e seguindo?

— Não se preocupe. Vincent não m e pediu para fazer isso. Mas seguir as pessoas é o que a gente faz, e, quando fazem os isso em  período integral, é difícil não seguir quem  nos interessa.

— Eu interesso a você?

— Sim .

— Por quê?

— Vej am os. Você é a prim eira garota por quem  Vincent se apaixonou desde que se tornou um  revenant. Com  isso você j á se torna fascinante para o resto de nós.

— Não posso falar... dele — com ecei a protestar.

— Ok. Vam os evitar o tem a Vincent com pletam ente. Prom eto.

— Obrigada.

— Você tam bém  m e interessa porque... — agora ela dava a im pressão de ser m uito m ais nova do que seu corpo de quinze anos. — Eu tinha esperança de que pudesse ser m inha am iga. Quer dizer, antes de você ter ido em bora. É um pouco solitário ficar na com panhia dos rapazes o tem po todo. Ainda bem  que Jeanne está lá, ou acho que eu j á teria pirado.

Minha cara devia ser a de quem  não entendia, porque ela se apressou em explicar.

— Não posso sim plesm ente sair e fazer am izade com  um  hum ano qualquer. Eles não entenderiam . Mas com o você j á sabe o que som os...

Eu a interrom pi, com  suavidade.

— Charlotte, estou m uito lisonj eada por você querer ser m inha am iga. Tam bém  gosto de você, de verdade. Mas ainda estou tão abalada com  a história com  o Vincent que, se estiverm os j untas e de repente cruzarm os com  ele, vai ser difícil para m im .

Ela desviou o olhar e acenou com  a cabeça, de form a casual, com o se j á estivesse se distanciando de m im .

— Achei que você passava a m aior parte do tem po com  Charles — com entei.

— Ah, ultim am ente ele tem  saído sozinho um  bocado — ela disse, tentando parecer que não ligava, m as sem  conseguir de fato. Sua voz soou trêm ula ao prosseguir. — Então tenho passado m ais tem po sozinha do que antes.

A tentativa de parecer estar bem  foi arruinada pela lágrim a que percebi escorrendo por sua face quando ela se virou.

— Espera! — cham ei, puxando-a pela m ão para que ficasse frente a frente com igo.

Com  o olhar fixo no chão, ela lim pou outra lágrim a.

— Me desculpe. As coisas têm  sido m eio... difíceis nos últim os tem pos.

Acho que não sou a única com problemas, disse a m im  m esm a, e m inha resolução ruiu quando vi a tristeza em  seu rosto.

— Então ok. Vam os dar um a volta até o rio.

Seu olhar apático cruzou com  o m eu, e ela deu um  quase sorriso ao m e tom ar pelo braço. Descem os j untas a rua.

Perto da m argem , indiquei um a velha loj a de taxiderm ia, com  anim ais em palhados antigos.

— Minha m ãe e eu costum ávam os vir aqui. É com o um  zoológico, só que os anim ais estão todos m ortos. Não posso passar na frente da loj a sem  pensar em m am ãe. Não tive coragem  de entrar, vai que desabo bem  no m eio dos esquilos em palhados.

Charlotte riu. Era a reação que eu queria.

— Foi com o m e senti depois que m eus pais m orreram  — ela disse ao descerm os os degraus até o cais. — Tudo m e fazia lem brar deles. Para m im , Paris foi com o um a cidade fantasm a durante anos.

— Seus pais m orreram ? Quer dizer, antes de você? — perguntei, o ferim ento em  m eu coração com eçando a doer de novo. Na cam inhada, passávam os por um a longa fileira de barcos-casa ancorados à m argem .

Charlotte fez que sim .

— Foi na Segunda Guerra Mundial, durante a Ocupação. Meus pais tinham um a gráfica clandestina em  nosso apartam ento perto da Sorbonne, onde m eu pai lecionava. Os alem ães descobriram  e os fuzilaram . Charles e eu estávam os na casa de m inha tia naquela noite, e se não fosse por isso tam bém  teríam os sido m ortos. Tínham os orgulho de nossos pais e queríam os ser com o eles. Então, quando ficam os sabendo das detenções... — ela se interrom peu, para explicar. — Quando a polícia prendeu os j udeus para enviá-los para os cam pos de concentração. — Acenei para que soubesse que eu estava entendendo, e ela prosseguiu. — Nós escondem os alguns colegas da escola j unto com  seus pais em nosso apartam ento, em  um  côm odo com  um a parede falsa, onde a im pressora tinha sido escondida. Conseguim os cartões de racionam ento suficientes para obter alim entos e roupas para nós seis por m ais de um  ano antes que um  vizinho nos descobrisse e denunciasse.

Parei de andar.

— Quem  faria um a coisa dessas? — exclam ei, horrorizada.

Ela deu de om bros e continuou, tom ando-m e pelo braço para m e forçar a seguir cam inhando.

— Conseguim os levar a fam ília para outro lugar seguro, m as Charles e eu fom os pegos no dia seguinte e fuzilados.

— Não consigo acreditar que tudo isso aconteceu aqui m esm o em  Paris.

— Disseram  que trinta m il “resistentes”, com o nós, foram  m ortos durante a Ocupação. Ao m enos esse é o núm ero oficial. Alguns na verdade eram crim inosos. Mas outros eram  inocentes, tom ados com o reféns e m ortos com o vingança pelos atos de resistência de seus com patriotas.

— Foi m uita coragem  de vocês dois aj udar aquela fam ília.

— Bom , você não teria feito o m esm o? Podíam os ter agido de outra form a?

Chegam os a um  banco de pedra e nos sentam os.

— Não sei — respondi, por fim . — Gostaria de acreditar que eu teria feito o m esm o. Mas acho que na verdade existem  poucas pessoas tão coraj osas. Talvez sej a por isso que vocês se tornaram  revenants.

— É nisso que Jean-Baptiste acredita. Que salvar vidas era algo que j á estava dentro de nós. Que aconteceu naturalm ente. Vai saber. — Ela ficou pensativa. — O que sei é que, agora que salvo vidas e posso poupar os outros da dor que senti quando m eus pais foram  m ortos, isso torna m ais fácil suportar a dor contínua da nossa existência.

Concordei, fazendo um  gesto com  a cabeça, e fiquei olhando enquanto ela m exia nas unhas, pensativa.

— E aí, o que há com  Charles? — perguntei, afinal.

— É tudo parte da m esm a história. Está sendo difícil para ele lidar com  o fracasso em  salvar a vida da garotinha no acidente de barco. Nestas duas últim as sem anas ele tem  andado... — ela pareceu avaliar o quanto revelar, e decidiu por — ... obcecado com  isso.

— Vai m elhorar com  o tem po?

Ela encolheu os om bros.

— Só contei isso a Jean-Baptiste hoj e de m anhã. Ele vai conversar com Charles.

— Talvez aj ude — opinei.

Ela sacudiu a cabeça, com o se não estivesse convencida disso.

— Vam os m udar de assunto.

— Certo — concordei, procurando outro tópico de conversação. — Me diz, o que tem  de errado em  ter que m orar com  um  m onte de caras sexies? Quer dizer, fora Gaspard e Jean-Baptiste, que, sei lá, talvez possam  ser considerados sexies a seu m odo…

Ela caiu na risada.

— Com  certeza — ela concordou. — Tem  tanta testosterona acum ulada lá que é incrível que eu não criei bigode só de respirar aquele ar!

Foi m inha vez de rir. Parecia algo alheio a m im , com o se de repente eu estivesse falando chinês. Não era um a sensação natural, m as não era um a sensação ruim .

Charlotte m e lançou um  sorriso m aroto, orgulhosa por ter penetrado em m inha carapaça.

— Sério, todos eles são com o se fossem  da fam ília para m im . Vivem os j untos faz décadas. Os revenants que vivem  no interior têm  que se m udar o tem po todo para que os m oradores locais não os reconheçam  depois que m orrem salvando alguém . Estão sem pre indo de um a casa de cam po de Jean-Baptiste para outra. Para eles funciona, m as eu não poderia viver assim . Esses hom ens são a fam ília que tenho, e eu j am ais poderia deixá-los.

— Você j á... — parei, sem  saber até onde podia ir com  as perguntas.

— O quê? — Charlotte perguntou, curiosa.

— Você tem  nam orado?

Ela suspirou.

— Tam bém  seria difícil ter um  nam orado. Acho que no com eço eu podia inventar desculpas para ter que sum ir três dias por m ês, m as elas não iam  servir por m uito tem po. E tam bém  desaparecer alguns dias cada vez que eu m orresse. Não, não ia funcionar. E não consigo ter relacionam entos superficiais com o Jules e Am brose têm . Quando m e apaixono, é sério.

— Então você j á esteve apaixonada.

Ela corou e baixou os olhos para suas m ãos.

— Sim , m as ele não sente... ele não sentia a m esm a coisa — as palavras eram  quase inaudíveis.

— Então por que você não tenta com  um  revenant?

Ela se inclinou para a frente, um  sorriso triste se form ando em  seus lábios enquanto apertava os braços ao redor de si, olhando a água.

— Não há tantos de nós por aí, as opções são poucas.

Eu não sabia o que responder, e apenas segurei a m ão dela e a apertei, tentando encoraj á-la. Ela sorriu.

— É m elhor eu ir voltando para casa — disse ela. — Por causa de Charles. Valeu pelo papo. Você não faz ideia com o é legal ter a com panhia de um a garota.

Eu sentia o m esm o. Não tinha feito am igos em  Paris. E eu precisava adm itir que tinha gostado de verdade daqueles m om entos com  Charlotte, ainda que isso significasse estar com  alguém  que era praticam ente um  m em bro da fam ília de Vincent.

— Vam os fazer isso de novo — prom eti.

Sendo amiga de Charlotte, mais cedo ou mais tarde você vai cruzar com Vincent, dizia um a vozinha em  m inha m ente. Ah, cala a boca, respondi para a tal vozinha, m e perguntando se a dor em  m eu coração algum  dia ia sarar. Era preciso que sarasse, decidi. Quanto m ais tem po eu passasse longe de Vincent, m elhor m e sentiria. Eu tinha certeza.
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EM VEZ DE MELHORAR, NA SEMANA SEGUINTE ME SENTI pior, e na sexta-feira um  desespero surdo com eçou a m e envolver, quando percebi que tinha pela frente um  final de sem ana inteiro sem  previsão de qualquer atividade que funcionasse com o distração.

Na hora do alm oço, liguei o celular para ver os torpedos diários enviados por Georgia.

Já viu a roupa de você-sabe-quem?

Odeio cálculo.

Vou sair esta noite, quer vir?

Hesitei, e então m e forcei a responder.

Onde?

Ela respondeu na hora.

Encontro você depois da aula.

Às quatro, Georgia esperava por m im  no portão, com  um a expressão de total incredulidade.

— Fala sério, Katie-Bean... Você vai m esm o sair com igo esta noite?

— Depende — retruquei em  tom  alegre, tentando não trair o desespero que sentia. — Aonde você vai?

— Tem  um a balada num a casa noturna alternativa. O dono é muito am igo m eu — ela deu um  sorriso m alicioso. Minha irm ã, a paqueradora inveterada. — Sério, é um  lugar bem  transado, em  um  labirinto de antigas adegas que fica debaixo de uns prédios perto de Oberkam pf. Está sem pre lotado de m úsicos e artistas; você vai am ar.

Eu não estava nada a fim  de um a balada, m as era tudo o que tinha para o final de sem ana. Na verdade, para o m ês, se eu quisesse ser realista.

— Eu topo. A que horas você vai?

— Mais ou m enos às nove.

Tom am os o ônibus até a cidade e então fizem os a baldeação para o m etrô. Ao chegarm os a nossa rua, eu disse a Georgia:

— Não estou a fim  de ir para casa ainda. Acho que vou dar um a volta. Não vá sair sem  m im .

— Vou escolher sua roupa — disse ela, sorrindo, e subiu a rua.

Fui na outra direção e passei pelo agitado bulevar Saint-Germ ain para vaguear pelas ruazinhas tortas na vizinhança do rio.

Num a esquina m ovim entada havia um  café com  um  grande terraço, aonde m inha avó costum ava m e levar quando eu era criança, para com er a deliciosa tarte tartin, um a torta assada de m açã servida de cabeça para baixo com  um a cobertura caram elizada. O café se cham ava La Palette — um a referência à paleta de um  artista, dos tem pos em  que o local era frequentado por pintores e escultores. Era longe dem ais de casa para que eu o adotasse com o m eu café habitual, m as valia totalm ente a pena para um a visita ocasional.

Um  vento frio soprava pelas ruas, e o terraço norm alm ente cheio de gente estava quase vazio. Passei pela porta de entrada e penetrei no interior aquecido e com  um  arom a delicioso de café. Um  garçom  m e viu e fez um  gesto indicando um a m esa vazia, em  um  nicho quase escondido detrás da porta da frente. Perfeito. Anonim ato era exatam ente o que eu desej ava.

Sentei, guardei debaixo da m esa a sacola de livros e passei a observar a clientela do café enquanto esperava que o garçom  voltasse. Um  grupo de estudantes cantava ruidosam ente a um  canto. Várias m esas de executivos com drinques pousados em  cim a de seus papéis. Um a m ulher m uito bonita, com  seus vinte e m uitos, sentada sozinha.

Dirigi m inha atenção para esta últim a. Um a cabeleira densa, de um  loiro quase branco, caía-lhe pelos om bros. Maçãs do rosto salientes e olhos de um  azul m uito claro davam -lhe um a aparência ligeiram ente escandinava.

Um  hom em  se aproxim ou dela, de costas para m im , vindo do balcão do café. Sentou-se diante da m ulher, pegou a xícara dele, que estava sobre a m esa j unto com  a dela, e tom ou todo o café num  único gole rápido. Então estendeu a m ão para segurar a dela, delicadam ente pousada sobre a toalha.

Ele disse algo à m ulher, e o olhar dela se desviou para a m esa. Vi um a lágrim a escorrer pela face adorável, e a m ão do hom em  se ergueu de form a autom ática para lim pá-la. Ele aj eitou um a m echa do cabelo platinado atrás da orelha dela, num  m ovim ento que reconheci.

E, com  um a percepção repentina, m eu coração parou. Um  arrepio gelado m e percorreu; quando estendi a m ão para pegar a sacola, derrubei o saleiro de vidro, que se espatifou no chão com  estardalhaço. Os olhos da m ulher se cravaram  em  m im  e ela disse algo para seu acom panhante.

Ele se virou em  m inha direção e ficou paralisado, um a expressão de angústia distorcendo seu belo rosto. Meus instintos não tinham  se enganado. Era Vincent.

Bem  naquela hora o garçom  se m aterializou à m inha frente, com  um a vassoura e um a pá de lixo.

— Desculpe — consegui pronunciar. Recolhi m eu casaco da cadeira onde o pusera e passei pelo garçom , m e precipitando para fora do café.

Corri todo o cam inho até em  casa, m eu rosto tão insensível que parecia ter sido inj etado com  novocaína. Fui eu que o larguei, não o contrário, lem brei a m im  m esm a. Por que ele não procuraria outra pessoa?

Ocorreu-m e a ideia de que talvez ele tivesse m entido sobre não ter se interessado por ninguém  desde seu rom ance j uvenil. Talvez ele estivesse o tem po todo com  a bela loira. Mas m eu coração partido m e dizia que eu estava errada. Vincent não teria m entido para m im . E nem  Charlotte, quando disse que eu era a prim eira garota por quem  Vincent tinha se apaixonado desde que se tornara um revenant.

Infelizm ente, reconhecer que ele não tinha nenhum a culpa, e que tinha sido eu quem  se afastou, não fazia a dor em  m eu peito doer m enos.

Quando cheguei em  casa, fui direto para o quarto de Georgia e abri a porta com  tudo, sem  bater.

— Vam os — eu disse a ela, sem  fôlego. Ela sorriu e ergueu para m im  um vestido curto de renda.
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SAÍMOS DE CASA LÁ PELAS NOVE. UM CARRO NOS ESPERAVA do lado de fora. Acom odei-m e no banco de trás com  duas garotas que reconheci da escola, enquanto Georgia se sentava no banco do carona e dava um  selinho nos lábios de um  cara bonito que eu nunca tinha visto.

Eu sabia que era desse j eito que Georgia cum prim entava os rapazes de quem  gostava, de m odo que decidi pedir detalhes m ais tarde. Ela fez as apresentações.

— Lawrence, inglês; Mags, irlandesa; Ida, sueca. Esta é m inha irm ã, Kate, que precisa desesperadam ente de um a noite divertida. Se ela voltar entediada para casa, vou j ogar toda a culpa em  vocês.

Ela aum entou o som  do rádio, Lawrence m anobrou o carro, e partim os.

O bar ficava em  um a região m eio barra pesada na parte leste de Paris, popular entre artistas, m odelos e m úsicos que ainda não tinham  alcançado o sucesso. Vários bares da m oda tinham  aparecido ali nos últim os anos, e as calçadas estavam  tom adas por grupinhos de gente superm oderna, encolhendo-se de frio enquanto fum avam  do lado de fora.

Param os diante de um  edifício num  beco que parecia trem er com  a batida da m úsica que vinha lá de dentro. Um  segurança im enso postava-se à porta, usando apenas jeans e um a cam iseta branca bem  aj ustada sobre seus peitorais im pressionantes. Lawrence gritou algo acim a da m úsica ensurdecedora, e o hom em  entreabriu a porta para que entrássem os.

O lugar era grande com o um  salão de baile, m as tinha só dois m etros e m eio de altura. Um a cabine de DJ estava a um  lado, com  um  longo balcão ilum inado com  luz fluorescente ocupando toda a parede oposta. O am biente fora escavado na rocha viva, com  colunas de concreto esparsas sustentando o teto. Luzes brancas colocadas nos cantos davam  um a aparência estranha e teatral às paredes irregulares da caverna.

— Bebidas! — gritou Georgia, e fom os em  direção ao bar.

Com  um  sotaque britânico, Lawrence m e perguntou o que eu queria, e pediu refrigerantes para nós dois.

— Motorista da noite — inform ou, piscando e sorrindo.

Fizem os um  brinde tocando nossos copos e nos viram os, apoiando as costas no balcão.

— E aí, você e Georgia...? — perguntei, para que Lawrence preenchesse as lacunas.

— Não, eu gosto de caras — ele respondeu, seu sorriso criando covinhas nas faces.

— Certo — disse eu, chupando o canudinho, e voltam os a observar o salão.

Eu nunca deixava de m e surpreender com  o talento im pecável de Georgia para descobrir os lugares m ais novos e m ais badalados. Gente bonita dançava no centro da pista, e um a m ultidão se aglom erava ao redor, om bros recurvados para diante, num a m agreza hipster, afetada e supertransada. Localizei um a fam osa atriz j ovem  sentada em  um  canto, com  um  bando de adm iradores que fingiam não estar babando por ela; largado sobre um a pilha de alm ofadas em  um a alcova escavada na parede, vi o vocalista de um a cultuada banda britânica.

A poucos m etros de m im , m inha irm ã beij ava no rosto um  cara que parecia um  m odelo, quando vi um a figura m áscula cruzando a sala, de form a lenta m as decidida, e vindo em  nossa direção. As pessoas o saudavam  batendo em  suas costas à m edida que ele percorria a m ultidão.

Quando j á estava bem  perto, Georgia pôs o copo no balcão e j ogou os braços para cim a. Ele a ergueu pela cintura.

— Georgia, m inha sensual beldade do sul dos Estados Unidos — ele exclam ou, colocando-a de volta no chão.

Eu sorri. O fato de que nunca tivéssem os vivido no sul era um  sim ples detalhe. Georgia havia aproveitado as inúm eras férias que passam os no estado natal de m inha m ãe para cultivar um  sotaque denso com o m elado, pelo qual Scarlett O’Hara teria barganhado seu espartilho. Quando estava a fim , Georgia usava tal sotaque, j unto com  o nom e, para insinuar que vínham os de algum  lugar m ais “exótico” do que o Brookly n. Os estrangeiros, pelo m enos os que falavam inglês bem  o suficiente para distinguir sotaques, caíam  direitinho.

O hom em  se inclinou para lhe dar um  beij o nos lábios. O fato de aquele beij o ter durado um  segundo inteirinho m ais do que os outros que ela j á distribuíra para lá e para cá m e fez desconfiar de que aquele cara era alguém especial.

Pegando-o pela m ão, ela o arrastou até m im . Conseguindo afinal ter um a visão desim pedida dele, notei que era tudo o que Georgia sem pre buscava, com binado em  um  só hom em . Pelo m enos um  e noventa e cinco de altura, ele parecia um a m istura entre um  surfista e um  j ogador de rúgbi: cabelo revolto loiro e pele bronzeada, m usculoso o suficiente para penetrar sozinho toda um a linha de defesa. Os olhos castanhos eram  tão lím pidos e cristalinos que pareciam m el congelado. E o m odo com o ele segurava Georgia, com  j eito de dono, confirm ava que havia algo entre eles.

— Finalm ente nos conhecem os! Kate, a irm ã m ais nova de Georgia. Ouvi m uito sobre você. Não tinha m e contado que ela era tão bonita, Georgia.

— E por que eu ia fazer um a coisa dessas? — ela disse, com  seu sotaque, e então se virou para m im . — Kate, este é Lucien. Ele é o dono do bar.

— Prazer em  conhecê-lo — cum prim entei.

Ele estreitou os om bros de Georgia e sussurrou algo no ouvido dela. Então, erguendo-se em  toda sua altura, ele fez um  sinal ao barman, indicando nosso grupo.

— Doce Georgia Brown — adm irou-se Lawrence, a m eu lado. — Bebida grátis a noite inteira. Sua irm ã tem  o toque m ágico.

— Eu sei — adm iti, observando Lucien beij ar a m ão de m inha irm ã antes de se deixar ser arrastado para longe por um  gerente que parecia frenético. Enquanto desaparecia na m ultidão, ele sorriu e piscou para m im .

Um  grupo de suj eitos de aparência displicente entrou no recinto e veio em nossa direção. Lawrence chegou m ais perto e disse:

— Alerta de banda. Esses aí são a novidade m ais quente da cidade.

— Então devem  ser am igos de Georgia — suspirei.

Ele sorriu e concordou. Os caras chegaram  e um  deles foi direto até Georgia. Sem  dizer um a palavra, tirou-a para a pista. Ela se debruçou sobre ele e gritou-lhe algo ao ouvido, e então sorriu quando um  dos am igos dele veio até m im  e pegou m inha m ão.

— Alex — gritou o cara, afastando dos olhos o cabelo com prido.

Dançam os perto de Georgia e de seu am igo as m úsicas seguintes. Os olhos azuis faiscantes e o sorriso sedutor de Alex conseguiram  fazer com  que m eu coração batesse de novo. A form a com o ele sorria para m im , curtindo m inha com panhia, revelava que ele não se incom odava em  ter sido designado m eu “garoto de festa”. Ele era atraente. Era hum ano. Então por que eu não conseguia relaxar e m e divertir?

Finalm ente cheguei m ais perto para dizer que ia pegar um a bebida. Ele m e olhou m eio chateado e fingiu m andar um  beij o sexy, e então m e afastei. Chutei-m e m entalm ente por m inha estupidez, m as eu sabia que não podia fazer outra coisa. Não naquela noite. Não por algum  tem po. Não até que a face de Vincent deixasse em  paz m eu cérebro dolorido.

Quando voltei ao bar, Lawrence j á não estava lá, m as, ao m e ver, o barman na hora serviu outro copo de refrigerante. Peguei-o e fui m e sentar em um a alm ofada gigante j unto à parede.

Encostada na pedra fria, apertei os olhos enquanto observava por alguns m inutos os m ovim entos ondulantes da m assa com pacta de gente, e então fechei-os. Deixei a m úsica penetrar em  m eu cérebro com  sua batida hipnótica.

— Cansada? — ouvi um a voz baixa, suave, segundos m ais tarde.

Abrindo os olhos, vi que Lucien tinha pegado um a alm ofada e estava sentado a m eu lado. Sorri para ele. Ele não parecia tão durão, agora que não estava tentando m anter afastada um a hoste de puxa-sacos, m as havia um a leve aura de frieza pairando sobre ele. Ser o proprietário de um  dos bares m ais badalados da cidade tem  que afetar o ego de algum  j eito, disse a m im  m esm a.

— Não exatam ente, só não estou a fim  de dançar.

— Certo. A irm ã de Georgia tem  nam orado?

Esse cara é mesmo direto.

— Ah, não. Não no m om ento.

— Ótim o, é um a excelente notícia para m eus am igos! — ele exclam ou, esfregando as m ãos para dar efeito.

— Hã. Não estou de fato... disponível.

— Mas você não se im portaria em  conhecer pessoas. — Ele ergueu um a densa sobrancelha loira.

— Na verdade...

Sem  se dar o trabalho de ouvir m inha resposta, ele ficou em  pé e levou m eu copo vazio de volta para o balcão, retornando com  um  cheio.

— Você tem  que ir com  Georgia à festa que vou dar daqui a duas sem anas. Todo m undo que é alguém  vai estar lá. — Ele se abaixou e m e entregou o copo. — Incluindo você!

Seu toque bem -hum orado em  m eu om bro m e provocou um a reação visceral inesperada: eu m e esquivei. Pela form a com o o corpo dele ficou tenso quando ele se ergueu, percebi que havia notado. O que tem de errado com você?, m e repreendi, surpresa com  m inha reação. Ele só estava tentando ser sim pático, m as eu devia estar m uito fora de form a com  relações sociais. Antes que eu pudesse dizer algo para consertar m eu gesto involuntário de rej eição, ele se virou para falar com  alguém  que esperava im paciente por sua atenção. Tom ei um gole de m eu refrigerante e chequei o celular. Ainda não era nem  m eia-noite.

Ficando em  pé, passei por entre as pessoas que dançavam  e cheguei até Georgia. Ela m e deu um  sorriso de preocupação e sacudi a cabeça.

— Desculpe, Georgia. Não estou m esm o no clim a. Vou para casa — berrei acim a da m úsica, apontando na direção da porta para o caso de ela não conseguir m e ouvir.

— Tudo bem . Você consegue voltar sozinha?

— Vou tom ar um  táxi.

Ela m e abraçou e então disse algo para o cara com  quem  estava dançando. Sorrindo, ele pegou m inha m ão e m e levou através da pista até a porta. Enquanto eu apanhava m eu casaco, ele pegou seu celular e cham ou um  táxi para m im . Em  seguida, m e acom panhou até a rua e esperou que o carro estacionasse j unto à calçada.

— Obrigada — disse-lhe.

Ele acenou, j á voltando para dentro.

Ao abrir a porta do táxi, olhei ao longo do beco e vi Lucien parado do lado de fora, falando ao celular. Quando ergueu os olhos e m e viu, levantei a m ão para acenar em  despedida. Ele deu um  sorriso confiante e devolveu a saudação.

Um  rapaz m agro e ruivo que estava com  ele virou a cabeça para ver quem Lucien estava saudando, m as depressa olhou em  outra direção.

Prendi a respiração e continuei a olhar fixam ente enquanto o carro se afastava. Um  segundo havia sido o suficiente para que eu reconhecesse o j ovem de expressão am argurada. Era Charles.
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NÃO OUVI A HORA EM QUE GEORGIA VOLTOU NAQUELA noite e dorm i até tarde na m anhã seguinte. Quando acordei, tinha um a sensação de expectativa.

Eu m eio que sonhava, e o rosto de Vincent flutuou por m inha m ente, com o eu o vira no dia anterior. Enquanto ele exam inava o café ao redor de si, com um a expressão pensativa, fui dom inada por um a m istura de saudade e orgulho. Aquele suj eito m oreno e atraente era m eu. Com  esse pensam ento, um a sensação deliciosa m e envolveu, e abri os olhos devagar.

E então m inha m ente consciente com eçou a funcionar e m eu coração afundou. Vincent não era m eu. Ele era de outra m ulher. E eu estava de volta ao buraco negro de tristeza e dor que vinha sendo m inha prisão pelas últim as três sem anas.

Resolvida a sair de casa, decidi tom ar o café da m anhã no Sainte-Lucie, que eu notara ter reaberto no dia anterior.

Ao passar pela sala, vi Papy  em  sua poltrona, lendo um  j ornal e igualzinho a um a versão m ais velha de m eu pai. Aos setenta e um , ele ainda tinha um a bonita cabeleira. Sua aparência nobre, que havia sido herdada por Georgia, infelizm ente passara reto por m im . Ele espiou por cim a do j ornal.

— Com o está m inha princesa? — perguntou, em purrando os óculos de leitura para a testa.

— Estou bem , Papy . Vou sair para tom ar o café da m anhã com  J. D. — Mostrei-lhe m eu exem plar de O apanhador no campo de centeio antes de guardá-lo na sacola.

Ele segurou m inha m ão e a apoiou no braço da poltrona a seu lado, usando a linguagem  de sinais de avô para dizer Espere um pouco.

— Mam ie diz que está preocupada com  você — ele disse baixinho. — Quer conversar?

Sacudi a cabeça e lhe dei um  sorriso de gratidão.

— Você sabe que estou aqui sem pre que precisar de m im  — disse, colocando os óculos de volta sobre o nariz.

— Obrigada, Papy  — sussurrei, dando um a apertada em  sua m ão antes de ir em bora.

Eu nunca poderia lhe falar sobre m eus problem as. Mesm o que eu tivesse term inado com  um  nam orado hum ano norm al, Papy  não poderia entender. Ele e Mam ie viviam  em  um  m undo de sonhos cuj o funcionam ento era perfeito. Ainda estavam  totalm ente apaixonados e passavam  o tem po fazendo coisas de que gostavam . Tinham  um a vida norm al. Um a vida estável. Tinham  tudo o que queriam .

O próprio dono do café m e deu as boas-vindas, m e acom odando no canto da frente do salão, onde eu teria algum a privacidade. Tom ei m eu café crème e com i um  croissant enquanto m e perdia no livro. Deve ter sido um a m eia hora depois que percebi que alguém  viera se sentar na cadeira em  frente à m inha. Jules estava diante de m im , com  um  sorriso travesso no rosto, os olhos castanhos brilhando risonhos.

— Então, senhorita Am érica, achou que podia desaparecer sem  m ais nem m enos e sim plesm ente nos abandonar? Não vai ser tão fácil assim .

Quase ri de felicidade por vê-lo, m as banquei a indiferente, indagando:

— Qual é a de vocês, seus m ortos am bulantes? Estão m e seguindo, por acaso? Ontem  à noite foi Charles, e agora você!

— Você viu Charles?

— É, ele estava na casa noturna aonde fui, perto de Oberkam pf — m inha voz foi ficando m ais lenta quando percebi o espanto de Jules.

— Qual casa noturna?

— Sinceram ente, nem  sei o nom e. Não tinha nenhum  letreiro.

— Ele conversou com  você?

— Não, eu estava indo em bora quando o vi parado do lado de fora. Por quê?

Jules avaliou a inform ação que eu acabava de dar e desviou a conversa para outra direção.

— E aí, quando você vai voltar?

Meu sorriso desapareceu.

— Não posso, Jules.

— Não pode o quê?

— Não posso voltar. Não posso m e perm itir ficar com  Vincent.

— E que tal ficar com igo, então? — Ele deu um a piscada convidativa, e tive de rir. — Não pode m e culpar por tentar — disse, pegando m inha m ão em cim a da m esa e entrelaçando os dedos com  os m eus.

Dei um  sorriso envergonhado.

— Você é incorrigível.

— E você está ficando verm elha.

Revirei os olhos para o teto e disse:

— No seu papel de j ovem  artista ousado, Jules, tenho certeza de que tem m ontes de garotas esm urrando sua porta.

— É, nós que estam os m ortos fazem os sucesso entre a m ulherada — ele soltou m inha m ão e se recostou para trás na cadeira, com  um a expressão confiante. — Na verdade, j á que você recusa com  tanta firm eza m inhas atenções, eu m e sinto livre para lhe contar que tenho várias nam oradas com quem  saio de form a alternada, só para garantir que nada fique sério dem ais.

— E a m odelo sem inua que vi em  seu ateliê naquele dia é um a delas?

— Essa é um a relação puram ente profissional. Bem  diferente do que seria a nossa se você apenas m e desse um a chance. — Ele franziu os lábios em  um beij o sexy.

— Ah, Jules, para com  isso — protestei, e lhe dei um  soco de m entira no braço.

— Ai — reclam ou ele, passando a m ão no lugar. — Raios, você não é só bonita, tam bém  bate legal.

— Se você vai ficar aí m e torturando, então é m elhor cair fora e voltar para aquele m ausoléu todo pom poso onde vocês m oram .

— Aaaaaaah! Ela ousa expulsar sem  m isericórdia o pobre garoto zum bi! E se ele estiver trazendo notícias?

— Notícias do quê?

— Notícias de que Vince está sofrendo por você. Que está inconsolável — o tom  de Jules agora era sério. — Que agora ele não só é tecnicam ente um “m orto am bulante”... m as tam bém  em ocionalm ente.

Meu estôm ago se contraiu, e m e esforcei para m anter a voz firm e.

— Olha, Jules, eu sinto m uito. Sério. Eu quis tentar, m as depois de ver Charles sendo levado para casa num  saco preto... — m e interrom pi. Jules m e olhava com  desafio nos olhos. Isso m e deu forças. — Não posso m e apaixonar por Vincent se isso significa lem brar o tem po todo da m orte. Já tive o suficiente neste últim o ano.

— Fiquei sabendo. Meus sentim entos por seus pais.

Respirei fundo, e m eu coração dolorido endureceu enquanto eu falava.

— Além  do m ais, acho que você não está sendo franco com igo. Eu vi Vincent ontem  com partilhando um  m om ento de ternura com  um a loira espetacular.

Jules parecia não ter m e ouvido. Virando ao contrário sua toalhinha de papel, ele pegou um  lápis carvão do bolso da cam isa e com eçou a rabiscar. Ele falava enquanto desenhava.

— Vince queria que eu visse com o você está. Ele não tem  coragem  de chegar perto. Disse que não quer fazer você sofrer m ais. Depois que viu você sair correndo do La Palette ontem , ficou com  receio de que você tivesse tirado um a conclusão errada. E está claro que tirou.

Senti m inha irritação aflorar.

— Jules, eu sei o que vi. Não dava para ser m ais óbvio do que aquilo.

Ele m e olhou nos olhos.

— Kate, você não é idiota, então vou supor que é incrivelm ente tapada. Geneviève é um a de nós. É um a velha am iga que é com o um a irm ã para todos. Vincent está apaixonado, m as não por ela.

Minha respiração ficou presa na garganta.

Satisfeito por ter conseguido m inha atenção, ele baixou os olhos para o papel, concentrando-se no que fazia enquanto continuava falando.

— Ele está tentando entender. Encontrar um a saída para esta situação. Ele m e pediu para lhe contar isso.

Jules relanceou o olhar por m im  e depois de volta ao papel.

— Nada m al — disse.

Rasgou um  pedaço quadrado e então, colocando-se em  pé, entregou-o a m im .

Era um  esboço de m im , sentada no café. Eu parecia um a Vênus de Botticelli, irradiando serenidade e um a doçura natural.

— Fiquei linda — m e surpreendi, erguendo os olhos para o rosto sério dele.

— Você é linda — disse, debruçando-se e m e dando um  beij o suave na testa, para então sair apressado do café.
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QUANDO CHEGUEI EM CASA NA TARDE SEGUINTE, DEPOIS de outra sessão de leitura no café Sainte-Lucie, Mam ie saía do apartam ento com um a visita. A m aioria de seus clientes — com erciantes de artes e curadores de m useus — vinha em  horário com ercial, durante os dias de sem ana. Assim , se alguém  aparecia no final de sem ana, com  certeza era algum  colecionador particular.

O hom em  bem  vestido estava parado no corredor de costas para m im , segurando algo grande e fino, em brulhado em  papel pardo, e esperando que Mam ie trancasse a porta da frente.

— O senhor pode tom ar o elevador, e eu levo a pintura lá para cim a — ela dizia, quando o hom em  se virou.

Era Jean-Baptiste.

— Oh! — exclam ei. Meu corpo ficou paralisado, enquanto m inha m ente tentava assim ilar aquela colisão frontal entre m eus dois m undos: o clã de desm ortos com  o qual eu quase m e envolvera e m inha reconfortante fam ília m ortal.

— Querida m enina, eu a assustei. Minhas desculpas! — a voz era suave e m onótona, com o se ele lesse um  roteiro. Vestia-se com o da prim eira vez que o vi, com  um  terno caro e lenço de seda ao pescoço, o cabelo grisalho engom ado e penteado para trás, revelando todo seu rosto aristocrático.

— Katy a, querida, este é um  novo cliente m eu, monsieur Grim od de La Rey nière. Monsieur Grim od, m inha neta, Kate. Chegou na hora certa, querida. Poderia levar este quadro lá para cim a, até o ateliê? Receio que sej a grande dem ais para entrar no elevador.

Jean-Baptiste continuava m e encarando com  um  olhar divertido, enquanto Mam ie abria a porta do elevador m inúsculo. Senti m inha fúria aum entar quando ele ergueu um a sobrancelha, cheio de si. Sua invasão a m eu m undo era um abuso.

Com o em  m uitos prédios de apartam ento parisienses, nosso elevador era dim inuto. Mal cabiam  duas pessoas paradas lado a lado, e um a terceira, ou um quadro grande, com o era o caso, era im possível.

Ergui o em brulho com  cuidado pelas beiradas e com ecei a subir os três lances de escada. O quadro tinha cerca de m etade de m inha altura, m as a m oldura tinha sido rem ovida, de m odo que não era pesado.

Cheguei ao alto das escadas bem  quando Mam ie destrancava a porta do ateliê, conversando anim adam ente com  Jean-Baptiste enquanto entravam . Cravei os olhos nas costas do vulto em pertigado e perguntei-m e o que o “tio” de Vincent estaria fazendo em  m inha casa. Primeiro Jules, agora Jean-Baptiste!

Com o eu podia seguir em  frente se a “fam ília” de Vincent ficava aparecendo o tem po todo em  m inha vida? Minhas em oções pareciam  um a m ontanha-russa desde a conversa com  Jules, m as eu estava decidida a m anter m inha decisão original — estaria arriscando m eu coração se voltasse a sair com Vincent.

Cruzando a porta, respirei fundo o cheiro fam iliar das tintas a óleo e de verniz. O ateliê de Mam ie sem pre fora um  de m eus lugares favoritos.

Os seis aposentos de criados que ocupavam  todo o andar superior do prédio tinham  sido interligados para form ar um  único e am plo espaço de trabalho, e a m aior parte do forro e do teto havia sido substituída por claraboias de vidro fosco, que enchiam  o côm odo com  a ilum inação difusa do sol.

Espalhados pela sala, sobre cavaletes, estavam  os proj etos de restauração em  andam ento. Um  quadro de um a m anada de vacas em  um  prado, pintado por um  antigo m estre e escurecido pelo tem po, estava j unto a um a pintura pós-im pressionista de cores brilhantes, com  dançarinas de cancã erguendo as pernas e os vestidos em  um a apresentação no palco, parecendo escandalizar um a espanhola vestida de negro, que segurava um  leque diante da boca, em  um quadro próxim o.

— Deixe-m e dar um a olhada nisso — disse Mam ie, tom ando o pacote de m im  e depositando-o na grande bancada que ocupava o centro da sala.

Ela rem oveu o papel com  cuidado, desvirou a pintura e ergueu-a para exam iná-la. Era um  retrato em  tam anho natural de um  j ovem , da cintura para cim a, usando um  uniform e m ilitar azul-escuro, de aparência napoleônica, e um chapéu alto com  plum a. Era obviam ente o próprio Jean-Baptiste.

— Ah, nota-se claram ente a sem elhança de fam ília — disse Mam ie, assom brada, seu olhar indo e vindo entre a pintura e seu cliente.

Aproxim ando-se, ele tocou um  pequeno corte na tela, à altura da testa do hom em .

— O rasgão está aqui.

— Bom , é um  corte lim po e vai ser fácil consertá-lo. Um  rem endo por trás, e talvez não precisem os sequer retocar. O que o senhor disse que fez a incisão?

— Eu não disse, m as foi um a faca.

— Ah — exclam ou Mam ie, surpresa.

— Nada preocupante. Apenas os netos com  brincadeiras brutas, sabe. Eles foram  proibidos de brincar no escritório daqui em  diante — ele com entou, enquanto m e olhava com  naturalidade.

— Bem , se puder esperar aqui, deixei m eu talão de recibos no apartam ento. Kate, você poderia fazer um  café para monsieur Grim od?

Ela indicou um a cafeteira sobre um a m esa de canto e saiu, deixando a porta aberta.

O revenant e eu ficam os im óveis até ouvirm os o som  do elevador velho entrando em  ação. Então ele deu um  passo em  m inha direção.

— O que você está fazendo aqui?

— Precisam os conversar — ele disse, seu tom  autoritário m e dando nos nervos. — Jules m e contou que você viu Charles. Diga-m e onde, por favor.

Presum i que, quanto antes eu dissesse a Jean-Baptiste o que ele queria saber, m ais rápido ele iria em bora.

— Ele estava parado do lado de fora de um a casa noturna, perto de Oberkam pf. Foi na sexta-feira, por volta da m eia-noite.

— Com  quem  ele estava? — em bora ele desse toda a im pressão de estar calm o, eu percebia, por um  trem or no canto da boca, que as coisas não estavam bem .

— Ele parecia ter ido sozinho. Por quê?

Ele lançou um  olhar à porta, com o se calculasse quanto tem po tinha para falar.

— Vim  aqui por dois m otivos — disse, depressa e baixinho. — O prim eiro foi para lhe perguntar sobre Charles. Ele desapareceu há alguns dias, depois de... — ele olhou com  desgosto para o retrato — ... exibir suas habilidades com o atirador de facas. E o segundo foi fazer um a visita discreta a sua fam ília. Eu precisava saber de onde você provém .

Minha fúria retornou na hora.

— Você está m e espionando? Que quer dizer com  “de onde eu provenho”? Se m eus avós têm  dinheiro? — sacudi a cabeça, enoj ada. — Bom , eles têm , sim , m as não tanto quanto você. Mas, de qualquer form a, não vej o por que isso possa interessar.

Com ecei a m e afastar em  direção à porta.

— Pare! — ele ordenou, e obedeci. — O dinheiro não m e interessa. O caráter, sim . Seus avós são honrados. E seguros.

— Honrados o suficiente para consertar seu quadro?

— Não, honrados o suficiente para m erecer m inha confiança. Se algum dia for necessário.

Quando entendi o sentido das palavras, m eu corpo se enrij eceu. Ele estava espionando m inha fam ília para ver se eu era boa o suficiente para Vincent. Ele não devia ter percebido ainda que o caso estava definitivam ente encerrado.

— Nunca será necessário. Não se preocupe, monsieur Grim od, não vou m ais m e introm eter em  sua preciosa vida caseira, nunca m ais.

Um a lágrim a inesperada rolou por m eu rosto, e lim pei-a, furiosa.

A expressão do rosto dele se suavizou. Tocando-m e o braço de leve com  os dedos, ele disse:

— Mas, m inha cara j ovem , você deve voltar. Vincent precisa de você. Ele está inconsolável.

Baixei os olhos para o chão e sacudi a cabeça. Jean-Baptiste colocou um dedo perfeitam ente m anicurado sob m eu queixo, erguendo-o até que m eus olhos encontrassem  os seus.

— Ele está disposto a fazer sacrifícios extrem os para ficar com  você. Você não deve nada a nós... a ele, m as eu im ploraria que você viesse ouvir o que ele tem  a dizer.

Minha determ inação com eçou a ruir.

— Vou pensar — sussurrei, por fim .

Ele acenou com  a cabeça, satisfeito.

— Muito obrigado — a voz falhou ao proferir palavras que ele raram ente devia usar. Ele foi depressa até a porta e desceu pelas escadas, na m esm a hora em  que ouvi o elevador com eçando a subir.

Mam ie desem barcou, olhando para seu talão, e então para m im , ao passar pela porta. Percebeu que o ateliê estava vazio.

— Ora, aonde ele foi? — perguntou, confusa.

Capítulo 27
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CHOVIA FORTE. EU OBSERVAVA AS GOTAS DE CHUVA batendo com  força no vidro das j anelas-balcão de m eu quarto, ricocheteando e caindo na poça que se form ava na varanda.

Estivera pensando sobre Vincent desde que tinha conversado com  Jean-Baptiste horas atrás, com parando as palavras dele com  o que Jules havia m e contado no café. Vincent estava tentando resolver as coisas. Encontrar um a solução. Será que eu devia lhe dar um a chance de conversar, ou com  isso estaria apenas m e abrindo para o risco de m ais dor?

O que é melhor, pensei, estar em segurança e sofrer sozinha, ou arriscar a sentir dor e viver de verdade? Em bora m inha cabeça e m eu coração estivessem m e conduzindo em  duas direções diferentes, eu tinha certeza de que não queria que m inha vida continuasse sendo o que tinha sido nas três últim as sem anas: um a existência insossa, sem  cor, calor ou vida.

Fui até a j anela e olhei para fora, para o céu que escurecia, desej ando que a resposta para m inha pergunta pudesse estar im pressa em  grandes letras nas nuvens carregadas. Meu olhar baixou para o parque lá em baixo, e vi o vulto de um  hom em  apoiado no portão de entrada. Estava sob a chuva pesada, sem guarda-chuva, olhando para m inha j anela. Saí para a varanda.

Um a raj ada de ar frio m e envolveu, e de im ediato fiquei encharcada pela chuva que caía violenta, m as consegui ver a face voltada para cim a, três andares abaixo. Era Vincent. Nossos olhos se encontraram .

Hesitei por um  segundo. Será que eu devia?, perguntei a m im  m esm a, antes de perceber que j á tinha m e decidido.

Voltando para o quarto, peguei um a toalha e sequei o cabelo e o rosto, enquanto procurava m inhas galochas. Apanhei-as em baixo da cam a e saí correndo para o corredor, esbarrando em  Mam ie fora da cozinha.

— Katy a, aonde você está indo? — ela m e perguntou.

— Tenho que sair. Aviso se for chegar tarde — falei, colocando o casaco e apanhando o guarda-chuva.

— Tudo bem , querida. Mas tom e cuidado. Está caindo um  dilúvio lá fora.

— Eu sei, Mam ie — respondi, abraçando-a com  força antes de sair pela porta.

— Que deu em  você? — ouvi-a exclam ar enquanto eu batia a porta, e então desci correndo as escadas.

Um a vez na rua, virei a esquina do prédio, indo rum o ao parque, e então parei de repente. Lá estava ele. Sob a chuva inclem ente, m e olhando com  um a expressão que m e paralisou. Era um a expressão de alívio indizível. Com o se tivesse encontrado um a lagoa de água cristalina no m eio de um  deserto. Eu a reconheci porque sentia exatam ente a m esm a coisa.

Joguei longe m eu guarda-chuva e m e atirei sobre Vincent. Seus braços fortes m e envolveram , m e erguendo num  abraço desesperado.

— Ah, Kate — ele m urm urou, encostando sua cabeça na m inha.

— O que você está fazendo aqui?

— Tentando ficar o m ais perto possível de você — respondeu, beij ando m eu rosto salpicado de gotas de chuva.

— Quanto tem po... — com ecei a perguntar.

— Virou um  hábito. Eu só ficava olhando até sua luz se apagar. Nunca achei que você m e veria — ele respondeu, m e colocando de volta no chão.

— Você tem  que sair da chuva. Volta com igo para sua casa? Para poderm os conversar?

Ele concordou. Pegou o guarda-chuva e, segurando-o sobre nossas cabeças, envolveu m eu om bro com  o braço e m e segurou bem  j unto a si durante todo o cam inho.

Já na casa dele, sob a luz salpicada de som bras do saguão de entrada, olhei para Vincent e abafei um a exclam ação. Ele estava acabado. Tinha perdido peso e os olhos afundados exibiam  olheiras. Eu não havia notado aquilo no La Palette, tendo outras coisas (com o um a bela revenant loira) com  que m e preocupar. Mas ali, parada a m enos de um  m etro de distância, seu estado em aciado era inconfundível.

— Ah, Vincent — exclam ei, erguendo a m ão para tocar seu rosto.

— Não tenho m e sentido bem  — disse ele, pegando m inha m ão antes que eu o tocasse e envolvendo-a na sua. Ao toque de sua pele, derreti toda por dentro. — Vam os para m eu quarto.

Ele m e levou pelo corredor até lá. As cortinas haviam  sido abertas. Algum as brasas ardiam  na lareira, e o aposento tinha cheiro de acam pam ento. Fiquei olhando enquanto Vincent reavivava o fogo. Ele colocou alguns pedaços de lenha antes de voltar até m im .

— Está com  frio? — perguntou.

— Não sei se é frio ou nervoso — adm iti, e estendi a m ão para m ostrar com o trem ia. Na m esm a hora ele m e puxou e m e tom ou em  seus braços.

— Ah, Kate — ele sussurrou, beij ando o alto de m inha cabeça. Senti que estrem eceu quando seus lábios tocaram  m eu cabelo.

Ele segurou m inha cabeça entre as m ãos e despej ou as palavras em  um a torrente.

— Nem  posso dizer com o lutei nas últim as sem anas. Tentei desaparecer de sua vida. Deixar você ir. Queria que você pudesse levar um a vida norm al, um a vida segura. E quase m e convenci de que estava fazendo a coisa certa, até que fui ver você pela prim eira vez.

— E quando foi isso?

— Um a sem ana atrás. Eu tinha que ver se você estava bem . Fiquei observando você ir e vir durante dias. Não parecia que você estivesse m elhor, ao contrário, parecia estar pior. E então, quando Charlotte entreouviu sua irm ã e sua avó conversando no café, eu soube que tinha sido errado deixar você ir.

— O que ela ouviu? — um a sensação ruim  se form ou na boca do estôm ago.

— Elas estavam  preocupadas com  você. Falaram  de depressão. O que deviam  fazer com  você. Se Georgia deveria levar você de volta para Nova York.

Vendo que eu estava chocada, Vincent m e acom odou no sofá e sentou a m eu lado. Seus dedos acariciavam  os m eus sem  perceber, enquanto ele falava, e o m ovim ento e o toque deles m e fizeram  sentir m ais centrada.

— Estive conversando com  Gaspard sobre isso. Ele sabe tanto quanto Jean-Baptiste, ou até m ais, sobre nossa condição de revenants. Acho que cheguei a um a solução com  a qual podem os conviver. Que não seria m uita pressão para você. Um a vida quase norm al. Quer ouvir?

Assenti e tentei conter o sentim ento de esperança. Não fazia ideia do que ele iria propor.

— Lam ento não ter lhe contado m ais sobre m im  logo de cara. É que não queria assustar você. Acho que coloquei um a barreira entre nós dois. Então quero com eçar do com eço. Prim eiro, m inha história: Nasci em  1924, com o lhe disse, em  um  vilarej o da Bretanha. Nossa cidade foi ocupada logo em  seguida à invasão dos alem ães, em  1940. Nem  tentam os resistir. Não tínham os arm as, e tudo aconteceu tão rápido que nem  tivem os tem po de preparar um a defesa. Eu estava apaixonado por um a j ovem  cham ada Hélène. Tínham os crescido j untos, e nossos pais eram  m uito am igos. Um  ano depois do início da Ocupação, eu a pedi em  casam ento. Tínham os só dezessete anos, m as a idade não parecia im portar no clim a im previsível de guerra em  que vivíam os. Minha m ãe pediu que esperássem os até os dezoito anos, e foi o que fizem os. Nossa vila estava à m ercê do destacam ento alem ão estacionado nas vizinhanças, e éram os obrigados a fornecer alim ento, água e suprim entos aos alem ães. E tam bém  outros... serviços não oficiais.

Eu podia sentir a ira se acum ulando na voz de Vincent, m as perm aneci em silêncio, sabendo que devia ser difícil para ele relem brar tudo.

— Meus pais e eu estávam os j antando na casa de Hélène certa noite, quando dois oficiais alem ães bêbados bateram  à porta, exigindo vinho. O pai de Hélène explicou que j á havia entregado ao exército todo o conteúdo da adega e que não tinha nada para oferecer. “Isso é o que verem os!”, um  deles exclam ou. Em punhando suas arm as, eles ordenaram  que Hélène e sua irm ã m ais nova tirassem  a roupa. A m ãe delas correu para os oficiais, protestando aos gritos. Eles atiraram  nela e em  seguida atiraram  em  m inha m ãe, que tinha se adiantado para defender a am iga. Meu pai foi m orto em  seguida. O pai de Hélène se lançara atrás de um a porta, para pegar um  rifle de caça que m antinha escondido ali, m as, antes que pudesse fazer m ira, um  dos alem ães o desarm ou e atirou em  sua perna, enquanto o outro m e golpeou com  a pistola quando tentei pular sobre ele. Eles nos m antiveram  vivos, para que pudéssem os assistir, sangrando e algem ados às portas. Eles... atacaram ... Hélène e a irm ã. Hélène resistiu. Eles a m ataram  a tiros tam bém .

A voz de Vincent falhou, m as seus olhos estavam  frios com o aço.

— Nós três tivem os que enterrar nossos m ortos. Eu m e ofereci para ficar e tom ar conta do pai e da irm ã de Hélène, m as eles m e pediram  que lutasse contra nossos atacantes. Parti na m esm a noite para m e j untar aos Maquis.

— A Resistência — m urm urei.

— Sim . O braço rural da Resistência. Nós nos escondíam os nos bosques durante o dia e atacávam os os acam pam entos alem ães de noite, roubando arm as e alim ento, e m atando-os quando podíam os. Um  dia, fui preso com  um com panheiro, acusados de term os assaltado um  galpão de arm as na noite anterior. Eu não tinha participado do ataque, m as m eu am igo havia organizado tudo. Eles não dispunham  de prova algum a contra nós. Mas estavam determ inados a fazer com  quem  alguém  pagasse pelo escândalo. Meu am igo tinha esposa e filho em  sua aldeia natal. Eu não tinha ninguém . Disse a eles que era eu o responsável e fui fuzilado na praça da cidade, com o um  exem plo para os dem ais m oradores.

— Ah, Vincent — exclam ei, horrorizada, pondo as m ãos diante da boca.

— Está tudo bem . Estou aqui, agora, não estou? — ele m e confortou baixinho, abaixando m inhas m ãos e olhando bem  em  m eus olhos. Então continuou: — A história saiu nos j ornais no dia seguinte, e Jean-Baptiste, que estava hospedado num a casa da região, foi até o “hospital” para onde haviam levado m eu corpo; alegando que era fam iliar m eu, conseguiu tirar m eu corpo de lá e cuidou de m im  até que acordei, dois dias depois.

— Com o ele sabia que você era... com o ele?

— Jean-Baptiste tem  a “visão”. É com o um  radar para os “desm ortos em transform ação”. Ele vê auras.

— É com o aquelas auras New Age? — perguntei, desconfiada.

— É, m ais ou m enos isso — ele disse, rindo. — Um a vez ele tentou m e explicar. A aura dos revenants tem  cor e vibração bem  características. Depois da prim eira m orte de um  revenant, Jean-Baptiste pode vê-lo a quilôm etros de distância. Ele diz que é com o um  holofote apontado para o céu. Foi assim  que ele encontrou Am brose alguns anos m ais tarde, depois que o batalhão am ericano no qual ele servia foi m assacrado em  um a batalha na Lorena. Jules m orreu na Prim eira Guerra Mundial; os gêm eos, na Segunda; e Gaspard, em  um a guerra entre França e Áustria, em  m eados do século dezenove.

— Gaspard foi um  soldado?

Vincent deu um a risada.

— Isso surpreende você?

— Ele não é um  pouquinho nervoso dem ais para lutar na guerra?

— Ele era um  poeta que foi forçado a se tornar soldado. Um a alm a sensível dem ais para ver o que viu nos cam pos de batalha.

— Então quase todos vocês m orreram  em  guerras?

— As guerras são os m om entos m ais fáceis de encontrar pessoas que estão m orrendo no lugar dos outros. Deve acontecer o tem po todo, m as em  geral passa despercebido.

— Então o que você está dizendo é que tem  gente m orrendo por toda a França que poderia voltar à vida... nas circunstâncias apropriadas.

Minha cabeça doía. Aquilo tudo era m uito espantoso, m esm o tendo tido m ais de um  m ês para m e acostum ar à ideia de que o m undo onde eu vivia j á não era o m esm o que conhecera antes.

Vincent riu.

— Kate, não é algo que só acontece na França. Aposto que você j á passou por um  m onte de revenants em  Nova York sem  saber que estava cruzando com um  zum bi.

— E por que você, em  particular? Im agino que a m aior parte dos bom beiros ou policiais ou soldados que salvam  vidas não retorna três dias depois.

— Ainda não entendem os por que certas pessoas estão predispostas a serem  revenants. Jean-Baptiste acha que é algo genético. Gaspard acha que é sim plesm ente o destino, que algum as pessoas foram  escolhidas. Ninguém encontrou qualquer prova de que sej a algo além  disso.

Perguntei-m e se Vincent e os dem ais teriam  sido criados por m ágica ou pela natureza. Ficava m ais e m ais difícil, para m im , distinguir entre am bas, agora que as regras que eu aprendera estavam  sendo subvertidas.

Ele foi até a m esa e m e serviu um  copo de água. Eu o aceitei de bom grado e tom ei enquanto Vincent colocava m ais lenha no fogo, que agora havia dim inuído.

Ele se acom odou no chão diante de m im . O sofá era tão baixo, e Vincent tão alto, que seus olhos estavam  pouco abaixo dos m eus enquanto ele falava com cuidado, pesando cada palavra.

— Kate, venho tentando descobrir um  m odo de lidar com  esta situação. Eu lhe contei que um a vez eu vivi até os vinte e três anos. Foram  cinco anos evitando a com pulsão de m orrer. Jean-Baptiste m e pediu para aguentar até conseguir m e form ar com o advogado para poder cuidar da docum entação da fam ília. Foi difícil, m as consegui. Ele m e deu essa m issão porque sabia que eu era m ais forte que os outros. E eu o tenho visto resistir a seus próprios im pulsos por trinta e cinco anos. Então, sei que é possível.

Vincent tinha um a expressão de sofrim ento.

— A m ulher com  quem  você m e viu outro dia, no La Palette...

— Sim , Geneviève. Jules m e contou que ela era só um a am iga sua.

— Eu estava torcendo para que você acreditasse nele. Sei que deve ter parecido... com prom etedor. Mas pedi a Geneviève que fosse se encontrar com igo naquele dia para que eu pudesse saber m ais sobre a situação dela. Ela é casada. Com  um  hum ano.

Meu queixo caiu.

— Mas... com o?

— A m orte original dela aconteceu m ais ou m enos na m esm a época que a m inha. Ela tinha acabado de se casar. E seu m arido estava vivo. Assim , depois de reanim ar, ela voltou para ele, e os dois vivem  j untos desde então.

— Mas ele deve ter...

— Ele tem  m ais de oitenta.

Minha m ente tentou assim ilar o pensam ento daquela linda m ulher casada com  um  hom em  velho o suficiente para ser seu bisavô. Eu não podia im aginar com o seria a vida dela.

— Eles ainda estão apaixonados, m as tem  sido um a vida difícil — prosseguiu Vincent. — Ela não conseguiu controlar seu im pulso de m orrer e o m arido a encoraj ou a seguir seu destino com o revenant. Ele tem  orgulho dela, e ela o adora. Mas logo será a vez dele de m orrer, e ela ficará sozinha. Essa é um a opção, m as eu nunca exigiria de ninguém  que a aceitasse.

Vincent tom ou m inha m ão nas suas. Eram  quentes e fortes, e seu toque provocou um a onda de felicidade que percorreu m eu corpo e se instalou em  m eu coração.

— Kate, posso ficar longe de você. Seria um a existência m iserável, m as eu poderia suportá-la se soubesse que você estaria bem . Mas, se você tam bém  quer ficar com igo, posso oferecer esta solução: vou resistir à m orte pelo tem po que estiverm os j untos. Falei com  Jean-Baptiste, e vam os im aginar um a form a de tornar isso possível. Não vou obrigar você a passar de novo e de novo pela dor de m inhas m ortes. Não posso evitar que você fique sem  m inha presença física três dias por m ês. Mas posso controlar o resto. E vou fazer isso. Se você decidir m e dar um a chance.

Capítulo 28
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BEM... O QUE EU podia dizer?

Eu disse:

— Sim .

Capítulo 29
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FICAMOS SENTADOS NO CHÃO, ABRAÇADOS, OLHANDO o fogo.

— Está com  fom e? — Vincent perguntou.

— Puxa, estou — confessei, surpresa. Fazia um as três sem anas que não tinha m uito apetite.

Enquanto ele ia até a cozinha, liguei para m inha avó.

— Mam ie, você se im portaria se eu não j antasse em  casa? Vou com er fora.

— Pelo tom  de sua voz, eu estaria correta em  supor que isso tem  a ver com um  certo rapaz?

— Sim , estou na casa de Vincent.

— Bom , fico feliz por você. Espero que você possa resolver tudo e se reunir a nós de novo na terra dos vivos.

Estrem eci. Se ela ao m enos soubesse.

— Tem os m uito que conversar, talvez eu chegue tarde.

— Não se preocupe, querida Katy a. Mas lem bre-se de que você tem  aula am anhã.

— Sem  problem as, Mam ie.

Minha avó fez um a pausa tão longa que achei que tivesse desligado.

— Mam ie?

— Katy a — ela disse lentam ente, com o se estivesse pensando. Então, com voz decidida, prosseguiu. — Querida, esqueça o que acabo de dizer. Creio que é m elhor esclarecer as coisas do que insistir em  um a boa noite de sono. Vincent vive com  os pais?

— Vive com  a fam ília.

— Ótim o. Bom , se você decidir passar a noite aí, ligue-m e, assim  não fico preocupada.

— O quê? — exclam ei.

— Se for necessário faltar am anhã, não tem  problem a. Você tem  m inha perm issão para dorm ir na casa da fam ília dele... em  sua própria cam a, claro.

— Não vai acontecer nada entre nós — com ecei a protestar.

— Eu sei — eu podia ouvir seu sorriso através da linha. — Você tem  quase dezessete, m as em  sua cabeça é m ais velha do que isso. Confio em  você, Kate. Só resolva tudo e não se preocupe em  voltar para casa por m inha causa.

— É bem ... m oderno de sua parte, Mam ie — com entei, paralisada de espanto.

— Gosto de pensar que consigo acom panhar os tem pos — ela brincou, e então disse, de form a intensa: — Viva, Katy a. Sej a feliz. Corra riscos. Divirta-se. — E desligou o telefone.

Minha avó acaba de me autorizar a passar a noite na casa de meu namorado. Isso merece o título de esquisitice do dia, decidi. Mais do que a promessa de Vincent de não morrer por mim.

Vincent voltou com  um a bandej a enorm e de com ida.

— Jeanne m ais um a vez não nos deixa na m ão.

Ele colocou a bandej a na m esa. Estava lotada com  frios fatiados, saucissons, queij os, baguetes e cinco ou seis tipos diferentes de azeitonas. Havia água m ineral, suco e um  bule de chá. Frutas exóticas estavam  em pilhadas em um a tigela, e dim inutos macarons de várias cores form avam  um a pirâm ide em um  prato de bolo com  pé.

Coloquei na boca um a bolinha de queij o de cabra fresco e logo em  seguida um a fatia de tom ate seco em  óleo.

— Me sinto m im ada — exclam ei, extasiada, apoiando a cabeça no om bro de Vincent. Era tão bom  poder tocá-lo, depois de três sem anas abraçando só o travesseiro.

— Ótim o. É exatam ente com o quero que se sinta. O único m odo de pedir desculpas por essa situação fora do com um  é com pensar você de um  m odo fora do com um .

— Vincent, j á é incrível estar aqui com  você. Não preciso de m ais nada.

— Isso verem os — disse ele, sorrindo.

Enquanto com íam os, algo que Jean-Baptiste disse naquele dia m e veio à m ente.

— Vincent, o que aconteceu com  Charles?

Ele ficou em  silêncio um  instante.

— O que Jean-Baptiste lhe contou?

— Que Charles atirou um a faca no quadro dele e depois fugiu.

— É. Bom , esse foi o fim  da história. Com eçou com  o acidente de barco, e só foi piorando.

— O que aconteceu?

— Um  dia depois do resgate, quando a m ente dele acordou, Charles fez com  que Charlotte o aj udasse a encontrar a m ãe da m enina que m orreu. Ele com eçou a segui-la, na form a volant, dom inado pela culpa de não ter salvado a criança. Depois de reanim ar, dois dias depois, ele com eçou a perseguir a m ulher. Deixou presentes na porta dela. Levou flores ao velório. Até assistiu ao enterro.

— Bem  sinistro.

— Charlotte ficou preocupada e contou tudo a Jean-Baptiste. Ele cham ou Charles e o proibiu de ver a m ulher. Até sugeriu m andar os gêm eos para um a das casas que tem  no sul, para distanciar Charles da situação até que ele conseguisse pensar m elhor. Foi quando Charles surtou. Ele ficou fora de controle, vociferando contra a inj ustiça daquilo tudo. Gritava que não queria ser um revenant por toda a eternidade, tendo que se sacrificar por gente que nem conhecia e se exilar quando tentava se envolver com  a vida delas. Ele culpou Jean-Baptiste por alim entá-lo e cuidar dele depois que despertou, e por não deixá-lo m orrer “com o era a intenção da natureza” depois que foi fuzilado. Foi aí que atirou a faca.

— Pelo m enos não a atirou contra Jean-Baptiste!

— Foi com o se tivesse atirado, pela form a com o m agoou JB. Então ele foi em bora da casa, e Charlotte quase teve um  colapso nervoso. — Vincent fez um a pausa. — Com  certeza vai voltar assim  que se acalm ar.

— O com portam ento dele j á parecia agressivo antes m esm o do acidente de barco.

— É. Ele sem pre teve o pensam ento m ais existencialista entre todos nós. Não que eu não tenha pensado m uito sobre nosso propósito aqui. Ele só teve m ais dificuldade em  aceitar tudo.

Isso explicaria muita coisa, pensei, sentindo um  pouco de pena de Charles.

— Quando ele foi em bora?

— Faz dois dias.

— Foi quando eu o vi. Sexta-feira à noite, um  pouco depois da m eia-noite.

— É o que Jean-Baptiste disse. Então... você foi para a balada sem  m im ? — ele m e deu um  sorriso de provocação. Notei que tentava m elhorar o clim a, m udando de assunto.

— Tentei afogar as m ágoas dançando.

— Funcionou?

— Não.

— Talvez tivesse funcionado se eu estivesse com  você — ele disse, todo convencido. — Será que devíam os sair para dançar um a noite dessas?

— Não sei. Nunca vi um  m orto dançando. Acha que consegue acom panhar o m eu ritm o? — brinquei.

Em  resposta, Vincent m e agarrou pelos om bros, chegou j unto e apertou os lábios contra os m eus.

Meus sentidos de im ediato se concentraram  naqueles poucos m ilím etros de nossas peles que se tocavam . E então ele se afastou, deixando m eu coração batendo na garganta, com o se o beij o o tivesse arrancado do peito.

— Isso é um  sim ? — arfei.

— Senti sua falta — disse ele, e repetiu a dose.

— É tarde. Você precisa voltar para casa — disse Vincent quando j á havíam os passado um  par de horas deitados no sofá, abraçados, colocando em dia todos os pequenos eventos da m inha rotina.

— Na verdade, tenho um a autorização especial de Mam ie para passar esta noite aqui na casa de sua fam ília, caso precise de tem po para fazer as pazes com você — senti um  sorriso travesso se espalhando por m eu rosto.

— O quê? — por sua cara de surpresa, parecia que agora era eu quem tinha contado algo chocante, e não ele, com o de costum e. — Sua avó está do m eu lado? Será que os prodígios nunca term inam ?

— Não sei se é bem  do seu lado; eu diria que é m ais do meu. Ou talvez do dela. Ela não quer que eu sej a consum ida pelo sofrim ento debaixo do teto dela.

Vincent riu.

— Bom , a gente não vai querer abusar da confiança de Mam ie. Você pode dorm ir na m inha cam a. Eu não preciso dela, de qualquer m odo — ele piscou para m im . — Qualquer coisa para passar m ais tem po com  ma belle Kate.

Eu m e derreti toda por dentro.

Enquanto ele se ocupava em  reavivar o fogo, levantei-m e e vagueei pelo quarto, olhando suas coisas para ter m ais pistas sobre quem  de fato era aquele suj eito m isterioso. Quando cheguei à m esa de cabeceira, fiquei paralisada. Havia um  vasinho com  flores onde m inha foto estivera.

— Dei sua foto para Charlotte — disse Vincent, vindo por trás de m im . — Era difícil dem ais para m im  ver sua foto dia após dia, quando eu sabia que não podia ver você em  pessoa.

Toquei em  seu braço para ele perceber que eu não estava chateada.

— Eu lhe dou outra. Aquela não era tão boa assim .

— Boa ideia — ele exclam ou. Tirou um a câm era da m esa de cabeceira e ergueu-a com o um  troféu.

— Agora? — fiz um a careta, im aginando se eu parecia tão cansada com o m e sentia.

— Por que não?

Parando a m eu lado, passou o braço ao redor de m eu om bro e segurou a câm era diante de nós.

— Fique im óvel. É m elhor sem  flash — instruiu, e apertou o botão de disparo. Então virou a câm era para que pudéssem os ver a foto.

Meu coração estava em  m inha boca quando olhei a im agem  de m im m esm a ao lado desse cara que parecia um  deus. Os olhos dele estavam sem icerrados, e, na luz suave do quarto, as olheiras sob eles na verdade o faziam parecer m ais belo do que nunca, m as com  um  toque som brio.

E eu... Bem , eu resplandecia. Junto dele, eu parecia estar onde de fato deveria estar. E m e sentia assim .

Ficam os conversando, sentados na cam a de Vincent, até tarde. Por fim m eus olhos com eçaram  a se fechar sozinhos, e ele perguntou se eu queria dorm ir.

— Não quero, m as acho que preciso. É um a pena que sua insônia de revenant não possa m e contagiar. — Sorri, contendo um  bocej o.

Ele tirou de um a gaveta um a cam iseta de um  tom  verde-azulado claro e j ogou-a para m im .

— Para com binar com  seus olhos.

Revirei os olhos com  um  com entário tão m eloso, m as curti secretam ente que ele soubesse exatam ente a cor de m eus olhos. A cam iseta era grande o suficiente para chegar ao m eio de m inhas coxas.

— Perfeita — aprovei, e, ao erguer os olhos, vi que Vincent estava virado para a parede.

— Vai em  frente — disse ele, com  voz brincalhona.

— O que você está fazendo? — perguntei, rindo.

— Se eu for forçado a ver Kate Mercier ficar só de calcinha em  m eu próprio quarto, receio que não possa responder por m eus atos diante de Mam ie. — A rouquidão da voz dele m e fez desej ar, apenas por um  segundo, que ele fosse adiante com  a am eaça.

Vestindo a cam iseta, inform ei:

— Ok, estou decente.

Ele se virou e m e olhou, assobiando baixinho.

— Você está m ais do que decente. Está praticam ente com estível!

— Achei que os revenants não com iam  carne hum ana — gracej ei, enrubescendo a despeito de m im  m esm a.

— Mas eu não disse que nunca cedem os quando pressionados além  da conta — Vincent devolveu.

Im aginando se todos nossos diálogos seriam  sem pre tão esquisitos, sacudi a cabeça, sorrindo, e procurei m eu celular na sacola. Mandei um  torpedo para Georgia, pedindo-lhe para avisar, na escola, que eu ia ficar em  casa “por m otivos pessoais” e que levaria um  bilhete de m inha avó na terça-feira.

E logo depois, sentada na cam a com  as costas apoiadas na parede e a cabeça no om bro de Vincent, adorm eci.

Quando acordei, de m anhã, estava sob os cobertores, a cabeça sobre um travesseiro de plum as ultram acio. Vincent tinha saído, m as havia um  bilhete na m esa.

Alguém já lhe disse que você é linda quando dorme? A vontade de acordar você para dizer isso era tão grande que preferi sair em vez de me arriscar a provocar sua fúria por falta de sono. Jeanne vai preparar o café da manhã para você na cozinha.

Vesti as roupas do dia anterior e percorri o corredor, sonolenta, rum o à cozinha. Quando Jeanne m e viu entrando, deu um  grito e correu até m im , tom ando m inha cabeça entre suas m ãos gorduchas e plantando um  beij o enorm e de cada lado de m eu rosto.

— Ah, m inha pequena Kate. É tão bom  ter você de volta. Fiquei tão feliz quando Vincent m e contou que você viria aqui ontem  à noite. E ele tom ou café da m anhã hoj e! Parecia que ele estava em  greve de fom e, m as era a tristeza por ter perdido você... — ela se interrom peu, cobrindo a boca com  a m ão. — Eu aqui falando e falando, e você acaba de acordar. Sente-se, sente-se. Vou lhe servir algo. Café ou chá?

— Café — respondi, lisonj eada com  tanta atenção.

Jeanne e eu conversam os enquanto eu com ia. Ela quis saber tudo sobre m inha fam ília, de onde eu era, e com o era viver em  Nova York. Perm aneci ali um  pouco, depois de term inar de com er, m as eu não via a hora de encontrar Vincent.

Jeanne percebeu. Recolhendo m inha xícara e m eu prato vazios, ela m e m andou em bora da cozinha.

— Tenho certeza de que você não planej a passar o dia aqui com igo. Vá procurar Vincent. Ele está se exercitando no ginásio.

— Onde é? — indaguei, curiosa por um  lado da vida de Vincent que eu ainda não conhecia.

— Com o sou tonta, fico pensando que j á conhece a casa, m as você esteve aqui tão poucas vezes. Fica no porão. A porta da esquerda ao sair da cozinha.

Eu os ouvi antes de vê-los. O som  de aço contra aço. As respirações pesadas, grunhidos e exclam ações. Parecia a trilha sonora de efeitos especiais para um  film e de artes m arciais sendo tocada a todo volum e em  um a câm ara de eco. Term inei de descer a escada e olhei ao redor, espantada.

O aposento se estendia por todo o com prim ento da casa. O teto de pedra estava curvado em  um a abóbada. Janelas pequeninas alinhavam -se no alto da parede, em  toda sua extensão, no que devia ser o nível do chão lá fora. Raios de sol entravam  em  ângulo no am biente, transform ando as partículas rodopiantes de poeira em  estranhas colunas de fum aça.

As paredes estavam  revestidas com  arm as e arm aduras, de todos os tipos, desde balestras, escudos e espadas m edievais a m achados de batalha e lanças. No m eio havia, ainda, espadas contem porâneas e um a grande variedade de rifles de caça e velhas arm as m ilitares.

No m eio da sala, Vincent brandia um a espada pesada, de em punhadura dupla, atacando outro hom em , cuj o cabelo preto estava am arrado em  um  rabo de cavalo. Este defendeu-se, erguendo sua própria lâm ina, de aparência tem ível, para desviar o golpe. A velocidade e a força deles era algo assom broso.

Vincent usava calças largas de caratê, m as estava descalço e sem  cam isa. Ao m anej ar a espada, seus m úsculos abdom inais duros com o rocha e seus peitorais am plos ondulavam  à m edida que ele erguia e abaixava a arm a. Seus m úsculos eram  bem  delineados, m as não sarados com o os de Am brose. O corpo dele era perfeito.

Depois de alguns m inutos de espionagem  declarada, entrei no aposento, e o outro hom em  olhou para m im  e acenou com  a cabeça.

— Kate! — disse Vincent, correndo até onde eu estava. Ele tom ou m eu rosto entre as m ãos e m e deu um  selinho suado nos lábios. — Bom  dia, mon ange. Gaspard e eu estávam os só treinando. Term inam os daqui a uns m inutos.

— Gaspard! — exclam ei. — Eu nem  o reconheci.

Com  seu cabelo rebelde afastado do rosto, ele parecia quase... norm al. E, na intensidade da luta, havia perdido toda sua falta de j eito e hesitação.

— Não deixe que a aparência norm al de poeta louco de Gaspard engane você — declarou Vincent, lendo m inha m ente. — Ele passou os últim os cento e cinquenta anos estudando arm am entos, e não se im porta em  servir com o instrutor de artes m arciais para nós que som os m ais j ovens.

Gaspard guardou a espada na bainha. Aproxim ou-se e, com  um a m esura, disse:

— Mademoiselle Kate. Devo dizer que é um  prazer vê-la aqui de novo. — Agora que não em punhava a espada, havia perdido os m ovim entos suaves, voltando a ser o suj eito nervoso de antes. — Quero dizer... dadas as circunstâncias... isto é, com  Vincent estando tão inconsolável...

— Se você parar por aí... — interrom pi, rindo — ... ainda posso tom ar com o um  elogio.

— Sim , sim . Claro — ele deu um  sorriso inquieto e indicou com  a cabeça a espada de Vincent, que estava no chão. — Quer tentar, Kate?

— Você tem  seguro de vida? — gracej ei. — Porque eu seria bem  capaz de m atar a nós três se m e pusessem  na m ão um a lâm ina m ortal.

— É m elhor você tirar o suéter — sugeriu Vincent.

Meio envergonhada, eu o tirei, revelando apenas um a cam iseta regata por baixo. Ele assobiou em  apreciação.

— Para com  isso — sussurrei, enrubescendo.

Gaspard ergueu a espada, e sua face ficou calm a. Com  um  m ovim ento suave do queixo ele sinalizou que m e adiantasse. Vincent se pôs detrás de m im , suas m ãos sobre as m inhas, que seguravam  o punho da arm a.

A espada parecia ter sido roubada do cenário de Excalibur, um a daquelas lâm inas trem endam ente pesadas que a gente vê os cavaleiros de arm aduras erguendo com  dificuldade. O punho tinha form a de cruz, com  o cabo longo o suficiente para acom odar um a m ão acim a da outra e ainda sobrar m uito espaço. Juntos, Vincent e eu erguem os do chão a espada. Então ele soltou, e ela despencou.

— Caram ba, quanto pesa esta coisa?

Vincent riu.

— Nós treinam os com  as espadas m ais pesadas, assim , quando usam os um a arm a m enor e m ais m anobrável, é com o segurar um a plum a. Agora tente este — ele m e ofereceu um  espadim  m enor que tirou da parede.

— Ok, este eu consigo usar — falei, testando seu peso em  m inha m ão.

Gaspard estava em  pé, a postos, e avancei com  Vincent atrás de m im , os braços ao redor dos m eus. Sentindo seu torso nu pressionando com  firm eza m inhas costas e a pele quente roçando m eus braços, por um  segundo esqueci o que estava fazendo, e a lâm ina baixou, apontando para o chão. Forçando-m e a prestar atenção, m e endireitei. Concentre-se, pensei. Eu queria ter pelo m enos um a chance m ínim a de evitar a hum ilhação com pleta.

Eles m e m ostraram  alguns m ovim entos tradicionais de esgrim a, em câm era lenta, e então passaram  para m ovim entos m ais dinâm icos, de ataque ao estilo das artes m arciais. Depois de cinco m inutos, eu j á estava sem  fôlego. Envergonhada, agradeci a Gaspard, sugerindo que seria m elhor eu m e sentar e só assistir ao resto da sessão, com eçando do zero em  outra hora.

Tom ando a espada de m inha m ão, Vincent abraçou m inha cintura de form a bem -hum orada e m e soltou. Pela m eia hora seguinte, observei-os enquanto m udavam  de um a arm a para outra, am bos exibindo com  todas elas um a m aestria assom brosa.

Finalm ente ouvi passos na escada, e Am brose entrou na sala.

— Então, Gaspard, j á acabou de brincar com  o fracote? Está pronto para um  hom em  de verdade? — provocou, e então abriu um  sorriso enorm e ao m e ver.

— Katie-lou, quem  diria! Então a gente não conseguiu apavorar você para sem pre?

Eu sorri e sacudi a cabeça.

— Infelizm ente não. Parece que vão ter que m e aguentar.

Ele m e abraçou e então se afastou um  passo para m e olhar com  carinho.

— Por m im  tudo bem . Sem pre é bom  ter um  colírio para os olhos por aqui.

Conviver com  aquele bando de caras ia ser bom  para m inha autoestim a, pensei, estivessem  eles tecnicam ente vivos ou não.

— Ok, afaste-se, Am brose. Você pode ser m aior do que eu, m as tenho um a espada — exclam ou Vincent.

— Ah, sério? — divertiu-se Am brose. Erguendo um a das m ãos, tirou da parede um  m achado de batalha tão alto quanto ele. — Vam os ver o que você tem , Rom eu.

E, com  isso, eles deram  início a um a luta a três, que superou qualquer coisa que eu tivesse visto no cinem a, e sem  nenhum  efeito especial de Holly wood.

Por fim  Vincent pediu tem po.

— Não que eu não pudesse lutar com  você o dia inteiro, Am brose, m as tenho um  encontro, e é falta de educação fazer um a dam a esperar.

— Conveniente, isso, bem  quando você estava com eçando a se cansar — riu Am brose. Voltando a lutar com  o professor, ele passou para um  ritm o m ais lento.

Vincent apanhou um a toalha em  um a cadeira e lim pou o suor da face.

— Chuveiro. Vou levar só um  m inuto.

Ele foi até um  canto da sala e entrou em  um  cubículo de m adeira do tam anho de um a sauna, com  um  chuveiro enorm e aparecendo na parte de cim a, aberta.

Am brose e Gaspard continuaram  o treino, o m ais velho parecendo que poderia continuar aquilo por horas sem  descansar. Fiquei olhando, fascinada, quando eles pararam  e com eçaram  a treinar o que pareciam  m ovim entos de pé, em  algum  estilo de esgrim a, enquanto Gaspard dava instruções.

Antes de segurar aquela espada, eu nunca tinha im aginado com o eram difíceis as artes m arciais. Os film es faziam  parecer tão fáceis, com  aquelas subidas em  paredes e as lutas acrobáticas com  espadas. Mas ali, com  a transpiração e os grunhidos, e a força em pregada em  cada m ovim ento, eu percebia estar diante de um a perícia realm ente de tirar o fôlego. Aqueles hom ens eram  letais.

O ruído do chuveiro cessou, e Vincent saiu apenas com  um a toalha enrolada na cintura. Ele parecia um  deus saído direto de um  quadro da Renascença, a pele m orena retesada sobre o torso m usculoso e o cabelo preto caindo ondulado. Era com o se eu estivesse em  um  sonho. Então aquele sonho veio direto até m im  e m e pegou pela m ão.

— Vam os subir? — perguntou.

Fiz que sim  com  a cabeça, incapaz de falar.

Capítulo 30
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ASSIM QUE VOLTAMOS AO QUARTO DELE, VINCENT PEGOU roupas lim pas de dentro de um  arm ário em butido. Ele sorriu para m im .

— Vai querer assistir?

Fiquei verm elha e virei de costas. Fingi estar olhando a coleção de fotos, enquanto ouvia os sons dele se vestindo.

— Então, Vincent, quer vir j antar em  casa neste final de sem ana e conhecer m eus avós?

— Até que enfim  ela convida. E, infelizm ente, devo declinar.

— Por quê? — perguntei, surpresa. Virei-m e e vi que ele vinha em  m inha direção com  cara de quem  achava graça.

— Porque não vou estar em  condição de conhecer sua fam ília neste final de sem ana, m uito m enos de conversar e m esm o de m e sentar à m esa de j antar, m esm o que m e apoie em  algo.

— Ah... Quando você vai ficar dorm ente? — m inha voz falhou quando a palavra estranha enroscou em  m inha língua.


Ele pegou seu celular de cim a de um a m esa e checou o calendário.

— Quinta-feira, vinte e sete.

— É o dia de Ação de Graças. Quinta e sexta são um  feriado escolar. Que pena que você não vai estar disponível.

— O relógio não para, sobretudo para alguém  do m eu tipo. Sinto m uito.

— Bom , e que tal antes disso? Hoj e é segunda, que tal am anhã de noite?

— É possível, sim . Encontro confirm ado. Então... vou conhecer seus avós. Que devo usar? — ele m e provocou.

— Desde que não estej a usando um  saco preto, acho que você vai estar superbem  — devolvi, voltando de novo a atenção para a coleção de retratos.

Entre as fotos de crianças angélicas, soldados veteranos de guerra e adolescentes com  cara de durões havia um a velha foto em  preto e branco de um a j ovem . Seu cabelo escuro estava preso em  um  estilo 1940, e ela usava um vestido florido com  om breiras. Am bas as m ãos estavam  erguidas a um  lado da face, e ela segurava um a m argarida por trás da orelha. Seus lábios escuros estavam  abertos em  um  sorriso alegre. Ela era deslum brante.

— Quem  é? — perguntei, sabendo a resposta antes que a pergunta tivesse term inado de sair de m inha boca.

Vincent se aproxim ou por trás de m im  e colocou as m ãos em  m eus braços. Ele cheirava a banho, com  sabonete de lavanda e um  xam pu alm iscarado. Deixei m eu corpo se acom odar ao seu, e ele m e envolveu nos braços.

— É Hélène — respondeu baixinho.

— Ela era linda — m urm urei.

Ele abaixou a cabeça e, depois de beij ar m eu om bro, apoiou o queixo nele.

— Até ver você, não m e perm iti pensar em  nenhum a m ulher além  dela. Tenho passado m inha vida vingando sua m orte.

Ouvindo a dor em  sua voz, perguntei:

— Você chegou a encontrar os soldados que fizeram  aquilo?

— Sim .

— E você...

Ele respondeu antes que eu pudesse com pletar.

— Sim . Mas não foi o suficiente. Precisei ir atrás de cada crim inoso assassino que pudesse encontrar, e, m esm o quando os piores dentre os invasores e os colaboradores j á tinham  sido elim inados, ainda não foi suficiente.

Era difícil pensar em  Vincent destruindo gente, fossem  hum anos ou revenants. Mas, agora que eu j á tinha visto com o ele lutava bem , eu sabia que ele e sua estirpe deviam  ser capazes de vencer um  exército. Mas que tipo de pessoa poderia passar m ais de m eio século pensando apenas em  vingança?

Aquela faceta fria e perigosa que m e atraíra e assustara quando nos conhecem os tinha um  fundam ento. Agora eu sabia o que era. Im aginei sua face contraída de fúria e estrem eci com  a ideia.

— Que foi, Kate? Prefere que eu guarde a foto dela em  um a gaveta? —

Percebi que eu ainda olhava a foto de Hélène.

Virei para encará-lo.

— Não! Não, Vincent. Ela é um a parte de seu passado. Não m e sinto intim idada pelo fato de que você ainda pense nela.

Assim  que as palavras saíram  de m inha boca, percebi que m entia. Eu m e sentia intim idada por aquela bela m ulher. O único am or de Vincent. Mesm o que o penteado e as roupas a situassem  setenta anos no passado, ele guardara a m em ória dela com  tanto carinho que isso havia influenciado tudo o que ele fizera, e o que não fizera, desde a m orte dela.

— Já faz m uito tem po, Kate. Às vezes parece que foi ontem , m as em  geral parece que foi em  outra vida. Foi em  outra vida. Hélène se foi, e espero que você acredite em  m im  quando digo que você não tem  concorrentes, nem  ela e nem  ninguém  m ais.

Ele parecia ter m ais a dizer, m as não conseguia decidir com o fazê-lo. Não pressionei. Sair do tem a ex-am ores estava ótim o para m im . Peguei-o pela m ão e levei-o para longe. E, em bora deixássem os as fotos para trás, m inha sensação de inquietação persistia.

— Fique à vontade. Eu j á volto — ele disse, e deixou o quarto.

Voltei m inha atenção para as estantes, que acom odavam  livros em  vários idiom as, todos m isturados. Consegui reconhecer a m aioria das obras em  inglês. Temos um gosto semelhante para a leitura, pensei, sorrindo.

Localizando um a fileira de grossos álbuns de fotos num a prateleira m ais baixa, tirei um  e abri. Por dentro da capa estava escrito à m ão 1974-1978, e com ecei a rir enquanto virava as folhas, vendo fotos de Vincent usando roupas m eio hippies e cabelo com prido com  costeletas. Mesm o que houvesse algo ridículo naqueles estilos, ele era tão bonitão naquela época quanto era hoj e. Nada tinha m udado, exceto os acessórios.

Virei um a página e vi Am brose e Jules j untos, rivalizando em  seus enorm es cabelos afro. Em  outra página, Charlotte usava m aquiagem  no estilo Twiggy , e um  m icrovestido, e posava ao lado de Charles, que parecia um  Jim Morrison adolescente: cabelos revoltos, sem  cam isa, com  um  m onte de colares de contas. Não consegui evitar dar um a risada alta ao ver aquela foto.

— O que é tão engraçado? — perguntou Vincent, fechando a porta após entrar.

Ele colocou sobre a m esa um a garrafa d’água e dois copos.

— Ahá, você achou m eu estoque secreto de fotos para chantagem .

— Me m ostra m ais, estas são im pagáveis — disse eu, m e curvando para colocar de volta o álbum  em  seu lugar.

Quando m e endireitei, encontrei-o a centím etros de m im .

— Não sei, Kate. Engolir m eu orgulho o suficiente para lhe m ostrar fotos m inhas parecendo um  palhaço ao longo de boa parte do século XX pode lhe custar caro.

— Quanto? — m urm urei, fascinada por aquela proxim idade súbita. Inconscientem ente um edeci os lábios.

— Hum . Vam os ver — ele sussurrou, erguendo as m ãos para m inha cintura e segurando-m e com  firm eza. Seus dedos afagavam -m e as costas, fazendo m eus j oelhos derreterem .

— Pode lhe custar uns beij os aqui...

Ele baixou a cabeça para o lado de m eu pescoço e deteve a boca a um centím etro de m inha orelha, exalando seu hálito quente em  m inha pele. Senti todo m eu corpo se arrepiar, quando ele lentam ente com prim iu os lábios contra m eu pescoço.

Estrem eci, e instintivam ente suspirei quando ele com eçou a descrever um cam inho descendente de beij os suaves, e então passou para m inha garganta. Ao chegar à base do pescoço, ele se deteve.

— Ou talvez aqui... — disse, e senti um  toque cauteloso da ponta de sua língua na pele sensível da depressão entre os dois ossos.

Gem i e passei os braços em  volta de seu pescoço. Ele m e puxou m ais para perto e, m antendo o torturante ritm o lento, com eçou a beij ar a parte da frente de m eu pescoço, até chegar a m eu queixo. Minha cabeça pendeu para trás, e ele a am parou com  um a das m ãos, sustentando-m e enquanto seus lábios percorriam  a curta distância entre m eu queixo e m inha boca.

— Ou aqui — disse, detendo-se antes de roçar seus lábios nos m eus, tão de leve que m eu corpo form igou de ansiedade.

Esperei, m as nada m ais veio. Abrindo os olhos, vi que os dele estavam fechados, um a expressão de concentração e de força de vontade sulcando sua testa. Ele com eçou a se afastar e a m e soltar.

Deixei que se passasse um  segundo. E então, em  desespero, agarrei seu rosto e o puxei de volta para m im . Quando nossos lábios se encontraram , apertei-m e contra ele e enlacei seu pescoço com  os braços. Ele cam baleou para frente levem ente e ergueu a m ão para se firm ar na parede. Senti a pressão da estante de livros por trás de m eus om bros e m e apoiei nela, puxando-o para m im .

— Opa! — exclam ou ele, por fim , conseguindo se livrar de m eu abraço.

Ele deu um  passo atrás, arfando e m e m antendo longe de si.

— Kate, não vou a lugar algum  — ele disse, com  um a expressão fingida de reprovação. — Devo alertá-la de que m eu quarto não é o m elhor lugar para encenar um  ataque a m im . É onde m e sinto m ais fraco, com  m inha cam a a m enos de sete m etros de distância.

Tentei m e concentrar em  suas palavras, m as não conseguia voltar para o m undo real. Ele continuou, sua respiração agitada com eçando a se acalm ar.

— E você é um a tentação tão grande que é m uito difícil resistir à vontade de levar você para a cam a aqui e agora.

Ele se virou e se afastou depressa de m im , abrindo as cortinas e a j anela para deixar o frio de novem bro entrar no aposento. Senti os dedos frios do ar gelado dissipar a névoa em  m inha cabeça e deslizei ao longo da estante até sentar no chão.

— Você vai ficar m ais confortável aqui — disse Vincent, pegando-m e em seus braços fortes e pousando-m e no sofá. Me entregou um  copo d’água e m urm urou, com  um  sorriso divertido: — Algo para refrescar seu ardor, mademoiselle?

Assenti agradecida e tom ei o copo todo. Devolvendo-o, rolei no sofá e tentei esconder o rosto em  seu encosto. Ah, meu Deus. Que foi que eu fiz?, pensei, envergonhada com  a lem brança de ter m e atirado sobre ele, praticam ente o atacando, quando ele havia deixado bem  claro que j á tinha parado.

— Que foi, Kate? — riu Vincent, afastando m inhas m ãos de m inha face verm elha.

— Desculpe — m inha voz falhou, e lim pei a garganta. — Desculpe por... hã... pular em  você em  seu próprio quarto. Eu não costum o...

— Está tudo bem  — ele m e acalm ou, com  expressão de quem  estava a ponto de cair na gargalhada.

— Não, não está. Eu não costum o m e j ogar sobre as pessoas. Quer dizer, eu só beij ei uns três caras na vida, e foi a prim eira vez que m e descontrolei desse j eito. Estou m eio... constrangida. E surpresa.

Vincent desistiu de tentar se controlar e com eçou a rir. E então, debruçando-se sobre m im  e m e beij ando na testa, disse:

— Bom , então é um a boa surpresa, Kate. Não vej o a hora de acontecer de novo. Mas não aqui. Em  algum  lugar seguro. Com o na torre Eiffel, rodeados por um a centena de turistas j aponeses.

Fiz que sim , secretam ente aliviada por ele estar querendo ir devagar, m as ao m esm o tem po im aginando o porquê.

Ele leu m eus pensam entos.

— Não que eu não queira que as coisas... avancem . Eu quero, acredite em m im . — Seu olhar era ardente. Meu coração acelerou. — Mas não agora. Quero poder conhecer você sem  ter pressa para... o evento principal. — Ele correu um dedo traçando o contorno de m inha m andíbula e então descendo até o pescoço. — A espera vai ser divertida, m as não vai ser fácil.

Quando se aproxim ou para tocar de leve seus lábios nos m eus, senti que ele tinha ganho oficialm ente o Concurso de Nam orado Perfeito. Sem  a m enor som bra de dúvida. Se bem que, no momento, eu bem que gostaria que não fosse tão perfeito assim, pensei, m inha tem peratura subindo com  o toque dele. Ele term inou de m e beij ar e se afastou.

Tentando distrair a m im  m esm a e evitar um a com bustão espontânea, alisei m inhas roupas e arrum ei m eu cabelo despenteado.

— É m elhor sairm os daqui antes que eu ignore tudo o que acabei de dizer. Vou acom panhar você até em  casa.

Ele pegou nossos casacos e m inha sacola. Abriu a porta e esperou por m im .

— Devo dizer que tinha m inhas suspeitas — ele disse, enigm ático.

— Que suspeitas?

— De que havia um a fera selvagem  oculta por trás de seu bom com portam ento à m oda antiga — riu ele.

Mordendo o lábio, passei por ele e saí para o corredor.

Capítulo 31
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IR PARA CASA NAQUELA NOITE FOI COMO ACORDAR DE um longo sono. Quando eu estava com  Vincent, às vezes m e esquecia de toda aquela história de revenants, m as ainda sentia com o se estivesse em  um a das paisagens de sonho de Salvador Dalí. O m undo de Mam ie e Papy  parecia incrivelm ente reconfortante depois de vinte e quatro horas em  um a pintura surrealista.

— E aí? — quis saber Georgia, quando nos sentam os para j antar. — Qual a classificação dessa “coisa” com  Vincent? A festinha do pij am a foi tem po suficiente para vocês dois resolverem  seus problem as?

Ela m e deu um  sorriso m alvado e colocou um  pedaço de pão na boca. Mam ie tocou-lhe o braço, com  ar de censura, e disse:

— Katy a vai nos contar o que ela quiser que saibam os, quando achar que é o m om ento.

— Está tudo bem , Mam ie. Georgia infelizm ente precisa viver através de m im , um a vez que ela não tem  um a vida própria da qual possa falar.

— Rá! — respondeu m inha irm ã.

Papy  revirou os olhos, evidentem ente im aginando com o seu lar tão pacífico havia se transform ado em  um  pensionato fem inino.

— Então? — perguntou Georgia, agora em  tom  persuasivo.

— Parece que conseguim os resolver as coisas — respondi, e, virando para Mam ie, pedi: — Tudo bem  se ele vier j antar aqui am anhã?

— Claro que sim ! — ela respondeu com  um  sorriso am plo.

— U-hu! — uivou Georgia. — Chega de Kate deprim ida no quarto. Eu devia ir até a casa dele agradecer pessoalm ente.

— Basta, Georgia — advertiu Papy .

— Você pode agradecer am anhã de noite — sugeri, e m udei depressa de assunto.

Às sete e m eia do dia seguinte recebi um  torpedo de Vincent: Boa noite, ma belle. Por favor, pode me dar o código para abrir a porta?

Enviei-lhe o código de quatro núm eros e duas letras e, um  m inuto depois, nossa cam painha soou. Apertei o botão do interfone, abrindo a porta para a escadaria.

— Terceiro andar, esquerda — disse no m icrofone.

Meu pulso acelerou quando abri a porta e fiquei esperando por ele no corredor. Ele subiu os três andares num  instante, carregando um  enorm e buquê de flores e um a sacola.

— Estes são para sua Mam ie — disse, dando-m e um  beij o suave e breve nos lábios.

O batim ento de m eu coração disparou. Vincent ergueu as sobrancelhas de m odo sugestivo.

— Vai m e convidar para entrar ou está m e testando para ver se posso cruzar sua soleira sem  convite? — então sussurrou. — Sou um  revenant, não um vam piro, chérie.

A expressão m arota dele m e fez esquecer o nervosism o e, respirando fundo para m e acalm ar, peguei-o pela m ão e o fiz entrar.

— Olha Mam ie aí — disse eu, quando ela saiu da cozinha e veio até nós. Ela tinha ido ao cabeleireiro naquela m anhã e estava elegantíssim a em  um vestido de lã preto e branco e saltos de dez centím etros.

— Você deve ser Vincent — ela disse, aproxim ando-se para lhe beij ar as faces, o perfum e de gardênia envolvendo-nos com o o abraço de um a m ãe. Ela recuou um  passo para olhá-lo. Parecia estar lhe dando um a nota, e, a j ulgar por sua expressão, ele tirou um  A.

— Para a senhora — ele disse, entregando a ela o grande ram alhete.

— Ah, de Christian Tortu — ela exclam ou, vendo o cartão do florista. — Que lindo.

— Eu guardo seu casaco — ofereci, e Vincent tirou a j aqueta, revelando um a cam isa de algodão azul clara, enfiada por dentro de calças de veludo escuro.

Eu m al podia acreditar que aquele suj eito arrasador tinha se arrum ado e trazido flores expressam ente para im pressionar m inha fam ília. Ele tinha feito isso tudo por m im .

— Papy , apresento-lhe Vincent Delacroix — disse eu, quando m eu avô veio de seu escritório.

— É um  prazer conhecê-lo — disse Vincent em  tom  form al, enquanto apertavam  as m ãos. Ergueu a sacola. — Para o senhor.

Pegando-a, Papy  tirou de dentro um a garrafa e pareceu espantado enquanto exam inava o rótulo.

— Château Margaux, 1947? Onde encontrou isto?

— É um  presente de m eu tio, que m e inform ou j á ter tido a honra de conhecê-la, m adam e — Vincent respondeu, olhando para Mam ie.

— Ah? — exclam ou ela, a curiosidade aguçada.

— Recentem ente ele trouxe um  quadro para restauro. Monsieur Grim od de La Rey nière.

Mam ie arregalou os olhos.

— Jean-Baptiste Grim od de La Rey nière é seu tio?

— Sim . Moro com  ele desde que m eus pais m orreram .

— Ah, lam ento saber que você tem  isso em  com um  com  nossa Katy a — disse Mam ie, seu olhar se suavizando.

Tem endo perguntas m ais indiscretas, peguei Vincent pela m ão e fui depressa para a sala de estar.

— Quer tom ar algum a coisa?

— Talvez cham panhe? — perguntou Papy , enquanto nos acom odávam os j unto à lareira.

— Seria ótim o, obrigado — disse Vincent.

— Sim , por favor — respondi eu.

Papy  deixou a sala, bem  quando Georgia entrava.

Ela estava deslum brante em  um  vestido de seda verde, que ofuscava totalm ente m eu pretinho básico. Vincent ficou em  pé, polidam ente.

— Georgia, sei que Kate lhe pediu desculpas por m im  por term os largado você no restaurante. Mas quero fazer isso pessoalm ente. Eu sinto m uito. Nunca teria feito aquilo se Am brose não estivesse passando tão m al. Ainda assim , foi indesculpável.

— Eu m e considero um a pessoa bem  com preensiva — ela disse, com apenas um  leve traço de seu sotaque falso do sul dos Estados Unidos transparecendo. — Se você não fosse tão gato, não sei se deixaria passar algo assim . No entanto, dadas as circunstâncias... — ela deixou o resto da frase em aberto, enquanto beij ava devagar as faces dele.

— Pelo am or de Deus, Georgia! Você pode tentar deixar um  pouco dele pra m im ? — protestei, sacudindo a cabeça, incrédula.

— Creio que isso quer dizer que fui perdoado — disse Vincent, rindo.

As refeições na França podem  durar horas. E, quando há convidados, em geral duram . Por sorte, com o teríam os aula no dia seguinte, gastam os só m eia hora com  cada etapa. Eu não queria que m eus avós tivessem  tem po suficiente para passar da conversação educada à fase de inform ações pessoais sobre m eu convidado m isterioso.

— Então, Vincent, suponho que você estude? — Papy  perguntou durante o aperitivo.

Vincent respondeu que estudava Direito.

— Tão j ovem ? Sem  querer m e introm eter, m as que idade... — m eu avô deixou a frase em  aberto, para não ter que fazer um a pergunta direta.

— Tenho dezenove anos, m as m eu tio contratou um  tutor particular, e estou dois anos adiantado.

— Rapaz de sorte! — aprovou Papy .

Depois disso, Vincent se esquivou das perguntas m ais pessoais, fazendo suas próprias. Papy  ficou encantado em  poder lhe falar em  detalhes sobre seu trabalho e as viagens que fazia para trazer os artefatos especiais que com ercializava, e que o tinham  levado por todo o Oriente Médio e o norte da África.

Vincent m encionou seu interesse por arm as antigas, e só essa conversa nos levou através do prato principal, um a carne m acia com o m anteiga. Mam ie perguntou sobre a coleção de pinturas do tio e pareceu im pressionada com  o am plo conhecim ento dele sobre pintores e períodos estilísticos.

Quando chegam os à sobrem esa, Vincent e m inha fam ília estavam conversando e rindo j untos com o se fizesse anos que se conhecessem . Ele e Georgia provocavam  um  ao outro e m e provocavam , e percebi o olhar de Mam ie indo e vindo entre Vincent e m im ; ela parecia gostar do que estava vendo.

Por fim , quando nos acom odam os nas poltronas confortáveis da sala de visitas, com  espressos descafeinados e um a bandej a de trufas de chocolate, Mam ie perguntou a Vincent se ele gostaria de j antar conosco de novo dali a duas sem anas.

— Kate faz dezessete anos no dia nove de dezem bro, e, com o ela não quer um a festa, pensei em  oferecerm os um  j antar inform al aqui em  casa.

— Ah, essa é um a inform ação muito interessante — exclam ou Vincent, com  um  am plo sorriso para m im .

Coloquei a cabeça entre as m ãos e a sacudi num a negativa.

— Não gosto de fazer m uito estardalhaço com  aniversários — gem i.

— Que pena que o resto de nós gosta! — disse Vincent, com  um  gesto indicando todos os dem ais.

— Está decidido, então? — perguntou Mam ie, olhando para m im  para ver se eu aprovava.

Fiz um a careta, m as assenti com  a cabeça.

— Agora que estam os distribuindo convites a torto e a direito, que tal sair com igo e com  Kate na sexta à noite, Vincent? — perguntou Georgia.

— Eu adoraria, m as j á tenho planos para essa noite — ele piscou para m im .

— Não com  a Kate — protestou Georgia, na defensiva. — Ela prom eteu a m eu am igo Lucien ir a um a festa na casa noturna dele. E, por tudo o que sei, é de seu interesse ir j unto, porque ele prom eteu cham ar um  batalhão de am igos bonitões para todas as dam as desacom panhadas que aparecerem ...

Georgia se interrom peu no m eio da frase, vendo a expressão som bria que se espalhava pelo rosto de Vincent.

— Você está falando de Lucien Poitevin? — ele perguntou.

— Sim , você o conhece?

O rosto de Vincent ficou verm elho de im ediato. Ele parecia um a panela de pressão a ponto de explodir.

— Já ouvi falar dele. E, para ser sincero, m esm o que não tivesse outros planos, eu recusaria seu convite.

Percebia que ele estava fazendo um  grande esforço para parecer calm o.

— Vincent, o que... — sussurrei, e ele m e interrom peu pegando m inha m ão e, sem  querer (ao m enos eu esperava que fosse), apertando-a tanto que doeu. Isso é bem ruim, pensei.

— Quem  é esse Lucien Poitevin? — perguntou Papy  com  severidade, olhando duro para Georgia.

— É um  grande am igo — ela retrucou, fuzilando Vincent com  o olhar.

A sala ficou em  silêncio. Vincent por fim  se inclinou na direção dela e disse, em  sua voz m ais diplom ática.

— Eu não diria isso se não tivesse cem  por cento de certeza, m as Lucien Poitevin não m erece estar no m esm o aposento que você, e m uito m enos ser incluído entre seus am igos.

Todos ficaram  chocados. Georgia, ao m enos por um a vez, não soube o que dizer. Parecia que tinha sido esbofeteada. E que em  seguida tinham  despej ado um  balde de gelo em  suas costas.

Mam ie e Papy  se entreolharam , revelando que vinham  se preocupando com  as atividades noturnas de m inha irm ã.

Georgia lançou a m im  e a Vincent um  olhar terrível, ergueu-se de repente e saiu furiosa da sala.

Mam ie rom peu o silêncio.

— Vincent, poderia explicar por que acha que Georgia não deveria se associar com  esse hom em ?

Vincent tinha os olhos fixos na m esa de café.

— Perdoe-m e por fazer com  que este j antar tão agradável term inasse de form a tão ruim . Mas ouvi coisas a respeito dessa pessoa, e não gostaria que ninguém  por quem  tenho apreço m antivesse qualquer tipo de contato com  ele. Mas j á falei dem ais. De novo, perdão por perturbar sua neta em  sua própria casa.

Papy  sacudiu a cabeça e ergueu a m ão, com o se aquilo não fosse um problem a. Mam ie se pôs em  pé para recolher as xícaras e eu tam bém  m e levantei, para aj udá-la.

— Não se preocupe, Vincent. Tentam os m anter um  certo grau de abertura e franqueza nesta casa, de m odo que seus com entários não são inoportunos. Tenho certeza de que Georgia vai lhe pedir desculpas por seu m au hum or da próxim a vez que se encontrarem .

— Eu não apostaria — disse, baixinho.

Ouvindo-m e, Vincent assentiu, m uito sério.

— Preciso ir. Acredito que todos vocês terão um  dia ocupado am anhã.

— Acom panho você — disse eu, planej ando fazer um  interrogatório assim que saíssem os.

Papy  foi buscar o casaco de Vincent. Depois de agradecer a m eus avós pela noite, Vincent saiu para o corredor. Fui atrás dele, pegando m eu casaco e fechando a porta detrás de nós.

— O quê... — com ecei.

Vincent colocou um  dedo sobre os lábios e m anteve um  silêncio tenso até sairm os. Assim  que a porta se fechou, ele m e pegou pelos om bros e olhou bem em  m eus olhos.

— Sua irm ã corre um  sério perigo.

Minha confusão se transform ou em  alarm e.

— Do que você está falando? O que tem  de errado com  Lucien?

— Ele é m eu inim igo declarado. É o líder dos numa de Paris.

Senti com o se alguém  tivesse m e agarrado e j ogado contra um a parede de tij olos.

— Tem  certeza de que estam os falando da m esm a pessoa? — Eu não conseguia acreditar. — Porque quando o conheci...

— Você o conheceu? — se assustou Vincent. — Onde?

— Na casa noturna aonde fui com  Georgia para dançar.

— O m esm o lugar onde você viu Charles?

— Sim . Na verdade, Charles estava falando com  ele quando fui em bora. Não vej o...

— Isso é terrível — disse Vincent, fechando os olhos.

— Vincent, m e conte o que está acontecendo — pedi, com  um a sensação ruim  subindo por m inha garganta.

Se Lucien era um  m onstro, quais as im plicações disso para m inha irm ã? Estrem eci ao pensar no beij o que Georgia e Lucien tinham  trocado naquela noite. Ela obviam ente não sabia nada sobre o lado escuro dele. Georgia não conseguia enxergar além  de seu próprio nariz quando o tem a era discernim ento. Com o lam entou m inha m ãe um a vez, quando um  nam orado de Georgia foi preso por roubo, “Ela nunca consegue ver o lado ruim  das pessoas. Sua irm ã não é tonta, ela sim plesm ente não tem  um  pingo de intuição”. Desta vez, esse defeito pode ser fatal, pensei.

Vincent tirou o celular do bolso.

— Jean-Baptiste? Lucien pegou Charles. Tenho certeza. Sim ... estarei aí em um  m inuto.

— Por favor! Fale com igo! — im plorei.

— Tenho que ir para casa. Você pode vir j unto?

— Não. — Eu tinha que voltar para dentro e lim par os estragos que o furacão Vincent tinha feito em  m inha fam ília.

— Preciso ir.

— Então acom panho você até sua casa. Você m e conta no cam inho, depois eu volto.

— Ótim o.

Ele pegou m inha m ão enquanto cam inhávam os pelas ruas ilum inadas até a casa dele.

— Então, Kate. Sabe o que se diz de que em  cada história existe um  vilão?

— Acho que sim .

— Bom , Lucien é o vilão em  m inha história.

— O que você quer dizer com  sua história? — arrisquei, inquieta. — Quer dizer, é só um  caso de vocês dois estarem  em  lados opostos da linha que divide o bem  e o m al?

Vincent sacudiu a cabeça.

— Não. Sou eu contra ele. Tem os um a longa história.

— Espere — eu com eçava a j untar as peças em  m inha cabeça. — Era a ele que vocês sem pre se referem ? “O Cara”, ou algo assim ? — interrom pi-m e, pensando. — Foi Lucien que você viu na Village Saint-Paul... e que Jules viu por perto quando Am brose foi esfaqueado?

Vincent confirm ou com  um  aceno de cabeça.

— Quem  é ele?

— Com o hum ano, durante a Segunda Guerra Mundial, ele fazia parte da Milícia Francesa, ou la Milice, um a força param ilitar form ada pelo governo francês controlada pelos alem ães, para com bater a Resistência.

— O regim e de Vichy ?

— Sim . Além  de executar e assassinar m em bros da Resistência, a Milice aj udava a reunir os j udeus para deportação. Eram  fam osos por seus m étodos de tortura. Eles conseguiam  extrair inform ação e confissões de qualquer um  que capturassem . Para dizer a verdade, eram  m ais perigosos que a Gestapo ou a SS, pois eram  com o nós: eles falavam  o idiom a, conheciam  a topografia das cidades e eram  am igos e vizinhos das pessoas que traíam .

Vincent m e olhou nos olhos.

— Foi um  período som brio para m eu país.

Perm aneci em  silêncio. Cruzam os um a avenida orlada de árvores e seguim os rum o à casa dele.

— Lucien traiu centenas, ou, indiretam ente, m ilhares de seus com patriotas, levando-os à m orte, subindo na hierarquia da organização por m eio da tortura e do assassinato. Ele logo assum iu um  alto cargo no Ministério da Inform ação e Propaganda do regim e de Vichy . Em  j unho de 1944, um  grupo de com batentes da Resistência vestidos com o m em bros da Milice invadiu o edifício do Ministério da Inform ação, para onde Lucien e sua esposa haviam  sido transferidos, com o m edida de segurança. Era tarde da noite. Encontraram  os dois na cam a e os m ataram .

Meu queixo caiu. Parecia que ele contava aquilo com o um a experiência pessoal.

— Você fazia parte do grupo? — arrisquei.

— Sim , j unto com  dois outros revenants. Os outros eram  hum anos que não sabiam  o que nós éram os.

— Mas Lucien ainda era hum ano. Você m e disse que os revenants tentam não m atar hum anos.

— Nossas ordens eram  capturar Lucien e m antê-lo prisioneiro até ser j ulgado pelas autoridades por seus crim es. Mas um  hum ano do grupo tivera a fam ília m orta pelo próprio Lucien, e não conseguiu se controlar. Ele m atou os dois a tiros.

Estrem eci com  a cena sangrenta sendo reencenada em  m inha m ente. Em histórias assim , você sem pre quer que os vilões sej am  elim inados. Mas, pensando na ação real, ser m orto j unto com  sua esposa... em  sua cam a. Era horrível dem ais para im aginar.

— Lucien se lem brava de nossos rostos, que ele viu naquela noite, e quando retornou com o revenant foi atrás de nós. Conseguiu m atar a m aioria dos hum anos que tom aram  parte em  seu assassinato e, no fim , conseguiu destruir os outros dois revenants envolvidos. Sou o único que restou. Nos enfrentam os várias vezes, m as ele nunca conseguiu m e destruir. E nem  eu a ele.

— Então por que estaria Charles conversando com  ele? — perguntei.

— É isso que você precisa entender sobre Charles. Ele não é um  cara m au. Só é confuso. Já lhe disse com o é difícil para ele aceitar nosso destino. É um a existência difícil, estar continuam ente m orrendo e revivendo. Quando você salva alguém  e vê que a pessoa vai em  frente e vive um a boa vida, isso faz com  que tudo pareça valer a pena. Mas às vezes as coisas não acontecem  desse j eito. A pessoa que você salvou de um  suicídio tenta de novo e consegue. O garoto salvo quando um a negociação de drogas deu errado não vê um  m otivo para m udar de vida e volta para a m esm a encrenca de antes. Esse é um  dos m otivos pelos quais Jean-Baptiste não quer que sigam os de perto a vida de quem  resgatam os. Mas um a das piores sensações é quando você tenta e falha. Charles não pôde salvar a garotinha. Ele salvou a outra criança, m as não consegue se concentrar nesse sucesso. Está obcecado com  o fracasso, e as consequências para a m ãe da criança.

— Ele tem  um  bom  coração — prosseguiu, baixinho. — Talvez bom dem ais. Mas essa foi a gota d’água para ele. O único m otivo que posso conceber para que Charles tenha procurado Lucien é que ele não consegue aguentar m ais esse tipo de vida. Ele quer m orrer. Se ele se coloca nas m ãos dos numa, só o que precisa fazer é pedir que o m atem  e queim em  seu corpo. E eles vão atendê-lo de m uito bom  grado.

— Ele está com etendo suicídio? — parei de cam inhar, horrorizada com  a ideia de que Charles havia se entregado para a m orte.

— É o que parece. — Vincent pegou m eu braço e m e puxou para que continuasse andando. Estávam os quase lá.

— Se Lucien é um  assassino violento, então... Que pode acontecer com Georgia? — A história de Charles era triste, m as tudo em  que eu conseguia pensar no m om ento era o risco que m inha irm ã estaria correndo.

— Qual a relação entre eles? — perguntou Vincent.

— Acho que estão m eio que nam orando.

— Você acha que é sério?

— Nunca é sério para Georgia.

Vincent pensou um  pouco.

— Lucien está sem pre cercado de m ulheres, e ele não teria m otivo algum para m atar alguém  com o Georgia. Se ela não se deixar atrair para dentro do clã e para as atividades dele, então provavelm ente o m aior risco que vai correr é ser usada e depois descartada.

Bom, isso é tranquilizador, pensei, nem  um  pouco tranquila. Ela está compartilhando saliva com um maníaco homicida, mas, se não se envolver demais, então tudo deve ficar bem. Em bora eu ainda estivesse assustada, as palavras de Vincent tinham  dim inuído um  pouco m eu pânico. Era verdade: Georgia nunca se envolvia dem ais com  ninguém  que não fosse ela própria.

Chegam os ao portão de Jean-Baptiste. Vincent pegou m inha m ão.

— Escute. Sinto m uito se com pliquei as coisas entre sua irm ã e seus avós esta noite. Mas eu não podia ficar lá sentado e não dizer nada depois de ouvir Georgia m encionar aquele... m onstro.

— Não, você fez a coisa certa. E não im portaria se você dissesse isso diante de todo m undo ou em  particular. A reação de Georgia seria a m esm a.

— Você precisa falar com  ela. Mesm o que as coisas não cheguem  m uito longe com  Lucien, ela está convivendo com  pessoas perigosas.

— Sim . Vou fazer o que puder.

O perigo estava sem pre espreitando nas som bras para Vincent e sua estirpe. Mas, agora que um  m em bro de m inha fam ília estava em  risco, essa situação parecia m uito m ais real. Eu m e sentia m uito m ais próxim a a Vincent. Agora tínham os um  inim igo em  com um . Mas eu tinha esperança de que Georgia m e ouvisse e se afastasse daquele perigo.

— O que você vai fazer agora? — perguntei.

— Vou reunir os outros e com eçar a busca por Lucien. — A voz de Vincent ficou um a oitava m ais grave, e seus olhos brilhavam  de fúria. Ele parecia letal.

— Você vai tom ar cuidado, não vai? — O m edo m e dom inou, à m edida que percebi o que tudo aquilo poderia significar.

— Eu o elim inaria esta noite, se pudesse. Mas há um  m otivo pelo qual nunca consegui destruí-lo. Se ele não quer ser encontrado, não vam os conseguir. É ele quem  dá as cartas.

Então, vendo m inha expressão, um  pouco da dureza desapareceu de suas feições.

— Não se preocupe, Kate. Tente vir depois da aula, am anhã, se puder.

— Você ainda vai estar vivo depois da aula, am anhã?

— Sim  — disse ele, com  os lábios, m as os olhos contavam  um a história diferente. Ele faria qualquer coisa para destruir seu inim igo. Estava evidente que sua própria segurança não era prioridade para ele.

— Lam ento ter que deixá-la assim .

Vincent m e puxou para si e pousou os lábios nos m eus. Cada ponto de contato com  o corpo dele parecia libertar dentro de m im  um a chuva de faíscas incandescentes. Será que o perigo é afrodisíaco?, m e perguntei. Eu preferia tê-lo a salvo a ter um a celebração de 4 de j ulho nas m inhas term inações nervosas. Mas, com o eu não tinha direito a voto, abracei-o m ais forte e respondi a seu beij o.

Cedo dem ais, ele se afastou.

— Preciso ir.

— Eu sei. Boa noite, Vincent. Por favor, fique em  segurança.

— Boa noite, mon ange.

Bati de leve na porta do quarto de Georgia. Ela se abriu com  violência, um segundo depois, e ali estava m inha irm ã, parecendo um a das Fúrias.

— Que diabos foi tudo aquilo? — ela vociferou, batendo a porta depois que entrei.

Eu m e acom odei na beirada de sua cam a, e ela se j ogou de barriga para baixo num  tapete branco felpudo no m eio do quarto, cravando os olhos em  m im .

— Sinto m uito por Vincent constrangê-la diante de Papy  e Mam ie. Mas, pelo que ele m e contou, Lucien parece que é m esm o encrenca.

Georgia quase cuspiu sua resposta.

— Ah, é? E o que ele diz, exatam ente?

— Ele disse que Lucien está m etido com  um a organização do tipo da... Máfia. — Tentei lem brar com o Vincent tinha descrito os numa naquela noite, no restaurante do Marais. — E os com panheiros dele estão envolvidos em  um  m onte de negócios ilegais.

— Tipo...?

— Prostituição, drogas...

— Ah, qual é? — Georgia revirou os olhos. — Você viu Lucien. Ele é um em presário. Ele tem  bares e casas noturnas por toda a França. Por que, pelo am or de Deus, ele precisaria se envolver com  essas coisas?

Ela m e olhava contrariada.

— Não acho que Vincent ia inventar essas coisas — respondi.

— Ah, é? — ela perguntou, com  voz azeda. — E com o Vincent conhece Lucien?

— Não conhece — m enti. A últim a coisa que eu queria era fazer qualquer conexão entre Vincent e Lucien com  nós duas no m eio. — Ele só conhece a reputação dele.

Fiz um a pausa, pensando o quão longe poderia ir.

— Ele disse que tem  até boatos de os associados de Lucien estarem envolvidos em  assassinatos.

Georgia pareceu chocada por um  instante e então sacudiu a cabeça.

— Aposto que no m eio que Lucien frequenta deve haver negócios escusos. Deve ser parte do ram o. Mas sugerir que ele tenha ligação com  assassinos... Desculpe, m as não consigo acreditar.

— Tudo bem , você não precisa acreditar. Mas você precisa sair de novo com  ele?

— Kate, nós m al nos vem os. Não é nada sério. Só nos encontram os em público. Tenho certeza de que ele sai com  outras pessoas, e eu tam bém . Não é nada de m ais.

— Bom , se não é nada dem ais, e existe ao m enos um a ligeira chance de que ele sej a encrenca, então por que você não... sabe... deixa esse suj eito pra lá? Por favor, Georgia, eu não quero ter que m e preocupar por você.

Por um a fração de segundo, depois de ouvir m inha súplica, ela pareceu em dúvida, e então um a expressão teim osa se espalhou por seu rosto bonito.

— Eu não preciso vê-lo de novo. Mas eu vou. Não acredito em  um a palavra do que você ou Vincent disseram  sobre ele. E, de qualquer m odo, por que você e seu nam oradinho novo estão tão preocupados com  m inha vida particular?

Eu sabia que nada do que eu dissesse poderia fazê-la m udar de ideia. E, de qualquer m odo, o que eu ia dizer? “O m otivo pelo qual m eu nam orado odeia o seu é porque Vincent é um  zum bi do bem  e Lucien é um  zum bi do m al”? Eu só podia torcer para que ela perdesse o interesse por Lucien antes que algum a coisa ruim  acontecesse.

Ela estava irritada de verdade, agora. Seu rosto coberto por sardas suaves exibia m anchas verm elhas de fúria. Eu conhecia m inha irm ã, e, quando ela chegava a esse ponto, não havia m ais discussão. Com ecei a m e levantar, m as ela foi m ais rápida e chegou à porta antes de m im . Abrindo-a, ela apontou para o corredor.

— Vai em bora.
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NO DIA SEGUINTE, GEORGIA SAIU PARA A ESCOLA ANTES m esm o que eu chegasse à m esa do café. Por detrás de seu j ornal, Papy perguntou, com  voz cansada:

— Vocês estão na Quarta Guerra Mundial agora, ou é a Quinta?

Eu não a vi no intervalo das aulas, e depois ela desapareceu. Minha irm ã estava m e evitando, e isso m e m agoava. Mas eu sabia que tinha feito a coisa certa ao alertá-la quanto a Lucien. Vincent tinha dito que talvez nada de m al acontecesse a ela. Mas, naquelas circunstâncias, “talvez” era, para m im , um a palavra grande dem ais.

Fui para a casa de Jean-Baptiste ao voltar da escola e m andei um  torpedo para Vincent da rua, de m odo que os portões estavam  se abrindo quando cheguei. Ele esperava por m im , com  a m esm a expressão preocupada de quando nos despedim os na noite anterior.

— Algum a novidade? — perguntei enquanto íam os para seu quarto.

— Não.

Ele abriu a porta e ficou de lado educadam ente para m e deixar entrar prim eiro. Existem algumas vantagens em namorar um cara de outra era, pensei. Em bora eu sej a um a grande partidária da igualdade de gêneros, tenho o cavalheirism o em  altíssim a conta.

— Estivem os fora toda a noite, procurando. É com o se todos os numa da cidade sim plesm ente tivessem  desaparecido. Fom os a todos os bares e restaurantes que sabem os que têm  ligação com  eles, e só vim os funcionários hum anos. Nenhum  sinal deles.

— Isso podia ter sido perigoso de verdade, não é?

Tentei im aginar o que aconteceria num  confronto entre os revenants do bem  e os do m al. Desm ortos saltando de um  lado para o outro, com  espadas, em m eio à clientela assustada.

— Se eles estivessem  lá, podia ter sido perigoso. Mas com  hum anos ao redor eles não ousariam  nos atacar.

Pensei em  Am brose sendo esfaqueado a poucos m etros de um a m ultidão de hum anos e suspeitei de que Vincent estivesse m inim izando o perigo, para m e poupar.

— Mas não acham os ninguém  para interrogar. Eles não têm  um a casa fixa com o nós. Assim , é im possível saber onde é a base deles.

— Com o Charlotte está encarando tudo?

— Nada bem . Ela saiu com  os outros agora, para procurar.

— Por que você não foi com  eles?

— Hoj e é a “grande noite”. E j á m e sinto fraco. Eu não seria de grande aj uda se de fato encontrássem os algo.

— Então quando com eça... essa história da dorm ência? — perguntei.

— Durante a noite — ele respondeu. — Na noite em  que a dorm ência com eça, em  geral eu fico vendo film es ou acum ulando calorias, porque não consigo fazer m ais nada.

Ele acenou com  a m ão para a m esa de café, que estava posta com  chá e um a infinidade de petit fours.

Olhei para ele, achando graça.

— Jeanne?

— Quem  m ais? — ele respondeu com  um a risada. — Toda vez que você nos visita, ela age com o se estivéssem os recebendo a realeza.

— E está m uita certa — retruquei, erguendo o queixo um  pouco m ais, antes de m e atirar no sofá para atacar um a m inibom ba de chocolate. — Cadê a tevê?

— Ah, eu assisto em  nossa sala de vídeo. Am brose é doido por film es, e convenceu Jean-Baptiste a construir nosso próprio cinem a aqui em  casa. Está no porão, perto do ginásio.

— Ah, isso é algo que eu adoraria ver.

— Talvez eu tenha um  ou dois dos seus film es favoritos esperando por você lá em baixo. Podem os até pedir um a pizza e j antar com  estilo. Isto é um encontro?

— Um  encontro de verdade! Aceito! — quase gritei. Tentando m oderar o entusiasm o, continuei: — Mas só porque você afirm a ser um a com panhia chata. Se não fosse isso, eu ficaria perfeitam ente bem  aqui, olhando seus olhos durante a noite toda.

Vincent fez um a pausa, m e olhando desconfiado por um  segundo, e então sorriu.

— Sarcasm o? — perguntou.

— Sim  — respondi, rindo. — Você é bem  rápido para um  velhinho.

— Droga, e eu que achava que finalm ente havia encontrado um a verdadeira rom ântica — brincou, e então hesitou, um a expressão séria ocupando seu rosto. — Falando de com panhia chata, você se im porta se falarm os sobre o que fazer enquanto eu estiver adorm ecido?

— Vá em  frente. — Fiquei im aginando o que estava por vir.

— Am anhã vou estar m orto de corpo e m ente. Prefiro que você não m e vej a enquanto sou incapaz de m e com unicar. Mas, a partir da m anhã de sexta-feira, m inha m ente vai estar desperta. Para que você não tenha a im pressão de que estou perseguindo você, tenho sua perm issão para aparecer e ver você... na form a volant?

— Esse deve ser o pedido m ais estranho que j á recebi — dei um a risada. — Não sei... você pode fazer algo para que eu saiba que está por perto? Com o escrever um a m ensagem  de texto assom brada? Ou fazer m inha caneta se m exer?

— Não. Só se alguém  que pode m e ouvir estiver com  você, com o Charlotte ou Jules.

Pensando em  m eu quarto bagunçado, ao qual eu esperava que ele não tivesse ido em  segredo, enquanto flutuava por aí, perguntei:

— Você não estará “cam inhando” com  alguém , de serviço?

Vincent sorriu, com  pequenas linhas de fadiga sulcando os cantos de seus olhos.

— Bom , sim , se alguém  estiver cam inhando, tam bém  estarei. Mas eu gostaria de ver você enquanto estiver m orto.

— Então por que não venho para cá? Desse j eito, quem  quer que estej a em casa pode “interpretar” para m im .

— Se você não se im porta, seria ótim o — concordou ele. Notei que estava se apoiando no sofá com  um a das m ãos.

— Tudo bem , Vincent?

— Sim . Mas estou com eçando a m e sentir fraco. Nada m uito im portante. — Ele respirou fundo e sentou a m eu lado no sofá. — Então, am anhã não dá m esm o, m as vou adorar ver você na sexta.

— Feito. Venho na parte da m anhã. Com o am anhã é Ação de Graças nos Estados Unidos, vai ser feriado na escola am anhã e sexta. Vou trazer a lição de casa e faço aqui.

Pedim os pizza e, enquanto esperávam os que chegasse, nos acom odam os no sofá.

— Com o foi ontem  à noite com  Georgia? — ele quis saber.

Eu vinha evitando o assunto, com  a esperança de não precisar contar a Vincent que havia falhado.

— Não estam os nos falando — adm iti.

— O que aconteceu?

— Não contei a ela que você conhecia Lucien. Eu tinha m edo de que ela pudesse dizer algo a ele. Só disse que você conhecia a reputação dele e por quais tipos de atividades crim inosas ele e os associados são conhecidos. Ela não acreditou, e quer que a gente não se m eta na vida dela.

— Você está chateada. — Ele m e envolveu em  seus braços.

— Sim , estou. Não porque Georgia e eu estam os brigadas. Isso não é nada fora do com um . Estou chateada porque tem o por ela. Ela disse que eles estão se vendo só de vez em  quando. Mas não posso deixar de m e preocupar.

— Você fez tudo o que podia. Não pode controlar sua irm ã. Tente não pensar nisso.

Mais fácil dizer do que fazer.

Depois que a pizza chegou, fom os lá para baixo, para a sala de vídeo, e nos instalam os em  um  grande sofá de couro surrado, para ver Bonequinha de Luxo, que Vincent pegou de um a enorm e coleção de film es. Sentados na sala escura, com endo fatias de pizza de cogum elos e parm esão, pela prim eira vez senti de fato que Vincent e eu estávam os fazendo algo que um  casal de verdade, norm al, faria. Isto é, exceto pelo fato de eu ficar pensando no que ia acontecer com  ele depois da m eia-noite.

Fui em bora por volta das nove. Ele insistiu em  ir com igo até em  casa, e percorrem os as ruas noturnas de Paris a passo de caracol. Ele parecia bem fraco, com o se de fato tivesse oitenta e sete anos. Era difícil de acreditar que era o m esm o suj eito que, poucos dias antes, estivera usando um a espada tão pesada quanto um  sofá. Ao chegarm os a m inha porta, ele m e deu um  beij o lento e suave, e se virou para ir em bora.

— Tom e cuidado — eu disse a ele, sem  saber qual a regra de etiqueta para dizer tchau a alguém  que vai passar m orto os três dias seguintes. Vincent piscou e m e soprou um  beij o. Virou a esquina e se foi.
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MAMIE NOS PERGUNTARA SE QUERÍAMOS TER UM JANTAR tradicional de Ação de Graças, m as nem  Georgia e nem  eu estávam os a fim . Qualquer coisa am ericana m e lem brava nossa casa. E nossa casa m e lem brava m eus pais. Perguntei a Mam ie se aquele podia ser um  dia com o qualquer outro, e ela concordou.

Assim , passei o dia de Ação de Graças na cam a, lendo, tentando não pensar em  m eu nam orado, m orto em  sua cam a a alguns quarteirões de distância.

Na m anhã de sexta-feira, percorri os cinco m inutos de cam inhada entre m inha casa e a de Jean-Baptiste. Parada do lado de fora, digitei no teclado da cam painha o código de acesso que Vincent m e m andara por torpedo, e fiquei olhando enquanto os enorm es portões se abriam .

Um a vez diante da porta da frente, fiquei em  dúvida se devia bater ou apenas ir entrando. Quando ergui a m ão a porta se abriu, e vi Gaspard diante de m im , torcendo as m ãos num  m ovim ento nervoso. Curvou-se num a reverência desaj eitada.

— Mademoiselle Kate, Vincent m e disse que havia chegado. Entre, entre. — Ele sequer tentou m e dar os bises. Receosa de que m inha m era presença estivesse lhe dando um  ataque do coração, não insisti.

— Algum a novidade? — perguntei.

— Infelizm ente, não. Venha para a cozinha. Vincent m e pede para lhe perguntar se quer um  café.

— Não, não, acabei de com er, obrigada.

— Ah, tudo bem , então. Vincent diz que, se quiser ir para o quarto dele, ele está pronto para aj udá-la com ... trigo? — Gaspard parecia confuso.

— Trigonom etria — com pletei, rindo. E, para o ar, disse: — Valeu, Vincent, m as isso ficou em  casa. Hoj e você vai olhar por cim a de m eu om bro para Literatura Inglesa e História Europeia.

Gaspard deu um a risada nervosa.

— Vincent diz que eu é que deveria aj udá-la nisso. Céus, é verdade, j á assisti a um  bocado de história. Mas não quero entediá-la com  m eus relatos.

Sentindo que aj udar um a adolescente com  sua lição de casa de história não seria o m odo favorito de Gaspard de passar a m anhã, educadam ente declinei do convite, para seu óbvio alívio.

— Charlotte saiu, m as, quando retornar, eu a avisarei de que você está aqui — despediu-se ele, m e deixando diante da porta de Vincent.

— Obrigada.

O quarto de Vincent estava com o eu o havia visto pela prim eira vez. Janelas e cortinas fechadas. O fogo apagado na lareira. E Vincent frio sobre a cam a. Estrem eci ao ver seu corpo im óvel por trás das cortinas de tule.

Fechando a porta, coloquei m inha sacola no sofá e fui até a cam a. Ele j azia totalm ente im óvel. Desprovido de vida. Notei com o estava diferente de alguém apenas adorm ecido, em  que o peito está em  m ovim ento constante, a respiração entrando e saindo pela boca. Afastei as cortinas, m e sentei vacilante na cam a e fiquei olhando para ele, m agnífico até na m orte.

— Ok, m e sinto um  pouco tonta falando com  você desse j eito — disse eu para o quarto vazio. — Com o se a qualquer m om ento você fosse pular para fora do closet m orrendo de rir.

O quarto estava em  silêncio.

Hesitante, passei os dedos de leve por seu braço frio, tentando não m e afastar com  a sensação não hum ana que o toque em  sua pele transm itia. Então, ainda m ais devagar, m e debrucei sobre ele para tocar sua boca com  m eu polegar. A pele estava fria, m as m acia, e fiquei extasiada com  a sensação de m eus dedos sobre os lábios curvos, perfeitos. Encoraj ada, passei a m ão em  seu cabelo abundante, ondulado, antes de encostar de leve m eus lábios no dele. Não senti nada. Vincent não estava ali dentro.

— Será que estou m e aproveitando da situação, j á que você não pode dizer não, m esm o que quisesse? — sussurrei, im aginando se ele estava ali para m e ouvir.

Em bora o quarto continuasse em  silêncio, fui possuída por sensações m uito estranhas, com o se alguém  estivesse escrevendo em  um  bloco de anotações em m inha m ente. Parecia que um  grande esforço estava sendo feito, com o se um grande peso fosse erguido. E então duas palavras se m aterializaram  aos poucos em  m inha m ente: Sou seu.

— Vincent, foi você? — perguntei, assom brada. Meu corpo dava a im pressão de ser um a árvore de Natal com  um  m ilhão de luzinhas que tivessem sido ligadas todas de um a só vez.

— Olha, se foi você, m e m atou de m edo. Mas tudo bem . E, se não foi você, então devo estar ficando totalm ente pirada com  a convivência com  um m orto. Obrigada por arruinar com  m inha sanidade — protestei, fingindo sarcasm o, m as trem endo toda.

Quase consegui sentir um a sensação de divertim ento flutuando pela sala, m as foi tão tênue que decidi que era só im pressão.

— Agora você está m e deixando paranoica. Antes que eu com ece a fazer um a im itação de Joana d’Arc ouvindo vozes, acho m elhor trabalhar em  m inha lição de casa de história.

Silêncio.

Deixando abertas as cortinas da cam a para poder vê-lo, fui m e sentar no sofá, tirando os livros da sacola e espalhando-os na m esa de café.

Foi quando notei um  envelope colocado sobre a m esa de cabeceira. Vi m eu nom e escrito com  a bela letra de Vincent e tirei de dentro um a folha de papel grosso. Ela estava ornam entada com  as iniciais VPHD centralizadas na borda inferior e circundadas por um a m oldura de lianas e folhas. Kate, com eçava.

Nem sempre consigo me expressar para você, e assim me aproveito do fato de que estarei totalmente insensível quando você ler isto, e portanto incapaz de estragar tudo.

Quero lhe agradecer por me dar uma chance. Quando a vi pela primeira vez, soube que tinha encontrado alguém incrível. E desde então tudo o que tenho desejado é estar com você o máximo de tempo possível.

Quando pensei que a tinha perdido, fiquei dividido entre querer você de volta e querer o melhor para você — querer que você fosse feliz. Vê-la tão infeliz durante as semanas em que estivemos separados me deu coragem de lutar por nós... de encontrar uma forma de as coisas funcionarem. E ver você feliz de novo nestes dias que voltamos a ficar juntos me faz pensar que fiz a coisa certa.

Não posso lhe prometer uma vida normal, Kate. Eu desejaria poder me transformar em um homem normal e estar sempre a seu lado, sem o sofrimento que define minha vida como “o morto-vivo”. Como isso não é possível, só posso lhe assegurar que vou fazer tudo que estiver a meu alcance para compensar essa situação. Para lhe dar mais do que um namorado normal poderia dar. Não tenho bem ideia do que isso significa, mas espero descobrir. Com você.

Obrigado por estar aqui, minha bela. Mon ange. Minha Kate.

Totalmente seu,

Vincent.

O que você faz depois de ler a carta de am or m ais rom ântica — aliás, a única — que j á recebeu?

Fui até a cam a e, subindo no colchão alto, sentei-m e ao lado do corpo de Vincent. Tom ei sua face fria em  m inha m ão quente e então, acariciando seu cabelo com  os dedos, com ecei a chorar.

Chorei pela perda de m inha vida passada. Pelos dias em  que podia acordar em  m eu quarto antigo, descer as escadas e ver m inha m ãe e m eu pai sentados à m esa do café, esperando por m im . Chorei porque nunca m ais os veria, e m inha vida j am ais voltaria a ser a m esm a.

Pensei em  com o, depois de tam anha perda, eu tinha encontrado alguém que m e am ava. Ele não o dissera, m as eu tinha visto em  seus olhos, e lido nas palavras que ele escrevera. Meu m undo norm al se fora, de m ais um a form a. Mas eu tinha um a chance de felicidade em  um  m undo novo. Talvez um  m undo m ais adequado para os film es de ficção científica e horror, m as tam bém  um m undo onde eu encontrara carinho, am izade e am or.

Em bora ainda sentisse saudades de m inha antiga vida, eu sabia que tinha recebido um a segunda chance. Estava bem  ali, suspensa com o um  fruto m aduro diante de m eus olhos. Tudo o que eu tinha de fazer era estender a m ão e pegá-lo. Mas prim eiro eu precisava deixar partir aquilo a que m e agarrava com  todas as forças: o passado.

Um a nova vida se oferecia em  troca da antiga. Para m im  era com o um presente. Sentia com o se tivesse voltado para casa. Abri a m ão e deixei ir. Então chorei até que m eus olhos inchados se fechassem , e em  seguida adorm eci.

Quando acordei, um a hora depois, por alguns instantes não soube onde estava. Aí senti o corpo frio de Vincent a m eu lado e fui invadida por um a sensação incrível de paz, que m e fez sentir m ais forte do que nunca.

Ouvi um  ruído e vi Charlotte colocando a cabeça para dentro pela porta.

— Passei antes por aqui, m as você estava dorm indo. Já acordou?

— Sim  — respondi, m e sentando e depois saindo da cam a.

— Ah, que bom  — ela entrou e fechou a porta. — Você esteve chorando — disse, depois de m e beij ar o rosto.

— Sim . Agora estou bem . Mas você tam bém  não parece legal.

O brilho norm alm ente radiante de Charlotte agora estava apagado. E toda a vitalidade que antes parecia faiscar e resplandecer a seu redor tinha desaparecido. Parecia triste e exausta.

— É Charles.

— Ainda sem  notícias? — perguntei, puxando-a para que sentasse a m eu lado no sofá.

Ela sacudiu a cabeça, desolada.

— Tentei ligar para ele um  m ilhão de vezes, deixei dúzias de m ensagens. Estam os vigiando todos os pontos controlados pelos numa, pagam os nossos inform antes, e até invadim os um  velho galpão onde achávam os que ele podia estar sendo m antido. E não descobrim os nada.

— Sinto m uito. — Não sabendo o que m ais dizer, afaguei-lhe o om bro tentando reconfortá-la.

— Ele é m eu irm ão gêm eo, Kate. Nunca nos separam os, exceto quando estam os dorm entes. É com o se tivesse perdido m etade de m im . E tem o m uito por ele.

— Vincent m e contou suas suspeitas.

— Não consigo entender — sussurrou ela, sacudindo a cabeça.

Ela se aproxim ou e m e abraçou com  força.

— Vincent nos deixou sozinhas nos últim os m inutos, m as agora está dizendo que quer fazer parte da conversa.

— Tudo bem  — respondi.

Ela assentiu com  a cabeça, ouvindo-o, e seus olhos se encheram  de lágrim as.

— O que ele disse? — perguntei.

— Ele disse “Som os todos alm as perdidas, aqui. É um a coisa boa que tenham os uns aos outros”.

Vincent está certo, pensei. Mesmo não sendo um revenant, eu me encaixo. Tirei de m inha sacola de livros um a caixa de lenços de papel e passei um  a Charlotte. Ela lim pou os olhos e então m e olhou, surpresa.

— Vincent disse que falou com  você hoj e de m anhã, e que você ouviu!

— Então eu não estava im aginando! — exclam ei, espantada. — Pergunte-lhe o que ele disse.

— Ele falou “Sou seu”.

— Isso m esm o! — Saltei do sofá e olhei na direção do corpo dele antes de m e lem brar, pela m ilionésim a vez, que ele não estava ali. Voltei-m e para Charlotte. — Mas com o é possível, ele m e disse um a vez que os revenants só conseguem  se com unicar com  outros revenants quando estão em  estado volant.

Charlotte ouviu, e então disse:

— Vincent falou que ele tem  estudado isso. É raro, m as têm  sido relatados casos em  que um  hum ano e um  revenant ficaram  j untos por m uitos e m uitos anos. Geneviève é a única revenant que conhecem os envolvida em  um a relação assim . E o m arido dela pode captar im pressões do que ela quer, m as não consegue ouvir de fato as palavras.

— Mas nós estam os j untos faz sem anas, não anos — observei, em  dúvida. — Com o pode ser que isso aconteça entre nós?

— Ele diz que não faz ideia, m as que quer tentar de novo — disse Charlotte, anim ada.

— Tudo bem  — concordei, indo até a cam a.

— Não, vem  aqui — cham ou Charlotte. — Olhar para o corpo dele vai distrair você. Ele disse para você fechar os olhos e bloquear tudo o que vem  de fora. Com o você faz nos m useus.

Sorri quando m e lem brei do transe induzido por arte durante o qual ele m e encontrou no Museu Picasso. Fechei os olhos e respirei devagar, deixando a tranquilidade do quarto perm ear m eu corpo. Lentam ente com ecei a sentir a m esm a sensação de antes. De que alguém  tentava escrever letras em  m inha m ente.

— O que está ouvindo? — ela m e perguntou.

— Não ouço nada. Eu m eio que vej o algum a coisa... Com o se alguém estivesse escrevendo palavras.

— Ele diz que você está tentando visualizar. Pare de usar sua visão interna e use sua audição interna. Com o se estivesse ouvindo um a m úsica que vem  de m uito longe. Tente torná-la m ais nítida e sintonizá-la.

Concentrei-m e e com ecei a ouvir um  tipo de ruído sussurrante, com o o vento através das folhas, ou um a espécie de estática.

— Ele diz para parar de tentar tanto e apenas se deixar estar — disse Charlotte.

Relaxei, e a estática transform ou-se num  ruído farfalhante, com o um a sacola plástica sendo soprada por um a brisa. E então ouvi. Pont des Arts.

— Pont des Arts? — exclam ei.

— Você quer dizer a ponte que cruza o Sena? — perguntou Charlotte, confusa, e então fez que sim  com  a cabeça. — Vincent diz que foi o lugar onde algo m uito im portante aconteceu.

Dei um a risada.

— Hã, é. Foi onde nos beij am os pela prim eira vez.

A face de Charlotte se ilum inou.

— Ah, m eu Deus. Eu sem pre soube que Vincent seria totalm ente rom ântico quando encontrasse a pessoa certa. — Ela se reclinou no sofá, cruzando as m ãos sobre o coração. — Você é tão sortuda, Kate.

Praticam os nossas habilidades de com unicação entre desm orto e hum ano pela m eia hora seguinte, com  Charlotte se contorcendo de rir com  m inhas respostas totalm ente longe do alvo e os exercícios bobos de Vincent.

— Ponte dos porcos... vistos? — perguntei, confusa.

— Não. Noite dos mortos-vivos. — Charlotte explodiu em  gargalhadas.

Finalm ente eu estava conseguindo entender direito a m aior parte das frases, em bora ainda não pudesse ouvir um a voz que soasse com o Vincent pronunciando-as. Eram  m ais com o frases aparecendo do nada. E poucas palavras de cada vez.

— Vam os alm oçar? — perguntei, finalm ente.

— Certo! É um a boa! Vincent diz que é hora de um  intervalo para o alm oço e que Jeanne está esperando por nós.

Quando chegam os à cozinha, Jules e Am brose estavam  atacando um frango assado com  batatas fritas, e Jeanne estava sentada com  eles, absorta na narrativa deles sobre a m issão de reconhecim ento daquela m anhã. Ela deu um pulo quando nos viu entrando e apontou para os lugares j á preparados para nós.

— Oi, gente. Vincent consegue falar com  Kate. Sabe, quando está volant — Charlotte inform ou, com  um a expressão de satisfação no rosto.

Todos se im obilizaram  e m e olharam , m as depois de um  segundo Jeanne saiu do transe e anunciou:

— Isso não m e surpreende m uito. Eu sem pre disse que podia sentir vocês flutuando ao redor quando estão volant. Consigo até saber qual de vocês está presente. Mas ninguém  nunca acreditou em  m im .

— Mas é im possível! — exclam ou Am brose, assom brado, dizendo para o ar, em  seguida: — Sem  chance, Vincent.

— Não exatam ente im possível — devolveu Jules. — Vincent m e contou que estava estudando os registros de Gaspard em  busca de exem plos de relações entre revenants e hum anos, e que tinha encontrado relatos não confirm ados de com unicação.

— Eu sei — respondeu Am brose. — Ele tam bém  m e contou isso. Mas eram  só boatos, histórias m alucas. Só Vincent, m esm o, para resolver ir m ais além  e tentar.

— Que outros tipos de “boatos não confirm ados” existem ? Algo que eu deva saber?

Am brose colocou um a batata frita na boca e m astigou com  um  sorriso m atreiro.

— Pense em  todas as histórias arrepiantes de fantasm as, Katie-Lou, todas as velhas superstições esquisitas, todos os contos de fadas que j á ouviu, e então lem bre-se... tudo com eçou com  algo, talvez apenas um  grão, de verdade. Só se dê por satisfeita por não ter se apaixonado por um  vam piro.

Ele com eu outra batata frita e então ficou em  pé, alongando seus peitorais e bíceps im pressionantes.

— Jules, quer dar um a volta?

Jules lim pou os lábios com  o guardanapo e tam bém  se ergueu, levando seu prato para a pia.

— Obrigado, Jeanne. Delicioso, com o sem pre.

Jeanne deu um  largo sorriso.

— Vincent, vem  conosco?

Você vai se sentir solitária? As palavras surgiram  em  m inha cabeça. Sorri.

— Não, vá com  os rapazes. Acho que eles podem  precisar de um a babá — respondi, com  um  risinho.

— Caram ba... Ele falou com  você agora? — exclam ou Am brose, de queixo caído.

Fiz que sim  e sorri.

— Hom em  de sorte — disse Jules, inclinando-se para m e beij ar no rosto. — O que eu não daria para estar em  sua cabeça.

Em  vez dos beij os no ar de sem pre, ele se deu ao luxo de beij ar cada lado de m inha face, com  carinho.

— Jules! — exclam ei, sentindo-m e enrubescer.

Ele ficou em  pé, olhando no espaço, e ergueu am bos os braços, com o se estivesse se rendendo.

— Tá legal, tá legal, cara. É para m anter distância, j á entendi. Mas não é sem pre que tem os um a j ovem  hum ana bonita na casa. Na verdade, nunca tem os. — Ele se virou para ir, e então olhou por cim a do om bro para m im . — Até m ais, Kate, e lem bre-se... Estou com pletam ente disponível pelos próxim os dois dias, enquanto Vincent está indisposto.

Ele piscou. Com  o rosto queim ando, virei para o outro lado, ignorando-o ostensivam ente enquanto ele deixava a cozinha.

— O que foi isso? — perguntou Charlotte, curiosa.

— Sinceram ente, não faço ideia — resm unguei.
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— VOCÊ VAI FICAR PARA O JANTAR? — PERGUNTOU Jeanne quando Charlotte e eu saím os da cozinha.

— Na verdade, eu não tinha pensado nisso, m as seria legal ver Vincent... quer dizer, ouvir Vincent... — parei de repente, sacudindo a cabeça ao perceber com o era esquisito o que eu acabava de dizer — ... quando eles voltarem . Sim , vou ficar, obrigada!

Ela assentiu, satisfeita, e voltou a seus afazeres. Saím os da cozinha e percorrem os o corredor.

— Vou estudar, Charlotte — disse-lhe ao abrir a porta para o quarto de Vincent.

— Tudo bem  — respondeu ela. — Mas, se de repente a com panhia de um m orto estiver distraindo você, sinta-se à vontade para usar a biblioteca no andar de cim a. Ou m eu quarto. Vou estar no porão, m alhando.

— Você tam bém  usa as arm as?

Ela confirm ou com  um  aceno, orgulhosa.

— Os rapazes têm  m ais força na parte superior do corpo, m as sou m ais rápida e m enor. Assim , em bora possa m anej ar um a espada tão bem  com o eles, m e concentro m ais no caratê.

— Uau. Dem ais.

— Quer vir? — convidou ela.

— Não, não. Vou estudar no quarto de Vincent. Dá um a sensação aconchegante tê-lo por perto. Mesm o que não estej a... perto. O que m e faz lem brar. Ele não pode estar em  dois lugares ao m esm o tem po, pode?

— Não, ele não pode estar espionando você enquanto estiver cam inhando com  os rapazes. A m enos que os deixe para voltar para casa. E ele não vai fazer isso.

Ela apertou m inha m ão entre as suas antes de sair pelo corredor e descer as escadas.

Liguei para Mam ie para avisar que não voltaria para o j antar.

— Georgia tam bém  está ocupada — ela disse. — Então acho que Papy  e eu vam os aproveitar a oportunidade e sair. Se não estiverm os quando você voltar, não nos espere acordada.

Eu ri com  o j eito de m enininha de sua voz.

Passei a tarde estudando a Prim eira Guerra Mundial, que ficara m ais interessante agora que eu conhecia alguém  que tinha lutado nela. As horas correram  depressa, e então m udei para Literatura Inglesa, que, devo adm itir, parecia m ais diversão do que trabalho.

Com  relação ao com entário de Charlotte, ter o corpo de Vincent a poucos m etros de m im  enquanto eu lia não era algo que distraía m inha atenção. Era aconchegante. De novo m e ocorreu o pensam ento de que eu, a órfã privada de suas raízes e levada a viver em  um a terra estrangeira, finalm ente m e sentia em casa. Me sentia centrada. Inteira.

Quando estava term inando um  capítulo sobre escritores vitorianos, ouvi o toque do celular de Vincent, vindo da direção da cam a. Que estranho, pensei. Todos que conheciam  Vincent bem  o suficiente para ligar para ele saberiam  que estava dorm ente. Segui o som  até a m esa de cabeceira e, abrindo um a gavetinha, tirei o celular. CHARLES estava escrito no identificador de cham ada.

Meu coração acelerou quando apertei o botão para responder.

— Charles, aqui é a Kate. Você está bem ? Estão todos procurando por você!

Um  som  de choro veio do outro lado da linha.

— Vincent está aí?

— Não, ele está dorm ente. Onde você está?

— Ele está dorm ente — Charles repetiu em  voz alta, e então seu choro se tornou um  soluçar desesperado, cortante. Em  voz m ais baixa, ele disse: — Escute. Diga à m inha estirpe que sinto m uito. Eu não queria que as coisas acontecessem  desse j eito...

A voz dele foi interrom pida pelo som  m etálico de um a lâm ina deixando a bainha. Houve um  barulho trem endo quando o celular atingiu o chão, e depois silêncio.

— Ah, m eu Deus, Charles! Charles! — berrei no telefone, e então um a voz baixa, suave com o neve, soou.

— Diga a Jean-Baptiste que, se quiser o corpo de Charles, vai ter que vir pegar.

— O que você fez com  ele? — berrei ao telefone, m inha voz em  pânico.

— Vam os esperar nas Catacum bas. À m eia-noite, o j ovem  Charles vira fum aça.

A linha ficou m uda.

A porta se abriu de repente e Charlotte irrom peu na sala, com  aparência desesperada. Ela viu o celular em  m inha m ão e gritou.

— Que foi? Que aconteceu?

— Ah, Charlotte — senti o sangue fugir de m eu rosto ao estender o celular para ela. — Cham e os rapazes. Diga para eles voltarem  para casa j á.

— Tem  a ver com  Charles? — ela perguntou, com eçando a trem er.

Fiz que sim .

Ela vasculhou a agenda de Vincent e fez um a ligação.

— Jules, voltem  agora. É sobre Charles. — Ela desligou. — Estão quase em casa. Já vão chegar, Kate...

Ela buscou em  m eu rosto algum  m otivo de esperança. Não pude lhe dar isso.

— Está m orto — ela disse. Era um a afirm ação, não um a pergunta.

— Sim .

— E os numa estão com  ele.

— Sim .

Charlotte desabou ao chão e seus braços apertaram  os j oelhos j unto a si. As lágrim as escorreram  por suas faces abatidas. Aj oelhei-m e e abracei-a, bem  no instante em  que a porta se abriu com  violência e Jules e Am brose entraram apressados.

— O que aconteceu? — disse Jules, j ogando-se diante de Charlotte.

— Pergunte a Kate — soluçou ela. — Ah, Am brose! — exclam ou, estendendo os braços para o hom em  acocorado a seu lado.

Ele se sentou no chão e a envolveu em  seus braços poderosos, apertando-a contra si. Era a prim eira vez que eu via os dois interagindo, e, m esm o em  m eio àquela tragédia, um a ficha caiu para m im . Havia algo entre Charlotte e Am brose. Ele a segurava com  cuidado, com o se ela fosse se quebrar. E ela absorvia o carinho dele com o um a esponj a.

Era ele o am or não correspondido que ela m encionara aquele dia na beira do rio. Aquele que “não sentia a m esm a coisa”. Não era a um  hum ano que ela se referia. Ela falava de Am brose. Assim  que o pensam ento cruzou m inha m ente, percebi que era verdade.

— Kate? — perguntou Jules, m e tirando de m eus devaneios.

— Charles ligou para o telefone de Vincent. Pediu para falar com  ele, e, quando eu lhe disse que Vincent estava dorm ente, Charles pediu que eu dissesse a vocês que ele sentia m uito. Que ele não queria que as coisas tivessem  acontecido desse j eito. E então... teve um  barulho tipo um a espada.

Charlotte choram ingou, e Am brose a abraçou com  m ais força.

— Um a outra pessoa pegou o celular e disse que, se vocês quisessem  o corpo de Charles, tinham  que chegar às Catacum bas até a m eia-noite.

— As Catacum bas! — disse Jules a Am brose, incrédulo.

— Faz sentido. Procuram os em  todos os outros lugares — a voz de Am brose estava carregada de veneno.

Charlotte com eçou a chorar m ais forte.

— Shhh, vai ficar tudo bem  — sussurrou Am brose, abaixando a cabeça de m odo que seu rosto tocou o dela.

— Vincent diz que precisam os contar a Jean-Baptiste e Gaspard — inform ou Jules.

No m esm o instante em  que percebi que Vincent estava na sala, ouvi as palavras. Estou aqui. Estou bem. Dei um  suspiro de alívio por saber que ele estava perto.

Enquanto percorríam os o corredor do andar de cim a, vi Gaspard sair de um  aposento.

— Tudo bem , tudo bem , estou indo, Vincent. Por que o pânico? — e então, vendo o rosto desfigurado de Charlotte, ele m urm urou: — Ah, m eu Deus. Sim , j á vi.

Então abriu a porta em  frente à de seu quarto, entrando antes de nós.

Aquele aposento parecia ter sido trazido do castelo de Versalhes. De um lado do côm odo, cortinados de veludo pendiam  do teto sobre um a cam a. Espelhos e pinturas revestiam  as paredes, e um a tapeçaria im ensa com  um a cena de caça ocupava a m aior parte da parede defronte à cam a.

Jean-Baptiste estava no m eio do quarto, sentado a um a escrivaninha de m ogno com  aparência delicada, escrevendo com  um a caneta-tinteiro.

— Sim ? — disse com  calm a e term inou de escrever um a sentença antes de erguer os olhos para nós.

Repeti palavra a palavra o que havia contado aos outros, m inutos antes.

— E a outra pessoa ao telefone não se identificou? — perguntou Jean-Baptiste.

— Não.

Vi que os outros se entreolhavam , inquietos.

— Poderia ter sido Lucien?

— Eu só falei com  ele um a vez, em  um  lugar barulhento. Não tenho com o dizer.

— Deve ser um a arm adilha — disse Gaspard, torcendo as m ãos.

— Claro que é — retrucou Jean-Baptiste. Depois de um  segundo de silêncio, ele acenou com  a cabeça. — Entendi.

Ele se ergueu e veio até m im .

— Vincent diz que sua irm ã planej a ir a um a festa que Lucien está dando hoj e.

Eu tinha m e esquecido daquilo.

— Ah, m eu Deus, é m esm o! — exclam ei, em palidecendo ao pensar no perigo que ela poderia correr. — É um a festa grande que vai acontecer perto da Place Denfert-Rochereau. Um a casa noturna cham ada Judas.

— Denfert? — Am brose deu um a risada am arga. — É com o cham am hoj e. Costum ava ser d’Enfer. “A praça do inferno.” Bem  em  cim a das Catacum bas. O lugar perfeito para um  bando de dem ônios abrir um a loj a.

— Faz todo o sentido do m undo que Lucien e seu clã se instalem  entre os m ortos — acrescentou Jules. — Eles m esm os devem  ter fornecido m etade daqueles ossos.
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EU JÁ TINHA ESTADO ANTES NAS CATACUMBAS, NUM tour guiado aberto ao público. Constituídas por um a série de m inas m edievais escavadas sob a cidade, estão repletas de ossos de séculos de parisienses m ortos.

Paris tem  sido habitada há m ilênios, de m odo que, é claro, no século XVII, os cem itérios de todas as igrej as estavam  superlotados. Há relatos de corpos flutuando pela cidade cada vez que o rio Sena transbordava. Até que, por fim , o governo fechou os pequenos cem itérios da cidade, desenterrou os cadáveres dos túm ulos e rem oveu os ossos para as cavernas subterrâneas abaixo das ruas de Paris.

As paredes das Catacum bas estavam  revestidas com  os ossos de seus antigos residentes, dispostos em  form as decorativas com o corações, cruzes e outros padrões. Era o espetáculo m ais horrendo que eu j á tinha visto. E pensar que tinha gente que de fato passaria seu tem po ali... Estrem eci, incapaz de im aginar o tipo de m onstro que seria atraído para um  lugar daqueles.

— Ele disse aonde, nas Catacum bas, deveríam os ir? — perguntou Jean-Baptiste. — Os túneis se estendem  por quilôm etros.

Sacudi a cabeça.

Gaspard deixou o quarto e retornou trazendo um  grande pergam inho enrolado.

— Este é o m apa dos esgotos e das Catacum bas — falou Gaspard.

— Certo — disse Jules. — Se Lucien quer que nos encontrem os com  ele nas Catacum bas enquanto está dando essa festa, im agino que haj a um a entrada através da casa noturna dele. Quase todos os porões daquela área têm  escadas que descem  até as Catacum bas. Um  de nós deve vigiar aquele ponto de acesso.

— Eu quero ir tam bém .

Fez-se silêncio, e todos m e olharam  espantados.

— Por quê? — perguntou Jean-Baptiste.

— Minha irm ã está em  perigo — m inha voz falhou, devido à em oção.

Jules passou um  braço ao redor de m im , com  ternura.

— Kate, sua irm ã não está em  perigo. Lucien e seu bando têm  peixes m ais graúdos para capturar hoj e. Estarão pensando em  com o nos destruir. Um hum ano seria a últim a coisa com  que se preocupariam .

— E sem  querer ofender, Katie-Lou, com  suas habilidades de luta, você seria m ais um  em pecilho que um a vantagem  — disse Am brose, e então olhou para Jean-Baptiste. — Mas não devem os deixar o corpo de Vincent sozinho, se os numa sabem  que está aqui.

Jean-Baptiste olhou para Gaspard e assentiu com  a cabeça.

— Eu fico — concordou Gaspard, e então abriu o m apa sobre um a m esa. O grupo se reuniu em  volta, para olhar por cim a de seu om bro, todos contribuindo com  seu conhecim ento pessoal para desenvolver o plano.

— Jeanne está servindo o j antar na cozinha — disse Jean-Baptiste afinal. — Todos devem  com er algo, ou pelo m enos levar algum a coisa. Vão precisar de suas forças para lutar.

Sérios, todos saíram  do quarto. A reunião durara m enos de um a hora. Mas j á eram  quase nove. O prazo final se aproxim ava depressa. Jules ficara para trás e saiu j unto com igo.

— Vincent m e pede para falar com  você por ele, j á que a capacidade de com unicação entre vocês dois ainda é lim itada.

— Está bem .

— Ele diz que ele tem  que ir conosco. Precisarem os da aj uda dele para localizar Charles. Ele diz que quer que você volte para a casa de seus avós e espere lá.

— Não — respondi, teim osa, e repeti para o ar. — Não, Vincent, estou m orrendo de preocupação por vocês todos e por Georgia, e quero estar aqui quando vocês voltarem .

Jules escutou e então disse:

— Ele concorda que você vai estar tão a salvo aqui, com  Gaspard, quanto em  sua casa. Mas ele não quer que você se preocupe com  Georgia. Ao m enos não esta noite. Enquanto ela estiver na festa, vai estar bem . Eles nunca nos enfrentariam  diante de centenas de pessoas.

Confie em mim, as palavras correram  por m inha m ente.

— Confio — respondi.

A m eia hora seguinte foi um  caos controlado. Jeanne serviu um a farta refeição e então sum iu escadas abaixo, indo para o porão. Fui atrás dela até o ginásio-arsenal e fiquei olhando enquanto ela abria e fechava portas de arm ários. Tirava pesados estoj os de instrum entos m usicais de dentro dos arm ários e os dispunha no piso com  a m esm a eficiência com  que tirava croissants de dentro do forno.

— Posso aj udar em  algo? — perguntei.

— Não, j á fiz tudo — disse ela, ao aj eitar um  enorm e estoj o de contrabaixo.

Aberto, o estoj o revelava o interior revestido com  veludo, com  divisórias form ando um a dúzia de diferentes com partim entos. Vendo os form atos e tam anhos das arm as penduradas nas paredes, não era difícil im aginar para que servia o estoj o.

Charlotte foi a prim eira a descer as escadas e com eçou a tirar arm as da parede. Escolheu um  par de espadas, um a adaga, alguns obj etos esquisitos que pareciam  estrelas de ninj a, e outras coisas cuj o nom e eu não saberia dizer, acom odando tudo em  seus com partim entos dentro de um  estoj o de guitarra.

Ficando só de sutiã e calcinha, com eçou a se vestir: prim eiro um a blusa preta bem  j usta de m angas com pridas, então calças de couro pretas enfiadas em botas de couro de cano alto. Jeanne aj udou Charlotte a vestir o que parecia ser um  colete à prova de balas, e então vestiu por cim a um  suéter escuro. Um  colete preto de pele sintética, com  um  capuz guardado em  um  dos bolsos, com pletava o uniform e. Ela parecia o braço-direito fem inino de Átila, o Huno. Parecia m ortífera.

Todo o processo de preparar as arm as e se trocar levou m enos de cinco m inutos, e, quando ela estava pronta, Am brose e Jules j á tinham  descido e estavam  guardando em  estoj os suas próprias arm as.

Am brose tinha o estoj o do contrabaixo, e o enchia com  um  verdadeiro arsenal de m achados de batalha, m aças, espadas e outras lâm inas com  aparência perigosa. Jeanne deixou preparadas as roupas dos rapazes, e então esfregou as m ãos e olhou ao redor com  orgulho, com o se fosse um a avó am orosa m andando os netinhos para a escola.

— Toda essa parafernália m ilitar é só para ir lutar contra os numa? — perguntei a Charlotte, que viera se postar a m eu lado.

O m edo havia com eçado a contrair m eu estôm ago, com o se um a m iniatura de sucuri se enrolasse e apertasse m inhas vísceras. Eu não estava com m edo por Vincent, pois duvidava que na form a volant ele pudesse ser ferido por Lucien e seu bando. Mas ver os coletes à prova de balas e as cam adas de roupas protetoras m e fez perceber que m eus novos am igos estavam  se arriscando a um perigo m ortal.

— Vej am  quem  se aprontou prim eiro. Com o sem pre — disse Charlotte, provocando Am brose e Jules, e então ela se virou para responder a m inha pergunta. — Não, Kate. Não é só por causa dos numa. Salvar vidas não quer dizer só pular na frente de balas de revólver ou em purrar suicidas para fora do cam inho de trens. Nós tem os participado em  equipes da SWAT, trabalhado com o guarda-costas, atuado em  esquadrões antiterroristas...

Ela riu diante de m inha expressão de dúvida.

— É, até eu. Já cheguei a dezessete antes, e com  m aquiagem  e o corte de cabelo certo posso parecer m ais velha.

Jules tinha prendido um a balestra e setas dentro de um  grande estoj o, e por cim a estava colocando adagas e espadas. Ele ergueu os olhos e, notando que eu o observava, m e deu um a piscadinha m arota.

— Por que vocês sim plesm ente não usam  arm as de fogo? — indaguei, intrigada com  a atitude casual deles.

— Usam os arm as de fogo quando esperam  isso de nós — respondeu Charlotte. — Se estam os lutando ao lado de hum anos, com o nos casos em  que m encionei... atuando com o guarda-costas, e assim  por diante. Mas balas não m atam  revenants... — ela fez um a pausa — ... ou outros com o nós.

Antes que eu pudesse pedir a ela que explicasse o que queria dizer com “outros”, Am brose, am arrando os cordões de suas pesadas botas de ponteira de aço, gritou:

— Além  do m ais, Katie-Lou, você tem  que concordar... a luta corpo a corpo é m uito m ais legal.

Tive que rir, apesar de tudo. Pelo visto, ele adorava um a briga.

— Quantas vezes vocês enfrentaram  Lucien e seu bando?

— Incontáveis. É tudo parte de um a batalha interm inável — Charlotte respondeu.

— Bom , o fato de ainda estarem  por aqui deve significar que vocês estão vencendo.

Ninguém  respondeu. E então Jules quebrou o silêncio.

— Digam os que costum ava haver m uitos m ais de nós.

A serpente dentro de m im  apertou com  tanta força que eu não podia m ais respirar.

— Costum ava haver tam bém  m uitos m ais deles — interrom peu Jean-Baptiste, que chegou j unto com  Gaspard. Charlotte, Am brose e Jules se endireitaram , com o se em  alerta, enquanto Jean-Baptiste cam inhava de um  lado a outro entre eles, inspecionando as vestim entas de proteção e os estoj os de instrum entos.

— Está tudo pronto — disse ele, por fim , acenando a cabeça para os três, de form a aprovadora.

De um  porta-guarda-chuvas ele tirou duas bengalas de aparência norm al e j ogou um a para Gaspard. Com  um  m ovim ento rápido com o um  raio, Gaspard sacou um a espada de dentro da bengala e inspecionou sua lâm ina.

Eles com  certeza pareciam  um  m iniexército, conduzido por um  general destem ido. Individualm ente, porém , podiam  se passar por m úsicos vestidos para um a apresentação. Isto é, se fosse um a banda com  atração por couro.

Eles saíram  através de portas duplas no fundo do ginásio e subiram  para o pátio traseiro, onde vários carros, m otos e scooters estavam  estacionados. Jean-Baptiste subiu em  um  sedã azul-escuro, enquanto Jules e Charlotte se instalaram em  um a 4 x 4 escura. Am brose prendeu seu estoj o a um a enorm e m oto Ducati e deu partida com  um  rugido do m otor.

Enquanto os outros veículos tam bém  davam  partida, cruzei os braços, apertados contra o peito, e cerrei os dentes. Não é a minha luta, pensei, é a deles. Mas não podia evitar m e sentir indefesa. Com o a donzela em  perigo que eu nunca quis ser.

Ouvi Vincent dizer: Quando tiver terminado, volto para você.

— Tenha cuidado — m urm urei.

Nada pode me acontecer, veio a resposta. Meu corpo está aqui com você.

— Tom e conta dos outros, então — disse-lhe eu.

Até mais, Kate, m on ange.

Os carros com eçaram  a dar a ré, saindo suavem ente um  atrás do outro, através do portão, para a noite escura m ais além , e então se foram .
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GASPARD PEDIU DESCULPAS E DISSE QUE ESTARIA NA biblioteca, enquanto Jeanne e eu subíam os as escadas de volta para a cozinha, em  silêncio. Fiquei olhando enquanto ela com eçava a recolher a m esa. Ela devia ter visto tanta coisa ao longo dos anos. E eu precisava de algo para m e distrair.

— Me fale sobre Vincent.

Jeanne prendeu o pano de prato em  seu avental.

— Prim eiro vou fazer um  café para você. Se quer esperar a volta deles, vai precisar de um  reforço.

— Seria ótim o, Jeanne. Obrigada. Você tom a com igo?

— Não, querida, tenho que ir para casa. Minha fam ília está m e esperando.

Ela tem uma família, pensei, im aginando por que isso m e surpreendia. Ela tam bém  dividia seu tem po entre os desm ortos e os viventes. Pela prim eira vez, senti um  vínculo com  ela.

Ela colocou m eu café na m esa com  um  j arrinho de leite e sentou-se a m eu lado.

— Bom , o que posso lhe contar sobre Vincent? Eu tinha dezesseis anos quando com ecei a aj udar m inha m ãe aqui, lavando e passando roupa. Isso foi... — ela fez as contas m entalm ente — ... trinta e nove anos atrás. — Ela se recostou na cadeira, apertando os olhos com o se tentasse ver tão longe no passado. — Vincent era igualzinho ao que é hoj e. Um  ano a m ais ou a m enos. E todos eles seguiam  a m oda daquela época, claro, para não destoarem . Por isso o cabelo dele estava m eio com prido quando o vi pela prim eira vez. Ah, achei Vincent tão bonitão!

Ela se inclinou em  m inha direção com  um  brilho nos olhos.

— E ainda acho. Mesm o que ele sej a um  sim ples adolescente e eu agora sej a a avó de quatro netos — ela se endireitou, sorrindo para si m esm a. — Bom , naquela época havia m uitos m ais revenants. Estavam  espalhados por toda Paris, por prédios que eram  da fam ília de Jean-Baptiste. Agora, claro, com o j á não restam  tantos aqui na cidade, ele aluga essas propriedades. Ganha um a fortuna com  os aluguéis.

Ela suspirou e fez um a pausa antes de prosseguir.

— Conheço Vincent desde a década de 1970, e ele sem pre foi um  garoto m eio... angustiado. Im agino que ele j á tenha lhe contado sobre Hélène.

— Sim .

— Bom , depois da m orte dela, e de sua própria m orte, claro, ele se fechou em ocionalm ente. Depois que Jean-Baptiste o encontrou, ele assum iu o papel de soldado de infantaria. Pelo que ouvi, nada era perigoso dem ais para Vincent. Ele literalm ente se atirava na frente do perigo, com o se salvar centenas de desconhecidos pudesse com pensar a única pessoa que não pudera salvar. E continua assim . Ele é com o um  robô vingador. Um  belo robô, sabe, m ais ainda assim ...

Ela piscou os olhos e os cravou em  m im .

— Uns m eses atrás ele voltou para casa com  um a centelha de vida nos olhos. Não consegui entender o que havia acontecido. E havia sido você. — Ela acariciou m eu rosto com  o lado da m ão, sorrindo. — Sua m enina bonita. Você deu vida nova a m eu Vincent. Ele pode ter um  espírito forte, m as tem  um a alm a sensível. E você o tocou. Desde que o conheço, sua única m otivação foi vingança e lealdade, e talvez sej a por isso que ele é um  dos poucos sobreviventes. Mas agora ele tem ... — ela se interrom peu, pensando duas vezes antes de falar algo, e então decidiu — ... você.

Seu sorriso era com passivo.

— Não vai ser um a relação fácil para você, querida Kate. Mas insista. Vale a pena.

Jeanne pendurou o avental no puxador do forno, m e deu um  beij o e com eçou a j untar suas coisas.

— Eu acom panho você — disse-lhe de repente, ao perceber que eu ficaria naquela casa enorm e, na única com panhia de um  revenant de cento e cinquenta anos e do corpo m orto de m eu nam orado.

— Você vai ficar bem ? — ela perguntou.

— Sim , sem  problem a — m enti.

Chegam os perto da fonte de granito no m eio do pátio dianteiro, e m e sentei em  sua borda, acenando adeus enquanto Jeanne cruzava o portão. Em  seguida, o portão se fechou em  silêncio.

Ergui o olhar para a estátua do anj o segurando a m ulher. Da prim eira vez que a vi, eu não fazia ideia do que Vincent era. Eu nunca tinha ouvido falar de revenants, nem  do tipo assassino, nem  do que passava sua existência salvando hum anos. Mesm o então, as duas figuras da fonte j á m e pareceram  bem  sinistras. Agora, ao contem plar a beleza etérea das duas figuras conectadas — o belo anj o, com  o rosto duro e sério voltado para a m ulher que ele aninhava nos braços estendidos, toda feita de suavidade e luz —, eu não podia deixar de perceber o sim bolism o. O anj o era um  revenant, m as seria ele bom  ou m au? E a m ulher em seus braços, estava adorm ecida ou m orta? Cheguei m ais perto.

A expressão do anj o parecia desesperada. Até m esm o obcecada. Mas tam bém  terna. Com o se ele tivesse a esperança de que ela o salvasse, e não o contrário. E, de súbito, surgiu em  m inha m ente o nom e pelo qual Vincent m e cham ava: mon ange. Meu anj o. Estrem eci, m as não de frio.

Jeanne dissera que ter m e conhecido havia transform ado Vincent. Eu lhe dera “vida nova”. Mas teria ele a expectativa de que eu salvasse sua alm a?

Olhei a m ulher. Um a força nobre irradiava de suas feições, e a luz da lua refletida em  sua pele ilum inava o rosto do anj o. Eu tinha visto a expressão do anj o antes: era a m esm a que aparecia no rosto de Vincent quando ele m e olhava.

Fui invadida por um a onda de em oções: espanto por Vincent ter encontrado em  m im  o que buscava; m edo por suas expectativas, preocupação de que eu não fosse forte o suficiente para carregar aquele fardo. Estavam  todas ali. Mas ainda m aior era o desej o de dar a ele o que ele queria. Am pará-lo. Meu destino talvez incluísse aj udar Vincent a ver que poderia haver m ais em  sua vida do que vinganças. Que ele podia am ar.

Voltei para o quarto de Vincent, quase correndo, e m e acom odei em  sua cam a, deitando a seu lado. Suas feições frias não tinham  expressão; seu corpo perfeito não era nada senão um a casca vazia.

Tentei im aginá-lo com o Jeanne o descrevera... um  soldado violento, vingativo. A im agem  que instintivam ente vinha a m inha m ente era o sorriso sexy de olhos sem icerrados que ele sem pre m e dava, m as fui capaz de im aginá-lo com o um  vingador furioso. Havia algo de perigoso nele, com o havia em  todos os revenants.

Saber que um  acidente fatal pode acontecer ao dobrar um a esquina costum a fazer com  que os hum anos tenham  m ais cautela, característica que Vincent e os dem ais revenants não têm . A ausência do m edo de ferim entos, ou até da m orte, lhes dá um a confiança im prudente que é ao m esm o tem po excitante e aterrorizante.

Tracei suas feições com  o dedo e pensei na prim eira vez que o vira daquele j eito. Seu corpo m orto m e repugnara então, m as eu agora sentia um a certeza crescente de que poderia aguentar o que fosse. Para estar com  Vincent eu deveria ser forte. Coraj osa.

Ouvi o toque de m eu celular avisando que tinha um  torpedo, e saltei da cam a para pegar o aparelho. Era de Georgia:

Fui embora da festa. Preciso falar com você urgente.

Eu: Você tá bem?

G eorgia: Não.

Eu: Onde você está?

G eorgia: Na frente da casa de Vincent.

Eu: O quê???? Como você sabia que eu estava aqui?

G eorgia: Você me disse.

Eu: Não disse, não.

G eorgia: Preciso ver você. Q ual é o código do portão?

Por que ela estava fazendo isso? E o que devia eu fazer? Estava na cara que ela precisava de m im , m as eu não podia lhe dar o código.

Eu: Não posso dar. Vou sair para falar com você.

A cam painha tocou. Corri até a porta da frente e apertei o botão da tela da câm era de segurança. A luzinha da câm era acendeu e vi m inha irm ã olhando para a lente.

— Georgia — gritei no m icrofone. — O que você está fazendo aqui?

Quando ouviu m inha voz, ela gritou.

— Ah, m eu Deus, Kate, m e desculpa, m e desculpa!

— O que aconteceu? — perguntei, o pânico crescendo em  m inha voz quando vi o m edo e a angústia no rosto dela.

— Me desculpa, m e desculpa — ela uivou, erguendo as m ãos trêm ulas até a boca, aterrorizada.

— Desculpa por quê, Georgia? Me diz! — berrei.

— Por m e trazer aqui — disse um a voz grave, e Lucien entrou no cam po da câm era, colocando um a faca na garganta de Georgia. — Abre o portão, ou eu m ato sua irm ã.

As palavras perversas m e afetaram  tanto com o se Lucien estivesse parado ao m eu lado, e não do outro lado de um  pátio e para além  de um  portão trancado.

— Me perdoa, Kate — choram ingou Georgia.

Ergui o dedo para o botão com  o sím bolo de um a chave sob ele.

Gaspard com eçou a descer correndo as escadas detrás de m im .

— Não faça isso! — gritou.

— Mas ele vai m atar m inha irm ã!

— Vou dar três segundos antes de cortar a garganta dela — a voz de Lucien saiu do aparelho. — Três...

— Eu só tenho m inha bengala-espada... Espere até que eu chegue ao arsenal — gritou Gaspard, alcançando a base da escada e correndo em  m inha direção.

— Dois...

Olhei para Gaspard, desesperada, e apertei o botão. O portão foi destrancado.

— Tranque a porta depois que eu sair, Gaspard, e não deixe que eles entrem . Você tem  que proteger Vincent! — gritei.

Então saí correndo, batendo a porta atrás de m im , e m e preparei para encarar o dem ônio.

Capítulo 37
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LUCIEN ESTAVA NO PÁTIO, DIANTE DE MIM, SEGURANDO a faca nas costas de Georgia.

— Boa noite, Kate — saudou ele, num a voz fria e neutra.

Sua expressão era assassina, e seu porte im enso parecia duas vezes m aior agora que m e confrontava. Com o Georgia podia ter visto algo de atrativo naquele m onstro aterrorizante era algo que eu não entendia.

— Agora sej a um a boa m enina e m e deixe entrar.

— Não posso, a porta está trancada — respondi. — Não posso fazer nada por você, então pode soltar Georgia.

Eu sentia que havia ganho aquela rodada, m as não tinha ideia do que vinha a seguir.

— Gaspard, eu sei que você está aí — berrou Lucien. — Agora saia ou terá o sangue de duas hum anas nas m ãos.

Antes que ele pudesse term inar, a porta se abriu e Gaspard saiu, segurando a bengala-espada diante de si.

— Não, Gaspard — berrei.

O que ele está fazendo?, pensei, horrorizada. Ele tinha que ficar trancado na casa, protegendo Vincent. Minha irm ã era de m inha inteira responsabilidade.

Gaspard m e ignorou. Avançando, ele disse com  voz inflexível:

— Lucien, seu parasita im undo. O que traz esse seu corpo pútrido a nossa hum ilde m orada em  um a noite tão bonita? — Ele havia assum ido novam ente o ar nobre que exibira no dia em  que o vi treinando com  Vincent. O poeta nervoso e gaguej ante havia se transform ado no guerreiro form idável.

Lucien deu um  passo na direção dele, e eu agarrei Georgia pelo braço, puxando-a para longe.

— Vam os fugir — sussurrei, de olho nos hom ens.

— Você parece estar bastante desfalcado de arm am entos esta noite, pobre arrem edo de im ortal — grunhiu Lucien.

— Minha lâm ina parece estar à altura da faca de pão que você carrega, verm e desprezível — devolveu Gaspard, e atacou Lucien com  sua espada, fazendo um  corte na face do gigante.

Em bora um  filete de sangue escorresse, Lucien sequer piscou.

— À altura, talvez, seu patético Lázaro salvador de vidas, e é por isso que eu trouxe um  reforço — e ele sacou um  revólver de dentro do casaco e atirou em  Gaspard à queim a-roupa entre os olhos.

O revenant m ais velho cam baleou dois passos para trás quando sua testa absorveu a bala. Então, em  câm era lenta, ela cuspiu de volta o proj étil, que quicou no pavim ento com  um  tilintar m etálico. Lucien aproveitou os segundos em  que Gaspard estava zonzo para saltar sobre ele e derrubá-lo ao chão.

Peguei Georgia pela m ão e com ecei a correr com  ela rum o ao portão.

— Parem  aí ou atiro em  vocês duas — disse Lucien, apontando a arm a para nós enquanto estava m ontado sobre o corpo de Gaspard, que se debatia.

Nós nos detivem os.

— Agora venham  aqui. Vocês vão com igo. — Ele ficou olhando, im óvel, enquanto nos aproxim ávam os. — Mais perto.

Quando estávam os ao alcance de seu braço, ele recolocou a arm a no coldre.

Então, tirando sua grande faca, brandiu-a alto no ar antes de baixá-la com o um  facão no pescoço de Gaspard. Georgia e eu berram os num a só voz, um  grito de ferir os ouvidos, e nos abraçam os, tentando nos esconder do horror nos braços um a da outra.

— Ah, m as com o tem os estôm ago fraco, hein, garotas? Bom , ainda vai ter m ais coisa. Agora vão para dentro, as duas — disse ele, tirando um  lenço do bolso e lim pando a lâm ina, antes de apontá-la em  nossa direção.

Não consegui olhar para Gaspard ao m e dirigir, obediente, para o saguão de entrada. Lucien olhou ao redor.

— Lugarzinho legal — seus olhos se fixaram  em  m im , com  um  brilho penetrante. — Agora m e m ostre onde ele está.

— Quem ? — perguntei, a voz trêm ula.

— Quem  você acha? Seu am orzinho — ele fez um a careta, chegando m ais perto de m im  e puxando Georgia para que ficasse entre nós.

— Ele... ele não está aqui — balbuciei.

— Aaaah, que fofo. Tentando proteger o nam oradinho zum bi. Mas eu sei que você está m entindo, Kate. Charles m e contou que ele está dorm ente. E um com panheiro m eu acabou de m e contar que Jean-Baptiste e sua turm a, incluindo o fantasm a de Vincent, apareceram  todos na m inha festinha nas Catacum bas. Então vam os largar m ão de brincadeira e partir para o que interessa.

— Não vou levar você até ele — disse eu, dando um  passo para trás para evitar Georgia, que ele tinha em purrado para cim a de m im .

— Ah, m as você vai, sim  — disse Lucien com  calm a, erguendo a faca. A lâm ina reluziu à luz do grande lustre.

— Não conte para ele, Kate — Georgia gritou. — Ele disse que vai m atar Vincent.

— Vaca — engrolou Lucien, e agarrou Georgia pelo cabelo, puxou-lhe a cabeça para trás e segurou a faca contra o pescoço dela.

Sacudi a cabeça e sussurrei:

— Prefiro m orrer a levar você até Vincent. — Mas, vendo o pânico nos olhos de Georgia, senti algo cedendo dentro de m im .

— Sem  problem a — disse Lucien. — Eu tinha a esperança de poder levar Georgia em  segurança com igo depois de visitar você, m as por m im  tudo bem m udar de planos.

A faca brilhou quando ele a passou pelo pescoço branco de Georgia. Ela urrou. Ele não soltou o cabelo dela.

— Georgia! — gritei, horrorizada, vendo o sangue sair do corte que ele fez.

— Quanto m ais você dem orar, m as fundo vou cortar. Não doeu nada, não foi, querida? — ele deu um  sorriso perverso para Georgia e beij ou-a de leve no rosto.

Os olhos dela se viraram  para m im , cheios de terror.

— Está bem ! — berrei. — Pare com  isso e eu levo você até ele.

Lucien acenou com  a cabeça, concordando, m as pousou a faca com firm eza no pescoço estendido de Georgia.

Minha m ente voou em  um a dúzia de direções distintas, procurando form as de enganá-lo. Eu podia levá-lo para cim a, ou para outro quarto, m as o que conseguiria com  isso, além  de enfurecê-lo ainda m ais?

— Andando! — ordenou Lucien, e cruzei a porta que levava para o corredor de serviço, m inha m ente ainda buscando um a form a de ganhar tem po. Eu cam inhava o m ais devagar que podia, m as não conseguia im aginar um  plano que não term inasse com  a garganta de m inha irm ã sendo cortada ou, m ais provavelm ente, nós duas m ortas.

Não havia nada que eu pudesse fazer senão im plorar a Vincent, em silêncio, que voltasse, sabendo que isso era im possível. Ele estava do outro lado da cidade, aj udando sua estirpe.

Conduzi-os através da porta do quarto de Vincent e fiquei de lado para deixar Lucien passar. Ele soltou Georgia e foi depressa até a cam a, rindo enquanto se aproxim ava.

— Ah, Vincent, você está com  um a aparência ótim a — zom bou. — O am or lhe cai m uito bem . Pena que não vai durar m uito.

Olhando em  volta de si, seus olhos se fixaram  na lareira.

— Sentem -se — ordenou, apontando com  a faca para o sofá.

Ele com eçou a em pilhar lenha e serragem  na lareira e j ogou um  fósforo.

Com  o rosto nas m ãos, m inha irm ã com eçou a soluçar e baixou a cabeça para m eu om bro.

— Kate, m e perdoe por não ter acreditado em  você.

— Shh, não im porta agora. Você está bem ? — sussurrei. — Deixe ver seu pescoço.

Ela ergueu a cabeça e toquei o ferim ento. Não era m uito m ais do que um arranhão.

— Não é tão ruim  — disse-lhe, lim pando um a gota de sangue com  o dedo.

— Que interessa esse corte? — ela m urm urou. — Nunca vam os sair daqui com  vida. Ele acabou de m atar um  cara. E o que está acontecendo com  Vincent, afinal? Por que ele não se m exe?

— É um  tipo de... com a — respondi.

— O que aconteceu? — ela perguntou, horrorizada.

Olhei-a fixam ente.

— Georgia, Lucien não disse nada quando trouxe você aqui? Você não sabe... o que eles são?

Ela chacoalhou a cabeça, confusa.

Não havia com o evitar contar a ela. Existia a possibilidade de que não chegássem os vivas ao final daquela noite, e eu não via sentido em  esconder dela o que agora j á deveria ser óbvio.

— Georgia, Vincent e Lucien não são hum anos.

— E são o quê, então?

— É com plicado... — com ecei, e, quando vi lágrim as de perplexidade com eçando a brotar em  seus olhos, respirei fundo e disse: — Eles são cham ados revenants. São desm ortos.

— Eu não... não entendo.

— Não im porta, Georgia — insisti, segurando suas m ãos com  força, e obrigando-a a m e olhar nos olhos. Falei devagar, tanto para m im  m esm a quanto para ela. — Não m e im porta o que Vincent é. Não podem os deixar que Lucien o destrua.

Seus olhos analisaram  m eu rosto. Ao m enos dessa vez não lam entei ser um livro aberto. O assom bro e o m edo deixaram  a face de Georgia e foram substituídos por um  olhar de pura determ inação. Minha irm ã sem pre m e apoiara, e agora estava m e apoiando de novo. Por m ais insanas que soassem  as palavras que saíam  de m inha boca, ela não duvidou um  segundo.

— O que a gente pode fazer? — ela sussurrou. Sacudi a cabeça e observei enquanto Lucien usava um  atiçador para aj eitar a lenha. O fogo pegou e subiu, explodindo em  grandes labaredas, enquanto o cheiro de m adeira queim ada enchia o aposento.

— Ele vai tentar queim ar o corpo de Vincent — sussurrei de volta. — Não podem os deixar.

Com o se confirm ando tudo o que eu dissera a ela, Lucien se virou para nós.

— É um a pena ter que m e livrar do corpo de m eu velho inim igo antes de lhe dar um a chance de m e ver, com  os próprios olhos, m atando sua nam orada. Seria um a vingança adequada por ter atirado em  m inha m ulher na m inha frente.

— Não foi coincidência você ter com eçado a sair com  Georgia, não é? — perguntei, abalada com  a súbita com preensão.

— Claro que não! Não existem  coincidências! — ele fez um a expressão de desprezo, e Georgia abafou um a exclam ação a m eu lado. — Vi vocês duas j untas no rio, m eses atrás, quando Vincent salvou aquela adolescente patética que pulou da ponte.

— Foi você que saiu à toda com  o carro depois de quase nos derrubar — exclam ei.

— Eu m esm o — Lucien deu um  sorriso sarcástico e fez um a m esura. — E, quando vi Vincent sair do m etrô com  você nos braços, depois do segundo suicídio seguido que ele m e roubava, calculei que você devia ser alguém  especial para ele. Foi tão fácil descobrir tudo sobre você depois, inclusive o fato de que sua irm ãzinha festeira era frequentadora regular de várias de m inhas casas noturnas. O que não é grande coincidência, j á que ela não costum a selecionar os lugares aonde vai nem  as turm as com  que se m ete.

Senti Georgia m urchando ao ouvir isso, e Lucien riu, deliciado com  a reação dela.

— Você m e usou para chegar até Kate — ela balbuciou, chocada com  a revelação.

Lucien sorriu e encolheu os om bros.

— Sem  ofensas, querida.

— Mas com o você sabia que eu estava aqui esta noite? Com o im aginou que deveria trazer Georgia para conseguir entrar?

— Percebi que Charles estava falando com  um a hum ana no telefone. Que outra hum ana atenderia o telefone de Vincent? Então reconheci sua voz, e tive esta ideia brilhante. — Ele fez um  gesto que incluía o quarto e o corpo de Vincent. — Com o acha que teria m e tornado um  em presário tão bem -sucedido se não soubesse aproveitar um a oportunidade quando ela está bem  na m inha frente?

— Ah, sei lá — respondi, odiando a arrogância dele. — Mentindo, enganando, assassinando... Seria m eu palpite.

— Ah, elogios. É m úsica para m eus ouvidos.

Ele estalou as j untas dos dedos bem  alto ao passar por nós indo até a cam a. Ergueu nos braços o corpo rígido de Vincent e falou-lhe com o se ele estivesse ali de fato.

— Que pena que você vai perder o banho de sangue em  seu próprio quarto. Me lem bra m inha própria m orte. Mas, com o seu espírito está em  outro lugar, quando eu destruir seu corpo você vai ter o resto da eternidade para flutuar por aí e rem oer isso.

Cam baleando um  pouco sob o peso m orto do corpo, ele foi em  direção à lareira.

— Não! — berrei, saltando e correndo para m e postar entre ele e o fogo.

— O que você vai fazer, m enininha? Me chutar no tornozelo?

Georgia pulou do sofá e o atacou por trás, agarrando-lhe os braços. Ela soltou um  rugido de pura fúria ao cravar as unhas nele, apenas conseguindo que ele fosse m ais devagar. Corri até ele e tentei em purrá-lo para trás, para longe das cham as. Mas, m esm o com  toda m inha força, ele nem  se m exeu.

— Ora essa, que alguém  cuspa em  m eu túm ulo vazio! Se não é o ataque das princesas Disney ! — ele rosnou, contrariado, e, abaixando-se para deixar o corpo de Vincent no tapete, rodopiou e lançou Georgia voando para trás com  um m ovim ento do braço poderoso.

Ela se chocou com  o lado da cam a e sua cabeça bateu com  força contra a arm ação de m adeira. Ele foi até onde ela estava e, esperando até que ela o olhasse, disse:

— Sinto m uito por ter que fazer isso. — E pisou com  força na m ão dela. Ouvi quando os ossos se quebraram  com  um  som  horrível, e então ela gritou de dor. — Para dizer a verdade, não sinto, não.

Ele entortou a cabeça enquanto a observava se contorcendo. A dor devia ser insuportável. Os olhos dela reviraram  para cim a e ela desabou, inconsciente.

Pegando o pesado atiçador de ferro que estava j unto à lareira, corri até onde Lucien estava e golpeei-lhe as costas com  toda a força.

— Maldição, m enina, m e dá isso aqui — ele berrou e arrancou a arm a de m inhas m ãos, j ogando-a longe com o se fosse um  palito de fósforo. — Se você está a fim  de violência, m e aj ude a cortar fora a cabeça de seu nam orado.

Erguendo o braço, ele tirou um a das espadas que estavam  na parede sobre a lareira. A outra caiu no chão. Precipitei-m e sobre ela e a ergui pelo cabo, cam baleando para trás com  seu peso.

Lucien se deteve, segurando sua espada com  um a das m ãos sobre o corpo de Vincent, e ficou m e olhando com  um  sorriso de divertim ento. Lutei para erguer m inha lâm ina e apontei-a para ele, trem endo.

— Não chegue perto dele — disse eu.

— Ou o quê? — ele cuspiu. — Se você queria m orrer antes de ver seu nam orado ser decapitado, só precisava pedir. Mas espero que m e perm ita um pouco de diversão antes. Faz m uito tem po que não m ato um a m ulher com m inhas próprias m ãos.

Ele arrem eteu contra m im , roçando a lâm ina em  m eu om bro direito. O sangue brotou do corte, espalhou-se por m inha blusa e escorreu por m eu braço. Olhei aquilo por um  m om ento, sentindo enj oo. E então olhei para o corpo de Vincent, estendido sem  vida no chão, e m inha determ inação retornou. Com  todas as m inhas forças, ergui a espada.

— Isso m esm o — ele disse, sarcástico. — Você tem  que pôr m ais m úsculos para trabalhar.

Ele estava brincando com igo, e eu devia estar aliviada por isso. Se ele pusesse um  pouquinho de em penho que fosse, eu j á estaria m orta. Mas, em  vez de m e sentir intim idada, a condescendência dele m e deixou furiosa.

Im pulsionada pela raiva, ataquei-o com  a espada, e ele desviou com agilidade. A lâm ina se chocou contra as laj otas do piso, quebrando algum as na m etade e fazendo voar um a grande lasca de cerâm ica. A espada dele reluziu à luz do fogo, e senti um a pontada ardente na perna. Baixei os olhos e vi que m eu jeans estava cortado e que um  filete de sangue escorria de um  ferim ento no lado de fora da coxa, logo abaixo do quadril.

— Agora está ficando divertido — exclam ou Lucien, com  um  brilho nos olhos. — Você é ainda m ais valente do que sua irm ã. Eu nunca teria pensado. Seria um a pena m atar você antes de descobrir exatam ente até onde vai essa sua valentia. Quem  sabe você vem  para m inha casa com igo, e com  a cabeça de Vincent, claro, para que possam os nos divertir.

Tentei erguer a espada de novo, m as não consegui. Meus braços não estavam  funcionando direito. Eu tinha usado toda m inha energia naquele único golpe, e m eus m úsculos pareciam  borracha.

— Isso aqui só vai levar um  segundo. Se você se m exer um  m ilím etro, atravesso sua cabecinha bonita com  esta lâm ina — ele am eaçou, e então se virou e com eçou a m over o corpo de Vincent.

Georgia gem eu do outro lado do quarto. Seus olhos estavam  agora m eio abertos, m as ela ainda j azia im óvel no chão.

Lutei contra um a onda de desespero, e de repente percebi que não m e im portava se ele m e m atasse. Eu o enfrentaria m esm o que isso significasse m inha própria m orte, m esm o que no fim  não fizesse a m ínim a diferença. Porque seria m elhor m orrer lutando do que sobreviver àquele pesadelo e levar um a vida longa e cheia de rem orsos, tendo apenas a lem brança de Vincent a que m e agarrar. Reunindo cada m igalha de m inha força, ergui a espada.

De repente, ouvi as palavras entrecortadas: Estou de volta. Meus olhos se arregalaram  enquanto eu olhava ao redor e m e certificava de que as palavras vinham  de dentro de m im .

— Vincent — sussurrei.

Depressa, Kate. Você me permite entrar em você?

— Entrar em  m im ? — fiquei intrigada por um a fração de segundo e então, entendendo o que ele queria, respondi: — Sim .

De súbito, m eu corpo j á não era m eu. Senti com o se um a porta se abrisse na parte de trás de m inha cabeça, e um a onda poderosa de energia penetrou através dela e ricocheteou em  m im , m e preenchendo até parecer que eu ia explodir.

Em bora ainda estivesse consciente, m eus m em bros com eçaram  a se m over sem  que eu os com andasse, e levantei a pesada espada com  facilidade, descrevendo um a curva elíptica e erguendo-a bem  alto. Ela pairou lá por um segundo, suspensa, im óvel, até que a baixei num  golpe violento, produzindo um corte profundo no braço esquerdo de Lucien.

Ele rugiu de fúria e deixou cair sua espada, colocando a m ão sobre o ferim ento. Girando nos calcanhares, m e olhou atônito e então se j ogou sobre m im , o braço ferido pendendo ao longo do corpo e j orrando sangue escuro no piso.

Saltei para o lado, com o um  gato, trazendo a espada para um a posição vertical, e m e agachei por um  segundo antes de correr na direção de Lucien, que recuara para perto de onde sua espada estava caída ao chão. Erguendo m inha arm a, ataquei seu lado direito, sob o braço estendido. Ele soltou um  uivo e rodopiou com  a espada na m ão.

Ficou por um  segundo m e encarando, sem  com preender, enquanto o sangue espirrava do ferim ento em  seu flanco. Então, com  passos poderosos ele veio para cim a de m im , m as vacilou no últim o segundo, desequilibrando-se ao tropeçar no corpo de Vincent.

Desviei para a direita, para longe dele, e então ataquei de novo, com  um novo golpe contra sua cabeça, errando quando ele se abaixou. Saindo de sua posição agachada, ele saltou de lado, apertando os olhos ao olhar para m im . De súbito eles se arregalaram  de surpresa.

— Vincent. Você está aí? — ele perguntou, incrédulo.

Senti quando eu m esm a ri, e em  seguida as palavras de Vincent saíram  de m inha boca, em  m inha própria voz.

— Lucien. Meu velho inim igo.

— Não, não é possível — protestou Lucien, sacudindo a cabeça e segurando a espada defensivam ente com  o braço bom . — Você está nas Catacum bas.

— Parece que você está errado — disse Vincent através de m im . — Você nunca foi o zum bi m ais esperto do cem itério.

Lucien rugiu e m e atacou, m as saltei com  agilidade para um  lado, enquanto ele cam baleou para evitar se chocar com  a cam a.

— O que exatam ente você estava planej ando fazer aqui? — m inha voz disse, num  tom  seguro. — Você queria levar m inha cabeça de volta para Jean-Baptiste e então entrar em  ação para acabar com  o resto de m inha gente?

— Só estou term inando um  negócio antigo — ciciou Lucien. — Não estou nem  um  pouco interessado em  seus com panheiros, m as, j á que você m encionou, seria bacana fazer um  churrasquinho de revenant depois que eu m atar Kate e levar sua cabeça de volta para servir de atiçador de fogo.

— É a parte de “m atar Kate” que acho que vai ser difícil — eu m e ouvi dizer, enquanto corria para ele, sentindo m eu corpo ser percorrido por um a força várias vezes superior à m inha. Lucien ergueu a espada aguardando por m im , m as cheguei m ais rápido do que ele podia reagir.

— Por todos os inocentes que m orreram  traídos por você — disse eu, e fiz um  corte profundo em  seu lado direito, j á ferido.

A espada dele caiu ao solo e ele urrou, cam baleando na direção da lareira. Seu sangue espirrou no fogo quando ele se curvou para diante, caindo de j oelhos para pegar a adaga que deixara j unto à lareira. Então, com  velocidade incrível, ele saltou de pé e atirou a faca, m irando m inha cabeça. Pulei para fora do cam inho, m as não rápido o suficiente, e a lâm ina se cravou em  m eu om bro direito.

Não gritei. Não tive tem po. Mudando a espada para a m ão direita, com  a esquerda arranquei a faca do om bro. A seguir, sem  hesitar, atirei-a de volta com força sobre-hum ana, fazendo-o recuar um  passo quando a lâm ina se aloj ou, através do olho esquerdo, no cérebro.

— E isto é por todos de m inha estirpe que você destruiu — ouvi a m im m esm a dizer. O olho restante de Lucien revirou para cim a, e, com  a boca escancarada, ele veio aos tropeções em  m inha direção, com o que em  câm era lenta.

Virei-m e e pulei em  cim a da m esa de café. Segurando a espada com  as duas m ãos, ergui-a bem  alto e trouxe-a, num a curva poderosa, rum o ao pescoço dele. Senti a lâm ina cortando-o com  precisão, e a cabeça voou longe, descrevendo um  arco sangrento.

O corpo decapitado m anteve a posição por alguns segundos antes de desabar no chão.

— Queim e no inferno! — exclam ou Vincent quando ergui a cabeça pelos cabelos e a carreguei para a lareira.

Nesse m om ento a porta se abriu de supetão, e Am brose arrem eteu através dela, gritando com o um  louco e agitando um  m achado de batalha em  um a das m ãos. Seu outro braço exibia um  grande corte, e suas roupas rasgadas estavam m anchadas de escarlate. Um  filete de sangue escorria por sua face, de um a ferida na cabeça.

Seus olhos alucinados se fixaram  no cadáver decapitado de Lucien e então deslizaram  para o corpo de Vincent, caído j unto à lareira. Ele olhou para m im , de pé ali perto, segurando sem  esforço um a espada enorm e num a das m ãos e a cabeça de Lucien na outra. Fez um a saudação silenciosa com  a cabeça, e respondi com  outra. Virando-m e para o fogo, atirei nas cham as a cabeça grotesca.

— O corpo — disse eu, e, agarrando o cadáver de Lucien por braços e pernas, Am brose e eu o carregam os até o fogo, balançando-o um  pouco para trás antes de j ogá-lo por cim a da lenha incandescente.

— Vincent, é você aí? — Am brose perguntou, afastando-se e m e olhando. Minha cabeça confirm ou com  um  aceno. — Bom , é m elhor que sej a, porque, se for você sozinha, Katie-Lou, estou oficialm ente aterrorizado.

Eu sorri para ele, e ele sacudiu a cabeça, incrédulo.

— Sai daí, Vincent, você está m e assustando — ele disse.

Pronta?, perguntou-m e Vincent.

— Sim  — respondi, e de im ediato senti a m assa de energia partindo por trás de m inha cabeça. Meu corpo parecia um  balão m urchando, e Am brose se adiantou para m e segurar quando caí. Ele m e colocou com  cuidado no chão.

Kate, você está bem? As palavras de Vincent vieram  de im ediato.

— Sim , estou bem .

Sua mente. Sem confusão? Pânico?

— Vincent, estou igual a antes, exceto que não acho que vou conseguir m e m exer por um a sem ana, de tão cansada.

Incrível.

— O corpo de Gaspard está lá fora — eu disse a Am brose.

— Nós vim os. Jean-Baptiste o pegou. Ele vai ficar bem .

— E os dem ais? — perguntei, olhando o sangue na cam isa dele.

— Todos conseguim os voltar.

Dei um  suspiro de alívio.

— E Charles?

— Trouxem os o corpo dele — respondeu Am brose, e então, fazendo um gesto na direção da cam a, perguntou: — O que sua irm ã está fazendo aqui?

— Ah, m eu Deus, Georgia! — gritei e olhei para ela. Usei m inhas últim as reservas de energia para rastej ar até ela e tocar sua face lívida. — Você está bem ?

— Acho que sim . Só dói m e m exer — ela respondeu, com  voz fraca.

— Ela precisa de aj uda — disse eu, alarm ada, a Am brose. — Talvez tenha um a concussão, ela bateu a cabeça com  m uita força e ficou inconsciente por algum  tem po. E tenho quase certeza de que a m ão dela está quebrada.

Am brose se abaixou ao lado dela e, com  cuidado para não m over seu pescoço, tirou-a da posição toda curvada em  que estava e a deitou estendida no chão.

— Precisam os levá-la a um  hospital — disse eu.

— Ela não é a única que precisa de atenção m édica — respondeu Am brose, apontando para m eu om bro.

Olhei para baixo e vi m inha blusa ensopada de sangue. Em bora não tivesse sentido antes, um a dor lancinante agora corria por m eu braço, explodindo ao chegar ao corte aberto. Segurei m eu om bro e, com  a m esm a rapidez, deixei a m ão cair, contraindo-m e de dor.

Ouvi passos apressados no corredor e olhei para a porta j usto quando Jules entrou.

— Kate? — ele perguntou, com  pânico na voz.

— Ela está bem  — inform ou Am brose. — Tem  cortes no om bro e na perna, m as está viva.

Jules olhou ao redor do quarto e, vendo o vulto de Vincent perto da lareira, caiu de j oelhos, aliviado. Pondo as m ãos na cabeça, falou baixinho para o ar:

— Vince, ah, cara, estou tão feliz por você ainda estar por aqui.

Um  cheiro penetrante, acre, com eçou a vir da cham iné quando o corpo de Lucien pegou fogo.

— Precisam os sair daqui se não quiserm os sufocar com  a fum aça — disse Am brose, olhando naquela direção.

Jules se ergueu, abriu as j anelas e então se agachou j unto a nós.

— Com o ela está? — perguntou, fazendo um  gesto com  a cabeça para indicar Georgia.

— Viva.

— E você? — ele aninhou m inha face em  sua m ão.

As lágrim as encheram  m eus olhos.

— Estou bem  — disse eu, lim pando-as depressa.

— Ah, Kate — ele exclam ou e m e envolveu em  seus braços.

Era o que eu precisava, o toque hum ano. Tudo bem , não hum ano, sei lá. Um a vez que Vincent não estava ali para m e abraçar, Jules era um  substituto m ais do que adequado.

— Obrigada — sussurrei.

— Hospital — disse Am brose, lacônico, e se ergueu para tirar o celular do bolso.

Foi até o outro lado do quarto para fazer a ligação, e Jules m e soltou, indo até ele.

Olhei para m inha irm ã. Ela parecia zonza.

— Vam os para um  hospital — disse para Georgia. — Tudo vai ficar bem .

— Onde ele está? Lucien? — ela perguntou, aturdida.

— Morto.

— O que aconteceu?

— Quanto você viu? — indaguei.

Ela m e deu um  sorrisinho débil.

— O suficiente para saber que m inha irm ã é j ogo duro num a luta com espadas.
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OS DEMAIS CHEGARAM EM CASA BEM NA HORA EM QUE nossa am bulância partiu. Am brose tinha ligado para seu contato de sem pre, que concordara em  nos levar para um a clínica m édica particular, sem  preencher um boletim  de ocorrência policial. Os param édicos não queriam  m over a cabeça de Georgia, e por isso lhe colocaram  um  im obilizador de pescoço e a levaram  em um a m aca. Depois de colocarem  curativos tem porários em  m eus ferim entos, Jules e eu subim os na parte de trás, sentando j unto a ela.

Fiquei pensando o que os param édicos estariam  achando de nós: duas adolescentes de aparência frágil, que pareciam  ter estado em  um a briga de gangues, e Jules vestido com o algum  personagem  de Matrix. Eu tinha cem  por cento de certeza de que, se eles não tivessem  sido subornados, seríam os levados para um a delegacia para interrogatório.

Eu estava m orrendo de curiosidade para saber o que tinha acontecido nas Catacum bas, m as não podíam os falar, pois um  dos param édicos vinha conosco na parte de trás da am bulância. Ele estava obviam ente sendo discreto ao fazer perguntas, e depois de olhar para Jules, pedindo sua aprovação, respondi apenas que Georgia tinha batido a cabeça com  força num  dos postes de m adeira da cam a, e que depois alguém  tinha pisado em  sua m ão. Disse-lhe que os cortes em m eu om bro e na perna eram  ferim entos a faca. Eu torcia para que fosse suficiente dar inform ações básicas, sem  detalhes, e, a j ulgar pelo aceno de cabeça satisfeito dele, foi m esm o.

Na clínica, Georgia foi exam inada e concluíram  que estava bem , exceto por alguns ossos quebrados na m ão, que foi im obilizada. O ferim ento em  m inha perna não era profundo, m as m eu om bro precisou de um a dúzia de pontos. Depois de testar a m obilidade de m inha m ão, o m édico disse que eu tivera sorte, pois a lâm ina não atingira nenhum  nervo.

Em  seguida, fez um  check-up de rotina, luz nos olhos, pressão sanguínea e tudo o m ais. Por fim  suspirou e disse:

— Mademoiselle, parece que está sofrendo de um a exaustão extrem a. Sua pressão sanguínea está baixa dem ais. Tem  um a leve febre, sua pele está pálida e as pupilas dilatadas. Tom a algum  m edicam ento ou usa drogas?

— Não.

— Quando foi ferida, estava praticando algum ... exercício físico intenso?

— Sim  — respondi, im aginando o que ele pensaria se soubesse exatam ente que tipo de exercício físico.

— Sente fraqueza, fadiga ou náusea?

Fiz que sim . Na verdade, depois que Vincent deixou m eu corpo, eu m e sentia com o um a boneca de trapo, m al tendo energia para cam inhar. Saber que o bem -estar tanto de m inha irm ã quanto o m eu próprio dependiam  de que eu fosse capaz de colocar um  pé diante do outro era a única coisa que m e sustentava.

— Precisa descansar. Seu corpo precisa se recuperar do que quer que tenha lhe acontecido. Você e sua am iga... — ele acenou na direção da cam a onde Georgia estava deitada — ... tiveram  um a noite e tanto. Descanse e se recupere, ou vai acabar fazendo ainda m ais m al a si própria.

Ele apontou para Jules e baixou a voz.

— Você pode responder sim  ou não com  a cabeça. Posso perm itir que saiam  da clínica com  esse hom em ?

Percebi com o Jules parecia perigoso com  suas botas de ponteira de aço, calças de couro e cam adas de roupas pretas protetoras.

— Não foi ele. Ele é um  am igo — sussurrei.

O m édico m e olhou nos olhos por m ais um  segundo e, finalm ente convencido, acenou com  a cabeça e m e deixou descer da m esa de exam es.

Enquanto Jules conversava com  o m édico e lhe pagava em  dinheiro o tratam ento, sussurrei:

— Vincent?

Sim, veio a resposta im ediata.

— Você esteve aqui o tem po todo.

Como poderia deixá-la numa hora dessas?

Fechei os olhos e tentei im aginar seus braços ao m eu redor.

Voltam os para um a casa que parecia um  quartel-general depois de um a batalha. Havia um  m ovim ento velado indo de quarto em  quarto, enquanto as pessoas visitavam  um as às outras e aj udavam  a cuidar dos ferim entos uns dos outros.

Eu tinha explicado a Georgia que tínham os que passar a noite na casa de Vincent. Não podíam os ir para casa daquele j eito. Levei-a para o andar de cim a e aj udei-a a se deitar na cam a de Charlotte, supondo que o corpo de Lucien ainda estava queim ando no quarto de Vincent. Mesm o que não estivesse, eu não podia nem  pensar em  voltar para o cenário daquele horrível banho de sangue. Ainda m uda de choque, Georgia adorm eceu nem  bem  sua cabeça tocou o travesseiro.

Meu om bro com eçou a arder de novo, agora que a anestesia usada para dar os pontos estava passando. Desci para a cozinha, atrás de água para tom ar os com prim idos de analgésicos que tinham  sido receitados.

Dói?, disse a voz de Vincent em  m inha cabeça.

— Não m uito — m enti.

Jules passou pelas portas de vaivém , de novo se parecendo com  ele m esm o, vestindo um  jeans surrado e um a cam iseta j usta. Ele m e deu um  sorriso que transm itia ternura e tam bém  respeito.

— Reunião geral — anunciou. — Jean-Baptiste quer que você tam bém  vá.

— Ele quer? — m e surpreendi.

Jules confirm ou e m e entregou um a cam iseta lim pa.

— Achei que você gostaria de ficar um  pouco m ais apresentável — explicou, apontando para m inhas roupas encharcadas de sangue.

Ele virou de costas enquanto eu m e trocava rapidam ente e j ogava as roupas arruinadas na lata de lixo.

Percorrem os j untos o corredor e atravessam os o saguão de entrada, indo para um a enorm e sala com  teto alto e j anelas de dois andares. Um  cheiro de couro antigo e rosas m urchas pairava no ar, denso. Inúm eros sofás e poltronas de couro estavam  dispostos no fundo da sala, ao redor de um a lareira m onum ental.

Perto do grande fogo que ardia, vi Charlotte deitada em  um  sofá e Am brose esticado em  um  tapete persa diante da lareira. Ele vestia cam iseta e um  jeans lim po, seus ferim entos haviam  sido tratados e não se via sangue algum , m as exibia bandagens suficientes para poder ser confundido com  um a m úm ia. Ele percebeu que eu o olhava.

— Não se preocupe, Katie-Lou, m ais um as sem anas até a dorm ência e vou estar novo em  folha.

Acenei com  a cabeça, esforçando para m udar m inha expressão de assustada para tranquila.

— Por fim  chegaram  — disse Jean-Baptiste, que cam inhava de um  lado a outro defronte do fogo, segurando um  atiçador em  um a das m ãos, com o um a bengala. — Estávam os esperando que você e Vincent voltassem  para com eçar.

Ele m e indicou com  os olhos um a poltrona. Sentei-m e.

— Há algum as decisões que devem  ser tom adas, e preciso ouvir o que aconteceu, em  detalhes, pela perspectiva de cada um  de vocês. Vam os com eçar.

Ele deixou o atiçador apoiado na lareira e ficou em  pé com  as m ãos atrás das costas, igualzinho a um  general ouvindo o relatório de seus soldados.

Charlotte, Am brose e Jules com eçaram  a contar suas próprias partes da história, com  Jean-Baptiste “traduzindo” Vincent. O grupo, com  a aj uda de Vincent, tinha recuperado o corpo de Charles antes de ser encurralado dentro das Catacum bas por um  pequeno exército de numa. Um  exército sem  líder. Por um com entário de um  dos inim igos, eles descobriram  o que acontecia. Lucien havia proibido os numa de m atarem  qualquer dos revenants até que ele retornasse com “a cabeça”. Suspeitando que a cabeça em  questão fosse sua própria, Vincent partiu com o um  raio de volta para casa. Os revenants se aproveitaram  da hesitação dos numa em  m atá-los e lutaram  com  eles, conseguindo escapar e voltar depressa para aj udar Vincent.

— Não parece que tenham os sido seguidos — concluiu Jean-Baptiste. Então ele se voltou para m im . — Kate, poderia ter a gentileza de assum ir a narrativa do que aconteceu aqui?

Contei ao grupo o que havia acontecido, com eçando com  os torpedos de m inha irm ã, até o m om ento em  que Vincent chegou e assum iu m eu corpo.

— Im possível! — exclam ou Jean-Baptiste.

Dei-lhe um  olhar irônico.

— Bom , com  certeza não fui eu quem  arrancou a cabeça de um  gigante numa com  um a espada larga de m ais de um  m etro de com prim ento.

— Não, não é im possível que ele tenha possuído você. O im possível é que você tenha sobrevivido com  sua sanidade intacta. — Jean-Baptiste ficou em silêncio por um  segundo e então acenou com  a cabeça. — Se você está dizendo, Vincent, m as não vej o com o um  hum ano possa passar por isso e sair tão ileso com o Kate parece estar. Fora alguns boatos antigos e infundados, não há absolutam ente precedente algum .

Ele parou de novo, ouvindo.

— Só porque você consegue se com unicar com  ela enquanto está volant não significa que tudo o m ais é possível — obj etou o revenant m ais velho. — Sim , sim , eu sei... você não teve escolha. É verdade, se não fizesse aquilo, vocês dois teriam  sido destruídos.

Ele suspirou e se voltou para m im .

— Então você m atou Lucien?

— Sim . Quer dizer, Vincent m atou... Hã, a faca que ele atirou atravessou o olho de Lucien e se cravou fundo em  sua cabeça. Esse foi o golpe que o m atou. Pelo m enos a cara dele parecia de m orto. Então cortam os fora a cabeça dele com  a espada.

— E o corpo?

— Queim am os na lareira.

— Fiquei m onitorando depois que eles foram  para a clínica. Não sobrou nada — inform ou Am brose.

Jean-Baptiste relaxou visivelm ente e ficou im óvel por um  segundo, com  a m ão na testa, antes de olhar de novo para o grupo.

— Fica claro, então, que o plano era atrair o resto de nós, com  Vincent volant, para longe da casa, abrindo cam inho para que Lucien viesse aqui e se livrasse do corpo de Vincent. Conhecendo nosso velho inim igo, ele devia ter planej ado retornar com  a cabeça para queim á-la diante de nós, antes de nos destruir. É o único m otivo que posso pensar para não term os sido m assacrados assim  que chegam os às Catacum bas.

O aposento ficou em  silêncio.

— Eu teria preferido que Charles estivesse aqui conosco para esta conversa — ele fez um a pausa, respirando fundo. — Mas, dadas as circunstâncias, deixo a você, Charlotte, a tarefa de dar a seu irm ão a notícia de que quero que vocês dois vão em bora.
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TODOS SE ENTREOLHARAM CHOCADOS.

— O quê? — m urm urou Charlotte, sacudindo a cabeça com o se não tivesse entendido.

— Não é um a punição — esclareceu Jean-Baptiste. — Charles precisa sair daqui. Sair de Paris. Desta casa. Afastar-se de m im . Ele precisa de algum  tem po para colocar a cabeça no lugar. E Paris, depois desta batalha, esta... — ele procurou as palavras certas — ... declaração de guerra, se for assim  que a coisa toda se revelar, não é um  lugar seguro para quem  ainda está confuso.

— Mas... e eu? Por quê? — quis saber Charlotte, lançando um  olhar breve e assustado na direção de Am brose.

— Você consegue viver longe de seu irm ão gêm eo?

— Não. — Ela baixou a cabeça.

— Foi o que pensei.

A face de Jean-Baptiste se suavizou quando Charlotte com eçou a chorar. Ele foi até ela e sentou a seu lado no sofá, dem onstrando um a ternura que, em m inha experiência lim itada de Jean-Baptiste, parecia com pletam ente deslocada.

Segurando a m ão dela entre as suas, ele disse:

— Querida m enina, é só por alguns m eses, enquanto descobrim os o que o clã de Lucien vai fazer sem  ele. Vão nos atacar? Será que, sem  um  líder, serão forçados a se esconder por algum  tem po? Não sabem os. E ter Charles aqui, confuso e indeciso, enfraquece a todos quando precisam os de todas nossas forças. Vocês sabem  que tenho casas por todo o país. Vou deixar que escolham aonde querem  ir. E vocês voltarão. Prom eto.

Charlotte envolveu o pescoço de Jean-Baptiste com  os braços, soluçando.

— Shhhh — disse ele, afagando-lhe as costas.

Quando ela se acalm ou, ele ficou em  pé de novo e se dirigiu a Am brose e Jules.

— Quando Gaspard puder se com unicar, vou discutir com  ele quanto a nossos planos. Devem os convidar outros para substituir Charlotte e Charles nestes tem pos tão difíceis. Sugestões de vocês serão bem -vindas.

Jean-Baptiste então se voltou para m im .

— Quanto a você, Kate...

Sentei-m e rígida em  m inha cadeira, sem  saber o que viria a seguir, m as m e preparando para o pior. Ele não podia m e banir; eu não vivia sob seu teto. E não podia m e im pedir de ver Vincent; eu recusaria. Em bora nunca tivesse m e sentido fisicam ente tão fraca em  m inha vida, m inha força de vontade nunca havia sido m ais forte.

— Nós lhe devem os nossa gratidão. Você protegeu um  m em bro de nossa estirpe, arriscando sua própria vida.

Fiquei lá, aturdida, e finalm ente disse:

— Mas... Com o eu poderia ter feito algo diferente?

— Você poderia ter pegado sua irm ã e fugido. Era atrás de Vincent que Lucien estava.

Sacudi a cabeça. Não, eu não podia ter feito aquilo. Eu teria preferido m orrer a deixar Vincent entregue a sua destruição.

— Você ganhou m inha confiança — concluiu Jean-Baptiste, com form alidade. — De agora em  diante, é bem -vinda aqui.

— Ela j á era bem -vinda aqui — apartou Jules.

Am brose fez que sim  com  a cabeça. Jean-Baptiste olhou-os com suavidade.

— Vocês dois sabem  o quanto luto para proteger nosso grupo. E, em bora eu confie em  todos vocês, nem  sem pre confio em  suas decisões. Alguém  m ais teve perm issão para trazer algum  am ante hum ano para esta casa?

O aposento perm aneceu em  silêncio.

— Pois bem , a esta hum ana dou agora m inhas boas-vindas oficiais.

— E ela só teve que arrancar a cabeça de um  zum bi do m al para m erecer isso — resm ungou Am brose com  sarcasm o.

Jean-Baptiste ignorou-o e prosseguiu.

— No entanto, eu ficaria grato se encontrasse algum a form a de explicar tudo isto a sua irm ã de m odo que ela não se inteirasse de todos os nossos segredos. E, se você tiver a m enor suspeita de que ela está em  contato com algum  dos associados de Lucien, peço que m e conte de im ediato. De qualquer form a, ela não terá m ais perm issão para entrar nesta casa, com o m edida de segurança para todos nós. Sei que foi contra a vontade dela, m as sua presença aqui foi a única quebra de segurança que j á tivem os.

Concordei, com  um  m eneio de cabeça, pensando em  com o Georgia quase tinha sido o fim  da linha para m im  e Vincent... e para todos nós!

Capítulo 40
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— Olé! — GRITOU PAPY QUANDO A ROLHA PARTIU DA garrafa com o um  tiro, dando um  susto em  todos nós, e a seguir serviu o cham panhe com cuidado, em  nossas longas taças flute, enquanto saudávam os.

Ele ergueu sua taça em  um  brinde, e copiam os seu gesto.

— Quero desej ar um  feliz aniversário de dezessete anos a m inha princesa, Kate. À esperança de que este sej a um  ano m ágico para você!

— Bravo! Isso m esm o! — entoou Mam ie, encostando sua taça na m inha. Ela suspirou: — Ah, voltar aos dezessete. Era m inha idade quando conheci seu avô. Mas dem orou m ais de um  ano para ele prestar atenção em  m im  — disse, rom ântica.

— Era tudo parte de m eu plano — devolveu ele, piscando para m im . — De qualquer m odo, eu com pensei o tem po perdido, não foi?

Mam ie concordou e lhe deu um  beij o afetuoso antes de brindar com  ele. Inclinei-m e para diante para brindar com  Papy  e então m e virei para Georgia, que segurava a taça na m ão esquerda, um a vez que a direita ainda estava engessada.

— Feliz aniversário, Katie-Bean — disse ela, sorrindo com  carinho para m im , e então baixou os olhos para a m esa, com o se estivesse constrangida.

Georgia não voltara a ser a m esm a desde “o acidente”, com o m eus avós o cham aram . Meus ferim entos podiam  ficar ocultos debaixo das roupas de inverno, m as Georgia teve que explicar o gesso na m ão.

Ela disse que havia entrado no m eio de um a briga na casa noturna e tinha sido derrubada e pisoteada. Papy  e Mam ie ficaram  tão horrorizados que a proibiram  de ir a barzinhos e casas noturnas. Curiosam ente, ela pareceu nem ligar, e agora passava as noites de form a m ais tranquila, indo a j antares ou ao cinem a com  uns poucos am igos. Desde aquela noite, ela abdicara dos hom ens, j urando com  veem ência que não iria m ais confiar em  seus instintos, m as eu sabia que não ia durar m uito tem po.

Ela viera a m eu quarto algum as vezes, tarde da noite, m e acordando para chorar em  m eu om bro ou para que eu a distraísse de seus pesadelos frequentes. Ela queria saber tudo sobre os revenants. E eu contei. Não m e im portava a ordem  de Jean-Baptiste, pois eu sabia que podia confiar nela. Agora que não havia m ais segredos entre nós, Georgia m e tratava com  um  respeito inédito e agia com o se Vincent fosse o m áxim o.

— A um  ano feliz para nós duas — sorri para ela, e então m e virei para Vincent, que esperava sua vez.

Ele viera naquela noite usando um  smoking preto vintage, e quase desm aiei quando abri a porta.

— Hã, será que esqueci de lhe dizer que j usto hoj e m inha fam ília não ia se vestir a rigor para o j antar? — disse eu, m inha ironia anulada pelo fato de que eu estava deslum brada com  sua aparência.

Ele parecia um  galã de cinem a das antigas, o cabelo preto penteado para trás ressaltando suas feições esculturais. Ele apenas m e deu um  sorriso m isterioso e se recusou a responder.

Agora nossas taças se tocavam , e ele m e deu um  selinho inocente nos lábios antes de dizer:

— Feliz aniversário, Kate.

Seus olhos brilhavam , m aliciosos, enquanto ele m e fitava daquele j eito que sem pre m e derretia, com o se eu fosse com estível e ele m al pudesse se controlar para dar um a m ordida.

— É m elhor vocês irem  andando, crianças — disse Mam ie, por fim .

— Ir aonde? — perguntei, confusa.

— Obrigado por m anterem  em  segredo m eus planos de aniversário — disse Vincent a m inha fam ília. Então, virando-se para m im , disse: — Você vai precisar disto aqui, prim eiro.

Ele puxou um a grande caixa branca de sob a m esa. Corando, desam arrei o laço e abri o pacote. Bem  acom odado entre cam adas de papel fino havia um tecido de seda azul-escuro com  um  bordado em  estilo asiático, florzinhas e trepadeiras prateadas e verm elhas.

— O que é isso? — exclam ei.

— Tire para ver! — disse Mam ie.

Tirei o tecido e ergui-o para ver. Era um  vestido m aravilhoso, sem m angas, longo, com  cintura im pério e tiras para am arrar atrás do pescoço. Quase o deixei cair, de tão m aravilhoso.

— Ah, Vincent, nunca tive nada tão lindo. Obrigada! — beij ei-o no rosto. — Mas quando vou ter oportunidade de usá-lo? — disse eu, colocando o vestido com  cuidado de volta na caixa.

Ele deu um  sorriso enorm e.

— Bom , hoj e, para com eçar. Vá se trocar. Georgia m e disse seu núm ero, então deve servir.

O sorrisinho presunçoso de Georgia reapareceu em  seu rosto. Era bom  vê-la com o era antes, m esm o que por um  m ero instante.

— Vou com  você — ela disse, e fom os as duas para m eu quarto.

— Quando ele lhe perguntou isso? — interroguei-a enquanto tirava a roupa e colocava o vestido, pela cabeça.

Georgia abotoou as costas do vestido e am arrou as tiras num  nó na nuca, por baixo do cabelo.

— Para cim a, acho — ela disse, torcendo m eu cabelo com prido e prendendo-o com  gram pos em  um  coque sim ples m as elegante, por trás da cabeça. — Faz um a sem ana. Ele m e ligou da loj a de um  costureiro novo m uito chique e m e perguntou que núm ero você vestia. Parece que acertei.

Ela ficou olhando o vestido, com  um a invej a óbvia. Tocou a cicatriz em m eu braço e foi para seu próprio quarto, voltando com  um  bolero fino com o teia de aranha.

— Dá para esconder com  isso — ela disse, aprovando. — Caram ba, é um vestido m aravilhoso.

Ela passou o dedo pela seda, enquanto olhávam os m eu reflexo no espelho.

— Uau, vendo você assim , não posso crer que é a m esm a garota que nem duas sem anas atrás estava fazendo um a im itação tão convincente da Um a Thurm an em  Kill Bill.

Abracei-a quando saím os do quarto.

Vincent esperava por m im  no hall de entrada. O fogo em  seus olhos quando m e viu revelava exatam ente com o eu lhe parecia.

— Ah, querida, você está deslum brante! — exclam ou Mam ie, sorrindo ao m e entregar um  casaco longo com  capuz. — Você vai precisar disto para ficar aquecida. Sem pre foi grande dem ais para m im , m as para você vai ficar perfeito.

— Você é linda, com o era sua m ãe — sussurrou Papy , em ocionado, beij ando m inhas faces e desej ando que nos divertíssem os.

Georgia nos levou até a porta e descem os as escadas.

Quando saím os para a rua e para o frio cortante, fiquei feliz pelo casaco de Mam ie, tão abrigado que eu podia deixá-lo aberto, exibindo o vestido. Na m etade do quarteirão, Vincent parou, virou-se para m im  e sussurrou:

— Kate, sinto-m e tão... — ele se interrom peu, parecendo buscar as palavras — ... tão honrado em  estar com  você. Tão afortunado. Obrigado.

— O quê? — retruquei, incrédula. Ele se aproxim ou para m e beij ar, e ergui a boca para encontrar a dele.

Quando nossos lábios se tocaram , m eu corpo se colou ao dele. Senti seu coração bater j unto ao m eu, e um  calor delicioso se espalhou dentro de m im , quando respondi a seu beij o. Vincent segurou m eu rosto com  suavidade, enquanto seus lábios pressionavam  os m eus com  m ais insistência. O calor dentro de m im  se transform ou em  um a torrente de lava.

Finalm ente rom pendo nossa conexão, ele m e tom ou em  seus braços.

— Mais. Depois — ele prom eteu. — Quando não estiverm os no m eio de um a rua da cidade.

Ele m e olhou com o se eu fosse seu próprio m ilagre pessoal e, envolvendo m eus om bros com  o braço, m e apertou com  força enquanto cam inhávam os rum o ao rio.

Um a vez lá, descem os o longo lance de degraus até o cais. Ri quando localizei um  vulto fam iliar parado a alguns m etros.

— O que está fazendo aqui, Am brose, no m eio de m eu encontro rom ântico de aniversário?

— É só parte do plano, Katie-Lou. Só parte do plano. — Ele se curvou para m e beij ar o rosto. — Deixe-m e vê-la.

Ele deu um  passo para trás e assobiou baixinho enquanto eu deixava o casaco cair até o m eio de m eus braços, para exibir o vestido.

— Vin, você é um  cara de sorte — ele disse, dando no om bro de Vincent um  soco de brincadeira, m as que parecia ter doído. Vincent esfregou o local, rindo.

— Valeu. Justo o que eu precisava, lesões corporais bem  quando estou tentando im pressionar m inha nam orada.

— Ah, você vai ficar im pressionada — sorriu Am brose. — E com  razão.

Com  um  m ovim ento da m ão, ele nos convidou a ir até a beira d’água.

— Vej am  o que estou aqui paj eando para vocês faz um a hora e m eia.

Um  barquinho a rem o, pintado com  um  verm elho brilhante, balançava suavem ente nas ondas do rio.

— O que é isso? — exclam ei.

Vincent apenas sorriu e disse:

— Em  geral eu diria “Dam as prim eiro”, m as neste caso...

Ele desceu os degraus íngrem es de pedra na lateral do cais e em barcou no bote com  agilidade. Am brose m e aj udou a descer m etade do cam inho e então Vincent segurou m inha m ão e desci com  cuidado na em barcação que se m ovia.

Am brose nos saudou antes de ir em bora.

— Me m anda um  torpedo quando precisar de m im , cara — falou por cim a do om bro, enquanto subia os degraus até o nível da rua.

Vincent desprendeu os rem os e rem ou para oeste, em  direção às luzes cintilantes do Museu d’Orsay .

— Pegue um a m anta — ele apontou um a pilha de m antas e cobertas felpudas, no fundo do barco. Ele tinha pensado em  tudo.

— Com o... com o você conseguiu este barco? Ele pelo m enos está dentro da lei? — balbuciei.

— Tão dentro da lei quanto qualquer negócio de Jean-Baptiste. Mas, para responder a sua questão, sim , o barco está registrado na prefeitura de Paris. Não serem os abordados pela polícia. — Ele riu disfarçadam ente e então disse. — E aí, quando vai querer seus presentes?

— Está brincando, Vincent? Não preciso de m ais nenhum  presente. Este é o presente m ais incrível que alguém  j á m e deu. Um  passeio de barco pelo Sena? Usando um  lindo vestido de seda? Deve ser um  sonho!

Fiquei olhando as luzes dos Jardins das Tulherias enquanto passávam os diante de um  edifício m onum ental com  colunas gregas, que se erguia im ponente na m argem  esquerda. Enorm es estátuas de deuses e deusas flanqueavam  o edifício. Naquela noite, com  Vincent a m eu lado, eu sentia com o se pudesse estar ali, bem  no m eio deles.

— Abra seus presentes — ele pediu, com  um  sorriso sexy. — Estão em baixo das m antas.

Ele tirou seu casaco pesado e continuou rem ando. Procurei sob as m antas e encontrei dois pacotes em brulhados com  papel prateado.

— Abra o m aior prim eiro — disse Vincent, com  voz tranquila. Ele não estava nem  ofegando por causa do exercício.

Com  cuidado, eu o abri e vi, aninhado em  papel fino, um a bolsa pequenina feita de um a seda com  m otivos asiáticos que com binava com  m eu vestido, tendo com o alça um a longa corrente que chegava à altura da cintura. O fecho eram duas flores esm altadas, em  verm elho e prateado, com binando com  as do tecido.

— Ah, m eu Deus, Vincent, é m aravilhoso — sussurrei, acariciando a bolsa com  os dedos.

— Abra. — O brilho em  seus olhos m e dizia que ele estava curtindo a situação tanto quanto eu. Talvez m ais.

Em purrei as flores com  cuidado, separando-as para abrir a bolsa, e tirei de dentro um  pequeno bloco de ingressos. Erguendo-os à luz dos postes de ilum inação da beira do rio, vi o logotipo da Opéra Garnier.

Olhei Vincent com  curiosidade.

— Você m e disse que gostava de dança. São ingressos para a tem porada da Opéra Garnier, onde acontecem  todos os balés e eventos de arte contem porânea. Reservei um  cam arote particular que vai ser nosso por toda a tem porada. O vestido é para você usar lá, m as, com o ainda faltam  algum as sem anas para a prim eira apresentação, não quis que você tivesse que esperar para estreá-lo.

Eu não sabia o que dizer. Meus olhos se encheram  de lágrim as.

Vincent parou de rem ar.

— Que foi, Kate? Você está aborrecida? Você disse que queria sair para encontros norm ais hum anos, e eu achei que esta seria um a boa ideia.

Finalm ente achei m inha língua.

— Não tem  nada norm al em  ingressos para toda a tem porada e um cam arote particular na Opéra Garnier. Ou encom endar um  vestido sob m edida para m im . Não, Vincent... — sacudi a cabeça. — “Norm al” não seria a palavra.

Sua expressão se suavizou quando ele percebeu que eu não estava chateada, apenas assom brada.

— Então qual seria a palavra? Anorm al?

— Excepcional. Extraordinário. O exato oposto de norm al.

— Bem , querida Kate, com o lhe expliquei um a vez, estou pedindo a você que troque um a vida norm al por algo extraordinário. Quero com pensar isso de um  m odo extraordinário.

— Você está fazendo um  ótim o trabalho.

— Tem  m ais um  para abrir — ele apontou a caixa restante.

Abri o papel e tirei um a caixinha de j oias, do tam anho que acom odaria um a pulseira ou gargantilha. Ergui os olhos para ele, alarm ada.

— Vincent, é cedo dem ais para esse tipo de coisa — disse eu, sem  j eito.

— Acho que j á conheço você um  pouquinho — ele disse, obviam ente se divertindo com  m eu desconforto. — Você acha que eu iria assustá-la dando j oias assim  tão cedo? Pode acreditar, não é o que você pensa.

Abri a caixa bem  devagar. Dentro havia um  cartão. Num a letra m iúda, de aparência antiga, estava escrito: Para Kate Beaumont Mercier, lições de esgrima dadas por mim, Gaspard Louis-Marie Tabard. Número de aulas especificado por V. Delacroix: tantas quantas você quiser.

— Ah, Vincent! — gritei, j ogando-m e para diante para abraçá-lo e quase virando o barco. — Isso é perfeito.

Voltei a m e sentar e sacudi a cabeça, atordoada, enquanto ele ria e endireitava o barco.

— Você é perfeito — suspirei, e ele m e deu um  de seus sorrisos sonhadores, que quase m e derrubou pela borda do barco para dentro d’água.

— Esse presente é m ais um  agradecim ento por m e salvar de ficar flutuando por aí com o um  fantasm a sem  corpo pelo resto da eternidade — ele explicou.

— Mas foi você quem  fez todo o trabalho — protestei.

— Não teríam os conseguido fazer isso j untos se você não tivesse tanta força de vontade. Agora você vai ter tam bém  a habilidade física. Tenho esperança de que você nunca precise usá-la num a situação da vida real, m as com o você concordou em  com partilhar ao m enos um a partezinha de m inha vida... — ele m e deu um  sorriso cauteloso — ... vou m e sentir m elhor se estiver capacitada a enfrentar o que aparecer.

As lágrim as que eu vinha segurando com eçaram  a escorrer por m inhas faces.

— Kate, não era para você chorar — disse ele, prendendo os rem os em seus anéis. Ele deslizou de seu banco para frente e sentou no fundo do barco diante de m im .

Flutuam os sob a ponte de Alexandre III, a ponte m ais linda de Paris, com suas guirlandas de pedra enfeitando-lhe o arco e lâm padas de bronze e vidro brilhando por cim a. Mas m al pude ver sua beleza opulenta enquanto sua som bra nos envolvia e nos libertava do outro lado. Isso porque o rapaz à m inha frente concentrava toda m inha atenção. Fechei os olhos com  m edo de ser arrebatada por m inhas em oções.

Ele queria estar com igo. A ponto de m udar sua vida por m im . A ponto de se lançar rum o a um  futuro desconhecido. Por m im .

Eu o amo. Eu vinha m antendo essas três palavras guardadas bem  fundo dentro de m im , para m inha própria proteção. Mas eu estava farta de autopreservação e m eu coração estava aberto. Eu tem era que o am or m e tornaria vulnerável. Em  vez disso eu m e sentia poderosa.

— Kate, você está bem ? — Ele lim pou as lágrim as de m eu rosto.

Erguendo com  cuidado o vestido até m eus j oelhos, tam bém  m e sentei no fundo, diante dele. Ele segurou m eus tornozelos e envolveu m inhas pernas ao redor de seus quadris, até que eu estava sentada bem  aconchegada entre suas pernas, nossas faces a centím etros um a da outra.

Quando ele m e pegou em  seus braços, apoiei a cabeça em  seu om bro e fechei os olhos. Deixei a constatação de que eu o am ava crescer até m e inundar com  um  calor que fez toda a superfície de m inha pele arder com o se estivesse em  cham as.

Nosso barco virou um a esquina do cais, e quando abri os olhos vi a torre Eiffel, um a curta distância rio abaixo, coberta por um  m ilhão de luzes pequeninas e brilhando com o um a árvore de Natal. Seu reflexo na superfície da água cintilava com o um  universo de cristais m inúsculos.

— Ah, Vincent, olha! — exclam ei.

Ele sorriu e acenou com  a cabeça, sem  precisar se virar, pois podia ver o reflexo em  m eus olhos.

— Seu últim o presente. Foi isso que viem os ver. Feliz aniversário, Kate. Mon ange.

E, em  um  suspiro tão suave que eu não sabia se era m inha im aginação, ele m urm urou:

— Meu am or.

Em bora eu estivesse sentada em  um  barco no Sena, flutuando em  m eio a m il pontos lum inosos, abraçada a m eu prim eiro am or, eu não podia deixar de pensar sobre nossas chances.

Sorte, norm alidade, destino... nada disso parecia estar do nosso lado. Sim plesm ente estarm os j untos j á ia contra todas as probabilidades. Tudo o que eu sabia era que algo bom  havia com eçado. Um a cham a se acendera. E todo o universo agora observava para ver se ela iria se apagar.

Tudo o que eu podia fazer era prender a respiração. E esperar.


Agradecim entos

[image: ]

 

INÚMERAS PESSOAS ME AJUDARAM A CHEGAR ATÉ AQUI. Gostaria de agradecer a várias delas.

Pelo entusiasm o, pela confiança e experiência, que transform aram  m inha história em  um  livro, sou profundam ente grata a m inhas editoras Tara Weikum  e Catherine Onder. Com  m uita paciência, elas conduziram  Morra por mim até sua form a final, e tenho de fato m uita sorte por ter trabalhado com  am bas.

Tenho um  débito enorm e de gratidão para com  m inha extraordinária agente, Stacey  Glick, que gerou um  interesse tão grande por Morra por mim que ultrapassou qualquer expectativa que eu tivesse. Obrigada, Stacey , por acreditar em  m im  desde o início. Obrigada a Miriam  Goderich, por não apertar a tecla de “delete” quando encontrou m inha carta de envio de original em  sua caixa de entrada. E a Lauren E. Abram o, por vender os direitos a tantos países antes m esm o de o livro ser publicado. Dy stel &  Goderich são os m elhores!

Minhas am igas Mags Harnett e Nathalie Cousin ouviram  a ideia inicial e usaram  um  autocontrole incrível para não revelar o que de fato sentiam  quando lhes disse que queria escrever um a história de am or com  zum bis. Obrigada às duas.

Infinito am or e gratidão a São Laurent dos Ouvidos Sangrentos, isto é, m eu m arido, que m e apoiou enorm em ente, que m e perm itiu ler para ele o prim eiro rascunho todos os dias durante o alm oço e que tentou disfarçar a decepção porque os bandidos não apareceram  em  lanchas velozes no final. Obrigada por ter fé em  m im , mon amour.

Tam bém  candidata a canonização: m inha am iga Claudia Depkin, que foi m uito além  de tudo o que eu teria ousado pedir, oferecendo-se cheia de entusiasm o para ler versão após versão do m anuscrito. Seus com entários diários foram  inestim áveis, e seu encoraj am ento inabalável aj udou-m e a perseverar.

Obrigada àqueles am igos que m e perm itiram  esconder-m e em  suas casas, durante sua ausência, em  busca de tem po precioso para escrever: Nicolas Mercier e Paul Krieger, por seu apartam ento na praia, em  Trouville, e pelo castelo em  Saintes; Cassi Bry n Michalik, por seu apartam ento de onde se avistavam  os telhados de Paris; Guy , por sua casa no Loire; e m eu sogro, Jean-Pierre, e Christiane, por sua casa-a-cinco-m inutos-de-casa.

Remerciements a m inha am iga Mags Harnett, pelas várias leituras de cabo a rabo e com entários valiosos. E tam bém  a m inha irm ã Gretchen Scoleri, m eus am igos Kim  Lennert, Jam es Kidd e Sandrine Hosti, e m inha prim a Diana Canfield pelas opiniões sobre o m anuscrito. Meu prim o-cunhado e escritor veterano Matthew Randazzo V foi de im ensa aj uda por seus conselhos de colega escritor sobre com o ser publicado. Suas sugestões e apoio a distância foram m uito bem -vindos. E m uito obrigada a m eu am igo de infância Lou Anders, editor da Py r Books, por seu entusiasm o e por analisar m inhas “regras dos revenant” para verificar se m eus m onstros faziam  sentido.

Obrigada a Terry  Jones, pelo assessoram ento j urídico. Bill Braine, pelo brainstorm. A “Olivia”, por expressar sua opinião e por ser a prim eira fã de verdade do livro. Melissa Randazzo, por liderar m inha própria torcida pessoal. E m inha sogra, Jeannine, por ter tanta certeza de que um  dia eu seria publicada.

E, por fim , m as não m enos im portante, obrigada às fiéis leitoras de Chitlins And Cam em bert. Seu apoio e entusiasm o constantes quanto a m inha escrita m e deram  a confiança de que eu tinha histórias que valiam  a pena ser contadas.

index-26_1.jpg





index-268_1.jpg





index-280_1.jpg





index-271_1.jpg





index-31_1.jpg





index-2_1.jpg
ELivros





index-47_1.jpg





index-41_1.jpg





cover.jpeg
MORRA POR MIM

AR

AMY PLUM «_





index-248_1.jpg





index-243_1.jpg





index-262_1.jpg





index-1_1.jpg
MoRrra POR_ MIM

‘1\ .

AMY PLUM





index-20_1.jpg





index-204_1.jpg





index-223_1.jpg





index-218_1.jpg





index-237_1.jpg





index-232_1.jpg





index-186_1.jpg





index-178_1.jpg





index-198_1.jpg





index-187_1.jpg





index-159_1.jpg





index-150_1.jpg





index-162_1.jpg





index-15_1.jpg





index-173_1.jpg





index-168_1.jpg





index-61_1.jpg





index-73_1.jpg





index-67_1.jpg





index-84_1.jpg





index-80_1.jpg





index-9_1.jpg





index-92_1.jpg





index-53_1.jpg





index-4_1.jpg
OL

LITERARIO





index-100_1.jpg





index-10_1.jpg





index-107_1.jpg





index-123_1.jpg





index-115_1.jpg





index-136_1.jpg





index-127_1.jpg





index-146_1.jpg





