el — .

: e

‘/’r _.l'

- F 4 pa——

L p——

il —
- e
w Fa o .

1
-4_

=
=

-
==
"-\.

MORTE NA
MESOPQTAMIA

—
-
= 1,
e
| =

T

-



Agatha Christie

MORTE NA
MESOPOTAMIA

Traducao de HENRIQUE GUERRA



www.lpm.com.br

L&PM POCKET




Copyright

Esta obra foi postada pela equipe 10S Books em parceria com o grupo
LegiLibro para proporcionar, de maneira totalmente gratuita, o
beneficio de sua leitura aqueles que ndo podem compra-la. Dessa
forma, a venda desse eBook ou até mesmo a sua troca por qualquer
contraprestacao é totalmente condenavel em qualquer circunstancia. A
generosidade e a humildade ¢ a marca da distribui¢do, portanto
distribua este livro livremente. Ap6s sua leitura considere seriamente a
possibilidade de adquirir o original, pois assim vocé estara incentivando
o autor e a publicacdo de novas obras. Se gostou do nosso trabalho ¢
quer encontrar outros titulos visite nossos sites:

10S Books

LegiLibro


http://iosbooks.com.br/
http://www.facebook.com/groups/Legilibro/
http://iosbooks.com.br/
http://www.facebook.com/groups/Legilibro/

Dedicado a meus
muitos amigos arqueologos
no Iraque e na Siria



PRrEFACIO

Por Giles Reilly, doutor em Medicina

Os episddios registrados nesta narrativa aconteceram por volta de quatro
anos atras. Circunstancias exigiram, a meu ver, que um relato objetivo dos fatos
viesse a publico. Corriam boatos dos mais insanos e patéticos insinuando que
provas relevantes haviam sido suprimidas e outros disparates do tipo. Esses falsos
juizos foram ventilados em especial na midia norte-americana.

Por motivos oObvios, era desejavel que o relato nao fosse escrito por um
membro da equipe arqueologica, alguém que o publico, com certa razdo,
presumiria estar imbuido de preconceitos.

Por isso, sugeri a srta. Amy Leatheran que se encarregasse da tarefa. E claro
que ela € a pessoa certa: profissional ao extremo, ndo influenciada por ligacao
prévia com a expedi¢do arqueoldgica da Universidade de Pittstown ao Iraque e, de
quebra, uma testemunha observadora e perspicaz.

Nao foi 1a muito facil persuadir a srta. Leatheran a se encarregar da tarefa —
na verdade, persuadi-la foi uma das incumbéncias mais espinhosas da minha
carreira. Mesmo depois de pronto o manuscrito, ela mostrou curiosa relutancia a
me deixar vé-lo. Descobri que essa hesitacio devia-se em parte a alguns
comentarios ndo lisonjeiros relativos a minha filha Sheila. Logo a convenci a
deixar de lado esse pudor. Afinal, garanti-lhe, hoje em dia os filhos criticam os
pais por escrito aberta e publicamente; entdo, nada mais justo e prazeroso que 0s
pais vejam os filhos receberem o troco! A outra objecdo: a excessiva modéstia
quanto a seu estilo literario. Ela me pediu para “corrigir a gramdtica e todo o
resto”. Fiz o contrario: ndo mexi numa virgula sequer. A meu ver, o estilo da srta.
Leatheran € enérgico, singular e perfeitamente adequado. Se ela chama Hercule
Poirot de “Poirot” num paragrafo e de “sr. Poirot” no outro, essa variacdo € ao
mesmo tempo atraente e inspiradora. Num instante ela estd, por assim dizer,
“recordando suas boas maneiras” (e enfermeiras sdo manidticas por etiqueta); no
seguinte, o interesse dela ¢ o de um mero ser humano — sem a touca e os punhos
brancos!

A Unica liberdade que tomei foi redigir o primeiro capitulo — com a ajuda de
uma carta gentilmente cedida por uma das amigas da srta. Leatheran. A intengdo ¢
compor uma espécie de frontispicio — ou seja, esbogar o perfil da narradora.



CAPiTULO 1

Frontispicio

No sagudo do Tigris Palace Hotel, em Bagda, uma enfermeira terminava uma
carta. Sua caneta-tinteiro deslizava no papel com vigor e rapidez.

(...) Bem, querida, acho que ja contei todas as novidades. Est4 sendo
legal conhecer um pouquinho do mundo — mas prefiro a Inglaterra toda
vida, obrigada. Voc€ ndo ia acreditar na sujeira e na bagunca de Bagda —
nada a ver com o romantismo das Mil e uma noites! Claro, a beira do
rio a paisagem ¢ bonita, mas a cidade em si ¢ um horror — e loja decente
que ¢ bom, nada. O major Kelsey me levou para dar uma volta nos
bazares. Nao hd como negar: mesmo antiquados, eles tém 14 seu
charme. Mas s6 vendem um monte de tralhas e nos deixam com dor de
cabe¢a de tanto martelar artesanalmente as panelas. Eu mesma nao as
usaria antes de desinfetar bem. A gente tem que tomar muito cuidado
com o zinabre nas panelas de cobre.

Vou escrever e lhe manter informada sobre o emprego de que o dr.
Reilly me falou. Ele disse que o tal norte-americano estd em Bagda e
pode vir falar comigo hoje a tarde. E para a mulher dele... ela tem
“fantasias”, nas palavras do dr. Reilly. Nao disse mais nada, mas claro,
querida, a gente sabe o que em geral isso significa. Ca entre nods, tor¢o
para que ndo seja delirium tremens por excesso de alcool! Claro, o dr.
Reilly ndo falou nada — mas me olhou de um jeito... Sabe o que eu quero
dizer. Esse tal dr. Leidner ¢ arquedlogo. Esta escavando ruinas em algum
local do deserto para um museu ianque.

Bem, querida, tenho que encerrar agora. O que me contou sobre a
pequena Stubbins ¢ mesmo de arrepiar! O que foi que a enfermeira-
chefe achou disso?

Fico por aqui.
Da sempre amiga,
Amy Leatheran

Dobrou a carta, inseriu num envelope e enderecou a enfermeira Curshaw,
Hospital St. Christopher, Londres.
Ao tampar a caneta, um dos meninos locais se aproximou dela.



— Um cavalheiro veio falar com a senhora. O dr. Leidner.

A enfermeira Leatheran se virou. Deparou-se com um senhor de altura
mediana, ombros meio caidos, barba castanha e olhos ternos e cansados.

O dr. Leidner deparou-se com uma jovem de seus 35 anos, de porte ereto e
confiante, rosto bem-humorado de olhos azuis um tanto salientes e cabelos
castanhos sedosos. A enfermeira Leatheran lhe pareceu a pessoa ideal para cuidar
de alguém com problema nos nervos. Bem-disposta, forte, arguta e pratica.

“Nao preciso procurar mais”, pensou ele.



CAPITULO 2

Apresentando Amy Leatheran

Nao tenciono ser escritora nem saber nada da arte de escrever. Traco estas
linhas s6 porque o dr. Reilly me pediu. Nao sei explicar direito, mas quando o dr.
Reilly nos pede para fazer alguma coisa, ¢ impossivel recusar.

— Mas, doutor — argumentei —, eu ndo faco o tipo literario... ndo sou nem um
pouquinho literaria.

— Conversa fiada! — estimulou. — Finja que esté escrevendo o historico de um
paciente, se preferir.

Claro, ¢ possivel encarar assim.

Dr. Reilly ndo parou por ai. Afirmou ser mais do que necessario um relato
direto e sem enfeites dos episddios acontecidos em Tell Yarimjah.

— Se uma das partes envolvidas escrevesse o texto, ndo seria convincente.
Diriam que ¢ tendencioso.

Claro, 1sso também era verdade. Participei de tudo, mas na condicao de
intrusa, por assim dizer.

— Por que o senhor mesmo nao escreve, doutor? — indaguei.

— Eu nao estava no local... voc€ sim. Além do mais — acrescentou com um
suspiro —, minha filha ndo ia me deixar.

O jeito com que ele se submete aquela mocinha mimada € vergonhoso. Eu
cogitava dizer isso quando notei o brilho maroto no olhar dele. Isso ¢ o pior do dr.
Reilly. A gente nunca sabe quando ele esta brincando ou falando sério. Sempre diz
as coisas do mesmo jeito vagaroso e tristonho — mas na metade das vezes ha uma
pitada de bom humor por trés.

— Bem — ponderei em tom de divida —, acho que eu seria capaz.

— Claro que seria.

— S0 ndo sei como estruturar.

— Ha uma boa tradi¢do nisso. Comece pelo comego, continue e sé pare
quando chegar ao fim.

— Nao estou bem certa nem de onde nem de quando tudo comegou —
comentel, cética.

— Acredite em mim, enfermeira: a dificuldade de comegar nao ¢ nada perto
da dificuldade de saber a hora de parar. Pelo menos comigo ¢ assim quando tenho
que falar em publico. Alguém tem que me agarrar pela gola do casaco e me fazer
sentar a forga.



— Ah, ndo brinque, doutor.

— Nao podia falar mais sério. Entdo, o que me diz?

Outra coisa me preocupava. Vacilei por breves instantes e fui sincera:

— Sabe, doutor, tenho medo de as vezes... bem, ser um pouco pessoal.

— O diabo que me carregue, mulher, quanto mais pessoal melhor! Esta
historia trata de seres humanos, ndao de bonecos! Seja pessoal... seja
preconceituosa... seja indelicada... seja tudo o que bem lhe aprouver! Escreva a
sua maneira. Depois temos tempo para burilar os trechos caluniosos! Va em
frente. Vocé ¢ uma moga de bom-senso e vai fazer um relato racional da coisa
toda.

Foi assim. Prometi me esfor¢ar ao maximo.

E aqui estou. Mas, como avisei ao doutor, ¢ dificil saber exatamente por
onde comecar.

Acho que primeiro devo dizer umas palavrinhas sobre mim. Tenho 32 anos e
meu nome ¢ Amy Leatheran. Cursei enfermagem na escola do Hospital St.
Christopher e trabalhei dois anos junto a maternidade. Construi um bom curriculo
de trabalhos particulares e por quatro anos fiz parte da equipe da Casa Geriatrica
da srta. Bendix, em Devonshire Place. Fui para o Iraque com a sra. Kelsey. Cuidei
dela quando ela teve bebé. Ela ia para Bagda com o marido e ja havia contratado
uma moca local, que trabalhara alguns anos para uns amigos por 1a. As criangas
dessa familia de amigos iam estudar na Inglaterra, e a moca concordara em
trabalhar para a sra. Kelsey depois que elas partissem. Ainda fragilizada, a sra.
Kelsey estava apreensiva quanto a empreender uma longa viagem com uma
crianga tdo pequena. Por isso, o major Kelsey providenciou que eu a
acompanhasse e cuidasse dela e do bebé. Eles pagariam minha passagem de volta,
caso ndo encontrassemos alguém precisando de enfermeira para a viagem de
retorno.

Bem, nao hé por que descrever os Kelsey — o bebé era uma gracinha, e a sra.
Kelsey, uma simpatia, embora, as vezes, se preocupasse a toa. Desfrutei bastante a
viagem. Nunca antes fizera uma longa travessia oceanica.

O dr. Reilly estava a bordo do navio. Moreno ¢ com o rosto alongado,
desfiava toda espécie de gracejo em voz baixa e tristonha. Gostava de pegar no
meu pé; vivia falando as coisas mais extraordinarias para ver se eu engolia.
Trabalhava como clinico num lugar chamado Hassanieh — a um dia e meio de
Bagda.

Eu ja estava em Bagdd ha uma semana quando por acaso nos encontramos;
ele me perguntou quando eu estaria liberada do trabalho com os Kelsey. Respondi
que era engracado ele perguntar, porque casualmente a familia Wright (o outro
pessoal que mencionei) partiria para casa antes do previsto, € a outra enfermeira
ficaria livre para se apresentar de imediato.

Explicou que escutara sobre os Wright e por isso tocara no assunto.



— Para falar a verdade, enfermeira, tenho um possivel trabalho para voceé.

— Um paciente?

Estreitou os olhos como quem pensa no que responder.

— Acho dificil chamar de paciente. E s6 uma senhora que tem, vamos dizer...
fantasias?

— Ah! — exclamei.

(A gente sabe o que isso costuma significar: bebida ou drogas!)

O dr. Reilly ndo deu maiores explicacdes. A discricdo em pessoa.

— Isso mesmo — continuou. — O nome dela ¢ sra. Leidner. O marido ¢
americano... de origem sueca para ser mais exato. E o diretor de uma grande
escavacao norte-americana.

E explicou que essa expedi¢do escavava um sitio arqueologico numa grande
cidade assiria, algo parecido com Nineveh. Na verdade, a sede da expedi¢ao nao
ficava muito longe de Hassanieh, mas era um lugar isolado, e o dr. Leidner, hd um
bom tempo, andava preocupado com a satde da mulher.

— Nao entrou em detalhes, mas parece que ela tem ataques periddicos de
panico.

— Ela passa o dia todo sozinha com os nativos? — indaguei.

— Ah, ndo. Tem bastante gente por perto... sete ou oito pessoas. Nao creio que
ela costume ficar sozinha na sede. Mas o certo ¢ que ela se deixou dominar por
um estado esquisito. Muitas responsabilidades ja pesam nos ombros de Leidner,
mas ele € louco pela mulher e fica preocupado por vé-la assim. Pensa que vai
ficar mais tranquilo sabendo que uma pessoa responsavel, com conhecimento
especializado, esta cuidando dela de perto.

— E o0 que a propria sra. Leidner acha disso?

O dr. Reilly respondeu em tom sério:

— A sra. Leidner é encantadora. E raro manter a mesma opinido sobre um
assunto dois dias a fio. Mas no geral aceitou bem a ideia. — E acrescentou: — Meio
excéntrica. Afetuosa como ela s6, mas mente até nao poder mais... O fato ¢ que
Leidner acredita piamente que ela estda mesmo assustada por uma razao ou outra.

— O que ela lhe contou, doutor?

— Ah, ela ndo me consultou! Nao gosta de mim, alias... por varios motivos.
Foi Leidner quem me procurou e exp0Os esse plano. E ai, enfermeira, que tal?
Conheceria mais um pouco do pais antes de ir para casa... A temporada dura mais
dois meses. E escavar ¢ um trabalho bem interessante.

Um instante de hesitacao e analise.

— Bem — ponderei —, acho que posso tentar.

— Otimo — disse o dr. Reilly, levantando-se. — Hoje Leidner esta em Bagda.
Vou avisa-lo para passar em seu hotel para ver se acerta os detalhes.

O dr. Leidner veio ao hotel naquela tarde. Meia-idade, modos deveras
nervosos e vacilantes, com um jeitinho meigo e afavel, quase indefeso.



Pareceu dedicado a esposa, mas reticente quanto ao problema dela.

— Sabe — comentou, cofiando a barba com ar meio perplexo, gesto que mais
tarde descobri ser sua marca registrada —, minha mulher estd mesmo com os
nervos fragilizados. Ando... muito preocupado com ela.

— Ela estd em boa saude fisica? — perguntei.

— Sim, acho que sim. O problema dela ndo € fisico, eu diria. Mas... bem... ela
imagina coisas, sabe.

— Que tipo de coisas? — perguntei.

Mas ele se esquivou, limitando-se a murmurar em tom perplexo:

— Ela se descontrola por coisas minimas... Nao consigo mesmo ver
fundamento no medo dela.

— Medo de qué, dr. Leidner?

Respondeu vagamente:

— Ah, apenas... panico nervoso, sabe.

Posso apostar, pensei comigo, que o problema envolve drogas. E ele nem se
d4 conta! Muitos homens nao notam. S6 se perguntam por que suas mulheres
andam tao nervosas e com mudancgas de humor tao extraordinarias.

Perguntei se a propria sra. Leidner gostava da ideia de minha contratagao.

Um sorriso clareou-lhe o rosto.

— Sim. Foi uma surpresa. Uma surpresa bem agradavel. Ela achou a ideia
excelente. Disse que vai se sentir bem mais segura.

A expressao me causou um impacto estranho. Mais segura... Expressao
esquisita. Imaginei que a sra. Leidner tivesse problemas mentais.

Ele continuou com uma espécie de ansiedade juvenil.

— Tenho certeza de que vocés duas vao se dar bem. Ela ¢ uma pessoa
encantadora. — Abriu um sorriso contagiante. — Ela sente que vocé€ serd um grande
conforto para ela. Tive a mesma sensacao quando vi voc€. Se me permite dizer,
voce aparenta vender salide e bom-senso. Sem davida, € a pessoa ideal para cuidar
de Louise.

— Bem, podemos tentar, dr. Leidner — afirmei contente. — Meu desejo € ser
util para sua esposa. Talvez ela tenha medo do contato com o povo local?

— Ah, nd3o, minha nossa. — Sacudiu a cabecga, achando graca da ideia. — Minha
mulher adora os drabes... Aprecia a simplicidade e o senso de humor deles. Esta ¢
apenas a segunda temporada dela aqui (estamos casados hd menos de dois anos),
mas ela ja fala drabe razoavelmente.

Fiquei calada por alguns instantes; em seguida, fiz nova tentativa.

— Nao pode me contar do que afinal a sua mulher tem medo, dr. Leidner?

Ele titubeou. Respondeu devagar:

— Espero... acredito... que ela mesma vai lhe contar.

E isso foi tudo que eu consegui extrair dele.



CAPITULO 3

Fofocas

Ficou combinado que eu me apresentaria em Tell Yarimjah na semana
seguinte.

A sra. Kelsey se instalava na casa dela em Alwiyah, e me alegrei por
colaborar e aliviar o peso de seus ombros.

Nesse meio-tempo, chegaram a meus ouvidos alguns comentarios sobre a
expedicdo do dr. Leidner. Um amigo da sra. Kelsey, capitdo da Forca Acrea
Britanica, fez um muxoxo ao exclamar:

— Linda Louise. Entdo ¢ isso que ela anda aprontando ultimamente! — Ele se
virou para mim. — Esse ¢ o apelido que demos para ela, enfermeira. Sempre foi
conhecida como Linda Louise.

— Quer dizer que ela € bonita? — perguntei.

—E lhe dar o valor que ela propria se da. Ela pensa que é!

— Nao seja maldoso, John — retorquiu a sra. Kelsey. — Sabe que ndo ¢ s6 ela
que pensa assim! Muita gente adora ela.

— Talvez esteja certa. Ja anda meio madura, mas tem 14 seus encantos.

— Vocé mesmo ja a galanteou — riu a sra. Kelsey.

O aviador corou e admitiu envergonhado:

— Digamos que ela tem um jeitinho insidioso. Quanto a Leidner, ele idolatra
o chdo que ela pisa... e todo o resto da expedi¢do tem que idolatrar também! E
1sso que se espera deles!

— Quantos sdo ao todo? — perguntei.

— Tudo que ¢ tipo de personalidade e origem, enfermeira — falou o capitao
em tom animado. — Um arquiteto inglés, um padre francés de Cartago que decifra
as inscrigoes... tabulas e blocos, esse tipo de coisa, sabe. E tem também a srta.
Johnson. Ela também ¢€ britanica... espécie de faz-tudo. E um gordinho
responsavel pelas fotografias. Ele € norte-americano. E o casal Mercado. S6 Deus
sabe de onde eles vém... talvez um desses paisinhos de lingua latina! Ela ¢ bem
nova... criatura com olhos de serpente... E ah!, adivinha se ela ndo odeia Linda
Louise! E dois jovens para arrematar. Turminha estranha, mas legal como um
todo. Nao concorda, Pennyman?

A pergunta foi dirigida a um senhor de idade sentado ali perto, que girava
absorto o pinceng.

O velho sobressaltou-se e ergueu o olhar.



— Sim... sim... gente boa mesmo. Analisando individualmente, quero dizer.
Claro, Mercado ¢ um cara meio excéntrico...

— Ele tem uma barba para 14 de exdtica — acrescentou a sra. Kelsey. — Tipo
esquisito e vacilante.

O major Pennyman prosseguiu sem tomar conhecimento da interrupgao.

— Os dois rapazes sdo boa gente. O americano € meio quietdo, € o inglesinho
fala pelos cotovelos. Engracado, em geral acontece o inverso. O proprio Leidner €
um sujeito agradabilissimo... Modesto e despretensioso. Sim, individualmente,
todos sdo simpaticos. Seja como for, posso estar imaginando coisas, mas na
ultima vez que os visitel tive a estranha sensagdo de que havia algo errado no ar.
N3ao sei bem o que era... Ninguém parecia agir com naturalidade. Todos pareciam
dominados por uma estranha atmosfera de tensdo mental. Posso explicar melhor o
que eu quero dizer contando que todos passavam a manteiga adiante com uma
polidez meio exagerada.

Um pouco encabulada, pois ndo gosto muito de expressar a minha opiniao,
comentei:

— Ficar muito tempo confinado mexe com os nervos da gente. Senti i1sso na
pele em meu trabalho no hospital.

— Isso ¢ verdade — concordou o major Kelsey —, mas a temporada recém
comegou. Nao houve tempo ainda para esse tipo de irritacdo aparecer.

— Uma expedi¢ao ¢ meio que uma miniatura de nossa vida aqui — ponderou o
major Pennyman. — Nao faltam panelinhas, rivalidades e ciumes.

— Ouvi falar que neste ano a expedi¢do trouxe varios novatos — comentou o
major Kelsey.

— Deixe-me ver. — O aviador enumerou-os nos dedos. — O jovem Coleman ¢
novato, e Reiter também. Emmott ja tinha participado da expedi¢do ano passado,
assim como o casal Mercado. O padre Lavigny € recém-chegado. Veio substituir o
dr. Byrd, que adoeceu este ano e ndo pode vir. Carey, claro, ¢ um colaborador de
longa data. Participa desde o comec¢o das escavagdes, hd uns cinco anos. A srta.
Johnson esta na equipe ha quase tanto tempo quanto Carey.

— Sempre achei que eles se davam tao bem 14 em Tell Yarimjah — observou o
major Kelsey. — Pareciam uma familia feliz... o que é mesmo surpreendente
quando se leva em conta a natureza humana! Tenho certeza de que a enfermeira
Leatheran concorda comigo.

— Bem — respondi —, sou obrigada a concordar! Cada briga que presenciei no
hospital... Quase sempre, tudo comecava por coisinhas insignificantes, como a
disputa por um bule de cha.

— Sim, em circulos fechados, temos a tendéncia de nos tornarmos
mesquinhos — ponderou o major Pennyman. — De qualquer modo, tenho a
impressao de que tem algo mais neste caso. Leidner ¢ um sujeito tdo amigavel e
simples. Sabe como tratar as pessoas. Sempre mantém a alegria no ambiente de



trabalho e estimula o bom relacionamento entre todos da expedi¢dao. Mas percebi
mesmo essa tensao no ar naquele dia.

A sra. Kelsey caiu na risada.

— E ndo vé a explicagdao? Nossa, salta aos olhos!

— Como assim?

— A sra. Leidner, ¢ claro.

— Ah, deixe disso, Mary — pediu o marido. — Ela ¢ cativante, ndo faz o tipo
brigona.

— Nao disse que ela era brigona. As pessoas brigam por causa dela!

— Em que sentido? E por que ela faria isso?

— Por qué? Digo por qué: tédio. Ela ndo ¢ arquedloga, € apenas a mulher de
um. Longe da agitagdo, entedia-se e cria o proprio drama. Diverte-se tumultuando
o ambiente.

— Mary, vocé ndo sabe de nada. S6 estd imaginando coisas.

— Claro que estou! Mas vai descobrir que tenho razao. Nao ¢ a toa que Linda
Louise se parece com a Mona Lisa! Talvez ela nao faga por mal, mas gosta de
colocar lenha na fogueira.

— Ela ¢ dedicada a Leidner.

— Ah! Nao estou sugerindo intrigas amorosas vulgares. Mas aquela mulher ¢
uma allumeuse.

— Como as mulheres sdo amaveis umas com as outras — constatou o major
Kelsey.

— Sei. Lingua viperina. E isso que vocés, homens, dizem que temos. Mas em
geral acertamos em cheio ao avaliar outras mulheres.

— Em todo caso — ponderou o major Pennyman, pensativo —, mesmo julgando
verdadeiras as severas analises da sra. Kelsey, ndo creio que elas explicariam
aquela curiosa atmosfera de tensdo... algo como a sensagdo que temos antes de
uma tempestade. Tive a forte impressdo de que uma tempestade pode irromper a
qualquer minuto.

— Ora, ndo va assustar a enfermeira — disse a sra. Kelsey. — Ela vai para a
escavacao daqui a trés dias. Assim ela pode desistir.

— Ah, ndo ¢ assim tao facil me assustar — respondi com uma risada.

No entanto, as coisas que ouvi me fizeram pensar um bocado. O modo
inusitado com que o dr. Leidner utilizou a expressdo “mais segura” me veio a
mente. Seria 0 medo secreto de sua mulher, inconfesso ou talvez revelado, que
provocava reagdes nos outros do grupo? Ou seria a tensdo real (ou, quem sabe, a
causa desconhecida dessa tensdo) que provocava reagdes nos nervos dela?

Procurei no dicionario a palavra que a sra. Kelsey tinha usado. Allumeuse:
provocante. Mas ainda assim ndo fazia sentido.

“Bem”, pensei comigo, ‘“vamos esperar para ver.”



CAPITULO 4

Eu chego a Hassanieh

Parti de Bagda trés dias depois.

Fiquei com pena de abandonar a sra. Kelsey e o bebé, uma gracinha que
crescia a olhos vistos, ganhando o peso apropriado a cada semana. O major
Kelsey me levou até a estagdo e esperou o trem partir. Eu chegaria a Kirkuk na
manha seguinte, e 14 haveria alguém a minha espera.

Dormi mal; nunca durmo bem num trem e tive uma noite agitada com
pesadelos. Pela manha, entretanto, vislumbrei pelo vidro um dia maravilhoso e
me senti interessada e curiosa pelas pessoas que eu estava prestes a conhecer.

Desci a plataforma e mirei ao redor, hesitante. Um jovem se aproximou.
Cara redonda, bochechas cor-de-rosa. Para falar a verdade, nunca antes em minha
vida eu vira alguém tdo parecido com um personagem dos livros de P. G.
Wodehouse.

— Epa, opa, opa — saudou. — Enfermeira Leatheran? Digo, deve ser ela... da
pra notar. Eh, eh! Meu nome ¢ Coleman. O dr. Leidner me mandou. Estd se
sentindo bem? Viagem terrivel e tudo o mais? Como se eu ndo conhecesse estes
trens! Bem, aqui estamos... J4 tomou café da manha? Esta ¢ toda a sua bagagem?
Puxa! E tremendamente modesta, nio é mesmo? A sra. Leidner tem quatro malas
e um bau... Sem falar na caixa dos chapéus, no travesseiro e nisso ou aquilo...
Estou falando demais? Vamos até o velho furgao.

Acompanhou-me até um veiculo que mais tarde ouvi chamarem de perua.
Um pouquinho caminhoneta, um pouquinho caminhdo e um pouquinho carro. O
st. Coleman me ajudou a subir, explicando que seria melhor eu me sentar perto do
motorista para sentir menos os solavancos.

Solavancos! E de se admirar que a geringonga nao tenha se desmantelado
todinha! E nada de estrada: s6 uma espécie de trilha cheia de sulcos e buracos.
Oriente glorioso, pois sim! SO0 de pensar em nossas magnificas rodovias da
Inglaterra me deu uma saudade louca de casa.

O sr. Coleman, sentado atras de mim, a toda hora inclinava-se a frente e
gritava no meu ouvido.

— A estrada esta em Otimas condi¢des — bradou ele, logo depois de eu ser
arremessada do assento e quase bater com a cabeca no teto.

E ao que parece ele falava sério.



— E espléndido para a saude... exercita o figado — informou. — Devia saber
disso, enfermeira.

— Um figado estimulado ndo me sera de muita serventia se meu cranio rachar
ao meio — observei com acidez.

— Tem que passar aqui logo depois de uma chuva! Cada derrapagem gloriosa!
A maior parte do tempo o carro vai de lado.

A esse comentario ndo ofereci resposta.

Pouco depois, tivemos que atravessar o rio, o que fizemos na balsa mais
maluca que vocé pode imaginar. Foi um milagre completarmos a travessia, mas
para os demais a bordo pareceu uma coisa corriqueira.

Levamos quatro horas até Hassanieh — para minha surpresa, uma cidade até
bem grandinha. E bem bonita, alias, para quem a enxergava do outro lado do rio —
erguendo-se muito alva com seus minaretes de contos de fada. Um pouquinho
diferente, porém, quando a gente cruzava a ponte e entrava nela: um fedor s6, toda
dilapidada e periclitante, com lama e bagunga por todos os lados.

O sr. Coleman me levou até a casa do dr. Reilly, onde, ele informou, o doutor
me esperava para almocgar.

O dr. Reilly recebeu-me com a simpatia de sempre. A casa também era
simpdtica, com banheiro e tudo novo em folha. Tomei um banho revigorante, vesti
outra vez o uniforme e desci, agora com novo animo.

Passamos a sala de jantar, ¢ o almogo foi servido. O doutor desculpou-se por
sua filha, que, segundo ele, sempre se atrasava. J4 haviamos saboreado um bom
prato de omelete quando ela apareceu. O dr. Reilly apresentou:

— Enfermeira, esta ¢ minha filha Sheila.

Ela apertou a minha mao, desejou que eu tivesse feito boa viagem, livrou-se
do chapéu, cumprimentou friamente o sr. Coleman com um aceno de cabeca e
sentou-se.

—E ai, Bill — disse ela. — Como vao as coisas?

Os dois comecaram a falar sobre uma festa prestes a acontecer no clube, e eu
pus-me a avalia-la.

Nao posso dizer que fui com a cara dela. Meio fria demais para o meu gosto.
Tipo da moga sem papas na lingua, mas bonita. Cabelo preto e olhos azuis — tipo
do rosto palido com a boca lambuzada de batom. Seu jeito seco e irdonico de falar
me incomodava. Tive uma estagiaria parecida sob minha orientacdo — a garota até
que trabalhava direitinho, admito, mas sua conduta sempre me irritava.

Tive a nitida impressao de que o sr. Coleman estava caido por ela. Comegou
a gaguejar um pouco, € sua conversa tornou-se levemente mais idiota do que
antes, se ¢ que isso € possivel! Ele me lembrava um canzarrdo parvo abanando o
rabo e tentando agradar.

Depois do almogo, o dr. Reilly rumou ao hospital, e o sr. Coleman tinha que
pegar encomendas na cidade. A srta. Reilly perguntou se eu queria dar uma volta



para conhecer um pouco a cidade ou se preferiria ficar em casa. O sr. Coleman,
avisou ela, voltaria para me apanhar uma hora depois.

— Tem algo para conhecer? — indaguei.

— Tem uns lugares pitorescos — respondeu a srta. Reilly. — Mas ndo sei se
vocé ia gostar deles. Sujos demais.

Ela disse aquilo de um jeito que me deixou exasperada. Nunca ouvi falar que
o carater pitoresco justificasse a sujeira.

No fim, ela acabou me levando ao clube; local aprazivel, com vista para o rio
e revistas e jornais britanicos a disposicao.

Na volta, como o sr. Coleman ainda nao chegara, sentamos € conversamos
um pouco. Nao sei explicar direito, mas nao foi uma situagdo facil.

Ela me perguntou se eu ja conhecia a sra. Leidner.

—Nao — respondi. — S6 o marido dela.

— Ah — murmurou. — Fico imaginando... o que sera que vocé acha dela?

Nao emiti resposta alguma. Ela continuou:

— Gosto muito do dr. Leidner. Todo mundo gosta.

“E 0 mesmo que dizer”, pensei com meus botdes, “que ndo gosta da mulher
dele.”

Permaneci calada; em seguida, ela perguntou de supetao:

— Qual ¢ o problema dela? O dr. Leidner lhe contou?

Nao ia comecgar a fofocar sobre uma paciente antes mesmo de conhecé-la.
Limitei-me a dizer de modo evasivo:

— Pelo que sei, anda meio fatigada e quer alguém para cuidar dela.

Ela deu uma risada — um tipo asqueroso de risada — aspera e abrupta.

— Minha nossa! — exclamou. — Nove pessoas ja ndo sao suficientes?

— Imagino que todos tenham trabalho a fazer.

— Trabalho a fazer? Claro que ha trabalho a fazer. Mas Louise vem em
primeiro lugar... ela se esforca para isso.

“Nao”, pensei comigo. “Vocé ndo gosta dela.”

— Em todo o caso — emendou a srta. Reilly —, ndo sei por que ela quer uma
enfermeira profissional. Eu diria que uma ajudante amadora seria mais o estilo
dela; ndo alguém para lhe empurrar o termdmetro na boca, contar os batimentos
cardiacos e reduzir tudo a verdade nua e crua.

Bem, devo admitir, aquilo me deixou curiosa.

— Acha que nao ha nada de errado com ela?

— Claro que ndo ha! A mulher € forte como um touro. “A querida Louise ndo
dormiu.” “Estd com olheiras.” Sim, pintadas com lapis azul! Vale tudo para
chamar atengdo, para ter alguém ao redor dela a paparicando!

Nisso havia um fundo de verdade, ¢ claro. Eu ja havia topado (que
enfermeira nao topou?) com muitos pacientes hipocondriacos cujo prazer era
chamar a aten¢do de uma equipe completa de atendentes. E ai do doutor ou da



enfermeira que tivesse a audacia de dizer: “Nao hd nada de errado com vocé!™.
Para inicio de conversa, ndo iam acreditar. E ainda por cima ficariam indignados!

Claro, era bem possivel que a sra. Leidner fosse um caso desse tipo. O
marido seria, naturalmente, o primeiro a ser enganado. Maridos, eu ja tive a
oportunidade de constatar, sdo crédulos quando o assunto ¢ doenga. Mas, apesar
de tudo, isso ndo se enquadrava bem com o que eu ouvira. Por exemplo, nao
combinava com aquela expressdo: “mais segura”.

Engragado, aquelas duas palavrinhas tinham ficado meio que impressas em
meu cérebro.

Refleti um pouco e indaguei:

— A sra. Leidner € nervosa? Digo, inquieta-se por morar longe de tudo?

— Por que motivo ficaria nervosa? Minha nossa, sdo dez pessoas na
expedicao! E eles também tém guardas... por causa das antiguidades. Ah, ndo, ela
nao € nervosa... pelo menos...

De repente cortou a fala, como se tivesse lembrado de algo. Pouco depois,
continuou devagar.

— E estranho vocé falar nisso.

— Por qué?

— O tenente Jervis, da Forca Aérea, me convidou para fazer um passeio a
cavalo até o local. Foi pela manha. A maioria do pessoal estava na escavacao. Ela
escrevia uma carta sentada na varanda e imagino que ndo tenha escutado a nossa
aproximacao. Nao havia nem sinal do menino que costumava nos anunciar, entao
fomos direto a varanda. Ao que parece, ela viu a sombra do tenente projetada na
parede... e soltou um grito! Desculpou-se, ¢ claro. Alegou ter pensado que era um
estranho. Meio curioso, aquilo. Quero dizer, mesmo se fosse um estranho, por que
se assustar daquele jeito?

Assenti com a cabega, pensativa.

A srta. Reilly calou-se, até que explodiu de subito:

— Nao sei o que ha de errado com eles este ano. Todos andam meio
sobressaltados. Johnson anda tao carrancuda que mal abre a boca. David so6 fala o
estritamente necessario. Bill, ¢ claro, ndo fecha a matraca, e de alguma forma a
sua conversa parece piorar o humor dos outros. Carey vagueia como se o céu
estivesse prestes a desabar. E todos se vigiam como se... como se... ah, ndo sei
explicar, mas € esquisito.

Curioso, pensei comigo, que duas pessoas tao diferentes quanto a srta. Reilly
¢ 0 major Pennyman tivessem a mesma sensagao.

Naquele exato instante, o sr. Coleman entrou alvorogado. Alvorogo ¢ a
palavra perfeita. Nao seria surpresa nenhuma se a lingua dele saltasse para fora e
se de repente ele exibisse um rabo e comecasse a abana-lo.

— Opa, opa — saudou ele. — Sem duvida o melhor comprador do mundo... Eu
em pessoa. Mostrou a enfermeira todas as belezas da cidade?



— Ela ndo se impressionou muito — respondeu friamente a srta. Reilly.

— Nao a culpo — foi a réplica cordial do sr. Coleman. — Nao ha lugar mais
mondtono e acabado!

—Nao ama o pitoresco e o antigo, Bill? Nao entendo por que ¢ arquedlogo.

— N&o me culpe por isso. Culpe meu protetor. E um corujdo erudito...
conselheiro emérito da universidade... folheia livros até de pantufas... esse tipo de
gente. Meio escandaloso ele ter um protegido como eu.

— Acho incrivelmente tolo ser forcado a uma profissdo que nao lhe interessa
— comentou a moga, caustica.

— For¢ado ndo, meu bem, for¢ado nao. O velho me perguntou se eu tinha
alguma profissdo particular em vista, e respondi que ndo, dai ele deu um jeito de
arranjar uma temporada de escavacao para mim.

— Mas ndo tem ideia alguma do que gostaria de fazer? Tem que ter!

— Claro que tenho. Se dependesse de mim, eu fazia ¢ nada. Gostaria mesmo ¢
de ter dinheiro suficiente para virar piloto de corrida.

— Voceé ¢ patético! — exclamou a srta. Reilly.

Ela nao escondia a irritagao.

— Ah, sei que 1sso esta fora de proposito — retorquiu o sr. Coleman animado. —
Entdo, se tenho que fazer algo, ndo importa o que, desde que eu ndo fique
enfurnado num escritorio o dia todo. A ideia de conhecer um pouco do mundo me
agradava bastante. L4 vamos nos, disse eu, € aqui estou.

— E s6 imagino o quanto deve ser util!

— Al que vocé se engana. Posso ficar em pé na escavacao gritando “Y’Allah”
com extrema competéncia! E também nao sou de se jogar fora como desenhista.
No colégio, era especialista em imitar a caligrafia alheia. Eu poderia ter me
tornado um falsario de primeira categoria. Se bem que ainda hd tempo para isso.



Entrada em arco

Wl Enfermeira
L) catheran

Planta da sede da expedi¢io de Tell Yarimjah

O dia que vocé estiver na parada de 6nibus e eu passar jogando lama

com meu Rolls-Royce, vai saber que segui a senda do crime.

A srta. Reilly comentou com frieza:

— Nao acha que ja devia ter comecado em vez de ficar s6 falando?

— Que tal nossa hospitalidade, enfermeira?

— Estou certa de que a enfermeira Leatheran ndo v€ a hora de se instalar.

— Sempre tem certeza de tudo — retrucou o sr. Coleman com um sorrisinho
irdnico nos labios.

Aquilo era bem verdade, pensei. Que mocinha arrogante e convencida.

Murmurei laconica:

— Talvez fosse melhor irmos andando, sr. Coleman.

— Tem razao, enfermeira.

Apertei a mao da srta. Reilly e agradeci a ela. Entdo, partimos.

— Que moga atraente, a Sheila — comentou o sr. Coleman. — Mas nao perde
uma chance de alfinetar a gente.

O veiculo saiu da cidade. Logo enveredamos numa espécie de estradinha
cheia de buracos e sulcos que serpenteava entre lavouras verdes.

Meia hora depois, o sr. Coleman apontou uma grande colina perto da margem
do rio a nossa frente e comunicou:

— Tell Yarimjabh.

Pude ver pequeninas silhuetas escuras se movimentando para la e para ca
como formigas em frenética atividade.



De repente, todos comegaram a correr para um dos lados da colina.

— Turma da escavagdo — explicou o sr. Coleman. — Fim do expediente.
Paramos uma hora antes do por do sol.

A sede da expedigdo situava-se um pouco mais afastada do rio.

Aos trancos e barrancos, o motorista contornou a curva € passou raspando
por um estreito arco. L4 estdvamos nos.

A sede erguia-se ao redor de um patio. Originalmente, ocupara apenas o lado
sul do patio, com poucos ¢ insignificantes quartos a leste. A expedi¢ao prolongara
a construgdo nos outros dois lados. Como sera de especial interesse adiante, anexo
aqui um esbogo da planta da sede.

Todos os comodos davam para o patio, assim como a maioria das janelas — a
excecdo da ala sul original, onde também havia janelas para o lado externo.
Nessas janelas, porém, havia grades por fora. No canto sudoeste, uma escada
conduzia a um terrago plano e comprido, com parapeito, que corria por toda a
extensdo da ala sul, a qual era mais alta do que os outros trés lados.

Segui o sr. Coleman. Contornamos a ala leste do patio em dire¢do a grande
varanda que ocupava o miolo da ala sul. Ele abriu uma porta na extremidade da
varanda, e entramos numa sala com varias pessoas sentadas em volta de uma
mesa de cha.

— Tcharam! — anunciou o sr. Coleman. — Chegou a Sairey Gamp.[1]

A dama que se sentava na cabeceira da mesa ergueu-se € veio me receber.

Foi meu primeiro vislumbre de Louise Leidner.

[1] Enfermeira personagem do romance Martin Chuzzlewit (1844), de Dickens. (N.T.)



CAPIiTULO 5

Tell Yarimjah

Tenho que admitir: a primeira impressao que tive ao ver a sra. Leidner foi de
surpresa completa. A gente sempre fica imaginando como ¢ uma pessoa quando
escuta falar dela. Eu criara a imagem convicta de uma sra. Leidner morena e
insatisfeita. Do tipo inquieto, com nervos a flor da pele. E também esperava que
ela fosse — para ser sincera — meio vulgar.

Ela n3o era nada parecida com o que eu havia imaginado! Para comegar,
loirissima. Nao de origem sueca como o marido, mas poderia ser, levando em
conta a aparéncia. Dona daquela beleza loira de cutis escandinava que raramente
se vé. Nao assim tao jovem. Entre os trinta ¢ os quarenta, eu diria. Rosto meio
encovado, cabelos loiros j& salpicados de fios grisalhos. Mas que olhos
fascinantes! Os unicos que vi em toda a minha vida que podem ser descritos como
de cor realmente violeta. Imensos com ténues sombras embaixo. De silhueta
esguia e fragil, passava a impressdo de intenso cansago e, a0 mesmo tempo,
vivacidade. Sei que parece tolice dizer isso — mas foi essa a sensag¢do que eu tive.
Percebi, também, que se tratava de uma perfeita dama. E isso tem 14 sua
importancia — mesmo nos dias de hoje.

Ela estendeu a mao e sorriu. Falou em tom baixo e macio, com o jeito meio
arrastado tipico dos americanos:

— Estou tdo contente com a sua vinda, enfermeira. Aceita um cha? Ou prefere
primeiro ir até o seu quarto?

Aceitei o ché, e ela me apresentou aos demais a mesa.

— Esta é a srta. Johnson, ¢ o sr. Reiter. Sra. Mercado. Sr. Emmott. Padre
Lavigny. Meu marido deve estar chegando. Sente-se aqui entre o padre Lavigny e
a srta. Johnson.

Obedeci, e a srta. Johnson comecou a falar comigo, perguntando sobre minha
viagem e assim por diante.

Simpatizei com ela. Ela me lembrava a enfermeira-chefe nos meus tempos
de estagidria. Todas as enfermeiras a admiravam e trabalhavam por ela com
afinco.

Ela beirava os cinquenta anos, calculei, e tinha aparéncia masculina, com o
cabelo cinza-escuro aparado bem curto. Voz espontanea, agraddvel, de timbre
grave. No meio da cara feia e enrugada, havia um quase risivel narizinho
arrebitado, que ela costumava cogar de modo irritante quando algo a incomodava



ou a deixava confusa. Vestia um conjunto de tweed assaz viril. Ela me informou
que era natural de Yorkshire.

Achei o padre Lavigny meio assustador. Alto, barba negra comprida e
pincené. Bem que eu tinha escutado a sra. Kelsey falando que havia um monge
francés na expedicdo; agora eu percebia que o padre Lavigny trajava uma
vestimenta de monge de um tecido branco de 1a. Fiquei espantada; sempre pensei
que os monges entravam nos mosteiros € ndo saiam mais de 14.

A sra. Leidner falava com ele a maior parte do tempo em francés, mas ele
falou comigo num inglés proficiente. Notei que tinha olhos astutos e observadores
que dardejavam de rosto em rosto.

Do outro lado da mesa, estavam os outros trés. O sr. Reiter, jovem loiro e
robusto, usava 6culos. Tinha cabelo comprido e encaracolado e olhos azuis bem
redondos. Imagino que deva ter sido um bebé lindo, mas agora ndo era grande
coisa! Para ser sincera, me lembrava um porco. O outro mogo tinha o cabelo
cortado rente ao cranio. Rosto afilado, um tanto cdmico, com dentes perfeitos que
o deixavam atraente quando sorria. Mas laconico: quando lhe dirigiam a palavra
sO assentia com a cabeca ou respondia com monossilabos. Norte-americano, a
exemplo do sr. Reiter. Na ultima pessoa, a sra. Mercado, ndo pude dar uma boa
olhada, pois sempre que relanceava o olhar na direcdo dela a flagrava me
encarando com uma espécie de olhar fixo e avido, no minimo desconcertante.
Alguém poderia pensar que enfermeiras sdo animais exoticos pelo jeito que ela
me fitava. Que falta de educagao!

Bem novinha, ela — ndo mais do que 25 anos —, e de aparéncia trigueira e
sensual, se ¢ que voc€ me entende. Bonita sob certo prisma; aparentava ter o que
minha méie chama de “um pé na Africa”. O puldver de cores vivas combinava
com o colorido das unhas. No rosto delgado de passarinha inquieta, destacavam-
se os olhos grandes e a boquinha justa, meio desconfiada.

O cha estava espléndido — mistura forte e saborosa —, bem diferente das
insossas infusdes chinesas que a sra. Kelsey sempre me oferecia e que tinham
sido um suplicio para mim.

Havia torradas, geleia, um prato de biscoitos de passas € um bolo. O sr.
Emmott me passava as coisas com extrema polidez. Por mais calado que fosse,
sempre notava quando meu prato estava vazio.

Pouco depois, o sr. Coleman entrou alvorogado e sentou-se do outro lado da
srta. Johnson. Ndo parecia haver nada de errado com os nervos dele. Falava pelos
cotovelos.

A sra. Leidner suspirou uma vez e langou um olhar fatigado na dire¢ado dele,
mas aquilo ndo surtiu efeito. Nem tampouco o fato de que a sra. Mercado, a quem
ele dirigia a maior parte de sua conversagdao, ja estava bem ocupada me
observando e ndo fazia nada além de dar respostas mecanicas.



Quando o cha se aproximava do fim, o dr. Leidner e o sr. Mercado chegaram
da escavacao.

O dr. Leidner me cumprimentou a sua maneira gentil e amével. Acompanhei
o seu olhar rdpido e ansioso ao rosto da esposa, e ele pareceu aliviado com o que
viu. Em seguida, sentou-se na outra cabeceira da mesa, e o sr. Mercado, no lugar
vago perto da sra. Leidner. Ele era alto, magro, melancolico, bem mais velho do
que a esposa, de tez amarelada e barba exodtica, macia e amorfa. Fiquei contente
com a sua chegada, pois a mulher dele parou de me encarar e transferiu a atencao
a ele, observando-o com uma espécie de impaciéncia que achei bastante estranha.
Ele mexeu o cha de modo sonhador e nao disse uma s6 palavra. Um pedago de
bolo permaneceu intocado em seu prato.

Restava um lugar & mesa, e naquele exato instante a porta se abriu e um
homem entrou.

Quando cravei os olhos em Richard Carey, tive a sensacdo de que h4d muito
tempo ndo via homem tdo bonito — e, no entanto, tenho 14 minhas duvidas quanto
a isso. Dizer que um homem ¢ bonito e ao mesmo tempo dizer que se parece com
uma caveira soa uma contradi¢do de mau gosto, mas era a pura verdade. Parecia
que a pele de sua cabeca se esticava de modo incomum sobre os 0ssos — belos
o0ssos, por sinal. Um atraente contorno unia a mandibula, as témporas e a fronte,
delineadas com tal nitidez que me fazia lembrar uma estatua de bronze. No rosto
magro € moreno sobressaiam-se dois olhos azuis dos mais brilhantes e intensos
que ja vi. Calculei que tinha 1 metro e 85 € pouco menos de quarenta anos.

O dr. Leidner me apresentou a ele:

— Enfermeira, este ¢ o sr. Carey, nosso arquiteto.

Ele murmurou algo num inglés agradavel e inaudivel e sentou-se perto da
sra. Mercado.

A sra. Leidner alertou:

— Receio que o cha esteja um pouco frio, sr. Carey.

Ele respondeu:

— Ah, ndo tem importancia, sra. Leidner. Culpa minha ter chegado tarde. Eu
queria terminar de fazer a plotagem daqueles muros.

A sra. Mercado ofereceu:

— Geleia, sr. Carey?

O sr. Reiter empurrou a frente o prato das torradas.

E recordei do major Pennyman comentando: “Posso explicar melhor o que
eu quero dizer contando que todos passavam a manteiga adiante com uma polidez
meio exagerada’.

Sim, havia algo curioso naquilo...

Uma ténue formalidade...

Alguém poderia dizer que se tratava de um grupo de estranhos — ndo pessoas
que se conheciam (algumas delas) ha varios anos.



CAPIiTULO 6

Primeiro anoitecer

Depois do ch4, a sra. Leidner me levou para mostrar o meu quarto.

Talvez aqui seja melhor dar uma breve descricdo dos quartos. A simples
distribui¢do dos comodos pode ser facilmente entendida acompanhando a planta.

Em cada lado da grande varanda havia uma porta, e cada porta dava para uma
das salas principais. A porta a direita de quem entrava na varanda abria-se no
refeitorio, onde tomamos o cha. A outra dava para uma sala exatamente igual
(chamei-a de sala de estar), utilizada como living e como uma espécie de
escritdrio informal — ou seja, ali se realizava algum desenho (outro, além do
estritamente arquitetonico), e as pegas mais delicadas de ceramica eram trazidas
ali para serem reconstituidas. Da sala de estar, acessava-se o deposito de
antiguidades, onde todas as descobertas da escavacao eram levadas, guardadas em
prateleiras e escaninhos ou dispostas em grandes bancadas e mesas. A Unica saida
desse deposito era pela sala de estar.

Contiguo ao deposito de antiguidades, mas com acesso por uma porta que
dava para o patio, ficava o quarto da sra. Leidner. Esse cdmodo, como os demais
da ala sul, tinha duas janelas de frente para as lavouras, mas com grades por fora.
Dando a volta, junto ao quarto da sra. Leidner, mas sem porta entre os dois, ficava
o do dr. Leidner, o primeiro quarto da ala leste do prédio. Logo depois, ficava o
meu. Em seguida, vinha o da srta. Johnson, com o do sr. Mercado e o da sra.
Mercado na sequéncia. Depois, localizavam-se os supostos banheiros.

(Quando uma vez o dr. Reilly me escutou falando essa expressao, ele riu na
minha cara e disse que banheiro ou ¢ banheiro ou ndo ¢! Em todo o caso, quando a
gente se acostuma com torneiras e encanamento adequados, parece estranho
chamar aquelas salinhas escuras em que se podia entrar com os sapatos sujos —
cada qual com sua minuascula banheira de estanho abastecida de d4gua enlameada
em latdes de querosene — de banheiros!)

Toda essa ala fora acrescentada pelo dr. Leidner a casa arabe original. Os
quartos, todos iguais, tinham porta e janela que davam para o patio. Na ala norte
ficavam a sala de desenho, o laboratoério e o setor de fotografia.

Partindo da varanda em direcao ao outro lado, os comodos se distribuiam
praticamente da mesma forma. O refeitério conduzia ao gabinete onde se
guardavam os arquivos e se realizavam os servicos de catalogacao e datilografia.
O quarto maior, equivalente ao da sra. Leidner na outra extremidade, pertencia ao



padre Lavigny; ali ele decodificava — ou seja 14 como vocé queira chamar — as
tabulas de argila.

No canto sudoeste, uma escada levava ao terrago. Na ala oeste, ficavam
primeiro a cozinha e, em seguida, quatro pequenos comodos usados pelos mocos
— Carey, Emmott, Reiter e Coleman.

No canto noroeste, situava-se o atelié fotografico com o quarto escuro
contiguo. A seguir ficava o laboratorio. Entdo vinha a tunica entrada — o
imponente arco que haviamos atravessado. Na parte externa da construcao
principal, encontravam-se as outras benfeitorias, como alojamentos para os
criados nativos, a casa da guarda, além de estabulos e tudo o mais para os cavalos
que transportavam a agua. A sala de desenho, para quem olhava do patio, ficava a
direita do arco e ocupava o restante da ala norte.

Detalhei aqui a conformacao da sede, pois ndo quero voltar ao assunto mais
tarde.

Como mencionei, a sra. Leidner em pessoa me mostrou a sede e enfim me
instalou no quarto, fazendo votos de que eu me sentisse em casa e pedisse tudo o
que precisasse.

Mobilia agradavel, embora modesta: cama, comoda com gavetas, cadeira e
lavatorio (que consistia em mesa com jarro € bacia para lavar o rosto).

— Os meninos vao lhe trazer agua quente antes do almogo e da janta... e pela
manha, é claro. Se quiser em outra hora, ¢ sé sair e bater palmas; quando os
meninos vierem, diga: “Jib mai’ har”. Acha que pode lembrar disso?

Disse que achava que sim e repeti um tanto vacilante.

— Esta bem. E fale em alto ¢ bom som. Arabes nio entendem nada falado na
coloquial voz “britanica”.

— Linguas sdo coisas engracadas — comentei. — Parece estranho que existam
tantas linguas diferentes.

A sra. Leidner sorriu.

— Ha uma igreja na Palestina em que a “Oragdo ao Senhor” est4 escrita em...
se ndo me engano, noventa linguas diferentes.

— Puxa! — exclamei. — Vou escrever contando isso a minha tia. Ela vai se
interessar.

Distraida, a sra. Leidner manuseou o jarro e a bacia e mudou a posicao da
saboneteira alguns centimetros.

— Espero que tenha uma estadia feliz por aqui — desejou ela — e que nao se
sinta entediada.

— E raro eu me entediar — garanti-lhe. — A vida nio é longa o suficiente para
1Ss0.

Ela ndo respondeu. Continuou a brincar desligada com os utensilios em cima
da mesa.

De repente, ela espetou em mim os olhos cor de violeta.



— O que afinal meu marido lhe contou, enfermeira?

Ora, em geral existe uma resposta de praxe para esse tipo de pergunta.

— Pelo que entendi, a senhora anda um pouco estafada e tudo o mais, sra.
Leidner — respondi de modo loquaz. — E s6 queria alguém para cuidar da senhora e
aliviar as preocupagoes.

Ela curvou a cabeca devagar e pensativa.

— Sim — concordou. — Assim estd bem.

Aquilo foi um pouquinho enigmatico, mas eu ¢ que ndo ia fazer perguntas.
Em vez disso, comentei:

— Espero que a senhora me deixe ajuda-la com todos os afazeres da casa. Nao
me deixe ociosa.

Ela abriu um sorriso ameno.

— Obrigada, enfermeira.

Em seguida, sentou-se na cama e, para a minha absoluta surpresa, comecou a
me fazer um interrogatério minucioso. Digo para a minha absoluta surpresa
porque, desde o instante em que a vi, tive a certeza de que ela era uma dama. E
uma dama, pelo que sei, muito raramente demonstra curiosidade sobre assuntos
privados alheios.

Mas a sra. Leidner parecia desejosa de conhecer tudo o que havia para saber
sobre mim. Onde fizera o meu treinamento e ha quanto tempo. O que me trouxera
ao Oriente. Em que circunstancias o dr. Reilly havia me recomendado. Chegou até
a perguntar se algum dia eu visitara os Estados Unidos ou se tinha parentes por l4.
Fez outras perguntas que me pareceram despropositadas na época, porém mais
tarde passaram a fazer sentido.

Entdo, de repente, a atitude dela mudou. Ela sorriu — um sorriso terno e
luminoso — e falou, com dogura, que estava feliz com a minha vinda e que tinha
certeza de que eu traria conforto a ela.

Levantou-se da cama e disse:

— Quer subir ao terrago para admirar o por do sol? A esta hora costuma ser
linda a paisagem.

Concordei de bom grado.

Quando saiamos do quarto, ela indagou:

— Tinha muita gente no trem que veio de Bagdd? Algum homem?

Respondi que ndo havia notado ninguém em particular. Havia dois franceses
no vagao-restaurante na noite anterior. E um grupo de trés homens cujo trabalho, a
julgar pela conversa, tinha algo a ver com o oleoduto.

Ela assentiu com a cabeca e deixou escapar um som ténue. Pareceu um
pequeno suspiro de alivio.

Subimos juntas ao terraco.

A sra. Mercado estava la, sentada no parapeito, e o dr. Leidner inclinava-se
sobre um monte de pedras e ceramicas quebradas dispostas em fileiras. Havia



objetos que ele chamou de moinhos de mao, além de pildes, machados, martelos e
outros artefatos liticos, tudo mesclado a inimeros pedagos de ceramica com os
desenhos mais estranhos que ja vi.

— Venham ca — chamou a sra. Mercado. — Ndo ¢ maravilhoso?

Sem duvida, o por do sol era maravilhoso. A distancia, com o sol se pondo ao
fundo, Hassanieh erguia-se meio feérica, e o Tigre, rumorejando entre as duas
amplas ribanceiras, parecia um rio mais onirico do que verdadeiro.

—Nao ¢ lindo, Eric? — indagou a sra. Leidner.

O doutor ergueu o olhar distraido e disse de modo mecanico:

— Lindo, lindo.

E continuou a selecionar fragmentos de loucas de barro.

A sra. Leidner comentou com um sorriso:

— Arqueologos soO prestam atencao no que fica abaixo de seus pés. O céu e o
firmamento ndo existem para eles.

A sra. Mercado deu uma risadinha.

— Ah, é um pessoal muito esquisito... em breve vai descobrir isso, enfermeira
— disse ela.

Fez uma pausa e acrescentou:

— Todo mundo ficou tdo contente com a sua vinda. Anddvamos muito
preocupados com a nossa querida sra. Leidner, ndo € mesmo, Louise?

— E mesmo?

Nao havia animac¢ao na voz dela.

— Ah, sim. FEla andou bem ruinzinha, enfermeira. Toda espécie de
sobressaltos e digressdes. Sabe, as vezes o pessoal vem e me fala: “E s6 um
problema nervoso”. E eu sempre respondo: o que poderia ser pior? O sistema
nervoso € o cerne, o centro do ser humano, nao ¢?

“Tsc, tsc”, pensei comigo.

A sra. Leidner disse com frieza:

— Bem, agora ndo precisa mais se preocupar comigo, Marie. A enfermeira vai
cuidar de mim.

— Com certeza eu vou — confirmei alegre.

— Estou certa de que isso fara toda a diferenga — ponderou a sra. Mercado. —
Todos nos sentiamos que ela precisava consultar um médico ou fazer alguma
coisa. Os nervos dela estdo em frangalhos, ndo ¢, Louise querida?

— Isso ¢ tdo verdadeiro que parece que o meu jeito também afetou os seus
nervos — disse a sra. Leidner. — Nao temos um assunto melhor para falar além de
meus deplordveis achaques?

Percebi que a sra. Leidner era o tipo de mulher que cria inimigos com
facilidade. A aspereza fria em sua entonacdo (ndo que eu a culpe por isso) pintou
de rosa as palidas bochechas da sra. Mercado. Ela balbuciou algo, mas a sra.
Leidner havia levantado e se aproximado do marido na outra ponta do terraco.



Tenho minhas duvidas se ele a escutou chegando; quando ela repousou a mdo em
seu ombro, ele ergueu o olhar com rapidez. No rosto dele havia ternura e uma
espécie de avida interrogacao.

A sra. Leidner assentiu com a cabeca suavemente. Em seguida, de bragos
dados, os dois atravessaram o terraco ¢ enfim desceram os degraus.

— Ele ¢ dedicado a ela, ndo ¢é? — comentou a sra. Mercado.

— Sim — respondi. — E bonito de ver.

Ela me observava com um olhar de esguelha estranho e inquieto.

— O que ha mesmo de errado com ela, enfermeira? — perguntou, baixando um
pouco a voz.

— Ah, nada grave, creio eu — respondi alegre. — Ela s6 estd um pouco exausta,
imagino.

Continuava a me fitar com insisténcia, como fizera durante o cha. Perguntou
a queima-roupa:

— E uma enfermeira especializada em problemas mentais?

— Minha nossa, ndo! — exclamei. — O que a fez pensar nisso?

Permaneceu calada por um instante, até dizer:

— Sabe o quanto ela tem se comportado de modo esquisito? O dr. Leidner lhe
contou?

Nao compactuo com fofocas sobre meus pacientes. Por outro lado, por
experiéncia propria, constatei que em geral ¢ muito dificil chegar a verdade por
meio dos parentes e, até saber a verdade, costumamos tatear no escuro e perder
tempo. Claro, quando ha um médico responsavel, ¢ diferente. Ele nos informa o
que ¢ preciso saber. Mas, neste caso, ndo havia médico responsavel. O dr. Reilly
nunca havia sido consultado profissionalmente. E algo me dizia que o dr. Leidner
nao tinha me contado tudo o que podia ter contado. Em geral, o instinto do marido
¢ ser reticente — e, ¢ bom que se diga, isso prova a sua dignidade. Nao obstante,
quanto mais eu soubesse, mais subsidios teria para escolher a melhor linha de
acdo. E era evidente que a sra. Mercado (a quem eu comparava em minha cabeca
a uma gata malévola) morria de vontade de falar. E, para ser sincera, tanto do
ponto de vista humano como do profissional, eu queria escutar o que ela queria
dizer. Se quiser, o leitor ou leitora pode considerar mera curiosidade de minha
parte.

Perguntei:

— Pelo que entendi, ultimamente a sra. Leidner anda meio fora do normal
dela?

A sra. Mercado deu uma risada desagradavel.

— Fora do normal? Antes fosse s6 isso. Ela tem nos deixado de cabelo em pé.
Uma noite escutou dedos tamborilando na janela. Depois viu um punho sem
brago. Mas quando apareceu um rosto amarelo grudado na janela (e ela correu até



a janela e ndo tinha nada ali), bem, eu ¢ que lhe pergunto se ndo temos razdo em
ficarmos um pouco arrepiados.

— Talvez alguém estivesse pregando uma peca nela — sugeri.

— Ah, ndo, ela imaginou tudo. Trés dias atrds, no meio do jantar, escutamos
tiros disparados no vilarejo (quase a dois quildmetros de distancia), e ela teve um
sobressalto e soltou um grito lancinante... Todo mundo ficou muito assustado.
Quanto ao sr. Leidner, veio correndo até ela e se comportou da maneira mais
patética. Nao parava de dizer: “Nao foi nada, querida, ndo foi nada mesmo”. Sabe,
enfermeira, as vezes acho que os homens estimulam as mulheres a terem essas
fantasias histéricas. E uma pena, porque é uma coisa péssima. Ilusdes ndo deviam
ser encorajadas.

— Isso se forem ilusdes — disse eu, secamente.

— O que mais poderiam ser?

Nao respondi, pois ndo sabia o que dizer. Era um negocio curioso. Reagir aos
tiros com gritos era até certo ponto compreensivel — quer dizer, isso em se
tratando de uma pessoa com nervos fragilizados. Mas essa historia esquisita sobre
rostos € maos fantasmagoricos era bem diferente. Das duas, uma: ou a sra.
Leidner tinha inventado a historia (do mesmo modo que uma crianga conta
mentiras sO para se tornar o centro das atencgdes) ou sendo, como eu havia
sugerido, alguém deliberadamente tentava pregar uma pega nela. O tipo de coisa,
refleti, que um jovem entusiastico e destituido de imaginacdo como o sr. Coleman
até poderia achar engracado. Decidi vigid-lo de perto. Pacientes nervosos sao
capazes de perder a cabeca por uma simples brincadeira.

A sra. Mercado me olhou de soslaio e disse:

— Ela tem uma aparéncia bem romantica, ndo acha, enfermeira? O tipo de
mulher para quem as coisas acontecem.

— Muitas coisas tém acontecido para ela? — quis saber eu.

— Bem, o seu primeiro marido foi morto na guerra antes que ela completasse
21 anos. Nao acha isso tocante e romantico?

—E um modo de dourar a pilula — respondi, mordaz.

— Ah, enfermeira! Que observagao notavel!

Era mesmo um comentario bastante verdadeiro. E comum a gente escutar as
mulheres dizendo: “Se ao menos Donald (ou Arthur, ou seja 1a qual for o nome
dele) tivesse sobrevivido”. E as vezes eu penso: caso ele tivesse sobrevivido,
muito provavelmente hoje seria um marido chegando a meia-idade, corpulento, de
pavio curto € nada romantico.

A noite caia, e sugeri que descé€ssemos. A sra. Mercado concordou e
perguntou se eu nao queria dar uma olhada no laboratorio.

— Meu marido vai estar l4... trabalhando.

Respondi que adoraria, e nos encaminhamos para 1l4. O lugar estava
iluminado por uma lamparina, mas vazio. A sra. Mercado mostrou-me parte da



aparelhagem e dos ornamentos de cobre sob recuperacdo, além de varios ossos
cobertos de cera.

— Que fim levou Joseph? — indagou a sra. Mercado.

Ela deu uma espiada na sala de desenho, onde Carey trabalhava. Ele mal
levantou o olhar da mesa ao entrarmos, e fiquei surpresa com a singular aparéncia
de tensao em seu rosto. Na mesma hora pensei: “Este homem esta no limite. Nao
demora algo vai estalar”. E lembrei que outra pessoa também notara nele aquele
mesmo estado de tensao.

Enquanto saiamos, volvi a cabeca outra vez para dar uma ultima olhada. O
torso inclinado e os labios estreitamente apertados realcavam o aspecto de
“caveira” insinuado pela conformagdo dssea. Talvez seja imaginagdo fertil, mas o
visualizei na pele de um cavaleiro de tempos remotos prestes a partir para uma
batalha na qual sabia que ia morrer.

E de novo senti sua rara e involuntaria forca de atragao.

Encontramos o sr. Mercado na sala de estar. Explicava o conceito de um novo
processo a sra. Leidner. Sentada numa cadeira de espaldar reto, em madeira
macica, ela bordava flores em sedas finas. Aquela estranha apari¢do, delicada e
etérea, me tomou de surpresa. Parecia mais uma criatura fantastica do que alguém
de carne e 0ss0.

A voz esganicada da sra. Mercado se ergueu:

— Puxa, até que enfim achamos vocé, Joseph. Pensei que estaria no
laboratorio.

Perplexo e atrapalhado, ele ergueu-se num pulo, como se a entrada da esposa
tivesse quebrado um feitico. Gaguejou:

— Eu... eu tenho que ir agora. Estou no meio de... no meio de...

Em vez de arrematar a frase, virou-se rumo a porta.

A sra. Leidner arrastou sua voz macia:

— Tem que terminar de me contar outra hora. Assunto bem interessante.

Ergueu o olhar em nossa dire¢do, sorriu com dogura distraida e volveu a
aten¢ao ao bordado outra vez.

Pouco depois, ela disse:

— Temos livros ali, enfermeira. Otima colecdo. Escolha um e sente-se.

Dirigi-me até a estante. A sra. Mercado ficou mais um tempinho, até que se
virou de modo abrupto e saiu. Ao passar por mim, ndo gostei da expressdao que vi
no rosto dela. Parecia possessa de furia.

Sem querer, me lembrei de algumas coisas que a sra. Kelsey insinuara sobre
a sra. Leidner. Nao queria considera-las verdadeiras, pois eu gostava da sra.
Leidner. Entretanto, fiquei me perguntando se nao havia algo de verdade por tras
daqueles comentarios.

Nao creio que fosse apenas culpa dela, mas o fato ¢ que tanto a améavel e
feiosa srta. Johnson quanto aquela vulgar cospe-fogo sra. Mercado ndo se



comparavam a sra. Leidner em matéria de charme e beleza. E, afinal de contas,
homens sdo todos iguais no mundo todo. Na minha profissao, logo, logo, a gente
percebe isso.

Mercado era material descartavel, e nao creio que a sra. Leidner desse a
minima para a sua admiracdo — mas a mulher dele se importava. Se eu nao
estivesse enganada, ela se incomodava profundamente com aquilo e, se pudesse,
estaria bem disposta a se vingar da sra. Leidner.

Fitei a sra. Leidner ali sentada, bordando suas flores bonitas, tdo arredia,
longinqua e indiferente. Tive a sensag¢dao de que eu precisava alerta-la de alguma
forma. Tive a sensagdo de que ela nao sabia o quanto o ciime e o 6dio podiam ser
estupidos, irracionais e violentos — e 0 quao pouco € preciso para deixa-los arder a
fogo lento.

Em seguida pensei com meus botdes: “Amy Leatheran, ndo seja tola. A sra.
Leidner ndo tem nada de ingénua. Beira os quarenta anos e deve saber tudo o que
ha para saber nessa vida”.

Mas, apesar de tudo, eu tinha a sensagdo de que talvez ela ndo soubesse.

Aquele seu jeito impassivel era tdo esquisito.

Comecei a imaginar que tipo de vida ela tivera. Sabia que estava casada com
o dr. Leidner hé apenas dois anos. E, de acordo com a sra. Mercado, o primeiro
marido morrera uns quinze anos atras.

Aproximei-me e sentei ao lado dela com um livro, e pouco depois fui lavar
as maos para a ceia. Boa refeicdo — um curry apetitoso. Todos foram dormir cedo;
fiquei contente, pois estava cansada.

O dr. Leidner me acompanhou até o quarto para ver se eu tinha tudo o que
precisava.

Deu-me um caloroso aperto de mao e disse com ansiedade:

— Ela gosta de vocé, enfermeira. Conquistou-a de imediato. Estou tdo alegre.
Sinto que agora vai ficar tudo bem.

Parecia um menino de tdo ansioso.

Tive a impressdo, também, de que a sra. Leidner havia gostado de mim, e
1sso me deixou bastante satisfeita.

Mas eu nao compartilhava dessa confianga. Nao sei o porqué, mas algo me
dizia que havia coisas naquela historia de que ele nem sequer desconfiava.

Havia algo — algo que eu ndo conseguia sondar. Mas sentia na atmosfera.

Apesar da cama confortivel, ndo dormi bem. Tive uma noite de sonhos
atribulados.

Os versos de um poema de Keats que eu aprendera na infincia martelavam
em minha cabeg¢a. Eu ndo entendia o motivo daquilo e fiquei desassossegada.
Sempre odiara aquele poema — talvez porque tenha sido obrigada a decora-lo.
Mas, de modo inexplicavel, quando acordei no escuro percebi no poema, pela
primeira vez, uma espécie de beleza.



“O que é que vocé tem, o cavaleiro? (como era mesmo?) Cavalgando a esmo,
palido e sozinho?” Pela primeira vez, vislumbrei o cavaleiro em minha mente — o
rosto do sr. Carey. Sombrio, tenso e bronzeado, como o rosto daqueles pobres
soldados que eu lembrava ter visto quando crian¢a durante a guerra... Senti pena
dele — entdo cai no sono outra vez e descobri quem era a Belle Dame sans Merci:
a sra. Leidner! Montada a cavalo, inclinava o corpo lateralmente e segurava um
bordado florido nas maos. De repente, o cavalo tropegou e por todos os lugares
havia ossos cobertos de cera. Acordei tremendo, com a pele toda arrepiada, e
murmurei comigo que comer curry a noite nunca fez bem a meu estomago.



CAPIiTULO 7

O homem a janela

Acho melhor esclarecer logo que ndo vai haver nenhuma cor local nesta
historia. Nao entendo nada de arqueologia nem quero entender. Nao vejo sentido
em mexer em pessoas e lugares enterrados e perdidos. O sr. Carey costumava
dizer que me faltava o temperamento arqueologico. Nao ha duvida: ele tinha
razao.

Logo na manha seguinte apos a minha chegada, o sr. Carey perguntou se eu
gostaria de ver o palacio que ele estava — se ndo me engano, ele disse
“planejando”. Se bem que eu nao tenho ideia como alguém ¢ capaz de planejar
algo acontecido ha tanto tempo! Bem, respondi que gostaria e, para ser sincera,
deixei-me contagiar um pouco pela empolgacdo. O pal4cio tinha quase trés mil
anos, ao que consta. Fiquei me perguntando que tipo de palacio existia naquela
época e se seria como as ilustragdes que eu vira da mobilia da tumba de
Tutankhamon. Mas vocé ndo vai acreditar: ndo havia nada para ver além de /ama!
Muros de ndo mais do que sessenta centimetros de altura sujos de lama — e isso ¢
tudo o que havia 14. O sr. Carey me levou aqui e ali contando coisas — mostrou
onde ficavam o grande patio, os aposentos, o andar superior € as inimeras salas
que davam para o patio central. Tudo que pude pensar foi: “Mas como € que ele
sabe?”. Lobgico, tive a polidez de ndo verbalizar. SO posso dizer que me
decepcionei muito! A meus olhos, a escavacao toda ndo aparentava nada além de
lama — nem sombra de marmore ou de ouro nem nada bonito. A casa de minha tia
em Cricklewood daria ruinas bem mais imponentes! E pensar que aqueles antigos
assirios (ou sabe-se 14 como se chamavam) se autodenominavam reis. Quando o
st. Carey terminou de mostrar seus antigos “palacios”, deixou-me aos cuidados do
padre Lavigny, que me mostrou o resto do sitio arqueoldgico (ou monticulo, como
eles chamavam). Eu tinha um pouco de medo do padre Lavigny, por ele ser monge
e estrangeiro, sem falar na voz cavernosa e tudo o mais, mas até que ele foi
simpatico — embora meio superficial. As vezes me dava a impressdo de que tudo
aquilo era tdo surreal para ele quanto para mim.

A sra. Leidner me explicou isso mais tarde. Ela disse que o padre Lavigny sé
se interessava por “documentos escritos” — como ela os chamou. Esse povo
escrevia tudo na argila. Simbolos esquisitos, com aparéncia pagd, mas bastante
sensatos. Havia até lousas escolares — com a aula do professor de um lado e os



exercicios do aluno no verso. Confesso que aquilo me deixou bem interessada —
parecia tdo humano, se ¢ que vocé me entende.

O padre Lavigny deu uma volta comigo na escavacdao, mostrando templos,
palacios e casas, aléem de um local onde, segundo ele, ficava um cemitério do
comeco do império acadio. Ele falava de um jeito engracado, aos borbotdes,
fornecendo apenas pitadas de informagdo e logo dando uma guinada a outros
assuntos.

Comentou:

— E estranha sua presenca aqui. A sra. Leidner esta mesmo doente?

— Doente ndo ¢ bem a palavra certa — respondi precavida.

Ao que ele retorquiu:

— Ela ¢ uma mulher curiosa. Perigosa, acho eu.

— Ora, posso saber o que o senhor quer dizer com isso? — indaguei. —
Perigosa? Como assim, perigosa?

Meneou a cabeca, pensativo.

— Acho que ela é cruel — respondeu. — Sim, acho que ecla pode ser
absolutamente cruel.

— Vai me desculpar — protestei —, mas acho que o senhor esta falando tolices.

Ele balangou a cabeca.

— Nao conhece as mulheres como eu — observou.

Engracado, pensei, um monge dizer aquilo. Logico, imagino que ele tenha
ouvido muitas coisas nas confissdes. No entanto, fiquei meio desconcertada,
afinal eu ndo tinha certeza de que os monges também ouviam confissdes. Nao era
atribuicao s6 dos padres? Imaginava que ele era um monge com aquela comprida
tunica de 13 — rocando na lama — e o rosario e tudo o mais!

— Sim, ela pode ser cruel — cismou ele. — Tenho quase certeza disso. Mas
(mesmo tao solida como pedra ou marmore) ela anda amedrontada. De que ela
tem medo?

Aquilo, pensei, era o que todos nés gostariamos de descobrir!

Em tese, era possivel que o marido dela soubesse, mas eu nao acreditava que
alguém mais pudesse conhecer os motivos.

De repente, ele me fitou com um olhar translicido e misterioso.

— E estranho por aqui? Acha o ambiente estranho? Ou tudo normal?

— N3io diria tudo normal — respondi meditativa. — A estrutura ¢ confortavel...
mas ha uma sensacao de desconforto no ar.

— Nem me fale... Até eu estou perdendo o sossego. Parece — suibito se tornou
ainda mais estrangeiro — que algo esta prestes a acontecer. O dr. Leidner, também,
anda fazendo coisas que ndo costuma fazer. Algo também o preocupa.

— A saude da esposa?

— Talvez. Mas tem algo mais. H4... como direi... uma inquietude no ar.

E era isso mesmo: havia uma inquietude no ar.



Paramos de falar no assunto, pois o dr. Leidner veio em nossa direcdo. Ele
me apontou uma sepultura infantil recém-descoberta. Comovente e patética — os
ossinhos, alguns potes e pedrinhas de vidro que o dr. Leidner explicou serem de
um colar.

Quem me provocou riso foi a equipe de escavagao. Eu nunca tinha visto tanto
espantalho junto — todos em andrajos e andguas compridas, com as cabecas
enfaixadas como se estivessem com dor de dente. E, de vez em quando, nas idas e
vindas com os cestos de terra, comecavam a entoar (a0 menos acho que a intengao
era essa) uma esquisita espécie de cantilena infindavel e mondtona. Notei que a
maioria tinha olhos medonhos — todos cobertos de supuragdes, e alguns pareciam
caolhos. Eu pensava na aparéncia deploravel daquela turma, quando o dr. Leidner
observou:

— Que gente mais bonita, ndo ¢ mesmo?

O que me fez pensar que habitdvamos um mundo singular, em que duas
pessoas conseguiam ver a mesma coisa de modos diametralmente opostos. Nao
me expliquei muito bem, mas vocé pode adivinhar o que eu quis dizer.

Um tempinho depois, o dr. Leidner comunicou que ia voltar & sede para
tomar a xicara de cha do meio da manha. Voltamos lado a lado, € ele me contou
coisas da escavacao. Quando ele explicava, tudo se tornava mais claro. Eu meio
que enxergava tudo — como tudo costumava ser —, as ruas, as casas... Ele mostrou
os fornos onde os antigos assavam os paes e disse que os arabes utilizavam
praticamente o mesmo tipo de forno hoje em dia.

Chegamos a sede e descobrimos que a sra. Leidner ja havia se levantado.
Parecia melhor, menos encovada e exausta. O cha veio quase de imediato, e o dr.
Leidner contou a ela sobre os novos achados matinais na escavagdo. Logo
retornou ao trabalho no sitio arqueoldgico, e a sra. Leidner perguntou se eu
gostaria de ver parte dos achados feitos até agora. Claro que eu disse “Sim”, e ela
me levou ao deposito de antiguidades. Havia uma porcao de coisas espalhadas: a
maioria me pareceu potes quebrados, ou sendo outros emendados e colados. Tudo
descartavel, pensei.

— Puxa vida — eu disse —, ¢ uma pena estarem tdo quebrados, ndo ¢? Vale
mesmo a pena guarda-los?

A sra. Leidner abriu um sorrisinho e disse:

— Nao deixe Eric ouvi-la falando assim. Para ele, ndo ha nada mais
interessante do que potes. Alguns desses sdo dos mais antigos que temos... Talvez
até sete mil anos de idade.

E explicou como alguns potes haviam sido achados em um corte profundo na
parte de trds do monticulo e de que modo, milhares de anos atrés, os utensilios
haviam sido quebrados e consertados com betume, mostrando que o povo
estimava seus pertences como hoje em dia.

— E agora — anunciou — vou mostrar algo mais empolgante.



Puxou uma caixa da prateleira e mostrou uma bela adaga de ouro com pedras
azul-escuras incrustadas no cabo.

Soltei uma exclamacao de agrado.

A sra. Leidner riu.

— Sim, todo mundo gosta de ouro! Exceto meu marido.

— Por que o dr. Leidner ndo gosta?

— Bem, entre outros motivos, porque se torna caro. E preciso pagar os
operarios que acham o artefato. O valor ¢ calculado com base no peso do ouro.

— Minha nossa! — exclamei. — Mas por qué?

— Ah, ¢ o costume. Por um lado € bom, pois previne roubos. Sabe, se eles
realmente roubassem, ndo seria pelo valor arqueologico, mas pelo valor
intrinseco. Poderiam derreter o artefato. Assim, o mais simples ¢ manter a
honestidade.

Pegou outra bandeja e me mostrou uma magnifica taca de ouro com cabecas
de carneiro desenhadas.

Soltei nova exclamacgao.

— Sim, ¢ maravilhosa, ndo ¢? Veio do timulo de um principe. Encontramos
outras tumbas de reis, mas a maioria havia sido saqueada. Essa taca ¢ o nosso
melhor achado. Est4 entre as mais fabulosas ja encontradas. Comego do império
acadio. Inigualavel.

Subito, franzindo a testa, a sra. Leidner aproximou a taga dos olhos e, com
extrema delicadeza, raspou-a com a unha.

— Que estranho! Tem cera grudada. Alguém deve ter vindo aqui com uma
vela acesa.

Desprendeu o floco de cera e rep0s a taga no lugar.

Depois me mostrou estatuetas bizarras, feitas de terracota — mas quase todas
obscenas. Nossa, que mente pervertida a desses povos antigos!

Quando retornamos a varanda, encontramos a sra. Mercado sentada
terminando de pintar as unhas. Esticou os dedos a frente para admirar o efeito.
Pensei comigo que dificilmente alguém conceberia algo mais hediondo do que
aquele vermelho-alaranjado.

A sra. Leidner havia trazido do deposito de antiguidades um delicado
piresinho partido em vdarios pedacos e passou a se dedicar a colagem. Eu a
observei por alguns minutos e perguntei se nao podia ajudar.

— Ah, sim, coisa quebrada ¢ o que nao falta.

Ela apanhou um bom sortimento de cerdmica quebrada e comecamos o
trabalho. Logo peguei o jeito, e a sra. Leidner elogiou minha habilidade. Imagino
que a maioria das enfermeiras tenha destreza com as maos.

— Que gente mais ocupada! — exclamou a sra. Mercado. — Sinto-me
tremendamente ociosa. Claro que sou ociosa.

— Por que ndo deveria sé-lo, se ¢ feliz assim? — indagou a sra. Leidner.



Sua voz soou bastante desinteressada.

Ao meio-dia almogamos. Depois o dr. Leidner e o sr. Mercado limparam um
lote de ceramica, derramando uma solucdo de acido cloridrico por cima. Um dos
vasos pintou-se de um roxo encantador, € no outro surgiram chifres de touro como
motivos decorativos. Foi como um passe de mégica. Toda aquela lama ressequida,
que lavagem nenhuma removeria, meio que espumejou e ferveu até se evaporar.

O sr. Carey e o sr. Coleman retornaram a escavagao, € o sr. Reiter
encaminhou-se ao atelié.

— O que vai fazer, Louise? — perguntou o dr. Leidner a esposa. — Imagino que
va descansar um pouquinho?

Deduzi que a sra. Leidner costumava sestear todas as tardes.

— Vou descansar uma horinha. Depois talvez eu faga um passeio curto.

— Bom. A enfermeira vai acompanhar vocé, nao vai?

— Claro — disse eu.

— Nao, ndo — interpds a sra. Leidner. — Gosto de passear sozinha. A
enfermeira ndo deve se sentir tao fiel ao dever a ponto de nao tirar os olhos de
cima de mim.

— Ah, mas eu adoraria ir junto — frisei.

— Nao precisa mesmo, ¢ verdade — insistiu a sra. Leidner em tom firme,
quase categorico. — Preciso ficar a sos de vez em quando. Para mim ¢€ essencial.

Nao insisti, ¢ 6bvio. Mas, ao me recolher para também dormir um pouco, me
pareceu esquisito que a sra. Leidner, com seus pavores nervosos, gostasse de
caminhar sozinha sem nenhum tipo de protecao.

As trés e meia, sai de meu quarto e topei com o patio deserto, a excegdo de
um menino, que lavava cerdmica numa grande banheira de cobre, e do sr. Emmott,
que orientava e selecionava o material lavado. Enquanto me aproximava deles, a
sra. Leidner entrou pelo arco. Até entdo nunca a vira tdo animada. Seus olhos
reluziam, e ela parecia esperangosa, quase alegre.

O dr. Leidner saiu do laboratoério e foi ao encontro dela. Mostrou-lhe uma
grande tigela decorada com chifres de touro.

— As camadas pré-histéricas estdo incrivelmente produtivas — comemorou. —
A temporada anda boa. Encontrar aquela tumba bem no comeg¢o foi mesmo um
golpe de sorte. O unico que pode reclamar ¢ o padre Lavigny. Nao apareceram
muitas tabulas até agora.

— Nao que ele tenha feito muito progresso com as poucas que achamos —
comentou sarcastica a sra. Leidner. — Talvez seja um excelente epigrafista, mas ¢
de uma preguica notavel. Dorme a tarde toda.

— Sentimos a falta de Byrd — lamentou o dr. Leidner. — As ideias desse padre
parecem meio heterodoxas... embora, € claro, eu ndo tenha competéncia para
julgar. Mas algumas de suas tradugdes foram no minimo surpreendentes. E dificil



acreditar, por exemplo, que ele traduziu certo a inscri¢do que havia em um bloco.
Mas ele deve saber o que esta fazendo.

Depois do chd, a sra. Leidner me perguntou se eu gostaria de passear a beira-
rio. Talvez ela pudesse recear que a recusa para acompanha-la no passeio anterior
tivesse me deixado magoada.

Eu fazia questdo que ela soubesse que ndo me melindrava facil, de modo que
aceitei de imediato.

Foi um entardecer fascinante. Uma trilha atravessava as lavouras de cevada e
se embrenhava no meio de um pomar em flor. Enfim alcangamos a beira do Tigre.
Logo a nossa esquerda, Tell Yarimjah, com a equipe de escavagdo entoando sua
cantilena estranha e mondtona. Um pouco a nossa direita, uma enorme roda-
d’4gua girava com um gemido esquisito. No comeg¢o me deu calafrios. Mas, com
o tempo, familiarizei-me com o ruido, e ele acabou exercendo em mim um
curioso efeito calmante. Adiante da roda-d’agua, via-se o lugarejo de onde vinha a
maior parte da mado de obra.

— Harmonioso, nao? — indagou a sra. Leidner.

— Pacifico — respondi. — E engracado estar tdo longe de tudo.

— Longe de tudo — repetiu a sra. Leidner. — Sim. Aqui pelo menos se esperaria
estar seguro.

Num gesto brusco, relancei o olhar para ela, mas acho que ela falava mais
sozinha do que comigo; nao creio que tenha percebido o significado revelador de
suas palavras.

Caminhamos de volta a sede.

De repente, a sra. Leidner agarrou meu braco com tanta for¢a que quase
deixei escapar um grito.

— Quem ¢ aquele, enfermeira? O que ele esta fazendo?

A certa distancia a nossa frente, no ponto em que a trilha tangenciava a sede
da expedi¢do, um homem estava parado. Vestia roupas europeias ¢ dava a
impressdo de que tentava, na ponta dos pés, espiar por uma das janelas.

Neste meio-tempo, ele se virou, nos viu e de imediato prosseguiu na trilha
em nossa dire¢do. A mao da sra. Leidner apertou meu brago com mais forca
ainda.

— Enfermeira — sussurrou ela. — Enfermeira...

— Tudo bem, querida, tudo bem — a tranquilizei.

O homem se aproximou e passou por nos. Era um iraquiano, € assim que o
viu de perto, a sra. Leidner soltou um suspiro de alivio.

— No fim era sé um iraquiano — disse ela.

Continuamos em nosso caminho. Ao passar pelas janelas, relanceei os olhos
para cima. Nao so6 tinham grades, como também ficavam muito altas do chao para
permitir que alguém espiasse para dentro, pois ali o nivel do terreno era mais
baixo do que no lado interno do patio.



— Deve ter sido mera curiosidade — presumi.

A sra. Leidner concordou com a cabega.

— Tudo indica que sim. Mas por um instante pensei...

Nao terminou de falar.

Ponderei comigo: “Pensou em qué? E isso que eu gostaria de saber. Em que
pensou?”’.

Mas agora uma coisa estava clara: a sra. Leidner temia uma pessoa de carne
€ 0SSO.



CAPIiTULO 8

Alerta na madrugada

E um pouco dificil saber ao certo o que registrar da semana que se seguiu a
minha chegada em Tell Yarimjah.

Relembrando do ponto de vista atual, consigo enxergar inimeros pequenos
sinais e indicios que na época me passaram despercebidos.

Para contar a histéria de modo apropriado, entretanto, tenho que tentar
resgatar a perspectiva real — perplexa, inquieta e cada vez mais consciente de
alguma coisa errada.

Pois de uma coisa tinha certeza: aquela atmosfera de tensdo estranha e
sufocante ndo era imaginada. Era auténtica. Até Bill Coleman, o insensivel, fez
um comentario a respeito.

— Este lugar me da nos nervos — escutei-o dizendo. — Sdo sempre assim tao
casmurros?

Ele conversava com David Emmott, o outro assistente. Eu simpatizara com o
sr. Emmott; concluira que o seu jeito taciturno nao era, com certeza, hostil. Algo
nele nos transmitia uma sensagdo de plena lealdade e tranquilidade numa
atmosfera em que ndo se sabia ao certo o que as pessoas sentiam e pensavam.

— Nao —respondeu ele ao sr. Coleman. — No ano passado ndo era assim.

Mas ndo se estendeu no assunto nem comentou mais nada.

— Nao consigo entender a razdo para tudo isso — ponderou o sr. Coleman, com
uma voz preocupada.

Emmott deu de ombros, mas ndo emitiu resposta.

Tive uma conversa esclarecedora com a srta. Johnson. Gostei muito dela.
Eficiente, pragmatica e sagaz. Cultivava, era 6bvio, peculiar adoragdo pelo dr.
Leidner, como se ele fosse um herdi para ela.

Nessa oportunidade, ela me contou a historia da vida dele desde a juventude.
Ela conhecia cada sitio que ele havia escavado e os resultados das escavacoes.
Quase ousaria jurar que ela era capaz de fazer citagdes de toda e qualquer palestra
que ele havia proferido. Contou-me que o considerava de longe o melhor
arquedlogo de campo da atualidade.

— E ele ¢ tao simples. Tao desapegado das coisas materiais. Nao sabe o
significado da palavra presuncdo. S6 mesmo um grande homem poderia ser tao
simples.



— Isso ¢ bem verdade — concordei. — Grandes personalidades ndo precisam
demonstrar autoridade.

— E também ¢ tdo espirituoso! Nem imagina o quanto nos divertiamos (ele,
Richard Carey e eu) nos primeiros anos que viemos para ca. Eramos um grupo tio
contente. Carey trabalhou com ele na Palestina, ¢ claro. A amizade deles ja tem
uns dez anos. Eu o conheco ha sete.

— O sr. Carey ¢ muito bonito — comentei.

— Sim... imagino que sim — respondeu ela de modo sucinto.

— Mas meio fechado, ndo acha?

— Ele ndo costumava ser assim — respondeu a srta. Johnson com rapidez. —
Foi s6 desde...

Parou de falar de repente.

— S0 desde? — estimulei.

— Bem, bem — disse a srta. Johnson, com um gesto de ombros peculiar. —
Hoje muita coisa ndo € mais como antigamente.

Nao respondi. Esperei que ela continuasse — e ela continuou —, precedendo
suas observagdes com risinhos, como se quisesse diminuir a importancia delas.

— Receio ter ideias antiquadas e conservadoras. As vezes acho que, se a
esposa do arquedlogo ndo tem interesse real na rotina arqueoldgica, seria mais
sensato que ela ndo acompanhasse a expedi¢do. [sso costuma gerar atritos.

— A sra. Mercado... — sugeri.

— Ah, ndo ela! — descartou a sugestdo a srta. Johnson. — Refiro-me a sra.
Leidner. Mulher que enfeitica os homens... Nao ¢ dificil entender por que o dr.
Leidner ficou “caido” por ela, se me permite usar uma giria. Mas nao consigo
evitar a sensacao de que ela estd deslocada aqui. Ela... inquieta o ambiente.

Entdo a srta. Johnson concordava com a sra. Kelsey: a responsavel pela
atmosfera tensa era a sra. Leidner. Mas como se explicavam os pavores nervosos
da propria sra. Leidner?

— Inquieta o dr. Leidner — revelou com franqueza a srta. Johnson. — Claro,
eu... bem, sou uma espécie de cao leal e ciumento. Nao gosto de vé-lo assim
extenuado ¢ aflito. Toda a sua atencdo deveria estar voltada ao trabalho... Nao
absorta pelos medos patéticos da esposa! Se lugares remotos a deixam com os
nervos a flor da pele, que ficasse nos Estados Unidos. Nao tenho paciéncia com
gente que visita lugares distantes e s sabe reclamar!

Em seguida, um tanto receosa de ter falado demais, prosseguiu:

— Claro, tenho ela na mais alta conta. E linda e, quando quer, sabe exercer um
imenso encanto.

E o assunto esfriou.

Pensei em como as coisas eram previsiveis — sempre que mulheres
conviviam juntas havia margem para despertar ciimes. A srta. Johnson



claramente ndo gostava da esposa do patrdo (coisa até certo ponto natural) e, a
menos que eu estivesse enganada, a sra. Mercado a detestava.

Outra pessoa que nao gostava da sra. Leidner era Sheila Reilly. Ela visitou a
escavacao duas vezes, uma de carro e a outra com um moc¢o no lombo de um
cavalo — ou melhor, cada qual no seu cavalo, ¢ 16gico. Algo me dizia que a srta.
Reilly simpatizava muito com Emmott, o taciturno americano. Quando ele
trabalhava na escavacao, ela costumava ficar 14, conversando com ele; tive a
impressdo, também, de que ele gostava dela.

Um dia, de modo um tanto descuidado a meu ver, a sra. Leidner tocou no
assunto na hora do almocgo.

— A mocinha Reilly ndo desistiu de conquistar David — disse com uma
risadinha. — Pobre David, ela o persegue até em plena escavacao! Como essas
mogas sao tolas!

O sr. Emmott ndo respondeu, mas o rosto bronzeado ficou vermelho. Ergueu
os olhos € a mirou com uma expressao curiosa — um olhar fixo e insistente com
um qué de desafio.

Abriu um sorriso ténue e desviou o olhar.

Ouvi o padre Lavigny murmurar algo, mas quando indaguei “Como?”,
limitou-se a abanar a cabega e ndo repetiu o comentario.

Nagquela tarde, o sr. Coleman me confidenciou:

— Para ser sincero, a principio ndo gostei muito da sra. L. Ela costumava ser
muito rude comigo cada vez que eu abria a boca. Mas agora passei a entendé-la
melhor. E uma das mulheres mais amaveis que ja conheci. Antes que a gente
perceba, estamos contando a ela todos os fiascos e enrascadas pelos quais ja
passamos. Ela pega no pé da srta. Reilly, sei disso, mas Sheila ja foi grossa com
ela algumas vezes. Esse € o pior de Sheila: ndo tem um pingo de educagdo. E que
génio dificil!

Aquilo fazia sentido. O dr. Reilly a mimou demais.

— Tudo bem que ela tenha tendéncia a ser cheia de si, sendo a tnica jovem no
local. Mas isso ndo ¢ desculpa para tratar a sra. Leidner como se fosse sua tia-avo.
A sra. L. ndo ¢ bem uma dama, mas ¢ muito bonita. Lembra aquelas mulheres
fantasticas que emergem dos pantanos e nos deixam enfeitigados. — Acrescentou
com acidez: — Nao ¢ bem o feitio de Sheila enfeiticar ninguém. Tudo que ela faz ¢
alfinetar a gente.

S6 consigo me lembrar de outros dois incidentes de certa significancia.

Um deles aconteceu quando fui até o laboratorio pegar um pouco de acetona
para tirar a cola grudada em meus dedos durante a colagem da cerdmica. O sr.
Mercado, sentado a um canto, apoiava a cabega nos bragos; imaginei que
estivesse dormindo. Peguei o frasco que queria e sai.

Naquela noite, para minha grande surpresa, a sra. Mercado me abordou com
atitude hostil.



— Pegou um frasco de acetona do laboratorio?

— Sim — respondi. — Peguei.

— Sabe muito bem que sempre fica um frasquinho de acetona no deposito de
antiguidades.

Falava com certa indignagao.

— E mesmo? Nio sabia.

— Sabia, sim! Sé quis ficar espionando. Sei como sdo as enfermeiras.

Fitei-a e ponderei com dignidade:

— Nao sei do que esta falando, sra. Mercado. Com certeza, ndo tenho a
intengdo de espionar ninguém.

— Ah, nao! Claro que ndo. Pensa que eu nao sei por que vocé esta aqui?

Sinceramente, por alguns instantes cheguei a pensar que ela havia bebido.
Afastei-me sem falar mais nada. Mas achei aquilo muito estranho.

O outro incidente ndo foi 14 grande coisa. Eu tentava atrair um filhote de
vira-lata com um pedago de pdo. No entanto, como todos os caes arabes, ele era
muito timido — e se convenceu de que minhas intengdes ndo eram boas. Escapuliu
e eu o segui arco afora, rodeando a sede. Fiz uma volta tdo fechada que, antes de
me dar conta, havia esbarrado no padre Lavigny e no outro homem parado junto a
ele — e num atimo percebi que o homem era o mesmo que a sra. Leidner e eu
haviamos visto aquele dia tentando espiar pela janela.

Desculpei-me, o padre Lavigny sorriu e, apds despedir-se do outro homem,
voltou a sede comigo.

— Sabe — comegou ele —, estou muito envergonhado. Estudo linguas orientais,
mas ninguém da equipe de escavacdo consegue me entender! E humilhante, nio
acha? Arrisquei meu arabe com aquele homem, que mora na cidade, para ver se
eu me saia melhor... mas ainda assim ndo fui muito bem-sucedido. Leidner diz
que meu arabe € puro demais.

E foi s6. Mas s6 passou pela minha cabeca que era estranho que o mesmo
homem continuasse rondando a casa.

Naquela noite tivemos um susto.

Deve ter sido pelas duas horas da madrugada. Tenho sono leve, como convém
a todas as enfermeiras. J4 estava acordada e sentada na cama quando a porta do
meu quarto se abriu.

— Enfermeira, enfermeira!

Era a voz da sra. Leidner, em tom baixo e urgente.

Risquei um fosforo e acendi a vela.

Ela estava em pé junto a porta num longo chambre azul. Parecia petrificada
de medo.

— Tem alguém... alguém... na sala perto do meu quarto... eu o escutei...
arranhando a parede.

Pulei da cama e me aproximei dela.



— Esta tudo bem — confortei. — Estou aqui. Nao tenha medo, querida.

Ela sussurrou:

— Chame Eric.

Assenti com a cabega, corri e bati na porta dele. Sem demora, ele estava
conosco. Sentada em minha cama, a sra. Leidner arfava o peito.

— Eu escutei alguém... — murmurou ela — ...arranhando a parede.

— No deposito de antiguidades? — indagou o dr. Leidner em voz alta.

Correu ligeiro para fora — e apenas lampejou em meu cérebro o modo
distinto com que o casal havia reagido. O pavor de sra. Leidner era todo pessoal,
mas a preocupacao do sr. Leidner logo se concentrou em seus valiosos tesouros.

— As antiguidades! — engasgou a sra. Leidner. — Claro! Que estupidez a
minha!

Levantou-se, aninhou-se no chambre e solicitou que eu a acompanhasse.
Todos os vestigios de panico haviam se extinguido.

Chegando ao deposito de antiguidades, encontramos o dr. Leidner e o padre
Lavigny. O padre também tinha escutado um ruido e, levantando-se para verificar
o que poderia ser, tivera a impressao de ter visto uma luz bruxuleando no
deposito. Perdera um pouco de tempo colocando as pantufas e procurando a
lanterna; quando chegou ao local ndo havia mais ninguém ali. Além disso, a porta
encontrava-se devidamente trancada, como sempre se fazia a noite.

Enquanto o padre Lavigny se assegurava de que nada tinha sido roubado, o
dr. Leidner unira-se a ele.

Nada mais havia a registrar. O portdo da entrada em arco estava trancado. As
sentinelas juraram que ninguém de fora havia entrado mas, como era provavel que
estivessem dormindo como pedra, isso nao era conclusivo. Nao havia marcas nem
vestigios de um intruso e nada tinha sido levado.

Talvez a sra. Leidner tivesse se alarmado com o barulho feito pelo padre
Lavigny tirando as caixas das prateleiras para se certificar de que estava tudo em
ordem.

Por outro lado, o préprio padre Lavigny foi enfatico ao afirmar que (a)
escutara passos na janela e (b) vira um facho de luz, possivelmente de uma
lanterna, no deposito de antiguidades.

Ninguém mais havia escutado nem visto nada.

O incidente tem valor na minha narrativa porque motivou o desabafo da sra.
Leidner no dia seguinte.



CAPITULO 9

O relato da sra. Leidner

Fazia pouco que haviamos terminado o almogo. Como de costume, a sra.
Leidner recolheu-se ao quarto para descansar. Acomodei-a na cama com uma boa
camada de travesseiros € o livro que ela estava lendo. Eu jé saia quando ela me
chamou de volta.

—Nao va, enfermeira, tem uma coisa que quero lhe contar.

Entrei outra vez no quarto.

— Feche a porta.

Obedeci.

Ergueu-se da cama ¢ comegou a andar para 1a ¢ para ca. Percebi que cla
tentava tomar uma decisao e ndo quis interrompé-la. Era nitido que enfrentava um
grande dilema.

Por fim pareceu tomar a coragem necessaria. Virou-se para mim e disse de
modo abrupto:

— Sente-se.

Sentei-me com muita calma perto da mesa. Ela comegou em tom nervoso:

— Deve estar imaginando o porqué disso...

S6 balancei a cabeca de modo afirmativo e ndo disse nada.

— Resolvi lhe contar... tudo! Tenho que contar a alguém sendo vou ficar louca.

— Bem — ponderei —, acho que pode ser bom. Nao ¢ facil saber o melhor a se
fazer quando estamos no escuro.

Ela interrompeu o andar inquieto e me encarou.

— Sabe de que tenho medo?

— De um homem — eu disse.

— Sim... mas eu nao disse de quem... eu disse de qué.

Aguardei.

Ela disse:

— Tenho medo de ser assassinada!

Ora, ora, at¢ que enfim a verdade. Nao me cabia demonstrar quaisquer
preocupagdes especiais. Ela ja beirava a histeria por si propria.

— Meu Deus — respondi. — Quer dizer que ¢ isso?

Entdo comecgou a rir. Riu demais — e lagrimas correram em seu rosto.

— O jeito que disse isso! — ofegou ela. — O jeito que vocé disse...

— Pronto, pronto... — confortei. — Nao fique assim.



Falei com firmeza. Sentei-a numa cadeira, dirigi-me ao lavatdrio, peguei
uma esponja fria e umedeci sua testa e seus pulsos.

— Chega de tolice — pedi. — Conte-me tudo com calma e sensatez.

Aquilo a fez cair em si. Ajeitou-se na cadeira e falou com voz normal.

— Enfermeira, vocé€ ¢ um tesouro — elogiou. — Faz eu me sentir como se
tivesse seis anos de idade. Vou lhe contar.

— Certo — incentivei. — Respire fundo e ndo se apresse.

Comecou a falar de modo lento e calculado.

— Quando eu tinha vinte anos, me casei com um jovem que trabalhava em um
de nossos ministérios. Foi em 1918.

— Sei — disse eu. — A sra. Mercado me contou. Ele foi morto na guerra.

Mas a sra. Leidner balangou a cabeca.

— Isso ¢ o que ela pensa. Isso ¢ o que todo mundo pensa. A verdade nao ¢
bem essa. Enfermeira, eu era uma jovem de patriotismo exaltado, repleta de
idealismo. Depois de uns meses de casamento, descobri (por uma casualidade
imprevisivel) que o meu marido era um espido a soldo da Alemanha. Soube que
devido as informagdes fornecidas por ele um navio inglés havia sido afundado,
matando centenas de compatriotas. Nao sei como a maioria das pessoas teria
agido... Mas vou contar como eu agi. Fui direto a meu pai, que trabalhava no
Ministério da Guerra, e contei-lhe a verdade. Frederick foi morto na guerra... mas
nos Estados Unidos... baleado como espido.

— Minha nossa! — exclamei. — Que horror!

— Sim — disse ela. — Um horror. E pensar que alguém tdo querido... tao
amavel... e durante todo o tempo... Mas sequer hesitei. Talvez eu tenha agido
errado.

— E dificil dizer — avaliei. — Nao sei o que eu teria feito em seu lugar.

— Isso que estou lhe contando jamais foi divulgado fora do meio oficial. Para
todos os efeitos, meu marido havia sido enviado ao front € morto em combate. Fui
tratada com do e bondade na condi¢ao de viuva de guerra.

Sua voz era amarga, € eu assenti com a cabe¢a de modo compreensivo.

— Muitos pretendentes me pediram em casamento, mas sempre recusei. Eu
tinha sofrido um baque muito grande. Parecia que jamais conseguiria confiar em
alguém outra vez.

— Sim, posso imaginar como se sentiu.

— E entdo me apaixonei por um jovem. Mas uma coisa incrivel aconteceu!
Recebi uma carta anénima (de Frederick) dizendo que se algum dia eu me casasse
de novo, ele me mataria!

— De Frederick? O seu marido morto?

— Sim. Claro, a principio achei que estava louca ou sonhando... Por fim
recorri a meu pai. Ele me contou a verdade. No fim das contas, meu marido ndo
havia sido morto a tiros. Ele conseguiu fugir... mas a fuga ndo deu certo. Poucas



semanas depois, o trem em que ele viajava descarrilou, e o seu cadaver foi
encontrado no meio de outros. Meu pai tinha escondido a fuga de mim. Como ele
acabou morrendo mesmo, ndo viu motivo para me contar a verdade.

“Mas a carta que eu tinha recebido abria possibilidades inteiramente novas.
Sera que o meu marido ndo estava vivo mesmo?

“Meu pai abordou o assunto com a maior cautela. Declarou que, até onde era
humanamente possivel ter certeza, o corpo enterrado como Frederick era de
Frederick. Devido ao rosto meio desfigurado, ele ndo podia ter certeza absoluta,
mas acreditava piamente que Frederick estava morto ¢ que a carta era uma fraude
cruel e mal-intencionada.

“A mesma coisa me aconteceu mais de uma vez: sempre que me tornava
mais intima de qualquer homem, eu recebia uma carta ameagadora.”

— Com a letra de seu marido?

Respondeu devagar:

— E complicado garantir. Ndo guardei nenhuma carta dele. S6 podia me
basear na memoria.

— Nao havia mengao a fatos, nem o uso especial de alguma expressdo que lhe
fizesse ter certeza?

— Nao. Certas expressdes (apelidos, por exemplo) sé ele e eu sabiamos. Se
uma ou outra expressdo dessas tivesse sido utilizada ou citada, entdo eu teria
certeza absoluta.

— Sim — ponderei, pensativa. — E curioso. A impressdo que se tem é que no
era o seu marido. Mas poderia ser outra pessoa?

— Ha uma possibilidade. Frederick tinha um irmao cacgula... um moleque de
dez ou doze anos na época de nosso casamento. Ele adorava Frederick, e
Frederick era dedicado a ele. O que aconteceu a esse menino (seu nome era
William) ndo chegou a meu conhecimento. Parece-me possivel que, adorando o
irmao do modo fanético com que adorava, ele pode ter crescido me considerando
a responsavel direta pela morte dele. Sempre sentiu ciimes de mim e pode ter
arquitetado esse plano com o objetivo de me punir.

— Pode ser — concordei. — E fabuloso como as criangas se lembram de fatos
marcantes.

— Sim. Talvez esse menino tenha devotado a sua vida a vinganga.

— Continue, por favor.

— Nao h4 muito mais a contar. Conheci Eric trés anos atrds. Havia decidido
ndo me casar de novo. Eric me fez mudar de ideia. Até o dia de nosso casamento
esperei outra carta ameagadora. Nao veio nenhuma. Conclui que, seja 14 quem
fosse o autor, estava morto ou cansado de sua brincadeira cruel. Dois dias depois
de me casar, recebi isto.

Puxando uma pasta de couro da mesa ao lado, abriu a fechadura, retirou uma
carta e me entregou.



Tinta um pouco apagada. Letra meio feminina, deitada para frente.

Vocé desobedeceu. Agora nao pode escapar. Vocé deveria ser esposa
apenas de Frederick Bosner! Vocé tem que morrer.

— Fiquei assustada... mas nem tanto. A presenca de Eric me insuflava
seguranca. Entdo, um més depois, recebi uma segunda carta.

Nao esqueci. Estou fazendo meus planos. Vocé tem que morrer. Por
que desobedeceu?

— O seu marido sabe disso?

A sra. Leidner respondeu vagarosa.

— Ele sabe que estou sendo ameagada. Mostrei a ele as duas cartas quando
recebi a segunda. Tinha tendéncia a achar que a coisa toda era um embuste.
Também pensou que podia ser alguém querendo fazer chantagem, fingindo que
meu primeiro marido estava vivo.

Fez uma pausa e prosseguiu.

— Poucos dias depois de receber a segunda carta, por um triz ndo morremos
envenenados. Alguém invadiu nosso apartamento enquanto dormiamos ¢ acendeu
o gas. Sorte que acordei e senti o cheiro a tempo. Entdo, perdi o controle. Contei a
Eric como havia sido perseguida durante anos. Disse-lhe que tinha certeza de que
esse louco, seja 14 quem fosse, tencionava me matar de verdade. Acho que pela
primeira vez cheguei mesmo a pensar que era Frederick. Sempre havia um toque
implacével por tras de seus modos amaveis.

“Eric continuava, me parece, menos assustado do que eu. Ele quis ir a
policia. Claro que eu nem quis ouvir falar nisso. No fim, concordamos que eu
deveria acompanha-lo até aqui. Talvez fosse sensato, também, que no verdo, em
vez de voltar para os Estados Unidos, eu ficasse em Londres e Paris.

“Seguimos o plano a risca, e tudo transcorreu bem. Tive a certeza de que
tudo 1a melhorar. Afinal de contas, havia meio mundo de distancia entre nos e
meu inimigo.

“E eis que (hd pouco mais de trés semanas) recebo uma carta... com selo
iraquiano.”

Entregou-me a terceira carta.

Pensa que pode fugir. Estd enganada. Nao vai agir com falsidade
comigo e sobreviver. Sempre lhe disse isso. A morte vai chegar em
breve.

— E, uma semana atras, isto! Largado em cima desta mesa. Nem sequer
passou pelo correio.
Peguei a folha de papel da mao dela. S6 uma palavra rabiscada.



Cheguei.

Ela me fitou.

— Percebe? Entende? Ele vai me matar. Talvez Frederick... talvez o pequeno
William... mas ele vai me matar.

Sua voz ergueu-se num tremor. Segurei-a pelo pulso.

— Pronto... pronto — acalmei-a. — Nao entre em panico. Vamos cuidar da
senhora. Tem sais de cheiro?

Confirmou com a cabeca, indicando o lavatorio, e dei-lhe uma boa dose.

— Assim ¢ melhor — disse eu, enquanto a cor retornava as bochechas da sra.
Leidner.

— Sim, estou melhor. Mas, enfermeira, entende agora por que estou nesse
estado de nervos? Quando vi aquele homem tentando espiar pela minha janela,
pensei: ele chegou... At¢é mesmo quando vocé chegou fiquei desconfiada. Pensei
que pudesse ser um homem disfargado...

— Que ideia!

— Ah, sei que parece absurdo. Mas talvez vocé estivesse armando com ele e
nao fosse enfermeira coisa nenhuma.

— Mas isso ¢ ridiculo!

— Sim, talvez. Mas perdi o senso do ridiculo.

Tomada por um pensamento repentino, indaguei:

— Reconheceria seu marido, imagino?

Ela respondeu devagar.

— Nem isso sei ao certo. Ja se passaram mais de quinze anos. Talvez nao
reconhecesse o rosto dele.

Entdo ela estremeceu.

— Eu o vi uma noite... Mas era um rosto morto. Escutei um tamborilar na
janela. Em seguida, enxerguei um rosto, um rosto opaco, fantasmagorico, sorrindo
colado ao vidro. Gritei até ndo poder mais... E eles disseram que ndo havia
ninguém la!

Lembrei-me da histéria da sra. Mercado.

— Nao acha — sugeri, hesitante — que pode ter sonhado 1sso?

— Tenho certeza de que nao sonhei!

Eu ndo estava tdo certa disso. Mediante as circunstancias, era o tipo de
pesadelo bastante provavel, que facilmente levaria a pessoa a crer que estava
acordada. Entretanto, nunca contradigo os pacientes. Confortei a sra. Leidner o
melhor que pude, salientando que se qualquer estranho perambulasse nas
redondezas sem duvida ficariamos sabendo.

Deixei-a, acho eu, um pouco reconfortada; procurei o dr. Leidner e contei o
teor de nossa conversa.



— Que bom que ela se abriu com vocé — limitou-se a dizer. — Ando
profundamente preocupado. Tenho certeza de que todos esses rostos e dedos
tamborilando no vidro da janela ndo passam de imaginagdao dela. Nao sei bem
qual a melhor maneira de abordar esse assunto. O que acha da coisa toda?

Nao compreendi direito a entonagdo de sua voz, mas respondi prontamente.

— E possivel — ponderei — que essas cartas sejam apenas uma fraude cruel e
mal-intencionada.

— Sim, ¢ bem provavel. Mas o que vamos fazer? Elas a estdo enlouquecendo.
Nao sei bem o que pensar.

Tampouco eu. Ocorreu-me que talvez uma mulher estivesse envolvida. Havia
um toque feminino naquelas cartas. A sra. Mercado rondava meus pensamentos.

Vamos supor que por algum acaso ela tivesse ficado sabendo dos fatos do
primeiro casamento da sra. Leidner... Talvez estivesse dando vazdo a seu ciume
aterrorizando a outra mulher.

Achei melhor ndo sugerir uma coisa dessas ao dr. Leidner. A gente nunca
sabe como as pessoas vao reagir.

— Ora — comentei alegre —, devemos ser otimistas. Acho que a sra. Leidner ja
parece mais feliz agora que desabafou. Isso sempre ajuda, sabe. O que deixa as
pessoas nervosas € remoer as coisas sem se abrir com ninguém.

— Fico muito contente por ela ter lhe contado — repetiu ele. — E um bom sinal.
Mostra que ela gosta de vocé, que confia em vocé. Eu ja ndo sabia mais o que
fazer para melhorar a situagao.

Tinha uma pergunta na ponta da lingua sobre a possibilidade de que ele
realizasse um contato discreto com a policia local, mas depois me felicitei por ter
me calado.

Aconteceu o seguinte: na outra manha, o sr. Coleman iria a Hassanieh coletar
o dinheiro para pagar a equipe de escavagdo. Ele também levaria todas as nossas
cartas para remeter via aérea.

As cartas eram depositadas numa caixa de madeira no peitoril da janela do
refeitério. Antes de ir dormir, naquela noite, o sr. Coleman as tirou da caixa e
passou a classificé-las, envolvendo os feixes com tiras de borracha.

De repente soltou um grito.

— O que houve? — perguntei.

Estendeu-me uma carta com um sorriso irénico.

— E nossa Linda Louise... Realmente nio esta batendo bem. Pds numa carta o
endereco: 42nd Street, Paris, Franca. Isso ndo pode estar certo, o que acha? Nao
faria o favor de levar até ela e perguntar o que ela quis dizer de verdade? Ela
recém se recolheu ao quarto dela.

Peguei a carta da mao dele e a levei ao quarto da sra. Leidner, onde cla
corrigiu o endereco.



Era a primeira vez que eu via a caligrafia da sra. Leidner e fiquei me
perguntando a toa onde eu tinha visto aquela letra antes, pois sem divida me era
familiar.

S6 no meio da noite de repente me lembrei.

Apesar de maior e mais espalhada, era singularmente parecida com a letra
das cartas anonimas.

Novas ideias lampejaram em minha cabeca.

Seria possivel que a autora daquelas cartas fosse a propria sra. Leidner?

E que o dr. Leidner ja meio que suspeitasse disso?



CAPIiTULO 10

Sabado a tarde

A sra. Leidner fez o seu relato numa sexta-feira.

Na manha de sabado, havia uma ténue sensacao de anticlimax no ar.

A sra. Leidner, em especial, mostrou-se inclinada a me tratar com frieza e,
de modo intencional, evitou qualquer possibilidade de téte-a-téte. Bem, aquilo
nao me surpreendia! Nao era a primeira nem seria a ultima vez a acontecer
comigo. Damas revelam coisas a enfermeira numa subita manifestagdo de
confianca; pouco tempo depois, se sentem constrangidas e lamentam ter
desabafado! E a natureza humana, sem tirar nem por.

Tive a maior cautela em nao insinuar nada nem lembra-la de alguma maneira
do que ela me contara. Mantive propositalmente minha conversa a mais prosaica
possivel.

O sr. Coleman partira a Hassanieh pela manha, embarcando na caminhoneta
com as cartas numa mochila. Ele também tinha recebido algumas encomendas
dos membros da expedi¢cdo. Era dia de pagamento para os funciondrios, e ele
precisava ir ao banco e trazer o dinheiro em moedas de baixo valor. Tudo isso
demandava tempo e ele ndo esperava retornar at¢é o meio da tarde. Suspeitei
inclusive de que ele fosse almogar com Sheila Reilly.

Em geral, o trabalho na escavagdo ndo era muito puxado nas tardes de
pagamento, e o expediente encerrava mais cedo, as trés e meia da tarde, quando os
funcionarios comecavam a receber o salario.

O moleque (Abdullah) cuja fungdo era lavar os potes, instalado como de
costume no meio do patio, entoava a também costumeira cantilena nasalada. O dr.
Leidner e o sr. Emmott iam aproveitar para fazer uns servigos cerdmicos até o
retorno do sr. Coleman, e o sr. Carey voltou ao monticulo.

A sra. Leidner foi descansar no quarto dela. Eu a acomodei como sempre €
entdo me encaminhei ao meu quarto, levando um livro, pois nao tinha sono.
Faltavam quinze minutos para a uma da tarde, e duas horas prazerosas se
passaram. Imergi na leitura de Morte na casa geridtrica — mistério para la de
empolgante —, mas acho que o autor ndo entendia muito sobre como administrar
uma casa geriatrica! Pelo menos nunca ouvi falar numa casa como aquela! Fiquei
com vontade de escrever ao autor e dar umas dicas a ele.

Quando enfim terminei o livro (quem diria, era a arrumadeira ruiva, de quem
eu menos suspeitaval), consultei o reldégio e, para minha surpresa, descobri que



faltavam vinte minutos para as trés!

Levantei-me, endireitei o uniforme e sai para o patio.

Abdullah continuava a esfregar os potes € a entoar seu canto melancdlico, e
David Emmott estava em pé ao lado dele, selecionando o material ja lavado e
guardando os fragmentos dos potes quebrados em caixas para esperar a colagem.
Caminhei na direcdo deles bem na hora em que o dr. Leidner desceu as escadas
vindo do terrago.

— Tarde proveitosa — comentou alegre. — Fiz uma boa limpeza 14 em cima.
Louise vai ficar satisfeita. Ela andava se queixando de que ndo havia mais espago
para passear no terraco. Vou contar as boas novas a ela.

Dirigiu-se a porta da esposa, bateu e entrou.

Deve, suponho, ter saido cerca de um minuto e meio depois. Casualmente eu
olhava para a porta. Foi quase um pesadelo. Entrou animado e bem-disposto. Saiu
tropego como um bébado. Trazia uma estranha expressdo atdnita estampada no
rosto.

— Enfermeira... — chamou com uma voz estranha e rouca. — Enfermeira...

Logo notei que havia algo errado e acorri até ele. Parecia um farrapo humano
— o0 rosto assustado tremia sem parar; percebi que ele podia desmaiar a qualquer
instante.

— Minha esposa... — disse ele. — Minha esposa... Ai, meu Deus...

Passei por ele e entrei no quarto. Sustive a respiragao.

Ao lado da cama, num horroroso amontoado, jazia a sra. Leidner.

Curvei-me sobre ela. Morta, sem divida — e morta ha uma hora pelo menos.
A causa da morte ndo podia ser mais 6bvia: uma terrivel pancada na parte frontal
da cabega, pouco acima da témpora direita. Devia estar se levantando da cama
quando foi atingida e caiu.

Evitei toca-la mais do que o necessario.

Corri o olhar pelo quarto para ver se havia alguma pista, mas nada parecia
estar fora do lugar, nem ter sido mexido. As janelas permaneciam fechadas e
trancadas, e ndo havia lugar onde o assassino pudesse ter se escondido. Evidente
que ele viera e saira ha um bom tempo.

Sai e fechei a porta atras de mim.

O dr. Leidner a esta altura ja havia desmaiado. David Emmott o amparava,
volvendo um rosto livido e indagador em minha direg3o.

Em voz baixa e em poucas palavras contei a ele o que acontecera.

Como eu sempre havia suspeitado, ele demonstrou ser uma pessoa de
primeira categoria em quem se confiar em meio a uma crise. Continuou
plenamente calmo e dono de si. Aqueles olhos azuis se arregalaram, mas afora
i1sso ndo se alterou.

Meditou por um instante e disse:



— Imagino que devemos avisar a policia o quanto antes. Bill estara de volta a
qualquer minuto. O que vamos fazer com o dr. Leidner?

— Ajude-me a levé-lo ao quarto dele.

Assentiu com a cabeca.

— Melhor primeiro chavear esta porta — afirmou.

Passou a chave na porta do quarto da sra. Leidner, tirou-a da fechadura e
entregou-a para mim.

— Creio que ¢ melhor guardar isto, enfermeira. Agora vamos 4.

Juntos, erguemos o dr. Leidner, o carregamos ao interior do quarto dele ¢ o
repousamos na cama. O sr. Emmott saiu em busca de conhaque. Voltou
acompanhado da srta. Johnson.

Nao obstante o rosto preocupado e aflito, ela se manteve calma e eficaz. Dei-
me por satisfeita em deixar o dr. Leidner a cargo dela.

Apressei-me rumo ao patio. A caminhoneta cruzou embaixo do arco naquele
instante. Acho que todos nos ficamos chocados ao ver Bill saltando do veiculo de
rosto corado e alegre com seu conhecido bordao:

— Epa, opa, opa! Chegou a grana! — E prosseguiu animado: — Nada de roubo
na estrada...

De stibito estacou.

— Puxa, o que foi que aconteceu? Qual ¢ o problema? Parece que o gato
comeu a lingua de todo mundo.

O sr. Emmott limitou-se a dizer:

— A sra. Leidner morreu... assassinada.

— O qué? — O rosto vigoso de Bill transfigurou-se comicamente. Fitou o vazio
com os olhos esbugalhados. — A patroa Leidner... morta! Vocé ndo esta falando
sério!

— Morta? — Foi um grito agudo. Dei meia-volta e topei com a sra. Mercado
atras de mim. — Disse que a sra. Leidner foi assassinada?

— Sim — confirmei. — Assassinada.

— Nao! — ofegou ela. — Ah, ndo! Nao acredito. Vai ver ela cometeu suicidio.

— Suicidas ndo golpeiam a propria cabeca — retruquei com acidez. — E
homicidio sem sombra de duvida, sra. Mercado.

Ela sentou de repente num caixote emborcado e disse:

— Ah, mas isso € horrivel... horrivel...

Horrivel, certamente. Nao precisava ela ficar nos dizendo! Fiquei me
perguntando se talvez ndo estivesse sentindo um pouco de remorso pelos
sentimentos cruéis que nutrira contra a morta e por todas as coisas odiosas que
havia dito.

Um tempo depois, ela indagou sem folego:

— O que vao fazer?

O sr. Emmott encarregou-se de responder com seu modo tranquilo.



— Bill, ¢ melhor voltar a Hassanieh o mais rédpido que puder. Nao sei muito
bem qual ¢ o procedimento correto. Melhor avisar o capitdo Maitland. Ele ¢ o
chefe da policia local, se ndo estou enganado. Mas primeiro fale com o dr. Reilly.
Ele vai saber como agir.

O sr. Coleman balangou a cabe¢a de modo afirmativo. Todo e qualquer ar
brincalhdo se esvaira de seu ser. SO parecia jovem e assustado. Sem dizer nada,
entrou no veiculo e partiu.

O sr. Emmott murmurou em um tom vago:

— Acho que devemos fazer uma busca. — Subiu a voz e chamou: — Ibrahim!

— Na’am.

O criado veio correndo. O sr. Emmott falou com ele em arabe. Comegaram
um dialogo exaltado. O rapaz parecia negar algo com veeméncia.

Por fim, o sr. Emmott pronunciou com voz perplexa:

— Ele garante que ndo entrou ninguém aqui na tarde de hoje. Nenhum tipo de
forasteiro. Calculo que o criminoso deve ter entrado as escondidas pelo patio sem
ninguém perceber.

— Claro que sim — concordou a sra. Mercado. — Ele se esgueirou furtivamente
quando os rapazes nao estavam olhando.

— Sim — concordou o sr. Emmott.

A leve incerteza em sua voz me fez langar a ele um olhar indagador.

Ele virou e fez uma pergunta a Abdullah, o pequeno lavador de potes.

A resposta do menino foi enfética e demorada.

A testa do sr. Emmott franziu-se ainda mais.

— Nao entendo — murmurou ele consigo. — Nao entendo de jeito nenhum.

Mas nao me disse o que ele nao entendia.



CaAPiTULO 11

Um caso insolito

Até onde ¢ possivel, estou me atendo a narrar s6 a minha participagao no
caso. Vou pular os fatos das duas horas seguintes; a chegada do capitdao Maitland,
da policia e do dr. Reilly. Boa dose de tumulto generalizado, com direito a
interrogatorios e todos os procedimentos de rotina, imagino.

A meu ver, comegamos a nos concentrar no essencial perto das cinco da
tarde, quando o dr. Reilly me pediu para acompanha-lo até o gabinete. Fechou a
porta, sentou-se na cadeira do dr. Leidner, fez um sinal para que me sentasse a sua
frente e disse com energia:

— Muito bem, enfermeira, vamos ao que interessa. Tem algo para 14 de
insolito aqui.

Ajeitei os punhos de meu uniforme e o mirei com olhar indagador.

Ele sacou um caderno.

— Isto € para meu proprio controle. Muito bem, a que horas mais ou menos o
dr. Leidner encontrou o corpo da esposa?

— Eu diria que por volta de quinze para as trés — respondi.

— E como sabe disso?

— Bem, consultei o relogio antes de sair do quarto. Vinte para as trés.

— Vamos dar uma olhada em seu relogio.

Tirei o relogio do pulso e entreguei a ele.

— Hora exata. Isso que chamo de mulher competente. Otimo, ao menos
quanto a isso ndo ha davidas. Muito bem, formou opinido sobre ha quanto tempo
ela estava morta?

— Ora, doutor — eu disse —, ndo me cabe avaliar isso.

— Nao seja tao profissional. Quero ver se a sua estimativa fecha com a minha.

— Bem, eu diria que estava morta ha pelo menos uma hora.

— Isso mesmo. Examinei o corpo as quatro e meia e estou inclinado a
estipular o horario da morte entre uma e quinze e quinze para as duas. Digamos,
em torno de uma e meia. E uma boa estimativa.

Calou-se e tamborilou com os dedos no tampo da mesa.

— Este caso ¢ muito mais que insélito — comentou. — Pode me contar mais
detalhes... Estava descansando, vocé disse? Escutou alguma coisa?

— Por volta de uma e meia? Nao, doutor. Nao escutei nada a uma e meia, nem
em outro momento. Fiquei lendo na cama desde quinze para a uma até vinte para



as trés e nao escutei nada além da cantiga mono6tona do menino arabe e, de vez em
quando, dos gritos do sr. Emmott para falar com o dr. Leidner no terrago.

— O menino arabe... sim.

Franziu a testa.

Naquele instante, a porta se abriu, e o dr. Leidner entrou, seguido pelo
capitdo Maitland, homenzinho irrequieto com olhos cinzentos e argutos.

O dr. Reilly levantou-se e fez o dr. Leidner sentar-se na cadeira dele.

— Sente-se, homem. Estou feliz que tenha vindo. Vamos precisar de vocé.
Tem algo bastante esquisito neste caso.

O dr. Leidner fez uma reveréncia com a cabega.

— Sei — langou-me um olhar rapido. — Minha esposa confidenciou a verdade
para a enfermeira Leatheran. Nao devemos guardar segredo a esta altura,
enfermeira. Por favor, conte ao capitdo Maitland e ao dr. Reilly exatamente o que
se passou entre vocé e minha esposa ontem.

Tanto quanto possivel repeti nossa conversa palavra a palavra.

De vez em quando, o capitdo Maitland deixava escapar uma exclamagao.
Quando terminei, ele virou-se ao dr. Leidner.

— Isso tudo ¢ verdade, hein, Leidner?

— Tudo que a enfermeira contou ¢ exato.

— Que historia incrivel! — exclamou o dr. Reilly. — Pode mostrar essas cartas?

— Devem estar entre os pertences de minha esposa.

— Ela tirou as cartas de uma pasta de couro em cima da mesa — informei.

— Entao € provavel que ainda estejam la.

O dr. Leidner volveu ao capitdo Maitland, e suas feicdes normalmente
amaveis se endureceram.

— Nem pense em abafar o caso, capitdo Maitland. O essencial ¢ pegar e punir
esse homem.

— Acredita que foi o ex-marido da sra. Leidner? — indaguei.

—Nao acha isso, enfermeira? — quis saber o capitdo Maitland.

— Bem, acho que isso ¢ duvidoso — respondi hesitante.

— De qualquer modo — disse o dr. Leidner —, existe um assassino... ¢ eu diria
um assassino lunatico e perigoso. Ele tem que ser descoberto, capitdo Maitland.
Nao deve ser dificil.

O dr. Reilly falou devagar:

— Pode ser mais dificil do que pensa... ndo ¢, Maitland?

O capitao Maitland cofiou o bigode sem emitir resposta.

De repente, tive um sobressalto.

— Vao me desculpar — tomei a palavra —, mas esqueci de mencionar uma
coisa.

Relatei o fato do iraquiano que viramos espiando pela janela e o modo como
eu o tinha visto rondando o local, dois dias atras, tentando arrancar informacoes



do padre Lavigny.

— Certo — ponderou o capitio Maitland —, vamos tomar nota disso. E um
ponto de partida para a policia. Pode ser que o homem tenha alguma conexao com
0 caso.

— Quem sabe foi contratado para agir como espido — sugeri. — Para descobrir
quando a barra estava limpa.

O dr. Reilly esfregou o nariz num gesto incomodado.

— Diabo de coisa intrigante — disse ele. — E supondo que a barra ndo estivesse
limpa... hein?

Fitei-o com expressao perplexa.

O capitdo Maitland virou para o dr. Leidner.

— Quero que me escute com aten¢do, Leidner. Este € o resumo das provas até
agora: depois do almoco (servido ao meio-dia e que se estendeu por 35 minutos),
sua esposa rumou ao quarto dela em companhia da enfermeira Leatheran, que a
instalou confortavelmente. O senhor, por sua vez, subiu ao terrago, onde
permaneceu pelas duas horas seguintes. Confirma?

— Sim.

— Desceu do terrago alguma vez durante esse tempo?

— Nao.

— Alguém subiu para falar com o senhor?

— Sim, Emmott fez isso em varias ocasioes. Ficou indo e vindo entre mim ¢ o
menino que lavava a ceramica l4 embaixo.

— Chegou a olhar para o patio alguma vez?

— Uma ou duas vezes... para trocar ideias com Emmott.

— E o0 menino... sempre sentado no meio do patio lavando os potes?

— Sim.

— Qual foi o maior intervalo de tempo em que Emmott esteve com o senhor e
ausente do patio?

O dr. Leidner meditou.

— E dificil dizer... talvez uns dez minutos. Pessoalmente eu diria dois ou trés
minutos, mas sei por experiéncia que meu senso de tempo ndo ¢ muito bom
quando estou absorto ¢ interessado no que estou fazendo.

O capitao Maitland mirou o dr. Reilly, que assentiu com a cabeca e disse:

— E melhor colocarmos a mio na massa.

O capitao Maitland puxou um bloquinho e o abriu.

— Preste atencdo, Leidner. Vou ler exatamente o que cada membro de sua
expedicdo fazia esta tarde entre a uma e as duas horas.

— Mas com certeza...

— Espere. Logo vai ver onde quero chegar. Primeiro o sr. € a sra. Mercado. O
st. Mercado afirma que trabalhava no laboratorio. A sra. Mercado alega que
estava no quarto dela, lavando o cabelo. A srta. Johnson garante que imprimia



estampas de selos cilindricos na sala de estar. O sr. Reiter declara que revelava
chapas fotograficas no quarto escuro. O padre Lavigny diz que trabalhava no
quarto dele. Quanto aos dois membros restantes da expedi¢do, Carey
supervisionava os trabalhos na escavag¢ao e Coleman tinha ido a Hassanieh. Isso
conclui os membros da expedicdo. Agora, quanto aos empregados. O cozinheiro
(seu mestre-cuca indiano) papeava com o guarda logo na saida do arco, enquanto
depenava duas galinhas. Ibrahim e Mansur, os criados, uniram-se a eles por volta
de uma e quinze. Permaneceram 14, rindo e conversando, até as duas e meia —
horario em que sua esposa ja estava morta.

O dr. Leidner inclinou-se a frente.

— Nao entendo... o senhor me deixa confuso. O que est4 querendo dizer?

— Existe outro meio de acesso ao quarto de sua esposa a excecao da porta que
se abre no patio?

— Nao. Existem duas janelas, mas elas tém grades por fora... Além disso,
acho que estavam fechadas.

Lanc¢ou-me um olhar indagador.

— Fechadas e trancadas por dentro — confirmei prontamente.

— De qualquer modo — enfatizou o capitdo Maitland —, mesmo se estivessem
abertas, ninguém poderia entrar nem sair do quarto por ali. Meus colegas € eu nos
certificamos pessoalmente disso. A situacdo € igual para todas as outras janelas
que dao para os campos. Todas tém barras de ferro em boas condi¢des. Para entrar
no quarto de sua mulher, o invasor tinha que cruzar o arco de entrada e o patio.
Mas temos a garantia conjunta do guarda, do cozinheiro e dos criados de que
ninguém entrou.

O dr. Leidner levantou-se num pulo.

— O que esté insinuando? O que est4 insinuando?

— Controle-se, homem — disse o dr. Reilly em voz baixa. — Sei que ¢ um
choque, mas ¢ preciso ser encarado. O assassino ndo veio de fora... entdo, deve ter
vindo de dentro. Tudo indica que a sra. Leidner foi assassinada por um membro de
sua propria expedigdo.



CAPIiTULO 12

“Nao acreditei...”

— Nao. Nao!

Agitado, o dr. Leidner comegou a andar para 14 e para ca.

— Impossivel o que esta dizendo, Reilly. Totalmente impossivel. Um de nos?
Puxa vida, todos os membros da expedi¢do gostavam de Louise!

Um esgar esquisito, quase imperceptivel, fez baixar os cantos da boca do dr.
Reilly. Em razdo das circunstancias era dificil para ele dizer alguma coisa, mas
jamais houve siléncio mais eloquente.

— Impossivel mesmo — reiterou o dr. Leidner. — Todos demonstravam afeicao
por ela. Louise tinha um encanto natural e contagiante.

O dr. Reilly tossiu.

— Vai me desculpar, Leidner, mas afinal de contas essa ¢ apenas a sua
opinido. Se algum membro da expedi¢ao ndo gostasse de sua esposa, naturalmente
nao iria alardear o fato a voceé.

Angustiado, o dr. Leidner considerou:

— Sim... isso ndo deixa de ser verdade. Mas mesmo assim, Reilly, acho que
esta enganado. Tenho certeza de que todos estimavam Louise.

Calou-se por um instante e logo explodiu:

— Que ideia infame! E... é incrivel demais.

— Nao podemos fugir dos... ahn... fatos — afirmou o capitdo Maitland.

— Fatos? Que fatos? Mentiras contadas por um cozinheiro indiano e por uma
dupla de criados domésticos arabes. Conhece esse pessoal tdo bem quanto eu,
Reilly, e o capitdo Maitland mais ainda. A verdade ao pé da letra ndo diz nada
para eles. Falam o que a gente quer por mera questao de polidez.

— Mas nesse caso — retorquiu o dr. Reilly com frieza — estdo dizendo o que
ndo queremos que digam. Além disso, ndo ¢ de hoje que conhego os habitos de
seus funcionarios. Consideram aquele espaco do lado de fora do portdo uma
espécie de clube social. Sempre que venho aqui durante a tarde, encontro a
maioria dos empregados ali. E o lugar natural para eles ficarem.

— Em todo caso, estdo presumindo coisas demais. Por que esse homem (esse
demonio) nao pode ter entrado antes e se escondido em algum lugar?

— Concordo, ndo ¢ de todo impossivel — reconheceu o dr. Reilly, sem
expressar emoc¢do. — Vamos supor que um intruso femha de algum modo
conseguido entrar sem ser visto. Teria que permanecer escondido até o instante



exato (e com certeza ndo poderia té-lo feito no quarto da sra. Leidner, onde ndo ha
como se esconder) e correr o risco de ser flagrado ao entrar no quarto ¢ sair dele...
com Emmott e o garoto no patio a maior parte do tempo.

— O menino dos potes. Tinha me esquecido dele — disse o dr. Leidner. —
Rapazinho esperto. Mas com certeza, Maitland, ele fem que ter visto o assassino
entrar no quarto de minha mulher, ndo acha?

— J& elucidamos esse pormenor. O garoto lavou potes a tarde toda, menos
num breve intervalo. Por volta da uma e meia (Emmott ndo conseguiu ser mais
exato), Emmott subiu ao terrago e ficou por 14 com o senhor uns dez minutos, nao
¢ mesmo?

— Sim. Nao me lembro da hora exata, mas deve ter sido por ai.

— Otimo. Bem, naqueles dez minutos, o menino, aproveitando a oportunidade
de matar tempo, saiu e foi jogar conversa fora com os demais no lado externo do
portao. Quando Emmott desceu do terrago, percebeu a auséncia dele e o chamou
indignado, perguntando por que diabos ele havia abandonado o trabalho. Na
minha percepcdo, a sua mulher deve ter sido assassinada durante aqueles dez
minutos.

Com um gemido, o dr. Leidner sentou-se e escondeu o rosto nas maos.

O dr. Reilly retomou a palavra, com a voz calma e pragmatica.

— O horério se encaixa com a prova médica — informou. — Ela j& estava morta
ha umas trés horas quando a examinei. A Unica divida... quem a matou?

Seguiu-se um siléncio. O dr. Leidner endireitou-se na cadeira, passou a mao
na testa e, em voz baixa, reconheceu:

— O raciocinio ¢ valido, Reilly. Sem duvida, parece ter sido o que se chama
de “servico interno”. Mas, estou convencido, deve haver um equivoco. E
plausivel, mas tem que haver uma falha nisso. Para comec¢o de conversa, voces
partem do pressuposto que ocorreu uma coincidéncia fantastica.

— Curioso vocé utilizar essa palavra — disse o dr. Reilly.

Sem lhe dar ouvidos, o dr. Leidner prosseguiu:

— Minha esposa recebe cartas ameacadoras. Tem motivo para temer certa
pessoa. A seguir... ¢ assassinada. E querem que eu acredite que foi morta... nao
por essa pessoa... mas outra bem diferente! Isso € ridiculo.

—E o que parece... sim — anuiu Reilly, pensativo.

Mirou o capitdo Maitland.

— Coincidéncia, hein? O que me diz, Maitland? Concorda com a ideia?
Abrimos o jogo com Leidner?

O capitao Maitland balangou a cabeca afirmativamente.

— Va em frente — limitou-se a dizer.

— Leidner, j& ouviu falar em Hercule Poirot?

O dr. Leidner fitou-o perplexo.



— Acho que ja ouvi falar nele, sim — respondeu em tom vago. — Certa vez
escutei um amigo, o sr. Van Aldin, mencionar o nome dele nos termos mais
elogiosos. E um detetive particular, ndo ¢ mesmo?

— O proprio.
— Mas com certeza mora em Londres. Que serventia isso tem para nds?
— Mora em Londres, sim — retorquiu o dr. Reilly —, mas ai entra a

coincidéncia. Hoje ele ndo estd em Londres, e sim na Siria. Na verdade, amanha
vai passar por Hassanieh, a caminho de Bagdd!

— Quem lhe contou isso?

— Jean Berat, o consul da Franca. Jantou conosco ontem a noite € mencionou
o nome dele. Ao que consta, ele esteve desemaranhando um escandalo militar na
Siria. Vai passar aqui para visitar Bagd4, depois retorna a Siria e parte para
Londres. Quer maior coincidéncia que essa?

O dr. Leidner vacilou um instante e mirou o capitdo Maitland como quem se
desculpa.

— O que acha, capitao Maitland?

— Qualquer cooperacdo ¢ bem-vinda — respondeu na mesma hora o capitao
Maitland. — Meus homens sao bons batedores para explorar o campo e investigar
vendetas familiares, mas francamente, Leidner, esse negdcio de sua esposa parece
fora de meu alcance. A coisa toda ¢ suspeita demais. Estou mais do que ansioso
para que esse sujeito dé uma olhada no caso.

— Sugere que eu peca a esse tal Poirot para nos ajudar? — indagou o dr.
Leidner. — E supondo que ele recuse?

— Nao vai recusar — disse o dr. Reilly.

— Como sabe?

— Também sou profissional. Se, digamos, um caso complicado de meningite
cerebrospinal aparecesse em minha frente e me pedissem ajuda, eu nio seria
capaz de recusar. Esse crime ¢ incomum, Leidner.

— Sim — concordou o dr. Leidner. Seus labios se contrairam em aflicdo subita.
— Reilly, poderia entrar em contato com esse Hercule Poirot em meu nome?

— Claro.

O dr. Leidner agradeceu com um gesto.

— Até agora — murmurou devagar — ainda ndo consegui acreditar que Louise
esteja realmente morta.

Nao suportei mais.

— Ah! Dr. Leidner — irrompi —, ndo tenho palavras para expressar o quanto me
sinto mal pelo que aconteceu. Fracassei tanto no meu dever. Era obrigagdao minha
cuidar da sra. Leidner... e protegé-la de quaisquer males.

O dr. Leidner meneou a cabega gravemente.

— Nao, enfermeira, ndo hd motivo algum para ficar se censurando —
reconfortou devagar. — O culpado, que Deus me perdoe, sou eu... Durante o tempo



todo, ndo acreditei... nao acreditei... Nem por um instante sequer sonhei que
existia perigo real...

Levantou-se. O rosto dele estremeceu.

— Deixei que ela encontrasse a morte... Sim, deixei que ela encontrasse a
morte... por ndo acreditar...

Saiu do aposento, cambaleante.

O dr. Reilly fitou-me.

— Também me culpo — afirmou. — Achava que a falecida estava brincando
com 0s nervos dele.

— Eu também nao levei a sério — confessei.

— Nos trés erramos — constatou o dr. Reilly com seriedade.

—E o que parece — completou o capitdo Maitland.



CAPIiTULO 13

Chega Hercule Poirot

Acho que nunca vou me esquecer da primeira vez em que vi Hercule Poirot.
Claro, com o tempo fui me acostumando com ele, mas no comecgo levei um susto
e tanto, e acho que todos também levaram!

Nao sei bem o que eu imaginava — algo mais ao estilo de Sherlock Holmes, o
corpo longilineo e esguio, o rosto esperto e arguto. Logico, sabia que ele era
estrangeiro, mas ndo esperava que fosse tdo estrangeiro assim, se ¢ que vocé me
entende.

Quando a gente o enxerga, da vontade de rir! Parece um personagem de
teatro ou de cinema. Para comeco de conversa, ndo mede mais do que, digamos, 1
metro ¢ 63 — um homenzinho excéntrico e rolico, j4 bem maduro, com um
formidavel bigode e a cabega oval. Parece o cabeleireiro de uma comédia teatral!

E era esse sujeito que ia descobrir quem matou a sra. Leidner!

Um qué de minha aversdo, suponho, deve ter transparecido em meu rosto,
pois quase na mesma hora ele me disse com estranho brilho de divertimento nos
olhos:

— Nao me aprova, ma soeur? Lembre-se, nunca julgue um frasco pela
aparéncia.

S6 descobrimos se o perfume ¢ bom depois de usa-lo, acho que foi isso o que
ele quis dizer.

Bem, aquilo tinha seu fundo de verdade, mas de minha parte ndo senti muita
firmeza!

O dr. Reilly trouxe-o a bordo de seu carro domingo depois do almogo. A
primeira medida de Poirot foi pedir que todos nos reunissemos.

Assim o fizemos no refeitorio, todos sentados a mesa. O sr. Poirot sentou-se
a cabeceira, ladeado pelo dr. Leidner e o dr. Reilly.

Todos reunidos, o dr. Leidner pigarreou € murmurou com sua voz amena €
hesitante:

— Imagino que todos aqui j4 ouviram falar de monsieur Hercule Poirot. Hoje
ele estava de passagem por Hassanieh e de modo muito amavel concordou em
interromper a viagem para nos auxiliar. A policia iraquiana e o capitdo Maitland,
tenho certeza, estdo fazendo o melhor que podem, mas... mas existem
circunstancias no caso... — atrapalhou-se e lancou um olhar de stplica ao dr. Reilly
— ...existem, parece, certos contratempos...



— Tem algo fora do esquadro nesta histéria, ndo € isso? — emendou o
homenzinho a cabeceira da mesa. Puxa, nem falar inglés direito ele sabia!

— Aham, ele tem que ser pego! — gritou a sra. Mercado. — Seria insuportavel
se ele escapasse!

Percebi o olhar do pequenino estrangeiro se deter nela de modo avaliativo.

— Fle? Ele quem, madame? — indagou Poirot.

— Ora, 0 assassino, ¢ claro.

— Ah! O assassino — repetiu Hercule Poirot.

Deu a entender que o assassino ndo tinha importancia nenhuma!

Todos o encaramos. Fitou-nos um a um.

— Corrijam-me se eu estiver enganado — recomecou ele. — Imagino que
ninguém aqui teve contato prévio com um caso de assassinato, ndo ¢ mesmo?

Murmaurio geral de concordancia.

Hercule Poirot abriu um sorriso.

— Esté explicado, portanto, que ndo entendam o ABC da situagdo. Existem
dissabores! Sim, existem inimeros dissabores. Em primeiro lugar, existe
suspeita.

— Suspeita?

Foi a srta. Johnson quem falou. O sr. Poirot mirou-a pensativo. Tive a
impressao de que ele a considerou de modo aprovador. Parecia pensar: “Eis uma
pessoa sensata e inteligente!”.

— Sim, mademoiselle — respondeu. — Suspeita! Vamos pdr os pingos nos is.
Todos nesta casa estdo sob suspeita. O cozinheiro, o criado, o lavador de pratos, o
menino dos potes... Sim, e todos os membros da expedi¢do também.

A sra. Mercado levantou-se bruscamente, o rosto crispado.

— Como ousa? Como ousa dizer uma coisa dessas? Isso ¢ medonho...
intoleravel! Dr. Leidner... ndo pode ficar ai sentado e deixar este homem... deixar
este homem...

O dr. Leidner disse com ar cansado:

— Por favor, tente se acalmar, Marie.

O sr. Mercado também se ergueu, as maos trémulas e os olhos injetados.

— Concordo. E um ultraje... um desaforo...

— Nao, ndo — apaziguou o sr. Poirot. — Nao estou insultando ninguém. Apenas
pedindo que encarem os fatos. Numa casa em que foi cometido um assassinato,
todos que nela habitam recebem sua parcela de suspeita. Pergunto: que prova
existe de que o assassino veio de fora?

A sra. Mercado gritou:

— Mas é claro que veio! E 16gico! Caso contrario... — ela parou e recomegou
devagar — seria inacreditavel!

— Tem toda a razdo, madame — curvou-se Poirot. — S6 explico de que modo o
assunto deve ser abordado. Primeiro, me asseguro de que todos nesta sala sdo



inocentes. Depois disso, vou procurar o assassino em outro lugar.

— Talvez ai ja ndo seja tarde demais? — perguntou o padre Lavigny em tom
polido, um tanto ironico.

— A tartaruga, mon pere, ultrapassou a lebre.

O padre Lavigny deu de ombros.

— Estamos em suas maos — falou resignado. — Convenga-se 0 mais breve
possivel de nossa inocéncia nesse caso horrendo.

— O mais rapido possivel. Era meu dever esclarecer a situagcdo, de modo que
ninguém se melindre com a impertinéncia das perguntas que preciso fazer. Talvez,
mon pere, a Igreja comece dando o exemplo?

— Pergunte o que quiser — respondeu em tom sério o padre Lavigny.

— E sua primeira temporada aqui?

— Sim.

— E chegou... quando?

— Ha quase trés semanas. Ou seja, no dia 27 de fevereiro.

— Vindo de?

— De Cartago, da Congregagao dos Péres Blancs.

— Obrigado, mon pere. Conhecia a sra. Leidner antes de vir para ca?

— Nao, nunca a tinha visto antes de conhecé-la aqui.

— Quer me contar o que fazia na hora da tragédia?

— Decifrava tabulas cuneiformes em meu quarto.

Percebi que Poirot tinha a mdo um esbogo da sede.

— O seu quarto fica no canto sudoeste e corresponde ao quarto da sra. Leidner
no lado oposto?

— Sim.

— A que horas se encaminhou ao quarto?

— Logo depois do almoco. Por volta de vinte para a uma, eu diria.

— E ficou 14... até quando?

— Pouco antes das trés. Escutei a caminhoneta chegando... e em seguida
saindo de novo. Fiquei intrigado e sai para averiguar.

— Durante o tempo em que estava no quarto saiu alguma vez?

— Nao, nenhuma vez.

— E ndo escutou nem viu algo que possa ter conexdo com a tragédia?

— Nao.

— Seu quarto ndo tem janela para o patio?

— Nao, as duas dao para o campo.

— Conseguia escutar algo do que acontecia no patio?

— Nao muita coisa. Escutei o sr. Emmott passando perto de meu quarto e
subindo ao terraco. Fez isso uma ou duas vezes.

— Consegue se lembrar em que horario?

— Nao, receio que nao. Estava concentrado no trabalho, sabe.



Depois de uma pausa, Poirot acrescentou:

— Pode nos dizer ou sugerir qualquer coisa que ajude a esclarecer o caso?
Notou, por exemplo, algo nos dias que precederam o assassinato?

O padre Lavigny demonstrou certo desconforto.

Lancou um olhar meio indagador ao dr. Leidner.

— Perguntinha dificil, monsieur — respondeu com seriedade. — Para ser
sincero, a meu ver, a sra. Leidner andava claramente aterrorizada com alguém ou
algo. Sem duvida temia pessoas estranhas. Imagino que houvesse motivo para
esse receio... Mas nao sei de nada. Ela ndo se abria comigo.

Poirot pigarreou e consultou algumas anotagdes que segurava na mao.

— Ao que consta, duas noites atras houve uma ameaga de roubo.

O padre Lavigny respondeu que sim e contou em mintcias a histéria da luz
avistada no deposito de antiguidades e a posterior busca em vao.

— O senhor acredita, ndo ¢ mesmo, que alguém sem autoriza¢do entrou na
propriedade aquela hora?

— Nao sei o que pensar — confessou o padre Lavigny em tom honesto. — Nada
foi levado nem mexido. Pode ter sido um dos criados...

— Ou alguém da expedi¢ao?

— Ou alguém da expedicao. Mas nesse caso ndao haveria razao para que a
pessoa nao admitisse o fato.

— Mas poderia igualmente ter sido um intruso?

— Imagino que sim.

— Vamos supor que houvesse um intruso no local. Ele poderia ter se
escondido com sucesso durante todo o dia seguinte até a tarde do outro dia?

Fez a pergunta dirigindo-se meio ao padre Lavigny e meio ao dr. Leidner. Os
dois ponderaram sobre o assunto com cuidado.

— E dificil imaginar como — respondeu enfim o dr. Leidner, com certa
relutancia. — Nao vejo onde poderia se esconder. E o senhor, padre Lavigny?

— Nao... ndo... ndo vejo.

Os dois pareceram relutantes em descartar a hipotese.

Poirot virou para a srta. Johnson.

— E a mademoiselle? Considera essa hipdtese plausivel?

Depois de meditar um instante, a srta. Johnson meneou a cabeca.

— Nao — sentenciou ela. — Nao acho. Onde alguém poderia se esconder? Os
quartos estao todos em uso e, além do mais, tém pouca mobilia. O quarto escuro,
a sala de desenho e o laboratorio foram todos utilizados no dia seguinte... assim
como as demais salas. Nao ha armarios nem nichos. Talvez se os empregados
estivessem em conluio...

— Isso ¢ possivel, mas improvavel — disse Poirot.

Dirigiu-se de novo ao padre Lavigny.



— Ha outro quesito. Dias atras, a enfermeira Leatheran flagrou o senhor
conversando com um homem no lado de fora. Segundo ela, esse mesmo homem
foi visto tentando espiar por uma das janelas externas. Tudo indica que ele
rondava o local de modo deliberado.

— Isso ¢ possivel, ¢ claro — ponderou o padre Lavigny, meditativo.

— O senhor comecou a falar com ele, ou ele falou primeiro?

O padre Lavigny pensou por alguns instantes.

— Creio que... sim, tenho certeza: foi ele que falou comigo primeiro.

— O que foi que ele disse?

O padre Lavigny fez um esfor¢o de rememoracao.

— Perguntou, acho eu, algo como se era ali que ficava a sede da expedicao
americana. E também se os americanos contratavam muitos homens para o
trabalho. Na verdade, ndo o entendi muito bem, mas me esforcei para entabular
conversa a fim de melhorar meu arabe. Pensei que alguém da cidade, como ele,
talvez me entendesse melhor do que o pessoal da escavacgao.

— Conversaram sobre algo mais?

— Até onde me lembro, eu disse que Hassanieh era uma cidade de bom
tamanho... e entdo concordamos que Bagda era maior... € acho que ele perguntou
se eu era arménio ou catolico sirio... algo assim.

Poirot assentiu com a cabeca.

— Pode descrevé-10?

Outra vez o padre Lavigny franziu a testa como quem raciocina.

— Baixinho — disse enfim — e atarracado. Olhos vesgos e pele clara.

O sr. Poirot volveu o olhar em minha direcao.

— Isso bate com o modo com o qual a senhorita o descreveria?

— Nao exatamente — hesitei. — Diria que era mais alto do que baixo, com a tez
bem escura. Pareceu-me bem esbelto e nem um pouco estrabico.

O sr. Poirot deu uma encolhida de ombros sem esperanga.

— E sempre assim! Quem é da policia sabe muito bem! A descri¢io do
mesmo homem por duas pessoas distintas... nunca coincide. Todos os detalhes se
contradizem.

— Tenho razoavel certeza quanto ao estrabismo — confirmou o padre Lavigny.
— A enfermeira Leatheran pode estar certa quanto aos demais itens. A proposito,
quando eu disse pele clara, s6 quis dizer clara para um iraquiano. Imagino que a
enfermeira possa chamar isso de escura.

— Escura mesmo — afirmei, pertinaz. — Uma cor encardida, amarelo-escura.

Vi o dr. Reilly morder os labios e sorrir.

Poirot jogou os bragos para cima.

— Passons! — exclamou. — Esse forasteiro rondando pode ser importante...
Mas pode ser que nao. Em todo caso, tem que ser encontrado. Vamos continuar
nossa investigacao.



Titubeou um minuto, estudando os rostos ao redor da mesa, todos voltados a
ele. Entdao, com um aceno rapido, escolheu o sr. Reiter.

— Vamos 14, meu amigo — incentivou. — Conte-nos o seu relato sobre ontem a
tarde.

O rosto roli¢o e rosado do sr. Reiter pintou-se de vermelho vivo.

— Eu? — indagou.

— Sim, o senhor. Para comecgar, nome ¢ idade?

— Carl Reiter, 28 anos.

— Dos Estados Unidos... ndo é?

— Sim, de Chicago.

— Primeira temporada?

— Sim. Sou responsavel pelo registro fotografico.

— Ah, sim. E ontem a tarde qual foi sua atividade?

— Bem... fiquei no quarto escuro a maior parte do tempo.

— Hum... a maior parte do tempo?

— Sim. Primeiro revelei umas chapas fotograficas. Depois preparei alguns
artefatos para fotografar.

— Fora?

— Nao, no atelié.

— O quarto escuro se abre no ateli€?

— Sim.

— E o senhor em nenhum momento saiu do atelié?

— Nao.

— Percebeu algo do que se passava no patio?

O jovem balangou a cabega.

— Nao percebi nada — explicou. — Estava entretido nos meus afazeres. Escutei
o carro voltar e, assim que pude interromper o que fazia, sai para ver se tinha
alguma carta para mim. Foi entdo que... fiquei sabendo.

— E comecou a trabalhar no ateli€... a que horas?

— Dez para a uma.

— Conhecia a sra. Leidner antes de passar a integrar a expedicao?

O jovem balangou a cabega.

— Nao, senhor. Nunca a tinha visto até chegar aqui.

— Pode pensar em qualquer coisa... qualquer incidente... por mais
insignificante que seja... que possa nos ajudar?

Carl Reiter fez que ndo outra vez e disse, desamparado:

— Acho que ndo sei de nada, senhor.

— Sr. Emmott?

David Emmott falou de modo claro e conciso em seu timbre americano
tranquilo e agradavel.



— Trabalhei com a ceramica das quinze para uma até as quinze para as trés...
Orientando o menino Abdullah, selecionando material e, de vez em quando,
subindo ao terrago para auxiliar o dr. Leidner.

— Por quantas vezes subiu ao terraco?

— Quatro, se ndo me engano.

— Durante quanto tempo?

— Em geral, dois minutinhos... ndo mais do que isso. Mas numa
oportunidade, depois de estar trabalhando h4a pouco mais de meia hora, demorei
uns dez minutos... discutindo o que guardar e o que descartar.

— E, pelo que fui informado, ao descer constatou que o rapaz tinha
abandonado o servi¢o?

— Sim. Aquilo me deixou irritado. Chamei-o, e ele apareceu, vindo do lado de
fora do arco. Tinha saido para papear com os outros.

— Essa foi a Uinica vez em que ele interrompeu o trabalho?

— Bem, eu 0 mandei umas duas vezes subir ao terragco com a ceramica.

Poirot disse em tom solene:

— E uma pergunta quase desnecessaria, sr. Emmott, mas vou fazé-la: viu
alguém entrar ou sair do quarto da sra. Leidner nesse periodo?

A resposta do sr. Emmott foi imediata.

— Nao vi ninguém. Ninguém apareceu no patio durante as duas horas em que
estive trabalhando.

— E esta convicto de que era uma e meia da tarde quando o senhor e o garoto
se ausentaram, € o patio ficou vazio?

— Nao deve ter sido muito longe disso. Claro, ndo posso dar a hora exata.

Poirot virou ao dr. Reilly.

—Isso se encaixa com a sua estimativa do horario da morte, doutor.

— Sim — confirmou o dr. Reilly.

O sr. Poirot cofiou os longos bigodes torcidos.

— Acho que podemos considerar — ponderou gravemente — que a sra. Leidner
encontrou sua morte durante aqueles dez minutos.



CAPITULO 14

Um de nos?

Sucedeu-se uma breve pausa — e nela uma onda de horror pareceu tomar
conta da sala.

Acho que naquele instante passei a acreditar na teoria do dr. Reilly.

Senti 0 assassino na sala. Sentado conosco... escutando. Um de nds...

Talvez a sra. Mercado tenha sentido o mesmo. Pois, de repente, deixou
escapar um gritinho estridente.

— Nio consigo evitar — solugou. — E... é tio terrivel!

— Forca, Marie — consolou o marido.

Ele nos langou um olhar de desculpa.

— Fla se impressiona facilmente. Sensivel como so6 ela.

— Eu... eu gostava tanto de Louise — solugou a sra. Mercado.

Nao sei se mostrei no rosto algo do que senti, mas subito notei que o sr.
Poirot me fitava com um leve sorriso nos labios.

Lancei-lhe um olhar gélido, e de imediato ele retomou o interrogatorio.

— Conte, madame, como passou a tarde de ontem?

— Aproveitei para lavar o cabelo — solucou a sra. Mercado. — Parece horrivel
nao ter ficado sabendo de nada. Sentia-me bastante feliz e atarefada.

— Estava em seu quarto?

— Sim.

— E ndo saiu dali?

— Nao. Nao até ouvir o carro. Entdo sai e escutei o que havia acontecido. Ah,
foi horrivel!

— Ficou surpresa?

A sra. Mercado parou de chorar. Seus olhos se arregalaram de magoa.

— Como assim, monsieur Poirot? Esta sugerindo...

— O que eu poderia sugerir, madame? Acabou de contar o quanto gostava da
sra. Leidner. Ela pode, talvez, ter feito confidéncias a senhora.

— Ah, entendo... N3o... ndo, a amavel Louise nunca me contou nada... quer
dizer, nada categorico. Claro, eu percebia que ela andava tremendamente
preocupada e nervosa. E aconteceram aqueles estranhos incidentes... dedos
batendo na janela e tudo o mais.

— Fantasias, eu me lembro de que a senhora disse — atalhei, incapaz de
permanecer em siléncio.



Fiquei alegre ao vé-la momentaneamente aturdida.

Outra vez tive consciéncia do olhar divertido do sr. Poirot em minha dire¢ao.

Ele recapitulou com eficécia.

— Tudo se resume a 1sto, madame: a senhora lavava o cabelo... ndo ouviu
nada nem viu nada. Existe algo, por minimo que seja, que a senhora acha que
pode ser de alguma ajuda?

A sra. Mercado nem se deu ao trabalho de pensar.

— N#o, de fato ndo. E o mistério mais obscuro! Mas eu diria que ndo ha
davida... ndo ha duvida nenhuma de que o assassino veio de fora. Isso esta claro.

Poirot volveu o olhar ao marido dela.

— E o monsieur, o que tem a dizer?

O sr. Mercado sobressaltou-se nervoso. Cofiou a barba de modo vago.

— Deve ter sido. Deve ter sido — repetiu. — No entanto, como alguém poderia
querer mal a ela? Uma pessoa tdo doce... tdo amavel... — Ele meneou a cabega. —
Seja 1a quem a matou deve ser um demonio... sim, um demonio!

— E como passou a tarde de ontem, monsieur?

— Eu? — fitou o vazio, distraido.

— Vocé estava no laboratorio, Joseph — lembrou a esposa.

— Ah, sim, isso mesmo... isso mesmo. Minhas tarefas de sempre.

— A que horas foi para 14?

De novo o st. Mercado mirou a esposa com expressao indefesa e indagadora.

— Dez para uma, Joseph.

— Ah, sim, dez para uma.

— Em algum momento saiu ao patio?

— Nao, acho que ndo. — Ele refletiu. — Nao, tenho certeza que nao.

— Quando ficou sabendo da tragédia?

— Minha esposa veio me contar. Foi terrivel... chocante. Mal pude acreditar.
Até mesmo agora, mal consigo acreditar que ¢ verdade.

De repente, comegou a tremer.

— E horrivel... horrivel...

A sra. Mercado aproximou-se dele com rapidez.

— Sim, sim, Joseph, ¢ bem assim que nos sentimos. Mas ndo podemos perder
o controle e dificultar as coisas para o pobre dr. Leidner.

Notei um espasmo de dor perpassar o rosto do dr. Leidner e imaginei que
essa atmosfera emocional ndo era facil para ele. Relanceou um olhar de suplica a
Poirot, que respondeu com rapidez.

— Srta. Johnson? — continuou.

— Receio ter pouco a contar — disse a srta. Johnson. Sua voz polida e
requintada era um balsamo depois dos guinchos agudos da sra. Mercado. Ela
prosseguiu: — Trabalhava na sala de estar.. imprimindo a estampa de selos
cilindricos em plasticina.



— E viu ou notou algo?

— Nao.

Poirot langou a ela um olhar rapido. O ouvido dele percebera o mesmo que o
meu — um débil sinal de indecisao.

— Tem certeza absoluta, mademoiselle? Nao existe algo de que se lembre
vagamente?

—Nao... na verdade, nao...

— Algo que a senhorita viu, vamos dizer, com o rabo do olho, quase sem ter
se dado conta?

— Nao, com certeza ndo — assegurou com firmeza.

— Ou sendo algo que a senhorita escutou. Ah, sim, algo que a senhorita ndo
tem bem certeza de que pode ter escutado ou nao?

A srta. Johnson emitiu uma risadinha breve e contrariada.

— Me cerca por todos os lados, monsieur Poirot. Tenho medo de que esteja
me encorajando a lhe contar o que estou, talvez, apenas imaginando.

— Entdo ha algo que a senhorita... vamos dizer... imaginou?

A srta. Johnson respondeu devagar, sopesando cada palavra de maneira
imparcial:

— Eu tenho imaginado... desde entdo... que, em certa hora durante a tarde,
escutei um grito abafado... Arrisco dizer que realmente ouvi um grito. Todas as
janelas da sala estavam abertas, e a gente escuta tudo que € tipo de barulho das
pessoas lidando nas lavouras de cevada. Mas, sabe... depois do que aconteceu...
enfiei na minha cabeca que... que era a sra. Leidner que eu tinha escutado. E isso
tem me deixado muito triste. Porque se eu tivesse logo ido verificar o quarto
dela... bem, sabe-se 1a? Talvez chegasse a tempo...

O dr. Reilly atalhou de modo peremptorio.

— Ora, ndo comece a pensar essas coisas — disse ele. — Nao tenho duvidas de
que a sra. Leidner (me desculpe, Leidner) foi atingida tdo logo o homem entrou
no quarto, e foi esse golpe que a matou. Nao foi desferida uma segunda pancada.
Caso contrario, ela teria tido tempo para pedir socorro e provocar um verdadeiro
tumulto.

— Mas pelo menos eu teria visto o assassino — ponderou a srta. Johnson.

— A que horas foi isso, mademoiselle? — indagou Poirot. — Por volta de uma e
meia?

Ela refletiu alguns instantes.

— Deve ter sido mais ou menos nesse horéario... sim.

— Isso se encaixa — murmurou Poirot, pensativo. — Nao ouviu mais nada... por
exemplo, portas se abrindo ou fechando?

A srta. Johnson balangou a cabeca.

— Nao, nao me recordo de nada assim.



— A senhorita estava sentada a mesa, presumo. Para onde olhava? O patio? O
deposito? A varanda? Ou o campo aberto?

— Eu estava de frente para o patio.

— Conseguia ver o menino Abdullah lavando os potes?

— Ah, sim, se eu levantasse o olhar, mas ¢ claro que estava muito concentrada
no que fazia. Toda a minha atencao estava naquilo.

— Mas teria notado se alguém tivesse passado pela janela do patio?

— Ah, sim, tenho quase certeza disso.

— E ninguém passou?

— Nao.

— E teria notado se alguém, vamos dizer, tivesse atravessado o patio?

— Hum... provavelmente nao... A menos, como eu disse antes, que por acaso
erguesse os olhos e observasse pela janela.

— Nao notou quando Abdullah abandonou o trabalho e saiu para ficar junto
com os outros empregados?

— Nao.

— Dez minutos — cismou Poirot. — Aqueles dez minutos fatais.

Seguiu-se um siléncio momentaneo.

De repente, a srta. Johnson levantou a cabeca e disse:

— Sabe, monsieur Poirot, acho que sem querer o induzi ao erro. Pensando
melhor, de onde eu estava, acho que ndo posso ter ouvido quaisquer gritos
emitidos no quarto da sra. Leidner. Havia o deposito de antiguidades entre nos... E
pelo que sei as janelas do quarto dela foram encontradas fechadas.

— Em todo caso, ndo se aflija, mademoiselle — disse Poirot em tom bondoso.
— Isso ndo tem 14 muita importancia.

— Nao, claro que nao. Entendo isso. Mas, sabe, ¢ importante para mim, porque
sinto que poderia ter feito algo.

— Nao se angustie, querida Anne — disse afetuoso o dr. Leidner. — Seja
sensata. Deve ter sido um 4rabe gritando com outro ao longe nos campos.

A srta. Johnson enrubesceu de leve, tal a benevoléncia de sua entonacgao.
Cheguei até a perceber seus olhos se encherem de ldgrimas. Sacudiu a cabeca e
falou em tom ainda mais severo do que o de costume.

— Talvez. Cliché depois de uma tragédia... ficar imaginando coisas bem
diferentes da verdade.

Poirot consultava outra vez suas anotagoes.

— Nao creio que haja muito mais a ser dito. Sr. Carey?

Richard Carey falou devagar — de um jeito canhestro ¢ mecanico.

— Temo nao ter nada util a acrescentar. Realizava o meu servigo na
escavacao. Fiquei sabendo do ocorrido 14.

— E sabe ou lembra de algo util nos dias precedentes ao crime?

— Nada.



— Sr. Coleman?

— Fiquei por fora da coisa toda — declarou o sr. Coleman com um qué de
pesar na voz. — Fui a Hassaniech na manhda de ontem pegar o salario dos
funcionarios. Quando voltei, Emmott me contou o que tinha acontecido, e pulei
outra vez no veiculo para buscar a policia e o dr. Reilly.

— E antes disso?

— Bem, sir, os nervos estavam meio a flor da pele... mas ja sabe disso. Teve o
susto do deposito de antiguidades e alguns outros antes (maos e rostos na janela),
o senhor se lembra — apelou ao dr. Leidner, que concordou com um aceno de
cabeca. — Sabe, acho que vao acabar descobrindo que algum jodo-ninguém entrou
mesmo pelo arco. Deve ter sido um sujeito ardiloso.

Poirot mediu-o em siléncio por um tempo.

—E inglés, sr. Coleman? — perguntou enfim.

— Tem razao, sir. Britanico até a alma.

— E sua primeira temporada?

— Exato.

— E ¢ apaixonado por arqueologia?

Essa descri¢do de si proprio causou certo constrangimento ao sr. Coleman.
Ficou vermelho e olhou de soslaio ao dr. Leidner, como um aluno pego em
flagrante delito.

— Claro... ¢ tudo interessantissimo — gaguejou. — Quero dizer... inteligéncia
nao ¢ 14 meu forte...

Interrompeu a fala de modo claudicante. Poirot nao insistiu.

Com a ponta do lapis, tamborilou pensativo na mesa e endireitou
meticulosamente um tinteiro a sua frente.

— Entdo parece — disse ele — que isso ¢ o mais proximo que conseguimos
chegar a esta altura. Se alguém se lembrar de algo que hoje escapou da memoria,
nao hesite em me procurar. Vou ficar satisfeito agora, acho, se tiver uma
palavrinha a s6s com o dr. Leidner e o dr. Reilly.

Era a deixa para desfazer a reunido. Todos nos erguemos e marchamos em
fila rumo a porta. Quando eu passava a soleira, entretanto, uma voz me chamou de
volta.

— Talvez — acrescentou monsieur Poirot — a enfermeira Leatheran pudesse
fazer a gentileza de permanecer. Acho que a colaboragdo dela serd valiosa para
nos.

Voltei e retomei meu lugar a mesa.



CAPITULO 15

Poirot da um palpite

O dr. Reilly levantara-se de sua cadeira. Depois de todos sairem, fechou a
porta com cuidado. Entdo, lancando um olhar indagador a Poirot, cerrou a janela
que se abria ao patio. As outras ja estavam fechadas. Em seguida, retomou o lugar
a mesa.

— Bien! — exclamou Poirot. — Agora estamos num ambiente reservado e
sereno. Podemos falar abertamente. Ouvimos o que os membros da expedicao
tinham a dizer... mas, sim, ma soeur, 0 que se passa em sua cabega?

Fiquei vermelha. E inegével que o estranho homenzinho tinha olhos argutos.
Percebera uma ideia lampejar na minha cabeca — imagino que meu rosto tenha
mostrado bem de leve o que eu pensava!

— Ah, ndo ¢ nada — hesitel.

— Vamos, enfermeira — instigou o dr. Reilly. — Nao deixe o especialista
esperar.

— Nao ¢ nada mesmo — apressei-me a dizer. — SO passou pela minha cabeca,
por assim dizer, que mesmo se alguém realmente soubesse ou suspeitasse de algo,
nao seria facil trazer o assunto a tona na frente de todo mundo... ou até mesmo,
talvez, na frente do dr. Leidner.

Para meu completo espanto, monsieur Poirot balancou a cabeg¢a em enfatica
concordancia.

— Exato. Exato. Observagao cirtrgica. Mas vou explicar. Aquela reunidozinha
que fizemos... tinha um objetivo. Na Inglaterra, antes das corridas, ¢ costume
fazer um desfile dos cavalos, nao ¢? Eles trotam até a frente das tribunas para que
todos tenham a oportunidade de vé-los e avalia-los. Esse foi o objetivo de minha
reunido. No jargdo do turfe, dei uma olhada nos aprumos dos cavalos
competidores.

O dr. Leidner soltou uma exclamacao violenta:

— Nao acredito nem por um minuto que um membro de minha expedicao
esteja envolvido neste crime!

E, virando-se para mim, declarou de modo impositivo:

— Enfermeira, ficaria grato se contasse ao monsieur Poirot aqui e agora
exatamente o que se passou entre minha esposa e a senhorita dois dias atrés.

Intimada desse modo, mergulhei de imediato em meu proprio relato,
tentando até onde era possivel me lembrar das palavras e expressdes exatas



usadas pela sra. Leidner.

Ao terminar, monsieur Poirot elogiou:

— Excelente. Excelente. A senhorita tem uma cabeca clara e organizada. Sera
de grande utilidade para mim aqui.

Virou-se para o dr. Leidner.

— Tem as tais cartas?

— Tenho-as aqui. Pensei que o senhor ia querer examina-las como prioridade.

Poirot pegou as cartas, leu-as e escrutinou-as com minucia. Fiquei muito
decepcionada por ele ndo ter derramado p6 sobre elas nem as examinado com a
ajuda de lupa ou microscépio — mas me dei conta de que ele ndo era 14 assim tao
jovem e, por isso, seus metodos talvez estivessem desatualizados. S6 as leu como
um leigo teria lido.

Terminada a leitura, repousou as cartas na mesa e pigarreou.

— Agora — recomegou —, vamos ordenar os fatos com clareza. Sua esposa
recebe a primeira destas cartas pouco depois do casamento nos Estados Unidos.
Antes houve outras cartas, mas ela as destréi. A primeira carta, segue-se uma
segunda. Pouco tempo depois de receber a segunda carta, os dois escapam por
pouco de morrer asfixiados pelo gas. Em seguida, viajam ao exterior e por quase
dois anos ndo recebem novas cartas ameagadoras. Elas reiniciam este ano, no
comeco da temporada arqueologica... ou seja, de trés semanas para ca. Correto?

— Corretissimo.

— Sua esposa demonstra sinais de panico e, depois de consultar o dr. Reilly, o
senhor contrata a enfermeira Leatheran para acompanha-la e debelar seus medos?

— Sim.

— Certos incidentes acontecem... dedos tamborilando na janela... um rosto
espectral... barulhos no depodsito de antiguidades. Por acaso, testemunhou
pessoalmente algum desses fenomenos?

— Nao.

— Ninguém além de sra. Leidner?

— O padre Lavigny enxergou uma luz no depoésito de antiguidades.

— Sim, ndo me esqueci desse detalhe.

Poirot calou-se por um instante. Logo disse:

— Sua esposa fez testamento?

— Creio que nio.

— Por qué?

— Nao parecia util do ponto de vista dela.

— Ela é rica?

— Sim, sempre foi. O pai deixou-lhe os juros de uma soma substancial de
dinheiro. Nao podia tocar no capital. Quando morresse, o dinheiro passaria aos
filhos que porventura tivesse... Na falta de filhos, o dinheiro seria destinado ao
Museu de Pittstown.



Poirot tamborilou na mesa, com ar meditativo.

— Quer dizer que podemos, penso eu, eliminar um motivo do caso —
ponderou. — Entende, € isso que procuro primeiro. Quem se beneficia com a morte
da pessoa falecida? Neste caso, ¢ um museu. Caso contrario, se a sra. Leidner
tivesse morrido sem fazer testamento, mas dona de uma fortuna consideravel,
imagino que levantaria uma questdo interessante quanto a quem herdaria o
dinheiro... o senhor... ou um ex-marido. Mas haveria uma dificuldade extra: o ex-
marido teria que ressuscitar para poder reclamar a heranca, € imagino que nesse
caso ele correria risco de ser preso, embora eu tenha minhas duvidas se a pena de
morte seria exigida tanto tempo depois da guerra. Entretanto, essas especulagdes
ndo precisam ser aventadas. Como ja disse, primeiro resolvo a questao do
dinheiro. O passo seguinte ¢ sempre suspeitar do marido ou da esposa da pessoa
morta! Neste caso, em primeiro lugar, ficou provado que o senhor ndo se
aproximou do quarto da esposa ontem a tarde; em segundo lugar, o senhor perde
em vez de ganhar com a morte de sua esposa, € em terceiro lugar...

Fez uma pausa.

— Sim? — quis saber o dr. Leidner.

— Em terceiro lugar — continuou Poirot devagar —, eu consigo, acho,
identificar a devocdo quando me deparo com ela. Acredito, dr. Leidner, que o
amor pela esposa era a paixdo predominante de sua vida. Estou certo?

O dr. Leidner limitou-se a responder:

— Sim.

Poirot balangou a cabega de modo afirmativo.

— Portanto — disse ele —, podemos ir em frente.

— Nao podemos ser mais objetivos? — disse o dr. Reilly com certa
impaciéncia.

Poirot mirou-o com olhos reprovadores.

— Meu amigo, ndo seja impaciente. Num caso desses, tudo precisa ser
abordado com organizacdo e método. De fato, essa ¢ a minha cartilha sempre.
Agora que ja descartamos certas possibilidades, vamos abordar um ponto
importantissimo. E crucial que, como se diz, todas as cartas estejam na mesa...
Nada deve ser mantido em segredo.

— Com certeza — anuiu o dr. Reilly.

— E por isso que exijo a verdade completa — prosseguiu Poirot.

O dr. Leidner mirou-o surpreso.

— Eu lhe asseguro, monsieur Poirot, que ndo mantive nada em segredo.
Contei tudo que sei. Nao omiti nada.

— Tout de méme, o senhor ndo me contou tudo.

— Contei sim. Nao consigo pensar em nenhum detalhe que deixei escapar.

Ele parecia bastante aflito.

Poirot abanou a cabeca docilmente.



— Nao — disse ele. — Ndo me contou, por exemplo, por que instalou a
enfermeira Leatheran na casa.

Desorientado, o dr. Leidner disse:

— Mas ja expliquei isso. E 6bvio. O nervosismo de minha mulher.. seus
medos...

Poirot inclinou-se a frente. De modo lento e enfatico, balancou o indicador
de um lado para o outro.

— Nao, ndo, ndo. Algo aqui nao esta claro. Sua esposa estd em perigo, sim...
Ameacada de morte, sim. E o senhor manda chamar... ndo a policia... nem mesmo
um detetive particular... mas uma enfermeira! Isso nao faz sentido!

— Eu... eu... — O dr. Leidner interrompeu a fala. O rubor subiu a suas faces. —
Eu pensei que... — Calou-se de subito.

— Agora estamos quase 14 — encorajou Poirot. — Pensou... o qué?

O dr. Leidner permaneceu em siléncio; parecia atormentado e indisposto a
colaborar.

— Veja o senhor — o tom de Poirot tornou-se simpatico e cativante —, tudo o
que o senhor me disse faz sentido, a excegdo disso. Por que uma enfermeira?
Existe uma resposta, sim. De fato, sé pode existir uma resposta. O senhor ndo
acreditava que sua esposa corria perigo.

E entdo com um grito o dr. Leidner sucumbiu.

— Deus me perdoe — gemeu. — Nao acreditava. Nao acreditava.

Poirot observou-o com o tipo de atencdo que um gato dé a entrada da toca do
camundongo — prestes a atacar quando o camundongo aparecer.

— No que entdo o senhor pensava? — quis saber ele.

— Nao sei. Nao sei...

— Sabe sim. Sabe perfeitamente. Talvez eu possa ajuda-lo... com um palpite.
Dr. Leidner, o senhor suspeitava de que todas essas cartas haviam sido escritas
por sua propria esposa’!

Nao houve necessidade de resposta. A verdade do palpite de Poirot era mais
do que evidente. A mao horripilante que o dr. Leidner levantou, como implorando
misericordia, disse tudo.

Respirei fundo. Quer dizer que eu estava certa na minha vaga suposi¢ao!
Recordei o tom curioso com que o dr. Leidner me perguntara o que eu achava de
tudo aquilo. Devagar e pensativa, acenei com a cabeca em afirmagdo. Subito me
dei conta do olhar de monsieur Poirot fixo em mim.

— Pensa 0 mesmo, enfermeira?

— A ideia passou pela minha cabeg¢a — disse honestamente.

— Por que motivo?

Expliquei a semelhanca da letra no envelope que o sr. Coleman me mostrara.

Poirot virou ao dr. Leidner.

— O senhor também havia notado essa semelhanca?



O dr. Leidner curvou a cabeca.

— Sim, havia. A caligrafia era pequena ¢ meio dura... ndo ampla e fluente
como a de Louise, mas varias letras tinham o mesmo formato. Vou lhe mostrar.

De um bolso interno do paletd, puxou algumas cartas e, por fim, escolheu
uma pagina de uma delas e entregou a Poirot. Era parte de uma carta escrita para
ele por sua esposa. Poirot cotejou-a atentamente com as cartas andnimas.

— Sim — murmurou. — Sim. Existem varias semelhangas... um jeito curioso de
desenhar a letra s, um e caracteristico. Nao sou especialista em grafologia... Nao
posso afirmar com certeza (embora eu jamais tenha encontrado dois grafélogos
que concordassem em algum ponto que fosse)... Mas o minimo que se pode dizer
¢ isto: a semelhanga entre as duas caligrafias ¢ acentuada. Parece altamente
provavel que todas as cartas tenham sido escritas pela mesma pessoa. Mas isso
nao € certo. Devemos levar em conta todas as chances.

Recostou-se na cadeira e falou com ar pensativo:

— Ha trés possibilidades. Primeira: a semelhanga da caligrafia ¢ pura
coincidéncia. Segunda: essas cartas ameacadoras foram escritas pela propria sra.
Leidner por alguma razdo misteriosa. Terceira: foram escritas por alguém que
copiou intencionalmente a letra dela. Por qué? Nao parece fazer sentido. Uma
dessas trés alternativas deve ser a correta.

Refletiu por um tempinho e, em seguida, virando para o dr. Leidner, indagou,
retomando seu jeito animado:

— Quando a possibilidade de que a propria sra. Leidner fosse a autora dessas
cartas lhe veio a primeira vez a mente, que teoria o senhor formulou?

O dr. Leidner meneou a cabega.

— Tentei abandonar a ideia o mais rapido possivel. Parecia-me uma coisa
horrenda.

— Nao buscou uma explicagao?

— Bem — vacilou ele. — Imaginei se remoer o passado e ficar se afligindo com
ele talvez ndo tivesse afetado levemente o cérebro de minha esposa. Pensei que
talvez ela pudesse ter escrito aquelas cartas para si sem nem ao menos ter
consciéncia disso. Isso € possivel, ndo ¢? — acrescentou, virando ao dr. Reilly.

O dr. Reilly franziu os labios.

— O cérebro humano ¢ capaz de quase tudo — respondeu vagamente.

Mas relanceou um olhar cortante a Poirot que, como em obediéncia a ele,
trocou de assunto.

— O detalhe das cartas ¢ interessante — ponderou. — Mas temos que nos
concentrar no caso como um todo. Existem, a meu ver, trés solugdes possiveis.

— Tres?

— Sim. Solug¢do nimero um e a mais simples: o primeiro marido de sua
esposa esta vivo. A principio ele a intimida e depois leva a cabo as ameagas. Se



aceitarmos essa soluc¢ao, nosso problema ¢ descobrir como ele entrou e saiu sem
ser visto.

“Solucdo numero dois: a propria sra. Leidner, por motivos de foro intimo
(provavelmente melhor compreendidos por um médico do que por um leigo),
redige as cartas ameacadoras. O episodio do gas ¢ de autoria dela (lembre-se de
que foi ela quem lhe acordou falando que sentiu cheiro de gas). Mas, se foi a sra.
Leidner quem escreveu as cartas, ndo corria risco por conta do suposto autor.
Devemos, portanto, procurar o assassino em outro lugar. Devemos, de fato,
procurar entre os membros de sua equipe. Sim — em resposta a um murmurio de
protesto do dr. Leidner —, essa ¢ a Unica conclusdo légica. Para satisfazer um
rancor particular, um deles a matou. Essa pessoa, posso dizer, provavelmente
tinha conhecimento das cartas... De qualquer forma, estava ciente de que a sra.
Leidner temia ou fingia temer alguém. Esse fato, na opinido do homicida, tornaria
o assassinato bastante confortdvel para ele. Sentiu-se seguro de que o crime seria
imputado a um forasteiro misterioso... o autor das cartas ameacadoras.

“Uma variante dessa solucdo ¢ que na verdade o proprio assassino tenha
escrito as cartas, tendo conhecimento do passado da sra. Leidner. Mas, nesse caso,
nao fica claro por que o criminoso teria copiado a letra da sra. Leidner ja que, até
onde conseguimos perceber, seria mais vantajoso a ele ou ela que as cartas
aparentassem ter sido escritas por um forasteiro.

“A terceira solugdo ¢ a mais interessante para mim. Sugiro que as cartas sao
auténticas. Foram escritas pelo primeiro marido da sra. Leidner (ou seu irmao
mais novo), que na verdade é um dos membros da expedi¢do.”



CAPITULO 16

Os suspeitos

Dr. Leidner levantou-se num pulo.

— Impossivel! Completamente impossivel! A ideia € ridicula!

Sr. Poirot mirou-o com toda a calma, mas nada disse.

— Quer me fazer acreditar que o ex-marido de minha esposa estd na
expedicdo e que ela ndo o reconheceu?

— Exato. Reflita um pouco sobre os fatos. Por volta de quinze anos atras, sua
mulher viveu com esse homem alguns meses. Ela o reconheceria se topasse com
ele depois desse periodo? Acredito que ndo. O rosto estd mudado, o corpo ja ndo €
mais 0 mesmo... quem sabe a voz nao esteja tdo diferente, mas esse ¢ um detalhe
que ele pode resolver. E lembre-se: ela ndo esta procurando por ele entre as
pessoas da expedigdo. Ela o visualiza como alguém de fora — um intruso. Nao,
nao acho que ela o reconheceria. E hd uma segunda possibilidade. O irmao
cacgula... 0o menino tdo intensamente devotado ao irmao mais velho. Hoje, ele ¢ um
homem feito. Ela seria capaz de reconhecer uma crianga de dez, doze anos num
homem perto dos trinta? Sim, temos que levar em conta William Bosner. Lembre-
se, aos olhos dele, o irmao nao era traidor, mas sim um martir que deu a vida pela
patria... a Alemanha. Aos olhos dele, a traidora ¢ a sra. Leidner... 0 monstro que
enviou o amado irmao a morte! Uma crianca suscetivel ¢ capaz de cultivar grande
adoragao heroica, e uma cabega jovem pode se obcecar por uma ideia fixa que
persiste até a vida adulta com facilidade.

— Isso € bem verdade — concordou o dr. Reilly. — A visdo popular de que uma
crianga esquece facil ¢ inexata. Muita gente passa a vida toda sob a influéncia de
uma fixacdo adquirida na mais tenra infancia.

— Bien. Temos duas possibilidades: Frederick Bosner, homem de seus
cinquenta e poucos anos, ¢ William Bosner, com quase trinta. Vamos examinar os
membros da equipe sob esses dois pontos de vista.

— Isso ¢é grotesco — murmurou o dr. Leidner. — Minha equipe! Os membros de
minha propria expedicao.

— E, por isso, considerados acima de qualquer suspeita — comentou Poirot
causticamente. — Prisma utilissimo. Commencons! Quem, sem sombra de duvida,
pode ser descartado como Frederick ou William?

— As mulheres.



— Claro. Podemos riscar a srta. Johnson e a sra. Mercado da lista de
suspeitos. Quem mais?

— Carey. E meu colaborador ha longa data, muito antes de eu conhecer
Louise...

— Sem falar que tem a idade errada. Deve ter, calculo eu, 38 ou 39 anos,
jovem demais para ser Frederick, velho demais para ser William. Agora quanto
aos outros. Temos o padre Lavigny e o sr. Mercado. Qualquer um deles pode ser
Frederick Bosner.

— Mas, meu caro — gritou o dr. Leidner numa voz que mesclava irritagdo e
divertimento —, o padre Lavigny ¢ um epigrafista de renome mundial ¢ Mercado
trabalhou durante anos num famoso museu de Nova York. E impossivel que um
dos dois seja 0 homem de quem o senhor fala!

Poirot balangou a mao num gesto etéreo.

— Impossivel... palavra que ndo me diz nada! Sempre examino o impossivel
com o maximo cuidado! Mas por enquanto vamos adiante. Quem mais? Carl
Reiter, jovem de sobrenome germanico, David Emmott...

— Estd comigo ha duas temporadas, lembre-se.

— E um jovem com o dom da paciéncia. Se cometesse um crime, nio teria
pressa. Tudo seria planejado nos minimos detalhes.

O dr. Leidner fez um gesto de desanimo.

— Por fim, William Coleman — prosseguiu Poirot.

— Ele ¢ inglés.

— Pourquoi pas? A sra. Leidner ndo disse que o menino deixou os Estados
Unidos e ninguém mais soube de seu paradeiro? Pode facilmente ter crescido na
Inglaterra.

— O senhor tem resposta para tudo — retorquiu o dr. Leidner.

Minha cabeca estava a mil. Desde o inicio, tive a sensacao de que o jeito do
st. Coleman se parecia mais com o de um personagem de P. G. Wodehouse do que
com o de um jovem de carne € 0sso. Sera que durante todo o tempo ele estivera
encenando um papel?

Poirot escrevia numa caderneta.

— Vamos em frente com organizacdo e método — continuou. — Na primeira
alternativa, temos dois nomes: padre Lavigny e sr. Mercado. Na segunda, temos
Coleman, Emmott e Reiter.

“Agora vamos estudar o outro lado da questdo: meios e oportunidade. Quem
entre os membros da expedi¢do dispés de meios e oportunidade de cometer o
crime? Com Carey na escavagdo, Coleman em Hassanieh e o senhor no terrago,
restam o padre Lavigny, o sr. Mercado, a sra. Mercado, David Emmott, Carl
Reiter, a srta. Johnson e a enfermeira Leatheran.”

— Ahn?! — exclamei, saltando da cadeira.

O sr. Poirot fitou-me com um brilho divertido nos olhos.



— Sim, receio, ma soeur, que tenha que ser incluida. Com o patio vazio, teria
sido muito facil sair do quarto e matar a sra. Leidner. Tem musculos fortes, e a
vitima nao suspeitaria de nada até o golpe ser desferido.

De tdo perturbada, nao fui capaz de emitir uma palavra sequer. O dr. Reilly,
observei, parecia entreter-se bastante.

— O caso inusitado da enfermeira que matava um a um os pacientes —
murmurou ele.

Entao era essa impressao que ele tinha de mim!

O raciocinio do dr. Leidner tomara outro rumo.

— Emmott ndo, monsieur Poirot — objetou. — Nao pode inclui-lo. Estava
comigo no terrago, lembre-se, durante aqueles dez minutos.

— Apesar disso, ndo podemos descarta-lo. Pode ter descido, se encaminhado
direto ao quarto da sra. Leidner, a matado e entdo chamado o menino de volta ao
trabalho. Ou pode ter cometido o crime numa das ocasides em que ele mandou o
menino subir ao terraco.

O dr. Leidner meneou a cabec¢a, murmurando:

— Que pesadelo! E tudo tdo... bizarro.

Para minha surpresa, Poirot concordou.

— Sim, é verdade. £ um crime bizarro. E raro se deparar com crimes assim.
Em geral, assassinatos sao muito sérdidos... mas muito simples. Este, no entanto,
¢ diferente... Suspeito, dr. Leidner, de que sua esposa era uma dama incomum.

Acertou tdo em cheio que eu tive um sobressalto.

— Isso ¢ verdade, enfermeira? — perguntou ele.

O dr. Leidner disse serenamente:

— Conte a ele como era Louise, enfermeira. Voc€ ndo tem preconceitos.

Falei com toda a franqueza.

— Uma pessoa fascinante — contei. — Era impossivel deixar de admira-la e
querer fazer as coisas por ela. Nunca encontrei alguém como ela antes.

— Obrigado — disse o dr. Leidner, abrindo um sorriso para mim.

— Esse € um testemunho valioso vindo de alguém de fora — disse Poirot com
polidez. — Bem, vamos continuar. Sob a chancela de meios e oportunidade temos
sete nomes: enfermeira Leatheran, srta. Johnson, sra. Mercado, sr. Mercado, sr.
Reiter, sr. Emmott e padre Lavigny.

De novo pigarreou. Ja notei que estrangeiros conseguem fazer os ruidos mais
Curiosos.

— Por enquanto, vamos supor que nossa terceira teoria esteja correta. A de
que o assassino ¢ Frederick ou William Bosner, e que Frederick ou William
Bosner ¢ um membro da equipe da expedicdo. Comparando as duas listas,
podemos restringir os suspeitos a quatro. Padre Lavigny, sr. Mercado, Carl Reiter
e David Emmott.



— O padre Lavigny estd fora de questdo — afirmou o dr. Leidner com decisao.
—E um dos Péres Blancs em Cartago.

— E sua barba ¢ bem verdadeira — emendei.

— Ma soeur — retorquiu Poirot —, um assassino de primeira categoria nunca
usa barba postica!

— E como sabe que o assassino ¢ de primeira categoria? — desafiel com
rebeldia.

— Porque, se ndo fosse, toda a verdade j& estaria clara para mim neste
instante... e ndo esta.

Nada além de presungdo, pensei comigo.

— De qualquer modo — repliquei, voltando ao assunto —, a barba deve ter
levado um bom tempo para crescer.

— Observagao pertinente — elogiou Poirot.

O dr. Leidner retorquiu irritado:

— Mas ¢ um absurdo... um absurdo total. Tanto ele quanto Mercado sao
profissionais de renome. S3o conhecidos no meio ha anos.

Poirot virou para ele.

— O senhor interpreta errado. Nao leva em conta um ponto relevante: se
Frederick Bosner ndo esta morto... o que tem feito todos esses anos? Deve ter
adotado outro nome, construido uma carreira.

— Como um Pere Blanc? — indagou, cético, o dr. Reilly.

— Sei que ¢ meio fantdstico — confessou Poirot. — Mas ndo podemos
simplesmente descarta-lo. Além do mais, ha outras possibilidades.

— Os jovens? — indagou Reilly. — Se quer saber minha opinido, a julgar pelas
aparéncias, s6 um de seus suspeitos ¢ plausivel.

— E quem seria?

— O jovem Carl Reiter. Nao hd nada concreto contra ele, mas, pensando bem,
¢ preciso admitir algumas coisas... Tem a idade certa, sobrenome germanico, ¢
novato na expedicao e teve a oportunidade. Era so sair sorrateiro do atelié, cruzar
0 patio, cometer o crime e correr de volta enquanto ndo houvesse ninguém por
perto. Se por acaso alguém espiasse no ateli€ no momento em que estivesse
ausente, sempre poderia alegar que estava no quarto escuro. Nao digo que ¢ seu
homem, mas se fosse para suspeitar de alguém, diria que ele de longe ¢ o mais
provavel.

Monsieur Poirot ndo pareceu la muito receptivo. Balangou a cabeca com
seriedade, mas também com certa davida.

— Sim — disse ele. — E o mais plausivel, mas talvez nio seja assim tdo
simples.

Em seguida emendou:

— Nao digamos mais por enquanto. Gostaria agora, se possivel, de examinar o
quarto onde o crime ocorreu.



— Pois ndo — o dr. Leidner remexeu nos bolsos, entdo mirou o dr. Reilly. — O
capitdo Maitland levou — informou.

— Maitland passou para mim — disse Reilly. — Teve que se ausentar devido
aquela tramoia curda.

Mostrou a chave.

Dr. Leidner gaguejou vacilante:

— Se importa se... eu ndo... Talvez, a enfermeira...

— Claro. Claro — disse Poirot. — Entendo plenamente. Jamais pretendo lhe
causar sofrimento desnecessario. Se tiver a bondade de me acompanhar, ma soeur.

— Com certeza — eu disse.



CAPiTULO 17

A mancha no lavatorio

O corpo da sra. Leidner havia sido trasladado a Hassanieh para a necrdpsia,
mas afora isso tudo havia sido deixado exatamente como estava. O fato de haver
pouca coisa no quarto facilitou a pericia policial.

A direita da porta, a cama, e defronte, as duas janelas gradeadas que davam
ao campo. Junto a parede, entre as duas janelas, a mesa de carvalho com duas
gavetas que servia de penteadeira para a sra. Leidner. Na parede leste, uma
comoda de pinho e uma série de ganchos, de onde pendiam vestidos protegidos
com sacolas de algoddao. Logo a esquerda da porta, o lavatorio. No meio do
quarto, uma escrivaninha de carvalho, despojada, mas de bom tamanho, com
mata-borrao, tinteiro e uma pastinha de couro. Era nessa pasta que a sra. Leidner
guardava as cartas andnimas. As cortinas consistiam em tiras curtas de tecido
local — brancas com listras alaranjadas. Tapetes de couro de cabra enfeitavam o
piso de pedra: trés estreitinhos, marrons com listras brancas, na frente das duas
janelas e do lavatorio, e outro maior, de melhor qualidade, branco com listras
marrons, entre a cama € a escrivaninha.

Nada de armarios, alcovas nem cortinas compridas — de fato, nenhum lugar
onde alguém pudesse se esconder. Uma colcha estampada de algoddo cobria a
cama simples de ferro. O tnico vestigio de luxo no quarto: a maciez de trés
travesseiros forrados com penas da melhor qualidade. S6 no quarto da sra.
Leidner havia aqueles travesseiros.

Em palavras sucintas, o dr. Reilly explicou onde o corpo da sra. Leidner
havia sido encontrado — caido no tapete ao lado da cama.

Para ilustrar seu relato, acenou para eu dar um passo a frente.

— Nao se incomoda, enfermeira? — disse ele.

Nao sou dada a melindres. Deitei-me no chdo e procurei adotar o melhor que
pude a posicao em que o corpo da sra. Leidner tinha sido encontrado.

— O dr. Leidner levantou a cabeca dela quando a encontrou — contou o doutor.
— Mas eu o interroguei com mais detalhes, e ficou 6bvio que ele nao chegou
realmente a mudar a posic¢ao dela.

— Parece bastante simples — disse Poirot. — Deitada na cama, adormecida ou
descansando... alguém abre a porta, ela ergue a cabeca, levanta e...

— E ele a derruba com um golpe — arrematou o doutor. — A pancada a faz
perder os sentidos e sem demora a leva a morte. Sabe...



Explicou o ferimento em linguagem técnica.

— Pouco sangue, entdo? — indagou Poirot.

—E, a hemorragia se deu na parte interna do cranio.

— Eh bien — ponderou Poirot —, isso parece bastante simples... a excegao de
uma coisa. Se o homem que entrou fosse um estranho, por que a sra. Leidner ndo
pediu socorro logo? Se tivesse gritado, teria sido ouvida. A nossa enfermeira
Leatheran a teria ouvido, além de Emmott e o menino.

— Isso se explica facil — rebateu secamente o dr. Reilly. — Porque ndo era um
estranho.

Poirot assentiu com a cabeca.

— Sim — concordou, pensativo. — Pode ter ficado surpresa ao ver a pessoa...
mas ndo teve medo. Entdao, quando ele a golpeou, falvez tenha emitido um grito
abafado... tarde demais.

— O grito escutado pela srta. Johnson?

— Sim, se ¢ que ela ouviu mesmo. Mas, para falar a verdade, duvido muito.
Essas paredes de tijolos de barro sdao grossas, e as janelas estavam fechadas.

Caminhou até a cama.

— Deixou-a deitada na cama? — indagou-me ele.

Expliquei exatamente o que eu fizera.

— Fla pretendia dormir ou ler?

— Entreguei dois livros a ela... um de leitura bem leve e o outro de memorias.
Ela costumava ler um tempinho e entdo, as vezes, interrompia a leitura para tirar
uma soneca.

— E ela agia... como direi... de modo rotineiro?

Meditei.

— Sim. Parecia normal e bem-humorada — respondi. — S6 um pouco laconica,
talvez, mas creditei isso ao fato de ela ter desabafado comigo no dia anterior. As
vezes 1sso deixa as pessoas um tanto constrangidas.

Os olhos de Poirot faiscaram.

— Ah, sim, de fato, eu que o diga.

Correu o olhar pelo quarto.

— E quando a senhorita veio aqui depois do crime, tudo estava como havia
sido deixado antes?

Também corri o olhar ao redor.

— Sim, acho que sim. Ndao me lembro de nada fora do lugar.

— Nem sinal da arma utilizada para golpea-la?

— Nao.

Poirot mirou o dr. Reilly.

— O que era, em sua opiniao?

A resposta do doutor foi imediata:



— Algo bem pesado, de bom tamanho, sem quinas nem pontas. A base
redonda de uma estatua, digamos... algo assim. Veja bem, nao sugiro que foi isso.
Mas esse tipo de coisa. O golpe foi desferido com muita forga.

— Por um brago forte? Um brago masculino?

— Sim... a ndo ser...

— A ndo ser... qué?

Dr. Reilly completou devagar:

— E possivel que a sra. Leidner estivesse de joelhos... Nesse caso, um golpe
desferido de cima com um objeto pesado ndo exigiria tanta forga.

— De joelhos — cismou Poirot. — Ideia interessante, essa.

— Veja bem, ndo passa de uma suposicao — apressou-se a salientar o doutor. —
Nao hé absolutamente nada que leve a crer nisso.

— Mas ¢ possivel.

— Sim. Afinal de contas, face as circunstancias, ndo tem nada de fantastico.
Assim que o instinto lhe disse ser tarde demais, que ninguém chegaria a tempo,
talvez ela tenha se ajoelhado de medo, em atitude de suplica, em vez de gritar.

— Sim — murmurou Poirot pensativo. — Ideia interessante...

Ideia fraca, pensei comigo. Nao me entrava na cabeca a imagem da sra.
Leidner se ajoelhando para alguém.

Poirot avangou devagar pelo quarto. Abriu as janelas, testou as grades de
ferro, passou a cabega entre elas e certificou-se de que em hipotese alguma
conseguiria fazer a mesma coisa com os ombros.

— As janelas estavam fechadas quando a encontrou — disse ele. — Ja estavam
fechadas quando a deixou a sos, quinze para a uma?

— Sim, sempre sdo fechadas a tarde. Estas janelas ndo tém telas como na sala
de estar e no refeitorio. Ficam fechadas para evitar a entrada de insetos.

— Em todo o caso, ninguém poderia sair por ali — considerou Poirot. — E as
paredes sdo das mais sélidas (feitas de tijolos de barro) e nao existem algapdes
nem claraboias. S6 existe um modo de entrar neste quarto: pela porta. E so existe
um modo de chegar a porta: pelo patio. E s6 existe uma entrada para o patio: pelo
arco. E fora do arco havia cinco pessoas e todas contam a mesma historia. De
minha parte nao acho que estejam mentindo... Nao, ndo estdao mentindo. Ninguém
comprou o siléncio deles. O assassino estava aqui...

Nao falei nada. Eu ndo tivera a mesma sensa¢do quando estavamos todos
reunidos a mesa?

Devagar, Poirot perambulou pelo quarto. Pegou uma foto em cima da
comoda. Um senhor de idade com cavanhaque branco. Mirou-me com olhos
indagadores.

— O pai da sra. Leidner — esclareci. — Ela me contou.

Repos a foto no lugar e relanceou os olhos nos itens do toucador — todos de
legitima casca de tartaruga, sem ornamentos, mas de boa qualidade. Perscrutou a



fileira de livros numa prateleira, lendo os titulos em voz alta.

— Quem foram os gregos? Introducgdo a teoria da relatividade. Vida de Lady
Hester Stanhope. O trem de Crewe. De volta a Matusalém. Linda Condon. Sim,
eles nos dizem algo, talvez. Nao tinha nada de boba, essa sra. Leidner. Tinha um
cérebro pensante.

— Ah! Era uma dama muito inteligente — opinei ansiosa. — Muito lida e por
dentro de tudo. Nem um pouco vulgar.

Sorriu enquanto relanceava o olhar em minha diregao.

— Sim — disse ele. — J4 me dei conta disso.

Continuou a investigar. Parou alguns instantes na frente do lavatoério, onde
havia uma grande variedade de frascos e cremes de higiene pessoal.

Entdo, de repente, ele ajoelhou-se e examinou o tapete.

O dr. Reilly e eu nos juntamos a ele com rapidez. Ele examinava uma
pequena mancha marrom-escura, quase invisivel no marrom do tapete. De fato, s6
era um pouco perceptivel numa das listras brancas.

— O que me diz, doutor? — indagou. — E sangue?

O dr. Reilly se ajoelhou.

— Pode ser — disse ele. — Quer que eu afirme com certeza?

— Se fizesse a bondade.

O sr. Poirot examinou o jarro e a bacia. O jarro, de pé num canto do
lavatério. A bacia, vazia. Ao lado do lavatério, uma lata com dgua servida.

Virou-se para mim.

— Lembra-se, enfermeira? Este jarro estava fora da bacia ou dentro dela
quando saiu do quarto da sra. Leidner as quinze para a uma?

— Nao posso afirmar ao certo — respondi apos alguns instantes. — Tenho a
impressao de que estava dentro da bacia.

— E mesmo?

— Mas, veja bem — apressei-me a esclarecer —, sO penso isso porque ele
costumava ficar ali. E nessa posi¢do que os meninos o deixam depois do almogo.
Tenho a sensacao de que se nao estivesse ali eu teria notado.

Ele assentiu de modo apreciativo.

— Sim. Entendo isso. E seu treinamento hospitalar. Se algo estivesse fora do
lugar no quarto, teria arrumado inconscientemente sem ao menos notar o que
fazia. E depois do crime? Estava como agora?

Meneei a cabecga.

— Nao prestei atengdo — esclareci. — SO verifiquei se havia um lugar onde
alguém podia se esconder e se o assassino havia deixado alguma pista.

— E sangue, sem davida — confirmou o dr. Reilly, pondo-se de pé. — E
importante?

Poirot franzia a testa, perplexo. Jogou as maos para cima com petulancia.



— Nao posso dizer. Como poderia? Talvez nao signifique nada. Poderia dizer,
se eu quisesse, que O assassino tocou na vitima... que havia sangue nas maos
dele... ndo muito sangue, mas havia... e entdo ele veio até aqui e lavou as maos.
Sim, pode ter sido isso. Mas ndo posso chegar a conclusdes precipitadas e garantir
que foi assim. Talvez essa mancha ndo tenha importancia alguma.

— Teria sido pouquissimo sangue — ponderou o dr. Reilly, em tom duvidoso. —
Nao jorrou sangue nem coisa parecida. S6 deve ter pingado um pouco de sangue
do ferimento. Claro, se ele tivesse tocado o local...

Estremeci. Uma imagem sordida me veio a mente. A visdo de alguém —
talvez aquele fotografo cara de porco — golpeando aquela mulher fascinante. Em
seguida, o agressor, dominado por uma terrivel exultacdo maligna, se curvando
sobre a vitima para sondar o ferimento... com o rosto, talvez, agora desfigurado...
a firia demente em pessoa...

O dr. Reilly percebeu meu calafrio.

— Qual o problema, enfermeira? — indagou.

— Nada nao... S6 fiquei toda arrepiada... — respondi. — Tive uma sensacao
sinistra.

O sr. Poirot deu meia-volta e me fitou.

— Sei do que a senhorita precisa — afirmou. — Logo que eu tiver encerrado
aqui e voltar para Hassanieh em companhia do dr. Reilly, vamos leva-la conosco.
Vai oferecer um cha a enfermeira Leatheran, ndo vai, doutor?

— Sera um prazer.

— Ah, ndo, doutor — protestei. — Isso nem passa pela minha cabeca.

Monsieur Poirot deu um tapinha amistoso no meu ombro. Tapinha bem
britanico, ndo um tapinha estrangeiro.

— A senhorita, ma soeur, vai nos obedecer — sentenciou ele. — Além disso,
sera vantajoso para mim. Tem muita coisa que quero discutir e ndo posso fazé-lo
aqui, onde ¢ preciso manter o decoro. O bondoso dr. Leidner idolatrava a esposa e
tem a certeza (ah, tanta certeza) de que todo mundo sentia 0 mesmo em relacao a
cla! Mas isso, a meu ver, nao reflete a natureza humana! Nao... Queremos discutir
a sra. Leidner sem... como ¢ mesmo que se diz?.. Sem papas na lingua.
Combinado entdo. Quando terminarmos aqui, vamos leva-la conosco a Hassanieh.

— Imagino — hesitei — que eu deva ir embora de qualquer jeito. E muito
constrangedor.

— Fique sem fazer nada por uns dias — sugeriu o dr. Reilly. — Nao pode mesmo
ir embora antes do funeral.

— Tudo muito bonito — comentei. — Mas vamos supor que eu também seja
assassinada, doutor?

Falei aquilo meio em tom de piada; o dr. Reilly levou na brincadeira e, acho
eu, também teria respondido de forma comica.



Monsieur Poirot, no entanto, para meu assombro, estacou no meio do quarto
¢ apertou a cabeca entre as maos.

— Ah! Se fosse possivel.. — murmurou. — E perigoso... sim... muito
perigoso... mas fazer o qué? Como nos proteger do perigo?

— Ora, monsieur Poirot — apressei-me a dizer —, s6 estava brincando! Quem ia
querer me matar, eu gostaria de saber?

— Matar vocé... ou outra pessoa — completou ele, e ndo gostei nem um pouco
do jeito com que ele disse isso. Sem duvida, arrepiante.

— Mas por qué? — insisti.

Entao ele me fitou olho no olho.

— Eu brinco, mademoiselle — disse ele —, e dou risada. Mas com certas coisas
ndo se brinca. Aprendi muito no exercicio de minha profissdo. E uma dessas
coisas, a mais terrivel, € esta: o assassinato é um habito...



CAPIiTULO 18

Cha no dr. Reilly

Antes de partir, Poirot deu um giro por toda a sede e nas dependéncias
anexas. Também fez perguntas indiretas aos empregados — ou seja, o dr. Reilly
traduzia perguntas e respostas do ingl€s para o arabe e vice-versa.

Essas perguntas referiam-se principalmente a aparéncia do estranho que a
sra. Leidner e eu haviamos avistado espiando pela janela e com quem o padre
Lavigny tinha conversado no dia seguinte.

— Acha mesmo que aquele sujeito teve algo a ver com o caso? — indagou o dr.
Reilly quando sacolejavamos no carro dele a caminho de Hassanieh.

— Gosto de toda e qualquer informagao disponivel — replicou Poirot.

E, para ser sincera, isso descreve os seus métodos com perfeicdo. Descobri
mais tarde que ndo havia nada — nem um pedacinho de fofoca insignificante — em
que ele nao estivesse interessado. Os homens nao costumam ser assim tao
bisbilhoteiros.

Confesso que fiquei contente ao receber minha xicara de cha pouco depois de
chegarmos a casa do dr. Reilly. Monsieur Poirot, observei, pds cinco cubos de
acgucar na xicara dele.

Mexendo meticulosamente o cha com sua colherinha, ele disse:

— Agora podemos falar, ndo ¢ mesmo? Podemos avaliar quem tem
probabilidade de ser o assassino.

— Lavigny, Mercado, Emmott ou Reiter? — indagou o dr. Reilly.

— Nao, ndo... essa ¢ a teoria numero trés. Agora quero me concentrar na
teoria nimero dois... deixando de lado toda essa historia de marido ou cunhado
misterioso vindo a tona do passado. Agora vamos discutir, com a maior
simplicidade, qual membro de expedicao teve os meios e a oportunidade de matar
a sra. Leidner, e quem provavelmente o fez.

— Achava que o senhor ndo gostasse muito dessa teoria.

— Em absoluto. Mas tenho certa sutileza natural — disse Poirot em tom de
censura. — Como discutir na presenga do dr. Leidner os provaveis motivos que
levaram ao assassinato de sua esposa por um membro da expedicao? Isso nao
seria nem um pouco sutil. Tive que sustentar a ficcdo que a esposa dele era
encantadora e que todos a adoravam!

“Mas claro que as coisas ndo eram bem assim. Agora podemos ser cruéis e
impessoais e dizer o que pensamos. Nao temos mais que nos preocupar com 0S



sentimentos alheios. E ai que a enfermeira Leatheran vai nos ajudar. Ela ¢, estou
certo, uma 6tima observadora.”

— Ah, tenho 14 minhas davidas — retorqui.

O dr. Reilly me passou um prato de bolinhos escoceses com passas recém-
grelhados.

— Para recuperar as forcas — ofereceu.

Bolinhos saborosos.

— Muito bem — continuou o monsieur Poirot em tom amavel e loquaz. — Vai
me contar, ma soeur, exatamente o que cada membro da expedi¢do sentia em
relacdo a sra. Leidner.

— S6 estava 14 ha uma semana, monsieur Poirot — ponderei.

— Tempo suficiente para alguém de sua perspicacia. Enfermeiras percebem as
coisas com rapidez. Fazem suas avaliagdes e sdo fi¢is a elas. Vamos comecar.
Padre Lavigny, por exemplo?

— Hum... ndo saberia dizer ao certo. Ele e a sra. Leidner pareciam gostar de
conversar. Mas costumavam papear em francés. E, embora eu tenha aprendido
quando menina na escola, meu francés nao ¢ muito bom. Tenho a impressao de
que os dois conversavam principalmente sobre livros.

— Os dois, como se diz, se davam bem... sim?

— Bem... sim, € possivel descrever desse modo. Mas, no fim das contas, acho
que ela deixava o padre Lavigny perplexo... bem... ¢ quase incomodado por ficar
perplexo, se € que o senhor me entende.

E contei-lhe a conversa que eu tivera com o padre Lavigny na escavagao no
primeiro dia, ocasido em que ele rotulara a sra. Leidner de “perigosa”.

— Ora, ora, que interessante — comentou monsieur Poirot. — E ela... o que acha
que ela pensava dele?

— Também ¢ complicado afirmar isso. Nao era nada facil saber o que a sra.
Leidner pensava das pessoas. As vezes, imagino, ele a deixava perplexa. Lembro
que uma vez ela disse ao dr. Leidner que o padre Lavigny era diferente de todos os
padres que conhecia.

— Tragam a corda de canhamo para o padre Lavigny — brincou o dr. Reilly.

— Meu bom amigo — disse Poirot, — ndo tem, quem sabe, algum paciente para
atender? Por nada nesse mundo eu gostaria de atrapalhar seus deveres
profissionais.

— Tenho um hospital inteiro para atender — respondeu o dr. Reilly.

Levantou-se e disse:

— Para bom entendedor, meia palavra basta.

E saiu dando risada.

— Melhor assim — continuou Poirot. — Agora vamos ter uma conversinha
interessante téte-a-téte. Mas nao se esqueca de comer.



Ele me passou um prato de sanduiches e me ofereceu uma segunda xicara de
cha. Tratou-me com modos realmente atenciosos e agradaveis.

— E agora — retomou — vamos prosseguir com nossas impressoes. Na sua
opinido, quem ndo gostava da sra. Leidner?

— Bem —ressalvei —, € s6 a minha opinido e ndo gostaria que citasse a fonte.

— Naturalmente, nao.

— Mas, a meu ver, a pequena sra. Mercado a odiava!

— Ah! E o sr. Mercado?

— Ele simpatizava muito com ela — revelei. — Nao creio que alguma mulher,
além da esposa, costumasse dar atencao para ele. E a sra. Leidner tinha um jeito
amavel de ficar interessada nas pessoas € nas coisas que lhe contavam. Isso
confundiu a cabeca do coitado, imagino.

— E a sra. Mercado... estava descontente?

— Ela sentia muito ciime... é a pura verdade. E preciso ter muita cautela
quando o assunto envolve marido e mulher, e isso ¢ um fato. Poderia lhe contar
algumas coisas surpreendentes. Nao tem ideia das coisas extraordinarias que as
mulheres enfiam na cabeca quando os maridos estao em jogo.

— Nao duvido do que diz. Entao a sra. Mercado era ciumenta? E ela odiava a
sra. Leidner?

— Peguei-a olhando para ela como se tivesse gana de mata-la... ah, meu Deus!
— endireitei-me na cadeira. — De fato, monsieur Poirot, ndo quis dizer... quero
dizer, nem passou pela minha cabega que...

— Nao, ndo. Entendo perfeitamente. A expressdo escapou. Muito adequada,
diga-se de passagem. E a sra. Leidner? Estava preocupada com essa animosidade
da sra. Mercado?

— Bem — meditei —, ndo creio que aquilo a preocupasse. Na verdade, nem sei
ao certo se ela chegou a notar. Uma vez pensei em alertd-la, mas ndo ¢ do meu
feitio. E melhor ndo falar demais. E o que sempre digo.

— Sem duvida € um comportamento sensato. Pode me dar alguns exemplos de
como a sra. Mercado demonstrava os sentimentos dela?

Contei-lhe nossa conversa no terracgo.

— Entdo ela mencionou o primeiro casamento da sra. Leidner — disse Poirot
pensativo. — Consegue lembrar se... a0 menciona-lo... ela pareceu preocupada com
a possibilidade de vocé ter escutado uma versao diferente?

— Acha que ela poderia saber a verdade sobre o caso?

— Talvez. Ela pode ter escrito aquelas cartas... € idealizado as pancadinhas na
janela e tudo mais.

— Também cheguei a imaginar algo assim. Ela parecia capaz de fazer esse
tipo de vingan¢a mesquinha.

— Sim. Um trago cruel, eu diria. Mas n3o um temperamento capaz de
assassinato violento e a sangue-frio. A menos, ¢ claro...



Fez uma pausa e prosseguiu:

— E intrigante, aquela coisa curiosa que ela lhe disse: “Sei por que vocé estd
aqui”. O que ela quis dizer com iss0?

— Nao tenho a minima ideia — disse com franqueza.

— Ela pensou que vocé estava ali por algum motivo oculto, diferente do
declarado. Que motivo? E por que se preocupava tanto com o assunto? Intrigante,
também, o jeito com que ela a fitou durante o cha no dia em que vocé chegou.

— Bem, ela ndo ¢ uma dama, monsieur Poirot — respondi em tom afetado.

— Isso, ma soeur, explica, mas nao justifica.

Na hora, ndo consegui entender direito o que ele quis dizer. Mas ele logo
emendou:

— E os outros membros da expedi¢ao?

Meditei um pouco antes de responder.

— Nao creio que a srta. Johnson gostasse muito da sra. Leidner. Mas ela era
bem direta e franca quanto a isso. Chegou até a admitir que tinha certa reserva.
Sabe, ela ¢ muito dedicada ao dr. Leidner e ja trabalhava para ele ha anos. E,
claro, o casamento muda as coisas... nao ha como negar.

— Sim — disse Poirot. — E, do ponto de vista da srta. Johnson, seria um
casamento inconveniente. Teria sido bem mais conveniente se o dr. Leidner
tivesse se casado com ela.

— De fato — concordei. — Mas isso ¢ tipico dos homens. Nem um por cento
deles leva em conta a conveniéncia. E ndo ha como culpar o dr. Leidner. A srta.
Johnson, coitada, estd longe de ser uma miss. Ja a sra. Leidner era linda... ndo
jovem, ¢ claro... mas, ah!, eu queria que o senhor a tivesse conhecido. Havia algo
nela... Lembro de o sr. Coleman ter dito que ela parecia um ser fantastico que
atraia os homens aos pantanos. Esse ndo foi um modo 14 muito adequado de se
expressar, soO que... ah, bem... o senhor vai rir de mim, mas havia algo nela meio...
bem... sobrenatural.

— Ela era capaz de enfeitigar... sim, entendo — disse Poirot.

— Também nao acho que ela e o sr. Carey se dessem muito bem — continuei. —
Eu tinha a impressao de que ele sentia ciimes exatamente como a srta. Johnson.
Os dois sempre se tratavam com cerimonia. Sabe... ela passava as coisas para ele
na mesa com muita educagdo e se dirigia a ele como sr. Carey, de modo bem
formal. Claro, ele era um velho amigo do marido dela, e certas mulheres nao
toleram os velhos amigos de seus maridos. Nao gostam de pensar que alguém os
conheceu antes delas... pelo menos esse ¢ um jeito meio confuso de explicar...

— Entendo perfeitamente. E os trés jovens? Coleman, vocé me diz, tinha
tendéncia a ser poético em relacao a ela.

Nao pude conter uma risada.

— Era engragado, monsieur Poirot — disse eu. — Ele ¢ um jovem tao
pragmatico.



— E os outros dois?

— Sobre o sr. Emmott ndo sei nada. E sempre tdo calado ¢ monossilabico. Ela
sempre o tratava bem. Sabe... de modo cordial... o chamava de David e costumava
pegar no pé dele sobre o interesse da srta. Reilly e coisas desse tipo.

— Verdade? E ele gostava disso?

— Nao sei — disse eu em tom duvidoso. — Limitava-se a olhar para ela de um
modo meio enigmatico. Nao dava para afirmar no que ele estava pensando.

— E o sr. Reiter?

— Nem sempre cla era gentil com ele — respondi devagar. — Acho que a
irritava, pois costumava dizer a ele coisas bastante sarcasticas.

— E ele se importava?

— Ficava vermelho até a raiz dos cabelos, o coitado. Claro, ela ndo queria ser
indelicada.

E entdo, de subito, em meio ao ténue sentimento de compaixao pelo mogo,
veio-me a mente a hipotese de que ele nao passava de um assassino a sangue-frio
que estivera interpretando um papel durante todo esse tempo.

— Ah, monsieur Poirot — exclamei —, o que acha que aconteceu de verdade?

Balangou a cabega de modo lento e pensativo.

— Diga-me — recomegou. — Nao tem medo de voltar para la hoje a noite?

— Ah, ndo — eu disse. — Claro, lembro do que o senhor disse, mas quem ¢ que
ia querer matar justo eu?

— Acho que ninguém ia querer — disse ele devagar. — Em parte perguntei isso
porque estou tdo ansioso para ouvir tudo que tem a me contar. Nao, eu acho... eu
tenho certeza... a senhorita esta perfeitamente segura.

— Se alguém tivesse me dito em Bagda... — comecei e interrompi a fala.

— Ouviu alguma fofoca sobre os Leidner e a expedi¢do antes de vir para ca? —
quis saber ele.

Contei-lhe sobre o apelido da sra. Leidner e um pouco do que a sra. Kelsey
dissera sobre ela.

Nesse interim a porta se abriu, e a srta. Reilly entrou. Voltava de um jogo de
ténis com a raquete na mao.

Percebi que Poirot ja havia sido apresentado a ela ao chegar a Hassanieh.

Perguntou-me “Como vai?” em sua costumeira atitude desligada e pegou um
sanduiche.

— E entdo, monsieur Poirot — disse ela. — Estd evoluindo a investigacao de
nosso mistério local?

— Devagar e sempre, mademoiselle.

— Pelo visto resgatou a enfermeira da confusao.

— A enfermeira Leatheran estd me fornecendo informacgdes valiosas sobre os
membros da expedi¢ao. De quebra, descubro um bocado de coisas... sobre a
vitima. E a vitima, mademoiselle, muitas vezes ¢ a chave para o mistério.



A srta. Reilly disse:

— Muita esperteza sua, monsieur Poirot. E uma verdade inegavel que se
algum dia uma mulher mereceu ser assassinada, essa mulher ¢ a sra. Leidner!

— Srta. Reilly! — gritei escandalizada.

Ela deu uma risadinha breve e asquerosa.

— Ah! — exclamou ela. — Acho que o senhor ndo tem ouvido bem a verdade. A
enfermeira Leatheran, receio eu, foi enganada, como muitas outras pessoas. Sabe,
monsieur Poirot, desejo do fundo do coragdo que este caso ndo seja um de seus
triunfos. Gostaria muito que o assassino de Louise Leidner ficasse impune. De
fato, eu mesma ndo pensaria duas vezes em elimina-la.

Fiquei simplesmente enojada com a moca. Monsieur Poirot, ¢ bom que se
diga, sequer pestanejou. SO fez uma reveréncia e disse em tom aprazivel:

— Espero, entdo, que a senhorita tenha um alibi para ontem a tarde...

Seguiu-se um instante de siléncio, quebrado pelo barulho da raquete da srta.
Reilly caindo ao chao. Ela nem se deu ao trabalho de juntar. Tipo da moca
indolente e relaxada! Respondeu numa voz meio esbaforida:

— Ah, sim, eu estava jogando ténis no clube. Mas, falando sério, monsieur
Poirot, me pergunto... Sera que o senhor realmente sabe algo sobre a sra. Leidner
e o tipo de mulher que ela era?

Outra vez, ele fez uma leve e engracada mesura e disse:

— Sou todo ouvidos, mademoiselle.

Ela vacilou um minuto e depois falou com tamanha falta de sensibilidade e
decéncia que me deixou repugnada.

— Por convencao, ¢ feio falar mal dos mortos. Isso ¢ ridiculo, eu acho. A
verdade nado deixa de ser verdade. No fim das contas, ¢ melhor ndo falar mal dos
vivos. E bem possivel que isso os prejudique. Os mortos nio correm esse risco.
Mas o mal que eles causaram as vezes sobrevive a eles. Nao chega a ser uma
citacdo shakespeariana, mas quase! A enfermeira lhe contou sobre a estranha
atmosfera que reinava em Tell Yarimjah? Contou como todos andavam com os
nervos a flor da pele? E como todos costumavam se entreolhar como se fossem
inimigos? Isso era obra de Louise Leidner. Trés anos atras, quando eu ainda era
uma crianga, eles formavam o grupo mais feliz ¢ bem entrosado que alguém pode
imaginar. Até o ano passado tudo transcorria bem. Mas neste ano uma influéncia
maligna tomou conta deles... e isso foi obra dela. Era o tipo de mulher que nao
deixava ninguém ser feliz! Existem mulheres assim, e ela era uma delas! Ela
sempre queria romper as coisas. SO por divertimento... ou pela sensacdo de
poder... ou talvez s6 porque era inerente a ela. E ela era o tipo de mulher que
precisava conquistar cada criatura do sexo masculino que estivesse a seu alcance!

— Srta. Reilly — gritei —, ndo acho que isso seja verdade. De fato, eu sei que
nao €.

Ela continuou a falar sem tomar conhecimento de minha presenga.



— Nao era suficiente para ela que o marido a adorasse. Tinha que fazer de
bobo aquele imbecil do Mercado ¢ suas pernas longas e vacilantes. E depois
controlou Bill. Ele ¢ um sujeito sensato, mas ela estava o deixando todo confuso e
desnorteado. Quanto ao Carl Reiter, s6 atormenta-lo ja era o bastante para ela. Era
facil. E um mogo sensivel. E ela também jogava charme para David.

“David era a melhor diversdo, pois a enfrentava. Sentia o fascinio dela... mas
nao se deixava envolver por ele. Talvez porque tivesse a percepcao de que ela no
fundo ndo dava a minima. E ¢é por isso que a odeio tanto. Ela ndo ¢ voluptuosa.
Nao quer casos extraconjugais. Tudo ndo passa de experimento premeditado, com
o objetivo de se divertir & custa alheia, espalhando a discérdia e jogando uns
contra os outros. Nessa arte ela também se esmerava. Tipo da mulher que nunca
brigou com ninguém a vida toda... mas por onde anda brigas sempre acontecem!
Ela as provoca. E uma espécie de Iago de saias. Tem que respirar drama. Mas ela
propria ndo quer se envolver. Sempre estd tramando algo... observando... se
deliciando. Ah, consegue entender uma palavra do que estou dizendo?”

— Entendo, talvez, mais do que a mademoiselle pensa — respondeu Poirot.

Nao consegui entender o tom da voz dele. Nao parecia indignado. Parecia...
ah, bem, ndo consigo explicar direito.

Mas parece que Sheila Reilly compreendeu, pois o rubor tomou conta de suas
faces.

— Pense o que quiser — ela disse. — So sei que estou certa quanto a ela. Apenas
uma mulher inteligente que, para sair do tédio, fazia experimentos. Com
pessoas... Como outros fazem com produtos quimicos. Divertia-se aguilhoando os
sentimentos da coitada da srta. Johnson e a vendo ter que se controlar e ser
tolerante, experiente como ela ¢. Apreciava azucrinar a pequena Mercado ¢ leva-
la a um estado de violento frenesi. Gostava de me provocar e de falar coisas que
me deixavam chateada... e sabia fazer isso com maestria! Adorava descobrir
coisas sobre as pessoas € jogar isso na cara delas. Ah, ndo me refiro a chantagem
sem disfarce... me refiro apenas a deixa-las sabendo que ela sabia... e deixa-las
sem saber o que tencionava fazer a respeito. Mas, meu Deus, aquela mulher era
uma artista! Os métodos dela nada tinham de imperfeitos!

— E o marido dela? — indagou Poirot.

— Ela nunca quis magoé-lo — disse a srta. Reilly devagar. — Sempre a vi
tratando-o com dogura. Acho que ela gostava dele. Ele ¢ um amor de pessoa...
envolto em seu mundo préprio... suas escavacdes e teorias. E a idolatrava e
pensava que ela era perfeita. Isso poderia ter incomodado certas mulheres. Nao a
incomodava. De certo modo, ele vivia numa felicidade ilusoria... que de certa
maneira ndo era ilusoria, porque ele a enxergava a seu jeito. Mas ¢ dificil
conciliar essa visdo com...

Calou-se.

— Continue, mademoiselle — disse Poirot.



De repente, ela virou para mim.

— O que disse sobre Richard Carey?

— Sobre o sr. Carey? — indaguei atonita.

— Sobre ela e Carey?

— Bem — respondi —, mencionei que eles ndo se davam muito bem...

Para minha surpresa, ela irrompeu num acesso de riso.

— Nao se davam bem! Sua ingénua! Ele estd completamente apaixonado por
ela! E isso esté estracalhando ele por dentro... porque ele também venera Leidner.
Sao amigos ha anos. Claro, isso a satisfazia. Esfor¢ou-se de modo especial para se
meter entre os dois. Mas, a0 mesmo tempo, tenho a impressao...

— Eh bien?

Ela franzia a testa, absorta em pensamentos.

— Tenho a impressao de que desta vez ela foi longe demais... o feitico virou
contra a feiticeira! Carey ¢ atraente. Atraente como o diabo... Ela era fria... mas
creio que pode ter perdido a frieza com ele...

— Acho um escandalo o que est4d dizendo — gritei. — Puxa vida, eles mal se
dirigiam a palavra!

— Ah, é mesmo? — ela virou-se para mim. — Vocé esta por fora. Na casa era
“sr. Carey” para cd, “sra. Leidner” para 14, mas eles costumavam se encontrar fora
dali. Ela descia a trilha em direcdo ao rio. E ele saia da escavacao durante uma
hora. Eles costumavam se encontrar entre as arvores frutiferas.

“Uma vez eu o vi se despedindo dela, caminhando a passos largos rumo a
escavacao, ¢ ela ficou 14, olhando para ele. Agi como uma malcriada, imagino. Eu
trazia um bindculo comigo, peguei-o € dei uma boa olhada no rosto dela. Se me
perguntassem, diria que ela estava bem interessada em Richard Carey...”

Interrompeu a fala e olhou para Poirot.

— Desculpe me intrometer em seu caso — disse ela com um sorrisinho
repentino € meio torcido —, mas achei que o senhor precisava conhecer a correta
cor local.

E retirou-se da sala.

— Monsieur Poirot — exclamei —, ndo acredito numa sé palavra disso!

Ele me fitou, sorriu e disse (de um jeito bem estranho, na hora pensei):

— Nao pode negar, enfermeira, que a srta. Reilly langou certa... luz sobre o
caso.



CAPIiTULO 19

Nova suspeita

Nao foi possivel conversar mais, porque logo depois o dr. Reilly entrou,
brincando que havia matado o mais cansativo de seus pacientes.

Ele e monsieur Poirot entabularam uma discuss@o mais ou menos médica
sobre a psicologia e a condicdo mental de pessoas que escrevem cartas anonimas.
O doutor mencionou casos que conhecera no exercicio da profissdo, e monsieur
Poirot contou varios episodios de sua propria experiéncia.

— Nao ¢ tdo simples como parece — resumiu. — H4 a ansia de poder e, com
muita frequéncia, um intenso complexo de inferioridade.

O dr. Reilly assentiu com a cabeca.

— E por isso que o autor de cartas anénimas costuma ser a ultima pessoa a
levantar suspeitas. Uma alma pacata e inofensiva, aparentemente incapaz de fazer
mal a uma mosca. Por fora, de uma brandura e uma humildade cristas... e, por
dentro, fervilhando toda a ftria do inferno!

Poirot comentou pensativo:

— O senhor diria que a sra. Leidner apresentava alguma tendéncia de
complexo de inferioridade?

Enquanto limpava o cachimbo, o dr. Reilly mal conteve o riso.

— E a ultima mulher no mundo que eu descreveria assim. Nao tinha nada de
reprimida. Vida, vida e mais vida... Isso que ela queria... € conseguiu!

— Acha possivel, do ponto de vista psicologico, que ela tenha escrito aquelas
cartas?

— Sim, acho. Mas, se o fez, o motivo foir seu instinto inerente de
autodramatizar. A sra. Leidner era um pouco estrela de cinema na vida privada!
Precisava ser o centro das atengdes... 0 alvo dos holofotes. Pela lei dos opostos,
casou-se com Leidner, que vem a ser o homem mais discreto ¢ modesto que
conheco. Ele a adorava... Mas isso ndo era suficiente para ela. Também tinha a
necessidade de ser a heroina cobigada.

— Entdo — sorriu Poirot —, ndo concorda com a teoria dele de que ela as
escreveu e nao se lembra de té-lo feito?

— Nao, nao concordo. Nao descartei a ideia na frente dele. Nao € facil dizer
para um homem que acaba de perder a esposa tdo amada que essa mesma esposa
era uma exibicionista descarada e que o deixou quase louco de ansiedade s6 para
satisfazer seu gosto pelo drama. Para ser sincero, ndo ¢ recomendavel contar a



homem nenhum a verdade sobre sua esposa! Por curioso que pareca, eu revelaria
a maioria delas a verdade sobre os maridos. As mulheres conseguem aceitar o fato
de que homens sdo cafajestes, trapaceiros, consumidores de drogas, mentirosos
inveterados e grosseirdes incorrigiveis sem pestanejar € sem nem ao Mmenos
reduzir a afeicdo por eles! As mulheres sdo realistas fabulosas.

— Sendo franco, dr. Reilly, qual sua opinido exata sobre a sra. Leidner?

O dr. Leidner jogou as costas para tras na cadeira e soltou lentas baforadas de
cachimbo.

— Para ser franco... ¢ dificil dizer! Nao a conhecia muito bem. Tinha
charme... em doses generosas. Inteligéncia, simpatia... O que mais? Nao tinha
nenhum dos desagradaveis vicios corriqueiros. Nao era lasciva, nem preguicosa,
nem mesmo frivola demais. Era, sempre tive a impressdao (mas ndo tenho como
provar), uma mentirosa contumaz. O que ndo sei (e gostaria de saber) ¢ se ela
mentia para si mesma ou sO para as outras pessoas. De minha parte, sou bastante
compreensivo com os mentirosos. Mulheres que ndo mentem nao t€ém imaginacao
nem simpatia. Nao creio que ela fosse mesmo cagadora de homens... s6 apreciava
o esporte de flecha-los com a “seta de Cupido”. Quem pode falar mais sobre isso
¢ minha filha...

—Ja tivemos o prazer — disse Poirot com um leve sorriso.

— Hum... — murmurou o dr. Reilly. — Ela ndo perdeu tempo! Criticou-a sem
do, imagino! As novas gera¢des ndo tém respeito pelos mortos. E uma pena que
todos os jovens sejam pedantes! Condenam a ‘“velha moralidade” e logo dao um
jeito de estabelecer um codigo préprio, ainda mais imutavel. Se a sra. Leidner
tivesse tido meia dazia de amantes, Sheila provavelmente a aprovaria como
alguém que “aproveita a vida na plenitude” ou “obedece aos impulsos”. Ela nao
percebe que a sra. Leidner agia em conformidade com o estilo... o estilo dela. O
gato obedece ao instinto quando brinca com o camundongo! E inerente a ele.
Homens ndo sdo menininhos para serem defendidos e protegidos. Tém que se
deparar com mulheres-gato... com mulheres “até que a morte nos separe”, fiéis
como cadelas cocker spaniel... com mulheres dominadoras e rabugentas... e todas
as outras mais! A vida ¢ um campo de batalha... ndo um piquenique! Queria ver
Sheila ser honesta o bastante para admitir que odiava a sra. Leidner pelos velhos e
bons motivos plenamente pessoais. Bem dizer, Sheila ¢ a inica moga neste lugar e
acha que tem que ser o foco da aten¢dio de todos os jovens modernos. E natural
que se aborreca quando uma mulher (que, na visao dela, esta na meia-idade e tem
dois maridos no curriculo) aparece € a vence em seu proprio terreno. Sheila € uma
boa moga, saudavel, suficientemente bonita ¢ atraente ao sexo oposto como seria
de se esperar. Mas a sra. Leidner era algo fora de série nesse quesito. Possuia o
tipo de magia calamitosa capaz de incendiar um ambiente... uma espécie de Belle
Dame sans Merci.

Quase pulei da cadeira. Que coincidéncia ele dizer aquilo!



— A sua filha... sem querer ser indiscreto... nutre talvez uma tendresse por
alguns dos jovens de 14?

— Ah, nao creio. O fato € que Emmott e Coleman a cercam de atengdes. Nao
sei se ela da mais aten¢@o a um do que a outro. Tem dois jovens oficiais da Forga
Aérea também. Imagino que, para ela, hoje tudo que cai na rede ¢ peixe. No
fundo, acho que o que mais a incomoda ¢ a experiéncia desafiar a juventude! Ela
nao conhece tanto do mundo quanto eu. Na minha idade, realmente sabemos
apreciar a tez de uma moca em idade escolar, com olhos limpidos e corpo sem
flacidez. Mas mulheres acima dos trinta nos escutam com enlevo e atencao,
langam um comentario aqui e ali para mostrar ao interlocutor o quanto ele ¢ um
sujeito interessante — e poucos jovens conseguem resistir a isso! Sheila ¢ uma
moca bonita... mas Louise Leidner era deslumbrante. Olhos sedutores e aquela
fantastica beleza dourada. Sim: deslumbrante.

Sim, pensei comigo, ele tem razdo. A beleza ¢ uma coisa maravilhosa. Ela
havia sido bela. Nao era o tipo de aparéncia que provoca ciumes — a gente apenas
recostava-se ¢ a admirava. Senti naquele primeiro dia em que conheci a sra.
Leidner que eu faria qualquer coisa por ela!

Nao obstante, naquela noite, ao ser conduzida de carro de volta a Tell
Yarimjah (o dr. Reilly insistiu que eu jantasse antes), lembrei de uma ou duas
coisas que me deixaram com uma sensagdao desconfortavel. Até entdo ndo tinha
acreditado numa s6 palavra de toda a efusiva manifestacdo de Sheila Reilly. Havia
tomado aquilo como puro rancor e maldade.

Mas subitamente me lembrei do modo com que a sra. Leidner insistira em
passear sozinha naquela tarde e de como nem quisera ouvir falar de minha
companhia. Foi impossivel ndo ficar me perguntando se, afinal de contas, ela ndo
havia 1do se encontrar com o sr. Carey... E, € claro, era um tanto curioso, mesmo,
o jeito formal com que os dois se tratavam. A maioria dos outros ela chamava
pelo nome.

Ele nunca parecia olhé-la duas vezes, eu me lembrava. Talvez fosse porque
ele ndo gostasse dela — ou talvez fosse o contrario...

Estremeci de leve. Ali estava eu, fantasiando e imaginando todo tipo de
coisas — tudo por causa de uma explosao juvenil de rancor! Prova cabal do quao
indelicado e perigoso ¢ ficar falando nessas coisas.

A sra. Leidner ndo havia sido daquele jeito, ndo...

Claro, ela ndo gostava de Sheila Reilly. Naquele dia, na hora do almoco, ela
havia sido quase maldosa com o sr. Emmott.

Engragado o jeito com que ele a olhara. Tipo de jeito impossivel de decifrar.
A gente nunca consegue descobrir em que o sr. Emmott estava pensando. Tao
calado. Mas legal. Uma pessoa legal e de confianga.

Por outro lado, ndo existe jovem mais bobo do que o sr. Coleman!



Eu alcancara esse ponto em minhas ponderacdes quando chegamos. O
reldgio s6 marcava nove da noite, e encontramos o portdo trancado e chaveado.

Ibrahim veio correndo com sua grande chave para me fazer entrar.

Como de habito, todo mundo ia dormir cedo em Tell Yarimjah. Nenhuma luz
visivel na sala de estar. Luz na sala de desenho e no gabinete do dr. Leidner, mas
escuridao em quase todas as outras janelas. Todo mundo deveria ter ido para cama
ainda mais cedo do que o de costume.

Ao passar pela sala de desenho a caminho de meu quarto, dei uma espiada
para dentro. O sr. Carey, em mangas de camisa, debrugava-se sobre sua grande
planta.

Parecia terrivelmente abatido, pensei. Tao tenso e extenuado. Senti uma
subita pontada de aflicdo. Nao sei bem o que o sr. Carey tinha de especial. Nao era
nada do que ele dizia, porque dificilmente abria a boca e quando abria s6 falava
coisas triviais. Nao era nada do que ele fazia, porque isso também ndo era assim
tdo relevante. No entanto, era impossivel ndo notéa-lo, e tudo que se referia a ele
parecia nos importar mais do que teria importado se fosse com outra pessoa. Ele
sO fazia a diferencga, se € que voc€ me entende.

Virou a cabeca e me viu. Tirou o cachimbo da boca e perguntou:

— Bem, enfermeira, ja voltou de Hassanieh?

— Sim, sr. Carey. Fazendo serdo? Parece que todos ja foram dormir.

— Achei que podia continuar o trabalho — explicou. — Ando um pouquinho
atrasado. E amanha saio cedo para a escavagdo. Vamos comecar a escavar de
novo.

—Ja? — indaguei, chocada.

Mirou-me com uma expressao estranha.

— E a melhor coisa, acho. Incentivei Leidner a fazé-lo. Amanha ele vai estar
em Hassanieh a maior parte do dia, providenciando as coisas. Mas os demais
permanecem aqui. Sabe, nessas circunstancias, ndo ¢ nada fécil ficar todo mundo
sentado de bragos cruzados olhando um para a cara do outro.

Ele tinha razao, ¢ claro. Em especial no clima nervoso e agitado em que todo
mundo estava.

— E, de certo modo, o senhor tem razdo, é claro — comentei. — A gente
espairece a cabeca se esta entretida fazendo algo.

O funeral, eu sabia, seria depois de amanha.

Debrugou-se sobre a mesa outra vez. Nao sei por que, mas meu coracao
angustiou-se por ele. Tive a certeza de que ele ndo ia pregar o olho naquela noite.
Indaguei hesitante:

— Nao quer um comprimido para dormir, sr. Carey?

Meneou a cabega com um sorriso.

— Vou continuar, enfermeira. E um péssimo habito tomar comprimidos para
dormir.



— Entao boa noite, sr. Carey — desejei. — Se tiver algo a meu alcance...

— Creio que nao, obrigado, enfermeira. Boa noite.

— Sinto tremendamente — acrescentei, acho que meio impulsiva demais.

— Sente? — indagou surpreso.

— Por... por todos nos. E tdo terrivel. Mas em particular para o senhor.

— Para mim? Por que para mim?

— Ora, o senhor ¢ um velho amigo dos dois.

— Sou um velho amigo de Leidner. Nao era amigo dela em especial.

Falou como se realmente ndo a estimasse. Como gostaria que a srta. Reilly o
tivesse escutado!

— Bem, boa noite — repeti e rumei depressa a meu quarto.

Ocupei-me com algumas ninharias antes de trocar de roupa. Lavei uns lengos
e um par de luvas de couro; depois atualizei meu didrio. Antes de comecar a me
aprontar para deitar, olhei de novo pela porta do quarto. Luzes na sala de desenho
e na ala sul.

Imaginei que o dr. Leidner ainda estivesse acordado e trabalhando no
gabinete. Fiquei me perguntando se deveria ou ndo ir até 1a e desejar boa noite.
Hesitei — ndo queria parecer servical nem intrometida. Ele poderia estar com
afazeres e ndo querer ser incomodado. No fim, porém, uma espécie de inquietude
me instigou. Afinal de contas, ndo seria mal nenhum. Apenas desejaria boa-noite,
perguntaria se ndo podia ajudar em algo e iria embora.

Mas nem sinal do dr. Leidner. No gabinete iluminado, s6 havia uma pessoa: a
srta. Johnson. Com a cabeca prostrada na mesa, chorava como se o coracao dela
fosse partir.

Fiquei muito impressionada. Uma pessoa tdo calma e com tanto
autodominio. Tive pena ao vé-la assim.

— O que houve, minha querida? — perguntei. Envolvi-a com o braco e animei-
a com um tapinha no ombro. — Ora, ora, ndo adianta ficar assim... Nao deve ficar
chorando aqui sozinha.

Ela ndo respondeu, e eu senti os terriveis e arrepiantes solugos que a
atormentavam.

— Assim ndo, querida — pedi. — Controle-se. Vou lhe preparar uma boa xicara
de ché quente.

Ergueu a cabeca e disse:

— Ni#o, ndo, esta tudo bem, enfermeira. E tolice minha.

— O que a deixou nesse estado, meu bem? — indaguei.

Nao respondeu de imediato. Depois disse:

— E tudo tdo horrivel...

— Agora ndo comece a pensar nisso — disse-lhe. — O que passou, passou; nao
pode ser consertado. E inutil se amofinar.

Endireitou-se na cadeira e comecgou a ajeitar o cabelo.



— Estou agindo como uma tola — afirmou ela em sua voz aspera. — Fiquei um
tempo limpando e organizando o escritorio. Pensei que era melhor fazer algo. E
entdo, de repente, me lembrei de tudo...

— Sim, sim — apressei-me a dizer. — Sei. Voc€ precisa ¢ de uma boa xicara de
ché forte e uma bolsa de 4gua quente na cama — confortei.

Aceitou as duas ofertas sem protestar.

— Obrigada, enfermeira — agradeceu ela, enquanto eu a acomodava na cama;
ela bebeu o ché e sentiu o calor ameno da bolsa de agua quente nos pés da cama. —
E uma jovem bondosa e ajuizada. Ndo é sempre que ajo como tola.

— Ah, todo mundo corre esse risco numa situacdo dessas — amenizei. — E
muita coisa junta. A tensdo, o choque, a policia em todos os lugares. Puxa, até eu
estou com os nervos a flor da pele.

Falou devagar, numa voz esquisita:

— O que vocé disse no gabinete ¢ verdade. O que passou, passou; ndo pode ser
consertado...

Emudeceu por alguns instantes, até que disse — de modo assaz curioso, diga-
se de passagem:

— Ela jamais foi uma boa mulher!

Bem, ndo discuti o mérito da questdo. Sempre considerei natural que a srta.
Johnson ndo se desse muito bem com a sra. Leidner.

Imaginei se, talvez, a srta. Johnson secretamente ndo sentira prazer com a
morte da sra. Leidner e se envergonhara por isso.

Recomendei:

— Agora durma e nao se preocupe com nada.

S6 peguei umas coisas ¢ coloquei nos devidos lugares. Meias no encosto da
cadeira; casaco e saia num gancho. Juntei uma bolinha de papel amassado no
chdo. Devia ter caido de um bolso.

Acabava de desamassar para ver se eu podia jogar fora quando ela me deixou
verdadeiramente atOnita.

— Me da isso aqui!

Eu entreguei a ela — ndo sem demonstrar espanto. Ela gritou de modo tao
incisivo. Arrancou o papel de minha mao — literalmente arrancou — e entdo o
segurou na chama da vela até transforma-lo em cinzas.

Como ja disse, fiquei atonita — e a fitei.

Eu ndo tivera tempo de ver o papel — ela o havia puxado de mim com tanta
rapidez. Mas, por incrivel que parega, enquanto queimava, ele se desdobrou na
minha dire¢do, e pude ver perfeitamente que nele existiam palavras escritas a
tinta.

S6 depois em meu quarto, a0 me acomodar embaixo das cobertas, me dei
conta do motivo pelo qual elas haviam parecido meio familiares para mim.

A letra era a mesma das cartas anonimas.



Foi por isso que a srta. Johnson tivera um ataque de remorso? Durante todo o
tempo, teria sido ela a autora das cartas andnimas?



CAPITULO 20

Srta. Johnson, sra. Mercado, sr. Reiter

Confesso que a ideia me deixou completamente chocada. Nunca pensara em
associar a srta. Johnson com as cartas. A sra. Mercado, talvez. Mas ndo a srta.
Johnson, verdadeira dama de tanto autodominio e sensatez.

Mas refleti, lembrando a conversa naquele entardecer entre o monsieur
Poirot e o dr. Reilly, que exatamente por isso podia ser ela.

Se a srta. Johnson fosse a autora das cartas, aquilo explicava bastante, sabe.
Nem por um segundo achei que a srta. Johnson tivera algo a ver com o
assassinato. Mas eu percebia sim que a sua antipatia pela sra. Leidner poderia té-
la induzido a sucumbir a tentagdo de, bem... deixa-la com medo até da propria
sombra... para usar uma expressao popular.

Talvez ela quisesse afugentar a sra. Leidner da escavagdo.

Mas entdo a sra. Leidner havia sido assassinada, e a srta. Johnson tivera uma
terrivel crise de remorso — primeiro por sua brincadeira cruel, e também, talvez,
porque se deu conta de que aquelas cartas serviam de oOtima protegdo para o
assassino. Nao ¢ de se admirar que ela tenha ficado tao transtornada. No fundo ela
era, eu tinha certeza, uma pessoa decente. E aquilo explicava, também, o porqué
de ter aceitado com tanta ansiedade o meu consolo de “o que passou, passou; nao
pode ser consertado”.

Sem falar naquele comentario enigmético — como quem se justifica — “ela
jamais foi uma boa mulher!”.

A questao era: o que eu faria a respeito?

Virei e me revirei na cama por um bom tempo € no fim me decidi que
contaria a monsieur Poirot na primeira chance.

Ele veio no dia seguinte, mas nao tive oportunidade de falar com ele em
particular.

Tivemos apenas um minuto a sés e, antes que eu pudesse coordenar as ideias,
ele ja havia se aproximado de mim e comecado a sussurrar instru¢cdes no meu
ouvido.

— Quero falar com a srta. Johnson... ¢ com outros, talvez, na sala de estar.
Continua com a chave do quarto da sra. Leidner?

— Sim — respondi.

— Tres bien. Va até 14, feche a porta atras de si e dé um grito (ndo um berro).
Um grito. Entende o que o quero dizer? E assombro, surpresa que eu quero que



expresse... ndo terror insano. Quanto a desculpa se alguém lhe escutar, eu deixo
isso para vocé... entortou o pé ou seja la o que for.

Naquele instante, a srta. Johnson entrou no patio e ndo houve mais tempo
para nada.

Entendi muito bem o que monsieur Poirot pretendia. Assim que ele e a srta.
Johnson haviam entrado na sala de estar, dirigi-me ao quarto da sra. Leidner e,
abrindo a porta com a chave, entrei e fechei a porta atrds de mim.

Nao ha como negar que me senti meio boba ao ficar de p¢ em um quarto
vazio e soltar um gritinho sem motivo. Além disso, ndo foi assim tdo facil regular
a altura. Dei um “Ai” em alto e bom som e depois tentei um pouco mais alto e um
pouco mais baixo.

Logo sai e preparei minha desculpa de entortar o pé (acho que ele quis dizer
torcer!).

Mas de imediato ficou evidente que nenhuma desculpa seria necessaria.
Poirot e a srta. Johnson conversavam fluentemente; era claro que ndo havia
acontecido nenhuma interrupgao.

“Bem”, pensei comigo mesmo, “esse assunto estd resolvido. Ou a srta.
Johnson imaginou aquele grito ou foi algo bem diferente.”

Nao achei conveniente entrar e interrompé-los. Havia uma espreguicadeira
na varanda, entdo me acomodei ali. As vozes dos dois flutuavam até meus
ouvidos.

— A situacdo ¢ delicada, a senhorita entende — ponderava Poirot. — O dr.
Leidner... claramente amava a esposa...

— Ele a adorava — disse a srta. Johnson.

— Ele me conta, com toda a naturalidade, o quanto toda a equipe gostava
dela! Quanto a equipe, quem pode dizer? Claro que dizem o mesmo. E polidez. E
decéncia. Talvez também possa ser a verdade! Mas talvez ndo! E estou
convencido, mademoiselle, de que a chave para esse enigma reside na completa
compreensdo da personalidade da sra. Leidner. Se eu pudesse ter a opinido (a
opinido honesta) de cada membro da expedicao, poderia, analisando o conjunto,
formar uma imagem. Sinceramente, ¢ por i1sso que estou aqui hoje. Eu sabia que o
dr. Leidner estaria em Hassanieh. Assim fica mais facil conversar com cada um de
voceés e solicitar colaboracao.

— Com certeza — comecgou a srta. Johnson e parou.

— Nao me venha com esses clichés britanicos — implorou Poirot. — Nao fique
em cima do muro, ndo me diga que ndo se deve falar mal dos mortos, que...
enfin... existe lealdade! Lealdade ¢ uma coisa pestilenta em se tratando de crime.
Obscurece mais e mais a verdade.

— Nao devo lealdade especial a sra. Leidner — respondeu, laconica, a srta.
Johnson. Havia mesmo um tom agudo e 4cido em sua voz. — J& com o dr. Leidner
a historia ¢ diferente. E, no fim das contas, ela era esposa dele.



— Exato... exato. Entendo que a senhorita ndo queira falar mal da mulher do
patrdo. Mas ndo é um caso de dar referéncias sobre alguém. E um caso de morte
repentina e misteriosa. Acreditar que a vitima era um anjo ndo vai facilitar minha
tarefa.

— Com certeza ndo a chamaria de anjo — vaticinou a srta. Johnson, e o tom
acre na voz tornou-se ainda mais obvio.

— Diga-me sua opinido franca sobre a sra. Leidner... como mulher.

— Humpf! Para comecar, monsieur Poirot, eu lhe aviso: vejo as coisas de
certo viés. Sou dedicada (como todos sdo) ao dr. Leidner. E, imagino, quando a
sra. Leidner entrou na histéria, ficamos com ciimes. Causou-nos magoa o tempo
¢ a atengdo que ele dedicava a ela. A devog¢ao demonstrada por ele nos irritava.
Estou sendo sincera, monsieur Poirot, e isso ndo ¢ nada agradavel para mim. A
presenca dela aqui me incomodava... sim, me incomodava, mas, € claro, eu
tentava ndo transparecer. Fazia diferenca para nds, sabe.

—Nos? A senhorita diz nos?

— Quero dizer o sr. Carey e eu. Somos os dois veteranos. E ndo nos agradava
muito a nova ordem das coisas. Acho que ¢ natural, se bem que talvez seja
mesquinhez de nossa parte. Mas fazia sim diferenca.

— Que tipo de diferenga?

— Ah! Em tudo. Costuméavamos ser um grupo tdo divertido. Bastante
descontragdo, sabe, piadas saudaveis, como fazem entre si colegas de trabalho. O
dr. Leidner era alegre e despreocupado... parecia um menino.

— E quando a sra. Leidner veio ela mudou tudo isso?

— Bem, acho que ndo era culpa da sra. Leidner. Nao foi tdo ruim no ano
passado. E por favor acredite, monsieur Poirot, ndo era nada do que ela fazia.
Sempre me tratou com delicadeza... com a méxima delicadeza. Por isso, as vezes
me sinto envergonhada. Fla ndo tinha culpa que as minimas coisas que dizia e
fazia pareciam me irritar. Realmente, ninguém poderia ser mais amavel do que
ela.

— E, apesar disso, as coisas mudaram nesta temporada? Existia uma
atmosfera diferente?

— Ah, sem duvida. Verdade. Nao sei bem o que era. Tudo parecia dar errado...
nao no trabalho... quero dizer conosco... em nossa disposicao mental. Nervos a
flor da pele. A sensagdo de uma tempestade chegando.

— E a senhorita creditou isso a influéncia da sra. Leidner?

— Bem, ndo era assim antes da vinda dela — disse a srta. Johnson secamente. —
Ah!, sou um velho cdo queixoso e rabugento. Conservadora... gosto das coisas
sempre iguais. Nao deve dar muita importancia para o que digo, monsieur Poirot.

— Como descreveria a personalidade e o temperamento da sra. Leidner?

A srta. Johnson vacilou por alguns instantes. Entdo disse devagar:



— Bem, ¢ claro, ela era temperamental. Muitos altos e baixos. Querida com a
gente num dia, e no outro nao se dignava a nos dirigir a palavra. A gentileza em
pessoa, acho eu. E atenciosa com os outros. Por outro lado, a gente percebia que
havia sido mimada a vida toda. Achava perfeitamente natural que o dr. Leidner
fizesse tudo por ela. E ndo creio que ela um dia tenha chegado a avaliar o quao
extraordinario... o qudo valoroso... era 0 homem com quem tinha casado. Aquilo
as vezes me irritava. E, claro, ela era tremendamente agitada e nervosa. Cada
coisa que costumava imaginar € o estado de panico em que ficava! Dei gragas a
Deus quando o dr. Leidner trouxe a enfermeira Leatheran para cd. Era muita coisa
para ele administrar junto; o trabalho e os medos da esposa.

— Qual ¢ sua opinido sobre aquelas cartas anonimas que ela recebia?

Tive que fazé-lo: inclinei-me a frente na cadeira até conseguir vislumbrar o
perfil da srta. Johnson prestes a responder a pergunta de Poirot.

Parecia tranquila e dona de si.

— Acho que alguém nos Estados Unidos sentia rancor dela e estava tentando
assustéa-la ou incomoda-1la.

— Pas plus sérieux que ¢a?

— Essa ¢ minha opinido. Ela era linda, sabe, e podia facilmente ter criado
inimizades. Acho que aquelas cartas foram escritas por alguma mulher
enciumada. A sra. Leidner, devido ao temperamento nervoso, levou-as a sério.

— Com certeza levou — concordou Poirot. — Mas lembre-se... a ultima foi
entregue sem a ajuda do correio.

— Bem, imagino que isso poderia ser providenciado se alguém tivesse
decidido e se esfor¢ado a fazé-lo. Mulheres nao medem esfor¢os quando o assunto
¢ satisfazer seu rancor, monsieur Poirot.

Nao medem mesmo, pensei comigo!

— Talvez esteja certa, mademoiselle. Como a senhorita diz, a sra. Leidner era
bonita. A propoésito, conhece a srta. Reilly, a filha do médico?

— Sheila Reilly? Sim, claro.

Poirot adotou o tom confidencial de quem vai contar uma fofoca.

— Escutei um boato (¢ 6bvio que ndo quero perguntar ao doutor), que havia
uma tendresse entre ela e um dos membros da equipe do dr. Leidner. Sabe se isso
¢ verdade?

A srta. Johnson demonstrou estar se divertindo.

— Ah, tanto o jovem Coleman quanto o David Emmott fazem assiduamente a
corte. Acho que existe certa rivalidade entre os dois para ser o par dela num
evento do clube. Via de regra, os dois rapazes iam aos sabados a noite ao clube.
Mas nao sei se da parte dela havia algo. Ela ¢ apenas a tnica criatura jovem do
local, sabe, entdo acha que tem todos na mao. Os oficiais da For¢a Aérea também
tentam namora-la.

— Entdo acha que o boato ndo ¢ veridico?
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— Bem... eu ndo sei. — A srta. Johnson assumiu uma expressao pensativa. — E
verdade que ela vem aqui com bastante frequéncia. Visita a escavagao e tudo
mais. De fato, dia desses a sra. Leidner estava cacoando de David Emmott...
dizendo que a moca estava correndo atrds dele. Coisa bem malévola de se dizer,
pensei, ¢ acho que ele ndo gostou... Sim, ela costuma vir aqui bastante. Eu a vi
cavalgando rumo ao sitio arqueoldgico naquela tarde horrivel. — Com um sinal de
cabeca indicou a janela aberta. — Mas nem David Emmott nem Coleman estavam
de servico naquela tarde. O encarregado era Richard Carey. Sim, talvez ela esteja
atraida por algum dos rapazes... mas ¢ uma jovem tdo moderna e fria que a gente
nao sabe até que ponto devemos leva-la a sério. Nao tenho a minima ideia de qual
deles seja. Bill ¢ um bom garoto, longe de ser o idiota que finge ser. David
Emmott é um amor... tem muitas qualidades. Aguas paradas sdo profundas.

Entao langou a Poirot um olhar zombeteiro e disse:

— Mas por acaso isso tem alguma relacdo com o crime, monsieur Poirot?

Monsieur Poirot ergueu as maos em um estilo bastante francés.

— Assim me deixa encabulado, mademoiselle — afirmou. — D4 a impressao de
que ndo passo de um mero bisbilhoteiro. Mas, sabe, estou sempre interessado nos
casos amorosos de gente jovem.

— Sim — sussurrou a srta. Johnson. — E bonito quando o curso do amor
verdadeiro corre suave.

Poirot deu um suspiro como resposta. Fiquei me perguntando se a srta.
Johnson pensava em algum caso amoroso do tempo em que era moga. E fiquei me
perguntando se o monsieur Poirot tinha esposa e se ele se comportava como a
gente sempre escuta falar que os estrangeiros se comportam, com amantes €
coisas do tipo. A imagem foi tdo coOmica que tive de conter o riso.

— Sheila Reilly tem personalidade forte — afirmou a srta. Johnson. — E jovem
¢ imatura, mas ¢ mocga de familia.

— Vou levar em conta suas palavras, mademoiselle — disse Poirot.

Levantou-se e acrescentou:

— Tem algum outro membro da expedi¢do na casa?

— Marie Mercado deve estar por ai. Todos os homens foram a escavacgao hoje.
Acho que eles queriam sair deste ambiente. Nao os culpo. Se o senhor quiser ir até
a escavacao...

Ela saiu pela varanda e me disse com um sorriso:

— A enfermeira Leatheran faré a gentileza de acompanhé-lo, imagino.

— Ah, sem duvida, srta. Johnson — prontifiquei-me.

— E vai estar de volta para o almogo, nao vai, monsieur Poirot?

— Com prazer, mademoiselle.

A srta. Johnson retornou a sala de estar onde retomou o trabalho de
catalogacao.



— A sra. Mercado estd no terrago — comuniquei. — Deseja falar com ela
primeiro?

— Boa ideia. Vamos subir.

Enquanto subiamos as escadas, indaguei:

— Fiz o que o senhor me pediu. Escutou alguma coisa?

— Nenhum ruido.

— Isso vai tirar um peso da cabeca da srta. Johnson, de qualquer forma —
comentei. — Ela anda angustiada, achando que poderia ter feito alguma coisa.

Sentada no parapeito, cabisbaixa, imersa em pensamentos, a sra. Mercado s
percebeu a nossa aproximag¢do quando Poirot estacou diante dela e a saudou com
um bom-dia.

Entdo ela ergueu os olhos num sobressalto.

Parecia doente esta manha, pensei. Grandes olheiras destacavam-se no
rostinho aflito e mirrado.

— Encore moi — disse Poirot. — Hoje estou aqui por um objetivo especial.

E continuou na mesma linha que adotara com a srta. Johnson, explicando o
quanto era necessario formar uma imagem realista da sra. Leidner.

A sra. Mercado, porém, nao foi tdo sincera quanto a srta. Johnson. Irrompeu
em elogios enjoativos e, tenho certeza, muito distantes do que ela realmente
sentia.

— Querida, querida Louise! E tdo dificil explicar como ela era para quem nio
a conheceu. Criatura tdo exdtica. Tao diferente de todas as outras pessoas. Nao
sentia isso, enfermeira? Refém dos proprios nervos, claro, e cheia de fantasias,
mas a gente tolerava certas coisas nela que nao toleraria em outra pessoa. Tao
doce com todo mundo, nao é mesmo, enfermeira? E tdo humilde em relacao a si
propria... quero dizer, ndo sabia nada de arqueologia, mas demonstrava interesse
em aprender. Sempre perguntava a meu marido sobre os processos quimicos para
tratar os artefatos de metal e ajudava a srta. Johnson a colar os potes de cerdmica.
Ah, todos a estimavamos.

— Quer dizer que ndo ¢ verdade, madame, o que ouvi falar que havia por aqui
certa tensdo... uma atmosfera desconfortavel?

A sra. Mercado arregalou os olhos negros ¢ opacos.

— Ah! Quem pode ter lhe contado isso? A enfermeira? O dr. Leidner? Estou
certa de que ele nao teria notado nada, o coitado.

E relanceou-me um olhar completamente hostil.

Poirot abriu um sorriso sossegado.

— Tenho meus espides, madame — ele declarou contente. E num atimo as
palpebras dela tremeram e piscaram.

— Nao acha — comentou a sra. Mercado com ar de intensa dogura — que depois
de um episddio desses todo mundo sempre finge um monte de coisas falsas?



Sabe... tensdo, atmosfera, a “sensagdo de algo prestes a acontecer”? Acho que o
pessoal simplesmente inventa essas coisas depois.

— Ha muita verdade nisso, madame — concordou Poirot.

— E de fato essa tensdo ndo existia! Viviamos como uma familia plenamente
feliz por aqui.

— Aquela mulher ¢ uma das mentirosas mais descaradas que ja conheci —
declarei indignada, enquanto monsieur Poirot ¢ eu nos afastdvamos da casa pela
trilha que conduzia a escavagdo. — Tenho certeza de que ela no fundo odiava a sra.
Leidner!

— Nao ¢ bem o tipo de pessoa de quem se espera ouvir a verdade — concordou
Poirot.

— Perda de tempo falar com ela — vociferei.

— Nem tanto... nem tanto. Se uma pessoa nos conta mentiras com os labios,
as vezes nos conta a verdade com os olhos. De que ela tem medo, a miudinha
madame Mercado? Vislumbrei medo no olhar dela. Sim... sem davida tem medo
de algo. Muito interessante.

— Tenho algo a lhe contar, monsieur Poirot — revelei.

Entdo relatei a minha volta na noite anterior ¢ minha firme convic¢ao de que
a srta. Johnson escrevera as cartas andnimas.

— Quer dizer que ela também ¢ mentirosa! — exclamei. — E o jeito calmo com
que ela respondeu ao senhor esta manha sobre essas mesmas cartas!

— Sim — concordou Poirot. — Interessante isso. Pois ela deixou escapar que
sabia tudo sobre as cartas. Até agora ninguém as havia mencionado na presenga
dos membros da expedi¢ao. Claro, € possivel que o dr. Leidner tenha contado a ela
ontem. Os dois sao amigos de longa data. Mas se ele ndo contou... bem... entao
nao deixa de ser curioso ¢ interessante, ndo acha?

Meu respeito por ele aumentou. Foi perspicacia da parte dele perceber a
pisada em falso que ela dera ao mencionar as cartas.

— Vai tirar a limpo o assunto das cartas com ela? — eu quis saber.

Monsieur Poirot pareceu chocado com a ideia.

— N#o, ndo, em absoluto. E sempre insensato alardear o que sabemos. Até o
ultimo minuto, guardo tudo aqui — contou ele, tocando a testa com o dedo
indicador. — No instante exato... dou o pulo... como a pantera... e, mon Dieu! Bate
o pavor!

Nao pude evitar rir comigo mesma ao imaginar o pequenino monsieur Poirot
no papel de uma pantera.

Haviamos acabado de chegar a escavagdo. A primeira pessoa que
enxergamos foi o sr. Reiter, ocupado fotografando uma parede.

A impressao que eu tinha era a de que a equipe de escavagao simplesmente
entalhava paredes onde bem desejasse. O sr. Carey me explicou que era possivel
sentir a diferenca na picareta e tentou me mostrar... mas para mim era tudo a



mesma coisa. Quando os trabalhadores anunciavam “Libn” (tijolo de barro) — nao
passava de pura sujeira e lama até onde eu conseguia perceber.

O sr. Reiter terminou suas fotografias, entregou a camera e as chapas para o
menino que o auxiliava e lhe disse para leva-las a sede.

Poirot teceu perguntas sobre os tempos de exposicao a luz, tipos de filme e
assim por diante. Reiter respondeu com prontiddo, demonstrando satisfagdo em
falar do seu trabalho.

Ele se preparava para pedir licenga e nos deixar quando Poirot outra vez
mergulhou em sua conversa fixa. Para falar a verdade, ndo era bem uma conversa
fixa, porque ele a variava a cada vez a fim de adapta-la a pessoa com quem falava.
Mas ndo vou transcrever tudo a cada oportunidade. Com pessoas sensatas como a
srta. Johnson, ele ia direto ao ponto e com outros precisava fazer rodeios. Mas no
final das contas alcancava o objetivo.

— Sim, sim, sei o que quer dizer — respondeu o sr. Reiter. — Mas, na verdade,
ndo acho que possa ser de muita ajuda ao senhor. Sou novato por aqui (cheguei
nesta temporada) e ndo falava muito com a sra. Leidner. Sinto, mas a verdade ¢
que nao posso lhe ajudar em nada.

Havia algo um tanto empertigado e estrangeiro em sua fala, embora, € claro,
nao tivesse nenhum sotaque — além do norte-americano, quero dizer.

— Consegue pelo menos me dizer se gostava ou ndo dela? — indagou Poirot,
sorrindo.

O sr. Reiter ficou muito vermelho e gaguejou:

— Era uma pessoa encantadora... encantadora mesmo. E intelectual. Cérebro
excelente... sim.

— Bien! Gostava dela. E ela gostava do senhor?

O sr. Reiter ficou ainda mais vermelho.

— Ah, acho... que ela ignorava minha presenca. Fui infeliz uma ou duas vezes.
Sempre dava azar quando tentava agradad-la. Acho que a irritava por ser tdo
desajeitado. Era sem querer... Eu teria feito qualquer coisa...

Poirot ficou com pena de seus gaguejos.

— Otimo... Vamos pular a outro assunto. Era feliz o ambiente?

— Como €?

— O grupo era alegre? Ria e conversava?

—Nao... ndo exatamente. Existia certa... formalidade.

Fez uma pausa, travando uma luta consigo, e entao disse:

— Sabe, nao sei me comportar em publico. Sou atrapalhado. Timido. O dr.
Leidner sempre me tratou com a maior gentileza. Mas ¢ ridiculo... ndo consigo
superar minha timidez. Sempre digo a coisa errada na hora errada. Derrubo jarros
de 4gua. Sou azarado.

Ele parecia mesmo um crian¢do sem jeito.



— Todos nds fazemos essas coisas quando somos jovens — sorriu Poirot. — O
equilibrio, o savoir-faire, vem mais tarde.

Com uma palavra de despedida, seguimos nosso passeio.

Ele ponderou:

— Das duas, uma, ma soeur: ou ¢ um jovem simplicissimo ou um ator
extraordinario.

Nao respondi. Fui dominada outra vez pela ideia bizarra de que um membro
da expedicdo era um assassino perigoso e calculista. De certo modo, naquela
bonita e ensolarada manha dominical, isso parecia impossivel.



CAPITULO 21

Sr. Mercado, Richard Carey

— Trabalham em dois locais separados, pelo que vejo — constatou Poirot,
vacilante.

O sr. Reiter estivera fazendo o registro fotografico numa por¢do externa da
escavacao principal. Nao longe dali, um segundo enxame de homens ia e vinha
carregando cestas.

— E 0 que chamam de corte profundo — expliquei. — Ndo encontram muita
coisa ali. Nada além de cacos de ceramica de péssima qualidade, mas o dr.
Leidner sempre diz que ¢ muito interessante, entdo vai ver que ¢ mesmo.

— Vamos até 1.

Caminhamos sem pressa, pois o sol estava quente.

O sr. Mercado supervisionava. Confabulava 14 embaixo com o capataz, um
velho que lembrava uma tartaruga — com um casaco de tweed sobre o tipico
camisoldo arabe, de algodao, listrado.

Era meio dificil descer até o lugar em que eles estavam, pois s6 havia um
estreito acesso com degraus, por onde os mogos das cestas subiam e desciam sem
parar, totalmente obstinados, nem sequer pensando na hipotese de dar passagem.

Segui Poirot escada abaixo quando, de repente, ele me perguntou por cima do
ombro:

— O sr. Mercado ¢ destro ou canhoto?

Ora, aquela pergunta era no minimo extraordinaria!

Pensei um instante e entdo afirmei decidida:

— Destro.

Poirot ndo se deu o trabalho de explicar. S6 prosseguiu, comigo atras dele.

O sr. Mercado pareceu bem contente ao nos ver.

Seu rosto comprido € melancolico iluminou-se.

Monsieur Poirot fingiu um interesse em arqueologia que, tenho certeza, nio
era sincero. Mas o sr. Mercado respondeu a tudo de modo atencioso.

Explicou que j& haviam escavado doze estratos de ocupagdao doméstica.

— Agora alcancamos definitivamente o quarto milénio — informou com
entusiasmo.

Sempre pensei no milénio como algo do futuro — a época em que tudo vai dar
certo.



O sr. Mercado mostrou diferentes cinturdes de cinzas. (E que maos trémulas!
Fiquei me perguntando se ndo estava com maléria.) Detalhou como as
caracteristicas da ceramica mudavam em cada camada, como ocorriam o0S
sepultamentos — € como haviam achado um estrato quase todo composto de restos
mortais infantis (pobrezinhos!). Também salientou a posicdo e a orientacdo
flexionada dos corpos, deduzida pela disposi¢cao dos 0ssos.

Entdo, de subito, na hora exata em que se agachou para pegar uma espécie de
faca de pederneira junto a uns potes no canto, ele deu um pulo no ar e soltou um
urro violento.

Deu meia-volta para se deparar comigo ¢ com Poirot, que o fitdvamos
pasmados.

Levou a mao ao brago esquerdo.

— Algo me picou... como se fosse uma agulha queimando.

De imediato Poirot ficou elétrico.

— Répido, mon cher, deixe-nos ver. Enfermeira Leatheran!

Dei um passo a frente.

Ele segurou o braco do sr. Mercado. Com agilidade, enrolou a manga da
camisa caqui até o ombro.

— Aqui — apontou o sr. Mercado.

Cerca de oito centimetros abaixo do ombro havia uma minuscula perfuragao
de onde escorria sangue.

— Curioso — comentou Poirot ao perscrutar a manga enrolada. — Nao da para
notar nada. Uma formiga, talvez?

— Melhor colocar um pouco de iodo — sugeri.

Sempre levo comigo um frasquinho de iodo. Saquei-o do bolso e o apliquei.
Mas fiz isso meio distraida, pois minha atengdao foi desviada por algo bem
diferente. Diminutas marcas de perfuracdo ao longo de toda a extensdo do
antebrago do sr. Mercado. Eu sabia muito bem o que era aquilo — as marcas de
uma agulha hipodérmica.

O sr. Mercado desenrolou a manga e retomou sua explanagao. O sr. Poirot
escutou, mas nao tentou conduzir a conversa aos Leidner. De fato, ele nao
perguntou nada ao sr. Mercado.

Logo nos despedimos do sr. Mercado e subimos os degraus do acesso.

— Que tal minha destreza? — indagou meu acompanhante.

— Destreza?

Monsieur Poirot retirou algo detras da lapela do casaco e examinou com
carinho. Para minha surpresa, vi que se tratava de uma agulha de cerzir, comprida
e afiada. Uma bolinha de cera numa das pontas a transformava numa espécie de
alfinete.

— Monsieur Poirot! — exclamei. — Foi o senhor que fez aquilo?



— Sim... fui o inseto picador. E o fiz com muita destreza, ndo acha? Vocé nem
notou.

Era a pura verdade. Eu ndo o vira fazendo aquilo. E tenho certeza de que o sr.
Mercado nem havia suspeitado. Poirot precisou ter sido rdpido como um raio.

— Mas, monsieur Poirot, por qué? — indaguei.

Ele me respondeu com outra pergunta.

— Notou alguma coisa? — indagou.

Assenti com a cabeca, devagar.

— Marcas de agulha — eu disse.

— Agora sabemos algo sobre o sr. Mercado — disse Poirot. — Eu suspeitava...
mas nao sabia. Sempre € necessario saber.

“E o senhor utiliza os meios necessarios para saber!”, pensei comigo, mas
nao verbalizei.

De repente, Poirot bateu com a mao no bolso.

— Puxa, deixei cair meu lenco 14 na escavacao. Escondi o alfinete nele.

— Vou buscé-lo para o senhor — falei, retrocedendo meus passos com pressa.

A esta altura, sabe, algo me dizia que o monsieur Poirot e eu faziamos uma
dupla: médico e enfermeira com um paciente para tratar. Ou melhor, era mais
como se o paciente exigisse cirurgia e Poirot fosse 0 médico encarregado de fazé-
la. Talvez eu nao devesse dizer isso, mas estranhamente aquilo comecava a me
divertir.

Recordei-me da época em que recém terminara meu treinamento e fui
chamada a uma residéncia particular. Surgiu a necessidade de uma cirurgia de
emergéncia, mas o marido da paciente ndo gostava nem de ouvir falar em
hospitais. Ndo ia admitir que sua mulher fosse levada a um. Exigiu que a operagao
fosse realizada em casa.

Claro, foi uma oportunidade e tanto! Ninguém para me supervisionar!
Encarreguei-me de tudo. Logico, fiquei terrivelmente nervosa — pensei em todos
os itens concebiveis que o médico poderia necessitar, mas mesmo assim tive
medo de ter esquecido algo. Com médicos a gente nunca sabe. As vezes inventam
de pedir coisas inimaginaveis! Mas tudo transcorreu perfeitamente! Tudo que ele
ia me pedindo, eu ja tinha separadinho. Depois de pronta a cirurgia, ele
classificou meu trabalho como de “primeira categoria”. Eis uma coisa que a
maioria dos médicos ndo se da o trabalho de fazer! O médico também era muito
simpatico. E eu que providenciei tudo!

A paciente se recuperou, também, entdo todo mundo ficou feliz.

Bem, me sentia numa situagdo parecida agora. De certo modo, monsieur
Poirot me lembrava um pouco aquele cirurgido. Ele também era baixinho. Um
baixinho feioso com cara de macaco, mas um cirurgido magnifico. Sabia por
instinto aonde ir. J4 vi uma série de cirurgides em agao e sei como ha diferenca
entre eles.



Gradativamente, crescia a minha confianca no monsieur Poirot. Tinha a
sensacao de que ele, também, sabia o que estava fazendo. E eu comegava a sentir
que era minha missdo ajudéd-lo — como se diz — deixar & mao férceps, algodao e o
tudo o mais para quando ele precisasse. Por isso, sair correndo para procurar o
lengo dele me pareceu tdo natural quanto pegar uma toalha que o médico tivesse
deixado cair no chao.

Encontrei o lengo e retornei, mas a principio ndo vi nem sinal de Poirot.
Enfim localizei-o. Estava sentado um pouco distante do monticulo, conversando
com o sr. Carey. Ao lado dele, o ajudante com aquela grande régua topografica,
mas naquele exato instante Carey falou algo para o menino, que a levou embora.
Parecia que por enquanto ele havia encerrado o que fazia.

Quero esclarecer bem o que vou contar a seguir. Sabe, no fundo fiquei meio
sem saber direito o que o monsieur Poirot queria que eu fizesse ou deixasse de
fazer. Quero dizer, talvez ele tivesse me mandado buscar aquele lengo de
proposito. Para me tirar do caminho.

Outra vez era como se fosse uma cirurgia. A gente precisa tomar cuidado
para alcangar ao médico exatamente o que ele quer e ndo o que ele ndo quer.
Quero dizer, imagine se vocé entregasse a pinga arterial na hora errada ou
demorasse a passa-la na hora certa! Gragas a Deus me defendo quando a coisa ¢
para valer. Nao cometo enganos em meu meti€. Mas, nesse assunto, eu era
disparado a mais inexperiente das principiantes. Por isso, tinha que tomar cuidado
para ndo cometer erros crassos.

Claro, nem passou pela minha cabe¢ca que o monsieur Poirot ndo quisesse
que eu escutasse a conversa entre ele e o sr. Carey. Mas talvez tivesse pensado que
o st. Carey ficaria mais a vontade se eu ndo estivesse por perto.

Vamos deixar as coisas bem claras: ndo quero que fiquem pensando que sou
o tipo de mulher que anda por ai escutando conversas particulares as escondidas.
Nao ¢ do meu feitio uma coisa dessas. Nunca, jamais. Por mais que eu tivesse
vontade.

Em suma, se aquela fosse uma conversa particular, eu nunca, jamais, teria
feito o que, para ser sincera, acabei fazendo.

No meu ponto de vista, encontrava-me numa situagdo privilegiada. Afinal de
contas, a gente escuta muita coisa quando os pacientes despertam da anestesia. O
paciente ndo gostaria que o escutassemos — € em geral nem tem ideia de que o
escutamos —, mas o fato € que a gente escuta mesmo. Apenas fiz de conta que o sr.
Carey era o paciente. Em nada o afetaria uma coisa que ele nao ia ficar sabendo. E
se vocé acha que era so6 curiosidade minha, bem, admito que estava mesmo
curiosa. Se dependesse de mim, ndao queria perder um detalhe sequer.

Tudo isso apenas para contar que peguei um desvio e dei a volta por tras do
monte de entulhos até ficar a um passo de onde eles estavam, mas escondida atras
do monte. E se alguém disser que foi desonroso peco a permissao de discordar.



Nada deve ser escondido da enfermeira encarregada do caso, embora, ¢ claro,
caiba ao médico determinar o que sera feito.

Nao sei, ¢ logico, qual havia sido a linha de abordagem do monsieur Poirot,
mas, quando cheguei, ele tocava no ponto nevralgico, por assim dizer.

— Ninguém mais do que eu aprecia a devogdo do dr. Leidner pela esposa —
dizia ele. — Mas ndo raramente aprendemos mais sobre uma pessoa com o que
contam seus inimigos do que seus amigos.

— Sugere que os defeitos dela eram mais importantes do que as virtudes? —
indagou o sr. Carey em tom seco e sarcastico.

— Com certeza... em se tratando de assassinato. Parece estranho mas, até onde
sei, nunca alguém foi assassinado por ter um carater perfeito! Embora a perfeicao
sem duvida seja uma coisa irritante.

— Receio ndo ser a pessoa indicada para lhe ajudar — lamentou Carey. — Para
ser sincero, a sra. Leidner e eu ndo tinhamos muita sintonia. Nao quero dizer que
éramos inimigos, longe disso, mas também ndo éramos exatamente amigos. A sra.
Leidner sentia, talvez, um pouco de ciimes da minha velha amizade com o
marido dela. Eu, por minha vez, apesar de admird-la bastante e considera-la
extremamente atraente, sentia certa magoa da influéncia que ela exercia sobre
Leidner. Em decorréncia disso, nos tratdvamos com polidez, mas sem
intimidades.

— Explicagao admiravel — elogiou Poirot.

Eu s6 conseguia ver suas cabegas, € vi a cabeca do sr. Carey virando
bruscamente, como se tivesse notado algo desagradavel no tom imparcial de
monsieur Poirot.

Monsieur Poirot prosseguiu:

— O dr. Leidner ndo se incomodava pelo fato de o senhor e a esposa dele nao
se darem bem?

Carey vacilou por um instante até responder:

— Para ser sincero... ndo tenho certeza. Ele nunca disse nada. Eu torcia para
que ele ndo notasse. E uma pessoa bastante centrada no trabalho, sabe.

— Entdo a verdade ¢ que, de acordo com suas palavras, o senhor ndo gostava
mesmo da sra. Leidner?

Carey deu de ombros.

— Se ela ndo fosse esposa de Leidner, ¢ provavel que eu tivesse gostado
muito dela.

Riu como quem se diverte com a propria declaragio.

Poirot fazia uma pequena pilha com fragmentos de louga de barro.
Pronunciou em voz distante e sonhadora:

— Falei com a srta. Johnson hoje de manha. Reconheceu ter alimentado certos
preconceitos contra a sra. Leidner e que ndo gostava muito dela, mas fez questdo
de frisar que a sra. Leidner sempre a tratou com elegéancia.



— Pura verdade, eu diria — comentou Carey.

— Foi o que pensei. Em seguida conversei com a sra. Mercado. Contou por
um bom tempo o quanto era afeicoada a sra. Leidner e quanto a admirava.

Carey nao emitiu resposta. Depois de um breve instante, Poirot continuou:

— Nisso... ndo acreditei! Entdo falo com o senhor e naquilo que o senhor me
diz... bem, outra vez... ndo acredito...

As feigdes de Carey enrijeceram. Pude perceber a raiva — a raiva contida —
em sua voz.

— Sinceramente, ndo posso fazer nada para mudar suas crencas... nem
descrengas, monsieur Poirot. Escutou a verdade, acredite se quiser. Para mim,
tanto faz.

Poirot nao se irritou. Em vez disso, soou especialmente humilde e
desalentado.

— Sera culpa minha o fato de acreditar... ou deixar de acreditar? Tenho o
ouvido agucado, sabe. Além disso, a gente sempre escuta uma porcao de boatos...
rumores que correm por ai. A gente escuta e talvez... fica sabendo de algo! Sim,
boato € o que nao falta...

Carey levantou-se num pulo. Consegui observar nitidamente a veia pulsando
em sua témpora. Feigdes magnificas! Tao angulosas e trigueiras — e que
mandibula fabulosa, s6lida e reta. Nao me surpreendia que as mulheres se
encantassem por aquele homem.

— Que boatos? — perguntou, encolerizado.

Poirot mirou-o de soslaio.

— Talvez possa imaginar. Os boatos de costume... sobre o senhor e a sra.
Leidner.

— Que mentes sordidas as pessoas tém!

— N’est-ce pas? Sao como cachorros. Por mais fundo que se enterre uma
coisa desagradavel, o cachorro sempre a desenterra.

— E o senhor acredita nesses boatos?

— Estou disposto a ser convencido... da verdade — afirmou Poirot, solene.

— Duvido que reconheca a verdade ao ouvi-la — riu-se Carey com rudeza.

— Ponha-me a prova e veja — desafiou Poirot, vigiando-o.

— E o que vou fazer! Vai ter a verdade! Eu odiava Louise Leidner... eis sua
verdade! Eu a odiava do fundo da alma!



CAPITULO 22

David Emmott, padre Lavigny e uma descoberta

Virando-se abruptamente, Carey afastou-se com passadas largas e furiosas.

Poirot ficou ali sentado, observando-o. Em seguida murmurou:

— Sim... sei...

Sem virar a cabega, disse em voz um pouco mais alta:

— Nao saia dai ainda, enfermeira. Ele pode olhar para tris. Agora esta
tranquilo. Trouxe meu lengo? Muito obrigado. E muita gentileza sua.

Nao mencionou nada sobre o fato de eu ter escutado a conversa — e nao tenho
a minima ideia de como ele sabia disso. Nem por uma vez olhou em minha
dire¢do. Fiquei bastante aliviada por ele ndo ter tocado no assunto. Quero dizer,
me sentia bem comigo mesma em relacdo aquilo, mas teria sido um pouco
constrangedor ter que me explicar para ele. Foi bom que ele pareceu ndo querer
explicagdes.

— Acha que ele realmente a odiava, monsieur Poirot? — indaguei.

Poirot meneou a cabega devagar e respondeu, com uma curiosa expressao no
rosto:

— Sim... acho que odiava, sim.

Entdo se ergueu com energia e comegou a caminhar rumo ao local onde os
homens trabalhavam no topo do monticulo. Eu o segui. A principio, nado
conseguimos ver ninguém além de drabes, mas por fim encontramos o sr.
Emmott, deitado de brugos, dando assopradelas na poeira de um esqueleto de
mulher recém-descoberto.

Abriu seu sorriso agradavel e discreto ao nos ver.

— Dando uma olhada por ai? — perguntou. — Se esperarem, num minutinho
dou atengao a voceés.

Sentou-se direito, pegou a espatula e comegou a afastar delicadamente o solo
ao redor dos ossos, parando de vez em quando para usar um fole ou o préprio
sopro. Por sinal, considerei esse tltimo procedimento deveras anti-higiénico.

— Vai acabar com tudo que ¢ micrébio asqueroso na boca, sr. Emmott —
protestei.

— Microbio asqueroso € o que nao falta em minha dieta didria, enfermeira —
retorquiu solene. — Microbios nada conseguem fazer a um arquedlogo... e quando
tentam sO conseguem ficar naturalmente desmotivados.



Raspou mais um pouco do solo em volta do fémur. Entdo deu instrucdes ao
capataz a seu lado, especificando exatamente o que era para ser feito.

— Prontinho — disse ele, pondo-se em pé. — Reiter pode fotografa-la depois do
almogo. Foi enterrada com itens bem bonitos.

Mostrou-nos uma tigelinha de cobre com zinabre e alguns alfinetes. E uma
por¢do de microartefatos dourados e azuis, pecinhas do colar de contas.

Os ossos e todos os artefatos, depois de escovados e limpos com faca,
ficaram prontos e em condi¢ao de serem fotografados.

— Quem ¢ ela? — quis saber Poirot.

— Primeiro milénio. Dama de certa influéncia, talvez. Formato bem estranho
de cranio... Mercado precisa dar uma olhada nele. Parece homicidio.

— Uma sra. Leidner de dois mil e poucos anos atras? — disse Poirot.

— Quem sabe — respondeu o sr. Emmott.

Com a ajuda da picareta, Bill Coleman escavava um muro.

David Emmott gritou uma coisa que eu nao entendi para ele e logo comegou
a mostrar o local ao monsieur Poirot.

Quando o breve passeio expositivo acabou, Emmott mirou o relégio.

— Daqui a dez minutos comega o intervalo — comentou. — Vamos indo para a
sede?

— Parece perfeito — disse Poirot.

Andamos devagar pela trilha de chao batido.

— Imagino que todos devam estar contentes por voltar ao trabalho — ponderou
Poirot.

Emmott retorquiu, austero:

— Sim, ¢ o melhor que podia acontecer. Nao ¢ nada facil ficar em casa
matando tempo e jogando conversa fora.

— Sabendo sempre que um de vocés é o assassino.

Emmott ndo respondeu. Nao fez gesto de desagrado. Naquele momento,
percebi que ele suspeitara da verdade desde o comego, quando havia interrogado
os criados da casa.

Depois de um tempinho, perguntou em voz baixa:

— Esta chegando a algum lugar, monsieur Poirot?

Poirot respondeu em tom sério:

— Vai me ajudar a chegar a algum lugar?

— Ora, ¢ claro.

Observando-o com atencao, Poirot disse:

— O cerne do caso ¢ a sra. Leidner. Quero informagdes sobre ela.

David Emmott retorquiu devagar:

— Como assim, informagdes sobre ela?

— Nao me refiro a de onde ela veio nem a qual era seu nome de solteira. Nao
me refiro ao formato do rosto nem a cor dos olhos. Refiro-me ao... jeito de ser.



— Acha que isso tem relevancia no caso?

— Tenho certeza disso.

Emmott permaneceu em siléncio alguns instantes e depois disse:

— Talvez tenha razao.

— E ¢ nisso que o senhor pode me ajudar. Pode me dizer que tipo de mulher
ela era.

— Posso? Eu mesmo muitas vezes fiquei me perguntando isso.

— Chegou a alguma conclusao?

— Acho que no final sim.

— Eh bien?

Mas o sr. Emmott calou-se por um tempo, antes de dizer:

— O que a enfermeira pensava dela? Dizem que as mulheres captam o &mago
das outras mulheres com rapidez, e uma enfermeira trava contato com um vasto
leque de tipos.

Mesmo se eu tivesse desejado, Poirot ndo me deu nenhuma oportunidade de
falar. Replicou com rapidez:

— O que quero saber €: 0 que um homem pensava dela?

Emmott sorriu de leve.

— Imagino que todos diriam quase a mesma coisa. — Fez uma pausa e
emendou: — Ela ndo era jovem, mas ndo seria exagero dizer que ndo conheci
mulher mais linda.

— Isso ndo € bem uma resposta, sr. Emmott.

— Nao esta longe de ser, monsieur Poirot.

Calou-se de novo e entdo prosseguiu:

— Quando eu era menino, costumava ouvir um conto de fadas. Um conto de
fadas nordico, sobre a Rainha da Neve e o menino Kay. Acho que a sra. Leidner
era meio assim... sempre levando o pequenino Kay para passear.

— Ah, sim, um conto de Hans Andersen, nao é? E tinha também a menina. A
pequena Gerda, ndo era esse o nome dela?

— Talvez. Nao lembro muito bem.

— Nao pode ir um pouco mais além, sr. Emmott?

David Emmott balangou a cabeca.

— Nem eu mesmo sei se a avaliei corretamente. Ela era meio indecifravel.
Num dia, fazia coisas diabolicas; no outro, coisas maravilhosas. Mas acho que
acerta ao dizer que ela é o cerne do caso. E isso que ela sempre ambicionou ser: o
centro das atengoes. E gostava de desvelar as outras pessoas... Quero dizer, nao
ficava satisfeita com as coisas banais: queria virar nossa alma ao avesso para
poder enxerga-la.

— E se alguém nao lhe desse o prazer? — perguntou Poirot.

— Dai ela podia se tornar ma!

Percebi os seus labios se fecharem resolutos e a mandibula enrijecer.



— Imagino, sr. Emmott, que ndo queira expressar uma opinido completamente
nao oficial sobre quem a matou?

— Nao sei — disse Emmott. — Verdade: ndo tenho a minima ideia. Acho que se
eu fosse Carl (Carl Reiter, quero dizer), teria sentido vontade de mata-la. Ela
vivia se divertindo as custas dele. Mas, ¢ claro, ele bem que pede por isso sendo
tdo suscetivel. Praticamente pedia para lhe soltarem os cachorros.

— E a sra. Leidner... soltava os cachorros nele? — perguntou Poirot.

De repente, Emmott abriu um sorrisinho ironico.

— Nao. Alfinetadinhas... esse era o0 método dela. Claro, ele sabe ser irritante.
Parece um menino chordo e covarde. Mas alfinetes sdo armas dolorosas.

Relanceel um olhar furtivo a Poirot e pensei ter detectado um leve tremor em
seus labios.

— Mas ndo acredita mesmo que Carl Reiter a matou? — perguntou ele.

— N3o. Nao acredito que alguém mataria uma mulher porque ela,
insistentemente, refeicdo apos refeicao, o faz parecer um idiota.

Pensativo, Poirot balangou a cabeca.

Claro, o sr. Emmott pintou a sra. Leidner como bastante desumana. Faltou
fazer o contraponto.

Havia algo tremendamente irritante nas atitudes do sr. Reiter. Ele se
assustava quando alguém lhe dirigia a palavra e fazia coisas tolas — como ficar
toda hora passando a geleia mesmo sabendo que ninguém queria. Eu mesma me
sentia inclinada a ser meio rispida com ele.

Os homens ndo entendem como seus trejeitos tendem a dar nos nervos das
mulheres. A elas ndo sobra alternativa além da rispidez.

Pensei em mencionar o fato ao sr. Poirot em momento oportuno.

Chegamos a sede, e o sr. Emmott convidou Poirot a usar o lavatorio de seu
quarto.

Apressei-me a atravessar o patio na direcdo do meu.

Sai praticamente na mesma hora que eles, e nos trés rumavamos ao refeitorio
quando o padre Lavigny apareceu no vao da porta do quarto dele e convidou
Poirot a entrar.

O sr. Emmott veio a meu encontro, ¢ fomos juntos ao refeitorio. A srta.
Johnson e a sra. Mercado ja estavam 14; minutos depois, o st. Mercado, o sr. Reiter
e Bill Coleman uniram-se a nos.

No momento em que sentdvamos a mesa ¢ Mercado pedia ao menino arabe
para avisar ao padre Lavigny que o almoco estava servido, um gritinho abafado
deixou todos perplexos.

Imagino que nossos nervos ainda ndo estavam recuperados, porque todo
mundo se assustou. A srta. Johnson empalideceu e disse:

— O que foi isso? O que aconteceu?

A sra. Mercado a fitou e retorquiu:



— Qual é o problema, minha cara? E s6 um barulho 14 nos campos.

Mas naquele instante Poirot e o padre Lavigny entraram.

— Achamos que alguém tinha se machucado — disse a srta. Johnson.

— Mil perddes, mademoiselle — pediu Poirot. — A culpa ¢ minha. O padre
Lavigny me explicava as inscri¢des de umas tabulas, e eu me aproximei da janela
para ver melhor... E, ma foi, sem querer me enrosquei no tapete e contorci o pé.
Na hora a dor foi tdo intensa que tive que gritar.

— Pensamos que era outro assassinato — brincou a sra. Mercado, rindo.

— Marie! — repreendeu o marido.

Ela respondeu ao tom de censura corando e mordendo o labio.

A srta. Johnson prontamente mudou o assunto para a escavacdo € quais
artefatos de interesse tinham sido descobertos naquela manha. A conversa durante
todo o almogo continuou rigorosamente arqueologica.

Acho que todo mundo sentiu que era a coisa mais segura.

Depois do café, passamos a sala de estar. Em seguida, os homens, a exce¢ao
do padre Lavigny, retornaram a escavagao.

O padre Lavigny levou Poirot ao deposito de antiguidades, e eu fui junto. A
esta altura, eu ja conhecia as coisas muito bem. Nao escondi uma ponta de
orgulho — quase como se o objeto me pertencesse — quando o padre Lavigny
pegou a taca de ouro da estante e mostrou a Poirot, que exclamou com éxtase e
deleite:

— Que primor! Que obra de arte!

O padre Lavigny concordou animado e comecgou a realgar as qualidades do
artefato com entusiasmo e conhecimento genuinos.

— Nenhuma cera nele hoje — comentei.

— Cera? — indagou Poirot, fitando-me.

— Cera? — repetiu o padre Lavigny, também com os olhos fixos em mim.

Elucidei minha observacao.

— Ah, je comprends — disse o padre Lavigny. — Sim, sim, cera de vela.

Aquilo conduziu direto ao assunto do visitante da madrugada. Ignorando
minha presenca, os dois passaram a falar francés; eu deixei os dois sozinhos e
retornei a sala de estar.

A sra. Mercado costurava meias do marido, ¢ a srta. Johnson lia um livro.
Coisa rara em se tratando dela. Quase sempre costumava arranjar outra ocupacao.

Depois de um tempo, o padre Lavigny e Poirot sairam, e o primeiro pediu
licenca sob a alegacdo de ter trabalho a fazer. Poirot sentou-se conosco.

— Suyjeito interessante — comentou, perguntando sobre o volume de trabalho
que o padre Lavigny fizera até entdo.

A srta. Johnson explicou que raras tdbulas haviam sido encontradas e que
pouquissimos blocos e selos cilindricos com inscrigdes haviam aparecido. O



padre Lavigny, porém, ajudava no acompanhamento dos trabalhos de escavacdo e
ja aprendia a falar o arabe coloquial com muita rapidez.

Aquilo conduziu a conversa aos selos cilindricos e, em seguida, a srta.
Johnson pegou no armério uma lamina de impressdes feitas ao se rolar os
cilindros sobre plasticina.

Percebi, ao nos curvarmos sobre elas, admirando os vivazes desenhos, que
deveria ter sido naquelas impressdes que ela estivera trabalhando na tarde
fatidica.

Enquanto falavamos, notei que Poirot amassava e rolava uma bolinha de
plasticina entre os dedos.

— Utiliza muita plasticina, mademoiselle? — indagou.

— Uma quantidade razoavel. Neste ano ja utilizamos bastante... mas nem sei
como. Metade de nosso estoque se foi.

— Onde ¢ guardada, mademoiselle?

— Aqui... neste armario.

Ao guardar a lamina de impressdes, ela mostrou a ele a prateleira com rolos
de plasticina, durofix (adesivo para ceramica a base de nitrocelulose), cola
especial para fotografias e artigos de papelaria.

Poirot se abaixou.

— E isto... 0 que ¢ isto, mademoiselle?

Escorregara a mao no espaco entre a prateleira e o fundo e puxara um curioso
objeto amarrotado.

Enquanto ele o alisava, constatamos que se tratava de uma espécie de
mascara, com olhos e boca pintados toscamente com tinta nanquim, toda borrada
de plasticina.

— Que coisa mais extraordinaria! — exclamou a srta. Johnson. — E a primeira
vez que vejo isto. Como foi parar ali? E o que vem a ser?

— Como foi parar ali? Bem, ndo existe esconderijo perfeito, e suponho que
este armario s6 seria limpo no fim da temporada. Quanto ao que vem a ser... 1ss0
também, penso eu, nao ¢ dificil de dizer. Temos aqui o rosto que a sra. Leidner
descreveu. O rosto fantasmagorico avistado no lusco-fusco, do lado externo da
janela do quarto... sem corpo anexo.

A sra. Mercado deixou escapar um gritinho agudo.

A srta. Johnson ficou branca. Murmurou:

— Entdo ndo era fantasia, mas alguém pregando uma pega... uma peca
perversa! Quem terd sido?

— Sim — gritou a sra. Mercado. — Quem poderia ter feito essa coisa tao
malvada?

Poirot ndo tentou responder. Com o rosto sombrio, entrou na sala contigua,
retornou com uma caixa de papeldo vazia na mao e colocou dentro dela a mascara
amarrotada.



— A policia tem que ver isto — explicou.

— E horrivel — disse a srta. Johnson em voz baixa. — Horrivel!

— Acha que tudo estd escondido por aqui em algum lugar? — guinchou
estridente a sra. Mercado. — Acha talvez que a arma... o porrete com que ela foi
morta... ainda todo coberto de sangue, talvez... Ah! Estou assustada... estou
assustada...

A srta. Johnson agarrou-a pelo ombro.

— Acalme-se — disse com firmeza. — O dr. Leidner estd chegando. Nao
devemos incomoda-lo.

De fato, naquele exato instante o carro entrara patio adentro. O dr. Leidner
desembarcou e logo veio em dire¢do a porta da sala de estar. Vincado pela fadiga,
seu rosto aparentava o dobro da idade de trés dias atras.

Comunicou em voz suave:

— O funeral serd amanha as onze horas. O major Deane vai rezar a missa.

A sra. Mercado balbuciou algo e retirou-se da sala.

O dr. Leidner indagou a srta. Johnson:

— Vai ir, Anne?

E ela respondeu:

— Claro, querido, todos vamos ir. E claro.

Ela ndo disse mais nada, mas o rosto deve ter expressado o que a lingua era
incapaz de fazer, pois a fisionomia dele iluminou-se de afeto e fugaz alivio.

— Querida Anne — murmurou. — Vocé me consola e me ajuda
maravilhosamente. Minha velha e boa amiga.

Descansou a mao no braco dela; notei o rubor subindo nas faces dela
enquanto resmungava mais rabugenta que nunca:

— Tudo bem.

Mas na sua expressdo percebi de relance: por um breve instante, Anne
Johnson era a imagem perfeita da felicidade.

E outra ideia lampejou em meu cérebro. Logo, talvez, no curso natural das
coisas ¢ a medida que a compaixao intensificasse a afinidade pelo velho amigo,
uma nova e feliz conjuntura pudesse surgir.

Nao que eu tenha vocagao para casamenteira; além disso, € claro, seria uma
indecéncia pensar numa coisa dessas antes mesmo do funeral. Mas, afinal de
contas, seria uma solugdo feliz. Ele a apreciava, e ndo havia sombra de divida de
que ela era muitissimo dedicada a ele e de que seria tremendamente feliz
exercendo essa dedicacao pelo resto da vida. Quer dizer, isso se ela fosse capaz de
suportar os constantes elogios as perfei¢cdes de Louise. Mas vocé nem imagina o
que as mulheres conseguem tolerar quando obtém o que almejam.

Em seguida, o dr. Leidner cumprimentou Poirot, perguntando-lhe se havia
feito algum progresso.



A srta. Johnson, atras do dr. Leidner, mirou fixamente a caixa na mao de
Poirot e balangou a cabeca. Dei-me conta de que ela suplicava a Poirot para nao
contar sobre a mascara ao dr. Leidner. Ela sentia, estou certa, de que ele j& sofrera
o suficiente naquele dia.

Poirot condescendeu ao desejo dela.

— Essas coisas andam devagar, monsieur — ponderou.

Entdo, apds breves palavras formais, retirou-se.

Acompanhei-o até o carro.

Eu tinha meia dazia de perguntas a fazer mas, ndo sei o porqué, quando cle
se virou e me fitou, acabei ndo perguntando nada. Seria o mesmo que perguntar ao
cirurgido se achava que eu havia realizado um bom trabalho. S6 esperei, humilde,
pelas instrugdes.

Para a minha grande surpresa, ele disse:

— Cuide-se, minha filha.

E em seguida acrescentou:

— Fico pensando se para a senhorita esta bom permanecer aqui...

— Tenho que falar com o dr. Leidner sobre minha partida — expliquei. — Mas
acho melhor esperar para depois do funeral.

Assentiu com a cabe¢a de modo aprovador.

— Neste meio-tempo — aconselhou — nao tente descobrir muita coisa.
Entenda, ndo quero que trapaceie! — E emendou com um sorriso nos ldbios: — A
senhorita segura os instrumentos € eu faco a cirurgia.

Nao era engracado ele falar justamente aquilo?

Entao falou de modo meio irrelevante:

— Personalidade curiosa, esse padre Lavigny.

— Um monge arquedlogo me parece uma coisa estranha — comentei.

— Ah, sim, a senhorita ¢ protestante. Quanto a mim, sou catélico praticante.
Sei um bocado sobre padres € monges.

Franziu a testa, pareceu titubear, até que disse:

— Lembre-se: quando quer, ele é esperto o bastante para induzir alguém a dar
com a lingua nos dentes.

Se ele estava me alertando para ndo falar demais, eu sentia que ndo era
necessario!

Aquilo me incomodou e, embora eu preferisse ndo perguntar nenhuma das
coisas que realmente queria saber, ndo via por que deixar de mencionar uma
coisa.

— Vai me desculpar, monsieur Poirot — iniciei. — Mas o certo ¢ “torci o pé”,
nao entortei nem contorci.

— Ah! Obrigado, ma soeur.

— Nao ha de qué. Mas nada como aprender a expressao correta.

— Vou me lembrar — respondeu Poirot, com humildade incomum.



Entrou no carro, € o motorista deu a partida. Observei o carro sair pelo
portdo e atravessei o patio devagar, com vdrias interrogagdes na cabeca.

Primeiro, aquelas marcas hipodérmicas no brago do sr. Mercado. Que droga
sera que ele usava? Depois, aquela medonha mascara amarela lambuzada de
plasticina. E o qudo estranho era o fato de Poirot e de a srta. Johnson ndo terem
ouvido meu grito na sala de estar naquela manha, enquanto todo mundo ouvira
Poirot com perfeicao no refeitorio na hora do almogo — embora a distancia entre o
quarto do padre Lavigny e o refeitorio fosse exatamente igual a distancia entre o
quarto da sra. Leidner e a sala de estar.

E subito senti uma onda de satisfacao por ter ensinado ao doutor Poirot uma
expressao correta em inglés!

Mesmo se ele fosse um grande detetive ia se dar conta de que ndo sabia tudo!



CAPITULO 23

Experiéncia mediunica

Considerei o funeral comovente. Assim como os membros da expedicao,
todos os ingleses em Hassanieh compareceram — at¢ mesmo Sheila Reilly,
discreta e recatada, vestindo um conjuntinho preto de casaco e saia. Torci para que
ela estivesse um pouco arrependida das coisas indelicadas que havia dito.

Quando voltamos a sede em Tell Yarimjah, acompanhei o dr. Leidner até o
gabinete e toquei no assunto de minha partida. Ele foi muito gentil, me agradeceu
por tudo o que eu havia feito (tudo?... mas a inutil aqui ndo tinha feito nada!) e
insistiu para que aceitasse, além do saldrio combinado, uma gratificacao
equivalente ao pagamento de uma semana extra.

Protestei, pois no fundo achava que nao fizera nada que merecesse salario.

— Na verdade, dr. Leidner, prefiro ndo receber salario algum. Ficaria feliz se
o senhor simplesmente reembolsasse minhas despesas de viagem.

Mas ele nem quis ouvir falar nisso.

— Sabe — expliquei —, tenho a sensac¢ao de que nao merego, dr. Leidner. Quero
dizer, eu... bem, eu fracassei. Ela... minha vinda nao a salvou.

— Ora, tire essas bobagens da cabega, enfermeira — ponderou ele com
franqueza. — Afinal de contas, ndo a contratei para ser detetive. Eu sequer sonhava
que a vida de minha esposa corria perigo. Estava convencido de que era puro
nervosismo. Para mim, a preocupacdo a havia conduzido a um curiosissimo
estado mental. Vocé fez tudo que podia ser feito. Ela ndo sé lhe estimava como
confiava em vocé. E acho que nos ultimos dias se sentiu mais feliz e segura com
sua presenca. Nao ha motivo para ficar se recriminando.

O leve tremor em sua voz me revelou no que pensava. Se alguém era culpado
por ndo levar a sério os medos da sra. Leidner, esse alguém era ele.

— Dr. Leidner — acrescentei curiosa —, ja chegou a uma conclusdo sobre as
cartas anonimas?

Respondeu com um suspiro:

— Nao sei o que pensar. O monsieur Poirot chegou a alguma conclusao?

— Até ontem, ndo — respondi, equilibrando-me com habilidade, pensei, na
corda bamba entre realidade e fic¢do. Afinal de contas, ele ndo havia chegado até
eu lhe contar sobre a srta. Johnson.

Minha ideia era insinuar a verdade ao dr. Leidner e observar sua reacao. No
dia anterior — devido a perspectiva prazerosa de ver o dr. Leidner e a srta. Johnson



juntos, somada ao afeto e a confianca que ele sentia por ela —, esqueci por
completo das cartas. Até mesmo agora eu tinha a sensacdo de que talvez fosse
maldade trazer o assunto a tona. Mesmo se as tivesse escrito, a srta. Johnson
sofrera maus bocados apds a morte da sra. Leidner. Mas eu queria testar se aquela
possibilidade em especial ja passara pela cabeca do dr. Leidner.

— Em geral, carta anonima ¢ obra feminina — afirmei, para ver como ele
reagia.

— Imagino que sim — suspirou ele. — Mas esquece que essas, enfermeira,
podem ser auténticas. Podem ter sido escritas de fato por Frederick Bosner.

— Nao, ndo me esquego — retorqui. — Mas algo me diz que essa ndo ¢ a
explicagdo verdadeira.

— Também acho — concordou ele. — E absurda a ideia de que ele é membro da
expedicdo. E apenas uma teoria mirabolante do monsieur Poirot. Acho que a
verdade ¢ bem mais simples. Claro, o assassino ¢ um lunatico. Ficou rondando o
local... talvez em alguma espécie de disfarce. E, de um jeito ou de outro,
conseguiu entrar naquela tarde fatidica. Os criados podem estar mentindo...
podem ter sido subornados.

— Suponho que seja possivel — disse eu em tom duvidoso.

O dr. Leidner continuou com um qué de irritacao.

— Para o monsieur Poirot, tanto faz como tanto fez suspeitar dos membros de
minha expedi¢do. Quanto a mim, tenho plena certeza de que nenhum deles tem
algo a ver com isso! Trabalhei com eles. Eu os conhego!

Parou de repente e logo disse:

— E essa sua experiéncia, enfermeira? Que cartas anénimas costumam ser
escritas por mulheres?

— Nem sempre € esse o caso — ressaltei. — Mas certa espécie de rancor
feminino encontra alivio dessa forma.

— Imagino que esta pensando na sra. Mercado? — quis saber ele.

E balancou a cabeca.

— Mesmo se fosse ma o suficiente para querer prejudicar Louise, dificilmente
teria as informagdes necessarias — afirmou.

Lembrei das primeiras cartas na pastinha de couro.

Se a sra. Leidner a tivesse deixado aberta e um belo dia a sra. Mercado
estivesse sozinha matando tempo pela casa, ela poderia com facilidade té-las
encontrado e lido. Homens nunca pensam nas possibilidades mais simples!

— E, afora ela, sobra apenas a srta. Johnson — comentei, observando-o.

— Isso seria completamente ridiculo!

Bem conclusivo o sorrisinho com que ele havia dito isso. A ideia que a
autoria das cartas fosse da srta. Johnson nunca passara por sua cabeca! Vacilei por
um instante apenas — mas nada disse. Nao ¢ meu feitio dedurar uma pessoa
parecida comigo — mulher e trabalhadora. Além disso, testemunhei o comovente e



genuino remorso da srta. Johnson. Aguas passadas nio movem moinho. O dr.
Leidner j4 tinha problemas suficientes. Por que expd-lo a nova desilusao?

Ficou combinado que eu partiria no dia seguinte, e consegui, por intermédio
do dr. Reilly, uma breve estadia com a enfermeira-chefe do hospital, enquanto
tomava minhas providéncias para retornar a Inglaterra, seja via Bagda ou direto
via Nissibin de carro ou de trem.

O dr. Leidner teve a gentileza de me pedir que escolhesse uma recordagao
entre os pertences da sra. Leidner.

— Ah, ndo, imagine, dr. Leidner — protestei. — Ndo seria capaz. E muita
bondade sua.

Ele insistiu.

— Mas gostaria que ficasse com algo. E Louise, tenho certeza, teria desejado
0 mesmo.

E prosseguiu, sugerindo que eu aceitasse o conjunto de utensilios do
toucador em casca de tartaruga!

— Ah, ndo, dr. Leidner! Nossa, ¢ um conjunto carissimo. Nao poderia aceitar.

— Ela ndo tinha irmas, sabe... ninguém que queira essas coisas. Nao ha mais
ninguém para herda-las.

Compreensivel que ele ndo quisesse vé-las cairem nas maozinhas
gananciosas da sra. Mercado. E acho que ele preferia ndo oferecé-las a srta.
Johnson.

Prosseguiu em tom bondoso:

— Pelo menos pense no assunto. A propdsito, aqui estd a chave da caixa de
joias de Louise. Talvez encontre algo que goste. E eu ficaria muito grato se
acondicionasse... todas as roupas dela. Imagino que Reilly possa dar bom destino
a elas entre familias cristas carentes de Hassanieh.

Expressei a minha disposi¢do para cumprir a tarefa com alegria.

De imediato coloquei maos a obra.

O guarda-roupa ali mantido pela sra. Leidner era muito simples e logo estava
separado ¢ acondicionado em duas malas. Ela guardava todos os documentos na
pastinha de couro. Na caixa de joias, itens simples sem muito valor: anel de
pérola, broche de diamantes, correntinha de pérolas, dois broches que lembravam
barras de ouro em miniatura (do tipo com alfinete de seguranga) e um colar de
ambar.

Evidente que nao ia pegar as pérolas nem os diamantes, mas hesitei um
pouco entre o colar de &mbar e o conjunto de toucador. Mas no fim nao vi motivo
para ndo escolher o Gltimo. Foi uma lembranga amavel da parte do dr. Leidner; eu
tinha certeza de que nao havia nela nenhum favorecimento. Aceitaria a oferta no
mesmo espirito em que havia sido feita, sem quaisquer orgulhos falsos. Afinal de
contas, eu havia sido admiradora dela.



Bem, tudo prontinho. Malas acondicionadas, a caixa de joias chaveada de
novo e separada para ser entregue ao dr. Leidner, junto com a fotografia do pai da
sra. Leidner e uma miscelanea de outros itens pessoais sem valor material.

Quando terminei, o quarto, esvaziado de seus apetrechos, parecia despido e
lugubre. Eu ndo tinha mais nada a fazer — mas por um motivo ou outro relutava a
sair de 1a. Era como se ainda houvesse algo a ser feito ali. Algo que eu devia ver —
ou algo que devia saber. Nao sou supersticiosa, mas realmente me veio a ideia de
que talvez o espirito da sra. Leidner estivesse perambulando no quarto, tentando
estabelecer contato comigo.

No hospital, lembro de uma vez em que uma das enfermeiras levou um
tabuleiro Ouija que fez revelagdes extraordinarias.

Talvez, embora nunca houvesse pensado na hipotese, eu fosse meditnica.

Como se diz, as vezes a afligdo ¢ tanta que ficamos suscetiveis a imaginar
toda sorte de tolices.

Zanzei inquieta pelo quarto, tocando aqui e ali. Mas, € claro, nada havia no
ambiente além de mobilia vazia. Nao havia nada entre as gavetas nem enfiado em
algum vao. Eu ndo podia esperar algo desse tipo.

No fim (parece maluquice, mas, como ja disse, a aflicdo nos afeta) acabei
fazendo uma coisa bem esquisita.

Fui1 até a cama, me deitei e cerrei os olhos.

Intencionalmente tentei esquecer quem e o que eu era. Tentei me remeter
aquela tarde fatidica. Encarnei a sra. Leidner descansando, tranquila e inocente.

E incrivel como a gente se aflige.

Sou uma pessoa objetiva e pratica — nem um pouco assombrada, mas
confesso que depois de cinco minutos ali deitada comecei a me sentir
assombrada.

Nao ofereci resisténcia. Propositalmente encorajei a sensacao.

Disse a mim mesma:

— Sou a sra. Leidner. Sou a sra. Leidner. Estou aqui deitada... meio
adormecida. Em breve... daqui a pouco... a porta vai se abrir.

Continuei falando aquilo... como se estivesse me auto-hipnotizando.

— E quase uma e meia da tarde... estd chegando a hora... A porta vai se abrir...
a porta vai se abrir... Vou ver quem vai entrar por ela...

Espetei meus olhos na porta. Logo ela se abriria. Eu veria ela se abrir. E veria
a pessoa que a abriu.

Eu devia estar meio extenuada naquela tarde para sonhar que podia resolver
o mistério dessa forma.

Mas acreditei mesmo. Uma espécie de calafrio desceu pela espinha e
alcangcou minhas pernas, que ficaram dormentes — paralisadas.

— Estou entrando em transe — eu disse. — E nesse transe vou ver...

Continuei a repetir de modo invariavel:



— A porta vai se abrir... a porta vai se abrir.

A gélida sensagdo de dorméncia tornou-se mais intensa.

E entdo, devagarinho, vi a porta comegando a se abrir.

Foi medonho.

Nunca antes nem depois vivenciei situagdo tdo horrenda.

Fiquei petrificada — arrepiada da cabeca aos pés. Nao conseguia me mexer.
Nem para salvar a minha vida conseguiria me mover.

E o pavor tomou conta de mim. O pavor me afligia, cegava e emudecia.

Aquela porta se abrindo devagar.

Tao silenciosa.

Num instante eu veria...

Devagar... devagar... a fresta cada vez maior.

Bill Coleman entrou sorrateiro.

Ele deve ter tomado o maior susto da vida!

Pulei da cama com um grito de terror e precipitei-me rumo a porta.

Ele permaneceu imével como estdtua, o rosto néscio e rosado ainda mais
rosado e boquiaberto de espanto.

— Epa, opa, opa — disse ele. — Qual o problema, enfermeira?

Voltei a realidade num estrondo.

— Minha nossa, sr. Coleman — eu disse. — Que medo o senhor me deu!

— Desculpa — respondeu ele com um sorrisinho fugaz.

Foi entdo que notei: ele segurava na mao um pequeno ramalhete de
ranunculos escarlates, lindas florzinhas silvestres que cresciam nos arredores de
Tell Yarimjah. A sra. Leidner gostava delas.

Ele corou até ficar bem vermelho e disse:

— Em Hassanieh, a gente ndo consegue comprar flores, nem nada do tipo.
Coisa lamentavel a falta de flores no timulo. Dai tive a ideia de dar uma
passadinha aqui e colocar um buqué no vasinho no qual ela costumava deixar
flores na mesa. Meio que um jeito de mostrar que ela nao foi esquecida, né? Um
tanto estipido, eu sei. Mas... sincero.

Que gesto doce. L4 estava ele, todo encabulado e constrangido como ficam
os britanicos ao fazer qualquer coisa emotiva. A meu ver, uma bonita lembranca.

— Ora, acho a ideia 6tima, sr. Coleman — elogiei.

Peguei o potinho, enchi-o de agua, e colocamos as flores nele.

O sr. Coleman cresceu em meu conceito depois desse episodio. Revelou
coragao e bons sentimentos.

Nao voltou a me perguntar o que me fizera emitir aquele guincho, e fiquei
grata por isso. Eu teria me sentido estupida explicando.

— Mantenha os pés no chdo no futuro, mulher — murmurei comigo mesma,
enquanto ajeitava os punhos e alisava o uniforme. — Voc€ ndo ¢ talhada para essas
coisas sobrenaturais.



Apressei-me a fazer minhas proprias malas e me mantive ocupada pelo
restante do dia.

O padre Lavigny teve a delicadeza de expressar grande pesar pela minha
partida. Declarou que minha disposi¢do e meu bom-senso tinham sido uteis para
todos. Bom-senso! Ainda bem que ele ndo sabia de meu comportamento idiota no
quarto da sra. Leidner.

— Monsieur Poirot ndo apareceu hoje — observou.

Contei-lhe que Poirot me dissera que estaria ocupado o dia todo enviando
telegramas.

O padre Lavigny ergueu as sobrancelhas.

— Telegramas? Para os Estados Unidos?

— Imagino que sim. Ele disse: “Para o mundo todo!”. Mas acho que nisso
havia certo exagero estrangeiro.

E entdo fiquei muito vermelha, pois lembrei que o padre Lavigny também
era estrangeiro.

No entanto, ndo pareceu se ofender; apenas riu agradavelmente e me
perguntou se havia alguma novidade sobre 0 homem com estrabismo.

Eu disse que nao sabia; pelo menos nao havia escutado nada.

O padre Lavigny me perguntou de novo sobre aquela ocasido em que a sra.
Leidner e eu flagraramos o homem na ponta dos pés tentando espiar pela janela.

— Parece claro que o homem tinha enorme interesse na sra. Leidner —
comentou pensativo. — Desde entdo fico pensando... serd que o homem nao podia
ser um europeu fantasiado de iraquiano?

Ideia nova, aquela. Avaliei-a com minucia. Eu havia tomado como ponto
pacifico que o homem era nativo mas, € claro, pensando bem, chegara a essa
conclusdo com base no talhe de suas roupas e no amarelo de sua tez.

O padre Lavigny expds sua inten¢do de dar uma volta até o local onde a sra.
Leidner e eu tinhamos visto o homem parado.

— Nunca se sabe, talvez ele tenha deixado cair algo. Na literatura policial o
criminoso sempre deixa uma pista.

— Imagino que na vida real os criminosos sejam mais cuidadosos — comentei.

Peguei as meias que eu tinha costurado e coloquei-as na mesa da sala de
estar para que cada homem pegasse as suas quando entrasse. Em seguida, como
nao havia nada melhor a fazer, subi ao terraco.

Avistei a srta. Johnson, mas ela ndo me escutou. Fui reto em sua direcao
antes que me notasse.

Mas enquanto me aproximava percebi que havia algo muito errado.

La estava ela, petrificada no meio do terrago, com os olhos fixos a frente e
uma expressao horrorosa no rosto. Como se tivesse visto algo impossivel de
acreditar.

Aquilo me deixou muito assustada.



Minha nossa, ja a tinha visto perturbada na outra noite, mas desta vez era
bem diferente.

— Querida — falei ao me aproximar —, qual o problema?

Virou a cabega ao ouvir isso ¢ me fitou — quase como se nao estivesse me
vendo.

— O que houve? — insisti.

Fez uma espécie de careta esquisita — como se tentasse engolir, mas a
garganta estivesse muito seca. Disse com a voz rouca:

— Acabo de ver uma coisa.

— O que acaba de ver? Conte-me. O que poderia ser? Parece transtornada.

Fez um esfor¢o para se recompor, mas continuava com a fisionomia horrivel.

Respondeu de novo naquela medonha voz estrangulada:

— Vi como alguém de fora poderia entrar... sem ninguém perceber.

Segui a direcao de seu olhar, mas ndo enxerguei nada.

O sr. Reiter em pé a porta do ateli€, o padre Lavigny atravessando o patio —
nada além disso.

Perplexa, virei a cabeca e me deparei com o olhar dela fixo no meu, com a
expressao mais estranha que se possa imaginar.

— Realmente — falei — ndo entendo aonde quer chegar. Vai me explicar?

Mas ela meneou a cabeca.

— Agora ndo. Mais tarde. Tinhamos que ter visto. Ah, tinhamos que ter visto!

— Se pelo menos me contasse...

Outra vez balancgou a cabeca.

— Tenho que pensar primeiro.

E passando por mim, desceu tropega a escada.

Nao fui atrds; obviamente ndo me queria por perto. Em vez disso, sentei no
parapeito e tentei decifrar o enigma. Mas ndo cheguei a lugar nenhum. S6 havia
um caminho para entrar no patio — pelo grande arco. Logo além do arco, eu podia
enxergar o menino responsavel por buscar dgua, ao lado de seu cavalo, batendo
papo com o cozinheiro indiano. Ninguém poderia ter passado por eles e entrado
sem ser visto.

Intrigada, balancei a cabeca ¢ desci os degraus.



CAPITULO 24

O assassinato ¢ um habito

Todos se recolheram cedo nesta noite. A srta. Johnson comparecera ao jantar
¢ se comportara mais ou menos como sempre. Em seu olhar, porém, havia uma
espécie de pasmo, e repetidas vezes ela ndo escutou o que as pessoas lhe falavam.

Nao sei explicar a atmosfera de desconforto durante a janta. O leitor diria,
suponho, que isso era de se esperar numa casa em que todos haviam ido a um
funeral no mesmo dia. Mas sei o que eu quero dizer.

Ultimamente, nossas refei¢des eram silenciosas e contidas, mas ainda
prevalecia o espirito de companheirismo. Havia solidariedade com o luto do dr.
Leidner e o sentimento cordial de estarmos todos no mesmo barco.

Mas essa janta me lembrou do primeiro cha ali — com a sra. Mercado me
vigiando e a estranha sensa¢do de uma tempestade prestes a desabar.

Havia tido o mesmo pressentimento — s6 que bem mais intenso — quando
haviamos nos sentado a mesa com Poirot na cabeceira.

Durante a janta todos estavam com os nervos a flor da pele... com os
coracdes oprimidos... aflitos. Um simples objeto que caisse no chdo provocaria
um grito.

Como ja disse, todos nos separamos pouco depois. Fui me deitar quase de
imediato. A Ultima coisa que escutei enquanto pegava no sono foi a voz da sra.
Mercado desejando boa-noite para a srta. Johnson bem a frente de minha porta.

Logo cai no sono — extenuada pelos meus esforcos e ainda mais pela
experiéncia tola no quarto da sra. Leidner. Dormi um sono profundo e sem sonhos
por vérias horas.

Despertei num sobressalto com a sensacdo de uma iminente catéstrofe.
Algum rumor me acordara e, a0 me sentar na cama e agugar os ouvidos, escutei o
barulho outra vez.

Uma espécie de estertor horrivel, sufocado e agonizante.

Num piscar de olhos, eu estava em pé com a vela acesa na mao. Peguei uma
lanterna, também, para o caso de a vela se apagar. Sai do quarto e continuei de
ouvidos agucados. Sabia que o som nao vinha de longe. Voltou a se repetir — do
quarto contiguo ao meu... o quarto da srta. Johnson.

Com pressa entrei. Na cama, o corpo inteiro da srta. Johnson contorcia-se de
agonia. Deixei a vela na mesa e me reclinei sobre ela. Os labios se mexeram, e ela



tentou falar — mas s6 emitiu um gemido rouco e medonho. Nos cantos da boca e
no queixo, manchas cinzentas em carne viva.

O seu olhar desviou do meu e repousou num copo no chdo, onde ela
obviamente o deixara cair. No local em que o copo caira formara-se uma mancha
rubra no tapete claro. Peguei-o e corri o dedo na superficie interna. Retrai a mao
num grito agudo. Entdo examinei o interior da boca da pobre mulher.

Nao havia a menor divida. De um jeito ou de outro, intencionalmente ou
ndo, ela havia engolido certa quantidade de 4cido corrosivo — oxdalico ou
cloridrico, eu suspeitava.

Corri para chamar o dr. Leidner. Ele acordou os outros, e fizemos por ela
tudo o que estava a nosso alcance, mas durante todo o tempo eu tinha a terrivel
sensacao de mal sem cura. Tentamos uma solugdo forte de carbonato de sodio — e,
em seguida, ministramos azeite de oliva. Para aliviar a dor, apliquei uma injecao
subcutanea de sulfato de morfina.

David Emmott foi a Hassanieh chamar o dr. Reilly, mas antes de o médico
chegar, sobreveio o fim.

Nao vou entrar em detalhes. Envenenamento por solugdo concentrada de
acido cloridrico (o que depois se provou ser o caso) ¢ uma das mortes mais
doloridas que se pode imaginar.

Quando me curvava sobre ela para aplicar a morfina, ela fez um esforgo
descomunal para falar. Entre os fundos gemidos, distinguiu-se apenas um
horrendo sussurro estrangulado.

— A janela... — disse ela. — Enfermeira... a janela...

Mas isso foi tudo — ela ndo pode continuar. Perdeu completamente os
sentidos.

Nunca vou esquecer aquela noite. A vinda do dr. Reilly. A chegada do capitao
Maitland. E, enfim, ao amanhecer, a de Hercule Poirot.

Foi ele quem me pegou suavemente pelo braco e me conduziu até o
refeitorio, onde me fez sentar e tomar uma boa xicara de cha forte.

— Pronto, mon enfant — disse ele —, assim ¢ melhor. Esté exausta.

Ao ouvir 1sso, desatei a chorar.

— E tdo horrivel — solucei. — Parece um pesadelo. Que sofrimento horrivel. E
o olhar dela... Ah, monsieur Poirot... o olhar...

Deu um tapinha em meu ombro. Uma amiga ndo poderia ter sido mais
amavel.

— Sim, sim... ndo pense nisso. Fez tudo o que podia.

— Um dos acidos corrosivos.

— Sim. Solu¢ao concentrada de acido cloridrico.

— O produto que usam na ceramica?

— Sim. A srta. Johnson provavelmente o bebeu sem estar bem acordada. Quer
dizer... a menos que tenha tomado de proposito.



— Ah, monsieur Poirot, que ideia horrivel!

— E uma possibilidade, afinal. O que acha?

Avaliei por um instante e balancei a cabeca com veeméncia.

— Nao acredito. Nao, ndo acredito nem um pouco. — Hesitei e disse: — Acho
que ela descobriu algo ontem a tarde.

— Como assim, descobriu algo?

Contei-lhe a conversa curiosa de n6s duas.

Poirot assobiou baixinho.

— La pauvre femme! — exclamou. — Ela disse que queria pensar no assunto...
nao ¢? Foi o mesmo que assinar sua sentenca de morte. Se ao menos ela tivesse
falado... naquela hora... logo.

Pediu:

— Diga-me outra vez as palavras exatas que ela usou.

Repeti-as.

— Ela viu como alguém poderia ter entrado de fora sem ninguém perceber?
Vamos, ma soeur, vamos até o terraco; vai me mostrar exatamente onde cla
estava.

Subimos juntos e mostrei a Poirot o lugar exato em que a srta. Johnson
estava parada.

— Bem aqui? — disse Poirot. — Entdo o que vejo? Metade do patio... o arco... €
as portas do gabinete, do ateli€ e do laboratorio. Havia alguém no patio?

— O padre Lavigny caminhava rumo ao arco e o sr. Reiter estava parado na
frente da porta do atelié.

— E ainda assim ndo vejo a minima possibilidade de alguém entrar sem o
conhecimento de vocés... Mas ela viu...

Enfim desistiu, balan¢ando a cabeca.

— Sacré nom d’un chien... val O que seréa que ela viu?

O sol raiava. O céu oriental inteiro crispou-se de rosa, laranja e cinza-pérola.

— Que aurora linda! — exclamou Poirot suavemente.

O rio serpenteava a nossa esquerda, ¢ Tell Yarimjah surgia delineada em
dourado. Ao sul, as arvores em flor e a lavoura tranquila. A roda-d’agua gemia a
distancia — um ruido ténue e insolito. Ao norte, os graciosos minaretes € a alvura
de conto de fadas do povoado de Hassanieh.

Cena de incrivel beleza.

E entdo, pertinho de mim, Poirot emitiu um suspiro demorado e profundo.

— Que estupido tenho sido — murmurou ele. — Quando a verdade € tdo clara...
tdo clara.



CAPITULO 25

Suicidio ou homicidio?

Nem tive tempo de perguntar a Poirot o que ele queria dizer, pois o capitdo
Maitland nos chamava, solicitando a nossa presenca 14 embaixo.

Descemos com pressa.

— Olhe aqui, Poirot — informou ele. — Nova complicacdo. O tal monge sumiu.

— Padre Lavigny?

— Sim. Ninguém tinha notado até agora ha pouco. Entdo alguém se deu conta
de que ele era o unico do grupo que nao tinha aparecido, e fomos até seu quarto. A
cama estd arrumada e nao hd nem sinal dele.

A coisa toda lembrava um pesadelo. Primeiro, a morte da srta. Johnson e,
agora, o desaparecimento do padre Lavigny.

Convocados e interrogados, os funcionarios foram incapazes de esclarecer o
mistério. Ele havia sido avistado a ultima vez por volta das oito horas da noite
anterior. Na ocasido, dissera que 1a dar um passeio antes de dormir.

Ninguém o vira retornar desse passeio.

Como de costume, o portdo havia sido fechado e trancado as nove horas.
Ninguém, porém, lembrou de destranca-lo pela manha. Um criado pensou que o
outro ia fazer e vice-versa.

O padre Lavigny teria voltado durante a noite? Teria ele, enquanto fazia o
passeio mais cedo, descoberto algo de natureza suspeita e, ao resolver investigar
mais tarde, talvez se transformado numa terceira vitima?

O capitao Maitland virou-se quando o dr. Reilly apareceu, seguido pelo sr.
Mercado.

— 0l4, Reilly. Descobriu algo?

— Sim. O produto veio do laboratério. Conferi os estoques com o st. Mercado.
E 4cido cloridrico do laboratorio.

— Do laboratorio... ¢ mesmo? Estava chaveado?

O sr. Mercado fez que ndo com a cabega. As maos tremiam e os musculos do
rosto se contorciam. Parecia um farrapo humano.

— Nao era esse o costume — balbuciou. — Sabe... justo agora... estamos
utilizando-o a toda hora. Eu... ninguém jamais sonhou...

— O lugar ¢ chaveado a noite?

— Sim... todas as salas sao chaveadas. As chaves ficam penduradas na sala de
estar.



— Logo, se alguém tivesse a chave da sala de estar conseguiria o molho
inteiro.

— Sim.

— E ¢ uma chave sem nada demais, imagino?

— Ah, sim.

— Nada indica ter sido a propria srta. Johnson quem pegou o produto do
laboratério? — indagou o capitdo Maitland.

— Nao foi ela — afirmei em tom alto e decidido.

Senti um toque de alerta em meu brago. Poirot estava em pé logo atras de
mim.

E entdo uma coisa tenebrosa aconteceu.

Nao tenebrosa por si s6 — na verdade foi apenas a incongruéncia que a tornou
pior do que qualquer outra coisa.

Um carro entrou no patio e dele pulou um homenzinho. Usava chapéu de
cortica € uma grossa capa impermeavel com cinto.

Foi ao encontro do dr. Leidner (que estava ao lado do dr. Reilly) e apertou
calorosamente a sua mao.

— Vous voila, mon cher — exclamou. — Prazer em vé-lo. A caminho da
escavacdo italiana em Fugima, passei aqui na tarde de sabado... Mas 14 no
monticulo ndo havia um europeu sequer ¢ eu ndo falo nada de arabe! Nao tive
tempo de vir até a sede. Hoje de manha sai de Fugima as cinco... Pretendo ficar
umas duas horas aqui... e entdo seguir com o comboio. Eh bien, como vai a
temporada?

Foi patético.

A voz animada, a postura objetiva, toda a sensatez agradavel do mundo
cotidiano que aquela altura se esvaira h4 tempos. Simplesmente irrompeu ali sem
saber de nada e sem perceber nada — repleto de camaradagem alegre.

Nao ¢ de se admirar que o dr. Leidner ndo tenha articulado nada. Apenas
engasgou e fez um apelo emudecido ao dr. Reilly.

O médico mostrou-se a altura da situagao.

Puxou o homenzinho (um arquedlogo francés chamado Verrier, que escavava
nas Ilhas Gregas, fiquei sabendo mais tarde) para um canto e lhe explicou o que se
passava.

Verrier ficou horrorizado. Ele proprio estivera numa escavagdo italiana
distante da civilizagdo nos ultimos dias e nada ouvira falar a respeito.

Nao economizou pésames e desculpas, enfim caminhando a passos largos na
dire¢do do dr. Leidner e tomando suas duas maos de modo afetuoso.

— Que tragédia! Meu Deus, que tragédia! Estou sem palavras. Mon pauvre
collegue.

E, abanando a cabe¢ca num derradeiro e ineficaz esfor¢o de demonstrar seus
sentimentos, 0 homenzinho entrou no carro e zarpou.



Como eu disse, essa introducdo momentanea de alivio codmico no meio da
tragédia pareceu realmente mais grotesca do que qualquer outra coisa que havia
acontecido.

— A proxima etapa — frisou o dr. Reilly com firmeza — ¢ o café da manha.
Sim, eu insisto. Vamos, Leidner, precisa se alimentar.

O dr. Leidner estava uma pilha de nervos, o coitado. Acompanhou-nos ao
refeitorio, onde um desjejum funéreo foi servido. Acho que o café quente e os
ovos fritos cairam muito bem, embora na verdade todo mundo estivesse meio sem
fome. O dr. Leidner tomou um pouco de caf¢ e ficou ali sentado, fazendo bolinhas
com o miolo do pao. O rosto sombrio se estorcia de espanto e dor.

Depois do café da manha, o capitdo Maitland foi direto ao assunto.

Expliquei como eu havia acordado, escutado um barulho estranho e entrado
no quarto da srta. Johnson.

— Diz que havia um copo no chao?

— Sim. Ela deve ter deixado cair depois de beber.

— Quebrado?

— Nao, caido no tapete. (Receio que o 4acido tenha estragado o tapete, a
proposito.) Peguei o copo e coloquei-o na mesa.

— Estou satisfeito que a senhorita tenha nos contado isso. Constatamos dois
conjuntos de impressdes digitais no copo, € um deles com certeza pertence a
propria srta. Johnson. O outro deve ser seu.

Calou-se por um instante e logo disse:

— Por favor, continue.

Descrevi com mindcia o que eu havia feito e os métodos usados, implorando
ansiosa com o olhar a aprovagao do dr. Reilly. Ele a deu com um aceno de cabega.

— Fez tudo o que seria possivel tentar para reverter a situacao — ponderou ele.
E, embora eu tivesse bastante certeza de que eu havia feito tudo ao meu alcance,
foi um alivio ter minha convic¢ao confirmada.

— Sabia exatamente o que ela havia tomado? — perguntou o capitdo Maitland.

— Nao... mas pude notar, € claro, que se tratava de acido corrosivo.

O capitao Maitland interrogou com gravidade:

— Na sua opinido, enfermeira, a srta. Johnson tomou o 4cido de modo
intencional?

— Ah, ndo! — exclamei. — Nunca pensaria numa coisa dessas!

Nao sei por que motivo tinha tanta certeza. Em parte, penso, devido as
insinuagdes do monsieur Poirot. O seu “O assassinato ¢ um habito” ficara
impresso em minha mente. Além disso, ¢ dificil de acreditar que alguém venha a
cometer suicidio de modo tdo terrivelmente doloroso.

Comentei isso, ¢ o capitdo Maitland assentiu com a cabega, pensativo.

— Concordo que ndo ¢ um método usual — anuiu ele. — Mas se alguém andasse
muito perturbado e esse produto fosse facil de obter, talvez tivesse sido utilizado



com esse objetivo.

— E por acaso ela andava muito perturbada? — perguntei em tom duvidoso.

— Conforme a sra. Mercado, sim. Ela disse que a srta. Johnson ndo parecia a
mesma no jantar de ontem a noite... que ela mal respondia quando alguém lhe
dirigia a palavra. A sra. Mercado tem certeza absoluta de que a srta. Johnson
estava muito perturbada e de que naquela altura ja havia lhe ocorrido a ideia de se
matar.

— Bem, ndo acredito nisso nem por um instante — retorqui com franqueza.

A sra. Mercado, pois sim! Sérdida e sorrateira!

— Entdo em gue a senhorita acredita?

— Acho que ela foi assassinada — respondi sem rodeios.

Ele vociferou de chofre a pergunta seguinte. Tive a sensa¢do de ter voltado
aos tempos de assistente hospitalar.

— Algum motivo em especial?

— Me parece de longe a solugao mais possivel.

— Essa ¢ apenas sua opinido. Nao havia motivo para que a vitima fosse
assassinada...

— Vai me desculpar — retorqui —, havia sim. Ela descobriu algo.

— Descobriu algo? O que ela descobriu?

Repeti nossa conversa no terrago tintim por tintim.

— Ela recusou a contar do que se tratava a descoberta?

— Sim. Alegou que precisava de tempo para pensar no assunto.

— Mas demonstrava muita agitagao?

— Sim.

— Um jeito de entrar sem ser visto. — O capitao Maitland meditou um bom
tempo, o cenho franzido. — Ndo tem ideia a qual conclusao ela havia chegado?

— Nem a minima ideia. Quebrei a cabeca, mas nao tive nenhum vislumbre.

O capitao Maitland indagou:

— O que acha, monsieur Poirot?

Poirot respondeu:

— Acho que o senhor tem ai um possivel motivo.

— Para assassinato?

— Para assassinato.

O capitao Maitland franziu a testa.

— Fla ndo conseguiu falar antes de morrer?

— Sim, conseguiu balbuciar duas palavras.

— Quais foram?

— A janela...

— A janela? — repetiu o capitdo Maitland. — A senhorita entendeu ao que ela
se referia?

Balancei a cabeca.



— Quantas janelas existem no quarto dela?

— SO uma.

— Que se abre para o patio?

— Sim.

— Estava aberta ou fechada? Pelo que me lembro, aberta. Mas talvez alguém
a tenha aberto depois?

— Nao. Ela estava aberta o tempo todo. Fiquei me perguntando...

Emudeci.

— Prossiga, enfermeira.

— Examinei a janela, claro, mas ndo consegui ver nada de anormal nela.
Fiquei me perguntando se, talvez, alguém nao tinha trocado os copos por ali.

— Trocado os copos?

— Sim. Sabe, a srta. Johnson sempre levava um copo d’agua com ela para a
cama. Acho que esse copo deve ter sido trocado e um copo de acido posto no
lugar dele.

— O que nos diz, dr. Reilly?

— Se foi homicidio, ¢ provavel que tenha sido feito assim — apressou-se a
afirmar o dr. Reilly. — Nenhuma pessoa com razoavel capacidade de observacao
beberia um copo de acido achando que era agua... Isso se a pessoa estivesse
plenamente acordada. Mas, se a pessoa fosse acostumada a tomar um copo d’agua
no meio da noite, poderia com facilidade estender o brago, encontrar o copo no
lugar de sempre e, ainda semidormente, engolir as pressas liquido suficiente para
ser fatal, sem ao menos se dar conta do que havia acontecido.

O capitao Maitland refletiu por um minuto.

— Vou retornar e examinar a janela. Fica perto da cabeceira da cama?

Pensei antes de responder.

— Esticando bem o bracgo € possivel alcangar a mesinha que fica ao lado da
cabeceira da cama.

— A mesa onde ela costumava deixar o copo d’agua?

— Sim.

— A porta estava chaveada?

— Nao.

— Entdo qualquer um poderia ter entrado por ali e feito a substituicao?

— Claro.

— Assim seria bem mais arriscado — comentou o dr. Reilly. — Uma pessoa em
sono profundo com frequéncia acorda ao ouvir o som de passos. Se a mesa
pudesse ser alcancada da janela, esse seria 0 modo mais seguro.

— Nao penso apenas no copo — retorquiu o capitdo Maitland com ar distraido.

Saindo do torpor, voltou a me interrogar.

— Na sua opinido, quando a coitada percebeu que ia morrer, ficou ansiosa por
lhe informar que alguém tinha substituido a agua por acido pela janela aberta?



Sera que o nome da pessoa ndo seria mais pertinente?

— Talvez ela ndo soubesse o nome — ressaltei.

— Ou talvez fosse mais pertinente dar uma dica sobre a descoberta feita
durante o dia...

O dr. Reilly tomou a palavra:

— A beira da morte, Maitland, nem sempre se guarda senso de propor¢io. E
provavel que um detalhe em especial vire obsessdo. A mao assassina entrando
pela janela poderia ser o fato primordial que a obcecava naquele instante. Pode ter
lhe parecido importante que as pessoas soubessem disso. Na minha opinido, ela
ndo estava muito errada. Era importante! Talvez tivesse concluido que as pessoas
pensariam que se tratava de suicidio. Se pudesse falar com fluéncia, talvez
dissesse: “Nao cometi suicidio. Nao quis tomar isso. Alguém deve ter posto perto
da minha cama pela janela”.

O capitao Maitland tamborilou os dedos na mesa antes de responder. Entdo
disse:

— Sem duvida ha dois modos de abordar o caso. Suicidio ou homicidio. O que
pensa a respeito, dr. Leidner?

O dr. Leidner permaneceu calado por um tempo, a seguir disse em tom baixo
e decidido:

— Homicidio. Anne Johnson nao era o tipo de mulher que se mataria.

— Nao — concordou o capitdo Maitland. — Nao no curso normal dos fatos. Mas
podem ter havido circunstancias nas quais isso se tornasse a coisa natural a ser
feita.

— Por exemplo?

O capitao Maitland abaixou-se para pegar um embrulho que antes, eu notara,
ele havia descansado ao pé da cadeira. Icou-o para cima da mesa com certo
esforco.

— Aqui temos algo que ninguém sabe — revelou. — Encontramos isto embaixo
da cama dela.

Meio atrapalhado, desfez o n6 do embrulho e puxou o invélucro para o lado,
revelando um grande e pesado moinho de mao.

Nele ndo havia nada de especial — uma dazia de moés parecidas ja havia sido
encontrada durante as escavacgoes.

O que chamava a atencao neste espécime em particular era a mancha, opaca
e escura, ¢ o fragmento de algo parecido com cabelo.

— E sua tarefa confirmar, dr. Reilly — fez a ressalva o capitdo Maitland. — Mas
nao creio haver muita davida: este ¢ o instrumento com o qual a sra. Leidner foi
assassinada!



CAPITULO 26

A proxima serei eu!

Foi horrivel demais. O dr. Leidner quase desmaiou; eu mesma me senti um
pouco enjoada.

O dr. Reilly examinou o objeto com prazer profissional.

— Sem impressoes digitais, imagino? — comentou.

— Sem digitais.

O dr. Reilly sacou uma pinga do bolso e investigou com apuro o objeto.

— Hum... fragmentos de tecido humano... e cabelo... cabelo loiro. Esse ¢ o
veredito ndo oficial. Claro, vou ter que proceder ao teste apropriado, grupo
sanguineo etc. Mas ndo ha muita davida. Foi encontrado embaixo da cama da srta.
Johnson? Bem, logo... esta ¢ a brilhante ideia: ela cometeu o crime e, entdo, (que
descanse em paz) o remorso bateu, e ela acabou com a propria vida. E uma
hipdtese... uma bela hipotese.

Dr. Leidner s6 conseguiu balangar a cabega inconsolavel.

— Anne ndo... Anne ndo — murmurou.

— Para comecar, ndo sei onde ela escondeu isto — ponderou o capitdo
Maitland. — Todos os quartos foram revistados depois do primeiro crime.

Na mesma hora pensei: “No armario do material de escritério”, mas nao
disse nada.

— Seja 14 onde estivesse, ela ficou insatisfeita com o esconderijo e o levou
para o proprio quarto, que ja havia sido vasculhado como todos os outros. Ou
talvez tenha feito isso apos resolver se suicidar.

— Nao acredito nisso — afirmei em alto e bom som.

E, ndo sei por que, também nao conseguia acreditar que a boa ¢ gentil srta.
Johnson havia esmigalhado os miolos da sra. Leidner. Nao conseguia ver aquilo
acontecendo! E, no entanto, a teoria realmente se encaixava com certas coisas — o0
ataque de choro naquela noite, por exemplo. Afinal de contas, até eu tinha
pensado que era “remorso”, mas jamais passou pela minha cabega que esse
remorso se referia a algo além de um crime menor e insignificante.

— Nao sei no que acreditar — confessou o capitdo Maitland. — Também ¢
preciso esclarecer o sumig¢o do padre francés. Meus homens estdo fazendo um
pente fino nas redondezas, no caso de que ele tenha sido atingido na cabega € o
corpo tenha rolado num propicio canal de irrigagao.

— Ah! Agora me lembro — comecei.



Todos me encararam de modo indagador.

— Ontem a tarde — expliquei. — Ele me interrogou sobre o estrabico que
espiava pela janela naquele dia. Perguntou onde era exatamente que ele estava na
trilha. Dai me disse que ia sair para dar uma olhada. Comentou que em historias
de detetive o criminoso sempre deixa uma pista.

— Que um raio me fulmine se algum dos criminosos que investiguei fez isso
— retrucou o capitdo Maitland. — Entdo era atrds disso que ele estava? Eu me
pergunto se achou algo mesmo. Seria coincidéncia demais os dois (ele e a srta.
Johnson) descobrirem uma pista para a identidade do assassino quase a0 mesmo
tempo.

Acrescentou irritadico:

— Estrabico? Estrabico? Esse caso do estrabico me deixa com a pulga atras da
orelha. Nao sei por que meus investigadores ndo conseguem identifica-lo!

— Provavelmente, porque ele nao ¢ estrabico — disse Poirot com a voz baixa.

— Quer dizer que ele forjou o estrabismo? Nao sabia que era possivel forjar
uma coisa dessas.

Poirot limitou-se a comentar:

— O estrabismo pode ser uma coisa utilissima.

— O diabo que o diga! Eu daria muito para saber onde esse sujeito estd agora,
com ou sem estrabismo!

— A esta altura — disse Poirot —, meu palpite ¢ que ele ja ultrapassou a
fronteira siria.

— Avisamos Tell Kotchek e Abu Kamal... na verdade, todos os postos
fronteiricos.

— Ele deve ter atravessado as montanhas. Pela rota que as vezes os caminhoes
pegam ao fazer contrabando.

O capitao Maitland grunhiu.

— Entdo € melhor telegrafarmos a Deir ez Zor?

— Fiz isso ontem... Pedi para que ficassem de olho em um carro com dois
suspeitos, cujos passaportes estivessem em perfeita ordem.

O capitao Maitland o fitou.

— Mesmo? O senhor fez isso? Dois suspeitos... ahn?

Poirot balangou a cabeca em afirmacao.

— Existem dois homens envolvidos.

— Algo me diz, monsieur Poirot, que o senhor tem muitas cartas na manga.

Poirot meneou a cabeca.

— Nao — respondeu ele. — Realmente ndo. A verdade s6 me veio nesta manha,
enquanto eu admirava a aurora. Belissima aurora.

Acho que ninguém havia notado a presenga da sra. Mercado na sala. Ela
devia ter entrado furtivamente quando todos nos espantavamos com a
apresentacao daquela horrivel e grande pedra manchada de sangue.



Mas agora, sem aviso prévio, soltou o guincho de um porco em degola.

— Ai, meu Deus! — gritou ela. — Vejo tudo. Agora vejo tudo. Foi o padre
Lavigny. Ele € louco... obsessdao religiosa. Acha que todas as mulheres sao
pecadoras. Vai matar todas elas. Primeiro a sra. Leidner, depois a srta. Johnson. E
a proxima serei eu...

Num grito frenético, precipitou-se atraves da sala e se agarrou no casaco do
dr. Reilly.

— Nao vou ficar aqui, estou dizendo! Nao fico aqui nem mais um dia. Ha
perigo. O perigo nos ronda. Ele est4d escondido em algum lugar... esperando a hora
de dar o bote. E ele vai me atacar!

Abriu a boca e comecgou a gritar de novo.

Corri até o dr. Reilly, que a segurara pelos pulsos. Dei-lhe um tabefe em cada
bochecha e, com a ajuda do dr. Reilly, a fiz sentar-se numa cadeira.

— Ninguém vai matar a senhora — eu disse. — Nao vamos permitir isso. Sente-
se€ e procure se comportar.

Ela ndo gritou mais. Calou-se e ficou ali sentada me fitando com o olhar
perdido e estupefato.

Em seguida, nova interrupgdo. A porta se abriu, e Sheila Reilly entrou.

Com o rosto livido e sério, ela avancou reto na direcdo de Poirot.

— Passei no correio hoje de manha, monsieur Poirot — contou ela. — Tinha um
telegrama para o senhor... entdo resolvi trazer.

— Obrigado, mademoiselle.

Pegou o telegrama e abriu-o, enquanto ela perscrutava o seu rosto.

Sem alterar a expressao facial, Poirot leu, alisou, dobrou e guardou o
telegrama no bolso.

A sra. Mercado o mirava. Disse numa voz estrangulada:

— Veio... dos Estados Unidos?

— Nao, madame — informou ele. — De Tunis.

Ela o encarou por um instante como se ndo tivesse compreendido; entdo,
com um suspiro profundo, recostou-se na cadeira.

— Padre Lavigny — concluiu ela. — Eu tinha razao. Sempre pensei que havia
algo de esquisito nele. Ele me disse cada coisa uma vez... acho que ¢ louco... —
Fez uma pausa e emendou: — Vou me calar. Mas fenho que ir embora daqui.
Joseph e eu podemos nos hospedar na pensao.

— Paciéncia, madame — pediu Poirot. — Vou explicar tudo.

O capitao Maitland o observava com curiosidade.

— Acha mesmo que chegou a solugdo desse caso? — interpelou.

Poirot fez uma reveréncia.

Foi uma reveréncia bem teatral. Acho que irritou o capitdo Maitland.

— Bem — vociferou ele —, desembuche, homem.



Mas ndo era assim que Hercule Poirot agia. Percebi perfeitamente que ele
queria deitar e rolar. Fiquei me perguntando se ele sabia mesmo a verdade ou se
apenas estava se exibindo.

Ele virou ao dr. Reilly.

— Teria a bondade, dr. Reilly, de convocar os demais?

Solicito, o dr. Reilly levantou-se num pulo e saiu para cumprir o pedido.
Poucos minutos depois, os outros membros da expedigdo comegaram a aparecer
na sala. Primeiro Reiter ¢ Emmott. Em seguida, Bill Coleman. Entdo Richard
Carey e, por ultimo, o st. Mercado.

Coitado, aparentava a morte em pessoa. Imagino que estivesse morrendo de
medo de ser condenado pelo descuido de permitir o facil acesso a produtos
quimicos.

Todos se sentaram a mesa de modo bem parecido com o dia em que Poirot
chegara. Bill Coleman ¢ David Emmott hesitaram antes de sentar, relanceando
olhares a Sheila Reilly que, de costas para eles, mirava a janela.

— Quer se sentar, Sheila? — indagou Bill.

David Emmott disse baixinho, arrastando agradavelmente as vogais:

— Nao vai se sentar?

Entdo ela se virou e fitou primeiro um e depois o outro. Cada um oferecia
uma cadeira. Fiquei imaginando qual ela aceitaria.

No fim ndo aceitou nenhuma.

— Vou me sentar aqui — disse de chofre. E acomodou-se na beira da mesa,
perto da janela.

— Quer dizer — acrescentou —, 1sso se o capitdo Maitland ndo se importar com
a minha permanéncia...

Nao tenho 14 bem certeza do que o capitdo Maitland teria dito. Poirot
adiantou-se a ele:

— Claro que nao, mademoiselle — disse Poirot. — Na verdade, € necessario que
a senhorita permanega.

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Necessario?

— Foi essa a palavra que usei, mademoiselle. Tenho que lhe fazer certas
perguntas.

Outra vez suas sobrancelhas se ergueram, mas ela ndo disse mais nada. Virou
o rosto para a janela como se estivesse decidida a ignorar o que se passaria na sala
atras dela.

— E agora — disse o capitdo Maitland — talvez saibamos a verdade!

Falou com bastante impaciéncia. Em esséncia era um homem de agdo. Nesse
exato momento, tive a certeza de que ele estava ansioso para sair e realizar tarefas
praticas — comandar a busca pelo corpo do padre Lavigny ou quem sabe enviar
agentes para sua captura e prisao.



Mirou Poirot com algo similar a antipatia.

— Se o0 amiguinho tem algo a dizer, por que ndo diz?

Era como se eu pudesse ver as palavras na ponta da lingua de Poirot.

Mas, em vez de falar, ele correu um lento olhar de avaliacao por todos nos.
Em seguida, levantou-se.

Nao sei 0 que eu esperava que ele fosse dizer — com certeza algo dramatico.
Ele era esse tipo de pessoa.

Mas sem duvida ndo esperava que ele comegasse com uma frase em arabe.

No entanto, foi isso o que aconteceu. Pronunciou as palavras de modo
pausado e solene — e, na verdade, quase mistico, se ¢ que voc€ me entende.

— Bismillahi ar rahman ar rahim.

E deu a tradugao:

— Em nome de Al4, o Misericordioso, o Compassivo.



CAPIiTULO 27

Comeco de uma jornada

— Bismillahi ar rahman ar rahim. Essa ¢ a expressao usada pelos drabes antes
de empreender uma jornada. EA bien, também vamos iniciar uma jornada. Uma
jornada ao passado. Uma jornada aos estranhos meandros da alma humana.

Nao creio que até aquele instante eu tivesse sentido algo do que se
convencionou chamar “glamour do Oriente”. Para ser franca, o que me deixou
admirada foi a bagunca em todas as esferas. De repente, porém, aquela fala de
monsieur Poirot fez surgir uma espécie de visdo bizarra perante meus olhos.
Pensei em palavras como Samarkand e Ispahan; em comerciantes barbudos; em
camelos se ajoelhando; em carregadores cambaleantes com grandes fardos nas
costas atados em volta da testa; em mulheres de cabelo pintado de hena e de
rostos tatuados, ajoelhadas lavando roupa a beira do Tigre — escutei seus
estranhos cantos angustiosos € o longinquo gemido da roda d’agua.

Quase tudo, coisas que vira e ouvira sem dar importancia. Mas agora, de
certa forma, pareciam diferentes — como o retalho de uma colcha bolorenta que,
perto da luz, de stibito revela as cores ricas de um antigo bordado...

Entdo corri o olhar pela sala e senti a estranha verdade do que monsieur
Poirot dissera — comeg¢avamos a empreender uma jornada. Comegavamos ali
juntos naquele instante, mas cada qual pegaria um caminho distinto.

E olhei para todos como se, de certa forma, os estivesse vendo pela primeira
— e ultima vez. Sei que soa ridiculo, mas foi isso que senti.

Nervoso, o st. Mercado estorcia os dedos € — com seus esquisitos olhos claros
de pupilas dilatadas — encarava Poirot. A sra. Mercado fitava o marido com um
estranho cuidado vigilante — uma tigresa prestes a atacar. O dr. Leidner parecia ter
encolhido de modo curioso. O ultimo golpe fora a gota d’agua para deixé-lo todo
curvo ¢ amarfanhado. Quase podia se dizer que ele nem estava na sala, mas sim
num local distante s6 seu. Com a boca entreaberta e os olhos saltados, o sr.
Coleman nao parava de observar Poirot. Aparéncia quase idiota. O sr. Emmott
olhava as préoprias botas; nem consegui ver direito o rosto dele. Confuso e de
beico espichado, o sr. Reiter nunca se pareceu tanto com um porquinho belo e
limpo. A srta. Reilly mirava fixamente pela janela. Nao sei o que passava na
cabeca dela e nem o que ela sentia. Foi quando relanceei o olhar para o sr. Carey.
Nao sei explicar o porqué, mas ver o rosto dele me deixou transtornada; desviei o



olhar. La estavamos, todos nos. E algo me dizia: quando monsieur Poirot
terminasse, ndo seriamos mais 0s mesmos...

Sensacao esquisita...

A voz de Poirot continuou placida. Como um rio correndo manso em seu
leito... rumo ao oceano...

— Desde o comecinho pressenti que para entender este caso ndo se deveria
procurar por sinais ou pistas externas, mas por pistas mais verdadeiras: as pistas
do conflito de personalidades e dos segredos do coragao.

“E ressalvo que, embora tenha chegado ao que acredito ser a verdadeira
solugcdo do caso, ndo disponho de provas materiais. Eu sei que foi assim que
aconteceu porque deve ter sido assim, porque de nenhuma outra forma cada fato
isolado se encaixa em seu lugar especifico e reconhecido.

“E esta, para meu crivo, ¢ a solu¢do mais satisfatoria possivel.”

Fez uma pausa e prosseguiu:

— Vou comegar minha jornada no instante em que entrei no caso... quando me
apresentaram o fato consumado. Pois bem, cada caso, na minha opinido, tem
modelo e forma definidos. O padrao do nosso, a meu ver, girava todo em volta da
personalidade da sra. Leidner. Até que soubesse com exatiddo que tipo de mulher
a sra. Leidner era, eu ndo seria capaz de saber por que ela foi assassinada nem
quem a matou.

“Este, entdo, foi meu ponto de partida: a personalidade da sra. Leidner.

“Também havia outro pormenor psicoldgico de interesse: o singular clima de
tensdo que se alegava existir entre os membros da expedicdo, confirmado por
varias testemunhas distintas (algumas nao pertencentes ao grupo). Decidi que,
embora dificilmente fosse um ponto de partida, deveria levar em conta esse
detalhe ao longo de minhas investigacoes.

“A 1deia consensual era de que esse ambiente decorria da influéncia direta da
sra. Leidner sobre os membros da expedi¢do, mas, por motivos que vou salientar
mais tarde, 1sso ndo me parecia plenamente aceitavel.

“Para come¢o de conversa, como mencionei, concentrei-me uUnica ¢
exclusivamente na personalidade da sra. Leidner. Lancei mao de meios variados
para avaliar essa personalidade. As reacdes que ela provocava em uma série de
pessoas, todas com acentuadas diferengas de carater e temperamento, bem como o
que eu conseguia compilar por meio de minha propria observacdo, que, claro,
tinha alcance limitado. Mas acabei tomando conhecimento rea/ de certos fatos.

“A sra. Leidner tinha gostos simples e at¢ mesmo austeros. Nem de longe
amava o luxo. Por outro lado, tecia um bordado de sumo primor e requinte. Isso
revelava alguém de gosto delicado e artistico. Da observacao dos livros no quarto
dela, formei um juizo adicional: tratava-se de uma mulher inteligente e, em
ultima anélise, egocéntrica.



“Haviam me insinuado que a maior preocupagao da sra. Leidner era atrair o
sexo oposto... que ela seria, de fato, lasciva. Nao vi fundamento nisso.

“No quarto dela notei os seguintes livros na prateleira: Quem foram os
gregos?, Introducgdo a teoria da relatividade, Vida de Lady Hester Stanhope, De
volta a Matusalem, Linda Condon ¢ O trem de Crewe.

“Ela se interessava, para come¢o de conversa, em cultura e ciéncia
modernas. Ou seja, cultivava um lado nitidamente intelectual. Entre os romances,
Linda Condon e, em menor grau, O trem de Crewe, pareciam revelar que a sra.
Leidner sentia afinidade e interesse por mulheres independentes... desimpedidas
ou presas em armadilhas masculinas. Também demonstrava obvia curiosidade
pela personalidade de Lady Hester Stanhope. Linda Condon ¢ um primoroso
estudo da adoragdo feminina pela propria beleza. O trem de Crewe ¢ a anélise de
uma pessoa individualista e arrebatada. De volta a Matusalém revela simpatia por
uma postura mais intelectual do que emocional em relagdo a vida. Pressenti que
comecava a entender a falecida.

“Na sequéncia, estudei as reagdes daqueles que formavam o circulo imediato
da sra. Leidner... e minha imagem da morta tornava-se cada vez mais completa.

“Ficou claro, a partir dos relatos do dr. Reilly e de outros, que a sra. Leidner
era uma daquelas mulheres dotadas pela natureza nao apenas com a beleza, mas
com o tipo de magia catastrofica que as vezes acompanha a beleza e que pode,
mesmo, existir independentemente dela. Em geral, essas mulheres deixam um
rastro de episddios violentos atrds de si. Elas provocam desastres... as vezes para
outras pessoas... as vezes para si proprias.

“Convenci-me de que a sra. Leidner em esséncia idolatrava a si mesma; seu
maior deleite era a sensacao de poder. Onde quer que estivesse, ela precisava ser
o centro do universo. E todos a seu redor, homens ou mulheres, tinham que
reconhecer seu dominio. Com certas pessoas isso era facil. A enfermeira
Leatheran, por exemplo, mulher de natureza generosa e imaginacdo romantica,
deixou-se capturar de modo instantaneo e cultivou sem relutdncia uma admiracao
integral. Mas havia um segundo caminho pelo qual a sra. Leidner exercitava seu
dominio: o caminho do medo. Onde a conquista se mostrava facil demais, ela se
deliciava com o lado mais cruel de sua natureza... Gostaria de reiterar com énfase
que nao se trata do que alguém pode chamar de crueldade consciente, mas sim de
algo natural e irrefletido. Algo como o comportamento do gato com o
camundongo. Quando a consciéncia entrava em ag¢ao, ela se tornava, em esséncia,
uma pessoa boa, capaz de tudo para ser atenciosa e solicita.

“Claro, o primeiro € mais importante problema a solucionar era o das cartas
anonimas. Quem as escrevera e por qué? Perguntei a mim mesmo: a autora das
cartas seria a propria sra. Leidner?

“Para resolver esse enigma, era necessario retroceder um longo caminho...
voltar, de fato, a data do primeiro casamento da sra. Leidner. Aqui nossa jornada



comeca para valer. Na viagem a vida da sra. Leidner.

“Antes de tudo, temos que perceber que a Louise Leidner daquela época ¢
basicamente a mesma Louise Leidner que vocés conheceram.

“Na flor da idade, dona de extraordinaria beleza (o tipo de beleza ao mesmo
tempo triste e fascinante que perturba os sentidos e a alma de um homem de um
jeito que nenhuma beleza apenas material consegue), mas, no fundo, ja
egocéntrica.

“E natural que a ideia de se casar provoque repulsa nessas mulheres. Até
sentem atracdo pelos homens, mas preferem pertencer a si proprias. Encarnam
mesmo La Belle sans Merci do poema. Entretanto, a sra. Leidner realmente se
casou... € podemos supor, penso eu, que o marido dela deve ter sido um homem de
personalidade forte.

“Diante da revelacdo das atividades traicoeiras do marido, a sra. Leidner age
como contou a enfermeira Leatheran. Passa as informagdes ao governo.

“Ora, na minha apreciagdo, essa atitude carrega significado psicolédgico. Ela
contou a enfermeira Leatheran que era uma jovem muito idealista e patriodtica, e
que esse sentimento havia motivado a sua acdo. Mas ¢ fato bem conhecido que
todos nés temos a tendéncia a nos autoenganar quanto aos motivos de nossas
proprias a¢des. E instintivo: selecionamos o motivo mais politicamente correto!
A sra. Leidner pode ter se levado a crer que o patriotismo inspirou sua atitude,
mas na verdade acredito ter sido o resultado do desejo inconfesso de se livrar do
marido! Nao gostava de dominacdo... ndo gostava da sensacdo de pertencer a
alguém... de fato, ndo gostava de ter papel coadjuvante. Aproveitou uma saida
patridtica para recuperar a liberdade.

“Mas, no subconsciente, incrustou-se uma corrosiva sensa¢ao de culpa que
desempenharia importante papel em seu destino.

“O que nos conduz direto ao tema das cartas. A sra. Leidner exercia intensa
atracdo sobre os homens. Por varias vezes, sentiu-se atraida por eles — mas
sempre uma carta ameagadora aparecia, € 0 romance ndo dava em nada.

“Quem escreveu aquelas cartas? Frederick Bosner, seu irmao William ou a
propria sra. Leidner?

“Ha elementos que corroboram cada uma dessas teorias. Parece-me claro que
a sra. Leidner era uma dessas mulheres que inspiram paixdes arrebatadas nos
homens, do tipo que podem virar obsessdo. Acho bem possivel acreditar num
Frederick Bosner para quem Louise, sua mulher, importasse mais do que qualquer
outra coisa no mundo! Ela ja o havia traido uma vez, e ele ndo ousaria aproximar-
se dela abertamente, mas uma coisa pelo menos estava determinado a fazer: ela
seria sO dele e de mais ninguém. Preferia vé-la morta do que nos bragos de outro
homem.

“Por outro lado, se a sra. Leidner, no fundo, tivesse aversao pelos lagos do
matrimonio, poderia ter escolhido esse modo de se desvencilhar de posicoes



delicadas. Era uma cacgadora cuja presa, depois de dominada, tornava-se
descartavel! Desejando emocdo na vida, ela inventou um drama altamente
satisfatorio: um marido ressuscitado que proibia os proclamas de casamento!
Aquilo satisfazia seus instintos mais selvagens. Tornava-a uma figura romantica,
uma heroina tragica e evitava um novo compromisso.

“Essa situagdo perdura durante anos. Sempre que ha qualquer possibilidade
de casamento... chega uma carta ameacgadora.

“Mas agora tocamos num ponto muito interessante. O dr. Leidner entra em
cena... € nao chega nenhuma carta de proibicao! Nada a impede que se torne a sra.
Leidner. S6 depois do casamento chega uma carta.

“Isso logo nos leva a pergunta: por qué?

“Vamos analisar cada uma das teorias.

“Se a sra. Leidner fosse a autora das cartas, o problema seria de facil
explicacdo. A sra. Leidner quer de verdade casar-se com o dr. Leidner. E assim
realmente casa-se com ele. Mas, nesse caso, por que escreve uma carta para Si
mesma depois? Sua ansia por emocdo ¢ intensa demais para ser suprimida? E por
que s6 aquelas duas cartas? Depois delas mais nenhuma € recebida até um ano e
meio depois.

“Agora vejamos a outra teoria, a de que as cartas foram escritas pelo
primeiro marido, Frederick Bosner (ou seu irmdo). Por que a carta ameacadora
chega depois do casamento? E presumivel que Frederick ndo desejasse que ela se
casasse com Leidner. Por que, entdo, ele ndo impede o casamento? Ele conseguiu
fazé-lo com sucesso em ocasides anteriores. E por que, tendo esperado acontecer
o casamento, ele retoma as ameagas?

“A resposta, ndo muito satisfatoria, € que por um motivo ou outro ele ndo
pode se manifestar com antecedéncia. Talvez estivesse preso ou no exterior.

“Outro fato a considerar ¢ a tentativa de envenenamento por gas. Parece
extremamente implausivel ter sido praticada por alguém de fora. Os provaveis
autores eram os proprios dr. e sra. Leidner. Nao parece haver motivo concebivel
para que o dr. Leidner fizesse uma coisa dessas, entdo somos levados a concluir
que foi a sra. Leidner que planejou e executou a farsa.

“Por qué? Mais drama?

“Depois disso, o dr. e a sra. Leidner viajam ao exterior € por um ano € meio
desfrutam de uma vida feliz e pacata, sem ameaga de morte para causar
perturbagdo. Creditam isso a bem-sucedida manobra de apagar vestigios de seu
novo paradeiro, mas essa explicacdo ¢ descabida. Nos dias de hoje, viajar ao
exterior ¢ uma coisa totalmente inadequada a esse proposito. E ainda mais no caso
dos Leidner. Ele era o diretor de uma expedi¢do patrocinada por um museu.
Indagando no museu, Frederick Bosner obteria de imediato seu enderego correto.
Mesmo levando em conta a existéncia de circunstancias limitantes para que
seguisse o rastro do casal, ndo haveria empecilho para que ele continuasse a



enviar as cartas ameagadoras. E me parece que um homem obcecado sem duvida
teria feito isso.

“Em vez disso, ele ndo se manifesta durante quase dois anos, quando as
cartas voltam a aparecer.

“Por que as cartas voltaram a aparecer?

“Questdo intricada... cuja resposta mais facil seria: a sra. Leidner estava
aborrecida e queria mais drama. Mas a mim isso nao satisfazia. Essa forma
particular de drama me parecia um tanto vulgar e tosca para combinar bem com
sua exigente personalidade.

“A tinica coisa a fazer era manter a cabega aberta em relacao a esse ponto.

“Existiam trés possibilidades: (1) as cartas foram escritas pela propria sra.
Leidner; (2) as cartas foram escritas por Frederick Bosner (ou pelo jovem
William Bosner); ou (3) elas podem ter sido escritas originalmente tanto pela sra.
Leidner quanto pelo primeiro marido, mas agora eram falsificacgoes... ou seja, de
autoria de uma ferceira pessoa que sabia das primeiras cartas.

“Agora vou proceder a analise franca do séquito da sra. Leidner.

“Primeiro examinei as oportunidades reais que cada membro da expedi¢ao
teve para cometer o assassinato.

“Grosso modo, pelo visto, qualquer um poderia té-lo cometido (no que tange
a oportunidade), a excecao de trés pessoas.

“O dr. Leidner, de acordo com testemunhos irrefutaveis, nunca abandonou o
terraco. O sr. Carey trabalhava no sitio arqueoldgico. O sr. Coleman cumpria
missdes em Hassanieh.

“Mas esses dalibis, meus amigos, ndo eram assim tdo bons quanto
aparentavam. Abro excec¢do ao dr. Leidner. Nao ha sequer sombra de duvida: ele
permaneceu no terraco todo o tempo e s6 desceu uma hora e quinze minutos
depois do crime ter acontecido.

“Mas era absolutamente certo que o sr. Carey estava no monticulo o tempo
todo?

“E o sr. Coleman estava mesmo em Hassanieh na hora em que o crime
aconteceu?”

Bill Coleman corou, abriu e fechou a boca, correndo o olhar ao redor de
modo inquieto.

A expressao do sr. Carey ndo mudou.

Poirot continuou em tom suave.

— Também me detive em outra pessoa que, na minha avaliacdo, seria
perfeitamente capaz de cometer assassinato se ela se sentisse com forca
suficiente. A srta. Reilly tem coragem, inteligéncia e um toque de crueldade.
Quando ela conversava comigo sobre a falecida, eu lhe disse, em tom de
brincadeira, que seria bom que ela tivesse um alibi. Acho que a srta. Reilly
naquele instante sabia que, pelo menos, havia sentido no coragdo a vontade de



matar. De qualquer forma, tratou logo de inventar uma mentira boba e sem nexo.
Disse que tinha ido jogar ténis naquela tarde. No dia seguinte, fiquei sabendo
numa conversa casual com a srta. Johnson que, em vez de jogar ténis, a srta.
Reilly na verdade rondava a casa na hora do crime. Ocorreu-me que a srta.
Reilly, mesmo nao sendo culpada do crime, poderia ser capaz de me contar algo
util.

Parou e em seguida emendou com voz tranquila:

— Vai nos contar, srta. Reilly, o que viu naquela tarde?

A moca nao respondeu logo. Permaneceu olhando pela janela sem virar a
cabeca. Ao tomar a palavra, o fez com a voz desinteressada e comedida:

— Cavalguei até a escavacao depois do almoco. Devo ter chegado 1a por volta
de quinze para as duas.

— Encontrou algum de seus amigos na escavagao?

— Nao, parecia que ninguém comandava os trabalhos além do encarregado
arabe.

— Nao viu o sr. Carey?

— Nao.

— Curioso — disse Poirot. — Monsieur Verrier também nao viu quando foi la
naquela mesma tarde.

Mirou Carey sugestivamente, que nao se moveu nem falou.

— Tem alguma explicacao, sr. Carey?

— Fui dar uma caminhada. Nao havia nada de interesse acontecendo.

— Caminhou em que dire¢ao?

— A beira do rio.

— Nao de volta para a casa?

— Nao.

— Imagino — interpds a srta. Reilly — que estivesse esperando por alguém que
nao apareceu.

Ele a fitou, mas ndo emitiu resposta.

Poirot ndo insistiu nesse detalhe. Dirigiu-se a moga outra vez:

— Viu algo mais, mademoiselle?

— Sim. N3o muito longe da sede, me deparei com a caminhoneta da
expedicdo estacionada num uddi. Achei aquilo muito estranho. Entdo avistei o sr.
Coleman. Caminhava cabisbaixo, como se procurasse algo.

— Olhe aqui — explodiu o sr. Coleman —, eu...

Poirot o interrompeu com um gesto de autoridade.

— Espere. Falou com ele, srta. Reilly?

— Nao. Nao falei.

— Por qué?

A moca disse devagar:



— Porque, de vez em quando, ele erguia a cabeca e olhava ao redor de modo
incrivelmente furtivo. Aquilo me deu uma sensacdo desagradavel. Puxei as
rédeas, fiz o cavalo virar a cabega e me afastei a trote. Acho que ele ndo me viu.
Eu estava a uma boa distancia, e ele, absorto no que fazia.

— Olha s6 — seria impossivel manter o sr. Coleman calado por mais tempo —,
tenho uma boa explicagdo para o que (admito) parece um tanto suspeito. Na
realidade, no dia anterior eu tinha achado no monticulo um bonito selo cilindrico.
Guardei no bolso do casaco em vez de levar ao deposito de antiguidades... € me
esqueci completamente. Entdo descobri que tinha deixado o cilindro cair do
bolso... em algum lugar por ai. Nao queria chamar atengdo para o caso, por isso
decidi fazer uma procura minuciosa as escondidas. Tinha certeza de que havia
perdido no caminho entre a sede e a escavacdo. Mandei um mestico fazer parte
das compras e voltei mais cedo. Estacionei num lugar discreto e fiquei
procurando nas imediagdes durante mais de hora. Mesmo assim ndo consegui
achar o maldito cilindro! Dai subi na caminhoneta e fui para a sede. Claro que
todo mundo pensou que eu recém havia chegado.

— E ndo fez nada para convencé-los do contrario? — indagou docemente
Poirot.

— Bem, isso foi bastante natural sob as circunstancias, nao acha?

— Nao posso dizer que concordo — murmurou Poirot.

— Ah, vamos 14... ndo procure problema: esse ¢ meu lema! Mas ndo pode me
acusar de nada. Nunca entrei no patio, e o senhor ndo serd capaz de encontrar
alguém que tenha visto.

— Nisso, ¢ claro, reside a dificuldade — admitiu Poirot. — A declaracao dos
funcionarios de que ninguém entrou no patio vindo de fora. Mas me ocorreu,
depois de refletir, que ndo foi bem isso que eles disseram. Juraram que nenhum
estranho havia entrado na propriedade. Ninguém lhes perguntou se um membro da
expedigdo havia entrado.

— Bem, pode perguntar a eles — retorquiu Coleman. — Que um raio caia em
minha cabega se me viram ou se flagraram Carey.

— Ah! Mas isso levanta um ponto bem interessante. Eles notariam um intruso
sem duvida... mas sera que notariam um membro da expedi¢do? Os membros da
equipe estdo a toda hora num entra e sai. Os funcionarios dificilmente reparariam
suas idas e vindas. E possivel, penso eu, que tanto o sr. Carey quanto o sr.
Coleman pudessem ter entrado sem que o fato ficasse registrado na memoria dos
funcionarios.

— Bobagem! — exclamou o sr. Coleman.

Poirot prosseguiu tranquilo:

— Dos dois, acho que o sr. Carey era o menos provavel de ser notado entrando
e saindo. O sr. Coleman partira rumo a Hassanieh de carro naquela manha e era
esperado que retornasse a bordo dele. Sua chegada a pé seria, portanto, detectavel.



— Claro que seria! — disse Coleman.

Richard Carey ergueu a cabecga e fixou os olhos azul-escuros em Poirot.

— Estd me acusando de assassinato, sr. Poirot? — indagou.

Seu jeito era bastante calmo, mas a voz insinuava certa ameaga.

Poirot fez uma reveréncia na diregao dele.

— Por enquanto, s6 conduzo todos vocé€s a uma jornada... minha jornada rumo
a verdade. Até agora estabeleci um fato: todos os membros da expedicdo,
inclusive a enfermeira Leatheran, poderiam ter cometido o crime. O fato de ser
pouco provavel que alguns o tenham cometido ¢ secundario.

“Tendo examinado meios e oportunidade, passel entdo ao motivo. Descobri
que cada um de vocés poderia ter o seu motivo!”

— Ah! Monsieur Poirot — gritei. — Eu ndo! Ora, eu era uma forasteira que
tinha acabado de chegar.

— Eh bien, ma soeur, € ndo era justo isso que a sra. Leidner temia? Um
forasteiro recém-chegado?

— Mas... mas... ora, o dr. Reilly sabia tudo sobre mim! Foi ele quem sugeriu a
minha vinda!

— O quanto ele sabia, na verdade? Em esséncia, o que a senhorita mesma
havia lhe contado. Nao tera sido a primeira nem a ultima vez que um impostor se
fez passar por enfermeira.

— Escreva para o St. Christopher — desafiei.

— Por ora fique em siléncio. E impossivel prosseguir enquanto a senhorita
conduz essa discussao. Nao estou dizendo que suspeito da senhorita agora. Tudo o
que digo ¢ que, mantendo a cabega aberta, qualquer um pode com facilidade ser
alguém diferente do que finge ser. Existem muitos casos bem-sucedidos de
homens que se travestiram de mulher, sabe. O jovem William Bosner poderia ter
tentado algo desse tipo.

Tive que me segurar para ndo lhe dizer poucas e boas. Homem travestido de
mulher, pois sim! Mas ele ergueu a voz e continuou com tamanho ar de
determinacao que pensei duas vezes.

— Agora vou ser franco... e cruel. E necessario. Vou desnudar a estrutura
secreta deste local.

“Perscrutei e estudei cada alma aqui presente. Para comecar, o dr. Leidner.
Logo me convenci que o amor pela esposa era a causa maior de sua vida. A perda
o dilacerava e arrasava. A enfermeira Leatheran j4 mencionei. Se fosse farsante,
era muitissimo competente. Fiquei inclinado a acreditar que ela era mesmo o que
afirmava ser: uma enfermeira de plena eficacia.”

— Obrigada por nada — atalhei.

— Minha ateng¢ao voltou-se de imediato ao casal Mercado, claramente num
estado de grande inquietude e agitacdo. Primeiro avaliei a sra. Mercado. Seria
capaz de matar e, caso positivo, por que razoes?



“O fisico da sra. Mercado ¢ fragil. A primeira vista, ndo parecia concebivel
que pudesse ter forgas para derrubar alguém como a sra. Leidner com uma pesada
ferramenta de pedra. Se, entretanto, a sra. Leidner estivesse ajoelhada na hora do
golpe, a ideia se tornaria pelo menos fisicamente possivel. Existem maneiras pelas
quais uma mulher pode induzir que outra se ajoelhe. Ah! Nao maneiras
emocionais! Por exemplo, a mulher pode dobrar a barra da saia e pedir que a outra
a prenda com alfinetes. Ela se ajoelharia no chao sem suspeitar de nada.

“Mas o motivo? A enfermeira Leatheran tinha me contado sobre os olhares
zangados que a sra. Mercado dirigia a sra. Leidner. O sr. Mercado, ¢ claro,
capitulou ao feitico da sra. Leidner sem oferecer resisténcia. Mas eu nao
acreditava que a solugdo residisse no mero ciume. Tinha certeza de que, na
verdade, a sra. Leidner ndo se interessava nem um pouco pelo sr. Mercado... e,
sem duvida, a sra. Mercado sabia disso. Ela poderia estar temporariamente
furiosa, mas para assassinato teria que haver maior provocagcdo. Mas a sra.
Mercado ¢ em esséncia um tipo maternal veemente. Pelo jeito que olhava o
marido, dei-me conta de que ndo apenas o amava, mas que lutaria por ele com
unhas e dentes. E mais do que isso: que ela considerava a possibilidade de faze-
lo. Andava sempre vigilante e inquieta. A inquietude era por ele... ndo por si
propria. E quando estudei o sr. Mercado, sem muita dificuldade pude fazer uma
suposi¢do sobre onde residia o problema. Providenciei um modo de me assegurar
da veracidade de minha suposi¢do. O sr. Mercado ¢ um viciado em drogas... no
estagio avangado, que nao tolera abstinéncia.

“Ora, acho que nao preciso contar a todos que o consumo de drogas durante
periodos demorados resulta no embotamento do senso moral.

“Sob a influéncia das drogas, a pessoa comete atos que nem sonharia
cometer poucos anos antes do vicio. Em certos casos, homicidios foram
cometidos... e ¢ dificil dizer se o autor do crime era ou ndo completamente
responsavel pelos seus atos. A lei varia um pouco nesse ponto conforme o pais. A
principal caracteristica de um criminoso viciado em drogas ¢ a confianca
arrogante na propria esperteza.

“Achei possivel haver algum incidente desonroso, talvez criminoso, no
passado do sr. Mercado, que sua esposa tivesse de uma forma ou de outra
conseguido abafar. No entanto, a carreira dele andava na corda bamba. Se algo
sobre esse incidente viesse a tona, seria a ruina do sr. Mercado. Por isso, a esposa
dele ficava sempre a espreita. Mas tinha que medir for¢as com a sra. Leidner,
pessoa de inteligéncia agucada e adoragdo por poder. Ela poderia até induzir o
pobre coitado a té-la como confidente. Teria sido bem adequado a seu peculiar
temperamento saborear um segredo que pudesse revelar a qualquer minuto com
efeitos desastrosos.

“Aqui, entdo, haveria um possivel motivo para assassinato da parte do casal
Mercado. Para proteger o esposo, a sra. Mercado, eu ndo tinha davida, seria capaz



de qualquer coisa! Tanto ela como o marido tiveram a oportunidade... durante
aqueles dez minutos em que o patio ficou deserto.”

O sr. Mercado gritou:

— Nao ¢ verdade!

Poirot ndo prestou atencao.

— A seguir me detive na srta. Johnson. Ela seria capaz de assassinato?

“Avaliei que sim. Era uma pessoa de vontade e autodominio férreos. Essas
pessoas constantemente reprimem os sentimentos... € um belo dia a represa
arrebenta! Mas, se a srta. Johnson tivesse cometido o crime, sé poderia ser por
alguma razdo conectada ao dr. Leidner. Se de algum modo ela se convencesse de
que a sra. Leidner estragava a vida do marido, entdo o ciime intenso e
despercebido 14 no fundo, aproveitando um motivo plausivel, saltaria a tona,
desenfreado.

“Sim, a srta. Johnson representava uma possibilidade significativa.

“Restavam os trés jovens.

“Primeiro, Carl Reiter. Se, por hipdtese, um integrante da expedi¢do fosse
William Bosner, Reiter seria de longe a pessoa mais provavel. Mas, se fosse
William Bosner, com certeza era um ator de primeira! Se ele fosse apenas ele
mesmo, teria algum motivo para assassinato?

“Analisando do ponto de vista da sra. Leidner, Carl Reiter era uma vitima
muito facil e ndo permitia divertimento. Pronto a se lanc¢ar ao chdo e idolatrar de
imediato. A sra. Leidner desprezava adoragdo cega... € a postura de capacho quase
sempre faz aflorar a pior face das mulheres. A sra. Leidner tratava Carl Reiter
com crueldade realmente premeditada. Um escarnio aqui... uma alfinetada ali. Ela
tornou a vida dele um inferno.”

Poirot calou-se de repente e dirigiu-se ao jovem de modo pessoal e bastante
intimo.

— Mon ami, que isso lhe sirva de licdo. Vocé é homem. Comporte-se, pois,
como homem! E contra a natureza masculina rastejar. O sexo feminino e a
natureza reagem quase da mesma forma! Lembre-se: ¢ melhor pegar o maior
prato @ mao e jogar na cabeca da mulher do que se retorcer como verme sempre
que ela olha para vocé!

Abandonou o estilo intimista e retornou ao tom de prelegao.

— Sera que Carl Reiter havia sido aguilhoado a tal nivel de suplicio a ponto
de fazé-lo voltar-se contra a causadora? Seria capaz de maté-la? O sofrimento
provoca coisas esquisitas em um homem. Nao havia como ter certeza de que ndo
era isso!

“A seguir, William Coleman. O comportamento dele, conforme o relato da
srta. Reilly, ¢ sem duvida suspeito. Se fosse o criminoso, s6 podia ser porque sua
extrovertida personalidade esconde a identidade secreta de William Bosner. Nao
creio que William Coleman, do jeito que aparenta ser, tenha temperamento



assassino. Seus deslizes podem se situar noutra direcdo. Ah! Talvez a enfermeira
Leatheran saiba de que se trata?”

Como diabos ele fez isso? Tenho certeza de que ndo fiz a expressdo de quem
pensava em algo.

— Nao ¢ nada, mesmo — hesitei. — SO0 que, a bem da verdade, o sr. Coleman
disse uma vez que daria um bom falsificador.

— Pormenor interessante — argumentou Poirot. — Portanto, se tivesse topado
com uma das antigas cartas ameacgadoras, ele poderia té-las copiado sem
dificuldade.

— Opa 14! — exclamou o sr. Coleman. — [sso que eu chamo de conspiragao.

Poirot retomou a palavra.

— Quanto a ele ser ou ndo William Bosner, eis uma questdo dificil de
verificar. Mas o sr. Coleman tem falado de um tutor (ndo de um pai) e ndo ha nada
que descarte a ideia.

— Besteira — retorquiu o sr. Coleman. — Nao consigo entender por que todos
levam a sério esse sujeito.

— Dos trés jovens, falta analisarmos o sr. Emmott — continuou Poirot. —
Também um possivel escudo para a identidade de William Bosner. Sejam quais
forem as razoes pessoais que pudesse ter para a eliminacao da sra. Leidner, logo
percebi que nao teria como descobri-las a partir dele. Ele ¢ capaz de guardar sua
opinido com uma classe extraordindria, e ndo havia a minima chance de provoca-
lo ou de engana-lo para que se traisse em algum ponto. De toda a expedicao, ele
parecia ser o melhor e mais imparcial juiz da personalidade da sra. Leidner. Acho
que sempre a conheceu exatamente por aquilo que ela era... mas qual impressao a
personalidade da sra. Leidner causou nele fui incapaz de sondar. Imagino que a
propria sra. Leidner tenha se sentido provocada e irritada por sua atitude.

“Devo dizer que, de toda a expedi¢do, quanto a personalidade e a
capacidade, o sr. Emmott me parecia o mais apto a levar a cabo de modo
satisfatorio um crime inteligente € bem-cronometrado.”

Pela primeira vez, o sr. Emmott parou de mirar as proprias botas e levantou o
olhar.

— Obrigado — murmurou.

Em sua voz transpareceu um leve toque de divertimento.

— As ultimas duas pessoas da lista: Richard Carey e o padre Lavigny.

“De acordo com o testemunho da enfermeira Leatheran e de outros, o sr.
Carey e a sra. Leidner ndo se davam bem. Os dois esfor¢cavam-se para manter a
cortesia. Outra pessoa, a srta. Reilly, propos uma teoria bem distinta para explicar
essa atitude de polidez glacial.

“Logo me restaram pouquissimas duvidas sobre a exatiddo da hipdtese da
srta. Reilly. Tive a certeza absoluta langcando mao do simples expediente de
incitar o sr. Carey a uma conversa despreocupada e irrefletida. Nao tive



dificuldades. Logo percebi que um estado de alta tensdo nervosa o dominava. De
fato, ele estava (e esta) a beira de um total colapso nervoso. Quem sofre de uma
dor quase insuportavel raramente consegue impor resisténcia.

“As defesas do sr. Carey vieram abaixo quase de imediato. Ele me confessou,
com uma sinceridade da qual nem por um instante duvidei, que odiava a sra.
Leidner.

“E sem duvida falava a verdade. Ele realmente odiava a sra. Leidner. Mas
por que a odiava?

“Ja falei de mulheres que possuem magia catastrofica. Mas homens também
tém essa magia. Existem homens que sem o minimo esfor¢o atraem as mulheres.
O que hoje se chama de sex appeal! O sr. Carey tem essa qualidade em grau
intenso. A principio, mostrou-se dedicado ao amigo e chefe e indiferente a esposa
dele. Essa situagdo ndo servia a sra. Leidner. Ela precisava dominar... e enfiou na
cabeca que ia subjugar Richard Carey. Mas aqui, acredito, algo completamente
imprevisto aconteceu. Ela propria, talvez pela primeira vez na vida, caiu vitima
de uma paixao arrebatadora. Ela se apaixonou... se apaixonou de verdade... por
Richard Carey.

“E ele... ndo foi capaz de resistir a ela. Essa ¢ a verdade sobre o terrivel
estado de tensdo nervosa que ele tem suportado. E um homem dilacerado por duas
paixodes contrarias. Amava Louise Leidner.. sim, mas ele também a odiava.
Odiava-a por acabar sua lealdade para com o amigo. Nao ha maior 6dio do que o
de um homem induzido a amar uma mulher contra a sua vontade.

“Aqui vislumbrei motivo mais que suficiente. Convenci-me de que para
Richard Carey, em certos momentos, a coisa mais natural a fazer seria golpear
com toda a forga o belo rosto que o enfeiticara.

“Durante o tempo todo, algo me dizia que o assassinato de Louise Leidner
era um crime passionnel. No sr. Carey, encontrei o assassino ideal para esse tipo
de crime.

“Resta outro candidato para o titulo de assassino: o padre Lavigny. Logo tive
minha aten¢do atraida ao bom padre devido as discrepancias entre sua descrigao
do estranho que espiava pela janela e a fornecida pela enfermeira Leatheran. Em
geral, todos os relatos fornecidos por testemunhas diferentes contém certas
discrepancias, mas nesse caso elas eram absolutamente gritantes. Além disso, o
padre Lavigny insistia numa caracteristica especifica (estrabismo) que facilitaria
bastante a identificagao.

“Sem demora ficou claro que, enquanto a descrig¢dao da enfermeira Leatheran
era substancialmente exata, a do padre Lavigny destoava em tudo. A impressao
que se tinha era que o padre Lavigny tentava nos ludibriar de modo intencional...
como se ele ndo quisesse que o homem fosse capturado.

“Mas, nesse caso, ele devia saber algo sobre essa singular pessoa. Ele havia
sido visto conversando com o homem, mas tinhamos apenas sua palavra como



testemunho do contetido da conversa.

“O que o iraquiano fazia quando a enfermeira Leatheran e a sra. Leidner o
avistaram? Tentava espiar pela janela... a janela da sra. Leidner, elas pensaram,
mas me dei conta ao ir até o local onde elas estavam, que poderia igualmente ter
sido a janela do depdsito de antiguidades.

“Na noite seguinte, um alarme soou. Havia um intruso no deposito de
antiguidades. No entanto, ndo havia evidéncia de algo roubado. Para mim, o ponto
curioso ¢ que quando o dr. Leidner chegou ao local, descobriu que o padre
Lavigny ja estava la. O padre Lavigny conta que avistou uma luz. Mas de novo so
temos a palavra dele para nos basearmos.

“O padre Lavigny comecou a despertar a minha curiosidade. Durante as
investigagdes, sempre quando insinuei que ele poderia ser Frederick Bosner, o dr.
Leidner desdenhou a insinuacdo. Afirma que o padre Lavigny € um profissional
renomado. Fago a suposicao de que Frederick Bosner, que teve quase vinte anos
para construir uma carreira usando novo nome, a esta altura podia muito bem ser
um profissional renomado! Em todo o caso, ndo acho que nesse meio-tempo cle
tenha se dedicado a uma congregacao religiosa. Uma solucdo bem mais simples
se desvela.

“Alguém na expedicdo conhecia pessoalmente o padre Lavigny antes de sua
vinda? Ao que parece, ndo. Por que, entdo, ele ndo podia ser alguém se fazendo
passar pelo bom padre? Descobri que um telegrama tinha sido enviado a Cartago
em razao do repentino adoecimento do dr. Byrd, que acompanharia a expedi¢dao. O
que pode ser mais facil do que interceptar um telegrama? Quanto ao trabalho, nao
havia outro epigrafista ligado a expedigdo. Com um conhecimento superficial, um
homem esperto poderia iludir os demais. Até o momento, poucas tabulas e
inscrigdes haviam aparecido, e fiquei sabendo que as manifestagdes do padre
Lavigny sobre o significado das frases inscritas despertavam certa estranheza.

“Tudo indicava que o padre Lavigny era um impostor.

“Mas seria ele Frederick Bosner?

“De certo modo, as coisas nao pareciam se moldar dessa forma. A verdade
parecia pender a uma dire¢cdo bem diferente.

“Tive uma longa conversa com o padre Lavigny. Sou catdlico praticante e
conheco muitos padres e membros de congregacdes religiosas. O padre Lavigny
parecia nao se encaixar no papel. Mas, por outro lado, ele me parecia muito
familiar numa habilidade bastante distinta. Com frequéncia eu havia encontrado
sujeitos desse tipo... mas ndo eram membros de congregagdes religiosas. Longe
disso!

“Comecei a enviar telegramas.

“E entdo, de modo involuntario, a enfermeira Leatheran me forneceu uma
pista valiosa. Examinavamos os ornamentos de ouro no depdsito de antiguidades
quando ela mencionou um vestigio de cera grudado a taga de ouro. Eu pergunto:



‘Cera?’. O padre Lavigny repete, ‘Cera?’, numa entonacao que disse tudo! Soube
num atimo exatamente o que ele fazia ali.”

Poirot fez uma pausa e logo se dirigiu diretamente ao dr. Leidner.

— Sinto lhe informar, monsieur, que a taga de ouro, a adaga de ouro, os
ornamentos de cabelo e varios outros itens no deposito de antiguidades ndo sdo os
artigos auténticos encontrados pela expedicdo. Sdao engenhosas copias
galvanotipicas. O padre Lavigny €, acabo de saber por esta ultima resposta a meus
telegramas, ninguém menos do que Raoul Menier, um dos ladrdes mais talentosos
conhecidos pela policia francesa. Especialista em roubar objets d’art de museus e
coisas do tipo. Seu camplice ¢ o meio-turco Ali Yusuf, um primoroso ourives. A
primeira noticia que tivemos de Menier foi quando se revelou que certos artefatos
no Louvre ndo eram genuinos. Em todas as vezes, se descobriu que um
arquedlogo famoso ndo previamente conhecido de vista pelo diretor havia
manuseado os artigos falsos ao fazer uma recente visita ao Louvre. Ao serem
interrogados, todos esses eminentes cavalheiros negaram ter visitado o Louvre
nas ocasides declaradas!

“Fiquei sabendo que Menier planejava em Tunis roubar o acervo dos Santos
Padres quando o seu telegrama chegou. O padre Lavigny, mal de saude, foi
obrigado a recusar, mas Menier deu um jeito de interceptar o telegrama e trocar
por um de aceitacdo. Sentiu-se seguro ao fazer isso. Mesmo se os monges lessem
em algum jornal (por si s6 uma coisa improvavel) que o padre Lavigny estava no
Iraque, eles s6 1am pensar que os jornais tinham publicado uma informacao
equivocada, como acontece com tanta frequéncia.

“Menier e o cimplice chegam. O ultimo ¢ visto fazendo o reconhecimento
externo do deposito de antiguidades. O plano ¢ o padre Lavigny fazer moldes de
cera. Entdo Ali produz copias perfeitas. Sempre existem certos colecionadores
dispostos a pagar um bom prego por antiguidades genuinas sem fazer perguntas
embaragosas. O padre Lavigny fard a substituicdo dos artigos genuinos pelos
falsos... de preferéncia a noite.

“E sem duvida ¢ isso que ele estd fazendo quando a sra. Leidner o escuta e da
o alarme. O que ele pode fazer? Rapido inventa a historia de ter enxergado uma
luz no deposito de antiguidades.

“Aquilo ‘colou’, como se diz, muito bem. Mas a sra. Leidner ndo era boba.
Deve ter lembrado do vestigio de cera que havia notado e tirou suas conclusoes.
Se descobriu tudo, entdo o que ia fazer? Nao seria dans son caractére cruzar os
bracos e divertir-se fazendo insinuacdes para deixar o padre Lavigny
constrangido? Vai deixa-lo saber que ela suspeita... mas ndo que sabe. E, talvez,
um jogo perigoso, mas ela gosta de jogos perigosos.

“Mas talvez ela tenha prolongado o jogo demais. O padre Lavigny vislumbra
a verdade e ataca antes de ela se dar conta das intencdes dele.

“Padre Lavigny ¢ Raoul Menier... um ladrdo. Seria também... um assassino?”



Poirot caminhou pela sala. Tirou um lenco do bolso, enxugou a testa e
prosseguiu:

— Essa era minha posi¢ao hoje de manha. Existiam oito possibilidades, e nao
sabia qual delas era a correta. Eu ainda nao sabia quem era o assassino.

“Mas o assassinato ¢ um héabito. O homem ou a mulher que mata uma vez vai
matar de novo.

“E, pelo segundo assassinato, o homicida foi entregue em minhas maos.

“Durante todo o tempo, algo me dizia que uma das pessoas do grupo talvez
tivesse guardado informagdes... informagdes que incriminariam o assassino.

“Se fosse assim, essa pessoa corria perigo.

“Minha apreensdo recaia mais na enfermeira Leatheran, dona de
personalidade dinamica e intelecto vivo e curioso. Temia que descobrisse mais do
que seria seguro para ela saber.

“Como ¢ do conhecimento de todos, um segundo assassinato aconteceu. Mas
a vitima nao foi a enfermeira Leatheran... e sim a srta. Johnson.

“Aprecio a ideia de que teria alcancado a solucao certa de qualquer modo por
puro raciocinio, mas com certeza o assassinato da srta. Johnson me ajudou a
descobrir a verdade mais rapido.

“Para comeco de conversa, havia um suspeito a menos (a propria srta.
Johnson), pois nem por um instante considerei a tese de suicidio.

“Agora vamos examinar os fatos desse segundo assassinato.

“Fato numero um: na tarde de domingo, a enfermeira Leatheran encontra a
srta. Johnson em prantos. Naquela mesma tarde, a srta. Johnson queima o
fragmento de uma carta que a enfermeira acredita ser escrita com a mesma letra
das cartas anOnimas.

“Fato nimero dois: no entardecer antes de sua morte, a srta. Johnson ¢é
encontrada estatica no terraco pela enfermeira Leatheran, num estado de horror
incrédulo. Quando a enfermeira pergunta o motivo, ela diz: ‘Descobri como
alguém poderia entrar no patio sem ninguém perceber’. Nao fala mais nada. O
padre Lavigny esta cruzando o patio, e o sr. Reiter encontra-se na porta do atelié.

“Fato numero trés: a srta. Johnson ¢ encontrada agonizando. As unicas
palavras que consegue articular sdo ‘a janela... a janela...’.

“Esses sdo os fatos. Eis os problemas com os quais nos deparamos:

“Qual ¢ a verdade sobre as cartas?

“O que a srta. Johnson viu do terrago?

“O que ela quis dizer com ‘a janela... a janela...”?

“Eh bien, vamos pegar o segundo problema como o de solugao mais facil.
Subi com a enfermeira Leatheran e fiquei na posi¢cdo exata que a srta. Johnson
estava. Dali, ela podia ver o patio, o arco e o lado norte do prédio, além de dois
membros da expedi¢cdo. Teriam aquelas palavras algo a ver com o sr. Reiter ou
com o padre Lavigny?



“Quase de imediato uma possivel explicacdo lampejou em meu cérebro. Se
um intruso viesse de fora sé poderia fazé-lo disfarcado. E s6 havia uma pessoa
cuja aparéncia geral se prestaria a uma representacao dessas. Padre Lavigny! De
chapéu colonial, 6culos escuros, barba negra e uma comprida vestimenta de 13,
tipica dos monges, um estranho poderia passar sem que os empregados se dessem
conta de que havia entrado.

“Era isso que a srta. Johnson queria dizer? Ou ela havia ido mais longe?
Teria percebido que toda a personalidade de padre Lavigny era um disfarce? Que
ele ndo era quem fingia ser?

“Com as informagdes de que dispunha sobre o padre Lavigny, inclinei-me a
declarar o mistério resolvido. Raoul Menier era o assassino. Tinha matado a sra.
Leidner para silencia-la antes que ela o entregasse a policia. Agora outra pessoa
demonstra que penetrou o seu segredo. Ela, também, deve ser eliminada.

“E, assim, tudo se explica! O segundo assassinato. A fuga do padre Lavigny...
sem vestimenta e sem barba. (Ele e o comparsa sem divida agora atravessam com
rapidez a Siria portando irrepreensiveis passaportes, na pele de dois caixeiros-
viajantes.) A a¢do de colocar o moinho de mao manchado de sangue embaixo da
cama da srta. Johnson.

“Como eu disse, estava quase satisfeito... mas ndo plenamente. Pois a
solucdo perfeita deve explicar tudo... € essa ndo explicava.

“Nao explicava, por exemplo, por que a srta. Johnson disse ‘a janela’ quando
morria. Nao explicava o acesso de choro por causa da carta. Nao explicava sua
atitude no terraco... o horror incrédulo ¢ a recusa a contar a enfermeira Leatheran
o que afinal ela agora suspeitava ou sabia.

“Era uma solugdo que se encaixava com os fatos externos, mas que nao
satisfazia as exigéncias psicologicas.

“E entdo, enquanto recapitulava no terrago esses trés pontos: as cartas, o
terrago € a janela, eu vi... exatamente como a srta. Johnson tinha visto!

“E desta vez o que vi explicava tudo!”



CAPITULO 28

Fim da jornada

Poirot correu o olhar em volta. Nesse momento, todos os rostos estavam
fixos nele. Por um instante houvera certa descontracdo — um relaxamento da
tensao. Subito a tensdo retornara.

Algo vinha a tona... algo...

A voz de Poirot, calma ¢ fria, continuou:

— As cartas, o terraco, “a janela”... Sim, tudo se explicava... tudo se
encaixava.

“Eu disse ha pouco que trés homens tinham alibi para a hora do crime.
Demonstrei que dois desses alibis ndao tinham valor. Agora vejo meu imenso...
meu assombroso engano. O terceiro alibi também nao tinha valor. O dr. Leidner
nao sO poderia ter cometido o assassinato... como eu estava convencido de que o
havia cometido.”

Um siléncio dominou o ambiente, um siléncio de perplexidade e
incompreensdo. O dr. Leidner nada disse. Pareceu ainda mais perdido em seu
longinquo mundo. David Emmott, no entanto, remexeu-se inquieto e falou.

— Nao sei o que quer dar a entender, monsieur Poirot. Eu lhe disse que o dr.
Leidner em nenhum momento saiu do terrago até pelo menos quinze para as trés.
Esta ¢ a verdade absoluta. Juro pela minha honra. Nao estou mentindo. Teria sido
impossivel que ele o fizesse sem eu ter visto.

Poirot assentiu com a cabeca.

— Ah, acredito no senhor. O dr. Leidner nao saiu do terraco. Esse fato ¢
inconteste. Mas o que vi (e o que a srta. Johnson viu) foi que o dr. Leidner poderia
matar a esposa sem sair do terrago.

Todos o fitamos surpresos.

— A janela! — exclamou Poirot. — A janela da sra. Leidner! Foi disso que me
dei conta... e a srta. Johnson também. A janela da sra. Leidner, logo abaixo, abria-
se para o lado oposto ao patio. L4 em cima, o dr. Leidner, sozinho, sem ninguém
para testemunhar seus atos, com aqueles pesados moinhos a disposi¢ao. Simples,
simplicissimo, com uma condi¢do: a de que o assassino tivesse a oportunidade de
mudar a posi¢do do cadaver antes que alguém o visse... Ah, ¢ primoroso... de uma
simplicidade inacreditavel!

“Escutem... tudo aconteceu assim:



“O dr. Leidner esta no terrago trabalhando com a cerdmica. Ele pede para o
senhor subir, sr. Emmott, e enquanto o distrai conversando, percebe que, como
costuma acontecer, 0 menino se aproveita de sua auséncia para abandonar o
trabalho e sair do patio. Ele retém o senhor por dez minutos, entdo o deixa voltar
ao patio e, assim que o senhor estd 14 embaixo ralhando com o menino,
desencadeia a execugdo do plano.

“Tira do bolso a maéscara besuntada de plasticina, com a qual j& havia
assustado a mulher numa ocasido prévia, e a dependura por cima do parapeito até
tocar a janela do quarto da esposa.

“Essa, lembrem-se, € a janela que se abre para o campo, no lado oposto ao
patio.

“A sra. Leidner, tranquila e feliz, esta deitada na cama meio adormecida. De
repente, a mascara comeca a bater na janela e ela desperta. Mas agora nio era
lusco-fusco (era plena luz do dia), e ndo havia nada de aterrorizante naquilo.
Reconhece o objeto por aquilo que ele é: uma forma tosca de embuste! Em vez de
se assustar, fica revoltada. Faz o que qualquer outra mulher faria em seu lugar.
Pula da cama, abre a janela, pde a cabeca pelas grades e vira o rosto para cima
para ver quem ¢ o autor da trapaca.

“O dr. Leidner espera. Mantém, equilibrado e pronto, um pesado moinho de
mao. No instante propicio ele o deixa cair...

“Com um grito abafado (ouvido pela srta. Johnson), a sra. Leidner cai sobre
o tapete junto a janela.

“Detalhe: no moinho ha um buraco e, por ele, o dr. Leidner havia passado
com antecedéncia uma corda. Agora so precisa puxar a corda e icar o moinho. Ele
o repde com cuidado, com a face manchada de sangue para baixo, entre os demais
artefatos semelhantes no terrago.

“Entdo, continua seu trabalho por uma hora ou mais, até que julga chegar o
momento do segundo ato. Desce as escadas, conversa com o sr. Emmott e com a
enfermeira Leatheran, atravessa o patio e entra no quarto da esposa. Esta ¢ a
explicagdo, segundo o relato do préprio dr. Leidner, do que ele fez ao entrar no
quarto:

“— Vi o corpo de minha esposa todo amontoado, caido perto da cama. Por um
instante fiquei petrificado, ndo conseguia me mexer. Enfim me aproximei,
ajoelhei-me ao lado dela e ergui sua cabega. Vi que ela estava morta... Por fim me
levantei. Fiquei aturdido, como se estivesse embriagado. Consegui alcancar a
porta e pedir ajuda.

“Relato perfeitamente possivel dos atos de um homem atordoado pela dor.
Agora oucam o que acredito ser a verdade. O dr. Leidner entra no quarto, corre até
a janela e, tendo calgado um par de luvas, fecha-a e passa a tranca. Em seguida,
pega nos bragos o corpo da mulher e o transporta até uma posicao entre a cama e a
porta. Percebe entdo uma leve mancha de sangue no tapete a frente da janela. Nao



pode trocar pelo outro tapete, eles tém tamanhos diferentes, mas adota a segunda
melhor op¢do. Dispde o tapete manchado na frente do lavatério e o tapete do
lavatorio perto da janela. Se a mancha for percebida, sera conectada com o
lavatério... e ndo com a janela. Detalhe importantissimo. E fulcral que nem se
cogite que a janela teve algo a ver com o caso. A seguir, surge a porta € encena o
papel do marido transtornado, coisa que, imagino, ndo ¢ tdo dificil. Pois ele
realmente amava a mulher.”

— Meu bom homem — gritou o dr. Reilly, impaciente —, se ele a amava, por
que a matou? Qual é o motivo? Por que nao fala, Leidner? Diga que isso ndo passa
de loucura do sr. Poirot.

O dr. Leidner ndo abriu a boca nem se mexeu.

Poirot disse:

— Nao falei desde o comego que esse era um crime passionnel? Por que o
primeiro marido dela, Frederick Bosner, ameacava mata-la? Porque a amava... E
no fim, sabe, fez valer suas bravatas...

“Mais oui... mais oui... assim que me dei conta de que o dr. Leidner era o
assassino, tudo se encaixava...

“Pela segunda vez, recome¢o minha jornada desde o principio: o primeiro
casamento da sra. Leidner... as cartas ameagadoras... o segundo casamento. As
cartas a impediram de se casar com qualquer outro homem, mas nao a impediram
de se casar com o dr. Leidner. E isso fica facil de entender... se o dr. Leidner for na
verdade Frederick Bosner.

“De novo me permitam recomecar a nossa jornada, agora do ponto de vista
do jovem Frederick Bosner.

“Para comego de conversa, ele ama a esposa Louise com uma paixdo
avassaladora, do tipo que apenas mulheres assim conseguem suscitar. Ela o trai.
Ele ¢ condenado a morte. Foge. Envolve-se num acidente ferroviario, mas
consegue ressurgir com uma falsa identidade: a do jovem arquedlogo sueco, Eric
Leidner, cujo cadaver fica gravemente desfigurado e, de modo conveniente, ¢
enterrado como Frederick Bosner.

“Qual ¢ a atitude do novo Eric Leidner em relacio a mulher que desejava
envid-lo a morte? Em primeirissimo lugar, ele ainda a ama. Ele se dedica a
construir sua vida nova. Tem grande capacidade; a profissdo ¢ compativel com
seus interesses, € ele transforma a carreira num sucesso. Mas nunca esquece a
paixdo que governa sua vida. Mantém-se informado dos passos da mulher. De
uma coisa esta friamente determinado (lembrem-se do modo com que a propria
sra. Leidner descreveu o primeiro marido para a enfermeira Leatheran... gentil e
bondoso, mas implacavel): ela ndo vai pertencer a outro homem. Sempre que
julga necessario, envia uma carta. Imita certas particularidades da caligrafia da
esposa, para o caso de ela resolver levar as cartas a policia. Mulheres que
escrevem cartas anonimas € melodramadticas para si mesmas sao um fendmeno



tdo corriqueiro que a policia com certeza chegaria a essa conclusdao devido a
semelhanca da letra. Ao mesmo tempo, ele a deixa na divida se estd vivo ou nao.

“Por fim, depois de muitos anos, considera que chegou a hora e volta a entrar
na vida dela. Tudo transcorre como planejado. A esposa nem sonha com sua
verdadeira identidade. E um arquedlogo famoso. O jovem aprumado e bonito
agora ¢ um barbudo de meia-idade e ombros caidos. E assim vemos a historia se
repetir. Pela segunda vez, ela consente em se casar com ele. E ndo chega nenhuma
carta de obje¢do ao casamento.

“Mas, depois, uma carta chega. Por qué?

“Acho que o dr. Leidner ndo queria se arriscar. A intimidade do casamento
poderia despertar uma lembranca. Deseja causar a impressdo indelével na esposa,
de uma vez por todas, que Eric Leidner e Frederick Bosner sdo duas pessoas
diferentes. A ponto de uma carta ameagadora desse ultimo ter chegado em
protesto ao primeiro. Em seguida, vem o caso bastante pueril do envenenamento
com gés... providenciado pelo dr. Leidner, ¢ claro. Ainda com o mesmo objetivo
em vista.

“Depois disso, ele se satisfaz. Nao ha necessidade de novas cartas. Os dois
podem se aquietar felizes na vida matrimonial.

“E entdo, apds quase dois anos, as cartas reiniciam.

“Por qué? Eh bien, acho que sei. Porque a ameaga por tras das cartas
sempre foi auténtica. (E por isso que a sra. Leidner vivia assustada. Ela conhecia
a natureza cortés, mas implacavel de Frederick.) Se ela pertencesse a qualquer
outro homem a exceg¢do dele, ele a mataria. E ela havia se entregado a Richard
Carey.

“E entdo, ao descobrir isso, a sangue-frio, com toda a calma, o dr. Leidner
prepara o cenario para o assassinato.

“Agora percebem o importante papel desempenhado pela enfermeira
Leatheran? Isso explica a curiosa conduta do dr. Leidner (que me intrigou desde o
principio) em contratar seus servicos para a esposa. Era crucial que uma
testemunha profissional e confiavel fosse capaz de atestar sem controvérsias que
a sra. Leidner j& estava morta ha mais de uma hora quando o corpo fosse
encontrado; ou seja, que ela havia sido morta num horario em que todos pudessem
jurar que o marido estava no terrago. Alguém poderia levantar a suspeita de que
ele a tivesse matado ao entrar no quarto e encontrar o corpo... Mas essa hipotese
nem seria aventada se uma enfermeira bem-treinada afirmasse com énfase que ela
ja estava morta ha mais de uma hora.

“Outra coisa que se explica € o curioso clima de nervosismo e tensdo que
dominava a expedi¢do este ano. Desde o comeco, nunca pensei que isso pudesse
ser atribuido apenas a influéncia da sra. Leidner. Durante varios anos, essa mesma
expedicdo cultivou uma reputacdo de feliz camaradagem. Na minha opinido, o
estado mental de uma comunidade sempre esta diretamente relacionado com a



influéncia de seu lider. O dr. Leidner, por mais calado que fosse, sempre teve
personalidade forte. Com sensibilidade, capacidade de julgamento e simpatia ao
lidar com as pessoas, conseguia manter uma atmosfera feliz o tempo todo.

“Se havia mudanca, portanto, ela provinha do lider. Em outras palavras: do
dr. Leidner. Era o dr. Leidner, e ndo a sua esposa, o responsavel pela tensdo e
inquietude. Nao ¢ de se admirar que o pessoal tivesse percebido a mudanca sem
entendé-la. O dr. Leidner, por fora o mesmo, apenas interpretava o papel de
bondoso e cordial. Por trds dessa madscara, pulsava um fandtico obcecado
maquinando um assassinato.

“E agora vamos esmiugar o segundo crime: o da srta. Johnson. Organizando
a papelada do dr. Leidner no gabinete (tarefa a qual se entregou sem ser mandada,
ansiosa por arrumar algo a fazer), ela deve ter se deparado com o rascunho
inacabado de uma das cartas anonimas.

“Para ela, aquilo deve ter sido ao mesmo tempo incompreensivel e
intensamente perturbador! O dr. Leidner aterrorizando a esposa de proposito! Nao
conseguia entender... mas aquilo a perturbava demais. E nesse estado de espirito
que a enfermeira Leatheran a descobre chorando.

“Nao acho que a esta altura ela suspeitasse que o dr. Leidner fosse o
assassino, mas minhas experiéncias sonoras nos quartos da sra. Leidner e do padre
Lavigny ndo lhe passam despercebidas. Ela se da conta de que, se havia sido o
grito da sra. Leidner que ela ouvira, a janela do quarto dela devia estar aberta,
ndo fechada. Por enquanto, isso nao lhe dizia nada importante, mas ela vai se
lembrar disso.

“A mente dela continua trabalhando... buscando com empenho a verdade.
Talvez ela tenha feito alguma referéncia as cartas; o dr. Leidner compreende ¢
muda de comportamento. E possivel que ela tivesse percebido que ele, de repente,
tornou-se receoso.

“Mas o dr. Leidner ndo podia ter matado a mulher! Todo o tempo estava no
terraco.

“E entdo, numa tardinha, enquanto ela mesma se encontra no terrago
quebrando a cabeca para resolver o problema, a verdade lampeja em sua mente. A
sra. Leidner tinha sido morta dali de cima, pela janela aberta.

“Foi nesse instante que a enfermeira Leatheran a encontrou.

“Mas, de imediato, a antiga afei¢cdo volta a se reafirmar, e ela providencia
uma rapida camuflagem. A enfermeira Leatheran ndo deve adivinhar a
horripilante e recente descoberta.

“De modo deliberado, olha na direcdo oposta (para o patio) ¢ faz uma
observacao sugerida pela aparéncia do padre Lavigny enquanto ele atravessa o
patio.

“E se recusa a comentar mais. Tem que ‘pensar no assunto’.



“E o dr. Leidner, que a tem vigiado aflito, percebe que ela sabe de tudo. Ela
nao ¢ o tipo de mulher capaz de esconder dele o horror e a perturbagdo que a
dominavam.

“E bem verdade que até entdo ela ndo o havia denunciado... mas por quanto
tempo poderia confiar nela?

“O assassinato ¢ um habito. Aquela noite, ele troca o copo d’agua por outro
de acido. Existia certa possibilidade de que as pessoas acreditassem em
autoenvenamento proposital. Existia inclusive a possibilidade de que ela fosse
considerada a autora do primeiro crime e que agora estivesse dominada pelo
remorso. Para realcar a ultima ideia, ele pega o moinho do terrago e o planta
embaixo da cama dela.

“Nao ¢ para menos que a coitada da srta. Johnson, agonizante, houvesse
tentado compartilhar desesperadamente a informagdo conquistada a duras penas.
Pela ‘janela’, por ali que a sra. Leidner foi assassinada... Ndo pela porta: pela
janela...

“E assim tudo se explica, tudo se encaixa... Com perfei¢ao psicoldgica.

“Mas nao ha prova... Nao ha prova alguma...”

Nenhum de nés falou. Perdidos num oceano de horror... Sim, € ndo apenas de
horror. De compaixdo, também.

O dr. Leidner nem pestanejou. Permaneceu sentado, impassivel, como
durante toda a explicacdo. Um sujeito marcado pela idade, dominado pelo cansaco
€ esgotamento.

Por fim, mexeu-se de leve e mirou Poirot com olhos ternos e exaustos.

— Nao — disse ele —, ndo ha provas. Mas isso ndo importa. O senhor sabia que
eu ndo negaria a verdade... Nunca neguei a verdade... Acho que estou até muito
feliz... Estou tao cansado...

Emendou simplesmente:

— Sinto muito quanto a Anne. Aquilo foi malvadeza... estupidez... ndo era eu!
E ela sofreu, também, coitada. Sim, ndo era eu. Era o medo...

Um sorrisinho pairou nos labios estorcidos pela dor.

— Daria um bom arque6logo, monsieur Poirot. Tem o dom de recriar o
passado.

“Tudo aconteceu exatamente como o senhor disse.

“Eu amava Louise e¢ a matei... se o senhor tivesse conhecido Louise
entenderia... Ou melhor: acho que o senhor entende assim mesmo...”



CAPITULO 29

L’Envoi

Sobra pouca coisa a contar.

Eles prenderam o “padre” Lavigny e o cimplice quando se preparavam para
embarcar num vapor em Beirute.

Sheila Reilly se casou com o jovem Emmott. Acho que serd bom para ela.
Ele ndo ¢ capacho — vai manté-la em seu lugar. Ela teria feito gato e sapato do
coitado do Bill Coleman.

Eu cuidei dele, a proposito, quando ele teve apendicite, um ano atréas. Passei
a gostar muito de Bill. Sua familia ia manda-lo a Africa do Sul para entrar no
ramo agricola.

Nio retornei ao Oriente. E engracado — s vezes me da vontade. Lembro do
ranger da roda-d’agua, das lavadeiras, daquele esquisito olhar insolente dos
camelos — e sinto saudades. Afinal de contas, talvez a sujeira ndo seja assim tao
insalubre quanto nos ensinam na infancia!

O dr. Reilly costuma me visitar quando estd na Inglaterra e, como j4 disse,
foi ele quem me pediu para escrever este livro.

— E pegar ou largar — eu disse a ele. — Sei que a gramatica est4 toda enviesada
e ndo segue a norma culta... mas cheguei ao fim.

Ele ndo se fez de rogado: pegou o manuscrito. Vou ter uma sensacao estranha
se algum dia virar livro.

Monsieur Poirot retornou para a Siria e, cerca de uma semana depois, voltou
para casa no Expresso Oriente; na viagem se viu as voltas com outro assassinato.
Ele demonstrou perspicacia, ndo vou negar, mas nao vou perdoa-lo assim tao facil
por me fazer de boba como ele fez. Fingir pensar que eu talvez estivesse
envolvida no crime e nao fosse uma enfermeira de verdade!

Médicos as vezes sdao assim. Perdem a nossa amizade, mas ndo a piada.
Nunca pensam no sentimento alheio!

Tenho pensado muito na sra. Leidner e em como ela era de verdade... As
vezes me parece que ela nao passava de uma terrivel mulher — em outras, me
lembro de tudo: de como ela me tratava bem, do quanto sua voz era macia, de
como era lindo o seu cabelo loiro... E sinto que talvez, no fim das contas, ela
merecesse mais compaixao do que censura...

E ndo consigo deixar de me compadecer do dr. Leidner. Sei que por duas
vezes ele cometeu assassinato, mas parece que isso nao faz diferenca. Ele era tao



perdidamente apaixonado por ela. E horrivel amar alguém assim.

Nao sei explicar, quanto mais amadure¢o, quanto mais conhego as pessoas, a
tristeza e a doenga, mais sentida fico por todos. As vezes, sabe, ndo sei que fim
levou a boa e rigida moral com que minha tia me criou. Mulher deveras religiosa
e singular. Nao havia vizinho nosso cujos defeitos ela ndo conhecesse como a
palma da mao.

Ai, meu Deus, ¢ bem verdade o que o dr. Reilly disse. Como € que se para de
escrever? Se pelo menos me viesse a cabega uma boa frase de efeito.

Tenho que pedir ao dr. Reilly uma frase tipica dos arabes.

Como aquela que monsieur Poirot utilizou.

Em nome de Ala, o Misericordioso, o Compassivo...

Algo assim.
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