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Capítulo 1

Esperei pelo vampiro durante anos, até que, um dia, ele entrou no bar.

Desde que os vampiros começaram a “sair do caixão” (como se dizia, por
gozação) quatro anos atrás, eu tinha a esperança de que algum deles aparecesse
em Bon Temps. Tínhamos todas as minorias em nossa cidadezinha — por que
não teríamos a mais nova, os mortos-vivos agora legalmente reconhecidos? Mas
o norte caipira da Louisiana, na verdade, não era muito sedutor para vampiros,
ao que parecia; por outro lado, Nova Orleans era um centro legítimo para eles —
por causa daquela coisa toda de Anne Rice, certo?

A distância entre Bon Temps e Nova Orleans não é assim tão grande, e
todos que vinham ao bar diziam que, se você jogasse uma pedra numa esquina
daqui, acertaria um lá. Embora fosse mais sensato não fazer isso.

Mas eu esperava pelo meu próprio vampiro.

Pode-se notar que não saio muito. E não é porque eu não seja bonita. Eu sou.
Sou loura, de olhos azuis, tenho 25 anos, minhas pernas são fortes e meu peito é
volumoso, e tenho uma cinturinha de vespa. Eu fico bem no uniforme de verão
de garçonete que Sam estabeleceu para nós: calções pretos, camiseta branca,
meias brancas, Nikes pretos.

Mas eu tenho um inconveniente. É como eu tento definir esta coisa.

Os fregueses de bar afirmam que sou louca.

Em todo caso, o resultado é que eu quase nunca arranjo um namorado.
Portanto, pequenas amabilidades fazem uma grande diferença para mim.

E ele sentou-se numa de minhas mesas — digo, o vampiro.

Saquei imediatamente o que ele era. Espantou-me que ninguém mais ao
redor tivesse se virado para olhar. As pessoas não notavam! Mas, para mim, a
pele dele tinha um pequeno brilho, e reconheci a sua condição no ato.

A alegria foi tanta que eu poderia dançar, e de fato ensaiei um passo



caminhando pelo bar. Sam Merlotte, meu chefe, ergueu o olhar da bebida que
estava preparando e deu-me um sorrisinho. Apanhei minha bandeja e a toalha e
rumei na direção da mesa do vampiro. Tinha a esperança de que meu batom
estivesse ainda firme e que meu rabo-de-cavalo não tivesse saído do lugar. Eu
sou meio ansiosa, e sentia meu sorriso puxando os cantos de minha boca para
cima.

Ele parecia perdido em seus pensamentos, e eu tive oportunidade de dar
uma boa olhada nele de alto a baixo antes que erguesse os olhos. Ele tinha pouco
menos que l,82m, calculei. Tinha cabelos castanho-escuros bem espessos,
penteados diretamente para trás e chegando à gola de sua camisa, e suas longas
costeletas pareciam curiosamente fora de moda. Naturalmente, era pálido; claro,
ora, pois estava morto, se você acredita naquelas velhas histórias. A teoria
politicamente correta, aquela que os vampiros defendiam em público, é que a
criatura era vítima de um vírus que a deixava aparentemente morta por alguns
dias e, portanto, alérgica à luz do sol, prata e alho. Os detalhes variavam
conforme os jornais que você lesse. Eles andavam cheios de matérias sobre
vampiros, ultimamente.

De qualquer modo, seus lábios eram adoráveis, esculpidos com perfeição, e
ele tinha sobrancelhas escuras e arqueadas. Seu nariz descia aquilino daquele
arco, como o de um príncipe num mosaico bizantino. Quando ele por fim ergueu
o olhar, vi que seus olhos eram mais escuros que seus cabelos, e o branco deles
era incrivelmente branco.

— Em que posso lhe servir? — eu perguntei, feliz além da conta.

Ele arqueou as sobrancelhas.

—Você tem sangue sintético engarrafado? — perguntou.

— Não, lamento muito! Sam encomendou um pouco. Vai chegar na
próxima semana.

— Então, me sirva um pouco de vinho tinto, por favor — ele disse, e sua voz
era fria e clara, como a água de um riacho deslizando sobre pedras.



Eu dei uma grande risada. Era perfeito demais.

— Não ligue pra Sookie, senhor, ela é louca — disse uma voz familiar que
vinha da mesa junto à parede.

Toda a minha felicidade se desfez, embora eu pudesse sentir ainda o sorriso
repuxando meus lábios. O vampiro olhava diretamente para mim, observando a
vida que se esvaía do meu rosto.

— Trago seu vinho num instante — eu disse, e me afastei, sem nem mesmo
olhar para o rosto presunçoso de Mack Rattray .

Ele vinha ao bar quase todas as noites, ele e sua mulher, Denise. Eu os
chamava de Casal Rato. Tinham se esforçado ao máximo para me fazer mal
desde que se mudaram para um trailer de aluguel em Four Tracks Corner. Eu
alimentava a esperança de que se mudassem de Bon Temps tão repentinamente
como tinham chegado.

Quando apareceram pela primeira vez no bar de Sam Merlotte, eu ouvi suas
ideias com má vontade — bem sei, foi baixeza de minha parte. Fiquei aborrecida
como todo mundo, e embora eu passe a maior parte do tempo tentando bloquear
as ideias que outras pessoas tentam enfiar em minha cabeça, às vezes eu as deixo
entrar. Portanto, fiquei sabendo sobre os Rattray s algumas coisas que creio que
mais ninguém sabia. Por exemplo, que tinham passado uns tempos na cadeia,
embora eu não soubesse por quê. Outra coisa foi que li os pensamentos sujos que
Mack Rattray  tinha a meu respeito. E ouvi então, nos pensamentos de Denise, que
ela abandonara um bebê que tivera havia alguns anos, um bebê que não era filho
de Mack.

E eles não eram de dar gorjeta, também.

Sam encheu um copo com o vinho tinto da casa, olhando para a mesa do
vampiro enquanto o punha sobre minha bandeja.

Quando Sam voltou a olhar para mim, notei claramente que ele também
sabia que nosso novo freguês era um morto-vivo. Os olhos de Sam são tão azuis
quanto os do Paul Newman, em contraste com meus olhos azuis de um cinzento



apagado. Sam é louro também, mas seu cabelo é encaracolado e seu tom de
louro se aproxima a um vermelho-ouro cor de brasa. Ele está sempre um pouco
queimado de sol, e embora pareça magro nas roupas que usa, eu o vi muitas
vezes descarregar grandes pesos dos caminhões de transporte, e ele tem muita
força em seus membros superiores. Eu nunca ouço os pensamentos de Sam.
Porque ele é meu chefe. Tive que me demitir de vários de meus empregos
anteriores porque descobria coisas que não queria saber sobre meus chefes.

Mas Sam não fez comentário algum sobre o vampiro, ele apenas me passou
o vinho. Examinei o copo para ter certeza de que estava radiosamente limpo e
rumei de volta para a mesa do vampiro.

— Seu vinho, senhor — eu disse cerimoniosamente, e coloquei o copo de
forma cuidadosa na mesa, bem em frente a ele.

Ele me olhou novamente, e eu encarei seus belos olhos, aproveitando a
chance.

— Espero que goste — eu disse orgulhosamente.

Mack Rattray  gritou atrás de mim:

— Ei, Sookie! Precisamos de um outro jarro de cerveja aqui!

Suspirei, resignada, e virei-me para levar o jarro vazio que estava na mesa
dos Ratos. Denise estava em ótima forma nessa noite, notei, usando um traje de
frente única e calções curtos, sua massa de cabelos castanhos arrumada na
cabeça em elegantes emaranhados. Denise não era bonita, na verdade, mas era
tão vistosa e confiante que a gente demorava um pouco para notar isso.

Um pouquinho depois, para meu desgosto, notei que os Rattray s tinham se
mudado para a mesa do vampiro. Estavam conversando com ele. Não pude ver
se ele estava respondendo com entusiasmo, mas ele tampouco saiu da mesa.

— Olhe para aquilo! — eu disse, com desagrado, para Arlene, minha colega
de trabalho.

Arlene é ruiva, sardenta e dez anos mais velha que eu, e foi quatro vezes



casada. Ela tem dois filhos, e, de vez em quando, acho que me considera o
terceiro.

— Cara nova no pedaço, hem? — ela disse, com pouco interesse.

Arlene, atualmente, está namorando Rene Lenier, e embora eu não entenda
o que viu nele, ela parece bem satisfeita. Eu acho que Rene foi seu segundo
marido.

— Oh, ele é um vampiro — eu disse, porque precisava compartilhar com
alguém a minha grande satisfação.

— É mesmo? Aqui? Bem, imagine só — ela disse, sorrindo um pouco para
demonstrar que estava gostando de ver a satisfação que eu sentia. — Mas,
benzinho, ele não deve ser muito brilhante, se está conversando com os Ratos.
Por outro lado, Denise está se assanhando para o lado dele de um modo
descarado.

Depois do comentário de Arlene foi que me dei conta do fato; ela é muito
melhor que eu para avaliar situações sexuais, devido à sua experiência no
assunto, algo que não tenho.

O vampiro estava faminto. Eu sempre fora informada de que o sangue
sintético que os japoneses tinham criado mantinha os vampiros satisfatoriamente
nutridos, mas não satisfazia realmente a sua fome, motivo pelo qual aconteciam
uns “Incidentes Lamentáveis” de vez em quando. (Era o eufemismo vampírico
para o sanguinário assassinato de um ser humano.) E ali estava Denise Rattray,
mostrando a sua garganta, exibindo seu pescoço de ponta a ponta… que grande
piranha!

Meu irmão, Jason, entrou no bar, e deu uma voltinha para vir me dar um
abraço. Ele sabe que as mulheres gostam de um homem que se mostra carinhoso
com a família e gentil com os deficientes, portanto, ele me dar um abraço era
uma dupla recomendação automática. Não que Jason precise de mais trunfos do
que já tem. Ele é bonitão. Ele pode ser rude, também, mas a maior parte das
mulheres parece querer ansiosamente ignorar isso.



— Ei, mana, como vai a vovó?

— Ela está bem, como sempre. Apareça pra vê-la.

— Prometo que vou. Quem está disponível hoje?

— Verifique você mesmo.

Percebi que, quando Jason começou a lançar olhares ao redor, houve um
alvoroço entre as mulheres, que foram ajeitando seus cabelos, blusas e lábios.

— Ei. Vejo a DeeAnne ali. Ela está livre?

— Ela está com um caminhoneiro de Hammond. Ele foi ao banheiro. Tome
cuidado.

Jason sorriu para mim, e eu me espantei com o fato de as outras mulheres
não notarem o egoísmo que havia naquele sorriso. Até a Arlene se aprumou em
sua camiseta quando Jason entrou, e, depois de passar por quatro maridos, ela
bem que devia saber analisar um pouco melhor os homens. A outra garçonete
com quem eu trabalhava, Dawn, jogou seu cabelo para a frente e aprumou a sua
espinha para que seus seios ficassem empinados. Jason lançou para ela um aceno
amigável. Ela fez um ar de desprezo. Está louquinha pelo Jason, mas quer que
seja ele a tomar a iniciativa.

Fiquei realmente atarefada — todo mundo aparece no bar do Merlotte no
sábado à noite por algumas horas — portanto, perdi meu vampiro de vista por uns
momentos. Quando depois consegui uma brecha para dar uma olhada para ele,
ainda estava conversando com Denise. Mack estava olhando para ele com uma
expressão tão ávida que cheguei a ficar preocupada.

Aproximei-me da mesa deles, olhando fixamente para Mack. Finalmente,
deixei minha guarda baixar e escutei.

Mack e Denise tinham sido presos precisamente por drenar vampiros.

Apesar de profundamente irritada, carreguei automaticamente um jarro de
cerveja e alguns copos para uma mesa de quatro pessoas que reclamavam,



gritando. Desde que o sangue do vampiro fora tido como capaz de aliviar
temporariamente os sintomas de algumas doenças e aumentar a potência sexual,
mais ou menos como juntar prednisona e Viagra numa fórmula só, surgira um
enorme mercado negro de sangue de vampiro genuíno, não-diluído. Onde há
mercado, há fornecedores; nesse caso, deduzi, os fornecedores seriam aquele vil
Casal Rato. Pegavam os vampiros numa armadilha e depois os drenavam,
vendendo os pequenos frascos de sangue a mais ou menos 200 dólares cada.
Tinha sido a droga mais procurada, ao menos nos últimos dois anos. Alguns
consumidores enlouqueciam depois de beber puro sangue de vampiro, mas o
problema não chegava a atrapalhar o mercado.

Em geral, o sangue drenado não durava muito. Os drenadores deixavam os
vampiros mortos com estacas ou simplesmente jogavam-nos a céu aberto.
Quando o sol surgia, já era. De tempos em tempos, a gente lia sobre uma
reviravolta quando os vampiros conseguiam escapar. Aí, eram os drenadores que
morriam.

Agora meu vampiro estava se levantando da mesa e saindo junto com os
Ratos. Mack olhou para mim, e eu o vi claramente assustado com a expressão
com que se deparou em meu rosto. Ele virou-se, dando de ombros para mim,
como todo mundo.

Isso me deixou furiosa. Realmente furiosa.

O que é que eu deveria fazer, diante daquilo? Enquanto lutava comigo
mesma, eles saíam pela porta. O vampiro acreditaria em mim se eu corresse
atrás deles e lhe contasse a verdade? Ninguém acreditaria. E, se alguém
acreditasse, me odiaria e teria horror de mim por ser capaz de ler os
pensamentos ocultos nas mentes humanas. Arlene me pedira para ler a mente de
seu quarto marido quando numa certa noite ele aparecera para pegá-la, porque
achava com certeza que ele estava pensando em abandoná-la, e abandonar os
filhos também, mas eu não a atendi porque queria manter a única amiga que eu
tinha. E mesmo Arlene não fora capaz de me pedir diretamente, porque isso
seria admitir que eu tinha este dom, esta maldição. As pessoas não queriam
admitir o fato. Preferiam pensar que eu era louca. O que eu realmente quase me
tornava, de vez em quando!



Portanto, fiquei agitada, confusa e assustada, furiosa, e aí tive a certeza de
que precisava entrar em ação. Eu fora picada por aquele olhar que Mack lançara
sobre mim — como se eu fosse uma coisinha desprezível.

Cruzei o bar na direção de Jason, e fui até onde ele estava tentando seduzir
DeeAnne. Ela não demorava muito para ser seduzida, segundo se dizia. O
caminhoneiro de Hammond estava com uma expressão fula da vida do outro
lado.

— Jason — eu disse com urgência. Ele virou-se para me dar um olhar de
censura feroz. — Ouça, aquela corrente ainda está lá atrás da sua picape?

— Nunca saio de casa sem ela — ele disse preguiçosamente, seus olhos
esquadrinhando meu rosto à procura de sinais de algum problema. — Você vai
brigar com alguém, Sookie?

Sorri para ele, tão acostumada a soltar risadas que aquilo foi fácil.

— Eu lhe asseguro que não — disse animadamente.

— Ei, você está precisando de alguma ajuda?

Afinal, ele era meu irmão.

— Não, obrigada — eu disse, tentando parecer tranquila. E fui rapidamente
na direção de Arlene. — Ouça, preciso sair um pouquinho. Minhas mesas estão
meio vazias, você pode dar uma olhada por mim?

Eu não pensei que nunca tinha pedido uma coisa dessas a Arlene, embora a
houvesse substituído muitas vezes. Ela, também, ofereceu-me ajuda.

— Está tudo em ordem — eu disse. — Voltarei assim que puder. Se você
cuidar de minha parte, prometo faxinar o seu trailer.

Arlene fez um sinal afirmativo com sua cabeleira vermelha euforicamente.

Apontei para a porta de serviço, para mim mesma, e fiz o que pude com
meus dedos, para dizer a Sam que eu estava saindo.



Ele assentiu. Mas não pareceu lá muito feliz.

Portanto, fui me retirando, tentando fazer com que meus pés não fizessem
muito barulho no cascalho. O estacionamento dos empregados fica nos fundos do
bar, depois de uma porta que leva à despensa. O carro do cozinheiro estava ali, e
também o de Arlene, o de Dawn e o meu. À minha direita, ao leste, a picape de
Sam estava estacionada em frente a seu trailer.

Eu saí da área de estacionamento de cascalho em direção à área de asfalto
que cobria o estacionamento de fregueses, que era maior, no lado oeste do bar.
Árvores cercavam a clareira onde ficava o bar de Merlotte, e as bordas do
estacionamento eram, na maior parte, de cascalho. Sam o mantinha bem
iluminado, e o clarão surrealista das luminárias altas do estacionamento fazia
tudo parecer um tanto estranho.

Eu vi o esburacado carro esporte vermelho do Casal Rato, por isso sabia que
estavam por perto.

Finalmente, encontrei o carro de Jason. Era preto com espirais de água-
marinha e cor-de-rosa pintadas sob encomenda nos dois lados. Estava na cara
que ele gostava de aparecer. Pulei pela porta de trás e me pus a fuçar em sua
cama, à procura da corrente, um grosso colar de anéis que ele carregava consigo
em caso de briga. Eu a enrolei e a carreguei presa ao meu corpo, para que não
fizesse barulho.

Refleti por um momento. O único lugar deserto no meio do caminho para o
qual os Rattray s poderiam ter atraído o vampiro era o fim do estacionamento,
onde as árvores chegam a despencar sobre os carros. Portanto, me movi
furtivamente naquela direção, tentando me movimentar rápida e
silenciosamente.

Eu parava a todo momento e me punha a escutar. Logo ouvi um gemido e
sons abafados de vozes. Serpenteei entre os carros, e localizei-os bem onde
supunha que eles estariam. O vampiro estava jogado de costas no chão, a face
contorcida de agonia, e o brilho de correntes irradiava de seus pulsos, chegando
até os seus tornozelos. Prata. Já havia dois pequenos frascos de sangue no chão,



ao lado dos pés de Denise, e, enquanto eu olhava, ela já preparava um novo
coletor com a agulha. O torniquete abaixo do cotovelo do vampiro apertava
cruelmente seu braço.

O casal estava de costas para mim, e o vampiro ainda não tinha me visto. Eu
soltei a corrente enrolada e um bom pedaço dela se estendeu livremente. Quem
eu deveria atacar primeiro? Os dois eram mesquinhos e viciosos.

Lembrei-me da despedida desdenhosa de Mack e do fato que ele nunca
tinha me deixado uma gorjeta. Mack primeiro.

Eu nunca me envolvera numa briga. De algum modo, eu de fato estava
esperando ansiosamente por uma ocasião assim.

Saltei de trás da picape e balancei a corrente. Ela bateu com força nas
costas de Mack, que estava ajoelhado junto à sua vítima. Ele gritou e levantou-se,
imediatamente. Depois de lançar um olhar para trás, Denise começou a enfiar a
terceira injeção. A mão de Mack desapareceu em sua bota e voltou com um
brilho diferente. Ele tinha pegado uma faca.

— Opa — eu disse, e dei uma risada para ele.

— Sua piranha louca! — ele gritou.

Sua voz soava como se ele estivesse ansioso por fazer uso daquela faca. Eu
estava envolvida demais para manter minha guarda, e tive um claro vislumbre
do que Mack queria fazer comigo. Isso me deixou realmente louca da vida. Eu
fui na direção dele com plena intenção de feri-lo o mais que pudesse. Mas ele
estava preparado para me rechaçar e pulou para a frente com a faca enquanto
eu balançava a corrente. Ele tentou cortar o meu braço e falhou. A corrente, ao
enroscar, envolveu seu pescoço descarnado como uma amante. O grito de
triunfo de Mack transformou-se num gorgolejo. Sua faca caiu e ele agarrou os
elos da corrente com as duas mãos. Perdendo o fôlego, ele desabou no
pavimento duro, puxando a corrente de minhas mãos.

Bem, lá se foi a corrente do Jason. Eu me abaixei rapidamente e apanhei a
faca de Mack, segurando-a de um modo que parecesse que eu sabia como usá-



la. Enquanto isso acontecia, Denise se movia desajeitadamente, parecendo uma
bruxa primária a se agitar nas zonas de luz e sombra das lâmpadas.

Ela interrompeu seus movimentos quando notou que eu estava com a faca
de Mack. Ela zangou-se, rogou pragas e disse coisas terríveis. Esperei até que ela
acabasse para dizer:

— Cai fora. Já.

Denise me olhou como se quisesse perfurar minha cabeça com seu ódio.
Tentou apanhar os frascos de sangue, mas eu sibilei para que não mexesse neles.
Daí, ela ergueu Mack. Ele ainda estava fazendo sons de engasgo e gorgolejo e
segurando a corrente. Denise praticamente o arrastou para o carro e o empurrou
para o lado do banco do carona. Puxando algumas chaves de seu bolso, ela
entrou para sentar-se ao volante.

Quando ouvi a máquina rugir, repentinamente percebi que os Ratos tinham
agora uma outra arma nas mãos. Mais rápido do que tinha me movimentado até
aquele momento, corri para erguer a cabeça do vampiro e disse a ele, ofegante:

— Vamos, levante-se.

Peguei-o por debaixo de seus braços e puxei-o com todas as minhas forças,
e ele entendeu, firmou seus braços e fez força. Nós estávamos bem na linha das
árvores quando o carro vermelho veio rugindo sobre nós. Denise falhou por um
triz ao ter que desviar para evitar uma colisão com um pinheiro. Então ouvi o
grande motor do carro dos Ratos recuar lá longe.

— Caramba — eu suspirei, e me agachei junto ao vampiro porque meus
joelhos já não agüentavam mais.

Respirei fundo por uns momentos, tentando me recuperar. O vampiro se
movimentou um pouquinho, e eu dei-lhe uma olhada. Para meu horror, vi
pequenos feixes de fumaça saindo de seus pulsos onde a prata os ferira.

— Oh, coitadinho — eu disse, furiosa comigo mesma por não ter notado isso
a princípio. Ainda tentando recuperar o fôlego, comecei a soltar as finas amarras



de prata, que pareciam fazer parte de uma longa corrente. — Pobre querido —
eu murmurei, não parando para pensar senão mais tarde o quanto aquilo podia
parecer incongruente.

Tenho dedos ágeis, e soltei seus pulsos bem rapidamente. Pensava em como
os Ratos teriam distraído o vampiro enquanto se preparavam para amarrá-lo, e
eu me sentia avermelhar ao imaginar a cena.

O vampiro aninhou os braços em seu peito enquanto eu me ocupava em
desamarrar suas pernas. Seus tornozelos não tinham sido afetados, já que os
drenadores não tinham se preocupado em subir suas calças jeans e colocar a
prata direto sobre sua pele.

— Lamento muito não ter chegado aqui mais depressa — eu disse, como
pedido de desculpa. — Você vai se sentir melhor rapidinho, está bem? Quer que
eu vá embora?

— Não.

Aquilo fez com que eu me sentisse muito bem, até que ele acrescentou:

— Eles podem voltar, e eu não estou em condições de reagir ainda.

Sua voz fria era desigual, mas eu não podia dizer com certeza se o ouvira
ofegar.

Fiz careta, e enquanto ele se recuperava, tomei algumas precauções. Sentei-
me de costas para ele, dando-lhe alguma privacidade. Sei como é desagradável
ter alguém nos olhando fixo quando estamos feridos. Eu me agachei no chão,
mantendo um olho vigilante no estacionamento. Vários carros saíram, e outros
chegaram, mas nenhum veio até nós pelo lado do mato. Pelo movimento do ar
em torno de mim, percebi quando o vampiro se levantou.

Ele não falou de imediato. Eu virei minha cabeça para a esquerda e olhei
para ele. O vampiro estava mais perto do que eu pensava. Seus grandes olhos
negros olhavam bem dentro dos meus. Seus caninos estavam retraídos; fiquei um
pouco desapontada com isso.



— Obrigado — ele disse friamente.

Portanto, não estava lá muito empolgado por ter sido salvo por uma mulher.
Macho típico.

Já que ele estava sendo tão ingrato, achei que podia fazer algo bem
grosseiro, também, e decidi ouvir o que ele pensava, abrindo minha mente por
completo para a escuta.

E ouvi… absolutamente nada.

— Oh — eu disse, ouvindo o choque em minha própria voz, mal sabendo o
que dizia. — Eu não posso ouvir você.

— Obrigado! — o vampiro disse, mexendo seus lábios com exagero.

— Não… Ouvir você falar eu posso, mas não… — e, na minha excitação,
fiz algo que comumente nunca faria, porque era atrevido, e pessoal, e revelava o
quanto eu era esquisita.

Virei-me para ele por completo e pus minhas mãos nos dois lados de seu
rosto lívido, e olhei-o com firmeza. Eu o focalizei com todas as minhas forças.
Nada. Era como alguém que tivesse sempre ouvido rádio, selecionando as
estações que queria, e que de repente ligasse numa faixa que não podia captar.

Era o próprio paraíso.

Seus olhos iam ficando maiores e mais escuros, embora ele se mantivesse
absolutamente imóvel.

— Oh, me desculpe — eu disse, com uma voz embargada.

Afastei minhas mãos e voltei a fazer vigilância do estacionamento. Comecei
a tagarelar sobre Mack e Denise, pensando o tempo todo como seria maravilhoso
ter um companheiro que eu não pudesse escutar a menos que ele quisesse falar
em voz alta. Como seria belo seu silêncio.

— …então, pensei que seria melhor eu sair lá do bar para ver como você



estava — eu concluí, sem ter ideia do que acabara de dizer.

— Você veio aqui para me salvar. Foi corajoso da sua parte — ele disse
numa voz tão sedutora que teria feito DeeAnne tirar tremendo suas calcinhas
vermelhas de náilon.

— Vamos esquecer isso — eu disse com acidez, pondo a coisa bem terra a
terra abruptamente.

— Você não tem medo de ficar sozinha com um vampiro faminto? — ele
perguntou, com alguma coisa ao mesmo tempo travessa e ameaçadora em sua
voz.

— Nenhum.

— Você está supondo que, já que veio aqui para me salvar, está segura
agora, que eu carrego um pouquinho de sentimentalismo depois desses anos
todos? Vampiros geralmente ferram aqueles que confiam neles. Não temos
valores humanos, como você sabe.

— Um monte de seres humanos ferram os que confiam neles — eu
repliquei. Posso ser muito prática. — Não sou uma tola completa.

Ergui meu braço e virei meu pescoço. Enquanto ele se recuperava, eu
passara as correntes do Casal Rato em volta deles.

Ele tremeu visivelmente.

— Mas vejo uma artéria suculenta em sua virilha — ele disse, depois de
uma pausa para juntar as ideias e se fortalecer, a voz tão escorregadia como a de
uma serpente que deslizasse.

— Não me venha com sujeiras — eu disse a ele. — Não vou ouvir esse
papo.

Novamente olhamos um para o outro em silêncio. Tinha medo de nunca
mais revê-lo; afinal, sua primeira visita ao bar do Merlotte não tinha sido
exatamente bem-sucedida. Por isso, eu tentava absorver todos os detalhes da



situação que pudesse; guardaria esse encontro como um tesouro e o lembraria
por muito, muito tempo. Era raro, era um prêmio. Eu queria tocar a sua pele
outra vez. Não me lembrava bem como ela era. Mas isso seria ultrapassar certo
código de boas maneiras, e também seria talvez estimulá-lo a exercer manobras
de sedução novamente.

— Você gostaria de beber o sangue que eles recolheram? — ele perguntou
inesperadamente. — Seria uma maneira de demonstrar minha gratidão a você.

Ele apontou para os frascos tamponados que estavam jogados no asfalto:

— Meu sangue pode melhorar sua vida sexual e sua saúde.

— Sou sadia como um cavalo — eu disse a ele, francamente. — E não
tenho vida sexual de que possa falar. Faça com o sangue o que você achar
melhor.

— Você poderia vendê-lo — ele sugeriu, mas eu pensei que ele estava
apenas querendo ver o que eu diria a respeito do assunto.

— Eu nem tocaria nele — disse, ofendida.

— Você é diferente — ele disse. — Que espécie de coisa você é?

Ele parecia estar revolvendo em sua cabeça uma lista de possibilidades para
detectar quem eu era, pelo jeito como olhava para mim. Para minha satisfação,
eu não conseguia escutar nenhuma delas através de meu poder.

— Bem. Sou Sookie Stackhouse, uma garçonete — eu disse a ele. — Qual é
seu nome? — achei que poderia perguntar a ele sem parecer abusada.

— Bill — ele disse.

Antes que eu pudesse me conter, caí de costas com uma risada.

— O vampiro Bill! — eu disse. — Pensei que poderia ser Antoine, ou Basil,
ou Langford! Mas, Bill!

Há muito tempo eu não ria tanto.



— Bem, até mais, Bill. Tenho que voltar pro trabalho.

Senti que o riso tenso retornava, ao pensar que tinha que voltar ao bar de
Merlotte. Pus a mão no ombro de Bill e me levantei. Estava pesada como pedra,
e fiquei em pé tão rapidamente que tive que me segurar para não cair. Examinei
minhas meias para me certificar de que estavam no lugar exato, e olhei meu
uniforme de alto a baixo para ver se havia sinais e rasgos resultantes da briga
com os Ratos. Tirei o pó de minhas nádegas, já que estivera sentada no chão
sujo, e acenei para Bill ao começar a me afastar em direção ao estacionamento.

Tinha sido uma noite estimulante, cheia de alimento para reflexão. Senti-me
tão animada quanto meu sorriso quando me pus a refletir sobre isso.

Mas Jason ficaria fulo da vida pela perda da corrente.

 

 

Depois do trabalho daquela noite, peguei o carro e fui para casa, que fica a
apenas seis quilômetros e meio ao sul do bar. Jason havia saído (e DeeAnne
também) quando eu voltara ao serviço, e isso fora outra coisa boa daquela noite.
Eu estava repassando a noite mentalmente enquanto guiava meu carro em
direção à casa de minha avó, onde eu morava. É logo antes do cemitério de Tall
Pines, que fica ao fim de uma estreita estrada municipal de duas pistas. Meu
tataravô tinha erguido a casa, e ele tinha ideias bem próprias sobre as questões de
privacidade, portanto, para chegar a ela, você tinha que desviar-se da estrada
municipal pegando um atalho único, percorrer o interior de algumas florestas, e
aí parar numa clareira onde a casa ficava.

Claro que ela não é nenhum marco histórico, já que a maioria de seus
compartimentos antigos foi demolida e refeita ao longo dos anos, e claro que ela
conta com eletricidade, encanamento e isolação, todos esses confortos modernos.
Mas ainda tem um telhado de zinco que reluz, ofuscante, nos dias de sol. Quando
o teto precisou ser refeito, quis colocar nele telhas comuns, mas minha avó não
permitiu. Embora eu estivesse pagando pela reforma, a casa é dela; portanto,
naturalmente, continuou sendo de zinco.



Histórica ou não, vivo naquela casa desde os 7 anos, e eu a visitava muito
antes disso, portanto, eu a amo. Era apenas o lar de uma velha e grande família,
grande demais para Vovó e eu, suponho. Tinha uma frente ampla, coberta por
uma varanda protegida por biombo, e era pintada de branco, sendo Vovó a
completa tradicionalista que era. Entrei pela grande sala de visitas, cheia de uma
mobília surrada que nos servia, e desci o corredor em direção ao quarto à
esquerda, que era o maior da casa.

Adele Hale Stackhouse, minha avó, estava recostada em sua cama de
cabeceira alta, com quase um milhão de travesseiros almofadando seus ombros
descarnados. Ela estava usando uma camisola de noite com longas mangas,
mesmo que a noite de primavera fosse bem quente, e a lâmpada ao lado da
cabeceira ainda estava acesa. Havia um livro em seu colo.

— Olá — eu disse.

— Olá, querida.

Minha avó é muito pequena e muito velha, mas seu cabelo é ainda
abundante, e tão branco que quase tem o mais apagado dos matizes de verde. Ela
o usa liso e preso durante o dia, mas à noite costuma deixá-lo solto ou trançado.
Eu olhei para a capa do livro em seu colo.

— A senhora está lendo Danielle Steele outra vez?

— Oh, essa mulher sabe contar uma história.

Os grandes prazeres de minha avó eram ler Danielle Steele, ver suas
telenovelas (que ela chamava de suas “estórias”) e frequentar reuniões dos
vários clubes a que pertencera, ao que parecia, em toda a sua vida adulta. Seus
clubes favoritos eram os dos Descendentes dos Mortos Gloriosos e da Sociedade
de Jardinagem de Bon Temps.

— Não está pensando no que foi que aconteceu comigo nesta noite? — eu
lhe perguntei.

— Quê? Arranjou um namorado?



— Não — eu disse, esforçando-me por manter um sorriso no rosto. — Um
vampiro apareceu lá no bar.

— Ooh, ele tinha caninos afiados?

Eu os tinha visto brilhando à luz das lâmpadas do estacionamento quando os
Ratos estavam drenando-o, mas não havia necessidade de descrever a coisa para
a Vovó.

— Sim, mas estavam contraídos.

— Um vampiro bem aqui em Bon Temps. — Vovó estava tão encantada
quanto excitada. — Ele mordeu alguém no bar?

— Oh, não, Vó! Ele só ficou numa mesa lá e tomou um copo de vinho tinto.
Bem, ele pediu um, mas não tomou. Eu acho que só queria um pouco de
companhia.

— Fico pensando onde ele estará morando.

— Ele não parecia do tipo que conta uma coisa dessas para alguém.

— Não — Vovó disse, refletindo um momento sobre aquilo. — Acho que
não. Você gostou dele?

Isso sim era uma pergunta difícil. Fiquei pensando nela um pouco.

— Não sei. Ele era realmente interessante — eu disse, com cautela.

— Eu gostaria mesmo de conhecê-lo. — Eu não me surpreendia com Vovó
dizendo isso, porque ela realmente adorava novidades tanto quanto eu. Ela não
era um desses reacionários que tinham concluído que os vampiros eram
danações por vontade própria. — Mas é melhor eu dormir agora. Eu estava só
esperando você chegar para apagar a minha luz.

Eu me curvei para dar um beijo na Vovó, e disse:

— Durma bem.



Encostei sua porta à saída, e ouvi o som da lâmpada que ela apagou. Minha
gata, Tina, surgiu do lugar qualquer em que estivesse dormindo para se esfregar
em minhas pernas, e eu a peguei e a afaguei um pouquinho, antes de colocá-la
do lado de fora, como era hábito de toda noite. Dei uma olhadinha no relógio de
parede. Eram quase duas da madrugada, e a cama me chamava.

Meu quarto era bem em frente ao quarto de Vovó. Quando o usei pela
primeira vez, depois que meus pais morreram, Vovó trouxe a mobília da minha
casa paterna, para que eu me sentisse mais à vontade. E ali continuava ela, a
simples cama e o toucador pintados de branco, e a pequena cômoda.

Acendi minha própria luz, fechei a porta e comecei a me despir. Eu tinha
pelo menos cinco pares de calções pretos e muitas, muitas camisetas brancas, já
que elas tendiam a ficar manchadas tão facilmente. Sem contar os muitos pares
de meias brancas que estavam enrolados em minha gaveta. Portanto, eu não
tinha que fazer uma limpeza nessa noite. Eu estava cansada demais para tomar
banho. Mas, escovei meus dentes e limpei a maquiagem do meu rosto, passei
alguma mistura nutriente de pele, e soltei o meu cabelo.

Arrastei-me para a cama usando minha camiseta favorita de dormir, com
estampa de Mickey  Mouse, que quase chega a meus pés. Deitei de lado, como
sempre, e desfrutei do silêncio do quarto. A mente de todo mundo está quase
apagada nas horas mortas da noite, e as vibrações se vão, e as intrusões não têm
que ser repelidas. Dispondo de tal paz, só tive tempo para pensar nos olhos
escuros do vampiro, e depois caí num sono profundo de exaustão.

 

 

No dia seguinte, pela hora do almoço, eu estava em minha espreguiçadeira
de alumínio dobrável no pátio da frente, pegando um pouco de bronzeado. Eu
vestia meu biquíni branco sem alça favorito, que estava um pouco mais folgado
que no último verão, por isso eu estava tão satisfeita quanto excitada.

Foi quando ouvi um veículo chegando pela estrada, e a picape de Jason com
seus ornamentos cor-de-rosa e água-marinha irrompeu pouco além dos meus



pés.

Jason pulou do volante — será que eu disse que a picape era daquelas com
pneus altos? — para se aproximar de mim. Estava usando suas roupas habituais
de trabalho, calças e camisa caqui, e trazia sua faca na bainha, como a maior
parte dos trabalhadores da estrada municipal. Só pelo modo como vinha andando,
sabia que ele estava furioso.

Coloquei meus óculos escuros.

— Por que você não me contou que bateu nos Rattray s ontem à noite? —
Meu irmão jogou-se sobre a cadeira de alumínio do pátio ao lado de minha
espreguiçadeira. — Onde está a Vovó? — ele perguntou, atrasado.

— Pendurando roupa lavada — eu disse.

Vovó usava a secadora de vez em quando, mas ela gostava na verdade era
de pendurar as roupas úmidas ao sol. Claro que o varal ficava na parte dos
fundos, onde os varais costumam ficar.

— Ela está preparando bife à moda da terra e batatas-doces e feijões verdes
que guardou do ano passado, para o almoço — acrescentei, sabendo que isso iria
distrair um pouco a atenção de Jason. Esperava que a Vovó ficasse lá nos fundos.
Não queria que ela ouvisse essa conversa. — Fale baixo — eu o alertei.

— Rene Leiner não conseguiu esperar até eu chegar ao trabalho hoje cedo
para vir me contar. Ele dirigia à frente do trailer dos Rattray  ontem à noite para
comprar alguma erva, e Denise dirigia como se quisesse matar alguém. Rene
disse que ele quase foi morto, de tão louca de raiva que ela estava. Precisou que
ele e Denise colocassem Mack no trailer, e eles levaram o cara para o hospital
em Monroe. — Jason olhava para mim, ferozmente, de modo acusador.

— Rene contou a você que Mack veio para cima de mim armado com uma
faca? — eu perguntei, concluindo que atacar seria a melhor maneira de lidar
com isso. Eu percebi que a bronca de Jason era em grande parte devido ao fato
de que soubera a notícia pela boca de uma outra pessoa.



— Se Denise contou a Rene, ele não me disse isso — Jason disse lentamente,
e vi seu rosto bonito escurecer de raiva. — Ele foi para cima de você com uma
faca?

— Sim, não fiz mais que me defender — eu disse, bem prosaicamente. — E
ele levou sua corrente.

Tudo isso era verdade, mesmo que um pouco enviesada.

— Eu voltei para lhe contar — continuei —, mas no momento em que
cheguei ao bar, você tinha saído com a DeeAnne, e já que eu estava bem, não
parecia necessário ir atrás de você. Eu sabia que você se sentiria obrigado a ir
atrás dele se eu lhe contasse sobre a faca — acrescentei, diplomaticamente.
Havia um monte de verdade a mais nessa história, já que Jason dá a vida por
uma briga.

— Que diabo você estava fazendo lá? — ele perguntou, mas tinha relaxado,
e eu sabia que estava engolindo a minha explicação.

— Você sabia que, além de vender drogas, os Ratos são drenadores de
vampiros?

Agora ele estava fascinado.

— Não… É mesmo?

— Bem, um de meus fregueses ontem à noite era um vampiro, e eles
estavam secando o cara no estacionamento do bar do Merlotte! Eu não pude
suportar aquilo.

— Tem um vampiro aqui em Bon Temps?

— Tem, sim. Mesmo que você não queira um vampiro para seu melhor
amigo, você não pode deixar gente escrota como os Ratos tirarem sangue dele.
Não é como tirar gasolina de um carro. E eles iam deixar o cara lá no mato para
morrer.

Embora os Ratos não tivessem me revelado as suas intenções, eu apostava



que fariam isso. Mesmo que eles o tivessem posto num lugar fechado para que
sobrevivesse à luz do dia, um vampiro drenado levava no mínimo umas vinte
horas para se recuperar, ao menos era o que alguém dissera lá no programa da
Oprah. E isso se um outro vampiro cuidasse dele.

— O vampiro estava no bar quando eu também estava lá? — Jason
perguntou, fascinado.

— Ã-hã. O cara de cabelos escuros que estava sentado com os Ratos.

Jason riu de meu epíteto para os Rattray s. Mas ele não queria deixar de falar
da noite anterior, ainda.

— Como você sabia que era um vampiro? — ele perguntou, mas quando
olhou para mim, notei que ele preferia ter mordido a língua a fazer essa
pergunta.

— Eu sabia, simplesmente — disse, em minha voz mais indiferente.

— Certo.

E, depois, ficamos os dois num silêncio embaraçoso.

— Homulka não tem um vampiro — Jason disse, pensativamente.

Ergueu seu rosto para apanhar o sol, e eu percebi que tínhamos saído
daquele terreno perigoso.

— É verdade — eu concordei.

Homulka era a cidade que Bon Temps amava odiar. Tínhamos sido rivais no
futebol, no basquetebol e na significação histórica das gerações.

— Nem Roedale tem — Vovó disse atrás de nós, e eu e Jason nos
sobressaltamos.

Em reconhecimento a Jason, digo que ele se levanta e dá um abraço toda
vez que vê a avó.



— Vó, a senhora tem comida o bastante no forno para mim?

— Para você e mais dois — Vovó disse. Nossa avó sorria para Jason. Ela
não era cega aos defeitos dele (ou aos meus), mas o amava. — Acabo de
receber um telefonema de Everlee Mason. Ela estava me contando que você
ficou grudado na DeeAnne ontem à noite.

— Cara, oh, cara, a gente não pode fazer nada nesta cidade sem ser visto —
Jason disse, mas ele não estava realmente irritado.

— Aquela DeeAnne — Vovó disse, num tom de advertência, enquanto
entrávamos todos em casa —, toda vez que alguém me fala dela, está grávida.
Você tome cuidado para ela não engravidar de você, ou vai pagar por isso pelo
resto de sua vida. Claro, deve ser a única maneira de eu conseguir alguns
bisnetos!

Vovó já estava com a comida pronta na mesa, portanto, assim que Jason
tirou o chapéu, nós nos sentamos e fizemos a oração de graças. Então, Vovó e
Jason começaram a fofocar um com o outro (embora chamassem a coisa de
“ficar informados”) sobre o pessoal de nossa pequena cidade e paróquia. Meu
irmão trabalhava para o Estado, supervisionando equipes de trabalhadores de
estrada. Parecia-me que Jason passava o dia dirigindo uma picape estatal,
cronometrando o trabalho, e pelas noites zoava com sua própria picape pela
cidade. Rene era um dos trabalhadores daquelas turmas que Jason
supervisionava, e os dois tinham frequentado a escola juntos. Eles também
circulavam bastante pela cidade com Hoy t Fortenberry .

— Sookie, eu tive que recolocar o aquecedor de água quente na casa —
Jason disse de repente.

Ele mora na velha casa dos meus pais, aquela em que vivíamos quando eles
morreram numa inundação causada por chuva repentina. Passamos a viver com
a Vovó depois dessa tragédia, mas, quando Jason terminou seus dois anos de
colégio e foi trabalhar para o Estado, ele voltou a morar na casa, que, no papel, é
metade minha.

— Você precisa de algum dinheiro pra pagar isso? — perguntei.



— Não, eu tenho.

Nós dois temos cada qual o seu salário, mas temos também uma pequena
renda proveniente de um fundo estabelecido quando um poço de petróleo foi
perfurado na propriedade de meus pais. Ele secou em poucos anos, mas meus
pais e a Vovó fizeram prudentemente com que o dinheiro fosse investido.
Poupou-nos de uma porção de sofrimentos, aquele reforço. Eu não sei como
Vovó poderia ter-nos criado se aquele dinheiro não existisse. Ela estava
determinada a não vender nenhum pedaço de terra, mas sua renda própria não
vai além daquela fornecida pela previdência social. Essa é a razão pela qual não
compro um apartamento. Se eu fizer compras morando com ela, isso lhe
parecerá aceitável; mas se fizer compras, trouxer à sua casa e deixá-las na sua
mesa e voltar para o meu próprio lar, parecerá caridade e a deixará fula da vida.

— Que tipo de aquecedor você adquiriu? — perguntei a Jason, só para
mostrar interesse.

Ele estava ansioso por me contar aquilo; Jason é fanático por
eletrodomésticos, e ele queria descrever sua pesquisa de compras do novo
aquecedor de água em detalhes. Eu o ouvi com o máximo de atenção que pude
dispensar.

De repente, ele interrompeu a descrição.

— Ei, Sook, você se lembra da Maudette Pickens?

— Claro — eu disse, surpresa. — Nós nos formamos na mesma turma.

— Alguém matou Maudette em seu apartamento a noite passada.

Vovó e eu ficamos de orelhas em pé.

— Quando? — Vovó perguntou, espantada por ainda não ter sabido a
novidade.

— Eles acabaram de achá-la agora de manhãzinha em seu quarto. Seu
chefe tentou telefonar para saber por que ela não tinha aparecido no serviço
ontem e hoje e não teve resposta, daí foi para lá e acordou o zelador, e eles



arrombaram o lugar. Vocês sabem que o apartamento dela é bem em frente ao
de DeeAnne?

Bon Temps conta com apenas um complexo de apartamentos digno de nota,
um agrupamento em forma de U com três edifícios de dois andares, portanto,
sabíamos exatamente o que a revelação de Jason significava.

— Ela foi assassinada lá mesmo?

Eu me sentia mal. Lembrava-me claramente de Maudette. Ela tinha queixo
proeminente e bunda quadrada, cabelos bem pretos e ombros robustos. Ela
sempre foi meio “devagar”, sem inteligência ou ambição. Pensei que me
lembrava bem dela trabalhando no Grabbit Kwik, um posto de gasolina com uma
loja de conveniência.

— Sim, ela estava trabalhando lá faz pelo menos um ano, eu acho — Jason
confirmou.

— Como foi que isso aconteceu? — Minha avó tinha aquela expressão
ansiosa, vê-se-conta-logo, com que as boas pessoas pedem notícias ruins.

— Ela tinha umas marcas de vampiro nas…han…nas coxas — meu irmão
disse, cabisbaixo, desviando os olhos para o prato. — Mas não foi isso que a
matou. Ela foi estrangulada. DeeAnne me contou que Maudette gostava de
frequentar aquele bar de vampiros em Shreveport quando tinha uns dias de folga,
daí, deve ter sido lá que ela pegou as marcas. Pode não ter sido o vampiro amigo
de Sookie.

— Maudette era uma vampiróíila? — Eu me sentia enjoada, imaginando a
lenta, gordinha Maudette metida nos trajes negros exóticos que a turma dos
vampirófilos gostava de usar.

— Que negócio é esse? — perguntou Vovó.

Ela devia ter perdido o programa de Sally-Jessy no dia em que o fenômeno
fora abordado.

— São homens e mulheres que andam por aí com os vampiros e gostam de



ser mordidos. Tietes de vampiro. Eles não chegam a durar muito, eu acho,
porque querem ser mordidos demais, e cedo ou tarde encontram um que morde
além da medida.

— Mas uma mordida não matou a Maudette. — Vovó queria ter certeza de
que tinha entendido a coisa direito.

— Não mesmo, foi estrangulamento — Jason estava terminando o seu
almoço.

— Você não põe gasolina sempre lá no posto Grabbit? — perguntei.

— Claro. Eu e um monte de gente.

— E você já não andou saindo com a Maudette, não? — Vovó perguntou.

— Bem, de certo modo… — Jason disse, cautelosamente.

Interpretei essa resposta como querendo dizer que ele levava Maudette para
a cama quando não encontrava coisa melhor.

— Espero que o xerife não queira interrogar você — Vovó disse,
balançando a cabeça como se fazer o sinal de não tornasse a coisa menos
provável.

— O quê? — Jason estava ficando vermelho, parecendo defensivo.

— Você vê Maudette no posto toda vez que vai lá abastecer, você sai com
ela “de certo modo”, e daí ela aparece morta num apartamento que você já
conhece bem — resumi.

Não era muita prova, mas era alguma coisa, e havia tão poucos homicídios
misteriosos em Bon Temps que eu achava que todas as pedras acabariam sendo
viradas na investigação da morte de Maudette.

— Não sou o único que enche o tanque lá. Muitos caras passam pelo posto, e
todos eles conhecem Maudette.

— Sim, mas em que sentido? — Vovó perguntou rudemente. — Ela não era



uma prostituta, era? Então, ela devia falar naturalmente dos sujeitos com quem
saía.

— Ela só gostava de se divertir, não era uma profissional. — Era bom da
parte de Jason assumir a defesa de Maudette, considerando o que eu já sabia de
sua natureza egoísta. Comecei a pensar melhor a respeito de meu grande irmão.
— Acho que ela era um pouquinho solitária — ele acrescentou.

Jason olhou para nós duas, então, e viu que estávamos surpresas e
comovidas.

— Falando de prostitutas — ele disse, impetuosamente —, tem uma lá em
Monroe que é especializada em vampiros. Ela deixa um cara vigiando com uma
estaca em caso de algum fugir. Ela bebe sangue sintético para manter seu
fornecimento de sangue em dia.

Foi uma bela mudança de assunto, e então Vovó e eu tentamos pensar em
alguma pergunta que pudéssemos fazer sem parecermos indecentes.

— Quanto será que ela cobra? — aventei, e quando ele nos falou dos
números sobre os quais fora informado, nós duas engasgamos.

Desde que tínhamos desviado do tópico do assassinato de Maudette, o
almoço transcorreu como sempre, com Jason olhando para seu relógio de pulso e
exclamando que tinha que sair bem na hora em que era preciso lavar a louça.

Mas a mente de Vovó ficou ainda divagando sobre a questão dos vampiros,
como descobri depois. Ela entrou em meu quarto mais tarde, quando eu estava
me maquiando para sair para trabalhar.

— Quantos anos você calcula que o vampiro, esse que você conheceu, pode
ter?

— Não tenho ideia, Vó.

Eu estava pondo o meu rimei, olhando com os olhos arregalados e tentando
me manter imóvel para que o rimei não caísse neles, portanto, minha voz soou
esquisita, como se eu estivesse fazendo um teste para um filme de horror.



— Você supõe que… ele poderá lembrar-se da Guerra?

Eu não precisava perguntar a que Guerra ela se referia. Afinal, Vovó era
um membro privilegiado do clube dos Descendentes dos Mortos Gloriosos.

— Pode ser que sim — eu disse, virando meu rosto de um lado para o outro
para ter certeza de que meu blush estava no lugar.

— Você acha que ele poderia vir aqui pra conversar sobre isso com a gente?
Poderíamos marcar um encontro especial.

— À noite — avisei-a.

— Oh. Claro, teria que ser à noite.

Os Descendentes habitualmente se encontravam ao meio-dia na biblioteca e
levavam o almoço em lancheiras.

Refleti sobre aquilo. Seria completamente grosseiro da minha parte dizer ao
vampiro que ele tinha a obrigação de conversar com o clube de Vovó porque eu
tinha salvo seu sangue dos Drenadores, mas quem sabe ele próprio não se
ofereceria, se eu lhe desse umas indiretas? Eu não gostava da ideia, mas a poria
em prática em consideração à minha avó.

— Vou perguntar a ele na próxima vez que aparecer — prometi.

— Será que, se não der, ele pode pelo menos vir conversar comigo e eu
gravar as suas recordações? — Vovó disse. Eu ouvia a sua mente fazendo clique
com a ideia do trunfo sensacional que aquilo seria para ela. — Seria tão
interessante para os outros membros do clube — ela disse, caritativamente.

Eu sufoquei um impulso de cair na risada.

— Vou sugerir isso a ele — eu disse. — Veremos.

Quando eu saí, Vovó estava claramente já imaginando seus louros.

 



* * *

 

Eu não havia pensado na hipótese de Rene Lenier ter procurado Sam para
contar a história da briga no estacionamento. No entanto, ele era um fuxiqueiro
aplicado. Quando cheguei ao trabalho naquela tarde, presumi que a agitação que
senti pelo ar era devido ao assassinato de Maudette. Descobri que não era bem
assim.

Sam empurrou-me para a despensa bem no momento em que eu acabara
de entrar. Ele estava quicando de raiva e me deu uma bronca.

Sam nunca tinha ficado bravo comigo, e rapidamente fiquei à beira de
despencar a chorar.

— E se você acha que um freguês não está a salvo, me informe, e eu é que
cuidarei do assunto, não você — ele estava dizendo pela sexta vez, quando eu
finalmente percebi que ele temera por minha vida.

Captei essa ideia dentro dele antes de tomar a firme decisão de não “ouvi-
lo”. Escutar os pensamentos de um chefe sempre leva ao desastre.

Nunca me ocorrera pedir a Sam — ou quem mais que fosse — alguma
espécie de ajuda.

— E se você acha que alguém está sendo agredido em nosso
estacionamento, seu próximo passo deve ser chamar a polícia, e não ficar lá
parada feito uma sentinela — Sam bufou.

Seu amável rosto, sempre corado, estava mais vermelho que nunca, e seus
cabelos de caracóis dourados pareciam não ter sido penteados.

— O.k. — eu disse, tentando manter minha voz impassível e mesmo meus
olhos bem abertos para que as lágrimas não escorressem. — Você vai me
demitir?

— Não! Não! — ele exclamou, parecendo ainda mais furioso. — Eu não



quero perder você! — Ele agarrou meus ombros e me deu uma pequena
sacudida.

Daí, ficou a olhar para mim com aqueles grandes, intensos olhos azuis, e eu
senti uma onda de calor emanando dele. Qualquer toque acelera minha
percepção extra, tornando obrigatório que eu ouça o que a pessoa que me toca
está pensando. Olhei bem diretamente em seus olhos por um longo momento, e
depois fiquei em alerta, e pulei para trás enquanto suas mãos se afastavam.

Fiz um giro e deixei a despensa, assustada.

Tinha percebido duas coisas desconcertantes. Sam me desejava; e eu não
podia ouvir seus pensamentos com tanta clareza quanto ouço os de outras
pessoas. Eu recebia ondas de impressões do que ele estava sentindo, mas não
pensamentos. Era como usar um anel que registrasse as emoções, mais do que
recebê-las como um fax.

Daí, o que fiz com as duas partes da informação?

Absolutamente nada.

Nunca tinha olhado para Sam como um homem que se levasse para a cama
— ou ao menos que eu levasse — por uma porção de motivos. Mas o mais
simples deles era que eu nunca olhava para ninguém dessa maneira, não porque
eu não tenha hormônios — cara, como eu tenho hormônios! — mas eles estão
constantemente reprimidos porque sexo, para mim, é um desastre. Você já
imaginou saber tudo o que seu parceiro sexual está pensando naquele momento?
Certo. Algo assim do tipo “Nossa, olha só essa mancha na pele… a bunda dela é
meio grande… gostaria que ela se mexesse para a direita um pouco mais… por
que ela não entende o lance e…?” Bem, você captou a ideia. Dá uma esfriada
nas emoções, acredite. E, durante o sexo, simplesmente não há meio de manter a
guarda mental em atenção.

Outro motivo é que gosto de Sam como chefe, e gosto de meu emprego, que
me mantém fora de casa e ativa e remunerada de tal modo que não vou me
transformar na reclusa que minha avó teme que eu me torne. Trabalhar num
escritório é difícil para mim, e o colégio foi simplesmente impossível por causa



da pesada concentração que eu tinha que fazer. Simplesmente me exauria.

Portanto, imediatamente, quis refletir sobre o ímpeto de desejo que eu
sentira brotar nele. Não era como se ele me passasse uma cantada verbal ou me
atirasse no chão da despensa. Eu senti seus sentimentos, e poderia ignorá-los, se
escolhesse assim. Eu apreciava a delicadeza dessa questão, e me perguntava se
Sam não teria me tocado de propósito, se na verdade não saberia o que eu era.

Tomei cuidado para não ficar sozinha com ele, mas tenho que admitir que
fiquei abalada naquela noite.

 

 

As duas noites seguintes foram melhores. Voltamos à nossa confortável
relação de amizade. Eu estava aliviada. Eu estava desapontada. Eu estava pra lá
de atarefada, correndo de um lado para outro, desde que o assassinato de
Maudette incrementou o movimento comercial do bar. Toda espécie de boato se
espalhava por Bon Temps, e a equipe do jornal de Shreveport dera uma pequena
nota sobre a horrível morte de Maudette Pickens. Embora eu não tivesse
comparecido ao funeral, minha avó foi, e disse que a igreja estava superlotada.
Pobre Maudette sem graça, com suas coxas mordidas, ficou mais interessante
morta do que fora em vida.

Eu estava para tirar dois dias de folga, e me preocupava com perder o
contato com o vampiro, Bill. Eu precisava retransmitir o pedido de minha avó.
Ele não havia retornado ao bar, e comecei a me perguntar se retornaria mesmo.

Mack e Denise não tinham voltado ao bar do Merlotte tampouco, mas Rene
Lenier e Hoy t Fortenberry  deixaram claro que eles tinham me ameaçado com
coisas horríveis. Não posso dizer que estava seriamente alarmada. Criminosos
desclassificados como os Ratos vagavam pela rodovias e parques nacionais da
América, sem inteligência ou moral suficientes para estabelecerem uma
existência produtiva. Eles nunca deixavam uma marca positiva no mundo, ou
chegavam a formar um montinho relevante, a meu ver. E dei de ombros para as
advertências de Rene.



Mas ele adorava retransmiti-las. Rene Lenier era pequeno como Sam, e
tinha uma cabeça cheia de cabelo espetado, negro, com mechas cinzentas. Rene
vinha ao bar para beber uma cerveja e visitar Arlene porque (como ele ficava
feliz de dizer a qualquer um que lá estivesse) ela era sua ex-esposa favorita. Ele
tivera três. Hoy t Fortenberry  era mais enigmático que Rene. Ele não era nem
sombrio nem amável, nem grande nem pequeno. Parecia sempre animado e
sempre dava gorjetas decentes. Admirava meu irmão Jason muito mais do que
este merecia, em minha opinião.

Fiquei feliz por Rene e Hoy t não estarem lá na noite em que o vampiro
retornou.

Ele sentou-se à mesma mesa.

Agora que o vampiro estava realmente diante de mim, eu me senti um
pouco inibida. Descobri que havia me esquecido do quase imperceptível brilho de
sua pele. Eu exagerara na avaliação de sua estatura e das linhas claramente
definidas de sua boca.

— Em que posso servi-lo? — eu lhe perguntei.

Ele ergueu os olhos em minha direção, e eu percebi que havia me
esquecido, também, da profundeza de seus olhos. Ele não sorriu nem piscou;
estava tão imóvel. Pela segunda vez, eu relaxei com seu silêncio. Quando eu
baixava minha guarda, sentia meu rosto relaxar. Era tão bom como ser
massageada (estou supondo).

— O que você é? — ele me perguntou. Era a segunda vez que ele me fazia
essa pergunta.

— Sou uma garçonete — eu disse, de novo fazendo de conta que não
entendera direito a pergunta. Eu sentia meu sorriso se repuxar novamente. Meu
pouquinho de tranquilidade desaparecera.

— Vinho tinto — ele pediu, e, se estava desapontado, não era possível
detectar pela sua voz.



— Claro — eu disse. — O sangue sintético deve chegar no caminhão de
transporte de amanhã. Ouça, posso conversar com você depois do serviço?
Tenho um favor a lhe pedir.

— É claro. Tenho uma dívida com você. — E era bem claro que ele não se
sentia satisfeito por isso.

— Não é um favor para mim! — Eu estava ficando zangada. — É para a
minha avó. Se você estiver em pé, bem, acho que você estará, quando eu sair do
serviço a uma e meia, você não gostaria de encontrar-se comigo na saída dos
empregados lá nos fundos do bar? — Fiz um sinal na direção mencionada, e meu
rabo-de-cavalo caiu sobre meus ombros. Os olhos dele seguiram o movimento
de meu cabelo.

— Ficarei encantado.

Eu não sabia se ele estava exibindo o tipo de cortesia que Vovó insistia que
era o padrão dos tempos passados, ou se estava tirando um sarro de mim à moda
antiga.

Resisti à tentação de mostrar ou estalar a minha língua grosseiramente para
ele. Girei em meus calcanhares e marchei de volta para o bar. Quando lhe
trouxe o seu vinho, ele me deu uma gorjeta de vinte por cento. Logo após, olhei
para a sua mesa apenas para constatar que ele havia desaparecido. Fiquei
pensando se cumpriria a sua palavra.

Arlene e Dawn saíram antes que eu estivesse pronta para ir, por uma razão
ou outra; mas a razão mais forte foi que os porta-guardanapos em minha área
ficaram quase vazios. Enquanto tirava minha bolsa do armário fechado do
escritório de Sam, onde a guardo quando estou em serviço, eu me despedi do
chefe. Eu o ouvia fazendo ruído na parte reservada aos homens, provavelmente
tentando consertar o toalete estragado. Entrei no banheiro das mulheres por um
segundo para examinar meu cabelo e maquiagem.

Quando cheguei lá fora, notei que Sam tinha desligado as luzes do
estacionamento dos fregueses. Apenas a lâmpada de segurança do poste de
eletricidade em frente ao trailer iluminava o estacionamento dos empregados.



Para diversão de Arlene e Dawn, Sam tinha feito um quintalzinho e plantado pés
de buxo em frente ao seu trailer, e elas estavam sempre provocando-o pelo
caprichoso alinhamento de sua cerca viva.

Eu achava aquilo bonito.

Como sempre, o carro de Sam estava estacionado em frente ao seu trailer,
e, por isso, meu carro era o único deixado no estacionamento.

Eu avancei, olhando para todos os lados. Nada de Bill aparecer. Fiquei
surpresa com o tamanho do desapontamento que sentia. Eu na verdade tinha
esperado que ele fosse cortês, mesmo que seu coração (será que ele tinha um?)
não estivesse nisso.

“Talvez”, pensei sorrindo, “ele pulasse de uma árvore, ou aparecesse com
um puf! em frente a mim, envolto numa capa preta com forro vermelho.” Mas,
nada aconteceu. Assim, caminhei em direção ao meu carro.

Esperava por uma surpresa, mas não por aquela que tive.

Mack Rattray  pulou de trás de meu carro e, num salto, se aproximou de
mim o bastante para me atingir o queixo. Ele não hesitou nem um pouquinho, e
eu fui parar no chão de cascalho como um saco de cimento. Soltei um grito
quando caí, mas o chão tinha tirado todo o ar e alguma pele de mim, e eu estava
muda, sem fôlego e desamparada. Então, vi Denise, vi-a preparar sua bota
pesada para dar um chute, e tinha acabado de me enrolar como uma bola
quando os Rattray s começaram a me dar pontapés.

A dor foi imediata, intensa e sem trégua. Lancei meus braços sobre meu
rosto instintivamente, levando pancadas nos antebraços, nas pernas e nas costas.

Acho que tinha certeza, durante os primeiros golpes, que eles parariam e
vomitariam ameaças e insultos sobre mim e depois sumiriam. Mas lembro-me
do momento exato em que percebi que a verdadeira intenção deles era me
matar.

Podia ficar lá, passivamente, e tomar uma surra, mas não ia ficar para ser



assassinada.

Quando uma perna se aproximou, eu tomei fôlego, agarrei-a e lutei por
minha vida. Eu tentava mordê-la, tentando ao menos deixar uma marca numa
delas. Eu não tinha certeza nem de que perna eu estava mordendo.

Então, por detrás de mim, ouvi um rosnado. Oh, não, eles tinham trazido um
cachorro, foi o que pensei no ato. O rosnado era decididamente hostil. Se eu
tivesse algum controle de minhas emoções, o cabelo teria se arrepiado em meu
couro cabeludo.

Levei um outro chute na espinha, e daí a surra parou.

O último pontapé tinha feito alguma coisa pavorosa em mim. Eu ouvia meu
próprio resfolegar, estertoroso, e um estranho som borbulhante que parecia
provir de meus próprios pulmões.

— Que diabo é aquilo? — Mack Rattray  perguntou, e sua voz estava
absolutamente aterrorizada.

Eu ouvi o rosnado outra vez, mais próximo, bem às minhas costas. E de uma
outra direção, ouvi provir uma espécie de grunhido. Denise começou a gemer,
Mack estava praguejando. Denise conseguiu puxar a perna de meu aperto, que
fora ficando cada vez mais débil. Meus braços despencaram no chão. Pareciam
estar além de meu controle. Embora minha visão estivesse nublada, eu conseguia
ver que meu braço direito estava quebrado. Sentia meu rosto molhado. Eu tinha
medo de continuar a avaliar meus ferimentos.

Mack começou a gritar, e depois foi a vez de Denise, e parecia haver toda
espécie de atividade acontecendo ao redor de mim, mas eu não conseguia me
mexer. A única coisa que eu via era meu braço quebrado, meus joelhos
esfolados e a escuridão em torno de mim.

Um pouco depois, sobreveio o silêncio. Atrás de mim, o cachorro ganiu. Um
nariz frio roçou minha orelha, e uma língua quente a lambeu. Tentei erguer a
minha mão para acariciar o cão que tinha, sem dúvida alguma, salvado a minha
vida, mas não consegui. Ouvi-me suspirando. O suspiro parecia vir de muito,



muito longe.

Encarando o fato, eu disse:

— Estou morrendo.

Isso começou a parecer mais e mais real para mim. Os sapos e grilos que
compunham a maior parte da noite tinham feito silêncio, cessando também toda
a atividade e os ruídos no estacionamento, e por isso minha frágil voz saía
claramente e ecoava na escuridão. Não bastasse essa estranheza, daí a pouco
ouvi duas vozes.

Então, um par de joelhos cobertos por calças jeans sujas de sangue entrou
em minha visão. O vampiro Bill havia se aproximado de tal modo que pude olhar
direto em seu rosto. Havia manchas de sangue em sua boca, e seus caninos
estavam salientes, brilhando lividamente sobre seu lábio inferior. Eu tentei sorrir
para ele, mas meu rosto não conseguia se mexer direito.

— Eu vou levantar você — Bill disse. A voz soava calma.

— Morrerei se você fizer isso — sussurrei.

Ele me olhou por inteiro, cuidadosamente.

— Ainda não — ele disse, depois de ter feito a avaliação.

Embora fosse estranho, isso me fez bem; imaginei que ele já tivesse visto
muitos ferimentos na vida.

— Isso vai doer — ele me avisou.

Era difícil imaginar qualquer coisa que não doesse.

Seus braços me agarraram por trás antes que eu tivesse tempo de ficar com
medo. Eu gritei, mas foi um esforço débil.

— Seja breve — disse uma voz, urgentemente.

— Vamos voltar para a floresta que está fora de vista — Bill disse,



embalando meu corpo junto a ele como se nada pesasse.

Será que ele ia me enterrar lá no mato, longe da vista de todo mundo?
Depois de ter me resgatado dos Ratos? Eu mal me importava com isso.

Foi apenas um pequeno alívio quando ele me estendeu num tapete de
agulhas de pinheiros na escuridão da floresta. A distância, eu conseguia ver o
brilho da luz do estacionamento, sentia meu cabelo pingando sangue, sentia a dor
de meu braço quebrado e a agonia das profundas contusões, mas a coisa mais
assustadora era o que eu não sentia.

Eu não sentia minhas pernas.

Meu abdome parecia cheio, pesado. A expressão “hemorragia interna” se
alojou em meus pensamentos, não importa o quanto eles estivessem bagunçados.

— Você vai morrer a menos que faça o que eu digo — Bill me disse.

— Sinto, não quero ser uma vampira — eu disse, e minha voz estava fraca e
embaralhada.

— Não, você não virar uma — ele disse, com mais gentileza. — Você vai
sarar. Rapidamente. Eu tenho a cura. Mas você tem que ter força de vontade.

— Então, mostre logo essa cura — murmurei. — Porque estou morrendo.
— Eu conseguia sentir a pressão que a morte exercia sobre mim.

Na pequena parte de minha mente que ainda era capaz de receber sinais do
mundo externo, ouvi Bill grunhir como se estivesse ferido. Então, alguma coisa
foi pressionada sobre a minha boca.

— Beba — ele disse.

Tentei esticar minha língua, e consegui. Ele estava sangrando, espremendo-
se para estimular o fluxo de sangue do seu pulso na direção de minha boca. Eu
senti náusea. Mas eu queria viver. Forcei-me a engolir. E engolir de novo.

De repente o sangue pareceu saboroso, salgado, a substância da vida. Meu



braço quebrado se curou e se ergueu, minha mão prendeu o pulso do vampiro
junto à minha boca. Eu me sentia melhor a cada nova engolida. E, depois de um
minuto, deixei-me levar pelo sono.

Quando despertei, estava ainda na floresta, ainda estendida no chão. Alguém
estava junto a mim; era o vampiro. Eu conseguia ver seu brilho. Sentia sua língua
mexendo em minha cabeça. Ele estava lambendo a ferida que havia ali. Eu não
podia ter má vontade e me esquivar dele.

— Meu gosto é diferente do das outras pessoas? — perguntei.

— Sim — ele disse, numa voz grossa. — O que você é?

Era a terceira vez que ele fazia essa pergunta. Na terceira vez o feitiço pega,
Vovó sempre dizia.

— Ei, não estou morta — eu disse.

Súbito me lembrei de que tinha que dar uma examinada em mim mesma
para ver se estava bem. Sacudi meu braço, aquele que fora quebrado. Estava
fraco, mas não estava mais despencando. Consegui sentir minhas pernas, e as
sacudi, também. Respirei fundo, para experimentar, e fiquei satisfeita com a dor
suave que disso resultou. Lutei para sentar-me. Aquilo se revelou um grande
esforço, mas não uma impossibilidade. Lembrava-me o primeiro dia após uma
febre resultante de uma pneumonia que peguei quando criança. Um dia frágil,
mas abençoado. Eu tinha consciência de haver sobrevivido a algo pavoroso.

Antes que eu terminasse de me recuperar, ele pôs seus braços sob meu
corpo e me carregou. Encostou-se a uma árvore. Eu me sentia muito à vontade
sentada em seu colo, a minha cabeça encostada em seu peito.

— O que eu sou é uma telepata — eu disse. — Consigo ouvir os
pensamentos das pessoas.

— Até os meus? — Ele parecia ter apenas curiosidade.

— Não. É por isso que eu gosto tanto de você — eu disse, flutuando num
mar de róseo bem-estar. Eu que não ia me incomodar com a camuflagem de



meus pensamentos.

Senti seu peito roncar conforme ele ria. A risada era um pouco enferrujada.

— Não consigo escutar você — eu disparei a falar, com a voz sonhadora. —
Você não pode imaginar como isso é tranquilizador. Depois de passar a vida
inteira escutando blá, blá, blá, poder finalmente ouvir… coisa nenhuma.

— Como você consegue sair com os homens? Os homens de sua idade
certamente só pensam em levar você para a cama.

— Bem, eu não consigo. E, francamente, acho que, em qualquer idade, o
único objetivo deles é levar mulheres para a cama. Eu não namoro. Todo mundo
pensa que sou louca, você sabe, porque não posso revelar a verdade; isto é, que
eu fico louca com todos aqueles pensamentos, todas aquelas cabeças. Eu tive
alguns namorados depois que comecei a trabalhar no bar, uns sujeitos que não
tinham ouvido falar de mim. Mas foi o mesmo de sempre. Você não pode se
concentrar em ficar bem ao lado de um cara quando o escuta pensando se você
tinge seu cabelo, ou pensando que sua bunda não é bonita, ou imaginando com
que diabo de coisa o seu peito se parece.

Subitamente senti-me mais alerta, e percebi o quanto de mim mesma estava
revelando a esta criatura.

— Peço desculpas — eu disse. — Eu não queria sobrecarregar você com
meus problemas. Obrigada por me salvar dos Ratos.

— Foi falha minha eles terem uma oportunidade de chegar a você — ele
disse. Senti que havia raiva bem abaixo da calma superfície de sua voz. — Se eu
tivesse tido a gentileza de aparecer na hora marcada, isso não teria acontecido.
Por isso eu devia a você um pouco de meu sangue. Devia a você a cura.

— Eles estão mortos? — Para meu embaraço, minha voz soava histérica.

— Oh, sim.

Engoli em seco. Não podia achar ruim que o mundo estivesse livre dos
Ratos. Mas eu tinha que encarar a realidade, não podia me esquivar à percepção



de que estava sentada bem ao lado de um assassino. No entanto, eu estava tão
feliz por ficar ali, com os braços dele me envolvendo…

— Eu devia estar preocupada com isso, mas não estou — eu disse, antes que
percebesse o que estava dizendo. Senti aquela risada enferrujada roncar no peito
dele novamente.

Eu tinha que me esforçar por recompor meus pensamentos. Embora
estivesse miraculosamente recuperada da surra do ponto de vista físico, eu me
sentia um pouco confusa, mentalmente falando.

— Minha avó está mesmo ansiosa por saber quantos anos você tem — eu
disse, de um modo hesitante.

Eu não sabia o quanto haveria de pessoal em fazer uma pergunta dessas a
um vampiro. O vampiro em questão estava acariciando minhas costas como se
eu fosse uma filhotinha de gato.

— Eu me transformei em vampiro em 1870, quando tinha 30 anos humanos.

Ergui meus olhos para ele; seu rosto brilhante estava inexpressivo, seus olhos
eram poços de escuridão no meio da floresta negra.

— Você lutou na Guerra?

— Sim.

— Tenho a impressão de que você vai ficar fulo da vida. Mas minha avó e
seu clube ficariam tão felizes se você revelasse a eles um pouquinho sobre a
Guerra, sobre o que ela realmente foi.

— Clube?

— Ela pertence aos Descendentes dos Mortos Gloriosos.

— Mortos gloriosos. — A voz do vampiro era inaudível, mas eu conseguia
notar, com bastante segurança, que ele não estava feliz.

— Ouça, você não terá que contar nada sobre moscas varejeiras, as



infecções e a fome — eu disse. — Eles têm sua própria imagem da Guerra, e
embora não sejam estúpidos, pois atravessaram outros conflitos, gostariam de
saber a maneira como as pessoas viviam naquela época, sobre movimentos de
tropas e uniformes.

— Coisas limpas.

Respirei profundamente:

— Isso.

— Você ficaria feliz se eu o fizesse?

— Que diferença faz? Eu faria Vovó feliz, e já que você está em Bon
Temps e parece querer morar por aqui, seria uma boa jogada de relações
públicas.

— Você ficaria feliz?

Ele não fazia o tipo que deixava você se esquivar a uma pergunta.

— Bem, eu ficaria sim.

— Então, concordo. Farei isso.

— Vovó pediu que, por favor, você comesse antes de aparecer por lá — eu
disse.

De novo ouvi a risada roncar, de um modo mais profundo dessa vez.

— Agora, estou ansioso por me encontrar com ela. Posso ligar para você
uma noite dessas?

— Ah. Claro. Trabalho minha última noite amanhã, e no dia seguinte ficarei
de folga por dois dias, por isso acho que o melhor será a gente se encontrar na
noite de quinta-feira. — Ergui meu braço para olhar o relógio de pulso. Estava
funcionando, mas o vidro estava coberto de sangue seco. — Oh, merda — eu
disse, molhando meu dedo na boca e limpando a superfície do relógio com
cuspe.



Apertei o botão que iluminava as mãos, e engoli em seco quando vi as horas.

— Oh, nossa, tenho que ir pra casa. Espero que Vovó tenha ido dormir.

— Ela deve se preocupar por você estar fora de casa até tão tarde da noite,
sozinha — Bill observou.

Sua voz tinha um tom de reprovação. Será que estava pensando em
Maudette? Tive um momento de desconforto profundo, imaginando se de fato
Bill a conhecera, se ela o convidara para ir ao seu apartamento. Mas rejeitei a
ideia porque eu estava teimosamente me recusando a refletir sobre a natureza
estranha e horrível da vida e da morte de Maudette; eu não queria que aquele
horror todo lançasse uma sombra sobre o pouquinho de felicidade que
conseguira.

— É parte de meu trabalho — eu disse acidamente. — Não dá pra evitar. Eu
não cubro noites inteiras o tempo todo, de qualquer modo. Mas, quando posso,
cubro.

— Por quê? — O vampiro me empurrou para o alto, e ergueu-se facilmente
do chão.

— Gorjetas melhores. Trabalhar mais. Não ter tempo para pensar.

— Mas a noite é mais perigosa — ele disse, desaprovando.

Ele bem que devia saber dessas coisas.

— Sem essa, não venha bancar minha avó comigo — eu ralhei com ele,
suavemente. Já tínhamos quase chegado ao estacionamento.

— Sou mais velho que sua avó — ele me lembrou.

Aquilo encurtou a conversa.

Depois que saí da floresta, fiquei parada, olhando. O estacionamento estava
sereno e intacto como se nada nunca houvesse ocorrido ali, como se eu não
tivesse sido surrada até quase morrer naquele trecho de cascalho há apenas uma



hora, como se os Ratos não tivessem ali encontrado o desfecho sangrento de suas
vidas.

As luzes no bar e no trailer de Sam estavam apagadas.

O cascalho estava úmido, mas não manchado de sangue.

Minha bolsa estava no capo do meu carro.

— E que será que aconteceu com o cachorro? — eu disse.

Virei para olhar para meu salvador.

Ele não estava lá.



Capítulo 2

Eu me levantei tarde na manhã seguinte, o que não era tão surpreendente.
Vovó estava dormindo quando cheguei em casa, para meu alívio, e consegui
subir para a cama sem que ela despertasse.

Estava tomando uma xícara de café à mesa da cozinha enquanto Vovó
limpava a copa quando o telefone soou. Ela acomodou suas nádegas
folgadamente no banco junto ao balcão, sua posição habitual de bater papo ao
telefone, para atender.

— A-lô — ela disse.

Por alguma razão, ela sempre parecia contrariada, como se uma chamada
telefônica fosse a última coisa do mundo que desejasse. E eu sabia com certeza
que não era assim.

— Oi, Everlee. Não, estou aqui conversando com Sookie, ela acabou de
levantar. Não, não soube de nada hoje. Não, ninguém me ligou ainda. O quê?
Que furacão? A noite passada foi clara, querida. Four Tracks Corner? É mesmo?
Não! Não, não pode ser! É verdade? Os dois foram destruídos? Han, han, han…
O que o Mike Spencer disse?

Mike Spencer era o médico-legista da cidade. Comecei a ter uma sensação
de arrepio. Terminei meu café e me servi de outra xícara. Achei que estava
precisando.

Vovó se aproximou um minuto depois.

— Sookie, você não vai acreditar no que aconteceu!

Eu estava querendo apostar que na certa acreditaria.

— O quê? — perguntei, tentando não parecer culpada.

— Não importa quanto o tempo parecesse calmo ontem à noite, um furacão
passou lá em Four Tracks Corner! Ele revirou aquele trailer de aluguel que fica
naquela clareira.O casal que morava nele, os dois foram mortos, jogados



debaixo do trailer e esmagados. Mike diz que nunca viu nada semelhante.

— Ele está mandando os corpos para autópsia?

— Bem, acho que terá que fazer isso, embora a causa da morte pareça
bastante clara, de acordo com Stella. O trailer está lá, virado, o carro dos dois
está meio por cima dele, e as árvores estão derrubadas no pátio.

— Meu Deus — murmurei, pensando na força necessária para executar a
montagem dessa cena.

— Querida, você não me disse se seu amigo, o vampiro, apareceu ontem à
noite?

Eu me ergui de modo culposo até que percebi que, na cabeça de Vovó, tinha
havido uma mudança de assunto. Ela vinha me perguntando se eu vira Bill todos
os dias, e agora, finalmente, eu tinha o que lhe dizer — mas não com o coração
leve.

Como era de se esperar, Vovó ficou excitada a ponto de perder o juízo. Ela
se pôs a rodopiar pela cozinha como se o Príncipe Charles fosse o visitante
esperado.

— Amanhã à noite. A que horas ele vai chegar? — ela perguntou.

— Depois de escurecer. É tudo que pude apurar.

— Estamos com dias mais longos, então será bem tarde. — Vovó refletia.
— Bom, teremos tempo para jantar e lavar a louça antes disso. E teremos o dia
de amanhã inteirinho para limpar a casa. Eu não limpo aquele tapete da entrada
faz um ano, tenho certeza!

— Vó, estamos falando de um cara que dorme no chão o dia todo —,
lembrei-a. — Não creio que ele preste atenção em tapetes.

— Bem, se eu não fizer isso por ele, farei por mim, para que me sinta
orgulhosa — Vovó disse de um modo incontestável. — Além do mais, mocinha,
como foi que soube o jeito que ele dorme?



— Boa pergunta, Vó. Não sei. Mas ele tem que se esconder da luz e tem que
proteger a sua vida, por isso é o que imagino.

Nada impediria minha avó de entrar num frenesi de orgulho doméstico, eu
percebi bem depressa. Enquanto eu me aprontava para ir ao trabalho, ela foi ao
armazém, alugou um limpador de tapetes e pôs mãos à obra.

No caminho para o bar de Merlotte, eu desviei para o norte um pouquinho e
guiei até Four Tracks Corner. Era uma encruzilhada tão velha quanto as moradias
daquele trecho. Fora agora reconhecida oficialmente, recebera sinais rodoviários
e pavimentação, mas, mesmo assim, o povo dizia que era a interseção de duas
trilhas de caça. Mais cedo ou mais tarde, haveria ali casas ao estilo rancho e
estabelecimentos comerciais ao longo da rodovia, eu supunha, mas no momento
era composta de florestas apenas e ali a caça era boa, segundo Jason dizia.

Já que não havia nada para me impedir, desci a trilha cheia de sulcos que
levava para a clareira onde o trailer de aluguel dos Rattray s tinha ficado. Parei o
carro e olhei para o lado de fora do para-brisa, horrorizada. O trailer, muito
pequeno e antigo, se estendia esmagado a uns três metros atrás do lugar onde
ficava. O carro vermelho esburacado dos Rattray s estava na ponta da casa
móvel dobrada como uma sanfona. Moitas e escombros estavam espalhados em
desordem em torno da clareira, e as árvores atrás do trailer mostravam sinais da
passagem de uma força violenta; galhos arrancados, o topo de um pinheiro
pendendo da lasca de um tronco. Havia roupas, e até uma assadeira, penduradas
nas árvores.

Saí lentamente do carro e olhei ao redor. O dano fora simplesmente incrível,
especialmente pelo fato de que eu sabia que não fora causado por um furacão;
Bill, o vampiro, montara essa cena para explicar as mortes dos Rattray s.

Um velho j ipe desceu pulando os sulcos até parar perto de mim.

— Bem, se não é Sookie Stackhouse! — exclamou Mike Spencer. — O que
está fazendo aqui, garota? Você não tem que ir para o serviço?

— Sim, senhor. Eu conhecia os Ratos, quer dizer, os Rattray s. Isto aqui é
uma coisa medonha. — Eu achei que aquilo era suficientemente ambíguo, agora



que notara que o xerife estava acompanhando Mike.

— Uma coisa medonha. Sim, bem. Eu ouvi falar — o xerife Bud Dearborn
disse enquanto descia do j ipe —, que você, Mack e Denise não tiveram um
encontro exatamente amistoso no estacionamento do Merlotte, na semana
passada.

Senti um arrepio gelado em algum ponto da região do meu fígado enquanto
os dois homens se emparelhavam em frente a mim.

Mike Spencer era o diretor de uma das duas casas funerárias de Bon Temps.
Como era sempre rápido e preciso em proclamar, quem quer que desejasse
podia ser enterrado pela Casa Funerária Spencer & Filhos; mas só gente branca
parecia querer. Gente de cor preferia fazer seu enterro pela casa Sweet Rest.
Mike era um homem de meia-idade pesadão com cabelo e bigode da cor
esmaecida do chá, e uma predileção por botas de caubói e gravatas estreitas, de
lacinhos, que não podia usar no trabalho na Spencer & Filhos. Estava usando-as
agora.

O xerife Dearborn, que tinha a fama de ser bom sujeito, era um pouco mais
velho que Mike, mas tinha boa forma e era enxuto, desde o abundante cabelo
branco até a ponta dos sapatos pesados. Tinha um rosto amassado e ágeis olhos
castanhos. Havia sido grande amigo de meu pai.

— Sim, senhor, nós tivemos um desentendimento — eu disse francamente,
em minha voz mais humilde.

— Quer me falar disso? — O xerife tirou um Marlboro do bolso e o acendeu
com um isqueiro simples, de metal.

E eu cometi um erro. Deveria ter contado a ele. Julgavam que eu era louca,
e alguns me consideravam uma simplória, também. Mas, juro por minha vida,
não via motivo algum para me explicar com Bud Dearborn. Não havia motivo
algum, exceto o bom senso.

— Por quê? — perguntei.



Seus pequenos olhos castanhos ficaram subitamente penetrantes, e o ar
amigável desapareceu.

— Sookie — ele disse, com um mundo de desapontamentos em sua voz. —
Eu não acreditei nisso nem um pouquinho.

— Eu não fiz isso — eu disse, apontando a destruição.

— Não, claro que não fez — ele concordou. — Mas, ainda assim, como eles
vieram a morrer uma exata semana depois de terem brigado com alguém, eu
achei que tinha que fazer perguntas.

Reconsiderei a possibilidade de lançar sobre ele um olhar desdenhoso. Eu
me sentiria bem fazendo isso, mas não achei que valesse a pena. Estava ficando
claro para mim que uma reputação de ser simplória poderia ser prática.

Posso ser mal-educada e lunática, mas não sou burra ou despreparada.

— Bem, eles estavam agredindo meu amigo — confessei, baixando a minha
cabeça e olhando para meus sapatos.

— Esse seu amigo não seria um vampiro que está morando na velha casa
dos Compton? — Mike Spencer e Bud Dearborn se entreolharam.

— Sim, senhor.

Fiquei surpresa por descobrir onde Bill estava morando, mas eles não
perceberam. Com anos de treino em deliberadamente não reagir ao ouvir coisas
que eu não queria saber, adquiri bom controle facial. A velha casa dos Compton
ficava bem perto dos campos onde morávamos, no mesmo lado da estrada.
Entre nossas casas havia apenas as florestas e o cemitério. “Que prático para
Bill” pensei, e sorri.

— Sookie Stackhouse, sua avó está deixando você fazer amizade com um
vampiro? — Spencer disse, precipitadamente.

— Vocês podem perguntar a ela sobre o assunto — sugeri maliciosamente,
sem querer ficar para ouvir o que Vovó diria quando alguém sugerisse que ela



não estava tomando conta direito de mim. — Vocês sabem, os Rattray s estavam
tentando drenar Bill.

— Então, o vampiro estava sendo drenado pelos Rattray s? E você os deteve?
— interrompeu o xerife.

— Sim — eu disse, tentando parecer resoluta.

— Drenar vampiros, sem dúvida, é ilegal — ele refletiu.

— Não é crime, matar um vampiro que não nos atacou? — perguntei.

Talvez eu tivesse levado a minha ingenuidade um pouquinho longe demais.

— Você sabe muito bem que é, embora eu não concorde com essa lei. É
uma lei, e eu tenho que respeitá-la — o xerife disse, rigidamente.

— E aí o vampiro só os deixou ir embora? Sem ameaçá-los de vingança? Ou
dizer algo como que desejava que eles morressem? — Mike Spencer estava
sendo estúpido.

— É isso mesmo. — Eu sorri para os dois e então olhei para meu relógio de
pulso.

Lembrei-me do sangue que havia em sua superfície, meu sangue, tirado de
mim pelos Rattray s. Eu tinha que olhar através daquele sangue para ver as horas.

— Desculpem-me, tenho que ir para o trabalho — eu disse. — Tchau, Sr.
Spencer, tchau, xerife.

— Tchau, Sookie — o xerife Dearborn disse.

Parecia ter mais perguntas a me fazer, mas não sabia como formulá-las.
Notei que ele não estava totalmente feliz com a aparência da cena ali montada, e
eu tinha minhas dúvidas de que qualquer furacão houvesse sido detectado por
radar em qualquer lugar. Contudo, lá estava o trailer, lá estava o carro, lá
estavam as árvores, e os Rattray s tinham morrido debaixo daquilo. O que se
poderia concluir senão que o furacão os tinha matado? Eu supunha que os corpos



tivessem sido levados para uma autópsia, e imaginava o quanto poderia ser
revelado por um procedimento desse tipo naquelas circunstâncias.

A mente humana é uma coisa espantosa. O xerife Dearborn devia saber que
os vampiros são criaturas muito fortes. Mas ele não podia sequer imaginar o
quanto um vampiro pode ser forte, o bastante para virar um trailer, para esmagá-
lo. Mesmo para mim era difícil compreender, e eu estava careca de saber que
nenhum furacão havia atingido Four Corners.

O bar todo estava cheio de murmúrios sobre as notícias das mortes. O
assassinato de Maudette ficara para trás com a novidade das mortes de Denise e
Mack. Flagrei Sam olhando-me de esguelha algumas vezes, e pensei na noite
anterior e me pus a imaginar o quanto ele poderia saber sobre o que acontecera.
Mas tinha medo de lhe perguntar, caso ele não tivesse visto nada. Eu sabia que,
entre as coisas acontecidas na noite anterior, havia algumas que nem para mim
mesma eu conseguira explicar satisfatoriamente, mas estava tão grata por estar
viva que as deixara de lado.

Nunca sorri tanto ao preparar os drinques, nunca fiz troco com tanta
agilidade, nunca atendi aos pedidos com tamanha precisão. Mesmo o velho Rene
de cabelo espetado não me interrompeu, embora insistisse em me arrastar numa
de suas conversas infindáveis toda vez que eu me aproximava da mesa que ele
estava dividindo com Hoy t e alguns outros camaradas.

Rene dava uma de Cajun∗ maluco de vez em quando, embora qualquer
sotaque Cajun que ele adotasse parecesse falso. Seus pais tinham deixado sua
herança cultural desaparecer. Todas as mulheres com quem ele se casara
tinham sido desclassificadas e difíceis. Sua breve ligação com Arlene tinha
ocorrido quando ela ainda era jovem e sem filhos, e ela me contara que de
tempos em tempos fizera coisas, naquela época, que arrepiavam seus cabelos
quando as recordava agora. Ela havia amadurecido desde então, mas Rene não.
Ainda assim, ela gostava dele, para meu espanto.

Todo mundo no bar estava agitado naquela noite devido aos acontecimentos
incomuns que estavam rolando em Bon Temps. Uma mulher havia sido
assassinada, e era um mistério; geralmente, os assassinatos na cidade eram



facilmente solucionados. E um casal havia morrido violentamente, vitimado por
um acontecimento bizarro da natureza. O que aconteceu em seguida, eu atribuo a
essa agitação.

Esse é um bar familiar, com poucos forasteiros pela cidade parando aqui de
maneira rotineira, e eu nunca tive problemas com atenção indesejável. Mas,
naquela noite, um dos homens na mesa próxima à de Rene e Hoy t, um
grandalhão com um rosto enorme e vermelho, enfiou a mão na minha coxa
quando eu estava levando cerveja para os dois.

Não é uma coisa que passe impune no bar do Merlotte.

Pensava em descer a bandeja na cabeça do sujeito, quando senti que a mão
fora retirada. Senti alguém se erguendo bem atrás de mim. Eu me virei e vi
Rene, que tinha se levantado de sua cadeira sem que eu tivesse notado.
Acompanhei o movimento de seu braço e vi que sua mão estava agarrando e
espremendo a mão do louro. O rosto vermelho do sujeito estava ficando
congestionado e manchado.

— Ei, cara, me solta! — o louro protestou. — Eu não quis fazer nada.

— Não se enfia a mão em ninguém que trabalhe aqui. É a regra. — Rene
pode ser baixo e magro, mas qualquer um ali teria apostado seu dinheiro no nosso
garotão local, caso ele brigasse com o visitante corpulento.

— O.k., o.k.

— Peça desculpas à moça.

— Pedir desculpas pra Sookie Maluca? — Sua voz soava incrédula. Ele já
devia ter passado pela cidade e sabido de alguma coisa.

E a mão de Rene devia ter apertado a mão dele com mais força. Vi
lágrimas saindo dos seus olhos.

— Sinto muito, Sookie, tá bom?

Eu aceitei com todo o desprezo majestoso que pude. Rene soltou a mão do



homem abruptamente e fez sinal com o polegar para que o sujeito caísse fora. O
louro não perdeu tempo e se arremessou na direção da porta. Seu companheiro o
seguiu.

— Rene, você devia ter-me deixado resolver o negócio sozinha — eu disse a
ele em surdina, quando pareceu que os fregueses tinham todos retomado as suas
conversas. Nós dois tínhamos fornecido ao moinho de fofocas grão para moer
por pelo menos uns dois dias. — Mas eu gostei de você ter me defendido.

— Não quero ninguém mexendo com uma amiga de Arlene — Rene disse,
decisivo. — O Merlotte é um lugar agradável, e queremos que continue a ser
assim. Além do mais, de vez em quando você me faz lembrar a Cindy , sabe?

Cindy  era a irmã de Rene. Ela se mudara para Baton Rouge havia um ano
ou mais. Cindy  era loura e tinha olhos azuis: além desses fatos, eu não conseguia
ver mais nada em que fôssemos parecidas. Mas não parecia delicado dizer isso.

— Você ainda se encontra muito com a Cindy? — perguntei.

Hoy t e o outro homem presente à mesa estavam trocando escores e
estatísticas do time do Captains de Shreveport.

— Bem, de vez em quando — Rene disse, balançando a cabeça como se
quisesse dizer que gostaria que esses encontros fossem mais frequentes. — Ela
trabalha na lanchonete de um hospital.

Bati amigavelmente em seu ombro.

— Tenho que voltar pro trabalho.

Quando cheguei ao bar para atender ao pedido seguinte, Sam ergueu suas
sobrancelhas e olhou para mim. Eu arregalei os olhos para mostrar como ficara
espantada com a intervenção de Rene, e Sam deu ligeiramente de ombros, como
se dissesse que não havia mesmo explicação para o comportamento humano.

Mas quando fui para trás do balcão para pegar uns guardanapos, percebi que
ele pegara o bastão de beisebol que mantinha sob a gaveta da caixa registradora
para alguma emergência.



No dia seguinte, Vovó me manteve ocupada o tempo todo. Ela tirou o pó,
passou aspirador e esfregão, enquanto eu limpava os banheiros — será que os
vampiros precisam mesmo usar o banheiro?, eu me indagava, enquanto dava
descarga e esfregava a escova em torno do vaso. Vovó quis que eu tirasse os
pelos do gato do sofá. Esvaziei também todas as latas de lixo. Dei polimento em
todas as mesas. Esfreguei com pano a lavadora e a secadora, gemendo pelo
amor de Deus.

Quando Vovó me pressionou para ir urgentemente tomar banho e mudar
minhas roupas, percebi que ela tratava Bill, o vampiro, como se fosse um
namorado meu. Isso fez com que eu me sentisse meio estranha. Primeiro, Vovó
ficava tão desesperada para que eu tivesse alguma espécie de vida social que até
um vampiro valia, em meu caso; segundo, eu tinha alguns sentimentos que
reforçavam esta ideia; terceiro, Bill poderia perceber tudo isso com precisão; e
quarto, será que os vampiros sacavam essas coisas do mesmo modo que os seres
humanos comuns?

Tomei uma chuveirada, me maquiei e pus um vestido, já que sabia que
Vovó teria um faniquito se eu não o fizesse. Era um pequeno vestido de algodão
azul com margaridinhas servindo de estampas, e era mais apertado do que Vovó
gostaria e mais curto do que Jason poderia aprovar em sua irmã. Fora isso o que
eu ouvira na primeira vez que o usara. Pus meus pequenos brincos amarelos de
bola e ergui meu cabelo, puxando-o para trás, sem apertar, com um prendedor
em forma de banana.

Vovó me deu uma olhada esquisita, que achei difícil interpretar. Poderia ter
descoberto o que era facilmente, bastando, para isso, pôr-me a ouvir sua mente,
mas era uma coisa terrível de fazer com a pessoa com quem se vive, portanto,
tomei precauções para não fazê-lo. Ela própria estava usando uma saia e blusa
que freqüentemente usava para encontrar-se com os Descendentes dos Mortos
Gloriosos, mas o traje não era bom o bastante para ir à igreja e tampouco era
simples o bastante para o uso diário.

Eu estava varrendo a varanda em frente à casa, o que tínhamos esquecido
de fazer, quando ele chegou. Fez uma entrada digna de um vampiro; num minuto
ele não estava ali, e, logo a seguir, estava ao pé da escada, olhando para mim.



Dei uma risadinha.

— Não me assustou — eu disse.

Ele pareceu um pouco embaraçado.

— É apenas um hábito — ele disse — aparecer desse jeito. Eu não faço
muito barulho.

Eu abri a porta.

— Entre — convidei, e ele subiu os degraus, olhando ao redor.

— Eu me lembro desta casa — ele disse. — Mas não era assim tão grande.

— Você se lembra desta casa? A Vovó vai adorar saber disso.

Eu o acompanhei enquanto entrava na sala de estar, chamando Vovó
enquanto andava.

Ela apareceu na sala muito solene em sua dignidade, e eu percebi pela
primeira vez que ela tivera uma difícil trabalheira com seu cabelo, que para
variar estava alisado e arrumado, envolvendo sua cabeça numa complicada
espiral. E também estava usando batom.

Bill se provou um adepto de etiquetas sociais semelhantes às de minha avó.
Eles se saudaram, se agradeceram, se elogiaram, e finalmente Bill sentou-se
num sofá e, depois de ir buscar uma bandeja com três copos de chá de pêssego,
minha avó sentou-se na espreguiçadeira, deixando claro que eu tinha que me
posicionar ao lado de Bill. Não havia jeito de me safar disso sem que a manobra
parecesse ainda mais óbvia, portanto, sentei-me ao lado dele, mas inclinada para
um lado de fuga, como se eu pudesse escapar a qualquer momento para voltar a
servi-lo com o copo ritualístico de chá gelado.

Polidamente, ele roçou os lábios na beira do copo e devolveu-o à bandeja.
Vovó e eu tomamos os nossos com grandes goles nervosos.

Para abrir a conversa, Vovó escolheu um assunto infeliz. Ela disse:



— Creio que você ficou sabendo do estranho furacão.

— Não soube não, me conte — Bill disse, sua voz fria tão suave como seda.

Eu nem ousava olhar para ele, só permanecia com minhas mãos cruzadas e
de olho pregado nelas.

Então Vovó contou a ele sobre o estranho furacão e as mortes dos Ratos.
Contou-lhe que a história toda parecia medonha, mas solucionada, e, ao ouvir
isso, achei que Bill relaxou um pouquinho.

— Passei por lá ontem no caminho pro trabalho — eu disse, sem erguer
meus olhos. — Perto do trailer.

— A coisa estava do jeito que você esperava? — Bill perguntou, com um
tom apenas curioso na voz.

— Não — eu disse. — Não era nada do que eu pudesse esperar. Fiquei
realmente… assombrada.

— Sookie, você já viu danos causados por furacões em sua vida — Vovó
disse, surpresa.

Mudei de assunto:

— Bill, onde você comprou essa camisa? É bonita.

Ele estava usando calças Dockers de cor caqui e uma camisa esporte fino de
listras verdes e marrons, sapatos mocassim engraxados, e finas meias marrons.

— No Dillard’s — ele disse, e eu tentei imaginá-lo nesse shopping em
Monroe, com talvez outras pessoas virando-se para olhar para essa exótica
criatura com sua pele brilhante e seus belos olhos.

Onde ele conseguiria o dinheiro para pagar por aquelas roupas? Como as
lavaria? Será que ele entrava nu em seu caixão? Será que tinha um carro ou
apenas flutuava na direção que quisesse ir?

Vovó estava satisfeita com a normalidade dos hábitos de consumidor que ele



revelara. Isso me deu uma outra dorzinha aguda, observar o quanto ela estava
feliz por ver meu suposto pretendente em sua sala de visitas, mesmo se (de
acordo com a literatura popular) ele fosse vítima de um vírus que o fazia parecer
um defunto.

Vovó disparou a fazer perguntas a Bill. Ele respondia a elas com cortesia e
aparente boa vontade. O.k., ele era um morto bem-educado.

— E sua gente era desta região? — Vovó perguntou.

— A família de meu pai tinha o sobrenome Compton, já os familiares de
minha mãe eram Loudermilks — Bill disse prontamente. Ele parecia
completamente relaxado.

— Ainda restam muitos Loudermilks — Vovó disse alegremente. — Mas
temo que o velho sr. Jessie Compton tenha morrido no ano passado.

— Eu sei — disse Bill tranquilamente. — Foi por isso que voltei. A terra foi
legada a mim, e já que as coisas mudaram em nossa cultura para pessoas com
meu estilo de vida, decidi ir atrás de meus direitos.

— Você conheceu os Stackhouses? Sookie disse que você tinha uma longa
história para contar. — Achei que Vovó tinha explicado a coisa muito bem. Eu
sorri para as minhas mãos.

— Eu me lembro de Jonas Stackhouse — Bill disse, para deleite de Vovó. —
Minha família já estava aqui quando Bon Temps era apenas um buraco na
estrada à margem da fronteira. Jonas Stackhouse mudou-se para cá com sua
mulher e seus quatro filhos quando eu era um jovem de 16 anos. Esta não é a
casa que ele construiu, ao menos em parte?

Notei que quando Bill falava do passado, sua voz assumia uma cadência e
um vocabulário diferentes. Eu pensava em quantas mudanças na gíria e na
entonação seu inglês teria sofrido durante o século passado.

Naturalmente, Vovó estava se esbaldando, como apreciadora de
genealogias que era. Ela queria saber tudo sobre Jonas, o tetravô de seu marido.



— Ele tinha escravos? — ela perguntou.

— Minha senhora, se me lembro corretamente, ele tinha um escravo de
casa e outro de terreiro. A escrava caseira era uma mulher de meia-idade e o
escravo de terreiro era um homem jovem muito grande, muito forte, chamado
Minas. Mas a maioria dos Stackhouses trabalhavam eles mesmos nos campos,
como fazia a minha família.

— Oh, isso é exatamente o tipo de coisa que meu pequeno grupo adoraria
ouvir! Sookie contou a você que… — Vovó e Bill, depois de muita conversinha
polida, fixaram uma data para que ele fizesse uma palestra num encontro
noturno dos Descendentes.

— E agora, se você der licença para Sookie e eu, vamos dar uma
caminhada. Está uma noite linda.

Lentamente, como pude observar, ele se aproximou de mim, pegou em
minha mão, erguendo-me e colocando-me de pé, também. Sua mão era fria,
firme e suave. Ele não estava pedindo permissão à Vovó, mas tampouco deixava
de pedi-la.

— Oh, vocês dois podem ir — minha avó disse, louquinha de felicidade. —
Eu tenho tantas coisas por fazer. Você terá que me contar todos os nomes locais
que você se lembra do tempo em que você era… — e aqui Vovó se interrompeu,
não querendo continuar e dizer alguma coisa que pudesse soar ofensiva.

— Residente aqui em Bon Temps — eu completei, ajudando-a.

— É claro — o vampiro disse, e eu pude notar pela compressão em seus
lábios que ele estava tentando não rir.

De algum modo chegamos à porta, e eu sabia que Bill tinha me erguido e
impelido rapidamente. Eu sorri, com prazer sincero. Eu gosto do inesperado.

— Estaremos de volta num momentinho — eu disse à Vovó.

Não achei que ela tivesse notado minha estranha transição, já que estava
recolhendo nossos copos de chá.



— Oh, vocês dois não precisam se preocupar comigo — ela disse. — Ficarei
bem.

Lá fora, as rãs, os sapos e os besouros estavam cantando sua ópera rural
noturna. Bill segurou minha mão e caminhamos pelo quintal afora, que estava
impregnado do cheiro de grama recém-ceifada e brotos tenros. Minha gata,
Tina, saiu das sombras e pediu para que eu lhe coçasse, e eu me curvei e cocei
sua cabecinha. Para minha surpresa, ela se esfregou nas pernas de Bill, uma
coisa que ele não desencorajou.

— Você gosta deste animal? — ele perguntou, a voz neutra.

— É minha gata —, eu disse. — Seu nome é Tina, e gosto muito dela.

Sem comentário, Bill ficou imóvel, esperando até que Tina seguisse seu
caminho para dentro do escuro que havia além da zona de luz da varanda.

— Você gostaria de sentar-se nas cadeiras de balanço ou do jardim, ou você
gostaria de dar uma caminhada? — perguntei, já que sentia que eu era agora a
anfitriã.

— Oh, vamos caminhar um pouco. Preciso esticar minhas pernas.

Por alguma razão essa declaração me deixou meio sem jeito, mas comecei
a me movimentar pela longa estrada na direção da rodovia de mão dupla que
passava em frente das nossas casas.

— O trailer deixou você irritada?

Eu tentei pensar em como dar uma resposta a isso.

— Eu me sinto muito… hmmm. Frágil. Quando penso no trailer.

— Você sabia que eu era forte.

Inclinei minha cabeça de um lado para outro, refletindo.

— Sim, mas eu não tinha percebido sua força em toda a sua extensão — eu
disse. — Nem conhecia a sua imaginação.



— Ao longo dos anos, nós nos tornamos peritos em ocultar o que fizemos.

— Pois é. Suponho que você tenha matado um monte de pessoas.

— Algumas.

Você que se vire com isso, era a implicação que havia em sua voz.

Apertei minhas mãos atrás de mim.

— Você ficou mais faminto depois que se tornou um vampiro? Como foi
que isso aconteceu?

Ele não esperava por essa pergunta. Olhou em minha direção. Senti seus
olhos cravarem-se em mim, mesmo estando agora na escuridão. As florestas se
fechavam em torno de nós. Nossos pés esmigalhavam o cascalho.

— Como me tornei um vampiro, essa é uma história longa demais para eu
contar agora — ele disse. — Mas, sim, quando eu era mais jovem, algumas
vezes, matei acidentalmente. Eu nunca tinha certeza de quando voltaria a comer,
entende? Nós éramos sempre caçados, naturalmente, e não havia uma coisa
como o sangue artificial. E a população não era tão grande assim, naquela época.
Mas, fui um bom homem quando vivo, digo, antes de pegar o vírus. Portanto, eu
tentava ser civilizado nos meus métodos, selecionava gente ruim como minhas
vítimas, nunca me alimentava de crianças. Eu me esforcei sempre para não
matar uma criança que fosse. Mas, hoje em dia, é tão diferente. Eu posso ir para
uma clínica 24 horas em qualquer cidade e pegar um pouco de sangue sintético,
embora o sabor seja detestável. Ou posso pagar uma prostituta e ter sangue
suficiente para seguir vivendo por uns dias a mais. Ou posso encantar alguém,
que se deixará morder por amor, e depois esquecer tudo isso. E eu não preciso de
muita coisa agora.

— Ou você pode encontrar uma garota que tenha problemas mentais — eu
disse.

— Oh, você foi a sobremesa. A refeição foram os Rattray s.

Agüenta mais essa.



— Alto lá — eu disse, perdendo o fôlego. — Dê uma folga.

E ele deu. Nem um homem em um milhão teria me permitido tanto tempo
sem falar nada. Eu abri minha mente, deixei minhas guardas baixarem
completamente, e relaxei. Seu silêncio me inundou. Eu parei, fechei meus olhos,
respirando o alívio que era profundo demais para ser exprimido em palavras.

— Você está feliz agora? — ele perguntou, como se pudesse perceber.

— Sim — suspirei.

Naquele momento, senti que não importava o que aquela criatura ao meu
lado tivesse feito, aquela paz não tinha preço depois de uma vida inteira de
invasão de outras mentes na minha.

— Você faz com que eu me sinta bem também — ele disse, para minha
surpresa.

— Como assim? — perguntei, sonhadora e lentamente.

— Sem medo, sem pressa, sem condenação. Eu não preciso usar meu
encanto para fazer você ficar quieta, para ter uma conversa com você.

— Encanto?

— É como o hipnotismo — ele explicou. — Todos os vampiros usam, em
maior ou menor extensão. Porque, para nos alimentarmos, até que o novo sangue
sintético fosse desenvolvido, nós tínhamos que convencer as pessoas de que
éramos inofensivos… ou assegurá-las de que não nos tinham visto de modo
algum… ou tapeá-las, fazendo crer que tinham visto outra coisa.

— Isso funciona comigo?

— Claro que sim — ele disse, com a voz chocada.

— O.k., faça isso então.

— Olhe para mim.



— Está escuro.

— Não importa. Olhe no meu rosto.

E ele parou diante de mim, suas mãos pousando levemente em meus
ombros, e olhou-me fixamente. Eu via o brilho apagado de sua pele e de seus
olhos, e ficava perscrutando-o, desconfiada, imaginando que eu começaria a piar
feito um frango ou a tirar as minhas roupas.

Mas tudo que aconteceu foi… nada. Eu senti apenas o quase relaxamento
semelhante ao causado por uma droga que era estar na presença dele.

— Você pode sentir a minha influência? — ele perguntou.

Parecia um pouco ofegante.

— Nem um pouquinho, sinto muito — eu disse humildemente. — Eu apenas
vejo você brilhando.

— Você consegue ver isso? — eu o tinha surpreendido outra vez.

— Claro. Não é assim com todo mundo?

— Não. Isso é estranho, Sookie.

— Deve ser, se você diz. Você pode levitar para mim?

— Aqui mesmo? — Bill pareceu espantado.

— Claro, por que não? Há algum motivo para não levitar aqui?

— Não, nenhum mesmo. — E ele soltou meus braços e começou a se
erguer.

Eu soltei um suspiro de puro êxtase. Ele flutuava na escuridão, brilhando
como mármore branco à luz da lua. Quando estava a pouca distância do chão,
começou a levitar. Eu achei que, lá do alto, ria de mim.

— Todos os vampiros podem fazer isso? — perguntei.



— Você sabe cantar?

— De jeito nenhum, não consigo nem cantarolar.

— Bem, tal como os humanos, nem todos conseguimos fazer as mesmas
coisas. — Bill desceu lentamente e aterrissou sem baque algum. — Muitos
humanos se melindram com os vampiros. Você parece que não — ele
comentou.

Eu dei de ombros. Quem era eu para me melindrar com alguma coisa fora
do comum? Ele pareceu compreender por que, depois de um intervalo de
silêncio, durante o qual recomeçamos a andar, disse:

— Ter esse dom sempre foi difícil para você?

— Sim, sempre. — Eu não podia dizer o contrário, embora não quisesse
lamentar. — Quando era muito pequena, a coisa era pior, porque eu não sabia
como me proteger, e eu ouvia pensamentos que não eram convenientes para a
minha idade, claro, e os repetia como se fossem vontades de criança. Meus pais
não sabiam o que fazer comigo. A coisa embaraçava o meu pai,
particularmente. Minha mãe acabou me levando a um psicólogo infantil, que
disse exatamente o que eu era, mas ela não conseguia aceitar a realidade e
continuou tentando dizer à minha família que eu apenas estava interpretando a
linguagem de seu corpo e era muito observadora, e que por isso tinha uma boa
razão para imaginar que ouvia os pensamentos das pessoas. Naturalmente, ela
não podia admitir que eu estava literalmente ouvindo os pensamentos das pessoas
porque aquilo não cabia em seu mundo.

“E eu fui muito mal na escola porque era bastante difícil para eu me
concentrar quando tão poucos se concentravam. Mas, quando havia provas, eu
me saía bem porque as outras crianças estavam se concentrando em suas
próprias folhas de papel… aquilo me dava uma certa margem de liberdade. Às
vezes meus pais achavam que eu era preguiçosa por não ir bem nas tarefas
diárias. Às vezes os professores pensavam que eu tinha uma deficiência de
aprendizado; oh, você não acreditaria nas teorias que eles levantavam. Eu devo
ter tido meus olhos e ouvidos examinados a cada dois meses, ou coisa parecida, e



também meu cérebro sofreu exames… nossa! Meus pobres pais gastaram os
olhos da cara com essas coisas. Mas eles nunca conseguiram aceitar a simples
verdade. Ao menos da boca pra fora, entende?”

— Mas, por dentro, eles deviam saber.

— Sim. Uma vez, quando meu pai tentava saber se devia ser fiador de um
homem que queria abrir uma loja de autopeças, pediu-me para sentar ao lado
dele quando o homem fosse à minha casa. Depois que o homem saiu, meu pai
me levou para fora, olhou para longe e disse, “Sookie, ele está dizendo a
verdade?” Foi o momento mais estranho.

— Quantos anos você tinha, nessa época?

— Eu devia ter menos que 7, porque eles morreram quando eu estava no
segundo ano escolar.

— Como?

— Uma inundação repentina. Pegou-os quando estavam na ponte a oeste
daqui.

Bill não comentou. Naturalmente, ele havia visto montes e montes de mortes
diferentes.

— E o tal homem que foi à sua casa, estava mentindo? — ele perguntou
depois de alguns segundos.

— Oh, sim. Ele planejava pegar o dinheiro de papai e fugir.

— É de fato um dom, o que você tem.

— Dom. Está bem — eu sentia os cantos de minha boca se repuxando.

— Isso a torna diferente dos outros seres humanos.

— É você quem diz. — Caminhamos em silêncio por um momento. —
Então, você não se considera humano de todo?



— Não, e já faz muito tempo.

— Você realmente acredita que perdeu a própria alma? — Era o que a
Igreja Católica pregava sobre os vampiros.

— Não há como saber — Bill disse, quase casualmente. Era óbvio que
remoera tão freqüentemente esse tipo de pensamento que aquilo era um lugar-
comum para ele. — Pessoalmente, eu acho que não. Há algo em mim que não é
cruel, nem homicida, mesmo depois desses anos todos. Embora eu possa ser as
duas coisas.

— Não é culpa sua ter sido infectado por um vírus.

Bill riu com desdém, mesmo tentando parecer elegante ao fazê-lo.

— Tem havido teorias de todo tipo, desde que os vampiros existem. Talvez
essa aí seja verdadeira. — Depois, pareceu lamentar ter dito isso. — Se for um
vírus o que transforma alguém em vampiro — ele prosseguiu, agora de um
modo mais brusco —, deve ser um vírus bem seletivo.

— Como alguém se torna um vampiro?

Eu havia lido toda espécie de coisa sobre esse assunto, mas queria saber a
verdade pela boca da pessoa mais abalizada a dizê-la.

— Eu teria que sugar você, de uma vez só ou por dois ou três dias, até que
você morresse, e então lhe daria o meu sangue. Você ficaria em estado
cadavérico por quase quarenta e oito horas, talvez até por três dias, e então se
ergueria e caminharia à noite. E caminharia faminta.

O modo como ele disse “faminta” me fez estremecer.

— Não há nenhum outro modo?

— Outros vampiros me disseram que os seres humanos que eles mordem
habitualmente, dia após dia, podem tornar-se vampiros de modo completamente
inesperado. Mas isso requer sugadas consecutivas e profundas. Outras pessoas,
sob as mesmas condições, tornam-se apenas anêmicas. Depois, quando estão



perto da morte por alguma outra razão, um acidente de carro ou uma overdose
de drogas, talvez, o processo pode dar em algo… terrivelmente errado.

Eu sentia arrepios.

— Vamos mudar de assunto. Que você planeja fazer com a terra que
herdou dos Comptons?

— Planejo viver aqui, por quanto tempo puder. Estou cansado de vagar de
cidade em cidade. Eu fui criado no interior. Agora, que tenho direito legal a
existir, que posso ir a Monroe, Shreveport ou Nova Orleans para adquirir sangue
sintético ou pegar prostitutas especializadas, quero ficar por aqui. Ou pelo menos
ver se é possível. Eu tenho vagado sem destino há décadas.

— Em que estado a casa se encontra?

— Péssimo — ele admitiu. — Tenho tentado limpar e organizar. Posso fazer
isso à noite. Mas preciso de trabalhadores para fazer os reparos. Não sou ruim
em carpintaria, mas não conheço nada sobre eletricidade.

Claro, disso ele não entenderia.

— A mim me parece que a casa precisa de uma nova fiação — Bill
continuou, soando, por tudo quanto dizia, como qualquer outro dono de casa.

— Você tem um telefone?

— Claro — ele disse, surpreso.

— Então, qual é o problema em chamar os trabalhadores?

— É difícil entrar em contato com eles à noite, difícil conseguir que se
encontrem comigo para que eu possa lhes explicar as coisas necessárias a fazer.
Eles ficam assustados, ou pensam que é um trote. — A frustração era clara na
voz de Bill, embora seu rosto estivesse escondido do meu.

Eu dei risada.

— Se você quiser, eu telefono para eles — ofereci. — Eles me conhecem.



Embora todo mundo pense que sou louca, sabem que sou honesta.

— Isso seria um grande favor — Bill disse, depois de alguma hesitação. —
Eles poderiam trabalhar durante o dia, depois que eu me encontrasse com eles
para discutir o serviço e o preço.

— Que inconveniência, não poder sair de dia — eu disse, sem pensar.

Eu nunca havia refletido sobre isso.

A voz de Bill era seca.

— Pode ter certeza que é.

— E ainda por cima ter que esconder o lugar onde você dorme —
acrescentei, reforçando a mancada.

Quando senti a natureza do silêncio de Bill, pedi desculpas.

— Sinto muito — eu disse.

Se não estivesse tão escuro ali, ele teria me visto ficar vermelha.

— O lugar de repouso de um vampiro durante o dia é seu segredo mais bem
guardado — Bill disse resolutamente.

— Peço desculpas.

— Eu aceito — ele disse, depois de um pequeno momento difícil.

Chegamos à estrada e olhamos para a frente e para trás como se
esperássemos um táxi passar. Eu via tudo claro à luz do luar, agora que tínhamos
saído do meio das árvores. Ele me via também e me olhava de alto a baixo.

— Seu vestido é da cor dos seus olhos.

— Obrigada.

É claro que eu não conseguia vê-lo com aquela clareza.



— Mas não todo.

— Como?

— É difícil para mim me habituar a mulheres com tão pouca roupa — Bill
disse.

— Você teve algumas décadas para se habituar a isso — eu disse
acidamente. — Ora, Bill! Os vestidos ficaram curtos há pelo menos uns quarenta
anos!

— Eu gosto de saias longas — ele disse nostalgicamente. — Eu gostava das
roupas de baixo que as mulheres usavam. As anáguas.

Eu fiz um ruído grosseiro.

— Você não usa uma anágua? — ele perguntou.

— Eu tenho uma combinação rendada de náilon bege muito bonita — eu
disse, de modo indignado. — Se você fosse um homem comum, eu diria que está
tentando maliciosamente me fazer falar sobre minhas roupas de baixo!

Ele riu, com aquele profundo, insólito cacarejo que me impressionava tão
fortemente.

— Você está usando essa combinação agora, Sookie?

Eu mostrei minha língua para ele porque sabia que ele conseguia me ver. Eu
ergui um pouco a barra de minha saia, revelando a renda da combinação e um
pouquinho mais de minhas pernas bronzeadas.

— Satisfeito? — perguntei.

— Você tem belas pernas, mas eu prefiro as saias longas.

— Você é teimoso — eu disse a ele.

— É o que minha esposa sempre dizia.



— Você foi casado?

— Sim, eu me tornei um vampiro aos 30 anos. Eu tinha uma mulher, e tive
cinco filhos. Minha irmã, Sarah, morava conosco. Ela nunca se casou. Seu jovem
namorado foi morto na guerra.

— A Guerra Civil?

— Sim. Eu consegui voltar do campo de batalha. Fui um dos felizardos. Ou
pelo menos era o que eu achava na época.

— Você lutou pela Confederação — eu disse, maravilhada. — Se você
ainda tivesse seu uniforme e o vestisse para ir ao clube, as senhoras iriam
desmaiar de emoção.

— O que eu tinha, no fim da Guerra, não era bem um uniforme — ele disse,
soturno. — Estávamos todos em farrapos e morrendo de fome. — Ele pareceu
tremer. — Isso não tem mais sentido para mim, depois que me tornei vampiro —
ele disse, sua voz mais uma vez parecendo gelada e remota.

— Fiz você recordar uma coisa que o deixa irritado — eu disse. — Sinto
muito. Sobre o quê devemos conversar?

Nós nos viramos e começamos a caminhar de volta, descendo pela estrada
em direção à casa.

— Sobre a sua vida — ele disse. — Diga-me o que faz quando acorda de
manhã.

— Saio da cama. Depois, arrumo-a imediatamente. Tomo meu café da
manhã. Torrada, às vezes cereal, às vezes ovos, e café — e escovo meus dentes
e tomo banho e me visto. Às vezes depilo minhas pernas, você sabe. Se é um dia
de trabalho, saio para trabalhar. Se não for preciso ir para lá até a noite, posso ir
às compras, levar Vovó ao armazém, alugar um filme para ver ou tomar um
banho de sol. E eu leio muito. Tenho sorte de Vovó ser ainda tão ativa. Ela lava e
passa roupas e faz a maior parte da comida.

— E quanto aos homens?



— Oh, eu já contei a você o que acontece. É simplesmente impossível.

— Então, o que é que você vai fazer, Sookie? — ele perguntou
amavelmente.

— Envelhecer e morrer.

Minha voz estava desanimada. Ele tocara no meu ponto vulnerável mais de
uma vez.

Para minha surpresa, Bill se aproximou e pegou minha mão. Agora que
tínhamos nos irritado um pouco reciprocamente, tocando em pontos doloridos, o
ar parecia um pouco mais claro. Na noite silenciosa, uma brisa soprava meu
cabelo sobre meu rosto.

— Quer tirar esse prendedor? — Bill perguntou.

Não havia razão para recusa. Tirei minha mão da sua e a ergui para abrir o
prendedor. Balancei minha cabeça para soltar o cabelo. Enfiei o prendedor no
bolso dele, já que eu não dispunha de nenhum. Como se fosse a coisa mais
normal do mundo, Bill começou a passar seus dedos pelos meus cabelos,
deixando-os se esparramarem sobre meus ombros.

Eu toquei suas costeletas, já que, a julgar pelas aparências, tocar era
permitido.

— Elas são longas — observei.

— Essa era a moda, naqueles tempos — ele disse. — Sorte a minha que eu
não usasse barba, como muitos homens usavam, ou teria ficado com ela por toda
a eternidade.

— Você não tem que se barbear nunca?

— Não, por sorte minha, estava barbeado quando virei vampiro. — Ele
parecia fascinado com meu cabelo. — A luz da lua, ele parece prateado — ele
disse em surdina.



— Ah. E você, o que gosta de fazer?

Vi um esboço de sorriso na escuridão.

— Gosto de ler, também. — Ele ficou pensativo. — Gosto dos filmes…
naturalmente, eu acompanhei o próprio nascimento do cinema. Gosto da
companhia das pessoas que levam vidas comuns. Por vezes, tenho ansiedade pela
companhia de outros vampiros, embora a maior parte deles viva vidas diferentes
da minha.

Caminhamos em silêncio por um momento.

— Você gosta de televisão?

— Às vezes — ele confessou. — Por uns tempos, gravava telenovelas e as
via à noite, quando achava que podia estar esquecendo de como um ser humano
era. Depois, parei, porque, pelos exemplos que via aparecerem nelas, esquecer a
humanidade era uma boa coisa.

Eu dei risada.

Caminhávamos no círculo de luz formado em torno da casa. Eu meio que
esperava que Vovó surgisse na varanda, à espera de nós dois, mas ela não estava
lá. E apenas uma fraca luz de lâmpada brilhava na sala de estar. “Cada uma que
você me faz, Vó”, eu pensei, exasperada. Era igualzinho a ser trazida para casa
de um primeiro encontro com um novo namorado. Na verdade, eu me peguei
pensando se Bill tentaria ou não me beijar. Com suas concepções sobre vestidos
longos, ele provavelmente acharia que eu estava fora de linha. Mas, não importa
quanto pudesse parecer estúpido beijar um vampiro, percebi que, mais do que
tudo, era isso o que eu queria fazer.

Tive uma sensação de opressão em meu peito, um amargor, por mais uma
coisa que me era negada. E então pensei, por que não?

Eu o interrompi puxando suavemente a sua mão. Ergui-me e pousei meus
lábios sobre seu rosto brilhante. Inalei seu odor, comum, mas um pouco salgado.
Ele estava usando um pouquinho de colônia.



Senti-o estremecer. Ele abaixou a cabeça para que seus lábios tocassem nos
meus. Um momento depois, abri meus braços para envolver seu pescoço. Seu
beijo se intensificou, e eu abri meus lábios. Nunca tinha sido beijada daquele
jeito. A coisa continuou e continuou até que cheguei a achar que o mundo inteiro
estava envolvido nesse beijo na boca do vampiro junto à minha. Eu sentia minha
respiração se apressar, e comecei a desejar que mais coisas acontecessem.

De repente, Bill recuou. Ele parecia abalado, o que me agradou
infinitamente.

— Boa-noite, Sookie — ele disse, afagando meu cabelo uma última vez.

— Boa-noite, Bill — eu disse. Minha voz também soava trêmula. — Tentarei
chamar os eletricistas amanhã. Eu informarei a você sobre o que eles disserem.

— Pode ir lá em casa amanhã à noite — se estiver de folga?

— Sim — eu disse. Eu ainda tentava me recompor.

— A gente se vê lá então. Obrigado, Sookie. — E ele se virou para caminhar
pelas florestas de volta à sua casa. Assim que atingiu a escuridão, ficou invisível.

Fiquei lá, de olhos arregalados feito uma boba, até que, com uma sacudida,
despertei-me e entrei em casa para ir para a cama.

Passei uma quantidade de tempo indecente deitada na cama, de olhos
abertos, pensando se os mortos-vivos eram capazes de fazer… aquilo. Também
pensava se seria possível ter uma conversa franca sobre o assunto com Bill. Por
vezes ele parecia muito fora de moda, por vezes ele parecia tão normal quanto
um sujeito que fosse seu vizinho. Bem, não realmente, mas razoavelmente
normal.

Parecia ao mesmo tempo maravilhoso e patético para mim que a única
criatura que eu conhecera, nesses anos, com quem sentia vontade de fazer sexo,
fosse na verdade inumana. Minha telepatia limitava minhas opções severamente.
Eu podia fazer sexo só por fazer, claro; mas eu tinha esperado fazer sexo de um
modo que pudesse realmente desfrutar.



E se nós fizéssemos, e, depois desses anos todos, eu descobrisse que não
tinha jeito para a coisa? Ou talvez não fosse tão bom. Talvez todos os livros e
filmes exagerassem na dose, ao falar do assunto. Arlene, também, era uma
exagerada, nunca parecendo entender que sua vida sexual não era uma coisa
sobre a qual eu quisesse me informar.

Finalmente, fui dormir, para ter longos, escuros sonhos.

Na manhã seguinte, entre responder às perguntas de Vovó sobre meu
passeio com Bill e expor nossos planos para o futuro, eu fiz algumas chamadas
telefônicas. Descobri dois eletricistas, um encanador, e alguns outros
trabalhadores que me deram números de telefone onde podiam ser encontrados
à noite e a quem assegurei que uma chamada telefônica de Bill Compton não era
um trote.

Finalmente, eu estava lá fora, estendida ao sol e ficando tostada, quando
Vovó levou o telefone para mim.

— É seu chefe — ela disse.

Vovó gostava de Sam, e ele devia ter-lhe dito alguma coisa para deixá-la

feliz, pois ela estava rindo feito um gato Cheshire.∗

— Oi, Sam — eu disse, talvez não soando muito alegre, porque eu sabia que
alguma coisa estava indo mal no serviço.

— Dawn não apareceu, querida — ele disse.

— Oh… que inferno — eu disse, sabendo que teria de suprir a ausência de
Dawn. — Eu tinha meus planos para hoje, Sam. — Mas, aquilo era uma
prioridade. — Quando precisa que eu esteja aí?

— Você pode vir entre cinco e nove horas? Isso ajudaria bastante.

— Em troca disso, conseguirei outro dia de folga?

— Que tal Dawn dividir um turno com você uma noite dessas?



Fiz um ruído grosseiro, e Vovó se aprumou, com uma expressão de
severidade. Eu sabia que levaria um sermão depois.

— Oh, tudo bem — eu disse de má vontade. — Vejo você lá pelas cinco.

— Obrigado, Sookie — ele disse. — Eu sabia que podia contar com você.

Tentei me sentir lisonjeada por aquilo. Parecia uma virtude aborrecida.
Você pode sempre contar com Sookie para intervir e ajudar porque ela não tem
vida própria!

Sem dúvida, não haveria problema em chegar à casa do Bill depois das
nove. Ele ficaria de pé a noite toda, de qualquer modo.

O trabalho nunca me parecera tão lento. Eu tive problemas para me
concentrar o bastante para manter a guarda intacta porque estava pensando o
tempo todo em Bill. Foi sorte não haver muitos fregueses, ou eu teria ouvido
pensamentos indesejáveis em abundância. Fosse como fosse, descobri que a
menstruação de Arlene estava atrasada, e ela temia estar grávida; antes que eu
pudesse me conter, dei-lhe um abraço apertado. Ela olhou para mim intrigada e
ficou com o rosto vermelho.

— Você leu minha mente, Sookie? — perguntou, com uma censura implícita
na voz.

Arlene era uma das poucas pessoas que simplesmente tinham conhecimento
de minha habilidade sem tentar explicá-la ou classificar-me como uma
excêntrica. Ela tampouco falava disso com frequência e nem adotava um tom
anormal de voz, como eu percebera.

— Sinto muito, foi sem querer — eu pedi desculpas. — Não estou
conseguindo me concentrar, hoje.

— Tudo certo, então. Mas, desligue o negócio a partir de agora. — E Arlene,
com seus cachos flamejantes caindo sobre as bochechas, balançou o dedo em
minha cara.

Senti vontade de chorar.



— Sinto muito — eu repeti e saí andando em direção à despensa para me
recobrar. Eu tinha que normalizar meu rosto e segurar aquelas lágrimas.

Ouvi a porta abrir-se atrás de mim.

— Ei, eu disse que sentia muito, Arlene! — respondi de pronto, querendo
ficar sozinha.

Por vezes Arlene confundia telepatia com talento psíquico. Fiquei com medo
que ela me perguntasse se estava realmente grávida. Seria melhor que saísse e
comprasse um teste de gravidez e o levasse para casa.

— Sookie. — Era Sam. Ele me virou com a mão no meu ombro. — Que há
de errado?

Sua voz era amável e fez com que eu ficasse com mais vontade de chorar.

— Gostaria que sua voz fosse antipática, para que eu não chorasse! — eu
disse.

Ele riu, não uma grande risada, mas uma pequenina. Pôs um braço em
torno de mim.

— Qual é o problema? — Ele não ia desistir e ir embora.

— Oh, eu… — eu comecei a dizer e parei.

Eu nunca, nunca discutira explicitamente o meu problema (era assim que eu
o considerava) com Sam ou outra pessoa. Todo mundo em Bon Temps conhecia
os boatos sobre a razão de eu ser estranha, mas ninguém parecia perceber que eu
tinha que ouvir aquela tagarelice ininterrupta que saía da cabeça deles, quisesse
ou não ouvir — todo dia, aquela ladainha sem fim…

— Você ouviu alguma coisa que lhe aborreceu? — Sua voz era baixa e
positiva.

Ele tocou o meio de minha testa, para indicar que ele sabia exatamente
como eu sabia “ouvir”.



— Sim.

— Não consegue evitar esse negócio, não é?

— De jeito nenhum.

— Você odeia isso, não é, querida?

— Oh, sim.

— Mas, não é culpa sua, não é mesmo?

— Eu tento não escutar, mas eu não consigo ficar sempre em guarda. —
Senti uma lágrima que eu não fora capaz de conter escorrendo por meu rosto.

— É assim que você faz? Como consegue manter a guarda, Sookie?

Ele parecia realmente interessado, não como se pensasse que eu fosse um
caso perdido. Olhei para os olhos azuis brilhantes e destacados de Sam sem me
aprofundar.

— Eu só… é difícil descrever, a menos que você possa fazer também… eu
ergo uma cerca… não, não é uma cerca, é como encaixar placas de aço entre
meu cérebro e todos os outros.

— Você tem que manter as placas erguidas?

— Sim. Isso exige muita concentração. É como dividir minha mente o
tempo todo. É por isso que as pessoas pensam que sou louca. Metade de meu
cérebro tenta manter as placas erguidas, e a outra metade pode estar recebendo
pedidos de bebida, e então, de vez em quando, não sobra muito espaço para uma
conversa coerente.

Que jorro de alívio eu estava sentindo, por poder conversar sobre aquilo!

— Você ouve palavras ou apenas capta impressões?

— Depende de quem eu estiver ouvindo. E de seu estado de espírito. Se a
pessoa está bêbada, ou realmente perturbada, o que capto são apenas imagens,



impressões, intenções. Se a pessoa está sóbria e sã, então são palavras e algumas
imagens.

— O vampiro diz que você não pode ouvi-lo.

A ideia de Bill e Sam terem uma conversa sobre mim fez com que eu me
sentisse muito esquisita.

— É verdade — admiti.

— Isso é relaxante para você?

— Oh, sim. — Eu afirmei do fundo de meu coração.

— Você pode me ouvir, Sookie?

— Eu não quero tentar! — eu disse impacientemente. Movi-me rumo à
porta da despensa e fiquei com minha mão na maçaneta. Tirei um lenço do bolso
de meu short e apaguei a trilha de lágrimas em meu rosto. — Eu terei que me
demitir se eu ler sua mente, Sam! Eu gosto de você, eu gosto daqui.

— Ao menos tente fazer isso alguma vez, Sookie — ele disse casualmente,
virando-se para abrir o pacote de uísque com o estilete de cortar caixas que trazia
no bolso. — Não se preocupe comigo. Você terá o emprego enquanto quiser.

Limpei uma mesa na qual Jason havia derrubado sal. Ele estivera ali mais
cedo para comer um hambúrguer com fritas e engolir duas cervejas.

Eu estava ruminando a oferta de Sam em meus pensamentos.

Eu não tentaria escutar a sua mente hoje. Ele estava disponível para mim.
Eu esperaria o momento em que ele estivesse ocupado fazendo outra coisa. Eu
apenas me aproveitaria de alguma brecha e daria uma escutada. Ele me
convidara a fazê-lo, o que era absolutamente singular.

Era muito bom ser convidada.

Eu ajeitei minha maquiagem e escovei o cabelo. Eu o usaria solto, já que
Bill parecia gostar dele assim, e que maldito incômodo ele fora a noite toda. Era



quase hora de me retirar, portanto, peguei de volta a minha bolsa, que estava na
gaveta do escritório de Sam.

A casa dos Comptons, como a casa de Vovó, era bem distanciada da
rodovia. Era um pouquinho mais visível do que a dela, e tinha uma vista do
cemitério, o que a de Vovó não tinha. Isso se devia (ao menos em parte) à
posição mais elevada da casa dos Comptons. Ela ficava no topo de um outeiro e
era dotada de dois andares completos. A casa de Vovó tinha dois quartos vazios
na parte de cima, e um sótão, mas era mais como se fosse a metade de um
segundo andar.

Em alguma altura na longa história da família, os Comptons tinham possuído
uma bela casa. Mesmo no escuro, ela tinha certa beleza. Mas eu sabia que, à luz
do dia, seria possível notar que as colunas estavam descascadas, que o tapume de
madeira estava torto e que o quintal virará uma selva. No calor úmido da
Lousiana, o crescimento de mato no quintal podia ficar fora de controle muito
rapidamente, e o velho sr. Compton não era das pessoas que contratam alguém
para cuidar do quintal. Quando ele ficou muito doente, a coisa simplesmente se
deteriorou.

O pátio circular não recebia cascalho fresco havia anos, e meu carro
cambaleou na porta da frente. Vi que a casa estava toda acesa, e comecei a
perceber que aquela noite não seria igual à noite anterior. Havia outro carro
estacionado na frente da casa, um Lincoln Continental, branco, com um capo
azul-escuro. Um adesivo azul sobre branco colocado no para-choque dizia
VAMPIROS CHUPAM SANGUE. Um outro, vermelho e amarelo, declarava
BUZINE SE FOR UM DOADOR! Uma placa de enfeite dizia, simplesmente,
CANINOS I.

Se Bill já tinha companhia, talvez eu devesse simplesmente dar meia volta e
ir para casa.

Mas eu tinha sido convidada e era visita esperada. Relutantemente, ergui
minha mão e bati à porta.

Ela foi aberta por uma vampira.



Ela reluzia freneticamente. Era muito, muito alta e negra. Estava usando
lycra. Um sutiã rosa-flamingo que combinava com perneiras longas de couro de
bezerro, e mais uma camisa masculina branca que irrompia desabotoada,
completavam o conjunto.

Eu achei que ela parecia infernalmente vulgar e atraente de modo quase
absoluto, de um ponto de vista masculino.

— Oi, franguinha humana — a vampira ronronou.

E subitamente percebi que estava em perigo. Bill tinha me avisado
repetidamente que nem todos os vampiros eram como ele, e havia momentos
em que nem ele era assim tão mansinho. Eu não conseguia ler a mente daquela
criatura, mas percebia muito bem a crueldade que havia em sua voz.

Talvez ela tivesse agredido Bill. Talvez fosse sua amante.

Tudo isso passou pela minha cabeça voando, mas nada transparecia em
meu rosto. Eu trazia anos a fio de experiência em controlar minhas expressões
faciais. Senti meu sorriso aflorar protetoramente, minha espinha se endireitando,
e disse de modo animado:

— Oi! Eu tinha marcado de aparecer aqui hoje à noite e dar ao Bill umas
informações. Ele está disponível?

A vampira riu de mim, o que não era coisa à qual eu estivesse desabituada.
Meu sorriso ficou um pouco mais escancarado. Essa criatura irradiava perigo do
mesmo modo que uma lâmpada irradia calor.

— Esta garotinha humana aqui na porta diz que tem umas informações para
você, Bill! — ela gritou sobre o seu (delgado, castanho, magnífico) ombro.

Eu tentei não demonstrar o alívio de jeito nenhum.

— Você quer ver esta coisinha? Ou eu devo dar nela uma mordida de amor?

“Só se for sobre meu cadáver”, eu pensei furiosamente, e então percebi que
seria exatamente assim.



Eu não ouvi Bill falar, mas a vampira voltou para dentro, e eu entrei na
velha casa. Fugir não seria aconselhável; aquela vampira poderia me derrubar
antes que eu tivesse descido cinco degraus lá fora. E eu não tinha visto Bill, e não
podia ter certeza de que tudo estava certo com ele até que o visse. Eu enfrentaria
a encrenca como pudesse e ficaria esperando pelo melhor. Sou muito boa em
fazer essas coisas.

O grande quarto frontal estava lotado de mobília antiga e gente. Não, gente
coisa nenhuma, percebi depois de olhar com cuidado; duas pessoas, e mais dois
estranhos vampiros.

Os dois vampiros eram homens e brancos. Um tinha cicatrizes e tatuagens
da moda em cada polegada visível de sua pele. O outro era ainda mais alto que a
mulher, com uma cabeça da qual brotava um longo cabelo escuro e ondulado, e
tinha uma compleição magnífica.

Já os humanos eram menos impressionantes. A mulher era loura e roliça, de
uns 35 anos ou mais. Ela estava usando uma maquiagem um pouco pesada.
Parecia tão usada quanto uma bota velha. O homem era outra história. Ele era
lindo, o mais belo homem que eu já tinha visto. Não poderia ter mais que 21
anos. Era moreno, talvez hispânico, pequeno e de bela ossatura. Usava calças
curtas de zuarte e mais nada. Exceto a maquiagem. Eu percebi aquilo de
passagem, mas não achei atraente.

Então, Bill se mexeu e eu o vi, parado nas sombras do corredor escuro que
levava da sala de estar aos fundos da casa. Olhei para ele, tentando me ajustar à
situação imprevista. Para minha aflição, seu olhar não me dava apoio. Seu rosto
estava muito tranquilo, absolutamente impenetrável. Embora eu não pudesse
acreditar que estivesse pensando nisso, naquele momento, teria sido muito bom
dar uma olhadela no que estava passando pela sua cabeça.

— Bem, podemos ter uma noite maravilhosa agora — o vampiro de cabelos
compridos disse. Ele parecia deliciado. — Essa é uma amiguinha sua, Bill? Ela
parece tão tenra…

Pensei em algumas palavras bem seletas que aprendera com Jason.



— Se vocês desculparem a mim e a Bill um minutinho — eu disse muito
polidamente, como se esta fosse uma noite perfeitamente normal —, eu estive
contratando alguns trabalhadores para vir aqui darem uma olhada.

Tentei soar fria e impessoal, embora usar shorts, camiseta e Nikes não
inspire respeito profissional. Mas eu esperava transmitir a impressão de que
pessoas simpáticas que eu encontrava ao longo de um dia de trabalho não
poderiam representar nenhum perigo.

— E nós que soubemos que Bill estava passando por uma dieta exclusiva de
sangue sintético — disse o vampiro tatuado. — Acho que fomos mal-informados,
Diane.

A vampira empinou a cabeça e me deu uma longa olhada.

— Eu não tenho tanta certeza. Ela me parece virgem.

Eu não creio que Diane estivesse se referindo a hímens.

Dei alguns passos casuais na direção de Bill, esperando desesperadamente
que ele me defendesse se o ruim ficasse ainda pior, mas não me sentindo nem
um pouco segura. Eu ainda sorria, esperando que ele falasse, que se movesse.

E então ele se manifestou:

— Sookie é minha — ele disse, e sua voz era tão fria e macia que não teria
feito uma ondulação na água se fosse uma pedra.

Olhei para ele de modo penetrante, mas eu tinha juízo o bastante para
manter a boca fechada.

— Que é que você tem feito para cuidar do nosso Bill? — Diane perguntou.

— Meta-se com sua própria vida de merda — eu respondi, usando uma das
pérolas do repertório de Jason e ainda sorrindo. Eu já disse que sou
temperamental.

Houve um pequeno intervalo tenso. Todos, humanos e vampiros, pareciam



me examinar com atenção o bastante para contar os pelos de meus braços. Então
o homem alto começou a se sacudir numa risada e os outros o seguiram.
Enquanto eles faziam caretas de desprezo e riam, eu me movi para um
pouquinho mais perto de Bill. Seus olhos negros estavam fixados em mim; ele
não estava rindo, e eu tive a clara sensação de que ele desejava, tanto quanto eu,
que eu lesse a sua mente.

Ele estava correndo algum perigo, eu notei. E se ele estava, eu também.

— Você tem um sorriso engraçado — disse o homem alto pensativamente.
Eu gostava mais dele quando estava rindo.

— Oh, Malcolm — disse Diane. — Você acha todas as mulheres humanas
engraçadas.

Malcolm puxou o homem humano para seus braços e deu-lhe um longo
beijo. Eu comecei a me sentir um pouco enjoada. Esse tipo de coisa tem que ser
em particular.

— Isto é verdade — Malcolm disse, afastando-se por um momento, para
decepção aparente do homem pequeno. — Mas, há algo de raro nessa aí. Talvez
ela tenha um sangue mais rico.

— Ora — disse a mulher loura, com uma voz que, saindo daquela boca,
poderia fazer bolhas de tinta — essa aí é apenas a maluca da Sookie Stackhouse.

Olhei para a mulher com mais atenção. Eu enfim a reconhecia, ao
mentalmente remover um pouco daqueles quilômetros de maquiagem que
emplastravam seu rosto. Era Janella Lennox, que tinha trabalhado no Merlotte
por duas semanas até que Sam a demitira. Ela se mudara para Monroe, como
Arlene me dissera.

O vampiro tatuado pôs seu braço em torno de Janella e esfregou seus seios.
Eu senti o sangue ser drenado debaixo do meu nariz. Fiquei nauseada. Estava
ficando cada vez pior. Janella, tão indiferente à decência quanto o vampiro, pôs a
mão entre as pernas dele e massageou.



Ao menos aprendi com clareza que os vampiros podem fazer sexo.

Eu estava bem pouco excitada por ficar sabendo disso naquele momento.

Malcolm estava olhando para mim, e eu demonstrava minha repulsa.

— Ela é inocente — ele disse a Bill, com um sorriso cheio de expectativa.

— Ela é minha — Bill disse outra vez.

Dessa vez sua voz era mais intensa. Se ele fosse uma cascavel, seu guiso não
poderia ter sido mais eloquente.

— Ora, Bill, você não pode me dizer que tem conseguido tudo que precisa
dessa coisinha aí — Diane disse. — Você parece pálido e desanimado. Ela não
tem tomado conta de você muito bem.

Eu me aproximei mais um pouco de Bill.

— Aqui —, ofereceu Diane, a quem eu estava começando a odiar —, prove
um pouquinho da mulher de Liam ou do belo rapazinho de Malcolm, Jerry .

Janella não reagia a ser oferecida como um objeto, talvez porque estivesse
ocupada demais abrindo o zíper das calças de Liam, mas o belo namorado de
Malcolm, Jerry, rastejava feito serpente, cheio de desejo, na direção de Bill. Eu
sorri como se minhas mandíbulas fossem quebrar quando ele jogou seus braços
em torno de Bill, focinhou em seu pescoço, esfregou o peito contra a sua camisa.

O esforço para se conter no rosto do meu vampiro era terrível de ver. Seus
caninos apontaram. Eu os vi completamente esticados pela primeira vez. O
sangue sintético não estava satisfazendo a todas as necessidades de Bill, isso era
certo.

Jerry  começou a lamber um ponto na base do pescoço de Bill. Manter a
minha guarda estava se provando mais difícil do que eu pensava. Já que três dos
presentes eram vampiros, cujos pensamentos eu não podia ouvir, e Janella estava
completamente ocupada, restava Jerry . Eu ouvi e tive nojo.



Bill, fremente com a tentação que o cercava, estava na verdade se curvando
para afundar seus caninos no pescoço de Jerry  quando eu disse:

— Não faça isso, ele tem o Sino-vírus!

Como se acordasse de um enfeitiçamento, Bill olhou para mim sobre os
ombros de Jerry. Ele estava respirando pesadamente, mas seus caninos tinham
se contraído. Eu tirei vantagem do momento dando mais alguns passos à frente.
Eu estava a apenas um metro de Bill, agora.

— Sino-aids— eu disse.

Vítimas alcoólatras e viciadas em drogas pesadas afetavam os vampiros
temporariamente, e alguns deles diziam até gostar daquela mistura; mas o sangue
de um humano contagiado pelo vírus da aids não fazia isso, nem o faziam as
doenças sexualmente transmissíveis, ou quaisquer outras pragas que afetassem os
seres humanos.

Exceto a Sino-aids. Nem a Sino-aids matava vampiros de maneira tão
infalível como a aids matava seres humanos, mas ela deixava os mortos-vivos
bastante debilitados por quase um mês, durante o qual era bem mais fácil
capturá-los e cravar neles uma estaca. Ainda rara nos Estados Unidos, a Sino-
aids estava ganhando território em torno de portos como Nova Orleans, com
marinheiros e outros viajantes de muitos países que passavam pela cidade em
espírito festivo.

Todos os vampiros ficaram paralisados, olhando para Jerry  como se ele
fosse a morte em pessoa; e para eles, talvez, ele fosse.

O belo homem jovem me pegou completamente de surpresa. Ele se virou e
pulou sobre mim. Não era um vampiro, mas era forte, e estava evidentemente
apenas nos primeiros estágios do vírus, e me empurrou contra a parede à minha
esquerda. Segurou em torno de minha garganta com uma das mãos e ergueu a
outra para me esmurrar o rosto. Meus braços ainda estavam se erguendo, numa
reação defensiva, quando a mão de Jerry  foi agarrada, e seu corpo se paralisou.

— Tire as mãos da garganta dela — Bill disse numa voz aterrorizante que



assustou até a mim.

Nesse momento, os sustos estavam se empilhando uns em cima dos outros
tão depressa que eu não pensei que ainda voltaria a me sentir a salvo algum dia.
Mas os dedos de Jerry  não se afrouxaram, e eu fiz um pequeno som queixoso
sem querer. Virei meus olhos para o lado, e quando olhei para o rosto cinzento de
Jerry, percebi que Bill estava segurando a sua mão, Malcolm estava agarrando
as suas pernas, e Jerry  estava tão aterrorizado que não podia compreender o que
queriam dele.

O aposento começou a ficar tumultuado, e as vozes iam e voltavam,
confusas. A mente de Jerry  brigava com a minha. Eu estava desamparada para
poder repeli-lo. Sua mente estava carregada de visões do amante que lhe passara
o vírus, um amante que o deixara por um vampiro, um amante que Jerry  matara
num momento de fúria ciumenta. Jerry  via sua morte chegar através dos
vampiros que ele quisera matar, e não estava satisfeito por ter extraído vingança
o suficiente dos vampiros que ele já contaminara.

Eu via o rosto de Diane por cima do ombro de Jerry , e ela estava sorrindo.

Bill quebrou o pulso de Jerry .

Ele gritou e desfaleceu no chão. O sangue começou a ondular outra vez em
minha cabeça, e eu quase desmaiei. Malcolm apanhou Jerry  e carregou-o para o
sofá tão casualmente como se o outro fosse um tapete de enrolar. Mas o rosto de
Malcolm não era assim tão displicente. Eu sabia que Jerry  seria felizardo se
morresse logo.

Bill plantou-se em frente a mim, tomando o lugar de Jerry. Seus dedos, os
dedos que tinham acabado de quebrar o pulso de Jerry, massagearam meu
pescoço tão delicadamente quanto minha avó o faria. Ele pôs um dedo sobre
meus lábios para ter certeza de que eu sabia que era para ficar quieta.

Então, com seu braço em torno de mim, ele virou seu rosto para os outros
vampiros.

— Tudo isso foi muito divertido — Liam disse. Sua voz era tão fria que nem



parecia que Janella estava ali com ele, no sofá, fazendo-lhe uma massagem
muito íntima. Ele não se preocupara em arredar pé durante o incidente todo. Ele
tinha uma quantidade de tatuagens que eu nunca podia ter imaginado neste
mundo. Estava nauseada a ponto de vomitar. — Mas eu acho que devemos voltar
a Monroe. Temos que ter uma conversinha com Jerry  quando ele despertar, não
é, Malcolm?

Malcom colocou o corpo inconsciente de Jerry  sobre seu ombro e
concordou com Liam. Diane parecia desapontada.

— Mas, companheiros — ela protestou. — Nós não descobrimos como foi
que essa garotinha aí soube disso.

Os dois vampiros viraram simultaneamente os olhos em minha direção. De
maneira completamente casual, Liam levou um segundo para atingir um clímax.
Sim, vampiros faziam sexo, tudo bem. Depois de um suspiro de plenitude, ele
disse:

— Obrigado, Janella. Essa é uma boa pergunta, Malcolm. Como sempre, a
nossa Diane pegou na veia.

E os três vampiros visitantes puseram-se a rir, como se isso fosse uma piada
muito boa, mas eu a achava assustadora.

— Você não pode falar ainda, não é, querida? — Bill disse, dando-me um
beliscão no ombro enquanto perguntava isso, como se eu não pudesse pegar a
deixa.

Balancei minha cabeça.

— Eu talvez conseguisse fazê-la falar — Diane se ofereceu.

— Diane, esqueça — Bill disse gentilmente.

— Oh, sim. Ela é sua — Diane disse. Mas não parecia intimidada ou
convencida.

— Teremos que nos visitar em alguma outra ocasião — Bill disse, e sua voz



deixava claro que os outros tinham que dar o fora ou brigar com ele.

Liam ergueu-se, fechou o zíper da calça, fazendo um sinal para sua mulher
humana.

— Vamos embora, Janella, estamos sendo expulsos.

As tatuagens ondulavam em seus braços fortes enquanto ele os esticava.
Janella passava as mãos sobre suas costelas como se não estivesse ainda saciada,
e ele deu-lhe uma palmada que a afastou para longe com tanta facilidade como
se estivesse matando um inseto. Ela parecia envergonhada, mas não mortificada
como eu ficaria no seu lugar. Isso não era novidade para ela.

Malcolm pegou Jerry  e carregou-o até a porta da frente sem dizer uma
palavra. Se beber do sangue de Jerry  houvesse lhe transmitido o vírus, Malcolm
ainda não estava prejudicado. Diane saiu por último, jogando uma bolsa sobre
seu ombro e lançando um olhar bem brilhante para trás.

— Deixarei os pombinhos ficarem sós, então. Foi divertido, querida — ela
disse frivolamente, e bateu a porta com força.

No momento em que ouvi o carro dar a partida lá fora, desmaiei.

Eu nunca fizera isso em minha vida, e espero não fazer outra vez, mas sinto
que, naquele momento, eu tinha uma boa razão.

Eu parecia passar bastante tempo inconsciente perto de Bill. Esse era um
pensamento crucial, e eu sabia que merecia muita ponderação, mas não naquele
momento. Quando recuperei a consciência, tudo o que vi e ouvi voltou num
turbilhão, e fiquei enjoada pra valer. Imediatamente Bill me debruçou junto a
extremidade do sofá. Mas consegui manter a comida no estômago, talvez porque
nem houvesse muita coisa nele.

— Vampiros se comportam desse jeito? — sussurrei. Minha garganta estava
ferida e arranhada onde Jerry  a apertara. — Eles foram horríveis.

— Tentei pegar você lá no bar quando descobri que não estava em casa —
Bill disse. Sua voz era oca. — Mas você tinha saído.



Embora eu soubesse que isso em nada ajudaria, despenquei a chorar. Eu
tinha certeza de que Jerry  estaria morto, a essa altura, e senti que tinha que ter
feito alguma coisa para impedir isso, mas não pude ficar quieta ao notar que ele
ia infectar Bill. Tantas coisas sobre esse curto episódio tinham me afetado tão
profundamente que eu não sabia por onde começaria a me desesperar. Em
menos de quinze minutos temera por minha vida, temera pela vida de Bill (bem,
vida não, existência), testemunhara atos sexuais que deviam ser estritamente
particulares, vira meu namorado em potencial nos estertores da sede de sangue
(e ponha sede nisso!) e quase fora sufocada até morrer por um sujeito fortão e
doente.

Numa segunda reflexão, dei a mim mesma permissão para chorar. Eu me
ergui, chorei e sequei minhas lágrimas com um lenço que Bill me estendeu.
Minha curiosidade sobre o porquê um vampiro precisaria de um lenço foi só um
pequeno respingo de normalidade, tragado pela inundação de minhas lágrimas
nervosas.

— Quando vampiros vivem em bandos — ele disse repentinamente — eles
se tornam mais cruéis porque se misturam. Veem-se uns aos outros
constantemente, e aí se lembram de como estão longe de serem humanos.
Tornam-se as leis deles mesmos. Vampiros como eu, que vivem sozinhos,
lembram-se um pouco melhor de sua humanidade inicial.

Eu ouvia sua voz suave, mergulhando rapidamente em seus pensamentos
enquanto ele tentava explicar o inexplicável para mim.

— Sookie, nossa vida é sedutora e absorvente e tem sido assim por séculos,
para alguns de nós. O sangue sintético e a ressentida aceitação humana não vão
mudar isso do dia para a noite — ou mesmo em uma década. Diane, Liam e
Malcolm estão juntos há cinquenta anos.

— Que belezinha — eu disse, e minha voz trazia uma coisa que eu nunca
percebera em mim: amargura. — São bodas de ouro para eles.

— Você não pode esquecer esse assunto? — Bill perguntou.

Seus enormes olhos escuros aproximaram-se mais e mais. Sua boca estava



bem perto da minha.

— Eu não sei. — As palavras saíam espasmodicamente de mim. — Você
sabe, eu não sei se você poderia fazer uma coisa?

Suas sobrancelhas se ergueram interrogativamente.

— Fazer uma coisa…?

— Conseguir… — e eu me interrompi, tentando pensar num modo
agradável de dizer o que eu queria dizer. Eu havia visto nessa noite mais crueza
que vira em toda a minha vida, e não queria aumentá-la. — Uma ereção — eu
disse, evitando os olhos dele.

— Você sabe melhor agora. — Ele parecia fazer um esforço para não
achar engraçado. — Podemos fazer sexo, mas não podemos fazer filhos ou tê-
los. Não faz você se sentir melhor, pensar que Diane nunca poderá ter um filho?

Minha cuca fundiu. Abri meus olhos e olhei para ele firmemente.

— Não-ria-de-mim.

— Oh, Sookie — ele disse, e sua mão se ergueu para tocar em meu rosto.

Eu me esquivei da mão dele e lutei para ficar firme. Ele não me ajudou, o
que foi uma boa coisa, mas sentou-se no assoalho e olhou-me com um rosto
imóvel, inescrutável. Seus caninos tinham se contraído, mas eu sabia que ele
estava ainda padecendo com aquela sede. Violentamente.

Minha bolsa estava no chão perto da porta. Eu não estava caminhando com
muita firmeza, mas caminhava, fosse como fosse. Tirei a lista de eletricistas de
dentro dela e a atirei sobre a mesa.

— Tenho que ir embora.

Ele ficou em frente a mim, de repente. Fizera mais uma daquelas coisas de
vampiro.

— Posso beijar você em despedida? — ele perguntou, as mãos abaixadas,



deixando bem óbvio que não me tocaria a menos que eu desse sinal verde.

— Não — eu disse veementemente. — Não suportarei isso, depois do que vi.

— A gente se vê.

— Sim. Talvez.

Ele foi à minha frente para abrir a porta, mas pensei que estava era
querendo me agarrar, e me esquivei.

Girei em meus calcanhares e quase corri para o carro, as lágrimas turvando
minha visão outra vez. Fiquei satisfeita que o trajeto para casa fosse tão curto.



Capítulo 3

O telefone estava tocando. Pus meu travesseiro sobre a cabeça. Vovó iria
atendê-lo? Como o ruído irritante persistia, julguei que Vovó devia estar fazendo
compras ou lá fora, trabalhando no quintal. Comecei a me contorcer em direção
à mesa perto da cama, não feliz, mas resignada. Com a dor de cabeça e os
remorsos de alguém que estivesse passando por uma terrível ressaca (embora a
minha fosse mais emocional que alcoólica), eu estendi uma mão trêmula e
agarrei o fone.

— Sim? — eu perguntei. O som não saiu direito. Pigarreei e tentei
novamente. — Alô?

— Sookie?

— Ã-hã. Sam?

— Sim. Escuta, querida, me faz um favor?

— O quê? — eu estava comprometida com o trabalho hoje de qualquer
modo, e eu não queria mudar o turno de Dawn e o meu, também.

— Vá à casa de Dawn, e veja o que está acontecendo, faz isso por mim? Ela
não responde no telefone, e tampouco veio pra cá. O caminhão de entrega
acabou de chegar, e eu tenho que dizer a esses caras onde pôr as coisas.

— Agora? Você quer que eu vá agora?

Minha velha cama nunca me agarrou com tanta força.

— Você poderia?

Pela primeira vez, ele pareceu compreender meu estado de espírito
incomum. Eu nunca recusara nada a Sam.

— Acho que sim — eu disse, sentindo-me completamente cansada outra vez
com a simples ideia de sair da cama.



Eu não era muito chegada a Dawn, e ela não era muito chegada a mim. Ela
estava convencida de que eu lera a sua mente e dissera a Jason alguma coisa que
pensara sobre ele, o que fez com que ele rompesse com ela. Se eu tivesse esse
interesse nos romances de Jason, nunca teria tempo para comer ou dormir.

Tomei uma chuveirada e pus minhas roupas de trabalho, movendo-me
preguiçosamente. Toda a minha animação se esvaíra, como o gás de uma
garrafa de refrigerante destampada. Comi cereal, escovei meus dentes e disse à
Vovó para onde eu estava indo quando consegui encontrá-la; ela estava lá fora
plantando petúnias num barril na porta dos fundos e não pareceu entender direito
o que eu estava dizendo, mas sorriu e acenou, de qualquer modo. Vovó estava
ficando a cada semana um pouco mais surda, mas eu achava que não era nada
de extraordinário, já que ela estava com 78 anos. Era maravilhoso que ela fosse
tão forte e saudável, e que sua mente fosse tão alerta quanto um sino.

Quando saí para dar conta do recado inconveniente, eu pensei no quanto
devia ter sido duro para Vovó criar mais duas crianças depois que ela já criara as
suas. Meu pai, seu filho, morrera quando eu tinha 7 e Jason 10 anos. Quando eu
fiz 23, a filha de Vovó, minha tia Linda, morreu de câncer uterino. Hadley, a
filha de Linda, havia desaparecido na mesma subcultura que produzira coisas
como os Rattray s antes mesmo que ela falecesse, e até hoje não sabemos se
Hadley  foi informada da morte da mãe. Havia um monte de aflições a enfrentar
e, no entanto, Vovó fora sempre forte o bastante para criar-nos.

Eu olhei através de meus para-brisas para os três pequenos apartamentos
duplex num lado da rua Berry, um ou dois blocos desmantelados que ficavam
num trecho atrás da parte mais velha do centro de Bon Temps. Dawn morava
num deles. Localizei seu carro, pequeno e verde, na entrada de uma das casas
mais bem cuidadas, e coloquei o meu atrás dele. Dawn pusera um cesto de
begônias na sua porta da frente, mas elas pareciam secas. Bati à porta.

Esperei por um ou dois minutos. Bati novamente.

— Sookie, você precisa de ajuda?

A voz soou-me familiar. Eu me virei e cobri meus olhos para proteger-me



da luz do sol da manhã. Rene Leirner estava encostado em sua picape,
estacionada do outro lado da rua em frente a uma das casas com vigas de
madeira que compunham o resto da vizinhança.

— Bem — eu comecei, não sabendo se precisava de ajuda ou não, ou se,
caso precisasse, Rene poderia fornecê-la. — Você viu a Dawn? Ela não foi
trabalhar hoje, e não telefonou ontem. Sam pediu para eu vir dar uma olhada.

— Sam deveria vir para fazer ele mesmo seu trabalho sujo — Rene disse, o
que perversamente fez com que eu tomasse a defesa do meu chefe.

— O caminhão chegou, tinha que ser descarregado — respondi, virando-me
e batendo à porta outra vez. — Dawn — gritei. — Deixe-me entrar.

Eu olhei para a varanda de concreto. O pólen dos pinheiros começara a cair
havia alguns dias. A varanda de Dawn ficara de um amarelo só. Minhas pegadas
eram as únicas. Meu couro cabeludo começou a cocar.

Eu mal percebia o fato de que Rene estava lá, perplexo, encostado à porta
de sua picape, sem saber se ficava ou ia embora.

Dawn morava em um apartamento geminado, bem pequeno, e a porta para
a outra metade era pertinho da dela. Sua pequena entrada estava vazia, e não
havia cortinas nas janelas. Era como se Dawn estivesse viajando
temporariamente. Mas ela fora orgulhosa o bastante para pendurar cortinas,
brancas com flores de um ouro escuro. Estavam corridas, mas o tecido estava
esgarçado e desalinhado, e Dawn não havia fechado as persianas baratas de
alumínio. Olhei entre elas e descobri a sala de estar ocupada apenas por alguma
mobília comprada em mercado de pulgas. Uma caneca de café estava posta na
mesa que ficava junto a um diva desajeitado e um velho sofá coberto com um
tapete afegão feito à mão estava encostado na parede.

— Eu acho que vou dar uma voltinha — eu disse a Rene.

Ele atravessou a rua como se eu lhe tivesse dado um sinal, e contornei a
varanda frontal. Meus pés roçaram a grama empoeirada, toda amarelada pelo
pólen dos pinheiros, e senti que teria que limpar meus sapatos e talvez mudar as



meias antes de entrar no trabalho. Na estação do pólen, tudo se amarelava.

Carros, plantas, telhados, janelas, tudo fica polvilhado por uma névoa
dourada. Os laguinhos e as poças de água de chuva ficam com uma espuma
amarela nas bordas.

A janela do banheiro de Dawn era tão discretamente alta que eu não pude
vê-la. Ela baixara as persianas no quarto de dormir, mas não as fechara direito.
Eu conseguia ver um pouco olhando entre as tabuinhas. Dawn estava deitada na
cama. As roupas de cama estavam jogadas em torno dela de maneira
desordenada. Suas pernas estavam arreganhadas. Seu rosto estava inchado e
incolor, e sua língua se projetava para fora da boca. Havia moscas rastejando
sobre ela.

Eu ouvi Rene se aproximando por trás de mim.

— Vá chamar a polícia — eu disse.

— Que está dizendo, Sookie? Você está vendo a Dawn?

— Vá chamar a policia!

— O.k., o.k.! — Rene bateu em retirada, impetuosamente.

Alguma espécie de solidariedade feminina me fizera não desejar que Rene
visse Dawn daquele jeito, sem que ela consentisse. E minha colega de bar estava
agora muito além de poder dar qualquer consentimento.

Fiquei de costas para a janela, horrivelmente tentada a olhar uma segunda
vez na vã esperança de que tivesse cometido um equívoco na primeira. Olhando
fixo para o apartamento vizinho ao de Dawn, talvez a bem menos de dois metros,
imaginei como seus inquilinos podiam não ter ouvido a morte de Dawn, que
devia ter sido violenta.

Rene tinha voltado. Seu rosto castigado pelo tempo estava franzido numa
expressão de profunda preocupação, e seus olhos castanhos-claros pareciam luzir
com alguma suspeita.



— Você chama o Sam para mim, também? — perguntei.

Sem uma palavra, ele virou e caminhou de volta a seu lugar. Estava sendo
vigorosamente bom. A despeito de sua tendência para fofocar, Rene era sempre
prestativo quando via que alguém precisava. Eu lembrava-me dele indo à minha
casa para ajudar Jason a pendurar o balanço de Vovó na varanda, uma
lembrança meio casual de um dia muito diferente desse que eu estava vivendo.

O apartamento vizinho era tal e qual o de Dawn, portanto, eu olhava
diretamente para a janela do quarto. Um rosto surgiu ali, e a janela foi erguida.
Uma cabeça com o cabelo desgrenhado apontou.

— Que é que você está fazendo, Sookie Stackhouse? — perguntou uma lerda,
profunda e máscula voz.

Eu a examinei por um momento, e finalmente localizei o rosto na minha
memória, enquanto tentava não olhar muito detidamente para o belo peito nu
logo abaixo.

— JB?

— Acertou.

Eu frequentara o ginásio com JB du Rone. Na verdade, alguns de meus
encontros românticos tinham sido com ele, que era adorável, mas tão simplório
que não se importava se eu lesse a sua mente ou não. Mesmo naquelas
circunstâncias, dava para apreciar a sua beleza. Quando seus hormônios são
reprimidos por tanto tempo como os meus, não custa muito liberá-los. Eu soltei
um suspiro à vista dos músculos e peitorais de JB.

— Que é que você está fazendo por aqui? — ele perguntou novamente.

— Alguma coisa ruim parece ter acontecido com Dawn — eu disse, não
sabendo se devia lhe revelar ou não. — Meu chefe me mandou para cá para
procurá-la já que ela não apareceu no serviço.

— Ela está aí? — JB simplesmente pulou a janela. Ele usava shorts, calças
cortadas.



— Por favor, não olhe — eu pedi, erguendo a minha mão e,
inesperadamente, comecei a chorar. Eu andava fazendo isso em excesso,
ultimamente. — Ela está com uma aparência tão horrível, JB.

— Puxa, querida — ele disse, e, abençoado seja seu coração singelo, pôs
um braço em torno de mim e bateu em meu ombro.

Se havia uma mulher por perto precisando de consolo, por Deus, isso era
uma prioridade para JB du Rone.

— Dawn gostava dos durões — ele disse de maneira consoladora, como se
aquilo explicasse tudo.

Poderia explicar para algumas pessoas, mas não para alguém fora do
mundo como eu.

— Durões, como? — perguntei, esperando encontrar um lenço no bolso de
meu short.

Ergui meus olhos para JB e o vi ficar ruborizado.

— Querida, ela gostava… puxa, Sookie, você não precisa ouvir isso.

Eu tinha uma reputação espalhada de virtuosa, o que eu achava irônico, de
certo modo. Naquele momento, ela era inconveniente.

— Pode me contar, eu trabalhei com ela — eu disse, e JB concordou
solenemente, como se aquilo fizesse algum sentido.

— Bem, querida, ela gostava de homens que, bom, mordessem e batessem
nela. — JB parecia estupefato por essa preferência de Dawn. Eu devo ter feito
uma cara de espanto porque ele disse: — Eu sei, eu também não posso
compreender por que algumas pessoas gostam disso.

JB, que não era homem de ignorar uma oportunidade de tirar proveito, pôs
os dois braços em torno de mim e continuou me dando tapinhas consoladores,
mas agora a coisa parecia se concentrar no meio de minhas costas (examinando
para ver se eu estava usando sutiã) e depois um pouquinho mais para baixo (JB



gostava de traseiros firmes, como me lembrei).

Um monte de perguntas pairava na ponta de minha língua, mas elas
permaneceram trancadas dentro de minha boca. A polícia chegou lá,
representada por Kenya Jones e Kevin Prior. Quando o chefe da polícia local
tinha feito de Kenya e Kevin uma dupla, ele estava dando vasão a seu senso de
humor, a cidade achava, porque Kenya era muito, muito alta, da cor de
chocolate meio-amargo, e parecia feita para enfrentar furacões. Já Kevin era
mais baixo, tinha sardas em cada centímetro visível de seu corpo branquelo, e
tinha a estreita, enxuta compleição de um corredor. Por mais que formassem
uma dupla esquisita, os dois Ks se davam muito bem, embora tivessem algumas
discussões memoráveis.

Agora os dois agiam como policiais comuns.

— O que é isso, senhorita Stackhouse? — Kenya perguntou. — Rene disse
que alguma coisa aconteceu com Dawn Green?

Ela examinava JB enquanto falava, e Kevin estava investigando o chão todo
em volta de nós. Eu não tinha ideia do motivo disso, mas estava certo de que a
polícia devia ter uma boa razão para agir assim.

— Meu chefe me mandou aqui para descobrir por que Dawn tinha faltado
ao trabalho ontem e não tinha aparecido hoje — eu disse. — Bati à sua porta, e
ela não respondeu, mas seu carro estava aqui. Fiquei preocupada com ela, por
isso fui para trás da casa para olhar pelas janelas, e ela está lá.

Eu indiquei o lugar atrás deles, e os dois oficiais viraram-se para olhar para
a janela. Daí, entreolharam-se e fizeram sinais, como se tivessem tido uma
conversa completa. Enquanto Kenya foi na direção da janela, Kevin rumou para
a porta dos fundos.

JB se esquecera dos tapinhas de consolação vendo os oficiais trabalharem.
Na verdade, sua boca estava um pouco aberta, revelando dentes perfeitos. Ele
queria ir olhar pela janela mais que qualquer coisa, mas seus ombros não
ultrapassavam os de Keny a, que, muito à vontade, ocupava todo e qualquer
espaço disponível.



Eu não queria me deter mais em meus próprios pensamentos. Relaxei,
baixando a guarda, e ouvi os pensamentos alheios. Isolando-me dos ruídos,
peguei um fio e me concentrei nele.

Kenya Jones tinha se virado para olhar para nós sem dar mostras disso. Ela
estava pensando em tudo o que ela e Kevin precisavam para manter a
investigação tão perfeitamente dentro das normas quanto os oficiais de patrulha
de Bon Temps pudessem. Pensava que tinha sabido coisas desagradáveis sobre
Dawn e sua preferência por sexo violento. Pensava que, sendo assim, não era
surpresa que Dawn tivesse tido um triste fim, embora ela sentisse pena de
qualquer pessoa que acabasse com moscas rastejando no rosto. Keny a
lamentava ter comido uma rosquinha extra naquela manhã na Nut Hut porque
poderia vomitar e aquilo a envergonharia como uma policial mulher e negra.

Mudei para outro canal.

JB estava pensando em como Dawn fora assassinada durante uma sessão de
sexo violento ali tão pertinho dele e, embora isso fosse horrível, era ao mesmo
tempo um pouco excitante e Sookie ainda tinha um corpo lindo. Gostaria de poder
transar com ela imediatamente. Ela era tão doce e tão bonita. Ele estava pondo
de lado a humilhação que sentira quando Dawn quisera que ele batesse nela, e
ele não conseguira, e essa era uma humilhação bem velha.

Mudei outra vez.

Kevin se aproximou pensando que ele e Kenya fariam melhor não
mexendo em nenhuma prova e que estava satisfeito por ninguém saber que ele
sempre dormira com Dawn Green. Estava furioso por alguém ter matado uma
mulher que ele conhecia, e tinha esperança de que o assassino não fosse um
homem negro porque isso tornaria a sua relação com Keny a ainda mais tensa.

Mudei outra vez.

Rene Lenier estava desejando que alguém chegasse e tirasse o corpo de
dentro da casa. Esperava que ninguém soubesse que ele dormira com Dawn
Green. Não pude ler seus pensamentos com exatidão, eram muito escuros e
emaranhados. De algumas pessoas eu não consigo tirar uma leitura clara. Ele



estava muito agitado.

Sam veio correndo em minha direção, só diminuindo o passo quando viu que
JB estava me tocando. Eu não conseguia ler os pensamentos de Sam. Eu
conseguia sentir as suas emoções (naquele momento um misto de preocupação,
interesse e raiva), mas não conseguia decifrar um pensamento sequer. Isso era
tão fascinante e inesperado que me livrei do abraço de JB, querendo ir na direção
de Sam, pegar em seus braços, olhar em seus olhos e realmente sondar sua
cabeça. Lembrei-me da vez em que ele havia me tocado, e eu me afastara
timidamente. Agora ele me sentia em sua cabeça e, embora continuasse
caminhando em minha direção, sua mente recuava. A despeito de seu convite
para que eu lesse seus pensamentos, ele não sabia que eu veria que ele era
diferente dos outros: continuei com aquilo até que ele me parou.

Eu nunca sentira nada parecido. Era como uma porta de ferro fechando
com violência. Na minha cara.

Estive a ponto de ir tocá-lo impulsivamente, mas minha mão caiu de lado.
Sam deliberadamente olhava para Kevin, não para mim.

— Que está acontecendo, policial? — Sam perguntou.

— Teremos que arrombar essa casa, sr. Merlotte, a menos que o senhor
possua uma chave-mestra.

Por que diabos Sam iria ter uma chave?

— Ele é meu locador — JB disse em meus ouvidos, e eu me sobressaltei.

— Ele é? — perguntei estupidamente.

— Ele é dono desses três apartamentos.

Sam remexeu em seu bolso, e conseguiu tirar dele um molho de chaves. Ele
apalpou-as experientemente, parando numa delas e isolando-a, para tirá-la do
aro e entregá-la a Kevin.

— Serve para a frente e para os fundos? — Kevin perguntou.



Sam fez que sim. Ele ainda não estava olhando para mim.

Kevin foi para a porta dos fundos do apartamento, ficando fora de vista, e
nós todos estávamos num tal silêncio que podíamos ouvir a chave virar na
fechadura. Daí a pouco ele estava no quarto com a mulher morta, e pudemos ver
seu rosto se contorcer quando o mau cheiro o atingiu. Com uma das mãos
tapando a boca e o nariz, ele se curvou sobre o corpo e pôs seus dedos no pescoço
da mulher. Depois, olhou pela janela para fora e balançou a cabeça para a sua
parceira. Kenya fez um sinal de assentimento e foi em direção da rua para usar
o rádio no carro-patrulha.

— Ouça, Sookie, que tal vir jantar comigo hoje à noite? — JB perguntou. —
Essa foi muito dura para você, e você precisa de um pouquinho de diversão para
se recuperar.

— Obrigada, JB. — Eu estava bem consciente de que Sam nos ouvia. — É
muito simpático de sua parte querer dar uma força. Mas eu tenho a impressão de
que vou ter que fazer horas extras hoje.

Por um instante, o rosto de JB ficou espantado. Depois, a compreensão lhe
chegou.

— Sim, Sam tem que contratar outra pessoa — ele observou. — Eu tenho
uma prima em Springhill que precisa de um emprego. Talvez eu telefone para
ela. Poderíamos ser vizinhos, agora.

Sorri para ele, embora estivesse certa de que aquele era um sorriso bem
apagado, quando fiquei ombro a ombro com o homem com quem eu trabalhara
por dois anos.

— Sinto muito, Sookie — ele disse em surdina.

— Sente pelo quê? — Minha própria voz estava em tom baixo.

Será que ele estava percebendo o que se passara entre nós — ou melhor, o
que não conseguira se passar?

— Por ter mandado você para averiguar Dawn. Eu é que devia ter vindo. Eu



estava certo de que ela estava morando com algum novo homem e precisava ser
advertida de que tinha o compromisso de aparecer no serviço. A última vez que
vim aqui pra pegá-la, ela gritou tanto comigo que eu não quis me envolver nisso
outra vez. Então, feito um covarde, mandei você vir, e você teve que encontrá-la
desse jeito…

— Você é cheio de surpresas, Sam.

Ele não se virou para olhar para mim nem deu resposta alguma. Mas seus
dedos se enrascaram nos meus. Por um longo momento, ficamos lá no sol com
um monte de gente em torno de nós, de mãos dadas. Eu sentia que tinha
realmente me ligado a um outro ser humano. Mas, então, seu aperto afrouxou, e
Sam deu uns passos além para conversar com o detetive, que estava saindo de
seu carro, e JB começou a me perguntar como estava a aparência de Dawn, e o
mundo recaiu na sua velha trilha rotineira.

O contraste era cruel. Senti-me novamente extenuada, e lembrei-me da
noite anterior com mais detalhes do que desejava. O mundo parecia um lugar
maligno e terrível, todos os seus habitantes suspeitos, e eu o carneirinho a vagar
pelo vale da morte com um sino no pescoço. Dei uns passos pesados em direção
ao meu carro e abri a porta, afundando de lado no assento. Tinha ficado em pé
por tempo demais, hoje; ficaria agora sentada o quanto pudesse.

JB me seguiu. Agora que ele havia me redescoberto, não desgrudava.
Lembrei-me que Vovó alimentava altas esperanças de alguma relação
permanente entre nós, quando eu estava no ginásio. Mas conversar com JB, e
mesmo ler sua mente, era tão interessante quanto uma cartilha do jardim-da-
infância para um leitor adulto. Era uma das ironias de Deus que uma mente tão
inexpressiva houvesse sido colocada num corpo tão eloquente.

Ele se ajoelhou diante de mim e pegou em minha mão. Descobri-me
desejando que alguma esperta senhora rica aparecesse e se casasse com JB,
tomasse conta dele e desfrutasse do que ele tinha a oferecer. Seria um bom
negócio.

— Onde você está trabalhando agora? — eu lhe perguntei, apenas para me



distrair.

— Na loja de meu pai — ele disse.

Era o emprego de último recurso, aquele a que JB sempre retornava quando
era demitido de outros empregos por fazer alguma coisa estúpida, ou por não
aparecer, ou por ofender mortalmente algum supervisor. O pai de JB possuía
uma loja de autopeças.

— Como estão seus pais?

— Oh, bem. Sookie, a gente devia fazer alguma coisa juntos.

“Não me tente”, eu pensei.

Algum dia os meus hormônios ainda me venceriam e eu faria alguma coisa
da qual me arrependeria; e eu podia fazer coisas bem piores do que
simplesmente transar com JB. Mas eu me continha à espera de alguma coisa
melhor.

— Obrigada, querido — eu disse. — Talvez façamos mesmo. Mas eu estou
um pouquinho nervosa agora.

— Você está apaixonada por aquele vampiro? — ele perguntou diretamente.

— Onde foi que você soube disso?

— Dawn me contou.

O rosto de JB ficou carregado quando ele se lembrou que Dawn estava
morta. O que Dawn dissera, descobri ao perscrutar a mente de JB, fora “Aquele
novo vampiro está interessado em Sookie Stackhouse. Eu seria melhor para ele.
Ele precisa de uma mulher que possa suportar um tratamento da pesada. Sookie
gritaria se ele a tocasse”.

Era inútil ficar furiosa com uma pessoa morta, mas por um breve momento
dei a mim mesma o luxo de fazer exatamente isso.

Depois, o detetive caminhou em nossa direção, e JB levantou-se e afastou-



se.

O detetive tomou o lugar de JB, acocorando-se no chão em frente a mim.
Eu devia estar com aparência de abatida.

— Senhorita Stackhouse? — ele perguntou. Ele estava usando aquela voz
surda e intensa que muitos profissionais adotam durante uma situação traumática.
— Sou Andy  Bellefleur.

Os Bellefleurs estavam em Bon Temps desde que a cidade existia, por isso
eu não estava achando engraçado que houvesse um homem com sobrenome de
“bela flor”. Na verdade, eu sentia pena de quem quer que achasse isso
engraçado, enquanto baixava meu olhar para o bloco de músculos que era o
detetive Bellefleur. Esse membro específico da família havia se formado antes
de Jason, e eu ficara um ano atrás de sua irmã Portia.

Ele tentou me reconhecer também.

— Seu irmão está o.k.? — ele perguntou, sua voz ainda surda, mas não tão
neutra. Parecia que ele tivera uma discussão ou outra com Jason.

— Do pouco que sei dele, me parece que está bem — eu respondi.

— E sua avó?

Eu sorri.

— Ela saiu para plantar flores esta manhã.

— Isso é ótimo — ele disse, fazendo aquele sincero balançar de cabeça que
se supõe indicar espanto e admiração. — Agora, segundo soube, você trabalha no
bar do Merlotte?

— Sim.

— E Dawn Green trabalhava também?

— Sim.



— Quando foi a última vez que você viu Dawn?

— Dois dias atrás. Lá no trabalho mesmo.

Eu já me sentia exausta. Sem tirar meus pés do chão ou meu braço do
volante, eu estendia minha cabeça de lado sobre o descanso do banco do
motorista.

— Você conversou com ela na ocasião?

Eu tentei me lembrar.

— Acho que não.

— Você era íntima da senhorita Green?

— Não.

— E por que veio aqui hoje?

Eu expliquei que a substituíra no dia anterior, e falei do telefonema que Sam
me fizera pela manhã.

— O sr. Merlotte lhe disse por que não queria vir aqui ele mesmo?

— Sim, um caminhão estava descarregando lá no bar. Sam tinha que
mostrar aos caras onde pôr as caixas. — Sam fazia também uma boa parte do
descarregamento sozinho, na metade do tempo, para agilizar o processo.

— Você acha que o sr. Merlotte tinha alguma relação com Dawn?

— Ele era seu chefe.

— Não, fora do trabalho.

— Nenhuma.

— Você parece ter muita certeza.

— Eu tenho.



— Você tem uma relação com Sam?

— Não.

— Então, como pode ser assim tão categórica?

Boa pergunta. Porque de vez em quando eu ouvia pensamentos que
indicavam que, se não odiava Sam, Dawn com toda certeza não gostava muito
dele? Uma coisa não muito inteligente para contar ao detetive.

— Sam leva tudo de maneira muito profissional no bar — eu disse.

Parecia uma explicação falha, mesmo para mim. Mas acontece que era
verdadeira.

— Você sabia alguma coisa sobre a vida pessoal de Dawn?

— Não.

— Vocês não eram amigas?

— Não particularmente.

Meus pensamentos vagavam enquanto o detetive mantinha a cabeça baixa,
pensativo. Ao menos era assim que as coisas pareciam transcorrer.

— Por quê?

— Eu acho que não tínhamos nada em comum.

— Como o quê? Dê-me um exemplo.

Eu suspirei pesadamente, soprando meus lábios em exasperação. Se não
tínhamos nada em comum, como poderia dar um exemplo a ele?

— O.k. — eu disse lentamente. — Dawn tinha uma vida social realmente
ativa, e ela gostava de sair com os homens. Ela não ficava lá muito entusiasmada
com a companhia de mulheres. Sua família é de Monroe e, portanto, ela não
tinha vínculos familiares por aqui. Ela bebia, e eu não bebo. Eu leio muito, e ela



não lia. Isso basta?

Andy  Bellefleur examinou meu rosto para ver se eu não estava fazendo tipo.
Creio que ficou mais seguro com o que viu.

— Então, vocês duas nunca se viam depois das horas de trabalho?

— Isso.

— Não parece estranho a você que Sam Merlotte tenha lhe chamado para ir
ver o que estava acontecendo com Dawn, então?

— Não, não completamente — eu disse de forma resoluta. Ao menos, a
coisa não parecia estranha agora, depois da descrição que Sam fizera do acesso
de fúria de Dawn. — A casa de Dawn fica no caminho para o bar, e eu não
tenho filhos como Arlene, a outra garçonete do turno. Por isso era mais fácil
pedir para mim.

“Isso soava bem lógico”, pensei. Se eu dissesse que Dawn tinha gritado com
Sam na última vez em que ele estivera aqui, poderia dar exatamente a impressão
errada.

— O que você fez depois do trabalho há dois dias, Sookie?

— Eu não fui trabalhar. Tive um dia de folga.

— E seu plano para esse dia foi…?

— Tomei banho de sol, ajudei Vovó a limpar a casa e tivemos visita.

— E quem seria?

— Bill Compton.

— O vampiro.

— Certo.

— Até que horas o sr. Compton ficou em sua casa?



— Não sei. Talvez até meia-noite ou uma da madrugada.

— Como ele lhe pareceu?

— Me pareceu bem.

— Impaciente? Irritado?

— Não.

— Senhorita Stackhouse, precisamos conversar mais na delegacia. Vamos
tomar um pouco do seu tempo, como vê.

— Certo, suponho que sim.

— Pode aparecer dentro de algumas horas?

Olhei para meu relógio de pulso.

— Se Sam não precisar de mim lá no trabalho.

— Senhorita Stackhouse, nossa conversa tem prioridade sobre o trabalho no
bar.

O.k., fiquei fula da vida. Não porque ele pensasse que as investigações do
crime fossem mais importantes do que chegar ao trabalho pontualmente; eu
concordava nisso com ele. Mas por seu preconceito implícito contra o tipo de
trabalho que eu fazia.

— Você pode não achar que meu trabalho é muito relevante, mas é uma
coisa na qual eu sou boa, e da qual eu gosto. Sou tão digna de respeito quanto a
sua irmã, a advogada, Andy  Bellefleur, e faça-me o favor de não esquecer disso.
Não sou estúpida, e não sou uma puta.

O detetive ficou vermelho, lenta e desagradavelmente.

— Peço desculpas — disse, tenso.

Ele ainda tentava negar a velha ligação, o ginásio no qual estudamos juntos,



o conhecimento recíproco entre as famílias. Pensava que deveria ter seguido a
carreira de detetive numa outra cidade, onde poderia tratar as pessoas da
maneira que achava que um oficial de polícia deveria tratar.

— Não, você será um detetive bem melhor por aqui se tirar essa máscara
— eu lhe disse.

Seus olhos cinzentos brilharam num clarão de choque, e eu fiquei
infantilmente satisfeita por tê-lo abalado, embora tivesse certeza de que pagaria
por isso mais cedo ou mais tarde. Eu sempre sofria as consequências quando
deixava que as pessoas percebessem minha diferença.

No mais das vezes, as pessoas tratavam de fugir de mim rapidamente
quando eu lhes dava um vislumbre da minha leitura de pensamento, mas Andy
Bellefleur ficou fascinado.

— Então, é verdade — ele suspirou, como se estivéssemos juntos em
alguma outra parte que não a entrada de um apartamento decadente da Lousiana
rural.

— Não, esqueça isso — eu disse rapidamente. — Eu posso notar alguma
coisa às vezes pelo que as pessoas aparentam quando começam a pensar.

Ele deliberadamente pensou em desabotoar minha blusa. Mas eu estava
consciente agora, de volta ao meu estado normal de defesa bélica, e não fiz mais
que dar um sorriso brilhante. Apesar disso, pude perceber que não estava
conseguindo enganá-lo.

— Quando estiver disponível para mim, venha ao bar. Podemos conversar
na despensa ou no escritório de Sam — eu disse firmemente e coloquei minhas
pernas dentro do carro.

O bar estava tumultuado quando cheguei lá. Sam havia chamado Terry
Bellefleur, primo em segundo grau de Andy  se eu bem me recordava, para
vigiar o bar enquanto ficava conversando com a polícia no apartamento de
Dawn. Terry  passara por um mau pedaço na guerra do Vietnã, e vivia uma
existência precária, dependendo de algum fundo governamental para



incapacitados. Ele fora ferido, capturado, mantido prisioneiro por dois anos, e
agora seus pensamentos eram em geral tão repletos de medo que eu ficava cheia
de cuidados quando estava perto dele. Terry  tivera uma vida difícil, e agir
normalmente era ainda mais difícil para ele do que para mim. Graças aos céus,
ele não bebia.

Dei-lhe, então, um ligeiro beijo no rosto enquanto pegava minha bandeja e
esfregava minhas mãos. Através da janela da pequena cozinha eu via Lafayette
Reynold, o cozinheiro, preparando hambúrgueres e virando uma cesta de fritas
em óleo fervente. O bar do Merlotte serve alguns sanduíches, e isso é tudo. Sam
não quer manter um restaurante, mas um bar com alguma comida disponível.

— Pra que esse beij inho? Não que eu não esteja lisonjeado — Terry  disse.

Ele ergueu as sobrancelhas. Terry  tinha cabelo ruivo, embora, quando
precisava fazer a barba, eu notasse que suas costeletas eram cinzentas. Terry
passava muito tempo ao ar livre, mas sua pele nunca estava exatamente
bronzeada. Tinha uma aparência crua, avermelhada, o que fazia com que as
cicatrizes no lado esquerdo de seu rosto aparecessem mais claramente. Isso não
parecia incomodá-lo. Arlene estivera na cama com ele uma noite em que
tomara um porre e me confidenciara que Terry  tinha na intimidade cicatrizes
ainda piores do que aquela que havia em seu rosto.

— O beij inho foi só pra agradecer por você estar aqui — eu disse.

— É verdade o que estão falando de Dawn?

Lafayette pôs dois pratos na portinhola de serviço. Ele piscou para mim com
um agitar de seus cílios grossos e postiços. Lafayette usa um monte de
maquiagem. Eu estava tão acostumada com ele que deixara de pensar nisso, mas
agora a sombra em seus olhos me trouxera aquele rapaz, Jerry, de volta à
cabeça. Eu o deixara ir embora com os três vampiros sem esboçar reação de
protesto. Aquilo fora provavelmente errado, mas era uma atitude realística. Eu
não poderia impedi-los de levarem-no embora. Não poderia ir à polícia a tempo
de agarrá-los. Ele estava morrendo, de qualquer modo, e estava levando consigo
quantos vampiros e humanos pudesse; era um assassino também. Disse à minha



própria consciência que esta era a nossa conversa derradeira sobre Jerry .

— Arlene, hambúrgueres saindo — Terry  exclamou, puxando-me de volta
à realidade.

Arlene veio em minha direção para apanhar os pratos. Ela me deu uma
olhada que dizia que me faria um interrogatório daqueles na primeira
oportunidade que tivesse. Charlsie Tooten estava trabalhando, também. Ela era
substituta sempre que alguma das mulheres do serviço regular ficava doente ou
não aparecia. Eu esperava que Charlsie ocupasse o lugar que fora de Dawn em
definitivo. Sempre gostei dela.

— Sim, Dawn está morta — eu disse a Terry .

Ele não pareceu se importar com o longo silêncio que fiz depois de dizê-lo.

— O que aconteceu com ela?

— Eu não sei, mas não foi coisa boa.

Eu tinha visto sangue nos lençóis, não muito, mas estava lá.

— Maudette — Terry  disse, e eu entendi imediatamente.

— Talvez — eu disse.

Claro que era possível que quem matara Dawn fosse a mesma pessoa que
matara Maudette.

Naturalmente, todo mundo de Renard Parish apareceu por ali naquele dia,
senão para o almoço, ao menos para tomar uma xícara de café ou uma cerveja
pela tarde. Se não podiam ajustar seu horário de trabalho para fazê-lo,
esperavam até o fim do expediente e passavam por ali a caminho de casa. Duas
mulheres jovens da cidade assassinadas num mês só? Estava na cara que as
pessoas queriam falar.

Sam retornou lá pelas duas, com o calor irradiando de seu corpo e o suor
escorrendo de seu rosto por ficar tanto tempo lá na área sem sombra da cena do



crime. Ele me disse que Andy  Bellefleur viria falar comigo dentro em breve.

— Não sei por quê — eu disse, talvez um pouquinho mal-humorada. — Eu
nunca andei por aí com a Dawn. O que aconteceu com ela, eles lhe disseram?

— Alguém a estrangulou depois de lhe dar uma pequena surra — Sam disse.
— Mas ela tinha algumas velhas marcas de dentes, também. Como Maudette.

— Há montes de vampiros neste mundo, Sam — eu disse, respondendo ao
comentário que não fora feito.

— Sookie. — Sua voz estava muito séria e calma. Fez com que me
recordasse a maneira como segurara a minha mão na casa de Dawn, e então
lembrei-me como ele me expulsara de sua mente, como soubera que eu estava
sondando-a, como soubera me manter do lado de fora. — Querida, Bill é um
bom sujeito, levando-se em conta que é um vampiro, mas ele simplesmente não
é humano.

— Querido, nem você é — eu disse, com muita calma, mas com muita
determinação.

E dei as minhas costas para Sam, não querendo admitir exatamente por que
eu estava tão irritada com ele, mas querendo que ele soubesse mesmo assim que
eu estava.

Trabalhei feito um demônio. Por mais defeitos que tivesse, Dawn era
eficiente, e Charlsie não podia ser comparada a ela. Ela tinha boa vontade, e eu
tinha certeza que pegaria o ritmo de trabalho no bar, mas, nessa noite, Arlene e
eu ficamos cansadas.

Ganhei uma tonelada de dinheiro com gorjetas à noitinha e mais tarde,
quando as pessoas descobriram que eu realmente encontrara o corpo. Eu
mantinha meu rosto solene e relatava o que era possível, não querendo ofender
fregueses que apenas queriam saber o que todo mundo na cidade queria saber.

No caminho para casa, permiti-me relaxar um pouco. Eu estava exausta. A
última coisa que esperava ver, depois de entrar na pequena via através das



florestas que levava à nossa casa, era Bill Compton. Ele estava encostado num
pinheiro, esperando por mim. Fui em frente ao passar por ele, quase decidindo
ignorar a sua presença. Mas, então, parei.

Ele abriu a minha porta. Sem olhar em seus olhos, segui em frente. Ele
parecia à vontade na noite, de um modo que eu não conseguiria nunca ficar.
Havia tabus infantis em demasia sobre a noite e a escuridão e coisas com as
quais podemos dar de cara dentro dela.

Pensando nisso, Bill era bem uma dessas coisas. Não admirava que se
sentisse à vontade.

— Você vai ficar olhando para seus pés a noite inteira, ou vai conversar
comigo? — ele perguntou numa voz que estava, no tom, pouco acima de um
sussurro.

— Aconteceu uma coisa que acho que você deve saber.

— Então, me conte.

Ele estava tentando fazer alguma coisa comigo: eu sentia seu encantamento
pairando em torno de mim, mas resisti e expulsei-o. Ele suspirou.

— Não posso ficar em pé — eu disse, fatigada. — Vamos nos sentar no
chão ou algo assim. Meus pés estão cansados.

Em resposta, ele me pegou e sentou-me no capo do carro. Depois, ficou de
frente para mim, os braços cruzados, numa postura bem evidente de espera.

— Pode ir falando.

— Dawn foi assassinada. Do mesmo modo que Maudette Pickens.

— Dawn?

De repente eu me senti um pouco melhor.

— A outra garçonete do bar.



— A ruiva, aquela que se casou tantas vezes?

Senti-me muito melhor.

— Não, a de cabelos pretos, aquela que ficava esbarrando os quadris em sua
cadeira para que você a notasse.

— Oh, aquela. Ela foi à minha casa.

— Dawn? Quando?

— Depois que você saiu ontem à noite. A noite em que os outros vampiros
apareceram lá. Ela teve sorte que eles já não estivessem. Ela era confiante
demais em sua habilidade de controlar qualquer coisa.

Olhei para ele.

— Por que ela teve sorte? Você não a teria protegido?

Os olhos de Bill eram totalmente escuros à luz do luar.

— Eu acho que não —, ele disse.

— Você é…

— Sou um vampiro, Sookie. Não penso como você. Não me preocupo
automaticamente com as pessoas.

— Você me protegeu.

— Você é diferente.

— Sim? Sou uma garçonete, como Dawn. Venho de uma família comum,
como Maudette. O que é tão diferente?

Tive uma raiva repentina. Sabia o que viria a seguir.

Seu dedo frio tocou o meio de minha testa.

— Diferente —, ele disse. — Você não é como nós. Mas tampouco se



parece com eles.

Senti uma labareda de fúria tão intensa que era quase divina. Eu me soltei e
bati nele, uma coisa insana a fazer. Era como bater num caminhão blindado da
Brink’s. Num relâmpago, ele me tirou do carro e me prendeu junto a si,
mantendo meus braços atados lateralmente por um dos seus.

— Não! — eu gritei.

Esperneei e lutei, mas poderia ter poupado essa energia toda, porque o efeito
era nenhum. Por fim, sucumbi, encostando-me em seu corpo.

Minha respiração estava entrecortada, e a dele também. Mas não acho que
fosse pela mesma razão.

— Por que você pensou que eu tinha que saber alguma coisa sobre Dawn?
— Ele me pareceu tão razoável que você julgaria que a luta não havia ocorrido.

— Bem, Grande Senhor da Escuridão — eu disse furiosamente — Maudette
tinha velhas marcas de mordidas em suas coxas, e a polícia disse a Sam que
Dawn tinha marcas de mordidas, também.

Se um silêncio pode ser definido, o dele poderia ser chamado de pensativo.
Enquanto ele ruminava consigo as suas ideias, ou o que quer que vampiros
façam, seu aperto se afrouxou. Uma de suas mãos começou a roçar minhas
costas levemente, como se eu fosse uma boneca que tivesse choramingado.

— Você está querendo dizer que elas não morreram vitimadas por essas
mordidas.

— Não. Foi estrangulamento.

— Então, não foi um vampiro. — Seu tom punha a questão acima de
qualquer dúvida.

— Por que não?

— Se um vampiro tivesse se alimentado dessas mulheres, elas estariam



drenadas em vez de estranguladas. Não estariam destruídas desse jeito.

Bem quando eu estava começando a me sentir à vontade com Bill, ele dizia
uma coisa assim tão fria, tão vampiresca, que eu tinha que recomeçar tudo.

— Então — disse, esgotada — ou há um vampiro perito com grande
autocontrole, ou há alguém que está determinado a matar mulheres que
estiveram com vampiros.

— Hmmm.

Eu não me sentia bem com nenhuma das opções.

— Você acha que eu seria capaz de fazer isso? — ele perguntou.

A pergunta era inesperada. Eu me contorci em seu abraço sufocante para
olhar para seu rosto.

— Você teve muito cuidado em me alertar sobre o quanto pode ser
implacável — eu fiz com que lembrasse. — No que você quer que eu acredite?

E era tão maravilhoso não saber. Eu quase sorri.

— Eu poderia ter matado essas mulheres, mas eu não faria isso aqui, não
agora — Bill disse. Ele não tinha cor alguma à luz da lua, com exceção das poças
negras de seus olhos e do negror de suas sobrancelhas arqueadas. — Aqui é o
lugar onde quero ficar. Eu quero um lar.

Um vampiro, ansioso por um lar.

Bill leu meu rosto.

— Não tenha pena de mim, Sookie. Seria um erro. — Ele parecia ter
vontade de que eu olhasse em seus olhos.

— Bill, você não pode me encantar, ou o que quer que esteja querendo
fazer. Não pode me encantar para que eu tire minha camiseta e você me morda,
não pode me convencer sequer de que nunca esteve aqui, não pode fazer
nenhum de seus truques habituais. Você tem que ser honesto comigo, ou então



me forçar.

— Não —, ele disse, com a boca quase sobre a minha. — Não vou forçar
você.

Lutei contra a ânsia de beijá-lo. Mas ao menos senti que era minha própria
ânsia, não uma coisa manipulada.

— Então, se não foi você — eu disse, lutando para manter a coerência —,
Maudette e Dawn conheceram outro vampiro. Maudette, sei que ia ao bar de
vampiros em Shreveport. Talvez Dawn tivesse o hábito de ir, também. Você me
levaria lá?

— Por quê? — ele perguntou, parecendo não mais que curioso.

Eu simplesmente não conseguiria explicar a ideia de estar em perigo para
alguém que estava habituado a se situar além disso. Pelo menos à noite.

— Eu não tenho certeza que Andy  Bellefleur resolverá esse problema —
menti.

— Ainda há Bellefleurs por aqui — ele disse, e havia uma nota diferente em
sua voz. Seus braços me apertaram a ponto de doer.

— Sim — eu disse. — Uma porção deles. Andy  é um detetive de polícia.
Sua irmã, Portia, é uma advogada. Seu primo, Terry, é um veterano de guerra e
um barman. É o substituto de Sam. Há mais outros, ainda.

— Bellefleur…

Eu estava ficando sufocada.

— Bill — eu disse, minha voz guinchando de pânico.

Ele reduziu seu aperto imediatamente.

— Peço desculpas — disse, formalmente.

— Tenho que ir dormir — eu disse. — Estou realmente cansada, Bill.



Ele me baixou ao chão de cascalho sem um só choque. Olhou-me nos olhos.

— Você disse àqueles outros vampiros que eu pertenço a você — eu disse.

— Sim.

— O que isso significa, exatamente?

— Significa que, se tentarem se alimentar de você, eu os matarei — ele
disse. — Significa que você é minha propriedade humana.

— Tenho que dizer que estou feliz por você ter feito isso, mas não estou
muito certa do que acarreta ser a sua propriedade humana — disse,
cautelosamente. — E não me lembro se me foi perguntado se isso era ou não
bom para mim.

— Seja lá o que isso for, é melhor do que se envolver com Malcolm, Liam e
Diane.

Ele não ia responder à minha pergunta diretamente.

— Você vai me levar ao bar?

— Qual é sua próxima noite de folga?

— Daqui a duas noites.

— Então, no fim da tarde. Eu dirijo.

— Você tem um carro?

— Como você acha que eu vou aos lugares? — Devia haver um sorriso em
seu rosto brilhante. Ele virou para desaparecer no meio da floresta. Sobre o
ombro ainda me disse: — Sookie. Faça com que eu me orgulhe.

Fiquei lá de boca aberta.

Deixá-lo orgulhoso, o que ele queria dizer com isso?



Capítulo 4

Metade dos frequentadores do Merlotte pensava que havia um dedo de Bill
nas marcas encontradas nos corpos das mulheres. Os outros 50 por cento
pensavam que alguns dos vampiros de cidades maiores ou metrópoles tinham
mordido Maudette e Dawn quando elas viajaram para fazer ronda naqueles
bares, e que, por quererem ir para a cama com vampiros, elas não tinham
recebido nada além do que mereciam. Alguns achavam que as garotas tinham
sido estranguladas por um vampiro, outros que elas simplesmente tinham
chegado à tragédia a que sua contínua vida promíscua acabaria por
inevitavelmente levá-las.

Mas todos que foram ao bar estavam preocupados que outra mulher pudesse
ser assassinada, também. Nem sei quantas vezes me disseram para ter cuidado,
para ficar de olho em meu amigo Bill Compton, para trancar minhas portas e não
deixar ninguém entrar em minha casa… Como se essas fossem coisas que eu
não faria, normalmente.

Jason tornou-se alvo de comiseração e suspeita por ser o homem que tinha
“namorado” as duas mulheres. Ele veio em casa um dia e permaneceu por uma
hora, ocasião em que Vovó e eu tentávamos animá-lo a continuar em seu
trabalho como um homem inocente faria naturalmente. Mas, foi a primeira vez
em minha vida em que meu belo irmão pareceu realmente preocupado. Eu não
estava exatamente satisfeita por vê-lo encrencado, mas tampouco me
compadecia. Sei que era uma atitude pequena e intolerante de minha parte.

Eu não sou perfeita.

Sou tão imperfeita que, a despeito das mortes das duas mulheres que eu
conhecia, passei uma grande parte do tempo pensando no que Bill queria dizer ao
pedir que eu o deixasse orgulhoso. Eu não tinha ideia do que poderia ser um traje
apropriado para visitar um bar de vampiros. Eu não queria me vestir com
alguma roupa estúpida, como eu fora informada que alguns visitantes faziam.

Claro que eu não tinha ninguém com quem me consultar num caso desses.



Eu não era alta ou ossuda o bastante para me vestir naquela roupa de lycra
que eu vira Diane usando.

Por fim, encontrei um vestido lá no fundo do meu guarda-roupa; um que eu
tivera poucas oportunidades para usar. Era um vestido para um Belo Encontro, se
você pretendia atrair o interesse de quem quer que fosse lhe acompanhar.

Tinha um corte reto, era decotado e sem mangas. Era justo e branco. O
tecido era delicadamente salpicado por flores vermelhas luminosas com longas
hastes verdes. Meu bronzeado reluzia e os peitos apareciam. Eu usava brincos de
esmalte vermelho e sapatos de salto alto provocantes. Tinha uma pequena bolsa
vermelha de palha. Passei maquiagem leve e soltei meus cabelos ondulados
sobre as costas.

Os olhos de Vovó ficaram arregalados quando eu saí do quarto.

— Querida, você está linda — ela disse. — Você não vai sentir um pouco de
frio dentro desse vestido, não?

Eu sorri.

— Não, senhora, acho que não. Está bem quente lá fora, hoje.

— Não quer pôr um suéter branco bem bonitinho em cima dele?

— Não, acho que não. — Eu dei risada.

Eu tinha empurrado os outros vampiros para o fundo de minha memória, de
modo que parecer sexy  era uma coisa agradável novamente. Eu estava bem
excitada por ter um programa, embora eu própria o tivesse sugerido a Bill e sua
natureza fosse mais a de uma investigação. Isso, também, eu tentava esquecer,
para que pudesse me deleitar.

Sam ligou-me para dizer que o cheque do meu ordenado estava pronto.

Perguntou-me se eu ia aparecer lá para pegá-lo, o que eu habitualmente
fazia se não fosse trabalhar no dia seguinte.



Eu fui ao bar do Merlotte com certa ansiedade por entrar lá com uma roupa
tão chique.

Mas, quando cheguei à porta, ganhei o tributo de um momento de silêncio
aturdido. Sam estava de costas para mim, mas Lafay ette estava olhando atrás da
portinhola de sanduíches e Rene e JB também estavam no bar. Por azar, estava lá
também o meu irmão Jason, cujos olhos se arregalaram quando se virou para
ver o que Rene olhava com tanta avidez.

— Você está arrasando, garota! — exclamou Lafayette entusiasticamente.
— Onde foi que você arranjou este vestido?

— Oh, eu tenho essa velharia desde que me entendo por gente — eu disse,
gozadora, e ele riu.

Sam virou-se para ver o que estava deixando Lafayette tão deslumbrado, e
seus olhos se arregalaram, também.

— Meu Deus — ele suspirou.

Eu andei em sua direção para pedir o meu cheque, sentindo-me muito
autoconfiante.

— Venha ao escritório, Sookie — ele disse, e eu o segui até o pequeno
cubículo perto da despensa.

Rene deu-me um meio abraço quando passei por ele, e JB beijou minha
bochecha.

Sam deu uma busca entre as pilhas de papéis no topo de sua escrivaninha, e
finalmente emergiu com meu cheque. Apesar disso, não o estendeu para mim.

— Você está indo para algum lugar especial? — ele perguntou, quase
contrariado.

— Eu tenho um encontro — disse, tentando parecer bem natural.

— Você está linda — ele disse, e o vi engolir em seco. Seus olhos estavam



ardentes.

— Obrigada. Hum, Sam, pode me passar o meu cheque?

— Claro. — Ele o estendeu para mim, e eu o guardei bem na minha bolsa.

— Tchau, então.

— Tchau.

Mas, em vez de me deixar sair, Sam deu um passo à frente e me cheirou.
Pôs o rosto bem perto de meu pescoço e aspirou. Seus olhos azuis brilhantes
fecharam-se rapidamente, como se ele estivesse avaliando meu perfume. Por
fim, expirou docemente, sua respiração roçando calidamente minha pele
exposta.

Eu saí porta afora e deixei o bar, intrigada e interessada no comportamento
de Sam.

Quando cheguei em casa, um carro estranho estava estacionado em frente.
Era um Cadillac preto, e brilhava como vidro. O carro de Bill. De onde ele tirava
dinheiro para comprar esses carros? Balançando a cabeça, subi os degraus da
varanda e entrei. Bill virou-se para a porta, com ansiosa expectativa; ele estava
sentado no sofá, conversando com Vovó, que se empoleirara no braço de uma
cadeira superestofada.

Quando me viu, tive certeza que tinha exagerado na dose, e que ele estava
furioso com aquele vestido. Seu rosto ficou rígido. Seus olhos flamejaram. Seus
dedos se curvaram como se ele estivesse escavando algo com eles.

— Tudo certo comigo? — perguntei ansiosamente. Senti o sangue subir ao
meu rosto.

— Sim — ele disse, finalmente. Mas sua demora em responder fora longa o
bastante para irritar minha avó.

— Qualquer um em são juízo terá que admitir que Sookie é uma das mais
belas garotas que existem por aqui — ela disse, com a voz macia na superfície,



mas feita de aço por baixo.

— Oh, sim — ele concordou, mas havia uma curiosa ausência de inflexão
em sua voz.

Bem, ele que se ferrasse. Eu fizera o melhor que pudera. Endireitei a
espinha, e disse:

— Vamos embora, então?

— Sim — ele disse novamente, e se levantou. — Boa-noite, sra. Stackhouse.
Foi um prazer conversar com a senhora outra vez.

— Bem, divirtam-se, vocês dois — ela disse, amolecendo. — Dirija com
cuidado, Bill, e não beba demais.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Não, senhora.

Vovó deixara o problema para lá.

Bill ficou segurando a porta do carona aberta para que eu entrasse, começo
de uma série de manobras calculadas para evitar que alguma parte do meu
corpo pulasse pra fora do vestido. Ele então fechou a porta e entrou pelo lado do
motorista. Fiquei pensando em quem poderia tê-lo ensinado a dirigir um carro.
Henry  Ford, provavelmente.

— Sinto muito por não estar vestida adequadamente — eu disse, olhando
para a frente.

Estávamos indo lentamente pela estrada acidentada através das florestas. O
carro cambaleou para dar uma parada.

— Quem disse isso? — Bill perguntou, com voz muito amável.

— Você olhou para mim como se eu tivesse feito alguma coisa errada —
repliquei.



— Eu só estava duvidando de minha habilidade para fazer você entrar e sair
daquele bar sem ter que matar alguém que ficasse doido por você.

— Você está sendo sarcástico. — Eu ainda não o olhava.

Suas mãos apertaram a minha nuca, forçando-me a virar para olhá-lo.

— Minha cara é de sarcasmo? — ele perguntou.

Seus olhos negros estavam bem abertos e não piscavam.

— Ah… não — eu admiti.

— Então, faça o favor de aceitar o que eu digo.

O passeio a Shreveport foi silencioso na maior parte do tempo, mas não tão
incômodo. Bill foi ouvindo fitas o tempo todo. Ele gostava de Kenny  G.

Fangtasia, o bar dos vampiros, estava situado numa área comercial
suburbana de Shreveport, perto de lojas como a Sam e a Toys ’R’ Us. Era uma
artéria comercial, que, à exceção do bar, ficava toda fechada àquelas horas. O
nome do ambiente estava num letreiro vivo de néon vermelho sobre a porta, e a
fachada era pintada de cinza-aço, com a cor vermelha fornecendo o contraste.
Quem quer que fosse dono do lugar tinha julgado que cinza era menos óbvio que
preto, porque o interior era decorado com as mesmas cores.

Uma vampira me pediu documentos à porta. Naturalmente, ela
reconhecera Bill como um de sua própria espécie e cumprimentou-o com um
aceno frio, mas me examinou atentamente. Pálida como giz, como todos os
vampiros caucasianos costumam ser, ela era estranhamente chocante em seu
longo vestido negro com mangas compridas. Eu me perguntava se o exagerado
look vampiresco seria mesmo a sua própria inclinação, ou se ela apenas o
adotara porque os fregueses humanos julgavam-no apropriado.

— Faz anos que ninguém me pede documentos — eu disse, fuçando em
minha bolsa vermelha à procura da carteira de motorista.

Ficamos retidos lá, num pequeno vestíbulo em forma de caixa.



— Eu já não posso distinguir idades humanas, e devemos ser muito
cuidadosos para não receber menores. De qualquer tipo — ela disse, tentando
ostentar o que provavelmente era para ser um sorriso genial. Lançou um olhar de
esguelha para Bill, seus olhos sondando-o de alto a baixo com um interesse
ofensivo. Ofensivo para mim, ao menos.

— Faz alguns meses que não vejo você — ela disse a ele, com a voz mais
fria e doce que podia emitir.

— Estou me normalizando — ele explicou, e ela fez um sinal de
entendimento.

— O que você disse a ela? — murmurei, enquanto descíamos o curto
corredor e entrávamos pelas portas duplas vermelhas no salão principal.

— Que estou tentando viver entre seres humanos normais.

Eu queria saber mais, mas tive então meu primeiro vislumbre de
entendimento do que era o Fangtasia. Tudo era em cinza, preto e vermelho. As
paredes traziam, em fila, imagens emolduradas de cenas de todo e qualquer

filme que tivesse mostrado dentes caninos∗ na tela, de Bela Lugosi, passando por
George Hamilton e chegando a Gary  Oldman, dos mais famosos aos mais
obscuros. A iluminação era escassa, o que não chegava a ser incomum; o que
era incomum mesmo era a clientela. E os sinais emitidos.

O bar estava cheio. Os clientes humanos se dividiam entre tietes de
vampiros e turistas. Os tietes (vampirófilos, como eram chamados) estavam
vestidos na sua roupa mais chique. Os trajes iam dos tradicionais capas e
smokings para homens às muitas imitações baratas de Mortícia Adams entre as
mulheres. As roupas variavam entre cópias daquelas usadas por Brad Pitt e Tom
Cruise em Entrevista com o vampiro a alguns figurinos mais modernos que acho

que tinham sido influenciados por Fome de viver ∗. Alguns dos vampirófilos
usavam caninos postiços, alguns traziam gotas de sangue pintadas nos cantos das
bocas ou marcas de perfuração em seus pescoços. Eles eram extraordinários, e
extraordinariamente patéticos.



Os turistas pareciam com o que os turistas se parecem em toda parte, talvez
um pouco mais aventureiros do que a maioria é. Mas, para entrar no espírito
desse lugar, estavam quase todos vestidos de preto como os vampirófilos. Talvez
fosse parte de um pacote de viagens? “Vista-se de preto para fazer uma excitante
visita a um legítimo bar de vampiros! Siga as regras, e você ficará numa boa,
tendo uma visão desse exótico submundo.”

Espalhados entre essa variedade de seres humanos, como joias verdadeiras
num baú de falsos diamantes, circulavam os vampiros, talvez uns quinze deles. A
maior parte preferia roupas escuras, também.

Eu parei no meio do salão, olhando ao redor com interesse e espanto e
também algum nojo, e Bill sussurrou:

— Você parece uma vela branca numa mina de carvão.

Dei risada, e caminhamos entre mesas espalhadas em direção ao bar. Foi o
único bar que conheci que tinha sangue aquecido e engarrafado em exposição.
Bül, naturalmente, pediu um pouco da bebida, e eu respirei fundo, pedindo um
gim-tônica. O barman sorriu para mim, mostrando que seus caninos tinham até
crescido um pouco devido ao prazer que estava tendo por me servir. Era um
índio americano, com longos cabelos lisos e pretos feito carvão e um nariz
adunco, uma boca em linha reta, e uma constituição vigorosa.

— Como vão as coisas, Bill? — o barman perguntou. — Faz tempo que a
gente não se vê. Essa aí é tua comida pra hoje? — Ele apontou em minha direção
enquanto punha os drinques à nossa frente.

— Esta é minha amiga Sookie. Ela tem umas perguntas a fazer.

— O que você quiser, lindinha — disse o barman, sorrindo novamente.
Gostei mais dele enquanto estava com aquela boca em linha reta bem fechada.

— Você viu esta mulher, ou esta aqui, neste bar? — eu perguntei, tirando de
minha bolsa as fotos de Maudette e Dawn recortadas de jornais. — Ou mesmo
este homem? — Com receio, tirei e mostrei também a foto do meu irmão.



— Sim, para as mulheres; não, para o homem, embora ele pareça delicioso
— disse o barman, sorrindo para mim outra vez. — Seu irmão, talvez?

— Sim.

— Quantas possibilidades — ele sussurrou.

Tive sorte por ter tanta prática de controle facial.

— Você se lembra de com quem essas mulheres andaram circulando por
aqui?

— Isso é uma coisa que eu não posso saber — ele replicou rapidamente, seu
rosto se fechando. — Essa é uma coisa que não notamos, aqui. Você não vai
notar, também.

— Obrigada — eu disse polidamente, percebendo que tinha violado uma
regra do bar. Era perigoso perguntar quem andava com quem por ali,
evidentemente. — Fico agradecida por ter me dado atenção.

Ele olhou para mim, refletindo.

— Essa aí — ele disse, pondo o dedo sobre a fotografia de Dawn — ela
queria morrer.

— Como é que você sabe?

— Todo mundo que vem aqui quer morrer, de uma maneira ou de outra —
ele disse de maneira tão displicente que pude notar que ele encarava isso como
coisa natural. — É isso que nós somos. A morte.

Eu estremeci. A mão de Bill em meu braço me conduziu para longe, para
uma cabine recém-desocupada. Sublinhando a declaração do índio, a intervalos
regulares cartazes na parede proclamavam, “Não morda no local”, “Não
demore no estacionamento”, “Conduza seus negócios pessoais em outra parte”,
“Sua presença é apreciada. Continue por risco próprio”.

Bill tirou a tampa da garrafa com um dedo e deu uma bebidinha. Eu tentei



não olhar, aversiva. Naturalmente ele viu isso em meu rosto, e balançou a
cabeça.

— Isto aqui é a realidade, Sookie — ele disse. — Preciso disso para viver.

Havia manchas vermelhas entre seus dentes.

— É claro — eu disse, tentando imitar o tom displicente do barman. Tomei
um fôlego profundo. — Supõe que eu queira morrer, já que vim para cá com
você?

— Eu acho que você quer descobrir por que outras pessoas estão morrendo
— ele disse. Mas não estava certa de que era nisso que ele acreditava realmente.

Eu não achava que Bill já tivesse percebido que sua posição pessoal era
precária. Eu bebericava meu drinque, sentindo o florescente calor do gim se
espalhar em mim.

Uma vampirófila se aproximou de nossa cabine. Eu estava semioculta por
Bill, mas, ainda assim, todos tinham me visto entrando com ele. Ela era
esquelética e tinha o cabelo frisado, e usava óculos que guardava numa bolsa ao
caminhar. Ela se curvou sobre a mesa para ficar com a boca bem próxima de
Bill.

— Oi, gostosão — ela disse numa voz que desejava que fosse sedutora. Deu
um tapinha no sangue engarrafado de Bill com uma unha pintada de escarlate. —
Se quiser, tenho do legítimo. — Deu outra batida num ponto de seu pescoço para
ter certeza de que ele estava entendendo.

Respirei fundo para controlar meu gênio. Eu mesma convidara Bill a vir a
este lugar; não fora ele quem me convidara. Eu não podia dizer nada sobre o que
quer que ele cismasse de fazer aqui, embora tivesse uma imagem mental
surpreendentemente vivida da marca da bofetada que eu gostaria de deixar no
rosto pálido e sardento daquela assanhada. Mantive controle absoluto, para que
Bill não tivesse a menor suspeita do que eu estava querendo.

— Estou acompanhado — Bill disse educadamente.



— Ela não tem nenhuma marca de perfuração no pescoço — a garota
observou, registrando a minha presença com um ar de desprezo. Podia ter dito,
da mesma maneira, “Galinha!” e batido seus braços feito asas. Imaginei se a
fumaça não estaria saindo visivelmente de meus ouvidos.

— Estou acompanhado — Bill disse novamente, agora com menos gentileza.

— Você não sabe o que está perdendo — ela disse, seus grandes olhos
pálidos emitindo clarões ofensivos.

— Sei, sim — ele disse.

Ela recuou como se eu tivesse mesmo lhe dado uma bofetada, e voltou
pisando ruidosamente para a sua mesa.

Para meu desgosto, era só a primeira de quatro. Essas pessoas, homens ou
mulheres, queriam transar com um vampiro, e não ficavam intimidadas por
nada.

Bill lidava com eles sem perder a calma.

— Você não está falando nada — ele disse, depois que um homem
quarentão tinha se afastado, seus olhos lacrimejando de verdade diante da
rejeição de Bill.

— Não tenho nada para dizer — eu repliquei, com grande autocontrole.

— Você podia tê-los mandado embora. Quer que eu a deixe sozinha? Há
alguém que faça o seu gênero por aqui? Sombra Longa, o cara lá do bar, gostaria
de dar uma transadinha com você, eu bem que notei.

— Oh, pelo amor de Deus, não! — Eu não me sentiria a salvo na companhia
de nenhum daqueles vampiros, teria ficado tão aterrorizada como ficara com
Liam ou Diane. Bill tinha virado seus olhos escuros para mim e parecia esperar
que eu dissesse alguma outra coisa. — Seja lá como for, eu tenho que perguntar
a eles se viram Dawn e Maudette por aqui.

— Você quer que eu fique com você?



— Por favor — eu disse, e soei ainda mais aterrorizada do que queria.

Eu estava tentando fazer de conta que ter a companhia dele seria como que
um prazer apenas casual.

— O vampiro ali na frente até que é bonitão; ele já deu umas duas olhadas
para você — ele disse.

Eu quase pensei se ele não poderia estar mordendo um pouquinho a língua
também.

— Você está me provocando — eu disse, insegura, um pouquinho depois.

O vampiro que ele indicava era bonito, de fato, radiante; louro e de olhos
azuis, alto e de ombros largos. Estava usando botas, jeans e um colete.
Anacrônico. Parecido com um desses sujeitos das capas de livros românticos.
Ele me assustava mortalmente.

— O nome dele é Eric — Bill disse.

— Quantos anos ele tem?

— Muitos. Ele é a coisa mais antiga daqui deste bar.

— Ele é do mal?

— Nós todos somos maus, Sookie. Todos nós somos muito fortes e muito
violentos.

— Você, não — eu disse. Vi o rosto dele se fechar. — Você quer viver entre
seres humanos normais. Você não quer cometer atos antissociais.

— Justo quando eu pensei que você era ingênua demais para ficar sozinha,
você me diz uma coisa esperta — ele disse, com uma risada curta. — Tudo bem,
vamos lá conversar com o Eric.

Eric, que, era verdade, havia lançado olhares para mim uma ou duas vezes,
estava sentado com uma vampira que era tão bela quanto ele. Os dois já tinham
repelido várias investidas de humanos. De fato, um amante desprezado já



rastejara pelo assoalho e beijara as botas da mulher. Notava-se que ela fizera
esforços para não dar um pontapé naquela cara. Turistas esquivaram-se, e um
casal levantou-se e fugiu apressadamente, mas os vampirófilos pareciam achar
essa cena natural.

Ao nos aproximarmos, Eric ergueu os olhos com uma expressão mal-
humorada até perceber quem eram os intrometidos.

— Bill — ele disse, fazendo um sinal de reconhecimento.

Vampiros não pareciam dados a trocar apertos de mãos.

Em vez de se encaminhar direto para a mesa, Bill manteve uma distância
cautelosa, e já que estava apertando meu braço logo acima do meu cotovelo, eu
tive que parar também. Essa parecia ser a distância cortês, nesse meio.

— Quem é sua amiga? — perguntou a mulher.

Embora Eric tivesse um ligeiro sotaque, a mulher falava puro inglês
americano, e aquelas feições redondas e suaves poderiam fazê-la passar
facilmente por uma leiteira. Ela sorriu, e seus caninos despontaram, meio que
arruinando a imagem.

— Oi, sou Sookie Stackhouse — eu disse polidamente.

— Não é uma gracinha — Eric observou, e eu esperava que estivesse
falando de meu caráter.

— Não, especialmente — eu disse.

Eric me olhou, surpreso, por um momento. Depois, caiu na risada, e a
mulher fez o mesmo.

— Sookie, esta é a Pam e eu sou Eric — o vampiro loiro disse. Bill e Pam
trocaram os sinais de reconhecimento mútuo dos vampiros.

Houve um silêncio. Eu gostaria de ter falado, mas Bill apertou meu braço.

— Minha amiga Sookie gostaria de lhe fazer algumas perguntas — Bill disse.



Os vampiros sentados trocaram olhares entediados.

Pam disse:

— Tais como que comprimento têm nossos caninos, e que tipo de caixão é
aquele em que dormimos? — Sua voz estava impregnada de desprezo, e podia-se
notar que aquelas eram perguntas feitas pelos turistas que ela odiava ter que
responder.

— Não, senhora — eu disse.

Esperava que Bill não arrancasse meu braço, com seus apertões. Achei que
estava sendo calma e cortês.

Ela olhou para mim com espanto.

O que será que havia de tão surpreendente em mim? Eu estava começando
ficar cansada dessa coisa. Antes que Bill pudesse me fazer mais alguns sinais
doloridos, abri minha bolsa e tirei as fotografias.

— Eu gostaria de saber se vocês viram alguma destas duas mulheres neste
bar. — Eu que não ia tirar a foto de Jason diante dessa mulher. Seria como
colocar um pires de leite diante de um gato.

Os dois olharam para as fotos. O rosto de Bill estava vazio. Eric olhou para
mim.

— Eu estive com esta aqui — ele disse friamente, batendo na foto de Dawn.
— A curtição dela era dor.

Pam estava surpresa que Eric tivesse respondido à minha pergunta, notei por
suas sobrancelhas. Ela parecia como que obrigada a seguir o seu exemplo.

— Eu vi as duas. Nunca tive nada com elas. Esta aqui — ela bateu de leve
na foto de Maudette — era uma criatura patética.

— Muito obrigada, isso é tudo que eu queria saber de vocês — eu disse, e
tentei me virar para me afastar. Mas Bill ainda mantinha meu braço aprisionado.



— Bill, você está completamente ligado à sua amiga? — Eric perguntou.

Demorou um pouquinho para a minha ficha cair. Eric, o Gostosão, estava
perguntando se eu podia ser emprestada a ele.

— Ela é minha — Bill disse, mas ele não estava rosnando como rosnara
para os vampiros sórdidos de Monroe. A despeito disso, sua voz soava
desdenhosamente firme.

Eric baixou sua cabeça dourada, mas me deu aquela “sacada” outra vez. Ao
menos começou pelo meu rosto.

Bill pareceu aliviado. Ele fez uma reverência para Eric, que de algum modo
incluía Pam, recuou uns dois passos, e finalmente me permitiu dar as costas para
o casal.

— Cruz credo, o que foi que aconteceu? — eu perguntei, num sussurro
furioso. Ia ficar com um hematoma no braço, no dia seguinte.

— Eles são alguns séculos mais velhos que eu — Bill disse, parecendo bem
vampiresco.

— Essa é a hierarquia? Por idade?

— Hierarquia — Bill disse, pensativo. — Não é uma definição ruim.

Ele quase riu. Eu notei pelo modo como seus lábios se contorceram.

— Se você estivesse interessada, eu teria sido obrigado a deixar você nos
braços de Eric — ele disse, depois que retomamos nossos lugares e demos um
gole nos drinques.

— Não — eu disse resolutamente.

— Por que você não disse nada quando os vampirófilos vieram à nossa
mesa para me tirar de você?

Não estávamos operando na mesma sintonia. Talvez as nuances sociais
fossem coisas com as quais os vampiros não se importassem. Eu teria que



explicar uma coisa que não podia requerer muita explicação.

Fiz um som bem pouco feminino de pura irritação.

— O.k. — eu disse, ferina. — Ouça, Bill! Quando você veio à minha casa,
eu tive que convidar você. Quando você veio até aqui comigo, tive que convidar
você. Você nunca me chamou pra sair. Ficar escondido na estrada de casa não
conta, e pedir para ir à sua casa deixar uma lista de trabalhadores também não. É
sempre assim, eu procuro você. Como posso lhe dizer que você tem que ficar
comigo, se você quiser ir? Se você quisesse chupar o sangue daquelas garotas, e
daquele cara, também; eu não teria me sentido no direito de ser um empecilho
para seus atos!

— Eric é bem mais bonito que eu — Bill disse. — Ele é mais poderoso, e eu
sei que o sexo com ele pode ser inesquecível. Ele é tão velho que só precisa de
uma chupadinha para manter a sua força. Ele quase nunca mata ninguém.
Assim, pelo código dos vampiros, é um bom sujeito. Você ainda pode ficar com
ele. Ele ainda está olhando para você. Ele tentaria lançar o seu encanto sobre
você se você não estivesse comigo.

— Não quero ficar com Eric — eu disse, teimosamente.

— E eu não quero sair com nenhum daqueles tietes — ele disse.

Ficamos em silêncio por um ou dois minutos.

— Então, estamos de bem — eu disse, obscuramente.

— Sim.

Ficamos mais uns momentos refletindo sobre isso.

— Quer outro drinque? — ele perguntou.

— Sim, a menos que você precise ir embora.

— Não, tudo bem.

Ele foi ao bar. Pam, a amiga de Eric saiu e Eric pareceu estar contando os



meus cílios. Tentei manter meu rosto fitando minhas mãos, para indicar
modéstia. Senti puxões de energia como que fluindo sobre mim e tive a sensação
inquietante de que Eric estava tentando lançar o encanto sobre mim. Arrisquei
um rápido olhar, e foi o bastante para me certificar de que ele estava olhando
para mim com expectativa. Será que eu teria que tirar meu vestido? Latir como
um cão? Chutar Bill nas canelas? Que merda.

Bill voltou com nossos drinques.

— Ele vai saber que não sou normal — eu disse soturnamente. Bill não
parecia precisar de uma explicação.

— Ele está violando as regras tentando encantar você depois que eu lhe disse
que você é minha — Bill disse.

Ele parecia bem puto da vida. Sua voz não ficava cada vez mais quente
como a minha teria ficado, mas cada vez mais fria.

— Parece que você está dizendo isso a todo mundo — eu murmurei. Sem
fazer nada para merecer isso, acrescentei, em silêncio.

— É a tradição entre os vampiros — Bill explicou novamente. — Se eu
declaro que você é minha, ninguém pode tentar se alimentar de você.

— Se alimentar de mim, mas que frase mais delicada! — eu disse
ferinamente, e Bill ficou com uma expressão de verdadeira exasperação por uns
momentos.

— Estou protegendo você — ele disse, sua voz não tão neutra como de
costume.

— Já lhe passou pela cabeça que eu…?

E eu me contive, fechando meus olhos. Contei até dez.

Quando arrisquei dar uma olhada para Bill, seus olhos estavam fixos em
meu rosto, sem dar uma piscadela. Eu conseguia praticamente ouvir as
engrenagens se mexendo.



— Que você não precisa de proteção? — ele perguntou, amavelmente. —
Que você é que está me protegendo?

Eu não disse nada. Sou capaz de uma coisa dessas.

Mas ele me pegou pela nuca. Virou minha cabeça como se eu fosse uma
boneca. (Isso estava se tornando um hábito irritante nele.) Olhou tão firmemente
dentro de meus olhos que pensei que túneis estivessem sendo construídos dentro
de mim.

Prendi meus lábios e soprei sobre seu rosto.

— Buu — eu disse.

Eu estava muito pouco à vontade. Olhava para as pessoas no bar, deixando
minha guarda baixar, escutando.

— Que chato — eu disse a ele. — Essas pessoas são chatas.

— São mesmo, Sookie? Que é que eles estão pensando? — Foi um alívio
ouvir a sua voz, não importando que ela estivesse um pouco esquisita.

— Sexo, sexo, sexo.

E era verdade. Cada uma daquelas pessoas no bar só trazia sexo na cabeça.
Mesmo os turistas, que em maioria não estavam pensando em transar com os
vampiros, mas pensavam nos tietes transando com os vampiros.

— Em que você está pensando, Sookie?

— Não é em sexo — eu respondi pronta e confiantemente. Eu tinha acabado
de sofrer um choque desagradável.

— É mesmo?

— Estava pensando era nas chances de nós sairmos desta espelunca sem
nenhum problema.

— Por que você estava pensando nisso?



— Porque um dos turistas é um tira disfarçado, e ele acabou de ir ao
banheiro; ele sabe que há um vampiro lá dentro, chupando o pescoço de algum
tiete. E já chamou a polícia com seu pequeno rádio.

— Vamos cair fora — ele disse suavemente, e nós saímos da cabine
rapidamente, andando rumo à porta.

Pam tinha desaparecido, mas quando passamos pela mesa de Eric, Bill fez a
ele algum sinal que não compreendi. Quase tão suavemente quanto Bill, Eric
deslizou de sua cadeira e ergueu-se, com sua magnífica estatura, seu passo bem
mais largo que o nosso que passou pela porta primeiro que nós, pegando no braço
de uma leoa de chácara e levando-a para fora conosco.

Quando estávamos para ultrapassar a porta de saída, lembrei-me que o
barman, Sombra Longa, tinha respondido às minhas perguntas com boa vontade,
por isso me virei e apontei meu dedo em direção à porta, dizendo a ele, sem
possibilidade de equívoco, para que saísse. Ele pareceu ficar alarmado à maneira
dos vampiros, e enquanto Bill me puxava para cruzar as portas duplas, jogou sua
toalha.

Lá fora, Eric esperava ao lado de seu carro — um Corvette, naturalmente.

— Vai haver uma batida — Bill disse.

— Como você soube?

Bill ficou encrencado com aquilo.

— Por mim — eu tirei-o do embaraço.

Os olhos azuis de Eric brilharam mesmo na claridade do estacionamento. Eu
teria que explicar depois.

— Eu li a mente de um policial — murmurei.

Olhei de esguelha para ver como Eric estava interpretando a coisa, e ele
estava olhando para mim da mesma maneira que os vampiros de Monroe tinham
olhado. Pensativa e avidamente.



— Isso é interessante — ele disse. — Eu saí com uma garota dotada de
poderes psíquicos uma vez. Foi incrível.

— Ela também achou? — Minha voz saiu mais ácida do que eu calculara.

Ouvi Bill ofegar.

Eric riu.

— Por uns tempos — ele respondeu, ambiguamente.

Ouvimos sirenes à distância e, sem mais palavras, Eric e sua leoa de
chácara deslizaram para dentro do carro dele e se afundaram dentro da noite, o
carro parecendo mais silencioso que os outros, de algum modo. Bill e eu pusemos
nossos cintos de segurança rapidamente, e deixamos o estacionamento por uma
saída bem quando a polícia ia entrando por outra. Eles vinham com sua van de
vampiros, um veículo especial para transportar prisioneiros, dotado de barras de
prata. Era guiada por dois tiras que tinham pertencido à seita dos vampiros, e eles
pularam da van e chegaram à porta do clube com uma velocidade que os
transformou rapidamente em borrões na minha visão humana.

Tínhamos percorrido alguns quarteirões quando repentinamente Bill entrou
no estacionamento de mais uma loja comercial às escuras.

— O quê…? — comecei a dizer, mas não continuei.

Bill tinha soltado meu cinto de segurança, recuado o assento, e me agarrado
antes que eu terminasse minha frase. Com medo de que ele estivesse furioso,
lutei com ele a princípio, mas foi o mesmo que me debelar contra uma árvore.
Depois, sua boca localizou a minha, e eu soube o que ele queria.

Oh, cara, como ele beijava. Tínhamos problemas de comunicação em
alguns níveis, mas nesse não tínhamos nenhum. Nós nos deleitamos por uns cinco
minutos. Eu sentia todas as coisas certas se movendo em ondas pelo meu corpo.
Apesar do embaraço de estar no banco da frente de um carro, eu me ajeitava
para ficar à vontade, mais ainda porque ele era tão forte e atencioso. Eu dava
mordidinhas em sua pele. Ele fazia um som parecido a um rosnado.



— Sookie! — Sua voz estava entrecortada.

Eu me afastei dele um pouquinho.

— Se fizer isso outra vez, eu possuirei você, queira você ser possuída ou não
— ele disse, e eu notei que ele estava falando sério.

— Você não quer — eu disse finalmente, tentando não transformar isso num
problema.

— Oh, sim, quero sim — e ele agarrou a minha mão e me mostrou.

De repente, uma luz clara começou a girar ao nosso lado.

— A polícia — eu disse. Vi uma figura saindo do carro-patrulha e vindo na
direção da janela de Bill. — Não o deixe perceber que você é um vampiro — eu
disse rapidamente, temendo as consequências da batida no Fangtasia.

Embora muitas forças policiais gostassem de ter vampiros engajados a seu
serviço, havia um monte de preconceitos contra os vampiros nas ruas,
especialmente se constituíssem um casal misto.

A mão pesada do policial deu uma pancada breve e seca na janela.

Bill acionou o motor, apertando o botão que baixava a janela. Mas estava
em silêncio, e eu percebi que seus caninos não tinham se contraído. Se abrisse a
boca, ficaria mais que óbvio que era um vampiro.

— Alô, policial — eu disse.

— Boa-noite — o homem disse, bastante polido. Ele se curvou para olhar na
janela. — Vocês dois sabem que todas as lojas daqui estão fechadas, certo?

— Sim, senhor.

— Agora, eu noto que vocês têm feito uma farrinha por aqui, e eu não tenho
nada contra, mas vocês precisam ir para casa para fazer esse tipo de coisa.

— Nós vamos — eu concordei ansiosamente, e Bill fez uma inclinação



rígida com a cabeça.

— Estamos dando batida num bar a uns quarteirões atrás — o patrulheiro
disse casualmente. Eu conseguia ver só um pouquinho de seu rosto, mas ele
parecia corpulento e de meia-idade. — Vocês dois estão vindo de lá, por acaso?

— Não — eu disse.

— Bar de vampiros — o tira observou.

— De jeito nenhum. Nós não.

— Deixe-me só iluminar seu pescoço com a lanterna, senhorita, se não se
importa.

— Sem problemas.

E ele jogou aquela luz sobre o meu pescoço e depois sobre o de Bill.

— O.k., só examinando. Podem ir embora, vocês dois.

— Sim, nós vamos.

O assentimento de Bill foi ainda mais lacônico. Enquanto o patrulheiro
esperava, eu deslizei para o lado e coloquei meu cinto de segurança, e Bill pôs o
carro em funcionamento e deu ré.

Bill estava furioso. Por todo o trajeto, até em casa, manteve um silêncio
mal-humorado (suponho), enquanto eu estava inclinada a considerar o incidente
todo como uma coisa bem engraçada.

Eu estava animada por notar que Bill não era indiferente aos meus atrativos
físicos, tais como eram. Comecei a ter a esperança de que um dia ele quisesse
me beijar novamente, talvez por mais tempo e mais profundamente, e talvez
até… pudéssemos ir mais além? Tentava não deixar minhas esperanças me
subirem à cabeça. Na verdade, havia uma ou duas coisas que Bill não sabia sobre
mim, que ninguém sabia, e eu tomava muito cuidado em manter minhas
expectativas numa escala modesta.



Quando ele me levou de volta à Vovó, desceu e abriu minha porta, o que fez
com que eu erguesse minhas sobrancelhas; mas eu não sou daquelas que
bloqueiam um gesto de cavalheirismo. Eu sabia que Bill percebia muito bem que
eu tinha braços funcionais e habilidade mental suficiente para entender o
mecanismo de abertura da porta. Quando saí, ele recuou.

Fiquei magoada. Ele não queria me beijar novamente; ele estava se
arrependendo de nosso episódio recente. Talvez pensando naquela maldita Pam.
Ou talvez até no Sombra Longa. Eu estava começando a ver que a habilidade em
fazer sexo por longos séculos deixa lugar para muita experimentação. Uma
telepata seria tão ruim para incluir em sua lista?

Eu meio que arqueei e encolhi meus ombros e cruzei meus braços sobre o
peito.

— Você está sentindo frio? — Bill perguntou imediatamente, pondo o braço
em torno de mim. Mas era o equivalente físico de uma capa, ele estava tentando
ficar tão longe de mim quanto fosse possível para o seu braço.

— Sinto muito por ter lhe aborrecido. Não vou convidar você para mais
nada — eu disse, mantendo minha voz calma.

Enquanto falava, percebi que Vovó não tinha estabelecido uma data para
Bill falar com os Descendentes, mas ela e Bill ainda teriam que cuidar daquilo.

Ele ficou imóvel. Finalmente, disse:

— Você… é… incrivelmente… ingênua. — E não acrescentou aquela
cláusula adicional sobre a esperteza, como fizera anteriormente.

— Bem — eu disse inexpressivamente. — Eu sou?

— Ou talvez um daqueles pobres de espírito do Senhor — e aquilo soou bem
menos agradável, como se eu fosse um Quasimodo ou algo do gênero.

— Suponho — eu disse acidamente — que você só terá que descobrir.

— É bem melhor que seja eu a descobrir — ele disse sombriamente, o que



não entendi de modo algum.

Ele me encaminhou até a porta, e eu claro que esperava um outro beijo,
mas ele me deu só um beij inho na testa.

— Boa-noite, Sookie — sussurrou.

Pousei meu rosto sobre o seu por um momento.

— Obrigado por me levar — eu disse, e me afastei rapidamente antes que
ele pudesse pensar que eu estava pedindo alguma coisa mais. — Não vou
procurar mais você. — E antes que eu pudesse perder a minha determinação,
deslizei para dentro da casa escura e bati a porta na cara de Bill.



Capítulo 5

Claro que eu tive muito em que pensar nos dois dias seguintes. Para alguém
que estava sempre valorizando coisas novas a fim de não cair no tédio, dessa vez
eu as acumulara em número suficiente para ficar abastecida por semanas. As
pessoas do Fangtasia, por si só, eram alimento para reflexão, isto sem contar os
vampiros. De uma garota ansiosa por conhecer um vampiro eu passara a ser
alguém que conhecera muito mais vampiros do que previra.

Um monte de homens de Bon Temps e das áreas vizinhas tinha sido
convocado à delegacia de polícia para responder a algumas perguntas sobre
Dawn Green e seus hábitos. Para ficar ainda mais embaraçoso, o detetive
Bellefleur dera para aparecer no bar em suas horas de folga, nunca ingerindo de
álcool mais que uma cerveja, mas observando tudo que se passava ao seu redor.
Já que o bar do Merlotte não era exatamente um viveiro de atividades ilícitas,
ninguém se importava muito e os frequentadores se habituaram à presença dele.

Ele parecia escolher sempre uma mesa que ficava em minha área de
trabalho. E começou a jogar um jogo silencioso comigo. Quando eu me
aproximava de sua mesa, ele pensava em alguma coisa provocativa, tentando
fazer com que eu dissesse alguma coisa em resposta. Ele não parecia entender
como aquilo era indecente. A provocação, não o insulto, era o ponto que o
interessava. Ele queria apenas que eu lesse a sua mente outra vez. Eu não
conseguia entender por quê.

Então, no que devia ter sido a quinta ou sexta vez que eu tivera que atendê-lo
levando alguma coisa, creio que uma Coca light, ele me imaginou transando com
meu irmão. Fiquei tão nervosa quando fui à sua mesa (sabendo que deveria
esperar por uma boa, mas não sabendo o que ele me aprontaria) que fui além da
raiva e entrei no reino das lágrimas. Aquilo me fez recordar o tormento bem
menos sofisticado que eu tivera quando estava na escola primária.

Andy  olhou para mim com um rosto ansioso, e quando ele viu as lágrimas
uma espantosa gama de coisas passou por seu rosto em rápida sucessão: triunfo,
compaixão e, por fim, uma vergonha escaldante.



Eu derramei a maldita Coca em sua camisa.

Atravessei o bar todo e fui para a porta de saída.

— Qual é o problema? — Sam perguntou, direto. Ele havia me seguido.

Balancei a cabeça, não querendo explicar, e puxei um velho lenço de papel
do bolso de meu short para enxugar meus olhos.

— Ele disse coisas feias? — Sam perguntou, sua voz baixa e ainda mais
furiosa.

— Ele pensou nelas — eu disse, desamparada — para obter alguma reação
minha. Ele sabe.

— Filho de uma puta — Sam disse, o que quase me trouxe de volta ao
normal. Sam não era dado a xingamentos.

Uma vez que começara a chorar, parecia que não conseguiria mais parar.
Eu estava tendo a oportunidade de chorar por todas as minhas pequenas
infelicidades.

— Volte para lá normalmente — eu disse, embaraçada com meu
aguaceiro. — Eu estarei daqui a pouco.

Ouvi a porta de saída do bar abrir e fechar. Eu imaginei que Sam seguira
meu conselho. Mas, em vez disso, Andy  Bellefleur apareceu e disse:

— Peço desculpas, Sookie.

— É senhorita Stackhouse para você, Andy  Bellefleur — eu disse. — Acho
que faria melhor descobrindo quem matou Maudette e Dawn do que ficar
jogando sujos joguinhos mentais comigo.

Eu me virei e olhei para o policial. Ele parecia horrivelmente envergonhado.
Achei que era sincero em seu embaraço.

Sam estava segurando os braços dele, cheio da energia que a raiva lhe dava.



— Bellefleur, sente-se na área de trabalho de outra pessoa quando voltar —
ele disse, mas sua voz continha um monte de violência reprimida.

Andy  olhou para Sam. Ele tinha o corpo duas vezes mais robusto, e era mais
alto que o dono do bar. Mas eu teria apostado dinheiro em Sam naquele
momento, e parecia que Andy  não estava disposto a enfrentar a disputa
tampouco, por nada além de bom senso. Ele só fez um sinal de assentimento e
atravessou o estacionamento, indo em direção a seu carro. Um lampejo de sol
reluziu no topete alourado de seu cabelo castanho.

— Sookie, eu sinto muito — ele disse.

— Não foi culpa sua.

— Você quer tirar uma folguinha? Não estamos tão ocupados hoje.

— Nada disso. Vou terminar meu turno.

Charlsie Tooten estava entrando no ritmo das coisas por ali, mas eu não me
sentiria bem saindo naquele momento. Era o dia de folga de Arlene.

Voltamos para o bar, e embora várias pessoas olhassem para nós com
curiosidade quando entramos, ninguém nos perguntou o que havia acontecido.
Havia apenas um casal sentado em minha área, e estava muito ocupado
comendo, além de já ter seus copos bem cheios de bebida, portanto, não
precisava de mim. Eu comecei a arrumar os copos de vinho. Sam estava
encostado ao meu lado, no balcão.

— É verdade que Bill Compton vai falar aos Descendentes dos Mortos
Gloriosos hoje à noite?

— Segundo minha avó, sim.

— Você vai?

— Não era meu plano.

Eu não queria ver Bill até que ele me telefonasse e marcasse um



compromisso comigo.

Sam não disse nada mais então, mas, ainda naquela tarde, quando eu estava
pegando a minha bolsa em seu escritório, ele entrou e mexeu com alguns papéis
na sua escrivaninha. Eu pegara a minha escova e estava tentando desembaraçar
meu rabo-de-cavalo. Pelo modo como se agitava a meu redor, era óbvio que ele
queria conversar comigo, e eu senti uma onda de exasperação pela maneira
indireta demais que os homens têm para agir.

Tal como Andy  Bellefleur. Ele poderia apenas ter me perguntado sobre a
minha “inconveniência” em vez de ficar jogando seus joguinhos comigo.

Tal como Bill também. Ele poderia ter declarado as suas intenções, em vez
de ficar naquele joguinho de quente e frio.

— E aí? — eu disse, mais diretamente do que pretendia.

Ele ficou corado com o meu olhar.

— Eu estava pensando se você não gostaria de ir aos Descendentes comigo
e depois a gente sairia e tomaria uma xícara de café por aí.

Fiquei estupefata. Minha escova parou no meio do caminho. Milhares de
coisas passaram pela minha cabeça, a sensação que tivera ao tocar a sua mão na
frente do apartamento de Dawn Green, a muralha com que me deparara em sua
mente, a coisa nada aconselhável de fazer que era sair com meu próprio chefe.

— Claro — eu disse, depois de um silêncio impressionante.

Ele pareceu suspirar de alívio.

— Bom. Então, pegarei você na sua casa por volta de 7:20h. A reunião
começa às 7:30h

— O.k. A gente se vê.

Com medo de fazer alguma coisa esquisita se eu ficasse ali por mais tempo,
agarrei a minha bolsa e saí correndo para o carro. Eu não conseguia me decidir



entre sorrir boba e alegremente ou recriminar-me por minha própria idiotice.

Por volta de 5:45h estava em casa. Vovó já estava pondo o jantar na mesa,
pois tinha que sair mais cedo para servir refrescos na reunião dos Descendentes,
que acontecia no prédio do Centro Comunitário.

— Será que ele viria se tivéssemos marcado essa reunião na sala
comunitária da Igreja Batista da Boa Fé? — Vovó disse, repentinamente. Mas,
não tive problemas para embarcar na sua linha de raciocínio.

— Oh, acho que sim — eu disse. — Acho que a ideia de vampiros ficarem
apavorados com objetos religiosos não procede. Mas eu não perguntei nada disso
a ele.

— Lá naquela igreja eles têm um enorme crucifixo — Vovó prosseguiu.

— Decidi ir à reunião, afinal — disse. — Vou com Sam Merlotte.

— Seu chefe, Sam? — Vovó estava muito surpresa.

— Sim, senhora.

— Hmmm. Bem, bem. — Vovó começou a sorrir enquanto punha os pratos
sobre a mesa.

Fiquei pensando no que deveria vestir enquanto comíamos nossos sanduíches
e nossa salada de frutas. Vovó estava agitada pela perspectiva da reunião, pela
ideia de ouvir a palestra de Bill e apresentá-lo aos seus amigos, e nesse momento
estava vagando pelo espaço (talvez nas proximidades de Vênus), já que eu
realmente parecia ter arranjado um encontro. Com um ser humano.

— Vamos passear depois da reunião — eu disse — por isso acho que vou
chegar em casa uma hora depois que a reunião acabar. — Não havia tantos
lugares assim para tomar café em Bon Temps. E aqueles restaurantes não eram
exatamente lugares onde você gostaria de ficar muito tempo.

— O.k., querida. Aproveite bem seu tempo.



Vovó já estava vestida e, depois do jantar, eu a ajudei a carregar as
bandejas de biscoitos e a grande chaleira de café que comprara para esses
eventos. Vovó tinha estacionado seu carro na porta dos fundos, o que nos
economizou uma boa pernada. Ela estava muito feliz e alvoroçada e tagarelou o
tempo todo enquanto transportamos as coisas. Era uma noite perfeita para ela.

Eu guardei minhas roupas de garçonete e entrei no chuveiro meio dividida.
Enquanto me ensaboava, tentava pensar no que deveria vestir. Nada preto e
branco, bem entendido; eu estava bastante enjoada das cores que usava no bar do
Merlotte. Depilei minhas pernas novamente, não tive tempo para lavar meu
cabelo e secá-lo, mas eu o fizera na noite anterior. Escancarei meu guarda-roupa
e olhei bem fixo. Sam já tinha visto o meu vestido estampado de flores. O
macacão de zuarte não era lá muito apropriado para os amigos de Vovó.
Finalmente, consegui achar um par de calças caqui e uma blusa de seda bronze
com mangas curtas. Eu tinha sandálias de couro marrom e um cinto de couro
também marrom que combinavam bem. Passei um colar pelo pescoço, pus uns
grandes brincos de ouro, e fiquei pronta. Como se tivesse sincronizado as coisas,
Sam apertou, naquele exato momento, a campainha.

Houve um momento de embaraço quando abri a porta.

— Seja bem-vindo, mas acho que só temos tempo para…

— Eu gostaria de sentar e fazer uma visitinha, mas acho que só temos tempo
para…

Nós dois caímos na risada.

Eu tranquei a porta e saí, e Sam correu para abrir a porta de sua picape.
Fiquei feliz por estar de calças, quando me imaginei tentando subir na cabine alta
numa de minhas saias mais curtas.

— Precisa de um empurrão? — ele perguntou, ansioso.

— Acho que consigo subir sozinha — eu disse, tentando não sorrir.

Ficamos em silêncio no trajeto para o Centro Comunitário, que ficava na



parte mais velha de Bon Temps; a parte anterior à Guerra. A estrutura não era de
antes da Guerra, mas houvera ali um edifício que fora realmente destruído
durante a Guerra, embora ninguém parecesse ter uma ideia do que ele fora.

Os Descendentes dos Mortos Gloriosos formavam um grupo heterogêneo.
Havia alguns membros muito velhos e muito frágeis e alguns outros não tão
velhos e mais ativos, e havia até certo número de homens e mulheres de meia-
idade. Mas não havia integrantes jovens, o que Vovó com frequência lamentava,
lançando olhares muito significativos em minha direção.

O sr. Sterling Norris, um velho amigo de minha avó e o prefeito de Bom
Temps, era o mais efusivo naquela noite, e ele ficou à entrada apertando as mãos
e batendo um papinho com todos que entravam.

— Senhorita Sookie, está mais bonita a cada dia que passa — o sr. Norris
disse. — E, Sam, está fazendo décadas que a gente não se vê! Sookie, é verdade
que esse vampiro é um amigo seu?

— Sim, senhor.

— Pode dar certeza de que estamos em segurança?

— Sim, com certeza. Ele é uma… pessoa… muito simpática. — Criatura?
Entidade? Se preferir usar morto-vivo, será adequado?

— Bem, se você acha… — o sr. Norris disse, dubiamente. — Nos meus
tempos, uma coisa assim não passava de um conto de fadas.

— Oh, sr. Norris, seu tempo ainda não passou — eu disse, com o sorriso
animador de praxe, e ele sorriu e nos fez entrar, o que também era praxe de sua
parte.

Sam pegou-me pela mão e conduziu-me para a penúltima fila de cadeiras
de metal, e eu fiz um aceno para a minha avó enquanto sentávamos. Já era
tempo da reunião começar, e a sala tinha por volta de quarenta pessoas, o que
era um bom número para Bon Temps. Mas Bill ainda não havia chegado.

Foi aí que a presidenta dos Descendentes, uma imponente e sólida mulher



chamada Maxine Fortenberry , subiu ao pódio.

— Boa-noite! Boa-noite! — ela disse com estrondo. — Nosso convidado de
honra acabou de telefonar para dizer que seu carro está com um problema e que
chegará daqui a pouquinho. Por isso, vamos prosseguir e fazer nossa reunião de
negócios habitual enquanto esperamos por sua chegada.

O grupo começou, e tivemos que agüentar toda aquela coisa maçante, Sam
sentado ao meu lado com os braços cruzados no peito, sua perna direita cruzada
sobre a esquerda, no tornozelo. Eu procurava manter meu rosto sorridente e
minha mente em guarda com cuidado, e fiquei um pouco sem graça quando
Sam encostou-se ligeiramente em mim para dizer baixinho:

— Pode relaxar.

— Pensei que estava relaxada — respondi, num sussurro.

— Eu não acho que você saiba fazer isso.

Ergui minhas sobrancelhas. Eu teria umas coisas a dizer ao sr. Merlotte
depois da reunião.

Foi bem aí que Bill entrou, e houve um momento de puro silêncio até que
aqueles que nunca o tinham visto se adaptassem à sua presença. Se você nunca
esteve na companhia de um vampiro, é uma coisa a que realmente tem que se
adaptar. Sob a luz fluorescente, Bill parecia mesmo muito mais inumano do que
sob a luz difusa do bar do Merlotte, ou do que sob a luz esmaecida de sua própria
casa. Não havia meio de ele passar por um sujeito comum. Sua palidez era
marcante, claro, e os poços profundos de seu olhar pareciam ainda mais escuros
e frios. Ele usava um terno leve azul-médio, e eu apostaria que se vestira sob
recomendação de minha avó. Tinha uma aparência ótima. A linha dominante do
arco de sua sobrancelha, a curva de seu nariz atrevido, os lábios cinzelados, as
mãos brancas com seus longos dedos e unhas cuidadosamente aparadas… Ele
trocava saudações com a presidenta, e ela fora arrebatada de seu trabalho pelo
encanto do sorriso de lábios fechados de Bill.

Eu não sabia se Bill estava lançando o tal encanto sobre a sala inteira, ou se



aquelas pessoas estavam apenas predispostas a ficar interessadas, mas o grupo
todo murmurava ansiosamente.

Então ele me viu. Juro que suas sobrancelhas se contorceram. Fez-me uma
pequena mesura, e eu respondi a seu aceno, não conseguindo lhe dar um sorriso.
Mesmo em meio à multidão, eu ficava tensa devido à profundeza de seu silêncio.

A sra. Fortenberry  fez a apresentação de Bill, mas eu não me lembro o que
ela disse ou como contornou o fato de que Bill era uma espécie diferente de
criatura.

Então, ele começou a falar. Trazia anotações, como descobri com alguma
surpresa. Ao meu lado, Sam se inclinou para a frente, seus olhos fixos no rosto de
Bill.

— …não tínhamos qualquer cobertor e a comida era muito pouca — Bill
dizia calmamente. — Houve muitos desertores.

Não era um fato muito agradável para os Descendentes, mas alguns deles
faziam um sinal de entendimento. Essa explicação devia ir de encontro àquilo
que haviam aprendido em seus estudos.

Um homem idoso na primeira fila ergueu a mão.

— Senhor, por acaso terá conhecido meu bisavô, Tolliver Humphries?

— Sim — Bill disse, pouco depois. Seu rosto era inescrutável. — Tolliver foi
meu amigo.

E, por um momento apenas, uma nota tão trágica apontou em sua voz que
eu tive que fechar meus olhos.

— Como ele era? — o idoso perguntou, com voz trêmula.

— Bem, ele era imprudente, o que o levou à morte — disse Bill, com um
sorriso retorcido. — Ele era corajoso. Abusado no gasto de suas forças.

—- Como ele morreu? O senhor estava por perto?



— Sim, eu estava lá — disse Bill, desoladamente. — Vi-o levar um tiro de
um Nortista de tocaia nas florestas situadas a uns trinta quilômetros daqui. Estava
com reflexos lentos, pois passava muita fome. Todos nós passávamos fome.
Quase pelo meio da manhã, uma manhã fria, Tolliver viu um garoto de nossa
tropa levar um tiro quando se arrastava a descoberto no meio do campo. O rapaz
não estava morto, mas dolorosamente ferido. Mas ele conseguia nos chamar, e
nos chamou, pela manhã toda. Chamou-nos para ajudá-lo. Sabia que morreria se
não fosse socorrido.

A sala inteira ficara tomada por um tal silêncio que podia-se ouvir um
alfinete cair.

— Ele gritou e gemeu. Eu quase atirei nele, para calar a sua boca, porque
sabia que sair para resgatá-lo era praticamente um suicídio. Mas eu não pude
fazer tal coisa. Seria crime, não guerra, eu dizia a mim mesmo. Entretanto, mais
tarde, bem que desejei tê-lo matado, pois Tolliver era menos capaz de suportar
os gemidos do garoto do que eu. Depois de duas horas de suplício, ele me disse
que planejava salvá-lo. Discuti com ele. Mas Tolliver me disse que Deus queria
que ele ao menos tentasse aquele ato. Ele ficara rezando enquanto nós
rastejávamos nas florestas.

“Embora eu argumentasse com Tolliver que Deus não desejaria que ele
desperdiçasse sua vida tolamente, pois tinha uma mulher e filhos rezando para
que retornasse são e salvo para casa, Tolliver me pediu para distrair o inimigo
enquanto ele tentaria resgatar o garoto. Correu pelo campo adentro como se
fosse um dia de Primavera e ele estivesse muito descansado. E acabou chegando
ao ponto onde o garoto ferido se encontrava. Mas, então, um tiro foi disparado e
Tolliver caiu morto. E, depois de um momento, o garoto começou a gritar
novamente.”

— O que aconteceu com ele? — perguntou a sra. Fortenberry, com a voz
mais tranquila que pudera fazer.

— Ele viveu — Bill disse, e havia um tom em sua voz que me deu calafrios
na espinha. — Ele suportou o dia inteiro, e conseguimos resgatá-lo à noite.



Era como se aquelas pessoas da plateia estivessem ressuscitando também
enquanto Bill falava, e para o homem idoso na fila da frente haveria uma
lembrança a afagar, uma lembrança que dizia muito sobre o caráter de seu
ancestral.

Eu não acho que qualquer um que tivesse comparecido à reunião daquela
noite estivesse preparado para o impacto de ouvir falar sobre a Guerra Civil pela
boca de um de seus sobreviventes legítimos. O público estava subjugado; estava
abalado.

Quando Bill terminou de responder à última pergunta, houve um aplauso
estrondoso, ou ao menos era tão estrondoso quanto quarenta pessoas poderiam
produzir. Mesmo Sam, que não era o maior fã de Bill, esforçou-se por bater
palmas.

Todos queriam trocar uma impressão pessoal com Bill depois da
apresentação, exceto eu e Sam. Enquanto o relutante convidado e orador era
cercado pelos Descendentes, Sam e eu saímos furtivamente em direção à picape
de Sam lá fora. Fomos ao Crawdad Diner, uma verdadeira espelunca que por
acaso oferecia excelente comida. Eu não estava com fome, mas Sam comeu
torta de limão, acompanhando seu café.

— Foi interessante — Sam disse cautelosamente.

— O discurso de Bill? Sim — eu disse, cautelosamente também.

— Você sente alguma coisa por ele?

Depois de todas as indiretas, finalmente Sam havia decidido tomar de assalto
o portão principal.

— Sim — eu disse.

— Sookie — Sam disse — você não terá futuro com ele.

— Por outro lado, ele tem estado bem presente por aqui. Espero que ele
continue presente por mais alguns anos.



— Você nunca sabe o que poderá acontecer com um vampiro.

Eu não podia fazer objeção a isso. Mas, como expliquei a Sam, eu tampouco
poderia saber o que aconteceria comigo, como ser humano.

Nós discutimos dessa maneira por muito tempo. Finalmente, exasperada, eu
disse:

— Qual é seu interesse nisso, Sam?

Sua pele corada ficou ainda mais vermelha. Seus claros olhos azuis fixaram-
se nos meus.

— Eu gosto de você, Sookie. Como amiga e como alguma coisa mais de vez
em quando…

— Como?

— Eu apenas odeio ver você pegar um caminho errado.

Olhei para ele. Senti que minha expressão se tornava cética, minhas
sobrancelhas se franziam e o canto de minha boca repuxava.

— Claro — eu disse, minha voz combinando com minha expressão.

— Eu sempre gostei de você.

— Gostou tanto que teve que esperar um outro cara demonstrar interesse
para que tivesse coragem de me contar?

— Eu mereço isso. — Ele parecia estar revirando alguma coisa em sua
mente, algo que queria me dizer, mas para o que não conseguia tomar uma
resolução.

O que quer que esse algo fosse, ele não conseguia arrancá-lo de seu interior,
pelo jeito.

— Vamos embora — sugeri. Seria difícil fazer a conversa voltar a um
terreno neutro, eu imaginei. Era melhor que eu fosse para casa.



Foi um retorno engraçado. Sam parecia estar sempre à beira de dizer
alguma coisa, mas aí balançava a cabeça e continuava silencioso. Eu estava tão
irritada que sentia vontade de lhe dar um tapa.

Chegamos em casa mais tarde do que eu planejara. A luz de Vovó estava
acesa, mas o resto da casa estava às escuras. Eu não vi o carro dela, e por isso
imaginei que ela havia estacionado nos fundos para descarregar as sobras das
coisas servidas na reunião diretamente na cozinha. A luz da varanda estava acesa
para mim.

Sam fez a volta e abriu a porta da picape, e eu desci. Mas, nas sombras, meu
pé falhou ao pisar no apoio de embarque, e eu quase caí. Sam me agarrou.
Primeiro suas mãos agarraram meus braços para firmá-los, depois elas
simplesmente deslizaram em volta de mim. E ele me beijou.

Eu julgava que seria apenas um beij inho de boa-noite, mas sua boca se
demorou na minha. Era realmente mais que agradável, mas de repente meu
censor interno me alertou, “Esse homem é seu chefe”.

Eu me desgrudei delicadamente dele. Ele percebeu imediatamente que eu
estava recuando, e deixou suas mãos deslizarem pelos meus braços de forma
cortês até que ficou apenas segurando as minhas mãos. Rumamos para a porta,
sem palavras.

— Eu me diverti bastante — disse, suavemente. Não queria acordar Vovó, e
não queria parecer agressiva.

— Eu também. Vamos marcar um outro encontro?

— Veremos — eu disse. Eu realmente não sabia o que sentia por Sam.

Esperei até ouvir seu carro voltar à estrada, e então apaguei a luz da varanda
e entrei em casa. Fui desabotoando minha blusa ao andar, cansada e já pronta
para me deitar.

Alguma coisa estava errada.

Parei no meio da sala de visitas. Olhei ao redor.



Tudo parecia certo, não?

Sim. Cada coisa estava em seu próprio lugar.

Mas havia o cheiro.

Era como o cheiro de uma moeda.

Um cheiro de cobre, penetrante e salgado.

O cheiro de sangue.

Estava ali embaixo, perto de mim, não lá no alto, onde os quartos de
hóspedes permaneciam em nítido abandono.

— Vovó? — chamei. Odiei o tremor que havia em minha voz.

Fiz força para me mover, fiz força para chegar até a porta do quarto de
Vovó. Estava intacto. Comecei a acender luzes à medida que vagava pela casa.

Meu quarto estava tal qual eu o deixara.

O banheiro estava vazio.

A área de serviço estava vazia.

Eu acendi a última luz. A cozinha estava…

Gritei, gritei sem parar. Minhas mãos se agitaram inúteis pelo ar, tremendo
mais a cada grito que eu soltava. Ouvi uma batida atrás de mim, mas não
consegui me interessar. Então, grandes mãos me agarraram e movimentaram, e
um corpo enorme se plantou entre mim e o que eu via no chão da cozinha. Eu
não reconheci Bill, mas ele me pegou e carregou para a sala de visitas, onde eu
não veria mais aquilo.

— Sookie — ele disse asperamente —, cale a boca! Isso não vai ajudar em
nada!

Se ele tivesse sido gentil comigo, eu continuaria guinchando.



— Sinto muito — eu disse, ainda fora de mim. — Estou agindo como aquele
garoto.

Ele me olhou, perplexo.

— Aquele de sua história — eu disse, entorpecida.

— Temos que chamar a polícia.

— Claro.

— Temos que discar o telefone.

— Espere. Como foi que você veio aqui?

— Sua avó me deu carona para casa, mas eu insisti em vir com ela primeiro
e ajudá-la a descarregar o carro.

— Então, por que você está aqui ainda?

— Estava esperando por você.

— Então, você viu quem a matou?

— Não. Fui para casa, do outro lado do cemitério, para me trocar.

Ele estava usando calças jeans e uma camiseta do Grateful Dead∗, e de
repente eu me pus a dar risadinhas.

— Essa foi muito boa — eu disse, dobrando de rir.

E, de repente, do mesmo jeito, me pus a chorar. Peguei o telefone e disquei
911.

Andy  Bellefleur apareceu em casa dentro de cinco minutos.

Jason apareceu assim que eu consegui localizá-lo. Tentei encontrá-lo em
quatro ou cinco lugares diferentes, e finalmente localizei-o no bar do Merlotte.
Terry  Bellefleur estava substituindo Sam naquela noite, e quando voltou do



recado que foi dar a Jason, para que viesse à casa da avó, pedi-lhe que chamasse
Sam e dissesse a ele que eu estava com problemas e não poderia voltar ao
trabalho por alguns dias.

Terry  devia ter avisado Sam imediatamente porque não demorou trinta
minutos para que ele chegasse em casa, ainda com as roupas que usara para ir à
reunião naquela noite. Ao vê-lo, lembrei-me que desabotoara a minha blusa ao
entrar na sala de visitas, um fato de que eu perdera por completo a noção; mas
eu estava vestida. Ocorreu-me que Bill tinha dado uma arrumada na minha
aparência, naquele intervalo. Poderia achar aquilo meio embaraçoso depois,
mas, no momento, estava grata a ele.

Então Jason entrou, e quando lhe disse que Vovó estava morta, e morta com
violência, ele apenas me olhou. Parecia que não havia nada acontecendo por trás
daqueles olhos. Era como se alguém tivesse apagado sua capacidade de absorver
novos fatos. Então, o que eu lhe disse finalmente o atingiu, e meu irmão caiu de
joelhos bem onde estava, e eu me ajoelhei em frente a ele. Ele pôs os braços em
torno de mim e pousou a sua cabeça em meu ombro, e nós apenas ficamos ali,
por uns momentos. Éramos os únicos sobreviventes da família.

Bill e Sam estavam lá fora, na entrada, sentados nas cadeiras do jardim,
afastados da polícia. Logo Jason e eu fomos chamados para ir até a varanda, pelo
menos, e optamos por sentar-nos lá fora, também. Era uma noite tranquila, e eu
me pus a olhar para a casa, toda iluminada, como um bolo de aniversário, e as
pessoas que iam e vinham dela como formiguinhas que houvessem entrado na
festa. Toda essa diligência em torno do farrapo que minha avó se tornara.

— O que aconteceu? — Jason perguntou, finalmente.

— Eu voltava da reunião — disse muito lentamente. — Depois que Sam
voltou para a cidade no seu carro. Notei que algo estava errado. Olhei os quartos
um por um. — Esta era a história de Como Encontrei Vovó Morta, a versão
oficial. — E, quando cheguei à cozinha, vi que ela estava lá.

Jason virou sua cabeça lentamente para que seus olhos fixassem os meus.

— Conte mais.



Balancei minha cabeça silenciosamente. Mas era direito dele saber.

— Ela foi derrubada, mas creio que tentou reagir. Quem quer que tenha
feito isso, cortou-a violentamente. E depois estrangulou-a, pelo que me pareceu.

Eu não conseguia nem olhar para o rosto de meu irmão.

— Foi culpa minha. — Minha voz era pouco mais que um sussurro.

— Como é que você deduziu isso? — Jason disse, não parecendo mais que
abobado e apático.

— Imagino que alguém tenha vindo aqui para me matar como mataram
Maudette e Dawn, mas era Vovó que estava em meu lugar.

Eu vi a ideia penetrar lentamente na mente de Jason.

— Era para eu estar em casa nesta noite enquanto ela estava na reunião,
mas Sam convidou-me a ir de última hora. Meu carro estava aqui, como estaria
habitualmente, porque fomos na picape de Sam. Vovó estacionou seu carro lá
nos fundos para descarregar, portanto, não parecia que era ela, mas eu, que
estava em casa. Ela dera uma carona para Bill ir para casa, mas ele ajudou-a a
descarregar e foi trocar de roupa. Depois que ele saiu, quem quer que tenha
vindo aqui… pegou a Vovó.

— Como sabemos que não foi o Bill? — Jason perguntou, como se o próprio
não estivesse sentado ali ao lado dele.

— Como sabemos que não foi qualquer pessoa? — eu disse, exasperada
com o espírito lento do meu irmão. — Poderia ser qualquer um, qualquer pessoa
que a gente conheça. Não creio que foi Bill. Não acho que Bill tenha matado
Maudette e Dawn. E eu creio que quem quer que tenha matado as duas, matou a
Vovó.

— Você sabia — Jason disse, com a voz alta demais — que Vovó deixou
essa casa todinha para você?

Foi como se ele atirasse um balde de água fria em meu rosto. Eu vi o rosto



de Sam se endurecer, também. Os olhos de Bill ficaram mais escuros e gélidos.

— Não. Eu sempre pensei que herdaríamos juntos, como foi o caso da
outra. — A casa de nossos pais, aquela em que Jason morava atualmente.

— Ela deixou toda a terra para você, também.

— Por que você está dizendo isso? — Eu estava querendo chorar
novamente, quando percebi que estava seca em matéria de lágrima, naquele
momento.

— Ela não foi justa! — ele gritou. — Isso não foi justo, e agora é tarde
demais para ela consertar!

Comecei a tremer. Bill tirou-me da cadeira e começou a caminhar comigo
para um lado e para outro da entrada. Sam sentou-se diante de Jason e começou
a conversar com ele honestamente, a voz baixa e intensa.

O braço de Bill me envolvia, mas eu não conseguia parar de tremer.

— Ele falou aquilo a sério? — eu perguntei, não esperando que Bill
respondesse.

— Não — ele disse.

Olhei-o, surpresa.

— Não, ele não pôde ajudar a sua avó, e não pôde suportar a ideia de
alguém emboscado aqui, à espera de você, que matou-a em seu lugar. Portanto,
ele tinha que ficar com raiva de alguma coisa. E em vez de ficar com raiva de
você por não ter sido morta, ele projetou sua raiva em outras coisas. Eu não me
preocuparia com isso.

— Eu acho que é bem espantoso você dizer essas coisas — eu lhe disse
grosseiramente.

— Oh, eu fiz uns cursos noturnos de psicologia — disse Bill Compton, o
vampiro.



E, não pude deixar de pensar, caçadores sempre estudam suas presas.

— Por que Vovó deixou tudo isso para mim, não para Jason?

— Talvez você descubra o motivo daqui a algum tempo — ele disse, e
aquilo pareceu bom para mim.

Então, Andy  Bellefleur saiu da casa e parou nos degraus da escada,
erguendo os olhos para o alto como se pudesse encontrar pistas inscritas no céu.

— Compton — ele chamou, em tom agudo.

— Não — eu disse, e minha voz saiu como um rosnado.

Senti Bill olhar para mim com a ligeira surpresa que, vinda dele, era uma
grande reação.

— É agora que a coisa vai acontecer — eu disse, furiosamente.

— Você estava me protegendo — ele disse. — Você pensou que a polícia
suspeitaria que eu era o assassino daquelas duas mulheres. Era por isso que você
queria ter certeza de que elas estiveram disponíveis para outros vampiros. Agora
você pensa que esse Bellefleur tentará me responsabilizar pela morte de sua avó.

— Sim.

Ele respirou profundamente. Estávamos na escuridão, junto às árvores que
cercavam a entrada. Andy  berrou o nome de Bill novamente.

— Sookie — Bill disse amavelmente — estou certo de que você era a vítima
que o cara queria, tão certo quanto você.

Era quase um choque ouvir uma outra pessoa dizer isso.

— E eu não as matei. Portanto, se esse assassino era o mesmo das outras
duas, não fui eu, e ele notará isso. Mesmo sendo um Bellefleur.

Começamos a andar de volta para a zona iluminada. Eu não queria que nada
disso estivesse acontecendo. Eu queria que as luzes e as pessoas, todas elas,



incluindo Bill, desaparecessem. Queria ficar sozinha em casa com minha avó, e
queria que ela estivesse feliz, como estivera na última vez em que a vira.

Era fútil e infantil, mas eu podia desejar uma coisa dessas. Eu estava
perdida numa espécie de sonho, tão perdida que não veria o mal chegando até
que fosse tarde demais.

Meu irmão, Jason, parou em frente a mim e deu-me um tapa no rosto.

Foi tão inesperado e tão dolorido que eu perdi o equilíbrio e cambaleei,
tentando me apoiar com dificuldade num joelho.

Jason parecia estar vindo me bater outra vez, mas Bill pulou em minha
frente, e seus caninos estavam ressaltados e ele estava infernalmente assustador.
Sam imobilizou Jason e derrubou-o, e acho que bateu o rosto dele contra o chão
ao menos uma vez, por precaução.

Andy  Bellefleur estava aturdido com essa imprevista demonstração de
violência. Mas, logo, ele se enfiou no meio dos dois pequenos grupos no jardim.
Ele olhou para Bill e engoliu seco, mas disse numa voz firme:

— Compton, pode parar. Ele não vai bater nela novamente.

Bill estava tomando fôlego fundo, tentando controlar sua ânsia de derramar
o sangue de Jason. Eu não conseguia ler seus pensamentos, mas sua linguagem
corporal sim.

Não podia tampouco ler os pensamentos de Sam, mas notava que ele estava
com muita raiva.

Jason estava soluçando. Seus pensamentos eram uma confusa, emaranhada
e aturdida trapalhada.

E Andy  Bellefleur não gostava de nenhum de nós e bem que ele queria
prender cada um desses malucos por um motivo ou outro.

Eu fiz um esforço exaustivo para ficar de pé e toquei no ponto dolorido em
meu rosto, usando aquilo para me distrair da dor que trazia no coração, a horrível



aflição que se apossava de mim.

Achei que aquela noite nunca teria fim.

O funeral foi o maior já acontecido em Renard Parish, segundo o pastor.
Sob um sol brilhante de início de verão, minha avó foi sepultada ao lado de meus
pais em nosso jazigo familiar no antigo cemitério entre a casa dos Comptons e a
casa de Vovó.

Jason estava certo. A casa era minha, agora. A casa e os vinte acres que a
circundavam eram meus, como meus eram os direitos minerais. O dinheiro de
Vovó, o que restara, foi dividido com justiça entre nós dois, e Vovó tinha
estipulado que eu desse a Jason minha metade da casa onde nossos pais tinham
vivido, se eu quisesse preservar meus direitos integrais à sua casa. Isso era fácil
de fazer, e eu não queria dinheiro nenhum da parte de Jason por aquela metade
que me cabia, embora meu advogado parecesse duvidar quando eu lhe disse isso.
Jason iria explodir de raiva se eu insinuasse que devia pagar por minha metade; o
fato de que eu fosse coproprietária da casa nunca passara de mera fantasia para
ele. No entanto, o fato de Vovó haver deixado sua casa inteiramente para mim
viera feito um choque. Ela entendera Jason melhor do que eu.

“Sorte minha contar com uma renda além daquela que me vinha do bar”,
pensei sombriamente, tentando me concentrar em alguma coisa além da perda
de minha avó. Pagar os impostos da terra e da casa, e mais a manutenção da
casa, que Vovó havia assumido ao menos em parte, iria de fato minguar meus
rendimentos.

— Suponho que você vá querer se mudar daqui — disse Maxine
Fortenberry, quando estava limpando a cozinha. Maxine havia trazido ovos com
pimenta e salada de presunto, e tentava dar uma ajuda extra na faxina.

— Não — eu disse, surpresa.

— Mas, querida, com tudo o que aconteceu bem aqui… — O rosto sombrio
de Maxine estava marcado pela preocupação.

— Desta cozinha, tenho mais lembranças boas que ruins — eu expliquei.



— Oh, que forma positiva de lidar com as coisas — ela disse, surpresa. —
Sookie, você é realmente mais inteligente do que as pessoas supõem.

— Puxa vida, obrigada, senhora Fortenberry  — eu disse, e se ela ouviu o
tom seco de minha voz, não deu sinal disso. Talvez fosse mais sensato.

— Seu amigo virá ao funeral?

A cozinha estava muito quente. A corpulenta, quadrada Maxine estava
enxugando seu rosto com um pano de prato. O lugar onde Vovó tinha sido
encontrada caída fora todo esfregado por suas amigas, que Deus as abençoasse.

— Meu amigo. Oh, Bill? Não, ele não pode.

Ela olhou perplexa para mim.

— Vai ser de dia, é claro.

Ela ainda não conseguia compreender.

— Ele não pode aparecer.

— Oh, naturalmente! — Ela deu-se um tapinha na têmpora para indicar que
estava recuperando o senso. — Tonta de mim. O sol frita mesmo os vampiros?

— Bem, é o que ele garante.

— Você sabe, eu fiquei tão contente por ele ter dado aquela palestra no
clube, fez de fato uma grande diferença ele participar da comunidade.

Eu fiz que sim, distraída.

— Há de fato um monte de ressentimento por aí, devido a esses crimes,
Sookie. Há um monte de fuxicos sobre vampiros, dizendo que eles são
responsáveis por essas mortes.

Fitei-a com os olhos apertados.

— Não fique tão brava comigo, Sookie Stackhouse! Como Bill foi tão gentil



contando aquelas histórias fascinantes na reunião dos Descendentes, a maioria
não acha que ele pudesse fazer essas coisas medonhas que foram feitas com
essas mulheres.

Fiquei imaginando quais histórias estavam sendo comentadas, e tremi ao
pensar.

— Mas é que ele recebeu umas visitas de cujas aparências as pessoas não
gostaram nada, nada.

Imaginei que ela se referia a Malcolm, Liam e Diane. Eu também não
gostara nada daquelas aparências, e resisti ao impulso automático de sair na
defesa deles.

— Vampiros são tão diferentes entre si quanto os seres humanos — eu disse.

— Foi o que eu disse a Andy  Bellefleur — ela disse, concordando com
veemência. — Eu disse a ele, você deve ir atrás de outras pessoas, aquelas que
não querem aprender a viver com a gente, não de alguém como Bill Compton,
que está fazendo de fato um esforço por se estabelecer na comunidade. Ele
estava me contando na casa funerária que terminou a reforma de sua cozinha,
finalmente.

Eu só consegui olhar para ela de olhos arregalados. Tentei pensar no que Bill
poderia fazer na sua cozinha. Por que ele ia precisar de uma?

Mas, nenhuma dessas distrações funcionaram para mim, e finalmente
percebi que, por uns tempos, eu choraria a cada lembrança. E foi o que fiz.

No funeral, Jason ficou ao meu lado, aparentando ter superado a raiva que
sentia de mim e estar recolhido em seus próprios pensamentos. Ele não me tocou
nem falou comigo, mas também não me bateu. Senti-me muito sozinha. Mas
então percebi, ao olhar para o lado da colina, que a cidade inteira estava me
amparando naquela aflição. Havia carros a perder de vista nas ruas estreitas do
cemitério, havia centenas de pessoas trajadas de preto em torno da tenda da casa
funerária. Sam estava lá, trajando um terno (destoando muito de sua aparência
habitual) e Arlene, ao lado de Rene, estava usando um vestido dominical



estampado com flores. Lafayette estava bem lá atrás da multidão, ao lado de
Terry  Bellefleur e Charlsie Tooten; o bar devia estar fechado! E todos os amigos
de Vovó, todos, entre aqueles que ainda podiam andar, fizeram-se presentes. O
sr. Norris chorava abertamente, usando um lenço branco como a neve para
enxugar os olhos. O rosto pesado de Maxine tinha sulcos visíveis de tristeza.
Enquanto o pastor dizia o que tinha a dizer, enquanto Jason e eu ficávamos
sozinhos na área reservada à família, sentados em irregulares cadeiras de dobrar,
sentia que alguma coisa se desprendia de mim e voava, voava no rumo do
firmamento azul brilhante: e soube que, o que quer que houvesse acontecido à
minha avó, agora, de qualquer modo, ela estaria em paz.

O resto do dia passou como névoa; graças a Deus. Eu não queria me
lembrar do que havia ocorrido, não queria nem saber que aquilo estava
acontecendo. Mas houve um momento de choque.

Jason e eu estávamos à mesa da sala de jantar na casa de Vovó, num
momento de trégua. Agradecíamos aos que vinham nos dar pêsames, a maior
parte dos quais faziam um grande esforço para não olhar diretamente para a
mancha no meu rosto.

Simplesmente deixávamos as coisas rolarem, Jason pensando que iria para
casa e beberia um pouco depois, e não teria que me ver por uns tempos e as
coisas ficariam em ordem, e eu pensando, por minha vez, exatamente o mesmo
que ele. Exceto pela bebida.

Uma mulher bem-intencionada se aproximou de nós, o tipo de mulher que
se põe a meditar sobre cada ramificação de um assunto que não é de sua conta.

— Lamento por vocês, meninos — ela disse, e eu olhei para ela.

Juro pelos Céus que não conseguia me lembrar de seu nome. Era uma
Metodista. Tinha três filhos grandes. Mas o nome dela simplesmente me
escapava no fundo da cabeça.

— Sabem? Foi tão triste ver vocês dois aí sozinhos hoje, me fez lembrar
tanto de seus pais — ela disse, seu rosto formando uma máscara de simpatia que
eu sabia que era automática. Olhei de relance para Jason, olhei de volta para a



mulher, fiz um sinal de assentimento.

— Sim — eu disse. Mas ouvi seu pensamento antes mesmo que ela o
dissesse, e comecei a ficar pálida.

— Mas onde estava o irmão de Adele hoje, seu tio-avô? É claro que ele
deve estar vivo?

— Não temos tido mais contato — eu disse, e meu tom teria desarmado
qualquer um que tivesse mais educação que essa senhora.

— Mas, era seu único irmão! Certamente vocês… — e sua voz se apagou
quando o meu olhar, combinado com o de Jason, simplesmente fuzilou-a.

Várias outras pessoas tinham comentado brevemente a ausência de nosso tio
Bartlett, mas nós respondêramos com os sinais de “este é um assunto particular
da família” que valiam como advertência para que não insistissem. Esta mulher,
qual era seu nome mesmo?, não fora sagaz o bastante para lê-los. Ela trouxera
uma salada de taco, e eu planejava jogá-la direto no lixo, assim que ela fosse
embora.

— Nós precisamos mesmo comunicá-lo sobre a morte de Vovó — Jason
disse assim que ela saiu. Fiquei em guarda; eu não desejava saber o que ele
estava pensando.

— Você cuida disso — eu disse.

— Tudo bem.

E foi tudo o que nos dissemos pelo resto do dia.



Capítulo 6

Fiquei em casa por três dias depois do funeral. Foi tempo demais; eu
precisava voltar ao trabalho. Mas eu pensava nas coisas que tinha que
infalivelmente fazer, ou assim julgava. Esvaziei o quarto de Vovó. Calhou de
Arlene aparecer, e eu pedi a sua ajuda, porque não conseguia ficar ali, sozinha,
com todas as coisas de minha avó, todas tão familiares e impregnadas de seu
odor pessoal de talco Johnson infantil e cânfora.

Assim, minha amiga Arlene ajudou-me a empacotar tudo e levar para uma
agência de socorro em calamidades públicas. Houvera ocorrências de tornados
no extremo norte de Arkansas naqueles últimos dias, e certamente pessoas que
haviam perdido tudo poderiam usar todas aquelas roupas. Vovó fora menor e
mais magra que eu, e, além do mais, seu gosto era muito diferente do meu, por
isso eu não queria ficar com nada de seu, exceto as joias. Ela nunca as usava
muito, mas o que ela usava me parecia legítimo e precioso.

Era espantosa a quantidade de coisas que Vovó conseguira guardar no seu
quarto. Eu não queria nem pensar no que ela poderia ter guardado no sótão:
lidaria com isso depois, no outono, quando o sótão ficasse mais suportavelmente
frio e eu tivesse tempo para pensar.

Provavelmente joguei fora mais coisas do que devia, mas a ação fez com
que me sentisse eficiente e forte, e o trabalho foi drástico. Arlene dobrava e
empacotava, deixando de lado papéis e fotografias, cartas, contas e cheques
cancelados. Minha avó nunca tinha usado um cartão de crédito em toda a vida e
não fazia compras de ocasião, graças a Deus, o que tornou a coisa mais fácil de
liquidar.

Arlene perguntou sobre o carro de Vovó. Tinha cinco anos e pouca
quilometragem rodada.

— Você vai vender o seu e ficar com o dela? — ela perguntou. — O seu é
mais novo, mas é pequeno.

— Não tinha pensado nisso — eu disse. E achei que não poderia pensar



naquele momento, que a limpeza radical do quarto era tudo quanto podia fazer
naquele dia.

No fim da tarde, o quarto estava vazio da presença de Vovó. Arlene e eu
viramos o colchão e eu refiz a cama de um modo diferente. Era uma antiga
alcova no padrão mogno. Eu sempre achara que a decoração do quarto de Vovó
era bonita, e ocorreu a mim que agora ele me pertencia. Poderia me mudar para
o quarto maior e ter um toalete privado em vez de usar aquele que tínhamos no
corredor.

De repente, isso era exatamente o que eu queria fazer. A mobília que eu
sempre usara no meu quarto viera da casa de meus pais por ocasião de seu
falecimento, e era mobília de menina; exageradamente feminina, como se
lembrasse Barbies e dormitórios de garotas.

Não que meu quarto fosse de reuniões de meninas, ou que eu tivesse ido a
muitas.

Nada disso, nada disso, nada disso, eu não ia cair nesse buraco. Eu era o que
eu era, e tinha uma vida própria, e podia desfrutar de muitas coisas boas; os
pequenos prazeres que me faziam continuar.

— Eu poderia me mudar para cá — disse a Arlene, enquanto ela passava
fita numa caixa fechada.

— Não seria precipitado? — ela perguntou. Ficou ruborizada ao perceber
que isso parecera uma crítica.

— Seria mais fácil ficar aqui do que ficar do outro lado do corredor
pensando num quarto vazio — eu disse.

Arlene refletiu sobre a frase, curvada ao lado da caixa de papelão com o
rolo de fitas adesivas em sua mão.

— Compreendo — ela concordou, com um sinal da cabeça de um vermelho
flamejante.

Carregamos as caixas de papelão para dentro do carro de Arlene. Ela



concordara gentilmente em deixá-las no centro de coleta no seu caminho para
casa, e eu, agradecida, aceitei a oferta. Eu não queria que ninguém me olhasse
com aquele ar compreensivo, piedoso, quando eu doasse as roupas e sapatos e
camisolas de minha avó.

Quando Arlene partiu, abracei-a e beijei-a no rosto, e ela olhou fixo para
mim. Aquilo estava além dos limites que a nossa amizade tinha tido até então. Ela
curvou sua cabeça junto à minha e nós encostamos suavemente nossas testas.

— Sua louquinha — ela disse, com afeto na voz. — Venha à minha casa,
uma hora dessas. Lisa está querendo que você dê uma de babá pra ela outra vez.

— Diga que tia Sookie mandou um alô para ela, e para o Coby  também.

— Farei isso. — E Arlene rumou para o carro, seu cabelo ruivo numa massa
que ondulava em sua cabeça, seu corpo inteiro fazendo com que o uniforme de
garçonete parecesse abrigar uma grande promessa erótica.

Toda a minha energia foi se esvaindo à medida que o carro de Arlene
desceu aos solavancos a estrada pelo meio das árvores. Senti-me uma velha de
um milhão de anos, isolada e sozinha. Era assim que as coisas teriam que ser, de
agora em diante.

Eu não sentia fome, mas o relógio me alertou que era hora de comer. Entrei
na cozinha e puxei um dos muitos Tupperwares que havia na geladeira. Continha
peru e salada de uvas, e eu gostava disso, mas sentei-me à mesa dando umas
espetadinhas com o garfo. Desisti, devolvendo o vasilhame à geladeira e
rumando para o banheiro para uma ducha mais que necessária. Os cantos de
banheiros são sempre empoeirados, e mesmo uma boa dona de casa como
minha avó não fora capaz de vencer aquele pó.

A ducha foi maravilhosa. A água quente parecia fazer com que um pouco
de minha desgraça se evaporasse, dei um banho de xampu em meu cabelo e
esfreguei cada pedaço de minha pele, depilando minhas pernas e axilas. Depois
que saí do banho, fiz as sobrancelhas, passei loção de pele e desodorante e um
spray  para desembaraçar meu cabelo e tudo aquilo em que pude alcançar. Com
meu cabelo descendo por minhas costas numa cascata de tufos molhados, vesti



minha camisola, uma branca, estampada com uma imagem do Piu-Piu, e peguei
meu pente. Sentei-me em frente à televisão para ter algo que ver enquanto
arrumava o cabelo, um processo que sempre achei tedioso.

Minha pequena explosão de energia expirou, e eu me senti quase
entorpecida.

A campainha soou bem quando eu estava caminhando pela sala de estar
com meu pente numa das mãos e uma toalha na outra.

Espiei pelo olho mágico. Bill estava lá fora, esperando pacientemente na
varanda.

Abri a porta sem me sentir alegre ou triste por vê-lo.

Ele ficou um pouco surpreso quando me viu: a camisola, o cabelo molhado,
os pés descalços. Nenhuma maquiagem.

— Entre — eu disse.

— Posso mesmo?

— Sim.

E ele entrou, olhando ao seu redor, como sempre fizera.

— O que você está fazendo? — ele perguntou, vendo a pilha de coisas que
eu pusera de lado por pensar que os amigos de Vovó pudessem querê-las: o sr.
Norris, por exemplo, poderia ficar feliz por ganhar o quadro emoldurado de sua
mãe com Vovó.

— Eu fiz uma limpeza geral no quarto hoje — eu disse. — Acho que vou me
mudar para lá. — Depois disso, não consegui pensar em mais nada que dizer. Ele
se virou para olhar para mim com atenção.

— Deixe-me pentear seu cabelo — ele disse.

Concordei apaticamente. Bill sentou-se no sofá estampado de flores e
indicou o velho diva colocado à frente dele. Sentei-me obedientemente, e ele



encostou-se um pouco em mim, apoiando-me em suas coxas. Começando pelo
topo de minha cabeça, pôs-se a desembaraçar o meu cabelo.

Como sempre, seu silêncio mental era um deleite. Cada vez que eu o sentia,
era como se pusesse o primeiro pé numa poça de água fria depois de ter feito
uma longa caminhada num dia empoeirado e quente.

Como brinde, os dedos longos de Bill pareciam peritos em lidar com as
minhas abundantes melenas. Fiquei com meus olhos fechados e, pouco a pouco,
fui ficando mais tranquila. Sentia os leves movimentos de seu corpo atrás de mim
ao manejar o pente. “Quase ouço seu coração batendo” pensei, e então percebi
como essa ideia era estranha. Seu coração, afinal de contas, não batia.

— Eu costumava fazer isso com minha irmã, Sarah — ele murmurou
calmamente, como se soubesse o quanto eu me sentia em paz e estivesse
tentando não violar o meu estado de espírito. — Ela tinha cabelo mais escuro que
o seu, e, sempre que minha mãe estava ocupada, pedia-me para cuidar do
cabelo de Sarah.

— Ela era mais jovem ou mais velha que você? — perguntei numa voz
lenta, inebriada.

— Ela era mais jovem. Uma diferença de três anos.

— Você tinha outros irmãos ou irmãs?

— Minha mãe perdeu dois filhos no parto — ele disse lentamente, como se
pudesse mal e mal lembrar. — Perdi meu irmão, Robert, quando ele tinha 12 e
eu 11 anos. Ele pegou uma febre, e ela o matou. Hoje em dia, seria entupido de
penicilina, e ficaria bem. Mas, na época, não havia disso. Sarah sobreviveu à
Guerra, ela e minha mãe, embora meu pai tivesse morrido quando eu estava no
Exército; ele teve o que eu soube depois ser um derrame. Minha mulher estava
morando com minha família, naquela época, e meus filhos…

— Oh, Bill — eu disse tristemente, quase num sussurro, porque ele tivera
muitas perdas.



— Não, Sookie — ele disse, e sua voz tinha recobrado aquela fria clareza.

Ele continuou a trabalhar em silêncio por uns momentos, até que pude notar
que o pente corria solto pelos meus cabelos. Apanhou a toalha branca que eu
pendurara no braço do sofá e começou a enxugá-los e, enquanto secava-os,
passou seus dedos por eles para encorpá-los.

— Mmm — eu disse e, assim que eu o ouvi, notei que não era o som de uma
pessoa que estivesse sendo narcotizada.

Senti seus dedos frios erguendo os meus cabelos de meu pescoço e, a seguir,
sua boca pousando bem na minha nuca. Eu não conseguia falar ou me mexer.
Expirei lentamente, tentando não fazer outro som. Seus lábios se encaminharam
para a minha orelha, e ele mordiscou o seu lóbulo. Depois, sua língua se enfiou.
Seus braços me envolveram, cobrindo meu peito, puxando-me contra ele.

E, por um milagre, eu apenas ouvia o que seu corpo estava dizendo, não
aquelas coisas aborrecidas que apenas tornam estúpidos momentos como este.
Seu corpo estava dizendo uma coisa muito simples.

Ele ergueu-me tão facilmente como eu giraria uma criança. Ele me virou,
de modo que fiquei frente a seu colo, minhas pernas ao lado das suas. Abracei-o,
e curvei-me um pouco para beijá-lo. E o beijo foi prolongado, mas, daí a pouco,
Bill estabeleceu um certo ritmo com sua língua, um ritmo que mesmo alguém
inexperiente como eu podia identificar. Minha camisola escorregou até o topo de
minhas coxas. Minhas mãos começaram a percorrer seus braços
descontroladamente. Estranhamente, eu pensava num tacho de caramelos que
minha avó pusera no fogo para fazer a receita de um doce, e pensava na
derretida e cálida doçura dourada que neles havia.

Ele se ergueu com meu corpo ainda grudado no seu.

— Onde? — perguntou.

E eu apontei para o quarto de minha avó. Ele carregou-me do jeito que
estava, minhas pernas enroladas nas suas, minha cabeça em seu ombro, e deitou-
me na cama limpa. Ficou ao lado da cama, e à luz do luar que vinha pelas



janelas descobertas, vi-o despir-se, ágil e cuidadoso. Embora eu estivesse tendo
prazer de vê-lo, sabia que tinha que fazer o mesmo; mas, ainda um pouco
envergonhada, apenas tirei a camisola e a joguei no chão.

Olhei para ele. Eu nunca vira nada tão belo ou tão assustador em minha
vida.

— Oh, Bill — eu disse ansiosamente, quando ele se deitou ao meu lado na
cama — eu não quero decepcionar você.

— Isso não é possível — ele murmurou. Seus olhos se cravaram no meu
corpo como se este fosse um copo d’água numa duna desértica.

— Eu não sei muita coisa — confessei, minha voz quase inaudível.

— Não se preocupe. Porque eu sei muito.

Suas mãos começaram a me percorrer, tocando-me em lugares onde eu
nunca fora tocada. Tive um choque com a surpresa, e depois abri-me
completamente para ele.

— Fazer com você será diferente de fazer com um cara comum? —
perguntei.

— Oh, sim.

Ergui meus olhos para ele, intrigada.

— Será melhor — ele disse ao pé do meu ouvido, e eu senti uma pontada de
pura excitação.

Um tanto timidamente, eu toquei-o lá embaixo, e ele fez um som muito
humano. Depois de um momento, o som ficou mais profundo.

— Agora? — eu perguntei, minha voz despedaçada e trêmula.

— Oh, sim — ele disse, e daí a pouco, subiu em mim.

Um momento depois, eu descobri a verdadeira extensão de minha



inexperiência.

— Você devia ter me contado — ele disse, mas muito amavelmente. Parou,
com um esforço quase palpável.

— Oh, por favor, não pare! — eu pedi, pensando que o deleite me
escaparia, que algo drástico me aconteceria, se ele não continuasse.

— Não tenho intenção de parar — ele prometeu, um pouco agastado. —
Sookie… isso vai doer.

Em resposta, eu me ofereci mais ainda. Ele fez um ruído incoerente e
enfiou-se em mim.

Prendi o fôlego. Mordi meus lábios. Ai, ai, ai.

— Querida — Bill disse. Ninguém ainda me chamara assim. — Como está?
— Vampiro ou não, estava tremendo com o esforço para recuar.

— O.k. — eu disse, desajeitadamente. Eu estava no meu limite, e perderia a
coragem se não prosseguíssemos. — Agora — eu disse, e mordi-o fortemente no
ombro.

Ele ofegou, teve um espasmo, e começou a se movimentar a sério. No
começo eu estava aturdida, mas comecei a me ajustar e manter o ritmo. Ele
achou minha resposta muito excitante, e eu comecei a sentir que alguma coisa se
aproximava, por assim dizer, alguma coisa muito grande e muito boa. Eu disse:

— Oh, por favor, Bill, por favor! — e enterrei minhas unhas em seus
quadris, quase lá, quase lá, e depois uma pequena mudança em nossa posição
permitiu que ele fizesse uma pressão mais direta em meu corpo e, antes que eu
pudesse me dar conta, estava voando, voando, vendo o céu e seus tesouros. Senti
os dentes de Bill em meu pescoço, e disse — Sim! — Senti seus caninos
penetrarem, mas era uma dor leve, uma dor excitante, e, enquanto ele me
penetrava, senti que bebia daquela pequena ferida.

Ficamos estendidos lá por um longo tempo, de vez em quando sentindo
pequenos choques decorrentes do prazer. Eu nunca me esqueceria de seu sabor e



de seu cheiro enquanto vivesse, eu nunca me esqueceria da sensação de tê-lo
dentro de mim pela primeira vez — que era a primeira vez de toda a minha vida
— eu nunca me esqueceria daquele prazer.

Por fim, Bill se mexeu para deitar-se ao meu lado, apoiando-se num dos
cotovelos, e pôs a mão sobre meu estômago.

— Eu sou o primeiro.

— Sim.

— Oh, Sookie. — Ele se curvou para beijar-me, seus lábios roçando a linha
de minha garganta.

— Você notou que eu não sabia muito — eu disse, timidamente. — Mas, foi
bom para você? Quero dizer, pelo menos parecido com outras mulheres? Se
disser, me sentirei melhor.

— Você pode ficar mais habilidosa, Sookie, mas, melhor não ficará. — Ele
beijou-me no rosto. — Você é maravilhosa.

— Ficarei dolorida?

— Sei que você achará esquisito, mas eu não me lembro. A única virgem
com quem me deitei na vida foi minha esposa, e isso foi há um século e meio…
sim, lembro, você ficará muito dolorida. Não faremos amor novamente, por um
ou dois dias.

— Seu sangue cura — eu observei depois de um pequeno silêncio, sentindo
meu rosto avermelhar.

À luz do luar, senti-o mover-se para olhar mais diretamente para mim.

— É verdade — ele disse. — Você gostaria?

— Claro. Você não?

— Sim — ele suspirou, e mordeu seu próprio braço.



Foi tão repentino que eu gritei, mas ele sem embaraço esfregou o dedo em
seu próprio sangue, e depois, antes que eu pudesse ficar tensa novamente,
deslizou-o e enfiou o dedo dentro de mim. Começou a mexê-lo delicadamente, e,
num instante, com segurança, a dor se foi.

— Obrigada — eu disse. — Estou melhor agora.

Mas ele não retirou o dedo de lá.

— Oh — eu disse. — Você gostaria de repetir tão rápido? Pode fazê-lo? — E
como o seu dedo continuou o movimento, eu comecei a ter esperanças.

— Olhe e veja — ele ofereceu, um toque de diversão em sua doce voz
cavernosa.

Eu sussurrei, mal me reconhecendo:

— Diga-me o que quer que eu faça.

E ele disse.

Voltei ao trabalho no dia seguinte. Não importa qual fosse o poder de cura
de Bill, eu estava um pouco desconfortável ainda, mas, cara, eu me sentia
poderosa. Era uma sensação totalmente nova para mim. Era difícil eu não me
sentir — bem, arrogante seria uma palavra inapropriada — talvez incrivelmente
convencida chegasse mais perto.

Naturalmente, havia os mesmos velhos problemas no bar: a cacofonia, o
zumbido e a persistência das vozes. Mas, de algum modo, eu parecia mais capaz
de reduzir o seu volume, de tampá-las e recalcá-las. Era mais fácil manter a
minha guarda, e eu me sentia, por essa razão, mais relaxada. Ou talvez por estar
mais relaxada — e, cara, como eu estava! — a guarda ficasse mais fácil? Não
sei. Mas eu me sentia melhor, seguramente, e era capaz de aceitar as
condolências dos meus fregueses com calma em vez de lágrimas.

Jason veio para o almoço e tomou duas cervejas acompanhadas pelo seu
hambúrguer, o que não era seu regime habitual. Ele geralmente não bebia em
dia de trabalho. Eu sabia que ele ficaria furioso se eu perguntasse alguma coisa



diretamente, portanto, só lhe perguntei se tudo estava bem.

— O chefe me chamou hoje outra vez — ele disse, em voz baixa. Olhou ao
redor para se assegurar de que ninguém o ouvia, mas o bar estava com freguesia
escassa naquele dia, pois o Rotary  Clube realizava um encontro no Centro
Comunitário.

— O que ele queria saber de você? — Minha voz era identicamente baixa.

— Queria saber com que frequência eu me encontrava com Maudette, se
eu sempre punha gasolina no posto onde ela trabalhava… Tudo outra vez, tudo
outra vez, como se eu já não tivesse respondido a essas perguntas um monte de
vezes. Meu chefe está no limite de sua paciência, Sookie, e eu não posso
reclamar. Faltei ao serviço pelo menos uns dois, três dias, com essas idas que
tenho feito à delegacia.

— Talvez fosse melhor você procurar um advogado — eu disse, inquieta.

— Foi o que Rene disse.

Então, eu e Rene tínhamos algo em comum.

— Que tal o Sid Matt Lancaster?

Sidney  Matthew Lancaster, natural da cidade e bebedor de uísque, tinha a
reputação de ser o mais agressivo advogado criminal da paróquia. Eu gostava
dele porque sempre me tratava com respeito quando eu o servia no bar.

— Ele pode ser minha melhor saída. — Jason parecia tão petulante e
implacável quanto uma pessoa bonita pode ser. Trocamos um olhar. Nós dois
bem sabíamos que o advogado de Vovó era velho demais para lidar com o caso
se Jason fosse — que Deus não permitisse! — preso.

Jason estava absorvido demais por seus problemas para notar algo diferente
em mim, mas eu estava usando uma camisa branca esportiva (em vez de minha
habitual camiseta) para cobrir o pescoço. Já Arlene não era tão desatenta quanto
meu irmão. Ela ficara de olho em mim a manhã toda, e quando chegou a
calmaria das três da tarde, abordou-me com segurança.



— Garotinha — ela disse —, você andou se divertindo?

Fiquei vermelha como uma beterraba. “Divertindo-se” tornava minha
relação com Bill mais leviana do que era, mas era uma expressão precisa para
definir o que se passara. Eu não sabia se deveria ser mais orgulhosa e dizer “Não,
andei fazendo amor”, ou manter a boca fechada, ou dizer a Arlene que ela não
tinha nada a ver com isso, ou apenas gritar, “Sim!”.

— Oh, Sookie, quem é o homem?

Uh-oh.

— Hum, bem, ele não é…

— Não é daqui? Você está namorado um daqueles trabalhadores de Bossier
City?

— Não — disse, hesitante.

— Então é o Sam? Eu bem que o vi olhando para você.

— Não.

— Quem, então?

Eu estava agindo como alguém envergonhado. Erga a cabeça, Sookie
Stackhouse, eu disse a mim mesma severamente. Pague o pato.

— Bill — eu disse, esperando sem esperança que ela apenas diria “Oh,
sim”.

— Bill Auberjonois?

— Não.

— Bill…?

— Bill Compton — Sam disse sem ênfase, bem quando eu abria a minha
boca para dizer a mesma coisa. — O vampiro Bill.



Arlene ficou estupefata. Charlsie Tooten imediatamente soltou um gritinho,
e Lafayette quase ficou com o queixo caído.

— Querida, você não poderia namorar um ser humano comum não? —
Arlene perguntou, quando a voz lhe voltou.

— Seres humanos comuns nunca me convidaram para sair com eles. — Eu
sentia a cor se fixar em meu rosto. Fiquei ali de cabeça erguida, sentindo-me
desafiadora e, com certeza, parecendo desafiadora.

— Bem, docinho — Charlsie Tooten trinou em sua voz infantil —, querida…
Bill, ah, tem aquele vírus.

— Sei disso — eu disse, sentindo a impaciência apontar em minha voz.

— Eu pensei que você fosse dizer que estava saindo com um negro, mas
você me arrumou um ainda melhor, né, garota? — Lafayette disse, pegando na
ponta das unhas esmaltadas.

Sam nada comentou. Ele ficou apenas encostado no balcão, e havia uma
linha branca em torno de sua boca como se ele estivesse mordendo as bochechas
por dentro.

Eu encarei-os todos, por minha vez, forçando-os a engolir o assunto ou
cuspi-lo.

Arlene foi a primeira a reagir.

— Tudo bem, então. Melhor ele tratar você direitinho, ou vamos todos pegar
as nossas estacas!

Todos conseguiram dar uma risada com isso, embora ela saísse meio fraca.

— E você vai fazer uma grande economia nas compras de armazém! —
Lafayette ressaltou.

Mas, então, Sam arruinou o clima de tentativa de aceitação dando um passo
e pondo-se ao meu lado e abaixando a gola de minha camisa.



Podia cortar-se o silêncio de meus amigos com uma faca.

— Oh, que merda — Lafayette disse, bem suavemente.

Olhei direto para os olhos de Sam, pensando que nunca o perdoaria por ter-
me feito aquilo.

— Não toque em minhas roupas — eu disse a ele, afastando-me e pondo a
gola no lugar. — Não se meta em minha vida particular.

— Temo por você, me preocupo com você — ele disse, enquanto Arlene e
Charlsie rapidamente procuraram outras coisas para fazer.

— Não, você não está preocupado não. Você está é ficando louco de pedra.
Escute bem, cara. Você nunca entrou na fila.

E eu me afastei, cheia de orgulho, para enxugar a fórmica de uma das
mesas. Depois, recolhi todos os saleiros e os enchi novamente. Verifiquei os
vidrinhos de pimenta-do-reino e garrafas de pimenta vermelha em cada mesa e
reservado, e o molho Tabasco, também. E simplesmente continuei trabalhando,
mantendo os olhos erguidos e, pouco a pouco, a atmosfera foi ficando menos
tensa.

Sam voltou a seu escritório para mexer em papéis ou algo assim. Eu não me
importava com o que fizesse, contanto que guardasse suas opiniões só para si. Eu
ainda sentia que ele rompera a cortina de uma área privada de minha vida
quando expusera meu pescoço, e não o tinha perdoado. Mas Arlene e Charlsie
tinham encontrado trabalho para fazer, tal como eu, e quando a turba de depois
do expediente começou a aparecer, estávamos de novo harmonizados uns com
os outros.

Arlene foi ao banheiro das mulheres comigo.

— Ouça, Sookie, eu tenho que perguntar. Os vampiros são como todo mundo
diz, no departamento do amor?

Eu só dei um sorriso.



Bill veio ao bar naquela noite, depois que escureceu. Eu trabalhei até mais
tarde, já que uma das garçonetes da noite tinha tido um problema com o carro.
Num minuto ele não estava ali, e no minuto seguinte estava, vindo devagar para
que eu pudesse notar que ele estava chegando. Se Bill tinha algumas dúvidas
quanto a tornar nossa relação uma coisa pública e notória, não as demonstrava.
Ele tomou a minha mão e beijou-a num gesto que, feito por alguma outra pessoa,
pareceria falso demais. Senti o toque de seus lábios nas costas da minha mão
num arrepio que foi até a ponta dos meus pés, e eu sabia que ele notava a minha
sensação.

— Como você está hoje? — ele murmurou, e eu tremi.

— Um pouquinho… — Descobri que não conseguia encontrar palavras.

— Você me conta depois — ele sugeriu. — A que horas você sai?

— Assim que Susie chegar.

— Venha à minha casa.

— Certo. — Sorri para ele, sentindo-me radiante e de cabeça leve.

E Bill sorriu para mim, embora, por minha proximidade tê-lo afetado, seus
caninos estivessem um pouco salientes, e talvez para ninguém além de mim o
efeito fosse um pouco… perturbador.

Ele se curvou para me beijar, só um pequeno roçar em meu rosto, e virou-
se para sair. Mas, bem naquele momento, a tranquilidade da noite foi toda para o
brejo.

Malcolm e Diane entraram, escancarando a porta e irrompendo como se
fizessem uma entrada triunfal, e certamente, estavam fazendo. Pensei onde
Liam poderia estar. Talvez estacionando o carro. Seria demais esperar que eles o
tivessem deixado em casa.

O pessoal de Bon Temps já estava se acostumando com Bill, mas o exótico
Malcolm e a ainda mais exótica Diane causaram um completo alvoroço. Meu
primeiro pensamento foi que a coisa de modo algum ajudaria as pessoas a se



acostumarem com Bill e eu.

Malcolm usava calças de couro e uma espécie de camisa-armadura feita de
correntes. Parecia alguma coisa saída da capa de um disco de rock. Diane estava
usando uma espécie de corpete de lycra verde-limão ou alguma outra roupa
muito leve e colante. Eu tinha certeza de que poderia contar seus pelos púbicos,
se quisesse. Os negros não iam muito ao bar do Merlotte, mas, se algum negro
estivesse absolutamente em segurança ali, esse era Diane. Eu vi Lafayette
espiando lá da portinhola em franca admiração, misturada a uma boa dose de
medo.

Os dois vampiros gritaram com fingida surpresa quando viram Bill, como se
fossem bêbados dementes. Até onde pude notar, Bill não estava nada feliz com
suas presenças, mas parecia tentar administrar a invasão com calma, como fazia
com tudo.

Malcolm beijou Bill na boca, e Diane fez o mesmo. Era difícil dizer qual
dessas formas de saudação era considerada mais ofensiva no bar. Seria
conveniente que Bill expressasse repulsa, e o mais rapidamente possível, se
quisesse ficar em boas relações com os habitantes humanos de Bon Temps.

— Então, a sua pequena garçonete continua viva — Diane disse, e sua voz
clara era audível no bar todo. — Não é espantoso?

— A avó dela foi assassinada na semana passada — Bill disse calmamente,
tentando dominar o desejo que Diane sentia de armar uma cena.

Seus belos olhos lunáticos fixaram-se em mim, e eu gelei.

— É verdade? — ela disse e riu.

Ela fez isso. Ninguém iria perdoá-la, agora. Se Bill estava tentando encontrar
um meio de se entrincheirar, esse era o cenário adequado. Por outro lado, a
aversão que eu sentia ir se formando nos humanos do bar poderia explodir e
atingir tanto Bill quanto os renegados.

É claro… para Diane e seus amigos, era Bill o renegado.



— Quando é que alguém vai matar você, querida? — Ela passou um dedo
de unhas pontudas sob meu queixo, e eu empurrei a sua mão para longe.

Ela pularia sobre mim se Malcolm não houvesse agarrado a sua mão,
preguiçosamente, quase sem mostrar esforço. Mas eu vi a tensão aparecer no
modo como se postou.

— Bill — ele disse em tom de conversa normal, como se não estivesse
exercitando todos os músculos de que dispunha para imobilizar Diane — fiquei
sabendo que esta cidade está perdendo seus incompetentes nativos numa
quantidade terrível. E um passarinho lá em Shreveport me contou que você e sua
amiga aí estiveram no Fangtasia perguntando com qual vampiro as tietes
assassinadas poderiam ter saído.

“Você sabe que é coisa que só tem que ficar entre nós e ninguém mais —
Malcolm continuou, e de repente seu rosto ficou tão sério que se tornou
realmente aterrador. — Há entre nós quem não queira ir a jogos de beisebol e…
(vi que parou para procurar em sua memória uma coisa que fosse
repulsivamente humana) churrascos! Nós somos Vampiros!” — Ele revestiu a
palavra de majestade, de fascínio, e pude notar que um monte de pessoas no bar
estava sucumbindo ao seu encanto. Malcolm era inteligente o bastante para
querer apagar a má impressão que ele sabia que Diane havia deixado, e ao
mesmo tempo derramar desprezo sobre aqueles de nós que estávamos
envolvidos.

Eu pisei no peito de seu pé com todo o peso que pude juntar. Ele me mostrou
seus caninos. O pessoal do bar piscou e despertou.

— Por que não cai fora daqui, meu senhor? — Rene disse. Ele estava
encostado desleixadamente no balcão, com seus cotovelos ao lado de uma
cerveja.

Houve um momento em que as coisas ficaram na corda bamba, em que o
bar poderia ter se afundado num banho de sangue. Nenhum de meus
companheiros humanos parecia compreender por completo o quanto os
vampiros eram fortes, ou como podiam ser implacáveis. Bill se colocou à minha



frente, um fato registrado por todos os cidadãos presentes no bar.

— Bem, já que não somos queridos aqui… — Malcolm disse. Sua
supermusculosa masculinidade entrava em choque com a voz flauteada que ele
subitamente afetara. — Estas boas pessoas gostariam de comer carne, Diane, e
fazer coisas bem humanas. Sozinhas. Ou na companhia de nosso ex-amigo Bill.

— Eu acho que essa garçonetezinha gostaria de fazer uma coisa bem
humana com o Bill — Diane começou a dizer, quando Malcolm a pegou pelo
braço e a conduziu para fora do ambiente antes que ela pudesse causar mais
dano.

O bar todo pareceu estremecer coletivamente quando eles saíram, e eu
achei que era melhor sair também, muito embora Susie não houvesse aparecido
ainda. Bill esperou por mim lá fora; quando eu lhe perguntei por que, respondeu
que queria ter certeza de que eles tinham realmente partido.

Segui Bill até a sua casa, pensando que tínhamos nos livrado com relativa
facilidade da visita dos vampiros. Eu me perguntava por que Diane e Malcolm
teriam aparecido por lá; pareceu-me estranho que eles, viajando tão longe de
casa, tivessem decidido, por capricho, aparecer no bar do Merlotte. Já que eles
não faziam um esforço verdadeiro por ser assimilados, talvez quisessem arruinar
as possibilidades de êxito de Bill.

A casa dos Comptons estava visivelmente diferente daquela que eu vira pela
última vez em que nela estivera, naquela noite revoltante em que eu encontrara
os outros vampiros.

Os empreiteiros estavam realmente executando as vontades de Bill, ou
porque estavam com medo dele, ou porque Bill pagava bem, eu não sabia.
Talvez fossem as duas coisas. A sala de estar estava ganhando um novo forro e o
novo papel de parede era branco, com um delicado padrão florido. Os pisos de
madeira firme tinham sido limpados, e brilhavam como deviam brilhar
originalmente. Bill levou-me até a cozinha. Estava vazia, naturalmente, mas clara
e animada, e tinha uma geladeira novinha em folha cheia de sangue sintético
engarrafado (argh!).



O banheiro do piso inferior era enorme.

Até onde eu sabia, Bill não usava banheiro; ao menos para a função humana
primária. Eu fiquei de olhos arregalados, espantada com o que vi.

O espaço para esse grande banheiro fora conseguido pela inclusão daquilo
que inicialmente fora uma despensa e de quase metade da velha cozinha.

— Eu gosto de tomar banho — ele disse, apontando para um claro boxe com
chuveiro num canto. Era grande o bastante para dois adultos e talvez um anão ou
dois. — E eu gosto de me deitar na água quente. — Ele indicou a peça principal
do aposento, uma espécie de banheira enorme cercada por uma plataforma de
cedro, com degraus dos dois lados. Havia vasos de plantas em todas as bordas. O
aposento era o que se poderia ter de mais semelhante a estar no meio de uma
selva luxuriante no extremo norte da Louisiana.

— O que é isso? — perguntei, perplexa.

— É um spa portátil — Bill disse orgulhosamente. — Tem jatos que você
pode ajustar individualmente para que cada pessoa tenha a pressão exata de água
que deseja. É uma banheira quente — ele simplificou.

— Tem assentos — eu disse, olhando para dentro.

O interior estava decorado com azulejos verdes e azuis. Havia comandos
variados na parte de fora.

Bill os abriu, e a água começou a surgir.

— Talvez a gente possa tomar um banho juntos? — Bill sugeriu.

Senti meu rosto queimar, e meu coração começou a palpitar um pouco mais
depressa.

— Não poderia ser agora? — Os dedos de Bill tentavam abrir minha camisa
bem no ponto onde ela entrava em meus shorts pretos.

— Oh, bem… talvez. — Eu não conseguia olhá-lo nos olhos até que pensei



em como este… vamos dizer, homem… tinha visto de mim mais do que eu
deixara que alguém, incluindo meu médico, visse.

— Você sentiu a minha falta? — ele perguntou, suas mãos desabotoando
meus shorts e me despindo.

— Sim — eu disse prontamente, porque eu sabia que era verdade.

Ele riu, até se ajoelhar para desamarrar meus tênis.

— De que mais sentiu falta, Sookie?

— De seu silêncio — eu disse, sem pensar muito.

Ele ergueu os olhos para mim. Seus dedos pararam no ato de puxar a ponta
do laço para afrouxá-lo.

— Meu silêncio — ele disse.

— Não ser capaz de ouvir seus pensamentos. Você não pode imaginar, Bill,
como isso é uma coisa maravilhosa.

— Pensei que você fosse dizer outra coisa.

— Bem, senti falta dessa outra coisa, também.

— Fale-me disso — ele propôs, tirando minhas meias e passando as mãos
por minhas coxas, puxando a calcinha e os shorts.

— Bill! Eu fico envergonhada — protestei.

— Sookie, não fique envergonhada comigo. Comigo é que você não deve
ficar. — Ele estava em pé agora, despindo-me de minha camisa e tocando-me
nas costas para soltar meu sutiã, passando suas mãos sobre as marcas que as
alças tinham feito em minha pele, ficando atento aos meus seios. Ele tirou suas
sandálias.

— Tentarei — disse, olhando para os meus próprios dedos do pé.



— Tire a minha roupa.

Eu podia fazer aquilo agora. Desabotoei sua camisa rapidamente e tirei-a,
colocando-a em seus ombros. Desafivelei seu cinto e comecei a abrir o botão de
suas calças. Era apertado, e eu tive que fazer esforço.

Pensei que fosse chorar se o botão não cooperasse mais. Senti-me
desajeitada e inepta.

Ele pegou minhas mãos e colocou-as em seu peito.

— Devagar, Sookie, devagar — e sua voz ficou suave e trêmula.

Eu me senti relaxando quase que centímetro por centímetro, e comecei a
afagar seu peito enquanto ele afagava o meu, enrascando os pelos enrolados em
meus dedos e lambendo delicadamente seu mamilo. Suas mãos foram para trás
de minha cabeça e pressionaram suavemente. Eu não sabia se os homens
gostavam daquilo, mas Bill certamente gostava, e daí passei para o outro.
Enquanto fazia isso, minhas mãos retomaram o esforço para abrir o maldito
botão, e dessa vez ele se abriu sem dificuldade. Comecei a tirar as suas calças,
deslizando meus dedos para dentro de sua cueca.

Ele me ajudou a entrar no spa, a água espumando em torno de nossas
pernas.

— Quer que eu banhe você primeiro? — ele perguntou.

— Não —, eu disse, sem fôlego. — Dê-me o sabonete.



Capítulo 7

Na noite seguinte, Bill e eu tivemos uma conversa perturbadora. Estávamos
em sua cama, em sua enorme cama com a cabeceira entalhada e um colchão
Restonic novinho em folha. Os lençóis eram floridos como o papel de parede, e
eu me lembro de ter pensado se ele gostava de flores impressas em seus
domínios porque não podia vê-las ao natural… nas horas diurnas.

Bill estava deitado de lado, olhando para mim. Tínhamos ido ao cinema; Bill
era louco por filmes com alienígenas, por ter talvez algum sentimento de
afinidade com criaturas do espaço. Fora realmente um daqueles filmes
aterrorizantes, com quase todos os alienígenas bem feios, sinistros, tombando
mortos. Ele ficou esbravejando contra aquilo enquanto me levava para o jantar,
e depois de volta à sua casa. Fiquei feliz quando me sugeriu que fosse testar a sua
nova cama.

Fui a primeira pessoa a deitar-me nela com ele.

Ele ficou me olhando, como gostava de fazer, e eu notava. Talvez estivesse
ouvindo o palpitar de meu coração, já que podia ouvir coisas que eu não
conseguia ouvir, ou talvez ele estivesse olhando o latejar de meu pulso, porque
via também coisas que eu não conseguia ver. Nossa conversa derivara do filme
que tínhamos visto para as próximas eleições da paróquia (Bill ia tentar registrar-
se para votar), e daí para as nossas infâncias. Percebi que Bill tentava
desesperadamente lembrar-se como teria sido ser uma pessoa comum.

— Você alguma vez brincou de “mostre o seu” com seu irmão? — ele
perguntou. — Agora dizem que isso é normal, mas eu nunca me esquecerei de
minha mãe amaldiçoando o meu irmão Robert depois que o achou nas moitas
brincando com Sarah.

— Não — eu disse, tentando parecer natural, mas meu rosto se enrijeceu, e
eu senti uma pontada de medo em meu estômago.

— Você não está dizendo a verdade.

— Estou, sim. — Mantive meus olhos fixos em seu queixo, pensando em



algum meio de mudar de assunto. Mas Bill era, acima de tudo, persistente.

— Não foi seu irmão, então. Quem foi?

— Não quero falar disso.

Minhas mãos se contraíram e meus punhos se fecharam, e senti que estava
começando a me trancar.

Mas Bill detestava evasivas. Ele estava habituado às pessoas dizerem a ele
tudo o que desejasse saber devido ao uso que fazia de seu encanto.

— Conte pra mim, Sookie. — Sua voz era persuasiva, seus olhos dois grandes
poços de curiosidade. Ele passou a unha de seu polegar sobre meu estômago, e
eu estremeci.

— Eu tive… um tio estranho — eu disse, sentindo o familiar sorriso tenso
apertar meus lábios.

Ele ergueu suas sobrancelhas escuras e arqueadas. Não tinha ouvido a frase.

Eu disse do modo mais distanciado que pude afetar:

— É um parente adulto do sexo masculino que molesta sua… quero dizer,
molesta as crianças da família.

Seus olhos começaram a arder. Ele engoliu em seco; vi seu pomo de Adão
se mexer. Sorri para ele. Minhas mãos afastaram o cabelo de meu rosto. Eu não
conseguia segurá-lo.

— E alguém fez isso com você? Quantos anos você tinha?

— Oh, a coisa começou quando eu era bem pequena — e eu comecei a
sentir minha respiração se acelerar, meu coração bater mais depressa, os traços
de pânico que me ressurgiam sempre que eu recordava. — Acho que eu tinha 5
anos — balbuciei, falando cada vez mais rápido —; eu sei que você pôde notar,
ele nunca, vamos dizer, me possuiu, mas ele fez outras coisas. — E agora minhas
mãos estavam tremendo em frente aos meus olhos, onde as mantinha como um



escudo contra o olhar fixo de Bill. — E a pior coisa, Bill, a pior coisa — eu
continuei, sem conseguir parar — é que toda vez que ele ia nos visitar, eu sabia o
que ele ia fazer porque eu lia seu pensamento! E não havia nada que eu pudesse
fazer para detê-lo! — Tapei minha boca para me forçar a ficar calada. Eu não
devia falar dessas coisas. Engoli tudo no meu estômago para me esquivar, e
mantive meu corpo absolutamente rígido.

Depois de um longo tempo, senti a mão fria de Bill pousar em meu ombro.
E lá ela ficou, confortadora.

— Isso foi antes de seus pais morrerem? — ele disse, com sua habitual voz
calma. Eu ainda não conseguia olhá-lo.

— Sim.

— Você contou para a sua mãe? Ela não fez nada?

— Não. Ela pensou que eu tinha a mente suja, ou que eu tinha descoberto na
biblioteca algum livro me ensinando alguma coisa que ela achava que eu não
estava preparada para saber.

Eu me lembrava do rosto dela, emoldurado por um cabelo que era dois tons
mais escuro que meu loiro-médio. Ele se contraía de nojo. Tinha vindo de uma
família muito conservadora, e qualquer demonstração pública de afeição ou
qualquer menção de um assunto que ela achasse indecente era categoricamente
desestimulada.

— Eu me admirava por ela e papai parecerem felizes — disse ao meu
vampiro. — Eles eram tão diferentes. — Então, notei como era ridículo eu dizer
uma coisa dessas. Eu me virei de lado. — Como se nós não fôssemos — disse a
Bill, e tentei sorrir. O rosto de Bill estava impassível, mas notei o tremor de um
músculo em seu pescoço.

— Você contou para seu pai?

— Sim, bem antes que ele morresse. Eu ficava muito embaraçada só em
pensar em contar a ele quando eu era mais jovem; e mamãe não acreditava em



mim. Mas eu não podia mais suportar aquilo, saber que eu teria que ver meu tio-
avô Bartlett pelo menos dois fins de semana ao mês quando ele ia nos visitar.

— Ele ainda está vivo?

— Tio Bartlett? Oh, claro. Ele é irmão de Vovó, e Vovó era a mãe de meu
pai. Meu tio mora em Shreveport. Mas quando eu e Jason fomos morar com a
Vovó, depois que meus pais morreram, a primeira vez em que o Tio Bartlett veio
à casa dela, eu me escondi. Quando ela me achou e perguntou por que, eu contei
a ela. E ela acreditou em mim. — Senti o mesmo alívio daquele dia, o belo som
da voz de minha avó prometendo-me que eu nunca teria que ver seu irmão outra
vez, que ele nunca, nunca mais voltaria àquela casa.

E ele não voltou. Ela cortou relações com ele para me preservar. Ele tinha
tentado a mesma coisa com Linda, a filha de Vovó, quando ela era ainda uma
garotinha, mas minha avó sepultara o incidente na memória, rejeitando-o como
se fosse um mal-entendido. Contou-me que, depois daquilo, nunca mais deixara
seu irmão sozinho com Linda em casa, que quase parará de convidá-lo a visitas,
embora mal se permitisse acreditar que ele havia tocado nas partes íntimas de
sua filhinha.

— Então, ele também é um Stackhouse?

— Oh, não. Veja, Vovó se tornou uma Stackhouse quando se casou, mas ela
era uma Hale antes disso.

Fiquei espantada por explicar isso a Bill. Ele era um sulista mesmo, ainda
que fosse um vampiro, já que não perdia de vista um simples elo de família
como aquele.

Bill parecia longe, a milhas de distância. Eu o deixara assim com minha
triste e suja historinha, e meu próprio sangue esfriara, com certeza.

— Bem, paro aqui, vou-me embora — eu disse e saí da cama, me curvando
para recuperar minhas roupas. Mais rápido do que me fora possível ver, ele
estava fora da cama e já as pegava.



— Não me deixe agora — ele disse. — Fique aqui.

— Estou uma velha chorona hoje. — Duas lágrimas escorreram por meu
rosto, e eu sorri para ele.

Seus dedos enxugaram minhas lágrimas, e sua língua lambeu os seus traços.

— Fique comigo até amanhecer — ele disse.

— Mas você terá que se esconder em seu buraco de manhã.

— Meu quê?

— Onde quer que você passe o dia. Eu não quero saber onde é! — Ergui
minhas mãos para enfatizar o que acabara de dizer. — Mas você não tem que ir
para lá mesmo antes de um pouco de luz aparecer?

— Oh — ele disse. — Eu saberei. Eu pressinto a vinda da luz.

— Então, você não pode dormir profundamente?

— Não.

— Tudo bem. Você me deixará dormir um pouco?

— Claro que deixarei — ele disse com uma mesura cavalheiresca, apenas
um pouco deslocada, visto que estava nu. — Num instantinho. — Então, quando
me deitei e estendi meus braços para ele, ele disse: — Finalmente.

Realmente, na manhã seguinte, estava na cama sozinha. Fiquei nela por um
tempinho, pensando. Eu tinha uns pensamentos apreensivos de vez em quando,
mas pela primeira vez as lacunas na minha relação com o vampiro saíram de
seu esconderijo e tomaram vulto em minha cabeça.

Eu nunca veria Bill à luz do sol. Eu nunca faria seu café da manhã, nunca o
encontraria para o almoço. (Ele suportava me ver comer minha comida, embora
não ficasse entusiasmado pelo processo, e eu sempre tinha que escovar meus
dentes por completo depois de comer, o que, de qualquer modo, era um bom
hábito.)



Eu nunca poderia ter um filho de Bill, o que era bom ao menos sob a
perspectiva de não ter que praticar controle de natalidade, mas…

Eu nunca telefonaria para Bill no escritório para pedir que parasse em
algum lugar para levar leite para casa. Ele nunca entraria para o Rotary  Clube,
ou faria uma palestra profissional no ginásio, ou se tornaria treinador do Pequeno
Time de Beisebol.

Nunca iria à igreja comigo.

E eu sabia que agora, enquanto ali jazia, ouvindo os pássaros a gorjear seus
sons matinais, os caminhões começando a roncar na estrada e toda a gente de
Bon Temps se levantando, fazendo o café, apanhando seus papéis e planejando
seu dia de trabalho, o homem que eu amava estava deitado em algum buraco
subterrâneo, para todos os intentos e propósitos, morto até o anoitecer.

Fiquei tão desanimada com esse pensamento que tive que pensar em algum
modo de me estimular, enquanto me lavava e me vestia no banheiro.

Ele parecia gostar de mim de verdade. Era bom, mas um pouco
perturbador, não saber exatamente quanto gostava.

Sexo com ele era absolutamente fantástico. Eu nunca sequer havia sonhado
que pudesse ser tão maravilhoso.

Ninguém mexeria comigo enquanto eu fosse a namorada de Bill. Quaisquer
mãos que houvessem me afagado em carícias indesejadas, recolhidas ao regaço
de seu dono, não me fariam mal agora. E se a pessoa que matara minha avó o
tivesse feito porque ela aparecera em meu lugar, não teria coragem de tentar se
aproximar de mim novamente.

E eu podia relaxar na presença de Bill, um luxo tão valioso que eu nem
mesmo conseguia avaliá-lo. Minha mente podia se abrir à vontade, que eu não
escutaria nada que ele não me contasse diretamente de sua boca.

As coisas eram assim.

Foi nesse estado de espírito contemplativo que eu desci os degraus da casa



de Bill na direção de meu carro.

Para meu espanto, Jason estava lá fora, esperando, em sua picape.

Não foi exatamente um momento feliz. Eu andei rumo à sua janela.

— Vejo que é verdade — ele disse. Passou-me uma xícara de plástico de
café que trazia do Grabbit Quik. — Entre no carro comigo.

Pulei para dentro, satisfeita com o café, mas, acima de tudo, cautelosa. Pus
minha guarda imediatamente em alta. Ela voltou a seu lugar lenta e
dolorosamente, como se voltasse a usar um cinto que estava apertado demais na
primeira vez.

— Não posso dizer nada — ele me disse. — Não depois do modo como vivi
minha vida nesses últimos anos. O máximo que posso dizer é que ele é seu
primeiro namorado, não é?

Concordei.

— Ele cuida bem de você?

Fiz que sim, novamente.

— Tenho uma coisa para lhe dizer.

— O.k.

— Tio Bartlett foi morto ontem à noite.

Eu arregalei os olhos, o vapor que saía do café se interpondo entre nós
quando ergui a tampa da xícara.

— Ele está morto — eu disse, tentando entender o que acontecera. Eu me
esforçava muito para nunca pensar nele, e agora que dera para fazer isso, a
seguir ficava sabendo que estava morto.

— Sim.



— Nossa.

Eu olhei pela janela para a luz rosea que vinha do horizonte. Senti uma onda
de… liberdade. O único além de mim que lembrava daquilo, o único que tivera
prazer com aquilo, que insistira até o fim que eu tinha iniciado e dado
continuidade aos atos doentios que ele achava tão gratificantes… estava morto.
Tomei fôlego, num alívio profundo.

— Espero que esteja no inferno — eu disse. — Espero que toda vez que ele
pense no que fez comigo, um demônio o espete na bunda com um garfo bem
pontudo.

— Deus do céu, Sookie!

— Com você ele não mexeu.

— Mais do que certo!

— Isso significa o quê?

— Nada, Sookie! Mas ele nunca incomodou ninguém a não ser você, pelo
que sei.

— Não incomodou uma merda. Ele molestou tia Linda, também.

O rosto de Jason ficou lívido com o choque. Finalmente, eu nocauteava o
meu irmão.

— Foi Vovó quem disse isso pra você?

— Sim.

— Ela nunca me disse nada.

— Vovó sabia que era difícil para você não voltar a vê-lo, pois notava que
você o amava. Mas ela não podia deixá-lo sozinho com você, porque não podia
ter cem por cento de certeza de que só as garotas o interessavam.

— Eu me encontrei com ele nos últimos dois anos.



— Verdade? — Isso era novo para mim. Seria novidade para Vovó,
também.

— Sookie, ele era um velho. Estava muito doente. Ele tinha um problema de
próstata, estava frágil e tinha que usar um andador.

— O que provavelmente fez com que diminuísse a marcha ao perseguir
crianças.

— Pare com isso!

— Boa! Como se eu pudesse!

Trocamos olhares ferozes, ali, no assento da picape.

— E aí, o que foi que aconteceu com ele? — perguntei finalmente, de modo
relutante.

— Um ladrão entrou na sua casa na noite passada.

— Sim? E daí?

— E quebrou seu pescoço. Jogou-o escada abaixo.

— O.k. Agora, estou sabendo. Então, vou para casa. Tenho que tomar um
banho e me arrumar para ir ao trabalho.

— É tudo o que você tem pra dizer?

— Que mais eu poderia dizer?

— Não quer saber nada sobre o funeral?

— Não.

— Nada sobre o testamento que ele deixou?

— Não.

Ele ergueu as mãos.



— Tudo bem — ele disse, como se estivesse discutindo uma questão muito
difícil comigo e tivesse percebido que eu era irredutível.

— Que mais? Nada? — eu perguntei.

— Não. É apenas seu tio-avô que morreu. Pensei que bastasse.

— Na verdade, você acertou — eu disse, abrindo a porta da picape e me
afastando. — Bastou. — Ergui a xícara e lhe mostrei. — Obrigada pelo café,
irmão.

A minha ficha só caiu quando eu já estava trabalhando.

Estava enxugando um copo e realmente não pensava sobre o tio Bartlett, e,
de repente, meus dedos perderam a força.

— Jesus Cristo, Bom Pastor — eu disse, olhando para os cacos de vidro aos
meus pés. — Bill o matou.

 

* * *

 

Não sei por que tive tamanha certeza; mas foi o que senti, no momento em
que a ideia passou por minha cabeça. Talvez eu tivesse ouvido Bill discar o
telefone quando eu estava meio dormindo. Talvez a expressão no rosto de Bill
quando terminei de contar a ele o que tio Bartlett me fizera tivesse acionado um
alarme silencioso.

Eu me perguntava se Bill pagaria o outro vampiro em dinheiro, ou se o
pagaria em espécie.

Continuei a trabalhar como uma pedra de gelo. Não podia falar com
ninguém sobre o que eu estava pensando, não podia nem mesmo dizer que estava
perturbada sem que alguém me perguntasse o que estava errado. Portanto, fiquei
muda, apenas trabalhando. Desliguei-me de tudo, exceto dos pedidos que



precisava atender. Voltei para casa tentando me sentir tão fria como estivera no
trabalho, mas tive que encarar os fatos quando fiquei sozinha.

Entrei em parafuso.

Eu sabia, sabia mesmo, que Bill certamente tinha matado um ou dois seres
humanos em sua longa, longa vida. Quando fora um vampiro jovem, quando
precisara de muito, muito sangue, até que ganhasse controle de suas necessidades
o bastante para sobreviver com uma bebidinha aqui, outro pouquinho ali, sem na
verdade matar ninguém cujo sangue ele bebesse… ele próprio me dissera que
uma ou duas mortes tinham acontecido no meio do caminho. E ele matara os
Rattray s. Mas eles teriam me matado aquela noite em que eu saíra do bar, sem
dúvida, se Bill não interviesse. Eu estava naturalmente inclinada a perdoá-lo por
aquelas mortes.

Por que a morte de Tio Bartlett seria diferente? Ele me ferira, também,
terrivelmente, tornara a minha já difícil infância um verdadeiro pesadelo. Eu não
ficara aliviada, e até mesmo satisfeita, por saber que ele tinha sido encontrado
morto? Meu horror à intervenção de Bill não cheirava a uma hipocrisia da pior
espécie?

Sim. Não?

Cansada e incrivelmente confusa, sentei-me nos degraus em frente de casa
e fiquei esperando no escuro, com os braços em torno de meus joelhos. Os grilos
cantavam na relva alta quando ele veio, chegando tão silenciosa e rapidamente
que não o ouvi. Num momento eu estava sozinha, só eu e a noite, e, no momento
seguinte, Bill estava sentado nos degraus ali, ao meu lado.

— Que é que você quer fazer nesta noite, Sookie? — Seu braço me
envolveu.

— Oh, Bill. — Minha voz estava carregada de desespero.

Seu braço se afastou. Eu não olhava para seu rosto, e nem mesmo poderia
vê-lo na escuridão, de qualquer modo.



— Você não devia ter feito o que fez.

Ele nem se preocupou em ao menos negar o fato.

— Fico satisfeito que ele esteja morto, Bill. Mas eu não posso…

— Você acha que eu teria coragem de lhe ferir, Sookie? — Sua voz era
calma e farfalhante, como pés que pisassem na relva seca.

— Não. Por mais esquisito que pareça, eu não acho que você me feriria,
mesmo que ficasse muito bravo comigo.

— Então…?

— É como namorar o Chefão, Bill. Estou com medo de dizer qualquer coisa
perto de você, agora. Não estou acostumada com meus problemas serem
resolvidos desse jeito.

— Eu amo você.

Ele nunca me dissera isso, e parecia até uma coisa que eu tivesse
imaginado, já que sua voz era tão baixa e sussurrante.

— Ama mesmo, Bill? — Não ergui o meu rosto, mantendo minha testa
sobre os joelhos.

— Sim, amo.

— Então, você tem que me deixar viver minha própria vida, Bill, não pode
alterá-la para mim.

— Você quis que eu a alterasse quando os Rattray s estavam batendo em
você.

— Está certo. Mas eu não posso ter você endireitando tudo o que me
acontece no dia a dia. Vou ficar furiosa com certas pessoas, certas pessoas vão
ficar furiosas comigo. Não posso querer que sejam mortas. Embora também não
possa aceitar as ofensas. Você entende o que estou dizendo?



— Querida? — ele disse.

— Eu amo você — eu disse. — Não sei por que, mas amo. Quero usar com
você todas aquelas palavras bestas que dizemos para alguém que amamos, não
importa o quanto isso possa parecer estúpido, sendo você um vampiro. Quero lhe
dizer que você é meu bem, que eu o amarei até que você fique velho e grisalho,
mesmo que isso não vá acontecer. Que eu sei que você será sempre fiel… ei,
isso também não vai acontecer. Eu fico me debatendo contra uma muralha
quando tento dizer que amo você, Bill. — Fiquei em silêncio. Tinha desabafado.

— Esta crise veio mais depressa do que eu tinha previsto — Bill disse, lá do
meio do escuro. Os grilos tinham recomeçado o seu coro, e eu os escutei por um
longo momento.

— Sim.

— E agora, Sookie?

— Preciso dar um tempo.

— Antes…?

— Antes de me decidir se esse amor vale toda a desgraça que causa.

— Sookie, se você soubesse que gosto diferente você tem, como eu quero
proteger você…

Eu podia notar pela voz de Bill que esses eram sentimentos muito ternos que
ele queria dividir comigo.

— Embora pareça esquisito — eu disse — é o que eu sinto por você
também. Mas tenho que viver aqui, tenho que viver comigo mesma, e tenho que
pensar em algumas regras que precisaremos estabelecer entre nós.

— Então, o que vamos fazer agora?

— Estou pensando. Siga fazendo o que você sempre fazia, antes de nos
conhecermos.



— Tento imaginar se eu poderia viver como um ser humano normal. Tento
pensar de quem me alimentaria, se pudesse parar de tomar aquele maldito
sangue sintético.

— Eu sei que você terá que se alimentar de outro alguém, além de mim. —
Estava tentando com dificuldade manter minha voz equilibrada. — Por favor,
que não seja ninguém daqui de perto, ninguém que eu tenha que ver na minha
rotina diária. Eu não suportaria. Não é justo que eu peça uma coisa dessas, mas
estou pedindo.

— Isso se você não namorar ninguém, não for para cama com ninguém.

— Não vou. — Parecia uma promessa fácil de fazer.

— Você se importará se eu for ao bar de vez em quando?

— Não. Não direi a ninguém que estamos separados. Eu não falo de nós.

Ele se aproximou, eu senti a pressão no meu braço quando seu corpo se
encostou ao meu.

— Beije-me — ele disse.

Ergui minha cabeça e me virei, e nossos lábios se encontraram. Foi um fogo
apagado, nada de chamas alaranjadas e vermelhas, nenhum ardor deste tipo:
fogo apagado. Logo depois, seus braços me envolveram. E, a seguir, meus
braços o envolveram também. Comecei a me sentir sem fibra, amolecida. Com
um grito sufocado, me afastei.

— Oh, não podemos, Bill.

Ouvi-o retomar o fôlego.

— É claro, já que estamos nos separando — ele disse calmamente, mas não
parecia estar levando muito a sério o que eu dissera. — Não devemos nos beijar
de modo algum. Também não devo levá-la para a varanda e comê-la até você
desmaiar.



Meus joelhos estavam tremendo, realmente. Sua linguagem
deliberadamente crua, vindo naquela voz doce e fria, fazia o desejo dentro de
mim palpitar ainda mais. Usei todas as forças que trazia em mim, cada fiapo de
autocontrole, para me erguer e entrar em casa.

Mas, consegui.

Na semana seguinte, comecei a tentar viver uma vida sem Vovó e sem Bill.
Eu trabalhava noites a fio, trabalhava duro. Fiquei para lá de cuidadosa, pela
primeira vez na vida, com fechaduras e segurança. Havia um assassino à solta, e
eu já não contava mais com meu poderoso protetor. Pensei em comprar um cão,
mas não consegui decidir qual raça escolher. Minha gata, Tina, só era proteção
sob o ponto de vista de que esboçava certa reação quando alguém se aproximava
da casa.

Recebia telefonemas do advogado de Vovó de vez em quando, informando-
me sobre os avanços no inventário do que ela me deixara. E o advogado de tio
Bartlett também me ligou. Ele me deixara vinte mil dólares, que, para ele, era
uma grande quantia. Quase recusei a herança. Mas, pensei bem. Leguei o
dinheiro ao centro de saúde mental local, assinalando bem que era destinado ao
tratamento de crianças vítimas de assédio e estupro.

Ficaram felizes com a minha doação.

Tomei vitaminas, um montão delas, porque estava um pouco anêmica. Bebi
muitos líquidos e comi proteínas em abundância.

E comi a quantidade de alho que me deu na telha, uma coisa que Bill não
conseguia suportar. Ele disse que o cheiro saía pelos meus poros, mesmo quando,
numa noite, comi apenas pão de alho com espaguete e molho de carne.

Eu dormia horas a fio. Ficar fazendo horas extras à noite fazia com que eu
tivesse uma necessidade maior de descanso.

Três dias depois, senti-me revitalizada, fisicamente. Realmente, parecia que
eu estava um pouco mais forte do que sempre fora.



Comecei a prestar atenção no que acontecia ao meu redor.

A primeira coisa que notei foi que as pessoas do lugar estavam realmente
furiosas com os vampiros que se abrigavam em Monroe. Diane, Liam e
Malcolm andavam fazendo excursões pelos bares da região, com a aparente
intenção de tornar o ajustamento à normalidade impossível para os outros
vampiros. Estavam se comportando de uma maneira ultrajante, ofensiva. Os três
vampiros faziam com que as travessuras dos estudantes do Louisiana Tech
parecessem umas besteirinhas.

Eles não pareciam sequer imaginar o quanto estavam se expondo ao perigo.
A liberdade de estarem fora dos caixões tinha-lhes subido à cabeça. O direito a
existirem legalmente havia liberado todas as suas restrições, toda a sua prudência
e cautela. Malcolm agarrou uma garçonete em Bogaloosas. Diane dançou nua
em Farmerville. Liam transou com uma garota menor de idade em Shongaloo, e
depois transou com a mãe dela, também. Bebeu o sangue das duas. E não apagou
a memória das infelizes.

Rene estava conversando com Mike Spencer, o diretor da funerária, no bar
do Merlotte numa noite de quinta-feira, e eles baixaram a voz quando me
aproximei. Naturalmente, isso me fez ficar ainda mais atenta. Por isso, li a mente
de Mike. Um grupo de homens da cidade estava pensando em queimar os
vampiros de Monroe.

Eu não sabia o que fazer. Os três eram, senão amigos de Bill, ao menos uma
espécie de correligionários. Mas eu detestava Malcolm, Diane e Liam, como
todo mundo. Por outro lado; e, cara, sempre há um outro lado, não há?; era
contrário a meus princípios saber com antecedência sobre crimes premeditados
e ficar passiva.

Talvez tudo isso fosse apenas conversa de bêbado. Só para ter certeza, eu
mergulhava nas mentes das pessoas que estavam em torno de mim. Para minha
consternação, muitas delas estavam pensando em atear fogo no abrigo dos
vampiros. Mas eu não consegui rastrear com precisão a origem da ideia. Era
como se o veneno houvesse se disseminado pelo ar e infectado outras pessoas.



Não havia prova, de nenhuma espécie, de que Maudette, Dawn e minha avó
tivessem sido mortas por vampiros. Na verdade, havia rumores de que o relato
do legista poderia dar provas contra a teoria. Mas os três vampiros estavam se
comportando de um modo tal que as pessoas queriam culpá-los por alguma
coisa, queriam se livrar deles, e já que Maudette e Dawn tinham sido ambas
mordidas por vampiros e eram frequentadoras dos bares de vampiros, bem, as
pessoas só faziam era juntar tudo e, socando, extrair da massa informe uma
convicção.

Bill veio na sétima noite em que eu me encontrava só. Ele apareceu na sua
mesa repentinamente. Não estava sozinho. Havia um rapazinho ao seu lado, um
rapazinho que parecia ter seus 15 anos. Era um vampiro também.

— Sookie, este é Harlen Ives, de Minneapolis — Bill disse, como se isto fosse
uma apresentação comum.

— Harlen — eu disse, e balancei a cabeça. — Prazer em conhecê-lo.

— Sookie — ele balançou a cabeça para mim também.

— Harlen está de passagem, indo de Minnesota para Nova Orleans — Bill
disse, soando de uma forma positivamente animada.

— Estou de férias — Harlen disse. — Faz anos que quero visitar Nova
Orleans. É uma meca para nós, como você sabe.

— Oh… certo — eu disse, tentando parecer natural.

— Lá há um número para o qual você pode ligar — Harlen me informou.
— Você pode se hospedar com um morador efetivo, ou pode alugar um…

— Caixão? — eu perguntei espertamente.

— Bem, sim.

— Que bom para você — eu disse, sorrindo meu melhor sorriso. — Em que
posso servi-los? Creio que Sam adquiriu novo estoque de sangue, Bill, se vocês
quiserem. Tem sabor A negativo, mas temos também o O positivo.



— Oh, A negativo, eu acho — Bill disse, depois que ele e Harlen trocaram
uma comunicação silenciosa.

— Saindo! — fui direto para o frigorífico atrás do balcão e puxei dois A
negativos, abri as tampas, e levei-os de volta numa bandeja. Eu sorria o tempo
todo, como de hábito.

— Você está bem, Sookie? — Bill perguntou numa voz mais natural depois
que eu pus os drinques de qualquer jeito sobre a mesa, em frente a eles.

— Claro, Bill — eu disse carinhosamente.

Eu queria era quebrar a garrafa na cabeça dele. De Harlen também. Era só
uma passagem pela cidade. Tá bom.

— Harlen gostaria de dar uma circulada por aí para encontrar o Malcolm,
mais tarde — Bill disse, quando vim para pegar as garrafas vazias e perguntar se
queriam outras.

— Tenho certeza que Malcolm adoraria conhecer Harlen — eu disse,
tentando não parecer puta da vida como eu me sentia.

— Oh, conhecer Bill já foi ótimo — Harlen disse, sorrindo para mim,
mostrando os caninos. Sabia agir de uma maneira bem maldosa, também. —
Mas Malcolm é uma lenda absoluta.

— Tome cuidado — eu disse para Bill. Eu queria contar a ele como os três
vampiros estavam se expondo a sérios perigos, mas eu não achava que tinha
retomado a minha cabeça fria ainda. E não queria falar do assunto porque
Harlen estava ali, piscando seus olhos de um azul-bebê para mim e parecendo
um símbolo sexual adolescente. — Ninguém está muito satisfeito com aqueles
três, no momento — acrescentei, depois de um silêncio. Não era uma
advertência efetiva.

Bill apenas olhou para mim, intrigado, e eu girei em meus calcanhares e me
afastei.

Eu viria a arrepender-me daquele momento, arrepender-me amargamente.



Depois que Bill e Harlen saíram, o bar ficou ainda mais alvoroçado com o
tipo de conversa que eu tinha ouvido de Rene e Mike Spencer. Parecia-me que
alguém havia posto fogo na coisa, mantendo o nível de raiva bem atiçado. Mas,
juro pelos céus, não fui capaz de descobrir quem fizera isso, embora tivesse feito
um pouco de escuta ao acaso, tanto mental quanto física. Jason entrou no bar, e
nos dissemos alô, mas não muito mais que isso. Ele não tinha me perdoado por
minha reação à notícia da morte do tio Bartlett.

Bem, ele teria que superar isso. Pelo menos não estava pensando em pôr
fogo em nada, exceto talvez um pouco mais de calor na cama de Liz Barrett. Liz,
mais jovem do que eu, tinha cabelos castanhos curtos enrolados, grandes olhos
castanhos e um inesperado ar de esperteza que me fazia pensar que Jason podia,
finalmente, ter encontrado a sua companheira. Depois que me despedi deles,
assim que seu jarro de cerveja esvaziou, percebi que o nível de raiva no bar
havia se elevado, que os homens estavam realmente determinados a fazer
alguma coisa.

Comecei a ficar mais que ansiosa.

Conforme a noite foi avançando, o movimento no bar ficou mais e mais
frenético. Menos mulheres, mais homens. Mais saltar de mesa em mesa. Mais
bebida. Os homens ficavam de pé, em vez de se sentarem. Era difícil entender o
motivo da agitação, já que não havia nenhuma grande reunião marcada,
efetivamente. A coisa acontecia devido ao boca a boca, murmurada de ouvido
em ouvido. Ninguém entrou no bar e gritou, “E aí, rapaziada? Vamos continuar
com esses monstros no meio da gente? Todos para o castelo!” ou algo do gênero.
Depois de algum tempo, todos começaram a se retirar, formando ajuntamentos
apressados no estacionamento. Olhei por uma das janelas para eles, balançando
a minha cabeça. Não era bom sinal.

Sam estava inquieto, também.

— Que é que você acha? — perguntei a ele, e percebi que era a primeira
vez que lhe dirigia a palavra naquela noite, fora os “Passe o jarro” ou “Dê-me
outra margarita”.



— Acho que vamos ter tumulto — ele disse. — Mas eles dificilmente irão a
Monroe agora. Os vampiros vão estar dispersos por aí até o amanhecer.

— Onde fica a casa deles, Sam?

— Soube que é na periferia de Monroe, no lado oeste. Em outras palavras,
pertinho de nós —, ele me disse. — Mas, não tenho certeza.

Fui para casa depois que o bar fechou, meio com a esperança de ver Bill
movendo-se furtivamente na entrada, para que eu pudesse lhe contar o que
estava acontecendo.

Mas eu não o vi, e não queria ir à sua casa. Depois de uma longa hesitação,
disquei seu número, mas quem atendeu foi só a secretária eletrônica. Deixei uma
mensagem. Não tinha ideia de como a turma de vampiros estava registrada na
lista telefônica, se é que eles tinham um telefone.

Enquanto tirava meus sapatos e me desvencilhava das joias — tudo de prata,
cuidado, Bill! — disse a mim mesma que depois pensaria nisso, mas não estava
me preocupando muito com o assunto. Fui para a cama para depressa dormir no
quarto que agora era meu. Raios de lua entravam pela penumbra, fazendo
sombras estranhas no chão. Mas fiquei olhando para elas por pouco tempo. Bill
não me despertou naquela noite, retornando minha ligação.

 

* * *

 

Mas o telefone tocou realmente, de manhã cedo, depois que o dia se abriu.

— Que foi? — perguntei, aturdida, o fone contra meu ouvido. Dei uma
olhada no relógio de parede. Eram sete e meia.

— Queimaram a casa dos vampiros — Jason disse. — Tomara que o seu
não esteja lá.



— O quê? — perguntei outra vez, mas minha voz agora estava apavorada.

— Queimaram a casa dos vampiros na periferia de Monroe. Assim que o
sol nasceu. Fica na rua Callista, a oeste de Archer.

Lembrei-me que Bill dissera que poderia levar Harlen até lá. Teria ficado?

— Não — eu disse, finalmente.

— Sim.

— Tenho que ir ver isso — eu disse, pondo o fone no gancho.

A casa estava ardendo à luz clara do dia. Rolos de fumaça subiam pelo céu
azul. A madeira carbonizada parecia a pele de um jacaré. Caminhões de
bombeiro e viaturas de polícia estavam estacionados caoticamente no jardim da
casa de dois andares. Um grupo formado por curiosos se atropelava por trás da
faixa amarela.

Os restos de quatro caixões estavam estendidos lado a lado na grama
chamuscada. Havia um saco para guardar cadáver também. Comecei a
caminhar na direção dos corpos, mas pareceu-me, por longo tempo, que
ficavam cada vez mais longe; era como um daqueles sonhos no qual nunca se
consegue chegar ao ponto desejado.

Alguém agarrou o meu braço e tentou me parar. Não posso lembrar do que
a pessoa me disse, mas lembro-me de um rosto horrorizado me fitando.
Continuei a andar penosamente pelos escombros, inalando o cheiro de coisas
queimadas, coisas recém-carbonizadas, um cheiro que nunca sairia de minha
lembrança pelo resto da vida.

Cheguei ao primeiro caixão e olhei para dentro. O que restava da tampa
estava aberto e exposto à luz solar. O sol batia sobre aquilo; a qualquer momento
agora, ele atingiria a coisa horrorosa que jazia amarrotada num forro de seda
branca.

Seria Bill? Não havia meio de saber. O cadáver estava se desintegrando
pedacinho por pedacinho enquanto eu o observava. Pequenos fragmentos saíam



em flocos e se misturavam ao sopro da brisa, ou desapareciam num pequeno
tufo de fumaça onde os raios de sol incidiam sobre o corpo.

Cada um dos caixões continha um horror semelhante.

Sam estava de pé ao meu lado.

— Isso pode ser chamado de crime, Sam?

Ele balançou a cabeça.

— Simplesmente não sei, Sookie. Legalmente, matar os vampiros é crime.
Mas você tem primeiro que provar incêndio premeditado, embora eu não ache
que isso seja muito difícil, neste caso.

Nós dois sentíamos o cheiro da gasolina. Havia homens movimentando-se
em torno da casa, subindo aqui e ali, gritando uns para os outros. Não me parecia
que esses homens estivessem conduzindo uma investigação séria da cena do
crime.

— Mas esse corpo aí, Sookie. — Sam apontou para o saco de cadáveres
sobre a grama. — Esse era um ser humano verdadeiro, e eles têm que investigar.
Eu não acho que qualquer integrante daquela turba tenha percebido que podia
haver um ser humano na casa, nem percebido nada além do que fazia.

— Então, por que veio aqui, Sam?

— Por você — ele disse simplesmente.

— Vou levar o dia inteiro para saber se Bill está entre eles, Sam.

— Sim, eu sei.

— Que vou fazer hoje? Como posso esperar?

— Tome algum remédio — ele sugeriu. — Que tal pílulas para dormir ou
algo assim?

— Eu não tenho coisas desse tipo — eu disse. — Nunca tive problemas para



dormir.

A conversa estava ficando cada vez mais estranha, mas não acho que
poderia ter dito outra coisa.

Um homem grandalhão estava em frente a mim, o xerife local. Ele estava
suando com o calor da manhã, e parecia estar em pé havia horas. Talvez
estivesse no turno da noite e tivera que permanecer quando o fogo começara.

Quando homens que eu conhecia se tornaram incendiários.

— Conhecia essas pessoas, moça?

— Sim, conhecia. Fui apresentada a elas.

— Pode identificar os restos mortais?

— Quem conseguiria identificar algo? — perguntei, incredulamente.

Os corpos agora estavam quase completamente desaparecidos, sem feições,
e se desintegravam.

Ele parecia nauseado.

— Tem razão. Mas há um ser humano.

— Darei uma olhada — eu disse, antes de ter tempo para pensar. O hábito
de ser prestativa era muito difícil de quebrar.

Como se percebesse que eu estava quase mudando de opinião, o grandalhão
se ajoelhou na grama chamuscada e puxou o zíper do saco. O rosto enfarruscado
da garota que estava dentro dele era de uma garota que eu nunca vira. Dei
graças a Deus.

— Não a conheço — eu disse, e senti que meus joelhos cediam. Sam me
agarrou antes que eu despencasse no chão, e tive que me encostar nele.

— Pobre garota — eu sussurrei. — Sam, não sei o que fazer.



Os homens da lei roubaram parte do meu tempo naquele dia. Queriam
saber de tudo que eu estava a par sobre os vampiros que tinham sido proprietários
da casa, e eu lhes contei, mas o que eu sabia não era muito satisfatório. Malcolm,
Diane, Liam. De onde vinham, qual a sua idade, por que tinham se estabelecido
em Monroe, quem eram seus advogados; como eu poderia saber aquelas coisas?
Nunca estivera na casa deles.

Quando meu interrogador, fosse ele quem fosse, descobria que eu os
conhecera através de Bill, passava a querer saber onde Bill estava, como entrar
em contato com ele.

— Ele pode estar bem ali — eu disse, apontando para o quarto caixão. —
Não vou saber disso até o anoitecer. — Minha mão se ergueu por vontade própria
e tapou a minha boca.

Bem naquele momento os bombeiros começaram a rir, e seu companheiro
também.

— Vampiros fritos à moda do Sul! — murmurou o mais baixo deles para o

homem que me interrogava. — Temos aqui uns vampiros fritos à moda do Sul!∗

Ele não achou a coisa tão fantasticamente engraçada quando lhe dei um
chute. Sam me puxou para longe e o homem que estava me interrogando
agarrou o bombeiro que eu atacara. Berrei feito uma bruxa e o teria atacado de
novo se Sam tivesse deixado.

Mas ele não deixou. O que fez foi me arrastar para meu carro, suas mãos
tão poderosas quanto ataduras de ferro. Tive uma súbita visão do quanto minha
avó se envergonharia por me ver gritando com um servidor público, por me ver
atacando alguém fisicamente. A ideia espetava a minha hostilidade louca como
uma agulha furando um balão. Deixei Sam me empurrar para o banco do
passageiro, e quando ele deu partida no carro e começamos a voltar, deixei-o me
levar para casa e segui sentada, em silêncio absoluto.

Chegamos lá bem depressa. Eram apenas dez da manhã. Já que a época era
de dias de luz mais duradoura, eu contaria ao menos com mais dez horas para



esperar.

Sam fez algumas ligações telefônicas enquanto eu fiquei sentada no sofá,
olhando fixo para nada. Cinco minutos depois, ele voltou à sala de estar.

— Venha, Sookie — ele disse energicamente. — Essas persianas estão
imundas.

— O quê?

— As persianas. Como foi que você as deixou ficar assim?

— O quê?

— Vamos limpar. Pegue um balde, um pouco de amoníaco e uns panos de
limpeza. Faça um pouco de café.

Movendo-me lenta e cuidadosamente, com medo de que pudesse secar e
ser soprada pelo vento como os corpos naqueles caixões, fiz o que ele me pediu.

Sam tinha descido as cortinas das janelas da sala de estar quando eu voltei
com o balde e os panos de limpeza.

— Onde está a máquina de lavar?

— Ali nos fundos da cozinha — eu disse, apontando.

Sam foi para a área de serviço com uma braçada de cortinas. Vovó as tinha
lavado há menos de um mês, por ocasião da visita de Bill. Eu não disse uma
palavra.

Baixei uma das persianas, fechei-a, e comecei a lavar. Quando ficaram
limpas, polimos também as janelas. Começou a chover no meio da manhã. Não
podíamos fazer nada do lado de fora. Sam pegou a comprida vassoura de tirar pó
e afastou as teias de aranha dos cantos do forro alto, e eu limpei os rodapés. Ele
tirou o espelho que ficava acima do consolo da lareira, tirou o pó das partes que
normalmente não conseguíamos alcançar, e a seguir o limpamos e penduramos
de novo. Eu limpei a velha lareira de mármore até que não restasse um só



vestígio do fogo feito no inverno. Pus em frente a ela um bonito biombo, pintado
com botões de magnólia. Limpei a tela da televisão e pedi para que Sam
erguesse o móvel a fim de eu tirar o pó que estava debaixo. Pus todos os filmes
em suas respectivas caixas e fiz rótulos de identificação para os outros. Tirei
todas as almofadas do sofá e limpei com aspirador de pó os restos de sujeira que
tinham se acumulado sob elas, encontrando um dólar e alguns trocados. Aspirei o
pó do tapete e usei a vassoura de tirar poeira nos assoalhos de madeira.

Passamos para a sala de jantar e polimos tudo que havia para ser polido.
Quando a madeira da mesa e das cadeiras estava reluzente, Sam me perguntou
há quanto tempo eu fizera isso com a prataria de Vovó.

Eu nunca havia polido a prataria de Vovó. Abrimos o aparador para
descobrir que, sim, estava na cara que a prataria precisava de limpeza. Assim,
para a cozinha a levamos, pegamos o polidor de prata, e passamos à ação. O
rádio estava ligado, mas pouco a pouco percebi que Sam o desligava toda vez que
o noticiário começava.

Fizemos limpeza o dia todo. E choveu o dia todo. Sam falava comigo apenas
para dar uma ordem para execução da próxima tarefa.

Quando a noitinha começou a chegar, eu tinha a casa mais limpa de Renard
Parish.

Sam disse:

— Vou-me embora agora, Sookie. Eu acho que você quer ficar sozinha.

— Sim — eu disse. — Eu quero lhe agradecer algum dia, mas não posso lhe
agradecer agora. Você me salvou hoje.

Senti seus lábios em minha testa e, um minuto depois, ouvi a porta ser
fechada. Sentei-me à mesa enquanto a escuridão começava a tomar conta da
cozinha. Quando eu já não podia ver quase nada, fui para fora. Levei minha
lanterna grande.

Não me importava que ainda estivesse chovendo. Eu vestia um vestido de



algodão sem manga e um par de sandálias, que eu pusera de manhã depois da
ligação de Jason.

Fiquei debaixo da copiosa chuva quente, meus cabelos grudados em meu
crânio e meu vestido encharcado grudado na pele. Virei à esquerda em direção à
floresta e comecei a caminhar pelo meio delas, a principio de modo lento e
cauteloso. Quando a influência tranquilizadora de Sam começou a se evaporar,
pus-me a correr, esfregando meu rosto nos galhos, arranhando minhas pernas
em moitas de espinhos. Saí da floresta e me arremeti em direção ao cemitério, a
luz da lanterna balançando à minha frente. Eu pensara que podia ir para a casa
do outro lado, a residência dos Comptons: mas eu então pressenti que Bill devia
estar ali, em algum lugar desses seis acres de ossos e pedras.

Parei no centro da parte mais velha do cemitério, cercada por monumentos
e modestas pedras tumulares, na companhia dos mortos.

Gritei:

— Bill Compton! Apareça já!

Girei em círculos, olhando ao redor para o negrume quase total, sabendo
que, mesmo que eu não pudesse vê-lo, Bill conseguiria me ver, se ele pudesse
ver alguma coisa agora — se ele não fosse uma daquelas escurecidas,
desintegradas monstruosidades que eu vira no pátio frontal da casa de Monroe.

Nenhum som. Nenhum movimento, exceto a queda constante da suave e
abundante chuva.

— Bill! Bill! Apareça!

Senti, mais do que ouvi, um movimento à minha direita. Virei o facho da
lanterna nessa direção. O chão estava se movendo. Quando olhei, uma branca
mão saiu do solo vermelho. A sujeira começou a se quebrar e desfazer. Uma
figura ergueu-se da terra.

— Bill?

A figura veio em minha direção. Coberto de listras vermelhas, o cabelo



cheio de imundície, Bill deu um passo hesitante, aproximando-se.

Eu não podia nem chegar perto dele.

— Sookie — ele disse, bem perto de mim — por que você está aqui? — Pela
primeira vez, sua voz me pareceu desorientada e insegura.

Eu tinha que falar com ele, mas não conseguia abrir a minha boca.

— Querida?

Caí feito pedra. Fiquei abruptamente de joelhos no chão ensopado.

— O que aconteceu enquanto eu dormia? — Ele se ajoelhou junto a mim,
nu e gotejante sob a chuva.

— Você está sem roupa — murmurei.

— Elas só ficaram sujas — ele disse cordialmente. — Quando durmo no
chão, eu as tiro.

— Oh. Claro.

— Agora, você precisa me contar.

— Preciso que você não me odeie.

— O que foi que você fez?

— Oh, meu Deus, não fui eu! Mas eu devia ter alertado você um pouco
mais, eu poderia ter agarrado o seu braço e feito você me escutar. Tentei lhe
telefonar, Bill!

— O que aconteceu?

Pus minhas mãos em cada lado de seu rosto, tocando sua pele, percebendo o
quanto eu teria perdido, quanto ainda poderia perder, se ele morresse.

— Eles estão mortos, Bill, os vampiros de Monroe. E alguém morreu junto
com eles.



— Harlen — ele disse, num tom apagado. — Harlen ficou na cidade ontem
à noite, ele e Diane se entenderam muito bem. — Ele esperou que eu terminasse,
os olhos fixos nos meus.

— Eles foram queimados.

— De propósito.

— Sim.

Ele se agachou ao meu lado sob a chuva, no escuro, sem que eu visse seu
rosto. Apertei a lanterna na mão, e toda a minha força se esvaiu. Senti a sua
fúria.

Senti a sua crueldade.

Senti a sua fome.

Nunca tinha sido tão vampiro ao meu lado como naquele momento. Não
havia nele nada de humano.

Ele ergueu o rosto para o céu e uivou.

Achei que mataria alguém, tão grande era o ódio que saía dele. E o alguém
mais próximo era eu mesma.

Quando compreendi o perigo em que estava, Bill agarrou meus ombros. Ele
me puxou para si, lentamente. Seria inútil eu lutar, na verdade sentia que, se o
fizesse, o excitaria ainda mais. Ele me puxou para tão perto que eu quase podia
sentir o cheiro de sua pele, e pude sentir a turbulência que dominava a sua alma,
pude sentir totalmente a sua raiva.

Dirigir aquela energia para outra coisa poderia salvar a minha vida. Eu
venci a pequena distância que nos separava, pus minha boca em seu peito. Lambi
a água de chuva, esfreguei meu rosto em seus mamilos, encostei-me nele por
completo.

No momento seguinte seus dentes roçaram meu ombro, e seu corpo, duro,



rijo e preparado, empurrou-me com tanta força que caí de costas na lama. Ele
veio diretamente para dentro de mim como se tentasse chegar ao solo me
atravessando. Eu gritei, e em resposta ele rosnou, como se fôssemos
verdadeiramente seres da lama, criaturas primitivas das cavernas. Minhas mãos,
cravadas na carne de suas costas, sentiam a chuva caindo com força e o sangue
sob minhas unhas, e o movimento implacável que o corpo dele fazia. Eu achei
que seria enterrada naquela lama, que ela seria meu túmulo. Seus caninos se
afundaram em meu pescoço.

De repente eu gozei. Bill uivou ao atingir seu próprio orgasmo, e desfaleceu
sobre mim, seus caninos se salientando e sua língua limpando as marcas da
perfuração.

Pensei que ele poderia me matar até sem querer.

Meus músculos não me obedeceriam, mesmo se eu soubesse o que queria
fazer. Bill me ergueu. Levou-me para a sua casa, abrindo a porta com um
empurrão e carregando-me diretamente para seu grande quarto. Deitando-me
delicadamente no tapete, sobre o qual espalhei lama, água de chuva e um
pequeno rastro de sangue, Bill abriu a banheira de água quente e, quando estava
cheia, pôs-me lá dentro e a seguir entrou. Sentamo-nos, nossos pés pendendo na
quente água espumante que ficou descolorida rapidamente.

Os olhos de Bill fitavam algum ponto muito distante.

— Todos mortos? — ele disse, com a voz quase inaudível.

— Todos mortos, e uma garota humana também — eu disse, calmamente.

— O que você fez o dia todo?

— Limpei a casa. Sam me fez limpar a casa.

— Sam — Bill disse pensativamente. — Diga-me, Sookie. Você pode ler a
mente de Sam?

— Não — confessei, subitamente exausta.



Submergi minha cabeça, e quando me ergui, Bill tinha na mão o frasco de
xampu. Ele ensaboou e enxaguou meu cabelo, penteando-o da mesma maneira
que fizera na primeira vez que fizemos amor.

— Bill, lamento por seus amigos — eu disse, tão exausta que nem conseguia
articular as palavras. — E estou muito feliz por você estar vivo.

Pus meus braços em torno de seu pescoço e pousei minha cabeça em seu
ombro. Estava duro como uma pedra. Lembro que Bill me enxugou com uma
toalha branca grande, e lembro que pensei como era suave o travesseiro, e
lembro de ele deslizando para deitar-se ao meu lado e pondo seu braço sobre
meu corpo. E que então caí no sono.

Nas primeiras horas da madrugada, meio que despertei ao ouvir alguém se
movimentando pelo quarto. Eu devia estar sonhando, e devia ser um sonho ruim,
porque acordei com meu coração disparado.

— Bill? — perguntei, e podia notar o medo que impregnava a minha voz.

— O que houve? — ele perguntou, e eu senti a cama formar uma
reentrância quando ele sentou-se na borda.

— Você está bem?

— Sim, eu só saí para andar um pouco.

— Não tem ninguém lá fora?

— Não, querida. — Ouvi o som de um tecido roçado por uma pele, e, daí a
pouco, ele estava sob os lençóis, de novo ao meu lado.

— Oh, Bill, podia ter sido você dentro de um daqueles caixões — eu disse,
com a agonia da manhã daquele dia ainda fresca em minha memória.

— Sookie, você chegou a pensar que podia ser você dentro do saco de
cadáveres? Que eles poderiam vir aqui, para queimar esta casa, ao amanhecer?

— Você tem que vir para a minha casa! Minha casa eles não incendiarão.



Você pode ficar seguro, estando comigo — eu disse seriamente.

— Sookie, ouça: por minha causa você pode morrer.

— Que é que eu tenho a perder? — perguntei, sentindo a paixão em minha
voz. — Eu vivi a melhor parte de minha vida, depois que o conheci!

— Se eu morrer, procure o Sam.

— Já está me passando adiante?

— Nunca — ele disse, e sua voz macia estava gélida. — Nunca. — Senti
suas mãos agarrarem meus ombros; ele se apoiava no cotovelo, ao meu lado.
Chegou um pouco mais perto, e senti o seu corpo frio em toda a sua extensão.

— Ouça, Bill — eu disse. — Não sou culta, mas não sou estúpida. Eu não sou
muito experiente ou conhecedora do mundo, tampouco, mas não me acho
ingênua. — Esperava que ele não estivesse sorrindo no escuro. — Posso fazer os
homens aceitarem você. Juro que posso.

— Se há alguém neste mundo que possa, é você — ele disse. — Eu quero
entrar em você novamente.

— Você quer dizer quê…? Oh, sim. Sei o que você quer dizer. — Ele pegou
minha mão e desceu-a para onde queria. — Eu gostaria disso, também. — E eu
realmente gostaria, se tivesse energia para tanto depois do momento trepidante
que eu tivera no cemitério. Bill estava tão raivoso que eu agora me sentia
exaurida. Mas também sentia aquela sensação cálida e líquida a correr dentro de
mim, aquela excitação sem trégua a que Bill me habituara. — Meu bem — eu
disse, acariciando-o de alto a baixo — meu bem. — Eu o beijei, senti sua língua
dentro de minha boca. Rocei seus caninos com a minha. — Você pode fazer sexo
sem morder? — sussurrei.

— Sim. É apenas como um grand finale quando sinto o gosto de seu sangue.

— Continuaria sendo bom sem a mordida?

— Não dá para comparar, mas eu não quero enfraquecer você.



— Se você não se importar — eu disse, arriscando. — Levou alguns dias
para eu me sentir à sua altura.

— Tenho sido egoísta… você é tão boa.

— Se eu estiver forte, serei ainda melhor — sugeri.

— Mostre-me essa força toda — ele disse, provocador.

— Deite de barriga pra cima. Não estou muito certa de como isso funciona,
mas sei que outras pessoas praticam. — Montei sobre ele, ouvi sua respiração
acelerar. Fiquei satisfeita pelo quarto estar às escuras e a chuva estar ainda
caindo lá fora. O clarão de um relâmpago mostrou-me seus olhos, que
brilhavam. Com cuidado me ajeitei no que parecia ser a posição correta, e guiei-
o para dentro de mim. Tinha grande fé em meus instintos, e eles não me
iludiram.



Capítulo 8

Juntos novamente, minhas dúvidas ao menos temporariamente purgadas
pelo medo que eu sentira ao pensar que poderia tê-lo perdido, Bill e eu entramos
numa rotina inquieta.

Se eu fazia trabalho noturno, ao término deste ia para a casa de Bill, e
geralmente passava o resto da noite com ele. Se o trabalho fosse diurno, Bill
vinha à minha casa depois do pôr do sol, víamos televisão, ou íamos ao cinema,
ou jogávamos Scrabble. Eu tinha folga a cada terceira noite, e Bill tinha que se
abster de mordidas nessas noites, senão eu me sentiria fraca e rastejante. E, se
ele se alimentasse demais de mim, havia o clássico perigo… portanto, eu
continuei a me entupir de vitaminas e ferro até que Bill queixou-se do meu sabor.
Por isso, eliminei o ferro.

Quando eu dormia à noite, Bill se ocupava de alguma outra coisa. Por vezes
ele lia, por vezes, vagava pela casa; às vezes, ia lá fora e cuidava do meu quintal
sob a iluminação das lâmpadas de segurança.

Se ele chupava sangue de outro alguém, sabia como manter isso em
segredo, e fazia-o longe de Bon Temps, o que eu havia lhe pedido.

Disse que esta rotina era inquieta porque me parecia que nós estávamos à
espera de algo. O incêndio do refúgio dos vampiros deixara Bill furioso e (penso
eu) também o assustara. Ser tão poderoso em vigília e tão desamparado ao
dormir devia ser uma coisa desesperadora.

Nós dois ficávamos imaginando se a irritação pública contra os vampiros se
reduziria agora que os piores causadores de problemas na região estavam
mortos.

Embora Bill não dissesse nada diretamente, eu percebia, pelo curso que
nossas conversas de vez em quando tomavam, que ele ainda estava grandemente
preocupado com minha segurança devido aos assassinatos de Dawn, Maudette e
de minha avó.

Se os homens de Bon Temps e das cidades circunvizinhas tinham pensado



que ter queimado os vampiros deixaria suas mentes aliviadas quanto aos crimes
acontecidos, estavam errados. Os relatos de autópsia das três vítimas finalmente
provaram que elas tinham todo o suprimento de sangue intacto em seu corpo ao
serem mortas. Além disso, as marcas de mordidas encontradas em Maudette e
Dawn não apenas pareciam velhas, comprovou-se que eram realmente velhas.
A causa das mortes fora estrangulamento. Maudette e Dawn tinham feito sexo
antes de morrer. E depois também.

Arlene, Charlsie e eu ficamos cautelosas com coisas tais como sair pelo
estacionamento sozinhas, certificando-nos sempre de que nossas casas estavam
bem trancadas quando entrávamos nelas, tentando reparar se carros nos seguiam
quando estávamos nos nossos. Mas é difícil ficar atenta assim o tempo todo, é
uma verdadeira sobrecarga para os nervos, e estou certa que todas recaímos em
nossos hábitos displicentes. Talvez isso fosse mais desculpável nos casos de
Arlene e Charlsie, já que elas, diferente das duas primeiras vítimas, moravam
com outras pessoas; Arlene com seus filhos (e Rene Lenier, de vez em quando),
e Charlsie com seu marido, Ralph.

Quanto a mim, era a única que morava sozinha.

Jason ia ao bar quase toda santa noite, e fazia questão de conversar sempre
comigo. Percebi que ele estava tentando sanar a ruptura que havia entre nós, e
correspondi, na medida do possível. Mas ele andava bebendo mais, também, e
sua cama tinha tantas ocupantes quanto um banheiro público, embora parecesse
sentir algo mais sério por Liz Barrett. Trabalhamos cautelosamente na questão da
divisão de propriedades de Vovó e de tio Bartlett, embora ele tivesse mais a ver
com esta última do que eu. Tio Bartlett, afora o dinheiro que me legara, deixara
tudo para Jason.

Ele me contou numa noite em que bebera uma cerveja extra que fora
obrigado a ir à delegacia mais duas vezes, e que isso o estava deixando fulo da
vida. Ele conversara com Sid Matt Lancaster, finalmente, e este o advertira para
não ir mais à delegacia a não ser acompanhado por ele.

— Por que é que eles ficam intimando você o tempo todo? — perguntei a
Jason. — Deve haver aí alguma coisa que você não me contou. Andy  Bellefleur



não foi atrás de mais ninguém, e eu sei que Dawn e Maudette não eram muito
seletivas na escolha dos homens que levavam para casa.

Jason parecia mortificado. Eu nunca tinha visto meu belo irmão mais velho
parecer tão envergonhado.

— Filmes — ele murmurou.

Curvei-me para mais perto dele para ouvir melhor.

— Filmes? — eu disse, incredulamente.

— Shhh — ele sibilou, parecendo terrivelmente culpado. — Fizemos filmes.

Acho que estava tão envergonhada quanto Jason. Irmãs e irmãos não
precisam saber de tudo uns sobre os outros.

— E você deu a elas uma cópia — eu disse, apalpando o terreno, tentando
adivinhar o quanto Jason podia ter sido ingênuo.

Ele olhou para outra direção, ao longe, seus olhos azuis enevoados cintilando
romanticamente com lágrimas.

— Idiota — eu disse. — Mesmo admitindo o fato de que você não poderia
saber como a coisa ia chegar a público, o que teria acontecido quando você
decidisse se casar? E se uma de suas ex-paixões mandasse pelo correio uma
cópia da farrinha para a sua noiva?

— Obrigado por me chutar quando estou por baixo, mana.

Respirei profundamente.

— O.k., o.k. Você parou de fazer esses pequenos vídeos, certo?

Ele concordou enfaticamente. Eu não acreditei nele.

— E você falou a Sid Matt tudo sobre isso, certo?

Ele concordou com menos firmeza.



— E você acha que é por isso que o Andy  anda pegando tanto no seu pé?

— Sim — Jason disse com mau humor.

— Então, se eles examinarem seu sêmen e não combinar com o que estava
dentro de Maudette e Dawn, você ficará limpo. — A esta altura, eu estava com
uma cara tão matreira quanto a do meu irmão. Nunca tínhamos falado sobre
amostras de sêmen.

— É o que Sid Matt diz. Eu não confio nesses negócios.

Meu irmão não confiava na evidência científica mais digna de crédito que
poderia ser apresentada num tribunal.

— Você acha que Andy  vai falsificar os resultados?

— Não, Andy  é correto. Ele só está fazendo o seu trabalho. Eu também não
sei muita coisa sobre esse negócio de DNA.

— Idiota — eu disse, e dei-lhe as costas para ir buscar outro jarro de
cerveja para quatro caras de Ruston, estudantes de colégio que tinham saído para
uma grande farra noturna numa folga. Tudo que eu podia esperar era que Sid
Matt fosse bom de conversa.

Conversei com Jason mais uma vez antes que ele saísse do bar.

— Você pode me ajudar? — ele perguntou, olhando-me com um rosto que
tive dificuldade de reconhecer. Eu estava ao lado de sua mesa, e sua namorada
daquela noite tinha ido ao banheiro das mulheres.

Meu irmão nunca tinha pedido minha ajuda.

— Como?

— Você não pode ler as mentes dos homens que vêm aqui e descobrir se
um deles foi o criminoso?

— Isso não é tão fácil quanto parece, Jason — eu disse lentamente,
refletindo e continuando. — Primeiro, o homem teria que estar pensando no



crime que cometera ao sentar-se aqui, no exato momento em que eu estivesse
lendo a sua mente. Segundo, os pensamentos que consigo ler nem sempre são
claros. Em algumas pessoas, é como uma transmissão de rádio, posso ouvir com
detalhes. Em outras, só consigo captar uma massa confusa de sensações, não
articuladas; é como ouvir alguém falar durante o sono, entende? Você pode ouvir
a pessoa falando, pode notar se ela está aborrecida ou feliz, mas não pode ouvir
as palavras exatas. E, ainda noutras vezes, posso ouvir um pensamento, mas não
posso chegar à sua fonte se o bar estiver cheio.

Jason me fitava com olhos arregalados. Era a primeira vez que
conversávamos abertamente sobre minha deficiência.

— Como você consegue não ficar louca? — ele perguntou, balançando a
cabeça de espanto.

Eu estava para explicar como colocava minha guarda em ação, mas Liz
Barrett retornou à mesa, com batom recém-passado e de cabelo arrumado. Vi
Jason repor sua persona de sedutor de mulheres como quem voltasse a vestir
uma capa pesada, e lamentei não ter conseguido conversar com ele quando
estava sozinho.

Naquela noite, quando a equipe estava preparada para ir embora, Arlene
me perguntou se eu podia dar uma de babá para ela na noite seguinte. Seria um
dia de folga para nós duas, e ela queria ir a Shreveport com Rene para ver um
filme e sair para jantar.

— Claro! —, eu disse. — Faz tempo que não tomo conta de seus filhos.

De repente, o rosto de Arlene esfriou. Ela virou-se um pouco para meu lado,
abriu a boca, pensou bem no que ia dizer, pensou novamente.

— Bill… ah… vai estar na sua casa?

— Sim, nós planejamos ver um filme. Eu ia passar na locadora, amanhã
cedo. Mas pegarei alguma coisa do gosto das crianças. — Repentinamente,
minha ficha caiu. — Alto lá. Você quer dizer que não quer deixar as crianças
comigo se Bill estiver lá? — Eu senti meus olhos se apertarem até virarem um



risco e minha voz descer a seu registro mais raivoso.

— Sookie — ela começou a falar desalentada — querida, eu gosto de você.
Mas você não pode entender, você não é mãe. Eu não vou deixar meus filhos
com um vampiro por perto. Eu não consigo.

— Não importa que eu esteja lá, e que ame seus filhos, também? Não
importa que nem em um milhão de anos Bill molestaria uma criança. — Joguei
minha bolsa no ombro e dei passos decididos em direção à porta, deixando
Arlene ficar lá, com uma aparência dilacerada. Por Deus, ela que ficasse com
raiva, se quisesse!

Fiquei um pouco mais calma à medida que avançava na estrada para casa,
mas ainda estava irritada. Eu estava preocupada com Jason, zangada com
Arlene, e quase permanentemente gelada com Sam, que, nesses dias, andava
fingindo que eu era só uma mera conhecida Fiquei me debatendo entre ir para
casa ou ir para a casa de Bill; concluí que devia ir à dele mais tarde.

Bill se preocupava tanto comigo que apareceu em minha casa quinze
minutos depois que eu deveria ter aparecido na dele.

— Você não apareceu, não ligou — ele disse calmamente quando atendi à
porta.

— Estou em crise — eu disse. — Crise das bravas.

Sensatamente, ele tomou distância.

— Peço desculpas por lhe trazer preocupações — eu disse, daí a pouco. —
Não farei isso novamente. — Afastei-me dele, na direção da cozinha. Ele me
seguiu, ou ao menos suponho que tenha feito. Bill era tão sutil que você nunca
sabia, até que notasse.

Ele encostou-se ao batente da porta enquanto eu estava no meio da cozinha,
pensando em por que eu tinha ido parar ali, sentindo uma onda crescente de
raiva. Eu estava ficando fula da vida outra vez. Eu realmente queria jogar ou
quebrar alguma coisa. Este não fora o jeito que eu fora criada, eu não era dada a



ceder a impulsos destrutivos como esses. Eu me contive, fechando meus olhos
com força, cerrando meus punhos.

— Vou cavar um buraco — eu disse, e saí para a porta dos fundos.

Abri a porta do quartinho de ferramentas, peguei a pá, e fui andando a
passos firmes para o fundo do quintal. Havia lá um trecho de terra onde nada
nunca crescia, não sei por quê. Afundei a pá nele, empurrei-a com o pé, e retirei
um naco de terra. Fui em frente. A pilha de sujeira crescia à medida que o
buraco se aprofundava.

— Eu tenho músculos excelentes no braço e nos ombros — eu disse,
encostando-me na pá e arfando.

Bill estava sentado numa cadeira do jardim, observando. Ele nada dizia.

Voltei a cavar.

Finalmente, tinha diante de mim um buraco bem grande.

— Você ia enterrar alguma coisa aí? — Bill disse, quando notou que eu tinha
terminado.

— Não. — Olhei para a cavidade no chão. — Vou plantar uma árvore.

— De que espécie?

— Um carvalho — eu disse, erguendo a cabeça.

— Onde você vai conseguir um?

— No Centro de Jardinagem. Vou dar uma passada lá nesta semana.

— Eles levam muito tempo para crescer.

— Que diferença isso faria para você? — repliquei. Eu recoloquei a pá em
pé e me encostei nela, subitamente exausta.

Bill fez como se fosse me erguer.



— Eu sou uma mulher adulta — rosnei. — Posso andar pela casa com meus
próprios pés.

— Eu fiz alguma coisa a você? — Bill perguntou. Havia pouca afeição em
sua voz, e eu voltei a mim rapidamente. Minha autoindulgência fora muito longe.

— Peço desculpas — eu disse. — Outra vez.

— O que é que irritou você tanto assim?

Eu não podia lhe falar nada sobre a conversa que tivera com Arlene.

— Que é que você faz quando está furioso, Bill?

— Eu quebro uma árvore — ele disse. — Às vezes bato em alguma pessoa.

Cavar um buraco não parecia tão mau. Até que era bastante construtivo.
Mas eu ainda estava elétrica — era mais um tumulto controlado que um gemido
em alta frequência. Eu ficava olhando ao redor incansavelmente, à procura de
algo que eu pudesse afetar.

Bill parecia perito em ler os sintomas.

— Faça amor — ele sugeriu. — Faça amor comigo.

— Não estou no espírito para isso.

— Deixe-me tentar convencer você.

A verdade foi que ele conseguiu.

E a coisa ao menos esgotou a energia excedente da raiva, mas eu tinha
ainda um resíduo de tristeza que o sexo não podia remediar. Arlene ferira meus
sentimentos. Fiquei de olhos fitos no espaço enquanto Bill trançava meu cabelo,
um passatempo que ele parecia achar tranquilizante.

De vez em quando eu me sentia um pouco a boneca de Bill.

— Jason esteve no bar ontem à noite — eu disse.



— O que ele queria?

Bill era inteligente demais, às vezes, na leitura das pessoas.

— Apelou ao meu poder de ler pensamentos. Queria que eu penetrasse na
mente dos homens que vão ao bar para descobrir quem é o criminoso.

— Tirando uma dúzia de furos, até que não é má ideia.

— Você acha?

— Seu irmão e eu seremos recompensados com menos suspeita se o
criminoso for para a cadeia. E você ficará segura.

— É verdade, mas eu não sei como fazer. Seria difícil, doloroso, e
aborrecido atravessar aquela bagunça toda à caça de um pouquinho de
informação, um lampejo de pensamento.

— Não tão mais doloroso que ser suspeito de assassinato. Você está apenas
acostumada a manter seu dom reprimido.

— Você pensa assim? — comecei a me virar para olhar para seu rosto, mas
ele me manteve imóvel para que pudesse continuar a me trançar o cabelo. Eu
nunca tinha visto a abstenção da leitura das mentes das pessoas como um ato
egoísta, mas nesse caso eu supunha que poderia ser. Eu teria que violar muitas
privacidades. — Um detetive — eu murmurei, tentando me ver sob um ângulo
mais lisonjeiro que aquele de uma intrometida.

— Sookie — Bill disse, e algo em sua voz fez com que eu prestasse bastante
atenção. — Eric me pediu para levar você a Shreveport novamente.

Levei um tempinho para lembrar-me de quem era Eric.

— Oh, o vampiro viking grandalhão?

— O vampiro muito antigo — Bill disse, com precisão.

— Você quer dizer, ele pediu a você para me levar para lá? — Eu não havia
gostado nada, nada, da maneira como a coisa soara. Eu estava sentada ao lado da



cama, Bill atrás de mim, e agora eu me virará mesmo para olhar para seu rosto.
Dessa vez ele não me conteve. Olhei fixo para Bill, vendo em seu rosto algo que
nunca vira. — Você tem que fazer isso — eu disse, horrorizada. Eu não podia
imaginar alguém dando uma ordem a Bill. — Mas, querido, eu não quero ver o
Eric.

Notei que isso não fazia a menor diferença.

— O que ele é, o Chefão dos vampiros? — perguntei, furiosa e incrédula. —
Ele fez alguma oferta que você não pôde recusar?

— Ele é mais velho que eu. Para ser mais direto, ele também é muito mais
forte.

— Ninguém é mais forte que você — eu disse resolutamente.

— Bem que eu gostaria que fosse assim.

— Então, ele é o chefe da Região Dez dos Vampiros, ou algo assim?

— Sim. Algo desse gênero.

Bill sempre ficara de boca fechada na questão de como os vampiros
controlavam seus próprios negócios. Aquilo fora bom para mim, até agora.

— O que ele quer? O que acontecerá se eu não for?

Bill simplesmente pulou a primeira pergunta.

— Ele mandará alguém — ou vários alguéns — para pegar você.

— Outros vampiros.

— Sim. — Os olhos de Bill estavam impenetráveis, brilhando em sua
diferença, castanhos e intensos.

Eu tentei refletir sobre aquilo. Não estava acostumada a obedecer a ordens
dessa espécie. Não estava habituada a ficar sem alternativa alguma. Triturei meu
crânio por vários minutos, avaliando a situação.



— E aí, você seria obrigado a brigar com eles?

— Claro que sim. Você é minha.

Lá vinha aquele “minha” de novo. Parecia que ele afirmava isso
enfaticamente demais. Eu senti vontade de me queixar, mas sabia que não
adiantaria nada.

— Acho que devo ir — tentando não parecer amarga. — É a velha e
simples chantagem.

— Sookie, vampiros não são como os seres humanos. Eric está usando os
melhores meios para atingir seu fim, que é levar você a Shreveport. Ele não teve
que formular isso com clareza; eu entendi rapidamente.

— Bem, eu compreendo isso agora, mas ainda assim, acho odioso. Fico
entre a cruz e a espada! Para que ele me quer, afinal? — Uma resposta óbvia
pintou em minha cabeça, e eu olhei para Bill, horrorizada. — Oh, não, eu não vou
fazer uma coisa dessas!

— Ele não fará sexo ou morderá você, a não ser que me mate. — O rosto
brilhante de Bill perdeu todos os seus vestígios de familiaridade e se tornou
totalmente estranho.

— E ele sabe disso — eu disse, tateando — então, deve haver alguma outra
razão para me querer lá em Shreveport.

— Sim — Bill concordou — mas eu não sei qual é.

— Bem, se não tem a ver com meus encantos físicos, ou com a qualidade
rara do meu sangue, deve ter a ver com minha… certa peculiaridade.

— Com seu dom.

— Certo — eu disse, o sarcasmo respingando em minha voz. — Meu
precioso dom.

Toda a raiva que eu pensava haver tirado de meus ombros retornou sobre



eles como um gorila de peso descomunal. E eu estava mortalmente assustada.
Tentava imaginar como Bill estava se sentindo. Estava com medo até de
perguntar isso.

— Quando? — foi o que perguntei.

— Amanhã à noite.

— Acho que este é o lado ruim do namoro anticonvencional. — Olhei para o
papel de parede que minha mãe escolhera havia dez anos, por trás de Bill.
Prometi a mim mesma que, se conseguisse escapar da enrascada, colocaria lá
um novo papel.

— Eu amo você. — Sua voz era apenas um sussurro.

A culpa não era de Bill.

— Eu amo você, também — eu disse.

Eu precisava parar de pedir, “Por favor, não deixe o vampiro mau me
machucar, por favor, não deixe o vampiro me estuprar.” Se eu estava entre a
cruz e a espada, Bill estava em situação duas vezes pior que a minha. Eu não
podia nem ter uma ideia do autocontrole que ele estava tendo no momento. Ou
será que ele era mesmo muito calmo? Será que um vampiro conseguia encarar a
dor e essa forma de desamparo sem nenhuma tormenta interior?

Procurei seu rosto, as familiares linhas claras e a lividez de suas feições, os
escuros arcos das sobrancelhas e a linha altiva de seu nariz. Notei que os caninos
de Bill estavam apenas ligeiramente estendidos, e que a raiva e o desejo ardente
era o que os deixava salientes.

— Hoje à noite — ele disse. — Sookie… — Suas mãos começaram a me
pressionar para que eu me deitasse ao lado dele.

— O quê?

— Hoje à noite, eu acho, você deverá beber do meu sangue.



Eu fiz uma careta.

— Argh! Você não vai precisar de toda a sua força para amanhã à noite? Eu
não estou ferida.

— Como você tem se sentido desde que bebeu de mim? Desde que pus meu
sangue dentro de você?

Eu fiquei pensando.

— Bem — admiti.

— Você ficou doente?

— Não, mas eu quase nunca fico.

— Você tem tido mais energia?

— Quando você não a tira de mim! — eu disse acidamente, mas sentia
meus lábios se curvando num ligeiro sorriso.

— Você tem se sentido mais forte?

— Eu, sim, acho que tenho. — Eu percebi isso pela primeira vez quando,
com facilidade extraordinária, carregara uma nova cadeira, sozinha, na semana
passada.

— Tem sido mais fácil controlar a sua força?

— Sim, eu notei isso. — Eu tinha atribuído a coisa ao relaxamento crescente.

— Se você beber de mim hoje, amanhã à noite terá ainda mais recursos.

— Mas você ficará mais fraco.

— Se você não beber muito, eu me recuperarei durante o dia no meu sono.
E eu terei que encontrar outra pessoa de quem beber amanhã à noite quando nós
formos para lá.

Meu rosto se encheu de mágoa. Desconfiar que ele andava fazendo isso e



saber com certeza que fazia eram duas coisas bem diferentes, é claro.

— Sookie, faço isso por nós. Não faço sexo com nenhuma outra pessoa, eu
juro.

— Você realmente acha que isso tudo é necessário.

— Talvez. É um reforço, ao menos. E precisamos de todo reforço possível.

— Oh, tudo bem. Como faremos? — Eu tinha apenas a mais vaga
lembrança da noite em que levara aquela surra, e era um consolo.

Ele olhou para mim com um ar cômico. Tive a impressão de que estava se
divertindo.

— Você não fica excitada, Sookie?

— Com a perspectiva de beber seu sangue? Desculpe, mas não é meu
barato.

Ele balançou sua cabeça, como se isso estivesse além de seu entendimento.

— Eu esqueço — ele disse com simplicidade. — Eu esqueço como as
pessoas são de outro jeito. Você prefere pescoço, pulso ou virilha?

— Virilha não — disse bem depressa. — Eu não sei, Bill. Credo. Qualquer
coisa.

— Pescoço — ele disse. — Deite-se sobre mim, Sookie.

— É como sexo.

— É o jeito mais fácil.

Então, pus-me de cavalinho sobre ele e delicadamente me abaixei. Era uma
sensação muito peculiar. Era uma posição que usávamos para o amor e nada
mais.

— Morda, Sookie — ele sussurrou.



— Não posso fazer isso! — protestei.

— Morda, ou eu terei que usar uma faca.

— Meus dentes não são pontudos como os seus.

— São pontudos o bastante.

— Vou machucar você.

Ele riu surdamente. Senti seu peito chacoalhando sob mim.

— Maldição.

Eu tomei fôlego, e, endurecendo, mordi seu pescoço. Fiz um bom trabalho
porque não havia sentido em prolongar aquilo. Senti o sangue metálico em minha
boca. Bill gemeu suavemente, e suas mãos roçaram minhas costas e
continuaram a descer. Seus dedos chegaram lá.

Soltei um grito sufocado de choque.

— Beba — ele disse em balbucios, e eu suguei mais fundo.

Ele gemeu, mais alto, mais profundo, e eu o senti se encostando em mim.
Um pequeno arrepio de loucura me percorreu, e eu grudei-me nele como um
crustáceo, e ele entrou em mim, começou a se mover, suas mãos agora
prendendo os ossos de meus quadris. Bebi e tive visões, visões que tinham toda a
escuridão como pano de fundo, visões de coisas brancas que se erguiam do chão
e saíam em caça, a emoção da corrida pelas florestas, a presa que ia arfando lá
na frente e a excitação que emanava de seu medo; perseguição, pernas que se
aproximavam, que sentiam o zumbido do sangue a correr pelas veias do
perseguido…

Bill fez um barulho no fundo de seu peito e teve um espasmo dentro de mim.
Ergui minha cabeça de seu pescoço, e uma onda de escuro deleite conduziu-me
para o mar.

Era um negócio bem exótico para uma simples garçonete com dons de



telepatia do norte da Louisiana.



Capítulo 9

Comecei a me preparar quando o sol caía, no dia seguinte. Bill me dissera
que ia se alimentar de alguma outra pessoa antes que nós saíssemos e, conquanto
a ideia me irritasse, tinha que admitir que fazia sentido. Ele estava certo sobre
como eu me sentiria depois de tomar meu pequeno suplemento informal de
vitamina na noite passada, também. Eu me sentia formidável. Muito forte, muito
alerta, com a inteligência ágil e, embora fosse estranho, me sentia também muito
bonita.

O que eu vestiria para minha pequena entrevista com o vampiro? Eu não
queria parecer que estava tentando ser sexy, mas não queria me fazer de tola
usando um saco de aniagem sem forma, tampouco. Jeans me pareceram a
resposta ideal, como costumam ser. Calcei sandálias brancas e vesti uma
camiseta azul-claro decotada. Não a usava desde que começara a namorar Bill
porque ela revelava as marcas de seus dentes. Mas o fato de eu ser propriedade
de Bill, supus, não poderia ser reforçado demais nesta noite. Lembrando-me do
policial que examinara meu pescoço daquela vez, enfiei um lenço na bolsa.
Pensei de novo e acrescentei um colar de prata. Escovei meu cabelo, que
parecia pelo menos três tons mais claro, e deixei-o cair em ondas nas minhas
costas.

Bem quando eu estava realmente brigando com a ideia de visualizar Bill
com outra pessoa, ele bateu. Eu abri a porta e ficamos olhando um para o outro
por um minuto. Seus lábios estavam mais coloridos que habitualmente, sinal de
que tinha feito o que precisava. Mordi meus próprios lábios para não dizer nada.

— Você mudou bastante — ele disse a princípio.

— Você acha que outra pessoa seria capaz de notar? — Eu esperava que
não.

— Eu não sei. — Ele ergueu a mão, e fomos para o seu carro. Ele abriu a
porta para mim, e eu rocei nele para entrar. Enrijeci.

— Que há de errado? — ele perguntou, daí a pouco.



— Nada — eu disse, tentando manter minha voz inalterada, e sentei-me no
banco de passageiros e olhei direto para a frente.

Eu disse a mim mesma que poderia do mesmo modo ficar furiosa com a
vaca que lhe fornecera o hambúrguer de que se alimentara. Mas de algum modo
a comparação não servia.

— Você está com um cheiro diferente — eu disse, depois que já estávamos
na estrada havia alguns minutos. Tínhamos ficado em silêncio por certo tempo.

— Agora você sabe o que vou sentir se Eric tocar você — ele me disse. —
Mas eu me sentirei ainda pior porque Eric vai gostar de tocar você, e eu nem
mesmo gostei muito de meu alimento de hoje.

Supus que aquilo não era total e irrestritamente verdadeiro: eu sabia que
sempre gostava de comer, ainda que não fosse minha comida favorita. Mas
apreciei a consideração.

Não conversamos muito. Estávamos os dois preocupados com o que viria.
Bem depressa, estávamos estacionando no Fangtasia novamente, mas desta vez
nos fundos. Enquanto Bill mantinha a porta do carro aberta, tive que lutar contra
um impulso de grudar no banco do carro e me recusar a sair. Assim que me
recuperei, lutei novamente contra o intenso desejo de me esconder atrás de Bill.
Dei uma engolida seca, peguei em seu braço, e andamos até a porta como se
estivéssemos indo a uma festa para a qual estivéssemos ansiosamente excitados.

Bill olhou-me com aprovação.

Lutei contra a vontade de lhe fazer uma careta.

Ele bateu à porta de metal com as letras FANGTASIA inscritas. Estávamos
numa viela de serviços e entregas que ficava por trás das lojas da pequena
artéria comercial. Havia vários outros carros estacionados ali nos fundos, o
conversível esportivo vermelho de Eric entre eles. Todos os veículos eram de alto
luxo.

Não se vê um vampiro num Ford Fiesta.



Bill bateu, três vezes rápido, duas vezes intercaladas. A Batida Secreta do
Vampiro, imaginei. Talvez eu conseguisse aprender o Aperto de Mão Secreto.

A bela vampira loura abriu a porta, a fêmea que tinha estado na mesa com
Eric na vez em que eu lá estivera. Ela recuou, sem nada dizer, para que
entrássemos.

Se Bill fosse humano, teria protestado contra a maneira como eu apertava a
sua mão.

A fêmea se pôs à nossa frente mais depressa do que meus olhos puderam
prever, e eu levei um susto. Bill não estava surpreso com nada, naturalmente. Ela
nos conduziu por uma despensa parecida à do bar do Merlotte de um modo
desconcertante e nos fez atravessar um pequeno corredor. Entramos pela porta à
nossa direita.

Eric estava no pequeno aposento, sua presença dominando-o por completo.
Bill não se ajoelhou para beijar seu anel precisamente, mas que fez uma mesura
profunda, isto ele fez. Havia um outro vampiro no quarto, o barman, Sombra
Longa; estava em boa forma nesta noite, numa camisa de alças finas e com
calças de halterofilista, tudo em verde-escuro.

— Bill, Sookie — Eric nos saudou. — Bill, você e Sookie já conhecem o
Sombra Longa. Sookie, você deve se lembrar de Pam. — Pam era a mulher
loura. — E este é o Bruce.

Bruce era um ser humano, o ser humano mais aterrorizado que eu já vira.
Senti uma profunda simpatia por ele. De meia-idade e pançudo, tinha finos
cabelos escuros que se encrespavam em ondas emplastadas na sua cabeça.
Tinha papada e boca pequena. Trajava um belo terno, bege, com uma camisa
branca e uma gravata marrom e azul-marinho. Suava abundantemente. Estava
numa cadeira de espaldar reto do outro lado da escrivaninha de Eric.
Naturalmente, Eric estava na cadeira do chefe. Pam e Sombra Longa se
perfilavam atrás de Eric, junto à porta. Bill tomou seu lugar ao lado deles, mas,
quando me mexi para segui-lo, Eric falou novamente.

— Sookie, escute o Bruce.



Fiquei olhando fixo para Bruce por um segundo, esperando que ele falasse,
até que entendi o que Eric queria dizer.

— O que terei que saber exatamente? — perguntei, sabendo que minha voz
estava esganiçada.

— Alguém deu um desfalque de sessenta mil dólares aqui no bar — Eric
explicou.

Cara, esse alguém estava mesmo querendo morrer.

— E em vez de matarmos ou torturarmos todos os nossos empregados
humanos, pensamos que você poderia talvez escutar suas mentes e contar-nos
quem foi o pilantra.

Ele disse “matar e torturar” tão calmamente como eu diria, “Bud ou Old
Milwaukee”.

— E aí o que você vai fazer? — perguntei.

Eric pareceu surpreso.

— Quem quer que seja, terá que devolver nosso dinheiro — ele disse com
simplicidade.

— E depois?

Seus grandes olhos azuis se apertaram ao me fitar.

— Ué, se pudermos obter a prova do crime, levaremos o culpado à polícia
— ele disse suavemente.

Mentiroso feito ele só.

— Faço um trato, Eric — eu disse, sem deixar de sorrir. Charminho não
fazia efeito com Eric, e ele estava longe de me desejar. Ao menos naquele
momento.

Ele sorriu, indulgentemente.



— Que trato seria esse, Sookie?

— Se você levar o culpado à polícia realmente, farei isso outras vezes para
você, sempre que desejar.

Eric ergueu uma sobrancelha.

— Sim, eu provavelmente terei que fazê-lo, de algum modo. Mas não será
melhor, se eu vier de boa vontade, que haja boa-fé entre nós? — Comecei a suar.
Não podia acreditar que estivesse barganhando com um vampiro.

Eric parecia realmente estar meditando sobre aquilo. E, de repente, captei
seus pensamentos. Ele pensava que poderia fazer com que eu fizesse o que ele
queria, em qualquer parte, em qualquer ocasião, pelo simples expediente de
ameaçar Bill ou qualquer ser humano que eu amasse. Mas ele queria ficar na
faixa da normalidade, ficar dentro da legalidade, na medida do possível, para
manter suas relações com humanos acima de suspeita, ou ao menos tão acima
de suspeita quanto os negócios entre vampiros e humanos pudessem ser. Não
queria matar ninguém se não fosse forçado a isso.

Foi como mergulhar subitamente numa cova de serpentes, frias e letais. Foi
apenas um lampejo, uma fatia de sua mente ou algo assim, o que captei, mas
deixou-me frente a uma realidade inteiramente nova.

— Além disso — eu disse rapidamente, antes que ele pudesse notar que eu
havia penetrado em sua mente — como você tem certeza de que o ladrão é um
ser humano?

Pam e Sombra Longa mexeram-se repentinamente, mas Eric inundava o
aposento com sua presença, obrigando-os a ficarem quietos.

— Esta é uma ideia interessante — ele disse. — Pam e Sombra Longa são
meus sócios neste bar, e se nenhum dos seres humanos for culpado, acho que
teremos que suspeitar deles.

— É só uma ideia — eu disse docilmente, e Eric me olhou com os olhos
azuis glaciais de um ser que mal e mal se lembrava de como a humanidade era.



— Comece agora, por esse homem — ele mandou.

Ajoelhei-me junto à cadeira de Bruce, tentando pensar em como deveria
proceder. Eu nunca tentara formalizar uma coisa que até aí era bem casual. O
toque ajudaria; o contato direto tornava a transmissão mais clara, por assim dizer.
Peguei na mão de Bruce, achei que aquilo era pessoal demais (e também
suarento demais) e arregacei a manga de seu casaco. Segurei o seu pulso. Olhei
bem dentro de seus pequenos olhos.

Eu não peguei o dinheiro, quem será que pegou?, que maluco é esse que nos
botaria numa fria deste tamanho?, o que Lillian fará se eles me matarem? e Bobby
e Heather? por que eu tinha que vir trabalhar no meio de vampiros?, é mera
ganância, e estou pagando por ela, Deus, nunca mais trabalharei para essas coisas
novamente, como pode essa mulher louca descobrir quem pegou esse maldito
dinheiro? por que ela não me solta? o que ela é, será que também é um vampiro,
ou alguma espécie de demônio? seus olhos são tão estranhos, eu devia ter
descoberto mais depressa que estava faltando dinheiro e descoberto quem o tinha
roubado antes de dizer alguma coisa ao Eric…

— Você pegou o dinheiro? — eu soltei, embora eu tivesse certeza de já
saber a resposta.

— Não —, Bruce gemeu, o suor escorrendo pelo rosto, e seus pensamentos,
sua reação à pergunta, confirmaram o que eu já tinha ouvido em sua mente.

— Você sabe quem foi?

— Bem que eu gostaria.

Ergui-me, virei-me para Eric, balancei minha cabeça.

— Esse cara não foi — eu disse.

Pam escoltou o pobre Bruce em direção à saída, trazendo o suspeito
seguinte. Minha vítima era uma garçonete, vestida num longo vestido negro com
vários cortes à mostra, seu desalinhado cabelo louro-arruivado caindo, irregular,
pelas costas. Naturalmente, trabalhar no Fangtasia seria um emprego ideal para



uma vampirófila, e essa garota tinha as cicatrizes para provar que aproveitara
bem suas regalias. Ela se sentia segura o bastante para sorrir para Eric, e era tola
o bastante para sentar-se com alguma confiança, até mesmo cruzando as pernas
como uma Sharon Stone, que ela sonhava ser. Ficou surpresa por ver um
vampiro desconhecido no aposento, e não muito satisfeita com minha presença,
embora Bill a fizesse lamber os beiços.

— Oi, docinho — ela disse a Eric, e eu concluí que ela não devia mesmo ter
imaginação nenhuma.

— Ginger, responda às perguntas que essa mulher lhe fará — Eric disse. Sua
voz era como uma muralha de pedra, monótona e implacável.

Ginger pareceu entender pela primeira vez que o momento exigia
seriedade. Cruzou seus tornozelos dessa vez, ficou com as mãos no topo das
coxas, e assumiu um ar severo.

— Sim, mestre — ela disse, e eu achei que fosse vomitar.

Ela estendeu sua mão imperativa em minha direção, como se dissesse,
“Comece, reles servidora de vampiros”. Eu me abaixei para pegar o seu pulso, e
ela rejeitou a minha mão.

— Não me toque — disse, quase sibilando.

Foi uma reação tão extremada que os vampiros ficaram sobressaltados,
tensos, e eu pude senti-la estalando no ar do aposento.

— Pam, mantenha Ginger imóvel — Eric ordenou, e Pam apareceu
silenciosamente por trás da cadeira de Ginger, encostou-se e pôs as mãos no alto
de seus braços. Dava para notar que Ginger reagiu com luta porque sua cabeça
girou, mas Pam manteve-a presa de tal modo que o corpo da garota ficou
absolutamente imóvel.

Meus dedos apertaram seu pulso.

— Você pegou o dinheiro? — perguntei, olhando em seus olhos castanhos
inexpressivos.



Ela gritou, então, longamente e bem alto. Começou a me xingar. Eu ouvia o
caos que havia em seu pequeno cérebro. Era como tentar caminhar pelo meio de
uma zona que tivesse sofrido um bombardeio.

— Ela sabe quem foi — eu disse a Eric. Ginger ficou em silêncio, então,
embora estivesse soluçando. — Ela não pode dizer o nome — eu disse ao
vampiro louro. — Ele a mordeu. — Toquei as cicatrizes no pescoço de Ginger
como se aquilo precisasse de mais ilustração. — É alguma forma de compulsão
— relatei, depois que tentei novamente. — Ela nem consegue visualizá-lo.

— Hipnose — Pam ordenou. Sua proximidade à garota aterrorizada tinha
feito seus caninos crescerem. — Um vampiro poderoso.

— Tragam seu amigo mais íntimo — sugeri.

Ginger tremia como uma folha, com pensamentos que ela tentava não
formular pressionando-a do fundo de seu eu.

— Ela deve ficar, ou ir? — Pam perguntou-me diretamente.

— Ela deve ir. Isso vai apenas assustar outra pessoa.

Eu estava tão absorvida por isso, tão desenvoltamente usando minha
estranha habilidade, que nem olhara para Bill. Eu sentia que, se de algum modo
olhasse para ele, isso me enfraqueceria. Eu sabia onde ele estava, sabia que ele e
Sombra Longa não haviam se mexido desde que o interrogatório começara.

Pam levou a trêmula Ginger para fora. Eu não sei o que ela fez com a
garçonete, mas retornou com outra atendente que trajava o mesmo tipo de
roupa. Belinda era o nome dessa segunda mulher, e ela era mais velha e mais
sabida. Tinha cabelo castanho, usava óculos, e a boca carnuda mais sexy  que eu
já vira.

— Belinda, que vampiro foi esse com quem Ginger andou saindo? — Eric
perguntou amavelmente, assim que ela se sentou, e que eu a toquei. A garçonete
tinha juízo o bastante para aceitar o interrogatório em silêncio, inteligência o
bastante para perceber que tinha que ser honesta.



— Qualquer um que quisesse sair com ela — Belinda disse rudemente.

Eu vi uma imagem na mente de Belinda, mas ela tinha que pensar no nome.

— Qual destes aqui? — perguntei repentinamente, e então obtive o nome.
Meus olhos foram para a sua direção antes que eu pudesse abrir a boca, e então
ele veio, Sombra Longa, montando na cadeira, empurrando Belinda sobre mim
enquanto eu estava agachada diante dela. Eu fui empurrada para trás, para cima
da escrivaninha de Eric, e só meus braços impelidos para o alto me salvaram de
seus dentes se cravarem em minha garganta e dilacerá-la. Ele mordeu meu
antebraço selvagemente, e eu gritei; ao menos tentei, mas tão pouco ar sobrara
do impacto que foi mais como um ruído alarmado de sufoco.

Fiquei consciente apenas da pesada figura em cima de mim e da dor em
meu braço, e de meu próprio medo. Eu não ficara com medo de que os Ratos
fossem me matar até que era tarde demais, mas eu entendi que, para impedir
que o seu nome escapasse de meus lábios, Sombra Longa estava preparado para
me matar imediatamente, e quando ouvi o barulho medonho e senti seu corpo
pressionar o meu com mais força ainda, eu não tive nenhuma ideia do que aquilo
significava. Eu conseguira ver seus olhos acima dos meus braços. Eram amplos,
castanhos, lunáticos, gélidos. De repente, ficaram inexpressivos e pareceram
quase se esvaziar. O sangue jorrava de sua boca, banhando meu braço. Chegou a
entrar em minha boca, e eu tive náuseas. Seus dentes afrouxaram, e seu rosto
voltou ao normal. Começou a enrugar. Seus olhos viraram poças gelatinosas.
Punhados de seu grosso cabelo negro caíram em minhas mãos.

Eu estava chocada de tal modo que não poderia fazer movimento algum.
Mãos agarraram meus ombros e começaram a me tirar de debaixo do cadáver.
Eu fiz força com meus pés para me desvencilhar daquilo mais depressa.

Não havia um cheiro, mas lá estava a coisa viscosa, negra e rajada, e o
absoluto horror e o nojo de observar Sombra Longa ir se desintegrando com
incrível velocidade. Havia uma estaca enfiada em suas costas. Eric estava
olhando, como todos nós estávamos, mas ele tinha um martelo na mão. Bill
ficara atrás de mim, depois de me puxar de debaixo do corpo de Sombra Longa.
Pam estava junto à porta, sua mão segurando fortemente o braço de Belinda. A



garçonete parecia tão petrificada quanto eu.

Até a substância viscosa começou a se dissolver em fumaça. Ficamos todos
paralisados até que o último tufo se foi. O carpete ficou com uma espécie de
marca chamuscada nele.

— Vocês terão que cobrir isso com outro tapete — eu disse, de modo
completamente inesperado. Juro por Deus, eu não podia mais suportar aquele
silêncio.

— Sua boca está suja de sangue — Eric disse. Todos os vampiros estavam
com os caninos em riste. Tinham ficado muito excitados.

— Ele sangrou em mim.

— Um pouco de sangue entrou em sua garganta?

— É possível. O que isso quer dizer?

— Isso deve ficar em observação — Pam disse. Sua voz estava sombria e
rouca. Ela estava olhando Belinda de um modo que me deixaria muito nervosa,
mas Belinda parecia estar achando lisonjeiro, incrivelmente. — Geralmente —
Pam continuou, com os olhos grudados nos lábios carnudos de Belinda —,
bebemos sangue dos humanos, não o contrário.

Eric estava olhando para mim com interesse, o mesmo tipo de interesse que
Pam demonstrava por Belinda.

— Como as coisas lhe parecem agora, Sookie? — ele perguntou numa voz
tão suave que você nunca pensaria que ele tinha acabado de executar um velho
amigo.

Como as coisas realmente me pareciam agora? Mais luminosas. Os sons
estavam mais claros, e eu conseguia ouvir melhor. Eu queria me virar e olhar
para Bill, mas estava com medo de tirar meus olhos de Eric.

— Bem, acho que é hora de eu e Bill irmos embora — eu disse, como se
qualquer outra coisa fosse possível. — Eu fiz isso por você, Eric, e agora temos



que nos retirar. Nada de represálias com Ginger, Belinda e Bruce, certo? — Eu
comecei a andar na direção da porta com uma segurança que estava longe de
sentir. — Aposto que vocês precisam ver como vai o serviço no bar, não é?
Quem está fazendo os drinques, hoje?

— Temos um substituto — Eric disse, alheio, seus olhos nunca desgrudando
de meu pescoço. — Você tem um cheiro diferente, Sookie — ele murmurou,
dando um passo à frente.

— Bem, lembre-se, Eric, nós fizemos um trato — eu o adverti, meu sorriso
aberto e tenso, minha voz estalando, animada. — Bill e eu estamos indo para casa
agora, não estamos? — arrisquei uma olhadinha para trás, na direção de Bill.
Meu coração parou. Seus olhos estavam arregalados, sem piscar, os lábios
recuados num rosnado surdo para expor seus caninos estendidos. Suas pupilas
estavam enormemente dilatadas. Ele olhava fixo para Eric.

— Pam, saia do caminho — eu disse, calma, mas categoricamente. Assim
que Pam se esqueceu de sua própria sede de sangue, avaliou a situação com uma
só olhada. Ela abriu de repente a porta do escritório e impeliu Belinda para fora,
ficando ao lado dela para conduzir-nos. — Chame Ginger — sugeri, e o sentido
do que eu dizia penetrou no nevoeiro de seu desejo.

— Ginger — ela chamou roucamente, e a garota loura irrompeu de uma
porta lá no fundo do corredor. — Eric quer você — Pam disse a ela.

O rosto de Ginger se iluminou como se ela estivesse para transar com David
Duchovny, e ela entrou no aposento e começou a se esfregar em Eric quase tão
rapidamente quanto um vampiro faria. Como se despertasse de um
encantamento, Eric olhou para Ginger quando ela passou as mãos sobre seu
peito. Quando se curvou para beijá-la, olhou para mim por cima da cabeça da
garota.

— Verei você novamente — ele disse, e eu empurrei Bill porta afora rápida
como o vento.

Bill não queria ir embora. Era como se eu estivesse tentando rebocar uma
tora. Mas, assim que saímos pelo corredor, ele pareceu estar mais consciente da



necessidade que tínhamos de sair de lá, e fugimos correndo do Fangtasia em
direção ao carro dele.

Olhei para mim mesma. Eu estava manchada de sangue, amarrotada e com
um cheiro esquisito. Que nojo. Olhei para Bill para compartilhar meu nojo com
ele, mas ele estava me olhando daquele jeito inequívoco.

— Não — eu disse, resistindo. — Dê partida neste carro e saia daqui antes
que algo aconteça, Bill Compton. Posso lhe garantir, não estou afim disso agora.

Ele se precipitou pelo banco em minha direção, seus braços me erguendo
antes que eu pudesse dizer qualquer coisa. Então, sua boca juntou-se à minha, e,
um segundo depois, sua língua começou a lamber o sangue que escorria por meu
rosto.

Eu estava realmente assustada. Também estava com muita raiva. Agarrei
suas orelhas e empurrei sua cabeça para longe, usando cada grama de força que
possuía, o que acabou por ser até mais do que eu imaginava.

Seus olhos ainda eram como cavernas com fantasmas a reinar em suas
profundezas.

— Bill! — eu berrei. Sacudi-o. — Reaja contra isso!

Lentamente, sua personalidade foi retornando a seus olhos. Ele soltou um
suspiro estremecido. Beijou-me levemente nos lábios.

— O.k., podemos ir pra casa agora? — perguntei, envergonhada por minha
voz estar saindo tão tremida.

— Claro — ele disse, soando não lá muito firmemente.

— Foi como tubarões sentindo o cheiro de sangue? — perguntei, depois de
um trajeto de quinze minutos de silêncio que nos levou quase para fora da cidade.

— Boa analogia.

Ele não precisava se desculpar. Tinha feito o que a natureza ditava, ao



menos da maneira como a natureza ditava aos vampiros. Ele não se incomodava
mas eu bem que gostaria de ter ouvido um pedido de desculpas.

— Então, estou encrencada? — perguntei finalmente. Eram duas da
madrugada, e achei que a pergunta não me incomodava tanto quanto
supostamente deveria incomodar.

— Eric vai cobrar o trato — Bill disse. — Quanto a deixar você em paz,
pessoalmente, não sei. Bem que eu gostaria… — mas sua voz falhou. Era a
primeira vez que eu ouvia Bill manifestar desejo de alguma coisa.

— Sessenta mil dólares não é um montão de dinheiro para um vampiro,
certamente — observei. — Vocês todos parecem ser cheios da grana.

— Os vampiros roubam suas vítimas, naturalmente — Bill disse
displicentemente. — No começo, levamos o dinheiro que fica no cadáver. Mais
tarde, quando ficamos mais experientes, podemos exercer controle o bastante
para persuadir o ser humano que se envolve conosco a dar-nos o dinheiro
voluntariamente, e depois esquecer o que fez. Alguns de nós contratamos
administradores, alguns de nós temos muitos bens , outros vivem da renda de seus
investimentos. Eric e Pam fizeram sociedade para abrir aquele bar. Eric investiu
a maior parte do dinheiro, Pam o resto. Conheciam o Sombra Longa há uns cem
anos, e o contrataram para ser barman. Ele os traiu.

— Por que ele os roubou?

— Ele devia ter algum negócio em mente, para o qual precisava de capital
— Bill disse, alheio. — E ele estava vivendo na posição de uma pessoa normal.
Não podia simplesmente sair e matar o gerente de um banco depois de hipnotizá-
lo e convencer o homem a doar-lhe o seu dinheiro. Por isso, pegou o dinheiro de
Eric.

— Eric não teria emprestado a ele, se pedisse?

— Se ele não fosse tão orgulhoso para pedir, acho que sim — Bill disse.

Fizemos outro silêncio prolongado. Finalmente, eu disse:



— Eu sempre achei que os vampiros eram mais espertos que os seres
humanos, mas eles não são, hem?

— Nem sempre — ele concordou.

Quando chegamos às cercanias de Bon Temps, pedi a Bill para me deixar
em casa. Ele me olhou de esguelha, mas não disse nada. Talvez os vampiros
fossem mais espertos que os seres humanos, afinal de contas.



Capítulo 10

No dia seguinte, quando eu estava me preparando para ir trabalhar, percebi
que estava definitivamente rompida com os vampiros, por enquanto. Até com
Bill.

Estava a fim de lembrar a mim mesma que eu era um ser humano.

O problema era que eu tinha que admitir que era um ser humano mudado.
Não era nada tão fora do comum. Depois da primeira infusão do sangue de Bill
na noite em que eu tinha levado uma surra dos Ratos, me sentira curada,
saudável, mais forte. Mas não acentuadamente diferente. Talvez mais… vamos
dizer, sexy .

Depois de minha segunda bebida do sangue de Bill, me sentira realmente
forte, e ficara mais corajosa porque sentira mais autoconfiança. Sentira-me mais
segura em minha sexualidade e no poder dela. Parecia que eu estava controlando
minha deficiência com mais desenvoltura e capacidade.

Eu bebera o sangue de Sombra Longa acidentalmente. Na manhã seguinte,
olhando-me no espelho, achei meus dentes mais brancos e mais pontudos. Meu
cabelo parecia mais leve e mais vigoroso, e meus olhos estavam mais luminosos.
Eu parecia uma dessas garotas dos cartazes de propaganda de boa higiene, ou de
alguma campanha de saúde como essas que recomendam tomar vitaminas ou
ingerir leite. A mordida selvagem no meu braço (a última mordida de Sombra
Longa neste planeta, percebi) não estava completamente curada, mas estava
rumando para isso.

Então minha bolsa caiu quando eu a estava pegando, e meu dinheiro de
troco foi parar debaixo do sofá. Segurei a ponta do sofá com uma das mãos
enquanto, com a outra, recolhia as moedas.

Alto lá.

Enrijeci e tomei fôlego. Pelo menos o sol não parecia ferir meus olhos, e eu
não queria morder todo mundo que via. Eu gostara de minha torrada no
desjejum, sem desejar suco de tomate. Eu não estava virando um vampiro.



Talvez eu fosse uma espécie de ser humano melhorado?

A vida certamente tinha sido muito mais simples quando eu vivia sem
namorado.

Quando cheguei ao bar do Merlotte, tudo estava pronto, exceto as fatias de
limão e lima. Servíamos as frutas com drinques e chá, e eu peguei a tábua de
corte e uma faca afiada. Lafayette estava dando um laço em seu avental quando
tirei os limões de uma geladeira grande.

— Você clareou ainda mais seu cabelo, Sookie?

Balancei a cabeça. Por debaixo do invólucro do avental branco, Lafayette
era uma sinfonia de cores; estava usando uma camiseta de alças finas de cor
fúcsia, jeans roxo-escuro, sandálias de tiras de couro vermelhas, e tinha uma
espécie de sombra framboesa nas pálpebras.

— Está parecendo mesmo muito mais claro — ele disse ceticamente,
erguendo suas próprias sobrancelhas tratadas.

— Eu tenho tomado muito sol — assegurei a ele.

Dawn nunca tinha se dado com Lafay ette, fosse por ele ser preto ou por ser
gay , eu não sabia… talvez pelas duas razões. Arlene e Charlsie apenas aceitavam
o cozinheiro, mas não davam um passo maior no sentido de serem amigas. Mas
eu sempre gostara de Lafayette porque ele levava o que devia ser uma vida
muito difícil com verve e graça.

Olhei para a tábua de cortar. Todos os limões tinham sido partidos. Todas as
limas tinham sido fatiadas. Minha mão estava segurando a faca, e ela estava
umedecida pelos sumos. Eu tinha feito a coisa sem sequer notar. Em quase trinta
segundos. Fechei os olhos. Meu Deus.

Quando eu os abri, Lafayette estava me olhando dos olhos às mãos.

— Diga que eu não vi uma coisa dessas, querida — ele sugeriu.

— Você não viu — eu disse. Minha voz estava fria e uniforme, fiquei



surpresa ao notar. — Desculpe-me, eu tenho que levar isso para lá. — Pus as
frutas em vasilhames separados na grande geladeira que havia atrás do balcão no
qual Sam guardava a cerveja. Quando fechei a porta, Sam estava lá, braços
cruzados no peito. Não parecia feliz.

— Você está bem? — ele perguntou. Seus claros olhos azuis me
examinaram de alto a baixo. — Fez alguma coisa no cabelo? — ele disse, incerto.

Eu dei uma risada. Percebi que minha guarda tinha voltado a seu lugar
facilmente, que não tinha que ser um processo dolorido.

— Andei tomando sol — eu disse.

— O que aconteceu com seu braço?

Olhei para meu antebraço direito. Eu tinha coberto a mordida com uma
bandagem.

— Um cachorro me mordeu.

— Ele foi abatido?

— Claro.

Ergui meus olhos para Sam, não muito fixamente, e me pareceu que seu
cabelo enrolado, cacheado e loiro-avermelhado estalava de energia. Parecia que
eu podia ouvir seu coração bater. Eu conseguia sentir sua incerteza, seu desejo.
Meu corpo respondia instantaneamente. Focalizei-me em seus lábios finos, e o
aroma sugestivo de sua loção após-barba encheu meus pulmões. Ele se
aproximou mais uns cinco centímetros. Eu sentia a sua respiração entrando e
saindo do pulmão. Eu sabia que seu pênis estava ficando ereto.

Então, Charlsie Tooten entrou pela porta da frente e bateu-a com força. Nós
dois demos um passo de recuo. “Graças a Deus Charlsie apareceu”, pensei.
Honesta, obtusa, de boa índole, e trabalhadora incansável, Charlsie era uma
empregada ideal. Casada com Ralphie, o seu namorado desde os tempos de
ginásio, tinha uma filha no terceiro ano do ensino médio e outra casada. Charlsie
adorava trabalhar no bar porque assim podia sair de casa e conhecer pessoas, e



tinha um jeito especial para lidar com bêbados que fazia com que eles dessem o
fora sem briga ou discussão.

— Oi, vocês dois aí! — ela gritou animadamente.

Seu cabelo castanho-escuro (L’Oreal, Lafayette disse) estava puxado para
trás dramaticamente para cair do topo de sua cabeça numa cascata de cachos.
Sua blusa era indefinida e os bolsos de seus shorts arreganhados de tão cheios de
pacotes. Ela estava usando meias de um preto retinto e Keds, e suas unhas
artificiais estavam pintadas com uma espécie de vermelho de vinho Borgonha.

— Minha filha está grávida. Podem me chamar de Vovó! — ela disse, e
notei que estava feliz como um passarinho. Dei o abraço apertado que ela
esperava e Sam deu tapinhas em seus ombros. Estávamos os dois felizes por vê-
la.

— Para quando é o bebê? — perguntei, e Charlsie já havia saído correndo.

Nos cinco minutos seguintes, não tive nada para dizer. Então Arlene entrou,
com a maquiagem disfarçando mal as mordidas de amor em seu pescoço, e
ouviu as mesmas explicações. Troquei um olhar com Sam e, um momento
depois, olhamos para longe ao mesmo tempo.

Depois, começamos a servir a turma que aparecia na hora do almoço, e o
incidente se encerrou.

A maioria das pessoas que ia ao bar não bebia muito na hora do almoço, só
uma cerveja ou um copo de vinho, às vezes. Uma grande parte preferia apenas
chá ou água. A turma do almoço consistia de pessoas que calhavam de estar
perto do bar quando soava a hora da refeição, de pessoas que eram
frequentadoras e faziam isso naturalmente, e dos bêbados locais para os quais a
bebida pela hora do almoço já era a terceira ou quarta. Quando comecei a
anotar pedidos, lembrei-me do apelo de meu irmão.

Fiz escutas de pensamentos ao longo do dia todo, e foi estafante. Eu nunca
havia passado um dia inteiro em escuta; nunca havia deixado minha guarda em
baixa por tão longo tempo. Talvez não tenha sido tão doloroso quanto eu achei;



talvez eu me sentisse mais indiferente em relação ao que ouvia. O xerife Bud
Dearborn estava sentado a uma mesa com o prefeito, o amigo de minha avó,
Sterling Norris. O sr. Norris deu tapinhas no meu ombro, levantando-se para
fazê-lo, e eu percebi que era a primeira vez que eu o via desde o funeral de
Vovó.

— Como vai a sua vida, Sookie? — ele perguntou, numa voz simpática. Ele
parecia um pouco abatido.

— Tudo bem, sr. Norris. E a sua?

— Sou um velho, Sookie — ele disse com um sorriso incerto. Nem me deu
tempo de protestar. — Esses crimes estão acabando comigo. Não tínhamos tido
crime nenhum em Bon Temps desde que Darry l Mayhew atirou em Sue
jvlayhew. E não houve mistério nenhum, nesse caso.

— Isso foi há… quanto tempo? Seis anos atrás? — perguntei ao xerife, só
para continuar ali. O sr. Norris se sentia muito triste ao me ver porque andava
pensando que meu irmão seria preso pelo assassinato de Maudette Pickens, e
supunha que isso significava que Jason possivelmente teria matado Vovó. Virei
minha cabeça para esconder meus olhos.

— Eu acho que sim. Vamos ver, eu lembro que nós estávamos vestidos para
o recital da casa da Jean-Anne… então, isso foi há… sim, você está certa, Sookie,
foi há seis anos. — O xerife fez um sinal de aprovação para mim. — Jason
esteve aqui hoje? — ele perguntou casualmente, como se fosse uma mera
reflexão posterior.

— Não, não o vi — eu disse.

O xerife me disse que queria chá gelado e um hambúrguer; e ele pensava,
naquele momento, sobre o dia em que flagrara Jason com sua Jean-Anne,
transando feito loucos na cama da picape.

Oh, Deus. Ele estava pensando que Jean-Anne tinha tido a sorte de não ser
estrangulada. E daí ele teve um pensamento claro que me atingiu em cheio: o
xerife Dearborn pensou, “Essas garotas todas eram umas pobres coitadas, de



qualquer modo.”

Eu lia seu pensamento no contexto certo porque o xerife era uma cabeça
fácil de penetrar. Eu sentia as nuances da ideia. “mão de obra desqualificada, sem
estudos, transando com vampiros… gentalha, mesmo.”

Mágoa e raiva não chegam nem perto de descrever o que eu senti ao ouvir
essa qualificação.

Fui de mesa em mesa automaticamente, apanhando drinques e sanduíches e
recolhendo as sobras, trabalhando duro como sempre, com aquele sorriso
medonho afivelado no meu rosto. Conversei com umas vinte pessoas que eu
conhecia, a maioria das quais tinha pensamentos tão inocentes quanto o dia e
longo. A maior parte dos fregueses estava pensando em trabalho, ou tarefas que
tinham que desempenhar em casa, ou algum pequeno problema que era preciso
resolver, como chamar um trabalhador especializado da Sears para consertar a
lavadora de pratos, ou fazer uma boa faxina para a casa ficar limpinha para a
visita de alguém no fim da semana.

Arlene estava aliviada por seu período menstrual estar funcionando
normalmente.

Charlsie estava imersa nos róseos devaneios de seu salto para a
imortalidade, o nascimento de seu neto. Ela estava rezando com fervor por uma
gravidez tranquila e um parto seguro para a sua filha.

Lafay ette estava pensando que trabalhar comigo estava virando uma coisa
assustadora.

O policial Kevin Pryor estava pensando o que sua parceira Keny a estaria
fazendo no seu dia de folga. Quanto a ele, estava ajudando sua mãe a arrumar o
quartinho de ferramentas e odiando a tarefa.

Ouvi muitos comentários, ao mesmo tempo ruidosos e secretos, sobre meu
cabelo e meu rosto e a bandagem em meu braço. Eu parecia mais desejável
para mais homens, e para uma mulher. Alguns dos sujeitos que fizeram parte da
expedição que fora à casa dos vampiros para queimá-la estavam pensando que



eles não teriam vez comigo por causa de minha simpatia pelos vampiros, e se
arrependiam de seu ato impulsivo. Gravei bem suas identidades em minha
cabeça. Eu não ia me esquecer que tinham quase matado o meu Bill, muito
embora nesse momento o resto da comunidade de vampiros estivesse em ponto
muito baixo na minha lista de coisas favoritas.

Andy  Bellefleur e sua irmã, Portia, estavam almoçando juntos, uma coisa
que faziam ao menos uma vez por semana. Portia era uma versão feminina de
Andy : estatura média, compleição robusta, boca e queixo proeminentes. A
semelhança entre ambos favorecia Andy, não ela. Ela era uma advogada muito
competente, pelo que eu soubera. Eu podia ter sugerido o seu nome a Jason
quando ele pensou em contratar um advogado, se ela não fosse mulher… e eu
estava pensando mais na segurança dela do que na dele.

Hoje, a advogada estava se sentindo profundamente deprimida porque era
educada e ganhava muito bem, mas nunca tivera um namorado. Era a sua maior
preocupação.

Andy  estava desgostoso por minha contínua ligação com Bill Compton,
interessado em minha aparência refinada, e sentia curiosidade em saber como os
vampiros fariam sexo. Também lamentava por ter que provavelmente prender
Jason, mais cedo ou mais tarde. Pensava que a perseguição a Jason não era
maior que outras exercidas a outros homens suspeitos, mas Jason era entre eles o
que parecia mais assustado, o que significava que tinha algo a esconder. E havia
os vídeos, que mostravam Jason fazendo sexo — não exatamente normal, mas
variações previsíveis — com Maudette e Dawn.

Olhava fixo para Andy  enquanto revirava seus pensamentos, o que o deixou
inquieto. Andy  realmente sabia do que eu era capaz.

— Sookie, você pode pegar aquela cerveja para a gente? — ele perguntou
finalmente, fazendo no ar um grande sinal com a mão para atrair minha atenção
com segurança.

— Claro, Andy  — eu disse, distraída, e tirei uma do refrigerador. — Você
quer um pouco mais de chá, Portia?



— Não, obrigada, Sookie — Portia disse polidamente, dando batidinhas na
boca com seu guardanapo de papel. Ela estava se lembrando do ginásio, quando
teria vendido a alma para ter uma noite de namoro com Jason Stackhouse.
Pensava no que Jason poderia estar fazendo agora, se havia em sua cabeça
algum pensamento que a interessaria… talvez seu corpo fabuloso valesse o
sacrifício do companheirismo intelectual? Então, Portia não tinha visto os vídeos,
não sabia de sua existência; Andy  estava sendo um bom policial.

Tentei imaginar Portia com Jason, e não pude deixar de rir. Seria uma
senhora experiência para aqueles dois. Eu desejava, e não era pela primeira vez,
poder plantar ideias do mesmo modo como as colhia.

Lá pelo fim do meu turno, eu havia conseguido… nada. Exceto que os
vídeos que meu irmão tão insensatamente filmara incluíam um ligeiro
sadomasoquismo, o que levara Andy  a pensar na marcas de estrangulamento nos
pescoços das vítimas.

Assim, considerado em conjunto, deixar minha cabeça aberta para captar
alguma coisa em favor de meu irmão fora um exercício inútil. Tudo que eu
ouvira tendia a me deixar ainda mais preocupada e não acrescentava nenhuma
informação adicional que pudesse ajudar em seu caso.

Um bando de fregueses diferente viria à noite. Eu nunca fora ao bar do
Merlotte apenas por diversão. Eu deveria vir também? O que Bill faria? Será que
eu queria vê-lo?

Eu me sentia sem amigos. Não havia ninguém com quem eu pudesse
conversar sobre Bill, ninguém que não fosse ficar meio chocado por eu tê-lo em
tão alta consideração. Como eu poderia dizer a Arlene que estava triste porque os
vampiros confrades de Bill eram aterrorizantes e implacáveis, que um deles me
mordera na noite passada, sangrara em minha boca, e morrera com uma estaca
nas costas em cima de mim? Não era o tipo de problema com que Arlene seria
capaz de lidar.

Nenhuma pessoa seria.

Eu não conseguia me lembrar de uma namorada de vampiro que não fosse



uma fanática tiete, uma vampirófila que sairia com qualquer chupador de
sangue.

Quando saí do serviço, minha realçada aparência física já não tinha o poder
de me deixar confiante. Eu me sentia era uma excêntrica.

Fiz uns trabalhos insignificantes em volta de casa, tirei uma soneca breve,
reguei as flores de Vovó. Pela noitinha, comi alguma coisa que esquentei no
microondas. Relutando até o último instante com a ideia de sair, finalmente vesti
uma camisa vermelha e calças brancas, pus umas joias de enfeite e voltei ao bar
do Merlotte.

Era muito estranho entrar nele como uma freguesa. Sam estava de volta ao
balcão, e suas sobrancelhas se ergueram quando ele percebeu a minha entrada.
Três garçonetes que eu conhecia de vista estavam trabalhando nessa noite, e um
cozinheiro diferente estava grelhando os hambúrgueres, pelo que vi na portinhola
de serviço.

Jason estava no bar. Para meu espanto, o banco ao seu lado estava vazio e
eu me acomodei nele.

Ele se virou para mim com o rosto preparado para ver outra mulher: tinha a
boca solta e sorridente, olhos claros bem arregalados. Quando notou que era eu,
sua expressão passou por uma mudança cômica.

— Que diabo você está fazendo aqui, Sookie? — ele perguntou, com a voz
indignada.

— Acho que você não ficou muito feliz por me ver — observei. Quando
Sam parou em frente a mim, eu pedi a ele um uísque e coca, sem olhar para
seus olhos. — Eu fiz o que você me pediu para fazer, e não deu em nada —
sussurrei ao meu irmão. — Vim aqui esta noite para continuar tentando com
outras pessoas.

— Obrigado, Sookie — ele disse, depois de um longo silêncio. — Eu acho
que não percebi direito o que eu estava pedindo. Ei, há algo diferente com seu
cabelo?



Ele até pagou meu drinque quando Sam o colocou diante de mim.

Não parecíamos ter muito o que conversar, o que na verdade era bom, já
que eu estava lá para ouvir as mentes dos outros fregueses. Era um pequeno
grupo de desconhecidos, e eu penetrei em suas mentes primeiro, para saber se
eram possíveis suspeitos. Não pareciam ser, concluí, relutantemente. Um estava
pensando firmemente em como sentia saudade de sua mulher, e o subtexto era
que ele era muito fiel a ela. Outro pensava que aquela era a primeira noite que ia
ao bar, e que os drinques eram bons. E um terceiro apenas se concentrava em
sentar direitinho e esperava conseguir dirigir o carro de volta ao motel.

Tomei outro drinque.

Jason e eu ficamos trocando conjeturas sobre quais seriam os honorários do
advogado quando o inventário de Vovó ficasse pronto. Ele deu uma olhada na
porta e disse:

— Uh-oh.

— O quê? — perguntei, não me virando para ver aquilo para que ele estava
olhando.

— Mana, o seu namorado entrou. E não veio sozinho.

Minha primeira ideia foi que Bill havia trazido um de seus confrades
vampiros, o que teria sido irritante e insensato. Mas, quando me virei, percebi o
porquê de Jason ter parecido tão fulo da vida. Bill estava acompanhado por uma
garota humana. Ele segurava o braço dela, ela ficava se roçando nele como uma
piranha, e os olhos dele estavam examinando os frequentadores. Concluí que ele
estava tentando ver qual seria a minha reação.

Saí do banco e concluí outra coisa.

Que estava bêbada. Eu raramente bebia, e dois uísques baratos e cocas
consumidos em minutos tinham, se não me amolecido os joelhos, me deixado no
mínimo tocada.

Os olhos de Bill se fixaram nos meus. Ele não tinha, na verdade, contado em



me encontrar ali. Eu não podia ler a sua mente como conseguira ler a de Eric por
um momento apavorante, mas eu conseguia ler a sua expressão corporal.

— Ei, Vampiro Bill! — Hoy t, o amigo de Jason, chamou. Bill acenou
polidamente para ele, mas começou a conduzir a garota — pequenina, escura —
em minha direção.

Eu não tinha ideia do que fazer.

— Mana, qual é o jogo? — Jason disse. Ele estava soltando fumaça. —
Aquela garota é uma vampirófila de Monroe. Eu a conheci quando ela gostava
de homens comuns.

Eu ainda não sabia o que fazer. Minha mágoa era esmagadora, mas meu
orgulho tentava contê-la. Eu tinha ainda que acrescentar uma pitada de culpa a
esse ensopado emocional. Eu não tinha ficado onde Bill esperava me encontrar, e
não tinha lhe deixado um recado. E mais ainda — por outro lado (meu quinto ou
sexto) — eu tivera um monte de choques na noite anterior com meu showzinho
autoritário lá em Shreveport; e fora apenas a minha ligação com ele que me
obrigara a ir àquela zorra.

Meus impulsos bélicos me seguraram. Eu queria me jogar sobre a garota e
dar-lhe uma surra de deixar bicho, mas não era de meu feitio armar um barraco
em botecos. (Eu também queria dar uma boa surra no Bill, mas seria o mesmo
que bater minha cabeça na parede pelo pouco dano que isso causaria a ele.)
Além disso, eu queria me desmanchar em lágrimas porque meus sentimentos
estavam feridos; mas seria uma demonstração de fraqueza. A melhor opção era
não demonstrar nada porque Jason já estava disposto a se lançar sobre Bill, e só
faltava que eu esboçasse uma reação para que ele apertasse o gatilho.

Conflito demais misturado com muita bebida.

Enquanto eu enumerava todas essas opções, Bill se aproximou, tropeçando
entre as mesas, com a mulher a reboque. Notei que o bar ficou mais silencioso.
Em vez de observar, eu é que estava sendo observada.

Eu sentia meus olhos encherem-se de lágrimas enquanto minhas mãos se



crispavam. Boa. As piores reações, em dupla.

— Sookie — Bill disse — esta é a coisa que Eric colocou na minha porta.

Eu mal conseguia entender o que ele estava dizendo.

— E daí? — eu disse furiosamente. Olhei direto para os olhos da garota.
Eram grandes, escuros e excitados. Mantive minhas pálpebras bem firmes,
sabendo que, se eu piscasse, as lágrimas transbordariam.

— Como um presente — Bill disse. Eu não conseguia entender o que ele
estava sentindo.

— Bebidinha gratuita? — eu disse, e não acreditei no quanto minha voz soou
venenosa.

Jason pôs a mão em meu ombro.

— Reaja, garota — ele disse, sua voz tão baixa e malvada quanto a minha.
— Ele não merece isso.

Eu não sabia bem o que Bill não merecia, mas eu estava por descobrir. Era
quase divertido não ter uma ideia do que eu estava para fazer, depois de uma
vida inteira de autocontrole.

Bill estava me contemplando com penetrante atenção. Sob as luzes
fluorescentes do bar, ele parecia notavelmente branco. Ele não tinha se
alimentado do sangue da garota. E seus caninos estavam em repouso.

— Venha aqui fora e vamos conversar — ele disse.

— Com ela? — Eu estava quase rosnando.

— Não — ele disse. — Comigo. Eu tenho que mandá-la de volta.

A contrariedade em sua voz me influenciou, e eu o segui até lá fora,
mantendo a cabeça erguida e não olhando para ninguém. Ele evitou o braço da
garota, e ela teve que praticamente se equilibrar nos pés para seguir em frente.
Eu não notei que Jason nos seguia até que me virei para vê-lo atrás de mim



quando ultrapassamos o estacionamento. Lá fora, gente ia e vinha, mas era um
pouco melhor que o bar cheio.

— Oi — a garota disse, animada. — Meu nome é Desiree. Eu acho que já te
conheço, Jason.

— Que é que você está fazendo aqui, Desiree? — Jason perguntou baixinho.
Dava quase para se acreditar que ele estava calmo.

— Eric me mandou para Bon Temps de presente para Bill — ela disse
timidamente, olhando de esguelha para Bill. — Mas ele não está exatamente
empolgado. Não sei por quê. Eu sou de uma safra especial.

— Eric? — Jason me perguntou.

— Um vampiro de Shreveport. Dono de bar. Chefão dos chefões.

— Ele a deixou lá na minha porta — Bill me disse. — Eu não a pedi.

— Que é que você vai fazer?

— Mandá-la de volta — ele disse impacientemente. — Você e eu temos que
conversar.

Engoli em seco. Senti meus dedos se enrijecerem.

— Ela precisa ser levada de volta a Monroe? — Jason perguntou.

Bill pareceu surpreso.

— Sim. Você está se oferecendo? Eu preciso conversar com sua irmã.

— Claro — Jason disse, todo cordial. Fiquei imediatamente desconfiada.

— Não posso acreditar que você esteja me rejeitando — Desiree disse,
olhando para Bill e fazendo beicinho. — Ninguém nunca me dispensou.

— Claro que estou agradecido, e estou certo que você é, tal como disse, de
uma safra especial — Bill disse polidamente. — Mas eu tenho minha própria



adega.

A pequena Desiree olhou-o perplexa por um segundo antes que a
compreensão lentamente iluminasse seus olhos castanhos.

— Essa mulher é sua? — ela perguntou, virando bruscamente a cabeça para
meu lado.

— É sim.

Jason se mexeu nervosamente ao ouvir a afirmação categórica de Bill.

Desiree deu-me uma boa olhada de alto a baixo.

— Ela tem olhos engraçados — declarou finalmente.

— Ela é minha irmã — Jason disse.

— Oh, sinto muito. Você é muito mais… normal. — Desiree deu uma
olhada completa em Jason, e pareceu mais satisfeita com o que viu. — Ei, qual é
seu sobrenome?

Jason pegou em sua mão e começou a levá-la em direção à picape.

— Stackhouse — ele disse, dando-lhe também um tratamento completo em
matéria de olhada, enquanto se afastavam. — Talvez a caminho da sua casa,
você possa me contar um pouco sobre o que faz…

Virei-me para Bill, pensando em qual seria o motivo para esse ato generoso
de Jason, e topei com aquele olhar. Era como trombar numa muralha.

— Então, você quer conversar comigo? — perguntei asperamente.

— Aqui não. Venha para casa comigo.

Arranhei o cascalho com meu sapato.

— Na sua casa não.

— Então, vamos à sua.



— Não.

Ele ergueu suas sobrancelhas arqueadas.

— Onde, então?

Boa pergunta.

— No laguinho dos meus pais.

Já que Jason estava oferecendo à Senhorita Escura e Pequena um passeio de
volta à casa, ele não estaria por lá.

— Sigo você — ele disse laconicamente, e partimos cada um em seu
respectivo carro.

A propriedade onde passei meus primeiros anos de vida ficava a oeste de
Bon Temps. Desci pela familiar entrada de cascalho e estacionei em frente à
casa, um rancho modesto que Jason conservava em bom estado. Bill saiu de seu
carro quando saí do meu, e fiz um sinal para que me seguisse. Contornamos a
casa e descemos o monte, seguindo uma trilha pavimentada por grandes pedras.
Num instante chegamos à beira do laguinho artificial que meu pai fizera em
nosso quintal e povoara de peixes, prevendo que pescaria com seu filho naquelas
águas pelos anos seguintes.

Havia uma espécie de pátio dando para as águas, e numa das cadeiras de
metal havia um cobertor dobrado. Sem me pedir, Bill pegou-o, sacudiu-o e
estendeu-o na grama no declive. Sentei-me nele, relutante, pensando que o
cobertor não era seguro pela mesma razão que conversar com ele, fosse na casa
dele ou na minha, não oferecia segurança. Porque, quando eu estava perto de
Bill, tudo que conseguia pensar era em chegar ainda mais perto.

Abracei meus joelhos e fiquei olhando a superfície das águas. Havia uma
lâmpada do outro lado do laguinho, e eu via o seu reflexo no remanso. Bill estava
deitado ao meu lado. Eu sentia seus olhos me olhando. Pôs as mãos atrás da nuca,
guardando-as ostensivamente para si.

— A noite de ontem apavorou você — ele disse, sem ênfase.



— Você não ficou nem um pouquinho assustado também? — perguntei,
com a voz mais baixa do que queria que soasse.

— Por você. E por mim um pouco, também.

Eu também queria me deitar, mas ficava preocupada com sua proximidade.
Quando via sua pele brilhar sob os raios da lua, ansiava por tocá-lo.

— O que me apavorou foi pensar que Eric pode controlar nossas vidas,
como se fôssemos um casal à sua mercê.

— Você quer continuar formando um par comigo?

A dor no meu peito era tão intensa que eu pus a mão sobre ele, pressionando
o ponto acima de meus seios.

— Sookie? — ele se ajoelhou, envolvendo-me num braço.

Eu não conseguia responder. Não tinha fôlego.

— Você me ama? — ele perguntou.

Fiz que sim.

— Por que fala em me abandonar?

A dor chegou a meus olhos em forma de lágrimas.

— Tenho medo demais dos outros vampiros e do modo como eles agem. O
que o Eric vai me pedir para fazer, ainda? Ele tentará me obrigar a fazer alguma
outra coisa. E me dirá que, se eu não a fizer, matará você. Ou ameaçará a vida
de Jason. E ele pode muito bem fazer isso.

A única coisa consoladora que ele podia me dizer, àquela altura, era que
Eric estava morto.

— Eric está intrigado com você. Ele nota que você tem poderes mentais que
a maioria dos humanos não tem, ou ignora que os possui. Ele imagina que seu
sangue é especial e doce. — A voz de Bill ficou rouca quando ele disse isso, e eu



tremi. — E você é bonita. Você é até mais bonita agora. Ele não percebe que
você ingeriu nosso sangue por três vezes.

— Você sabe que Sombra Longa sangrou dentro de mim?

— Sim. Eu vi.

— Há alguma coisa de mágico no fato de ser três vezes?

Ele riu, soltando aquele riso surdo, rouco, enferrujado.

— Não. Mas, quanto mais você bebe sangue de vampiro, mais atraente você
se torna para os de nossa espécie e, na verdade, mais desejável para todas as
outras. E Desiree achava que ela era de safra especial! Fico pensando em qual
vampiro disse isso a ela.

— Um que queria tirar as calcinhas dela — eu disse categoricamente, e ele
riu outra vez. Eu adorava ouvir aquela risada.

— Com toda essa conversa de eu ser linda, você está tentando me dizer que
Eric está com, digamos, tesão por mim?

— Sim.

— E o que é que poderá detê-lo na tentativa de me pegar? Você disse que
ele é mais forte que você.

— A cortesia e os costumes, primeiro que tudo.

Eu não dei uma risada de desdém, mas foi quase.

— Não menospreze isso. Nós, vampiros todos, respeitamos os costumes.
Temos que viver juntos séculos a fio.

— Que mais?

— Não sou tão forte quanto Eric, mas não sou um vampiro novato. Ele
poderia ficar seriamente ferido lutando comigo, e eu poderia até vencê-lo, num
lance de sorte.



— Há algum outro recurso?

— Talvez — Bill disse cautelosamente — você mesma.

— Como assim?

— Se você puder ser útil para ele de outra maneira, ele poderá lhe deixar
sozinha se notar que este é seu desejo sincero.

— Mas eu não quero ser útil para ele! Eu não quero vê-lo nunca mais!

— Você prometeu a ele que o ajudaria — Bill me refrescou a memória.

— Se ele levasse o ladrão à polícia — eu disse. — E o que Eric fez? Cravou
uma estaca nele!

— Salvando a sua vida com isso, possivelmente.

— Bem, eu descobri o ladrão, como ele queria!

— Sookie, você não conhece muito este mundo.

Eu olhei de olhos arregalados para ele, surpresa.

— Suponho que sim.

— As coisas não se resolvem… imparcialmente. — Os olhos de Bill se
afundaram na escuridão. — Eu mesmo chego a achar que não sei muita coisa, às
vezes. — Outro silêncio sombrio. — Um vampiro cravar estaca em outro, só vi
isso uma vez. Eric está indo além dos limites de nosso mundo.

— Então, é provável que ele não dê muita bola para os costumes e a cortesia
de que você estava se orgulhando agorinha há pouco.

— Pam pode mantê-lo fiel aos velhos métodos.

— O que ela é para ele?

— Ele fez Pam. Quero dizer, ele transformou-a numa vampira, séculos
atrás. Ela volta para ele de quando em quando e o ajuda no que quer que esteja



fazendo. Eric sempre foi uma espécie de trapaceiro e, quanto mais velho fica,
mais teimoso se torna. — Chamar Eric de teimoso parecia um enorme
eufemismo para mim.

— Então, estamos girando em círculos viciosos?

Bill pareceu refletir.

— Sim — ele confirmou, um quê de remorso em sua voz. — Você não quer
se associar a nenhum vampiro além de mim, e eu lhe disse que não nos resta
escolha.

— E esse negócio com a Desiree, o que era?

— Ele mandou que alguém a colocasse em minha porta, esperando que eu
ficasse satisfeito por ter-me mandado um belo presente. E também, o presente
testaria minha fidelidade a você se eu dele bebesse. Talvez ele tivesse
envenenado o sangue dela com alguma coisa, e isso pudesse me enfraquecer.
Talvez ela tivesse a finalidade de ser apenas uma rachadura em meu escudo. —
Ele deu de ombros. — Você achou que eu estava com uma outra namorada?

— Sim. — Senti meu rosto se enrijecer, lembrando-me de Bill chegando ao
lado da garota.

— Você não estava em casa. Eu tive que sair para procurar você. — Seu
tom não era acusador, mas não era satisfeito, tampouco.

— Eu estava tentando ajudar o Jason escutando mentes no bar. E estava
ainda enfurecida pelo que acontecera na noite passada.

— Estamos de bem agora?

— Não, mas estamos mais ou menos — eu disse. — Acho que, se eu
estivesse apaixonada por outro, a coisa não seria sem conflitos. Mas eu não tinha
imaginado que, com você, enfrentaria obstáculos tão drásticos. Não há meio de
você suplantar Eric, imagino, já que a idade seria o critério?

— Não — disse Bill. — Não há meio de eu suplantá-lo… — e ele de repente



ficou pensativo. — Embora exista algo que eu possa fazer no gênero. Eu não
quero fazer, porque vai contra a minha natureza… mas nós ficaríamos mais
seguros.

Deixei-o ficar pensando.

— Sim — ele concluiu, finalizando sua longa meditação. Ele não se
ofereceu para dar explicações, nem eu perguntei nada.

— Eu amo você — ele disse, como se isso fosse a base essencial para
qualquer linha de ação que ele estivesse planejando. Seu rosto se ergueu à minha
frente, luminoso e belo na penumbra.

— Sinto o mesmo por você — eu disse, e pus as mãos sobre seu peito para
que ele não ficasse tentando me seduzir. — Mas temos muita coisa contra nós no
momento. Se pudermos tirar Eric de nossos calcanhares, já ajudará. E, outra
coisa, temos que interromper nossa investigação sobre os assassinatos. Seria uma
outra carga de problemas em nossas costas. Esse assassino tem que prestar
contas das mortes de seus amigos, e das mortes de Maudette e Dawn. — Parei,
tomei fôlego. — E da morte de minha avó também. — Tentei repelir as
lágrimas. Eu me acostumara com a ausência de Vovó ao voltar para casa, e
estava me acostumando a não falar nem dividir meu dia com ela, mas de vez em
quando eu sentia um golpe sorrateiro de angústia tão agudo que ficava sem ar.

— Por que você acha que o mesmo assassino é também o responsável pelo
fogo ateado nos vampiros de Monroe?

— Eu acho que foi o assassino quem plantou isso, essa atitude de vigilantes
comunitários, nos homens que estavam no bar naquela noite. Eu acho que foi o
assassino quem foi de grupo em grupo, atiçando os caras. Vivi aqui a vida inteira,
e nunca vi o pessoal daqui agir daquela maneira. Deve haver uma razão para
terem feito isso dessa vez.

— Ele os agitou? Fomentou o incêndio?

— Sim.



— Sua escuta nada revelou?

— Não — admiti, sombriamente. — Mas não quer dizer que amanhã será
assim.

— Você é uma otimista, Sookie.

— Sim, sou. Tenho que ser. — Afaguei seu rosto, pensando em como meu
otimismo tinha sido justificado com a entrada dele em minha vida.

— Continue escutando pensamentos, já que acha que isso pode dar
resultados — ele disse. — Trabalharei em alguma outra coisa, por enquanto.
Vejo você amanhã à noite na sua casa, certo? Eu posso… não, explicarei depois.

— Tudo bem — eu estava curiosa pelo que ele faria, mas Bill não estava,
obviamente, disposto a falar.

De volta para casa, seguindo as luzes traseiras do carro de Bill pelo caminho
todo, pensei em como teriam sido muito mais aterradoras as semanas que tinham
se passado se eu não contasse com a segurança da presença de Bill. Ao
cautelosamente dirigir pela estrada, peguei-me desejando que ele não sentisse
vontade de ir para casa para fazer algumas ligações telefônicas necessárias. Nas
poucas noites que passáramos longe um do outro, não digo que eu estivesse
exatamente me retorcendo de medo, mas eu ficara muito sobressaltada e
ansiosa. Sozinha em casa, passava muito tempo indo da janela trancada à porta
fechada, e não estava acostumada a viver daquele jeito. Eu me sentia, hoje,
desalentada ao pensar na noite que me esperava.

Antes de descer do carro, examinei o quintal, feliz por ter me lembrado de
acender as lâmpadas de segurança antes de sair para o trabalho no bar. Não
havia um só movimento. Geralmente Tina vinha correndo quando eu voltava,
ansiosa para entrar na casa e lamber alguma vasilha de comida para gato, mas
nessa noite ela devia estar caçando na floresta.

Separei a chave da casa do molho em meu aro de chaves. Saí da porta do
carro direto para a porta da casa, enfiei e girei a chave em tempo recorde, e bati
e tranquei bem a porta atrás de mim. “Isso não era vida”, pensei, balançando



minha cabeça, desanimada; e eu mal acabava de completar a ideia quando
alguma coisa atingiu a porta frontal com um golpe surdo. Gritei antes de poder
me controlar.

Corri para pegar o telefone sem fio perto do sofá. Disquei o número de Bill
enquanto circulava pela casa, apagando todas as luzes. E se a linha estivesse
ocupada? Ele dissera que estava indo para casa para usar o telefone!

Mas eu consegui pegá-lo bem quando acabava de entrar em casa. Ele
parecia estar sem fôlego, quando pegou no fone.

— Sim? — ele disse. Sua voz sempre soava desconfiada.

— Bill — eu disse com voz sufocada —, tem alguém aqui!

Ele pôs o telefone no gancho com violência. Era um vampiro de ação.

Veio em dois minutos. Olhando para o quintal de uma persiana ligeiramente
erguida, eu o vi chegando pela floresta rumo ao quintal, movendo-se com uma
velocidade e um silêncio que ser humano algum poderia igualar. O alívio que
senti ao vê-lo foi esmagador. Por um segundo, senti-me envergonhada por
chamá-lo para me salvar: eu deveria ter cuidado da situação sozinha. Mas, daí
pensei, por quê? Quando você conhece um ser praticamente invencível que
declara que a adora, alguém que é difícil, senão impossível, matar, alguém
sobrenaturalmente poderoso, é a ele que você tem que recorrer.

Bill investigou o quintal e as florestas, movendo-se com uma graça
silenciosa, confiante. Finalmente, ele subiu levemente a escada. Abaixou-se
diante de algo que havia na varanda frontal. O ângulo era muito fechado, e não
pude ver o que era. Quando ele voltou a uma posição ereta, tinha algo nas mãos,
e parecia absolutamente… desprovido de expressão.

Isso era mau sinal.

Dirigi-me, relutante, à porta da frente, e destranquei-a. Empurrei a porta de
tela.

Bill estava segurando o corpo da minha gata.



— Tina? — eu disse, ouvindo minha voz tremer e não me importando por
isso. — Ela está morta?

Bill concordou, com um ligeiro movimento da cabeça.

— O quê, como?

— Estrangulada, eu acho.

Senti meu rosto se amarrotar. Bill teve que ficar ali, segurando o cadáver,
enquanto eu chorava tudo o que tinha para chorar.

— Eu nunca consegui aquele carvalho que queria — eu disse, depois de me
acalmar um pouco. Minha voz não era lá muito firme. — Podemos enterrá-la
naquele buraco que cavei.

Portanto, marchamos para o fundo do quintal, o pobre Bill segurando Tina,
tentando parecer à vontade nessa tarefa, e eu tentando não desfalecer
novamente. Bill ajoelhou-se e colocou o pequeno feixe de pelos negros no fundo
da minha escavação. Peguei a pá e comecei a cobri-la, mas a visão do primeiro
punhado de terra atingindo os pelos de Tina me fez desmontar outra vez.
Silenciosamente, Bill tirou a pá de minhas mãos. Eu dei as costas, e ele terminou
a triste tarefa.

— Venha pra dentro — ele disse amavelmente quando finalizamos.

Entramos em casa, tendo que ir pela frente já que eu não tinha ainda
destrancado a porta dos fundos.

Bill me afagou e consolou, embora eu soubesse que ele não tinha lá muita
afeição por Tina.

— Deus o abençoe, Bill — murmurei.

Abri meus braços para ele e abracei-o ferozmente, numa súbita convulsão,
devido ao medo de que algo o arrebatasse de mim também. Quando os meus
soluços diminuíram, olhei para ele, esperando não tê-lo deixado incomodado
com meu dilúvio de emoções.



Bill estava furioso. Ele olhava para a parede atrás de mim, e seus olhos
brilhavam. Ele era a coisa mais aterrorizante que eu já vira em minha vida.

— Você descobriu alguma coisa lá no quintal? — perguntei.

— Não. Eu só achei marcas vagas de uma presença masculina. Algumas
pegadas, um cheiro prolongado. Nada que você pudesse levar como prova a um
tribunal — ele continuou, lendo minha mente.

— Você se importaria de ficar aqui até que tenha de ir… embora por causa
do sol?

— É claro que ficarei. — Ele olhou fixo para mim. Ele tinha clara intenção
de fazer aquilo, concordasse eu ou não com a sua atitude, pelo que notei.

— Se você ainda precisa fazer ligações, faça-as daqui de casa. Eu não me
incomodo. — Eu queria dizer que não me incomodava com que caíssem na
minha conta.

— Eu tenho um cartão de chamada — ele disse, de novo me espantando.
Quem podia imaginar?

Lavei meu rosto e tomei um Ty lenol antes de pôr minha camisola, mais
triste do que andava desde quando Vovó fora assassinada, e mais triste de um
modo diferente. A morte de um animal doméstico não está, naturalmente, na
mesma categoria da morte de um membro de família, como disse a mim
mesma, censurando-me pela tristeza, mas o raciocínio não foi capaz de atenuar
minha aflição. Fiz todas as racionalizações de que fui capaz e não cheguei à
conclusão alguma, exceto a de que eu havia alimentado, escovado e amado Tina
por quatro anos, e agora sentiria muita falta dela.



Capítulo 11

Meus nervos estavam em carne viva no dia seguinte. Quando fui para o
trabalho e contei a Arlene o que acontecera, ela me deu um abraço apertado e
disse:

— Gostaria de matar o filho-da-puta que fez isso com a pobre Tina!

De algum modo, aquilo fez com que eu me sentisse bem melhor. Charlsie
foi tão simpática quanto Arlene, mais preocupada com o meu choque que com a
sofrida morte de minha gata. Sam ficou apenas carrancudo. Ele achou que eu
deveria chamar o xerife, ou Andy  Bellefleur, e contar a um deles o que
acontecera. Eu finalmente chamei de fato o xerife.

— Geralmente, essas coisas acontecem em ciclos — Bud resmungou. —
Mas, ninguém ainda relatou o desaparecimento ou a morte de algum bicho de
estimação. Temo dizer que me parece uma espécie de vingança pessoal, Sookie.
Aquele seu amigo vampiro, ele gosta de gatos?

Fechei meus olhos e tomei um fôlego profundo. Estava usando o telefone do
escritório de Sam, e ele estava sentado à escrivaninha engendrando a sua
próxima encomenda de bebida.

— Bill estava em casa quando quem matou Tina, fosse quem fosse, jogou-a
em minha varanda — disse tão calmamente quanto possível. — Eu o chamei de
imediato, e ele respondeu ao telefone. — Sam olhou para mim intrigado, e eu
ergui meus olhos para que ele soubesse minha opinião a respeito das suspeitas do
xerife.

— E ele lhe contou que a gata fora estrangulada — Bud continuou, num tom
grave.

— Sim.

— Você viu a ligadura?

— Não. Nem vi direito o que era.



— Que é que você fez com a gata?

— Nós a enterramos.

— Foi ideia sua ou do sr. Compton?

— Minha. — O que mais poderíamos ter feito com Tina?

— Podemos desenterrar a sua gata. Se tivermos a ligadura e a gata,
veremos se o método de estrangulamento, nesse caso, combina com o método
usado para matar Dawn e Maudette — Bud explicou lentamente.

— Sinto muito. Não pensei nisso.

— Bem, não importa muito. Sem a ligadura.

— O.k., até logo — desliguei, provavelmente aplicando um pouco mais de
pressão do que o fone requeria. As sobrancelhas de Sam se ergueram.

— Bud é um imbecil — eu disse.

— Bud não é um mau policial — Sam disse baixinho. — Nenhum de nós
está habituado a assassinos doentios desse jeito.

— Você está certo — admiti, um momento depois. — Eu não estou sendo
justa. Ele só ficava dizendo “ligadura” como se estivesse orgulhoso por ter
aprendido uma nova palavra. Sinto muito por ter ficado brava com ele.

— Você não tem que ser perfeita, Sookie.

— Você quer dizer que eu tenho que me poupar e ser menos compreensiva
e complacente, de vez em quando? Obrigada, chefe. — Eu sorri para ele,
sentindo a contorção em minha boca, e levantei-me da beira de sua mesa na qual
me encostara para dar o telefonema. Eu me alonguei. Foi só quando vi que os
olhos de Sam se deliciavam com aquele alongamento que me tornei consciente
outra vez. — De volta ao trabalho! — disse animadamente e saí do aposento,
tentando me certificar de que não havia nenhuma insinuação de rebolado em
minha cintura.



— Você ficaria com as crianças por umas duas horas nesta noite? — Arlene
perguntou, um pouco timidamente. Lembrei-me da última vez que tínhamos
conversado sobre tomar conta de seus filhos, e fiz com que ela lembrasse da
ofensa que me fizera ao relutar em deixar as crianças com um vampiro. Eu não
pensei do modo como uma mãe pensaria. Agora, ela tentava se desculpar.

— Ficarei feliz com isso. — Esperei para ver se Arlene mencionaria Bill
novamente, mas ela não o fez. — A que horas?

— Bem, Rene e eu vamos ao cinema em Monroe — ela disse. — Que tal às
seis e meia?

— Claro. Eles já terão jantado?

— Oh, sim, vou alimentá-los. Ficarão animados por ver a tia Sookie.

— Aguardarei ansiosamente.

— Obrigada — Arlene disse. Ela fez silêncio, quase disse alguma coisa
mais, e daí pareceu refletir outra vez. — Vejo você às seis e meia.

Cheguei em casa perto das cinco, tendo feito o trajeto de carro praticamente
contra o sol, que estava claro a ponto de me ofuscar. Troquei-me, colocando
uma roupinha de tricô azul e verde, escovei meu cabelo e prendi-o com um
prendedor em formato de banana. Comi um sanduíche, pouco à vontade por
estar sozinha à minha mesa da cozinha. A casa parecia enorme e deserta, e
fiquei satisfeita ao ver Rene chegar de carro com Coby  e Lisa.

— Arlene está tendo problemas com uma de suas unhas artificiais — ele
explicou, parecendo embaraçado por retransmitir esse problema tão feminino.
— E Coby  e Lisa estavam se enfeitando para vir te visitar. — Notei que Rene
ainda estava com uniforme de trabalho: botas pesadas, faca, chapéu e o resto.
Arlene não o deixaria levá-la a lugar nenhum antes que tomasse um banho e se
trocasse.

Coby  tinha 8 e Lisa 5 anos, e eles se penduraram em mim como grandes
brincos quando Rene se abaixou para se despedir deles com um beijo. O afeto



que ele tinha pelas crianças fazia com que eu o tivesse na mais alta conta, e sorri
para ele, aprovadora. Peguei as crianças pelas mãos para levá-las à cozinha e
servir-lhes um pouco de sorvete.

— Viremos lá pelas dez e meia, onze — ele disse. — Se for conveniente
para você. — Ele pôs a mão na maçaneta.

— Claro — concordei.

Eu quase abri a boca para dizer que as crianças podiam ficar a noite inteira,
como já haviam ficado outras vezes, mas, então, pensei no corpo sem vida de
Tina. Concluí que, naquela noite, seria melhor elas não ficarem. Eu fiz as
crianças correrem até a cozinha, e daí a um minuto ou dois ouvi a picape de
Rene trepidando estrada abaixo.

Eu ergui Lisa.

— Já não consigo mais te levantar, garota, você está ficando tão grande! E
você, Coby , já está se barbeando?

Ficamos à mesa por uns bons trinta minutos enquanto as crianças comiam o
sorvete e contavam rapidamente a sua lista de façanhas desde a última visita.

Então, Lisa quis ler para mim, e por isso eu apanhei um livro de colorir com
as cores e números impressos, e ela os leu para mim com certo orgulho. Coby,
naturalmente, tinha que provar que sabia ler muito melhor, e daí a pouco eles
queriam ver um show na tevê. Antes que eu me desse conta, já escurecera.

— Meu amigo virá esta noite — eu disse a eles. — O nome dele é Bill.

— Mamãe nos contou que você tinha um amigo especial — Coby  disse. —
Melhor que eu goste dele. Melhor que ele se comporte direitinho com você.

— Oh, ele me trata bem — assegurei ao menino, que tinha se aprumado e
empinado o peito, pronto para me defender se meu amigo especial não fosse
bom o bastante, em sua avaliação.

— Ele manda flores para você? — Lisa perguntou, romanticamente.



— Não, ainda não. Talvez você possa insinuar a ele que eu bem gostaria de
receber algumas.

— Ooh. Sim, eu posso.

— Ele te pediu em casamento?

— Bem, não. Mas eu também não o pedi.

Naturalmente, Bill escolheu esse exato momento para bater à porta.

— Eu tenho companhia — disse, sorrindo, ao abri-la.

— Estou ouvindo — ele disse.

Peguei a sua mão e levei-o para a cozinha.

— Bill, este é o Coby  e esta mulherzinha aqui é a Lisa — eu disse
formalmente.

— Bom, eu andava querendo conhecer vocês — Bill disse, para a minha
surpresa. — Lisa e Coby, está bem para vocês que eu faça companhia à sua tia
Sookie?

Olharam para ele pensativamente.

— Ela não é nossa tia de verdade — Coby  disse, apalpando o terreno. — Ela
é uma boa amiga de nossa mãe.

— É verdade?

— Sim, e ela diz que você não manda flores para ela — Lisa disse. Pela
primeira vez, sua voz era clara como cristal. Fiquei muito satisfeita por perceber
que ela havia superado seu pequeno problema com os erres. De verdade.

Bill me olhou de esguelha. Eu dei de ombros.

— Bem, eles me perguntaram — eu disse, sem jeito.

— Hmm — ele disse pensativamente. — Terei que tomar jeito, Lisa.



Obrigado por me dizer isso. Quando será o aniversário da tia Sookie, você sabe?

Senti meu rosto ficar ruborizado.

— Bill — eu disse seriamente. — Deixa isso pra lá.

— Você sabe, Coby? — Bill perguntou ao menino.

Coby  balançou a cabeça, parecendo lamentar.

— Mas sei que é no verão porque na última vez que Mamãe levou Sookie
para almoçar em Shreveport no seu aniversário, era verão. Ficamos com o Rene.

— Você foi esperto ao lembrar-se disso, Coby  — Bill disse ao menino.

— Sou mais esperto que isso! Adivinhe só o que eu aprendi na escola outro
dia. — E Coby  saiu correndo.

Lisa olhou para Bill com grande atenção o tempo inteiro em que Coby  falou
com ele, e quando Coby  terminou, ela disse:

— Você é branco de verdade, Bill.

— Sim — ele disse — esta é a cor normal da minha pele.

As crianças trocaram olhares. Notei que eles estavam concluindo que “cor
normal” era uma espécie de doença, e que seria boa educação não perguntar
mais nada. De vez em quando as crianças mostram um certo tato.

Bill, a princípio um pouco rígido, começou a ficar mais e mais flexível à
medida que a noite passava. Eu estava pronta a admitir o meu cansaço por volta
das nove, mas ele ainda brincava com energia com as crianças quando Arlene e
Rene chegaram para apanhá-las às onze.

Eu tinha acabado de apresentar Bill, que trocou com eles um aperto de mãos
de modo absolutamente normal, quando outro visitante chegou.

Um belo vampiro com espesso cabelo negro penteado num estilo esquisito
veio saindo da floresta quando Arlene estava agasalhando as crianças no carro, e



Rene e Bill batiam papo. Bill fez um aceno casual para ele e balançou a cabeça,
e a boca de Rene se fechou quando ele ia fazer algum comentário sobre a visita.

O recém-chegado era robusto, mais alto que Bill, e vestia jeans surrados e

uma camiseta de “Eu visitei Graceland”∗. Suas botas pesadas estavam gastas.
Ele carregava uma garrafa de sangue sintético numa das mãos e tomava um
gole de vez em quando. Era o próprio sr. Boas Maneiras.

Talvez eu estivesse sugestionada pela reação de Rene, mas, quanto mais
olhava para o vampiro, mais familiar ele me parecia. Tentei mentalmente
esquentar o tom de sua pele, adicionar umas poucas linhas, fazendo-o ter uma
postura mais aprumada e revestir seu rosto de mais vida.

Oh, meu Deus.

Era o homem de Memphis.

Rene virou-se para ir embora, e Bill começou a conduzir o recém-chegado
para a minha direção. A uma certa distância, o vampiro exclamou:

— Ei, Bill está me dizendo que alguém matou a sua gata! — Ele tinha um
sotaque sulista pesado.

Bill fechou seus olhos por um segundo, e eu apenas concordei sem fala.

— Bem, lamento muito. Eu gosto de gatos — o vampiro alto disse, e eu
captei claramente que o que ele queria dizer com isso não era que gostava de
afagar os seus pelos.

Eu esperava que as crianças não estivessem entendendo aquilo, mas o rosto
horrorizado de Arlene apontou na janela do carro. Toda a boa vontade que Bill
despertara tinha provavelmente ido pelo ralo.

Rene balançou a cabeça por trás do vampiro e subiu no banco do volante,
dizendo um adeus enquanto dava partida no carro. Ele enfiou a sua cabeça pela
janela para dar um longo último olhar para o recém-chegado. Deve ter dito
alguma coisa para Arlene porque ela apareceu na janela novamente,
arregalando os olhos com força. Vi-a ficar boquiaberta com o choque conforme



ia olhando mais atentamente para a criatura que estava ao lado de Bill. Sua
cabeça se afundou no interior do carro, e eu ouvi um grito penetrante quando o
carro se afastou.

— Sookie — Bill disse num tom de advertência —, este é o Bubba.

— Bubba — repeti, não confiando muito em meus ouvidos.

— Sim, Bubba — o vampiro disse animadamente, a boa vontade se
irradiando de seu sorriso apavorante. — Sou eu. Prazer em conhecê-la.

Apertei as suas mãos, forçando um sorriso de retribuição. Deus Todo-
Poderoso, nunca pensei que um dia apertaria as mãos dele. Mas, ele com certeza
mudara para bem pior.

— Bubba, você se importaria de ficar esperando aqui na varanda? Deixe-
me explicar o nosso plano para a Sookie.

— Tudo certo para mim — Bubba disse displicentemente. Ele se sentou na
cadeira de balanço, tão feliz e descerebrado quanto um passarinho.

Fomos para a sala de estar, mas não sem eu antes notar que quando Bubba
fizera a sua aparição, a maior parte dos ruídos da noite — insetos, rãs —
simplesmente cessara.

— Eu contava em explicar isso a você antes que Bubba chegasse — Bill
sussurrou. — Mas, não deu tempo.

Eu disse:

— A coisa é quem eu penso que ela é?

— Sim. Portanto, agora você sabe que uma parte das histórias de aparições
é verdadeira. Mas, não o chame pelo seu verdadeiro nome. Chame-o de Bubba!
Alguma coisa deu errado quando ele passou desta pra melhor — de humano para
vampiro — talvez por causa de todas aquelas químicas no sangue dele.

— Mas ele estava morto realmente, não estava?



— Não… completamente. Um dos nossos era um funcionário do necrotério
e um grande fã, e ele percebeu uma faísca de vida minúscula no corpo, e daí
ressuscitou-o, de um modo um pouco precipitado.

— Ressuscitou-o?

— Tornou-o um vampiro — Bill explicou. — Mas foi um erro. Pelo que
meus amigos me dizem, ele nunca mais foi o mesmo. É tão inteligente quanto
um tronco de árvore e, por isso, para ganhar algum, ele faz trabalhos esquisitos
para o resto da turma. Não podemos exibi-lo em público, como você pôde
perceber.

Concordei, minha boca ainda aberta. Claro que não.

— Noosssa — balbuciei, atônita por ter Sua Majestade ali no meu quintal.

— Não deixe de lembrar o quanto ele pode ser estúpido, e impulsivo… não
fique muito tempo sozinha com ele, e não o chame de nada além de Bubba.
Verdade, ele gosta de animais domésticos, como disse a você, e uma dieta do
sangue deles não o tornou mais confiável. Agora, vamos à razão pela qual eu o
trouxe aqui…

Eu fiquei de braços cruzados no peito, esperando pela explicação de Bill
com algum interesse.

— Querida, eu tenho de sair da cidade por um tempo — Bill disse.

O imprevisto desta notícia me desconcertou completamente.

— O quê… Por quê? Não, espere. Eu não preciso saber. — Fiz um sinal com
as mãos, repelindo qualquer implicação de que Bill fosse obrigado a me prestar
contas de seus negócios.

— Eu lhe contarei quando voltar — ele disse firmemente.

— Então, onde é que seu amigo, Bubba, entra na história? — Embora eu
tivesse uma triste sensação de já saber a resposta.



— Bubba vigiará você enquanto eu estiver ausente — Bill disse rigidamente.

Ergui minhas sobrancelhas.

— Tudo bem. Ele não é ligado em… — Bill olhou para os lados. — …nada
— ele finalmente admitiu. — Mas ele é forte, e fará o que eu lhe disser, e não
deixará ninguém entrar em sua casa.

— Ele ficará lá na floresta?

— Oh, sim — Bill disse enfaticamente. — Ele não poderá nem vir para cá e
conversar com você. No escuro, ele achará um lugar de onde poderá ver a casa,
e vigiará a noite toda.

Pensei que teria que me lembrar de fechar as persianas. A ideia do vampiro
burro espiando minhas janelas não era estimulante.

— Você acha que isto é necessário mesmo? — perguntei sem esperanças.
— Você sabe, não me lembro de você ter perguntado se eu queria ou não.

Bill meio que gemeu, sua versão para tomar fôlego.

— Querida — ele começou a falar numa voz paciente demais — estou
tentando com dificuldade me acostumar aos modos como as mulheres querem
ser tratadas hoje em dia. Mas não é natural para mim, especialmente quando eu
temo que você esteja em perigo. Estou tentando me conceder um pouco de paz
de espírito com essa ausência. Queria não precisar ir, e não é o que eu quero
fazer, mas sim o que devo fazer, por nós.

Olhei-o.

— Eu compreendo você — eu disse, finalmente. — Não estou ficando louca
por isso, mas tenho medo de ficar sozinha à noite, e eu acho que…bem, o.k.

Francamente, eu achava que não fazia a menor diferença se eu consentisse
ou não. Afinal, como eu poderia fazer Bubba sumir se ele não quisesse ir
embora? Os integrantes da força policial de nossa pequena cidade não contavam
com equipamento para lidar com vampiros, e se topassem com esse vampiro em



particular, ficariam parados e embasbacados por tempo suficiente para que ele
os fizesse em picadinhos. Eu apreciava o carinho que Bill tinha comigo, e pensei
que seria melhor ter boa vontade e agradecê-lo. Dei-lhe um pequeno abraço.

— Bem, se você tem que ir embora mesmo, tome cuidado enquanto estiver
por aí — eu disse, tentando não parecer desamparada. — Você tem um lugar
para ficar?

— Sim. Eu ficarei em Nova Orleans. Havia um quarto vago no Sangue no
Pedaço.

Eu havia lido um artigo sobre esse hotel, o primeiro no mundo a atender
vampiros com exclusividade. Prometia segurança completa, e até ali havia
cumprido. Era bem no meio do Bairro Francês, também. E de noite ficava todo
cercado por vampirófilos e turistas que esperavam pelo aparecimento dos
vampiros.

Comecei a me sentir enciumada. Tentando não parecer uma boneca
tristonha que fica largada atrás da porta quando seus donos saem, coloquei meu
sorriso no lugar.

— Bem, divirta-se — eu disse animadamente. — Fez as malas? A viagem
deve levar algumas horas, e já está escuro.

— O carro está pronto. — Eu entendi então que ele retardara a partida para
passar algumas horas comigo e com os filhos de Arlene. — Melhor partir.

Ele hesitou, pareceu procurar pelas palavras apropriadas. Então, estendeu-
me as mãos. Peguei-as, e ele puxou as minhas, um pouco, exercendo uma certa
pressão. Eu me aninhei em seu abraço. Esfreguei meu rosto contra a sua camisa.
Meus braços o envolveram, puxando-o para mim.

— Sentirei saudade — ele disse. Sua voz era apenas um vago sopro no ar,
mas eu o ouvia. Senti-o beijar minha cabeça, depois ele se afastou de mim e
cruzou a porta da frente. Ouvi a sua voz na varanda dando a Bubba algumas
orientações de última hora, e ouvi o guincho da cadeira de balanço quando Bubba
se levantou.



Eu não olhei pela janela até que ouvi o carro de Bill descer a estrada. Então,
vi Bubba entrando na floresta. Disse a mim mesma, enquanto tomava banho, que
Bill devia confiar em Bubba, deixando-o como meu guarda-costas. Mas eu ainda
não sabia de quem tinha mais medo: se do assassino de cujas intenções Bubba
me protegia, ou se do próprio Bubba.

No trabalho no dia seguinte, Arlene me perguntou por que o vampiro tinha
ido à minha casa. Não fiquei surpresa por ela tocar nesse assunto.

— Bem, Bill tinha que sair da cidade, e ele se preocupa, você sabe…

Eu esperava que a coisa acabasse aí. Mas Charlsie tinha aparecido (não
estávamos muito ocupadas: a Câmara do Comércio estava oferecendo um
almoço com palestra no Fins e Hooves, e o grupo Ladies’ Prayers and Potatoes
estava oferecendo batatas cozidas no velho casarão da sra. Bellefleur).

— Você quer dizer — Charlsie disse com olhos arregalados — que seu
homem arrumou um guarda-costas pessoal para você?

Concordei, relutantemente. A coisa podia ser interpretada desse modo,
afinal.

— Isso é tão romântico — Charlsie suspirou.

Também podia ser vista desse modo.

— Mas você devia ver o tipo — Arlene disse a Charlsie, tendo segurado a
sua língua o quanto pudera, até aí. — Ele é igualzinho ao…!

— Oh, não, não quando você conversa com ele — interrompi. — Não é
assim tão parecido. — Isso era verdade. — E ele não gosta de ouvir esse nome.

— Oh — disse Arlene bem baixinho, como se Bubba em pessoa pudesse
ouvi-la em plena luz do dia.

— Eu me sinto mais segura com Bubba vigiando na floresta — eu disse, o
que era mais ou menos verdade.



— Oh, ele não fica dentro da casa? — Charlsie disse, claramente um tanto
desapontada.

— Deus me livre, não! — eu disse, e mentalmente pedi perdão a Deus por
chamar seu santo nome em vão. Eu andava tendo que fazer muito isso,
ultimamente. — Não, Bubba fica no mato à noite, vigiando a casa.

— É verdade aquele negócio dos gatos? — Arlene parecia enojada.

— Ele estava só brincando. Não tem muito senso de humor, né? — Eu
estava falando da boca pra fora. Porque acreditava piamente que Bubba gostava
bastante de uma refeiçãozinha de sangue de gato.

Arlene balançou a cabeça, não convencida. Era hora de mudar de assunto.

— Você e Rene se divertiram no passeio de ontem? — perguntei.

— Rene, foi tão bom na noite passada, não foi ? — ela disse, corando.

Uma mulher casada tantas vezes, ainda ficando ruborizada.

— Quem tem que me contar é você.

Arlene gostava de um pouco de provocação obscena.

— Oh, tome jeito! O que eu quero dizer, ele foi realmente amável com Bill
e até com aquele Bubba.

— Havia alguma razão para ele não ser?

— Ele tem uma certa bronca de vampiros, Sookie. — Arlene balançou a
cabeça. — Eu sei, e eu tenho também — ela confessou, quando eu olhei para ela
com as sobrancelhas erguidas. — Mas Rene tem realmente algum preconceito.
Cindy  namorou um vampiro por uns tempos, e a coisa deixou-o fulo da vida.

— Cindy  está bem? — Eu tinha um grande interesse pela saúde de alguém
que namorara um vampiro por certo tempo.

— Eu não a vi mais — Arlene admitiu — mas Rene vai visitá-la sempre,



semana sim, semana não. Ela está se virando bem, voltou a viver como se deve.
Tem um emprego numa lanchonete de hospital.

Sam, que havia ficado por trás do balcão enchendo a geladeira com sangue
engarrafado, disse:

— Talvez Cindy  gostasse de voltar para cá. Lindsey  Krause saiu do outro
turno porque está se mudando para Little Rock.

Isso chamou a nossa atenção, naturalmente. O bar estava ficando
seriamente desprovido de pessoal. Por alguma razão, empregos em serviços de
baixo nível tinham caído em popularidade nos últimos dois meses.

— Você entrevistou alguma outra pessoa? — Arlene perguntou.

— Eu tenho que consultar os arquivos — Sam disse, cansado. Eu sabia que
eu e Arlene éramos as únicas atendentes, garçonetes, serviçais, seja lá que nome
for, que Sam mantivera por mais de dois anos. Não, não era verdade; havia
Susanne Mitchell, no outro turno. Sam passava muito tempo admitindo e
ocasionalmente demitindo. — Sookie, quer dar uma olhada no arquivo para mim,
ver se há alguém lá que você sabe que se mudou, alguém que já tem um
emprego, alguém que você realmente possa recomendar? Isso me economizaria
tempo.

— Claro — eu disse.

Lembrei-me que Arlene fizera a mesma coisa havia dois anos quando
Dawn fora contratada. Nós tínhamos mais laços com a comunidade que Sam,
que nunca parecia ligar-se a nada. Ele estava em Bon Temps havia seis anos, a
esta altura, e eu nunca conhecera ninguém que parecesse saber alguma coisa
sobre a vida dele antes que comprasse aquele bar na cidade.

Eu me acomodei na escrivaninha de Sam com o arquivo. Depois de alguns
momentos, notei que estava conseguindo alguma coisa. Eu tinha três pilhas:
mudado, empregado em outro lugar, bom material. Daí, acrescentei uma quarta
e quinta pilha: uma destinada às pessoas com as quais eu não conseguiria
trabalhar porque não as suportava, e outra às pessoas já falecidas. O primeiro



formulário na quinta pilha tinha sido preenchido por uma garota que morrera
num acidente de carro no Natal anterior, e senti compaixão de seus pais
novamente quando vi seu nome no topo. O outro trazia no alto o nome “Maudette
Pickens”.

Maudette havia pedido emprego a Sam três meses antes de sua morte. Acho
que trabalhar no Grabbit Kwik era bem desestimulante. Quando dei uma olhada
nos espaços preenchidos e notei como eram precários a escrita e a instrução de
Maudette, me senti cheia de pena dela outra vez. Pus-me a pensar se meu irmão
achava que praticar sexo com essa mulher — e filmá-lo — poderia ser uma
maneira digna de passar o tempo; e me espantei com a estranha mentalidade de
Jason. Eu não o vira desde que levara Desiree a passeio na noite anterior. Esperei
que ele retornasse intacto para casa. Aquela garota era um prato cheio para
encrencas. Gostaria que ele se emendasse namorando Liz Barrett: ela tinha fibra
o bastante para levantar a moral dele, também.

Sempre que eu pensava sobre meu irmão ultimamente, era para me
preocupar. Se ele não tivesse conhecido Maudette e Dawn tão bem! Montes de
homens as conheciam, ao que parecia, tanto casual quanto carnalmente. As duas
tinham sido mordidas por vampiros. Dawn gostava de sexo violento, e das taras
de Maudette, eu nada sabia. Montes de homens abasteciam os carros e tomavam
café no Grabbit Kwik, e montes de homens iam ao nosso bar para beber,
também. Mas apenas o meu estúpido irmão havia gravado o sexo que fazia com
Dawn e Maudette num filminho.

Olhei fixo para a grande xícara de plástico sobre a escrivaninha de Sam, que
estivera cheia de chá gelado. “O Grande Mata-Sede do Grabbit Kwik” estava
escrito em néon alaranjado num lado do copo verde. Sam conhecera aquelas
duas, também. Dawn tinha trabalhado para ele, Maudette havia se candidato a
um emprego aqui.

Sam naturalmente não gostava que eu namorasse um vampiro. Talvez ele
não gostasse que ninguém namorasse um vampiro.

Sam entrou bem nesse momento, e eu dei um pulo, como se estivesse
fazendo alguma coisa errada. E eu estava, a meu modo. Pensar mal de um



amigo era uma coisa errada.

— Qual dessas pilhas é a melhor? — ele perguntou, mas olhou-me,
intrigado.

Eu passei a ele uma pequena pilha de mais ou menos dez currículos.

— Esta garota, Amy  Burley  — eu disse, indicando o que estava no topo da
pilha — tem experiência, ela está apenas como substituta no Bar Bons Tempos, e
Charlsie já trabalhou com ela aqui. Então, você poderia conversar com Charlsie
primeiro.

— Obrigado, Sookie. Isso me poupará alguns aborrecimentos.

Eu concordei laconicamente.

— Você está bem? — ele perguntou. — Você parece um pouco distante,
hoje.

Olhei para ele mais detidamente. Tinha a aparência de sempre. Mas sua
mente estava fechada para mim. Como ele conseguia fazer isso? A única outra
mente completamente fechada para mim era a de Bill, por causa de sua
condição de vampiro. Mas Sam com certeza não era um vampiro.

— Só estou sentindo falta de Bill — eu disse deliberadamente. Será que ele
ia me dar um sermão sobre os malefícios de namorar um vampiro?

Sam disse:

— É dia. Ele não se sentiria muito bem por aqui.

— Claro que não — eu disse rigidamente, e estava para acrescentar, “Ele
saiu da cidade”. Então, perguntei a mim mesma se isso era uma coisa inteligente
a fazer, já que eu trazia uma certa desconfiança de meu chefe no coração.
Deixei o escritório tão repentinamente que Sam olhou para mim, atônito.

Quando vi Arlene e Sam tendo uma longa conversa mais tarde, naquele dia,
seus olhares de esguelha revelaram-me claramente que o assunto era eu. Ao



ficar sozinha em outras noites, tinha a segurança de Bill estar longe de mim
apenas à distância de uma ligação telefônica. Agora, ele não estava. Tentei me
sentir bem com o fato de estar sendo protegida assim que escurecera e na certa
Bubba saíra da cova onde dormia, mas não consegui.

Liguei para Jason, mas ele não estava em casa. Liguei para o bar, pensando
que ele poderia estar lá, mas Terry  Bellefleur atendeu ao telefone e disse que ele
não aparecera.

Fiquei imaginando o que Jason poderia estar fazendo nesta noite. Pensava
por que ele nunca parecia ter muitos compromissos. Não era por falta de ofertas,
eu notara muitas vezes.

Dawn, nesse aspecto, fora particularmente agressiva.

Nessa noite eu não conseguia pensar em nada que me agradasse.

Comecei a pensar se Bubba seria o matador — matador-vampiro? — que
Bill convocara quando quisera tirar tio Bartlett do caminho. Pensava no porquê de
Bill haver escolhido uma criatura tão estúpida para tomar conta de mim.

Todo livro que eu pegava parecia não prestar, de algum modo. Todo
programa de tevê que eu tentava ver parecia completamente ridículo. Tentei ler
a minha Time e fiquei exasperada com a determinação em cometer suicídio que
parecia ter se apossado de tantas nações. Joguei a revista no chão do quarto.

Minha mente se debatia como um esquilo querendo escapar de uma jaula.
Não conseguia descobrir nada ou ficar à vontade em parte alguma.

Quando o telefone tocou, dei um pulo.

— Alô? — eu disse estridentemente.

— Jason está aqui agora — Terry  Bellefleur disse. — Ele quer lhe pagar um
drinque.

Fiquei incomodada ao pensar em sair de carro, agora que estava escuro; ao
pensar em voltar depois para uma casa vazia, ou uma casa que eu teria que ter



esperanças de estar vazia. Depois, me repreendi por isso, já que, afinal, haveria
alguém vigiando a casa, alguém que era muito forte, embora não tivesse cérebro
algum.

— O.k., vou para aí num minutinho — eu disse.

Terry  simplesmente bateu o fone. Sr. Tagarela.

Vesti uma saia de algodão e uma camiseta amarela e, olhando para todos os
lados, atravessei o quintal na direção do meu carro. Fui praticamente fugindo a
todas as luzes, e destravei meu carro e pulei para dentro na rapidez de uma
piscadela. Assim que estava dentro do carro, travei a porta.

Decididamente, isso não era vida.

Estacionei automaticamente na área dos carros de empregados quando
cheguei ao bar. Havia um cão escavando perto do Dumpster, e eu fiz um afago
em sua cabeça quando entrei. Tínhamos que chamar a carrocinha cerca de uma
vez por semana para pegar alguns cães extraviados ou abandonados, e havia
tantas cadelas grávidas que o desgosto tomava conta de mim.

Terry  estava atrás do balcão.

— Ei — eu disse, olhando ao redor. — Onde está o Jason?

— Ele não está aqui — Terry  disse. — Não o vi na noite de hoje. Foi o que
eu lhe disse no telefone.

Eu fiquei boquiaberta.

— Mas, você me ligou depois disso e disse que ele tinha vindo.

— Não, não fiz isso não.

Olhamos um para o outro. Terry  estava numa de suas noites ruins, notei. As
serpentes de sua estada no exército e sua batalha com o álcool e as drogas
deviam estar se contorcendo por dentro dele. Por fora, você notava que ele
estava vermelho e suava, a despeito do ar-condicionado, e seus movimentos



eram abruptos e desajeitados. Pobre Terry .

— Você não ligou mesmo? — perguntei, num tom tão neutro quanto
possível.

— Foi o que eu disse, não foi? — Sua voz ficara agressiva.

Eu esperava que nenhum dos fregueses desse trabalho a Terry  nessa noite.

Respondi com um sorriso conciliador.

O cachorro estava ainda na porta dos fundos. Ele ganiu quando me viu.

— Tá com fome, amigo? — perguntei.

Ele se jogou em mim, sem o servilismo que eu me acostumara a encontrar
nos vira-latas. À medida que se aproximou da luz, vi que esse cachorro tinha sido
abandonado recentemente, se seu pelo lustroso servisse como indicador. Era um
collie, na maior parte. Esbocei uns passos em direção à cozinha para perguntar a
quem quer que estivesse cozinhando se havia lá alguns restos para esse cara,
mas, então, tive uma ideia melhor.

— Eu sei que o velho Bubba malvado está em casa, mas talvez você possa ir
para lá comigo — eu disse na voz de bebê que uso com animais quando eu acho
que ninguém está me ouvindo. — Você pode fazer xixi lá fora, para que a gente
não faça bagunça em casa? Hmm, garotão?

Como se me entendesse, o collie molhou um canto do Dumpster.

— Grande sujeito! Vamos dar um passeio? — Abri a porta do meu carro,
esperando que ele não sujasse muito os bancos. O cão hesitou. — Venha,
docinho, eu lhe darei algo bom de comer quando chegarmos em casa, o.k.? —
Suborno não era necessariamente uma coisa ruim.

Depois de me olhar por duas vezes e dar uma completa cheirada nas minhas
mãos, o cachorro pulou no banco de passageiro e ficou olhando pelo para-brisa
como se houvesse se entregado seriamente à aventura proposta.



Eu lhe disse que apreciava essa atitude, e fiz cócegas em seus ouvidos.
Partimos, e o cachorro deixou claro que estava habituado a esse tipo de passeio.

— Agora, quando a gente chegar em casa, companheiro — eu disse ao
collie firmemente — vamos correr para a porta da frente, certo? Tem um ogro
lá no mato que adoraria comer você.

O cachorro fez um sinal de nervosismo.

— Bem, ele não vai ter uma oportunidade para isso — eu o acalmei. Estava
sendo positivamente bom ter alguém com quem conversar. Era também bom
que ele não pudesse responder, ao menos no momento. E eu não tinha que
manter minha guarda em riste porque ele não era humano. Relaxante. — Vamos
nos apressar.

Meu companheiro rosnou, concordando.

— Tenho que batizar você — eu disse. — Que tal… Buffy?

Rosnou novamente.

— O.k.. Rover?

Ele ganiu.

— Não gosta de nenhum dos dois. Hmmm.

Viramos para a entrada de casa.

— Você já tem um nome? — perguntei. — Deixa eu examinar teu pescoço.
— Depois que desliguei o carro, passei meus dedos por seu pelo grosso. Não
havia nem uma coleira antipulgas. — Alguém tem sido desleixado com você,
docinho — eu disse. — Mas isso não vai continuar. Eu serei uma boa mãezinha.
— Com essa última inanidade, eu peguei minha chave e abri a porta. Num
relâmpago, o cachorro passou por mim e pulou no quintal, olhando ao seu redor
em estado de alerta. Ele cheirou o ar, e um rosnado saiu de sua garganta.

— É só o bom vampiro, docinho, o que está tomando conta da casa. Venha



pra dentro. — Com um pouco de agrado constante, consegui com que o cão
entrasse em casa. Tranquei a porta atrás de nós imediatamente.

O cachorro andou por toda a sala de estar, cheirando e investigando. Depois
de observá-lo por um minuto para ter certeza de que ele não ia morder nada nem
erguer uma perna, fui para a cozinha para achar algo que ele pudesse comer.
Enchi uma grande vasilha com água. Peguei outra vasilha plástica na qual Vovó
guardava alface, e pus nela os restos da ração de Tina e alguma sobra de carne
de recheio de panqueca. Imaginei que, se ele estivesse com fome, aquilo seria
aceitável. O cão finalmente virou-se para a cozinha e dirigiu-se às vasilhas. Ele
cheirou a comida e ergueu sua cabeça para me dar uma longa olhada.

— Sinto muito. Não tenho ração de cachorro nenhuma. Isso foi o melhor
que pude arranjar. Se você quiser ficar comigo, eu te arranjo um pouco de
Kibbles’N Bits. — O cachorro fixou os olhos em mim por mais uns segundos, e
depois baixou a cabeça na direção da vasilha. Comeu um pouco de carne, bebeu
a água, e olhou para mim, em expectativa.

— Posso te chamar de Rex?

Um pequeno rosnado.

— Que tal Dean? — perguntei. — Dean é um nome bonito. — Um cara
simpático que me ajudara numa livraria de Shreveport chamava-se Dean. Seus
olhos pareciam um pouco com os desse collie, observadores e inteligentes. E
Dean era um pouco diferente; eu nunca conhecera um cão chamado Dean. —
Tenho certeza de que você é mais esperto que o Bubba — eu disse
pensativamente, e o cachorro deu seu latido curto, agudo.

— Bem, venha, Dean, vamos nos aprontar pra ir dormir — eu disse,
gostando muito de ter alguém com quem conversar.

Ele foi me seguindo silenciosamente em direção ao quarto, eu tirei a saia e a
camiseta, guardei-as, livrei-me de minha calcinha e soltei meu sutiã. O cachorro
me observou com grande atenção quando eu peguei uma camisola limpa e fui
tomar um banho. Quando eu saí, limpa e calma, estava sentado na soleira, sua
cabeça erguida para mim.



— Isso foi para ficar limpinha, as pessoas gostam de tomar banho — eu
disse a ele. — Sei que os cachorros não. Acho que é coisa só de humanos
mesmo. — Eu escovei os dentes e coloquei minha camisola. — Pronto para
dormir, Dean?

Em resposta, ele pulou sobre a cama, girou em círculo e deitou-se.

— Ei! Espere um pouquinho!

Positivamente, eu me comunicava muito bem com esse cara. Vovó teria
tido um faniquito se soubesse que havia um cão em sua cama. Ela sempre
acreditou que animais eram bons, contanto que passassem a noite do lado de fora
da casa. Gente dentro, bicho fora, tinha sido a sua regra. Bem, agora eu tinha um
vampiro lá fora e um collie em minha cama.

Eu disse:

— Desça já! — e apontei para o tapete.

Lenta e relutantemente, ele desceu da cama. De esguelha, me deu umas
olhadas de reprovação, ao deitar-se no tapete.

— Fique aí, tá bom? — eu disse severamente e fui para a cama.

Estava muito cansada, e agora nem tão nervosa, devido à presença do cão;
embora não soubesse qual ajuda deveria esperar dele no caso da invasão de um
intruso, já que ele não me conhecia bem o bastante para ser leal. Mas eu estava
disposta a aceitar qualquer conforto que pudesse, e comecei a relaxar para
dormir. Bem quando eu estava começando a me desligar, senti a cama se
afundar ao peso do collie. Uma língua estreita deu uma encostada no meu rosto.
Eu me virei e o afaguei. Era mesmo muito bom tê-lo junto a mim.

Depois disso, a única coisa de que me lembro é que já era aurora. Eu ouvia
os pássaros voando para a cidade lá fora, cantando bem alto, e era maravilhoso
estar aninhada na cama. Eu sentia o calor do cão roçando em minha camisola;
eu devia ter ficado com calor durante a noite e tirado os lençóis de cima de mim.



Sonolenta, afaguei a cabeça do animal e comecei a cofiar seus pelos, meus
dedos passando preguiçosamente por eles. Ele fez um meneio e chegou mais
perto, cheirou meu rosto, pôs seus braços em torno de mim.

Seus braços?

Saí da cama e me pus a gritar num movimento só.

Na cama, Sam apoiou-se nos cotovelos, pelado em frente de mim, e olhou-
me com certa diversão.

— Oh, oh meu Deus! Sam, como foi que você entrou aqui? O que você está
fazendo? Onde está o Dean? — Eu cobri meu rosto com as mãos e virei as costas
para ele, mas eu positivamente tinha visto tudo o que havia para ver em Sam.

Ele deu um rosnado, mas de garganta humana, e a verdade me atingiu em
cheio.

Eu girei para encará-lo, para lá de irritada.

— Você me viu tirando a roupa ontem à noite, seu… seu… maldito cão!

— Sookie — ele disse persuasivamente. — Ouça o que eu tenho pra dizer.

Outro pensamento me tomou de choque. “Oh, Sam. Bill vai matar você.”

Sentei-me numa cadeira ao canto da porta do banheiro. Pus meus cotovelos
nos joelhos e baixei minha cabeça.

— Oh, não. — Eu disse. — Não, não, não.

Ele se ajoelhou diante de mim. O cabelo de um vermelho-ouro enrolado em
sua cabeça era ainda mais abundante em seu peito e descia numa linha para…
Fechei meus olhos de novo.

— Sookie, eu fiquei preocupado quando Arlene me contou que você ia ficar
sozinha — Sam balbuciou.

— Ela não lhe falou do Bubba?



— Bubba?

— Esse vampiro que o Bill deixou vigiando a casa.

— Oh, sim, ela me disse que lembrava algum cantor.

— Bem, seu nome é Bubba. Ele gosta de chupar sangue de animais por
diversão.

Tive a satisfação de ver (pelo meio de meus dedos) a cara de Sam
empalidecer.

— Bem, não foi uma sorte você me deixar entrar, então? — ele disse,
finalmente.

De repente lembrando-me de sua aparência na noite anterior, eu disse:

— Que é você é, Sam?

— Sou um mutante. Eu achei que estava na hora de você saber.

— Você tinha que agir dessa maneira?

— Na verdade — ele disse, envergonhado — eu tinha planejado acordar e
sair antes que você abrisse seus olhos. Acontece que caí no sono. Ficar andando
por aí de quatro cansa bastante.

— Pensei que gente virava lobo.

— Nada disso. Eu posso me transformar em qualquer coisa.

Eu estava tão interessada que baixei minhas mãos e tentei apenas olhar para
seu rosto.

— Isso acontece sempre? — perguntei. — Você pode escolher quando?

— Tem que ser na lua cheia — ele explicou. — Em outras ocasiões, é um
exercício de vontade; é muito mais difícil e leva muito mais tempo. Eu me
transformo em qualquer animal que tenha visto antes da transformação. Por isso,



fico com um livro de cães aberto na página de um collie na mesa do café. Collies
são grandes, mas não são ameaçadores.

— Então, se quisesse, poderia ser um pássaro?

— Sim, mas voar é difícil. Fico sempre com medo de ser queimado num fio
de alta tensão, ou de bater em alguma vidraça.

— Por que fez isso? Por que você queria que eu soubesse?

— Você parecia aceitar muito bem o fato de Bill ser um vampiro. Na
verdade, até parecia gostar disso. Então, eu pensei que você poderia aceitar a
minha… condição.

— Mas o que você é — eu disse repentinamente, saindo por uma tangente
— não pode ser explicado por um vírus! Quero dizer, você se transforma
totalmente!

Ele não disse nada. Apenas olhou para mim, os olhos agora azuis, mas
observadores e inteligentes como antes.

— Ser um mutante é definitivamente sobrenatural. Se esta coisa é, então
outras coisas podem ser. Portanto… — eu disse lenta e cuidadosamente. — Bill
não tem vírus nenhum. Ser um vampiro não pode ser explicado por uma alergia
à prata ou ao alho e à luz do dia… é apenas um monte de besteira o que os
vampiros estão espalhando por aí, propaganda, pode-se dizer… para que sejam
mais bem aceitos, como se padecessem de uma terrível doença. Mas, na
verdade, eles são… eles são realmente…

Corri para o banheiro e vomitei. Por sorte, foi no vaso.

— Sim — Sam disse da porta, com uma voz triste. — Sinto muito, Sookie.
Mas Bill não é portador de um vírus. Ele é realmente um morto.

Lavei meu rosto e escovei meus dentes duas vezes. Sentei-me à beira da
cama, sentindo-me cansada demais para ir além. Sam sentou-se ao meu lado.
Ele pôs o braço em torno de mim, consolador, e depois de um momento eu me
aninhei, pousando meu rosto em seu ombro.



— Sabe, uma vez eu estava ouvindo a NPR — eu disse, completamente ao
acaso. — Estavam transmitindo um programa sobre criogenia, sobre como um
monte de gente está optando por congelar a cabeça porque é mais barato do que
congelar o corpo inteiro.

— Hummm?

— Sabe qual canção foi tocada no encerramento?

— Qual, Sookie?

— Ponha Sua Cabeça em Meu Ombro… ∗

Sam fez um ruído de engasgo, e depois se dobrou de rir.

— Ouça, Sam — eu disse, quando ele se acalmou. — Eu compreendo o que
você está me contando, mas tenho que discutir isso com Bill. Eu amo Bill. Sou
leal a ele. E ele não está aqui para dar seu veredicto.

— Oh, isso não é para tentar tirar você dos braços de Bill. Embora, se isso
acontecesse, seria muito bom. — E Sam deu seu raro e brilhante sorriso. Ele
parecia muito mais à vontade comigo agora que revelara o seu segredo.

— Então, pra que isso?

— Pra manter você viva até que o assassino seja capturado.

— Então é por isso que você despertou pelado em minha cama? Para me
proteger?

Ele ficou envergonhado de um modo gracioso.

— Bem, eu devia ter planejado melhor. Mas, realmente pensei que você
precisava de alguém ao seu lado, desde o momento em que Arlene me disse que
Bill estava fora da cidade. Eu sabia que você não me deixaria passar a noite aqui
na forma humana.

— Você ficará tranquilo agora que sabe que Bubba está vigiando a casa à



noite?

— Vampiros são fortes, e ferozes — Sam admitiu. — Eu suponho que esse
Bubba deva alguma coisa a Bill, ou não estaria fazendo-lhe um favor. Vampiros
não são muito chegados a fazer favores uns para os outros. Eles têm um monte
de hierarquias no seu mundo.

Eu deveria ter prestado mais atenção ao que Sam estava dizendo, mas
achava melhor não procurar explicar as origens de Bubba.

— Se existe você, e existe Bill, eu suponho que deva existir um monte de
outras coisas sobrenaturais — eu disse, percebendo que tesouros desconhecidos
de pensamento estavam à minha espera. Desde que eu conhecera Bill, eu não
sentira muita necessidade de armazenar dados para futura reflexão, mas não
havia mal algum em ir-me preparando. — Você vai me contar tudo isso algum
dia. — Pé Grande? O Monstro do Lago Ness? Eu sempre acreditara no Monstro
do Lago Ness.

— Bem, acho que é melhor eu voltar para casa — Sam disse. Ele me olhou
com expectativa. Ainda estava nu.

— Sim, acho melhor você ir. Mas — oh, maldição — você… oh, inferno. —
Subi correndo para procurar algumas roupas. Parecia-me que Jason tinha lá, no
quarto de cima, coisas que guardava no armário para alguma emergência.

Com efeito, havia um par de jeans e uma camisa de trabalho no quarto. Já
estava quente lá em cima, sob o telhado de zinco, porque o segundo andar tinha
um termostato à parte. Desci, aliviada por sentir o ar fresco condicionado.

— Aqui está — eu disse, estendendo as roupas a Sam. — Espero que sirvam
bem. — Ele parecia querer recomeçar a nossa conversa, mas agora eu estava
consciente demais de que estava vestida só com uma fina camisola de náilon e
ele com nada.

— Ponha essas roupas — eu disse firmemente. — E vá se vestir lá na sala
de estar.



Enxotei-o e fechei a porta em sua cara. Mas achei que seria ofensivo
trancar a porta, e não a tranquei. Vesti-me em tempo recorde, com roupa de
baixo limpa e a saia de algodão e camiseta amarela que usara na noite anterior.
Fiz uma rápida maquiagem, pus uns brincos, e arrumei meu cabelo num rabo-
de-cavalo, pondo um prendedor amarelo sobre a fita de elástico. Meu ânimo
renasceu quando olhei no espelho. Meu sorriso logo murchou quando ouvi um
carro estacionar na frente da casa.

Saí do quarto como uma bala disparada de um canhão, esperando com
desespero que Sam estivesse vestido e se escondesse. Ele fizera uma coisa
melhor. Voltara a se transformar num cão. As roupas estavam espalhadas no
chão, e eu as recolhi e enfiei-as no armário do corredor.

— Grande cara! — eu disse entusiasmada e fiz cócegas atrás das orelhas do
bicho. Dean respondeu roçando seu focinho preto frio em minha saia. — Agora,
nada de gracinhas — eu disse, e olhei pela janela da frente. — É Andy  Bellefleur
— eu disse ao cachorro.

Andy  desceu de seu Dodge Ram, espreguiçou por uns bons segundos, e
rumou para a porta da frente. Eu a abri, com Dean ao meu lado.

Olhei intrigada para Andy .

— Parece que você esteve em pé a noite toda, Andy. Posso lhe fazer um
pouco de café?

O cachorro se mexeu, inquieto, ao meu lado.

— Seria excelente — ele disse. — Posso entrar?

— Claro — fiquei de lado, Dean rosnou.

— Você tem um bom cão de guarda, aí. Aqui, parceiro. Venha aqui. —
Andy  agachou para estender a mão para o cão, que eu simplesmente não
conseguia imaginar que fosse o Sam. Dean cheirou a mão de Andy, mas não a
lambeu. Em vez disso, se colocou entre Andy  e eu.

— Venha para a cozinha — eu disse, e Andy  se levantou e me seguiu.



Aprontei o café num instante e pus um pouco de pão na torradeira. Juntar o
creme e o açúcar, as colheres e as canecas levou um pouquinho mais de tempo,
mas depois eu tive que encarar o motivo de Andy  estar na minha casa. Seu rosto
estava abatido; ele parecia dez anos mais velho do que realmente era. Aquilo não
era uma visita de cortesia.

— Sookie, você estava aqui na noite passada? Você não trabalhou?

— Não, não trabalhei. Fiquei aqui, exceto por uma pequena saída que dei até
o bar.

— Bill apareceu por aqui?

— Não, ele está em Nova Orleans. Está hospedado naquele hotel que fica no
Bairro Francês, que é exclusivamente para vampiros.

— Tem certeza de que ele está lá?

— Sim. — Senti meu rosto se enrijecer. A notícia ruim estava chegando.

— Fiquei em pé a noite toda — Andy  disse.

— Sim.

— Acabo de chegar de mais uma cena de crime.

— Sim. — Entrei em sua mente. — Amy Burley ? — Olhei fixo para seus
olhos, tentando me assegurar do que eu captava. — Amy, que trabalhava no bar
Bons Tempos?

Era o nome no topo da pilha de garçonetes em perspectiva, o nome que eu
sugerira para Sam. Baixei meus olhos para o cachorro. Ele estava deitado no
chão com o focinho entre as patas, parecendo tão triste e aturdido quanto eu.
Gemeu pateticamente.

Os olhos castanhos de Andy  estavam perfurando meu rosto.

— Como você soube?



— Deixe de besteira, Andy , você sabe que eu leio pensamentos. Eu me sinto
péssima. Pobre Amy . O crime foi igual aos outros?

— Sim — ele disse. — Sim, foi como os outros. Mas as marcas de
perfuração eram mais recentes.

Pensei na noite em que Bill e eu tivemos que ir para Shreveport para atender
à intimação de Eric. Teria Amy  fornecido sangue a Bill na ocasião? Eu nem
conseguia calcular a quantos dias aquilo havia acontecido, de tal modo minha
agenda andava bagunçada por todos os estranhos e terríveis eventos transcorridos
nas últimas semanas.

Sentei-me pesadamente numa cadeira de madeira da cozinha, balançando
minha cabeça abstratamente por alguns minutos, espantada com o rumo que
minha vida tomara.

Já a vida de Amy  Burley  não tinha mais rumos a tomar. Expulsei o estranho
encantamento causado pela apatia para longe, ergui e despejei o café.

— Bill não está aqui desde a noite retrasada — eu disse.

— E você ficou aqui a noite toda?

— Sim, fiquei. Meu cachorro está aí pra não me deixar mentir — e eu sorri
para Dean, que ganiu ao ser mencionado. Ele veio em minha direção para roçar
sua cabeça felpuda nos meus joelhos enquanto eu tomava meu café. Alisei suas
orelhas.

— Você tem notícias de seu irmão?

— Não, mas recebi um estranho telefonema, de alguém que disse que ele
estava no bar do Merlotte.

Depois que as palavras saíram de minha boca, dei-me conta de que quem
ligara devia ter sido Sam, atraindo-me para o bar para que pudesse com isso
acompanhar-me até em casa. Dean deu um grande bocejo de estalar o queixo
que permitiu que víssemos cada um de seus brancos dentes pontiagudos.



Bem que eu queria ter ficado com a boca fechada.

Mas agora tinha que explicar tudo para Andy, que estava tombado, só
semidesperto, na cadeira da minha cozinha, sua camisa xadrez amarrotada e
suja de manchas de café, suas calças caqui sem forma de tanto uso. Andy
ansiava por uma cama tal como um cavalo anseia por sua própria cocheira.

— Você precisa descansar um pouco — eu disse amavelmente. Havia
qualquer coisa triste em Andy  Bellefleur, algo como um desalento.

— São esses crimes — ele disse, sua voz debilitada pela exaustão. — Essas
pobres mulheres. E elas eram tão parecidas em tantos aspectos.

— Sem instrução, mulheres de funções serviçais nos botecos? Dessas que
nem se incomodam com ter um namorado vampiro de vez em quando?

Ele fez que sim, seus olhos fechando sem querer.

— Mulheres iguaizinhas a mim, em outras palavras.

Seus olhos se abriram então. Ele estava horrorizado com a gafe.

— Sookie…

— Eu compreendo, Andy  — eu disse. — Em alguns aspectos, somos todas
parecidas, e se você concordar que a violência contra a minha avó era destinada
na verdade a mim, bem, eu acho que, até aqui, sou a única sobrevivente desses
crimes.

Eu imaginava quem o assassino ainda tinha para matar. Seria eu a única
mulher viva que se ajustava a seu padrão? Esse foi o pensamento mais assustador
que tive naquele dia todo.

Andy  estava praticamente despencando sobre a sua xícara de café.

— Por que você não vai se deitar no outro quarto? — sugeri baixinho.

Você tem que dormir um pouco. Eu acho que você não está em condições
de dirigir.



— É muita bondade sua — Andy  disse, a voz arrastada. Ele parecia um
pouco surpreso, como se gentileza não fosse uma coisa que esperasse de mim. —
Mas eu tenho que ir para casa, ligue meu despertador. Posso dormir só por umas
três horas.

— Prometo que despertarei você — eu disse. Eu não queria Andy  dormindo
em minha casa, mas não queria que ele tivesse um colapso a caminho da sua,
tampouco. A velha sra. Bellefleur nunca me perdoaria, e Portia também não. —
Venha deitar-se neste quarto. — Levei-o para meu antigo quarto. Minha cama de
solteiro estava bem arrumada. — Deite-se na cama, e eu ligo o despertador. —
Foi o que fiz, enquanto ele observava. — Agora, durma um pouco. Eu tenho um
recado para dar, e voltarei imediatamente. — Andy  não ofereceu mais
resistência, mas sentou-se pesadamente na cama assim que eu fechei a porta.

O cachorro tinha me seguido silenciosamente enquanto eu orientava Andy,
e então eu disse a ele, num tom completamente diferente:

— Vá se vestir, imediatamente!

A cabeça de Andy  apontou à porta do quarto.

— Sookie, com quem você está conversando?

— Com o cachorro — respondi no ato. — Ele sempre quer sua coleira, e eu
a ponho todo dia.

— Por que você a tirou?

— Fica tinindo a noite toda, não me deixa dormir. Vá dormir você, agora.

— Tudo bem. — Parecendo satisfeito com minha explicação, Andy  fechou
a porta novamente.

Eu retirei as roupas de Jason do armário, coloquei-as no sofá em frente ao
cão, e sentei-me de costas viradas. Mas eu percebi que podia observar o que
quisesse no espelho que havia acima do console.

O ar ficou nebuloso em volta do collie, pareceu zumbir e vibrar com



energia, e então a forma começou a mudar dentro daquela concentração
elétrica. Quando a nebulosidade clareou, lá estava Sam ajoelhado no chão, nu
em pelo. Uau, que nádegas. Eu tive que me obrigar a fechar os olhos, dizer a
mim mesma repetidamente que não estava sendo infiel a Bill. A bunda de Bill,
disse a mim mesma com firmeza, era tão bonita quanto aquela.

— Estou pronto — a voz de Sam disse, tão próxima a mim que dei um pulo.
Eu me ergui rapidamente e me virei para fitá-lo, e encontrei seu rosto quase
grudado no meu.

— Sookie — ele disse, esperançosamente, sua mão pousando em meu
ombro, alisando-o e acariciando-o.

Fiquei irritada porque metade de mim desejava corresponder a ele.

— Ouça aqui, parceiro, você poderia ter-se confessado nesses últimos anos.
Nós nos conhecemos há quanto tempo mesmo, quatro anos? Ou até mais! E,
ainda assim, Sam, a despeito de eu me encontrar com você quase diariamente,
você esperou até que Bill se interessasse por mim, antes que você… — e incapaz
de pensar em como terminar a frase, joguei minhas mãos para o alto.

Sam recuou, o que foi uma boa medida.

— Eu não vi o que estava diante de mim até o momento em que notei que
poderia perdê-lo — ele disse, em voz baixa.

Eu não tinha resposta para isso.

— Hora de ir pra casa — eu disse a ele. — E é melhor a gente chegar lá
sem que ninguém o veja. É sério.

Isso já era bastante arriscado sem que alguma pessoa maliciosa como Rene
visse Sam em meu carro de manhã cedinho e tirasse conclusões equivocadas. E
as passasse para Bill.

Portanto, saímos, Sam curvado no banco de trás. Eu estacionei
cautelosamente atrás do bar. Havia um carro lá; preto, com chamas rosadas e
água-marinha nas laterais. Era o de Jason.



— Uh-oh — eu disse.

— O quê? — a voz de Sam estava um pouco amortecida por sua posição.

— Deixe-me ver o que é — eu disse, começando a ficar ansiosa. Por que
Jason estacionaria ali, na área de estacionamento dos empregados? E me
pareceu que havia um vulto no carro.

Abri minha porta. Esperei que o som alertasse a figura que estava no carro
de Jason. Olhei à procura de algum indício de movimento. Já que nada acontecia,
comecei a caminhar pelo cascalho, mais atemorizada do que jamais estivera à
luz do dia.

Quando me aproximei da janela, vi que a figura lá dentro era o próprio
Jason. Ele estava tombado ao volante. Vi que sua camisa estava manchada, que
seu queixo estava pousado em seu peito, que suas mãos estavam jogadas pelos
lados do banco, que a marca no seu belo rosto era um arranhão vermelho. Vi
uma fita de vídeo no painel de controle do carro, sem rótulo.

— Sam — eu disse, odiando o medo que havia em minha voz. — Por favor,
venha aqui.

Mais rápido do que eu pudesse crer, Sam estava ao meu lado, e depois
passou à minha frente para abrir a porta do carro. Já que este parecia ter ficado
ali por várias horas — havia orvalho em seu capo — com as janelas fechadas, no
princípio do verão, o cheiro que dele emanava era bem forte e se compunha de
pelo menos três elementos: sangue, sexo e bebida.

— Chame a ambulância! — eu disse com urgência enquanto Sam entrava
para pegar no pulso de Jason e senti-lo. Ele olhou para mim, com ar de dúvida.
— Você tem certeza de que quer fazer isso? — ele perguntou.

— Claro que sim! Ele está inconsciente.

— Espere, Sookie. Reflita um pouco.

E eu poderia ter reconsiderado a questão num minuto, mas naquele
momento Arlene chegou em seu surrado Ford azul, e Sam suspirou e foi para seu



trailer fazer uma ligação.

Eu era muito ingênua. Nisso é que dá ser uma cidadã respeitadora da lei por
toda uma vida.

Eu levei Jason ao pequeno hospital local, indiferente à polícia olhando
cuidadosamente para o seu carro, cega para o esquadrão que seguia a
ambulância, totalmente confiante quando o doutor do quarto de emergência
mandou-me para casa, dizendo que me ligaria quando Jason recobrasse a
consciência. O doutor me disse, olhando-me com curiosidade, que Jason estava
aparentemente adormecido sob o efeito de álcool ou drogas. Mas ele nunca
bebera tanto assim, nem usava drogas: a queda de nossa prima Hadley  no mundo
da sarjeta havia deixado uma impressão profunda em nós dois. Disse tudo isso ao
médico, e ele me ouviu, dispensando-me depois.

Não sabendo o que pensar, fui para casa para descobrir que Andy  Bellefleur
tinha sido despertado por seu pager. Ele me deixou um bilhete dizendo isso, e
nada mais. Mais tarde, descobri que ele estivera no hospital ao mesmo tempo que
eu, e esperou até que eu saísse, em consideração a mim, para algemar Jason à
cama.



Capítulo 12

Sam veio me dar as notícias perto das onze horas.

— Vão prender Jason assim que ele voltar a si, Sookie, o que não vai
demorar. — Sam não me contou como soube disso, nem eu perguntei.

Olhei fixo para ele, lágrimas rolando por meu rosto. Num outro dia, eu podia
pensar em como fico sem graça quando choro, mas hoje não era um dia em que
eu ligasse para as minhas exterioridades. Eu estava num emaranhado só,
aterrorizada por Jason, triste por Amy  Burley, cheia de raiva pela polícia estar
cometendo um erro tão estúpido e, por baixo de tudo, saudosa do meu Bill.

— Eles acham que Amy  Burley  armou uma briga. Acham que ele ficou
bêbado depois que a matou.

— Obrigado, Sam, por me avisar. — Minha voz vinha de muito, muito longe.
— Melhor você ir trabalhar, agora.

Depois que Sam notou que eu precisava ficar sozinha, disquei para
informações e obtive o número do hotel Sangue no Pedaço. Apertei os números,
sentindo que de algum modo eu estava fazendo uma coisa errada, mas eu não
conseguia pensar como ou por quê.

— Saaaannngueee… no Pedaço — anunciou uma voz profunda
dramaticamente. — Seu caixão fora de casa.

Minha nossa.

— Bom dia. Aqui é Sookie Stackhouse falando da cidade de Bon Temps —,
eu disse polidamente. — Preciso deixar uma mensagem para Bill Compton. Ele
está hospedado aí com vocês.

— Vampiro ou humano?

— Ah… vampiro.

— Um momentinho, por favor.



A voz profunda retornou à linha depois de um momento.

— Qual é a mensagem, senhora?

Aquilo me fez pensar.

— Por favor, diga ao sr. Compton que… meu irmão foi preso, e que eu
gostaria que ele voltasse assim que seus negócios estivessem resolvidos.

— Eu vou anotar. — O som de escrita apressada. — Quer dizer seu nome
outra vez?

— Stackhouse. Sookie Stackhouse.

— Tudo certo, senhora. Farei com que ele receba sua mensagem.

— Obrigada.

E essa foi a única atitude que eu pensei em tomar, até que percebi que teria
sido mais prático chamar Sid Matt Lancaster. Ele se esforçou ao máximo para
parecer consternado ao saber que Jason seria preso, disse que correria ao hospital
assim que saísse do tribunal naquela tarde, e que voltaria a fazer contato comigo
mais tarde.

Eu voltei ao hospital para ver se eles me deixariam ficar com Jason até que
ele voltasse a si. Não deixaram. Pensei se ele já não estaria consciente, e eles
não queriam me contar. Vi Andy  Bellefleur no outro extremo do corredor, e ele
se virou e caminhou por outro lado.

Maldito covarde.

Fui para casa porque não conseguia pensar em nada que pudesse fazer.
Percebi que não era dia de trabalho para mim, de qualquer modo, e isso era uma
boa coisa, embora eu não me importasse muito. Ocorreu-me que eu não estava
lidando com as coisas tão bem quanto deveria, que reagira com mais firmeza
quando Vovó morrera.

Mas aquela tinha sido uma situação finita. Enterramos Vovó, seu assassino



seria preso, seguimos em frente. Se a polícia acreditava seriamente que Jason
tinha matado Vovó além das outras mulheres, então o mundo era um lugar tão
mau e absurdo que eu não queria fazer parte dele.

Mas percebi, quando encarei a mim mesma naquela longa, longa tarde, que
fora uma ingenuidade como esta que levara à prisão de Jason. Se eu apenas o
tivesse colocado no trailer de Sam e o arrumado, escondido a fita até que
descobrisse o que continha, e acima de tudo não houvesse chamado a
ambulância… era nisso que Sam estava pensando quando olhou para mim com
tanta dúvida. Entretanto, a chegada de Arlene meio que liquidou minhas
alternativas.

Eu achei que o telefone iria começar a tocar assim que as pessoas
soubessem.

Mas ninguém ligou.

Elas não sabiam o que dizer.

Sid Matt Lancaster chegou perto das quatro e meia.

Sem nenhuma preliminar, ele me disse:

— Eles o prenderam. Por homicídio em primeiro grau.

Fechei meus olhos. Quando os abri, Sid estava me saudando com uma
expressão astuta no seu rosto manso. Seus tradicionais óculos de aro preto
aumentavam seus olhos de um castanho sujo, e sua papada e nariz adunco
faziam-no parecer-se um pouco com um cão de caça.

— Que é que ele diz? — perguntei.

— Diz que esteve com Amy  a noite passada.

Eu suspirei.

— Diz que foram para a cama, que já havia dormido com ela uma vez. Diz
que não a via há muito tempo, que a última vez em que estiveram juntos, ela



demonstrou ciúme por outras mulheres com quem ele se encontrava, que estava
muito irritada. Assim, ficou surpreso quando ela se aproximou dele a noite
passada no bar Bons Tempos. Jason diz que Amy  se comportou de modo
estranho a noite toda, como se tivesse um programa sobre o qual ele nada sabia.
Ele se lembra que fizeram sexo, que tomaram um drinque na cama logo após e,
depois disso, ele não se lembra de mais nada até acordar no hospital.

— Foi uma armação — eu disse firmemente, pensando que soava
exatamente como um filme vagabundo feito para a tevê.

— É claro. — Os olhos de Sid Matt estavam tão firmes e seguros como se
ele tivesse estado na casa de Amy  Burley  naquela noite.

Diabo, talvez tivesse mesmo.

— Ouça, Sid Matt. — Dei um passo adiante e fiz com que ele olhasse para
meus olhos. — Mesmo se eu pudesse acreditar de algum modo que Jason tenha
matado Amy, Dawn e Maudette, eu nunca acreditaria que ele erguesse um dedo
para ferir minha avó.

— Tudo bem, então. — Sid Matt havia se preparado para enfrentar meus
pensamentos, justa e honestamente, seu corpo inteiro dizia isso. — Srta. Sookie,
vamos supor apenas por um minuto que Jason tenha tido algum tipo de
envolvimento nessas mortes. Talvez a polícia possa pensar que seu amigo Bill
Compton matou sua avó por ela estar contra vocês dois.

Tentei dar a impressão de estar levando a sério esse primor de idiotice.

— Bem, Sid Matt, minha avó gostava de Bill, e estava satisfeita por ele ser
meu namorado.

Até que recuperasse sua expressão habitual de jogador, vi uma perfeita
descrença nos olhos do advogado. Ele não ficaria nem um pouco feliz se sua filha
estivesse namorando um vampiro. Não podia imaginar um pai responsável
reagindo senão com horror a uma coisa dessas. E ele não podia imaginar-se
tentando convencer um júri que minha avó ficara satisfeita por eu estar
namorando um sujeito que nem vivo estava, e que, além disso, era quase cem



anos mais velho que eu.

Esses eram os pensamentos de Sid Matt.

— Você conheceu Bill? — perguntei.

Ele ficou surpreso.

— Não — admitiu. — Você sabe, srta. Sookie, não sou favorável a esse
negócio de vampiro. Eu acho que abre uma brecha num muro que devemos
manter erguido, um muro entre nós e os assim-chamados infectados pelo vírus.
Acho que é vontade de Deus que esse muro exista, e eu, por exemplo, pretendo
manter minha parte erguida.

— O problema, Sid Matt, é que eu pessoalmente fui criada extrapolando
esse muro. — Depois de uma vida toda mantendo segredo sobre meu “dom”, eu
descobrira que, se ele fosse ajudar Jason, eu o atiraria na cara de qualquer um.

— Bem — Sid Matt disse corajosamente, colocando seus óculos na ponte de
seu nariz adunco — estou certo que o Bom Deus lhe deu esse problema de que já
ouvi falar por uma boa razão. Você tem que aprender como usá-lo para a Sua
glória.

Ninguém jamais me dissera coisa parecida. Era uma ideia a ruminar
quando eu tivesse tempo.

— Temo ter feito com que nos desviássemos de nosso assunto, e sei que seu
tempo é precioso. — Resumi minhas ideias. — Eu quero Jason solto sob fiança.
Não há nada senão prova circunstancial ligando-o ao assassinato de Amy, estou
certa?

— Ele admitiu ter estado com a vítima bem antes do crime, e o videoteipe,
um dos tiras sugeriu a mim com vigor, mostra seu irmão fazendo sexo com a
vítima. O tempo e a data no filme indicam que foi feito poucas horas, senão
minutos, antes da morte.

Malditas manias sexuais de Jason.



— Jason não bebe muito. Ele cheirava a bebida no carro. Eu acho que foi
apenas derramada sobre ele. Acho que um teste vai provar isso. Talvez Amy
tenha posto algum narcótico no drinque que preparou para ele.

— Por que ela faria uma coisa dessas?

— Porque, como muitas mulheres, era louca por Jason por querê-lo demais.
Meu irmão é apto a sair com quem quer que ele queira. Não, eu estou usando
aquele eufemismo.

Sid Matt pareceu surpreso por eu conhecer a palavra.

— Ele pode levar pra cama seja lá quem for. Uma vida de sonho, muitos
caras podem pensar assim. — O cansaço descia sobre mim como um nevoeiro.
— Agora, o resultado disso é que ele está lá na cadeia.

— Você acha que outro homem fez isso a ele? Forjou o crime.

— Sim, acho. — Eu dei outro passo adiante, tentando convencer esse cético
advogado pela força de minha própria convicção. — Alguém que tinha inveja
dele. Alguém que conhecia sua rotina, que matou essas mulheres quando ele
estava fora do expediente. Alguém que sabia que Jason fazia sexo com essas
garotas. Que sabia que ele gostava de fazer filminhos.

— Poderia ser qualquer um — o advogado de Jason disse, pragmático.

— Sim — eu disse tristemente. — Mesmo que Jason fosse bom o bastante
para manter segredo sobre as suas transas, tudo que alguém teria que fazer seria
observar com quem ele saía quando o bar fechava. Era preciso ser apenas
observador, e talvez ter perguntado sobre as fitas numa visita à casa de meu
irmão… Jason podia ser um pouco imoral, mas eu não acho que mostrava esses
vídeos a outra pessoa. Mas podia ter dito a algum outro homem que gostava de
fazer os vídeos, apesar disso. Portanto, esse homem, quem quer que ele seja, fez
alguma espécie de trato com Amy, sabendo que ela era louca por Jason. Talvez
tenha dito a ela que ia fazer uma brincadeirinha com Jason ou qualquer coisa
assim.



— Seu irmão nunca tinha sido preso — Sid Matt observou.

— Não. — Embora tivesse passado por perto, uma ou duas vezes, segundo
Jason dizia.

— Nenhum antecedente, membro destacado da comunidade, emprego fixo.
Há uma chance de eu libertá-lo sob fiança. Mas, se ele fugir, vocês perderão
tudo.

Não me ocorrera, na verdade, que Jason poderia ignorar a fiança. Eu não
sabia nada sobre os arranjos de fiança, e não sabia o que teria que fazer, mas
queria Jason fora das grades. De algum modo, ficar na cadeia até que o processo
legal houvesse terminado antes do julgamento faria com que ele parecesse mais
culpado.

— Descubra o que fazer a respeito e me diga — eu disse. — Nesse meio
tempo, posso ir vê-lo?

— Ele preferiria que você não fosse — Sid Matt disse.

Aquilo doeu muito.

— Por quê? — perguntei, tentando realmente não ficar dilacerada outra vez.

— Ele está envergonhado — disse o advogado.

A ideia de Jason sentindo vergonha era fascinante.

— Então — eu disse, tentando me pôr em movimento, subitamente cansada
desse encontro insatisfatório — você me chamará quando eu puder realmente
ser útil em alguma coisa?

Sid Matt concordou, sua papada tremendo ligeiramente com o movimento.
Eu o tinha incomodado. Ele estava evidentemente aliviado por me deixar.

O advogado partiu em sua picape, enfiando um chapéu de caubói na cabeça
quando estava ainda sob minha vista.

Quando escureceu por completo, saí para ver o que acontecia com Bubba.



Ele estava sentado sob um pé de carvalho do pântano, garrafas de sangue
enfileiradas dos dois lados: vazias de um, cheias de outro.

Eu levava uma lanterna e, embora soubesse que Bubba estava lá, foi um
choque para mim vê-lo no facho de luz. Balancei minha cabeça. Alguma coisa
realmente tinha dado errado quando Bubba “ressuscitara”, sem dúvida alguma.
Fiquei verdadeiramente feliz por não poder ler os seus pensamentos. Seus olhos
eram infernalmente insanos.

— Oi, benzinho — ele disse, seu sotaque sulista tão denso quanto calda de
xarope. — Como vai? Veio me fazer companhia?

— Eu só queria ter certeza de que você estava bem — eu disse.

— Bem, eu posso pensar em lugares onde eu ficaria ainda melhor, mas, já
que você é a garota de Bill, não vou falar deles.

— Bom — eu disse firmemente.

— Não tem nenhum gato por aqui? Estou ficando muito cansado desse
negócio engarrafado.

— Nada de gatos. Eu acho que Bill voltará logo, e aí você poderá ir para
casa. — Peguei o caminho de volta para casa, não me sentindo à vontade na
presença de Bubba para prolongar a conversa, se aquilo podia ser chamado
assim. Eu imaginava que espécie de pensamentos habitariam aquela cabeça nas
longas noites de vigília; imaginava se ele podia lembrar-se de seu passado.

— E aquele cachorro? — ele disse atrás de mim.

— Ele foi embora — respondi sem olhar.

— Que chato — Bubba disse para si mesmo, tão baixo que eu quase nem o
escutei.

Aprontei-me para dormir. Vi televisão. Comi um pouco de sorvete, e até
piquei uma barra de chocolate ao leite para colocar no topo. Nenhum de meus
consolos habituais parecia funcionar nessa noite. Meu irmão estava na cadeia,



meu namorado em Nova Orleans, minha avó estava morta, e alguém havia
assassinado meu gato. Eu me sentia solitária e lamentava minha sorte em todos
os aspectos.

Às vezes, você tem que deixar rolar e mais nada.

Bill não havia respondido ao meu telefonema.

Isso punha mais lenha na fogueira de minha desgraça. Ele provavelmente
encontrara alguma prostituta disponível em Nova Orleans, ou alguma
vampirófila, como aquelas que ficavam rondando o Sangue no Pedaço toda
noite, sonhando transar com um vampiro.

Se eu fosse dada a beber, teria ficado bêbada. Se eu fosse uma mulher sem
grilos, teria convocado o belo JB du Rone e transado com ele. Mas eu não sou tão
dramática ou drástica, por isso apenas comi sorvete e vi velhos filmes na tevê.

Por uma estranha coincidência, Feitiço havaiano∗ estava sendo exibido.

Por fim, fui para a cama perto da meia-noite.

Um grito do lado de fora do meu quarto me despertou. Ergui-me na cama
imediatamente. Ouvi pancadas, e baques, e finalmente uma voz que eu tinha
certeza que era a de Bubba gritando:

— Volte aqui, seu otário!

Quando notei que depois de alguns minutos nenhum ruído se fazia, enfiei um
roupão de banho e fui à porta da frente. O pátio, iluminado pela luz de segurança,
estava deserto. Então, vislumbrei um movimento à minha esquerda, e quando pus
minha cabeça para fora da porta, vi Bubba, caminhando de volta para seu
esconderijo.

— O que aconteceu? — perguntei baixinho.

Bubba mudou de direção e veio para a varanda.

— Tenho certeza que um filho-da-puta, me desculpe, estava rondando a
casa — Bubba disse. Seus olhos castanhos estavam brilhando, e ele estava mais



semelhante ao homem que já fora. — Ouvi o cara um pouquinho antes de ele
chegar aqui, e achei que ia agarrá-lo. Mas ele cortou caminho pela floresta até a
estrada, e tinha um carro estacionado lá.

— Conseguiu ver quem era?

— Não o suficiente para descrever — Bubba disse com a cara
envergonhada. — Estava guiando uma picape, mas não deu pra ver nem de que
cor ela era. Escura.

— Apesar disso, você me salvou — eu disse, esperando que minha autêntica
gratidão transparecesse em minha voz. Senti uma onda de amor por Bill, que
tinha me providenciado proteção. Até Bubba parecia melhor do que antes. —
Obrigada, Bubba.

— Ué, de nada — ele disse graciosamente, e por aquele momento em que
se aprumou, meio que jogando a cabeça para trás, mostrando aquele sorriso
sonolento no rosto… era ele, e eu abri minha boca para dizer seu nome, quando a
advertência de Bill voltou à minha memória e me fez calar a boca.

Jason foi solto sob fiança no dia seguinte.

Custou uma fortuna. Assinei o que Sid Matt me pediu, embora a maior parte
da garantia fosse relativa à casa e ao carro de Jason, além de seu barco de pesca.
Se Jason houvesse sido preso anteriormente, mesmo por cruzar a rua
desobedecendo aos sinais, acho que não teria conseguido a fiança.

Eu estava nos degraus do tribunal usando meu horrível, sóbrio, paletó azul-
marinho no calor da manhã avançada. O suor escorria por meu rosto e descia
entre meus lábios daquele modo detestável que faz com que a gente sinta vontade
de entrar correndo debaixo do chuveiro. Jason parou diante de mim. Eu não tinha
certeza de que ele falaria alguma coisa. Seu rosto estava envelhecido. Um
grande problema havia desabado em seus ombros, um problema real que não
iria embora ou poderia ser aliviado como a aflição comum.

— Eu não posso falar com você sobre isso - ele disse, tão baixo que eu mal
consegui ouvi-lo. — Você sabe que não sou o culpado. Eu nunca fui de praticar



uma violência maior que um bate-boca ou outro com alguma mulher num
estacionamento.

Toquei seu ombro, e tirei a minha mão ao ver que ele não respondia.

— Eu nunca achei que fosse você. E nunca acharei. Lamento ter sido boba o
bastante para chamar o 911 ontem. Se eu tivesse percebido que não era o seu
sangue, eu teria levado você para o trailer de Sam, dado um jeito em sua
aparência e queimado a fita. Eu fiquei tão apavorada quando pensei que aquilo
podia ser sangue seu. — E senti meus olhos se encherem de lágrimas.

Não era hora para choro, todavia, e eu me endureci, sentindo meu rosto
ficar tenso. A mente de Jason estava uma bagunça, como se fosse uma pocilga.
Nela fermentava uma insalubre mistura de arrependimentos, vergonha de seus
hábitos sexuais terem ficado públicos, culpa por não ter se sentido incomodado
pelo assassinato de Amy, horror por alguém na cidade pensar que ele teria
assassinado a própria avó enquanto ficara esperando pela irmã que pretendia
matar.

— A gente vai superar isso — eu disse, desamparadamente.

— A gente vai superar isso — ele repetiu, tentando fazer sua voz soar forte e
confiante. Mas eu achei que levaria tempo, um longo tempo, até que a
autoconfiança, aquela segurança dourada que o tornava irresistível, retornasse à
sua postura, ao seu rosto e à sua voz.

Talvez nunca mais retornasse.

Nós nos separamos lá, à porta do tribunal. Não tínhamos mais nada a nos
dizer.

Fiquei no bar o dia todo, olhando para os homens que entravam, lendo suas
mentes. Nenhum deles estava pensando em como matara quatro mulheres e
tinha conseguido esconder o fato até aquele momento. Na hora do almoço, Hoy t
e Rene chegaram à porta e deram meia-volta assim que me viram lá.
Embaraçoso demais para eles, eu acho.



Finalmente, Sam fez com que eu saísse. Ele disse que eu estava tão sinistra
que estava espantando quaisquer fregueses que pudessem me dar uma
informação útil.

Saí andando penosamente pela porta rumo à luz ofuscante. Estava quase na
hora do sol se pôr. Pensei em Bubba, em Bill, em todas as criaturas que estavam
saindo de seu sono profundo para caminharem pela superfície da terra.

Parei no Grabbit Kwik para comprar um pouco de leite para meu cereal da
manhã. O novo funcionário era um garoto espinhento e dono de um enorme
pomo de Adão, que me olhou com avidez, como se tentasse fazer uma
reprodução impressa de minha aparência em sua cabeça — era a aparência da
irmã de um assassino. Notei que ele mal conseguia esperar que eu saísse da loja
para que pudesse usar o telefone para ligar para a sua namorada. Ele estava
desejando poder ver as marcas de perfuração em meu pescoço. Pensava se
haveria algum meio de descobrir como os vampiros transavam.

Essa era a espécie de lixo que eu tinha que ouvir, dia sim, dia não. Não
importava o quanto eu me concentrasse em outra coisa, o quanto eu mantivesse
minha guarda em alta, o quanto meu sorriso ficasse aberto, o lixo entrava.

Cheguei em casa quando já estava ficando escuro. Depois de guardar o leite
e tirar meu paletó, pus meus shorts e uma camiseta preta Garth Brooks e tentei
pensar em algo para fazer naquela noite. Eu não conseguiria relaxar o bastante
para ler; e eu precisava ir à biblioteca e trocar meus livros de qualquer modo, o
que seria um verdadeiro calvário nas atuais circunstâncias. Nada na tevê
prestava, pelo menos na noite de hoje. Achei que poderia ver Coração valente
outra vez: Mel Gibson num saiote escocês é sempre animador. Mas seria um
programa sanguinário demais para meu quadro mental. Eu não suportaria ver
aquela garota tendo a garganta cortada outra vez, mesmo que soubesse quando
fechar meus olhos.

Eu tinha entrado no banheiro para desfazer minha maquiagem suada
quando, acima do som da água corrente, pensei ter ouvido um uivo lá fora.

Fechei as torneiras. Fiquei imóvel, quase sentindo minhas antenas vibrarem,



tamanha a minha atenção. O quê…? A água de meu rosto molhado escorria por
minha camiseta.

Nenhum som. Não se ouvia som de espécie alguma.

Eu me arrastei furtivamente até a porta da frente porque era o ponto mais
próximo ao posto de observação de Bubba na floresta.

Abri a porta um pouquinho e gritei:

— Bubba?

Não houve resposta.

Tentei novamente.

Parecia que até os gafanhotos e sapos estavam prendendo o fôlego. A noite
era tão silenciosa que poderia esconder qualquer coisa. E algo estava rondando lá
longe, na escuridão.

Tentei pensar, mas meu coração estava batendo tão forte que interferia no
processo.

Chamar a polícia, primeiro.

Descobri que não era uma alternativa. O telefone estava mudo.

Portanto, eu podia ou esperar dentro de casa o problema ir até mim ou
poderia sair e me embrenhar na floresta.

Era encrenca da pior. Mordi meu lábio inferior ao contornar a casa
apagando as lâmpadas, tentando mapear uma linha de ação. A casa oferecia
alguma proteção: cadeados, paredes, esconderijos e gretas. Mas eu sabia que
qualquer pessoa realmente decidida poderia entrar, e então eu ficaria presa.

O.k. Como eu poderia sair sem ser vista? Apaguei as luzes lá fora, para
começar. A porta dos fundos dava para a floresta, e por isso era a melhor
alternativa. Eu conhecia a floresta muito bem. Eu seria capaz de me esconder lá
até que o dia chegasse. Poderia ir para a casa de Bill, talvez; seu telefone na certa



estaria funcionando, e eu dispunha de uma chave.

Ou eu poderia tentar chegar a meu carro e dar partida nele. Mas aquilo me
deteria num ponto particular por alguns segundos preciosos.

Não, a floresta parecia a melhor alternativa para mim.

Num de meus bolsos enfiei a chave de Bill e um canivete de meu avô que
Vovó guardava na gaveta da mesa da sala de estar, à mão para abrir pacotes.
Enfiei uma pequena lanterna no outro bolso. Vovó guardava um velho rifle no
armário próximo à porta da frente. Tinha sido de meu pai quando ele era
pequeno, e ela o usava o mais das vezes para matar cobras; bem, eu tinha agora
uma senhora cobra para matar. Eu odiava o maldito rifle, odiava a ideia de ter
que usá-lo, mas agora era a hora propícia.

A arma não estava lá.

Eu mal podia acreditar no que via. Apalpei por dentro do armário todo.

Ele tinha entrado em casa!

Era alguém que eu tinha convidado. Quem estivera ali? Tentei fazer uma
lista de todos enquanto ia para a porta da frente, meus tênis tão bem amarrados
que não haveria sobras de cordão em que eu tropeçasse. Ajeitei meu cabelo num
rabo-de-cavalo negligente, quase de uma vez só, para que não caísse no meu
rosto, e prendi-o com um elástico. Mas o tempo todo eu pensava no rifle roubado.

Quem estivera em minha casa? Bill, Jason, Arlene, Rene, as crianças, Andy
Bellefleur, Sam, Sid Matt; eu tinha certeza que os havia deixado sozinhos por um
ou dois minutos, talvez tempo suficiente para alguém esconder o rifle lá fora e
depois voltar para pegá-lo.

Então me lembrei do dia do funeral. Quase todo mundo que eu conhecia
havia entrado e saído da casa quando Vovó morreu, e eu não me lembrava de ter
visto o rifle desde então. Mas teria sido difícil sair da casa cheia de gente, como
quem não quer nada, carregando um rifle. E, se ele houvesse desaparecido
naquela ocasião, eu teria notado sua ausência. Na verdade, tinha quase certeza



que sim.

Eu tinha que deixar isso de lado agora e concentrar-me em vencer o que
quer que fosse aquilo que vagava lá fora, na escuridão.

Abri a porta dos fundos. Fui andando agachada, mantendo-me o mais baixo
que pude, e devagar, fechei a porta delicadamente atrás de mim. Em vez de usar
os degraus, estiquei uma perna e bati de leve no chão enquanto ficava acocorada
na varanda; desloquei o meu peso nela, puxando a outra perna. E me agachei de
novo. Isso se parecia bastante com brincar de esconde-esconde na floresta com
Jason quando éramos crianças.

Pedi aos céus para não estar brincando de esconde-esconde com Jason
novamente.

Como primeira cobertura, usei a banheira com as flores que Vovó havia
plantado, e daí fui me arrastando até o seu carro, minha segunda meta. Olhei
para o céu. A lua estava cheia, e, como a noite era clara, as estrelas não
apareciam. O ar estava pesado de umidade, e ainda fazia calor. Meus braços
ficaram oleosos de suor em poucos minutos.

O próximo passo era do carro ao pé de mimosa.

Eu não consegui me mover tão silenciosamente dessa vez. Bati num cepo de
árvore e caí pesadamente no chão. Mordi minha boca por dentro para me
impedir de gritar. A dor subiu por minha perna e quadris, e eu sabia que as pontas
do cepo estraçalhado haviam arranhado minha coxa seriamente. Por que eu não
tinha saído para serrar aquele cepo, nos meus dias de limpeza? Vovó tinha pedido
para Jason fazer isso, mas ele nunca tivera tempo.

Eu ouvi, senti, um movimento. Mandando a cautela às favas, saltei e corri
para as árvores. Alguém abrira caminho pela beira da floresta à minha direita e
estava vindo em minha direção. Mas eu sabia para onde estava indo, e num salto
que me espantou, agarrei o galho baixo da nossa árvore favorita na infância, e fui
para cima. Se eu sobrevivesse até o dia seguinte, teria os músculos seriamente
distendidos, mas teria valido a pena. Balancei-me no galho, tentando manter
minha respiração surda, quando o que queria na verdade era arfar e gemer



como um cão que estivesse sonhando.

Bem que eu queria que isso fosse um sonho. Contudo, ali inegavelmente
estava eu, Sookie Stackhouse, garçonete e leitora de pensamentos, sentada num
galho na floresta no meio da noite, armada com nada a não ser um canivete.

Houve um movimento lá embaixo; um homem deslizava furtivamente pela
floresta. Ele trazia uma corda enrolada em seu pulso. Oh, Jesus. Embora a lua
estivesse quase cheia, sua cabeça ficava teimosamente à sombra da árvore, e eu
não podia ver quem era. Ele passou lá por baixo sem me notar.

Quando estava fora de vista, tomei fôlego novamente. Tão silenciosamente
quanto pude, fiz a descida. Comecei a trilhar o caminho que atravessava a
floresta e ia dar na estrada. Levaria algum tempo, mas se eu conseguisse chegar
à estrada, talvez pudesse fazer sinal para algum carro parar. Então, lembrei-me
de como a estrada era raramente usada; era melhor talvez pegar o caminho para
o cemitério da casa de Bill. Pensei no cemitério em trevas, no assassino me
caçando na noite, e tremi da cabeça aos pés.

Ficar mais assustada ainda era perda de tempo. Eu tinha que me concentrar
no aqui e agora. Eu pisava pé ante pé, movendo-me lentamente. Uma queda
qualquer seria um ruído nessa vegetação rasteira, e ele me localizaria num
instante.

Encontrei o gato morto a uns dez metros a sudoeste da árvore onde ficara
empoleirada. A garganta do gato era uma ferida aberta. Eu nem podia saber de
que cor sua pele era devido ao efeito branqueador do luar, mas as manchas
escuras em torno do pequeno cadáver eram seguramente de sangue. Depois de
mais uns cinco passos de movimento furtivo, encontrei Bubba. Estava
inconsciente ou morto. Com um vampiro, era difícil saber a diferença. Mas, sem
uma estaca cravada em seu coração, e com a cabeça ainda no lugar, tudo que eu
esperava era que ele estivesse apenas inconsciente.

Alguém trouxera a Bubba um gato drogado, imaginei. Alguém que ficara
sabendo que Bubba era meu guarda-costas e tinha uma quedinha por chupar
sangue de gato.



Ouvi um estalido atrás de mim. O quebrar de um galho. Deslizei pelas
sombras da árvore grande mais próxima. Eu estava furiosa; furiosa e apavorada,
e pensava se não seria essa a noite da minha morte.

Eu podia não contar com o rifle, mas tinha uma arma interior. Fechei meus
olhos e usei a minha mente com toda força.

Um emaranhado escuro, vermelho, negro. Ódio.

Eu me encolhi. Mas isso era necessário, era minha única proteção. Deixei
cair todo resquício de defesa.

Na minha cabeça começaram a pipocar imagens que me deixavam
nauseada, aterrorizada. Dawn, pedindo a alguém para bater nela, e então
descobrindo que ele tinha uma de suas meias nas mãos, que a esticava,
preparando-a para apertá-la em seu pescoço. Um flash de Maudette, nua e
implorando para não morrer. Uma mulher que eu nunca vira, as costas nuas
voltadas para mim, contusões e vergões a cobri-las. E depois minha avó —
minha avó — em nossa cozinha tão familiar, furiosa e lutando pela vida.

Eu estava paralisada pelo choque, pelo horror que a coisa transmitia. De
quem eram esses pensamentos? Eu tive uma imagem dos filhos de Arlene,
brincando no chão da minha sala de estar; eu vi a mim mesma, e eu não me
parecia com a pessoa que vejo no espelho. Eu tinha enormes buracos no
pescoço, e era obscena; eu tinha um olhar malicioso, e afagava a parte de dentro
de minha coxa sugestivamente.

Eu estava na cabeça de Rene Lenier. Esse era o modo pelo qual Rene me
via.

Rene era louco.

Agora eu sabia por que nunca fora capaz de ler seus pensamentos com
clareza; ele os mantinha numa caverna secreta, um lugar de sua mente que
mantinha escondido e separado de seu eu consciente.

Ele estava vendo um contorno atrás de uma árvore agora e pensando se ela



se parecia com o contorno de uma mulher.

Ele estava me vendo.

Disparei a correr na direção oeste para o cemitério. Não podia mais ouvir a
sua mente, porque a minha estava fixada na corrida, evitando os obstáculos das
árvores, arbustos, galhos caídos, uma pequena vala onde a água da chuva se
juntara. Minhas pernas fortes bombeavam, meus braços balançavam, e minha
respiração soava como o ofego de uma gaita de foles.

Saí da floresta e entrei no cemitério. A parte mais velha do cemitério era no
extremo norte na direção da casa de Bill, e tinha os melhores lugares para se
esconder. Eu pulei lápides de sepultura, do tipo moderno, postas quase ao nível do
chão, nada boas para alguém se esconder. Saltei sobre o túmulo de Vovó, a terra
ainda batida, sem pedras. Seu assassino me seguia. Virei-me para olhar, para ver
o quanto ele se aproximara, como uma tola, e à luz do luar eu vi a cabeça de
cabelos espetados de Rene claramente ganhando terreno de mim.

Desci pela suave concavidade que o cemitério formava, e depois comecei a
subir velozmente pelo outro lado. Quando achei que havia lápides e estátuas em
número suficiente entre eu e Rene, escondi-me por trás de uma alta coluna de
granito encimada por uma cruz. Fiquei em pé, achatando-me contra a fria rigidez
da pedra. Prendi a boca com a mão para silenciar o esforço soluçante para levar
ar aos meus pulmões. Eu me acalmei o bastante para tentar ouvir os
pensamentos de Rene; mas seus pensamentos não eram mesmo coerentes para
que os decifrasse, e eu só ouvia a raiva que ele sentia. Então, uma ideia clara se
revelou.

— Sua irmã — gritei. — Cindy  ainda está viva, Rene?

— Piranha! — ele gritou, e eu soube naquele segundo que a primeira
mulher a morrer havia sido a irmã de Rene, aquela que gostava de vampiros,
aquela que ele supostamente ainda visitava de tempos em tempos, segundo
Arlene.

Rene matara Cindy, a sua irmã garçonete, enquanto ela ainda estava usando
seu uniforme rosa e branco da lanchonete do hospital. Ele a estrangulou com os



cordões do avental. E fez sexo com ela, depois que ela estava morta. Ela caíra
tão lá no fundo, ela não se importava com o próprio irmão, ele pensava, tanto
quanto era capaz de pensar. Alguém que deixara um vampiro fazer uma coisa
dessas merecia morrer. E ele escondera seu corpo por pura vergonha. As outras
não eram de sua carne e sangue, fora muito certo deixá-las de qualquer jeito.

Fui sugada para o interior insano de Rene como um galho tragado por um
redemoinho, e isso me fez cambalear. Quando voltei à minha própria cabeça, ele
estava em cima de mim. Ele me bateu no rosto tão forte quanto pôde, e esperou
que eu caísse. O soco quebrou meu nariz e doeu tanto que eu quase desfaleci,
mas não sucumbi. Reagi batendo nele. Minha falta de experiência deixava meu
soco ineficaz. Eu só dei socos em suas costelas, e ele grunhiu, mas no momento
seguinte ele revidou.

Seu punho quebrou minha clavícula. Mas eu não caí.

Ele não sabia como eu era forte. À luz do luar, seu rosto ficou chocado ao
ver que eu reagia, e nesse momento dei graças ao sangue de vampiro que
tomara. Pensei na minha corajosa avó, e me joguei sobre ele, agarrando-o pelas
orelhas e tentando bater sua cabeça contra a coluna de granito. Suas mãos
avançaram para prender meus antebraços, e ele tentou me sacudir para que eu
afrouxasse meu aperto. Finalmente, conseguiu, mas pude notar pelos seus olhos
que ele estava surpreso e mais cuidadoso. Tentei dar-lhe uma joelhada, mas ele
se antecipou, mexendo-se longe o bastante para desviar de mim. Quando me
desequilibrei, ele empurrou, e caí no chão com um baque de estalar os dentes.

Então, ele montou em mim. Mas deixou a corda cair no meio de nossa luta,
e enquanto segurava o meu pescoço com uma das mãos, tateava com a outra
tentando aplicar seu método favorito. Meu braço direito estava preso, mas meu
esquerdo estava livre, e eu lutei e cravei as garras nele. Ele tinha que ignorar isso,
tinha que procurar pela corda de estrangular porque ela era parte de seu ritual.
Minhas mãos descontroladas encontraram uma forma familiar.

Rene, em roupa de trabalho, estava ainda usando a faca no cinto. Peguei o
cabo rapidamente e puxei a faca de sua bainha, enquanto ele estava ainda
pensando “Eu devia ter tirado isso”. Enfiei a faca na carne macia de sua cintura,



num ângulo alto. Ele gritou, então.

Ele ficou cambaleando, mexendo seu torso superior para o lado, tentando
com as duas mãos estancar o sangue que estava brotando da ferida.

Dei uns passos em recuo, erguendo-me, tentando manter distância entre
mim e o homem que era com certeza um monstro como Bill.

Rene gritava:

— Cruz credo, Jesus, mulher! Que você fez comigo? Oh, Deus, como dói!

Essa era boa.

Ele estava assustado agora, aterrorizado com a descoberta de um fim para
seus joguinhos, de um fim para a sua vingança.

— Garotas como você merecem morrer — ele rosnou. — Eu posso sentir
você dentro da minha cabeça, sua louca!

— Quem será que é o louco aqui? — sibilei. — Morra, seu degenerado.

Eu não sabia que tinha essa força em mim. Fiquei perto da lápide tumular
em posição curvada, a faca ensanguentada ainda presa em minhas mãos,
esperando que ele me atacasse novamente.

Ele cambaleou em círculos, e eu o observei, com o rosto petrificado. Fechei
minha mente para ele, para a sensação de que sua morte se aproximava pelas
costas. Eu estava pronta para esfaqueá-lo uma segunda vez quando ele desabou
no chão. Quando tive certeza de que ele não podia mais se mexer, fui para a casa
de Bill, mas sem correr. Eu disse a mim mesma que não conseguiria correr: mas
não tenho certeza. Continuava a ver minha avó, encapsulada na memória de
Rene para todo o sempre, lutando pela vida em sua própria casa.

Tirei a chave de Bill de meu bolso, quase espantada por ela ainda se
encontrar ali.

Abri a porta sei lá de que jeito, e entrei zanzando na grande sala de estar,



apalpando até encontrar o telefone. Meus dedos tocaram as teclas, esforçando-se
por imaginar onde era o nove e onde o um ficava. Apertei as teclas com força o
bastante para fazê-las estalar e então, sem aviso, mergulhei na inconsciência.

Eu sabia que estava no hospital: estava cercada pelo cheiro limpo dos lençóis
hospitalares.

A seguir, notei que doía inteirinha.

E que alguém estava no quarto comigo. Abri meus olhos, não sem esforço.

Andy  Bellefleur. Seu rosto quadrado estava ainda mais fatigado que da
última vez que eu o vira.

— Você pode me ouvir? — ele disse.

Eu concordei, apenas um minúsculo movimento, mas até aquilo espalhou
uma onda de dor pela minha cabeça.

— Nós o pegamos — ele disse, e depois começou a me contar um monte de
coisas mais, mas eu caí no sono novamente.

Era dia quando despertei novamente e, dessa vez, eu parecia estar muito
mais alerta.

Alguém no quarto.

— Quem está aí? — eu disse, e minha voz saiu com uma aspereza dolorida.

Kevin levantou-se da cadeira que havia a um canto, enrolando uma revista
de palavras cruzadas e enfiando-a no bolso de seu uniforme.

— Onde está Keny a? — sussurrei.

Ele sorriu para mim inesperadamente.

— Ela esteve aqui por umas duas horas — explicou. — Vai voltar logo.
Convidei-a para o almoço.



Seu rosto e seu corpo magro formavam uma linha enxuta de aprovação.

— Você é uma mulher durona — ele me disse.

— Não me sinto durona — esforcei-me por dizer.

— Você foi ferida — ele me contou como se eu não soubesse.

— Rene.

— Descobrimos o cara no cemitério — Kevin me assegurou. — Você o
atingiu muito bem. Mas ele ainda estava consciente, e nos contou que tinha
tentado matá-la.

— Bom.

— Ele lamentava realmente por não ter concluído o trabalho. Eu não posso
acreditar na maneira como ele revelou tudo, mas estava um tanto ferido e um
tanto assustado, quando chegamos lá. Contou-nos que a coisa toda tinha sido culpa
sua porque você não queria apenas se deitar para morrer como as outras. Ele
disse que devia ser coisa de seus genes, porque sua avó… — Aqui Kevin parou,
consciente de que estava em território minado.

— Ela lutou, também — sussurrei.

Keny a então entrou, maciça, impassível, e segurando uma fumegante
xícara de isopor cheia de café.

— Ela está acordada — Kevin disse, sorrindo para a sua parceira.

— Bom. — Keny a parecia menos eufórica por isso. — Ela disse o que foi
que aconteceu? Talvez a gente deva chamar o Andy .

— Sim, foi o que ele disse pra gente fazer. Mas ficou dormindo quatro horas.

— O homem disse pra chamar.

Kevin deu de ombros, foi para o telefone ao lado da cama. Eu mergulhei
num cochilo enquanto o ouvia falar, mas conseguia ouvi-lo murmurar alguma



coisa para Kenya enquanto esperavam. Estava falando sobre seus cães de caça.
Kenya, suponho, devia estar ouvindo.

Andy  entrou, eu senti seus pensamentos, a forma de seu cérebro. Sua
presença sólida veio pousar em minha cama. Abri meus olhos enquanto ele se
curvava para olhar para mim. Trocamos um longo olhar fixo.

Dois pares de pés em sapatos oficiais moviam-se no corredor.

— Ele ainda está vivo — Andy  disse abruptamente. — E não para de falar.

Eu fiz o mais breve movimento da minha cabeça, querendo dizer que
concordava, esperando ser entendida.

— Diz que isso começou com a irmã dele, que estava se encontrando com
um vampiro. Ela evidentemente ficou tão fraca do sangue que Rene pensou que
se tornaria uma vampira também se ele não a parasse. Ele deu a ela um
ultimato, uma noite no apartamento dela. Ela respondeu, disse que não ia desistir
de seu amante. Ela estava colocando o avental, se aprontando para ir ao trabalho,
enquanto discutiam. Ele arrancou-o de seu corpo, estrangulou-a… e fez outras
coisas.

Andy  parecia um pouco nauseado.

— Eu sei — sussurrei.

— A mim me parece — Andy  recomeçou — que ele de algum modo
concluiu que se sentiria justificado por ter feito aquela coisa horrível se
convencesse a si mesmo de que todas as mulheres na situação de sua irmã
mereciam morrer. Na verdade, os crimes daqui são muito parecidos a outros
dois em Shreveport que não foram solucionados até agora, e esperamos que
Rene toque no assunto enquanto está divagando. Se o fizer.

Eu sentia meus lábios se apertando em horrorizada simpatia por essas outras
pobres mulheres.

— Pode me dizer o que aconteceu com você? — Andy  perguntou baixinho.
— Vá devagar, dentro de seu ritmo, e mantenha a voz em tom de sussurro. Sua



garganta está muito machucada.

Eu havia percebido isso por mim mesma, muito obrigada. Murmurei um
relato daquela noite, e não deixei nada escapar. Andy  tinha ligado um pequeno
gravador de fita depois de me perguntar se eu concordava com isso. Ele o
colocou no travesseiro, perto de minha boca quando eu dei sinal de que o
aparelho era o.k. para mim, e assim ele gravou a história toda.

— O sr. Compton ainda está fora da cidade? — ele me perguntou, depois
que terminei.

— Nova Orleans — sussurrei, mal conseguindo falar.

— Vamos procurar o rifle na casa de Rene, agora que sabemos que é seu.
Será uma bela peça de corroboração de prova.

Nesse momento, uma radiante mulher jovem trajada de branco entrou no
quarto, olhou para meu rosto, e disse a Andy  que ele teria que voltar depois.

Ele fez um sinal para mim, deu-me uma batidinha embaraçada na mão, e
saiu. Lançou à doutora uma olhada furtiva de admiração. Ela era mesmo digna
de admiração, mas também estava usando um anel de casada, portanto Andy
chegara tarde demais outra vez.

Ela pensou que ele parecia muito sério e sombrio.

Eu não queria ouvir isso.

Mas não tinha forças para manter todos fora de minha cabeça.

— Srta. Stackhouse, como está se sentindo? — a jovem mulher me
perguntou um tanto alto demais. Ela era morena e esguia, com grandes olhos
castanhos e uma boca farta.

— Esmigalhada — sussurrei.

— Posso imaginar — ela disse, concordando repetidamente enquanto me
examinava. Eu achava que ela não podia não. Apostaria que ela nunca fora



surrada por um assassino múltiplo num cemitério.

— Você acabou de perder sua avó também, não é? — ela perguntou
simpaticamente.

Eu fiz que sim, mas com um movimento pra lá de minúsculo.

— Meu marido morreu há seis meses — ela disse. — Sei um pouco sobre
sofrimento também. É duro ser corajosa, não é?

Bem, bem, bem. Deixei minha expressão fazer uma pergunta.

— Ele tinha câncer — ela explicou. Tentei dar minhas condolências sem
mover nenhum dos meus membros, o que era praticamente impossível.

— Bem — ela disse, levantando-se, retomando sua maneira agitada —, srta.
Stackhouse, você certamente sobreviverá. Tem uma clavícula, duas costelas e
um nariz quebrados.

Jesus, Bom Pastor! Não era de admirar que eu me sentisse tão mal.

— Seu rosto e pescoço estão seriamente machucados. Naturalmente, você
deve ter notado que sua garganta foi ferida.

Eu estava tentando imaginar como devia estar a minha aparência. Muito
bom que eu não tivesse um espelho à mão.

— E você tem montes de contusões relativamente menores e cortes em suas
pernas e braços. — Ela sorriu. — Seu estômago e seus pés estão ótimos!

Hohoho. Muito engraçado.

— Eu receitei remédio contra dores para você, por isso, quando começar a
se sentir mal, é só chamar a enfermeira.

Um visitante enfiou a sua cabeça na porta logo atrás dela. Ela se virou,
bloqueando minha visão, e disse:

— Alô?



— Este é o quarto da Sookie?

— Sim, eu estava acabando de examiná-la. Pode entrar. — A médica (cujo
nome era Sonntag, segundo o crachá) olhou com ar interrogativo para mim para
que eu desse a permissão, e eu consegui balbuciar um pequeno “Claro”.

JB du Rone veio à cabeceira da minha cama, parecendo tão belo quanto o
modelo da capa de um livro de romances. Seu cabelo amarelo-castanho brilhava
sob as luzes fluorescentes, seus olhos eram da mesma cor, e sua camisa sem
mangas revelava uma massa muscular que poderia ter sido cinzelada com um…
bem, com um cinzel. Ele se inclinava para olhar para mim, e a dra. Sonntag o
devorava com os olhos.

— Ei, Sookie, você está se sentindo bem? — ele perguntou. Ele pousou um
dedo docemente em meu rosto. Ele beijou um ponto intacto na minha testa.

— Obrigada — sussurrei. — Ficarei bem. Conheça a minha médica.

JB virou seus grandes olhos para a dra. Sonntag, que praticamente tropeçou
em seus próprios pés para apresentar-se.

— As médicas não eram bonitas assim quando eu tomava injeções — JB
disse sincera e simplesmente.

— Você não foi a nenhum médico desde menino? — a dra. Sonntag disse,
espantada.

— Nunca fico doente. — Ele sorriu para ela. — Forte como um boi.

E com o cérebro de um. Mas a dra. Sonntag provavelmente tinha uma
inteligência que valia por duas.

Ela não conseguiu pensar em nenhum motivo para ir ficando, embora
lançasse um olhar infeliz sobre o ombro ao sair.

JB se inclinou para mim e disse seriamente:

— Posso te trazer alguma coisa, Sookie? Petiscos ou alguma coisa assim?



A ideia de tentar comer bolachas fez lágrimas virem a meus olhos.

— Não, obrigada — eu disse, num sopro. — A médica é viúva.

Você podia mudar de assunto com JB sem ele perguntar por quê.

— Uau — ele disse, impressionado. — Ela é inteligente e solteira.

Eu mexi minhas sobrancelhas de um modo significativo.

— Você acha que eu devo perguntar a ela se quer sair comigo? — JB
parecia tão pensativo quanto isso lhe era possível. — Isso pode ser uma boa ideia.
— Ele sorriu para mim. — Já que você não sai comigo, Sookie. Você é sempre a
minha número um. Basta erguer o seu dedinho, e eu virei correndo.

Que doçura, esse cara. Eu não acreditava em sua devoção por um minuto
que fosse, mas acreditava realmente que ele sabia fazer uma mulher sentir-se
bem, mesmo que ela estivesse tão convicta quanto eu de que minha aparência
era assustadora. Eu me sentia muito mal, também. Onde estavam aquelas pílulas
para dor? Tentei sorrir para JB.

— Você está com dores — ele disse. — Vou chamar a enfermeira.

Oh, bom. A distância até o pequeno botão parecera longa, muito longa,
quando tentei mover o meu braço.

Ele me beijou novamente ao partir e disse:

— Eu vou procurar essa sua médica, Sookie. Preciso perguntar a ela
algumas coisas mais sobre a sua recuperação.

Depois que a enfermeira injetou alguma substância no meu soro, eu estava
apenas esperando ansiosamente não sentir mais dor quando a porta se abriu de
novo.

Meu irmão entrou. Ele ficou ao lado de minha cama por um longo tempo,
olhando fixo para meu rosto. Ele disse finalmente, com pesar:

— Eu conversei com a médica um pouquinho antes de ela sair da



lanchonete com JB. Ela me disse tudo que havia de errado com você. — Ele se
afastou de mim, deu uma volta pelo quarto, retornou. Olhou-me fixamente outra
vez. — Você está péssima.

— Obrigada — sussurrei.

— Oh, sim, sua garganta. Eu esqueci.

Ele começou a me dar um tapinha, desejando melhoras.

— Ouça, mana, eu preciso te agradecer, mas me deprime que você tenha
estado em meu lugar quando chegou a hora da briga.

Se eu pudesse, teria dado um chute nele.

Estar no lugar dele, diabos.

— Fiquei te devendo muito, mana. Eu fui tão besta, pensando que Rene era
um bom amigo.

Traído. Ele se sentia traído.

Então Arlene entrou, para tornar as coisas ainda mais picantes.

Ela estava detonada. Seu cabelo era um emaranhado vermelho, ela não
usava maquiagem, e suas roupas tinham sido postas ao acaso. Eu nunca tinha
visto Arlene sem o cabelo enrolado e a maquiagem no ponto.

Ela se inclinou para olhar para mim — cara, eu ficaria feliz quando pudesse
ficar em pé novamente — e por um segundo seu rosto tinha a dureza do granito,
mas quando ela realmente olhou para meu rosto, começou a desmoronar.

— Eu fiquei tão brava com você, eu não acreditava, mas agora que eu estou
te vendo e vendo o que ele fez… oh, Sookie, você pode me perdoar?

Nossa, eu queria tanto que ela estivesse longe dali. Tentei telegrafar este
desejo ao Jason, e dessa vez consegui, porque ele pôs um braço em torno dos
ombros dela e conduziu-a para fora. Arlene estava soluçando ao chegar à porta.



— Eu não sabia… — ela disse, com pouca coerência. — Eu simplesmente
não sabia!

— Diabos, nem eu — Jason disse pesarosamente.

Tirei uma soneca depois de tentar ingerir uma deliciosa gelatina verde.

Minha grande excitação da tarde foi andar até o banheiro, mais ou menos
por mim mesma. Sentei-me na cadeira por uns dez minutos, depois dos quais me
senti mais que disposta a voltar para a cama. Olhei para o espelho encoberto pela
mesa giratória e lamentei muito tê-lo feito.

Eu estava com um pouco de febre, suficiente apenas para me deixar
arrepiada e com a pele macilenta. Meu rosto estava azul e cinza e meu nariz
estava inchado em dobro. Meu olho direito estava inchado e quase fechado. Eu
tremia, e até isso doía. Minhas pernas… oh, inferno, eu nem queria ver como
estavam. Eu me deitei com muito cuidado e desejei que este dia terminasse.
Provavelmente daqui a uns quatro dias eu me sentiria muito bem. Trabalho!
Quando eu poderia voltar para o trabalho?

Uma pequena batida na porta me distraiu. Outro maldito visitante. Bem,
dessa vez era alguém que eu não conhecia. Uma mulher idosa com cabelos azuis
e óculos de aros vermelhos, empurrando um carrinho. Ela estava usando o
guarda-pó amarelo que as voluntárias do hospital, chamadas Sunshine ladies,
tinham que trajar quando estavam trabalhando.

O carrinho estava coberto com flores para os pacientes desta ala.

— Estou entregando a você uma carga de votos de boa recuperação! — a
senhora disse, animadamente.

Eu sorri, mas o efeito deve ter sido assustador porque seu ânimo arrefeceu
um pouco.

— Estas são para você — ela disse, erguendo uma planta de vaso decorada
com uma fita vermelha. — Aqui está o cartão, querida. Vamos ver, estas são
para você, também… — Era um arranjo de flores frescas, incluindo botões e



cravos cor-de-rosa e brancos suspiros de bebê. Ela tirou o cartão daquele vaso
também. Examinando-o, disse: — Ora, você é mesmo uma felizarda! Tem mais
coisas aqui para você!

O foco do terceiro tributo floral era uma flor vermelha bizarra que eu nunca
vira, cercada por um grande número de outras mais comuns. Eu olhei para a flor
com dúvida. A mulher das Sunshine ladies educadamente me presenteou com o
cartão que vinha preso a ela.

Assim que ela saiu sorrindo do quarto, eu abri os pequenos envelopes. Era
mais fácil me mexer quando me encontrava com boa disposição, notei de
passagem.

A planta do vaso era de Sam e de “todos os seus companheiros do bar do
Merlotte”, segundo o cartão, mas a letra era dele. Toquei as folhas lustrosas e
fiquei pensando onde a colocaria quando a levasse para casa. As flores frescas
eram de Sid Matt Lancaster e Eiva Deene Lancaster… essa não. O arranjo em
cujo centro reinava a peculiar flor vermelha (concluí que parecia obscena, de
certo modo, como uma parte íntima de mulher) era de longe o mais interessante
dos três. Abri o cartão com alguma curiosidade. Trazia apenas uma assinatura,
“Eric”.

Era só o que me faltava. Como diabos ele soubera que eu estava no hospital?
Por que eu não tinha mais notícias de Bill?

Depois de alguma deliciosa gelatina vermelha como ceia, preguei os olhos
na televisão por algumas horas, já que não tinha nada para ler, mesmo com os
olhos em bom estado para fazê-lo. Meus ferimentos ficavam mais encantadores
de hora em hora, e eu me sentia exaurida até os ossos, a despeito de haver
caminhado uma vez só até o banheiro e duas vezes pelo quarto. Desliguei a
televisão e virei para um lado. Caí no sono, e nos meus sonhos a dor do meu
corpo era filtrada e transformada em pesadelos. Nos meus sonhos eu corria,
corria pelo cemitério, temendo por minha vida, caindo sobre as pedras, em covas
abertas, encontrando todas as pessoas que conhecia e que lá jaziam: meus pais,
minha avó, Maudette Pickens, Dawn Green, e até um amigo de infância que fora
morto num acidente de caça. Eu estava procurando por uma pedra em



particular; se eu a encontrasse, estaria livre. Todos os mortos voltariam a seus
túmulos e me deixariam em paz. Corri de uma sepultura para outra, pondo minha
mão em cada uma delas, esperando que fosse a pedra certa. Eu choramingava.

— Querida, você está salva — disse uma voz fria familiar.

— Bill — murmurei.

E me virei para encarar uma pedra que não havia tocado ainda. Quando
pousei meus dedos sobre ela, eles reconheceram as letras de “William Erasmus
Compton”. Como se eu tivesse recebido uma ducha fria, meus olhos se abriram,
tomei fôlego para gritar, e minha garganta latejou de dor. Eu engasguei com o ar
extra, e a dor da tossida, que se difundia por cada uma das coisas que estavam
quebradas em meu corpo, completou meu despertar. A mão de alguém deslizou
por meu rosto, os dedos frios parecendo maravilhosamente bons contra minha
pele quente. Tentei não choramingar, mas um pequeno ruído abriu caminho
entre meus dentes.

— Olhe para a luz, querida — Bill disse, sua voz muito leve e informal.

Eu tinha dormido de costas para a luz que a enfermeira deixara acesa,
aquela do banheiro. Virei-me obedientemente e ergui os olhos para ver o meu
vampiro.

Bill sibilou.

— Vou matar aquele sujeito — disse, com uma segurança tranquila que me
deu calafrios.

Havia no quarto tensão suficiente para fazer uma legião de nervosos saírem
correndo em busca de seus tranquilizantes.

— Oi, Bill — eu gemi. — É um prazer ver você, também. Por onde tem
andado? Obrigada por retornar todas as minhas ligações.

Isso o irritou. Ele piscou. Eu podia senti-lo fazendo um esforço para se
acalmar.



— Sookie — ele disse — eu não liguei porque queria lhe contar
pessoalmente o que aconteceu. — Eu não conseguia ler a expressão em seu
rosto. Se eu tivesse que dar uma ideia, diria que parecia orgulhoso do que fizera.

Ele fez silêncio, e examinou todas as minhas partes visíveis.

— Esta aqui não dói — gemi, cortês, estendendo minha mão para ele. Ele a
beijou, demorando-se sobre ela de um modo que irradiou um débil
formigamento por todo o meu corpo. Acreditem, um débil formigamento era
mais do que eu me julgava capaz de sentir.

— Conte-me o que foi feito com você — ele ordenou.

— Então, abaixe-se para que eu possa sussurrar. Isso dói muito.

Ele puxou uma cadeira para perto da cama, abaixou o suporte desta, e
pousou o queixo sobre os braços cruzados. Seu rosto estava quase junto ao meu.

— Seu nariz está quebrado — ele observou.

Girei meus olhos.

— Fico feliz por você ter notado — sussurrei. — Direi ao médico quando ele
vier.

Seus olhos se apertaram.

— Pare de tentar de me ludibriar.

— O.k. Nariz, duas costelas e uma clavícula quebrados.

Mas Bill queria me examinar por completo, e puxou os lençóis. Minha
mortificação foi total. Claro, eu estava usando uma camisola de hospital que era
horrível, um desestímulo por si só, e não tinha me lavado apropriadamente, e
meu rosto tinha vários matizes diferentes, e meu cabelo não tinha sido escovado.

— Quero levar você para casa — ele declarou, depois de passar a mão por
mim toda e minuciosamente examinar cada arranhão e corte. O Vampiro
Fisiologista.



Fiz um sinal com minha mão para que ele se abaixasse.

— Não — sussurrei.

Apontei para o soro. Ele o olhou com alguma desconfiança, mas
naturalmente devia saber do que se tratava.

— Posso tirar — ele disse.

Balancei minha cabeça veementemente.

— Você não quer que eu tome conta de você?

Exasperada, soltei ar nervosamente, o que aumentou minhas dores de modo
infernal.

Fiz um movimento que sugeria escrever com minha mão, e Bill procurou
nas gavetas até encontrar um bloco de anotações. Embora fosse esquisito, ele
tinha uma caneta. Eu escrevi: “Vão me deixar sair do hospital amanhã se minha
febre não aumentar”.

— Quem vai levar você para casa? — ele perguntou. Estava ao lado da
cama novamente, e olhando para mim com severa desaprovação, como um
professor cuja aluna se revela cronicamente atrasada.

“Vou pedir para que chamem Jason, ou Charlsie Tooten”, eu escrevi. Se as
coisas tivessem sido diferentes, eu teria escrito o nome de Arlene
automaticamente.

— Estarei lá quando anoitecer — ele disse.

Ergui os olhos para seu rosto pálido, para os claros brancos dos olhos quase
reluzentes no quarto em penumbra.

— Vou curar você — ele ofereceu. — Deixe que eu lhe dê um pouco de
sangue.

Lembrei-me de como meu cabelo clareara, de como eu ficara quase duas
vezes mais forte do que sempre fora. Balancei minha cabeça.



— Por que não? — ele disse, como se tivesse me oferecido um copo de
água quando eu tinha sede e eu recusasse. Pensei que talvez o tivesse ofendido.

Peguei sua mão e levei-a até minha boca. Beijei a palma suavemente. Pus a
mão no lado de meu rosto que estava em melhor estado.

“As pessoas notam que estou mudando”, escrevi, depois de um momento.
“Eu noto que estou mudando.”

Ele baixou a cabeça por um momento, e depois olhou para mim tristemente.

“Você sabe o que aconteceu?” escrevi.

— Bubba me contou parte da história — ele disse, e seu rosto ficou mais
assustador ao mencionar o vampiro obtuso. — Sam me contou o resto, e eu fui ao
departamento policial e li os boletins.

“Andy  deixou você fazer isso?” escrevi apressadamente.

— Ninguém sabia que eu estava lá — ele disse, displicente.

Tentei imaginar como aquilo se dera, e senti arrepios.

Dei-lhe um olhar de desaprovação.

“Conte-me o que aconteceu em Nova Orleans”, escrevi. Eu estava
começando a me sentir sonolenta novamente.

— Para isso, você terá que saber um pouco a nosso respeito — ele disse,
hesitante.

— Hum, hum, assuntos particulares de vampiros! — gemi.

— Somos um tanto organizados — ele me disse. — Eu estava tentando
pensar nos meios que nos mantivessem a salvo do Eric. — Involuntariamente,
olhei para o arranjo com a flor vermelha.

— Eu sabia que se fosse um oficial, como Eric é, seria muito mais difícil
para ele interferir em minha vida privada.



Olhei-o com encorajamento, ou ao menos tentei.

— Por isso, fui ao encontro regional, e embora nunca tivesse me envolvido
em nossas políticas, disputei um cargo oficial. E, com algum lobby  concentrado,
venci!

Isso foi absolutamente espantoso. Bill tornando-se um representante público?
Refleti sobre o tal lobby  concentrado, também. Será que queria dizer que Bill
matara toda a oposição? Ou que comprara os eleitores à base de uma garrafa de
A positivo por cabeça?

“Qual é a sua função?” escrevi lentamente, tentando imaginar Bill sentado
numa reunião. Tentei parecer orgulhosa, que me pareceu o que Bill estava
desejando no momento.

— Sou um investigador da Quinta Área — ele disse. — Direi o que isso
significa quando você estiver em casa. Não quero esgotá-la.

Concordei, sorrindo para ele. Esperava ansiosamente que ele não cismasse
de me perguntar de quem eram aquelas flores. Fiquei pensando se deveria
escrever a Eric uma nota de agradecimento. Pensava no porquê de minha mente
estar derivando para essas tangentes. Devia ser efeito do remédio para a dor.

Fiz um sinal para Bill se aproximar. Ele o fez, seu rosto pousando na cama,
ao meu lado.

— Não mate o Rene — sussurrei.

Ele ficou frio, gelado e pra lá de gelado.

— Acho que já fiz o serviço. Ele está em terapia intensiva. Mas, mesmo se
ele sobreviver, já houve matança em excesso. Deixe a lei cuidar disso. Não
quero mais caça às bruxas atrás de você. Quero que nós dois tenhamos paz. —
Estava ficando muito difícil falar.

Peguei sua mão entre as minhas, segurei-a novamente junto ao lado do meu
rosto que estava menos machucado. De repente, o tanto que eu sentira a sua falta
tornou-se um sólido nó em meu peito, e eu abri meus braços. Ele se sentou



cuidadosamente à beira da cama e, encostando-se, cuidadoso, cuidadoso, enfiou
seus braços sob mim e puxou-me para ele, de pouquinho em pouquinho, para me
dar tempo de dizer se doía.

— Eu não vou matá-lo — Bill disse novamente, ao pé de minha orelha.

— Querido — sussurrei, sabendo que seu ouvido agudo captaria. — Eu senti
saudade de você. — Ouvi seu suspiro rápido, e seus braços me apertaram um
pouco, suas mãos começaram seu suave afago em minhas costas.

— Quanto tempo levará para você se curar sem a minha ajuda? — ele
disse.

— Oh, tentarei ser rápida — sussurrei. — Aposto que vou surpreender a
médica.

Um collie trotou pelo corredor, olhou pela porta aberta, emitiu um “Rowwff
”, e foi embora. Atônito, Bill virou-se para verificar o corredor. Oh, sim, havia
lua cheia, nessa noite — eu a via através da janela. Podia ver mais uma coisa,
também. Um rosto lívido apareceu na escuridão e flutuou entre mim e a lua. Era
um belo rosto, emoldurado por longos cabelos dourados. Eric, o Vampiro, sorriu
para mim e gradualmente desapareceu de minha vista. Estava voando.

— Logo voltaremos ao normal — Bill disse, deitando-me gentilmente para
que pudesse ir desligar a luz do banheiro. Ele brilhava no escuro.

— Certo — eu sussurrei. — Sim. Voltaremos ao normal.
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