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Capitulo1

Esperei pelo vampiro durante anos, até que, um dia, ele entrou no bar.

Desde que os vampiros comegaram a “sair do caixdo” (como se dizia, por
g0za¢do) quatro anos atras, eu tinha a esperanga de que algum deles aparecesse
em Bon Temps. Tinhamos todas as minorias em nossa cidadezinha — por que
ndo terfamos a mais nova, os mortos-vivos agora legalmente reconhecidos? Mas
o norte caipira da Louisiana, na verdade, ndo era muito sedutor para vampiros,
ao que parecia; por outro lado, Nova Orleans era um centro legitimo para eles —
por causa daquela coisa toda de Anne Rice, certo?

A distancia entre Bon Temps ¢ Nova Orleans nao ¢ assim tio grande, ¢
todos que vinham ao bar diziam que, se vocé jogasse uma pedra numa esquina

daqui, acertaria um la. Embora fosse mais sensato ndo fazer isso.
Mas eu esperava pelo meu proprio vampiro.

Pode-se notar que ndo saio muito. E ndo ¢ porque eu nio seja bonita. Eu sou.
Sou loura, de olhos azuis, tenho 25 anos, minhas pernas sdo fortes e meu peito é
volumoso, e tenho uma cinturinha de vespa. Eu fico bem no uniforme de verdo
de gargonete que Sam estabeleceu para nos: calgdes pretos, camiseta branca,
meias brancas, Nikes pretos.

Mas eu tenho um inconveniente. E como eu tento definir esta coisa.
Os fregueses de bar afirmam que sou louca.

Em todo caso, o resultado ¢ que eu quase nunca arranjo um namorado.
Portanto, pequenas amabilidades fazem uma grande diferenga para mim.

E ele sentou-se numa de minhas mesas — digo, o vampiro.

Saquei imediatamente o que ele era. Espantou-me que ninguém mais ao
redor tivesse se virado para olhar. As pessoas ndo notavam! Mas, para mim, a

pele dele tinha um pequeno brilho, e reconheci a sua condigao no ato.

A alegria foi tanta que eu poderia dangar, e de fato ensaici um passo



caminhando pelo bar. Sam Merlotte, meu chefe, ergueu o olhar da bebida que
estava preparando e deu-me um sorrisinho. Apanhei minha bandeja ¢ a toalha e
rumei na dire¢do da mesa do vampiro. Tinha a esperanga de que meu batom
estivesse ainda firme e que meu rabo-de-cavalo ndo tivesse saido do lugar. Eu
sou meio ansiosa, e sentia meu sorriso puxando os cantos de minha boca para

cima.

Ele parecia perdido em seus pensamentos, ¢ eu tive oportunidade de dar
uma boa olhada nele de alto a baixo antes que erguesse os olhos. Ele tinha pouco
menos que 1,82m, calculei. Tinha cabelos castanho-escuros bem espessos,
penteados diretamente para tras e chegando a gola de sua camisa, e suas longas
costeletas pareciam curiosamente fora de moda. Naturalmente, era palido; claro,
ora, pois estava morto, se vocé acredita naquelas velhas historias. A teoria
politicamente correta, aquela que os vampiros defendiam em publico, ¢ que a
criatura era vitima de um virus que a deixava aparentemente morta por alguns
dias e, portanto, alérgica a luz do sol, prata e alho. Os detalhes variavam
conforme os jornais que vocé lesse. Eles andavam cheios de matérias sobre

vampiros, ultimamente.

De qualquer modo, seus labios eram adoraveis, esculpidos com perfei¢édo, e
ele tinha sobrancelhas escuras e arqueadas. Seu nariz descia aquilino daquele
arco, como o de um principe num mosaico bizantino. Quando ele por fim ergueu
o olhar, vi que seus olhos eram mais escuros que seus cabelos, ¢ o branco deles

era incrivelmente branco.
— Em que posso lhe servir? — eu perguntei, felizalém da conta.
Ele arqueou as sobrancelhas.
—Vocé tem sangue sintético engarrafado? — perguntou.

— Nao, lamento muito! Sam encomendou um pouco. Vai chegar na
proxima semana.

— Entdo, me sirva um pouco de vinho tinto, por favor — ele disse, ¢ sua voz

era fria e clara, como a agua de um riacho deslizando sobre pedras.



Eu deiuma grande risada. Era perfeito demais.

— Nao ligue pra Sookie, senhor, ela ¢ louca — disse uma voz familiar que
vinha da mesa junto a parede.

Toda a minha felicidade se desfez, embora eu pudesse sentir ainda o sorriso
repuxando meus labios. O vampiro olhava diretamente para mim, observando a
vida que se esvaia do meu rosto.

— Trago seu vinho num instante — eu disse, e me afastei, sem nem mesmo

olhar para o rosto presungoso de Mack Rattray .

Ele vinha ao bar quase todas as noites, ele e sua mulher, Denise. Eu os
chamava de Casal Rato. Tinham se esforcado ao maximo para me fazer mal
desde que se mudaram para um trailer de aluguel em Four Tracks Corner. Eu
alimentava a esperanga de que se mudassem de Bon Temps tio repentinamente
como tinham chegado.

Quando apareceram pela primeira vez no bar de Sam Merlotte, eu ouvi suas
ideias com ma vontade — bem sei, foi baixeza de minha parte. Fiquei aborrecida
como todo mundo, e embora eu passe a maior parte do tempo tentando bloquear
as ideias que outras pessoas tentam enfiar em minha cabega, as vezes eu as deixo
entrar. Portanto, fiquei sabendo sobre os Rattrays algumas coisas que creio que
mais ninguém sabia. Por exemplo, que tinham passado uns tempos na cadeia,
embora eu ndo soubesse por qué. Outra coisa foi que li os pensamentos sujos que
MackRattray tinha a meu respeito. E ouvi entdo, nos pensamentos de Denise, que
cla abandonara um bebé que tivera havia alguns anos, um bebé que nao era filho
de Mack

E eles ndo eram de dar gorjeta, também.

Sam encheu um copo com o vinho tinto da casa, olhando para a mesa do
vampiro enquanto o punha sobre minha bandeja.

Quando Sam voltou a olhar para mim, notei claramente que ele também
sabia que nosso novo fregués era um morto-vivo. Os olhos de Sam sido tdo azuis

quanto os do Paul Newman, em contraste com meus olhos azuis de um cinzento



apagado. Sam ¢ louro também, mas seu cabelo ¢ encaracolado e seu tom de
louro se aproxima a um vermelho-ouro cor de brasa. Ele estd sempre um pouco
queimado de sol, ¢ embora parega magro nas roupas que usa, eu 0 vi muitas
vezes descarregar grandes pesos dos caminhdes de transporte, e ele tem muita
for¢a em seus membros superiores. Eu nunca ougo os pensamentos de Sam.
Porque ele ¢ meu chefe. Tive que me demitir de varios de meus empregos
anteriores porque descobria coisas que ndo queria saber sobre meus chefes.

Mas Sam ndo fez comentéario algum sobre o vampiro, ele apenas me passou
o vinho. Examinei o copo para ter certeza de que estava radiosamente limpo e

rumei de volta para a mesa do vampiro.

— Seu vinho, senhor — eu disse cerimoniosamente, ¢ coloquei o copo de

forma cuidadosa na mesa, bem em frente a ele.

Ele me olhou novamente, e eu encarei seus belos olhos, aproveitando a
chance.

— Espero que goste — eu disse orgulhosamente.
MackRattray gritou atras de mim:
— Ei, Sookie! Precisamos de um outro jarro de cerveja aqui!

Suspirei, resignada, e virei-me para levar o jarro vazio que estava na mesa
dos Ratos. Denise estava em Otima forma nessa noite, notei, usando um traje de
frente unica ¢ calgdes curtos, sua massa de cabelos castanhos arrumada na
cabega em elegantes emaranhados. Denise ndo era bonita, na verdade, mas era
tdo vistosa e confiante que a gente demorava um pouco para notar isso.

Um pouquinho depois, para meu desgosto, notei que os Rattrays tinham se
mudado para a mesa do vampiro. Estavam conversando com ele. Nao pude ver

se ele estava respondendo com entusiasmo, mas ele tampouco saiu da mesa.

— Olhe para aquilo! — eu disse, com desagrado, para Arlene, minha colega
de trabalho.

Arlene ¢ ruiva, sardenta ¢ dez anos mais velha que eu, e foi quatro vezes



casada. Ela tem dois filhos, e, de vez em quando, acho que me considera o
terceiro.

— Cara nova no pedago, hem? — ela disse, com pouco interesse.

Arlene, atualmente, estd namorando Rene Lenier, e embora eu ndo entenda
o que viu nele, ela parece bem satisfeita. Eu acho que Rene foi seu segundo
marido.

— Oh, ele ¢ um vampiro — eu disse, porque precisava compartilhar com

alguém a minha grande satisfagdo.

— E mesmo? Aqui? Bem, imagine s6 — ela disse, sorrindo um pouco para
demonstrar que estava gostando de ver a satisfagdo que eu sentia. — Mas,
benzinho, ele ndo deve ser muito brilhante, se estd conversando com os Ratos.
Por outro lado, Denise esta se assanhando para o lado dele de um modo
descarado.

Depois do comentario de Arlene foi que me dei conta do fato; ela ¢ muito
melhor que eu para avaliar situagdes sexuais, devido a sua experiéncia no
assunto, algo que ndo tenho.

O vampiro estava faminto. Eu sempre fora informada de que o sangue
sintético que os japoneses tinham criado mantinha os vampiros satisfatoriamente
nutridos, mas ndo satisfazia realmente a sua fome, motivo pelo qual aconteciam
uns “Incidentes Lamentaveis” de vez em quando. (Era o eufemismo vampirico
para o sanguinario assassinato de um ser humano.) E ali estava Denise Rattray,
mostrando a sua garganta, exibindo seu pescogo de ponta a ponta... que grande

piranha!

Meu irméo, Jason, entrou no bar, e deu uma voltinha para vir me dar um
abrago. Ele sabe que as mulheres gostam de um homem que se mostra carinhoso
com a familia e gentil com os deficientes, portanto, ele me dar um abrago era
uma dupla recomendagdo automatica. Nao que Jason precise de mais trunfos do
que ja tem. Ele ¢ bonitio. Ele pode ser rude, também, mas a maior parte das
mulheres parece querer ansiosamente ignorar isso.



— Ei, mana, como vai a vovo?

— Ela estd bem, como sempre. Aparega pra vé-la.
— Prometo que vou. Quem esta disponivel hoje?
— Verifique vocé mesmo.

Percebi que, quando Jason comegou a langar olhares ao redor, houve um
alvorogo entre as mulheres, que foram ajeitando seus cabelos, blusas e labios.

— Ei. Vejo a DeeAnne ali. Ela esta livre?

— Ela esta com um caminhoneiro de Hammond. Ele foi ao banheiro. Tome
cuidado.

Jason sorriu para mim, e eu me espantei com o fato de as outras mulheres
ndo notarem o egoismo que havia naquele sorriso. At¢ a Arlene se aprumou em
sua camiseta quando Jason entrou, e, depois de passar por quatro maridos, ela
bem que devia saber analisar um pouco melhor os homens. A outra gargonete
com quem eu trabalhava, Dawn, jogou seu cabelo para a frente e aprumou a sua
espinha para que seus seios ficassem empinados. Jason langou para ela um aceno
amigavel. Ela fez um ar de desprezo. Esta louquinha pelo Jason, mas quer que
seja ele a tomar a iniciativa.

Fiquei realmente atarefada — todo mundo aparece no bar do Merlotte no
sabado a noite por algumas horas — portanto, perdi meu vampiro de vista por uns
momentos. Quando depois consegui uma brecha para dar uma olhada para ele,
ainda estava conversando com Denise. Mack estava olhando para ele com uma
expressdo tio avida que cheguei a ficar preocupada.

Aproximei-me da mesa deles, olhando fixamente para Mack Finalmente,
deixei minha guarda baixar e escutei.

Macke Denise tinham sido presos precisamente por drenar vampiros.

Apesar de profundamente irritada, carreguei automaticamente um jarro de

cerveja e alguns copos para uma mesa de quatro pessoas que reclamavam,



gritando. Desde que o sangue do vampiro fora tido como capaz de aliviar
temporariamente os sintomas de algumas doengas e aumentar a poténcia sexual,
mais ou menos como juntar prednisona ¢ Viagra numa formula so, surgira um
enorme mercado negro de sangue de vampiro genuino, ndo-diluido. Onde ha
mercado, ha fornecedores; nesse caso, deduz, os fornecedores seriam aquele vil
Casal Rato. Pegavam os vampiros numa armadilha e depois os drenavam,
vendendo os pequenos frascos de sangue a mais ou menos 200 dolares cada.
Tinha sido a droga mais procurada, ao menos nos Gltimos dois anos. Alguns
consumidores enlouqueciam depois de beber puro sangue de vampiro, mas o
problema ndo chegava a atrapalhar o mercado.

Em geral, o sangue drenado nao durava muito. Os drenadores deixavam os
vampiros mortos com estacas ou simplesmente jogavam-nos a céu aberto.
Quando o sol surgia, ja era. De tempos em tempos, a gente lia sobre uma
reviravolta quando os vampiros conseguiam escapar. Ai, eram os drenadores que

morriam.

Agora meu vampiro estava se levantando da mesa e saindo junto com os
Ratos. Mack olhou para mim, ¢ eu o vi claramente assustado com a expressdo
com que se deparou em meu rosto. Ele virou-se, dando de ombros para mim,
como todo mundo.

Isso me deixou furiosa. Realmente furiosa.

O que é que eu deveria fazer, diante daquilo? Enquanto lutava comigo
mesma, eles saiam pela porta. O vampiro acreditaria em mim se eu corresse
atras deles e lhe contasse a verdade? Ninguém acreditaria. E, se alguém
acreditasse, me odiaria e teria horror de mim por ser capaz de ler os
pensamentos ocultos nas mentes humanas. Arlene me pedira para ler a mente de
seu quarto marido quando numa certa noite ele aparecera para pega-la, porque
achava com certeza que ele estava pensando em abandona-la, e abandonar os
filhos também, mas eu ndo a atendi porque queria manter a inica amiga que eu
tinha. E mesmo Arlene ndo fora capaz de me pedir diretamente, porque isso
seria admitir que eu tinha este dom, esta maldigdo. As pessoas ndo queriam
admitir o fato. Preferiam pensar que eu era louca. O que eu realmente quase me
tornava, de vezem quando!



Portanto, fiquei agitada, confusa e assustada, furiosa, e ai tive a certeza de
que precisava entrar em ag¢do. Eu fora picada por aquele olhar que Mack langara
sobre mim — como se eu fosse uma coisinha desprezivel.

Cruzei o bar na dire¢do de Jason, e fui até onde ele estava tentando seduzir
DeeAnne. Ela ndo demorava muito para ser seduzida, segundo se dizia. O
caminhoneiro de Hammond estava com uma expressdo fula da vida do outro
lado.

— Jason — eu disse com urgéncia. Ele virou-se para me dar um olhar de
censura feroz. — Ouga, aquela corrente ainda esta 1a atras da sua picape?

— Nunca saio de casa sem ela — ele disse preguicosamente, seus olhos
esquadrinhando meu rosto a procura de sinais de algum problema. — Vocé vai
brigar com alguém, Sookie?

Sorri para ele, t3o acostumada a soltar risadas que aquilo foi facil.
— Eu lhe asseguro que ndo — disse animadamente.

— Ei, vocé estd precisando de alguma ajuda?

Afinal, ele era meu irmdo.

— Nao, obrigada — eu disse, tentando parecer tranquila. E fui rapidamente
na dire¢do de Arlene. — Ouga, preciso sair um pouquinho. Minhas mesas estio
meio vazias, vocé pode dar uma olhada por mim?

Eu ndo pensei que nunca tinha pedido uma coisa dessas a Arlene, embora a
houvesse substituido muitas vezes. Ela, também, ofereceu-me ajuda.

— Esta tudo em ordem — eu disse. — Voltarei assim que puder. Se vocé
cuidar de minha parte, prometo faxinar o seu trailer.

Arlene fezum sinal afirmativo com sua cabeleira vermelha euforicamente.

Apontei para a porta de servigo, para mim mesma, e fiz 0 que pude com

meus dedos, para dizer a Sam que eu estava saindo.



Ele assentiu. Mas ndo pareceu 1a muito feliz.

Portanto, fui me retirando, tentando fazer com que meus pés nio fizessem
muito barulho no cascalho. O estacionamento dos empregados fica nos fundos do
bar, depois de uma porta que leva a despensa. O carro do coznheiro estava ali, e
também o de Arlene, o de Dawn ¢ 0 meu. A minha direita, ao leste, a picape de
Sam estava estacionada em frente a seu trailer.

Eu sai da area de estacionamento de cascalho em diregdo a area de asfalto
que cobria o estacionamento de fregueses, que era maior, no lado oeste do bar.
Arvores cercavam a clareira onde ficava o bar de Merlotte, ¢ as bordas do
estacionamento eram, na maior parte, de cascalho. Sam o mantinha bem
iluminado, e o clardo surrcalista das luminarias altas do estacionamento fazia
tudo parecer um tanto estranho.

Eu vi o esburacado carro esporte vermelho do Casal Rato, por isso sabia que
estavam por perto.

Finalmente, encontrei o carro de Jason. Era preto com espirais de agua-
marinha e cor-de-rosa pintadas sob encomenda nos dois lados. Estava na cara
que ele gostava de aparecer. Pulei pela porta de tras e me pus a fugar em sua
cama, a procura da corrente, um grosso colar de anéis que ele carregava consigo
em caso de briga. Eu a enrolei e a carreguei presa ao meu corpo, para que nao
fizesse barulho.

Refleti por um momento. O Gnico lugar deserto no meio do caminho para o
qual os Rattrays poderiam ter atraido o vampiro era o fim do estacionamento,
onde as arvores chegam a despencar sobre os carros. Portanto, me movi
furtivamente naquela dire¢do, tentando me movimentar rapida e
silenciosamente.

Eu parava a todo momento ¢ me punha a escutar. Logo ouvi um gemido e
sons abafados de vozes. Serpenteei entre os carros, e localizei-os bem onde
supunha que eles estariam. O vampiro estava jogado de costas no chéo, a face
contorcida de agonia, e o brilho de correntes irradiava de seus pulsos, chegando
até os seus tornozelos. Prata. J4 havia dois pequenos frascos de sangue no chao,



ao lado dos pés de Denise, e, enquanto eu olhava, ela ja preparava um novo
coletor com a agulha. O torniquete abaixo do cotovelo do vampiro apertava
cruelmente seu brago.

O casal estava de costas para mim, e o vampiro ainda néo tinha me visto. Eu
soltei a corrente enrolada e um bom pedago dela se estendeu livremente. Quem
eu deveria atacar primeiro? Os dois eram mesquinhos e viciosos.

Lembrei-me da despedida desdenhosa de Mack e do fato que ele nunca
tinha me deixado uma gorjeta. Mack primeiro.

Eu nunca me envolvera numa briga. De algum modo, eu de fato estava

esperando ansiosamente por uma ocasido assim.

Saltei de tras da picape e balancei a corrente. Ela bateu com forga nas
costas de Mack, que estava ajoelhado junto a sua vitima. Ele gritou e levantou-se,
imediatamente. Depois de langar um olhar para tras, Denise comegou a enfiar a
terceira inje¢do. A mdo de Mack desapareceu em sua bota e voltou com um
brilho diferente. Ele tinha pegado uma faca.

— Opa — eu disse, e dei uma risada para ele.
— Sua piranha louca! — ele gritou.

Sua voz soava como se ele estivesse ansioso por fazer uso daquela faca. Eu
estava envolvida demais para manter minha guarda, e tive um claro vislumbre
do que Mack queria fazer comigo. Isso me deixou realmente louca da vida. Eu
fui na dire¢@o dele com plena inten¢do de feri-lo 0 mais que pudesse. Mas ele
estava preparado para me rechagar e pulou para a frente com a faca enquanto
eu balangava a corrente. Ele tentou cortar o meu brago e falhou. A corrente, ao
enroscar, envolveu seu pescogo descarnado como uma amante. O grito de

triunfo de Mack transformou-se num gorgolejo. Sua faca caiu e ele agarrou os

elos da corrente com as duas méios. Perdendo o félego, ele desabou no

pavimento duro, puxando a corrente de minhas maos.

Bem, la se foi a corrente do Jason. Eu me abaixei rapidamente e apanhei a
faca de Mack, segurando-a de um modo que parecesse que eu sabia como usa-



la. Enquanto isso acontecia, Denise se movia desajeitadamente, parecendo uma
bruxa primria a se agitar nas zonas de luze sombra das lampadas.

Ela interrompeu seus movimentos quando notou que eu estava com a faca
de Mack. Ela zangou-se, rogou pragas e disse coisas terriveis. Esperei até que ela
acabasse para dizer:

— Cai fora. Ja.

Denise me olhou como se quisesse perfurar minha cabe¢a com seu odio.
Tentou apanhar os frascos de sangue, mas eu sibilei para que ndo mexesse neles.
Dai, ela ergueu Mack Ele ainda estava fazendo sons de engasgo e gorgolejo e
segurando a corrente. Denise praticamente o arrastou para o carro € 0 empurrou
para o lado do banco do carona. Puxando algumas chaves de seu bolso, ela

entrou para sentar-se ao volante.

Quando ouvi a maquina rugir, repentinamente percebi que os Ratos tinham
agora uma outra arma nas maos. Mais rapido do que tinha me movimentado até
aquele momento, corri para erguer a cabega do vampiro e disse a ele, ofegante:

— Vamos, levante-se.

Peguei-o por debaixo de seus bragos e puxei-o com todas as minhas forgas,
e ele entendeu, firmou seus bragos e fez forga. Nos estivamos bem na linha das
arvores quando o carro vermelho veio rugindo sobre nos. Denise falhou por um
triz ao ter que desviar para evitar uma colisio com um pinheiro. Entdo ouvi o

grande motor do carro dos Ratos recuar 14 longe.

— Caramba — eu suspirei, ¢ me agachei junto ao vampiro porque meus
joelhos ja ndo agiientavam mais.

Respirei fundo por uns momentos, tentando me recuperar. O vampiro se
movimentou um pouquinho, e eu dei-lhe uma olhada. Para meu horror, vi

pequenos feixes de fumacga saindo de seus pulsos onde a prata os ferira.

— Oh, coitadinho — eu disse, furiosa comigo mesma por ndo ter notado isso
a principio. Ainda tentando recuperar o folego, comecei a soltar as finas amarras



de prata, que pareciam fazer parte de uma longa corrente. — Pobre querido —
eu murmurei, ndo parando para pensar sendo mais tarde o quanto aquilo podia

parecer incongruente.

Tenho dedos ageis, e soltei seus pulsos bem rapidamente. Pensava em como
os Ratos teriam distraido o vampiro enquanto se preparavam para amarra-lo, e
eu me sentia avermelhar ao imaginar a cena.

O vampiro aninhou os bragos em seu peito enquanto eu me ocupava em
desamarrar suas pernas. Seus tornozelos ndo tinham sido afetados, ja que os
drenadores ndo tinham se preocupado em subir suas calgas jeans e colocar a

prata direto sobre sua pele.

— Lamento muito ndo ter chegado aqui mais depressa — eu disse, como
pedido de desculpa. — Vocé vai se sentir melhor rapidinho, esta bem? Quer que

eu va embora?
— Nio.
Aquilo fezcom que eu me sentisse muito bem, até que ele acrescentou:
— Eles podem voltar, e eu ndo estou em condi¢des de reagir ainda.

Sua voz fria era desigual, mas eu ndo podia dizer com certeza se o ouvira
ofegar.

Fiz careta, e enquanto ele se recuperava, tomei algumas precaugdes. Sentei-
me de costas para ele, dando-lhe alguma privacidade. Sei como ¢ desagradavel
ter alguém nos olhando fixo quando estamos feridos. Eu me agachei no chéo,
mantendo um olho vigilante no estacionamento. Varios carros sairam, e outros
chegaram, mas nenhum veio até nos pelo lado do mato. Pelo movimento do ar

em torno de mim, percebi quando o vampiro se levantou.

Ele ndo falou de imediato. Eu virei minha cabega para a esquerda e olhei
para ele. O vampiro estava mais perto do que eu pensava. Seus grandes olhos
negros olhavam bem dentro dos meus. Seus caninos estavam retraidos; fiquei um
pouco desapontada com isso.



— Obrigado — ele disse friamente.

Portanto, ndo estava 1a muito empolgado por ter sido salvo por uma mulher.
Macho tipico.

Ja que ele estava sendo tdo ingrato, achei que podia fazer algo bem
grosseiro, também, e decidi ouvir o que ele pensava, abrindo minha mente por
completo para a escuta.

E ouvi... absolutamente nada.

— Oh — eu disse, ouvindo o choque em minha propria voz, mal sabendo o

que dizia. — Eu ndo posso ouvir vocé.
— Obrigado! — o vampiro disse, mexendo seus labios com exagero.

— Nio... Ouvir vocé falar eu posso, mas ndo... — e, na minha excitagdo,
fizalgo que comumente nunca faria, porque era atrevido, e pessoal, e revelava o

quanto eu era esquisita.

Virei-me para ele por completo e pus minhas maos nos dois lados de seu
rosto livido, e olhei-o com firmeza. Eu o focalizei com todas as minhas forgas.
Nada. Era como alguém que tivesse sempre ouvido radio, selecionando as

estagdes que queria, e que de repente ligasse numa faixa que ndo podia captar.
Era o proprio paraiso.

Seus olhos iam ficando maiores e mais escuros, embora ele se mantivesse
absolutamente imovel.

— Oh, me desculpe — eu disse, com uma vozembargada.

Afastei minhas méos e voltei a fazer vigilincia do estacionamento. Comecei
a tagarelar sobre Macke Denise, pensando o tempo todo como seria maravilhoso
ter um companheiro que eu ndo pudesse escutar a menos que ele quisesse falar
em vozalta. Como seria belo seu siléncio.

— ...entdo, pensei que seria melhor eu sair 14 do bar para ver como vocé



estava — eu conclui, sem ter ideia do que acabara de dizer.

— Vocé veio aqui para me salvar. Foi corajoso da sua parte — ele disse
numa voz tdo sedutora que teria feito DeeAnne tirar tremendo suas calcinhas
vermelhas de nailon.

— Vamos esquecer isso — eu disse com acidez, pondo a coisa bem terra a
terra abruptamente.

— Vocé ndo tem medo de ficar sozinha com um vampiro faminto? — ele
perguntou, com alguma coisa a0 mesmo tempo travessa e ameagadora em sua

voz.
— Nenhum.

— Vocé esta supondo que, ja4 que veio aqui para me salvar, estd segura
agora, que eu carrego um pouquinho de sentimentalismo depois desses anos
todos? Vampiros geralmente ferram aqueles que confiam neles. Ndo temos

valores humanos, como vocé sabe.

— Um monte de seres humanos ferram os que confiam neles — eu
repliquei. Posso ser muito pratica. — Nao sou uma tola completa.

Ergui meu brago e virei meu pescogo. Enquanto ele se recuperava, eu
passara as correntes do Casal Rato em volta deles.

Ele tremeu visivelmente.

— Mas vejo uma artéria suculenta em sua virilha — ele disse, depois de
uma pausa para juntar as ideias e se fortalecer, a voz to escorregadia como a de

uma serpente que deslizasse.
— Nao me venha com sujeiras — eu disse a ele. — Ndo vou ouvir esse
papo.

Novamente olhamos um para o outro em siléncio. Tinha medo de nunca
mais revé-lo; afinal, sua primeira visita ao bar do Merlotte ndo tinha sido
exatamente bem-sucedida. Por isso, eu tentava absorver todos os detalhes da



situagdo que pudesse; guardaria esse encontro como um tesouro ¢ o lembraria
por muito, muito tempo. Era raro, era um prémio. Eu queria tocar a sua pele
outra vez. Ndo me lembrava bem como ela era. Mas isso seria ultrapassar certo
codigo de boas maneiras, e também seria talvez estimula-lo a exercer manobras
de sedugdo novamente.

— Vocé gostaria de beber o sangue que eles recolheram? — ele perguntou

inesperadamente. — Seria uma maneira de demonstrar minha gratidao a vocé.
Ele apontou para os frascos tamponados que estavam jogados no asfalto:
— Meu sangue pode melhorar sua vida sexual e sua saude.

— Sou sadia como um cavalo — eu disse a ele, francamente. — E ndo
tenho vida sexual de que possa falar. Faga com o sangue o que vocé achar

melhor.

— Vocé poderia vendé-lo — ele sugeriu, mas eu pensei que ele estava
apenas querendo ver o que eu diria a respeito do assunto.

— Eu nem tocaria nele — disse, ofendida.
— Vocé ¢ diferente — ele disse. — Que espécie de coisa vocé ¢?

Ele parecia estar revolvendo em sua cabe¢a uma lista de possibilidades para
detectar quem eu era, pelo jeito como olhava para mim. Para minha satisfagao,
eu ndo conseguia escutar nenhuma delas através de meu poder.

— Bem. Sou Sookie Stackhouse, uma gargonete — cu disse a ele. — Qual ¢
seu nome? — achei que poderia perguntar a ele sem parecer abusada.

— Bill — ele disse.
Antes que eu pudesse me conter, cai de costas com uma risada.

— O vampiro Billl — eu disse. — Pensei que poderia ser Antoine, ou Basil,
ou Langford! Mas, Bill!

Ha muito tempo eu nio ria tanto.



— Bem, até mais, Bill. Tenho que voltar pro trabalho.

Senti que o riso tenso retornava, ao pensar que tinha que voltar ao bar de
Merlotte. Pus a m&o no ombro de Bill e me levantei. Estava pesada como pedra,
e fiquei em pé tao rapidamente que tive que me segurar para ndo cair. Examinei
minhas meias para me certificar de que estavam no lugar exato, e olhei meu
uniforme de alto a baixo para ver se havia sinais e rasgos resultantes da briga
com os Ratos. Tirei 0 p6 de minhas nadegas, ja que estivera sentada no chio
sujo, e acenei para Bill ao comegar a me afastar em dire¢do ao estacionamento.

Tinha sido uma noite estimulante, cheia de alimento para reflexdo. Senti-me
tdo animada quanto meu sorriso quando me pus a refletir sobre isso.

Mas Jason ficaria fulo da vida pela perda da corrente.

Depois do trabalho daquela noite, peguei o carro e fui para casa, que fica a
apenas seis quildmetros ¢ meio ao sul do bar. Jason havia saido (e DeeAnne
também) quando eu voltara ao servigo, e isso fora outra coisa boa daquela noite.
Eu estava repassando a noite mentalmente enquanto guiava meu carro em
diregdo a casa de minha avé, onde eu morava. E logo antes do cemitério de Tall
Pines, que fica ao fim de uma estreita estrada municipal de duas pistas. Meu
tataravo tinha erguido a casa, e ele tinha ideias bem proprias sobre as questdes de
privacidade, portanto, para chegar a ela, vocé tinha que desviar-se da estrada
municipal pegando um atalho Ginico, percorrer o interior de algumas florestas, ¢
ai parar numa clareira onde a casa ficava.

Claro que ela ndo ¢ nenhum marco histérico, ja4 que a maioria de seus
compartimentos antigos foi demolida e refeita ao longo dos anos, e claro que ela
conta com eletricidade, encanamento e isolagao, todos esses confortos modernos.
Mas ainda tem um telhado de zinco que reluz, ofuscante, nos dias de sol. Quando
o teto precisou ser refeito, quis colocar nele telhas comuns, mas minha avo ndo
permitiu. Embora eu estivesse pagando pela reforma, a casa ¢ dela; portanto,

naturalmente, continuou sendo de zinco.



Historica ou ndo, vivo naquela casa desde os 7 anos, ¢ eu a visitava muito
antes disso, portanto, eu a amo. Era apenas o lar de uma velha e grande familia,
grande demais para Vovo e eu, suponho. Tinha uma frente ampla, coberta por
uma varanda protegida por biombo, ¢ era pintada de branco, sendo Vovo a
completa tradicionalista que era. Entrei pela grande sala de visitas, cheia de uma
mobilia surrada que nos servia, e desci o corredor em dire¢do ao quarto a
esquerda, que era o maior da casa.

Adele Hale Stackhouse, minha avd, estava recostada em sua cama de
cabeceira alta, com quase um milhdo de travesseiros almofadando seus ombros
descarnados. Ela estava usando uma camisola de noite com longas mangas,
mesmo que a noite de primavera fosse bem quente, ¢ a ldimpada ao lado da
cabeceira ainda estava acesa. Havia um livro em seu colo.

— Ola — eu disse.

— Ola, querida.

Minha avé ¢ muito pequena e muito velha, mas seu cabelo ¢ ainda
abundante, e tdo branco que quase tem o mais apagado dos matizes de verde. Ela
o usa liso e preso durante o dia, mas a noite costuma deixa-lo solto ou trangado.

Eu olhei para a capa do livro em seu colo.
— A senhora esta lendo Danielle Steele outra vez?
— Oh, essa mulher sabe contar uma historia.

Os grandes prazeres de minha avé eram ler Danielle Steele, ver suas
telenovelas (que ela chamava de suas “estorias”) e frequentar reunides dos
varios clubes a que pertencera, ao que parecia, em toda a sua vida adulta. Seus
clubes favoritos eram os dos Descendentes dos Mortos Gloriosos ¢ da Sociedade
de Jardinagem de Bon Temps.

— Naio esta pensando no que foi que aconteceu comigo nesta noit
The perguntei.

— Qué? Arranjou um namorado?



— Nio — eu disse, esforgando-me por manter um sorriso no rosto. — Um
vampiro apareceu la no bar.

— Ooh, ele tinha caninos afiados?

Eu os tinha visto brilhando a luz das lampadas do estacionamento quando os
Ratos estavam drenando-o, mas nao havia necessidade de descrever a coisa para
a Vovo.

— Sim, mas estavam contraidos.

— Um vampiro bem aqui em Bon Temps. — Vovo estava tio encantada
quanto excitada. — Ele mordeu alguém no bar?

— Oh, ndo, V¢! Ele s6 ficou numa mesa ld e tomou um copo de vinho tinto.
Bem, ele pediu um, mas ndo tomou. Eu acho que sé queria um pouco de
companhia.

— Fico pensando onde ele estara morando.
— Ele ndo parecia do tipo que conta uma coisa dessas para alguém.

— Nédo — Vovo disse, refletindo um momento sobre aquilo. — Acho que
ndo. Vocé gostou dele?

Isso sim era uma pergunta dificil. Fiquei pensando nela um pouco.
— Nao sei. Ele era realmente interessante — eu disse, com cautela.

— Eu gostaria mesmo de conhecé-lo. — Eu ndo me surpreendia com Vovo
dizendo isso, porque ela realmente adorava novidades tanto quanto eu. Ela ndo
era um desses reacionarios que tinham concluido que os vampiros eram
danagdes por vontade propria. — Mas ¢ melhor eu dormir agora. Eu estava so
esperando vocé chegar para apagar a minha luz.

Eu me curvei para dar um beijo na Vovo, e disse:

— Durma bem.



Encostei sua porta a saida, e ouvi o som da lampada que ela apagou. Minha
gata, Tina, surgiu do lugar qualquer em que estivesse dormindo para se esfregar
em minhas pernas, e eu a peguei ¢ a afaguei um pouquinho, antes de colocéa-la
do lado de fora, como era habito de toda noite. Dei uma olhadinha no relogio de
parede. Eram quase duas da madrugada, e a cama me chamava.

Meu quarto era bem em frente ao quarto de Vovo. Quando o usei pela
primeira vez, depois que meus pais morreram, Vovo trouxe a mobilia da minha
casa paterna, para que eu me sentisse mais & vontade. E ali continuava ela, a
simples cama e o toucador pintados de branco, e a pequena comoda.

Acendi minha propria luz, fechei a porta e comecei a me despir. Eu tinha
pelo menos cinco pares de calgdes pretos ¢ muitas, muitas camisetas brancas, ja
que elas tendiam a ficar manchadas tio facilmente. Sem contar os muitos pares
de meias brancas que estavam enrolados em minha gaveta. Portanto, eu ndo
tinha que fazer uma limpeza nessa noite. Eu estava cansada demais para tomar
banho. Mas, escovei meus dentes e limpei a maquiagem do meu rosto, passei

alguma mistura nutriente de pele, e soltei 0 meu cabelo.

Arrastei-me para a cama usando minha camiseta favorita de dormir, com
estampa de Mickey Mouse, que quase chega a meus pés. Deitei de lado, como
sempre, ¢ desfrutei do siléncio do quarto. A mente de todo mundo estd quase
apagada nas horas mortas da noite, e as vibragdes se vio, e as intrusdes ndo tém
que ser repelidas. Dispondo de tal paz, sé tive tempo para pensar nos olhos
escuros do vampiro, e depois cai num sono profundo de exaustdo.

No dia seguinte, pela hora do almogo, eu estava em minha espreguigadeira
de aluminio dobravel no patio da frente, pegando um pouco de bronzeado. Eu
vestia meu biquini branco sem alga favorito, que estava um pouco mais folgado
que no ultimo verao, por isso eu estava tio satisfeita quanto excitada.

Foi quando ouvi um veiculo chegando pela estrada, e a picape de Jason com

seus ornamentos cor-de-rosa e dgua-marinha irrompeu pouco além dos meus



Jason pulou do volante — sera que eu disse que a picape era daquelas com
pneus altos? — para se aproximar de mim. Estava usando suas roupas habituais
de trabalho, calgas e camisa caqui, e trazia sua faca na bainha, como a maior
parte dos trabalhadores da estrada municipal. S6 pelo modo como vinha andando,
sabia que ele estava furioso.

Coloquei meus dculos escuros.

— Por que vocé ndo me contou que bateu nos Rattrays ontem a noite? —
Meu irmdo jogou-se sobre a cadeira de aluminio do patio ao lado de minha
espreguicadeira. — Onde esta a Vovd? — ele perguntou, atrasado.

— Pendurando roupa lavada — eu disse.

Vovo usava a secadora de vez em quando, mas ela gostava na verdade era
de pendurar as roupas imidas ao sol. Claro que o varal ficava na parte dos

fundos, onde os varais costumam ficar.

— Ela esta preparando bife a moda da terra e batatas-doces e feijdes verdes
que guardou do ano passado, para o almogo — acrescentei, sabendo que isso iria
distrair um pouco a atengdo de Jason. Esperava que a Vovo ficasse 14 nos fundos.
Nio queria que ela ouvisse essa conversa. — Fale baixo — eu o alertei.

— Rene Leiner ndo conseguiu esperar até eu chegar ao trabalho hoje cedo
para vir me contar. Ele dirigia a frente do trailer dos Rattray ontem a noite para
comprar alguma erva, e Denise dirigia como se quisesse matar alguém. Rene
disse que ele quase foi morto, de tdo louca de raiva que ela estava. Precisou que
ele e Denise colocassem Mack no trailer, e eles levaram o cara para o hospital

em Monroe. — Jason olhava para mim, ferozmente, de modo acusador.

— Rene contou a vocé que Mack veio para cima de mim armado com uma
faca? — eu perguntei, concluindo que atacar seria a melhor maneira de lidar
com isso. Eu percebi que a bronca de Jason era em grande parte devido ao fato
de que soubera a noticia pela boca de uma outra pessoa.



— Se Denise contou a Rene, ele ndo me disse isso — Jason disse lentamente,
e vi seu rosto bonito escurecer de raiva. — Ele foi para cima de vocé com uma
faca?

— Sim, ndo fizmais que me defender — eu disse, bem prosaicamente. — E

ele levou sua corrente.
Tudo isso era verdade, mesmo que um pouco enviesada.

— Eu voltei para lhe contar — continuei —, mas no momento em que
cheguei ao bar, vocé tinha saido com a DeeAnne, e ja que eu estava bem, nido
parecia necessario ir atras de vocé. Eu sabia que vocé se sentiria obrigado a ir
atras dele se eu lhe contasse sobre a faca — acrescentei, diplomaticamente.
Havia um monte de verdade a mais nessa historia, j4 que Jason da a vida por

uma briga.

— Que diabo vocé estava fazendo 147 — ele perguntou, mas tinha relaxado,
e eu sabia que estava engolindo a minha explicagéo.

— Vocé sabia que, além de vender drogas, os Ratos sdo drenadores de

vampiros?
Agora ele estava fascinado.
— Nao... Emesmo?

— Bem, um de meus fregueses ontem a noite era um vampiro, ¢ eles
estavam secando o cara no estacionamento do bar do Merlotte! Eu ndo pude
suportar aquilo.

— Tem um vampiro aqui em Bon Temps?

— Tem, sim. Mesmo que vocé ndo queira um vampiro para seu melhor
amigo, vocé ndo pode deixar gente escrota como os Ratos tirarem sangue dele.
Nio é como tirar gasolina de um carro. E eles iam deixar o cara 14 no mato para

morrer.

Embora os Ratos ndo tivessem me revelado as suas intengdes, eu apostava



que fariam isso. Mesmo que eles o tivessem posto num lugar fechado para que
sobrevivesse a luz do dia, um vampiro drenado levava no minimo umas vinte
horas para se recuperar, a0 menos era o que alguém dissera la no programa da
Oprah. E isso se um outro vampiro cuidasse dele.

— O vampiro estava no bar quando eu também estava 1a? — Jason
perguntou, fascinado.

— A-hi. O cara de cabelos escuros que estava sentado com os Ratos.

Jason riu de meu epiteto para os Rattrays. Mas ele ndo queria deixar de falar

da noite anterior, ainda.

— Como vocé sabia que era um vampiro? — ele perguntou, mas quando
olhou para mim, notei que ele preferia ter mordido a lingua a fazer essa

pergunta.
— Eu sabia, simplesmente — disse, em minha voz mais indiferente.
— Certo.
E, depois, ficamos os dois num siléncio embaragoso.
— Homulka ndo tem um vampiro — Jason disse, pensativamente.

Ergueu seu rosto para apanhar o sol, e eu percebi que tinhamos saido
daquele terreno perigoso.

— E verdade — eu concordei.

Homulka era a cidade que Bon Temps amava odiar. Tinhamos sido rivais no

futebol, no basquetebol e na significag¢do historica das geragdes.

— Nem Roedale tem — Vovo disse atras de nds, e eu e Jason nos
sobressaltamos.

Em reconhecimento a Jason, digo que ele se levanta e da um abrago toda

vez que vé a avo.



— Vo, a senhora tem comida o bastante no forno para mim?

— Para vocé e mais dois — Vovo disse. Nossa avo sorria para Jason. Ela
ndo era cega aos defeitos dele (ou aos meus), mas o amava. — Acabo de
receber um telefonema de Everlee Mason. Ela estava me contando que vocé
ficou grudado na Dee Anne ontem & noite.

— Cara, oh, cara, a gente ndo pode fazer nada nesta cidade sem ser visto —

Jason disse, mas ele ndo estava realmente irritado.

— Aquela DeeAnne — Vovo disse, num tom de adverténcia, enquanto
entradvamos todos em casa —, toda vez que alguém me fala dela, estd gravida.
Vocé tome cuidado para ela ndo engravidar de vocé, ou vai pagar por isso pelo
resto de sua vida. Claro, deve ser a unica maneira de eu conseguir alguns
bisnetos!

Vovo ja estava com a comida pronta na mesa, portanto, assim que Jason
tirou o chapéu, nds nos sentamos e fizemos a oragdo de gragas. Entdo, Vovo e
Jason comegaram a fofocar um com o outro (embora chamassem a coisa de
“ficar informados™) sobre o pessoal de nossa pequena cidade e paréquia. Meu
irmdo trabalhava para o Estado, supervisionando equipes de trabalhadores de
estrada. Parecia-me que Jason passava o dia dirigindo uma picape estatal,
cronometrando o trabalho, e pelas noites zoava com sua propria picape pela
cidade. Rene era um dos trabalhadores daquelas turmas que Jason
supervisionava, e os dois tinham frequentado a escola juntos. Eles também
circulavam bastante pela cidade com Hoyt Fortenberry .

— Sookie, eu tive que recolocar o aquecedor de dgua quente na casa —
Jason disse de repente.

Ele mora na velha casa dos meus pais, aquela em que viviamos quando eles
morreram numa inundagdo causada por chuva repentina. Passamos a viver com
a Vovo depois dessa tragédia, mas, quando Jason terminou seus dois anos de
colégio e foi trabalhar para o Estado, ele voltou a morar na casa, que, no papel, ¢
metade minha.

— Vocé precisa de algum dinheiro pra pagar isso? — perguntei.



— Nao, eu tenho.

Nos dois temos cada qual o seu salario, mas temos também uma pequena
renda proveniente de um fundo estabelecido quando um pogo de petroleo foi
perfurado na propriedade de meus pais. Ele secou em poucos anos, mas meus
pais e a Vovo fizeram prudentemente com que o dinheiro fosse investido.
Poupou-nos de uma por¢do de sofrimentos, aquele refor¢o. Eu ndo sei como
Vovo poderia ter-nos criado se aquele dinheiro ndo existisse. Ela estava
determinada a ndo vender nenhum pedago de terra, mas sua renda propria ndo
vai além daquela fornecida pela previdéncia social. Essa ¢ a razio pela qual ndo
compro um apartamento. Se eu fizer compras morando com ela, isso lhe
parecera aceitavel; mas se fizer compras, trouxer a sua casa ¢ deixa-las na sua

mesa e voltar para o meu proprio lar, parecera caridade e a deixara fula da vida.

— Que tipo de aquecedor vocé adquiriu? — perguntei a Jason, s6 para
mostrar interesse.

Ele estava ansioso por me contar aquilo; Jason ¢ fanatico por
eletrodomésticos, e ele queria descrever sua pesquisa de compras do novo
aquecedor de agua em detalhes. Eu o ouvi com o maximo de atengdo que pude

dispensar.
De repente, ele interrompeu a descrigdo.
— Ei, Sook, vocé se lembra da Maudette Pickens?
— Claro — eu disse, surpresa. — No6s nos formamos na mesma turma.
— Alguém matou Maudette em seu apartamento a noite passada.
Vovo e eu ficamos de orelhas em pé.

— Quando? — Vovo perguntou, espantada por ainda ndo ter sabido a
novidade.

— Eles acabaram de acha-la agora de manhazinha em seu quarto. Seu
chefe tentou telefonar para saber por que ela ndo tinha aparecido no servigo
ontem ¢ hoje ¢ ndo teve resposta, dai foi para 1a ¢ acordou o zelador, ¢ eles



arrombaram o lugar. Vocés sabem que o apartamento dela é bem em frente ao
de DeeAnne?

Bon Temps conta com apenas um complexo de apartamentos digno de nota,
um agrupamento em forma de U com trés edificios de dois andares, portanto,
sabiamos exatamente o que a revelagdo de Jason significava.

— Ela foi assassinada 14 mesmo?

Eu me sentia mal. Lembrava-me claramente de Maudette. Ela tinha queixo
proeminente e bunda quadrada, cabelos bem pretos e ombros robustos. Ela
sempre foi meio “devagar”, sem inteligéncia ou ambigdo. Pensei que me
lembrava bem dela trabalhando no Grabbit Kwik, um posto de gasolina com uma

loja de conveniéncia.

— Sim, ela estava trabalhando 1a faz pelo menos um ano, eu acho — Jason

confirmou.

— Como foi que isso aconteceu? — Minha avo tinha aquela expressdo

ansiosa, vé-se-conta-logo, com que as boas pessoas pedem noticias ruins.

— Ela tinha umas marcas de vampiro nas...han...nas coxas — meu irmao
disse, cabisbaixo, desviando os olhos para o prato. — Mas nao foi isso que a
matou. Ela foi estrangulada. DeeAnne me contou que Maudette gostava de
frequentar aquele bar de vampiros em Shreveport quando tinha uns dias de folga,
dai, deve ter sido la que ela pegou as marcas. Pode ndo ter sido o vampiro amigo
de Sookie.

— Maudette era uma vampiréiila? — Eu me sentia enjoada, imaginando a
lenta, gordinha Maudette metida nos trajes negros exdticos que a turma dos
vampirofilos gostava de usar.

— Que negocio ¢é esse? — perguntou Vovo.

Ela devia ter perdido o programa de Sally-Jessy no dia em que o fenomeno

fora abordado.

— Sao homens ¢ mulheres que andam por ai com os vampiros ¢ gostam de



ser mordidos. Tietes de vampiro. Eles ndo chegam a durar muito, eu acho,
porque querem ser mordidos demais, e cedo ou tarde encontram um que morde

além da medida.

— Mas uma mordida ndo matou a Maudette. — Vovo queria ter certeza de

que tinha entendido a coisa direito.

— Nao mesmo, foi estrangulamento — Jason estava terminando o seu
almogo.

— Vocé ndo pde gasolina sempre la no posto Grabbit? — perguntei.

— Claro. Eu e um monte de gente.

— E vocé ja ndo andou saindo com a Maudette, nao? — Vovo perguntou.
— Bem, de certo modo... — Jason disse, cautelosamente.

Interpretei essa resposta como querendo dizer que ele levava Maudette para

a cama quando ndo encontrava coisa melhor.

— Espero que o xerife ndo queira interrogar vocé — Vovo disse,
balangando a cabega como se fazer o sinal de ndo tornasse a coisa menos

provavel.
— O qué? — Jason estava ficando vermelho, parecendo defensivo.

— Vocé vé Maudette no posto toda vez que vai la abastecer, vocé sai com
ela “de certo modo”, ¢ dai ela aparece morta num apartamento que vocé ja
conhece bem — resumi.

Nao era muita prova, mas era alguma coisa, e havia tdo poucos homicidios
misteriosos em Bon Temps que eu achava que todas as pedras acabariam sendo
viradas na investigagdo da morte de Maudette.

— Nao sou o unico que enche o tanque 1a. Muitos caras passam pelo posto, e
todos eles conhecem Maudette.

— Sim, mas em que sentido? — Vové perguntou rudemente. — Ela nao era



uma prostituta, era? Entdo, ela devia falar naturalmente dos sujeitos com quem

safa.

— Ela s6 gostava de se divertir, ndo era uma profissional. — Era bom da
parte de Jason assumir a defesa de Maudette, considerando o que eu jé4 sabia de
sua natureza egoista. Comecei a pensar melhor a respeito de meu grande irmao.
— Acho que ela era um pouquinho solitaria — ele acrescentou.

Jason olhou para noés duas, entdo, e viu que estivamos surpresas e

comovidas.

— Falando de prostitutas — ele disse, impetuosamente —, tem uma la em
Monroe que é especializada em vampiros. Ela deixa um cara vigiando com uma
estaca em caso de algum fugir. Ela bebe sangue sintético para manter seu
fornecimento de sangue em dia.

Foi uma bela mudanga de assunto, e entio Vovo e eu tentamos pensar em
alguma pergunta que pudéssemos fazer sem parecermos indecentes.

— Quanto sera que ela cobra? — aventei, ¢ quando ele nos falou dos
numeros sobre os quais fora informado, nos duas engasgamos.

Desde que tinhamos desviado do topico do assassinato de Maudette, o
almogo transcorreu como sempre, com Jason olhando para seu relogio de pulso e

exclamando que tinha que sair bem na hora em que era preciso lavar a louga.

Mas a mente de Vovo ficou ainda divagando sobre a questdo dos vampiros,
como descobri depois. Ela entrou em meu quarto mais tarde, quando eu estava
me maquiando para sair para trabalhar.

— Quantos anos vocé calcula que o vampiro, esse que vocé conheceu, pode
ter?

— Nao tenho ideia, V.

Eu estava pondo o meu rimei, olhando com os olhos arregalados e tentando
me manter imovel para que o rimei ndo caisse neles, portanto, minha voz soou
esquisita, como se eu estivesse fazendo um teste para um filme de horror.



— Vocé supde que... ele podera lembrar-se da Guerra?

Eu ndo precisava perguntar a que Guerra ela se referia. Afinal, Vovo era

um membro privilegiado do clube dos Descendentes dos Mortos Gloriosos.

— Pode ser que sim — eu disse, virando meu rosto de um lado para o outro
para ter certeza de que meu blush estava no lugar.

— Vocé acha que ele poderia vir aqui pra conversar sobre isso com a gente?
Poderiamos marcar um encontro especial.

— A noite — avisei-a.
— Oh. Claro, teria que ser a noite.

Os Descendentes habitualmente se encontravam ao meio-dia na biblioteca e

levavam o almogo em lancheiras.

Refleti sobre aquilo. Seria completamente grosseiro da minha parte dizer ao
vampiro que ele tinha a obrigagdo de conversar com o clube de Vové porque eu
tinha salvo seu sangue dos Drenadores, mas quem sabe ele proprio ndo se
ofereceria, se eu lhe desse umas indiretas? Eu ndo gostava da ideia, mas a poria

em pratica em considerag¢@o a minha avo.
— Vou perguntar a ele na proxima vez que aparecer — prometi.

— Sera que, se ndo der, ele pode pelo menos vir conversar comigo e eu
gravar as suas recordagdes? — Vovo disse. Eu ouvia a sua mente fazendo clique
com a ideia do trunfo sensacional que aquilo seria para ela. — Seria tio
interessante para os outros membros do clube — ela disse, caritativamente.

Eu sufoquei um impulso de cair na risada.
— Vou sugerir isso a ele — eu disse. — Veremos.

Quando eu sai, Vovo estava claramente ja imaginando seus louros.



ko

Eu ndo havia pensado na hipotese de Rene Lenier ter procurado Sam para
contar a historia da briga no estacionamento. No entanto, ele era um fuxiqueiro
aplicado. Quando cheguei ao trabalho naquela tarde, presumi que a agitagdo que
senti pelo ar era devido ao assassinato de Maudette. Descobri que nido era bem

assim.

Sam empurrou-me para a despensa bem no momento em que eu acabara
de entrar. Ele estava quicando de raiva e me deu uma bronca.

Sam nunca tinha ficado bravo comigo, e rapidamente fiquei a beira de

despencar a chorar.

— E se vocé acha que um fregués ndo esta a salvo, me informe, e eu é que
cuidarei do assunto, ndo vocé — ele estava dizendo pela sexta vez quando eu

finalmente percebi que ele temera por minha vida.

Captei essa ideia dentro dele antes de tomar a firme decisdo de ndo “ouvi-

lo”. Escutar os pensamentos de um chefe sempre leva ao desastre.

Nunca me ocorrera pedir a Sam — ou quem mais que fosse — alguma
espécie de ajuda.

— E se vocé acha que alguém estd sendo agredido em nosso
estacionamento, seu proximo passo deve ser chamar a policia, e ndo ficar la

parada feito uma sentinela — Sam bufou.

Seu amavel rosto, sempre corado, estava mais vermelho que nunca, e seus

cabelos de caracois dourados pareciam néo ter sido penteados.

— O.k — eu disse, tentando manter minha voz impassivel ¢ mesmo meus
olhos bem abertos para que as lagrimas ndo escorressem. — Vocé vai me
demitir?

— Nio! Nao! — ele exclamou, parecendo ainda mais furioso. — Eu ndo



quero perder vocé! — Ele agarrou meus ombros ¢ me deu uma pequena
sacudida.

Dali, ficou a olhar para mim com aqueles grandes, intensos olhos azuis, ¢ eu
senti uma onda de calor emanando dele. Qualquer toque acelera minha
percepgdo extra, tornando obrigatorio que eu ouga o que a pessoa que me toca
esta pensando. Olhei bem diretamente em seus olhos por um longo momento, e
depois fiquei em alerta, ¢ pulei para tras enquanto suas méos se afastavam.

Fizum giro e deixei a despensa, assustada.

Tinha percebido duas coisas desconcertantes. Sam me desejava; e eu ndo
podia ouvir seus pensamentos com tanta clareza quanto ougo os de outras
pessoas. Eu recebia ondas de impressdes do que ele estava sentindo, mas ndo
pensamentos. Era como usar um anel que registrasse as emogdes, mais do que

recebé-las como um fax.
Dai, o que fizcom as duas partes da informagao?
Absolutamente nada.

Nunca tinha olhado para Sam como um homem que se levasse para a cama
— ou ao menos que eu levasse — por uma por¢do de motivos. Mas o mais
simples deles era que eu nunca olhava para ninguém dessa maneira, ndo porque
eu ndo tenha hormonios — cara, como eu tenho horménios! — mas eles estdo
constantemente reprimidos porque sexo, para mim, ¢ um desastre. Vocé ja
imaginou saber tudo o que seu parceiro sexual estd pensando naquele momento?
Certo. Algo assim do tipo “Nossa, olha s6 essa mancha na pele... a bunda dela ¢
meio grande... gostaria que ela se mexesse para a direita um pouco mais... por
que ela ndo entende o lance e...?” Bem, vocé captou a ideia. D4 uma esfriada
nas emogdes, acredite. E, durante o sexo, simplesmente nao ha meio de manter a

guarda mental em atengdo.

Outro motivo ¢ que gosto de Sam como chefe, e gosto de meu emprego, que
me mantém fora de casa e ativa e remunerada de tal modo que ndo vou me
transformar na reclusa que minha avd teme que eu me torne. Trabalhar num
escritorio ¢ dificil para mim, e o colégio foi simplesmente impossivel por causa



da pesada concentragdo que eu tinha que fazer. Simplesmente me exauria.

Portanto, imediatamente, quis refletir sobre o impeto de desejo que eu
sentira brotar nele. Ndo era como se ele me passasse uma cantada verbal ou me
atirasse no chdo da despensa. Eu senti seus sentimentos, e poderia ignora-los, se
escolhesse assim. Eu apreciava a delicadeza dessa questdo, e me perguntava se
Sam ndo teria me tocado de proposito, se na verdade néo saberia o que eu era.

Tomei cuidado para ndo ficar sozinha com ele, mas tenho que admitir que
fiquei abalada naquela noite.

As duas noites seguintes foram melhores. Voltamos a nossa confortavel
relagdo de amizade. Eu estava aliviada. Eu estava desapontada. Eu estava pra la
de atarefada, correndo de um lado para outro, desde que o assassinato de
Maudette incrementou o movimento comercial do bar. Toda espécie de boato se
espalhava por Bon Temps, ¢ a equipe do jornal de Shreveport dera uma pequena
nota sobre a horrivel morte de Maudette Pickens. Embora eu nao tivesse
comparecido ao funeral, minha avo foi, e disse que a igreja estava superlotada.
Pobre Maudette sem graga, com suas coxas mordidas, ficou mais interessante
morta do que fora em vida.

Eu estava para tirar dois dias de folga, e me preocupava com perder o
contato com o vampiro, Bill. Eu precisava retransmitir o pedido de minha avo.

Ele nao havia retornado ao bar, e comeceia me perguntar se retornaria mesmo.

Mack e Denise ndo tinham voltado ao bar do Merlotte tampouco, mas Rene
Lenier ¢ Hoyt Fortenberry deixaram claro que eles tinham me ameagado com
coisas horriveis. Ndo posso dizer que estava seriamente alarmada. Criminosos
desclassificados como os Ratos vagavam pela rodovias e parques nacionais da
América, sem inteligéncia ou moral suficientes para estabelecerem uma
existéncia produtiva. Eles nunca deixavam uma marca positiva no mundo, ou
chegavam a formar um montinho relevante, a meu ver. E dei de ombros para as
adverténcias de Rene.



Mas ele adorava retransmiti-las. Rene Lenier era pequeno como Sam, e
tinha uma cabega cheia de cabelo espetado, negro, com mechas cinzentas. Rene
vinha ao bar para beber uma cerveja e visitar Arlene porque (como ele ficava
feliz de dizer a qualquer um que 14 estivesse) ela era sua ex-esposa favorita. Ele
tivera trés. Hoyt Fortenberry era mais enigmatico que Rene. Ele ndo era nem
sombrio nem amavel, nem grande nem pequeno. Parecia sempre animado e
sempre dava gorjetas decentes. Admirava meu irmao Jason muito mais do que
este merecia, em minha opinido.

Fiquei feliz por Rene e Hoyt ndo estarem la na noite em que o vampiro

retornou.
Ele sentou-se @ mesma mesa.

Agora que o vampiro estava realmente diante de mim, eu me senti um
pouco inibida. Descobri que havia me esquecido do quase imperceptivel brilho de
sua pele. Eu exagerara na avaliagdo de sua estatura e das linhas claramente
definidas de sua boca.

— Em que posso servi-lo? — eu lhe perguntei.

Ele ergueu os olhos em minha dire¢cdo, e eu percebi que havia me
esquecido, também, da profundeza de seus olhos. Ele ndo sorriu nem piscou;
estava tdo imovel. Pela segunda vez, eu relaxei com seu siléncio. Quando eu
baixava minha guarda, sentia meu rosto relaxar. Era tio bom como ser

massageada (estou supondo).

— O que vocé ¢? — ele me perguntou. Era a segunda vez que ele me fazia
essa pergunta.

— Sou uma gargonete — eu disse, de novo fazendo de conta que ndo
entendera direito a pergunta. Eu sentia meu sorriso se repuxar novamente. Meu
pouquinho de tranquilidade desaparecera.

— Vinho tinto — ele pediu, e, se estava desapontado, ndo era possivel
detectar pela sua voz.



— Claro — eu disse. — O sangue sintético deve chegar no caminhdo de
transporte de amanhd. Ouga, posso conversar com vocé depois do servigo?

Tenho um favor a lhe pedir.

— E claro. Tenho uma divida com vocé. — E era bem claro que ele ndo se
sentia satisfeito por isso.

— Nio é um favor para mim! — Eu estava ficando zangada. — E para a
minha avo. Se vocé estiver em pé, bem, acho que vocé estard, quando eu sair do
servigo a uma e meia, vocé ndo gostaria de encontrar-se comigo na saida dos
empregados la nos fundos do bar? — Fizum sinal na diregdo mencionada, e meu
rabo-de-cavalo caiu sobre meus ombros. Os olhos dele seguiram o movimento
de meu cabelo.

— Ficarei encantado.

Eu néo sabia se ele estava exibindo o tipo de cortesia que Vovo insistia que
era o padrdo dos tempos passados, ou se estava tirando um sarro de mim a moda

antiga.

Resisti a tentagdo de mostrar ou estalar a minha lingua grosseiramente para
ele. Girei em meus calcanhares ¢ marchei de volta para o bar. Quando lhe
trouxe o seu vinho, ele me deu uma gorjeta de vinte por cento. Logo apos, olhei
para a sua mesa apenas para constatar que ele havia desaparecido. Fiquei
pensando se cumpriria a sua palavra.

Arlene e Dawn sairam antes que eu estivesse pronta para ir, por uma razio
ou outra; mas a razio mais forte foi que os porta-guardanapos em minha area
ficaram quase vazios. Enquanto tirava minha bolsa do armaério fechado do
escritério de Sam, onde a guardo quando estou em servigo, eu me despedi do
chefe. Eu o ouvia fazendo ruido na parte reservada aos homens, provavelmente
tentando consertar o toalete estragado. Entrei no banheiro das mulheres por um
segundo para examinar meu cabelo e maquiagem.

Quando cheguei 1a fora, notei que Sam tinha desligado as luzes do
estacionamento dos fregueses. Apenas a lampada de seguranga do poste de

cletricidade em frente ao trailer iluminava o estacionamento dos empregados.



Para diversdo de Arlene e Dawn, Sam tinha feito um quintalzinho e plantado pés
de buxo em frente ao seu trailer, e elas estavam sempre provocando-o pelo
caprichoso alinhamento de sua cerca viva.

Eu achava aquilo bonito.

Como sempre, o carro de Sam estava estacionado em frente ao seu trailer,
e, por isso, meu carro era o unico deixado no estacionamento.

Eu avancei, olhando para todos os lados. Nada de Bill aparecer. Fiquei
surpresa com o tamanho do desapontamento que sentia. Eu na verdade tinha
esperado que ele fosse cortés, mesmo que seu coragdo (sera que ele tinha um?)

nao estivesse nisso.

“Talvez”, pensei sorrindo, “ele pulasse de uma arvore, ou aparecesse com
um puf! em frente a mim, envolto numa capa preta com forro vermelho.” Mas,

nada aconteceu. Assim, caminhei em dire¢do ao meu carro.
Esperava por uma surpresa, mas nio por aquela que tive.

Mack Rattray pulou de tras de meu carro e, num salto, se aproximou de
mim o bastante para me atingir o queixo. Ele ndo hesitou nem um pouquinho, e
eu fui parar no chdo de cascalho como um saco de cimento. Soltei um grito
quando cai, mas o chdo tinha tirado todo o ar e alguma pele de mim, e eu estava
muda, sem folego e desamparada. Entdo, vi Denise, vi-a preparar sua bota
pesada para dar um chute, e tinha acabado de me enrolar como uma bola
quando os Rattray s comegaram a me dar pontapés.

A dor foi imediata, intensa e sem trégua. Lancei meus bragos sobre meu
rosto instintivamente, levando pancadas nos antebragos, nas pernas e nas costas.

Acho que tinha certeza, durante os primeiros golpes, que cles parariam ¢
vomitariam ameagas e insultos sobre mim e depois sumiriam. Mas lembro-me
do momento exato em que percebi que a verdadeira intengdo deles era me

matar.

Podia ficar 14, passivamente, ¢ tomar uma surra, mas ndo ia ficar para ser



assassinada.

Quando uma perna se aproximou, eu tomei folego, agarrei-a e lutei por
minha vida. Eu tentava mordé-la, tentando ao menos deixar uma marca numa

delas. Eu nio tinha certeza nem de que perna eu estava mordendo.

Entdo, por detras de mim, ouvi um rosnado. Oh, nido, eles tinham trazido um
cachorro, foi o que pensei no ato. O rosnado era decididamente hostil. Se eu
tivesse algum controle de minhas emogdes, o cabelo teria se arrepiado em meu

couro cabeludo.
Leveium outro chute na espinha, e dai a surra parou.

O ultimo pontapé tinha feito alguma coisa pavorosa em mim. Eu ouvia meu
préprio resfolegar, estertoroso, ¢ um estranho som borbulhante que parecia

provir de meus proprios pulmdes.

— Que diabo ¢ aquilo? — Mack Rattray perguntou, e sua voz estava
absolutamente aterrorizada.

Eu ouvi o rosnado outra vez, mais proximo, bem as minhas costas. E de uma
outra dire¢do, ouvi provir uma espécie de grunhido. Denise comegou a gemer,
Mack estava praguejando. Denise conseguiu puxar a perna de meu aperto, que
fora ficando cada vez mais débil. Meus bragos despencaram no chdo. Pareciam
estar além de meu controle. Embora minha visio estivesse nublada, eu conseguia
ver que meu brago direito estava quebrado. Sentia meu rosto molhado. Eu tinha
medo de continuar a avaliar meus ferimentos.

Mack comegou a gritar, ¢ depois foi a vez de Denise, e parecia haver toda
espécie de atividade acontecendo ao redor de mim, mas eu ndo conseguia me
mexer. A Unica coisa que eu via era meu brago quebrado, meus joelhos

esfolados e a escuridao em torno de mim.

Um pouco depois, sobreveio o siléncio. Atras de mim, o cachorro ganiu. Um
nariz frio rogou minha orelha, ¢ uma lingua quente a lambeu. Tentei erguer a
minha mao para acariciar o cao que tinha, sem duvida alguma, salvado a minha
vida, mas ndo consegui. Ouvi-me suspirando. O suspiro parecia vir de muito,



muito longe.
Encarando o fato, eu disse:
— Estou morrendo.

Isso comegou a parecer mais e mais real para mim. Os sapos e grilos que
compunham a maior parte da noite tinham feito siléncio, cessando também toda
a atividade e os ruidos no estacionamento, e por isso minha fragil voz saia
claramente e ecoava na escuriddo. Ndo bastasse essa estranheza, dai a pouco

ouvi duas vozes.

Entdo, um par de joelhos cobertos por calgas jeans sujas de sangue entrou
em minha visdo. O vampiro Bill havia se aproximado de tal modo que pude olhar
direto em seu rosto. Havia manchas de sangue em sua boca, e seus caninos
estavam salientes, brilhando lividamente sobre seu labio inferior. Eu tentei sorrir

para ele, mas meu rosto ndo conseguia se mexer direito.
— Eu vou levantar vocé — Bill disse. A vozsoava calma.
— Morrerei se vocé fizer isso — sussurrei.
Ele me olhou por inteiro, cuidadosamente.
— Ainda ndo — ele disse, depois de ter feito a avaliagio.

Embora fosse estranho, isso me fez bem; imaginei que ele ja tivesse visto
muitos ferimentos na vida.

— Isso vai doer — ele me avisou.
Era dificil imaginar qualquer coisa que ndo doesse.

Seus bragos me agarraram por tras antes que eu tivesse tempo de ficar com

medo. Eu gritei, mas foi um esforgo débil.
— Seja breve — disse uma voz, urgentemente.

— Vamos voltar para a floresta que estd fora de vista — Bill disse,



embalando meu corpo junto a ele como se nada pesasse.

Sera que ele ia me enterrar ld no mato, longe da vista de todo mundo?
Depois de ter me resgatado dos Ratos? Eu mal me importava com isso.

Foi apenas um pequeno alivio quando ele me estendeu num tapete de
agulhas de pinheiros na escuriddo da floresta. A distincia, eu conseguia ver o
brilho da luz do estacionamento, sentia meu cabelo pingando sangue, sentia a dor
de meu brago quebrado e a agonia das profundas contusdes, mas a coisa mais
assustadora era o que eu ndo sentia.

Eu ndo sentia minhas pernas.

Meu abdome parecia cheio, pesado. A expressdo “hemorragia interna” se

alojou em meus pensamentos, nao importa o quanto eles estivessem bagungados.
— Vocé vai morrer a menos que faga o que eu digo — Bill me disse.

— Sinto, ndo quero ser uma vampira — eu disse, ¢ minha voz estava fraca e
embaralhada.

— Nao, vocé ndo virar uma — ele disse, com mais gentileza. — Vocé vai
sarar. Rapidamente. Eu tenho a cura. Mas vocé tem que ter for¢a de vontade.

— Entdo, mostre logo essa cura — murmurei. — Porque estou morrendo.

— Eu conseguia sentir a pressdo que a morte exercia sobre mim.

Na pequena parte de minha mente que ainda era capaz de receber sinais do
mundo externo, ouvi Bill grunhir como se estivesse ferido. Entdo, alguma coisa
foi pressionada sobre a minha boca.

— Beba — ele disse.

Tentei esticar minha lingua, e consegui. Ele estava sangrando, espremendo-
se para estimular o fluxo de sangue do seu pulso na dire¢do de minha boca. Eu

senti ndusea. Mas eu queria viver. Forcei-me a engolir. E engolir de novo.

De repente o sangue pareceu saboroso, salgado, a substincia da vida. Meu



brago quebrado se curou e se ergueu, minha mao prendeu o pulso do vampiro
junto @ minha boca. Eu me sentia melhor a cada nova engolida. E, depois de um

minuto, deixei-me levar pelo sono.

Quando despertei, estava ainda na floresta, ainda estendida no chdo. Alguém
estava junto a mim; era o vampiro. Eu conseguia ver seu brilho. Sentia sua lingua
mexendo em minha cabega. Ele estava lambendo a ferida que havia ali. Eu ndo
podia ter ma vontade ¢ me esquivar dele.

— Meu gosto ¢ diferente do das outras pessoas? — perguntei.
— Sim — ele disse, numa voz grossa. — O que vocé ¢?

Era a terceira vez que ele fazia essa pergunta. Na terceira vez o feitigo pega,

Vovo sempre dizia.
— Ei, ndo estou morta — eu disse.

Subito me lembrei de que tinha que dar uma examinada em mim mesma
para ver se estava bem. Sacudi meu brago, aquele que fora quebrado. Estava
fraco, mas ndo estava mais despencando. Consegui sentir minhas pernas, ¢ as
sacudi, também. Respirei fundo, para experimentar, e fiquei satisfeita com a dor
suave que disso resultou. Lutei para sentar-me. Aquilo se revelou um grande
esfor¢o, mas ndo uma impossibilidade. Lembrava-me o primeiro dia apés uma
febre resultante de uma pneumonia que peguei quando crianga. Um dia fragil,
mas abengoado. Eu tinha consciéncia de haver sobrevivido a algo pavoroso.

Antes que eu terminasse de me recuperar, ele pds seus bragos sob meu
corpo e me carregou. Encostou-se a uma arvore. Eu me sentia muito a vontade

sentada em seu colo, a minha cabega encostada em seu peito.

— O que eu sou ¢ uma telepata — eu disse. — Consigo ouvir os
pensamentos das pessoas.

— Até os meus? — Ele parecia ter apenas curiosidade.

— Nao. E por isso que eu gosto tanto de vocé — eu disse, flutuando num
mar de réseo bem-estar. Eu que ndo ia me incomodar com a camuflagem de



meus pensamentos.
Senti seu peito roncar conforme ele ria. A risada era um pouco enferrujada.

— Nao consigo escutar vocé — eu disparei a falar, com a voz sonhadora. —
Vocé ndo pode imaginar como isso ¢ tranquilizador. Depois de passar a vida
inteira escutando bla, bla, bla, poder finalmente ouvir... coisa nenhuma.

— Como vocé consegue sair com os homens? Os homens de sua idade

certamente s6 pensam em levar vocé para a cama.

— Bem, eu ndo consigo. E, francamente, acho que, em qualquer idade, o
unico objetivo deles ¢ levar mulheres para a cama. Eu ndo namoro. Todo mundo
pensa que sou louca, vocé sabe, porque ndo posso revelar a verdade; isto ¢, que
eu fico louca com todos aqueles pensamentos, todas aquelas cabegas. Eu tive
alguns namorados depois que comecei a trabalhar no bar, uns sujeitos que nido
tinham ouvido falar de mim. Mas foi 0 mesmo de sempre. Vocé nio pode se
concentrar em ficar bem ao lado de um cara quando o escuta pensando se vocé
tinge seu cabelo, ou pensando que sua bunda nio ¢ bonita, ou imaginando com
que diabo de coisa o seu peito se parece.

Subitamente senti-me mais alerta, e percebi o quanto de mim mesma estava
revelando a esta criatura.

— Pego desculpas — eu disse. — Eu ndo queria sobrecarregar vocé com
meus problemas. Obrigada por me salvar dos Ratos.

— Foi falha minha eles terem uma oportunidade de chegar a vocé — ele
disse. Senti que havia raiva bem abaixo da calma superficie de sua voz. — Se eu
tivesse tido a gentileza de aparecer na hora marcada, isso ndo teria acontecido.

Por isso eu devia a vocé um pouco de meu sangue. Devia a vocé a cura.
— Eles estdo mortos? — Para meu embarago, minha voz soava histérica.
— Oh, sim.

Engoli em seco. Ndo podia achar ruim que o mundo estivesse livre dos
Ratos. Mas eu tinha que encarar a realidade, ndo podia me esquivar a percepgdo



de que estava sentada bem ao lado de um assassino. No entanto, eu estava tio
feliz por ficar ali, com os bragos dele me envolvendo...

— Eu devia estar preocupada com isso, mas ndo estou — eu disse, antes que
percebesse o que estava dizendo. Senti aquela risada enferrujada roncar no peito
dele novamente.

Eu tinha que me esforgar por recompor meus pensamentos. Embora
estivesse miraculosamente recuperada da surra do ponto de vista fisico, eu me
sentia um pouco confusa, mentalmente falando.

— Minha av estd mesmo ansiosa por saber quantos anos vocé tem — eu

disse, de um modo hesitante.

Eu ndo sabia o quanto haveria de pessoal em fazer uma pergunta dessas a
um vampiro. O vampiro em questdo estava acariciando minhas costas como se
eu fosse uma filhotinha de gato.

— Eume transformei em vampiro em 1870, quando tinha 30 anos humanos.

Ergui meus olhos para ele; seu rosto brilhante estava inexpressivo, seus olhos
eram pogos de escuriddo no meio da floresta negra.

— Vocé lutou na Guerra?
— Sim.

— Tenho a impressdo de que vocé vai ficar fulo da vida. Mas minha avo e
seu clube ficariam tio felizes se vocé revelasse a eles um pouquinho sobre a
Guerra, sobre o que ela realmente foi.

— Clube?
— Ela pertence aos Descendentes dos Mortos Gloriosos.

— Mortos gloriosos. — A voz do vampiro era inaudivel, mas eu conseguia

notar, com bastante seguranga, que ele ndo estava feliz.

— Ouga, vocé ndo terd que contar nada sobre moscas varejeiras, as



infec¢des e a fome — eu disse. — Eles tém sua propria imagem da Guerra, e
embora ndo sejam estipidos, pois atravessaram outros conflitos, gostariam de
saber a maneira como as pessoas viviam naquela época, sobre movimentos de

tropas e uniformes.
— Coisas limpas.
Respirei profundamente:
— Isso.
— Vocé ficaria feliz se eu o fizesse?

— Que diferenga faz? Eu faria Vovo feliz, ¢ ja que vocé estdi em Bon
Temps e parece querer morar por aqui, seria uma boa jogada de relagdes

publicas.
— Vocé ficaria feliz?
Ele ndo faza o tipo que deixava vocé se esquivar a uma pergunta.
— Bem, eu ficaria sim.
— Entdo, concordo. Farei isso.

— Vovo pediu que, por favor, vocé comesse antes de aparecer por 14 — eu
disse.

De novo ouvi a risada roncar, de um modo mais profundo dessa vez.

— Agora, estou ansioso por me encontrar com ela. Posso ligar para vocé

uma noite dessas?

— Ah. Claro. Trabalho minha Gltima noite amanha, e no dia seguinte ficarei
de folga por dois dias, por isso acho que o melhor serd a gente se encontrar na
noite de quinta-feira. — Ergui meu brago para olhar o relogio de pulso. Estava
funcionando, mas o vidro estava coberto de sangue seco. — Oh, merda — eu
disse, molhando meu dedo na boca e limpando a superficie do reldgio com

cuspe.



Apertei 0 botdo que iluminava as méos, e engoli em seco quando vi as horas.
— Oh, nossa, tenho que ir pra casa. Espero que Vovo tenha ido dormir.

— Ela deve se preocupar por vocé estar fora de casa até tdo tarde da noite,
sozinha — Bill observou.

Sua voz tinha um tom de reprovagdo. Serd que estava pensando em
Maudette? Tive um momento de desconforto profundo, imaginando se de fato
Bill a conhecera, se ela o convidara para ir ao seu apartamento. Mas rejeitei a
ideia porque eu estava teimosamente me recusando a refletir sobre a natureza
estranha ¢ horrivel da vida e da morte de Maudette; eu ndo queria que aquele
horror todo langasse uma sombra sobre o pouquinho de felicidade que

conseguira.

— E parte de meu trabalho — eu disse acidamente. — Néo da pra evitar. Eu
ndo cubro noites inteiras o tempo todo, de qualquer modo. Mas, quando posso,
cubro.

— Por qué? — O vampiro me empurrou para o alto, e ergueu-se facilmente
do chao.

— Gorjetas melhores. Trabalhar mais. Nao ter tempo para pensar.
— Mas a noite ¢ mais perigosa — ele disse, desaprovando.
Ele bem que devia saber dessas coisas.

— Sem essa, ndo venha bancar minha avé comigo — eu ralhei com ele,

suavemente. Ja tinhamos quase chegado ao estacionamento.
— Sou mais velho que sua avo — ele me lembrou.
Aquilo encurtou a conversa.

Depois que sai da floresta, fiquei parada, olhando. O estacionamento estava
sereno e intacto como se nada nunca houvesse ocorrido ali, como se eu ndo

tivesse sido surrada até quase morrer naquele trecho de cascalho ha apenas uma



hora, como se os Ratos ndo tivessem ali encontrado o desfecho sangrento de suas
vidas.

As luzes no bar e no trailer de Sam estavam apagadas.
O cascalho estava umido, mas ndo manchado de sangue.
Minha bolsa estava no capo do meu carro.

— E que sera que aconteceu com o cachorro? — eu disse.

eipara olhar para meu salvador.

Ele ndo estava la.



Capitulo 2

Eu me levantei tarde na manhd seguinte, o que ndo era tio surpreendente.
Vovoé estava dormindo quando cheguei em casa, para meu alivio, e consegui
subir para a cama sem que ela despertasse.

Estava tomando uma xicara de café a mesa da cozinha enquanto Vovo
limpava a copa quando o telefone soou. Ela acomodou suas nadegas
folgadamente no banco junto ao balcdo, sua posi¢do habitual de bater papo ao
telefone, para atender.

— A-16 — ela disse.

Por alguma razio, ela sempre parecia contrariada, como se uma chamada
telefonica fosse a ultima coisa do mundo que desejasse. E eu sabia com certeza

que ndo era assim.

— Oi, Everlee. Ndo, estou aqui conversando com Sookie, ela acabou de
levantar. Ndo, ndo soube de nada hoje. Nao, ninguém me ligou ainda. O qué?
Que furacio? A noite passada foi clara, querida. Four Tracks Corner? E mesmo?
Nao! Nao, nao pode ser! E verdade? Os dois foram destruidos? Han, han, han...
O que o Mike Spencer disse?

Mike Spencer era o médico-legista da cidade. Comecei a ter uma sensagdo
de arrepio. Terminei meu café e me servi de outra xicara. Achei que estava
precisando.

Vovo se aproximou um minuto depois.

— Sookie, vocé ndo vai acreditar no que aconteceu!
Eu estava querendo apostar que na certa acreditaria.
— O qué?— perguntei, tentando ndo parecer culpada.

— Nao importa quanto o tempo parecesse calmo ontem a noite, um furacao
passou la em Four Tracks Corner! Ele revirou aquele trailer de aluguel que fica

naquela clareira.0 casal que morava nele, os dois foram mortos, jogados



debaixo do trailer e esmagados. Mike diz que nunca viu nada semelhante.
— Ele estd mandando os corpos para autopsia?

— Bem, acho que terd que fazer isso, embora a causa da morte pareca
bastante clara, de acordo com Stella. O trailer esta la, virado, o carro dos dois
esta meio por cima dele, e as arvores estdo derrubadas no patio.

— Meu Deus — murmurei, pensando na forga necessaria para executar a
montagem dessa cena.

— Querida, vocé ndo me disse se seu amigo, o vampiro, apareceu ontem a
noite?

Eu me ergui de modo culposo até que percebi que, na cabega de Vovo, tinha
havido uma mudanga de assunto. Ela vinha me perguntando se eu vira Bill todos
os dias, e agora, finalmente, eu tinha o que lhe dizer — mas ndo com o coragio

leve.

Como era de se esperar, Vovo ficou excitada a ponto de perder o juizo. Ela
se poOs a rodopiar pela cozinha como se o Principe Charles fosse o visitante

esperado.
— Amanha a noite. A que horas ele vai chegar? — ela perguntou.
— Depois de escurecer. E tudo que pude apurar.

— Estamos com dias mais longos, entdo serd bem tarde. — Vovo refletia.
— Bom, teremos tempo para jantar e lavar a louga antes disso. E teremos o dia
de amanha inteirinho para limpar a casa. Eu ndo limpo aquele tapete da entrada
fazum ano, tenho certeza!

— Vo, estamos falando de um cara que dorme no chdo o dia todo —,
lembrei-a. — Nao creio que ele preste atengdo em tapetes.

— Bem, se eu ndo fizer isso por ele, farei por mim, para que me sinta
orgulhosa — Vovo disse de um modo incontestivel. — Além do mais, mocinha,
como foi que soube o jeito que ele dorme?



— Boa pergunta, V6. Nio sei. Mas ele tem que se esconder da luze tem que
proteger a sua vida, por isso ¢ o que imagino.

Nada impediria minha av6 de entrar num frenesi de orgulho doméstico, eu
percebi bem depressa. Enquanto eu me aprontava para ir ao trabalho, ela foi ao
armazém, alugou um limpador de tapetes e pds méaos a obra.

No caminho para o bar de Merlotte, eu desviei para o norte um pouquinho e
guiei até Four Tracks Corner. Era uma encruzilhada tio velha quanto as moradias
daquele trecho. Fora agora reconhecida oficialmente, recebera sinais rodoviarios
e pavimenta¢do, mas, mesmo assim, o povo dizia que era a interse¢do de duas
trilhas de caga. Mais cedo ou mais tarde, haveria ali casas ao estilo rancho e
estabelecimentos comerciais ao longo da rodovia, eu supunha, mas no momento
era composta de florestas apenas e ali a caca era boa, segundo Jason dizia.

Ja que ndo havia nada para me impedir, desci a trilha cheia de sulcos que
levava para a clareira onde o trailer de aluguel dos Rattrays tinha ficado. Parei o
carro ¢ olhei para o lado de fora do para-brisa, horrorizada. O trailer, muito
pequeno e antigo, se estendia esmagado a uns trés metros atras do lugar onde
ficava. O carro vermelho esburacado dos Rattrays estava na ponta da casa
movel dobrada como uma sanfona. Moitas e escombros estavam espalhados em
desordem em torno da clareira, e as arvores atras do trailer mostravam sinais da
passagem de uma for¢a violenta; galhos arrancados, o topo de um pinheiro
pendendo da lasca de um tronco. Havia roupas, e até uma assadeira, penduradas

nas arvores.

Sai lentamente do carro e olhei ao redor. O dano fora simplesmente incrivel,
especialmente pelo fato de que eu sabia que ndo fora causado por um furacdo;
Bill, o vampiro, montara essa cena para explicar as mortes dos Rattrays.

Um velho jipe desceu pulando os sulcos até parar perto de mim.

— Bem, se ndo ¢ Sookie Stackhouse! — exclamou Mike Spencer. — O que

esta fazendo aqui, garota? Vocé ndo tem que ir para o servigo?

— Sim, senhor. Eu conhecia os Ratos, quer dizer, os Rattrays. Isto aqui é

uma coisa medonha. — Eu achei que aquilo era suficientemente ambiguo, agora



que notara que o xerife estava acompanhando Mike.

— Uma coisa medonha. Sim, bem. Eu ouvi falar — o xerife Bud Dearborn
disse enquanto descia do jipe —, que vocé, Mack e Denise ndo tiveram um
encontro exatamente amistoso no estacionamento do Merlotte, na semana
passada.

Senti um arrepio gelado em algum ponto da regido do meu figado enquanto

os dois homens se emparelhavam em frente a mim.

Mike Spencer era o diretor de uma das duas casas funerarias de Bon Temps.
Como era sempre rapido e preciso em proclamar, quem quer que desejasse
podia ser enterrado pela Casa Funeraria Spencer & Filhos; mas so gente branca
parecia querer. Gente de cor preferia fazer seu enterro pela casa Sweet Rest.
Mike era um homem de meia-idade pesadio com cabelo e bigode da cor
esmaecida do cha, e uma predile¢do por botas de cauboi e gravatas estreitas, de
lacinhos, que ndo podia usar no trabalho na Spencer & Filhos. Estava usando-as

agora.

O xerife Dearborn, que tinha a fama de ser bom sujeito, era um pouco mais
velho que Mike, mas tinha boa forma e era enxuto, desde o abundante cabelo
branco até a ponta dos sapatos pesados. Tinha um rosto amassado e ageis olhos
castanhos. Havia sido grande amigo de meu pai.

— Sim, senhor, nos tivemos um desentendimento — eu disse francamente,

em minha vozmais humilde.

— Quer me falar disso? — O xerife tirou um Marlboro do bolso ¢ o acendeu
com um isqueiro simples, de metal.

E eu cometi um erro. Deveria ter contado a ele. Julgavam que eu era louca,
e alguns me consideravam uma simploria, também. Mas, juro por minha vida,
ndo via motivo algum para me explicar com Bud Dearborn. Nao havia motivo

algum, exceto o bom senso.

— Por qué? — perguntei.



Seus pequenos olhos castanhos ficaram subitamente penetrantes, ¢ o ar
amigavel desapareceu.

— Sookie — ele disse, com um mundo de desapontamentos em sua voz. —
Eu ndo acreditei nisso nem um pouquinho.

— Eu ndo fizisso — eu disse, apontando a destrui¢do.

— Nio, claro que ndo fez— ele concordou. — Mas, ainda assim, como eles
vieram a morrer uma exata semana depois de terem brigado com alguém, eu

achei que tinha que fazer perguntas.

Reconsiderei a possibilidade de langar sobre ele um olhar desdenhoso. Eu
me sentiria bem fazendo isso, mas ndo achei que valesse a pena. Estava ficando

claro para mim que uma reputagao de ser simploria poderia ser pratica.
Posso ser mal-educada e lunatica, mas ndo sou burra ou despreparada.

— Bem, eles estavam agredindo meu amigo — confessei, baixando a minha

cabega e olhando para meus sapatos.

— Esse seu amigo ndo seria um vampiro que estd morando na velha casa

dos Compton? — Mike Spencer e Bud Dearborn se entreolharam.
— Sim, senhor.

Fiquei surpresa por descobrir onde Bill estava morando, mas eles ndo
perceberam. Com anos de treino em deliberadamente ndo reagir ao ouvir coisas
que eu ndo queria saber, adquiri bom controle facial. A velha casa dos Compton
ficava bem perto dos campos onde moravamos, no mesmo lado da estrada.
Entre nossas casas havia apenas as florestas e o cemitério. “Que pratico para
Bill” pensei, e sorri.

— Sookie Stackhouse, sua avo estd deixando vocé fazer amizade com um
vampiro? — Spencer disse, precipitadamente.

— Vocés podem perguntar a ela sobre o assunto — sugeri maliciosamente,
sem querer ficar para ouvir o que Vov¢ diria quando alguém sugerisse que ela



ndo estava tomando conta direito de mim. — Vocés sabem, os Rattrays estavam
tentando drenar Bill.

— Entdo, o vampiro estava sendo drenado pelos Rattrays? E vocé os deteve?
— interrompeu o xerife.

— Sim — eu disse, tentando parecer resoluta.

— Drenar vampiros, sem duvida, ¢ ilegal — ele refletiu.

— Nio ¢ crime, matar um vampiro que ndo nos atacou? — perguntei.
Talvez eu tivesse levado a minha ingenuidade um pouquinho longe demais.

— Vocé sabe muito bem que ¢, embora eu ndo concorde com essa lei. E

uma lei, e eu tenho que respeitd-la — o xerife disse, rigidamente.

— E ai o vampiro s6 os deixou ir embora? Sem ameaca-los de vinganga? Ou
dizer algo como que desejava que eles morressem? — Mike Spencer estava
sendo estipido.

— E isso mesmo. — Eu sorri para os dois e entdo olhei para meu relogio de
pulso.

Lembrei-me do sangue que havia em sua superficie, meu sangue, tirado de
mim pelos Rattrays. Eu tinha que olhar através daquele sangue para ver as horas.

— Desculpem-me, tenho que ir para o trabalho — eu disse. — Tchau, Sr.
Spencer, tchau, xerife.

— Tchau, Sookie — o xerife Dearborn disse.

Parecia ter mais perguntas a me fazer, mas ndo sabia como formula-las.
Notei que ele ndo estava totalmente felizcom a aparéncia da cena ali montada, e
eu tinha minhas dividas de que qualquer furacdo houvesse sido detectado por
radar em qualquer lugar. Contudo, 1a estava o trailer, 14 estava o carro, ld
estavam as arvores, e os Rattrays tinham morrido debaixo daquilo. O que se
poderia concluir sendo que o furac@o os tinha matado? Eu supunha que os corpos



tivessem sido levados para uma autopsia, e imaginava o quanto poderia ser
revelado por um procedimento desse tipo naquelas circunstancias.

A mente humana ¢ uma coisa espantosa. O xerife Dearborn devia saber que
os vampiros sdo criaturas muito fortes. Mas ele ndo podia sequer imaginar o
quanto um vampiro pode ser forte, o bastante para virar um trailer, para esmaga-
lo. Mesmo para mim era dificil compreender, e eu estava careca de saber que
nenhum furacdo havia atingido Four Corners.

O bar todo estava cheio de murmurios sobre as noticias das mortes. O
assassinato de Maudette ficara para tras com a novidade das mortes de Denise e
Mack Flagrei Sam olhando-me de esguelha algumas vezes, ¢ pensei na noite
anterior e me pus a imaginar o quanto ele poderia saber sobre o que acontecera.
Mas tinha medo de lhe perguntar, caso ele ndo tivesse visto nada. Eu sabia que,
entre as coisas acontecidas na noite anterior, havia algumas que nem para mim
mesma eu conseguira explicar satisfatoriamente, mas estava tdo grata por estar
viva que as deixara de lado.

Nunca sorri tanto ao preparar os drinques, nunca fiz troco com tanta
agilidade, nunca atendi aos pedidos com tamanha precisao. Mesmo o velho Rene
de cabelo espetado ndo me interrompeu, embora insistisse em me arrastar numa
de suas conversas infindaveis toda vez que eu me aproximava da mesa que ele
estava dividindo com Hoy't e alguns outros camaradas.

Rene dava uma de Caj un® maluco de vez em quando, embora qualquer
sotaque Cajun que ele adotasse parecesse falso. Seus pais tinham deixado sua
heranga cultural desaparecer. Todas as mulheres com quem ele se casara
tinham sido desclassificadas e dificeis. Sua breve liga¢do com Arlene tinha
ocorrido quando ela ainda era jovem e sem filhos, e ela me contara que de
tempos em tempos fizera coisas, naquela época, que arrepiavam seus cabelos
quando as recordava agora. Ela havia amadurecido desde entdo, mas Rene néo.
Ainda assim, ela gostava dele, para meu espanto.

Todo mundo no bar estava agitado naquela noite devido aos acontecimentos
incomuns que estavam rolando em Bon Temps. Uma mulher havia sido
assassinada, e era um mistério; geralmente, os assassinatos na cidade eram



facilmente solucionados. E um casal havia morrido violentamente, vitimado por
um acontecimento bizarro da natureza. O que aconteceu em seguida, eu atribuo a
essa agitagdo.

Esse ¢ um bar familiar, com poucos forasteiros pela cidade parando aqui de
maneira rotineira, e eu nunca tive problemas com ateng¢do indesejavel. Mas,
naquela noite, um dos homens na mesa proxima a de Rene e Hoyt, um
grandalhdo com um rosto enorme ¢ vermelho, enfiou a méo na minha coxa

quando eu estava levando cerveja para os dois.
Nao ¢ uma coisa que passe impune no bar do Merlotte.

Pensava em descer a bandeja na cabega do sujeito, quando senti que a mao
fora retirada. Senti alguém se erguendo bem atrds de mim. Eu me virei e vi
Rene, que tinha se levantado de sua cadeira sem que eu tivesse notado.
Acompanhei o movimento de seu brago e vi que sua mao estava agarrando e
espremendo a médo do louro. O rosto vermelho do sujeito estava ficando
congestionado e manchado.

— Ei, cara, me solta! — o louro protestou. — Eu ndo quis fazer nada.

— Nio se enfia a mao em ninguém que trabalhe aqui. E a regra. — Rene
pode ser baixo e magro, mas qualquer um ali teria apostado seu dinheiro no nosso
garotdo local, caso ele brigasse com o visitante corpulento.

—Ok,ok
— Pega desculpas a moga.

— Pedir desculpas pra Sookie Maluca? — Sua voz soava incrédula. Ele ja
devia ter passado pela cidade e sabido de alguma coisa.

E a mio de Rene devia ter apertado a mao dele com mais forga. Vi

lagrimas saindo dos seus olhos.
— Sinto muito, Sookie, td bom?

Eu aceitei com todo o desprezo majestoso que pude. Rene soltou a méao do



homem abruptamente e fezsinal com o polegar para que o sujeito caisse fora. O
louro nio perdeu tempo e se arremessou na dire¢do da porta. Seu companheiro o
seguiu.

— Rene, vocé devia ter-me deixado resolver o negécio sozinha — eu disse a
ele em surdina, quando pareceu que os fregueses tinham todos retomado as suas
conversas. Nos dois tinhamos fornecido ao moinho de fofocas grdo para moer
por pelo menos uns dois dias. — Mas eu gostei de vocé ter me defendido.

— Nao quero ninguém mexendo com uma amiga de Arlene — Rene disse,
decisivo. — O Merlotte ¢ um lugar agradavel, e queremos que continue a ser
assim. Além do mais, de vezem quando vocé me fazlembrar a Cindy, sabe?

Cindy era a irma de Rene. Ela se mudara para Baton Rouge havia um ano
ou mais. Cindy era loura e tinha olhos azuis: além desses fatos, eu ndo conseguia
ver mais nada em que féssemos parecidas. Mas ndo parecia delicado dizer isso.

— Vocé ainda se encontra muito com a Cindy ? — perguntei.

Hoyt e o outro homem presente & mesa estavam trocando escores e
estatisticas do time do Captains de Shreveport.

— Bem, de vez em quando — Rene disse, balangando a cabega como se
quisesse dizer que gostaria que esses encontros fossem mais frequentes. — Ela
trabalha na lanchonete de um hospital.

Bati amigavelmente em seu ombro.
— Tenho que voltar pro trabalho.

Quando cheguei ao bar para atender ao pedido seguinte, Sam ergueu suas
sobrancelhas e olhou para mim. Eu arregalei os olhos para mostrar como ficara
espantada com a intervengdo de Rene, e Sam deu ligeiramente de ombros, como

se dissesse que ndo havia mesmo explica¢do para o comportamento humano.

Mas quando fui para tras do balc@o para pegar uns guardanapos, percebi que
ele pegara o bastdo de beisebol que mantinha sob a gaveta da caixa registradora
para alguma emergéncia.



No dia seguinte, Vovo me manteve ocupada o tempo todo. Ela tirou o po,
passou aspirador e esfregdo, enquanto eu limpava os banheiros — serd que os
vampiros precisam mesmo usar o banheiro?, eu me indagava, enquanto dava
descarga e esfregava a escova em torno do vaso. Vovo quis que eu tirasse os
pelos do gato do sofa. Esvaziei também todas as latas de lixo. Dei polimento em
todas as mesas. Esfreguei com pano a lavadora e a secadora, gemendo pelo
amor de Deus.

Quando Vovo me pressionou para ir urgentemente tomar banho e mudar
minhas roupas, percebi que ela tratava Bill, o vampiro, como se fosse um
namorado meu. Isso fezcom que eu me sentisse meio estranha. Primeiro, Vovo
ficava tdo desesperada para que eu tivesse alguma espécie de vida social que até
um vampiro valia, em meu caso; segundo, eu tinha alguns sentimentos que
reforgavam esta ideia; terceiro, Bill poderia perceber tudo isso com precisdo; e
quarto, sera que os vampiros sacavam essas coisas do mesmo modo que os seres

humanos comuns?

Tomei uma chuveirada, me maquiei e pus um vestido, ja que sabia que
Vovo teria um faniquito se eu ndo o fizesse. Era um pequeno vestido de algodao
azul com margaridinhas servindo de estampas, e era mais apertado do que Vovo
gostaria ¢ mais curto do que Jason poderia aprovar em sua irma. Fora isso o que
eu ouvira na primeira vez que o usara. Pus meus pequenos brincos amarelos de
bola e ergui meu cabelo, puxando-o para tras, sem apertar, com um prendedor

em forma de banana.

Vovo me deu uma olhada esquisita, que achei dificil interpretar. Poderia ter
descoberto o que era facilmente, bastando, para isso, pér-me a ouvir sua mente,
mas era uma coisa terrivel de fazer com a pessoa com quem se vive, portanto,
tomei precaugdes para nao fazé-lo. Ela propria estava usando uma saia e blusa
que freqiientemente usava para encontrar-se com os Descendentes dos Mortos
Gloriosos, mas o traje ndo era bom o bastante para ir a igreja e tampouco era
simples o bastante para o uso diario.

Eu estava varrendo a varanda em frente a casa, o que tinhamos esquecido
de fazer, quando ele chegou. Fezuma entrada digna de um vampiro; num minuto

cle ndo estava ali, e, logo a seguir, estava ao pé da escada, olhando para mim.



Deiuma risadinha.
— Nio me assustou — eu disse.
Ele pareceu um pouco embaragado.

— FE apenas um habito — ele disse — aparecer desse jeito. Eu nio fago

muito barulho.
Eu abri a porta.
— Entre — convidei, e ele subiu os degraus, olhando ao redor.
— Eume lembro desta casa — ele disse. — Mas ndo era assim tdo grande.
— Vocé se lembra desta casa? A Vovoé vai adorar saber disso.

Eu o acompanhei enquanto entrava na sala de estar, chamando Vovo

enquanto andava.

Ela apareceu na sala muito solene em sua dignidade, e eu percebi pela
primeira vez que ela tivera uma dificil trabalheira com seu cabelo, que para
variar estava alisado e arrumado, envolvendo sua cabeg¢a numa complicada
espiral. E também estava usando batom.

Bill se provou um adepto de etiquetas sociais semelhantes as de minha avo.
Eles se saudaram, se agradeceram, se elogiaram, e finalmente Bill sentou-se
num sofé e, depois de ir buscar uma bandeja com trés copos de cha de péssego,
minha avo sentou-se na espreguigadeira, deixando claro que eu tinha que me
posicionar ao lado de Bill. Nao havia jeito de me safar disso sem que a manobra
parecesse ainda mais 6bvia, portanto, sentei-me ao lado dele, mas inclinada para
um lado de fuga, como se eu pudesse escapar a qualquer momento para voltar a
servi-lo com o copo ritualistico de chéa gelado.

Polidamente, ele rogou os labios na beira do copo e devolveu-o a bandeja.
Vové e eu tomamos os nossos com grandes goles nervosos.

Para abrir a conversa, Vovo escolheu um assunto infeliz. Ela disse:



— Creio que vocé ficou sabendo do estranho furacéo.
— Nao soube nido, me conte — Bill disse, sua voz fria tdo suave como seda.

Eu nem ousava olhar para ele, s6 permanecia com minhas méaos cruzadas e
de olho pregado nelas.

Entdo Vovo contou a ele sobre o estranho furacdo ¢ as mortes dos Ratos.
Contou-lhe que a historia toda parecia medonha, mas solucionada, e, ao ouvir
isso, achei que Bill relaxou um pougquinho.

— Passei por 14 ontem no caminho pro trabalho — eu disse, sem erguer
meus olhos. — Perto do trailer.

— A coisa estava do jeito que vocé esperava? — Bill perguntou, com um

tom apenas curioso na voz.

— Nédo — eu disse. — Nao era nada do que eu pudesse esperar. Fiquei

realmente... assombrada.

— Sookie, vocé ja viu danos causados por furacdes em sua vida — Vovo

disse, surpresa.
Mudei de assunto:
— Bill, onde vocé comprou essa camisa? E bonita.

Ele estava usando calgas Dockers de cor caqui e uma camisa esporte fino de
listras verdes e marrons, sapatos mocassim engraxados, e finas meias marrons.

— No Dillard’s — ele disse, ¢ eu tentei imagina-lo nesse shopping em
Monroe, com talvez outras pessoas virando-se para olhar para essa exotica
criatura com sua pele brilhante e seus belos olhos.

Onde ele conseguiria o dinheiro para pagar por aquelas roupas? Como as
lavaria? Sera que ele entrava nu em seu caixdo? Serd que tinha um carro ou

apenas flutuava na dire¢do que quisesse ir?

Vovo estava satisfeita com a normalidade dos habitos de consumidor que ele



revelara. Isso me deu uma outra dorzinha aguda, observar o quanto ela estava
feliz por ver meu suposto pretendente em sua sala de visitas, mesmo se (de
acordo com a literatura popular) ele fosse vitima de um virus que o faza parecer
um defunto.

Vovo disparou a fazer perguntas a Bill. Ele respondia a elas com cortesia e
aparente boa vontade. O.k, ele era um morto bem-educado.

— E sua gente era desta regido? — Vovo perguntou.

— A familia de meu pai tinha o sobrenome Compton, ja os familiares de
minha mae eram Loudermilks — Bill disse prontamente. Ele parecia
completamente relaxado.

— Ainda restam muitos Loudermilks — Vové disse alegremente. — Mas
temo que o velho sr. Jessie Compton tenha morrido no ano passado.

— Eu sei — disse Bill tranquilamente. — Foi por isso que voltei. A terra foi
legada a mim, e ja que as coisas mudaram em nossa cultura para pessoas com

meu estilo de vida, decidi ir atras de meus direitos.

— Vocé conheceu os Stackhouses? Sookie disse que vocé tinha uma longa
historia para contar. — Achei que Vovo tinha explicado a coisa muito bem. Eu
sorri para as minhas maos.

— Eume lembro de Jonas Stackhouse — Bill disse, para deleite de Vovo. —
Minha familia ja estava aqui quando Bon Temps era apenas um buraco na
estrada & margem da fronteira. Jonas Stackhouse mudou-se para cd com sua
mulher e seus quatro filhos quando eu era um jovem de 16 anos. Esta ndo ¢ a
casa que ele construiu, a0 menos em parte?

Notei que quando Bill falava do passado, sua voz assumia uma cadéncia ¢
um vocabulario diferentes. Eu pensava em quantas mudangas na giria e na
entonagdo seu inglés teria sofrido durante o século passado.

Naturalmente, Vové estava se esbaldando, como apreciadora de
genealogias que era. Ela queria saber tudo sobre Jonas, o tetravé de seu marido.



— Ele tinha escravos? — ela perguntou.

— Minha senhora, se me lembro corretamente, ele tinha um escravo de
casa e outro de terreiro. A escrava caseira era uma mulher de meia-idade e o
escravo de terreiro era um homem jovem muito grande, muito forte, chamado
Minas. Mas a maioria dos Stackhouses trabalhavam eles mesmos nos campos,
como fazia a minha familia.

— Oh, isso ¢ exatamente o tipo de coisa que meu pequeno grupo adoraria
ouvir! Sookie contou a vocé que... — Vovo e Bill, depois de muita conversinha
polida, fixaram uma data para que ele fizesse uma palestra num encontro
noturno dos Descendentes.

— E agora, se vocé der licenga para Sookie ¢ eu, vamos dar uma
caminhada. Estd uma noite linda.

Lentamente, como pude observar, ele se aproximou de mim, pegou em
minha mao, erguendo-me e colocando-me de pé, também. Sua méo era fria,
firme e suave. Ele ndo estava pedindo permissao a Vovo, mas tampouco deixava

de pedi-la.

— Oh, vocés dois podem ir — minha avo disse, louquinha de felicidade. —
Eu tenho tantas coisas por fazer. Vocé terd que me contar todos os nomes locais
que vocé se lembra do tempo em que vocé era... — e aqui Vovo se interrompeu,
ndo querendo continuar e dizer alguma coisa que pudesse soar ofensiva.

— Residente aqui em Bon Temps — eu completei, ajudando-a.

— E claro — o vampiro disse, e eu pude notar pela compressdo em seus
labios que ele estava tentando néo rir.

De algum modo chegamos a porta, ¢ eu sabia que Bill tinha me erguido e
impelido rapidamente. Eu sorri, com prazer sincero. Eu gosto do inesperado.

— Estaremos de volta num momentinho — eu disse a Vovo.

Nio achei que ela tivesse notado minha estranha transi¢do, ja que estava
recolhendo nossos copos de cha.



— Oh, vocés dois ndo precisam se preocupar comigo — ela disse. — Ficarei
bem.

La fora, as rds, os sapos e os besouros estavam cantando sua opera rural
noturna. Bill segurou minha méao e caminhamos pelo quintal afora, que estava
impregnado do cheiro de grama recém-ceifada e brotos tenros. Minha gata,
Tina, saiu das sombras e pediu para que eu lhe cogasse, e eu me curvei e cocei
sua cabecinha. Para minha surpresa, ela se esfregou nas pernas de Bill, uma
coisa que ele ndo desencorajou.

— Vocé gosta deste animal? — ele perguntou, a voz neutra.
— E minha gata —, eu disse. — Seu nome ¢ Tina, e gosto muito dela.

Sem comentario, Bill ficou imével, esperando até que Tina seguisse seu
caminho para dentro do escuro que havia além da zona de luz da varanda.

— Vocé gostaria de sentar-se nas cadeiras de balango ou do jardim, ou vocé
gostaria de dar uma caminhada? — perguntei, ja que sentia que eu era agora a

anfitria.
— Oh, vamos caminhar um pouco. Preciso esticar minhas pernas.

Por alguma razio essa declaragdo me deixou meio sem jeito, mas comecei
a me movimentar pela longa estrada na dire¢do da rodovia de mao dupla que
passava em frente das nossas casas.

— O trailer deixou vocé irritada?

Eu tentei pensar em como dar uma resposta a isso.

— Eu me sinto muito... hmmm. Fragil. Quando penso no trailer.
— Vocé sabia que eu era forte.

Inclinei minha cabega de um lado para outro, refletindo.

— Sim, mas eu ndo tinha percebido sua for¢a em toda a sua extensio — eu

disse. — Nem conhecia a sua imaginagao.



— Ao longo dos anos, nds nos tornamos peritos em ocultar o que fizemos.
— Pois é. Suponho que vocé tenha matado um monte de pessoas.

— Algumas.

Vocé que se vire com isso, era a implica¢cdo que havia em sua voz
Apertei minhas méos atras de mim.

— Vocé ficou mais faminto depois que se tornou um vampiro? Como foi
que isso aconteceu?

Ele ndo esperava por essa pergunta. Olhou em minha diregdo. Senti seus
olhos cravarem-se em mim, mesmo estando agora na escuriddo. As florestas se

fechavam em torno de nos. Nossos pés esmigalhavam o cascalho.

— Como me tornei um vampiro, essa ¢ uma histéria longa demais para eu
contar agora — ele disse. — Mas, sim, quando eu era mais jovem, algumas
vezes, matei acidentalmente. Eu nunca tinha certeza de quando voltaria a comer,
entende? Nos éramos sempre cagados, naturalmente, ¢ ndo havia uma coisa
como o sangue artificial. E a populagdo ndo era tdo grande assim, naquela época.
Mas, fui um bom homem quando vivo, digo, antes de pegar o virus. Portanto, eu
tentava ser civilizado nos meus métodos, selecionava gente ruim como minhas
vitimas, nunca me alimentava de criangas. Eu me esforcei sempre para nido
matar uma crianga que fosse. Mas, hoje em dia, ¢ tdo diferente. Eu posso ir para
uma clinica 24 horas em qualquer cidade e pegar um pouco de sangue sintético,
embora o sabor seja detestavel. Ou posso pagar uma prostituta e ter sangue
suficiente para seguir vivendo por uns dias a mais. Ou posso encantar alguém,
que se deixara morder por amor, e depois esquecer tudo isso. E eu ndo preciso de

muita coisa agora.

— Ou vocé pode encontrar uma garota que tenha problemas mentais — eu
disse.

— Oh, vocé foi a sobremesa. A refei¢do foram os Rattrays.

Agiienta mais essa.



— Alto 14 — eu disse, perdendo o folego. — D& uma folga.

E ele deu. Nem um homem em um milhdo teria me permitido tanto tempo
sem falar nada. Eu abri minha mente, deixei minhas guardas baixarem
completamente, e relaxei. Seu siléncio me inundou. Eu parei, fechei meus olhos,
respirando o alivio que era profundo demais para ser exprimido em palavras.

— Vocé esta felizagora? — ele perguntou, como se pudesse perceber.
— Sim — suspirei.

Naquele momento, senti que ndo importava o que aquela criatura a0 meu
lado tivesse feito, aquela paz ndo tinha prego depois de uma vida inteira de
invasdo de outras mentes na minha.

— Vocé faz com que eu me sinta bem também — ele disse, para minha

surpresa.
— Como assim? — perguntei, sonhadora ¢ lentamente.

— Sem medo, sem pressa, sem condenag¢do. Eu ndo preciso usar meu
encanto para fazer vocé ficar quieta, para ter uma conversa com vocé.

— Encanto?

— E como o hipnotismo — ele explicou. — Todos os vampiros usam, em
maior ou menor extensdo. Porque, para nos alimentarmos, até que o novo sangue
sintético fosse desenvolvido, nés tinhamos que convencer as pessoas de que
éramos inofensivos... ou assegura-las de que ndo nos tinham visto de modo
algum... ou taped-las, fazendo crer que tinham visto outra coisa.

— Isso funciona comigo?
— Claro que sim — ele disse, com a voz chocada.
— Ok, faga isso entdo.

— Olhe para mim.



— Estd escuro.
— Nao importa. Olhe no meu rosto.

E ele parou diante de mim, suas maos pousando levemente em meus
ombros, ¢ olhou-me fixamente. Eu via o brilho apagado de sua pele e de seus
olhos, e ficava perscrutando-o, desconfiada, imaginando que eu comegaria a piar
feito um frango ou a tirar as minhas roupas.

Mas tudo que aconteceu foi... nada. Eu senti apenas o quase relaxamento

semelhante ao causado por uma droga que era estar na presenga dele.

— Vocé pode sentir a minha influéncia? — ele perguntou.
Parecia um pouco ofegante.

— Nem um pouquinho, sinto muito — eu disse humildemente. — Eu apenas
vejo vocé brilhando.

— Vocé consegue ver isso? — eu o tinha surpreendido outra vez
— Claro. Nao é assim com todo mundo?

— Nao. Isso é estranho, Sookie.

— Deve ser, se vocé diz. Vocé pode levitar para mim?

— Aqui mesmo? — Bill pareceu espantado.

— Claro, por que ndo? Ha algum motivo para ndo levitar aqui?

— Nio, nenhum mesmo. — E ele soltou meus bragos e comegou a se

erguer.

Eu soltei um suspiro de puro éxtase. Ele flutuava na escuriddo, brilhando
como marmore branco a luz da lua. Quando estava a pouca distdncia do chao,

comegou a levitar. Eu achei que, 1a do alto, ria de mim.

— Todos os vampiros podem fazer isso? — perguntei.



— Vocé sabe cantar?
— De jeito nenhum, ndo consigo nem cantarolar.

— Bem, tal como os humanos, nem todos conseguimos fazer as mesmas

coisas. — Bill desceu lentamente e aterrissou sem baque algum. — Muitos
humanos se melindram com os vampiros. Vocé parece que nio — ele
comentou.

Eu dei de ombros. Quem era eu para me melindrar com alguma coisa fora
do comum? Ele pareceu compreender por que, depois de um intervalo de
siléncio, durante o qual recomegamos a andar, disse:

— Ter esse dom sempre foi dificil para vocé?

— Sim, sempre. — Eu ndo podia dizer o contrario, embora ndo quisesse
lamentar. — Quando era muito pequena, a coisa era pior, porque eu ndo sabia
como me proteger, ¢ eu ouvia pensamentos que ndo eram convenientes para a
minha idade, claro, e os repetia como se fossem vontades de crianga. Meus pais
nido sabiam o que fazer comigo. A coisa embaragava o meu pai,
particularmente. Minha mae acabou me levando a um psicologo infantil, que
disse exatamente o que eu era, mas ela ndo conseguia aceitar a realidade e
continuou tentando dizer & minha familia que eu apenas estava interpretando a
linguagem de seu corpo e era muito observadora, e que por isso tinha uma boa
razio para imaginar que ouvia os pensamentos das pessoas. Naturalmente, ela
ndo podia admitir que eu estava literalmente ouvindo os pensamentos das pessoas

porque aquilo ndo cabia em seu mundo.

“E eu fui muito mal na escola porque era bastante dificil para eu me
concentrar quando tdo poucos se concentravam. Mas, quando havia provas, eu
me saja bem porque as outras criangas estavam se concentrando em suas
proprias folhas de papel... aquilo me dava uma certa margem de liberdade. As
vezes meus pais achavam que eu era preguigosa por ndo ir bem nas tarefas
diarias. As vezes os professores pensavam que eu tinha uma deficiéncia de
aprendizado; oh, vocé ndo acreditaria nas teorias que eles levantavam. Eu devo
ter tido meus olhos ¢ ouvidos examinados a cada dois meses, ou coisa parecida, e



também meu cérebro sofreu exames... nossa! Meus pobres pais gastaram os
olhos da cara com essas coisas. Mas eles nunca conseguiram aceitar a simples
verdade. Ao menos da boca pra fora, entende?”

— Mas, por dentro, eles deviam saber.

— Sim. Uma vez, quando meu pai tentava saber se devia ser fiador de um
homem que queria abrir uma loja de autopegas, pediu-me para sentar ao lado
dele quando o homem fosse a minha casa. Depois que 0 homem saiu, meu pai
me levou para fora, olhou para longe e disse, “Sookie, ele estd dizendo a

verdade?” Foi o momento mais estranho.
— Quantos anos vocé tinha, nessa época?

— Eu devia ter menos que 7, porque eles morreram quando eu estava no

segundo ano escolar.
— Como?

— Uma inundagdo repentina. Pegou-os quando estavam na ponte a oeste
daqui.

Bill nio comentou. Naturalmente, ele havia visto montes ¢ montes de mortes

diferentes.

— E o tal homem que foi a sua casa, estava mentindo? — ele perguntou
depois de alguns segundos.

— Oh, sim. Ele planejava pegar o dinheiro de papai e fugir.

— E de fato um dom, o que vocé tem.

— Dom. Esta bem — eu sentia os cantos de minha boca se repuxando.
— Isso a torna diferente dos outros seres humanos.

— E vocé quem diz — Caminhamos em siléncio por um momento. —

Entdo, vocé nio se considera humano de todo?



— Nado, e ja faz muito tempo.

— Vocé realmente acredita que perdeu a propria alma? — Era o que a
Igreja Catolica pregava sobre os vampiros.

— Nao ha como saber — Bill disse, quase casualmente. Era obvio que
remoera tio freqiientemente esse tipo de pensamento que aquilo era um lugar-
comum para ele. — Pessoalmente, eu acho que ndo. Ha algo em mim que néo é
cruel, nem homicida, mesmo depois desses anos todos. Embora eu possa ser as
duas coisas.

— Naio ¢ culpa sua ter sido infectado por um virus.
Bill riu com desdém, mesmo tentando parecer elegante ao fazé-lo.

— Tem havido teorias de todo tipo, desde que os vampiros existem. Talvez
essa ai seja verdadeira. — Depois, pareceu lamentar ter dito isso. — Se for um
virus o que transforma alguém em vampiro — ele prosseguiu, agora de um

modo mais brusco —, deve ser um virus bem seletivo.
— Como alguém se torna um vampiro?

Eu havia lido toda espécie de coisa sobre esse assunto, mas queria saber a
verdade pela boca da pessoa mais abalizada a dizé-la.

— Eu teria que sugar vocé, de uma vez s6 ou por dois ou trés dias, até que
vocé morresse, e entdo lhe daria o meu sangue. Vocé ficaria em estado
cadavérico por quase quarenta ¢ oito horas, talvez até por trés dias, e entdo se
ergueria e caminharia a noite. E caminharia faminta.

O modo como ele disse “faminta” me fezestremecer.
— Nao ha nenhum outro modo?

— Outros vampiros me disseram que os seres humanos que eles mordem
habitualmente, dia apos dia, podem tornar-se vampiros de modo completamente
inesperado. Mas isso requer sugadas consecutivas ¢ profundas. Outras pessoas,
sob as mesmas condig¢des, tornam-se apenas anémicas. Depois, quando estdo



perto da morte por alguma outra razio, um acidente de carro ou uma overdose
de drogas, talvez, o processo pode dar em algo... terrivelmente errado.

Eu sentia arrepios.

— Vamos mudar de assunto. Que vocé planeja fazer com a terra que
herdou dos Comptons?

— Planejo viver aqui, por quanto tempo puder. Estou cansado de vagar de
cidade em cidade. Eu fui criado no interior. Agora, que tenho direito legal a
existir, que posso ir a Monroe, Shreveport ou Nova Orleans para adquirir sangue
sintético ou pegar prostitutas especializadas, quero ficar por aqui. Ou pelo menos
ver se ¢ possivel. Eu tenho vagado sem destino ha décadas.

— Em que estado a casa se encontra?

— Péssimo — ele admitiu. — Tenho tentado limpar e organizar. Posso fazer
isso a noite. Mas preciso de trabalhadores para fazer os reparos. Nao sou ruim
em carpintaria, mas ndo conhego nada sobre eletricidade.

Claro, disso ele ndo entenderia.

— A mim me parece que a casa precisa de uma nova fiagdo — Bill
continuou, soando, por tudo quanto dizia, como qualquer outro dono de casa.

— Vocé tem um telefone?
— Claro — ele disse, surpreso.
— Entio, qual ¢ o problema em chamar os trabalhadores?

— E dificil entrar em contato com eles a noite, dificil conseguir que se

encontrem comigo para que eu possa lhes explicar as coisas necessarias a fazer.

Eles ficam assustados, ou pensam que ¢ um trote. — A frustra¢@o era clara na

voz de Bill, embora seu rosto estivesse escondido do meu.
Eu dei risada.

— Se vocé quiser, eu telefono para eles — ofereci. — Eles me conhecem.



Embora todo mundo pense que sou louca, sabem que sou honesta.

— Isso seria um grande favor — Bill disse, depois de alguma hesitagdo. —
Eles poderiam trabalhar durante o dia, depois que eu me encontrasse com eles

para discutir o servigo e o prego.
— Que inconveniéncia, ndo poder sair de dia — eu disse, sem pensar.
Eu nunca havia refletido sobre isso.
A vozde Bill era seca.
— Pode ter certeza que é.

— E ainda por cima ter que esconder o lugar onde vocé dorme —

acrescentei, reforgando a mancada.
Quando senti a natureza do siléncio de Bill, pedi desculpas.
— Sinto muito — eu disse.
Se ndo estivesse tdo escuro ali, ele teria me visto ficar vermelha.

— O lugar de repouso de um vampiro durante o dia ¢ seu segredo mais bem
guardado — Bill disse resolutamente.

— Pego desculpas.
— Eu aceito — ele disse, depois de um pequeno momento dificil.

Chegamos a estrada e olhamos para a frente e para trds como se
esperassemos um taxi passar. Eu via tudo claro a luz do luar, agora que tinhamos

saido do meio das arvores. Ele me via também e me olhava de alto a baixo.
— Seu vestido ¢ da cor dos seus olhos.
— Obrigada.

E claro que eu ndo conseguia vé-lo com aquela clareza.



— Mas néo todo.
— Como?

— E dificil para mim me habituar a mulheres com tio pouca roupa — Bill
disse.

— Vocé teve algumas décadas para se habituar a isso — eu disse
acidamente. — Ora, Bill! Os vestidos ficaram curtos ha pelo menos uns quarenta

anos!

— Eu gosto de saias longas — ele disse nostalgicamente. — Eu gostava das
roupas de baixo que as mulheres usavam. As anaguas.

Eu fizum ruido grosseiro.
— Vocé ndo usa uma anagua? — ele perguntou.

— Eu tenho uma combinagdo rendada de néailon bege muito bonita — eu
disse, de modo indignado. — Se vocé fosse um homem comum, eu diria que estd

tentando maliciosamente me fazer falar sobre minhas roupas de baixo!

Ele riu, com aquele profundo, insélito cacarejo que me impressionava tdo
fortemente.

— Vocé esta usando essa combinagao agora, Sookie?

Eu mostrei minha lingua para ele porque sabia que ele conseguia me ver. Eu
ergui um pouco a barra de minha saia, revelando a renda da combinag@o e um
pouquinho mais de minhas pernas bronzeadas.

— Satisfeito? — perguntei.
— Vocé tem belas pernas, mas eu prefiro as saias longas.
— Vocé ¢é teimoso — eu disse a ele.

— E o que minha esposa sempre dizia.



— Vocé foi casado?

— Sim, eu me tornei um vampiro aos 30 anos. Eu tinha uma mulher, ¢ tive
cinco filhos. Minha irma, Sarah, morava conosco. Ela nunca se casou. Seu jovem
namorado foi morto na guerra.

— A Guerra Civil?

— Sim. Eu consegui voltar do campo de batalha. Fui um dos felizardos. Ou
pelo menos era o que eu achava na época.

— Vocé lutou pela Confederagdo — eu disse, maravilhada. — Se vocé
ainda tivesse seu uniforme e o vestisse para ir ao clube, as senhoras iriam

desmaiar de emog@o.

— O que eu tinha, no fim da Guerra, ndo era bem um uniforme — ele disse,
soturno. — Estdvamos todos em farrapos e morrendo de fome. — Ele pareceu
tremer. — Isso ndo tem mais sentido para mim, depois que me tornei vampiro —

ele disse, sua vozmais uma vez parecendo gelada e remota.

— Fiz vocé recordar uma coisa que o deixa irritado — eu disse. — Sinto

muito. Sobre o qué devemos conversar?

Nos nos viramos e comegamos a caminhar de volta, descendo pela estrada
em direcdo a casa.

— Sobre a sua vida — ele disse. — Diga-me o que faz quando acorda de

manha.

— Saio da cama. Depois, arrumo-a imediatamente. Tomo meu café da
manha. Torrada, as vezes cereal, s vezes ovos, e café — e escovo meus dentes
e tomo banho e me visto. As vezes depilo minhas pernas, vocé sabe. Se ¢ um dia
de trabalho, saio para trabalhar. Se nao for preciso ir para la até a noite, posso ir
as compras, levar Vovo ao armazém, alugar um filme para ver ou tomar um
banho de sol. E eu leio muito. Tenho sorte de Vovo ser ainda tdo ativa. Ela lava e
passa roupas e faza maior parte da comida.

— E quanto aos homens?



— Oh, eu ja contei a vocé o que acontece. E simplesmente impossivel.

— Entdo, o que ¢ que vocé vai fazer, Sookie? — ele perguntou
amavelmente.

— Envelhecer e morrer.

Minha voz estava desanimada. Ele tocara no meu ponto vulneravel mais de

uma vez

Para minha surpresa, Bill se aproximou e pegou minha mao. Agora que
tinhamos nos irritado um pouco reciprocamente, tocando em pontos doloridos, o
ar parecia um pouco mais claro. Na noite silenciosa, uma brisa soprava meu

cabelo sobre meu rosto.
— Quer tirar esse prendedor? — Bill perguntou.

Naio havia razio para recusa. Tirei minha méo da sua e a ergui para abrir o
prendedor. Balancei minha cabega para soltar o cabelo. Enfiei o prendedor no
bolso dele, ja que eu ndo dispunha de nenhum. Como se fosse a coisa mais

normal do mundo, Bill comegou a pz

ar seus dedos pelos meus cabelos,

deixando-os se esparramarem sobre meus ombros.

Eu toquei suas costeletas, ja que, a julgar pelas aparéncias, tocar era
permitido.

— Elas sdo longas — observei.

— Essa era a moda, naqueles tempos — ele disse. — Sorte a minha que eu
ndo usasse barba, como muitos homens usavam, ou teria ficado com ela por toda
a eternidade.

— Vocé ndo tem que se barbear nunca?

— Naio, por sorte minha, estava barbeado quando virei vampiro. — Ele
parecia fascinado com meu cabelo. — A luz da lua, ele parece prateado — ele

disse em surdina.



— Ah. E vocé, o que gosta de fazer?
Vium esbogo de sorriso na escuridao.

— Gosto de ler, também. — Ele ficou pensativo. — Gosto dos filmes...
naturalmente, eu acompanhei o préprio nascimento do cinema. Gosto da
companhia das pessoas que levam vidas comuns. Por vezes, tenho ansiedade pela
companhia de outros vampiros, embora a maior parte deles viva vidas diferentes
da minha.

Caminhamos em siléncio por um momento.
— Vocé gosta de televisao?

— As vezes — ele confessou. — Por uns tempos, gravava telenovelas e as
via a noite, quando achava que podia estar esquecendo de como um ser humano
era. Depois, parei, porque, pelos exemplos que via aparecerem nelas, esquecer a

humanidade era uma boa coisa.
Eu dei risada.

Caminhavamos no circulo de luz formado em torno da casa. Eu meio que
esperava que Vovo surgisse na varanda, a espera de nos dois, mas ela ndo estava
1a. E apenas uma fraca luz de lampada brilhava na sala de estar. “Cada uma que
vocé me faz, V§”, eu pensei, exasperada. Era igualzinho a ser trazida para casa
de um primeiro encontro com um novo namorado. Na verdade, eu me peguei
pensando se Bill tentaria ou ndo me beijar. Com suas concepgdes sobre vestidos
longos, ele provavelmente acharia que eu estava fora de linha. Mas, ndo importa
quanto pudesse parecer estupido beijar um vampiro, percebi que, mais do que
tudo, era isso o que eu queria fazer.

Tive uma sensagdo de opressdo em meu peito, um amargor, por mais uma

coisa que me era negada. E entdo pensei, por que ndo?

Eu o interrompi puxando suavemente a sua mao. Ergui-me e pousei meus
labios sobre seu rosto brilhante. Inalei seu odor, comum, mas um pouco salgado.
Ele estava usando um pouquinho de colonia.



Senti-o estremecer. Ele abaixou a cabega para que seus labios tocassem nos
meus. Um momento depois, abri meus bragos para envolver seu pescogo. Seu
beijo se intensificou, e eu abri meus labios. Nunca tinha sido beijada daquele
jeito. A coisa continuou e continuou até que cheguei a achar que o mundo inteiro
estava envolvido nesse beijo na boca do vampiro junto a minha. Eu sentia minha
respiragao se apressar, e comeceia desejar que mais coisas acontecessem.

De repente, Bill recuou. Ele parecia abalado, o que me agradou
infinitamente.

— Boa-noite, Sookie — ele disse, afagando meu cabelo uma tltima vez.

— Boa-noite, Bill — eu disse. Minha voz também soava trémula. — Tentarei
chamar os eletricistas amanha. Eu informarei a vocé sobre o que eles disserem.

— Pode ir 14 em casa amanha a noite — se estiver de folga?
— Sim — eu disse. Eu ainda tentava me recompor.

— A gente se vé la entdo. Obrigado, Sookie. — E ele se virou para caminhar

pelas florestas de volta a sua casa. Assim que atingiu a escuridao, ficou invisivel.

Fiquei 14, de olhos arregalados feito uma boba, até que, com uma sacudida,
despertei-me e entrei em casa para ir para a cama.

Passei uma quantidade de tempo indecente deitada na cama, de olhos
abertos, pensando se 0os mortos-vivos eram capazes de fazer... aquilo. Também
pensava se seria possivel ter uma conversa franca sobre o assunto com Bill. Por
vezes ele parecia muito fora de moda, por vezes ele parecia tio normal quanto
um sujeito que fosse seu vizinho. Bem, ndo realmente, mas razoavelmente

normal.

Parecia ao mesmo tempo maravilhoso e patético para mim que a unica
criatura que eu conhecera, nesses anos, com quem sentia vontade de fazer sexo,
fosse na verdade inumana. Minha telepatia limitava minhas opgdes severamente.
Eu podia fazer sexo s6 por fazer, claro; mas eu tinha esperado fazer sexo de um
modo que pudesse realmente desfrutar.



E se nos fizéssemos, e, depois desses anos todos, eu descobrisse que ndo
tinha jeito para a coisa? Ou talvez ndo fosse tio bom. Talvez todos os livros e
filmes exagerassem na dose, ao falar do assunto. Arlene, também, era uma
exagerada, nunca parecendo entender que sua vida sexual ndo era uma coisa
sobre a qual eu quisesse me informar.

Finalmente, fui dormir, para ter longos, escuros sonhos.

Na manhd seguinte, entre responder as perguntas de Vovo sobre meu
passeio com Bill e expor nossos planos para o futuro, eu fiz algumas chamadas
telefonicas. Descobri dois eletricistas, um encanador, e alguns outros
trabalhadores que me deram nimeros de telefone onde podiam ser encontrados
a noite ¢ a quem assegurei que uma chamada telefonica de Bill Compton ndo era
um trote.

Finalmente, eu estava 1a fora, estendida ao sol e ficando tostada, quando
Vovo levou o telefone para mim.

— E seu chefe — ela disse.

Vovo gostava de Sam, e ele devia ter-lhe dito alguma coisa para deixa-la

feliz, pois cla estava rindo feito um gato Cheshire.®

— Oi, Sam — eu disse, talvez ndo soando muito alegre, porque eu sabia que

alguma coisa estava indo mal no servigo.

— Dawn ndo apareceu, querida — ele disse.

— Oh... que inferno — eu disse

sabendo que teria de suprir a auséncia de

Dawn. — Eu tinha meus planos para hoje, Sam. — Mas, aquilo era uma
prioridade. — Quando precisa que eu esteja ai?

— Vocé pode vir entre cinco e nove horas? Isso ajudaria bastante.
— Em troca disso, conseguirei outro dia de folga?

— Que tal Dawn dividir um turno com vocé uma noite dessas?



Fiz um ruido grosseiro, ¢ Vovo se aprumou, com uma expressio de
severidade. Eu sabia que levaria um sermao depois.

— Oh, tudo bem — eu disse de ma vontade. — Vejo vocé la pelas cinco.
— Obrigado, Sookie — ele disse. — Eu sabia que podia contar com vocé.

Tentei me sentir lisonjeada por aquilo. Parecia uma virtude aborrecida.
Vocé pode sempre contar com Sookie para intervir e ajudar porque ela ndo tem
vida propria!

Sem duvida, ndo haveria problema em chegar a casa do Bill depois das
nove. Ele ficaria de pé a noite toda, de qualquer modo.

O trabalho nunca me parecera tio lento. Eu tive problemas para me
concentrar o bastante para manter a guarda intacta porque estava pensando o
tempo todo em Bill. Foi sorte ndo haver muitos fregueses, ou eu teria ouvido
pensamentos indesejaveis em abundancia. Fosse como fosse, descobri que a
menstruagdo de Arlene estava atrasada, e ela temia estar gravida; antes que eu
pudesse me conter, dei-lhe um abrago apertado. Ela olhou para mim intrigada e

ficou com o rosto vermelho.

— Vocé leu minha mente, Sookie? — perguntou, com uma censura implicita

na voz.

Arlene era uma das poucas pessoas que simplesmente tinham conhecimento
de minha habilidade sem tentar explica-la ou classificar-me como uma
excéntrica. Ela tampouco falava disso com frequéncia e nem adotava um tom
anormal de voz, como eu percebera.

— Sinto muito, foi sem querer — eu pedi desculpas. — Nao estou

conseguindo me concentrar, hoje.

— Tudo certo, entdo. Mas, desligue o negocio a partir de agora. — E Arlene,
com seus cachos flamejantes caindo sobre as bochechas, balangou o dedo em
minha cara.

Senti vontade de chorar.



— Sinto muito — eu repeti e sai andando em diregdo a despensa para me
recobrar. Eu tinha que normalizar meu rosto e segurar aquelas lagrimas.

Ouvi a porta abrir-se atras de mim.

— Ei, eu disse que sentia muito, Arlene! — respondi de pronto, querendo

ficar sozinha.

Por vezes Arlene confundia telepatia com talento psiquico. Fiquei com medo
que ela me perguntasse se estava realmente gravida. Seria melhor que saisse e
comprasse um teste de gravideze o levasse para casa.

— Sookie. — Era Sam. Ele me virou com a mao no meu ombro. — Que ha
de errado?

Sua vozera amavel e fezcom que eu ficasse com mais vontade de chorar.

— Gostaria que sua voz fosse antipatica, para que eu ndo chorasse! — eu
disse.

Ele riu, ndo uma grande risada, mas uma pequenina. Pés um brago em
torno de mim.
— Qual é o problema? — Ele ndo ia desistir e ir embora.

— Oh, eu... — eu comecei a dizer e parei.

Eu nunca, nunca discutira explicitamente o meu problema (era assim que eu
o considerava) com Sam ou outra pessoa. Todo mundo em Bon Temps conhecia
os boatos sobre a razio de eu ser estranha, mas ninguém parecia perceber que eu
tinha que ouvir aquela tagarelice ininterrupta que saia da cabega deles, quisesse
ou ndo ouvir — todo dia, aquela ladainha sem fim...

— Vocé ouviu alguma coisa que lhe aborreceu? — Sua voz era baixa e

positiva.

Ele tocou o meio de minha testa, para indicar que ele sabia exatamente

como eu sabia “ouvir”.



— Sim.

— Naio consegue evitar esse negdcio, ndo ¢?
— De jeito nenhum.

— Vocé odeia isso, ndo é, querida?

— Oh, sim.

— Mas, néo ¢ culpa sua, ndo ¢ mesmo?

— Eu tento ndo escutar, mas eu ndo consigo ficar sempre em guarda. —
Senti uma lagrima que eu ndo fora capazde conter escorrendo por meu rosto.

— E assim que vocé faz? Como consegue manter a guarda, Sookie?

Ele parecia realmente interessado, ndo como se pensasse que eu fosse um
caso perdido. Olhei para os olhos azuis brilhantes ¢ destacados de Sam sem me
aprofundar.

— Eu s0... ¢ dificil descrever, a menos que vocé possa fazer também... eu

ergo uma cerca... ndo, ndo ¢ uma cerca, ¢ como encaixar placas de ago entre
meu cérebro e todos os outros.

— Vocé tem que manter as placas erguidas?

— Sim. Isso exige muita concentra¢io. E como dividir minha mente o
tempo todo. E por isso que as pessoas pensam que sou louca. Metade de meu
cérebro tenta manter as placas erguidas, e a outra metade pode estar recebendo
pedidos de bebida, e entdo, de vezem quando, ndo sobra muito espago para uma

conversa coerente.
Que jorro de alivio eu estava sentindo, por poder conversar sobre aquilo!
— Vocé ouve palavras ou apenas capta impressdes?

— Depende de quem eu estiver ouvindo. E de seu estado de espirito. Se a
pessoa estd bébada, ou realmente perturbada, o que capto sdo apenas imagens,



impressdes, intengdes. Se a pessoa esta sobria e sa, entdo sdo palavras e algumas
imagens.

— O vampiro diz que vocé ndo pode ouvi-lo.

A ideia de Bill e Sam terem uma conversa sobre mim fez com que eu me

sentisse muito esquisita.
— E verdade — admiti.
— Isso ¢ relaxante para vocé?
— Oh, sim. — Eu afirmei do fundo de meu coragéo.
— Vocé pode me ouvir, Sookie?

— Eu ndo quero tentar! — eu disse impacientemente. Movi-me rumo a
porta da despensa e fiquei com minha mao na maganeta. Tirei um lengo do bolso
de meu short e apaguei a trilha de lagrimas em meu rosto. — Eu terei que me

demitir se eu ler sua mente, Sam! Eu gosto de vocé, eu gosto daqui.

— Ao menos tente fazer isso alguma vez Sookie — ele disse casualmente,
virando-se para abrir o pacote de uisque com o estilete de cortar caixas que trazia
no bolso. — Nio se preocupe comigo. Vocé tera o emprego enquanto quiser.

Limpei uma mesa na qual Jason havia derrubado sal. Ele estivera ali mais
cedo para comer um hamburguer com fritas e engolir duas cervejas.

Eu estava ruminando a oferta de Sam em meus pensamentos.

Eu ndo tentaria escutar a sua mente hoje. Ele estava disponivel para mim.
Eu esperaria o momento em que ele estivesse ocupado fazendo outra coisa. Eu
apenas me aproveitaria de alguma brecha e daria uma escutada. Ele me
convidara a fazé-lo, o que era absolutamente singular.

Era muito bom ser convidada.

Eu ajeitei minha maquiagem e escovei o cabelo. Eu o usaria solto, ja que
Bill parecia gostar dele assim, e que maldito incomodo ele fora a noite toda. Era



quase hora de me retirar, portanto, peguei de volta a minha bolsa, que estava na
gaveta do escritorio de Sam.

A casa dos Comptons, como a casa de Vovo, era bem distanciada da
rodovia. Era um pouquinho mais visivel do que a dela, e tinha uma vista do
cemitério, o que a de Vovo ndo tinha. Isso se devia (a0 menos em parte) a
posi¢cdo mais elevada da casa dos Comptons. Ela ficava no topo de um outeiro e
cra dotada de dois andares completos. A casa de Vovo tinha dois quartos vazios
na parte de cima, e um sotdo, mas era mais como se fosse a metade de um
segundo andar.

Em alguma altura na longa historia da familia, os Comptons tinham possuido
uma bela casa. Mesmo no escuro, ela tinha certa beleza. Mas eu sabia que, a luz
do dia, seria possivel notar que as colunas estavam descascadas, que o tapume de
madeira estava torto ¢ que o quintal virard uma selva. No calor umido da
Lousiana, o crescimento de mato no quintal podia ficar fora de controle muito
rapidamente, e o velho sr. Compton ndo era das pessoas que contratam alguém
para cuidar do quintal. Quando ele ficou muito doente, a coisa simplesmente se

deteriorou.

O patio circular ndo recebia cascalho fresco havia anos, e meu carro
cambaleou na porta da frente. Vi que a casa estava toda acesa, ¢ comecei a
perceber que aquela noite ndo seria igual a noite anterior. Havia outro carro
estacionado na frente da casa, um Lincoln Continental, branco, com um capo
azul-escuro. Um adesivo azul sobre branco colocado no para-choque dizia
VAMPIROS CHUPAM SANGUE. Um outro, vermelho ¢ amarelo, declarava
BUZINE SE FOR UM DOADOR! Uma placa de enfeite dizia, simplesmente,
CANINOSI.

Se Bill ja tinha companhia, talvez eu devesse simplesmente dar meia volta e
ir para casa.

Mas eu tinha sido convidada e era visita esperada. Relutantemente, ergui
minha m#o e bati a porta.

Ela foi aberta por uma vampira.



Ela reluzia freneticamente. Era muito, muito alta e negra. Estava usando
lycra. Um sutid rosa-flamingo que combinava com perneiras longas de couro de
bezerro, e mais uma camisa masculina branca que irrompia desabotoada,
completavam o conjunto.

Eu achei que ela parecia infernalmente vulgar e atraente de modo quase
absoluto, de um ponto de vista masculino.

— Oi, franguinha humana — a vampira ronronou.

E subitamente percebi que estava em perigo. Bill tinha me avisado
repetidamente que nem todos os vampiros eram como ele, e havia momentos
em que nem ele era assim tdo mansinho. Eu ndo conseguia ler a mente daquela
criatura, mas percebia muito bem a crueldade que havia em sua voz.

Talvezela tivesse agredido Bill. Talvez fosse sua amante.

Tudo isso passou pela minha cabega voando, mas nada transparecia em
meu rosto. Eu trazia anos a fio de experiéncia em controlar minhas expressdes
faciais. Senti meu sorriso aflorar protetoramente, minha espinha se endireitando,

e disse de modo animado:

— Oi! Eu tinha marcado de aparecer aqui hoje a noite e dar ao Bill umas

informagdes. Ele esta disponivel?

A vampira riu de mim, o que ndo era coisa a qual eu estivesse desabituada.
Meu sorriso ficou um pouco mais escancarado. Essa criatura irradiava perigo do
mesmo modo que uma ldmpada irradia calor.

— Esta garotinha humana aqui na porta diz que tem umas informagdes para
vocé, Billl — ela gritou sobre o seu (delgado, castanho, magnifico) ombro.

Eu tentei ndo demonstrar o alivio de jeito nenhum.
— Vocé quer ver esta coisinha? Ou eu devo dar nela uma mordida de amor?

“S6 se for sobre meu cadaver”, eu pensei furiosamente, e entdo percebi que
seria exatamente assim.



Eu ndo ouvi Bill falar, mas a vampira voltou para dentro, ¢ eu entrei na
velha casa. Fugir ndo seria aconselhavel; aquela vampira poderia me derrubar
antes que eu tivesse descido cinco degraus 1 fora. E eu ndo tinha visto Bill, e ndo
podia ter certeza de que tudo estava certo com ele até que o visse. Eu enfrentaria
a encrenca como pudesse e ficaria esperando pelo melhor. Sou muito boa em
fazer essas coisas.

O grande quarto frontal estava lotado de mobilia antiga e gente. Ndo, gente
coisa nenhuma, percebi depois de olhar com cuidado; duas pessoas, e mais dois
estranhos vampiros.

Os dois vampiros eram homens e brancos. Um tinha cicatrizes e tatuagens
da moda em cada polegada visivel de sua pele. O outro era ainda mais alto que a
mulher, com uma cabega da qual brotava um longo cabelo escuro e ondulado, e

tinha uma complei¢do magnifica.

Ja os humanos eram menos impressionantes. A mulher era loura e roliga, de
uns 35 anos ou mais. Ela estava usando uma maquiagem um pouco pesada.
Parecia tdo usada quanto uma bota velha. O homem era outra historia. Ele era
lindo, o mais belo homem que eu ja tinha visto. Ndo poderia ter mais que 21
anos. Era moreno, talvez hispanico, pequeno e de bela ossatura. Usava calgas
curtas de zuarte ¢ mais nada. Exceto a maquiagem. Eu percebi aquilo de
passagem, mas ndo achei atraente.

Entao, Bill se mexeu e eu o vi, parado nas sombras do corredor escuro que
levava da sala de estar aos fundos da casa. Olhei para ele, tentando me ajustar a
situag@o imprevista. Para minha afli¢do, seu olhar ndo me dava apoio. Seu rosto
estava muito tranquilo, absolutamente impenetravel. Embora eu ndo pudesse
acreditar que estivesse pensando nisso, naquele momento, teria sido muito bom
dar uma olhadela no que estava passando pela sua cabega.

— Bem, podemos ter uma noite maravilhosa agora — o vampiro de cabelos
compridos disse. Ele parecia deliciado. — Essa ¢ uma amiguinha sua, Bill? Ela
parece tdo tenra...

Pensei em algumas palavras bem seletas que aprendera com Jason.



— Se vocés desculparem a mim e a Bill um minutinho — eu disse muito
polidamente, como se esta fosse uma noite perfeitamente normal —, eu estive
contratando alguns trabalhadores para vir aqui darem uma olhada.

Tentei soar fria e impessoal, embora usar shorts, camiseta ¢ Nikes ndo
inspire respeito profissional. Mas eu esperava transmitir a impressio de que
pessoas simpaticas que eu encontrava ao longo de um dia de trabalho ndo
poderiam representar nenhum perigo.

— E nos que soubemos que Bill estava passando por uma dieta exclusiva de
sangue sintético — disse o vampiro tatuado. — Acho que fomos mal-informados,
Diane.

A vampira empinou a cabe¢a ¢ me deu uma longa olhada.
— Eu ndo tenho tanta certeza. Ela me parece virgem.
Eu ndo creio que Diane estivesse se referindo a himens.

Dei alguns passos casuais na dire¢do de Bill, esperando desesperadamente
que ele me defendesse se o ruim ficasse ainda pior, mas ndo me sentindo nem

um pouco segura. Eu ainda sorria, esperando que ele falasse, que se movesse.
E entio ele se manifestou:

— Sookie ¢ minha — ele disse, e sua voz era tdo fria e macia que ndo teria

feito uma ondulagdo na agua se fosse uma pedra.

Olhei para ele de modo penetrante, mas eu tinha juizo o bastante para
manter a boca fechada.

— Que ¢ que vocé tem feito para cuidar do nosso Bill? — Diane perguntou.

— Meta-se com sua propria vida de merda — eu respondi, usando uma das
pérolas do repertorio de Jason e ainda sorrindo. Eu ja disse que sou
temperamental.

Houve um pequeno intervalo tenso. Todos, humanos e vampiros, pareciam



me examinar com atengdo o bastante para contar os pelos de meus bragos. Entio
o homem alto comegou a se sacudir numa risada e os outros o seguiram.
Enquanto eles faziam caretas de desprezo e riam, eu me movi para um
pouquinho mais perto de Bill. Seus olhos negros estavam fixados em mim; ele
ndo estava rindo, e eu tive a clara sensagdo de que ele desejava, tanto quanto eu,

que eu lesse a sua mente.
Ele estava correndo algum perigo, eu notei. E se ele estava, eu também.

— Vocé tem um sorriso engragado — disse o homem alto pensativamente.
Eu gostava mais dele quando estava rindo.

— Oh, Malcolm — disse Diane. — Vocé acha todas as mulheres humanas

engragadas.

Malcolm puxou o homem humano para seus bragos e deu-lhe um longo
beijo. Eu comecei a me sentir um pouco enjoada. Esse tipo de coisa tem que ser
em particular.

— Isto é verdade — Malcolm dis

e, afastando-se por um momento, para
decepgdo aparente do homem pequeno. — Mas, ha algo de raro nessa ai. Talvez
ela tenha um sangue mais rico.

— Ora — disse a mulher loura, com uma voz que, saindo daquela boca,
poderia fazer bolhas de tinta — essa ai ¢ apenas a maluca da Sookie Stackhouse.

Olhei para a mulher com mais atengdo. Eu enfim a reconhecia, ao
mentalmente remover um pouco daqueles quilometros de maquiagem que
emplastravam seu rosto. Era Janella Lennox, que tinha trabalhado no Merlotte
por duas semanas até que Sam a demitira. Ela se mudara para Monroe, como
Arlene me dissera.

O vampiro tatuado pds seu brago em torno de Janella e esfregou seus seios.
Eu senti o sangue ser drenado debaixo do meu nariz. Fiquei nauseada. Estava
ficando cada vez pior. Janella, tdo indiferente & decéncia quanto o vampiro, pds a

mao entre as pernas dele e massageou.



Ao menos aprendi com clareza que os vampiros podem fazer sexo.

Eu estava bem pouco excitada por ficar sabendo disso naquele momento.
Malcolm estava olhando para mim, e eu demonstrava minha repulsa.

— Ela ¢ inocente — ele disse a Bill, com um sorriso cheio de expectativa.
— Ela ¢ minha — Bill disse outra vez.

Dessa vez sua voz era mais intensa. Se ele fosse uma cascavel, seu guiso ndo

poderia ter sido mais eloquente.

— Ora, Bill, vocé ndo pode me dizer que tem conseguido tudo que precisa
dessa coisinha ai — Diane disse. — Vocé parece palido e desanimado. Ela nao
tem tomado conta de vocé muito bem.

Eu me aproximei mais um pouco de Bill.

— Aqui —, ofereceu Diane, a quem eu estava comegando a odiar —, prove

um pouquinho da mulher de Liam ou do belo rapazinho de Malcolm, Jerry.

Janella ndo reagia a ser oferecida como um objeto, talvez porque estivesse
ocupada demais abrindo o ziper das calgas de Liam, mas o belo namorado de
Malcolm, Jerry, rastejava feito serpente, cheio de desejo, na dire¢do de Bill. Eu
sorri como se minhas mandibulas fossem quebrar quando ele jogou seus bragos
em torno de Bill, focinhou em seu pescogo, esfregou o peito contra a sua camisa.

O esforgo para se conter no rosto do meu vampiro era terrivel de ver. Seus
caninos apontaram. Eu os vi completamente esticados pela primeira vez. O
sangue sintético ndo estava satisfazendo a todas as necessidades de Bill, isso era

certo.

Jerry comegou a lamber um ponto na base do pescogo de Bill. Manter a
minha guarda estava se provando mais dificil do que eu pensava. Ja que trés dos
presentes eram vampiros, cujos pensamentos eu nao podia ouvir, e Janella estava

completamente ocupada, restava Jerry. Eu ouvi e tive nojo.



Bill, fremente com a tentag@o que o cercava, estava na verdade se curvando
para afundar seus caninos no pescogo de Jerry quando eu disse:

— Nao faga isso, ele tem o Sino-virus!

Como se acordasse de um enfeiticamento, Bill olhou para mim sobre os
ombros de Jerry. Ele estava respirando pesadamente, mas seus caninos tinham
se contraido. Eu tirei vantagem do momento dando mais alguns passos a frente.

Eu estava a apenas um metro de Bill, agora.
— Sino-aids— eu disse.

Vitimas alcodlatras ¢ viciadas em drogas pesadas afetavam os vampiros
temporariamente, e alguns deles diziam até gostar daquela mistura; mas o sangue
de um humano contagiado pelo virus da aids ndo fazia isso, nem o faziam as
doengas sexualmente transmissiveis, ou quaisquer outras pragas que afetassem os

seres humanos.

Exceto a Sino-aids. Nem a Sino-aids matava vampiros de maneira tdo
infalivel como a aids matava seres humanos, mas ela deixava os mortos-vivos
bastante debilitados por quase um més, durante o qual era bem mais facil
captura-los e cravar neles uma estaca. Ainda rara nos Estados Unidos, a Sino-
aids estava ganhando territério em torno de portos como Nova Orleans, com
marinheiros e outros viajantes de muitos paises que passavam pela cidade em
espirito festivo.

Todos os vampiros ficaram paralisados, olhando para Jerry como se ecle
fosse a morte em pessoa; e para eles, talvez, ele fosse.

O belo homem jovem me pegou completamente de surpresa. Ele se virou e
pulou sobre mim. Nao era um vampiro, mas era forte, ¢ estava evidentemente
apenas nos primeiros estagios do virus, e me empurrou contra a parede a minha
esquerda. Segurou em torno de minha garganta com uma das méios e ergueu a
outra para me esmurrar o rosto. Meus bragos ainda estavam se erguendo, numa

reagdo defensiva, quando a mao de Jerry foi agarrada, e seu corpo se paralisou.

— Tire as maos da garganta dela — Bill disse numa voz aterrorizante que



assustou até a mim.

Nesse momento, os sustos estavam se empilhando uns em cima dos outros
tdo depressa que eu ndo pensei que ainda voltaria a me sentir a salvo algum dia.
Mas os dedos de Jerry ndo se afrouxaram, e eu fiz um pequeno som queixoso
sem querer. Virei meus olhos para o lado, e quando olhei para o rosto cinzento de
Jerry, percebi que Bill estava segurando a sua méo, Malcolm estava agarrando
as suas pernas, ¢ Jerry estava tio aterrorizado que ndo podia compreender o que
queriam dele.

O aposento comegou a ficar tumultuado, e as vozes iam e voltavam,
confusas. A mente de Jerry brigava com a minha. Eu estava desamparada para
poder repeli-lo. Sua mente estava carregada de visdes do amante que lhe passara
o virus, um amante que o deixara por um vampiro, um amante que Jerry matara
num momento de furia ciumenta. Jerry via sua morte chegar através dos
vampiros que ele quisera matar, e ndo estava satisfeito por ter extraido vinganca
o suficiente dos vampiros que ele ja contaminara.

Eu via o rosto de Diane por cima do ombro de Jerry, e ela estava sorrindo.
Bill quebrou o pulso de Jerry.

Ele gritou ¢ desfaleceu no chdo. O sangue comegou a ondular outra vez em
minha cabega, e eu quase desmaiei. Malcolm apanhou Jerry e carregou-o para o
sofé tdo casualmente como se o outro fosse um tapete de enrolar. Mas o rosto de
Malcolm ndo era assim tdo displicente. Eu sabia que Jerry seria felizardo se

morresse logo.

Bill plantou-se em frente a mim, tomando o lugar de Jerry. Seus dedos, os
dedos que tinham acabado de quebrar o pulso de Jerry, massagearam meu
pescogo tdo delicadamente quanto minha avo o faria. Ele pos um dedo sobre
meus labios para ter certeza de que eu sabia que era para ficar quieta.

Entdo, com seu brago em torno de mim, ele virou seu rosto para os outros

vampiros.

— Tudo isso foi muito divertido — Liam disse. Sua voz era tdo fria que nem



parecia que Janella estava ali com ele, no sofa, fazendo-lhe uma massagem
muito intima. Ele ndo se preocupara em arredar pé durante o incidente todo. Ele
tinha uma quantidade de tatuagens que eu nunca podia ter imaginado neste
mundo. Estava nauseada a ponto de vomitar. — Mas eu acho que devemos voltar
a Monroe. Temos que ter uma conversinha com Jerry quando ele despertar, ndo
é, Malcolm?

Malcom colocou o corpo inconsciente de Jerry sobre seu ombro e
concordou com Liam. Diane parecia desapontada.

— Mas, companheiros — ela protestou. — Nos ndo descobrimos como foi
que essa garotinha ai soube disso.

Os dois vampiros viraram simultaneamente os olhos em minha dire¢do. De
maneira completamente casual, Liam levou um segundo para atingir um climax.
Sim, vampiros faziam sexo, tudo bem. Depois de um suspiro de plenitude, ele
disse:

— Obrigado, Janella. Essa ¢ uma boa pergunta, Malcolm. Como sempre, a
nossa Diane pegou na veia.

E os trés vampiros visitantes puseram-se a rir, como se isso fosse uma piada
muito boa, mas eu a achava assustadora.

— Vocé ndo pode falar ainda, ndo ¢, querida? — Bill disse, dando-me um
beliscdo no ombro enquanto perguntava isso, como se eu ndo pudesse pegar a
deixa.

Balancei minha cabega.
— Eu talvez conseguisse fazé-la falar — Diane se ofereceu.
— Diane, esque¢a — Bill disse gentilmente.

— Oh, sim. Ela ¢ sua — Diane disse. Mas ndo parecia intimidada ou
convencida.

— Teremos que nos visitar em alguma outra ocasido — Bill disse, e sua voz



deixava claro que os outros tinham que dar o fora ou brigar com ele.

Liam ergueu-se, fechou o ziper da calga, fazendo um sinal para sua mulher

humana.
— Vamos embora, Janella, estamos sendo expulsos.

As tatuagens ondulavam em seus bragos fortes enquanto cle os esticava.
Janella passava as maos sobre suas costelas como se ndo estivesse ainda saciada,
¢ ele deu-lhe uma palmada que a afastou para longe com tanta facilidade como
se estivesse matando um inseto. Ela parecia envergonhada, mas nao mortificada

como eu ficaria no seu lugar. Isso ndo era novidade para ela.

Malcolm pegou Jerry e carregou-o até a porta da frente sem dizer uma
palavra. Se beber do sangue de Jerry houvesse lhe transmitido o virus, Malcolm
ainda ndo estava prejudicado. Diane saiu por ultimo, jogando uma bolsa sobre
seu ombro e langando um olhar bem brilhante para tras.

— Deixarei os pombinhos ficarem sos, entdo. Foi divertido, querida — ela
disse frivolamente, e bateu a porta com forga.

No momento em que ouvi o carro dar a partida la fora, desmaiei.

Eu nunca fizera isso em minha vida, e espero ndo fazer outra vez mas sinto

que, naquele momento, eu tinha uma boa razio.

Eu parecia passar bastante tempo inconsciente perto de Bill. Esse era um
pensamento crucial, e eu sabia que merecia muita ponderagdo, mas nio naquele
momento. Quando recuperei a consciéncia, tudo o que vi e ouvi voltou num
turbilhdo, e fiquei enjoada pra valer. Imediatamente Bill me debrugou junto a
extremidade do sofd. Mas consegui manter a comida no estdmago, talvez porque

nem houvesse muita coisa nele.

— Vampiros se comportam desse jeito? — sussurrei. Minha garganta estava

ferida e arranhada onde Jerry a apertara. — Eles foram horriveis.

— Tentei pegar vocé 1a no bar quando descobri que ndo estava em casa —
Bill disse. Sua vozera oca. — Mas vocé tinha saido.



Embora eu soubesse que isso em nada ajudaria, despenquei a chorar. Eu
tinha certeza de que Jerry estaria morto, a essa altura, e senti que tinha que ter
feito alguma coisa para impedir isso, mas ndo pude ficar quieta ao notar que ele
ia infectar Bill. Tantas coisas sobre esse curto episodio tinham me afetado tio
profundamente que eu ndo sabia por onde comegaria a me desesperar. Em
menos de quinze minutos temera por minha vida, temera pela vida de Bill (bem,
vida ndo, existéncia), testemunhara atos sexuais que deviam ser estritamente
particulares, vira meu namorado em potencial nos estertores da sede de sangue
(e ponha sede nisso!) e quase fora sufocada at¢ morrer por um sujeito fortio e
doente.

Numa segunda reflexdo, dei a mim mesma permissdo para chorar. Eu me
ergui, chorei e sequei minhas lagrimas com um lengo que Bill me estendeu.
Minha curiosidade sobre o porqué um vampiro precisaria de um lengo foi s6 um
pequeno respingo de normalidade, tragado pela inundagdo de minhas lagrimas

nervosas.

— Quando vampiros vivem em bandos — ele disse repentinamente — eles

se tornam mais cruéis

porque se misturam. Veem-se uns aos outros
constantemente, e ai se lembram de como estdo longe de serem humanos.
Tornam-se as leis deles mesmos. Vampiros como eu, que vivem sozinhos,
lembram-se um pouco melhor de sua humanidade inicial.

Eu ouvia sua voz suave, mergulhando rapidamente em seus pensamentos

enquanto ele tentava explicar o inexplicavel para mim.

— Sookie, nossa vida ¢ sedutora e absorvente e tem sido assim por séculos,
para alguns de nos. O sangue sintético ¢ a ressentida aceitagdo humana nao vao
mudar isso do dia para a noite — ou mesmo em uma década. Diane, Liam e
Malcolm estdo juntos ha cinquenta anos.

— Que belezinha — eu disse, e minha voz trazia uma coisa que eu nunca

percebera em mim: amargura. — Sio bodas de ouro para eles.
— Vocé ndo pode esquecer esse assunto? — Bill perguntou.

Seus enormes olhos escuros aproximaram-se mais ¢ mais. Sua boca estava



bem perto da minha.

— Eu ndo sei. — As palavras sajam espasmodicamente de mim. — Vocé

sabe, eu ndo sei se vocé poderia fazer uma coisa?

Suas sobrancelhas se ergueram interrogativamente.

— Fazer uma coisa...?

— Conseguir... — e eu me interrompi, tentando pensar num modo
agradavel de dizer o que eu queria dizer. Eu havia visto nessa noite mais crueza
que vira em toda a minha vida, e ndo queria aumenta-la. — Uma ere¢do — eu

disse, evitando os olhos dele.

— Vocé sabe melhor agora. — Ele parecia fazer um esforgo para nio
achar engragado. — Podemos fazer sexo, mas ndo podemos fazer filhos ou té-
los. Ndo faz vocé se sentir melhor, pensar que Diane nunca podera ter um filho?

Minha cuca fundiu. Abri meus olhos ¢ olhei para ele firmemente.
— Nao-ria-de-mim.
— Oh, Sookie — ele disse, ¢ sua mao se ergueu para tocar em meu rosto.

Eu me esquivei da mao dele e lutei para ficar firme. Ele ndo me ajudou, o
que foi uma boa coisa, mas sentou-se no assoalho e olhou-me com um rosto
imovel, inescrutavel. Seus caninos tinham se contraido, mas eu sabia que ele
estava ainda padecendo com aquela sede. Violentamente.

Minha bolsa estava no chdo perto da porta. Eu ndo estava caminhando com
muita firmeza, mas caminhava, fosse como fosse. Tirei a lista de eletricistas de

dentro dela e a atirei sobre a mesa.
— Tenho que ir embora.

Ele ficou em frente a mim, de repente. Fizera mais uma daquelas coisas de

vampiro.

— Posso beijar vocé em despedida? — ele perguntou, as maos abaixadas,



deixando bem 6bvio que ndo me tocaria a menos que eu desse sinal verde.
— Nédo — eu disse veementemente. — Nao suportarei isso, depois do que vi.
— A gente se vé.
— Sim. Talvez.

Ele foi a minha frente para abrir a porta, mas pensei que estava era
querendo me agarrar, e me esquivei.

Girei em meus calcanhares e quase corri para o carro, as lagrimas turvando

minha visdo outra vez. Fiquei satisfeita que o trajeto para casa fosse tdo curto.



Capitulo 3

O telefone estava tocando. Pus meu travesseiro sobre a cabega. Vovo iria

atendé-lo? Como o ruido irritante persistia, julguei que Vovo devia estar fazendo
compras ou la fora, trabalhando no quintal. Comecei a me contorcer em dire¢ido
a mesa perto da cama, ndo feliz, mas resignada. Com a dor de cabega e os
remorsos de alguém que estivesse passando por uma terrivel ressaca (embora a
minha fosse mais emocional que alcodlica), eu estendi uma mao trémula e
agarrei o fone.

— Sim? — eu perguntei. O som ndo saiu direito. Pigarreei e tentei
novamente. — Alo?

— Sookie?
— A-hi. Sam?
— Sim. Escuta, querida, me fazum favor?

— O qué? — eu estava comprometida com o trabalho hoje de qualquer

modo, e eu ndo queria mudar o turno de Dawn e o meu, também.

— Va a casa de Dawn, e veja o que esta acontecendo, fazisso por mim? Ela
ndo responde no telefone, e tampouco veio pra ca. O caminhdo de entrega
acabou de chegar, e eu tenho que dizer a esses caras onde por as coisas.

— Agora? Vocé quer que eu va agora?
Minha velha cama nunca me agarrou com tanta forga.
— Vocé poderia?

Pela primeira vez ele pareceu compreender meu estado de espirito

incomum. Eu nunca recusara nada a Sam.

— Acho que sim — eu disse, sentindo-me completamente cansada outra vez
com a simples ideia de sair da cama.



Eu ndo era muito chegada a Dawn, e ela ndo era muito chegada a mim. Ela
estava convencida de que eu lera a sua mente e dissera a Jason alguma coisa que
pensara sobre ele, o que fez com que ele rompesse com ela. Se eu tivesse esse
interesse nos romances de Jason, nunca teria tempo para comer ou dormir.

Tomei uma chuveirada e pus minhas roupas de trabalho, movendo-me
preguicosamente. Toda a minha animagdo se esvaira, como o gas de uma
garrafa de refrigerante destampada. Comi cereal, escovei meus dentes ¢ disse a
Vovo para onde eu estava indo quando consegui encontra-la; ela estava 14 fora
plantando petinias num barril na porta dos fundos ¢ ndo pareceu entender direito
o que eu estava dizendo, mas sorriu e acenou, de qualquer modo. Vovo estava
ficando a cada semana um pouco mais surda, mas eu achava que ndo era nada
de extraordinario, ja que ela estava com 78 anos. Era maravilhoso que ela fosse

tdo forte e saudavel, e que sua mente fosse tdo alerta quanto um sino.

Quando sai para dar conta do recado inconveniente, eu pensei no quanto
devia ter sido duro para Vovo criar mais duas criangas depois que ela ja criara as
suas. Meu pai, seu filho, morrera quando eu tinha 7 e Jason 10 anos. Quando eu
fiz 23, a filha de Vovo, minha tia Linda, morreu de cancer uterino. Hadley, a
filha de Linda, havia desaparecido na mesma subcultura que produzira coisas
como os Rattrays antes mesmo que ela falecesse, e at¢ hoje ndo sabemos se
Hadley foi informada da morte da méae. Havia um monte de afli¢des a enfrentar
e, no entanto, Vovo fora sempre forte o bastante para criar-nos.

Eu olhei através de meus para-brisas para os trés pequenos apartamentos
duplex num lado da rua Berry, um ou dois blocos desmantelados que ficavam
num trecho atrds da parte mais velha do centro de Bon Temps. Dawn morava
num deles. Localizei seu carro, pequeno e verde, na entrada de uma das casas
mais bem cuidadas, e coloquei 0 meu atras dele. Dawn pusera um cesto de
begonias na sua porta da frente, mas elas pareciam secas. Bati a porta.

Esperei por um ou dois minutos. Bati novamente.
— Sookie, vocé precisa de ajuda?

A voz soou-me familiar. Eu me virei e cobri meus olhos para proteger-me



da luz do sol da manhd. Rene Leirner estava encostado em sua picape,
estacionada do outro lado da rua em frente a uma das casas com vigas de
madeira que compunham o resto da vizinhanga.

— Bem — eu comecei, ndo sabendo se precisava de ajuda ou ndo, ou se,
caso precisasse, Rene poderia fornecé-la. — Vocé viu a Dawn? Ela ndo foi
trabalhar hoje, e ndo telefonou ontem. Sam pediu para eu vir dar uma olhada.

— Sam deveria vir para fazer ele mesmo seu trabalho sujo — Rene disse, o
que perversamente fezcom que eu tomasse a defesa do meu chefe.

— O caminhdo chegou, tinha que ser descarregado — respondi, virando-me
e batendo a porta outra vez. — Dawn — gritei. — Deixe-me entrar.

Eu olhei para a varanda de concreto. O polen dos pinheiros comegara a cair
havia alguns dias. A varanda de Dawn ficara de um amarelo s6. Minhas pegadas
eram as Unicas. Meu couro cabeludo comegou a cocar.

Eu mal percebia o fato de que Rene estava 1a, perplexo, encostado a porta
de sua picape, sem saber se ficava ou ia embora.

Dawn morava em um apartamento geminado, bem pequeno, ¢ a porta para
a outra metade era pertinho da dela. Sua pequena entrada estava vaza, e nido
havia cortinas nas janelas. Era como se Dawn estivesse viajando
temporariamente. Mas ela fora orgulhosa o bastante para pendurar cortinas,
brancas com flores de um ouro escuro. Estavam corridas, mas o tecido estava
esgarcado e desalinhado, e Dawn néo havia fechado as persianas baratas de
aluminio. Olhei entre elas e descobri a sala de estar ocupada apenas por alguma
mobilia comprada em mercado de pulgas. Uma caneca de café estava posta na
mesa que ficava junto a um diva desajeitado e um velho sofa coberto com um

tapete afegdo feito @ mao estava encostado na parede.
— Eu acho que vou dar uma voltinha — eu disse a Rene.

Ele atravessou a rua como se eu lhe tivesse dado um sinal, e contornei a
varanda frontal. Meus pés rogaram a grama empoeirada, toda amarelada pelo
polen dos pinheiros, e senti que teria que limpar meus sapatos ¢ talvez mudar as



meias antes de entrar no trabalho. Na estagdo do polen, tudo se amarelava.

Carros, plantas, telhados, janelas, tudo fica polvilhado por uma névoa
dourada. Os laguinhos ¢ as pogas de dgua de chuva ficam com uma espuma
amarela nas bordas.

A janela do banheiro de Dawn era tdo discretamente alta que eu ndo pude
vé-la. Ela baixara as persianas no quarto de dormir, mas nao as fechara direito.
Eu conseguia ver um pouco olhando entre as tabuinhas. Dawn estava deitada na
cama. As roupas de cama estavam jogadas em torno dela de maneira
desordenada. Suas pernas estavam arreganhadas. Seu rosto estava inchado e
incolor, e sua lingua se projetava para fora da boca. Havia moscas rastejando
sobre ela.

Eu ouvi Rene se aproximando por tras de mim.

— Va chamar a policia — eu disse.

— Que esta dizendo, Sookie? Vocé esta vendo a Dawn?
— Va chamar a policia!

— 0.k, o.k! — Rene bateu em retirada, impetuosamente.

Alguma espécie de solidariedade feminina me fizera ndo desejar que Rene
visse Dawn daquele jeito, sem que ela consentisse. E minha colega de bar estava
agora muito além de poder dar qualquer consentimento.

Fiquei de costas para a janela, horrivelmente tentada a olhar uma segunda
vezna va esperanga de que tivesse cometido um equivoco na primeira. Olhando
fixo para o apartamento vizinho ao de Dawn, talveza bem menos de dois metros,
imaginei como seus inquilinos podiam ndo ter ouvido a morte de Dawn, que
devia ter sido violenta.

Rene tinha voltado. Seu rosto castigado pelo tempo estava franzido numa
expressao de profunda preocupagio, e seus olhos castanhos-claros pareciam luzir
com alguma suspeita.



— Vocé chama o Sam para mim, também? — perguntei.

Sem uma palavra, ele virou e caminhou de volta a seu lugar. Estava sendo
vigorosamente bom. A despeito de sua tendéncia para fofocar, Rene era sempre
prestativo quando via que alguém precisava. Eu lembrava-me dele indo a minha
casa para ajudar Jason a pendurar o balango de Vovo na varanda, uma
lembranga meio casual de um dia muito diferente desse que eu estava vivendo.

O apartamento vizinho era tal e qual o de Dawn, portanto, eu olhava
diretamente para a janela do quarto. Um rosto surgiu ali, e a janela foi erguida.
Uma cabega com o cabelo desgrenhado apontou.

— Que ¢ que vocé esta fazendo, Sookie Stackhouse? — perguntou uma lerda,

profunda e mascula voz.

Eu a examinei por um momento, e finalmente localizei o rosto na minha
memoria, enquanto tentava ndo olhar muito detidamente para o belo peito nu

logo abaixo.
—IB?
— Acertou.

Eu frequentara o ginasio com JB du Rone. Na verdade, alguns de meus
encontros romanticos tinham sido com ele, que era adoravel, mas tio simplério
que ndo se importava se eu lesse a sua mente ou ndo. Mesmo naquelas
circunstincias, dava para apreciar a sua beleza. Quando seus hormoénios sdo
reprimidos por tanto tempo como os meus, ndo custa muito libera-los. Eu soltei
um suspiro a vista dos musculos e peitorais de JB.

— Que ¢ que vocé esta fazendo por aqui? — ele perguntou novamente.

— Alguma coisa ruim parece ter acontecido com Dawn — eu disse, ndo
sabendo se devia lhe revelar ou ndo. — Meu chefe me mandou para ca para

procura-la ja que ela ndo apareceu no servigo.

— Ela esta ai? — JB simplesmente pulou a janela. Ele usava shorts, calgas

cortadas.



— Por favor, ndo olhe — eu pedi, erguendo a minha mio e,
inesperadamente, comecei a chorar. Eu andava fazendo isso em excesso,
ultimamente. — Ela estd com uma aparéncia tdo horrivel, JB.

— Puxa, querida — ele disse, e, abengoado seja seu coragdo singelo, pos

um brago em torno de mim e bateu em meu ombro.

Se havia uma mulher por perto precisando de consolo, por Deus, isso era
uma prioridade para JB du Rone.

— Dawn gostava dos durdes — ele disse de maneira consoladora, como se
aquilo explicasse tudo.

Poderia explicar para algumas pessoas, mas ndo para alguém fora do

mundo como eu.

— Durdes, como? — perguntei, esperando encontrar um lengo no bolso de

meu short.
Ergui meus olhos para JB e o vi ficar ruborizado.
— Querida, ela gostava... puxa, Sookie, vocé ndo precisa ouvir isso.

Eu tinha uma reputagdo espalhada de virtuosa, o que eu achava irénico, de
certo modo. Naquele momento, ela era inconveniente.

— Pode me contar, eu trabalhei com ela — eu disse, ¢ JB concordou
solenemente, como se aquilo fizesse algum sentido.

— Bem, querida, ela gostava de homens que, bom, mordessem e batessem
nela. — JB parecia estupefato por essa preferéncia de Dawn. Eu devo ter feito
uma cara de espanto porque ele disse: — Eu sei, eu também ndo posso
compreender por que algumas pessoas gostam disso.

JB, que ndo era homem de ignorar uma oportunidade de tirar proveito, pos
os dois bragos em torno de mim e continuou me dando tapinhas consoladores,
mas agora a coisa parecia se concentrar no meio de minhas costas (examinando

para ver se eu estava usando sutid) e depois um pouquinho mais para baixo (JB



gostava de traseiros firmes, como me lembrei).

Um monte de perguntas pairava na ponta de minha lingua, mas elas
permaneceram trancadas dentro de minha boca. A policia chegou I4,
representada por Kenya Jones e Kevin Prior. Quando o chefe da policia local
tinha feito de Kenya e Kevin uma dupla, ele estava dando vasdo a seu senso de
humor, a cidade achava, porque Kenya era muito, muito alta, da cor de
chocolate meio-amargo, e parecia feita para enfrentar furacdes. Ja Kevin era
mais baixo, tinha sardas em cada centimetro visivel de seu corpo branquelo, e
tinha a estreita, enxuta complei¢do de um corredor. Por mais que formassem
uma dupla esquisita, os dois Ks se davam muito bem, embora tivessem algumas

discussdes memoraveis.
Agora os dois agiam como policiais comuns.

— O que ¢ isso, senhorita Stackhouse? — Kenya perguntou. — Rene disse
que alguma coisa aconteceu com Dawn Green?

Ela examinava JB enquanto falava, e Kevin estava investigando o chdo todo
em volta de nos. Eu ndo tinha ideia do motivo disso, mas estava certo de que a
policia devia ter uma boa razio para agir assim.

— Meu chefe me mandou aqui para descobrir por que Dawn tinha faltado
ao trabalho ontem e ndo tinha aparecido hoje — eu disse. — Bati a sua porta, e
ela ndo respondeu, mas seu carro estava aqui. Fiquei preocupada com ela, por
isso fui para tras da casa para olhar pelas janelas, e ela esta 1.

Eu indiquei o lugar atras deles, ¢ os dois oficiais viraram-se para olhar para
a janela. Dai, entreolharam-se e fizeram sinais, como se tivessem tido uma
conversa completa. Enquanto Kenya foi na diregdo da janela, Kevin rumou para

a porta dos fundos.

IB se esquecera dos tapinhas de consolagdo vendo os oficiais trabalharem.
Na verdade, sua boca estava um pouco aberta, revelando dentes perfeitos. Ele
queria ir olhar pela janela mais que qualquer coisa, mas seus ombros ndo
ultrapassavam os de Kenya, que, muito a vontade, ocupava todo e qualquer
espago disponivel.



Eu ndo queria me deter mais em meus proprios pensamentos. Relaxei,
baixando a guarda, e ouvi os pensamentos alheios. Isolando-me dos ruidos,
peguei um fio e me concentrei nele.

Kenya Jones tinha se virado para olhar para nos sem dar mostras disso. Ela
estava pensando em tudo o que ela e Kevin precisavam para manter a
investigagdo tdo perfeitamente dentro das normas quanto os oficiais de patrulha
de Bon Temps pudessem. Pensava que tinha sabido coisas desagradaveis sobre
Dawn e sua preferéncia por sexo violento. Pensava que, sendo assim, ndo era
surpresa que Dawn tivesse tido um triste fim, embora ela sentisse pena de
qualquer pessoa que acabasse com moscas rastejando no rosto. Kenya
lamentava ter comido uma rosquinha extra naquela manha na Nut Hut porque
poderia vomitar e aquilo a envergonharia como uma policial mulher e negra.

Mudei para outro canal.

JB estava pensando em como Dawn fora assassinada durante uma sessdo de
sexo violento ali tdo pertinho dele e, embora isso fosse horrivel, era a0 mesmo
tempo um pouco excitante e Sookie ainda tinha um corpo lindo. Gostaria de poder
transar com ela imediatamente. Ela era tio doce e tdo bonita. Ele estava pondo
de lado a humilhag¢do que sentira quando Dawn quisera que ele batesse nela, e
ele ndo conseguira, ¢ essa era uma humilhagao bem velha.

Mudei outra vez.

Kevin se aproximou pensando que ele e Kenya fariam melhor ndo
mexendo em nenhuma prova e que estava satisfeito por ninguém saber que ele
sempre dormira com Dawn Green. Estava furioso por alguém ter matado uma
mulher que ele conhecia, e tinha esperanga de que o assassino ndo fosse um
homem negro porque isso tornaria a sua relagdo com Kenya ainda mais tensa.

Mudei outra vez.

Rene Lenier estava desejando que alguém chegasse e tirasse o corpo de
dentro da casa. Esperava que ninguém soubesse que ele dormira com Dawn
Green. Nido pude ler seus pensamentos com exatiddo, eram muito escuros e

emaranhados. De algumas pessoas eu ndo consigo tirar uma leitura clara. Ele



estava muito agitado.

Sam veio correndo em minha diregao, s6 diminuindo o passo quando viu que
JB estava me tocando. Eu ndo conseguia ler os pensamentos de Sam. Eu
conseguia sentir as suas emogdes (naquele momento um misto de preocupagio,
interesse e raiva), mas néo conseguia decifrar um pensamento sequer. Isso era
tdo fascinante e inesperado que me livrei do abrago de JB, querendo ir na dire¢io
de Sam, pegar em seus bragos, olhar em seus olhos ¢ realmente sondar sua
cabega. Lembrei-me da vez em que ele havia me tocado, e eu me afastara
timidamente. Agora ele me sentia em sua cabega e, embora continuasse
caminhando em minha dire¢do, sua mente recuava. A despeito de seu convite
para que eu lesse seus pensamentos, ele ndo sabia que eu veria que ele era
diferente dos outros: continuei com aquilo até que ele me parou.

Eu nunca sentira nada parecido. Era como uma porta de ferro fechando
com violéncia. Na minha cara.

Estive a ponto de ir toca-lo impulsivamente, mas minha mao caiu de lado.

Sam deliberadamente olhava para Kevin, ndo para mim.
— Que esta acontecendo, policial? — Sam perguntou.

— Teremos que arrombar essa casa, sr. Merlotte, a menos que o senhor

possua uma chave-mestra.
Por que diabos Sam iria ter uma chave?
— Ele é meu locador — JB disse em meus ouvidos, e eu me sobressaltei.
— Ele ¢? — perguntei estupidamente.
— Ele ¢ dono desses trés apartamentos.

Sam remexeu em seu bolso, e conseguiu tirar dele um molho de chaves. Ele
apalpou-as experientemente, parando numa delas e isolando-a, para tird-la do
aro e entrega-la a Kevin.

— Serve para a frente e para os fundos? — Kevin perguntou.



Sam fez que sim. Ele ainda ndo estava olhando para mim.

Kevin foi para a porta dos fundos do apartamento, ficando fora de vista, e
nos todos estivamos num tal siléncio que podiamos ouvir a chave virar na
fechadura. Dai a pouco ele estava no quarto com a mulher morta, e pudemos ver
seu rosto se contorcer quando o mau cheiro o atingiu. Com uma das maos
tapando a boca e o nariz, ele se curvou sobre o corpo e pds seus dedos no pescogo
da mulher. Depois, olhou pela janela para fora e balangou a cabega para a sua
parceira. Kenya fez um sinal de assentimento e foi em dire¢@o da rua para usar
o radio no carro-patrulha.

— Ouga, Sookie, que tal vir jantar comigo hoje a noite? — JB perguntou. —
Essa foi muito dura para vocé, e vocé precisa de um pouquinho de diversdo para
se recuperar.

— Obrigada, JB. — Eu estava bem consciente de que Sam nos ouvia. — E
muito simpatico de sua parte querer dar uma forg¢a. Mas eu tenho a impressdo de
que vou ter que fazer horas extras hoje.

Por um instante, o rosto de JB ficou espantado. Depois, a compreensdo lhe
chegou.

— Sim, Sam tem que contratar outra pessoa — ele observou. — Eu tenho
uma prima em Springhill que precisa de um emprego. Talvez eu telefone para

ela. Poderiamos ser vizinhos, agora.

Sorri para ele, embora estivesse certa de que aquele era um sorriso bem
apagado, quando fiquei ombro a ombro com o homem com quem eu trabalhara
por dois anos.

— Sinto muito, Sookic — ele disse em surdina.
— Sente pelo qué? — Minha propria voz estava em tom baixo.

Sera que ele estava percebendo o que se passara entre noés — ou melhor, o
que ndo conseguira se passar?

— Por ter mandado vocé para averiguar Dawn. Eu ¢ que devia ter vindo. Eu



estava certo de que ela estava morando com algum novo homem e precisava ser
advertida de que tinha o compromisso de aparecer no servigo. A ultima vez que
vim aqui pra pega-la, ela gritou tanto comigo que eu nio quis me envolver nisso
outra vez. Entdo, feito um covarde, mandei vocé vir, e vocé teve que encontra-la
desse jeito...

— Vocé ¢ cheio de surpresas, Sam.

Ele ndo se virou para olhar para mim nem deu resposta alguma. Mas seus
dedos se enrascaram nos meus. Por um longo momento, ficamos 14 no sol com
um monte de gente em torno de nods, de maos dadas. Eu sentia que tinha
realmente me ligado a um outro ser humano. Mas, entdo, seu aperto afrouxou, e
Sam deu uns passos além para conversar com o detetive, que estava saindo de
seu carro, e JB comegou a me perguntar como estava a aparéncia de Dawn, e o

mundo recaiu na sua velha trilha rotineira.

O contraste era cruel. Senti-me novamente extenuada, e lembrei-me da
noite anterior com mais detalhes do que desejava. O mundo parecia um lugar
maligno e terrivel, todos os seus habitantes suspeitos, e eu o carneirinho a vagar

pelo vale da morte com um sino no pescogo. Dei uns passos pesados em dire¢do

ao meu carro e abri a porta, afundando de lado no assento. Tinha ficado em pé
por tempo demais, hoje; ficaria agora sentada o quanto pudesse.

JB me seguiu. Agora que ele havia me redescoberto, nio desgrudava.
Lembrei-me que Vovo alimentava altas esperangas de alguma relagdo
permanente entre nods, quando eu estava no ginasio. Mas conversar com JB, e
mesmo ler sua mente, era tdo interessante quanto uma cartilha do jardim-da-
infancia para um leitor adulto. Era uma das ironias de Deus que uma mente tio
inexpressiva houvesse sido colocada num corpo tio eloquente.

Ele se ajoelhou diante de mim e pegou em minha mao. Descobri-me
desejando que alguma esperta senhora rica aparecesse e se casasse com JB,
tomasse conta dele e desfrutasse do que ele tinha a oferecer. Seria um bom
negocio.

— Onde vocé esta trabalhando agora? — eu lhe perguntei, apenas para me



distrair.
— Na loja de meu pai — ele disse.

Era o emprego de ultimo recurso, aquele a que JB sempre retornava quando
era demitido de outros empregos por fazer alguma coisa estipida, ou por nido
aparecer, ou por ofender mortalmente algum supervisor. O pai de JB possuia
uma loja de autopegas.

— Como estio seus pais?

— Oh, bem. Sookie, a gente devia fazer alguma coisa juntos.

“Nao me tente”, eu pensei.

Algum dia os meus hormonios ainda me venceriam e eu faria alguma coisa

da qual me arrependeria; e eu podia fazer coisas bem piores do que

simplesmente transar com JB. Mas eu me continha a espera de alguma coisa
melhor.

— Obrigada, querido — eu disse. — Talvez fagamos mesmo. Mas eu estou
um pouquinho nervosa agora.

— Vocé esta apaixonada por aquele vampiro? — ele perguntou diretamente.
— Onde foi que vocé soube disso?
— Dawn me contou.

O rosto de JB ficou carregado quando ele se lembrou que Dawn estava
morta. O que Dawn dissera, descobri ao perscrutar a mente de JB, fora “Aquele
novo vampiro est interessado em Sookie Stackhouse. Eu seria melhor para ele.
Ele precisa de uma mulher que possa suportar um tratamento da pesada. Sookie
gritaria se ele a tocasse”.

Era inutil ficar furiosa com uma pessoa morta, mas por um breve momento

dei a mim mesma o luxo de fazer exatamente isso.

Depois, o detetive caminhou em nossa dire¢do, ¢ JB levantou-se e afastou-



O detetive tomou o lugar de JB, acocorando-se no chdo em frente a mim.
Eu devia estar com aparéncia de abatida.

— Senhorita Stackhouse? — ele perguntou. Ele estava usando aquela voz
surda e intensa que muitos profissionais adotam durante uma situagdo traumatica.
— Sou Andy Bellefleur.

Os Bellefleurs estavam em Bon Temps desde que a cidade existia, por isso
eu ndo estava achando engragado que houvesse um homem com sobrenome de
“bela flor”. Na verdade, eu sentia pena de quem quer que achasse isso
engragado, enquanto baixava meu olhar para o bloco de musculos que era o
detetive Bellefleur. Esse membro especifico da familia havia se formado antes

de Jason, e eu ficara um ano atras de sua irma Portia.
Ele tentou me reconhecer também.

— Seu irméo estd 0.k? — ele perguntou, sua voz ainda surda, mas ndo tio
neutra. Parecia que ele tivera uma discussao ou outra com Jason.

— Do pouco que sei dele, me parece que esta bem — eu respondi.
— E sua avo?

Eu sorri.

— Ela saiu para plantar flores esta manha.

— Isso ¢ otimo — ele disse, fazendo aquele sincero balangar de cabega que
se supde indicar espanto e admiragdo. — Agora, segundo soube, vocé trabalha no
bar do Merlotte?

— Sim.
— E Dawn Green trabalhava também?

— Sim.



— Quando foi a tltima vez que vocé viu Dawn?
— Dois dias atras. L4 no trabalho mesmo.

Eu j4 me sentia exausta. Sem tirar meus pés do chdo ou meu brago do
volante, eu estendia minha cabega de lado sobre o descanso do banco do

motorista.
— Vocé conversou com ela na ocasido?
Eu tentei me lembrar.
— Acho que ndo.
— Vocé era intima da senhorita Green?
— Nao.
— E por que veio aqui hoje?

Eu expliquei que a substituira no dia anterior, e falei do telefonema que Sam

me fizera pela manha.
— O sr. Merlotte lhe disse por que ndo queria vir aqui ele mesmo?

— Sim, um caminh3o estava descarregando 14 no bar. Sam tinha que
mostrar aos caras onde por as caixas. — Sam fazia também uma boa parte do
descarregamento sozinho, na metade do tempo, para agilizar o processo.

— Vocé acha que o sr. Merlotte tinha alguma relagdo com Dawn?
— Ele era seu chefe.

— Nao, fora do trabalho.

— Nenhuma.

— Vocé parece ter muita certeza.

— Eu tenho.



— Vocé tem uma relagdo com Sam?
— Nio.
— Entdo, como pode ser assim tio categorica?

Boa pergunta. Porque de vez em quando eu ouvia pensamentos que
indicavam que, se ndo odiava Sam, Dawn com toda certeza ndo gostava muito
dele? Uma coisa ndo muito inteligente para contar ao detetive.

— Sam leva tudo de maneira muito profissional no bar — eu disse.

Parecia uma explicagdo falha, mesmo para mim. Mas acontece que era
verdadeira.

— Vocé sabia alguma coisa sobre a vida pessoal de Dawn?
— Nao.

— Vocés ndo eram amigas?

— Naio particularmente.

Meus pensamentos vagavam enquanto o detetive mantinha a cabega baixa,
pensativo. Ao menos era assim que as coisas pareciam transcorrer.

— Por qué?
— Eu acho que ndo tinhamos nada em comum.
— Como o qué? Dé-me um exemplo.

Eu suspirei pesadamente, soprando meus labios em exasperagdo. Se ndo

tinhamos nada em comum, como poderia dar um exemplo a ele?

— O.k — eu disse lentamente. — Dawn tinha uma vida social realmente
ativa, e ela gostava de sair com os homens. Ela ndo ficava la muito entusiasmada
com a companhia de mulheres. Sua familia ¢ de Monroe e, portanto, ela ndo
tinha vinculos familiares por aqui. Ela bebia, ¢ eu ndo bebo. Eu leio muito, ¢ ela



nao lia. Isso basta?

Andy Bellefleur examinou meu rosto para ver se eu ndo estava fazendo tipo.
Creio que ficou mais seguro com o que viu.

— Entdo, vocés duas nunca se viam depois das horas de trabalho?
— Isso.

— Nio parece estranho a vocé que Sam Merlotte tenha lhe chamado para ir

ver o que estava acontecendo com Dawn, entdo?

— Nao, ndo completamente — eu disse de forma resoluta. Ao menos, a
coisa ndo parecia estranha agora, depois da descricdo que Sam fizera do acesso
de furia de Dawn. — A casa de Dawn fica no caminho para o bar, e eu ndo
tenho filhos como Arlene, a outra gargonete do turno. Por isso era mais facil

pedir para mim.

“Isso soava bem logico”, pensei. Se eu dissesse que Dawn tinha gritado com
Sam na Gltima vezem que ele estivera aqui, poderia dar exatamente a impressdo
errada.

— O que vocé fez depois do trabalho ha dois dias, Sookie?

— Eu ndo fui trabalhar. Tive um dia de folga.

— E seu plano para esse dia foi
— Tomei banho de sol, ajudei Vové a limpar a casa e tivemos visita.
— E quem seria?

— Bill Compton.

— O vampiro.

— Certo.

— Até que horas o sr. Compton ficou em sua casa?



— Naio sei. Talvezaté meia-noite ou uma da madrugada.
— Como ele lhe pareceu?

— Me pareceu bem.

— Impaciente? Irritado?

— Nio.

— Senhorita Stackhouse, precisamos conversar mais na delegacia. Vamos

tomar um pouco do seu tempo, como vé.
— Certo, suponho que sim.
— Pode aparecer dentro de algumas horas?
Olhei para meu relogio de pulso.
— Se Sam ndo precisar de mim 1a no trabalho.

— Senhorita Stackhouse, nossa conversa tem prioridade sobre o trabalho no
bar.

O.k, fiquei fula da vida. Nao porque ele pensasse que as investigagdes do
crime fossem mais importantes do que chegar ao trabalho pontualmente; eu
concordava nisso com ele. Mas por seu preconceito implicito contra o tipo de
trabalho que eu faza.

— Vocé pode ndo achar que meu trabalho ¢ muito relevante, mas ¢ uma
coisa na qual eu sou boa, e da qual eu gosto. Sou tdo digna de respeito quanto a
sua irma, a advogada, Andy Bellefleur, e faga-me o favor de ndo esquecer disso.
Nio sou estipida, e ndo sou uma puta.

O detetive ficou vermelho, lenta e desagradavelmente.
— Pego desculpas — disse, tenso.

Ele ainda tentava negar a velha ligagdo, o ginasio no qual estudamos juntos,



o conhecimento reciproco entre as familias. Pensava que deveria ter seguido a
carreira de detetive numa outra cidade, onde poderia tratar as pessoas da
maneira que achava que um oficial de policia deveria tratar.

— Naio, vocé serd um detetive bem melhor por aqui se tirar essa mascara
— eu lhe disse.

Seus olhos cinzentos brilharam num clardo de choque, e eu fiquei
infantilmente satisfeita por té-lo abalado, embora tivesse certeza de que pagaria
por isso mais cedo ou mais tarde. Eu sempre sofria as consequéncias quando

deixava que as pessoas percebessem minha diferenga.

No mais das vezes, as pessoas tratavam de fugir de mim rapidamente
quando eu lhes dava um vislumbre da minha leitura de pensamento, mas Andy

Bellefleur ficou fascinado.

— Entdo, ¢ verdade — ele suspirou, como se estivéssemos juntos em
alguma outra parte que ndo a entrada de um apartamento decadente da Lousiana

rural.

— Nao, esquega isso — eu disse rapidamente. — Eu posso notar alguma
coisa as vezes pelo que as pessoas aparentam quando comegam a pensar.

Ele deliberadamente pensou em desabotoar minha blusa. Mas eu estava
consciente agora, de volta ao meu estado normal de defesa bélica, e ndo fiz mais
que dar um sorriso brilhante. Apesar disso, pude perceber que ndo estava
conseguindo engana-lo.

— Quando estiver disponivel para mim, venha ao bar. Podemos conversar
na despensa ou no escritorio de Sam — eu disse firmemente e coloquei minhas

pernas dentro do carro.

O bar estava tumultuado quando cheguei l4. Sam havia chamado Terry
Bellefleur, primo em segundo grau de Andy se eu bem me recordava, para
vigiar o bar enquanto ficava conversando com a policia no apartamento de
Dawn. Terry passara por um mau pedago na guerra do Vietnd, e vivia uma
existéncia precéria, dependendo de algum fundo governamental para



incapacitados. Ele fora ferido, capturado, mantido prisioneiro por dois anos, e
agora seus pensamentos eram em geral tdo repletos de medo que eu ficava cheia
de cuidados quando estava perto dele. Terry tivera uma vida dificil, e agir
normalmente era ainda mais dificil para ele do que para mim. Gragas aos céus,
ele ndo bebia.

Dei-lhe, entdo, um ligeiro beijo no rosto enquanto pegava minha bandeja e
esfregava minhas maos. Através da janela da pequena cozinha eu via Lafayette
Reynold, o cozinheiro, preparando hamburgueres e virando uma cesta de fritas
em Oleo fervente. O bar do Merlotte serve alguns sanduiches, e isso ¢ tudo. Sam
ndo quer manter um restaurante, mas um bar com alguma comida disponivel.

— Pra que esse beijinho? Nao que eu ndo esteja lisonjeado — Terry disse.

Ele ergueu as sobrancelhas. Terry tinha cabelo ruivo, embora, quando
precisava fazer a barba, eu notasse que suas costeletas eram cinzentas. Terry
passava muito tempo ao ar livre, mas sua pele nunca estava exatamente
bronzeada. Tinha uma aparéncia crua, avermelhada, o que fazia com que as
cicatrizes no lado esquerdo de seu rosto aparecessem mais claramente. Isso ndo
parecia incomoda-lo. Arlene estivera na cama com ele uma noite em que
tomara um porre e me confidenciara que Terry tinha na intimidade cicatrizes

ainda piores do que aquela que havia em seu rosto.
— O beijinho foi s6 pra agradecer por vocé estar aqui — eu disse.
— E verdade o que estio falando de Dawn?

Lafayette pos dois pratos na portinhola de servigo. Ele piscou para mim com
um agitar de seus cilios grossos e postigos. Lafayette usa um monte de
magquiagem. Eu estava tio acostumada com ele que deixara de pensar nisso, mas
agora a sombra em seus olhos me trouxera aquele rapaz Jerry, de volta a
cabega. Eu o deixara ir embora com os trés vampiros sem esbogar reagao de
protesto. Aquilo fora provavelmente errado, mas era uma atitude realistica. Eu
ndo poderia impedi-los de levarem-no embora. Nao poderia ir a policia a tempo
de agarra-los. Ele estava morrendo, de qualquer modo, e estava levando consigo
quantos vampiros ¢ humanos pudesse; era um assassino também. Disse a minha



propria consciéncia que esta era a nossa conversa derradeira sobre Jerry.

— Arlene, hamburgueres saindo — Terry exclamou, puxando-me de volta
a realidade.

Arlene veio em minha dire¢do para apanhar os pratos. Ela me deu uma
olhada que dizia que me faria um interrogatério daqueles na primeira
oportunidade que tivesse. Charlsie Tooten estava trabalhando, também. Ela era
substituta sempre que alguma das mulheres do servigo regular ficava doente ou
ndo aparecia. Eu esperava que Charlsie ocupasse o lugar que fora de Dawn em
definitivo. Sempre gostei dela.

— Sim, Dawn estd morta — eu disse a Terry.

Ele ndo pareceu se importar com o longo siléncio que fiz depois de dizé-lo.
— O que aconteceu com ela?

— Eu ndo sei, mas néo foi coisa boa.

Eu tinha visto sangue nos lengdis, ndo muito, mas estava la.

— Maudette — Terry disse, e eu entendi imediatamente.

— Talvez— eu disse.

Claro que era possivel que quem matara Dawn fosse a mesma pessoa que
matara Maudette.

Naturalmente, todo mundo de Renard Parish apareceu por ali naquele dia,
sendo para o almogo, a0 menos para tomar uma xicara de café ou uma cerveja
pela tarde. Se ndo podiam ajustar seu horario de trabalho para fazé-lo,
esperavam até o fim do expediente e passavam por ali a caminho de casa. Duas
mulheres jovens da cidade assassinadas num més so? Estava na cara que as

pessoas queriam falar.

Sam retornou la pelas duas, com o calor irradiando de seu corpo e o suor
escorrendo de seu rosto por ficar tanto tempo la na area sem sombra da cena do



crime. Ele me disse que Andy Bellefleur viria falar comigo dentro em breve.

— Nao sei por qué — eu disse, talvez um pouquinho mal-humorada. — Eu
nunca andei por ai com a Dawn. O que aconteceu com ela, eles lhe disseram?

— Alguém a estrangulou depois de lhe dar uma pequena surra — Sam disse.
— Mas ela tinha algumas velhas marcas de dentes, também. Como Maudette.

— Ha montes de vampiros neste mundo, Sam — eu disse, respondendo ao

comentario que nao fora feito.

— Sookie. — Sua voz estava muito séria e calma. Fez com que me
recordasse a maneira como segurara a minha mio na casa de Dawn, ¢ entio
lembrei-me como ele me expulsara de sua mente, como soubera que eu estava
sondando-a, como soubera me manter do lado de fora. — Querida, Bill ¢ um
bom sujeito, levando-se em conta que ¢ um vampiro, mas ele simplesmente nio
¢ humano.

— Querido, nem vocé ¢ — eu disse, com muita calma, mas com muita
determinacdo.

E dei as minhas costas para Sam, ndo querendo admitir exatamente por que
eu estava tao irritada com ele, mas querendo que ele soubesse mesmo assim que
cu estava.

Trabalhei feito um deménio. Por mais defeitos que tivesse, Dawn era
cficiente, ¢ Charlsie ndo podia ser comparada a ela. Ela tinha boa vontade, ¢ eu
tinha certeza que pegaria o ritmo de trabalho no bar, mas, nessa noite, Arlene e

eu ficamos cansadas.

Ganhei uma tonelada de dinheiro com gorjetas a noitinha e mais tarde,
quando as pessoas descobriram que eu realmente encontrara o corpo. Eu
mantinha meu rosto solene e relatava o que era possivel, ndo querendo ofender

fregueses que apenas queriam saber o que todo mundo na cidade queria saber.

No caminho para casa, permiti-me relaxar um pouco. Eu estava exausta. A
ultima coisa que esperava ver, depois de entrar na pequena via através das



florestas que levava a nossa casa, era Bill Compton. Ele estava encostado num
pinheiro, esperando por mim. Fui em frente ao passar por ele, quase decidindo
ignorar a sua presenga. Mas, entdo, parei.

Ele abriu a minha porta. Sem olhar em seus olhos, segui em frente. Ele
parecia a vontade na noite, de um modo que eu ndo conseguiria nunca ficar.
Havia tabus infantis em demasia sobre a noite e a escuriddo e coisas com as
quais podemos dar de cara dentro dela.

Pensando nisso, Bill era bem uma dessas coisas. Nao admirava que se

sentisse a vontade.

— Vocé vai ficar olhando para seus pés a noite inteira, ou vai conversar
comigo? — ele perguntou numa voz que estava, no tom, pouco acima de um

SUSSUITO.
— Aconteceu uma coisa que acho que vocé deve saber.
— Entdo, me conte.

Ele estava tentando fazer alguma coisa comigo: eu sentia seu encantamento

pairando em torno de mim, mas resisti ¢ expulsei-o. Ele suspirou.

— Nao posso ficar em pé — eu disse, fatigada. — Vamos nos sentar no
chdo ou algo assim. Meus pés estio cansados.

Em resposta, ele me pegou e sentou-me no capo do carro. Depois, ficou de
frente para mim, os bragos cruzados, numa postura bem evidente de espera.

— Pode ir falando.

— Dawn foi assassinada. Do mesmo modo que Maudette Pickens.
— Dawn?

De repente eu me senti um pouco melhor.

— A outra gargonete do bar.



— A ruiva, aquela que se casou tantas vezes?
Senti-me muito melhor.

— Naio, a de cabelos pretos, aquela que ficava esbarrando os quadris em sua

cadeira para que vocé a notasse.
— Oh, aquela. Ela foi a minha casa.
— Dawn? Quando?

— Depois que vocé saiu ontem a noite. A noite em que 0s outros vampiros
apareceram la. Ela teve sorte que eles ja ndo estivessem. Ela era confiante
demais em sua habilidade de controlar qualquer coisa.

Olhei para ele.

— Por que ela teve sorte? Vocé néo a teria protegido?
Os olhos de Bill eram totalmente escuros a luz do luar.
— Eu acho que ndo —, ele disse.

— Vocé é...

— Sou um vampiro, Sookie. Nao penso como vocé. Ndo me preocupo

automaticamente com as pessoas.
— Vocé me protegeu.
— Vocé ¢ diferente.

— Sim? Sou uma gargonete, como Dawn. Venho de uma familia comum,

como Maudette. O que ¢ tio diferente?
Tive uma raiva repentina. Sabia o que viria a seguir.
Seu dedo frio tocou 0 meio de minha testa.

— Diferente —, ele disse. — Vocé ndo ¢ como ndés. Mas tampouco se



parece com eles.

Senti uma labareda de furia tdo intensa que era quase divina. Eu me soltei e
bati nele, uma coisa insana a fazer. Era como bater num caminhdo blindado da
Brink’s. Num reldmpago, ele me tirou do carro e me prendeu junto a si,
mantendo meus bragos atados lateralmente por um dos seus.

— Nio! — eu gritei.

Esperneei e lutei, mas poderia ter poupado essa energia toda, porque o efeito
era nenhum. Por fim, sucumbi, encostando-me em seu corpo.

Minha respiragdo estava entrecortada, ¢ a dele também. Mas ndo acho que
fosse pela mesma razio.

— Por que vocé pensou que eu tinha que saber alguma coisa sobre Dawn?

— Ele me pareceu tdo razoavel que vocé julgaria que a luta ndo havia ocorrido.

— Bem, Grande Senhor da Escuridio — eu disse furiosamente — Maudette
tinha velhas marcas de mordidas em suas coxas, ¢ a policia disse a Sam que
Dawn tinha marcas de mordidas, também.

Se um siléncio pode ser definido, o dele poderia ser chamado de pensativo.
Enquanto ele ruminava consigo as suas ideias, ou 0 que quer que vampiros
fagam, seu aperto se afrouxou. Uma de suas maos comegou a rogar minhas
costas levemente, como se eu fosse uma boneca que tivesse choramingado.

— Vocé esta querendo dizer que elas ndo morreram vitimadas por essas
mordidas.

— Nao. Foi estrangulamento.

— Entdo, ndo foi um vampiro. — Seu tom punha a questio acima de
qualquer duvida.

— Por que ndo?

— Se um vampiro tivesse se alimentado dessas mulheres, elas estariam



drenadas em vezde estranguladas. Ndo estariam destruidas desse jeito.

Bem quando eu estava comegando a me sentir a vontade com Bill, ele dizia
uma coisa assim tdo fria, tio vampiresca, que eu tinha que recomegar tudo.

— Entdo — disse, esgotada — ou hd um vampiro perito com grande
autocontrole, ou ha alguém que estd determinado a matar mulheres que
estiveram com vampiros.

— Hmmm.
Eu ndo me sentia bem com nenhuma das opgdes.
— Vocé acha que eu seria capazde fazer isso? — ele perguntou.

A pergunta era inesperada. Eu me contorci em seu abrago sufocante para
olhar para seu rosto.

— Vocé teve muito cuidado em me alertar sobre o quanto pode ser
implacavel — eu fizcom que lembrasse. — No que vocé quer que eu acredite?

E era tdo maravilhoso ndo saber. Eu quase sorri.

— Eu poderia ter matado essas mulheres, mas eu ndo faria isso aqui, ndo
agora — Bill disse. Ele ndo tinha cor alguma a luzda lua, com exce¢do das pogas
negras de seus olhos e do negror de suas sobrancelhas arqueadas. — Aqui € o

lugar onde quero ficar. Eu quero um lar.
Um vampiro, ansioso por um lar.
Bill leu meu rosto.

— Nio tenha pena de mim, Sookie. Seria um erro. — Ele parecia ter
vontade de que eu olhasse em seus olhos.

— Bill, vocé ndo pode me encantar, ou 0 que quer que esteja querendo
fazer. Nao pode me encantar para que eu tire minha camiseta ¢ vocé me morda,
ndo pode me convencer sequer de que nunca esteve aqui, ndo pode fazer
nenhum de seus truques habituais. Vocé tem que ser honesto comigo, ou entdo



me forgar.

— Nio —, ele disse, com a boca quase sobre a minha. — Nao vou forgar

vocé.

Lutei contra a ansia de beija-lo. Mas ao menos senti que era minha propria

ansia, ndo uma coisa manipulada.

— Entdo, se ndo foi vocé — eu disse, lutando para manter a coeréncia —,
Maudette ¢ Dawn conheceram outro vampiro. Maudette, sei que ia ao bar de
vampiros em Shreveport. Talvez Dawn tivesse o habito de ir, também. Vocé me

levaria 1a?
— Por qué? — ele perguntou, parecendo ndo mais que curioso.

Eu simplesmente ndo conseguiria explicar a ideia de estar em perigo para

alguém que estava habituado a se situar além disso. Pelo menos a noite.

— Eu ndo tenho certeza que Andy Bellefleur resolvera esse problema —

menti.

— Ainda ha Bellefleurs por aqui — ele disse, e havia uma nota diferente em

sua voz. Seus bragos me apertaram a ponto de doer.

— Sim — eu disse. — Uma porgédo deles. Andy ¢ um detetive de policia.
Sua irma, Portia, ¢ uma advogada. Seu primo, Terry, ¢ um veterano de guerra e
um barman. E o substituto de Sam. Ha mais outros, ainda.

— Bellefleur...

Eu estava ficando sufocada.

— Bill — eu disse, minha voz guinchando de pénico.
Ele reduziu seu aperto imediatamente.

— Pego desculpas — disse, formalmente.

— Tenho que ir dormir — eu disse. — Estou realmente cansada, Bill.



Ele me baixou ao chdo de cascalho sem um s6 choque. Olhou-me nos olhos.
— Vocé disse aqueles outros vampiros que eu pertengo a vocé — eu disse.
— Sim.

— O que isso significa, exatamente?

— Significa que, se tentarem se alimentar de vocé, eu os matarei — ecle

disse. — Significa que vocé ¢ minha propriedade humana.

— Tenho que dizer que estou feliz por vocé ter feito isso, mas nao estou
muito certa do que acarreta ser a sua propriedade humana — disse,
cautelosamente. — E ndo me lembro se me foi perguntado se isso era ou ndo

bom para mim.

— Seja la o que isso for, ¢ melhor do que se envolver com Malcolm, Liam e

Diane.
Ele néo ia responder a minha pergunta diretamente.
— Vocé vaime levar ao bar?
— Qual ¢ sua proxima noite de folga?

— Dagqui a duas noites.

— Entdo, no fim da tarde. Eu di

— Vocé tem um carro?

— Como vocé acha que eu vou aos lugares? — Devia haver um sorriso em
seu rosto brilhante. Ele virou para desaparecer no meio da floresta. Sobre o

ombro ainda me disse: — Sookie. Faga com que eu me orgulhe.
Fiquei la de boca aberta.

Deixa-lo orgulhoso, o que ele queria dizer com isso?



Capitulo4

Metade dos frequentadores do Merlotte pensava que havia um dedo de Bill
nas marcas encontradas nos corpos das mulheres. Os outros 50 por cento
pensavam que alguns dos vampiros de cidades maiores ou metropoles tinham
mordido Maudette ¢ Dawn quando elas viajaram para fazer ronda naqueles
bares, ¢ que, por quererem ir para a cama com vampiros, elas ndo tinham
recebido nada além do que mereciam. Alguns achavam que as garotas tinham
sido estranguladas por um vampiro, outros que elas simplesmente tinham
chegado a tragédia a que sua continua vida promiscua acabaria por

inevitavelmente leva-las.

Mas todos que foram ao bar estavam preocupados que outra mulher pudesse
ser assassinada, também. Nem sei quantas vezes me disseram para ter cuidado,
para ficar de olho em meu amigo Bill Compton, para trancar minhas portas e nio
deixar ninguém entrar em minha casa... Como se essas fossem coisas que eu

ndo faria, normalmente.

Jason tornou-se alvo de comiseragdo e suspeita por ser o homem que tinha
“namorado” as duas mulheres. Ele veio em casa um dia e permaneceu por uma
hora, ocasido em que Vovo e¢ eu tentivamos anima-lo a continuar em seu
trabalho como um homem inocente faria naturalmente. Mas, foi a primeira vez
em minha vida em que meu belo irméao pareceu realmente preocupado. Eu ndo
estava exatamente satisfeita por vé-lo encrencado, mas tampouco me
compadecia. Sei que era uma atitude pequena e intolerante de minha parte.

Eu ndo sou perfeita.

Sou tdo imperfeita que, a despeito das mortes das duas mulheres que eu
conhecia, passei uma grande parte do tempo pensando no que Bill queria dizer ao
pedir que eu o deixasse orgulhoso. Eu ndo tinha ideia do que poderia ser um traje
apropriado para visitar um bar de vampiros. Eu ndo queria me vestir com
alguma roupa estupida, como eu fora informada que alguns visitantes faziam.

Claro que eu nao tinha ninguém com quem me consultar num caso desses.



Eu ndo era alta ou ossuda o bastante para me vestir naquela roupa de lycra
que eu vira Diane usando.

Por fim, encontrei um vestido 1a no fundo do meu guarda-roupa; um que eu
tivera poucas oportunidades para usar. Era um vestido para um Belo Encontro, se
vocé pretendia atrair o interesse de quem quer que fosse lhe acompanhar.

Tinha um corte reto, era decotado e sem mangas. Era justo ¢ branco. O
tecido era delicadamente salpicado por flores vermelhas luminosas com longas
hastes verdes. Meu bronzeado reluzia e os peitos apareciam. Eu usava brincos de
esmalte vermelho e sapatos de salto alto provocantes. Tinha uma pequena bolsa
vermelha de palha. Passei maquiagem leve e soltei meus cabelos ondulados
sobre as costas.

Os olhos de Vovo ficaram arregalados quando eu sai do quarto.

— Querida, vocé esta linda — ela disse. — Vocé ndo vai sentir um pouco de

frio dentro desse vestido, ndo?
Eu sorri.
— Nao, senhora, acho que ndo. Esta bem quente 1a fora, hoje.
— Naéo quer por um suéter branco bem bonitinho em cima dele?
— Naio, acho que ndo. — Eu dei risada.

Eu tinha empurrado os outros vampiros para o fundo de minha memoéria, de
modo que parecer sexy era uma coisa agraddvel novamente. Eu estava bem
excitada por ter um programa, embora eu propria o tivesse sugerido a Bill e sua
natureza fosse mais a de uma investigagdo. Isso, também, eu tentava esquecer,
para que pudesse me deleitar.

Sam ligou-me para dizer que o cheque do meu ordenado estava pronto.

Perguntou-me se eu ia aparecer la para pega-lo, o que eu habitualmente

fazia se ndo fosse trabalhar no dia seguinte.



Eu fui ao bar do Merlotte com certa ansiedade por entrar la com uma roupa
tao chique.

Mas, quando cheguei a porta, ganhei o tributo de um momento de siléncio
aturdido. Sam estava de costas para mim, mas Lafayette estava olhando atras da
portinhola de sanduiches ¢ Rene e JB também estavam no bar. Por azar, estava la
também o meu irm&o Jason, cujos olhos se arregalaram quando se virou para
ver o que Rene olhava com tanta avidez.

— Vocé estd arrasando, garota! — exclamou Lafayette entusiasticamente.
— Onde foi que vocé arranjou este vestido?

— Oh, eu tenho essa velharia desde que me entendo por gente — eu disse,
gozadora, ¢ ele riu.

Sam virou-se para ver o que estava deixando Lafayette tio deslumbrado, e

seus olhos se arregalaram, também.
— Meu Deus — ele suspirou.

Eu andei em sua diregdo para pedir o meu cheque, sentindo-me muito

autoconfiante.

— Venha ao escritério, Sookie — ele disse, e eu o segui até o pequeno
cubiculo perto da despensa.

Rene deu-me um meio abrago quando passei por ele, e JB beijou minha
bochecha.

Sam deu uma busca entre as pilhas de papéis no topo de sua escrivaninha, e

finalmente emergiu com meu cheque. Apesar disso, ndo o estendeu para mim.

— Vocé estd indo para algum lugar especial? — ele perguntou, quase

contrariado.
— Eu tenho um encontro — disse, tentando parecer bem natural.

— Vocé esta linda — ele disse, e o vi engolir em seco. Seus olhos estavam



ardentes.
— Obrigada. Hum, Sam, pode me passar o meu cheque?
— Claro. — Ele o estendeu para mim, e eu o guardei bem na minha bolsa.
— Tchau, entdo.
— Tchau.

Mas, em vez de me deixar sair, Sam deu um passo a frente e me cheirou.
Pos o rosto bem perto de meu pescogo e aspirou. Seus olhos azuis brilhantes
fecharam-se rapidamente, como se ele estivesse avaliando meu perfume. Por
fim, expirou docemente, sua respiragdo rogando calidamente minha pele

exposta.

Eu sai porta afora e deixei o bar, intrigada e interessada no comportamento

de Sam.

Quando cheguei em casa, um carro estranho estava estacionado em frente.
Era um Cadillac preto, e brilhava como vidro. O carro de Bill. De onde ele tirava
dinheiro para comprar esses carros? Balancando a cabeca, subi os degraus da
varanda e entrei. Bill virou-se para a porta, com ansiosa expectativa; ele estava
sentado no sofa, conversando com Vovo, que se empoleirara no brago de uma
cadeira superestofada.

Quando me viu, tive certeza que tinha exagerado na dose, e que ele estava
furioso com aquele vestido. Seu rosto ficou rigido. Seus olhos flamejaram. Seus
dedos se curvaram como se ele estivesse escavando algo com eles.

— Tudo certo comigo? — perguntei ansiosamente. Senti o sangue subir ao
meu rosto.

— Sim — ele disse, finalmente. Mas sua demora em responder fora longa o

bastante para irritar minha avo.

— Qualquer um em sdo juizo tera que admitir que Sookie ¢ uma das mais
belas garotas que existem por aqui — ela disse, com a voz macia na superficie,



mas feita de ago por baixo.

— Oh, sim — ele concordou, mas havia uma curiosa auséncia de inflexdo

€m sua voz.

Bem, ele que se ferrasse. Eu fizera o melhor que pudera. Endireitei a
espinha, e disse:

— Vamos embora, entdo?

— Sim — ele disse novamente, e se levantou. — Boa-noite, sra. Stackhouse.

Foium prazer conversar com a senhora outra vez

— Bem, divirtam-se, vocés dois — ela disse, amolecendo. — Dirija com

cuidado, Bill, e ndo beba demais.
Ele ergueu uma sobrancelha.
— Ndo, senhora.
Vovo deixara o problema para la.

Bill ficou segurando a porta do carona aberta para que eu entrasse, comego
de uma série de manobras calculadas para evitar que alguma parte do meu
corpo pulasse pra fora do vestido. Ele entdo fechou a porta e entrou pelo lado do
motorista. Fiquei pensando em quem poderia té-lo ensinado a dirigir um carro.
Henry Ford, provavelmente.

— Sinto muito por ndo estar vestida adequadamente — eu disse, olhando
para a frente.

Estavamos indo lentamente pela estrada acidentada através das florestas. O

carro cambaleou para dar uma parada.
— Quem disse isso? — Bill perguntou, com voz muito amavel.

— Vocé olhou para mim como se eu tivesse feito alguma coisa errada —

repliquei.



— Eu s6 estava duvidando de minha habilidade para fazer vocé entrar e sair
daquele bar sem ter que matar alguém que ficasse doido por vocé.

— Vocé esta sendo sarcastico. — Eu ainda néo o olhava.

Suas maos apertaram a minha nuca, for¢ando-me a virar para olha-lo.
— Minha cara ¢ de sarcasmo? — ele perguntou.

Seus olhos negros estavam bem abertos e ndo piscavam.

— Ah... ndo — eu admiti.

— Entdo, faga o favor de aceitar o que eu digo.

O passeio a Shreveport foi silencioso na maior parte do tempo, mas nao tio
incémodo. Bill foi ouvindo fitas o tempo todo. Ele gostava de Kenny G.

Fangtasia, o bar dos vampiros, estava situado numa area comercial
suburbana de Shreveport, perto de lojas como a Sam e a Toys 'R’Us. Era uma
artéria comercial, que, a excegdo do bar, ficava toda fechada aquelas horas. O
nome do ambiente estava num letreiro vivo de néon vermelho sobre a porta, e a
fachada era pintada de cinza-ago, com a cor vermelha fornecendo o contraste.
Quem quer que fosse dono do lugar tinha julgado que cinza era menos 6bvio que
preto, porque o interior era decorado com as mesmas cores.

Uma vampira me pediu documentos a porta. Naturalmente, ela
reconhecera Bill como um de sua propria espécie e cumprimentou-o com um
aceno frio, mas me examinou atentamente. Palida como giz, como todos os
vampiros caucasianos costumam ser, ela era estranhamente chocante em seu
longo vestido negro com mangas compridas. Eu me perguntava se o exagerado
look vampiresco seria mesmo a sua propria inclinagdo, ou se ela apenas o

adotara porque os fregueses humanos julgavam-no apropriado.

— Faz anos que ninguém me pede documentos — eu disse, fugando em
minha bolsa vermelha a procura da carteira de motorista.

Ficamos retidos 1a, num pequeno vestibulo em forma de caixa.



— Eu ja ndo posso distinguir idades humanas, e devemos ser muito
cuidadosos para ndo receber menores. De qualquer tipo — ela disse, tentando
ostentar o que provavelmente era para ser um sorriso genial. Langou um olhar de
esguelha para Bill, seus olhos sondando-o de alto a baixo com um interesse
ofensivo. Ofensivo para mim, ao menos.

— Faz alguns meses que ndo vejo vocé — ela disse a ele, com a voz mais
fria e doce que podia emitir.

— Estou me normalizando — ele explicou, e ela fez um sinal de

entendimento.

— O que vocé disse a ela? — murmurei, enquanto desciamos o curto
corredor e entravamos pelas portas duplas vermelhas no saldo principal.

— Que estou tentando viver entre seres humanos normais.

Eu queria saber mais, mas tive entio meu primeiro vislumbre de
entendimento do que era o Fangtasia. Tudo era em cinza, preto e vermelho. As
paredes traziam, em fila, imagens emolduradas de cenas de todo e qualquer
filme que tivesse mostrado dentes caninos™ na tela, de Bela Lugosi, passando por
George Hamilton ¢ chegando a Gary Oldman, dos mais famosos aos mais
obscuros. A iluminagdo era escassa, o que ndo chegava a ser incomum; o que

era incomum mesmo era a clientela. E os sinais emitidos.

O bar estava cheio. Os clientes humanos se dividiam entre tietes de
vampiros e turistas. Os tietes (vampirofilos, como eram chamados) estavam
vestidos na sua roupa mais chique. Os trajes iam dos tradicionais capas e
smokings para homens ds muitas imitagdes baratas de Morticia Adams entre as
mulheres. As roupas variavam entre copias daquelas usadas por Brad Pitt e Tom
Cruise em Entrevista com o vampiro a alguns figurinos mais modernos que acho
que tinham sido influenciados por Fome de viver * Alguns dos vampiréfilos
usavam caninos postigos, alguns traziam gotas de sangue pintadas nos cantos das
bocas ou marcas de perfuragdo em seus pescogos. Eles eram extraordinarios, e

extraordinariamente patéticos.



Os turistas pareciam com o que os turistas se parecem em toda parte, talvez
um pouco mais aventureiros do que a maioria ¢. Mas, para entrar no espirito
desse lugar, estavam quase todos vestidos de preto como os vampiréfilos. Talvez
fosse parte de um pacote de viagens? “Vista-se de preto para fazer uma excitante
visita a um legitimo bar de vampiros! Siga as regras, e vocé ficara numa boa,

tendo uma visdo desse exotico submundo.”

Espalhados entre essa variedade de seres humanos, como joias verdadeiras
num bat de falsos diamantes, circulavam os vampiros, talvez uns quinze deles. A

maior parte preferia roupas escuras, também.

Eu parei no meio do saldo, olhando ao redor com interesse e espanto e
também algum nojo, e Bill sussurrou:

— Vocé parece uma vela branca numa mina de carvao.

Dei risada, e caminhamos entre mesas espalhadas em dire¢do ao bar. Foi o
unico bar que conheci que tinha sangue aquecido e engarrafado em exposi¢do.
Biil, naturalmente, pediu um pouco da bebida, e eu respirei fundo, pedindo um
gim-tonica. O barman sorriu para mim, mostrando que seus caninos tinham até
crescido um pouco devido ao prazer que estava tendo por me servir. Era um
indio americano, com longos cabelos lisos e pretos feito carvdo e um nariz
adunco, uma boca em linha reta, e uma constitui¢do vigorosa.

— Como vio as coisas, Bill? — o barman perguntou. — Faz tempo que a
gente ndo se vé. Essa ai ¢ tua comida pra hoje? — Ele apontou em minha diregao

enquanto punha os drinques a nossa frente.
— Esta ¢ minha amiga Sookie. Ela tem umas perguntas a fazer.

— O que vocé quiser, lindinha — disse o barman, sorrindo novamente.
Gostei mais dele enquanto estava com aquela boca em linha reta bem fechada.

— Vocé viu esta mulher, ou esta aqui, neste bar? — eu perguntei, tirando de
minha bolsa as fotos de Maudette ¢ Dawn recortadas de jornais. — Ou mesmo

este homem? — Com receio, tirei ¢ mostrei também a foto do meu irmao.



— Sim, para as mulheres; ndo, para 0 homem, embora ele parega delicioso
— disse 0 barman, sorrindo para mim outra vez. — Seu irmao, talvez?

— Sim.
— Quantas possibilidades — ele sussurrou.
Tive sorte por ter tanta pratica de controle facial.

— Vocé se lembra de com quem essas mulheres andaram circulando por
aqui?

— Isso ¢ uma coisa que eu nao posso saber — ele replicou rapidamente, seu
rosto se fechando. — Essa ¢ uma coisa que ndo notamos, aqui. Vocé nao vai
notar, também.

— Obrigada — eu disse polidamente, percebendo que tinha violado uma
regra do bar. Era perigoso perguntar quem andava com quem por ali,

evidentemente. — Fico agradecida por ter me dado atengao.
Ele olhou para mim, refletindo.

— Essa ai — ele disse, pondo o dedo sobre a fotografia de Dawn — ela
queria morrer.

— Como ¢ que vocé sabe?

— Todo mundo que vem aqui quer morrer, de uma maneira ou de outra —
ele disse de maneira tdo displicente que pude notar que ele encarava isso como

coisa natural. — E isso que nos somos. A morte.

Eu estremeci. A mao de Bill em meu brago me conduzu para longe, para
uma cabine recém-desocupada. Sublinhando a declaragdo do indio, a intervalos
regulares cartazes na parede proclamavam, “Ndo morda no local”, “Néo
demore no estacionamento”, “Conduza seus negdcios pessoais em outra parte”,

“Sua presenga ¢ apreciada. Continue por risco proprio”.

Bill tirou a tampa da garrafa com um dedo e deu uma bebidinha. Eu tentei



ndo olhar, aversiva. Naturalmente ele viu isso em meu rosto, ¢ balangou a

cabega.
— Isto aqui ¢ a realidade, Sookic — ele disse. — Preciso disso para viver.
Havia manchas vermelhas entre seus dentes.

— E claro — eu disse, tentando imitar o tom displicente do barman. Tomei
um félego profundo. — Supde que eu queira morrer, ja que vim para ca com

vocé?

— Eu acho que vocé quer descobrir por que outras pessoas estio morrendo

— ele disse. Mas ndo estava certa de que era nisso que ele acreditava realmente.

Eu ndo achava que Bill ja tivesse percebido que sua posi¢do pessoal era
precéria. Eu bebericava meu drinque, sentindo o florescente calor do gim se

espalhar em mim.

Uma vampiréfila se aproximou de nossa cabine. Eu estava semioculta por
Bill, mas, ainda assim, todos tinham me visto entrando com ele. Ela era
esquelética e tinha o cabelo frisado, e usava oculos que guardava numa bolsa ao
caminhar. Ela se curvou sobre a mesa para ficar com a boca bem proxima de
Bill.

— Oi, gostosdo — ela disse numa voz que desejava que fosse sedutora. Deu
um tapinha no sangue engarrafado de Bill com uma unha pintada de escarlate. —
Se quiser, tenho do legitimo. — Deu outra batida num ponto de seu pescogo para
ter certeza de que ele estava entendendo.

Respirei fundo para controlar meu génio. Eu mesma convidara Bill a vir a
este lugar; ndo fora ele quem me convidara. Eu ndo podia dizer nada sobre o que
quer que ele cismasse de fazer aqui, embora tivesse uma imagem mental
surpreendentemente vivida da marca da bofetada que eu gostaria de deixar no
rosto palido e sardento daquela assanhada. Mantive controle absoluto, para que

Bill ndo tivesse a menor suspeita do que eu estava querendo.

— Estou acompanhado — Bill disse educadamente.



— Ela ndo tem nenhuma marca de perfuragdo no pescogo — a garota
observou, registrando a minha presenga com um ar de desprezo. Podia ter dito,
da mesma maneira, “Galinha!” e batido seus bragos feito asas. Imaginei se a
fumaca ndo estaria saindo visivelmente de meus ouvidos.

— Estou acompanhado — Bill disse novamente, agora com menos gentileza.

— Vocé ndo sabe o que estd perdendo — ela disse, seus grandes olhos
palidos emitindo clardes ofensivos.

— Sei, sim — ele disse.

Ela recuou como se eu tivesse mesmo lhe dado uma bofetada, e voltou
pisando ruidosamente para a sua mesa.

Para meu desgosto, era sé a primeira de quatro. Essas pessoas, homens ou
mulheres, queriam transar com um vampiro, e ndo ficavam intimidadas por
nada.

Bill lidava com eles sem perder a calma.

— Vocé ndo estd falando nada — ele disse, depois que um homem
quarentdo tinha se afastado, seus olhos lacrimejando de verdade diante da
rejei¢do de Bill.

— Néo tenho nada para dizer — eu repliquei, com grande autocontrole.

— Vocé podia té-los mandado embora. Quer que eu a deixe sozinha? Ha
alguém que faga o seu género por aqui? Sombra Longa, o cara la do bar, gostaria
de dar uma transadinha com vocé, eu bem que notei.

— Oh, pelo amor de Deus, ndo! — Eu ndo me sentiria a salvo na companhia
de nenhum daqueles vampiros, teria ficado tdo aterrorizada como ficara com
Liam ou Diane. Bill tinha virado seus olhos escuros para mim e parecia esperar
que eu dissesse alguma outra coisa. — Seja la como for, eu tenho que perguntar
a eles se viram Dawn e Maudette por aqui.

— Vocé quer que eu fique com vocé?



— Por favor — eu disse, e soei ainda mais aterrorizada do que queria.

Eu estava tentando fazer de conta que ter a companhia dele seria como que

um prazer apenas casual.

— O vampiro ali na frente até que ¢ bonitdo; ele ja deu umas duas olhadas

para vocé — ele disse.

Eu quase pensei se ele ndo poderia estar mordendo um pouquinho a lingua

também.
— Vocé esta me provocando — eu disse, insegura, um pouquinho depois.

O vampiro que ele indicava era bonito, de fato, radiante; louro ¢ de olhos
azuis, alto e de ombros largos. Estava usando botas, jeans e um colete.
Anacronico. Parecido com um desses sujeitos das capas de livros romanticos.

Ele me assustava mortalmente.
— O nome dele ¢ Eric — Bill disse.
— Quantos anos ele tem?
— Muitos. Ele ¢ a coisa mais antiga daqui deste bar.
— Ele é do mal?

— Nos todos somos maus, Sookie. Todos nds somos muito fortes e muito

violentos.

— Vocé, ndo — eu disse. Vi o rosto dele se fechar. — Vocé quer viver entre

seres humanos normais. Vocé ndo quer cometer atos antissociais.

— Justo quando eu pensei que vocé era ingénua demais para ficar sozinha,
vocé me dizuma coisa esperta — ele disse, com uma risada curta. — Tudo bem,

vamos la conversar com o Eric.

Eric, que, era verdade, havia langado olhares para mim uma ou duas vezes,
estava sentado com uma vampira que era tio bela quanto ele. Os dois ja tinham

repelido varias investidas de humanos. De fato, um amante desprezado ja



rastejara pelo assoalho e beijara as botas da mulher. Notava-se que ela fizera
esforgos para ndo dar um pontapé naquela cara. Turistas esquivaram-se, ¢ um
casal levantou-se e fugiu apressadamente, mas os vampirofilos pareciam achar
essa cena natural.

Ao nos aproximarmos, Eric ergueu os olhos com uma expressio mal-

humorada até perceber quem eram os intrometidos.
— Bill — ele disse, fazendo um sinal de reconhecimento.
Vampiros ndo pareciam dados a trocar apertos de maos.

Em vez de se encaminhar direto para a mesa, Bill manteve uma distincia
cautelosa, e ja que estava apertando meu brago logo acima do meu cotovelo, eu

tive que parar também. Essa parecia ser a distincia cortés, nesse meio.
— Quem ¢ sua amiga? — perguntou a mulher.

Embora Eric tivesse um ligeiro sotaque, a mulher falava puro inglés
americano, e aquelas feicdes redondas e suaves poderiam fazé-la passar
facilmente por uma leiteira. Ela sorriu, e seus caninos despontaram, meio que

arruinando a imagem.
— 04, sou Sookie Stackhouse — eu disse polidamente.

— Niao ¢ uma gracinha — Eric observou, e eu esperava que estivesse
falando de meu carater.

— Nao, especialmente — eu disse.

Eric me olhou, surpreso, por um momento. Depois, caiu na risada, e a

mulher fezo mesmo.

— Sookie, esta ¢ a Pam e eu sou Eric — o vampiro loiro disse. Bill e Pam

trocaram os sinais de reconhecimento mutuo dos vampiros.
Houve um siléncio. Eu gostaria de ter falado, mas Bill apertou meu brago.

— Minha amiga Sookie gostaria de lhe fazer algumas perguntas — Bill disse.



Os vampiros sentados trocaram olhares entediados.
Pam disse:

— Tais como que comprimento tém nossos caninos, e que tipo de caixdo ¢
aquele em que dormimos? — Sua vozestava impregnada de desprezo, e podia-se
notar que aquelas eram perguntas feitas pelos turistas que ela odiava ter que
responder.

— Nao, senhora — eu disse.

Esperava que Bill ndo arrancasse meu brago, com seus apertdes. Achei que
estava sendo calma ¢ cortés.

Ela olhou para mim com espanto.

O que sera que havia de tio surpreendente em mim? Eu estava comegando
ficar cansada dessa coisa. Antes que Bill pudesse me fazer mais alguns sinais
doloridos, abri minha bolsa e tirei as fotografias.

— Eu gostaria de saber se vocés viram alguma destas duas mulheres neste
bar. — Eu que ndo ia tirar a foto de Jason diante dessa mulher. Seria como

colocar um pires de leite diante de um gato.

Os dois olharam para as fotos. O rosto de Bill estava vazio. Eric olhou para

mim.

— Eu estive com esta aqui — ele disse friamente, batendo na foto de Dawn.
— A curtigdo dela era dor.

Pam estava surpresa que Eric tivesse respondido @ minha pergunta, notei por
suas sobrancelhas. Ela parecia como que obrigada a seguir o seu exemplo.

— Eu vi as duas. Nunca tive nada com elas. Esta aqui — ela bateu de leve
na foto de Maudette — era uma criatura patética.

— Muito obrigada, isso ¢ tudo que eu queria saber de vocés — eu disse, e

tentei me virar para me afastar. Mas Bill ainda mantinha meu brago aprisionado.



— Bill, vocé esta completamente ligado a sua amiga? — Eric perguntou.

Demorou um pouquinho para a minha ficha cair. Eric, o Gostosdo, estava
perguntando se eu podia ser emprestada a ele.

— Ela é minha — Bill disse, mas ele ndo estava rosnando como rosnara
para os vampiros sordidos de Monroe. A despeito disso, sua voz soava
desdenhosamente firme.

Eric baixou sua cabega dourada, mas me deu aquela “sacada” outra vez. Ao
menos comegou pelo meu rosto.

Bill pareceu aliviado. Ele fezuma reveréncia para Eric, que de algum modo
incluia Pam, recuou uns dois passos, e finalmente me permitiu dar as costas para

o casal.

— Cruz credo, o que foi que aconteceu? — eu perguntei, num sussurro

furioso. Ia ficar com um hematoma no brago, no dia seguinte.

— Eles sdo alguns séculos mais velhos que eu — Bill disse, parecendo bem

vampiresco.
— Essa ¢ a hierarquia? Por idade?
— Hierarquia — Bill disse, pensativo. — Nao ¢ uma defini¢do ruim.
Ele quase riu. Eu notei pelo modo como seus labios se contorceram.

— Se vocé estivesse interessada, eu teria sido obrigado a deixar vocé nos
bragos de Eric — ele disse, depois que retomamos nossos lugares e demos um
gole nos drinques.

— Nio — eu disse resolutamente.

— Por que vocé ndo disse nada quando os vampir6filos vieram a nossa

mesa para me tirar de vocé?

Nio estavamos operando na mesma sintonia. Talvez as nuances sociais

fossem coisas com as quais os vampiros ndo se importassem. Eu teria que



explicar uma coisa que ndo podia requerer muita explica¢@o.
Fizum som bem pouco feminino de pura irritagdo.

— O.k — eu disse, ferina. — Ouga, Bill! Quando vocé veio a minha casa,
eu tive que convidar vocé. Quando vocé veio até aqui comigo, tive que convidar
vocé. Vocé nunca me chamou pra sair. Ficar escondido na estrada de casa ndo
conta, e pedir para ir 4 sua casa deixar uma lista de trabalhadores também nao. B
sempre assim, eu procuro vocé. Como posso lhe dizer que vocé tem que ficar
comigo, se vocé quiser ir? Se vocé quisesse chupar o sangue daquelas garotas, e
daquele cara, também; eu ndo teria me sentido no direito de ser um empecilho
para seus atos!

— Eric ¢ bem mais bonito que eu — Bill disse. — Ele ¢ mais poderoso, ¢ eu
sei que o sexo com ele pode ser inesquecivel. Ele ¢ tdo velho que sé precisa de
uma chupadinha para manter a sua for¢a. Ele quase nunca mata ninguém.
Assim, pelo codigo dos vampiros, ¢ um bom sujeito. Vocé ainda pode ficar com
cle. Ele ainda estd olhando para vocé. Ele tentaria langar o seu encanto sobre

vocé se vocé ndo estivesse comigo.
— Naio quero ficar com Eric — eu disse, teimosamente.
— E eu ndo quero sair com nenhum daqueles tietes — ele disse.
Ficamos em siléncio por um ou dois minutos.
— Entdo, estamos de bem — eu disse, obscuramente.
— Sim.
Ficamos mais uns momentos refletindo sobre isso.
— Quer outro drinque? — ele perguntou.
— Sim, a menos que vocé precise ir embora.
— Nio, tudo bem.

Ele foi ao bar. Pam, a amiga de Eric saiu ¢ Eric pareceu estar contando os



meus cilios. Tentei manter meu rosto fitando minhas méos, para indicar
modéstia. Senti puxdes de energia como que fluindo sobre mim e tive a sensagdo
inquietante de que Eric estava tentando langar o encanto sobre mim. Arrisquei
um réapido olhar, e foi o bastante para me certificar de que ele estava olhando
para mim com expectativa. Sera que eu teria que tirar meu vestido? Latir como
um cdo? Chutar Bill nas canelas? Que merda.

Bill voltou com nossos drinques.

— Ele vai saber que ndo sou normal — eu disse soturnamente. Bill ndo
parecia precisar de uma explicagdo.

— Ele esta violando as regras tentando encantar vocé depois que eu lhe disse
que vocé ¢ minha — Bill disse.

Ele parecia bem puto da vida. Sua voz ndo ficava cada vez mais quente

como a minha teria ficado, mas cada vez mais fria.

— Parece que vocé esta dizendo isso a todo mundo — eu murmurei. Sem

fazer nada para merecer isso, acrescentei, em siléncio.

— E a tradigio entre os vampiros — Bill explicou novamente. — Se eu
declaro que vocé ¢ minha, ninguém pode tentar se alimentar de vocé.

— Se alimentar de mim, mas que frase mais delicada! — eu disse
ferinamente, e Bill ficou com uma expressao de verdadeira exasperagao por uns

momentos.

— Estou protegendo vocé — ele disse, sua voz ndo tio neutra como de
costume.

— Ja lhe passou pela cabeca que eu...?
E eu me contive, fechando meus olhos. Contei até¢ dez

Quando arrisquei dar uma olhada para Bill, seus olhos estavam fixos em
meu rosto, sem dar uma piscadela. Eu conseguia praticamente ouvir as

engrenagens se mexendo.



— Que vocé ndo precisa de prote¢do? — ele perguntou, amavelmente. —

Que vocé ¢ que esta me protegendo?
Eu ndo disse nada. Sou capaz de uma coisa dessas.

Mas ele me pegou pela nuca. Virou minha cabega como se eu fosse uma
boneca. (Isso estava se tornando um habito irritante nele.) Olhou tdo firmemente
dentro de meus olhos que pensei que tineis estivessem sendo construidos dentro

de mim.
Prendi meus labios e soprei sobre seu rosto.
— Buu — cu disse.

Eu estava muito pouco a vontade. Olhava para as pessoas no bar, deixando

minha guarda baixar, escutando.
— Que chato — eu disse a ele. — Essas pessoas sdo chatas.

— Sdo mesmo, Sookie? Que ¢ que eles estdo pensando? — Foi um alivio

ouvir a sua voz, ndo importando que ela estivesse um pouco esquisita.
— Sexo, sexo0, sexo.

E era verdade. Cada uma daquelas pessoas no bar so trazia sexo na cabega.
Mesmo os turistas, que em maioria ndo estavam pensando em transar com 0s

vampiros, mas pensavam nos tietes transando com os vampiros.
— Em que vocé esta pensando, Sookie?

— Nio ¢ em sexo — eu respondi pronta e confiantemente. Eu tinha acabado
de sofrer um choque desagradavel.

— E mesmo?

— Estava pensando era nas chances de nos sairmos desta espelunca sem

nenhum problema.

— Por que vocé estava pensando nisso?



— Porque um dos turistas ¢ um tira disfarcado, e ele acabou de ir ao
banheiro; ele sabe que ha um vampiro la dentro, chupando o pescogo de algum
tiete. E ja chamou a policia com seu pequeno radio.

— Vamos cair fora — ele disse suavemente, ¢ nés saimos da cabine
rapidamente, andando rumo a porta.

Pam tinha desaparecido, mas quando passamos pela mesa de Eric, Bill feza
ele algum sinal que ndo compreendi. Quase tio suavemente quanto Bill, Eric
deslizou de sua cadeira e ergueu-se, com sua magnifica estatura, seu passo bem
mais largo que o nosso que passou pela porta primeiro que nés, pegando no brago
de uma leoa de chacara e levando-a para fora conosco.

Quando estivamos para ultrapassar a porta de saida, lembrei-me que o
barman, Sombra Longa, tinha respondido as minhas perguntas com boa vontade,
por isso me virei ¢ apontei meu dedo em diregdo a porta, dizendo a ele, sem
possibilidade de equivoco, para que saisse. Ele pareceu ficar alarmado a maneira
dos vampiros, ¢ enquanto Bill me puxava para cruzar as portas duplas, jogou sua
toalha.

La fora, Eric esperava ao lado de seu carro — um Corvette, naturalmente.
— Vai haver uma batida — Bill disse.

— Como vocé soube?

Bill ficou encrencado com aquilo.

— Por mim — eu tirei-o do embarago.

Os olhos azuis de Eric brilharam mesmo na claridade do estacionamento. Eu
teria que explicar depois.

— Euli a mente de um policial — murmurei.

Olhei de esguelha para ver como Eric estava interpretando a coisa, e ele
estava olhando para mim da mesma maneira que os vampiros de Monroe tinham

olhado. Pensativa e avidamente.



— Isso ¢ interessante — ele disse. — Eu sai com uma garota dotada de
poderes psiquicos uma vez. Foi incrivel.

— Ela também achou? — Minha voz saiu mais acida do que eu calculara.
Ouvi Bill ofegar.

Eric riu.

— Por uns tempos — ele respondeu, ambiguamente.

Ouvimos sirenes a distincia e, sem mais palavras, Eric e sua leoa de
chacara deslizaram para dentro do carro dele e se afundaram dentro da noite, o
carro parecendo mais silencioso que os outros, de algum modo. Bill ¢ eu pusemos
nossos cintos de seguranga rapidamente, e deixamos o estacionamento por uma
saida bem quando a policia ia entrando por outra. Eles vinham com sua van de
vampiros, um veiculo especial para transportar prisioneiros, dotado de barras de
prata. Era guiada por dois tiras que tinham pertencido a seita dos vampiros, ¢ eles
pularam da van e chegaram a porta do clube com uma velocidade que os

transformou rapidamente em borrdes na minha visdo humana.

Tinhamos percorrido alguns quarteirdes quando repentinamente Bill entrou
no estacionamento de mais uma loja comercial as escuras.

— O qué...?— comecei a dizer, mas ndo continuei.

Bill tinha soltado meu cinto de seguranga, recuado o assento, e me agarrado
antes que eu terminasse minha frase. Com medo de que ele estivesse furioso,
lutei com ele a principio, mas foi 0 mesmo que me debelar contra uma éarvore.
Depois, sua boca localizou a minha, e eu soube o que ele queria.

Oh, cara, como ele beijava. Tinhamos problemas de comunicagdo em
alguns niveis, mas nesse ndo tinhamos nenhum. Nos nos deleitamos por uns cinco
minutos. Eu sentia todas as coisas certas se movendo em ondas pelo meu corpo.
Apesar do embarago de estar no banco da frente de um carro, eu me ajeitava
para ficar a vontade, mais ainda porque ele era tdo forte e atencioso. Eu dava

mordidinhas em sua pele. Ele fazia um som parecido a um rosnado.



— Sookie! — Sua voz estava entrecortada.
Eu me afastei dele um pouquinho.

— Se fizer isso outra vez, eu possuirei vocé, queira vocé ser possuida ou ndo
— ele disse, e eu notei que ele estava falando sério.

— Vocé ndo quer — eu disse finalmente, tentando néo transformar isso num
problema.

— Oh, sim, quero sim — e ele agarrou a minha mao e me mostrou.
De repente, uma luz clara comegou a girar ao nosso lado.

— A policia — eu disse. Vi uma figura saindo do carro-patrulha e vindo na
diregdo da janela de Bill. — Néo o deixe perceber que vocé é um vampiro — eu

disse rapidamente, temendo as consequéncias da batida no Fangtasia.

Embora muitas forcas policiais gostassem de ter vampiros engajados a seu
servigo, havia um monte de preconceitos contra os vampiros nas ruas,

especialmente se constituissem um casal misto.
A mao pesada do policial deu uma pancada breve e seca na janela.

Bill acionou o motor, apertando o botio que baixava a janela. Mas estava
em siléncio, e eu percebi que seus caninos nio tinham se contraido. Se abrisse a

boca, ficaria mais que 6bvio que era um vampiro.
— Alb, policial — eu disse.

— Boa-noite — o homem disse, bastante polido. Ele se curvou para olhar na
janela. — Vocés dois sabem que todas as lojas daqui estdo fechadas, certo?

— Sim, senhor.

— Agora, eu noto que vocés tém feito uma farrinha por aqui, e eu ndo tenho

nada contra, mas vocés precisam ir para casa para fazer esse tipo de coisa.

— Nos vamos — eu concordei ansiosamente, ¢ Bill fez uma inclinagdo



rigida com a cabega.

— Estamos dando batida num bar a uns quarteirdes atrds — o patrulheiro
disse casualmente. Eu conseguia ver s6 um pouquinho de seu rosto, mas ele
parecia corpulento e de meia-idade. — Vocés dois estdo vindo de 14, por acaso?

— Nao — eu disse.
— Bar de vampiros — o tira observou.
— De jeito nenhum. Nos ndo.

— Deixe-me s6 iluminar seu pescogo com a lanterna, senhorita, se ndo se

importa.
— Sem problemas.
E ele jogou aquela luz sobre 0o meu pescogo ¢ depois sobre o de Bill.
— 0.k, s6 examinando. Podem ir embora, vocés dois.
— Sim, nés vamos.

O assentimento de Bill foi ainda mais laconico. Enquanto o patrulheiro
esperava, eu deslizei para o lado e coloquei meu cinto de seguranga, e Bill pds o

carro em funcionamento e deu ré.

Bill estava furioso. Por todo o trajeto, até em casa, manteve um siléncio
mal-humorado (suponho), enquanto eu estava inclinada a considerar o incidente
todo como uma coisa bem engracada.

Eu estava animada por notar que Bill ndo era indiferente aos meus atrativos
fisicos, tais como eram. Comecei a ter a esperanca de que um dia ele quisesse
me beijar novamente, talvez por mais tempo ¢ mais profundamente, ¢ talvez
até... pudéssemos ir mais além? Tentava ndo deixar minhas esperangas me
subirem a cabega. Na verdade, havia uma ou duas coisas que Bill ndo sabia sobre
mim, que ninguém sabia, e eu tomava muito cuidado em manter minhas
expectativas numa escala modesta.



Quando ele me levou de volta a Vovo, desceu e abriu minha porta, o que fez
com que eu erguesse minhas sobrancelhas; mas eu ndo sou daquelas que
bloqueiam um gesto de cavalheirismo. Eu sabia que Bill percebia muito bem que
eu tinha bragos funcionais e habilidade mental suficiente para entender o
mecanismo de abertura da porta. Quando sai, ele recuou.

Fiquei magoada. Ele ndo queria me beijar novamente; ele estava se
arrependendo de nosso episddio recente. Talvez pensando naquela maldita Pam.
Ou talvez até no Sombra Longa. Eu estava comegando a ver que a habilidade em
fazer sexo por longos séculos deixa lugar para muita experimentagdo. Uma

telepata seria tdo ruim para incluir em sua lista?

Eu meio que arqueei e encolhi meus ombros e cruzei meus bragos sobre o

peito.

— Vocé esta sentindo frio? — Bill perguntou imediatamente, pondo o brago
em torno de mim. Mas era o equivalente fisico de uma capa, ele estava tentando
ficar tdo longe de mim quanto fosse possivel para o seu brago.

— Sinto muito por ter lhe aborrecido. Ndo vou convidar vocé para mais
nada — eu disse, mantendo minha voz calma.

Enquanto falava, percebi que Vovo nao tinha estabelecido uma data para
Bill falar com os Descendentes, mas ela e Bill ainda teriam que cuidar daquilo.

Ele ficou imovel. Finalmente, disse:

— Vocé... é... incrivelmente... ingénua. — E ndo acrescentou aquela
clausula adicional sobre a esperteza, como fizera anteriormente.

— Bem — eu disse inexpressivamente. — Eu sou?

— Ou talvez um daqueles pobres de espirito do Senhor — ¢ aquilo soou bem
menos agradavel, como se eu fosse um Quasimodo ou algo do género.

— Suponho — eu disse acidamente — que vocé so tera que descobrir.

— E bem melhor que seja eu a descobrir — ele disse sombriamente, o que



ndo entendi de modo algum.

Ele me encaminhou até a porta, e eu claro que esperava um outro beijo,
mas ele me deu s6 um beijinho na testa.

— Boa-noite, Sookie — sussurrou.
Pousei meu rosto sobre o seu por um momento.

— Obrigado por me levar — eu disse, e me afastei rapidamente antes que
el

3

pudesse pensar que eu estava pedindo alguma coisa mais. — Nao vou
procurar mais vocé. — E antes que eu pudesse perder a minha determinagéo,

deslizei para dentro da casa escura e bati a porta na cara de Bill.



Capitulo5

Claro que eu tive muito em que pensar nos dois dias seguintes. Para alguém
que estava sempre valorizando coisas novas a fim de nio cair no tédio, dessa vez
eu as acumulara em numero suficiente para ficar abastecida por semanas. As
pessoas do Fangtasia, por si s6, eram alimento para reflexdo, isto sem contar os
vampiros. De uma garota ansiosa por conhecer um vampiro eu passara a ser

alguém que conhecera muito mais vampiros do que previra.

Um monte de homens de Bon Temps e das areas vizinhas tinha sido
convocado a delegacia de policia para responder a algumas perguntas sobre
Dawn Green ¢ scus habitos. Para ficar ainda mais embaragoso, o detetive
Bellefleur dera para aparecer no bar em suas horas de folga, nunca ingerindo de
alcool mais que uma cerveja, mas observando tudo que se passava ao seu redor.
Ja que o bar do Merlotte ndo era exatamente um viveiro de atividades ilicitas,
ninguém se importava muito ¢ os frequentadores se habituaram a presenga dele.

Ele parecia escolher sempre uma mesa que ficava em minha area de
trabalho. E comegou a jogar um jogo silencioso comigo. Quando eu me
aproximava de sua mesa, ele pensava em alguma coisa provocativa, tentando
fazer com que eu dissesse alguma coisa em resposta. Ele ndo parecia entender
como aquilo era indecente. A provocagdo, ndo o insulto, era o ponto que o
interessava. Ele queria apenas que eu lesse a sua mente outra vez. Eu ndo
conseguia entender por qué.

Entdo, no que devia ter sido a quinta ou sexta vez que eu tivera que atendé-lo
levando alguma coisa, creio que uma Coca light, ele me imaginou transando com
meu irmdo. Fiquei tio nervosa quando fui a sua mesa (sabendo que deveria
esperar por uma boa, mas ndo sabendo o que ele me aprontaria) que fui além da
raiva e entrei no reino das lagrimas. Aquilo me fez recordar o tormento bem
menos sofisticado que eu tivera quando estava na escola primaria.

Andy olhou para mim com um rosto ansioso, e quando ele viu as lagrimas
uma espantosa gama de coisas passou por seu rosto em rapida sucessdo: triunfo,

compaixdo e, por fim, uma vergonha escaldante.



Eu derramei a maldita Coca em sua camisa.
Atravessei o bar todo e fui para a porta de saida.
— Qual é o problema? — Sam perguntou, direto. Ele havia me seguido.

Balancei a cabega, ndo querendo explicar, e puxei um velho lengo de papel
do bolso de meu short para enxugar meus olhos.

— Ele disse coisas feias? — Sam perguntou, sua voz baixa e ainda mais
furiosa.

— Ele pensou nelas — eu disse, desamparada — para obter alguma reagio
minha. Ele sabe.

— Filho de uma puta — Sam disse, 0 que quase me trouxe de volta ao

normal. Sam nao era dado a xingamentos.

Uma vez que comegara a chorar, parecia que ndo conseguiria mais parar.
Eu estava tendo a oportunidade de chorar por todas as minhas pequenas

infelicidades.

— Volte para la normalmente — eu disse, embaragada com meu
aguaceiro. — Eu estarei daqui a pouco.

Ouvi a porta de saida do bar abrir e fechar. Eu imaginei que Sam seguira
meu conselho. Mas, em vez disso, Andy Bellefleur apareceu e disse:

— Pego desculpas, Sookie.

— F senhorita Stackhouse para vocé, Andy Bellefleur — eu disse. — Acho
que faria melhor descobrindo quem matou Maudette e Dawn do que ficar
jogando sujos joguinhos mentais comigo.

Eu me virei e olhei para o policial. Ele parecia horrivelmente envergonhado.

Achei que era sincero em seu embarago.

Sam estava segurando os bragos dele, cheio da energia que a raiva lhe dava.



— Bellefleur, sente-se na area de trabalho de outra pessoa quando voltar —

ele disse, mas sua voz continha um monte de violéncia reprimida.

Andy olhou para Sam. Ele tinha o corpo duas vezes mais robusto, ¢ era mais
alto que o dono do bar. Mas eu teria apostado dinheiro em Sam naquele
momento, e parecia que Andy ndo estava disposto a enfrentar a disputa
tampouco, por nada além de bom senso. Ele s6 fez um sinal de assentimento e
atravessou o estacionamento, indo em diregdo a seu carro. Um lampejo de sol
reluziu no topete alourado de seu cabelo castanho.

— Sookie, eu sinto muito — ele disse.

— Nao foi culpa sua.

— Vocé quer tirar uma folguinha? Ndo estamos tdo ocupados hoje.
— Nada disso. Vou terminar meu turno.

Charlsie Tooten estava entrando no ritmo das coisas por ali, mas eu ndo me

sentiria bem saindo naquele momento. Era o dia de folga de Arlene.

Voltamos para o bar, e embora varias pessoas olhassem para nos com
curiosidade quando entramos, ninguém nos perguntou o que havia acontecido.
Havia apenas um casal sentado em minha area, e estava muito ocupado
comendo, além de ja ter seus copos bem cheios de bebida, portanto, nido
precisava de mim. Eu comecei a arrumar os copos de vinho. Sam estava
encostado ao meu lado, no balcio.

— E verdade que Bill Compton vai falar aos Descendentes dos Mortos
Gloriosos hoje a noite?

— Segundo minha avo, sim.
— Vocé vai?
— Nio era meu plano.

Eu ndo queria ver Bill at¢ que ele me telefonasse ¢ marcasse um



compromisso comigo.

Sam néo disse nada mais entdo, mas, ainda naquela tarde, quando eu estava
pegando a minha bolsa em seu escritorio, ele entrou e mexeu com alguns papéis
na sua escrivaninha. Eu pegara a minha escova e estava tentando desembaragar
meu rabo-de-cavalo. Pelo modo como se agitava a meu redor, era 6bvio que ele
queria conversar comigo, ¢ eu senti uma onda de exasperagdo pela maneira
indireta demais que os homens tém para agir.

Tal como Andy Bellefleur. Ele poderia apenas ter me perguntado sobre a

minha “inconveniéncia” em vezde ficar jogando seus joguinhos comigo.

Tal como Bill também. Ele poderia ter declarado as suas intengdes, em vez

de ficar naquele joguinho de quente e frio.
— E ai? — eu disse, mais diretamente do que pretendia.
Ele ficou corado com o meu olhar.

— Eu estava pensando se vocé ndo gostaria de ir aos Descendentes comigo
e depois a gente sairia e tomaria uma xicara de café por ai.

Fiquei estupefata. Minha escova parou no meio do caminho. Milhares de
coisas passaram pela minha cabega, a sensag@o que tivera ao tocar a sua mao na
frente do apartamento de Dawn Green, a muralha com que me deparara em sua
mente, a coisa nada aconselhavel de fazer que era sair com meu proprio chefe.

— Claro — eu disse, depois de um siléncio impressionante.
Ele pareceu suspirar de alivio.

— Bom. Entio, pegarei vocé na sua casa por volta de 7:20h. A reunido
comega as 7:30h

— O.k A gente se vé.

Com medo de fazer alguma coisa esquisita se eu ficasse ali por mais tempo,
agarrei a minha bolsa e sai correndo para o carro. Eu nido conseguia me decidir



entre sorrir boba e alegremente ou recriminar-me por minha propria idiotice.

Por volta de 5:45h estava em casa. Vovo ja estava pondo o jantar na mesa,
pois tinha que sair mais cedo para servir refrescos na reunido dos Descendentes,
que acontecia no prédio do Centro Comunitario.

— Sera que ele viria se tivéssemos marcado essa reunido na sala
comunitiria da Igreja Batista da Boa Fé? — Vovo disse, repentinamente. Mas,

ndo tive problemas para embarcar na sua linha de raciocinio.

— Oh, acho que sim — eu disse. — Acho que a ideia de vampiros ficarem
apavorados com objetos religiosos nao procede. Mas eu ndo perguntei nada disso
aele.

— La naquela igreja eles tém um enorme crucifixo — Vové prosseguiu.
— Decidi ir a reunido, afinal — disse. — Vou com Sam Merlotte.

— Seu chefe, Sam? — Vovo estava muito surpresa.

— Sim, senhora.

— Hmmm. Bem, bem. — Vov6 comegou a sorrir enquanto punha os pratos

sobre a mesa.

Fiquei pensando no que deveria vestir enquanto comiamos nossos sanduiches
e nossa salada de frutas. Vovo estava agitada pela perspectiva da reunido, pela
ideia de ouvir a palestra de Bill e apresenta-lo aos seus amigos, e nesse momento
estava vagando pelo espago (talvez nas proximidades de Vénus), ja que eu
realmente parecia ter arranjado um encontro. Com um ser humano.

— Vamos passear depois da reuniio — eu disse — por isso acho que vou
chegar em casa uma hora depois que a reunido acabar. — Nao havia tantos
lugares assim para tomar café em Bon Temps. E aqueles restaurantes ndo eram

exatamente lugares onde vocé gostaria de ficar muito tempo.

— 0.k, querida. Aproveite bem seu tempo.



Vovo ja estava vestida e, depois do jantar, eu a ajudei a carregar as
bandejas de biscoitos ¢ a grande chaleira de café que comprara para esses
eventos. Vovo tinha estacionado seu carro na porta dos fundos, o que nos
economizou uma boa pernada. Ela estava muito feliz e alvorogada e tagarelou o
tempo todo enquanto transportamos as coisas. Era uma noite perfeita para ela.

Eu guardei minhas roupas de gargonete e entrei no chuveiro meio dividida.
Enquanto me ensaboava, tentava pensar no que deveria vestir. Nada preto e
branco, bem entendido; eu estava bastante enjoada das cores que usava no bar do
Merlotte. Depilei minhas pernas novamente, ndo tive tempo para lavar meu
cabelo e seca-lo, mas eu o fizera na noite anterior. Escancarei meu guarda-roupa
¢ olhei bem fixo. Sam ja tinha visto o meu vestido estampado de flores. O
macacdo de zarte ndo era la muito apropriado para os amigos de Vovo.
Finalmente, consegui achar um par de calgas caqui e uma blusa de seda bronze
com mangas curtas. Eu tinha sandilias de couro marrom e um cinto de couro
também marrom que combinavam bem. Passei um colar pelo pescogo, pus uns
grandes brincos de ouro, e fiquei pronta. Como se tivesse sincronizado as coisas,

Sam apertou, naquele exato momento, a campainha.
Houve um momento de embarago quando abri a porta.
— Seja bem-vindo, mas acho que s6 temos tempo para...

— Eu gostaria de sentar e fazer uma visitinha, mas acho que s6 temos tempo
para...

Nos dois caimos na risada.

Eu tranquei a porta e sai, e Sam correu para abrir a porta de sua picape.
Fiquei feliz por estar de calgas, quando me imaginei tentando subir na cabine alta

numa de minhas saias mais curtas.
— Precisa de um empurrao? — ele perguntou, ansioso.
— Acho que consigo subir sozinha — eu disse, tentando ndo sorrir.

Ficamos em siléncio no trajeto para o Centro Comunitario, que ficava na



parte mais velha de Bon Temps; a parte anterior a Guerra. A estrutura ndo era de
antes da Guerra, mas houvera ali um edificio que fora realmente destruido
durante a Guerra, embora ninguém parecesse ter uma ideia do que ele fora.

Os Descendentes dos Mortos Gloriosos formavam um grupo heterogéneo.
Havia alguns membros muito velhos ¢ muito frageis e alguns outros ndo tdo
velhos e mais ativos, € havia até certo ntmero de homens e mulheres de meia-
idade. Mas ndo havia integrantes jovens, o que Vovo com frequéncia lamentava,
langando olhares muito significativos em minha diregdo.

O sr. Sterling Norris, um velho amigo de minha avé e o prefeito de Bom
Temps, era o mais efusivo naquela noite, e ele ficou a entrada apertando as maos
¢ batendo um papinho com todos que entravam.

— Senhorita Sookie, estd mais bonita a cada dia que passa — o sr. Norris
disse. — E, Sam, esta fazendo décadas que a gente ndo se vé! Sookie, ¢ verdade
que esse vampiro ¢ um amigo seu?

— Sim, senhor.
— Pode dar certeza de que estamos em seguranga?

— Sim, com certeza. Ele ¢ uma... pessoa... muito simpatica. — Criatura?

Entidade? Se preferir usar morto-vivo, sera adequado?

— Bem, se vocé acha... — o sr. Norris disse, dubiamente. — Nos meus
tempos, uma coisa assim nao passava de um conto de fadas.

— Oh, sr. Norris, seu tempo ainda ndo passou — eu disse, com o sorriso
animador de praxe, e ele sorriu e nos fez entrar, o que também era praxe de sua

parte.

Sam pegou-me pela mao e conduziu-me para a peniltima fila de cadeiras
de metal, e eu fiz um aceno para a minha avo enquanto sentdvamos. Ja era
tempo da reunido comegar, ¢ a sala tinha por volta de quarenta pessoas, o que

era um bom numero para Bon Temps. Mas Bill ainda ndo havia chegado.

Foi ai que a presidenta dos Descendentes, uma imponente e solida mulher



chamada Maxine Fortenberry, subiu ao podio.

— Boa-noite! Boa-noite! — ela disse com estrondo. — Nosso convidado de
honra acabou de telefonar para dizer que seu carro estd com um problema e que
chegara daqui a pouquinho. Por isso, vamos prosseguir e fazer nossa reunido de
negocios habitual enquanto esperamos por sua chegada.

O grupo comegou, e tivemos que agiientar toda aquela coisa magante, Sam
sentado ao meu lado com os bragos cruzados no peito, sua perna direita cruzada
sobre a esquerda, no tornozelo. Eu procurava manter meu rosto sorridente e
minha mente em guarda com cuidado, e fiquei um pouco sem graga quando

Sam encostou-se ligeiramente em mim para dizer baixinho:
— Pode relaxar.
— Pensei que estava relaxada — respondi, num sussurro.
— Eundo acho que vocé saiba fazer isso.

Ergui minhas sobrancelhas. Eu teria umas coisas a dizer ao sr. Merlotte
depois da reunido.

Foi bem ai que Bill entrou, ¢ houve um momento de puro siléncio até¢ que
aqueles que nunca o tinham visto se adaptassem a sua presenga. Se vocé nunca
esteve na companhia de um vampiro, ¢ uma coisa a que realmente tem que se
adaptar. Sob a luz fluorescente, Bill parecia mesmo muito mais inumano do que
sob a luz difusa do bar do Merlotte, ou do que sob a luz esmaecida de sua propria
casa. Ndo havia meio de ele passar por um sujeito comum. Sua palidez era
marcante, claro, e os pogos profundos de seu olhar pareciam ainda mais escuros
e frios. Ele usava um terno leve azul-médio, e eu apostaria que se vestira sob
recomendagdo de minha avé. Tinha uma aparéncia 6tima. A linha dominante do
arco de sua sobrancelha, a curva de seu nariz atrevido, os labios cinzelados, as
maos brancas com seus longos dedos e unhas cuidadosamente aparadas... Ele
trocava saudagdes com a presidenta, e ela fora arrebatada de seu trabalho pelo
encanto do sorriso de labios fechados de Bill.

Eu ndo sabia se Bill estava langando o tal encanto sobre a sala inteira, ou se



aquelas pessoas estavam apenas predispostas a ficar interessadas, mas o grupo

todo murmurava ansiosamente.

Entdo ele me viu. Juro que suas sobrancelhas se contorceram. Fez-me uma
pequena mesura, e eu respondi a seu aceno, ndo conseguindo lhe dar um sorriso.
Mesmo em meio a multiddo, eu ficava tensa devido a profundeza de seu siléncio.

A sra. Fortenberry feza apresentagéo de Bill, mas eu ndo me lembro o que
cla disse ou como contornou o fato de que Bill era uma espécie diferente de
criatura.

Entdo, ele comegou a falar. Trazia anotagdes, como descobri com alguma
surpresa. Ao meu lado, Sam se inclinou para a frente, seus olhos fixos no rosto de
Bill.

— ...ndo tinhamos qualquer cobertor e a comida era muito pouca — Bill
dizia calmamente. — Houve muitos desertores.

Nio era um fato muito agradavel para os Descendentes, mas alguns deles
faziam um sinal de entendimento. Essa explicagdo devia ir de encontro aquilo
que haviam aprendido em seus estudos.

Um homem idoso na primeira fila ergueu a mao.
— Senhor, por acaso tera conhecido meu bisavo, Tolliver Humphries?

— Sim — Bill disse, pouco depois. Seu rosto era inescrutavel. — Tolliver foi

meu amigo.

E, por um momento apenas, uma nota tdo tragica apontou em sua voz que
cu tive que fechar meus olhos.

— Como ele era? — o idoso perguntou, com voz trémula.

— Bem, ele era imprudente, o que o levou a morte — disse Bill, com um

sorriso retorcido. — Ele era corajoso. Abusado no gasto de suas forgas.

—- Como ele morreu? O senhor estava por perto?



— Sim, eu estava 14 — disse Bill, desoladamente. — Vi-o levar um tiro de
um Nortista de tocaia nas florestas situadas a uns trinta quildmetros daqui. Estava
com reflexos lentos, pois passava muita fome. Todos nos passaivamos fome.
Quase pelo meio da manhd, uma manha fria, Tolliver viu um garoto de nossa
tropa levar um tiro quando se arrastava a descoberto no meio do campo. O rapaz
ndo estava morto, mas dolorosamente ferido. Mas ele conseguia nos chamar, e
nos chamou, pela manha toda. Chamou-nos para ajuda-lo. Sabia que morreria se
nao fosse socorrido.

A sala inteira ficara tomada por um tal siléncio que podia-se ouvir um
alfinete cair.

— Ele gritou e gemeu. Eu quase atirei nele, para calar a sua boca, porque
sabia que sair para resgata-lo era praticamente um suicidio. Mas eu ndo pude
fazer tal coisa. Seria crime, ndo guerra, eu dizia a mim mesmo. Entretanto, mais
tarde, bem que desejei té-lo matado, pois Tolliver era menos capaz de suportar
os gemidos do garoto do que eu. Depois de duas horas de suplicio, ele me disse
que planejava salva-lo. Discuti com ele. Mas Tolliver me disse que Deus queria
que ele ao menos tentasse aquele ato. Ele ficara rezando enquanto nds
rastejavamos nas florestas.

“Embora eu argumentasse com Tolliver que Deus ndo desejaria que ele
desperdigasse sua vida tolamente, pois tinha uma mulher e filhos rezando para
que retornasse sdo e salvo para casa, Tolliver me pediu para distrair o inimigo
enquanto ele tentaria resgatar o garoto. Correu pelo campo adentro como se
fosse um dia de Primavera e ele estivesse muito descansado. E acabou chegando
ao ponto onde o garoto ferido se encontrava. Mas, entdo, um tiro foi disparado ¢
Tolliver caiu morto. E, depois de um momento, o garoto comegou a gritar

novamente.”

— O que aconteceu com ele? — perguntou a sra. Fortenberry, com a voz

mais tranquila que pudera fazer.

— Ele viveu — Bill disse, ¢ havia um tom em sua voz que me deu calafrios
na espinha. — Ele suportou o dia inteiro, ¢ conseguimos resgata-lo a noite.



Era como se aquelas pessoas da plateia estivessem ressuscitando também
enquanto Bill falava, e para o homem idoso na fila da frente haveria uma
lembranga a afagar, uma lembranga que dizia muito sobre o carater de seu
ancestral.

Eu ndo acho que qualquer um que tivesse comparecido a reunido daquela
noite estivesse preparado para o impacto de ouvir falar sobre a Guerra Civil pela
boca de um de seus sobreviventes legitimos. O publico estava subjugado; estava
abalado.

Quando Bill terminou de responder a ultima pergunta, houve um aplauso
estrondoso, ou a0 menos era tdo estrondoso quanto quarenta pessoas poderiam
produzir. Mesmo Sam, que ndo era o maior fa de Bill, esforgou-se por bater
palmas.

Todos queriam trocar uma impressdo pessoal com Bill depois da
apresentagdo, exceto eu e Sam. Enquanto o relutante convidado e orador era
cercado pelos Descendentes, Sam ¢ eu saimos furtivamente em diregdo a picape
de Sam 14 fora. Fomos ao Crawdad Diner, uma verdadeira espelunca que por
acaso oferecia excelente comida. Eu ndo estava com fome, mas Sam comeu

torta de limdo, acompanhando seu café.
— Foi interessante — Sam disse cautelosamente.
— O discurso de Bill? Sim — eu disse, cautelosamente também.
— Vocé sente alguma coisa por ele?

Depois de todas as indiretas, finalmente Sam havia decidido tomar de assalto
o portdo principal.

— Sim — eu disse.
— Sookie — Sam disse — vocé ndo tera futuro com ele.

— Por outro lado, ele tem estado bem presente por aqui. Espero que ele
continue presente por mais alguns anos.



— Vocé nunca sabe o que podera acontecer com um vampiro.

Eu ndo podia fazer objecao a isso. Mas, como expliquei a Sam, eu tampouco
poderia saber o que aconteceria comigo, como ser humano.

Nos discutimos dessa maneira por muito tempo. Finalmente, exasperada, eu
disse:

— Qual ¢é seu interesse nisso, Sam?

Sua pele corada ficou ainda mais vermelha. Seus claros olhos azuis fixaram-

S€ nos meus.

— Eu gosto de vocé, Sookie. Como amiga e como alguma coisa mais de vez
em quando...

— Como?
— Eu apenas odeio ver vocé pegar um caminho errado.

Olhei para ele. Senti que minha expressdo se tornava cética, minhas

sobrancelhas se franziam e o canto de minha boca repuxava.
— Claro — eu disse, minha voz combinando com minha expressio.
— Eu sempre gostei de vocé.

— Gostou tanto que teve que esperar um outro cara demonstrar interesse
para que tivesse coragem de me contar?

— Eu merego isso. — Ele parecia estar revirando alguma coisa em sua
mente, algo que queria me dizer, mas para o que ndo conseguia tomar uma

resolugdo.

O que quer que esse algo fosse, ele ndo conseguia arrancé-lo de seu interior,
pelo jeito.

— Vamos embora — sugeri. Seria dificil fazer a conversa voltar a um

terreno neutro, eu imaginei. Era melhor que eu fosse para casa.



Foi um retorno engragado. Sam parecia estar sempre a beira de dizer
alguma coisa, mas ai balangava a cabega e continuava silencioso. Eu estava tdo
irritada que sentia vontade de lhe dar um tapa.

Chegamos em casa mais tarde do que eu planejara. A luz de Vovo estava
acesa, mas o resto da casa estava as escuras. Eu ndo vi o carro dela, e por isso
imaginei que ela havia estacionado nos fundos para descarregar as sobras das
coisas servidas na reunido diretamente na cozinha. A luz da varanda estava acesa
para mim.

Sam feza volta e abriu a porta da picape, ¢ eu desci. Mas, nas sombras, meu
pé falhou ao pisar no apoio de embarque, e eu quase cai. Sam me agarrou.
Primeiro suas médos agarraram meus bragos para firma-los, depois elas

simplesmente deslizaram em volta de mim. E ele me beijou.

Eu julgava que seria apenas um beijinho de boa-noite, mas sua boca se
demorou na minha. Era realmente mais que agradavel, mas de repente meu

censor interno me alertou, “Esse homem ¢ seu chefe”.

Eu me desgrudei delicadamente dele. Ele percebeu imediatamente que eu
estava recuando, e deixou suas maos deslizarem pelos meus bragos de forma
cortés até que ficou apenas segurando as minhas maos. Rumamos para a porta,
sem palavras.

— Eu me diverti bastante — disse, suavemente. Ndo queria acordar Vovo, e
ndo queria parecer agressiva.

— Eutambém. Vamos marcar um outro encontro?
— Veremos — eu disse. Eu realmente ndo sabia o que sentia por Sam.

Esperei até ouvir seu carro voltar a estrada, e entdo apaguei a luz da varanda
e entrei em casa. Fui desabotoando minha blusa ao andar, cansada e ja pronta

para me deitar.
Alguma coisa estava errada.

Parei no meio da sala de visitas. Olhei ao redor.



Tudo parecia certo, ndo?

Sim. Cada coisa estava em seu proprio lugar.
Mas havia o cheiro.

Era como o cheiro de uma moeda.

Um cheiro de cobre, penetrante ¢ salgado.
O cheiro de sangue.

Estava ali embaixo, perto de mim, ndo 14 no alto, onde os quartos de
hospedes permaneciam em nitido abandono.

— Vov6? — chamei. Odiei o tremor que havia em minha voz.

Fiz forga para me mover, fiz forga para chegar até a porta do quarto de
Vovo. Estava intacto. Comecei a acender luzes 2 medida que vagava pela casa.

Meu quarto estava tal qual eu o deixara.

O banheiro estava vazio.

A area de servigo estava vaza.
Euacendia tltima luz A cozinha estava...

Gritei, gritei sem parar. Minhas maos se agitaram iniiteis pelo ar, tremendo
mais a cada grito que eu soltava. Ouvi uma batida atrds de mim, mas nio
consegui me interessar. Entdo, grandes mdos me agarraram e movimentaram, e
um corpo enorme se plantou entre mim e o que eu via no chdo da coznha. Eu
ndo reconheci Bill, mas ele me pegou e carregou para a sala de visitas, onde eu

ndo veria mais aquilo.

— Sookie — ele disse asperamente —, cale a boca! Isso ndo vai ajudar em

nada!

Se ele tivesse sido gentil comigo, eu continuaria guinchando.



— Sinto muito — eu disse, ainda fora de mim. — Estou agindo como aquele
garoto.

Ele me olhou, perplexo.

— Aquele de sua historia — eu disse, entorpecida.
— Temos que chamar a policia.

— Claro.

— Temos que discar o telefone.

— Espere. Como foi que vocé veio aqui?

— Sua avo me deu carona para casa, mas eu insisti em vir com ela primeiro

e ajuda-la a descarregar o carro.
— Entio, por que vocé estd aqui ainda?
— Estava esperando por vocé.
— Entdo, vocé viu quem a matou?
— Naéo. Fui para casa, do outro lado do cemitério, para me trocar.

Ele estava usando calgas jeans ¢ uma camiseta do Grateful Dead*, e de
repente eu me pus a dar risadinhas.

— Essa foi muito boa — eu disse, dobrando de rir.

E, de repente, do mesmo jeito, me pus a chorar. Peguei o telefone e disquei
911.

Andy Bellefleur apareceu em casa dentro de cinco minutos.

Jason apareceu assim que eu consegui localizd-lo. Tentei encontra-lo em
quatro ou cinco lugares diferentes, e finalmente localizei-o no bar do Merlotte.
Terry Bellefleur estava substituindo Sam naquela noite, e quando voltou do



recado que foi dar a Jason, para que viesse a casa da avo, pedi-lhe que chamasse
Sam e dissesse a ele que eu estava com problemas e ndo poderia voltar ao
trabalho por alguns dias.

Terry devia ter avisado Sam imediatamente porque ndo demorou trinta
minutos para que ele chegasse em casa, ainda com as roupas que usara para ir a
reunido naquela noite. Ao vé-lo, lembrei-me que desabotoara a minha blusa ao
entrar na sala de visitas, um fato de que eu perdera por completo a nogdo; mas
eu estava vestida. Ocorreu-me que Bill tinha dado uma arrumada na minha
aparéncia, naquele intervalo. Poderia achar aquilo meio embaragoso depois,

mas, no momento, estava grata a ele.

Entdo Jason entrou, e quando lhe disse que Vovo estava morta, e morta com
violéncia, ele apenas me olhou. Parecia que ndo havia nada acontecendo por tras
daqueles olhos. Era como se alguém tivesse apagado sua capacidade de absorver
novos fatos. Entdo, o que eu lhe disse finalmente o atingiu, e meu irmao caiu de
joelhos bem onde estava, e eu me ajoelhei em frente a ele. Ele pds os bragos em
torno de mim e pousou a sua cabega em meu ombro, e nos apenas ficamos ali,
por uns momentos. Eramos os tmnicos sobreviventes da familia.

Bill e Sam estavam 1a fora, na entrada, sentados nas cadeiras do jardim,
afastados da policia. Logo Jason e eu fomos chamados para ir até a varanda, pelo
menos, ¢ optamos por sentar-nos la fora, também. Era uma noite tranquila, e eu
me pus a olhar para a casa, toda iluminada, como um bolo de aniversario, e as
pessoas que iam e vinham dela como formiguinhas que houvessem entrado na
festa. Toda essa diligéncia em torno do farrapo que minha avo se tornara.

— O que aconteceu? — Jason perguntou, finalmente.

— Eu voltava da reunido — disse muito lentamente. — Depois que Sam
voltou para a cidade no seu carro. Notei que algo estava errado. Olhei os quartos
um por um. — Esta era a historia de Como Encontrei Vovo Morta, a versdo

oficial. — E, quando cheguei a cozinha, vi que ela estava la.
Jason virou sua cabega lentamente para que seus olhos fixassem os meus.

— Conte mais.



Balancei minha cabega silenciosamente. Mas era direito dele saber.

— Ela foi derrubada, mas creio que tentou reagir. Quem quer que tenha
feito isso, cortou-a violentamente. E depois estrangulou-a, pelo que me pareceu.

Eu ndo conseguia nem olhar para o rosto de meu irméo.
— Foi culpa minha. — Minha voz era pouco mais que um sussurro.

— Como ¢ que vocé deduziu isso? — Jason disse, ndo parecendo mais que
abobado e apatico.

— Imagino que alguém tenha vindo aqui para me matar como mataram
Maudette ¢ Dawn, mas era Vovo que estava em meu lugar.

Eu via ideia penetrar lentamente na mente de Jason.

— Era para eu estar em casa nesta noite enquanto ela estava na reunido,
mas Sam convidou-me a ir de ultima hora. Meu carro estava aqui, como estaria
habitualmente, porque fomos na picape de Sam. Vové estacionou seu carro la
nos fundos para descarregar, portanto, ndo parecia que era ela, mas eu, que
estava em casa. Ela dera uma carona para Bill ir para casa, mas ele ajudou-a a
descarregar e foi trocar de roupa. Depois que ele saiu, quem quer que tenha
vindo aqui... pegou a Vovo.

— Como sabemos que ndo foi o Bill? — Jason perguntou, como se o proprio
ndo estivesse sentado ali ao lado dele.

— Como sabemos que ndo foi qualquer pessoa? — cu disse, exasperada
com o espirito lento do meu irmao. — Poderia ser qualquer um, qualquer pessoa
que a gente conhega. Ndo creio que foi Bill. Ndo acho que Bill tenha matado
Maudette e Dawn. E eu creio que quem quer que tenha matado as duas, matou a
Vové.

— Vocé sabia — Jason disse, com a voz alta demais — que Vovo deixou

essa casa todinha para vocé?

Foi como se ele atirasse um balde de dgua fria em meu rosto. Eu vi o rosto



de Sam se endurecer, também. Os olhos de Bill ficaram mais escuros e gélidos.

— Nio. Eu sempre pensei que herdariamos juntos, como foi o caso da
outra. — A casa de nossos pais, aquela em que Jason morava atualmente.

— Ela deixou toda a terra para vocé, também.

— Por que vocé estd dizendo isso? — Eu estava querendo chorar
novamente, quando percebi que estava seca em matéria de lagrima, naquele

momento.

— Ela ndo foi justa!l — ele gritou. — Isso ndo foi justo, e agora ¢ tarde

demais para ela consertar!

Comecei a tremer. Bill tirou-me da cadeira e comegou a caminhar comigo
para um lado e para outro da entrada. Sam sentou-se diante de Jason e comegou

a conversar com ele honestamente, a voz baixa ¢ intensa.
O brago de Bill me envolvia, mas eu ndo conseguia parar de tremer.

— Ele falou aquilo a sério? — eu perguntei, ndo esperando que Bill
respondesse.

— Nido — ele disse.
Olhei-o, surpresa.

— Nio, ele ndo pode ajudar a sua avo, e ndo pode suportar a ideia de
alguém emboscado aqui, a espera de vocé, que matou-a em seu lugar. Portanto,
cle tinha que ficar com raiva de alguma coisa. E em vez de ficar com raiva de
vocé por ndo ter sido morta, ele projetou sua raiva em outras coisas. Eu ndo me

preocuparia com isso.

— Eu acho que ¢ bem espantoso vocé dizer essas coisas — eu lhe disse

grosseiramente.

— Oh, eu fiz uns cursos noturnos de psicologia — disse Bill Compton, o
vampiro.



E, ndo pude deixar de pensar, cagadores sempre estudam suas presas.
— Por que Vovo deixou tudo isso para mim, nao para Jason?

— Talvez vocé descubra o motivo daqui a algum tempo — ele disse, e
aquilo pareceu bom para mim.

Entdo, Andy Bellefleur saiu da casa e parou nos degraus da escada,
erguendo os olhos para o alto como se pudesse encontrar pistas inscritas no céu.

— Compton — ele chamou, em tom agudo.
— Nédo — eu disse, e minha voz saiu como um rosnado.

Senti Bill olhar para mim com a ligeira surpresa que, vinda dele, era uma

grande reacdo.
— E agora que a coisa vai acontecer — eu disse, furiosamente.

— Vocé estava me protegendo — ele disse. — Vocé pensou que a policia

suspeitaria que eu era o assassino daquelas duas mulheres. Era por isso que vocé

queria ter certeza de que elas estiveram disponiveis para outros vampiros. Agora
vocé pensa que esse Bellefleur tentara me responsabilizar pela morte de sua avo.

— Sim.

Ele respirou profundamente. Estdivamos na escuriddo, junto as arvores que
cercavam a entrada. Andy berrou o nome de Bill novamente.

— Sookie — Bill disse amavelmente — estou certo de que vocé era a vitima
que o cara queria, tio certo quanto vocé.

Era quase um choque ouvir uma outra pessoa dizer isso.

— E eu ndo as matei. Portanto, se esse assassino era 0 mesmo das outras

duas, ndo fui eu, e ele notara isso. Mesmo sendo um Bellefleur.

Comegamos a andar de volta para a zona iluminada. Eu nido queria que nada

disso estivesse acontecendo. Eu queria que as luzes e as pessoas, todas elas,



incluindo Bill, desaparecessem. Queria ficar sozinha em casa com minha avo, e

queria que ela estivesse feliz, como estivera na ultima vezem que a vira.

Era futil e infantil, mas eu podia desejar uma coisa dessas. Eu estava
perdida numa espécie de sonho, tdo perdida que ndo veria o mal chegando até
que fosse tarde demais.

Meu irmao, Jason, parou em frente a mim e deu-me um tapa no rosto.

Foi tio inesperado e tdo dolorido que eu perdi o equilibrio e cambaleei,
tentando me apoiar com dificuldade num joelho.

Jason parecia estar vindo me bater outra vez, mas Bill pulou em minha
frente, e seus caninos estavam ressaltados e ele estava infernalmente assustador.
Sam imobilizou Jason e derrubou-o, e acho que bateu o rosto dele contra o chio

a0 menos uma vez, por precaucio.

Andy Bellefleur estava aturdido com essa imprevista demonstragdo de
violéncia. Mas, logo, ele se enfiou no meio dos dois pequenos grupos no jardim.
Ele olhou para Bill e engoliu seco, mas disse numa voz firme:

— Compton, pode parar. Ele ndo vai bater nela novamente.

Bill estava tomando folego fundo, tentando controlar sua ansia de derramar
o sangue de Jason. Eu ndo conseguia ler seus pensamentos, mas sua linguagem
corporal sim.

Nao podia tampouco ler os pensamentos de Sam, mas notava que cle estava
com muita raiva.

Jason estava solugando. Seus pensamentos eram uma confusa, emaranhada
e aturdida trapalhada.

E Andy Bellefleur ndo gostava de nenhum de nés e bem que ele queria
prender cada um desses malucos por um motivo ou outro.

Eu fiz um esforgo exaustivo para ficar de pé e toquei no ponto dolorido em
meu rosto, usando aquilo para me distrair da dor que trazia no coragdo, a horrivel



afli¢do que se apossava de mim.
Achei que aquela noite nunca teria fim.

O funeral foi o maior ja acontecido em Renard Parish, segundo o pastor.
Sob um sol brilhante de inicio de verdo, minha avo foi sepultada ao lado de meus
pais em nosso jazigo familiar no antigo cemitério entre a casa dos Comptons ¢ a
casa de Vovo.

Jason estava certo. A casa era minha, agora. A casa e os vinte acres que a
circundavam eram meus, como meus eram os direitos minerais. O dinheiro de
Vovo, o que restara, foi dividido com justica entre nos dois, ¢ Vovo tinha
estipulado que eu desse a Jason minha metade da casa onde nossos pais tinham
vivido, se eu quisesse preservar meus direitos integrais a sua casa. Isso era facil
de fazer, e eu ndo queria dinheiro nenhum da parte de Jason por aquela metade
que me cabia, embora meu advogado parecesse duvidar quando eu lhe disse isso.
Jason iria explodir de raiva se eu insinuasse que devia pagar por minha metade; o
fato de que eu fosse coproprietaria da casa nunca passara de mera fantasia para
ele. No entanto, o fato de Vové haver deixado sua casa inteiramente para mim
viera feito um choque. Ela entendera Jason melhor do que eu.

“Sorte minha contar com uma renda além daquela que me vinha do bar”,
pensei sombriamente, tentando me concentrar em alguma coisa além da perda
de minha avo. Pagar os impostos da terra e da casa, e mais a manutengdo da
casa, que Vovo havia assumido ao menos em parte, iria de fato minguar meus

rendimentos.

— Suponho que vocé va querer se mudar daqui — disse Maxine
Fortenberry, quando estava limpando a cozinha. Maxine havia trazido ovos com

pimenta e salada de presunto, e tentava dar uma ajuda extra na faxina.
— Nio — eu disse, surpresa.

— O rosto sombrio

— Mas, querida, com tudo o que aconteceu bem aqu
de Maxine estava marcado pela preocupagao.

— Desta cozinha, tenho mais lembrangas boas que ruins — eu expliquei.



— Oh, que forma positiva de lidar com as coisas — ela disse, surpresa. —
Sookie, vocé ¢ realmente mais inteligente do que as pessoas supdem.

— Puxa vida, obrigada, senhora Fortenberry — eu disse, e se ela ouviu o
tom seco de minha voz, ndo deu sinal disso. Talvez fosse mais sensato.

— Seu amigo vira ao funeral?

A cozinha estava muito quente. A corpulenta, quadrada Maxine estava
enxugando seu rosto com um pano de prato. O lugar onde Vovo tinha sido
encontrada caida fora todo esfregado por suas amigas, que Deus as abengoasse.

— Meu amigo. Oh, Bill? Nio, ele ndo pode.
Ela olhou perplexa para mim.

— Vai ser de dia, ¢é claro.

Ela ainda ndo conseguia compreender.

— Ele nao pode aparecer.

— Oh, naturalmente! — Ela deu-se um tapinha na témpora para indicar que
estava recuperando o senso. — Tonta de mim. O sol frita mesmo os vampiros?

— Bem, ¢ o que ele garante.

— Vocé sabe, eu fiquei tdo contente por ele ter dado aquela palestra no
clube, fez de fato uma grande diferenga ele participar da comunidade.

Eu fiz que sim, distraida.

— Ha de fato um monte de ressentimento por ai, devido a esses crimes,
Sookie. Hd um monte de fuxicos sobre vampiros, dizendo que eles sdo

responsaveis por essas mortes.
Fitei-a com os olhos apertados.

— Naio fique t3o brava comigo, Sookie Stackhouse! Como Bill foi tao gentil



contando aquelas historias fascinantes na reunido dos Descendentes, a maioria
ndo acha que ele pudesse fazer essas coisas medonhas que foram feitas com

essas mulheres.

Fiquei imaginando quais historias estavam sendo comentadas, e tremi ao

pensar.

— Mas ¢ que ele recebeu umas visitas de cujas aparéncias as pessoas nao
gostaram nada, nada.

Imaginei que ela se referia a Malcolm, Liam e Diane. Eu também ndo
gostara nada daquelas aparéncias, e resisti ao impulso automatico de sair na

defesa deles.
— Vampiros sdo tdo diferentes entre si quanto os seres humanos — eu disse.

— Foi 0 que eu disse a Andy Bellefleur — ela disse, concordando com
veeméncia. — Eu disse a ele, vocé deve ir atras de outras pessoas, aquelas que
ndo querem aprender a viver com a gente, ndo de alguém como Bill Compton,
que esta fazendo de fato um esfor¢o por se estabelecer na comunidade. Ele
estava me contando na casa funeraria que terminou a reforma de sua cozinha,

finalmente.

Eu s6 consegui olhar para ela de olhos arregalados. Tentei pensar no que Bill
poderia fazer na sua cozinha. Por que ele ia precisar de uma?

Mas, nenhuma dessas distragdes funcionaram para mim, e finalmente

percebi que, por uns tempos, eu choraria a cada lembranga. E foi o que fiz.

No funeral, Jason ficou ao meu lado, aparentando ter superado a raiva que
sentia de mim e estar recolhido em seus proprios pensamentos. Ele ndo me tocou
nem falou comigo, mas também ndo me bateu. Senti-me muito sozinha. Mas
entdo percebi, ao olhar para o lado da colina, que a cidade inteira estava me
amparando naquela afligdo. Havia carros a perder de vista nas ruas estreitas do
cemitério, havia centenas de pessoas trajadas de preto em torno da tenda da casa
funeraria. Sam estava 1, trajando um terno (destoando muito de sua aparéncia
habitual) e Arlene, ao lado de Rene, estava usando um vestido dominical



estampado com flores. Lafayette estava bem 14 atras da multiddo, ao lado de
Terry Bellefleur e Charlsie Tooten; o bar devia estar fechado! E todos os amigos
de Vovo, todos, entre aqueles que ainda podiam andar, fizeram-se presentes. O
sr. Norris chorava abertamente, usando um lengo branco como a neve para
enxugar os olhos. O rosto pesado de Maxine tinha sulcos visiveis de tristeza.
Enquanto o pastor dizia o que tinha a dizer, enquanto Jason e eu ficAvamos
sozinhos na area reservada a familia, sentados em irregulares cadeiras de dobrar,
sentia que alguma coisa se desprendia de mim e voava, voava no rumo do
firmamento azul brilhante: e soube que, o que quer que houvesse acontecido a
minha avo, agora, de qualquer modo, ela estaria em paz.

O resto do dia passou como névoa; gragas a Deus. Eu ndo queria me
lembrar do que havia ocorrido, ndo queria nem saber que aquilo estava

acontecendo. Mas houve um momento de choque.

Jason e eu estivamos a mesa da sala de jantar na casa de Vovo, num
momento de trégua. Agradeciamos aos que vinham nos dar pésames, a maior
parte dos quais faziam um grande esfor¢o para ndo olhar diretamente para a
mancha no meu rosto.

Simplesmente deixavamos as coisas rolarem, Jason pensando que iria para
casa e beberia um pouco depois, e ndo teria que me ver por uns tempos e as
coisas ficariam em ordem, e eu pensando, por minha vez, exatamente o0 mesmo

que ele. Exceto pela bebida.

Uma mulher bem-intencionada se aproximou de nos, o tipo de mulher que
se pde a meditar sobre cada ramificagdo de um assunto que ndo ¢ de sua conta.

— Lamento por vocés, meninos — ela disse, ¢ eu olhei para ela.

Juro pelos Céus que ndo conseguia me lembrar de seu nome. Era uma
Metodista. Tinha trés filhos grandes. Mas o nome dela simplesmente me
escapava no fundo da cabega.

— Sabem? Foi tdo triste ver vocés dois ai sozinhos hoje, me fez lembrar
tanto de seus pais — ela disse, seu rosto formando uma mascara de simpatia que
eu sabia que era automatica. Olhei de relance para Jason, olhei de volta para a



mulher, fizum sinal de assentimento.

— Sim — eu disse. Mas ouvi seu pensamento antes mesmo que ela o
dissesse, e comecei a ficar palida.

— Mas onde estava o irmio de Adele hoje, seu tio-avo? E claro que ele

deve estar vivo?

— Nio temos tido mais contato — eu disse, ¢ meu tom teria desarmado

qualquer um que tivesse mais educagio que essa senhora.

— Mas, era seu Unico irmdo! Certamente vocés... — e sua voz se apagou

quando o meu olhar, combinado com o de Jason, simplesmente fuzilou-a.

Vérias outras pessoas tinham comentado brevemente a auséncia de nosso tio
Bartlett, mas nos respondéramos com os sinais de “este ¢ um assunto particular
da familia” que valiam como adverténcia para que ndo insistissem. Esta mulher,
qual era seu nome mesmo?, nao fora sagaz o bastante para 1é-los. Ela trouxera
uma salada de taco, e eu planejava joga-la direto no lixo, assim que ela fosse
embora.

— Nos precisamos mesmo comunica-lo sobre a morte de Vovo — Jason
disse assim que ela saiu. Fiquei em guarda; eu ndo desejava saber o que ele
estava pensando.

— Vocé cuida disso — eu disse.
— Tudo bem.

E foi tudo o que nos dissemos pelo resto do dia.



Capitulo 6

Fiquei em casa por trés dias depois do funeral. Foi tempo demais; eu
precisava voltar ao trabalho. Mas eu pensava nas coisas que tinha que
infalivelmente fazer, ou assim julgava. Esvaziei o quarto de Vovo. Calhou de
Arlene aparecer, e eu pedi a sua ajuda, porque nio conseguia ficar ali, sozinha,
com todas as coisas de minha avo, todas tio familiares e impregnadas de seu
odor pessoal de talco Johnson infantil e canfora.

Assim, minha amiga Arlene ajudou-me a empacotar tudo e levar para uma
agéncia de socorro em calamidades publicas. Houvera ocorréncias de tornados
no extremo norte de Arkansas naqueles ultimos dias, ¢ certamente pessoas que
haviam perdido tudo poderiam usar todas aquelas roupas. Vovo fora menor e
mais magra que eu, e, além do mais, seu gosto era muito diferente do meu, por
isso eu ndo queria ficar com nada de seu, exceto as joias. Ela nunca as usava

muito, mas o que ela usava me parecia legitimo e precioso.

Era espantosa a quantidade de coisas que Vovo conseguira guardar no seu
quarto. Eu ndo queria nem pensar no que ela poderia ter guardado no sotdo:
lidaria com isso depois, no outono, quando o sotdo ficasse mais suportavelmente
frio ¢ eu tivesse tempo para pensar.

Provavelmente joguei fora mais coisas do que devia, mas a agdo fez com
que me sentisse eficiente ¢ forte, ¢ o trabalho foi drastico. Arlene dobrava e
empacotava, deixando de lado papéis e fotografias, cartas, contas e cheques
cancelados. Minha avo6 nunca tinha usado um cartio de crédito em toda a vida e
ndo fazia compras de ocasido, gragas a Deus, 0 que tornou a coisa mais facil de
liquidar.

Arlene perguntou sobre o carro de Vovo. Tinha cinco anos e pouca

quilometragem rodada.

— Vocé vai vender o seu e ficar com o dela? — ela perguntou. — O seu ¢
mais novo, mas é pequeno.

— Nao tinha pensado nisso — eu disse. E achei que ndo poderia pensar



naquele momento, que a limpeza radical do quarto era tudo quanto podia fazer
naquele dia.

No fim da tarde, o quarto estava vazio da presenga de Vovo. Arlene e eu
viramos o colchdo e eu refiz a cama de um modo diferente. Era uma antiga
alcova no padrdo mogno. Eu sempre achara que a decoragdo do quarto de Vovo
era bonita, e ocorreu a mim que agora ele me pertencia. Poderia me mudar para
0 quarto maior ¢ ter um toalete privado em vez de usar aquele que tinhamos no
corredor.

De repente, isso era exatamente o que eu queria fazer. A mobilia que eu
sempre usara no meu quarto viera da casa de meus pais por ocasido de seu
falecimento, e era mobilia de menina; exageradamente feminina, como se

lembrasse Barbies e dormitorios de garotas.

Nao que meu quarto fosse de reunides de meninas, ou que eu tivesse ido a
muitas.

Nada disso, nada disso, nada disso, eu ndo ia cair nesse buraco. Eu era o que
eu era, ¢ tinha uma vida propria, e podia desfrutar de muitas coisas boas; os
pequenos prazeres que me faziam continuar.

— Eu poderia me mudar para ca — disse a Arlene, enquanto ela passava
fita numa caixa fechada.

— Nao seria precipitado? — ela perguntou. Ficou ruborizada ao perceber

que isso parecera uma critica.

— Seria mais facil ficar aqui do que ficar do outro lado do corredor
pensando num quarto vazio — eu disse.

Arlene refletiu sobre a frase, curvada ao lado da caixa de papelao com o
rolo de fitas adesivas em sua méo.

— Compreendo — ela concordou, com um sinal da cabega de um vermelho

flamejante.

Carregamos as caixas de papeldo para dentro do carro de Arlene. Ela



concordara gentilmente em deixa-las no centro de coleta no seu caminho para
casa, e eu, agradecida, aceitei a oferta. Eu ndo queria que ninguém me olhasse
com aquele ar compreensivo, piedoso, quando eu doasse as roupas ¢ sapatos ¢
camisolas de minha avo.

Quando Arlene partiu, abracei-a e beijei-a no rosto, e ela olhou fixo para
mim. Aquilo estava além dos limites que a nossa amizade tinha tido até entdo. Ela

curvou sua cabega junto a minha e nés encostamos suavemente nossas testas.

— Sua louquinha — ela disse, com afeto na voz. — Venha a4 minha casa,
uma hora dessas. Lisa estd querendo que vocé dé uma de baba pra ela outra vez.

— Diga que tia Sookie mandou um al6 para ela, e para o Coby também.

— Farei isso. — E Arlene rumou para o carro, seu cabelo ruivo numa massa
que ondulava em sua cabega, seu corpo inteiro fazendo com que o uniforme de
gargonete parecesse abrigar uma grande promessa erotica.

Toda a minha energia foi se esvaindo a medida que o carro de Arlene
desceu aos solavancos a estrada pelo meio das arvores. Senti-me uma velha de
um milhdo de anos, isolada e sozinha. Era assim que as coisas teriam que ser, de
agora em diante.

Eu ndo sentia fome, mas o relégio me alertou que era hora de comer. Entrei
na cozinha e puxei um dos muitos Tupperwares que havia na geladeira. Continha
peru e salada de uvas, e eu gostava disso, mas sentei-me a mesa dando umas
espetadinhas com o garfo. Desisti, devolvendo o vasilhame a geladeira e
rumando para o banheiro para uma ducha mais que necessaria. Os cantos de
banheiros sdo sempre empoeirados, ¢ mesmo uma boa dona de casa como

minha avé ndo fora capazde vencer aquele po.

A ducha foi maravilhosa. A agua quente parecia fazer com que um pouco
de minha desgraga se evaporasse, dei um banho de xampu em meu cabelo e
esfreguei cada pedago de minha pele, depilando minhas pernas e axilas. Depois
que sai do banho, fiz as sobrancelhas, passei logdo de pele e desodorante ¢ um
spray para desembaragar meu cabelo e tudo aquilo em que pude alcangar. Com
meu cabelo descendo por minhas costas numa cascata de tufos molhados, vesti



minha camisola, uma branca, estampada com uma imagem do Piu-Piu, e peguei

meu pente. Sentei-me em frente a televisdo para ter algo que ver enquanto
arrumava o cabelo, um processo que sempre achei tedioso.

Minha pequena explosio de energia expirou, e eu me senti quase
entorpecida.

A campainha soou bem quando eu estava caminhando pela sala de estar

com meu pente numa das maos ¢ uma toalha na outra.

Espiei pelo olho magico. Bill estava 14 fora, esperando pacientemente na

varanda.
Abri a porta sem me sentir alegre ou triste por vé-lo.

Ele ficou um pouco surpreso quando me viu: a camisola, o cabelo molhado,

os pés descalgos. Nenhuma maquiagem.
— Entre — eu disse.
— Posso mesmo?
— Sim.
E ele entrou, olhando ao seu redor, como sempre fizera.

— O que vocé esta fazendo? — ele perguntou, vendo a pilha de coisas que
cu pusera de lado por pensar que os amigos de Vovo pudessem queré-las: o sr.
Norris, por exemplo, poderia ficar feliz por ganhar o quadro emoldurado de sua

maée com Vovo.

— Eu fizuma limpeza geral no quarto hoje — eu disse. — Acho que vou me
mudar para ld. — Depois disso, ndo consegui pensar em mais nada que dizer. Ele

se virou para olhar para mim com atengio.
— Deixe-me pentear seu cabelo — ele disse.

Concordei apaticamente. Bill sentou-se no sofa estampado de flores e
indicou o velho diva colocado a frente dele. Sentei-me obedientemente, ¢ ele



encostou-se um pouco em mim, apoiando-me em suas coxas. Comegando pelo

topo de minha cabega, pos-se a desembaracgar o meu cabelo.

Como sempre, seu siléncio mental era um deleite. Cada vez que eu o sentia,
era como se pusesse o primeiro pé numa poca de agua fria depois de ter feito
uma longa caminhada num dia empoeirado e quente.

Como brinde, os dedos longos de Bill pareciam peritos em lidar com as
minhas abundantes melenas. Fiquei com meus olhos fechados e, pouco a pouco,
fui ficando mais tranquila. Sentia os leves movimentos de seu corpo atras de mim
ao manejar o pente. “Quase ougo seu coragdo batendo” pensei, e entdo percebi
como essa ideia era estranha. Seu corag¢do, afinal de contas, ndo batia.

— Eu costumava fazer isso com minha irméa, Sarah — ele murmurou
calmamente, como se soubesse 0 quanto eu me sentia em paz e estivesse
tentando ndo violar o meu estado de espirito. — Ela tinha cabelo mais escuro que
o seu, e, sempre que minha méde estava ocupada, pedia-me para cuidar do
cabelo de Sarah.

— Ela era mais jovem ou mais velha que vocé? — perguntei numa voz
lenta, inebriada.

— Ela era mais jovem. Uma diferenga de trés anos.
— Vocé tinha outros irm&os ou irmas?

— Minha mae perdeu dois filhos no parto — ele disse lentamente, como se
pudesse mal e mal lembrar. — Perdi meu irméao, Robert, quando ele tinha 12 ¢
cu 11 anos. Ele pegou uma febre, e ela 0 matou. Hoje em dia, seria entupido de
penicilina, e ficaria bem. Mas, na época, ndo havia disso. Sarah sobreviveu a
Guerra, ela e minha méie, embora meu pai tivesse morrido quando eu estava no
Exército; ele teve o que eu soube depois ser um derrame. Minha mulher estava

morando com minha familia, naquela época, e meus filhos...

— Oh, Bill — eu disse tristemente, quase num sussurro, porque ele tivera
muitas perdas.



— Naio, Sookie — ele disse, e sua voztinha recobrado aquela fria clareza.

Ele continuou a trabalhar em siléncio por uns momentos, até¢ que pude notar
que o pente corria solto pelos meus cabelos. Apanhou a toalha branca que eu
pendurara no brago do sofd e comegou a enxuga-los e, enquanto secava-os,
passou seus dedos por eles para encorpa-los.

— Mmm — eu disse e, assim que eu o ouvi, notei que nio era o som de uma
pessoa que estivesse sendo narcotizada.

Senti seus dedos frios erguendo os meus cabelos de meu pescogo e, a seguir,
sua boca pousando bem na minha nuca. Eu nao conseguia falar ou me mexer.
Expirei lentamente, tentando ndo fazer outro som. Seus labios se encaminharam
para a minha orelha, e ele mordiscou o seu lobulo. Depois, sua lingua se enfiou.
Seus bragos me envolveram, cobrindo meu peito, puxando-me contra ele.

E, por um milagre, eu apenas ouvia o que seu corpo estava dizendo, ndo
aquelas coisas aborrecidas que apenas tornam estipidos momentos como este.

Seu corpo estava dizendo uma coisa muito simples.

Ele ergueu-me tio facilmente como eu giraria uma crianga. Ele me virou,
de modo que fiquei frente a seu colo, minhas pernas ao lado das suas. Abracei-o,
e curvei-me um pouco para beija-lo. E o beijo foi prolongado, mas, dai a pouco,
Bill estabeleceu um certo ritmo com sua lingua, um ritmo que mesmo alguém
inexperiente como eu podia identificar. Minha camisola escorregou até o topo de
minhas coxas. Minhas maos comegaram a percorrer seus bracos
descontroladamente. Estranhamente, eu pensava num tacho de caramelos que
minha avo pusera no fogo para fazer a receita de um doce, e pensava na
derretida e calida dogura dourada que neles havia.

Ele se ergueu com meu corpo ainda grudado no seu.
— Onde? — perguntou.

E eu apontei para o quarto de minha avo. Ele carregou-me do jeito que
estava, minhas pernas enroladas nas suas, minha cabe¢a em seu ombro, e deitou-

me na cama limpa. Ficou ao lado da cama, e a luz do luar que vinha pelas



janelas descobertas, vi-o despir-se, 4gil e cuidadoso. Embora eu estivesse tendo
prazer de vé-lo, sabia que tinha que fazer o mesmo; mas, ainda um pouco
envergonhada, apenas tirei a camisola e a joguei no chao.

Olhei para ele. Eu nunca vira nada tio belo ou tdo assustador em minha
vida.

— Oh, Bill — eu disse ansiosamente, quando ele se deitou ao meu lado na

cama — eu ndo quero decepcionar vocé.

— Isso ndo é possivel — ele murmurou. Seus olhos se cravaram no meu

corpo como se este fosse um copo d’agua numa duna desértica.
— Eu ndo sei muita coisa — confessei, minha voz quase inaudivel.
— Nao se preocupe. Porque eu sei muito.

Suas mados comegaram a me percorrer, tocando-me em lugares onde eu
nunca fora tocada. Tive um choque com a surpresa, ¢ depois abri-me
completamente para ele.

— Fazer com vocé serd diferente de fazer com um cara comum? —
perguntei.

— Oh, sim.
Ergui meus olhos para ele, intrigada.

— Sera melhor — ele disse ao pé do meu ouvido, e eu senti uma pontada de
pura excitagao.

Um tanto timidamente, eu toquei-o 14 embaixo, e ele fez um som muito

humano. Depois de um momento, o som ficou mais profundo.
— Agora? — eu perguntei, minha voz despedagada e trémula.
— Oh, sim — ele disse, e dai a pouco, subiu em mim.

Um momento depois, eu descobri a verdadeira extensio de minha



inexperiéncia.

— Vocé devia ter me contado — ele disse, mas muito amavelmente. Parou,
com um esforgo quase palpavel.

— Oh, por favor, ndo pare! — eu pedi, pensando que o deleite me
escaparia, que algo drastico me aconteceria, se ele ndo continuasse.

— Nio tenho inten¢do de parar — ele prometeu, um pouco agastado. —
Sookie... isso vai doer.

Em resposta, eu me ofereci mais ainda. Ele fez um ruido incoerente e

enfiou-se em mim.
Prendi o folego. Mordi meus labios. Al, ai, ai.

— Querida — Bill disse. Ninguém ainda me chamara assim. — Como esta?
— Vampiro ou ndo, estava tremendo com o esforgo para recuar.

— O.k — eu disse, desajeitadamente. Eu estava no meu limite, e perderia a
coragem se ndo prosseguissemos. — Agora — eu disse, e mordi-o fortemente no
ombro.

Ele ofegou, teve um espasmo, ¢ comegou a se movimentar a sério. No
comego eu estava aturdida, mas comecei a me ajustar e manter o ritmo. Ele
achou minha resposta muito excitante, e eu comecei a sentir que alguma coisa se
aproximava, por assim dizer, alguma coisa muito grande e muito boa. Eu disse:

— Oh, por favor, Bill, por favor! — e enterrei minhas unhas em seus
quadris, quase la, quase 14, e depois uma pequena mudanga em nossa posicdo
permitiu que ele fizesse uma pressdo mais direta em meu corpo e, antes que eu
pudesse me dar conta, estava voando, voando, vendo o céu e seus tesouros. Senti
os dentes de Bill em meu pescogo, e disse — Sim! — Senti seus caninos
penetrarem, mas era uma dor leve, uma dor excitante, e, enquanto ele me

penetrava, senti que bebia daquela pequena ferida.

Ficamos estendidos 14 por um longo tempo, de vez em quando sentindo
pequenos choques decorrentes do prazer. Eu nunca me esqueceria de seu sabor e



de seu cheiro enquanto vivesse, eu nunca me esqueceria da sensagdo de té-lo
dentro de mim pela primeira vez— que era a primeira vez de toda a minha vida

— eu nunca me esqueceria daquele prazer.

Por fim, Bill se mexeu para deitar-se a0 meu lado, apoiando-se num dos

cotovelos, e pds a mao sobre meu estomago.
— Eu sou o primeiro.
— Sim.

— Oh, Sookie. — Ele se curvou para beijar-me, seus labios rogando a linha

de minha garganta.

— Vocé notou que eu ndo sabia muito — eu disse, timidamente. — Mas, foi
bom para vocé? Quero dizer, pelo menos parecido com outras mulheres? Se

disser, me sentirei melhor.

— Vocé pode ficar mais habilidosa, Sookie, mas, melhor ndo ficara. — Ele

beijou-me no rosto. — Vocé ¢ maravilhosa.
— Ficarei dolorida?

— Sei que vocé achara esquisito, mas eu ndo me lembro. A tGnica virgem
com quem me deitei na vida foi minha esposa, e isso foi ha um século e meio...
sim, lembro, vocé ficara muito dolorida. Nao faremos amor novamente, por um

ou dois dias.

— Seu sangue cura — eu observei depois de um pequeno siléncio, sentindo

meu rosto avermelhar.
A luz do luar, senti-o mover-se para olhar mais diretamente para mim.
— E verdade — ele disse. — Vocé gostaria?
— Claro. Vocé nao?

— Sim — ele suspirou, e mordeu seu proprio brago.



Foi tdo repentino que eu gritei, mas ele sem embarago esfregou o dedo em
seu proprio sangue, ¢ depois, antes que eu pudesse ficar tensa novamente,
deslizou-o e enfiou o dedo dentro de mim. Comegou a mexé-lo delicadamente, e,
num instante, com seguranga, a dor se foi.

— Obrigada — eu disse. — Estou melhor agora.
Mas ele néo retirou o dedo de la.

— Oh — eu disse. — Vocé gostaria de repetir tao rapido? Pode fazé-lo? — E
como o seu dedo continuou 0 movimento, eu comecei a ter esperangas.

— Olhe ¢ veja — ele ofereceu, um toque de diversdo em sua doce voz

cavernosa.
Eu sussurrei, mal me reconhecendo:
— Diga-me o que quer que eu faga.
E ele disse.

Voltei ao trabalho no dia seguinte. Nao importa qual fosse o poder de cura
de Bill, eu estava um pouco desconfortivel ainda, mas, cara, eu me sentia
poderosa. Era uma sensagdo totalmente nova para mim. Era dificil eu ndo me
sentir — bem, arrogante seria uma palavra inapropriada — talvez incrivelmente
convencida chegasse mais perto.

Naturalmente, havia os mesmos velhos problemas no bar: a cacofonia, o
zumbido e a persisténcia das vozes. Mas, de algum modo, eu parecia mais capaz
de reduzr o seu volume, de tampa-las e recalca-las. Era mais facil manter a
minha guarda, e eu me sentia, por essa razio, mais relaxada. Ou talvez por estar
mais relaxada — e, cara, como eu estava! — a guarda ficasse mais facil? Nao
sei. Mas eu me sentia melhor, seguramente, ¢ era capaz de aceitar as
condoléncias dos meus fregueses com calma em vezde lagrimas.

Jason veio para o almogo ¢ tomou duas cervejas acompanhadas pelo seu
hamburguer, o que ndo era seu regime habitual. Ele geralmente ndo bebia em
dia de trabalho. Eu sabia que ele ficaria furioso se eu perguntasse alguma coisa



diretamente, portanto, s6 lhe perguntei se tudo estava bem.

— O chefe me chamou hoje outra vez — ele disse, em voz baixa. Olhou ao
redor para se assegurar de que ninguém o ouvia, mas o bar estava com freguesia
escassa naquele dia, pois o Rotary Clube realizava um encontro no Centro

Comunitario.
— O que ele queria saber de vocé? — Minha vozera identicamente baixa.

— Queria saber com que frequéncia eu me encontrava com Maudette, se
eu sempre punha gasolina no posto onde ela trabalhava... Tudo outra vez, tudo
outra vez, como se eu ja nao tivesse respondido a essas perguntas um monte de
vezes. Meu chefe estd no limite de sua paciéncia, Sookie, e eu ndo posso
reclamar. Faltei ao servi¢o pelo menos uns dois, trés dias, com essas idas que

tenho feito a delegacia.
— Talvez fosse melhor vocé procurar um advogado — eu disse, inquieta.
— Foi o que Rene disse.
Entdo, eu e Rene tinhamos algo em comum.
— Que tal o Sid Matt Lancaster?

Sidney Matthew Lancaster, natural da cidade e bebedor de uisque, tinha a
reputagdo de ser o mais agressivo advogado criminal da paroquia. Eu gostava
dele porque sempre me tratava com respeito quando eu o servia no bar.

— Ele pode ser minha melhor saida. — Jason parecia tio petulante e
implacavel quanto uma pessoa bonita pode ser. Trocamos um olhar. Nos dois
bem sabiamos que o advogado de Vové era velho demais para lidar com o caso
se Jason fosse — que Deus ndo permitisse! — preso.

Jason estava absorvido demais por seus problemas para notar algo diferente
em mim, mas eu estava usando uma camisa branca esportiva (em vez de minha
habitual camiseta) para cobrir o pescogo. Ja Arlene ndo era tdo desatenta quanto
meu irmdo. Ela ficara de olho em mim a manha toda, e quando chegou a

calmaria das trés da tarde, abordou-me com seguranga.



— Garotinha — ela disse —, vocé andou se divertindo?

Fiquei vermelha como uma beterraba. “Divertindo-se” tornava minha
relagdo com Bill mais leviana do que era, mas era uma expressdo precisa para
definir o que se passara. Eu ndo sabia se deveria ser mais orgulhosa e dizer “Nao,
andei fazendo amor™, ou manter a boca fechada, ou dizer a Arlene que ela nido
tinha nada a ver com isso, ou apenas gritar, “Sim!”.

— Oh, Sookie, quem ¢ o0 homem?
Uh-oh.
— Hum, bem, ele ndo é...

— Nio ¢ daqui? Vocé estd namorado um daqueles trabalhadores de Bossier
City?

— Nao — disse, hesitante.

— Entdo ¢ o Sam? Eu bem que o vi olhando para vocé.
— Nio.

— Quem, entdo?

Eu estava agindo como alguém envergonhado. Erga a cabega, Sookie
Stackhouse, eu disse a mim mesma severamente. Pague o pato.

— Bill — eu disse, esperando sem esperanga que ela apenas diria “Oh,

sim”.
— Bill Auberjonois?
— Nao.

— Bill...?

— Bill Compton — Sam disse sem énfase, bem quando eu abria a minha

boca para dizer a mesma coisa. — O vampiro Bill.



Arlene ficou estupefata. Charlsie Tooten imediatamente soltou um gritinho,
e Lafayette quase ficou com o queixo caido.

— Querida, vocé ndo poderia namorar um ser humano comum ndo? —
Arlene perguntou, quando a voz lhe voltou.

— Seres humanos comuns nunca me convidaram para sair com eles. — Eu
sentia a cor se fixar em meu rosto. Fiquei ali de cabega erguida, sentindo-me
desafiadora e, com certeza, parecendo desafiadora.

— Bem, docinho — Charlsie Tooten trinou em sua voz infantil —, querida...
Bill, ah, tem aquele virus.

— Sei disso — eu disse, sentindo a impaciéncia apontar em minha voz.

— Eu pensei que vocé fosse dizer que estava saindo com um negro, mas
vocé me arrumou um ainda melhor, né, garota? — Lafayette disse, pegando na

ponta das unhas esmaltadas.

Sam nada comentou. Ele ficou apenas encostado no balcdo, e havia uma

linha branca em torno de sua boca como se ele estivesse mordendo as bochechas

por dentro.

Eu encarei-os todos, por minha vez for¢cando-os a engolir o assunto ou
cuspi-lo.

Arlene foi a primeira a reagir.

— Tudo bem, entdo. Melhor ele tratar vocé direitinho, ou vamos todos pegar
as nossas estacas!

Todos conseguiram dar uma risada com isso, embora ela saisse meio fraca.

— E vocé vai fazer uma grande economia nas compras de armazém! —
Lafay ette ressaltou.

Mas, entdo, Sam arruinou o clima de tentativa de aceitagdo dando um passo

¢ pondo-se ao meu lado ¢ abaixando a gola de minha camisa.



Podia cortar-se o siléncio de meus amigos com uma faca.
— Oh, que merda — Lafayette disse, bem suavemente.

Olhei direto para os olhos de Sam, pensando que nunca o perdoaria por ter-
me feito aquilo.

— Nio toque em minhas roupas — eu disse a ele, afastando-me e pondo a
gola no lugar. — N@o se meta em minha vida particular.

— Temo por vocé, me preocupo com vocé — ele disse, enquanto Arlene e
Charlsie rapidamente procuraram outras coisas para fazer.

— Nio, vocé ndo esta preocupado ndo. Vocé esta ¢ ficando louco de pedra.

Escute bem, cara. Vocé nunca entrou na fila.

E eu me afastei, cheia de orgulho, para enxugar a férmica de uma das
mesas. Depois, recolhi todos os saleiros e os enchi novamente. Verifiquei os
vidrinhos de pimenta-do-reino ¢ garrafas de pimenta vermelha em cada mesa e
reservado, e 0 molho Tabasco, também. E simplesmente continuei trabalhando,
mantendo os olhos erguidos e, pouco a pouco, a atmosfera foi ficando menos
tensa.

Sam voltou a seu escritorio para mexer em papéis ou algo assim. Eu ndo me
importava com o que fizesse, contanto que guardasse suas opinides s6 para si. Eu
ainda sentia que ele rompera a cortina de uma area privada de minha vida
quando expusera meu pescogo, ¢ ndo o tinha perdoado. Mas Arlene e Charlsie
tinham encontrado trabalho para fazer, tal como eu, ¢ quando a turba de depois
do expediente comegou a aparecer, estivamos de novo harmonizados uns com
05 outros.

Arlene foi ao banheiro das mulheres comigo.

— Ouga, Sookie, eu tenho que perguntar. Os vampiros sio como todo mundo

diz, no departamento do amor?

Eu s6 dei um sorriso.



Bill veio ao bar naquela noite, depois que escureceu. Eu trabalhei até mais
tarde, ja que uma das gargonetes da noite tinha tido um problema com o carro.
Num minuto ele ndo estava ali, ¢ no minuto seguinte estava, vindo devagar para
que eu pudesse notar que ele estava chegando. Se Bill tinha algumas duvidas
quanto a tornar nossa relagdo uma coisa piblica e notéria, ndo as demonstrava.
Ele tomou a minha mao e beijou-a num gesto que, feito por alguma outra pessoa,
pareceria falso demais. Senti o toque de seus labios nas costas da minha mao
num arrepio que foi até a ponta dos meus pés, e eu sabia que ele notava a minha

sensacao.
— Como vocé esta hoje? — ele murmurou, e eu tremi.
— Um pouquinho... — Descobri que ndo conseguia encontrar palavras.
— Vocé me conta depois — ele sugeriu. — A que horas vocé sai?
— Assim que Susie chegar.
— Venha a minha casa.
— Certo. — Sorri para ele, sentindo-me radiante e de cabega leve.

E Bill sorriu para mim, embora, por minha proximidade té-lo afetado, seus
caninos estivessem um pouco salientes, e talvez para ninguém além de mim o

efeito fosse um pouco... perturbador.

Ele se curvou para me beijar, sé6 um pequeno rogar em meu rosto, e virou-
se para sair. Mas, bem naquele momento, a tranquilidade da noite foi toda para o

brejo.

Malcolm e Diane entraram, escancarando a porta e irrompendo como se
fizessem uma entrada triunfal, e certamente, estavam fazendo. Pensei onde
Liam poderia estar. Talvez estacionando o carro. Seria demais esperar que eles o
tivessem deixado em casa.

O pessoal de Bon Temps ja estava se acostumando com Bill, mas o exotico
Malcolm e a ainda mais exotica Diane causaram um completo alvorogo. Meu

primeiro pensamento foi que a coisa de modo algum ajudaria as pessoas a se



acostumarem com Bill e eu.

Malcolm usava calgas de couro e uma espécie de camisa-armadura feita de
correntes. Parecia alguma coisa saida da capa de um disco de rock Diane estava
usando uma espécie de corpete de lycra verde-limao ou alguma outra roupa
muito leve e colante. Eu tinha certeza de que poderia contar seus pelos pibicos,
se quisesse. Os negros ndo iam muito ao bar do Merlotte, mas, se algum negro
estivesse absolutamente em seguranga ali, esse era Diane. Eu vi Lafayette
espiando 14 da portinhola em franca admirag@o, misturada a uma boa dose de

medo.

Os dois vampiros gritaram com fingida surpresa quando viram Bill, como se
fossem bébados dementes. Até onde pude notar, Bill ndo estava nada feliz com
suas presengas, mas parecia tentar administrar a invasdo com calma, como fazia

com tudo.

Malcolm beijou Bill na boca, e Diane fez o mesmo. Era dificil dizer qual
dessas formas de saudagdo cra considerada mais ofensiva no bar. Seria
conveniente que Bill expressasse repulsa, ¢ o mais rapidamente possivel, se

quisesse ficar em boas relagdes com os habitantes humanos de Bon Temps.

— Entdo, a sua pequena gargonete continua viva — Diane disse, e sua voz
clara era audivel no bar todo. — Nio ¢ espantoso?

— A avo dela foi assassinada na semana passada — Bill disse calmamente,
tentando dominar o desejo que Diane sentia de armar uma cena.

Seus belos olhos lunaticos fixaram-se em mim, ¢ eu gelei.
— E verdade? — ela disse e riu.

Ela fezisso. Ninguém iria perdoa-la, agora. Se Bill estava tentando encontrar
um meio de se entrincheirar, esse era o cenario adequado. Por outro lado, a
aversdo que eu sentia ir se formando nos humanos do bar poderia explodir e

atingir tanto Bill quanto os renegados.

E claro... para Diane e seus amigos, era Bill o renegado.



— Quando ¢ que alguém vai matar vocé, querida? — Ela passou um dedo
de unhas pontudas sob meu queixo, ¢ eu empurrei a sua mao para longe.

Ela pularia sobre mim se Malcolm ndo houvesse agarrado a sua méo,
preguicosamente, quase sem mostrar esfor¢o. Mas eu vi a tensdo aparecer no
modo como se postou.

— Bill — ele disse em tom de conversa normal, como se ndo estivesse
exercitando todos os musculos de que dispunha para imobilizar Diane — fiquei
sabendo que esta cidade estd perdendo seus incompetentes nativos numa
quantidade terrivel. E um passarinho 1a em Shreveport me contou que vocé e sua
amiga ai estiveram no Fangtasia perguntando com qual vampiro as tietes
assassinadas poderiam ter saido.

“Vocé sabe que ¢ coisa que s6 tem que ficar entre nds e ninguém mais —
Malcolm continuou, e de repente seu rosto ficou tio sério que se tornou
realmente aterrador. — Ha entre nds quem ndo queira ir a jogos de beisebol e...
(vi que parou para procurar em sua memoria uma coisa que fosse
repulsivamente humana) churrascos! Nos somos Vampiros!” — Ele revestiu a

palavra de majestade, de fascinio, e pude notar que um monte de pessoas no bar

estava sucumbindo ao seu encanto. Malcolm era inteligente o bastante para
querer apagar a ma impressdo que ele sabia que Diane havia deixado, ¢ ao
mesmo tempo derramar desprezo sobre aqueles de ndés que estivamos

envolvidos.

Eu pisei no peito de seu p¢ com todo o peso que pude juntar. Ele me mostrou
seus caninos. O pessoal do bar piscou e despertou.

— Por que ndo cai fora daqui, meu senhor? — Rene disse. Ele estava
encostado desleixadamente no balcdo, com seus cotovelos ao lado de uma

cerveja.

Houve um momento em que as coisas ficaram na corda bamba, em que o
bar poderia ter se afundado num banho de sangue. Nenhum de meus
companheiros humanos parecia compreender por completo o quanto os

vampiros eram fortes, ou como podiam ser implacaveis. Bill se colocou a minha



frente, um fato registrado por todos os cidaddos presentes no bar.

— Bem, ja que ndo somos queridos aqui — Malcolm disse. Sua
supermusculosa masculinidade entrava em choque com a voz flauteada que ele
subitamente afetara. — Estas boas pessoas gostariam de comer carne, Diane, e

fazer coisas bem humanas. Sozinhas. Ou na companhia de nosso ex-amigo Bill.

— Eu acho que essa gargonetezinha gostaria de fazer uma coisa bem
humana com o Bill — Diane comegou a dizer, quando Malcolm a pegou pelo
brago e a conduzu para fora do ambiente antes que ela pudesse causar mais

dano.

O bar todo pareceu estremecer coletivamente quando eles sairam, e eu
achei que era melhor sair também, muito embora Susie nao houvesse aparecido
ainda. Bill esperou por mim 1a fora; quando eu lhe perguntei por que, respondeu
que queria ter certeza de que eles tinham realmente partido.

Segui Bill até a sua casa, pensando que tinhamos nos livrado com relativa
facilidade da visita dos vampiros. Eu me perguntava por que Diane e Malcolm
teriam aparecido por 1a; pareceu-me estranho que eles, viajando tio longe de
casa, tivessem decidido, por capricho, aparecer no bar do Merlotte. Ja que eles
ndo faziam um esforgo verdadeiro por ser assimilados, talvez quisessem arruinar

as possibilidades de éxito de Bill.

A casa dos Comptons estava visivelmente diferente daquela que eu vira pela
Gltima vez em que nela estivera, naquela noite revoltante em que eu encontrara

0s outros vampiros.

Os empreiteiros estavam realmente executando as vontades de Bill, ou
porque estavam com medo dele, ou porque Bill pagava bem, eu ndo sabia.
Talvez fossem as duas coisas. A sala de estar estava ganhando um novo forro e o
novo papel de parede era branco, com um delicado padrao florido. Os pisos de
madeira firme tinham sido limpados, e brilhavam como deviam brilhar
originalmente. Bill levou-me até a cozinha. Estava vazia, naturalmente, mas clara
e animada, e tinha uma geladeira novinha em folha cheia de sangue sintético
engarrafado (argh!).



O banheiro do piso inferior era enorme.

Até onde eu sabia, Bill ndo usava banheiro; a0 menos para a fungdo humana
primaria. Eu fiquei de olhos arregalados, espantada com o que vi.

O espago para esse grande banheiro fora conseguido pela inclusio daquilo
que inicialmente fora uma despensa e de quase metade da velha cozinha.

— Eu gosto de tomar banho — ele disse, apontando para um claro boxe com
chuveiro num canto. Era grande o bastante para dois adultos e talvezum ando ou
dois. — E eu gosto de me deitar na 4gua quente. — Ele indicou a peca principal
do aposento, uma espécie de banheira enorme cercada por uma plataforma de
cedro, com degraus dos dois lados. Havia vasos de plantas em todas as bordas. O
aposento era o que se poderia ter de mais semelhante a estar no meio de uma

selva luxuriante no extremo norte da Louisiana.
— O que ¢ isso? — perguntei, perplexa.

— E um spa portatil — Bill disse orgulhosamente. — Tem jatos que vocé
pode ajustar individualmente para que cada pessoa tenha a pressdo exata de agua
que deseja. E uma banheira quente — ele sim plificou.

— Tem assentos — eu disse, olhando para dentro.

O interior estava decorado com azulejos verdes e azuis. Havia comandos
variados na parte de fora.

Bill os abriu, ¢ a 4gua comegou a surgir.
— Talveza gente possa tomar um banho juntos? — Bill sugeriu.

Senti meu rosto queimar, e meu coragdo comegou a palpitar um pouco mais

depressa.

— Nao poderia ser agora? — Os dedos de Bill tentavam abrir minha camisa

bem no ponto onde ela entrava em meus shorts pretos.

— Oh, bem... talvez. — Eu nao conseguia olha-lo nos olhos até que pensei



em como este... vamos dizer, homem... tinha visto de mim mais do que eu

deixara que alguém, incluindo meu médico, visse.

— Vocé sentiu a minha falta? — ele perguntou, suas méaos desabotoando
meus shorts e me despindo.

— Sim — eu disse prontamente, porque eu sabia que era verdade.
Ele riu, até se ajoelhar para desamarrar meus ténis.

— De que mais sentiu falta, Sookie?

— De seu siléncio — eu disse, sem pensar muito.

Ele ergueu os olhos para mim. Seus dedos pararam no ato de puxar a ponta
do lago para afrouxa-lo.

— Meu siléncio — ele disse.

— Nao ser capaz de ouvir seus pensamentos. Vocé ndo pode imaginar, Bill,
como isso é uma coisa maravilhosa.

— Pensei que vocé fosse dizer outra coisa.
— Bem, senti falta dessa outra coisa, também.

— Fale-me disso — ele propds, tirando minhas meias e passando as maos
por minhas coxas, puxando a calcinha e os shorts.

— Bill! Eu fico envergonhada — protestei.

— Sookie, ndo fique envergonhada comigo. Comigo é que vocé ndo deve
ficar. — Ele estava em pé agora, despindo-me de minha camisa e tocando-me
nas costas para soltar meu sutid, passando suas méaos sobre as marcas que as
algas tinham feito em minha pele, ficando atento aos meus seios. Ele tirou suas
sandalias.

— Tentarei — disse, olhando para os meus proprios dedos do pé.



— Tire a minha roupa.

Eu podia fazer aquilo agora. Desabotoei sua camisa rapidamente e tirei-a,
colocando-a em seus ombros. Desafivelei seu cinto e comecei a abrir o botdo de
suas calgas. Era apertado, e eu tive que fazer esforgo.

Pensei que fosse chorar se o botdo ndo cooperasse mais. Senti-me
desajeitada e inepta.

Ele pegou minhas maos e colocou-as em seu peito.
— Devagar, Sookie, devagar — e sua voz ficou suave e trémula.

Eu me senti relaxando quase que centimetro por centimetro, ¢ comecei a
afagar seu peito enquanto ele afagava o meu, enrascando os pelos enrolados em
meus dedos e lambendo delicadamente seu mamilo. Suas maos foram para tras
de minha cabega e pressionaram suavemente. Eu ndo sabia se os homens
gostavam daquilo, mas Bill certamente gostava, ¢ dai passei para o outro.
Enquanto fazia isso, minhas maos retomaram o esforgo para abrir o maldito
botdo, ¢ dessa vez ele se abriu sem dificuldade. Comecei a tirar as suas calgas,

deslizando meus dedos para dentro de sua cueca.

Ele me ajudou a entrar no spa, a agua espumando em torno de nossas
pernas.

— Quer que eu banhe vocé primeiro? — ele perguntou.

— Nido —, eu disse, sem folego. — Dé-me o sabonete.



Capitulo7

Na noite seguinte, Bill ¢ eu tivemos uma conversa perturbadora. Estivamos
em sua cama, em sua enorme cama com a cabeceira entalhada e um colchido
Restonic novinho em folha. Os lengéis eram floridos como o papel de parede, e
eu me lembro de ter pensado se ele gostava de flores impressas em seus
dominios porque nao podia vé-las ao natural... nas horas diurnas.

Bill estava deitado de lado, olhando para mim. Tinhamos ido ao cinema; Bill
era louco por filmes com alienigenas, por ter talvez algum sentimento de
afinidade com criaturas do espago. Fora realmente um daqueles filmes
aterrorizantes, com quase todos os alienigenas bem feios, sinistros, tombando
mortos. Ele ficou esbravejando contra aquilo enquanto me levava para o jantar,
¢ depois de volta a sua casa. Fiquei feliz quando me sugeriu que fosse testar a sua

nova cama.
Fui a primeira pessoa a deitar-me nela com ele.

Ele ficou me olhando, como gostava de fazer, e eu notava. Talvez estivesse

ouvindo o palpitar de meu coracdo, ja que podia ouvir cois

s que eu ndo
conseguia ouvir, ou talvez ele estivesse olhando o latejar de meu pulso, porque
via também coisas que eu ndo conseguia ver. Nossa conversa derivara do filme
que tinhamos visto para as proximas elei¢des da paroquia (Bill ia tentar registrar-
se para votar), e dai para as nossas infancias. Percebi que Bill tentava

desesperadamente lembrar-se como teria sido ser uma pessoa comum.

— Vocé alguma vez brincou de “mostre o seu” com seu irmao? — ele
perguntou. — Agora dizem que isso ¢ normal, mas eu nunca me esquecerei de
minha mie amaldigoando o meu irmdo Robert depois que o achou nas moitas
brincando com Sarah.

— Nio — eu disse, tentando parecer natural, mas meu rosto se enrijeceu, ¢

cu senti uma pontada de medo em meu estomago.
— Vocé nao esta dizendo a verdade.

— Estou, sim. — Mantive meus olhos fixos em seu queixo, pensando em



algum meio de mudar de assunto. Mas Bill era, acima de tudo, persistente.
— Nao foi seu irmao, entdo. Quem foi?
— Nao quero falar disso.

Minhas maos se contrairam ¢ meus punhos se fecharam, e senti que estava

comcqando a me trancar.

Mas Bill detestava evasivas. Ele estava habituado as pessoas dizerem a ele
tudo o que desejasse saber devido ao uso que fazia de seu encanto.

— Conte pra mim, Sookie. — Sua voz era persuasiva, seus olhos dois grandes
pogos de curiosidade. Ele passou a unha de seu polegar sobre meu estomago, ¢
eu estremeci.

— Eu tive... um tio estranho — eu disse, sentindo o familiar sorriso tenso
apertar meus labios.

Ele ergueu suas sobrancelhas escuras e arqueadas. Néo tinha ouvido a frase.
Eu disse do modo mais distanciado que pude afetar:

— E um parente adulto do sexo masculino que molesta sua... quero dizer,
molesta as criangas da familia.

Seus olhos comecaram a arder. Ele engoliu em seco; vi seu pomo de Adao
se mexer. Sorri para ele. Minhas maos afastaram o cabelo de meu rosto. Eu nao
conseguia segura-lo.

— E alguém fezisso com vocé? Quantos anos vocé tinha?

— Oh, a coisa comegou quando eu era bem pequena — e eu comecei a
sentir minha respiragdo se acelerar, meu coragdo bater mais depressa, os tragos
de pénico que me ressurgiam sempre que eu recordava. — Acho que eu tinha 5
anos — balbuciei, falando cada vez mais rdpido —; eu sei que vocé pode notar,
ele nunca, vamos dizer, me possuiu, mas ele fez outras coisas. — E agora minhas

maos estavam tremendo em frente aos meus olhos, onde as mantinha como um



escudo contra o olhar fixo de Bill. — E a pior coisa, Bill, a pior coisa — eu
continuei, sem conseguir parar — ¢ que toda vez que ele ia nos visitar, eu sabia o
que ele ia fazer porque eu lia seu pensamento! E ndo havia nada que eu pudesse
fazer para deté-lo! — Tapei minha boca para me forgar a ficar calada. Eu ndo
devia falar dessas coisas. Engoli tudo no meu estomago para me esquivar, ¢
mantive meu corpo absolutamente rigido.

Depois de um longo tempo, senti a mao fria de Bill pousar em meu ombro.
E 14 ela ficou, confortadora.

— Isso foi antes de seus pais morrerem? — ele disse, com sua habitual voz

calma. Eu ainda ndo conseguia olha-lo.
— Sim.
— Vocé contou para a sua mae? Ela ndo feznada?

— Nao. Ela pensou que eu tinha a mente suja, ou que eu tinha descoberto na
biblioteca algum livro me ensinando alguma coisa que ela achava que eu ndo
estava preparada para saber.

Eu me lembrava do rosto dela, emoldurado por um cabelo que era dois tons
mais escuro que meu loiro-médio. Ele se contraia de nojo. Tinha vindo de uma
familia muito conservadora, e qualquer demonstragdo publica de afei¢do ou
qualquer mengdo de um assunto que ela achasse indecente era categoricamente

desestimulada.

— Eu me admirava por ela e papai parecerem felizes — disse ao meu
vampiro. — Eles eram tdo diferentes. — Entdo, notei como era ridiculo eu dizer
uma coisa dessas. Eu me virei de lado. — Como se nos nao fossemos — disse a
Bill, e tentei sorrir. O rosto de Bill estava impassivel, mas notei o tremor de um
musculo em seu pescogo.

— Vocé contou para seu pai?

— Sim, bem antes que ele morresse. Eu ficava muito embaragada s6 em
pensar em contar a ele quando eu era mais jovem; e mamée nao acreditava em



mim. Mas eu ndo podia mais suportar aquilo, saber que eu teria que ver meu tio-
avo Bartlett pelo menos dois fins de semana ao més quando ele ia nos visitar.

— Ele ainda esta vivo?

— Tio Bartlett? Oh, claro. Ele é irmao de Vovo, e Vovo era a mae de meu
pai. Meu tio mora em Shreveport. Mas quando eu e Jason fomos morar com a
Vovo, depois que meus pais morreram, a primeira vezem que o Tio Bartlett veio
a casa dela, eu me escondi. Quando ela me achou e perguntou por que, eu contei
a ela. E ela acreditou em mim. — Senti 0o mesmo alivio daquele dia, o belo som
da voz de minha avo prometendo-me que eu nunca teria que ver seu irméo outra

vez, que ele nunca, nunca mais voltaria aquela casa.

E ele ndo voltou. Ela cortou relagdes com ele para me preservar. Ele tinha
tentado a mesma coisa com Linda, a filha de Vovo, quando ela era ainda uma
garotinha, mas minha avé sepultara o incidente na memoria, rejeitando-o como
se fosse um mal-entendido. Contou-me que, depois daquilo, nunca mais deixara
seu irmao sozinho com Linda em casa, que quase parara de convida-lo a visitas,
embora mal se permitisse acreditar que ele havia tocado nas partes intimas de
sua filhinha.

— Entdo, ele também ¢ um Stackhouse?

— Oh, ndo. Veja, Vovo se tornou uma Stackhouse quando se casou, mas ela
era uma Hale antes disso.

Fiquei espantada por explicar isso a Bill. Ele era um sulista mesmo, ainda
que fosse um vampiro, ja4 que ndo perdia de vista um simples elo de familia
como aquele.

Bill parecia longe, a milhas de distincia. Eu o deixara assim com minha

triste e suja historinha, e meu proprio sangue esfriara, com certeza.

— Bem, paro aqui, vou-me embora — eu disse ¢ sai da cama, me curvando
para recuperar minhas roupas. Mais rapido do que me fora possivel ver, ele
estava fora da cama e ja as pegava.



— Nido me deixe agora — ele disse. — Fique aqui.

— Estou uma velha chorona hoje. — Duas lagrimas escorreram por meu

rosto, e eu sorri para ele.
Seus dedos enxugaram minhas lagrimas, e sua lingua lambeu os seus tragos.
— Fique comigo até amanhecer — ele disse.
— Mas vocé tera que se esconder em seu buraco de manha.
— Meu qué?

— Onde quer que vocé passe o dia. Eu ndo quero saber onde ¢! — Ergui
minhas maos para enfatizar o que acabara de dizer. — Mas vocé ndo tem que ir
para la mesmo antes de um pouco de luzaparecer?

— Oh — ele disse. — Eu saberei. Eu pressinto a vinda da luz.
— Entdo, vocé ndo pode dormir profundamente?

— Nio.

— Tudo bem. Vocé me deixara dormir um pouco?

— Claro que deixarei — ele disse com uma mesura cavalheiresca, apenas
um pouco deslocada, visto que estava nu. — Num instantinho. — Entdo, quando
me deitei e estendi meus bragos para ele, ele disse: — Finalmente.

Realmente, na manha seguinte, estava na cama sozinha. Fiquei nela por um
tempinho, pensando. Eu tinha uns pensamentos apreensivos de vez em quando,
mas pela primeira vez as lacunas na minha relagdo com o vampiro sairam de

seu esconderijo e tomaram vulto em minha cabega.

Eu nunca veria Bill a luz do sol. Eu nunca faria seu café da manha, nunca o
encontraria para o almogo. (Ele suportava me ver comer minha comida, embora
nio ficasse entusiasmado pelo processo, e eu sempre tinha que escovar meus
dentes por completo depois de comer, o que, de qualquer modo, era um bom
hébito.)



Eu nunca poderia ter um filho de Bill, 0 que era bom ao menos sob a
perspectiva de ndo ter que praticar controle de natalidade, mas...

Eu nunca telefonaria para Bill no escritorio para pedir que parasse em
algum lugar para levar leite para casa. Ele nunca entraria para o Rotary Clube,
ou faria uma palestra profissional no ginasio, ou se tornaria treinador do Pequeno
Time de Beisebol.

Nunca iria a igreja comigo.

E eu sabia que agora, enquanto ali jazia, ouvindo os passaros a gorjear seus
sons matinais, os caminhdes comegando a roncar na estrada e toda a gente de
Bon Temps se levantando, fazendo o café, apanhando seus papéis e planejando
seu dia de trabalho, 0 homem que eu amava estava deitado em algum buraco
subterraneo, para todos os intentos e propdsitos, morto até o anoitecer.

Fiquei tdo desanimada com esse pensamento que tive que pensar em algum

modo de me estimular, enquanto me lavava e me vestia no banheiro.

Ele parecia gostar de mim de verdade. Era bom, mas um pouco

perturbador, ndo saber exatamente quanto gostava.

Sexo com ele era absolutamente fantastico. Eu nunca sequer havia sonhado
que pudesse ser tio maravilhoso.

Ninguém mexeria comigo enquanto eu fosse a namorada de Bill. Quaisquer
maéos que houvessem me afagado em caricias indesejadas, recolhidas ao regaco
de seu dono, ndo me fariam mal agora. E se a pessoa que matara minha avo o
tivesse feito porque ela aparecera em meu lugar, ndo teria coragem de tentar se
aproximar de mim novamente.

E cu podia relaxar na presenga de Bill, um luxo tio valioso que eu nem
mesmo conseguia avalid-lo. Minha mente podia se abrir a vontade, que eu ndo
escutaria nada que ele nio me contasse diretamente de sua boca.

As coisas eram assim.

Foi nesse estado de espirito contemplativo que eu desci os degraus da casa



de Bill na diregao de meu carro.
Para meu espanto, Jason estava la fora, esperando, em sua picape.
Nio foi exatamente um momento feliz. Eu andei rumo a sua janela.

— Vejo que ¢ verdade — ele disse. Passou-me uma xicara de plastico de
café que trazia do Grabbit Quik — Entre no carro comigo.

Pulei para dentro, satisfeita com o café, mas, acima de tudo, cautelosa. Pus
minha guarda imediatamente em alta. Ela voltou a seu lugar lenta e
dolorosamente, como se voltasse a usar um cinto que estava apertado demais na

primeira vez.

— Nio posso dizer nada — ele me disse. — Néo depois do modo como vivi
minha vida nesses ultimos anos. O maximo que posso dizer ¢ que ele ¢ seu

primeiro namorado, ndo é?
Concordei.
— Ele cuida bem de vocé?
Fiz que sim, novamente.
— Tenho uma coisa para lhe dizer.
—O0k
— Tio Bartlett foi morto ontem a noite.

Eu arregalei os olhos, o vapor que safa do café se interpondo entre nds
quando ergui a tampa da xicara.

— Ele esta morto — eu disse, tentando entender o que acontecera. Eu me
esforgava muito para nunca pensar nele, e agora que dera para fazer isso, a
seguir ficava sabendo que estava morto.

— Sim.



— Nossa.

Eu olhei pela janela para a luzrosea que vinha do horizonte. Senti uma onda
de... liberdade. O tnico além de mim que lembrava daquilo, o unico que tivera
prazer com aquilo, que insistira at¢ o fim que eu tinha iniciado e dado
continuidade aos atos doentios que ele achava tio gratificantes... estava morto.

Tomei folego, num alivio profundo.

— Espero que esteja no inferno — eu disse. — Espero que toda vez que ele
pense no que fez comigo, um demonio o espete na bunda com um garfo bem
pontudo.

— Deus do céu, Sookie!

— Com vocé ele ndo mexeu.
— Mais do que certo!

— Isso significa o qué?

— Nada, Sookie! Mas ele nunca incomodou ninguém a néo ser vocé, pelo

que sei.
— Nao incomodou uma merda. Ele molestou tia Linda, também.

O rosto de Jason ficou livido com o choque. Finalmente, eu nocauteava o

meu irmao.
— Foi Vovo quem disse isso pra vocé?
— Sim.
— Ela nunca me disse nada.

— Vovo sabia que era dificil para vocé ndo voltar a vé-lo, pois notava que
vocé 0 amava. Mas ela ndo podia deixa-lo sozinho com vocé, porque nao podia
ter cem por cento de certeza de que s6 as garotas o interessavam.

— Eu me encontrei com ele nos ultimos dois anos.



— Verdade? — Isso era novo para mim. Seria novidade para Vovo,
também.

— Sookie, ele era um velho. Estava muito doente. Ele tinha um problema de
prostata, estava fragil e tinha que usar um andador.

— O que provavelmente fez com que diminuisse a marcha ao perseguir
criangas.

— Pare com isso!
— Boa! Como se eu pudesse!
Trocamos olhares ferozes, ali, no assento da picape.

— E ai, o que foi que aconteceu com ele? — perguntei finalmente, de modo
relutante.

— Um ladréo entrou na sua casa na noite passada.
— Sim? E dai?
— E quebrou seu pescogo. Jogou-o escada abaixo.

— O.k Agora, estou sabendo. Entdo, vou para casa. Tenho que tomar um
banho e me arrumar para ir ao trabalho.

— E tudo o que vocé tem pra dizer?

— Que mais eu poderia dizer?

— Nio quer saber nada sobre o funeral?
— Nio.

— Nada sobre o testamento que ele deixou?
— Nio.

Ele ergueu as méos.



— Tudo bem — ele disse, como se estivesse discutindo uma questio muito
dificil comigo e tivesse percebido que eu era irredutivel.

— Que mais? Nada? — eu perguntei.
— Nio. E apenas seu tio-avé que morreu. Pensei que bastasse.

— Na verdade, vocé acertou — eu disse, abrindo a porta da picape ¢ me
afastando. — Bastou. — Ergui a xicara e lhe mostrei. — Obrigada pelo café,

irméo.
A minha ficha s6 caiu quando eu ja estava trabalhando.

Estava enxugando um copo e realmente nao pensava sobre o tio Bartlett, ¢,
de repente, meus dedos perderam a forga.

— Jesus Cristo, Bom Pastor — eu disse, olhando para os cacos de vidro aos
meus pés. — Bill o matou.

ko

Nio sei por que tive tamanha certeza; mas foi o que senti, no momento em
que a ideia passou por minha cabeca. Talvez eu tivesse ouvido Bill discar o
telefone quando eu estava meio dormindo. Talvez a expressdo no rosto de Bill
quando terminei de contar a ele o que tio Bartlett me fizera tivesse acionado um

alarme silencioso.

Eu me perguntava se Bill pagaria o outro vampiro em dinheiro, ou se o
pagaria em espécie.

Continuei a trabalhar como uma pedra de gelo. Ndo podia falar com
ninguém sobre o que eu estava pensando, ndo podia nem mesmo dizer que estava
perturbada sem que alguém me perguntasse o que estava errado. Portanto, fiquei
muda, apenas trabalhando. Desliguei-me de tudo, exceto dos pedidos que



precisava atender. Voltei para casa tentando me sentir tdo fria como estivera no
trabalho, mas tive que encarar os fatos quando fiquei sozinha.

Entrei em parafuso.

Eu sabia, sabia mesmo, que Bill certamente tinha matado um ou dois seres
humanos em sua longa, longa vida. Quando fora um vampiro jovem, quando
precisara de muito, muito sangue, até que ganhasse controle de suas necessidades
o bastante para sobreviver com uma bebidinha aqui, outro pouquinho ali, sem na
verdade matar ninguém cujo sangue ele bebesse... ele proprio me dissera que
uma ou duas mortes tinham acontecido no meio do caminho. E ele matara os
Rattrays. Mas eles teriam me matado aquela noite em que eu saira do bar, sem
duvida, se Bill ndo interviesse. Eu estava naturalmente inclinada a perdoa-lo por

aquelas mortes.

Por que a morte de Tio Bartlett seria diferente? Ele me ferira, também,
terrivelmente, tornara a minha ja dificil infancia um verdadeiro pesadelo. Eu ndo
ficara aliviada, e at¢ mesmo satisfeita, por saber que ele tinha sido encontrado
morto? Meu horror a intervengdo de Bill ndo cheirava a uma hipocrisia da pior
espécie?

Sim. Ndo?

Cansada e incrivelmente confusa, sentei-me nos degraus em frente de casa
e fiquei esperando no escuro, com os bragos em torno de meus joelhos. Os grilos
cantavam na relva alta quando ele veio, chegando tdo silenciosa e rapidamente
que ndo o ouvi. Num momento eu estava sozinha, s6 eu e a noite, ¢, no momento

seguinte, Bill estava sentado nos degraus ali, ao meu lado.

— Que ¢ que vocé quer fazer nesta noite, Sookie? — Seu brago me
envolveu.

— Oh, Bill. — Minha voz estava carregada de desespero.

Seu brago se afastou. Eu ndo olhava para seu rosto, ¢ nem mesmo poderia
vé-lo na escuriddo, de qualquer modo.



— Vocé nio devia ter feito o que fez.
Ele nem se preocupou em ao menos negar o fato.
— Fico satisfeito que ele esteja morto, Bill. Mas eu ndo posso...

— Vocé acha que eu teria coragem de lhe ferir, Sookie? — Sua voz era
calma e farfalhante, como pés que pisassem na relva seca.

— Nio. Por mais esquisito que parega, eu ndo acho que vocé me feriria,

mesmo que ficasse muito bravo comigo.
— Entdo...?

— E como namorar o Chefao, Bill. Estou com medo de dizer qualquer coisa
perto de vocé, agora. Ndo estou acostumada com meus problemas serem
resolvidos desse jeito.

— Euamo vocé.

Ele nunca me dissera

sso, ¢ parecia até uma coisa que eu tivesse

imaginado, ja que sua vozera tdo baixa e sussurrante.

— Ama mesmo, Bill? — Néao ergui o meu rosto, mantendo minha testa
sobre os joelhos.

— Sim, amo.

— Entdo, vocé tem que me deixar viver minha prépria vida, Bill, ndo pode
altera-la para mim.

— Vocé quis que eu a alterasse quando os Rattrays estavam batendo em
vocé.

— Esta certo. Mas eu ndo posso ter vocé endireitando tudo o que me
acontece no dia a dia. Vou ficar furiosa com certas pessoas, certas pessoas vao
ficar furiosas comigo. Nao posso querer que sejam mortas. Embora também nao

possa aceitar as ofensas. Vocé entende o que estou dizendo?



— Querida? — ele disse.

— Euamo vocé — eu disse. — Nao sei por que, mas amo. Quero usar com
vocé todas aquelas palavras bestas que dizemos para alguém que amamos, ndo
importa o quanto isso possa parecer estipido, sendo vocé um vampiro. Quero lhe
dizer que vocé ¢ meu bem, que eu o amarei até que vocé fique velho e grisalho,
mesmo que isso ndo va acontecer. Que eu sei que vocé sera sempre fiel... ei,
isso também ndo vai acontecer. Eu fico me debatendo contra uma muralha
quando tento dizer que amo vocé, Bill. — Fiquei em siléncio. Tinha desabafado.

— Esta crise veio mais depressa do que eu tinha previsto — Bill disse, 14 do
meio do escuro. Os grilos tinham recomegado o seu coro, e eu os escutei por um

longo momento.
— Sim.
— E agora, Sookie?

— Preciso dar um tempo.

— Antes
— Antes de me decidir se esse amor vale toda a desgraca que causa.

— Sookie, se vocé soubesse que gosto diferente vocé tem, como eu quero
proteger vocé...

Eu podia notar pela voz de Bill que esses eram sentimentos muito ternos que
cle queria dividir comigo.

— Embora parega esquisito — eu disse — é o que eu sinto por vocé
também. Mas tenho que viver aqui, tenho que viver comigo mesma, e tenho que
pensar em algumas regras que precisaremos estabelecer entre nds.

— Entdo, o que vamos fazer agora?

— Estou pensando. Siga fazendo o que vocé sempre fazia, antes de nos

conhecermos.



— Tento imaginar se eu poderia viver como um ser humano normal. Tento
pensar de quem me alimentaria, se pudesse parar de tomar aquele maldito
sangue sintético.

— Eu sei que vocé tera que se alimentar de outro alguém, além de mim. —
Estava tentando com dificuldade manter minha voz equilibrada. — Por favor,
que ndo seja ninguém daqui de perto, ninguém que eu tenha que ver na minha
rotina diaria. Eu ndo suportaria. Ndo ¢ justo que eu pe¢a uma coisa dessas, mas
estou pedindo.

— Isso se vocé ndo namorar ninguém, nao for para cama com ninguém.
— Nio vou. — Parecia uma promessa facil de fazer.

— Vocé se importara se eu for ao bar de vezem quando?

— Nio. Nio direi a ninguém que estamos separados. Eu ndo falo de nds.

Ele se aproximou, eu senti a pressio no meu brago quando seu corpo se

encostou ao meu.
— Beije-me — ele disse.

Ergui minha cabega e me virei, e nossos labios se encontraram. Foi um fogo
apagado, nada de chamas alaranjadas e vermelhas, nenhum ardor deste tipo:
fogo apagado. Logo depois, seus bragos me envolveram. E, a seguir, meus
bragos o envolveram também. Comecei a me sentir sem fibra, amolecida. Com
um grito sufocado, me afastei.

— Oh, ndo podemos, Bill.
Ouvi-o retomar o folego.

— E claro, ja que estamos nos separando — ele disse calmamente, mas nio
parecia estar levando muito a sério o que eu dissera. — Ndo devemos nos beijar
de modo algum. Também ndo devo leva-la para a varanda e comé-la até vocé

desmaiar.



Meus joelhos estavam tremendo, realmente. Sua linguagem
deliberadamente crua, vindo naquela voz doce e fria, fazia o desejo dentro de
mim palpitar ainda mais. Usei todas as forgas que trazia em mim, cada fiapo de
autocontrole, para me erguer e entrar em casa.

Mas, consegui.

Na semana seguinte, comecei a tentar viver uma vida sem Vovo e sem Bill.
Eu trabalhava noites a fio, trabalhava duro. Fiquei para la de cuidadosa, pela
primeira vezna vida, com fechaduras e seguranga. Havia um assassino a solta, e
eu ja ndo contava mais com meu poderoso protetor. Pensei em comprar um cdo,
mas ndo consegui decidir qual raga escolher. Minha gata, Tina, sO era prote¢do
sob o ponto de vista de que esbogava certa reagdo quando alguém se aproximava
da casa.

Recebia telefonemas do advogado de Vovo de vezem quando, informando-
me sobre os avangos no inventario do que ela me deixara. E o advogado de tio
Bartlett também me ligou. Ele me deixara vinte mil ddlares, que, para ele, era

uma grande quantia. Quase recusei a heranga. Mas, pensei bem. Leguei o

dinheiro ao centro de satide mental local, assinalando bem que era destinado ao

tratamento de criangas vitimas de assédio e estupro.
Ficaram felizes com a minha doagdo.

Tomei vitaminas, um montdo delas, porque estava um pouco anémica. Bebi
muitos liquidos e comi proteinas em abundéncia.

E comi a quantidade de alho que me deu na telha, uma coisa que Bill ndo
conseguia suportar. Ele disse que o cheiro saia pelos meus poros, mesmo quando,
numa noite, comi apenas pao de alho com espaguete e molho de carne.

Eu dormia horas a fio. Ficar fazendo horas extras a noite fazia com que eu

tivesse uma necessidade maior de descanso.

Trés dias depois, senti-me revitalizada, fisicamente. Realmente, parecia que
cu estava um pouco mais forte do que sempre fora.



Comecei a prestar ateng@o no que acontecia ao meu redor.

A primeira coisa que notei foi que as pessoas do lugar estavam realmente
furiosas com os vampiros que se abrigavam em Monroe. Diane, Liam e
Malcolm andavam fazendo excursdes pelos bares da regido, com a aparente
intengdo de tornar o ajustamento a normalidade impossivel para os outros
vampiros. Estavam se comportando de uma maneira ultrajante, ofensiva. Os trés
vampiros faziam com que as travessuras dos estudantes do Louisiana Tech

parecessem umas besteirinhas.

Eles ndo pareciam sequer imaginar o quanto estavam se expondo ao perigo.
A liberdade de estarem fora dos caixdes tinha-lhes subido a cabega. O direito a
existirem legalmente havia liberado todas as suas restrigdes, toda a sua prudéncia
e cautela. Malcolm agarrou uma gargonete em Bogaloosas. Diane dangou nua
em Farmerville. Liam transou com uma garota menor de idade em Shongaloo, ¢
depois transou com a mée dela, também. Bebeu o sangue das duas. E ndo apagou

a memoria das infelizes.

Rene estava conversando com Mike Spencer, o diretor da funeraria, no bar
do Merlotte numa noite de quinta-feira, e eles baixaram a voz quando me
aproximei. Naturalmente, isso me fez ficar ainda mais atenta. Por isso, li a mente
de Mike. Um grupo de homens da cidade estava pensando em queimar os
vampiros de Monroe.

Eu ndo sabia o que fazer. Os trés eram, sendo amigos de Bill, a0 menos uma
espécie de correligionarios. Mas eu detestava Malcolm, Diane e Liam, como
todo mundo. Por outro lado; e, cara, sempre ha um outro lado, ndo ha? era
contrario a meus principios saber com antecedéncia sobre crimes premeditados
e ficar passiva.

Talvez tudo isso fosse apenas conversa de bébado. So para ter certeza, eu
mergulhava nas mentes das pessoas que estavam em torno de mim. Para minha
consternagdo, muitas delas estavam pensando em atear fogo no abrigo dos
vampiros. Mas eu ndo consegui rastrear com precisdo a origem da ideia. Era

como se o veneno houvesse se disseminado pelo ar e infectado outras pessoas.



Naio havia prova, de nenhuma espécie, de que Maudette, Dawn e minha avo
tivessem sido mortas por vampiros. Na verdade, havia rumores de que o relato
do legista poderia dar provas contra a teoria. Mas os trés vampiros estavam se
comportando de um modo tal que as pessoas queriam culpa-los por alguma
coisa, queriam se livrar deles, e ja4 que Maudette ¢ Dawn tinham sido ambas
mordidas por vampiros e eram frequentadoras dos bares de vampiros, bem, as
pessoas sO faziam era juntar tudo e, socando, extrair da massa informe uma

convicgio.

Bill veio na sétima noite em que eu me encontrava so. Ele apareceu na sua
mesa repentinamente. Ndo estava sozinho. Havia um rapazinho ao seu lado, um

rapazinho que parecia ter seus 15 anos. Era um vampiro também.

— Sookie, este ¢ Harlen Ives, de Minneapolis — Bill disse, como se isto fosse

uma apresentagdo comum.
— Harlen — eu disse, e balancei a cabega. — Prazer em conhecé-lo.
— Sookie — ele balangou a cabega para mim também.

— Harlen estd de passagem, indo de Minnesota para Nova Orleans — Bill
disse, soando de uma forma positivamente animada.

— Estou de férias — Harlen disse. — Faz anos que quero visitar Nova

Orleans. E uma meca para nés, como vocé sabe.
— Oh... certo — eu disse, tentando parecer natural.

— L& ha um nimero para o qual vocé pode ligar — Harlen me informou.
— Vocé pode se hospedar com um morador efetivo, ou pode alugar um...

— Caixa0? — eu perguntei espertamente.
— Bem, sim.

— Que bom para vocé — eu disse, sorrindo meu melhor sorriso. — Em que
posso servi-los? Creio que Sam adquiriu novo estoque de sangue, Bill, se vocés
quiserem. Tem sabor A negativo, mas temos também o O positivo.



— Oh, A negativo, eu acho — Bill disse, depois que ele e Harlen trocaram

uma comunicacgao silenciosa.

— Saindo! — fui direto para o frigorifico atras do balcdo e puxei dois A
negativos, abri as tampas, e levei-os de volta numa bandeja. Eu sorria o tempo
todo, como de habito.

— Vocé estd bem, Sookie? — Bill perguntou numa voz mais natural depois
que eu pus os drinques de qualquer jeito sobre a mesa, em frente a eles.

— Claro, Bill — eu disse carinhosamente.

Eu queria era quebrar a garrafa na cabega dele. De Harlen também. Era so
uma passagem pela cidade. Ta bom.

— Harlen gostaria de dar uma circulada por ai para encontrar o Malcolm,
mais tarde — Bill disse, quando vim para pegar as garrafas vazias e perguntar se

queriam outras.

— Tenho certeza que Malcolm adoraria conhecer Harlen — eu disse,

tentando ndo parecer puta da vida como eu me sentia.

— Oh, conhecer Bill ja foi 6timo — Harlen disse, sorrindo para mim,
mostrando os caninos. Sabia agir de uma maneira bem maldosa, também. —
Mas Malcolm ¢ uma lenda absoluta.

— Tome cuidado — eu disse para Bill. Eu queria contar a ele como os trés
vampiros estavam se expondo a sérios perigos, mas eu ndo achava que tinha
retomado a minha cabeca fria ainda. E ndo queria falar do assunto porque
Harlen estava ali, piscando seus olhos de um azul-bebé para mim e parecendo
um simbolo sexual adolescente. — Ninguém estd muito satisfeito com aqueles
trés, no momento — acrescentei, depois de um siléncio. Ndo era uma

adverténcia efetiva.

Bill apenas olhou para mim, intrigado, e eu girei em meus calcanhares e me

afastei.

Eu viria a arrepender-me daquele momento, arrepender-me amargamente.



Depois que Bill e Harlen sairam, o bar ficou ainda mais alvorogado com o
tipo de conversa que eu tinha ouvido de Rene ¢ Mike Spencer. Parecia-me que
alguém havia posto fogo na coisa, mantendo o nivel de raiva bem atigado. Mas,
juro pelos céus, nao fui capaz de descobrir quem fizera isso, embora tivesse feito
um pouco de escuta ao acaso, tanto mental quanto fisica. Jason entrou no bar, e
nos dissemos ald, mas ndo muito mais que isso. Ele ndo tinha me perdoado por
minha reagdo a noticia da morte do tio Bartlett.

Bem, ele teria que superar isso. Pelo menos ndo estava pensando em por
fogo em nada, exceto talvezum pouco mais de calor na cama de Liz Barrett. Liz,
mais jovem do que eu, tinha cabelos castanhos curtos enrolados, grandes olhos
castanhos ¢ um inesperado ar de esperteza que me fazia pensar que Jason podia,
finalmente, ter encontrado a sua companheira. Depois que me despedi deles,
assim que seu jarro de cerveja esvaziou, percebi que o nivel de raiva no bar
havia se elevado, que os homens estavam realmente determinados a fazer

alguma coisa.

Comecei a ficar mais que ansiosa.

Conforme a noite foi avangando, o movimento no bar ficou mais e mais
frenético. Menos mulheres, mais homens. Mais saltar de mesa em mesa. Mais
bebida. Os homens ficavam de pé, em vez de se sentarem. Era dificil entender o
motivo da agitagdo, ja que ndo havia nenhuma grande reunido marcada,
efetivamente. A coisa acontecia devido ao boca a boca, murmurada de ouvido
em ouvido. Ninguém entrou no bar e gritou, “E ai, rapaziada? Vamos continuar
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com esses monstros no meio da gente? Todos para o castelo!” ou algo do género.
Depois de algum tempo, todos comegaram a se retirar, formando ajuntamentos
apressados no estacionamento. Olhei por uma das janelas para eles, balangando

a minha cabega. Ndo era bom sinal.
Sam estava inquieto, também.

— Que ¢ que vocé acha? — perguntei a ele, e percebi que era a primeira
vez que lhe dirigia a palavra naquela noite, fora os “Passe o jarro” ou “Dé-me

outra margarita”.



— Acho que vamos ter tumulto — ele disse. — Mas eles dificilmente irdo a
Monroe agora. Os vampiros vao estar dispersos por ai até o amanhecer.

— Onde fica a casa deles, Sam?

— Soube que ¢ na periferia de Monroe, no lado oeste. Em outras palavras,
pertinho de nés —, ele me disse. — Mas, ndo tenho certeza.

Fui para casa depois que o bar fechou, meio com a esperanga de ver Bill
movendo-se furtivamente na entrada, para que eu pudesse lhe contar o que
estava acontecendo.

Mas eu ndo o vi, ¢ ndo queria ir a sua casa. Depois de uma longa hesitagéo,
disquei seu nimero, mas quem atendeu foi sO a secretaria eletronica. Deixei uma
mensagem. Nio tinha ideia de como a turma de vampiros estava registrada na

lista telefonica, se ¢ que eles tinham um telefone.

Enquanto tirava meus sapatos ¢ me desvencilhava das joias — tudo de prata,
cuidado, Bill! — disse a mim mesma que depois pensaria nisso, mas ndo estava
me preocupando muito com o assunto. Fui para a cama para depressa dormir no
quarto que agora era meu. Raios de lua entravam pela penumbra, fazendo
sombras estranhas no chdo. Mas fiquei olhando para elas por pouco tempo. Bill
ndo me despertou naquela noite, retornando minha ligagdo.

* ko

Mas o telefone tocou realmente, de manha cedo, depois que o dia se abriu.

— Que foi? — perguntei, aturdida, o fone contra meu ouvido. Dei uma
olhada no relogio de parede. Eram sete ¢ meia.

— Queimaram a casa dos vampiros — Jason disse. — Tomara que o seu

ndo esteja la.



— O qué?— perguntei outra vez, mas minha vozagora estava apavorada.

— Queimaram a casa dos vampiros na periferia de Monroe. Assim que o
sol nasceu. Fica na rua Callista, a oeste de Archer.

Lembrei-me que Bill dissera que poderia levar Harlen até 1a. Teria ficado?
— Nédo — eu disse, finalmente.

— Sim.

— Tenho que ir ver isso — eu disse, pondo o fone no gancho.

A casa estava ardendo a luz clara do dia. Rolos de fumaga subiam pelo céu
azul. A madeira carbonizada parecia a pele de um jacaré. Caminhdes de
bombeiro e viaturas de policia estavam estacionados caoticamente no jardim da
casa de dois andares. Um grupo formado por curiosos se atropelava por tras da
faixa amarela.

Os restos de quatro caixdes estavam estendidos lado a lado na grama
chamuscada. Havia um saco para guardar cadaver também. Comecei a
caminhar na dire¢do dos corpos, mas pareceu-me, por longo tempo, que
ficavam cada vez mais longe; era como um daqueles sonhos no qual nunca se
consegue chegar ao ponto desejado.

Alguém agarrou o meu brago e tentou me parar. Nao posso lembrar do que
a pessoa me disse, mas lembro-me de um rosto horrorizado me fitando.
Continuei a andar penosamente pelos escombros, inalando o cheiro de coisas
queimadas, coisas recém-carbonizadas, um cheiro que nunca sairia de minha
lembranga pelo resto da vida.

Cheguei ao primeiro caixdo e olhei para dentro. O que restava da tampa
estava aberto ¢ exposto a luz solar. O sol batia sobre aquilo; a qualquer momento
agora, ele atingiria a coisa horrorosa que jazia amarrotada num forro de seda

branca.

Seria Bill? Ndo havia meio de saber. O cadaver estava se desintegrando

pedacinho por pedacinho enquanto eu o observava. Pequenos fragmentos saiam



em flocos e se misturavam ao sopro da brisa, ou desapareciam num pequeno
tufo de fumacga onde os raios de sol incidiam sobre o corpo.

Cada um dos caixdes continha um horror semelhante.
Sam estava de pé ao meu lado.

— Isso pode ser chamado de crime, Sam?

Ele balangou a cabega.

— Simplesmente ndo sei, Sookie. Legalmente, matar os vampiros ¢ crime.
Mas vocé tem primeiro que provar incéndio premeditado, embora eu ndo ache
que isso seja muito dificil, neste caso.

Nos dois sentiamos o cheiro da gasolina. Havia homens movimentando-se
em torno da casa, subindo aqui e ali, gritando uns para os outros. Nao me parecia
que esses homens estivessem conduzindo uma investigagdo séria da cena do
crime.

— Mas esse corpo ai, Sookie. — Sam apontou para o saco de cadaveres
sobre a grama. — Esse era um ser humano verdadeiro, e eles ttm que investigar.
Eu ndo acho que qualquer integrante daquela turba tenha percebido que podia
haver um ser humano na casa, nem percebido nada além do que faza.

— Entdo, por que veio aqui, Sam?

— Por vocé — ele disse simplesmente.

— Vou levar o dia inteiro para saber se Bill esta entre eles, Sam.
— Sim, eu sei.

— Que vou fazer hoje? Como posso esperar?

— Tome algum remédio — ele sugeriu. — Que tal pilulas para dormir ou
algo assim?

— Eu ndo tenho coisas desse tipo — eu disse. — Nunca tive problemas para



dormir.

A conversa estava ficando cada vez mais estranha, mas ndo acho que
poderia ter dito outra coisa.

Um homem grandalhdo estava em frente a mim, o xerife local. Ele estava
suando com o calor da manha, e parecia estar em pé havia horas. Talvez
estivesse no turno da noite e tivera que permanecer quando o fogo comegara.

Quando homens que eu conhecia se tornaram incendiarios.

— Conhecia essas pessoas, moga?

— Sim, conhecia. Fui apresentada a elas.

— Pode identificar os restos mortais?

— Quem conseguiria identificar algo? — perguntei, incredulamente.

Os corpos agora estavam quase completamente desaparecidos, sem feigdes,
e se desintegravam.

Ele parecia nauseado.
— Tem razio. Mas ha um ser humano.

— Darei uma olhada — eu disse, antes de ter tempo para pensar. O habito
de ser prestativa era muito dificil de quebrar.

Como se percebesse que eu estava quase mudando de opinido, o grandalhdo
se ajoelhou na grama chamuscada e puxou o ziper do saco. O rosto enfarruscado
da garota que estava dentro dele era de uma garota que eu nunca vira. Dei

gragas a Deus.

— Nao a conhego — eu disse, ¢ senti que meus joelhos cediam. Sam me

agarrou antes que eu despencasse no chéo, e tive que me encostar nele.

— Pobre garota — eu sussurrei. — Sam, ndo sei o que fazer.



Os homens da lei roubaram parte do meu tempo naquele dia. Queriam
saber de tudo que eu estava a par sobre os vampiros que tinham sido proprietarios
da casa, e eu lhes contei, mas o que eu sabia ndo era muito satisfatério. Malcolm,
Diane, Liam. De onde vinham, qual a sua idade, por que tinham se estabelecido
em Monroe, quem eram seus advogados; como eu poderia saber aquelas coisas?
Nunca estivera na casa deles.

Quando meu interrogador, fosse ele quem fosse, descobria que eu os
conhecera através de Bill, passava a querer saber onde Bill estava, como entrar
em contato com ele.

— Ele pode estar bem ali — eu disse, apontando para o quarto caixdo. —
Nao vou saber disso até o anoitecer. — Minha mao se ergueu por vontade propria
e tapou a minha boca.

Bem naquele momento os bombeiros comegaram a rir, ¢ seu companheiro

também.

— Vampiros fritos @ moda do Sul! — murmurou o mais baixo deles para o

homem que me interrogava. — Temos aqui uns vampiros fritos &8 moda do Sult®

Ele ndo achou a coisa tdo fantasticamente engragada quando lhe dei um
chute. Sam me puxou para longe e o homem que estava me interrogando
agarrou o bombeiro que eu atacara. Berrei feito uma bruxa e o teria atacado de
novo se Sam tivesse deixado.

Mas ele ndo deixou. O que fez foi me arrastar para meu carro, suas maos
tdo poderosas quanto ataduras de ferro. Tive uma sibita visdo do quanto minha
avo se envergonharia por me ver gritando com um servidor publico, por me ver
atacando alguém fisicamente. A ideia espetava a minha hostilidade louca como
uma agulha furando um baldo. Deixei Sam me empurrar para o banco do
passageiro, ¢ quando ele deu partida no carro e comegamos a voltar, deixei-o me
levar para casa e segui sentada, em siléncio absoluto.

Chegamos la bem depressa. Eram apenas dezda manha. Ja que a época era
de dias de luz mais duradoura, eu contaria a0 menos com mais dez horas para



esperar.

Sam fez algumas ligagdes telefonicas enquanto eu fiquei sentada no sofd,
olhando fixo para nada. Cinco minutos depois, ele voltou a sala de estar.

— Venha, Sookie — ele disse energicamente. — Essas persianas estdo

imundas.
— 0 qué?
— As persianas. Como foi que vocé as deixou ficar assim?
— O qué?

— Vamos limpar. Pegue um balde, um pouco de amoniaco e uns panos de

limpeza. Faga um pouco de café.

Movendo-me lenta e cuidadosamente, com medo de que pudesse secar e
ser soprada pelo vento como os corpos naqueles caixdes, fiz o que ele me pediu.

Sam tinha descido as cortinas das janelas da sala de estar quando eu voltei
com o balde e os panos de limpeza.

— Onde estd a maquina de lavar?
— Ali nos fundos da cozinha — eu disse, apontando.

Sam foi para a area de servigo com uma bragada de cortinas. Vovo as tinha
lavado hda menos de um més, por ocasido da visita de Bill. Eu ndo disse uma
palavra.

Baixei uma das persianas, fechei-a, ¢ comecei a lavar. Quando ficaram
limpas, polimos também as janelas. Comegou a chover no meio da manha. Nao
podiamos fazer nada do lado de fora. Sam pegou a comprida vassoura de tirar pé
e afastou as teias de aranha dos cantos do forro alto, e eu limpei os rodapés. Ele
tirou o espelho que ficava acima do consolo da lareira, tirou o pé das partes que
normalmente ndo conseguiamos alcangar, e a seguir o limpamos e penduramos
de novo. Eu limpei a velha lareira de marmore até que ndo restasse um so



vestigio do fogo feito no inverno. Pus em frente a ela um bonito biombo, pintado
com botdes de magnolia. Limpei a tela da televisio e pedi para que Sam
erguesse o movel a fim de eu tirar o p6 que estava debaixo. Pus todos os filmes
em suas respectivas caixas e fiz rotulos de identificagdo para os outros. Tirei
todas as almofadas do sofa e limpei com aspirador de p6 os restos de sujeira que
tinham se acumulado sob elas, encontrando um dolar e alguns trocados. Aspirei o
po do tapete ¢ usei a vassoura de tirar poeira nos assoalhos de madeira.

Passamos para a sala de jantar e polimos tudo que havia para ser polido.
Quando a madeira da mesa e das cadeiras estava reluzente, Sam me perguntou

ha quanto tempo eu fizera isso com a prataria de Vovo.

Eu nunca havia polido a prataria de Vové. Abrimos o aparador para
descobrir que, sim, estava na cara que a prataria precisava de limpeza. Assim,
para a cozinha a levamos, pegamos o polidor de prata, e passamos a ag¢do. O
radio estava ligado, mas pouco a pouco percebi que Sam o desligava toda vez que
o noticidrio comegava.

Fizemos limpeza o dia todo. E choveu o dia todo. Sam falava comigo apenas
para dar uma ordem para execugdo da proxima tarefa.

Quando a noitinha comegou a chegar, eu tinha a casa mais limpa de Renard
Parish.

Sam disse:
— Vou-me embora agora, Sookie. Eu acho que vocé quer ficar sozinha.

— Sim — eu disse. — Eu quero lhe agradecer algum dia, mas ndo posso lhe
agradecer agora. Vocé me salvou hoje.

Senti seus labios em minha testa ¢, um minuto depois, ouvi a porta ser
fechada. Sentei-me a mesa enquanto a escuridio comegava a tomar conta da
cozinha. Quando eu ja ndo podia ver quase nada, fui para fora. Levei minha

lanterna grande.

Nao me importava que ainda estivesse chovendo. Eu vestia um vestido de



algoddo sem manga e um par de sandalias, que eu pusera de manha depois da
ligagdo de Jason.

Fiquei debaixo da copiosa chuva quente, meus cabelos grudados em meu
cranio e meu vestido encharcado grudado na pele. Virei a esquerda em dire¢do a
floresta ¢ comecei a caminhar pelo meio delas, a principio de modo lento e
cauteloso. Quando a influéncia tranquilizadora de Sam comegou a se evaporar,
pus-me a correr, esfregando meu rosto nos galhos, arranhando minhas pernas
em moitas de espinhos. Sai da floresta e me arremeti em dire¢do ao cemitério, a
luz da lanterna balangando a minha frente. Eu pensara que podia ir para a casa
do outro lado, a residéncia dos Comptons: mas eu entdo pressenti que Bill devia

estar ali, em algum lugar desses seis acres de ossos ¢ pedras.

Parei no centro da parte mais velha do cemitério, cercada por monumentos

e modestas pedras tumulares, na companhia dos mortos.
Gritei:
— Bill Compton! Aparega ja!

Girei em circulos, olhando ao redor para o negrume quase total, sabendo
que, mesmo que eu ndo pudesse vé-lo, Bill conseguiria me ver, se ele pudesse
ver alguma coisa agora — se ele ndo fosse uma daquelas escurecidas,
desintegradas monstruosidades que eu vira no patio frontal da casa de Monroe.

Nenhum som. Nenhum movimento, exceto a queda constante da suave e
abundante chuva.

— Bill! Bill! Apareca!

Senti, mais do que ouvi, um movimento & minha direita. Virei o facho da

lanterna nessa direg@o. O chio estava se movendo. Quando olhei, uma branca

mao saiu do solo vermelho. A sujeira comegou a se quebrar e desfazer. Uma

figura ergueu-se da terra.
— Bill?

A figura veio em minha dire¢do. Coberto de listras vermelhas, o cabelo



cheio de imundicie, Bill deu um passo hesitante, aproximando-se.

Eu ndo podia nem chegar perto dele.

— Sookie — ele disse, bem perto de mim — por que vocé esta aqui
primeira vez, sua vozme pareceu desorientada e insegura.

Eu tinha que falar com ele, mas ndo conseguia abrir a minha boca.

— Querida?

Cai feito pedra. Fiquei abruptamente de joelhos no chao ensopado.

— O que aconteceu enquanto eu dormia? — Ele se ajoelhou junto a mim,

nu e gotejante sob a chuva.
— Vocé estd sem roupa — murmurei.

— Elas s6 ficaram sujas — ele disse cordialmente. — Quando durmo no

chio, eu as tiro.
— Oh. Claro.
— Agora, vocé precisa me contar.
— Preciso que vocé ndo me odeie.
— O que foi que vocé fez?

— Oh, meu Deus, ndo fui eu! Mas eu devia ter alertado vocé um pouco
mais, eu poderia ter agarrado o seu brago e feito vocé me escutar. Tentei lhe
telefonar, Bill!

— O que aconteceu?

Pus minhas maos em cada lado de seu rosto, tocando sua pele, percebendo o

quanto eu teria perdido, quanto ainda poderia perder, se ele morresse.

— Eles estdo mortos, Bill, os vampiros de Monroe. E alguém morreu junto
com eles.



— Harlen — ele disse, num tom apagado. — Harlen ficou na cidade ontem
a noite, ele e Diane se entenderam muito bem. — Ele esperou que eu terminasse,
os olhos fixos nos meus.

— Eles foram queimados.
— De proposito.
— Sim.

Ele se agachou ao meu lado sob a chuva, no escuro, sem que eu visse seu
rosto. Apertei a lanterna na méo, e toda a minha forga se esvaiu. Senti a sua
faria.

Senti a sua crueldade.
Senti a sua fome.

Nunca tinha sido tdo vampiro ao meu lado como naquele momento. Nao

havia nele nada de humano.
Ele ergueu o rosto para o céu e uivou.

Achei que mataria alguém, tdo grande era o 6dio que saia dele. E o alguém
mais proximo era eu mesma.

Quando compreendi o perigo em que estava, Bill agarrou meus ombros. Ele
me puxou para si, lentamente. Seria inutil eu lutar, na verdade sentia que, se o
fizesse, o excitaria ainda mais. Ele me puxou para tio perto que eu quase podia
sentir o cheiro de sua pele, e pude sentir a turbuléncia que dominava a sua alma,
pude sentir totalmente a sua raiva.

Dirigir aquela energia para outra coisa poderia salvar a minha vida. Eu
venci a pequena distdncia que nos separava, pus minha boca em seu peito. Lambi
a agua de chuva, esfreguei meu rosto em seus mamilos, encostei-me nele por

completo.

No momento seguinte seus dentes rogaram meu ombro, e seu corpo, duro,



rijo e preparado, empurrou-me com tanta for¢a que cai de costas na lama. Ele
veio diretamente para dentro de mim como se tentasse chegar ao solo me
atravessando. Eu gritei, ¢ em resposta ele rosnou, como se féssemos
verdadeiramente seres da lama, criaturas primitivas das cavernas. Minhas méos,
cravadas na carne de suas costas, sentiam a chuva caindo com forga e o sangue
sob minhas unhas, e 0 movimento implacavel que o corpo dele fazia. Eu achei
que seria enterrada naquela lama, que ela seria meu timulo. Seus caninos se
afundaram em meu pescogo.

De repente eu gozei. Bill uivou ao atingir seu proprio orgasmo, e desfaleceu
sobre mim, seus caninos se salientando e sua lingua limpando as marcas da
perfuragdo.

Pensei que ele poderia me matar até sem querer.

Meus musculos ndo me obedeceriam, mesmo se eu soubesse 0 que queria
fazer. Bill me ergueu. Levou-me para a sua casa, abrindo a porta com um
empurrdo ¢ carregando-me diretamente para seu grande quarto. Deitando-me
delicadamente no tapete, sobre o qual espalhei lama, agua de chuva e um
pequeno rastro de sangue, Bill abriu a banheira de dgua quente e, quando estava
cheia, pés-me 1a dentro e a seguir entrou. Sentamo-nos, nossos pés pendendo na
quente agua espumante que ficou descolorida rapidamente.

Os olhos de Bill fitavam algum ponto muito distante.

— Todos mortos? — ele disse, com a voz quase inaudivel.

— Todos mortos, ¢ uma garota humana também — eu disse, calmamente.
— O que vocé fezo dia todo?

— Limpei a casa. Sam me fez limpar a casa.

— Sam — Bill disse pensativamente. — Diga-me, Sookie. Vocé pode ler a

mente de Sam?

— Néo — confessei, subitamente exausta.



Submergi minha cabega, e quando me ergui, Bill tinha na méo o frasco de
xampu. Ele ensaboou e enxaguou meu cabelo, penteando-o da mesma maneira

que fizera na primeira vez que fizemos amor.

— Bill, lamento por seus amigos — eu disse, tdo exausta que nem conseguia
articular as palavras. — E estou muito feliz por vocé estar vivo.

Pus meus bragos em torno de seu pescogo e pousei minha cabega em seu
ombro. Estava duro como uma pedra. Lembro que Bill me enxugou com uma
toalha branca grande, e lembro que pensei como era suave o travesseiro, e
lembro de ele deslizando para deitar-se ao meu lado e pondo seu brago sobre
meu corpo. E que entdo cai no sono.

Nas primeiras horas da madrugada, meio que despertei ao ouvir alguém se
movimentando pelo quarto. Eu devia estar sonhando, e devia ser um sonho ruim,

porque acordei com meu coragdo disparado.
— Bill? — perguntei, e podia notar 0 medo que impregnava a minha voz.

— O que houve? — ele perguntou, e eu senti a cama formar uma

reentrincia quando ele sentou-se na borda.
— Vocé esta bem?
— Sim, eu so sai para andar um pouco.
— Néo tem ninguém la fora?

— Nao, querida. — Ouvi o som de um tecido rogado por uma pele, ¢, dai a
pouco, ele estava sob os leng6is, de novo ao meu lado.

— Oh, Bill, podia ter sido vocé dentro de um daqueles caixdes — eu disse,
com a agonia da manha daquele dia ainda fresca em minha memoria.

— Sookie, vocé chegou a pensar que podia ser vocé dentro do saco de
cadaveres? Que eles poderiam vir aqui, para queimar esta casa, a0 amanhecer?

— Vocé tem que vir para a minha casa! Minha casa eles ndo incendiardo.



Vocé pode ficar seguro, estando comigo — eu disse seriamente.

— Sookie, ouga: por minha causa vocé pode morrer.

— Que ¢ que eu tenho a perder? — perguntei, sentindo a paixdo em minha

voz. — Eu vivi a melhor parte de minha vida, depois que o conheci!
— Se eu morrer, procure o Sam.
— Ja estda me passando adiante?

— Nunca — ele disse, ¢ sua voz macia estava gélida. — Nunca. — Senti
suas maos agarrarem meus ombros; ele se apoiava no cotovelo, ao meu lado.

Chegou um pouco mais perto, e senti o seu corpo frio em toda a sua extensdo.

— Ouga, Bill — eu disse. — Nao sou culta, mas néo sou estupida. Eu ndo sou
muito experiente ou conhecedora do mundo, tampouco, mas nio me acho
ingénua. — Esperava que ele ndo estivesse sorrindo no escuro. — Posso fazer os
homens aceitarem vocé. Juro que posso.

— Se ha alguém neste mundo que possa, ¢ vocé — ele disse. — Eu quero
entrar em vocé novamente.

— Vocé quer dizer qué...? Oh, sim. Sei o que vocé quer dizer. — Ele pegou
minha mao e desceu-a para onde queria. — Eu gostaria disso, também. — E eu
realmente gostaria, se tivesse energia para tanto depois do momento trepidante
que eu tivera no cemitério. Bill estava tdo raivoso que eu agora me sentia
exaurida. Mas também sentia aquela sensagdo calida e liquida a correr dentro de
mim, aquela excitagdo sem trégua a que Bill me habituara. — Meu bem — eu
disse, acariciando-o de alto a baixo — meu bem. — Eu o beijei, senti sua lingua
dentro de minha boca. Rocei seus caninos com a minha. — Vocé pode fazer sexo

sem morder? — sussurrei.
— Sim. E apenas como um grand finale quando sinto o gosto de seu sangue.
— Continuaria sendo bom sem a mordida?

— Nao da para comparar, mas eu nido quero enfraquecer vocé.



— Se vocé ndo se importar — eu disse, arriscando. — Levou alguns dias
para eu me sentir a sua altura.

— Tenho sido egoista... vocé ¢ tio boa.
— Se eu estiver forte, serei ainda melhor — sugeri.
— Mostre-me essa forga toda — ele disse, provocador.

— Deite de barriga pra cima. Ndo estou muito certa de como isso funciona,
mas sei que outras pessoas praticam. — Montei sobre ele, ouvi sua respiragido
acelerar. Fiquei satisfeita pelo quarto estar as escuras e a chuva estar ainda
caindo 14 fora. O clardo de um reldimpago mostrou-me seus olhos, que
brilhavam. Com cuidado me ajeitei no que parecia ser a posi¢do correta, e guiei-
o para dentro de mim. Tinha grande fé em meus instintos, e eles ndo me

iludiram.



Capitulo 8

Juntos novamente, minhas dividas a0 menos temporariamente purgadas
pelo medo que eu sentira ao pensar que poderia té-lo perdido, Bill e eu entramos

numa rotina inquieta.

Se eu fazia trabalho noturno, ao término deste ia para a casa de Bill, e
geralmente passava o resto da noite com ele. Se o trabalho fosse diurno, Bill
vinha & minha casa depois do pdr do sol, viamos televisdo, ou iamos ao cinema,
ou jogavamos Scrabble. Eu tinha folga a cada terceira noite, e Bill tinha que se
abster de mordidas nessas noites, sendo eu me sentiria fraca e rastejante. E, se
cle se alimentasse demais de mim, havia o classico perigo... portanto, eu
continuei a me entupir de vitaminas e ferro até que Bill queixou-se do meu sabor.

Por isso, eliminei o ferro.

Quando eu dormia a noite, Bill se ocupava de alguma outra coisa. Por vezes
cle lia, por vezes, vagava pela casa; as vezes, ia la fora e cuidava do meu quintal

sob a iluminagdo das laimpadas de seguranga.

Se ele chupava sangue de outro alguém, sabia como manter isso em

segredo, e fazia-o longe de Bon Temps, 0 que eu havia lThe pedido.

Disse que esta rotina era inquieta porque me parecia que nos estivamos a
espera de algo. O incéndio do refigio dos vampiros deixara Bill furioso e (penso
eu) também o assustara. Ser tdo poderoso em vigilia e tdo desamparado ao
dormir devia ser uma coisa desesperadora.

Nos dois ficavamos imaginando se a irritagdo publica contra os vampiros se
reduziria agora que os piores causadores de problemas na regido estavam
mortos.

Embora Bill ndo dissesse nada diretamente, eu percebia, pelo curso que
nossas conversas de vezem quando tomavam, que ele ainda estava grandemente
preocupado com minha seguranga devido aos assassinatos de Dawn, Maudette e
de minha avé.

Se os homens de Bon Temps e das cidades circunvizinhas tinham pensado



que ter queimado os vampiros deixaria suas mentes aliviadas quanto aos crimes
acontecidos, estavam errados. Os relatos de autopsia das trés vitimas finalmente
provaram que elas tinham todo o suprimento de sangue intacto em seu corpo ao
serem mortas. Além disso, as marcas de mordidas encontradas em Maudette e
Dawn néo apenas pareciam velhas, comprovou-se que eram realmente velhas.
A causa das mortes fora estrangulamento. Maudette ¢ Dawn tinham feito sexo
antes de morrer. E depois também.

Arlene, Charlsie e eu ficamos cautelosas com coisas tais como sair pelo
estacionamento sozinhas, certificando-nos sempre de que nossas casas estavam
bem trancadas quando entravamos nelas, tentando reparar se carros nos seguiam
quando estivamos nos nossos. Mas ¢ dificil ficar atenta assim o tempo todo, é
uma verdadeira sobrecarga para os nervos, e estou certa que todas recaimos em
nossos habitos displicentes. Talvez isso fosse mais desculpavel nos casos de
Arlene e Charlsie, ja que elas, diferente das duas primeiras vitimas, moravam
com outras pessoas; Arlene com seus filhos (¢ Rene Lenier, de vez em quando),
e Charlsie com seu marido, Ralph.

Quanto a mim, era a Gnica que morava sozinha.

Jason ia ao bar quase toda santa noite, e fazia questio de conversar sempre
comigo. Percebi que ele estava tentando sanar a ruptura que havia entre nos, e
correspondi, na medida do possivel. Mas ele andava bebendo mais, também, e
sua cama tinha tantas ocupantes quanto um banheiro publico, embora parecesse
sentir algo mais sério por Liz Barrett. Trabalhamos cautelosamente na questio da
divisdo de propriedades de Vovo e de tio Bartlett, embora ele tivesse mais a ver
com esta Ultima do que eu. Tio Bartlett, afora o dinheiro que me legara, deixara
tudo para Jason.

Ele me contou numa noite em que bebera uma cerveja extra que fora
obrigado a ir a delegacia mais duas vezes, e que isso o estava deixando fulo da
vida. Ele conversara com Sid Matt Lancaster, finalmente, ¢ este o advertira para
ndo ir mais a delegacia a ndo ser acompanhado por ele.

— Por que ¢ que eles ficam intimando vocé o tempo todo? — perguntei a
Jason. — Deve haver ai alguma coisa que vocé ndo me contou. Andy Bellefleur



ndo foi atras de mais ninguém, e eu sei que Dawn e Maudette ndo eram muito
seletivas na escolha dos homens que levavam para casa.

Jason parecia mortificado. Eu nunca tinha visto meu belo irmao mais velho

parecer tio envergonhado.
— Filmes — ele murmurou.
Curvei-me para mais perto dele para ouvir melhor.
— Filmes? — eu disse, incredulamente.
— Shhh — ele sibilou, parecendo terrivelmente culpado. — Fizemos filmes.

Acho que estava tio envergonhada quanto Jason. Irmids e irmaos ndo

precisam saber de tudo uns sobre os outros.

— E vocé deu a elas uma copia — eu disse, apalpando o terreno, tentando
adivinhar o quanto Jason podia ter sido ingénuo.

Ele olhou para outra diregdo, ao longe, seus olhos azuis enevoados cintilando

romanticamente com lagrimas.

— Idiota — eu disse. — Mesmo admitindo o fato de que vocé ndo poderia
saber como a coisa ia chegar a publico, o que teria acontecido quando vocé
decidisse se casar? E se uma de suas ex-paixdes mandasse pelo correio uma
copia da farrinha para a sua noiva?

— Obrigado por me chutar quando estou por baixo, mana.
Respirei profundamente.

— 0.k, 0.k Vocé parou de fazer esses pequenos videos, certo?
Ele concordou enfaticamente. Eu ndo acreditei nele.

— E vocé falou a Sid Matt tudo sobre isso, certo?

Ele concordou com menos firmeza.



— E vocé acha que ¢é por isso que o Andy anda pegando tanto no seu pé?
— Sim — Jason disse com mau humor.

— Entdo, se eles examinarem seu sémen ¢ ndo combinar com o que estava
dentro de Maudette e Dawn, vocé ficara limpo. — A esta altura, eu estava com
uma cara tio matreira quanto a do meu irmao. Nunca tinhamos falado sobre
amostras de sémen.

— £ o que Sid Matt diz. Eu ndo confio nesses negocios.

Meu irmdo ndo confiava na evidéncia cientifica mais digna de crédito que
poderia ser apresentada num tribunal.

— Vocé acha que Andy vai falsificar os resultados?

— Nao, Andy ¢ correto. Ele s6 esta fazendo o seu trabalho. Eu também nao

sei muita coisa sobre esse negocio de DNA.

— Idiota — eu disse, e dei-lhe as costas para ir buscar outro jarro de
cerveja para quatro caras de Ruston, estudantes de colégio que tinham saido para
uma grande farra noturna numa folga. Tudo que eu podia esperar era que Sid
Matt fosse bom de conversa.

Conversei com Jason mais uma vez antes que ele saisse do bar.

— Vocé pode me ajudar? — ele perguntou, olhando-me com um rosto que
tive dificuldade de reconhecer. Eu estava ao lado de sua mesa, € sua namorada
daquela noite tinha ido ao banheiro das mulheres.

Meu irm@o nunca tinha pedido minha ajuda.
— Como?

— Vocé ndo pode ler as mentes dos homens que vém aqui e descobrir se

um deles foi o criminoso?

— Isso ndo ¢ tdo facil quanto parece, Jason — eu disse lentamente,
refletindo e continuando. — Primeiro, o homem teria que estar pensando no



crime que cometera ao sentar-se aqui, no exato momento em que eu estivesse
lendo a sua mente. Segundo, os pensamentos que consigo ler nem sempre sdo
claros. Em algumas pessoas, ¢ como uma transmissdo de radio, posso ouvir com
detalhes. Em outras, s6 consigo captar uma massa confusa de sensagdes, ndo
articuladas; ¢ como ouvir alguém falar durante o sono, entende? Vocé pode ouvir
a pessoa falando, pode notar se ela estd aborrecida ou feliz, mas nao pode ouvir
as palavras cxatas. E, ainda noutras vezes, posso ouvir um pensamento, mas nao

posso chegar a sua fonte se o bar estiver cheio.

Jason me fitava com olhos arregalados. Era a primeira vez que

conversavamos abertamente sobre minha deficiéncia.

— Como vocé consegue ndo ficar louca? — ele perguntou, balangando a

cabega de espanto.

Eu estava para explicar como colocava minha guarda em agdo, mas Liz
Barrett retornou @ mesa, com batom recém-passado ¢ de cabelo arrumado. Vi
Jason repor sua persona de sedutor de mulheres como quem voltasse a vestir
uma capa pesada, e lamentei ndo ter conseguido conversar com ele quando
estava sozinho.

Naquela noite, quando a equipe estava preparada para ir embora, Arlene
me perguntou se eu podia dar uma de baba para ela na noite seguinte. Seria um
dia de folga para nos duas, e ela queria ir a Shreveport com Rene para ver um
filme e sair para jantar.

— Claro! —, eu disse. — Faztempo que néo tomo conta de seus filhos.

De repente, o rosto de Arlene esfriou. Ela virou-se um pouco para meu lado,

abriu a boca, pensou bem no que ia dizer, pensou novamente.
— Bill... ah... vai estar na sua casa?

— Sim, nés planejamos ver um filme. Eu ia passar na locadora, amanha
cedo. Mas pegarei alguma coisa do gosto das criangas. — Repentinamente,
minha ficha caiu. — Alto 1a. Vocé quer dizer que ndo quer deixar as criangas
comigo se Bill estiver 14? — Eu senti meus olhos se apertarem até virarem um



risco e minha voz descer a seu registro mais raivoso.

— Sookie — ela comegou a falar desalentada — querida, eu gosto de vocé.
Mas vocé ndo pode entender, vocé ndo ¢ mae. Eu ndo vou deixar meus filhos
com um vampiro por perto. Eu ndo consigo.

— Nio importa que eu esteja 1a, e que ame seus filhos, também? Nao
importa que nem em um milhdo de anos Bill molestaria uma crianga. — Joguei
minha bolsa no ombro e dei passos decididos em dire¢do a porta, deixando
Arlene ficar 14, com uma aparéncia dilacerada. Por Deus, ela que ficasse com

raiva, se quisesse!

Fiquei um pouco mais calma a medida que avangava na estrada para casa,
mas ainda estava irritada. Eu estava preocupada com Jason, zangada com
Arlene, e quase permanentemente gelada com Sam, que, nesses dias, andava
fingindo que eu era s6 uma mera conhecida Fiquei me debatendo entre ir para
casa ou ir para a casa de Bill; conclui que devia ir a dele mais tarde.

Bill se preocupava tanto comigo que apareceu em minha casa quinze
minutos depois que eu deveria ter aparecido na dele.

— Vocé ndo apareceu, ndo ligou — ele disse calmamente quando atendi a
porta.

— Estou em crise — eu disse. — Crise das bravas.
Sensatamente, ele tomou distincia.

— Pego desculpas por lhe trazer preocupagdes — eu disse, dai a pouco. —
Naio farei isso novamente. — Afastei-me dele, na direcdo da cozinha. Ele me
seguiu, ou a0 menos suponho que tenha feito. Bill era tdo sutil que vocé nunca
sabia, até que notasse.

Ele encostou-se ao batente da porta enquanto eu estava no meio da coznha,
pensando em por que eu tinha ido parar ali, sentindo uma onda crescente de
raiva. Eu estava ficando fula da vida outra vez Eu realmente queria jogar ou
quebrar alguma coisa. Este ndo fora o jeito que eu fora criada, eu ndo era dada a



ceder a impulsos destrutivos como esses. Eu me contive, fechando meus olhos
com forga, cerrando meus punhos.

— Vou cavar um buraco — eu disse, ¢ sai para a porta dos fundos.

Abri a porta do quartinho de ferramentas, peguei a pa, e fui andando a
passos firmes para o fundo do quintal. Havia la um trecho de terra onde nada
nunca crescia, ndo sei por qué. Afundei a pa nele, empurrei-a com o pé, e retirei
um naco de terra. Fui em frente. A pilha de sujeira crescia a medida que o
buraco se aprofundava.

— Eu tenho musculos excelentes no brago e nos ombros — eu disse,
encostando-me na pa e arfando.

Bill estava sentado numa cadeira do jardim, observando. Ele nada dizia.
Volteia cavar.
Finalmente, tinha diante de mim um buraco bem grande.

— Vocé ia enterrar alguma coisa ai? — Bill disse, quando notou que eu tinha
terminado.

— Nao. — Olhei para a cavidade no chio. — Vou plantar uma arvore.
— De que espécie?

— Um carvalho — eu disse, erguendo a cabega.

— Onde vocé vai conseguir um?

— No Centro de Jardinagem. Vou dar uma passada la nesta semana.
— Eles levam muito tempo para crescer.

— Que diferenga isso faria para vocé? — repliquei. Eu recoloquei a pa em

pé e me encostei nela, subitamente exausta.

Bill fezcomo se fosse me erguer.



— Eu sou uma mulher adulta — rosnei. — Posso andar pela casa com meus

proprios pés.

— Eu fiz alguma coisa a vocé? — Bill perguntou. Havia pouca afei¢do em
sua voz, e eu voltei a mim rapidamente. Minha autoindulgéncia fora muito longe.

— Pego desculpas — eu disse. — Outra vez.

— O que ¢ que irritou vocé tanto assim?

Eu ndo podia lhe falar nada sobre a conversa que tivera com Arlene.

— Que ¢ que vocé faz quando esta furioso, Bill?

— Eu quebro uma arvore — ele disse. — As vezes bato em alguma pessoa.

Cavar um buraco ndo parecia tio mau. Até que era bastante construtivo.
Mas eu ainda estava elétrica — era mais um tumulto controlado que um gemido
em alta frequéncia. Eu ficava olhando ao redor incansavelmente, a procura de

algo que eu pudesse afetar.
Bill parecia perito em ler os sintomas.
— Faga amor — ele sugeriu. — Faga amor comigo.
— Naio estou no espirito para isso.
— Deixe-me tentar convencer vocé.
A verdade foi que ele conseguiu.

E a coisa a0 menos esgotou a energia excedente da raiva, mas eu tinha
ainda um residuo de tristeza que o sexo ndo podia remediar. Arlene ferira meus
sentimentos. Fiquei de olhos fitos no espago enquanto Bill trangava meu cabelo,
um passatempo que ele parecia achar tranquilizante.

De vezem quando eu me sentia um pouco a boneca de Bill.

— Jason esteve no bar ontem a noite — eu disse.



— O que ele queria?
Bill era inteligente demais, as vezes, na leitura das pessoas.

— Apelou ao meu poder de ler pensamentos. Queria que eu penetrasse na
mente dos homens que vdo ao bar para descobrir quem ¢é o criminoso.

— Tirando uma dizia de furos, até que ndo ¢ ma ideia.
— Vocé acha?

— Seu irmdo e eu seremos recompensados com menos suspeita se o

criminoso for para a cadeia. E vocé ficara segura.

— E verdade, mas eu ndo sei como fazer. Seria dificil, doloroso, e
aborrecido atravessar aquela bagunga toda a caga de um pouquinho de

informag¢do, um lampejo de pensamento.

— Nio tdo mais doloroso que ser suspeito de assassinato. Vocé esta apenas

acostumada a manter seu dom reprimido.

— Vocé pensa assim? — comecei a me virar para olhar para seu rosto, mas
ele me manteve imovel para que pudesse continuar a me trangar o cabelo. Eu
nunca tinha visto a absten¢do da leitura das mentes das pessoas como um ato
egoista, mas nesse caso eu supunha que poderia ser. Eu teria que violar muitas
privacidades. — Um detetive — eu murmurei, tentando me ver sob um angulo
mais lisonjeiro que aquele de uma intrometida.

— Sookie — Bill disse, e algo em sua voz fez com que eu prestasse bastante
atengdo. — Eric me pediu para levar vocé a Shreveport novamente.

Levei um tempinho para lembrar-me de quem era Eric.
— Oh, o vampiro viking grandalhdo?
— O vampiro muito antigo — Bill disse, com precisdo.

— Vocé quer dizer, ele pediu a vocé para me levar para 1a? — Eu ndo havia

gostado nada, nada, da maneira como a coisa soara. Eu estava sentada ao lado da



cama, Bill atras de mim, e agora eu me virard mesmo para olhar para seu rosto.
Dessa vez ele ndo me conteve. Olhei fixo para Bill, vendo em seu rosto algo que
nunca vira. — Vocé tem que fazer isso — eu disse, horrorizada. Eu ndo podia
imaginar alguém dando uma ordem a Bill. — Mas, querido, eu nao quero ver o

Eric.
Notei que isso ndo fazia a menor diferenga.

— O que ele ¢é, o Chefao dos vampiros? — perguntei, furiosa e incrédula. —
Ele fezalguma oferta que vocé nao pode recusar?

— Ele ¢ mais velho que eu. Para ser mais direto, ele também ¢ muito mais
forte.

— Ninguém ¢ mais forte que vocé — eu disse resolutamente.

— Bem que eu gostaria que fosse assim.

— Entio, ele ¢ o chefe da Regido Dez dos Vampiros, ou algo assim?
— Sim. Algo desse género.

Bill sempre ficara de boca fechada na questio de como os vampiros
controlavam seus proprios negocios. Aquilo fora bom para mim, até agora.

— O que ele quer? O que acontecera se eu nao for?

Bill simplesmente pulou a primeira pergunta.

— Ele mandara alguém — ou varios alguéns — para pegar vocé.
— Outros vampiros.

— Sim. — Os olhos de Bill estavam impenetraveis, brilhando em sua
diferenga, castanhos e intensos.

Eu tentei refletir sobre aquilo. Ndo estava acostumada a obedecer a ordens
dessa espécie. Ndo estava habituada a ficar sem alternativa alguma. Triturei meu
cranio por véarios minutos, avaliando a situagao.



— E ai, vocé seria obrigado a brigar com eles?
— Claro que sim. Vocé ¢ minha.

La vinha aquele “minha” de novo. Parecia que ele afirmava isso
enfaticamente demais. Eu senti vontade de me queixar, mas sabia que ndo
adiantaria nada.

— Acho que devo ir — tentando nio parecer amarga. — E a velha e
simples chantagem.

— Sookie, vampiros ndo sdo como os seres humanos. Eric estd usando os
melhores meios para atingir seu fim, que ¢ levar vocé a Shreveport. Ele ndo teve
que formular isso com clareza; eu entendi rapidamente.

— Bem, eu compreendo isso agora, mas ainda assim, acho odioso. Fico
entre a cruz e a espada! Para que ele me quer, afinal? — Uma resposta Obvia
pintou em minha cabega, e eu olhei para Bill, horrorizada. — Oh, ndo, eu ndo vou
fazer uma coisa dessas!

— Ele nido fara sexo ou mordera vocé, a ndo ser que me mate. — O rosto
brilhante de Bill perdeu todos os seus vestigios de familiaridade e se tornou
totalmente estranho.

— E ele sabe disso — eu disse, tateando — entdo, deve haver alguma outra
razdo para me querer la em Shreveport.

— Sim — Bill concordou — mas eu néo sei qual é.

— Bem, se ndo tem a ver com meus encantos fisicos, ou com a qualidade
rara do meu sangue, deve ter a ver com minha... certa peculiaridade.

— Com seu dom.

— Certo — eu disse, o sarcasmo respingando em minha voz. — Meu
precioso dom.

Toda a raiva que eu pensava haver tirado de meus ombros retornou sobre



eles como um gorila de peso descomunal. E eu estava mortalmente assustada.
Tentava imaginar como Bill estava se sentindo. Estava com medo até de
perguntar isso.

— Quando? — foi o que perguntei.
— Amanha a noite.

— Acho que este ¢ o lado ruim do namoro anticonvencional. — Olhei para o
papel de parede que minha mae escolhera havia dez anos, por tras de Bill
Prometi a mim mesma que, se conseguisse escapar da enrascada, colocaria la

um novo papel.
— Euamo vocé. — Sua vozera apenas um sussurro.
A culpa ndo era de Bill.
— Eu amo vocé, também — eu disse.

Eu precisava parar de pedir, “Por favor, ndo deixe o vampiro mau me
machucar, por favor, ndo deixe o vampiro me estuprar.” Se eu estava entre a
cruz e a espada, Bill estava em situagdo duas vezes pior que a minha. Eu ndo
podia nem ter uma ideia do autocontrole que ele estava tendo no momento. Ou
serd que ele era mesmo muito calmo? Sera que um vampiro conseguia encarar a

dor e essa forma de desamparo sem nenhuma tormenta interior?

Procurei seu rosto, as familiares linhas claras e a lividez de suas feigdes, os
escuros arcos das sobrancelhas ¢ a linha altiva de seu nariz. Notei que os caninos
de Bill estavam apenas ligeiramente estendidos, e que a raiva e o desejo ardente

era o que os deixava salientes.

— Hoje a noite — ele disse. — Sookie... — Suas maos comegaram a me
pressionar para que eu me deitasse ao lado dele.

— O que?

— Hoje a noite, eu acho, vocé devera beber do meu sangue.



Eu fizuma careta.

— Argh! Vocé néo vai precisar de toda a sua for¢a para amanha a noite? Eu

ndo estou ferida.

— Como vocé tem se sentido desde que bebeu de mim? Desde que pus meu
sangue dentro de vocé?

Eu fiquei pensando.

— Bem — admiti.

— Vocé ficou doente?

— Nio, mas eu quase nunca fico.
— Vocé tem tido mais energia?

— Quando vocé ndo a tira de mim! — eu disse acidamente, mas sentia

meus labios se curvando num ligeiro sorriso.
— Vocé tem se sentido mais forte?

— Eu, sim, acho que tenho. — Eu percebi isso pela primeira vez quando,
com facilidade extraordinaria, carregara uma nova cadeira, sozinha, na semana

passada.
— Tem sido mais facil controlar a sua forga?
— Sim, eu notei isso. — Eu tinha atribuido a coisa ao relaxamento crescente.
— Se vocé beber de mim hoje, amanha a noite tera ainda mais recursos.
— Mas vocé ficara mais fraco.

— Se vocé ndo beber muito, eu me recuperarei durante o dia no meu sono.
E eu terei que encontrar outra pessoa de quem beber amanha a noite quando nés
formos para la.

Meu rosto se encheu de méagoa. Desconfiar que ele andava fazendo isso e



saber com certeza que fazia eram duas coisas bem diferentes, é claro.

— Sookie, fago isso por nés. Ndo fago sexo com nenhuma outra pessoa, eu
juro.

— Vocé realmente acha que isso tudo é necessario.
— Talvez. E um reforgo, ao menos. E precisamos de todo reforgo possivel.

— Oh, tudo bem. Como faremos? — Eu tinha apenas a mais vaga

lembranga da noite em que levara aquela surra, e era um consolo.

Ele olhou para mim com um ar cdmico. Tive a impressdo de que estava se
divertindo.

— Vocé ndo fica excitada, Sookie?

— Com a perspectiva de beber seu sangue? Desculpe, mas ndo ¢ meu
barato.

Ele balangou sua cabega, como se isso estivesse além de seu entendimento.

— Eu esquego — ele disse com simplicidade. — Eu esquego como as
pessoas sdo de outro jeito. Vocé prefere pescogo, pulso ou virilha?

— Virilha ndo — disse bem depressa. — Eu ndo sei, Bill. Credo. Qualquer

coisa.
— Pescogo — ele disse. — Deite-se sobre mim, Sookie.
— E como sexo.
— E o jeito mais facil.

Entdo, pus-me de cavalinho sobre ele e delicadamente me abaixei. Era uma
sensagdo muito peculiar. Era uma posicao que usavamos para o amor ¢ nada

mais.

— Morda, Sookiec — ele sussurrou.



— Naio posso fazer isso! — protestei.

— Morda, ou eu terei que usar uma faca.

— Meus dentes ndo sdo pontudos como os seus.

— Sao pontudos o bastante.

— Vou machucar vocé.

Ele riu surdamente. Senti seu peito chacoalhando sob mim.
— Maldigdo.

Eu tomei folego, e, endurecendo, mordi seu pescogo. Fizum bom trabalho
porque nao havia sentido em prolongar aquilo. Senti o sangue metalico em minha
boca. Bill gemeu suavemente, e suas maos rogaram minhas costas e

continuaram a descer. Seus dedos chegaram 14.
Soltei um grito sufocado de choque.
— Beba — ele disse em balbucios, e eu suguei mais fundo.

Ele gemeu, mais alto, mais profundo, e eu o senti se encostando em mim.
Um pequeno arrepio de loucura me percorreu, e eu grudei-me nele como um
crusticeo, e ele entrou em mim, comegou a se mover, suas maos agora
prendendo os ossos de meus quadris. Bebi e tive visdes, visdes que tinham toda a
escuriddo como pano de fundo, visdes de coisas brancas que se erguiam do chio
e salam em caga, a emogdo da corrida pelas florestas, a presa que ia arfando la
na frente ¢ a excitagdo que emanava de seu medo; perseguigdo, pernas que se
aproximavam, que sentiam o zumbido do sangue a correr pelas veias do
perseguido...

Bill fezum barulho no fundo de seu peito e teve um espasmo dentro de mim.
Ergui minha cabega de seu pescogo, ¢ uma onda de escuro deleite conduziu-me
para o mar.

Era um negocio bem exotico para uma simples gargonete com dons de



telepatia do norte da Louisiana.



Capitulo9

Comecei a me preparar quando o sol caia, no dia seguinte. Bill me dissera
que ia se alimentar de alguma outra pessoa antes que nds saissemos e, conquanto
a ideia me irritasse, tinha que admitir que fazia sentido. Ele estava certo sobre
como eu me sentiria depois de tomar meu pequeno suplemento informal de
vitamina na noite passada, também. Eu me sentia formidavel. Muito forte, muito
alerta, com a inteligéncia agil e, embora fosse estranho, me sentia também muito
bonita.

O que eu vestiria para minha pequena entrevista com o vampiro? Eu ndo
queria parecer que estava tentando ser sexy, mas ndo queria me fazer de tola
usando um saco de aniagem sem forma, tampouco. Jeans me pareceram a
resposta ideal, como costumam ser. Calcei sandilias brancas e vesti uma
camiseta azul-claro decotada. Nao a usava desde que comegara a namorar Bill
porque ela revelava as marcas de seus dentes. Mas o fato de eu ser propriedade
de Bill, supus, ndo poderia ser refor¢ado demais nesta noite. Lembrando-me do
policial que examinara meu pesco¢o daquela vez enfiei um lengo na bolsa.
Pensei de novo e acrescentei um colar de prata. Escovei meu cabelo, que
parecia pelo menos trés tons mais claro, e deixei-o cair em ondas nas minhas
costas.

Bem quando eu estava realmente brigando com a ideia de visualizar Bill
com outra pessoa, ele bateu. Eu abri a porta e ficamos olhando um para o outro
por um minuto. Seus labios estavam mais coloridos que habitualmente, sinal de
que tinha feito o que precisava. Mordi meus proprios labios para nao dizer nada.

— Vocé mudou bastante — ele disse a principio.

— Vocé acha que outra pessoa seria capaz de notar? — Eu esperava que

nao.

— Eu ndo sei. — Ele ergueu a mio, e fomos para o seu carro. Ele abriu a

porta para mim, e eu rocei nele para entrar. Enrijeci.

— Que ha de errado? — ele perguntou, dai a pouco.



— Nada — eu disse, tentando manter minha voz inalterada, e sentei-me no
banco de passageiros e olhei direto para a frente.

Eu disse a mim mesma que poderia do mesmo modo ficar furiosa com a
vaca que lhe fornecera o hamburguer de que se alimentara. Mas de algum modo

a comparagdo ndo servia.

— Vocé esta com um cheiro diferente — eu disse, depois que ja estivamos
na estrada havia alguns minutos. Tinhamos ficado em siléncio por certo tempo.

— Agora vocé sabe o que vou sentir se Eric tocar vocé — ele me disse. —
Mas eu me sentirei ainda pior porque Eric vai gostar de tocar vocé, e eu nem
mesmo gostei muito de meu alimento de hoje.

Supus que aquilo ndo era total e irrestritamente verdadeiro: eu sabia que
sempre gostava de comer, ainda que ndo fosse minha comida favorita. Mas

apreciei a consideragao.

Nio conversamos muito. Estivamos os dois preocupados com o que viria.

Bem depressa, estivamos estacionando no Fangtasia novamente, mas desta vez
nos fundos. Enquanto Bill mantinha a porta do carro aberta, tive que lutar contra
um impulso de grudar no banco do carro e me recusar a sair. Assim que me
recuperei, lutei novamente contra o intenso desejo de me esconder atras de Bill.
Dei uma engolida seca, peguei em seu brago, e andamos até a porta como se

estivéssemos indo a uma festa para a qual estivéssemos ansiosamente excitados.
Bill olhou-me com aprovagao.
Lutei contra a vontade de lhe fazer uma careta.

Ele bateu a porta de metal com as letras FANGTASIA inscritas. Estaivamos
numa viela de servigos e entregas que ficava por tras das lojas da pequena
artéria comercial. Havia varios outros carros estacionados ali nos fundos, o
conversivel esportivo vermelho de Eric entre eles. Todos os veiculos eram de alto
luxo.

Nao se vé um vampiro num Ford Fiesta.



Bill bateu, trés vezes rapido, duas vezes intercaladas. A Batida Secreta do
Vampiro, imaginei. Talvez eu conseguisse aprender o Aperto de Méo Secreto.

A bela vampira loura abriu a porta, a fémea que tinha estado na mesa com
Eric na vez em que eu la estivera. Ela recuou, sem nada dizer, para que

entrassemos.

Se Bill fosse humano, teria protestado contra a maneira como eu apertava a

sua mao.

A fémea se pds a nossa frente mais depressa do que meus olhos puderam
prever, e eu levei um susto. Bill ndo estava surpreso com nada, naturalmente. Ela
nos conduziu por uma despensa parecida a do bar do Merlotte de um modo
desconcertante e nos fez atravessar um pequeno corredor. Entramos pela porta a
nossa direita.

Eric estava no pequeno aposento, sua presenga dominando-o por completo.
Bill ndo se ajoelhou para beijar seu anel precisamente, mas que fezuma mesura
profunda, isto ele fez Havia um outro vampiro no quarto, o barman, Sombra
Longa; estava em boa forma nesta noite, numa camisa de algas finas e com
calgas de halterofilista, tudo em verde-escuro.

— Bill, Sookie — Eric nos saudou. — Bill, vocé ¢ Sookie ja conhecem o
Sombra Longa. Sookie, vocé deve se lembrar de Pam. — Pam era a mulher
loura. — E este ¢ o Bruce.

Bruce era um ser humano, o ser humano mais aterrorizado que eu ja vira.
Senti uma profunda simpatia por ele. De meia-idade e pangudo, tinha finos
cabelos escuros que se encrespavam em ondas emplastadas na sua cabega.
Tinha papada e boca pequena. Trajava um belo terno, bege, com uma camisa
branca e uma gravata marrom e azul-marinho. Suava abundantemente. Estava
numa cadeira de espaldar reto do outro lado da escrivaninha de Eric.
Naturalmente, Eric estava na cadeira do chefe. Pam e Sombra Longa se
perfilavam atras de Eric, junto a porta. Bill tomou seu lugar ao lado deles, mas,
quando me mexi para segui-lo, Eric falou novamente.

— Sookie, escute o Bruce.



Fiquei olhando fixo para Bruce por um segundo, esperando que ele falasse,
até que entendi o que Eric queria dizer.

— O que terei que saber exatamente? — perguntei, sabendo que minha voz
estava esganigada.

— Alguém deu um desfalque de sessenta mil dolares aqui no bar — Eric
explicou.

Cara, esse alguém estava mesmo querendo morrer.

— E em vez de matarmos ou torturarmos todos os nossos empregados
humanos, pensamos que vocé poderia talvez escutar suas mentes ¢ contar-nos
quem foi o pilantra.

Ele disse “matar e torturar” tio calmamente como eu diria, “Bud ou Old
Milwaukee™.

— E ai o que vocé vai fazer? — perguntei.
Eric pareceu surpreso.

— Quem quer que seja, tera que devolver nosso dinheiro — ele disse com
simplicidade.

— E depois?
Seus grandes olhos azuis se apertaram ao me fitar.

— Ué, se pudermos obter a prova do crime, levaremos o culpado a policia

— cle disse suavemente.
Mentiroso feito ele so.

— Fago um ftrato, Eric — eu disse, sem deixar de sorrir. Charminho nao
fazia efeito com Eric, e ele estava longe de me desejar. Ao menos naquele
momento.

Ele sorriu, indulgentemente.



— Que trato seria esse, Sookie?

— Se vocé levar o culpado a policia realmente, farei isso outras vezes para
vocé, sempre que desejar.

Eric ergueu uma sobrancelha.

— Sim, eu provavelmente terei que fazé-lo, de algum modo. Mas ndo sera
melhor, se eu vier de boa vontade, que haja boa-fé entre nos? — Comecei a suar.
Nio podia acreditar que estivesse barganhando com um vampiro.

Eric parecia realmente estar meditando sobre aquilo. E, de repente, captei
seus pensamentos. Ele pensava que poderia fazer com que eu fizesse o que ele
queria, em qualquer parte, em qualquer ocasido, pelo simples expediente de
ameagar Bill ou qualquer ser humano que eu amasse. Mas ele queria ficar na
faixa da normalidade, ficar dentro da legalidade, na medida do possivel, para
manter suas relagdes com humanos acima de suspeita, ou a0 menos tio acima
de suspeita quanto os negdcios entre vampiros ¢ humanos pudessem ser. Nao

queria matar ninguém se nio fosse for¢ado a isso.

Foi como mergulhar subitamente numa cova de serpentes, frias e letais. Foi
apenas um lampejo, uma fatia de sua mente ou algo assim, o que captei, mas
deixou-me frente a uma realidade inteiramente nova.

— Além disso — eu disse rapidamente, antes que ele pudesse notar que eu
havia penetrado em sua mente — como vocé tem certeza de que o ladrdo ¢ um
ser humano?

Pam e Sombra Longa mexeram-se repentinamente, mas Eric inundava o

aposento com sua presenga, obrigando-os a ficarem quietos.

— Esta ¢ uma ideia interessante — ele disse. — Pam ¢ Sombra Longa sido
meus socios neste bar, e se nenhum dos seres humanos for culpado, acho que
teremos que suspeitar deles.

— E s6 uma ideia — eu disse docilmente, e Eric me olhou com os olhos

azuis glaciais de um ser que mal e mal se lembrava de como a humanidade era.



— Comece agora, por esse homem — ele mandou.

Ajoelhei-me junto a cadeira de Bruce, tentando pensar em como deveria
proceder. Eu nunca tentara formalizar uma coisa que até ai era bem casual. O
toque ajudaria; o contato direto tornava a transmissdo mais clara, por assim dizer.
Peguei na mdo de Bruce, achei que aquilo era pessoal demais (e também
suarento demais) e arregacei a manga de seu casaco. Segurei o seu pulso. Olhei
bem dentro de seus pequenos olhos.

Eu ndo peguei o dinheiro, quem serd que pegou?, que maluco é esse que nos
botaria numa fria deste tamanho?, o que Lillian fara se eles me matarem? e Bobby
e Heather? por que eu tinha que vir trabalhar no meio de vampiros?, é mera
gandncia, e estou pagando por ela, Deus, nunca mais trabalharei para essas coisas
novamente, como pode essa mulher louca descobrir quem pegou esse maldito
dinheiro? por que ela ndo me solta? o que ela é, serd que também é um vampiro,
ou alguma espécie de demonio? seus olhos sdo tdo estranhos, eu devia ter
descoberto mais depressa que estava faltando dinheiro e descoberto quem o tinha

roubado antes de dizer alguma coisa ao Eric ...

— Vocé pegou o dinheiro? — eu soltei, embora eu tivesse certeza de ja

saber a resposta.

— Nao —, Bruce gemeu, o suor escorrendo pelo rosto, e seus pensamentos,
sua reagdo a pergunta, confirmaram o que eu ja tinha ouvido em sua mente.

— Vocé sabe quem foi?

— Bem que eu gostaria.

Ergui-me, virei-me para Eric, balancei minha cabeca.
— Esse cara ndo foi — eu disse.

Pam escoltou o pobre Bruce em dire¢do a saida, trazendo o suspeito
seguinte. Minha vitima era uma gargonete, vestida num longo vestido negro com
varios cortes a mostra, seu desalinhado cabelo louro-arruivado caindo, irregular,

pelas costas. Naturalmente, trabalhar no Fangtasia seria um emprego ideal para



uma vampirofila, e essa garota tinha as cicatrizes para provar que aproveitara
bem suas regalias. Ela se sentia segura o bastante para sorrir para Eric, e era tola
o bastante para sentar-se com alguma confianga, at¢ mesmo cruzando as pernas
como uma Sharon Stone, que ela sonhava ser. Ficou surpresa por ver um
vampiro desconhecido no aposento, e nio muito satisfeita com minha presenga,
embora Bill a fizesse lamber os beigos.

— Oi, docinho — ela disse a Eric, ¢ eu conclui que ela ndo devia mesmo ter
imaginagdo nenhuma.

— Ginger, responda as perguntas que essa mulher lhe fara — Eric disse. Sua
vozera como uma muralha de pedra, mondtona e implacavel.

Ginger pareceu entender pela primeira vez que o momento exigia
seriedade. Cruzou seus tornozelos dessa vez, ficou com as méos no topo das

cOXas, € assumiu um ar severo.
— Sim, mestre — ela disse, e eu achei que fosse vomitar.

Ela estendeu sua mao imperativa em minha dire¢do, como se dissesse,
“Comece, reles servidora de vampiros”. Eu me abaixei para pegar o seu pulso, e
ela rejeitou a minha mao.

— Nio me toque — disse, quase sibilando.

Foi uma reagdo tdo extremada que os vampiros ficaram sobressaltados,
tensos, ¢ eu pude senti-la estalando no ar do aposento.

— Pam, mantenha Ginger im6vel — Eric ordenou, e Pam apareceu
silenciosamente por tras da cadeira de Ginger, encostou-se ¢ pds as maos no alto
de seus bragos. Dava para notar que Ginger reagiu com luta porque sua cabeca
girou, mas Pam manteve-a presa de tal modo que o corpo da garota ficou

absolutamente imovel.
Meus dedos apertaram seu pulso.

— Vocé pegou o dinheiro? — perguntei, olhando em seus olhos castanhos

inexpressivos.



Ela gritou, entdo, longamente e bem alto. Comegou a me xingar. Eu ouvia o
caos que havia em seu pequeno cérebro. Era como tentar caminhar pelo meio de
uma zona que tivesse sofrido um bombardeio.

— Ela sabe quem foi — eu disse a Eric. Ginger ficou em siléncio, entdo,
embora estivesse solugando. — Ela ndo pode dizer o nome — eu disse ao
vampiro louro. — Ele a mordeu. — Toquei as cicatrizes no pescogo de Ginger
como se aquilo precisasse de mais ilustragio. — E alguma forma de compulsio
— relatei, depois que tentei novamente. — Ela nem consegue visualiza-lo.

— Hipnose — Pam ordenou. Sua proximidade a garota aterrorizada tinha
feito seus caninos crescerem. — Um vampiro poderoso.

— Tragam seu amigo mais intimo — sugeri.

Ginger tremia como uma folha, com pensamentos que ela tentava ndo
formular pressionando-a do fundo de seu eu.

— Ela deve ficar, ou ir?— Pam perguntou-me diretamente.

— Ela deve ir. Isso vai apenas ass

star outra pessoa.

Eu estava tdo absorvida por isso, tio desenvoltamente usando minha
estranha habilidade, que nem olhara para Bill. Eu sentia que, se de algum modo
olhasse para ele, isso me enfraqueceria. Eu sabia onde ele estava, sabia que ele e
Sombra Longa nio haviam se mexido desde que o interrogatorio comegara.

Pam levou a trémula Ginger para fora. Eu ndo sei o que ela fez com a
gargonete, mas retornou com outra atendente que trajava o mesmo tipo de
roupa. Belinda era o nome dessa segunda mulher, e ela era mais velha e mais
sabida. Tinha cabelo castanho, usava Oculos, e a boca carnuda mais sexy que eu

ja vira.

— Belinda, que vampiro foi esse com quem Ginger andou saindo? — Eric
perguntou amavelmente, assim que ela se sentou, e que eu a toquei. A gargonete
tinha juizo o bastante para aceitar o interrogatério em siléncio, inteligéncia o
bastante para perceber que tinha que ser honesta.



— Qualquer um que quisesse sair com ela — Belinda disse rudemente.
Eu viuma imagem na mente de Belinda, mas ela tinha que pensar no nome.

— Qual destes aqui? — perguntei repentinamente, e entdo obtive o nome.
Meus olhos foram para a sua dire¢do antes que eu pudesse abrir a boca, e entdo
ele veio, Sombra Longa, montando na cadeira, empurrando Belinda sobre mim
enquanto eu estava agachada diante dela. Eu fui empurrada para tras, para cima
da escrivaninha de Eric, e s6 meus bragos impelidos para o alto me salvaram de
seus dentes se cravarem em minha garganta e dilacera-la. Ele mordeu meu
antebrago selvagemente, e eu gritei; a0 menos tentei, mas tdo pouco ar sobrara

do impacto que foi mais como um ruido alarmado de sufoco.

Fiquei consciente apenas da pesada figura em cima de mim e da dor em
meu brago, e de meu proprio medo. Eu ndo ficara com medo de que os Ratos
fossem me matar até que era tarde demais, mas eu entendi que, para impedir
que o seu nome escapasse de meus labios, Sombra Longa estava preparado para
me matar imediatamente, ¢ quando ouvi o barulho medonho e senti seu corpo
pressionar 0 meu com mais forga ainda, eu ndo tive nenhuma ideia do que aquilo

significava. Eu conseguira ver seus olhos acima dos meus brag;

s. Eram amplos,
castanhos, lunaticos, gélidos. De repente, ficaram inexpressivos e pareceram
quase se esvaziar. O sangue jorrava de sua boca, banhando meu brago. Chegou a
entrar em minha boca, e eu tive nauseas. Seus dentes afrouxaram, e seu rosto
voltou ao normal. Comegou a enrugar. Seus olhos viraram pogas gelatinosas.
Punhados de seu grosso cabelo negro cairam em minhas méos.

Eu estava chocada de tal modo que ndo poderia fazer movimento algum.
Maos agarraram meus ombros e comegaram a me tirar de debaixo do cadaver.

Eu fiz forga com meus pés para me desvencilhar daquilo mais depressa.

Nio havia um cheiro, mas ld estava a coisa viscosa, negra ¢ rajada, ¢ o
absoluto horror e 0 nojo de observar Sombra Longa ir se desintegrando com
incrivel velocidade. Havia uma estaca enfiada em suas costas. Eric estava
olhando, como todos nds estivamos, mas ele tinha um martelo na mao. Bill
ficara atrds de mim, depois de me puxar de debaixo do corpo de Sombra Longa.
Pam estava junto a porta, sua mio segurando fortemente o brago de Belinda. A



gargonete parecia tdo petrificada quanto eu.

Até a substancia viscosa comegou a se dissolver em fumaga. Ficamos todos
paralisados até que o ultimo tufo se foi. O carpete ficou com uma espécie de
marca chamuscada nele.

— Vocés terdo que cobrir isso com outro tapete — eu disse, de modo
completamente inesperado. Juro por Deus, eu ndo podia mais suportar aquele

siléncio.

— Sua boca esta suja de sangue — Eric disse. Todos os vampiros estavam

com os caninos em riste. Tinham ficado muito excitados.
— Ele sangrou em mim.
— Um pouco de sangue entrou em sua garganta?
— E possivel. O que isso quer dizer?

— Isso deve ficar em observagdo — Pam disse. Sua voz estava sombria e
rouca. Ela estava olhando Belinda de um modo que me deixaria muito nervosa,
mas Belinda parecia estar achando lisonjeiro, incrivelmente. — Geralmente —
Pam continuou, com os olhos grudados nos labios carnudos de Belinda —,
bebemos sangue dos humanos, ndo o contrario.

Eric estava olhando para mim com interesse, 0 mesmo tipo de interesse que
Pam demonstrava por Belinda.

— Como as coisas lhe parecem agora, Sookie? — ele perguntou numa voz
tdo suave que vocé nunca pensaria que ele tinha acabado de executar um velho

amigo.

Como as coisas realmente me pareciam agora? Mais luminosas. Os sons
estavam mais claros, e eu conseguia ouvir melhor. Eu queria me virar ¢ olhar

para Bill, mas estava com medo de tirar meus olhos de Eric.

— Bem, acho que ¢ hora de eu e Bill irmos embora — eu disse, como se
qualquer outra coisa fosse possivel. — Eu fiz isso por vocé, Eric, e agora temos



que nos retirar. Nada de represalias com Ginger, Belinda e Bruce, certo? — Eu
comecei a andar na direcdo da porta com uma seguranga que estava longe de
sentir. — Aposto que vocés precisam ver como vai o servigo no bar, nao ¢?

Quem esta fazendo os drinques, hoje?

— Temos um substituto — Eric disse, alheio, seus olhos nunca desgrudando
de meu pescogo. — Vocé tem um cheiro diferente, Sookiec — ele murmurou,
dando um passo a frente.

— Bem, lembre-se, Eric, nos fizemos um trato — eu o adverti, meu sorriso
aberto e tenso, minha voz estalando, animada. — Bill e eu estamos indo para casa
agora, ndo estamos? — arrisquei uma olhadinha para tras, na dire¢do de Bill.
Meu coragdo parou. Seus olhos estavam arregalados, sem piscar, os labios
recuados num rosnado surdo para expor seus caninos estendidos. Suas pupilas

estavam enormemente dilatadas. Ele olhava fixo para Eric.

— Pam, saia do caminho — eu disse, calma, mas categoricamente. Assim
que Pam se esqueceu de sua propria sede de sangue, avaliou a situagdo com uma
s6 olhada. Ela abriu de repente a porta do escritorio e impeliu Belinda para fora,
ficando ao lado dela para conduzir-nos. — Chame Ginger — sugeri, e o sentido
do que eu dizia penetrou no nevoeiro de seu desejo.

— Ginger — ela chamou roucamente, e a garota loura irrompeu de uma
porta 14 no fundo do corredor. — Eric quer vocé — Pam disse a ela.

O rosto de Ginger se iluminou como se ela estivesse para transar com David
Duchovny, e ela entrou no aposento ¢ comegou a se esfregar em Eric quase tio
rapidamente quanto um vampiro faria. Como se despertasse de um
encantamento, Eric olhou para Ginger quando ela passou as maos sobre seu
peito. Quando se curvou para beija-la, olhou para mim por cima da cabega da
garota.

— Verei vocé novamente — ele disse, e eu empurrei Bill porta afora rapida

como o vento.

Bill ndo queria ir embora. Era como se eu estivesse tentando rebocar uma
tora. Mas, assim que saimos pelo corredor, ele pareceu estar mais consciente da



necessidade que tinhamos de sair de 13, e fugimos correndo do Fangtasia em
dire¢do ao carro dele.

Olhei para mim mesma. Eu estava manchada de sangue, amarrotada e com
um cheiro esquisito. Que nojo. Olhei para Bill para compartilhar meu nojo com
ele, mas ele estava me olhando daquele jeito inequivoco.

— Nio — eu disse, resistindo. — D& partida neste carro e saia daqui antes
que algo acontega, Bill Compton. Posso lhe garantir, ndo estou afim disso agora.

Ele se precipitou pelo banco em minha dire¢do, seus bragos me erguendo
antes que eu pudesse dizer qualquer coisa. Entio, sua boca juntou-se a minha, e,
um segundo depois, sua lingua comegou a lamber o sangue que escorria por meu

rosto.

Eu estava realmente assustada. Também estava com muita raiva. Agarrei
suas orelhas e empurrei sua cabega para longe, usando cada grama de forca que
possuia, 0 que acabou por ser até mais do que eu imaginava.

Seus olhos ainda eram como cavernas com fantasmas a reinar em suas
profundezas.

— Billl — eu berrei. Sacudi-o. — Reaja contra isso!

Lentamente, sua personalidade foi retornando a seus olhos. Ele soltou um
suspiro estremecido. Beijou-me levemente nos labios.

— O.k, podemos ir pra casa agora? — perguntei, envergonhada por minha
vozestar saindo tdo tremida.

— Claro — ele disse, soando ndo la muito firmemente.

— Foi como tubardes sentindo o cheiro de sangue? — perguntei, depois de

um trajeto de quinze minutos de siléncio que nos levou quase para fora da cidade.
— Boa analogia.

Ele ndo precisava se desculpar. Tinha feito o que a natureza ditava, ao



menos da maneira como a natureza ditava aos vampiros. Ele ndo se incomodava

mas eu bem que gostaria de ter ouvido um pedido de desculpas.

— Entdo, estou encrencada? — perguntei finalmente. Eram duas da
madrugada, e achei que a pergunta ndo me incomodava tanto quanto
supostamente deveria incomodar.

— Eric vai cobrar o trato — Bill disse. — Quanto a deixar vocé em paz,
pessoalmente, ndo sei. Bem que eu gostaria... — mas sua voz falhou. Era a
primeira vez que eu ouvia Bill manifestar desejo de alguma coisa.

— Sessenta mil dolares ndo ¢ um montdo de dinheiro para um vampiro,

certamente — observei. — Vocés todos parecem ser cheios da grana.

— Os vampiros roubam suas vitimas, naturalmente — Bill disse
displicentemente. — No comego, levamos o dinheiro que fica no cadaver. Mais
tarde, quando ficamos mais experientes, podemos exercer controle o bastante
para persuadir o ser humano que se envolve conosco a dar-nos o dinheiro
voluntariamente, e depois esquecer o que fez Alguns de nds contratamos
administradores, alguns de nos temos muitos bens , outros vivem da renda de seus
investimentos. Eric e Pam fizeram sociedade para abrir aquele bar. Eric investiu
a maior parte do dinheiro, Pam o resto. Conheciam o Sombra Longa ha uns cem
anos, e o contrataram para ser barman. Ele os traiu.

— Por que ele os roubou?

— Ele devia ter algum negdcio em mente, para o qual precisava de capital
— Bill disse, alheio. — E ele estava vivendo na posi¢do de uma pessoa normal.
Nio podia simplesmente sair e matar o gerente de um banco depois de hipnotiza-
lo e convencer o homem a doar-lhe o seu dinheiro. Por isso, pegou o dinheiro de
Eric.

— Eric ndo teria emprestado a ele, se pedisse?
— Se ele ndo fosse tdo orgulhoso para pedir, acho que sim — Bill disse.

Fizemos outro siléncio prolongado. Finalmente, eu disse:



— Eu sempre achei que os vampiros eram mais espertos que os seres
humanos, mas eles ndo sao, hem?

— Nem sempre — ele concordou.

Quando chegamos as cercanias de Bon Temps, pedi a Bill para me deixar
em casa. Ele me olhou de esguelha, mas ndo disse nada. Talvez os vampiros
fossem mais espertos que os seres humanos, afinal de contas.



Capitulo10

No dia seguinte, quando eu estava me preparando para ir trabalhar, percebi
que estava definitivamente rompida com os vampiros, por enquanto. Até com
Bill.

Estava a fim de lembrar a mim mesma que eu era um ser humano.

O problema era que eu tinha que admitir que era um ser humano mudado.
Nio era nada tio fora do comum. Depois da primeira infusdo do sangue de Bill
na noite em que eu tinha levado uma surra dos Ratos, me sentira curada,
saudavel, mais forte. Mas ndo acentuadamente diferente. Talvez mais... vamos
dizer, sexy.

Depois de minha segunda bebida do sangue de Bill, me sentira realmente
forte, e ficara mais corajosa porque sentira mais autoconfianga. Sentira-me mais
segura em minha sexualidade e no poder dela. Parecia que eu estava controlando

minha deficiéncia com mais desenvoltura e capacidade.

Eu bebera o sangue de Sombra Longa acidentalmente. Na manha seguinte,
olhando-me no espelho, achei meus dentes mais brancos e mais pontudos. Meu
cabelo parecia mais leve e mais vigoroso, e meus olhos estavam mais luminosos.
Eu parecia uma dessas garotas dos cartazes de propaganda de boa higiene, ou de
alguma campanha de saide como essas que recomendam tomar vitaminas ou
ingerir leite. A mordida selvagem no meu brago (a ultima mordida de Sombra
Longa neste planeta, percebi) ndo estava completamente curada, mas estava
rumando para isso.

Entdo minha bolsa caiu quando eu a estava pegando, ¢ meu dinheiro de
troco foi parar debaixo do sofd. Segurei a ponta do sofd com uma das maos
enquanto, com a outra, recolhia as moedas.

Alto la.

Enrijeci e tomei folego. Pelo menos o sol ndo parecia ferir meus olhos, ¢ eu
ndo queria morder todo mundo que via. Eu gostara de minha torrada no

desjejum, sem desejar suco de tomate. Eu ndo estava virando um vampiro.



Talvez eu fosse uma espécie de ser humano melhorado?

A vida certamente tinha sido muito mais simples quando eu vivia sem
namorado.

Quando cheguei ao bar do Merlotte, tudo estava pronto, exceto as fatias de
limdo e lima. Serviamos as frutas com drinques e cha, e eu peguei a tibua de
corte e uma faca afiada. Lafayette estava dando um lago em seu avental quando
tirei os limdes de uma geladeira grande.

— Vocé clareou ainda mais seu cabelo, Sookie?

Balancei a cabega. Por debaixo do involucro do avental branco, Lafayette
era uma sinfonia de cores; estava usando uma camiseta de algas finas de cor
ficsia, jeans roxo-escuro, sandalias de tiras de couro vermelhas, e tinha uma

espécie de sombra framboesa nas palpebras.

— Estd parecendo mesmo muito mais claro — ele disse ceticamente,

erguendo suas proprias sobrancelhas tratadas.
— Eu tenho tomado muito sol — assegurei a ele.

Dawn nunca tinha se dado com Lafayette, fosse por ele ser preto ou por ser
gay, eundo sabia... talvez pelas duas razdes. Arlene ¢ Charlsie apenas aceitavam
o cozinheiro, mas ndo davam um passo maior no sentido de serem amigas. Mas
eu sempre gostara de Lafayette porque ele levava o que devia ser uma vida

muito dificil com verve e graga.

Olhei para a tabua de cortar. Todos os limdes tinham sido partidos. Todas as
limas tinham sido fatiadas. Minha méo estava segurando a faca, e ela estava
umedecida pelos sumos. Eu tinha feito a coisa sem sequer notar. Em quase trinta
segundos. Fechei os olhos. Meu Deus.

Quando eu os abri, Lafayette estava me olhando dos olhos as maos.
— Diga que eu ndo viuma coisa dessas, querida — ele sugeriu.

— Vocé ndo viu — eu disse. Minha voz estava fria e uniforme, fiquei



surpresa ao notar. — Desculpe-me, eu tenho que levar isso para la. — Pus as
frutas em vasilhames separados na grande geladeira que havia atras do balcdo no
qual Sam guardava a cerveja. Quando fechei a porta, Sam estava la, bragos
cruzados no peito. Ndo parecia feliz.

— Vocé esta bem? — ele perguntou. Seus claros olhos azuis me
examinaram de alto a baixo. — Fezalguma coisa no cabelo? — ele disse, incerto.

Eu dei uma risada. Percebi que minha guarda tinha voltado a seu lugar
facilmente, que ndo tinha que ser um processo dolorido.

— Andei tomando sol — eu disse.
— O que aconteceu com seu brago?

Olhei para meu antebrago direito. Eu tinha coberto a mordida com uma

bandagem.
— Um cachorro me mordeu.
— Ele foi abatido?
— Claro.

Ergui meus olhos para Sam, ndo muito fixamente, ¢ me pareceu que seu
cabelo enrolado, cacheado e loiro-avermelhado estalava de energia. Parecia que
eu podia ouvir seu coragdo bater. Eu conseguia sentir sua incerteza, seu desejo.
Meu corpo respondia instantaneamente. Focalizei-me em seus labios finos, e o
aroma sugestivo de sua logdo apos-barba encheu meus pulmdes. Ele se
aproximou mais uns cinco centimetros. Eu sentia a sua respiragdo entrando e
saindo do pulmao. Eu sabia que seu pénis estava ficando ereto.

Entdo, Charlsie Tooten entrou pela porta da frente e bateu-a com forga. Nos
dois demos um passo de recuo. “Gragas a Deus Charlsie apareceu”, pensei.
Honesta, obtusa, de boa indole, e trabalhadora incansavel, Charlsie era uma
empregada ideal. Casada com Ralphie, o seu namorado desde os tempos de
ginasio, tinha uma filha no terceiro ano do ensino médio e outra casada. Charlsie
adorava trabalhar no bar porque assim podia sair de casa e conhecer pessoas, ¢



tinha um jeito especial para lidar com bébados que fazia com que eles dessem o
fora sem briga ou discussdo.

— Oi, vocés dois ai! — ela gritou animadamente.

Seu cabelo castanho-escuro (L'Oreal, Lafayette disse) estava puxado para
tras dramaticamente para cair do topo de sua cabe¢a numa cascata de cachos.
Sua blusa era indefinida e os bolsos de seus shorts arreganhados de tdo cheios de
pacotes. Ela estava usando meias de um preto retinto e Keds, e suas unhas
artificiais estavam pintadas com uma espécie de vermelho de vinho Borgonha.

— Minha filha estd gravida. Podem me chamar de Vovo! — ela disse, e
notei que estava feliz como um passarinho. Dei o abrago apertado que ela
esperava ¢ Sam deu tapinhas em seus ombros. Estivamos os dois felizes por vé-

la.
— Para quando ¢ o bebé? — perguntei, e Charlsie ja havia saido correndo.

Nos cinco minutos seguintes, ndo tive nada para dizer. Entdo Arlene entrou,
com a maquiagem disfar¢ando mal as mordidas de amor em seu pescogo, e
ouviu as mesmas explicagdes. Troquei um olhar com Sam e, um momento

depois, olhamos para longe a0 mesmo tempo.

Depois, comegamos a servir a turma que aparecia na hora do almogo, ¢ o
incidente se encerrou.

A maioria das pessoas que ia a0 bar nao bebia muito na hora do almogo, s6
uma cerveja ou um copo de vinho, as vezes. Uma grande parte preferia apenas
cha ou agua. A turma do almogo consistia de pessoas que calhavam de estar
perto do bar quando soava a hora da refeicdo, de pessoas que eram
frequentadoras e faziam isso naturalmente, e dos bébados locais para os quais a
bebida pela hora do almogo ja era a terceira ou quarta. Quando comecei a

anotar pedidos, lembrei-me do apelo de meu irméo.

Fiz escutas de pensamentos ao longo do dia todo, e foi estafante. Eu nunca
havia passado um dia inteiro em escuta; nunca havia deixado minha guarda em
baixa por tdo longo tempo. Talvez ndo tenha sido tdo doloroso quanto eu achei;



talvez eu me sentisse mais indiferente em relagdo ao que ouvia. O xerife Bud
Dearborn estava sentado a uma mesa com o prefeito, o0 amigo de minha avo,
Sterling Norris. O sr. Norris deu tapinhas no meu ombro, levantando-se para
fazé-lo, e eu percebi que era a primeira vez que eu o via desde o funeral de
Vové.

— Como vai a sua vida, Sookie? — ele perguntou, numa voz simpatica. Ele
parecia um pouco abatido.

— Tudo bem, sr. Norris. E a sua?

— Sou um velho, Sookie — ele disse com um sorriso incerto. Nem me deu
tempo de protestar. — Esses crimes estdo acabando comigo. Néo tinhamos tido
crime nenhum em Bon Temps desde que Darryl Mayhew atirou em Sue

jvlayhew. E ndo houve mistério nenhum, nesse caso.

— Isso foi ha... quanto tempo? Seis anos atras? — perguntei ao xerife, so
para continuar ali. O sr. Norris se sentia muito triste a0 me ver porque andava
pensando que meu irméo seria preso pelo assassinato de Maudette Pickens, e
supunha que isso significava que Jason possivelmente teria matado Vovo. Virei
minha cabega para esconder meus olhos.

— Eu acho que sim. Vamos ver, eu lembro que nos estavamos vestidos para
orecital da casa da Jean-Anne... entdo, isso foi ha... sim, vocé esta certa, Sookie,
foi ha seis anos. — O xerife fez um sinal de aprovagdo para mim. — Jason
esteve aqui hoje? — ele perguntou casualmente, como se fosse uma mera
reflexdo posterior.

— Nio, ndo o vi— eu disse.

O xerife me disse que queria cha gelado ¢ um hamburguer; e ele pensava,
naquele momento, sobre o dia em que flagrara Jason com sua Jean-Anne,

transando feito loucos na cama da picape.

Oh, Deus. Ele estava pensando que Jean-Anne tinha tido a sorte de ndo ser
estrangulada. E dai ele teve um pensamento claro que me atingiu em cheio: o
xerife Dearborn pensou, “Essas garotas todas eram umas pobres coitadas, de



qualquer modo.”

Eu lia seu pensamento no contexto certo porque o xerife era uma cabega
facil de penetrar. Eu sentia as nuances da ideia. “mdo de obra desqualificada, sem

estudos, transando com vampiros... gentalha, mesmo.”

Magoa e raiva ndo chegam nem perto de descrever o que eu senti ao ouvir

essa qualificagdo.

Fui de mesa em mesa automaticamente, apanhando drinques e sanduiches e
recolhendo as sobras, trabalhando duro como sempre, com aquele sorriso
medonho afivelado no meu rosto. Conversei com umas vinte pessoas que eu
conhecia, a maioria das quais tinha pensamentos tdo inocentes quanto o dia e
longo. A maior parte dos fregueses estava pensando em trabalho, ou tarefas que
tinham que desempenhar em casa, ou algum pequeno problema que era preciso
resolver, como chamar um trabalhador especializado da Sears para consertar a
lavadora de pratos, ou fazer uma boa faxina para a casa ficar limpinha para a
visita de alguém no fim da semana.

Arlene estava aliviada por seu periodo menstrual estar funcionando

normalmente.

Charlsie estava imersa nos roseos devaneios de seu salto para a
imortalidade, o nascimento de seu neto. Ela estava rezando com fervor por uma

gravidez tranquila e um parto seguro para a sua filha.

Lafayette estava pensando que trabalhar comigo estava virando uma coisa
assustadora.

O policial Kevin Pryor estava pensando o que sua parceira Kenya estaria
fazendo no seu dia de folga. Quanto a ele, estava ajudando sua mae a arrumar o
quartinho de ferramentas e odiando a tarefa.

Ouvi muitos comentarios, a0 mesmo tempo ruidosos e secretos, sobre meu
cabelo e meu rosto e a bandagem em meu brago. Eu parecia mais desejavel
para mais homens, e para uma mulher. Alguns dos sujeitos que fizeram parte da
expedicdo que fora a casa dos vampiros para queimaé-la estavam pensando que



eles ndo teriam vez comigo por causa de minha simpatia pelos vampiros, e se
arrependiam de seu ato impulsivo. Gravei bem suas identidades em minha
cabega. Eu ndo ia me esquecer que tinham quase matado o meu Bill, muito
embora nesse momento o resto da comunidade de vampiros estivesse em ponto
muito baixo na minha lista de coisas favoritas.

Andy Bellefleur e sua irma, Portia, estavam almogando juntos, uma coisa
que faziam ao menos uma vez por semana. Portia era uma versdo feminina de
Andy: estatura média, complei¢do robusta, boca e queixo proeminentes. A
semelhanga entre ambos favorecia Andy, ndo ela. Ela era uma advogada muito
competente, pelo que eu soubera. Eu podia ter sugerido o seu nome a Jason
quando ele pensou em contratar um advogado, se ela ndo fosse mulher... ¢ eu

estava pensando mais na seguranga dela do que na dele.

Hoje, a advogada estava se sentindo profundamente deprimida porque era
educada e ganhava muito bem, mas nunca tivera um namorado. Era a sua maior
preocupagao.

Andy estava desgostoso por minha continua ligagdo com Bill Compton,
interessado em minha aparéncia refinada, e sentia curiosidade em saber como os
vampiros fariam sexo. Também lamentava por ter que provavelmente prender
Jason, mais cedo ou mais tarde. Pensava que a persegui¢do a Jason ndo era
maior que outras exercidas a outros homens suspeitos, mas Jason era entre eles o
que parecia mais assustado, o que significava que tinha algo a esconder. E havia
os videos, que mostravam Jason fazendo sexo — ndo exatamente normal, mas

variagdes previsiveis — com Maudette e Dawn.

Olhava fixo para Andy enquanto revirava seus pensamentos, o que o deixou
inquieto. Andy realmente sabia do que eu era capaz.

— Sookie, vocé pode pegar aquela cerveja para a gente? — ele perguntou
finalmente, fazendo no ar um grande sinal com a méo para atrair minha atengéo

com seguranga.

— Claro, Andy — eu disse, distraida, e tirei uma do refrigerador. — Vocé
quer um pouco mais de cha, Portia?



— Naio, obrigada, Sookie — Portia disse polidamente, dando batidinhas na
boca com seu guardanapo de papel. Ela estava se lembrando do ginésio, quando
teria vendido a alma para ter uma noite de namoro com Jason Stackhouse.
Pensava no que Jason poderia estar fazendo agora, se havia em sua cabeca
algum pensamento que a interessaria... talvez seu corpo fabuloso valesse o
sacrificio do companheirismo intelectual? Entdo, Portia ndo tinha visto os videos,
ndo sabia de sua existéncia; Andy estava sendo um bom policial.

Tentei imaginar Portia com Jason, e ndo pude deixar de rir. Seria uma
senhora experiéncia para aqueles dois. Eu desejava, e ndo era pela primeira vez,

poder plantar ideias do mesmo modo como as colhia.

La pelo fim do meu turno, eu havia conseguido... nada. Exceto que os
videos que meu irmdo tdo insensatamente filmara incluiam um ligeiro
sadomasoquismo, o que levara Andy a pensar na marcas de estrangulamento nos

pescogos das vitimas.

Assim, considerado em conjunto, deixar minha cabega aberta para captar
alguma coisa em favor de meu irmdo fora um exercicio inatil. Tudo que eu
ouvira tendia a me deixar ainda mais preocupada e ndo acrescentava nenhuma
informagéo adicional que pudesse ajudar em seu caso.

Um bando de fregueses diferente viria a noite. Eu nunca fora ao bar do
Merlotte apenas por diversdo. Eu deveria vir também? O que Bill faria? Sera que

eu queria vé-10?

Eu me sentia sem amigos. Ndo havia ninguém com quem ecu pudesse
conversar sobre Bill, ninguém que nao fosse ficar meio chocado por eu té-lo em
tdo alta consideragdao. Como eu poderia dizer a Arlene que estava triste porque os
vampiros confrades de Bill eram aterrorizantes e implacaveis, que um deles me
mordera na noite passada, sangrara em minha boca, ¢ morrera com uma estaca
nas costas em cima de mim? Ndo era o tipo de problema com que Arlene seria

capazde lidar.
Nenhuma pessoa seria.

Eu ndo conseguia me lembrar de uma namorada de vampiro que nao fosse



uma fanatica tiete, uma vampirofila que sairia com qualquer chupador de
sangue.

Quando sai do servigo, minha realgada aparéncia fisica ja ndo tinha o poder
de me deixar confiante. Eu me sentia era uma excéntrica.

Fiz uns trabalhos insignificantes em volta de casa, tirei uma soneca breve,
reguei as flores de Vovo. Pela noitinha, comi alguma coisa que esquentei no
microondas. Relutando até o ultimo instante com a ideia de sair, finalmente vesti
uma camisa vermelha e calgas brancas, pus umas joias de enfeite e voltei ao bar
do Merlotte.

Era muito estranho entrar nele como uma freguesa. Sam estava de volta ao
balcdo, e suas sobrancelhas se ergueram quando ele percebeu a minha entrada.
Trés gargonetes que eu conhecia de vista estavam trabalhando nessa noite, e um
cozinheiro diferente estava grelhando os hamburgueres, pelo que vi na portinhola
de servigo.

Jason estava no bar. Para meu espanto, o banco ao seu lado estava vazo e
eu me acomodei nele.

Ele se virou para mim com o rosto preparado para ver outra mulher: tinha a
boca solta e sorridente, olhos claros bem arregalados. Quando notou que era eu,
sua expressdo passou por uma mudanga comica.

— Que diabo vocé esta fazendo aqui, Sookie? — ele perguntou, com a voz
indignada.

— Acho que vocé ndo ficou muito feliz por me ver — observei. Quando
Sam parou em frente a mim, eu pedi a ele um uisque e coca, sem olhar para
seus olhos. — Eu fiz 0 que vocé me pediu para fazer, e ndo deu em nada —
sussurrei a0 meu irmdo. — Vim aqui esta noite para continuar tentando com

outras pessoas.

— Obrigado, Sookie — ele disse, depois de um longo siléncio. — Eu acho
que ndo percebi direito o que eu estava pedindo. Ei, ha algo diferente com seu
cabelo?



Ele até pagou meu drinque quando Sam o colocou diante de mim.

Nao pareciamos ter muito o que conversar, o que na verdade era bom, ja
que eu estava la para ouvir as mentes dos outros fregueses. Era um pequeno
grupo de desconhecidos, e eu penetrei em suas mentes primeiro, para saber se
eram possiveis suspeitos. Ndo pareciam ser, conclui, relutantemente. Um estava
pensando firmemente em como sentia saudade de sua mulher, e o subtexto era
que ele era muito fiel a ela. Outro pensava que aquela era a primeira noite que ia
ao bar, e que os drinques eram bons. E um terceiro apenas se concentrava em
sentar direitinho e esperava conseguir dirigir o carro de volta ao motel.

Tomei outro drinque.

Jason e eu ficamos trocando conjeturas sobre quais seriam os honorarios do
advogado quando o inventario de Vovo ficasse pronto. Ele deu uma olhada na
porta e disse:

— Uh-oh.

— O qué? — perguntei, ndo me virando para ver aquilo para que ele estava

olhando.
— Mana, o seu namorado entrou. E nido veio sozinho.

Minha primeira ideia foi que Bill havia trazido um de seus confrades
vampiros, 0 que teria sido irritante e insensato. Mas, quando me virei, percebi o
porqué de Jason ter parecido tdo fulo da vida. Bill estava acompanhado por uma
garota humana. Ele segurava o brago dela, ela ficava se rogando nele como uma
piranha, e os olhos dele estavam examinando os frequentadores. Conclui que ele
estava tentando ver qual seria a minha reagdo.

Sai do banco e conclui outra coisa.

Que estava bébada. Eu raramente bebia, e dois uisques baratos e cocas
consumidos em minutos tinham, se ndo me amolecido os joelhos, me deixado no

minimo tocada.

Os olhos de Bill se fixaram nos meus. Ele nio tinha, na verdade, contado em



me encontrar ali. Eu ndo podia ler a sua mente como conseguira ler a de Eric por

um momento apavorante, mas eu conseguia ler a sua expressao corporal.

— Ei, Vampiro Billl — Hoyt, o amigo de Jason, chamou. Bill acenou
polidamente para ele, mas comegou a conduzr a garota — pequenina, escura —

em minha diregao.
Eu ndo tinha ideia do que fazer.

— Mana, qual ¢ o jogo? — Jason disse. Ele estava soltando fumaga. —
Aquela garota ¢ uma vampirédfila de Monroe. Eu a conheci quando ela gostava

de homens comuns.

Eu ainda ndo sabia o que fazer. Minha magoa era esmagadora, mas meu
orgulho tentava conté-la. Eu tinha ainda que acrescentar uma pitada de culpa a
esse ensopado emocional. Eu ndo tinha ficado onde Bill esperava me encontrar, e
ndo tinha lhe deixado um recado. E mais ainda — por outro lado (meu quinto ou
sexto) — eu tivera um monte de choques na noite anterior com meu showzinho
autoritirio 14 em Shreveport; e fora apenas a minha ligagdo com ele que me

obrigara a ir aquela zorra.

Meus impulsos bélicos me seguraram. Eu queria me jogar sobre a garota e
dar-lhe uma surra de deixar bicho, mas ndo era de meu feitio armar um barraco
em botecos. (Eu também queria dar uma boa surra no Bill, mas seria o mesmo
que bater minha cabega na parede pelo pouco dano que isso causaria a ele.)
Além disso, eu queria me desmanchar em ldgrimas porque meus sentimentos
estavam feridos; mas seria uma demonstra¢do de fraqueza. A melhor opgdo era
ndo demonstrar nada porque Jason ja estava disposto a se langar sobre Bill, e s6

faltava que eu esbogasse uma reagdo para que ele apertasse o gatilho.
Conflito demais misturado com muita bebida.

Enquanto eu enumerava todas essas opgdes, Bill se aproximou, tropegcando
entre as mesas, com a mulher a reboque. Notei que o bar ficou mais silencioso.
Em vezde observar, eu é que estava sendo observada.

Eu sentia meus olhos encherem-se de lagrimas enquanto minhas méos se



crispavam. Boa. As piores reagdes, em dupla.
— Sookie — Bill disse — esta ¢ a coisa que Eric colocou na minha porta.
Eu mal conseguia entender o que ele estava dizendo.

— E dai? — eu disse furiosamente. Olhei direto para os olhos da garota.
Eram grandes, escuros e¢ excitados. Mantive minhas palpebras bem firmes,
sabendo que, se eu piscasse, as lagrimas transbordariam.

— Como um presente — Bill disse. Eu ndo conseguia entender o que ele
estava sentindo.

— Bebidinha gratuita? — eu disse, ¢ ndo acreditei no quanto minha voz soou

venenosa.
Jason pés a mao em meu ombro.

— Reaja, garota — ele disse, sua voz tio baixa e malvada quanto a minha.
— Ele ndo merece isso.

Eu ndo sabia bem o que Bill ndo merecia, mas eu estava por descobrir. Era
quase divertido ndo ter uma ideia do que eu estava para fazer, depois de uma
vida inteira de autocontrole.

Bill estava me contemplando com penetrante atengdo. Sob as luzes
fluorescentes do bar, ele parecia notavelmente branco. Ele ndo tinha se
alimentado do sangue da garota. E seus caninos estavam em repouso.

— Venha aqui fora e vamos conversar — ele disse.
— Com ela? — Eu estava quase rosnando.
— Nio — ele disse. — Comigo. Eu tenho que manda-1la de volta.

A contrariedade em sua voz me influenciou, e eu o segui até la fora,
mantendo a cabega erguida e nao olhando para ninguém. Ele evitou o brago da
garota, e ela teve que praticamente se equilibrar nos pés para seguir em frente.

Eu ndo notei que Jason nos seguia até que me virei para vé-lo atrds de mim



quando ultrapassamos o estacionamento. La fora, gente ia e vinha, mas era um
pouco melhor que o bar cheio.

— Oi— a garota disse, animada. — Meu nome ¢ Desiree. Eu acho que ja te

conhego, Jason.

— Que ¢é que vocé esta fazendo aqui, Desiree? — Jason perguntou baixinho.
Dava quase para se acreditar que ele estava calmo.

— Eric me mandou para Bon Temps de presente para Bill — ela disse
timidamente, olhando de esguelha para Bill. — Mas ele ndo estd exatamente

empolgado. Nao sei por qué. Eu sou de uma safra especial.
— Eric? — Jason me perguntou.
— Um vampiro de Shreveport. Dono de bar. Chefao dos chefdes.
— Ele a deixou 14 na minha porta — Bill me disse. — Eu ndo a pedi.
— Que ¢ que vocé vai fazer?

— Manda-la de volta — ele disse impacientemente. — Vocé e eu temos que

conversar.
Engoli em seco. Senti meus dedos se enrijecerem.
— Ela precisa ser levada de volta a Monroe? — Jason perguntou.
Bill pareceu surpreso.
— Sim. Vocé esta se oferecendo? Eu preciso conversar com sua irma.
— Claro — Jason disse, todo cordial. Fiquei imediatamente desconfiada.

— Nao posso acreditar que vocé esteja me rejeitando — Desiree disse,
olhando para Bill e fazendo beicinho. — Ninguém nunca me dispensou.

— Claro que estou agradecido, e estou certo que vocé ¢, tal como disse, de
uma safra especial — Bill disse polidamente. — Mas eu tenho minha propria



adega.

A pequena Desiree olhou-o perplexa por um segundo antes que a
compreensdo lentamente iluminasse seus olhos castanhos.

— Essa mulher ¢é sua? — ela perguntou, virando bruscamente a cabega para
meu lado.

— E sim.

Jason se mexeu nervosamente ao ouvir a afirmagao categérica de Bill.
Desiree deu-me uma boa olhada de alto a baixo.

— Ela tem olhos engragados — declarou finalmente.

— Ela é minha irma — Jason disse.

— Oh, sinto muito. Vocé ¢ muito mais... normal. — Desiree deu uma

olhada completa em Jason, e pareceu mais satisfeita com o que viu. — Ei, qual é

seu sobrenome?
Jason pegou em sua mao e comegou a leva-la em diregdo a picape.

— Stackhouse — ele disse, dando-lhe também um tratamento completo em
matéria de olhada, enquanto se afastavam. — Talvez a caminho da sua casa,
vocé possa me contar um pouco sobre o que faz...

Virei-me para Bill, pensando em qual seria o motivo para esse ato generoso
de Jason, e topei com aquele olhar. Era como trombar numa muralha.

— Entio, vocé quer conversar comigo? — perguntei asperamente.
— Aqui ndo. Venha para casa comigo.

Arranhei o cascalho com meu sapato.

— Na sua casa ndo.

— Entdo, vamos a sua.



— Nio.

Ele ergueu suas sobrancelhas arqueadas.
— Onde, entdo?

Boa pergunta.

— No laguinho dos meus pais.

Ja que Jason estava oferecendo a Senhorita Escura e Pequena um passeio de
volta a casa, ele ndo estaria por la.

— Sigo vocé — ele disse laconicamente, e partimos cada um em seu

respectivo carro.

A propriedade onde passei meus primeiros anos de vida ficava a oeste de
Bon Temps. Desci pela familiar entrada de cascalho e estacionei em frente a
casa, um rancho modesto que Jason conservava em bom estado. Bill saiu de seu
carro quando sai do meu, e fiz um sinal para que me seguisse. Contornamos a
casa e descemos o0 monte, seguindo uma trilha pavimentada por grandes pedras.
Num instante chegamos a beira do laguinho artificial que meu pai fizera em
nosso quintal e povoara de peixes, prevendo que pescaria com seu filho naquelas
aguas pelos anos seguintes.

Havia uma espécie de patio dando para as aguas, e numa das cadeiras de
metal havia um cobertor dobrado. Sem me pedir, Bill pegou-o, sacudiu-o e
estendeu-o na grama no declive. Sentei-me nele, relutante, pensando que o
cobertor ndo era seguro pela mesma razio que conversar com ele, fosse na casa
dele ou na minha, ndo oferecia seguranga. Porque, quando eu estava perto de
Bill, tudo que conseguia pensar era em chegar ainda mais perto.

Abracei meus joelhos e fiquei olhando a superficie das dguas. Havia uma
lampada do outro lado do laguinho, e eu via o seu reflexo no remanso. Bill estava
deitado a0 meu lado. Eu sentia seus olhos me olhando. Pos as maos atras da nuca,
guardando-as ostensivamente para si.

— A noite de ontem apavorou vocé — ele disse, sem énfase.



— Vocé ndo ficou nem um pouquinho assustado também? — perguntei,

com a vozmais baixa do que queria que soasse.
— Por vocé. E por mim um pouco, também.

Eu também queria me deitar, mas ficava preocupada com sua proximidade.
Quando via sua pele brilhar sob os raios da lua, ansiava por toca-lo.

— O que me apavorou foi pensar que Eric pode controlar nossas vidas,

como se fossemos um casal a sua mercé.
— Vocé quer continuar formando um par comigo?

A dor no meu peito era tdo intensa que eu pus a méo sobre ele, pressionando
o ponto acima de meus seios.

— Sookie? — ele se ajoelhou, envolvendo-me num brago.
Eu ndo conseguia responder. Nio tinha folego.

— Vocé me ama? — ele perguntou.

Fiz que sim.

— Por que fala em me abandonar?

A dor chegou a meus olhos em forma de lagrimas.

— Tenho medo demais dos outros vampiros e do modo como eles agem. O
que o Eric vai me pedir para fazer, ainda? Ele tentara me obrigar a fazer alguma
outra coisa. E me dira que, se eu ndo a fizer, matara vocé. Ou ameacara a vida
de Jason. E ele pode muito bem fazer isso.

A unica coisa consoladora que ele podia me dizer, aquela altura, era que

Eric estava morto.

— Eric esta intrigado com vocé. Ele nota que vocé tem poderes mentais que
a maioria dos humanos ndo tem, ou ignora que os possui. Ele imagina que seu

sangue ¢ especial e doce. — A voz de Bill ficou rouca quando ele disse isso, e eu



tremi. — E vocé ¢ bonita. Vocé ¢ até mais bonita agora. Ele ndo percebe que

vocé ingeriu nosso sangue por trés vezes.
— Vocé sabe que Sombra Longa sangrou dentro de mim?
— Sim. Eu vi.
— Ha alguma coisa de magico no fato de ser trés vezes?
Ele riu, soltando aquele riso surdo, rouco, enferrujado.

— Nao. Mas, quanto mais vocé bebe sangue de vampiro, mais atraente vocé
se torna para os de nossa espécie e, na verdade, mais desejavel para todas as
outras. E Desiree achava que ela era de safra especial! Fico pensando em qual

vampiro disse isso a ela.

— Um que queria tirar as calcinhas dela — eu disse categoricamente, e ele
riu outra vez. Eu adorava ouvir aquela risada.

— Com toda essa conversa de eu ser linda, vocé esta tentando me dizer que

Eric estd com, digamos, tesdo por mim?
— Sim.

— E o0 que ¢ que podera deté-lo na tentativa de me pegar? Vocé disse que

ele é mais forte que vocé.
— A cortesia e os costumes, primeiro que tudo.
Eu ndo dei uma risada de desdém, mas foi quase.

— Nido menospreze isso. Nos, vampiros todos, respeitamos os costumes.

Temos que viver juntos séculos a fio.
— Que mais?

— Naéo sou tdo forte quanto Eric, mas ndo sou um vampiro novato. Ele
poderia ficar seriamente ferido lutando comigo, e eu poderia até vencé-lo, num

lance de sorte.



— Ha algum outro recurso?
— Talvez— Bill disse cautelosamente — vocé mesma.
— Como assim?

— Se vocé puder ser util para ele de outra maneira, ele podera lhe deixar
sozinha se notar que este ¢ seu desejo sincero.

— Mas eu ndo quero ser til para ele! Eu ndo quero vé-lo nunca mais!
— Vocé prometeu a ele que o ajudaria — Bill me refrescou a memoria.

— Se ele levasse o ladrdo a policia — eu disse. — E o que Eric fez? Cravou

uma estaca nele!
— Salvando a sua vida com isso, possivelmente.
— Bem, eu descobri o ladrdo, como ele queria!
— Sookie, vocé ndo conhece muito este mundo.
Eu olhei de olhos arregalados para ele, surpresa.
— Suponho que sim.

— As coisas ndo se resolvem... imparcialmente. — Os olhos de Bill se
afundaram na escuriddo. — Eu mesmo chego a achar que ndo sei muita coisa, as
vezes. — Outro siléncio sombrio. — Um vampiro cravar estaca em outro, so vi

isso uma vez. Eric estd indo além dos limites de nosso mundo.

— Entdo, é provavel que ele ndo dé muita bola para os costumes e a cortesia
de que vocé estava se orgulhando agorinha ha pouco.

— Pam pode manté-lo fiel aos velhos métodos.
— O que ela ¢ para ele?

— Ele fez Pam. Quero dizer, ele transformou-a numa vampira, séculos
atrds. Ela volta para ele de quando em quando ¢ o ajuda no que quer que esteja



fazendo. Eric sempre foi uma espécie de trapaceiro e, quanto mais velho fica,
mais teimoso se torna. — Chamar Eric de teimoso parecia um enorme

eufemismo para mim.
— Entdo, estamos girando em circulos viciosos?
Bill pareceu refletir.

— Sim — ele confirmou, um qué de remorso em sua voz. — Vocé ndo quer
se associar a nenhum vampiro além de mim, e eu lhe disse que ndo nos resta

escolha.
— E esse negocio com a Desiree, o que era?

— Ele mandou que alguém a colocasse em minha porta, esperando que eu
ficasse satisfeito por ter-me mandado um belo presente. E também, o presente
testaria minha fidelidlade a vocé se eu dele bebesse. Talvez ele tivesse
envenenado o sangue dela com alguma coisa, e isso pudesse me enfraquecer.
Talvez ela tivesse a finalidade de ser apenas uma rachadura em meu escudo. —

Ele deu de ombros. — Vocé achou que eu estava com uma outra namorada?

— Sim. — Senti meu rosto se enrijecer, lembrando-me de Bill chegando ao
lado da garota.

— Vocé ndo estava em casa. Eu tive que sair para procurar vocé. — Seu
tom ndo era acusador, mas ndo era satisfeito, tampouco.

— Eu estava tentando ajudar o Jason escutando mentes no bar. E estava
ainda enfurecida pelo que acontecera na noite passada.

— Estamos de bem agora?

— Nio, mas estamos mais ou menos — eu disse. — Acho que, se eu
estivesse apaixonada por outro, a coisa ndo seria sem conflitos. Mas eu ndo tinha
imaginado que, com vocé, enfrentaria obstaculos tdo drasticos. Nao ha meio de

vocé suplantar Eric, imagino, ja que a idade seria o critério?

— Niao — disse Bill. — Néao ha meio de eu suplanta-lo... — e ele de repente



ficou pensativo. — Embora exista algo que eu possa fazer no género. Eu ndo
quero fazer, porque vai contra a minha natureza... mas nés ficariamos mais

Seguros.
Deixei-o ficar pensando.

— Sim — ele concluiu, finalizando sua longa meditagdo. Ele ndo se
ofereceu para dar explicagdes, nem eu perguntei nada.

— Eu amo vocé — ele disse, como se isso fosse a base essencial para
qualquer linha de agdo que ele estivesse planejando. Seu rosto se ergueu & minha

frente, luminoso e belo na penumbra.

— Sinto 0 mesmo por vocé — eu disse, e pus as méos sobre seu peito para
que ele ndo ficasse tentando me seduzir. — Mas temos muita coisa contra nos no
momento. Se pudermos tirar Eric de nossos calcanhares, ja ajudara. E, outra
coisa, temos que interromper nossa investigagao sobre os assassinatos. Seria uma
outra carga de problemas em nossas costas. Esse assassino tem que prestar
contas das mortes de seus amigos, e das mortes de Maudette ¢ Dawn. — Parei,
tomei folego. — E da morte de minha avo também. — Tentei repelir as
lagrimas. Eu me acostumara com a auséncia de Vovo ao voltar para casa, e
estava me acostumando a ndo falar nem dividir meu dia com ela, mas de vezem

quando eu sentia um golpe sorrateiro de angustia tdo agudo que ficava sem ar.

— Por que vocé acha que o mesmo assassino ¢ também o responsavel pelo
fogo ateado nos vampiros de Monroe?

— Eu acho que foi o assassino quem plantou isso, essa atitude de vigilantes
comunitarios, nos homens que estavam no bar naquela noite. Eu acho que foi o
assassino quem foi de grupo em grupo, aticando os caras. Vivi aqui a vida inteira,
e nunca vi o pessoal daqui agir daquela maneira. Deve haver uma razio para

terem feito isso dessa vez.
— Ele os agitou? Fomentou o incéndio?

— Sim.



— Sua escuta nada revelou?

— Niao — admiti, sombriamente. — Mas ndo quer dizer que amanha sera

assim.
— Vocé é uma otimista, Sookie.

— Sim, sou. Tenho que ser. — Afaguei seu rosto, pensando em como meu
otimismo tinha sido justificado com a entrada dele em minha vida.

— Continue escutando pensamentos, ja que acha que isso pode dar
resultados — ele disse. — Trabalharei em alguma outra coisa, por enquanto.
Vejo vocé amanha a noite na sua casa, certo? Eu posso... ndo, explicarei depois.

— Tudo bem — eu estava curiosa pelo que ele faria, mas Bill ndo estava,

obviamente, disposto a falar.

De volta para casa, seguindo as luzes traseiras do carro de Bill pelo caminho
todo, pensei em como teriam sido muito mais aterradoras as semanas que tinham
se passado se eu ndo contasse com a seguranga da presenga de Bill. Ao
cautelosamente dirigir pela estrada, peguei-me desejando que ele ndo sentisse
vontade de ir para casa para fazer algumas ligagdes telefonicas necessarias. Nas
poucas noites que passaramos longe um do outro, ndo digo que eu estivesse
exatamente me retorcendo de medo, mas eu ficara muito sobressaltada e
ansiosa. Sozinha em casa, passava muito tempo indo da janela trancada a porta
fechada, e ndo estava acostumada a viver daquele jeito. Eu me sentia, hoje,
desalentada ao pensar na noite que me esperava.

Antes de descer do carro, examinei o quintal, feliz por ter me lembrado de
acender as lampadas de seguranga antes de sair para o trabalho no bar. Nao
havia um s6 movimento. Geralmente Tina vinha correndo quando eu voltava,
ansiosa para entrar na casa e lamber alguma vasilha de comida para gato, mas
nessa noite ela devia estar cagando na floresta.

Separei a chave da casa do molho em meu aro de chaves. Sai da porta do
carro direto para a porta da casa, enfiei e girei a chave em tempo recorde, e bati

e tranquei bem a porta atrdas de mim. “Isso ndo era vida”, pensei, balangando



minha cabega, desanimada; e eu mal acabava de completar a ideia quando
alguma coisa atingiu a porta frontal com um golpe surdo. Gritei antes de poder

me controlar.

Corri para pegar o telefone sem fio perto do sofa. Disquei o nimero de Bill
enquanto circulava pela casa, apagando todas as luzes. E se a linha estivesse
ocupada? Ele dissera que estava indo para casa para usar o telefone!

Mas eu consegui pega-lo bem quando acabava de entrar em casa. Ele
parecia estar sem folego, quando pegou no fone.

— Sim? — ele disse. Sua voz sempre soava desconfiada.
— Bill — eu disse com vozsufocada —, tem alguém aqui!
Ele pos o telefone no gancho com violéncia. Era um vampiro de agéo.

Veio em dois minutos. Olhando para o quintal de uma persiana ligeiramente
erguida, eu o vi chegando pela floresta rumo ao quintal, movendo-se com uma
velocidade e um siléncio que ser humano algum poderia igualar. O alivio que
senti ao vé-lo foi esmagador. Por um segundo, senti-me envergonhada por
chama-lo para me salvar: eu deveria ter cuidado da situagdo sozinha. Mas, dai
pensei, por qué? Quando vocé conhece um ser praticamente invencivel que
declara que a adora, alguém que ¢ dificil, sendo impossivel, matar, alguém
sobrenaturalmente poderoso, é a ele que vocé tem que recorrer.

Bill investigou o quintal ¢ as florestas, movendo-se com uma graca
silenciosa, confiante. Finalmente, ele subiu levemente a escada. Abaixou-se
diante de algo que havia na varanda frontal. O dngulo era muito fechado, e nao
pude ver o que era. Quando ele voltou a uma posi¢do ereta, tinha algo nas méos,
¢ parecia absolutamente... desprovido de expressdo.

Isso era mau sinal.

Dirigi-me, relutante, a porta da frente, e destranquei-a. Empurrei a porta de

tela.

Bill estava segurando o corpo da minha gata.



— Tina? — eu disse, ouvindo minha voz tremer ¢ ndo me importando por
isso. — Ela estd morta?

Bill concordou, com um ligeiro movimento da cabega.
— O qué, como?
— Estrangulada, eu acho.

Senti meu rosto se amarrotar. Bill teve que ficar ali, segurando o cadaver,
enquanto eu chorava tudo o que tinha para chorar.

— Eu nunca consegui aquele carvalho que queria — eu disse, depois de me
acalmar um pouco. Minha voz ndo era 1a muito firme. — Podemos enterra-la

naquele buraco que cavei.

Portanto, marchamos para o fundo do quintal, o pobre Bill segurando Tina,
tentando parecer a vontade nessa tarefa, e eu tentando ndo desfalecer
novamente. Bill ajoelhou-se e colocou o pequeno feixe de pelos negros no fundo
da minha escavagdo. Peguei a pa e comecei a cobri-la, mas a visdo do primeiro
punhado de terra atingindo os pelos de Tina me fez desmontar outra vez
Silenciosamente, Bill tirou a pa de minhas méaos. Eu dei as costas, e ele terminou
a triste tarefa.

— Venha pra dentro — ele disse amavelmente quando finalizamos.

Entramos em casa, tendo que ir pela frente ja& que eu ndo tinha ainda
destrancado a porta dos fundos.

Bill me afagou e consolou, embora eu soubesse que ele ndo tinha 1a muita
afei¢do por Tina.

— Deus o abengoe, Bill — murmurei.

Abri meus bragos para ele e abracei-o ferozmente, numa subita convulsio,
devido ao medo de que algo o arrebatasse de mim também. Quando os meus
solugos diminuiram, olhei para ele, esperando nao té-lo deixado incomodado

com meu dilivio de emogdes.



Bill estava furioso. Ele olhava para a parede atras de mim, e seus olhos
brilhavam. Ele era a coisa mais aterrorizante que eu ja vira em minha vida.

— Vocé descobriu alguma coisa 14 no quintal? — perguntei.

— Nao. Eu s6 achei marcas vagas de uma presenga masculina. Algumas
pegadas, um cheiro prolongado. Nada que vocé pudesse levar como prova a um
tribunal — ele continuou, lendo minha mente.

— Vocé se importaria de ficar aqui até que tenha de ir
do sol?

. embora por causa

— E claro que ficarei. — Ele olhou fixo para mim. Ele tinha clara intengio
de fazer aquilo, concordasse eu ou ndo com a sua atitude, pelo que notei.

— Se vocé ainda precisa fazer ligagdes, faga-as daqui de casa. Eu ndo me
incomodo. — Eu queria dizer que ndo me incomodava com que caissem na

minha conta.

— Eu tenho um cartdo de chamada — ele disse, de novo me espantando.
Quem podia imaginar?

Lavei meu rosto e tomei um Tylenol antes de pér minha camisola, mais
triste do que andava desde quando Vovo fora assassinada, e mais triste de um
modo diferente. A morte de um animal doméstico ndo esta, naturalmente, na
mesma categoria da morte de um membro de familia, como disse a mim
mesma, censurando-me pela tristeza, mas o raciocinio nio foi capaz de atenuar
minha afligdo. Fiz todas as racionalizagdes de que fui capaz e ndo cheguei a
conclusdo alguma, exceto a de que eu havia alimentado, escovado e amado Tina
por quatro anos, e agora sentiria muita falta dela.



Capitulo11

Meus nervos estavam em carne viva no dia seguinte. Quando fui para o
trabalho e contei a Arlene o que acontecera, ela me deu um abrago apertado e
disse:

— Gostaria de matar o filho-da-puta que fezisso com a pobre Tina!

De algum modo, aquilo fez com que eu me sentisse bem melhor. Charlsie
foi tdo simpatica quanto Arlene, mais preocupada com o meu choque que com a
sofrida morte de minha gata. Sam ficou apenas carrancudo. Ele achou que eu
deveria chamar o xerife, ou Andy Bellefleur, e contar a um deles o que
acontecera. Eu finalmente chamei de fato o xerife.

— Geralmente, essas coisas acontecem em ciclos — Bud resmungou. —
Mas, ninguém ainda relatou o desaparecimento ou a morte de algum bicho de
estimagdo. Temo dizer que me parece uma espécie de vinganga pessoal, Sookie.
Aquele seu amigo vampiro, ele gosta de gatos?

Fechei meus olhos e tomei um félego profundo. Estava usando o telefone do
escritorio de Sam, e ele estava sentado a escrivaninha engendrando a sua
proxima encomenda de bebida.

— Bill estava em casa quando quem matou Tina, fosse quem fosse, jogou-a
em minha varanda — disse tdo calmamente quanto possivel. — Eu o chamei de
imediato, e ele respondeu ao telefone. — Sam olhou para mim intrigado, e eu
ergui meus olhos para que ele soubesse minha opinido a respeito das suspeitas do
xerife.

— E ele lhe contou que a gata fora estrangulada — Bud continuou, num tom
grave.

— Sim.
— Vocé viu a ligadura?

— Nio. Nem vi direito o que era.



— Que ¢ que vocé fezcom a gata?

— Nos a enterramos.

— Foi ideia sua ou do sr. Compton?

— Minha. — O que mais poderiamos ter feito com Tina?

— Podemos desenterrar a sua gata. Se tivermos a ligadura ¢ a gata,
veremos se 0 método de estrangulamento, nesse caso, combina com o método
usado para matar Dawn e Maudette — Bud explicou lentamente.

— Sinto muito. Ndo pensei nisso.
— Bem, ndo importa muito. Sem a ligadura.

— 0.k, até logo — desliguei, provavelmente aplicando um pouco mais de
pressao do que o fone requeria. As sobrancelhas de Sam se ergueram.

— Bud ¢ um imbecil — eu disse.

— Bud ndo ¢ um mau policial — Sam disse baixinho. — Nenhum de nos

esta habituado a assassinos doentios desse jeito.

— Vocé esta certo — admiti, um momento depois. — Eu ndo estou sendo
justa. Ele so ficava dizendo “ligadura” como se estivesse orgulhoso por ter
aprendido uma nova palavra. Sinto muito por ter ficado brava com ele.

— Vocé ndo tem que ser perfeita, Sookie.

— Vocé quer dizer que eu tenho que me poupar e ser menos compreensiva
e complacente, de vez em quando? Obrigada, chefe. — Eu sorri para ele,
sentindo a contor¢do em minha boca, e levantei-me da beira de sua mesa na qual
me encostara para dar o telefonema. Eu me alonguei. Foi s6 quando vi que os
olhos de Sam se deliciavam com aquele alongamento que me tornei consciente
outra vez. — De volta ao trabalho! — disse animadamente e sai do aposento,
tentando me certificar de que ndo havia nenhuma insinuagdo de rebolado em

minha cintura.



— Vocé ficaria com as criangas por umas duas horas nesta noite? — Arlene
perguntou, um pouco timidamente. Lembrei-me da ultima vez que tinhamos
conversado sobre tomar conta de seus filhos, ¢ fiz com que ela lembrasse da
ofensa que me fizera ao relutar em deixar as criangas com um vampiro. Eu ndo
pensei do modo como uma mée pensaria. Agora, ela tentava se desculpar.

— Ficarei feliz com isso. — Esperei para ver se Arlene mencionaria Bill
novamente, mas ela ndo o fez.— A que horas?

— Bem, Rene e eu vamos ao cinema em Monroe — ela disse. — Que tal as

seis e meia?
— Claro. Eles ja terdo jantado?
— Oh, sim, vou alimenta-los. Ficardo animados por ver a tia Sookie.
— Aguardarei ansiosamente.

— Obrigada — Arlene disse. Ela fez siléncio, quase disse alguma coisa
mais, e dai pareceu refletir outra vez. — Vejo vocé as seis e meia.

Cheguei em casa perto das cinco, tendo feito o trajeto de carro praticamente
contra o sol, que estava claro a ponto de me ofuscar. Troquei-me, colocando
uma roupinha de tricd azul e verde, escovei meu cabelo e prendi-o com um
prendedor em formato de banana. Comi um sanduiche, pouco a vontade por
estar sozinha & minha mesa da cozinha. A casa parecia enorme e deserta, e
fiquei satisfeita ao ver Rene chegar de carro com Coby ¢ Lisa.

— Arlene esta tendo problemas com uma de suas unhas artificiais — ele
explicou, parecendo embaragado por retransmitir esse problema tao feminino.
— E Coby e Lisa estavam se enfeitando para vir te visitar. — Notei que Rene
ainda estava com uniforme de trabalho: botas pesadas, faca, chapéu e o resto.
Arlene ndo o deixaria leva-la a lugar nenhum antes que tomasse um banho e se

trocasse.

Coby tinha 8 e Lisa 5 anos, e eles se penduraram em mim como grandes
brincos quando Rene se abaixou para se despedir deles com um beijo. O afeto



que ele tinha pelas criangas fazia com que eu o tivesse na mais alta conta, e sorri
para ele, aprovadora. Peguei as criangas pelas méos para levéa-las a cozinha e
servir-lhes um pouco de sorvete.

— Viremos la pelas dez e meia, onze — ele disse. — Se for conveniente
para vocé. — Ele pés a mao na maganeta.

— Claro — concordei.

Eu quase abri a boca para dizer que as criangas podiam ficar a noite inteira,
como ja haviam ficado outras vezes, mas, entdo, pensei no corpo sem vida de
Tina. Conclui que, naquela noite, seria melhor elas ndo ficarem. Eu fiz as
criangas correrem até a cozinha, ¢ dai a um minuto ou dois ouvi a picape de

Rene trepidando estrada abaixo.
Eu ergui Lisa.

— Ja ndo consigo mais te levantar, garota, vocé esta ficando tio grande! E
vocé, Coby, ja esta se barbeando?

Ficamos a mesa por uns bons trinta minutos enquanto as criangas comiam o
sorvete e contavam rapidamente a sua lista de faganhas desde a tltima visita.

Entdo, Lisa quis ler para mim, e por isso eu apanhei um livro de colorir com
as cores e numeros impressos, ¢ ela os leu para mim com certo orgulho. Coby,
naturalmente, tinha que provar que sabia ler muito melhor, e dai a pouco eles
queriam ver um show na tevé. Antes que eu me desse conta, ja escurecera.

— Meu amigo vira esta noite — eu disse a eles. — O nome dele ¢ Bill.

— Mamie nos contou que vocé tinha um amigo especial — Coby disse. —
Melhor que eu goste dele. Melhor que ele se comporte direitinho com vocé.

— Oh, ele me trata bem — assegurei a0 menino, que tinha se aprumado e
empinado o peito, pronto para me defender se meu amigo especial ndo fosse

bom o bastante, em sua avaliagdo.

— Ele manda flores para vocé? — Lisa perguntou, romanticamente.



— Nao, ainda ndo. Talvez vocé possa insinuar a ele que eu bem gostaria de
receber algumas.

— Ooh. Sim, eu posso.

— Ele te pediu em casamento?

— Bem, ndo. Mas eu também néo o pedi.

Naturalmente, Bill escolheu esse exato momento para bater a porta.
— Eu tenho companhia — disse, sorrindo, ao abri-la.

— Estou ouvindo — ele disse.

Peguei a sua mao e levei-o para a cozinha.

— Bill, este ¢ o Coby e esta mulherzinha aqui ¢ a Lisa — eu disse

formalmente.

— Bom, eu andava querendo conhecer vocés — Bill disse, para a minha
surpresa. — Lisa e Coby, estd bem para vocés que eu faga companhia a sua tia
Sookie?

Olharam para ele pensativamente.

— Ela ndo ¢ nossa tia de verdade — Coby disse, apalpando o terreno. — Ela
¢ uma boa amiga de nossa méie.

— E verdade?

— Sim, e ela diz que vocé ndo manda flores para ela — Lisa disse. Pela
primeira vez, sua voz era clara como cristal. Fiquei muito satisfeita por perceber
que ela havia superado seu pequeno problema com os erres. De verdade.

Bill me olhou de esguelha. Eu dei de ombros.
— Bem, eles me perguntaram — eu disse, sem jeito.

— Hmm — ecle disse pensativamente. — Terei que tomar jeito, Lisa.



Obrigado por me dizer isso. Quando serd o aniversario da tia Sookie, vocé sabe?
Senti meu rosto ficar ruborizado.
— Bill — eu disse seriamente. — Deixa isso pra la.
— Vocé sabe, Coby ?— Bill perguntou a0 menino.
Coby balangou a cabega, parecendo lamentar.

— Mas sei que é no verdo porque na ultima vez que Mamae levou Sookie

para almogar em Shreveport no seu aniversario, era verdo. Ficamos com o Rene.
— Vocé foi esperto ao lembrar-se disso, Coby — Bill disse ao menino.

— Sou mais esperto que isso! Adivinhe sé o que eu aprendi na escola outro
dia. — E Coby saiu correndo.

Lisa olhou para Bill com grande atengdo o tempo inteiro em que Coby falou
com ele, e quando Coby terminou, ela disse:

— Vocé é branco de verdade, Bill.
— Sim — ele disse — esta ¢ a cor normal da minha pele.

As criangas trocaram olhares. Notei que eles estavam concluindo que “cor
normal” era uma espécie de doenga, e que seria boa educagdo ndo perguntar
mais nada. De vezem quando as criangas mostram um certo tato.

Bill, a principio um pouco rigido, comegou a ficar mais e mais flexivel a
medida que a noite passava. Eu estava pronta a admitir o meu cansago por volta
das nove, mas ele ainda brincava com energia com as criangas quando Arlene e

Rene chegaram para apanha-las as onze.

Eu tinha acabado de apresentar Bill, que trocou com eles um aperto de maos
de modo absolutamente normal, quando outro visitante chegou.

Um belo vampiro com espesso cabelo negro penteado num estilo esquisito
veio saindo da floresta quando Arlene estava agasalhando as criangas no carro, e



Rene e Bill batiam papo. Bill fezum aceno casual para ele ¢ balangou a cabega,
e a boca de Rene se fechou quando ele ia fazer algum comentario sobre a visita.

O recém-chegado era robusto, mais alto que Bill, e vestia jeans surrados e
uma camiseta de “Eu visitei Graceland”*. Suas botas pesadas estavam gastas.
Ele carregava uma garrafa de sangue sintético numa das maos e tomava um
gole de vezem quando. Era o proprio sr. Boas Maneiras.

Talvez eu estivesse sugestionada pela reagdo de Rene, mas, quanto mais
olhava para o vampiro, mais familiar ele me parecia. Tentei mentalmente
esquentar o tom de sua pele, adicionar umas poucas linhas, fazendo-o ter uma
postura mais aprumada e revestir seu rosto de mais vida.

Oh, meu Deus.
Era o homem de Memphis.

Rene virou-se para ir embora, ¢ Bill comegou a conduzir o recém-chegado

para a minha dire¢do. A uma certa distincia, 0 vampiro exclamou:

— Ei, Bill estd me dizendo que alguém matou a sua gata! — Ele tinha um
sotaque sulista pesado.

Bill fechou seus olhos por um segundo, e eu apenas concordei sem fala.

— Bem, lamento muito. Eu gosto de gatos — o vampiro alto disse, e eu
captei claramente que o que ele queria dizer com isso ndo era que gostava de
afagar os seus pelos.

Eu esperava que as criangas ndo estivessem entendendo aquilo, mas o rosto
horrorizado de Arlene apontou na janela do carro. Toda a boa vontade que Bill
despertara tinha provavelmente ido pelo ralo.

Rene balangou a cabega por tras do vampiro e subiu no banco do volante,
dizendo um adeus enquanto dava partida no carro. Ele enfiou a sua cabega pela
janela para dar um longo ultimo olhar para o recém-chegado. Deve ter dito
alguma coisa para Arlene porque ela apareceu na janela novamente,
arregalando os olhos com forga. Vi-a ficar boquiaberta com o choque conforme



ia olhando mais atentamente para a criatura que estava ao lado de Bill. Sua
cabega se afundou no interior do carro, e eu ouvi um grito penetrante quando o

carro se afastou.

— Sookie — Bill dis

e num tom de adverténcia —, este é o Bubba.
— Bubba — repeti, ndo confiando muito em meus ouvidos.

— Sim, Bubba — o vampiro disse animadamente, a boa vontade se

irradiando de seu sorriso apavorante. — Sou eu. Prazer em conhecé-la.

Apertei as suas maos, forcando um sorriso de retribuigdo. Deus Todo-
Poderoso, nunca pensei que um dia apertaria as maos dele. Mas, ele com certeza

mudara para bem pior.

— Bubba, vocé se importaria de ficar esperando aqui na varanda? Deixe-
me explicar o nosso plano para a Sookie.

— Tudo certo para mim — Bubba disse displicentemente. Ele se sentou na
cadeira de balango, tio felize descerebrado quanto um passarinho.

Fomos para a sala de estar, mas ndo sem eu antes notar que quando Bubba
fizera a sua apari¢do, a maior parte dos ruidos da noite — insetos, rds —

simplesmente cessara.

— Eu contava em explicar isso a vocé antes que Bubba chegasse — Bill
sussurrou. — Mas, ndo deu tempo.

Eu disse:
— A coisa ¢ quem eu penso que ela ¢?

— Sim. Portanto, agora vocé sabe que uma parte das historias de aparigdes
¢ verdadeira. Mas, nd@o o chame pelo seu verdadeiro nome. Chame-o de Bubba!
Alguma coisa deu errado quando ele passou desta pra melhor — de humano para
vampiro — talvez por causa de todas aquelas quimicas no sangue dele.

— Mas ele estava morto realmente, ndo estava?



— Nio... completamente. Um dos nossos era um funcionario do necrotério
e um grande fa, ¢ ele percebeu uma faisca de vida mindiscula no corpo, e dai
ressuscitou-o, de um modo um pouco precipitado.

— Ressuscitou-0?

— Tornou-o um vampiro — Bill explicou. — Mas foi um erro. Pelo que
meus amigos me dizem, ele nunca mais foi 0 mesmo. E tio inteligente quanto
um tronco de arvore e, por isso, para ganhar algum, ele faz trabalhos esquisitos
para o resto da turma. Ndo podemos exibi-lo em piblico, como vocé pdde
perceber.

Concordei, minha boca ainda aberta. Claro que néo.
— Noosssa — balbuciei, atonita por ter Sua Majestade ali no meu quintal.

— Nio deixe de lembrar o quanto ele pode ser estipido, e impulsivo... ndo
fique muito tempo sozinha com ele, ¢ ndo o chame de nada além de Bubba.
Verdade, ele gosta de animais domésticos, como disse a vocé, e uma dieta do
sangue deles ndo o tornou mais confidvel. Agora, vamos a razio pela qual eu o

trouxe aqui...

Eu fiquei de bragos cruzados no peito, esperando pela explicagdo de Bill
com algum interesse.

— Querida, eu tenho de sair da cidade por um tempo — Bill disse.
O imprevisto desta noticia me desconcertou completamente.

— O qué... Por qué? Nio, espere. Eu ndo preciso saber. — Fizum sinal com
as maos, repelindo qualquer implicagdo de que Bill fosse obrigado a me prestar
contas de seus negocios.

— Eu lhe contarei quando voltar — ele disse firmemente.

— Entdo, onde é que seu amigo, Bubba, entra na historia? — Embora eu
tivesse uma triste sensagdo de ja saber a resposta.



— Bubba vigiara vocé enquanto eu estiver ausente — Bill disse rigidamente.
Ergui minhas sobrancelhas.

— Tudo bem. Ele ndo ¢ ligado em... — Bill olhou para os lados. — ...nada
— ele finalmente admitiu. — Mas ele é forte, e fara o que eu lhe disser, e ndo

deixara ninguém entrar em sua casa.
— Ele ficara 14 na floresta?

— Oh, sim — Bill disse enfaticamente. — Ele ndo podera nem vir para ca e
conversar com vocé. No escuro, ele achara um lugar de onde podera ver a casa,
¢ vigiara a noite toda.

Pensei que teria que me lembrar de fechar as persianas. A ideia do vampiro

burro espiando minhas janelas nio era estimulante.

— Vocé acha que isto ¢ necessario mesmo? — perguntei sem esperangas.

— Vocé sabe, ndo me lembro de vocé ter perguntado se eu queria ou nio.
Bill meio que gemeu, sua versdo para tomar folego.

— Querida — ele comegou a falar numa voz paciente demais — estou
tentando com dificuldade me acostumar aos modos como as mulheres querem
ser tratadas hoje em dia. Mas ndo ¢ natural para mim, especialmente quando eu
temo que vocé esteja em perigo. Estou tentando me conceder um pouco de paz
de espirito com essa auséncia. Queria ndo precisar ir, ¢ ndo ¢ o que eu quero

fazer, mas sim o que devo fazer, por nos.
Olhei-o.

— Eu compreendo vocé — eu disse, finalmente. — Néo estou ficando louca
por isso, mas tenho medo de ficar sozinha a noite, e eu acho que...bem, o.k.

Francamente, eu achava que ndo fazia a menor diferenga se eu consentisse
ou ndo. Afinal, como eu poderia fazer Bubba sumir se ele ndo quisesse ir
embora? Os integrantes da forga policial de nossa pequena cidade ndo contavam
com equipamento para lidar com vampiros, e se topassem com esse vampiro em



particular, ficariam parados e embasbacados por tempo suficiente para que ele
os fizesse em picadinhos. Eu apreciava o carinho que Bill tinha comigo, e pensei
que seria melhor ter boa vontade e agradecé-lo. Dei-lhe um pequeno abrago.

— Bem, se vocé tem que ir embora mesmo, tome cuidado enquanto estiver
por ai — eu disse, tentando ndo parecer desamparada. — Vocé tem um lugar
para ficar?

— Sim. Eu ficarei em Nova Orleans. Havia um quarto vago no Sangue no
Pedago.

Eu havia lido um artigo sobre esse hotel, o primeiro no mundo a atender
vampiros com exclusividade. Prometia seguranga completa, e até ali havia
cumprido. Era bem no meio do Bairro Francés, também. E de noite ficava todo
cercado por vampirdfilos e turistas que esperavam pelo aparecimento dos

vampiros.

Comecei a me sentir enciumada. Tentando ndo parecer uma boneca
tristonha que fica largada atras da porta quando seus donos saem, coloquei meu

sorriso no lugar.

— Bem, divirta-se — eu disse animadamente. — Fez as malas? A viagem

deve levar algumas horas, ¢ ja esta escuro.

— O carro esta pronto. — Eu entendi entdo que ele retardara a partida para
passar algumas horas comigo e com os filhos de Arlene. — Melhor partir.

Ele hesitou, pareceu procurar pelas palavras apropriadas. Entdo, estendeu-
me as maos. Peguei-as, e ele puxou as minhas, um pouco, exercendo uma certa
pressdo. Eu me aninhei em seu abrago. Esfreguei meu rosto contra a sua camisa.
Meus bragos o envolveram, puxando-o para mim.

— Sentirei saudade — ele disse. Sua voz era apenas um vago sopro no ar,
mas eu o ouvia. Senti-o beijar minha cabega, depois ele se afastou de mim e
cruzou a porta da frente. Ouvi a sua voz na varanda dando a Bubba algumas
orientagdes de wltima hora, e ouvi o guincho da cadeira de balango quando Bubba
se levantou.



Eu ndo olhei pela janela até que ouvi o carro de Bill descer a estrada. Entdo,
vi Bubba entrando na floresta. Disse a mim mesma, enquanto tomava banho, que
Bill devia confiar em Bubba, deixando-o como meu guarda-costas. Mas eu ainda
ndo sabia de quem tinha mais medo: se do assassino de cujas intengdes Bubba
me protegia, ou se do proprio Bubba.

No trabalho no dia seguinte, Arlene me perguntou por que o vampiro tinha

ido a minha casa. Nao fiquei surpresa por ela tocar nesse assunto.
— Bem, Bill tinha que sair da cidade, e ele se preocupa, vocé sabe...

Eu esperava que a coisa acabasse ai. Mas Charlsie tinha aparecido (ndo
estdvamos muito ocupadas: a Camara do Comércio estava oferecendo um
almogo com palestra no Fins e Hooves, e o grupo Ladies’ Prayers and Potatoes

estava oferecendo batatas cozidas no velho casardo da sra. Bellefleur).

— Vocé quer dizer — Charlsie disse com olhos arregalados — que seu
homem arrumou um guarda-costas pessoal para vocé?

Concordei, relutantemente. A coisa podia ser interpretada desse modo,
afinal.

— Isso ¢ tdo romantico — Charlsie suspirou.
Também podia ser vista desse modo.

— Mas vocé devia ver o tipo — Arlene disse a Charlsie, tendo segurado

®

sua lingua o quanto pudera, at¢ ai. — Ele ¢ igualzinho ao...!

— Oh, ndo, ndo quando vocé conversa com ele — interrompi. — Nao ¢
assim tao parecido. — Isso era verdade. — E ele ndo gosta de ouvir esse nome.

— Oh — disse Arlene bem baixinho, como se Bubba em pessoa pudesse

ouvi-la em plena luz do dia.

— Eu me sinto mais segura com Bubba vigiando na floresta — eu disse, o

que era mais ou menos verdade.



— Oh, ele ndo fica dentro da casa? — Charlsie disse, claramente um tanto

desapontada.

— Deus me livre, ndo! — eu disse, e mentalmente pedi perddo a Deus por
chamar seu santo nome em vdo. Eu andava tendo que fazer muito isso,
ultimamente. — Néo, Bubba fica no mato a noite, vigiando a casa.

— E verdade aquele negocio dos gatos? — Arlene parecia enojada.

— Ele estava so brincando. Nao tem muito senso de humor, né? — Eu
estava falando da boca pra fora. Porque acreditava piamente que Bubba gostava

bastante de uma refeigdozinha de sangue de gato.
Arlene balangou a cabega, ndo convencida. Era hora de mudar de assunto.
— Vocé e Rene se divertiram no passeio de ontem? — perguntei.
— Rene, foi tio bom na noite passada, ndo foi ?— ela disse, corando.
Uma mulher casada tantas vezes, ainda ficando ruborizada.
— Quem tem que me contar ¢ vocé.
Arlene gostava de um pouco de provocagio obscena.

— Oh, tome jeito! O que eu quero dizer, ele foi realmente amavel com Bill

e até com aquele Bubba.
— Havia alguma razio para ele nao ser?

— Ele tem uma certa bronca de vampiros, Sookie. — Arlene balangou a
cabega. — Eu sei, e eu tenho também — ela confessou, quando eu olhei para ela
com as sobrancelhas erguidas. — Mas Rene tem realmente algum preconceito.
Cindy namorou um vampiro por uns tempos, ¢ a coisa deixou-o fulo da vida.

— Cindy estd bem? — Eu tinha um grande interesse pela satide de alguém

que namorara um vampiro por certo tempo.

— Eu ndo a vi mais — Arlene admitiu — mas Rene vai visitd-la sempre,



semana sim, semana nio. Ela esta se virando bem, voltou a viver como se deve.

Tem um emprego numa lanchonete de hospital.

Sam, que havia ficado por tras do balcdo enchendo a geladeira com sangue
engarrafado, disse:

— Talvez Cindy gostasse de voltar para ca. Lindsey Krause saiu do outro
turno porque esta se mudando para Little Rock

Isso chamou a nossa ateng¢do, naturalmente. O bar estava ficando
seriamente desprovido de pessoal. Por alguma razio, empregos em servigos de

baixo nivel tinham caido em popularidade nos ultimos dois meses.
— Vocé entrevistou alguma outra pessoa? — Arlene perguntou.

— Eu tenho que consultar os arquivos — Sam disse, cansado. Eu sabia que
eu e Arlene éramos as Uinicas atendentes, gargonetes, servigais, seja la que nome
for, que Sam mantivera por mais de dois anos. Ndo, ndo era verdade; havia
Susanne Mitchell, no outro turno. Sam passava muito tempo admitindo e
ocasionalmente demitindo. — Sookie, quer dar uma olhada no arquivo para mim,
ver se ha alguém 1a que vocé sabe que se mudou, alguém que ja tem um
emprego, alguém que vocé realmente possa recomendar? [sso me economizaria
tempo.

— Claro — eu disse.

Lembrei-me que Arlene fizera a mesma coisa havia dois anos quando
Dawn fora contratada. Nos tinhamos mais lagos com a comunidade que Sam,
que nunca parecia ligar-se a nada. Ele estava em Bon Temps havia seis anos, a
esta altura, e eu nunca conhecera ninguém que parecesse saber alguma coisa
sobre a vida dele antes que comprasse aquele bar na cidade.

Eu me acomodei na escrivaninha de Sam com o arquivo. Depois de alguns
momentos, notei que estava conseguindo alguma coisa. Eu tinha trés pilhas:
mudado, empregado em outro lugar, bom material. Dai, acrescentei uma quarta
e quinta pilha: uma destinada as pessoas com as quais eu ndo conseguiria
trabalhar porque ndo as suportava, e outra as pessoas ja falecidas. O primeiro



formulario na quinta pilha tinha sido preenchido por uma garota que morrera
num acidente de carro no Natal anterior, e senti compaixdo de seus pais
novamente quando vi seu nome no topo. O outro trazia no alto o nome “Maudette
Pickens”.

Maudette havia pedido emprego a Sam trés meses antes de sua morte. Acho
que trabalhar no Grabbit Kwik era bem desestimulante. Quando dei uma olhada
nos espagos preenchidos ¢ notei como eram precarios a escrita ¢ a instrugao de
Maudette, me senti cheia de pena dela outra vez Pus-me a pensar se meu irmao
achava que praticar sexo com essa mulher — e filma-lo — poderia ser uma
maneira digna de passar o tempo; e me espantei com a estranha mentalidade de
Jason. Eu ndo o vira desde que levara Desiree a passeio na noite anterior. Esperei
que ele retornasse intacto para casa. Aquela garota era um prato cheio para
encrencas. Gostaria que ele se emendasse namorando Liz Barrett: ela tinha fibra

o bastante para levantar a moral dele, também.

Sempre que eu pensava sobre meu irmao ultimamente, era para me
preocupar. Se ele ndo tivesse conhecido Maudette ¢ Dawn tio bem! Montes de
homens as conheciam, ao que parecia, tanto casual quanto carnalmente. As duas
tinham sido mordidas por vampiros. Dawn gostava de sexo violento, e das taras
de Maudette, eu nada sabia. Montes de homens abasteciam os carros e tomavam
café no Grabbit Kwik, ¢ montes de homens iam ao nosso bar para beber,
também. Mas apenas o meu estiipido irmao havia gravado o sexo que fazia com
Dawn e Maudette num filminho.

Olhei fixo para a grande xicara de plastico sobre a escrivaninha de Sam, que
estivera cheia de cha gelado. “O Grande Mata-Sede do Grabbit Kwik” estava
escrito em néon alaranjado num lado do copo verde. Sam conhecera aquelas
duas, também. Dawn tinha trabalhado para ele, Maudette havia se candidato a
um emprego aqui.

Sam naturalmente ndo gostava que ex namorasse um vampiro. Talvez ele

nao gostasse que ninguém namorasse um vampiro.

Sam entrou bem nesse momento, ¢ eu dei um pulo, como se estivesse

fazendo alguma coisa errada. E eu estava, a meu modo. Pensar mal de um



amigo era uma coisa errada.

— Qual dessas pilhas ¢ a melhor? — ele perguntou, mas olhou-me,
intrigado.

Eu passei a ele uma pequena pilha de mais ou menos dez curriculos.

— Esta garota, Amy Burley — cu disse, indicando o que estava no topo da
pilha — tem experiéncia, ela estd apenas como substituta no Bar Bons Tempos, e
Charlsie ja trabalhou com ela aqui. Entdo, vocé poderia conversar com Charlsie

primeiro.
— Obrigado, Sookie. Isso me poupara alguns aborrecimentos.
Eu concordei laconicamente.

— Vocé estd bem? — ele perguntou. — Vocé parece um pouco distante,
hoje.

Olhei para ele mais detidamente. Tinha a aparéncia de sempre. Mas sua
mente estava fechada para mim. Como ele conseguia fazer isso? A tnica outra
mente completamente fechada para mim era a de Bill, por causa de sua

condi¢do de vampiro. Mas Sam com certeza ndo era um vampiro.

— S0 estou sentindo falta de Bill — eu disse deliberadamente. Serd que ele

ia me dar um serméo sobre os maleficios de namorar um vampiro?
Sam disse:
— E dia. Ele ndo se sentiria muito bem por aqui.

— Claro que ndo — eu disse rigidamente, e estava para acrescentar, “Ele
saiu da cidade”. Entdo, perguntei a mim mesma se isso era uma coisa inteligente
a fazer, ja que eu trazia uma certa desconfianga de meu chefe no coragdo.

Deixei o escritorio tio repentinamente que Sam olhou para mim, atonito.

Quando vi Arlene e Sam tendo uma longa conversa mais tarde, naquele dia,
seus olhares de esguelha revelaram-me claramente que o assunto era eu. Ao



ficar sozinha em outras noites, tinha a seguranga de Bill estar longe de mim
apenas a distincia de uma ligagdo telefonica. Agora, ele nio estava. Tentei me
sentir bem com o fato de estar sendo protegida assim que escurecera e na certa
Bubba saira da cova onde dormia, mas ndo consegui.

Liguei para Jason, mas ele ndo estava em casa. Liguei para o bar, pensando
que ele poderia estar 14, mas Terry Bellefleur atendeu ao telefone e disse que ele

ndo aparecera.

Fiquei imaginando o que Jason poderia estar fazendo nesta noite. Pensava
por que ele nunca parecia ter muitos compromissos. Nao era por falta de ofertas,
eu notara muitas vezes.

Dawn, nesse aspecto, fora particularmente agressiva.
Nessa noite eu ndo conseguia pensar em nada que me agradasse.

Comecei a pensar se Bubba seria 0 matador — matador-vampiro? — que
Bill convocara quando quisera tirar tio Bartlett do caminho. Pensava no porqué de
Bill haver escolhido uma criatura tio estapida para tomar conta de mim.

Todo livro que eu pegava parecia ndo prestar, de algum modo. Todo
programa de tevé que eu tentava ver parecia completamente ridiculo. Tentei ler
a minha 7ime ¢ fiquei exasperada com a determinagdo em cometer suicidio que

parecia ter se apossado de tantas nag¢des. Joguei a revista no chao do quarto.

Minha mente se debatia como um esquilo querendo escapar de uma jaula.
Nio conseguia descobrir nada ou ficar & vontade em parte alguma.

Quando o telefone tocou, dei um pulo.
— Al6? — eu disse estridentemente.

— Jason esta aqui agora — Terry Bellefleur disse. — Ele quer lhe pagar um
drinque.

Fiquei incomodada ao pensar em sair de carro, agora que estava escuro; ao

pensar em voltar depois para uma casa vazia, ou uma casa que eu teria que ter



esperangas de estar vazia. Depois, me repreendi por isso, ja que, afinal, haveria
alguém vigiando a casa, alguém que era muito forte, embora néo tivesse cérebro
algum.

— 0.k, vou para ai num minutinho — eu disse.
Terry simplesmente bateu o fone. Sr. Tagarela.

Vesti uma saia de algoddo e uma camiseta amarela e, olhando para todos os
lados, atravessei o quintal na dire¢do do meu carro. Fui praticamente fugindo a
todas as luzes, e destravei meu carro e pulei para dentro na rapidez de uma
piscadela. Assim que estava dentro do carro, travei a porta.

Decididamente, isso nio era vida.

Estacionei automaticamente na area dos carros de empregados quando
cheguei ao bar. Havia um cdo escavando perto do Dumpster, e eu fizum afago
em sua cabega quando entrei. Tinhamos que chamar a carrocinha cerca de uma
vez por semana para pegar alguns cdes extraviados ou abandonados, e havia
tantas cadelas gravidas que o desgosto tomava conta de mim.

Terry estava atras do balcdo.
— Ei— eu disse, olhando ao redor. — Onde esta o Jason?

— Ele ndo estd aqui — Terry disse. — Ndo o vi na noite de hoje. Foi o que
eu lhe disse no telefone.

Eu fiquei boquiaberta.
— Mas, vocé me ligou depois disso e disse que ele tinha vindo.
— Nao, néo fizisso ndo.

Olhamos um para o outro. Terry estava numa de suas noites ruins, notei. As
serpentes de sua estada no exército e sua batalha com o dlcool e as drogas
deviam estar se contorcendo por dentro dele. Por fora, vocé notava que ele
estava vermelho e suava, a despeito do ar-condicionado, e seus movimentos



eram abruptos e desajeitados. Pobre Terry.

— Vocé ndo ligou mesmo? — perguntei, num tom tdo neutro quanto

possivel.
— Foi o que eu disse, ndo foi? — Sua voz ficara agressiva.
Eu esperava que nenhum dos fregueses desse trabalho a Terry nessa noite.
Respondi com um sorriso conciliador.
O cachorro estava ainda na porta dos fundos. Ele ganiu quando me viu.
— Ta com fome, amigo? — perguntei.

Ele se jogou em mim, sem o servilismo que eu me acostumara a encontrar
nos vira-latas. A medida que se aproximou da luz, vi que esse cachorro tinha sido
abandonado recentemente, se seu pelo lustroso servisse como indicador. Era um
collie, na maior parte. Esbocei uns passos em dire¢do a cozinha para perguntar a
quem quer que estivesse cozinhando se havia la alguns restos para esse cara,

mas, entdo, tive uma ideia melhor.

— Eu sei que o velho Bubba malvado esta em casa, mas talvez vocé possa ir
para 14 comigo — eu disse na voz de bebé que uso com animais quando eu acho
que ninguém estd me ouvindo. — Vocé pode fazer xixi l4 fora, para que a gente

ndo faga bagunga em casa? Hmm, garotdo?
Como se me entendesse, o collie molhou um canto do Dumpster.

— Grande sujeito! Vamos dar um passeio? — Abri a porta do meu carro,
esperando que ele ndo sujasse muito os bancos. O cdo hesitou. — Venha,
docinho, eu lhe darei algo bom de comer quando chegarmos em casa, 0.k? —
Suborno ndo era necessariamente uma coisa ruim.

Depois de me olhar por duas vezes e dar uma completa cheirada nas minhas
maos, o cachorro pulou no banco de passageiro e ficou olhando pelo para-brisa
como se houvesse se entregado seriamente a aventura proposta.



Eu lhe disse que apreciava essa atitude, e fiz cocegas em seus ouvidos.
Partimos, e o cachorro deixou claro que estava habituado a esse tipo de passeio.

— Agora, quando a gente chegar em casa, companheiro — eu disse ao
collie firmemente — vamos correr para a porta da frente, certo? Tem um ogro

14 no mato que adoraria comer vocé.
O cachorro fezum sinal de nervosismo.

— Bem, ele ndo vai ter uma oportunidade para isso — eu o acalmei. Estava
sendo positivamente bom ter alguém com quem conversar. Era também bom
que ele ndo pudesse responder, ao menos no momento. E eu ndo tinha que
manter minha guarda em riste porque ele ndo era humano. Relaxante. — Vamos

nos apressar.
Meu companheiro rosnou, concordando.
— Tenho que batizar vocé — eu disse. — Que tal... Buffy?
Rosnou novamente.
— O.k. Rover?
Ele ganiu.

— Nio gosta de nenhum dos dois. Hmmm.

iramos para a entrada de casa.

— Vocé ja tem um nome? — perguntei. — Deixa eu examinar teu pescogo.
— Depois que desliguei o carro, passei meus dedos por seu pelo grosso. Nao
havia nem uma coleira antipulgas. — Alguém tem sido desleixado com vocé,
docinho — eu disse. — Mas isso ndo vai continuar. Eu serei uma boa maezinha.
— Com essa ultima inanidade, eu peguei minha chave e abri a porta. Num
relampago, o cachorro passou por mim e pulou no quintal, olhando ao seu redor
em estado de alerta. Ele cheirou o ar, e um rosnado saiu de sua garganta.

— E s6 0 bom vampiro, docinho, o que estd tomando conta da casa. Venha



pra dentro. — Com um pouco de agrado constante, consegui com que 0 cdo
entrasse em casa. Tranquei a porta atras de nds imediatamente.

O cachorro andou por toda a sala de estar, cheirando e investigando. Depois
de observa-lo por um minuto para ter certeza de que ele ndo ia morder nada nem
erguer uma perna, fui para a cozinha para achar algo que ele pudesse comer.
Enchi uma grande vasilha com agua. Peguei outra vasilha plastica na qual Vovo
guardava alface, e pus nela os restos da ragdo de Tina e alguma sobra de carne
de recheio de panqueca. Imaginei que, se ele estivesse com fome, aquilo seria
aceitiavel. O cdo finalmente virou-se para a cozinha e dirigiu-se as vasilhas. Ele

cheirou a comida e ergueu sua cabega para me dar uma longa olhada.

— Sinto muito. Nao tenho ra¢do de cachorro nenhuma. Isso foi o melhor
que pude arranjar. Se vocé quiser ficar comigo, eu te arranjo um pouco de
Kibbles’N Bits. — O cachorro fixou os olhos em mim por mais uns segundos, ¢
depois baixou a cabeg¢a na dire¢do da vasilha. Comeu um pouco de carne, bebeu
a agua, ¢ olhou para mim, em expectativa.

— Posso te chamar de Rex?
Um pequeno rosnado.

— Que tal Dean? — perguntei. — Dean ¢ um nome bonito. — Um cara
simpatico que me ajudara numa livraria de Shreveport chamava-se Dean. Seus
olhos pareciam um pouco com os desse collie, observadores e inteligentes. E
Dean era um pouco diferente; eu nunca conhecera um cdo chamado Dean. —
Tenho certeza de que vocé ¢ mais esperto que o Bubba — eu disse
pensativamente, e o cachorro deu seu latido curto, agudo.

— Bem, venha, Dean, vamos nos aprontar pra ir dormir — eu disse,

gostando muito de ter alguém com quem conversar.

Ele foi me seguindo silenciosamente em dire¢do ao quarto, eu tirei a saia ¢ a
camiseta, guardei-as, livrei-me de minha calcinha e soltei meu sutid. O cachorro
me observou com grande ateng¢do quando eu peguei uma camisola limpa e fui
tomar um banho. Quando eu sai, limpa e calma, estava sentado na soleira, sua
cabega erguida para mim.



— Isso foi para ficar limpinha, as pessoas gostam de tomar banho — eu
disse a ele. — Sei que os cachorros ndo. Acho que ¢ coisa s6 de humanos
mesmo. — Eu escovei os dentes e coloquei minha camisola. — Pronto para

dormir, Dean?
Em resposta, ele pulou sobre a cama, girou em circulo e deitou-se.
— Ei! Espere um pouquinho!

Positivamente, eu me comunicava muito bem com esse cara. Vovo teria
tido um faniquito se soubesse que havia um cdo em sua cama. Ela sempre
acreditou que animais eram bons, contanto que passassem a noite do lado de fora
da casa. Gente dentro, bicho fora, tinha sido a sua regra. Bem, agora eu tinha um

vampiro l fora e um collie em minha cama.
Eu disse:
— Desca jal — e apontei para o tapete.

Lenta e relutantemente, ele desceu da cama. De esguelha, me deu umas

olhadas de reprovagao, ao deitar-se no tapete.
— Fique ai, td bom? — eu disse severamente e fui para a cama.

Estava muito cansada, ¢ agora nem tio nervosa, devido a presenga do cdo;
embora ndo soubesse qual ajuda deveria esperar dele no caso da invasdo de um
intruso, ja que ele ndo me conhecia bem o bastante para ser leal. Mas eu estava
disposta a aceitar qualquer conforto que pudesse, e comecei a relaxar para
dormir. Bem quando eu estava comeg¢ando a me desligar, senti a cama se
afundar ao peso do collie. Uma lingua estreita deu uma encostada no meu rosto.

Eume virei e o afaguei. Era mesmo muito bom té-lo junto a mim.

Depois disso, a inica coisa de que me lembro é que ja era aurora. Eu ouvia
os passaros voando para a cidade 14 fora, cantando bem alto, e era maravilhoso
estar aninhada na cama. Eu sentia o calor do c@o rogando em minha camisola;
eu devia ter ficado com calor durante a noite ¢ tirado os lengois de cima de mim.



Sonolenta, afaguei a cabega do animal e comecei a cofiar seus pelos, meus
dedos passando preguigosamente por eles. Ele fez um meneio e chegou mais

perto, cheirou meu rosto, pds seus bragos em torno de mim.
Seus bragos?
Sai da cama e me pus a gritar num movimento so.

Na cama, Sam apoiou-se nos cotovelos, pelado em frente de mim, e olhou-

me com certa diversdo.

— Oh, oh meu Deus! Sam, como foi que vocé entrou aqui? O que vocé esta
fazendo? Onde esta o Dean? — Eu cobri meu rosto com as maos e virei as costas
para ele, mas eu positivamente tinha visto tudo o que havia para ver em Sam.

Ele deu um rosnado, mas de garganta humana, ¢ a verdade me atingiu em

cheio.
Eu girei para encaré-lo, para 14 de irritada.
— Vocé me viu tirando a roupa ontem a noite, seu... seu... maldito cdo!
— Sookie — ele disse persuasivamente. — Ouga o que eu tenho pra dizer.
Outro pensamento me tomou de choque. “Oh, Sam. Bill vai matar vocé.”

Sentei-me numa cadeira ao canto da porta do banheiro. Pus meus cotovelos

nos joelhos e baixei minha cabega.
— Oh, ndo. — Eu disse. — Nio, ndo, nio.

Ele se ajoelhou diante de mim. O cabelo de um vermelho-ouro enrolado em
sua cabega era ainda mais abundante em seu peito e descia numa linha para...

Fechei meus olhos de novo.

— Sookie, eu fiquei preocupado quando Arlene me contou que vocé ia ficar

sozinha — Sam balbuciou.

— Ela nao lhe falou do Bubba?



— Bubba?
— Esse vampiro que o Bill deixou vigiando a casa.
— Oh, sim, ela me disse que lembrava algum cantor.

— Bem, seu nome ¢ Bubba. Ele gosta de chupar sangue de animais por
diversdo.

Tive a satisfagdo de ver (pelo meio de meus dedos) a cara de Sam
empalidecer.

— Bem, ndo foi uma sorte vocé me deixar entrar, entio? — ele disse,

finalmente.
De repente lembrando-me de sua aparéncia na noite anterior, eu disse:
— Que ¢ vocé ¢, Sam?
— Sou um mutante. Eu achei que estava na hora de vocé saber.
— Vocé tinha que agir dessa maneira?

— Na verdade — ele disse, envergonhado — eu tinha planejado acordar ¢
sair antes que vocé abrisse seus olhos. Acontece que cai no sono. Ficar andando

por ai de quatro cansa bastante.
— Pensei que gente virava lobo.
— Nada disso. Eu posso me transformar em qualquer coisa.

Eu estava tdo interessada que baixei minhas méos e tentei apenas olhar para
seu rosto.

— Isso acontece sempre? — perguntei. — Vocé pode escolher quando?

— Tem que ser na lua cheia — ele explicou. — Em outras ocasides, ¢ um
exercicio de vontade; ¢ muito mais dificil e leva muito mais tempo. Eu me

transformo em qualquer animal que tenha visto antes da transformagao. Por isso,



fico com um livro de cdes aberto na pagina de um collie na mesa do café. Collies

sdo grandes, mas ndo sao ameagadores.
— Entdo, se quisesse, poderia ser um passaro?

— Sim, mas voar ¢ dificil. Fico sempre com medo de ser queimado num fio
de alta tensdo, ou de bater em alguma vidraga.

— Por que fezisso? Por que vocé queria que eu soubesse?

— Vocé parecia aceitar muito bem o fato de Bill ser um vampiro. Na
verdade, até parecia gostar disso. Entdo, eu pensei que vocé poderia aceitar a

minha... condig¢@o.

— Mas o que vocé ¢ — eu disse repentinamente, saindo por uma tangente
— ndo pode ser explicado por um virus! Quero dizer, vocé se transforma

totalmente!

Ele ndo disse nada. Apenas olhou para mim, os olhos agora azuis, mas

observadores e inteligentes como antes.

— Ser um mutante é definitivamente sobrenatural. Se esta coisa é, entdo
outras coisas podem ser. Portanto... — eu disse lenta e cuidadosamente. — Bill
ndo tem virus nenhum. Ser um vampiro ndo pode ser explicado por uma alergia

a prata ou ao alho e a luz do dia... ¢ apenas um monte de besteira o que os

vampiros estdo espalhando por ai, propaganda, pode-se dizer... para que sejam
mais bem aceitos, como se padecessem de uma terrivel doenga. Mas, na

verdade, eles sdo... eles sdo realmente.

Corri para o banheiro e vomitei. Por sorte, foi no vaso.

— Sim — Sam disse da porta, com uma voz triste. — Sinto muito, Sookie.
Mas Bill ndo ¢ portador de um virus. Ele ¢ realmente um morto.

Lavei meu rosto e escovei meus dentes duas vezes. Sentei-me a beira da
cama, sentindo-me cansada demais para ir além. Sam sentou-se ao meu lado.
Ele pds o brago em torno de mim, consolador, e depois de um momento eu me

aninhei, pousando meu rosto em seu ombro.



— Sabe, uma vez eu estava ouvindo a NPR — eu disse, completamente ao
acaso. — Estavam transmitindo um programa sobre criogenia, sobre como um
monte de gente esta optando por congelar a cabeg¢a porque ¢ mais barato do que
congelar o corpo inteiro.

— Hummm?

— Sabe qual cangdo foi tocada no encerramento?

— Qual, Sookie?

— Ponha Sua Cabe¢a em Meu Ombro... *

Sam fezum ruido de engasgo, e depois se dobrou de rir.

— Ouga, Sam — eu disse, quando ele se acalmou. — Eu compreendo o que
vocé esta me contando, mas tenho que discutir isso com Bill. Eu amo Bill. Sou
leal a ele. E ele ndo estd aqui para dar seu veredicto.

— Oh, isso ndo ¢ para tentar tirar vocé dos bragos de Bill. Embora, se isso
acontecesse, seria muito bom. — E Sam deu seu raro e brilhante sorriso. Ele
parecia muito mais a vontade comigo agora que revelara o seu segredo.

— Entlo, pra que isso?
— Pra manter vocé viva até que o assassino seja capturado.

— Entdo ¢ por isso que vocé despertou pelado em minha cama? Para me
proteger?

Ele ficou envergonhado de um modo gracioso.

— Bem, cu devia ter planejado melhor. Mas, realmente pensei que vocé
precisava de alguém ao seu lado, desde 0 momento em que Arlene me disse que
Bill estava fora da cidade. Eu sabia que vocé ndo me deixaria passar a noite aqui

na forma humana.

— Vocé ficara tranquilo agora que sabe que Bubba esta vigiando a casa a



noite?

— Vampiros sio fortes, e ferozes — Sam admitiu. — Eu suponho que esse
Bubba deva alguma coisa a Bill, ou ndo estaria fazendo-lhe um favor. Vampiros
ndo sdo muito chegados a fazer favores uns para os outros. Eles ttm um monte
de hierarquias no seu mundo.

Eu deveria ter prestado mais atengdo ao que Sam estava dizendo, mas
achava melhor ndo procurar explicar as origens de Bubba.

— Se existe vocé, e existe Bill, eu suponho que deva existir um monte de
outras coisas sobrenaturais — eu disse, percebendo que tesouros desconhecidos
de pensamento estavam a minha espera. Desde que eu conhecera Bill, eu ndo
sentira muita necessidade de armazenar dados para futura reflexdo, mas nio
havia mal algum em ir-me preparando. — Vocé vai me contar tudo isso algum
dia. — P¢ Grande? O Monstro do Lago Ness? Eu sempre acreditara no Monstro

do Lago Ness.

— Bem, acho que ¢ melhor eu voltar para casa — Sam disse. Ele me olhou

com expectativa. Ainda estava nu.

— Sim, acho melhor vocé ir. Mas — oh, maldigdo — vocé... oh, inferno. —
Subi correndo para procurar algumas roupas. Parecia-me que Jason tinha 1a, no
quarto de cima, coisas que guardava no armario para alguma emergéncia.

Com efeito, havia um par de jeans e uma camisa de trabalho no quarto. Ja
estava quente 14 em cima, sob o telhado de zinco, porque o segundo andar tinha
um termostato a parte. Desci, aliviada por sentir o ar fresco condicionado.

— Aqui estd — eu disse, estendendo as roupas a Sam. — Espero que sirvam
bem. — Ele parecia querer recomegar a nossa conversa, mas agora cu estava
consciente demais de que estava vestida s6 com uma fina camisola de nailon e

cle com nada.

— Ponha essas roupas — eu disse firmemente. — E va se vestir 14 na sala
de estar.



Enxotei-o e fechei a porta em sua cara. Mas achei que seria ofensivo
trancar a porta, ¢ ndo a tranquei. Vesti-me em tempo recorde, com roupa de
baixo limpa e a saia de algoddo e camiseta amarela que usara na noite anterior.
Fiz uma rapida maquiagem, pus uns brincos, ¢ arrumei meu cabelo num rabo-
de-cavalo, pondo um prendedor amarelo sobre a fita de elastico. Meu animo
renasceu quando olhei no espelho. Meu sorriso logo murchou quando ouvi um

carro estacionar na frente da casa.

Sai do quarto como uma bala disparada de um canhdo, esperando com
desespero que Sam estivesse vestido e se escondesse. Ele fizera uma coisa
melhor. Voltara a se transformar num cdo. As roupas estavam espalhadas no

chio, e eu as recolhi e enfiei-as no armario do corredor.

— Grande cara! — eu disse entusiasmada e fiz cocegas atras das orelhas do
bicho. Dean respondeu rogando seu focinho preto frio em minha saia. — Agora,
nada de gracinhas — eu disse, e olhei pela janela da frente. — E Andy Bellefleur

— eu disse ao cachorro.

Andy desceu de seu Dodge Ram, espreguicou por uns bons segundos, e

rumou para a porta da frente. Eu a abri, com Dean ao meu lado.
Olhei intrigada para Andy.

— Parece que vocé esteve em pé a noite toda, Andy. Posso lhe fazer um

pouco de café?
O cachorro se mexeu, inquieto, ao meu lado.
— Seria excelente — ele disse. — Posso entrar?

— Claro — fiquei de lado, Dean rosnou.

— Vocé tem um bom cdo de guarda, ai. Aqui, parceiro. Venha aqui
Andy agachou para estender a mao para o cdo, que eu simplesmente nido
conseguia imaginar que fosse o Sam. Dean cheirou a mao de Andy, mas ndo a

lambeu. Em vezdisso, se colocou entre Andy e eu.

— Venha para a cozinha — eu disse, ¢ Andy se levantou e me seguiu.



Aprontei o café num instante e pus um pouco de pdo na torradeira. Juntar o
creme e o agucar, as colheres e as canecas levou um pouquinho mais de tempo,
mas depois eu tive que encarar o motivo de Andy estar na minha casa. Seu rosto
estava abatido; ele parecia dez anos mais velho do que realmente era. Aquilo ndo
era uma visita de cortesia.

— Sookie, vocé estava aqui na noite passada? Vocé ndo trabalhou?

— Naio, ndo trabalhei. Fiquei aqui, exceto por uma pequena saida que dei até
o bar.

— Bill apareceu por aqui?

— Nao, ele esta em Nova Orleans. Esta hospedado naquele hotel que fica no

Bairro Francés, que ¢ exclusivamente para vampiros.
— Tem certeza de que ele esta 1a?
— Sim. — Senti meu rosto se enrijecer. A noticia ruim estava chegando.
— Fiquei em pé a noite toda — Andy disse.
— Sim.
— Acabo de chegar de mais uma cena de crime.

— Sim. — Entrei em sua mente. — Amy Burley? — Olhei fixo para seus
olhos, tentando me assegurar do que eu captava. — Amy, que trabalhava no bar
Bons Tempos?

Era o nome no topo da pilha de gargonetes em perspectiva, 0 nome que eu
sugerira para Sam. Baixei meus olhos para o cachorro. Ele estava deitado no
chdo com o focinho entre as patas, parecendo tdo triste ¢ aturdido quanto eu.
Gemeu pateticamente.

Os olhos castanhos de Andy estavam perfurando meu rosto.

— Como vocé soube?



— Deixe de besteira, Andy, vocé sabe que eu leio pensamentos. Eu me sinto
péssima. Pobre Amy. O crime foi igual aos outros?

— Sim — ele disse. — Sim, foi como os outros. Mas as marcas de
perfuragdo eram mais recentes.

Pensei na noite em que Bill e eu tivemos que ir para Shreveport para atender
a intimagdo de Eric. Teria Amy fornecido sangue a Bill na ocasiao? Eu nem
conseguia calcular a quantos dias aquilo havia acontecido, de tal modo minha
agenda andava bagungada por todos os estranhos e terriveis eventos transcorridos

nas ultimas semanas.

Sentei-me pesadamente numa cadeira de madeira da cozinha, balangando
minha cabega abstratamente por alguns minutos, espantada com o rumo que
minha vida tomara.

Ja a vida de Amy Burley ndo tinha mais rumos a tomar. Expulsei o estranho

encantamento causado pela apatia para longe, ergui e despejei o café.

— Bill ndo esta aqui desde a noite retrasada — eu disse.

— E vocé ficou aqui a noite toda?

— Sim, fiquei. Meu cachorro esta ai pra ndo me deixar mentir — e eu sorri
para Dean, que ganiu ao ser mencionado. Ele veio em minha dire¢do para rogar
sua cabega felpuda nos meus joelhos enquanto eu tomava meu café. Alisei suas
orelhas.

— Vocé tem noticias de seu irmao?

— Nio, mas recebi um estranho telefonema, de alguém que disse que ele
estava no bar do Merlotte.

Depois que as palavras sairam de minha boca, dei-me conta de que quem
ligara devia ter sido Sam, atraindo-me para o bar para que pudesse com isso
acompanhar-me até em casa. Dean deu um grande bocejo de estalar o queixo

que permitiu que vissemos cada um de seus brancos dentes pontiagudos.



Bem que eu queria ter ficado com a boca fechada.

Mas agora tinha que explicar tudo para Andy, que estava tombado, so
semidesperto, na cadeira da minha coznha, sua camisa xadrez amarrotada e
suja de manchas de café, suas calgas caqui sem forma de tanto uso. Andy

ansiava por uma cama tal como um cavalo anseia por sua propria cocheira.

— Vocé precisa descansar um pouco — eu disse amavelmente. Havia
qualquer coisa triste em Andy Bellefleur, algo como um desalento.

— Sdo esses crimes — ele disse, sua voz debilitada pela exaustio. — Essas
pobres mulheres. E elas eram tio parecidas em tantos aspectos.

— Sem instru¢do, mulheres de fungdes servigais nos botecos? Dessas que

nem se incomodam com ter um namorado vampiro de vezem quando?
Ele fez que sim, seus olhos fechando sem querer.
— Mulheres iguaizinhas a mim, em outras palavras.
Seus olhos se abriram entdo. Ele estava horrorizado com a gafe.
— Sookie...

— Eu compreendo, Andy — eu disse. — Em alguns aspectos, somos todas
parecidas, e se vocé concordar que a violéncia contra a minha avo era destinada
na verdade a mim, bem, eu acho que, até aqui, sou a unica sobrevivente desses

crimes.

Eu imaginava quem o assassino ainda tinha para matar. Seria eu a unica
mulher viva que se ajustava a seu padrdo? Esse foi o pensamento mais assustador
que tive naquele dia todo.

Andy estava praticamente despencando sobre a sua xicara de café.
— Por que vocé ndo vai se deitar no outro quarto? — sugeri baixinho.

Vocé tem que dormir um pouco. Eu acho que vocé ndo estd em condigdes
de dirigir.



— E muita bondade sua — Andy disse, a voz arrastada. Ele parecia um
pouco surpreso, como se gentileza ndo fosse uma coisa que esperasse de mim. —
Mas eu tenho que ir para casa, ligue meu despertador. Posso dormir s6 por umas
trés horas.

— Prometo que despertarei vocé — eu disse. Eu ndo queria Andy dormindo
em minha casa, mas ndo queria que ele tivesse um colapso a caminho da sua,
tampouco. A velha sra. Bellefleur nunca me perdoaria, e Portia também ndo. —
Venha deitar-se neste quarto. — Levei-o para meu antigo quarto. Minha cama de
solteiro estava bem arrumada. — Deite-se na cama, e eu ligo o despertador. —
Foi o que fiz, enquanto ele observava. — Agora, durma um pouco. Eu tenho um
recado para dar, e voltarei imediatamente. — Andy ndo ofereceu mais
resisténcia, mas sentou-se pesadamente na cama assim que eu fechei a porta.

O cachorro tinha me seguido silenciosamente enquanto eu orientava Andy,
e entdo eu disse a ele, num tom completamente diferente:

— Va se vestir, imediatamente!
A cabega de Andy apontou a porta do quarto.
— Sookie, com quem vocé esta conversando?

— Com o cachorro — respondi no ato. — Ele sempre quer sua coleira, e eu

a ponho todo dia.
— Por que vocé a tirou?
— Fica tinindo a noite toda, ndo me deixa dormir. V4 dormir vocé, agora.

— Tudo bem. — Parecendo satisfeito com minha explicagdo, Andy fechou
a porta novamente.

Eu retirei as roupas de Jason do armario, coloquei-as no sofa em frente ao
cdo, e sentei-me de costas viradas. Mas eu percebi que podia observar o que
quisesse no espelho que havia acima do console.

O ar ficou nebuloso em volta do collie, pareceu zumbir e vibrar com



energia, ¢ entdio a forma comegou a mudar dentro daquela concentragido
elétrica. Quando a nebulosidade clareou, la estava Sam ajoelhado no chio, nu
em pelo. Uau, que nadegas. Eu tive que me obrigar a fechar os olhos, dizer a
mim mesma repetidamente que ndo estava sendo infiel a Bill. A bunda de Bill,

disse a mim mesma com firmeza, era tdo bonita quanto aquela.

— Estou pronto — a voz de Sam disse, tdo proxima a mim que dei um pulo.
Eu me ergui rapidamente ¢ me virei para fita-lo, ¢ encontrei seu rosto quase
grudado no meu.

— Sookie — ele disse, esperangosamente, sua mao pousando em meu

ombro, alisando-o e acariciando-o.
Fiquei irritada porque metade de mim desejava corresponder a ele.

— Ouga aqui, parceiro, vocé poderia ter-se confessado nesses ultimos anos.
Nos nos conhecemos ha quanto tempo mesmo, quatro anos? Ou at¢ mais! E,
ainda assim, Sam, a despeito de eu me encontrar com vocé quase diariamente,
vocé esperou até que Bill se interessasse por mim, antes que vocé... — e incapaz
de pensar em como terminar a frase, joguei minhas maos para o alto.

Sam recuou, o que foi uma boa medida.

— Eu ndo vi o que estava diante de mim até o momento em que notei que

poderia perdé-lo — ele disse, em voz baixa.
Eu ndo tinha resposta para isso.

— Hora de ir pra casa — eu disse a ele. — E ¢ melhor a gente chegar la

sem que ninguém o veja. E sério.

Isso ja era bastante arriscado sem que alguma pessoa maliciosa como Rene
visse Sam em meu carro de manha cedinho e tirasse conclusdes equivocadas. E

as passasse para Bill.

Portanto, saimos, Sam curvado no banco de trds. Eu estacionei
cautelosamente atras do bar. Havia um carro 1a; preto, com chamas rosadas e
agua-marinha nas laterais. Era o de Jason.



— Uh-oh — eu disse.
— O qué? — a vozde Sam estava um pouco amortecida por sua posi¢ao.

— Deixe-me ver o que ¢ — eu disse, comegando a ficar ansiosa. Por que
Jason estacionaria ali, na area de estacionamento dos empregados? E me

pareceu que havia um vulto no carro.

Abri minha porta. Esperei que o som alertasse a figura que estava no carro
de Jason. Olhei a procura de algum indicio de movimento. J& que nada acontecia,
comecei a caminhar pelo cascalho, mais atemorizada do que jamais estivera a
luz do dia.

Quando me aproximei da janela, vi que a figura 14 dentro era o proprio
Jason. Ele estava tombado ao volante. Vi que sua camisa estava manchada, que
seu queixo estava pousado em seu peito, que suas maos estavam jogadas pelos
lados do banco, que a marca no seu belo rosto era um arranhdo vermelho. Vi

uma fita de video no painel de controle do carro, sem rétulo.

— Sam — eu di

, odiando 0 medo que havia em minha voz. — Por favor,

venha aqui.

Mais rapido do que eu pudesse crer, Sam estava ao meu lado, ¢ depois
passou @ minha frente para abrir a porta do carro. Ja que este parecia ter ficado
ali por varias horas — havia orvalho em seu capo — com as janelas fechadas, no
principio do verdo, o cheiro que dele emanava era bem forte ¢ se compunha de
pelo menos trés elementos: sangue, sexo e bebida.

— Chame a ambulancia! — eu disse com urgéncia enquanto Sam entrava
para pegar no pulso de Jason e senti-lo. Ele olhou para mim, com ar de duvida.
— Vocé tem certeza de que quer fazer isso? — ele perguntou.

— Claro que sim! Ele esta inconsciente.
— Espere, Sookie. Reflita um pouco.

E eu poderia ter reconsiderado a questio num minuto, mas naquele

momento Arlene chegou em seu surrado Ford azul, ¢ Sam suspirou e foi para seu



trailer fazer uma ligacdo.

Eu era muito ingénua. Nisso ¢ que da ser uma cidada respeitadora da lei por
toda uma vida.

Eu levei Jason ao pequeno hospital local, indiferente a policia olhando
cuidadosamente para o seu carro, cega para o esquadrdo que seguia a
ambulincia, totalmente confiante quando o doutor do quarto de emergéncia
mandou-me para casa, dizendo que me ligaria quando Jason recobrasse a
consciéncia. O doutor me disse, olhando-me com curiosidade, que Jason estava
aparentemente adormecido sob o efeito de alcool ou drogas. Mas ele nunca
bebera tanto assim, nem usava drogas: a queda de nossa prima Hadley no mundo
da sarjeta havia deixado uma impressdo profunda em nos dois. Disse tudo isso ao
médico, e ele me ouviu, dispensando-me depois.

Nao sabendo o que pensar, fui para casa para descobrir que Andy Bellefleur
tinha sido despertado por seu pager. Ele me deixou um bilhete dizendo isso, e
nada mais. Mais tarde, descobri que ele estivera no hospital a0 mesmo tempo que
eu, e esperou até que eu saisse, em consideragdo a mim, para algemar Jason a

cama.



Capitulo12

Sam veio me dar as noticias perto das onze horas.

— Vao prender Jason assim que ele voltar a si, Sookie, o que ndo vai

demorar. — Sam ndo me contou como soube disso, nem eu perguntei.

Olhei fixo para ele, lagrimas rolando por meu rosto. Num outro dia, eu podia
pensar em como fico sem graga quando choro, mas hoje ndo era um dia em que
eu ligasse para as minhas exterioridades. Eu estava num emaranhado so,
aterrorizada por Jason, triste por Amy Burley, cheia de raiva pela policia estar
cometendo um erro tao estipido e, por baixo de tudo, saudosa do meu Bill.

— Eles acham que Amy Burley armou uma briga. Acham que ele ficou
bébado depois que a matou.

— Obrigado, Sam, por me avisar. — Minha voz vinha de muito, muito longe.

— Melhor vocé ir trabalhar, agora.

Depois que Sam notou que eu precisava ficar sozinha, disquei para
informagdes e obtive o nimero do hotel Sangue no Pedago. Apertei os nimeros,
sentindo que de algum modo eu estava fazendo uma coisa errada, mas eu ndo

conseguia pensar como ou por qué.

— Saaaannngueee no Pedago — anunciou uma voz profunda

dramaticamente. — Seu caixdo fora de casa.
Minha nossa.

— Bom dia. Aqui ¢ Sookie Stackhouse falando da cidade de Bon Temps —,
eu disse polidamente. — Preciso deixar uma mensagem para Bill Compton. Ele
esta hospedado ai com vocés.

— Vampiro ou humano?
— Ah... vampiro.

— Um momentinho, por favor.



A vozprofunda retornou a linha depois de um momento.
— Qual ¢ a mensagem, senhora?
Aquilo me fezpensar.

— Por favor, diga ao sr. Compton que... meu irmao foi preso, e que eu
gostaria que ele voltasse assim que seus negocios estivessem resolvidos.

— Eu vou anotar. — O som de escrita apressada. — Quer dizer seu nome
outra vez?

— Stackhouse. Sookie Stackhouse.
— Tudo certo, senhora. Farei com que ele receba sua mensagem.
— Obrigada.

E essa foi a Ginica atitude que eu pensei em tomar, até que percebi que teria
sido mais pratico chamar Sid Matt Lancaster. Ele se esforgou a0 maximo para
parecer consternado ao saber que Jason seria preso, disse que correria ao hospital
assim que saisse do tribunal naquela tarde, e que voltaria a fazer contato comigo
mais tarde.

Eu voltei ao hospital para ver se eles me deixariam ficar com Jason até que
ele voltasse a si. Nao deixaram. Pensei se ele ja ndo estaria consciente, e eles
ndo queriam me contar. Vi Andy Bellefleur no outro extremo do corredor, e ele
se virou e caminhou por outro lado.

Maldito covarde.

Fui para casa porque ndo conseguia pensar em nada que pudesse fazer.
Percebi que ndo era dia de trabalho para mim, de qualquer modo, ¢ isso era uma
boa coisa, embora eu ndo me importasse muito. Ocorreu-me que eu ndo estava
lidando com as coisas tdo bem quanto deveria, que reagira com mais firmeza
quando Vové morrera.

Mas aquela tinha sido uma situagao finita. Enterramos Vovo, seu assassino



seria preso, seguimos em frente. Se a policia acreditava seriamente que Jason
tinha matado Vové além das outras mulheres, entdo o mundo era um lugar tio
mau e absurdo que eu ndo queria fazer parte dele.

Mas percebi, quando encarei a mim mesma naquela longa, longa tarde, que
fora uma ingenuidade como esta que levara a prisdo de Jason. Se eu apenas o
tivesse colocado no trailer de Sam e o arrumado, escondido a fita até que
descobrisse 0 que continha, ¢ acima de tudo ndo houvesse chamado a

ambuldncia... era nisso que Sam estava pensando quando olhou para mim com

tanta divida. Entretanto, a chegada de Arlene meio que liquidou minhas
alternativas.

Eu achei que o telefone iria comegar a tocar assim que as pessoas
soubessem.

Mas ninguém ligou.

Elas ndo sabiam o que dizer.

Sid Matt Lancaster chegou perto das quatro e meia.
Sem nenhuma preliminar, ele me disse:

— Eles o prenderam. Por homicidio em primeiro grau.

Fechei meus olhos. Quando os abri, Sid estava me saudando com uma
expressdo astuta no seu rosto manso. Seus tradicionais oOculos de aro preto
aumentavam seus olhos de um castanho sujo, e sua papada e nariz adunco
faziam-no parecer-se um pouco com um cio de caga.

— Que ¢ que ele diz? — perguntei.
— Diz que esteve com Amy a noite passada.
Eu suspirei.

— Diz que foram para a cama, que ja havia dormido com ela uma vez Diz

que ndo a via ha muito tempo, que a Gltima vez em que estiveram juntos, ela



demonstrou ciime por outras mulheres com quem ele se encontrava, que estava
muito irritada. Assim, ficou surpreso quando ela se aproximou dele a noite
passada no bar Bons Tempos. Jason diz que Amy se comportou de modo
estranho a noite toda, como se tivesse um programa sobre o qual ele nada sabia.
Ele se lembra que fizeram sexo, que tomaram um drinque na cama logo apds e,
depois disso, ele ndo se lembra de mais nada até acordar no hospital.

— Foi uma armagdo — ecu disse firmemente, pensando que soava

exatamente como um filme vagabundo feito para a tevé.

— B claro. — Os olhos de Sid Matt estavam tio firmes e seguros como se
ele tivesse estado na casa de Amy Burley naquela noite.

Diabo, talvez tivesse mesmo.

— Ouga, Sid Matt. — Dei um passo adiante e fiz com que ele olhasse para
meus olhos. — Mesmo se eu pudesse acreditar de algum modo que Jason tenha
matado Amy, Dawn e Maudette, eu nunca acreditaria que ele erguesse um dedo
para ferir minha avo.

— Tudo bem, entdo. — Sid Matt havia se preparado para enfrentar meus
pensamentos, justa e honestamente, seu corpo inteiro dizia isso. — Srta. Sookie,
vamos supor apenas por um minuto que Jason tenha tido algum tipo de
envolvimento nessas mortes. Talvez a policia possa pensar que seu amigo Bill
Compton matou sua avo por ela estar contra vocés dois.

Tentei dar a impressdo de estar levando a sério esse primor de idiotice.

— Bem, Sid Matt, minha avé gostava de Bill, ¢ estava satisfeita por ele ser
meu namorado.

Até que recuperasse sua expressdo habitual de jogador, vi uma perfeita
descrenga nos olhos do advogado. Ele néo ficaria nem um pouco feliz se sua filha
estivesse namorando um vampiro. Nao podia imaginar um pai responsavel
reagindo sendo com horror a uma coisa dessas. E ele ndo podia imaginar-se
tentando convencer um juri que minha avd ficara satisfeita por eu estar
namorando um sujeito que nem vivo estava, e que, além disso, era quase cem



anos mais velho que eu.
Esses eram os pensamentos de Sid Matt.
— Vocé conheceu Bill? — perguntei.
Ele ficou surpreso.

— Nao — admitiu. — Vocé sabe, srta. Sookie, ndo sou favoravel a esse
negocio de vampiro. Eu acho que abre uma brecha num muro que devemos
manter erguido, um muro entre nds ¢ os assim-chamados infectados pelo virus.
Acho que é vontade de Deus que esse muro exista, e eu, por exemplo, pretendo

manter minha parte erguida.

— O problema, Sid Matt, é que eu pessoalmente fui criada extrapolando
esse muro. — Depois de uma vida toda mantendo segredo sobre meu “dom”, eu

descobrira que, se ele fosse ajudar Jason, eu o atiraria na cara de qualquer um.

— Bem — Sid Matt disse corajosamente, colocando seus 6culos na ponte de
seu nariz adunco — estou certo que o Bom Deus lhe deu esse problema de que ja
ouvi falar por uma boa razio. Vocé tem que aprender como usa-lo para a Sua
gloria.

Ninguém jamais me dissera coisa parecida. Era uma ideia a ruminar

quando eu tivesse tempo.

— Temo ter feito com que nos desvidssemos de nosso assunto, e sei que seu
tempo ¢ precioso. — Resumi minhas ideias. — Eu quero Jason solto sob fianga.
Nio ha nada sendo prova circunstancial ligando-o ao assassinato de Amy, estou

certa?

— Ele admitiu ter estado com a vitima bem antes do crime, e o videoteipe,
um dos tiras sugeriu a mim com vigor, mostra seu irmao fazendo sexo com a
vitima. O tempo ¢ a data no filme indicam que foi feito poucas horas, sendo

minutos, antes da morte.

Malditas manias sexuais de Jason.



— Jason ndo bebe muito. Ele cheirava a bebida no carro. Eu acho que foi
apenas derramada sobre ele. Acho que um teste vai provar isso. Talvez Amy
tenha posto algum narcético no drinque que preparou para ele.

— Por que ela faria uma coisa dessas?

— Porque, como muitas mulheres, era louca por Jason por queré-lo demais.
Meu irm@o ¢ apto a sair com quem quer que ele queira. Ndo, eu estou usando
aquele eufemismo.

Sid Matt pareceu surpreso por eu conhecer a palavra.

— Ele pode levar pra cama scja 1a quem for. Uma vida de sonho, muitos
caras podem pensar assim. — O cansago descia sobre mim como um nevoeiro.
— Agora, o resultado disso ¢ que ele esta la na cadeia.

— Vocé acha que outro homem fezisso a ele? Forjou o crime.

— Sim, acho. — Eu dei outro passo adiante, tentando convencer esse cético
advogado pela for¢a de minha propria convicgdo. — Alguém que tinha inveja

dele. Alguém que conhecia sua rotina, que matou essas mulheres quando ele

estava fora do expediente. Alguém que sabia que Jason fazia sexo com essas
garotas. Que sabia que ele gostava de fazer filminhos.

— Poderia ser qualquer um — o advogado de Jason disse, pragmatico.

— Sim — eu disse tristemente. — Mesmo que Jason fosse bom o bastante
para manter segredo sobre as suas transas, tudo que alguém teria que fazer seria
observar com quem ele safa quando o bar fechava. Era preciso ser apenas
observador, e talvez ter perguntado sobre as fitas numa visita a casa de meu
irméo... Jason podia ser um pouco imoral, mas eu ndo acho que mostrava esses
videos a outra pessoa. Mas podia ter dito a algum outro homem que gostava de
fazer os videos, apesar disso. Portanto, esse homem, quem quer que ele seja, fez
alguma espécie de trato com Amy, sabendo que ela era louca por Jason. Talvez
tenha dito a ela que ia fazer uma brincadeirinha com Jason ou qualquer coisa

assim.



— Seu irm@o nunca tinha sido preso — Sid Matt observou.

— Nao. — Embora tivesse passado por perto, uma ou duas vezes, segundo
Jason dizia.

— Nenhum antecedente, membro destacado da comunidade, emprego fixo.
Ha uma chance de eu liberta-lo sob fianga. Mas, se ele fugir, vocés perderdo
tudo.

Nido me ocorrera, na verdade, que Jason poderia ignorar a fianga. Eu ndo
sabia nada sobre os arranjos de fianga, e ndo sabia o que teria que fazer, mas
queria Jason fora das grades. De algum modo, ficar na cadeia até que o processo
legal houvesse terminado antes do julgamento faria com que ele parecesse mais
culpado.

— Descubra o que fazer a respeito e me diga — eu disse. — Nesse meio

tempo, posso ir vé-lo?
— Ele preferiria que vocé nao fosse — Sid Matt disse.
Aquilo doeu muito.
— Por qué? — perguntei, tentando realmente ndo ficar dilacerada outra vez.
— Ele estd envergonhado — disse o advogado.
A ideia de Jason sentindo vergonha era fascinante.

— Entdo — eu disse, tentando me pdér em movimento, subitamente cansada
desse encontro insatisfatorio — vocé me chamara quando eu puder realmente
ser Gtil em alguma coisa?

Sid Matt concordou, sua papada tremendo ligeiramente com o movimento.
Eu o tinha incomodado. Ele estava evidentemente aliviado por me deixar.

O advogado partiu em sua picape, enfiando um chapéu de cauboi na cabega
quando estava ainda sob minha vista.

Quando escureceu por completo, sai para ver o que acontecia com Bubba.



Ele estava sentado sob um pé de carvalho do pantano, garrafas de sangue
enfileiradas dos dois lados: vazias de um, cheias de outro.

Eu levava uma lanterna e, embora soubesse que Bubba estava 1a, foi um
choque para mim vé-lo no facho de luz. Balancei minha cabega. Alguma coisa
realmente tinha dado errado quando Bubba “ressuscitara”, sem divida alguma.
Fiquei verdadeiramente feliz por ndo poder ler os seus pensamentos. Seus olhos

eram infernalmente insanos.

— Oi, benzinho — ele disse, seu sotaque sulista tio denso quanto calda de

xarope. — Como vai? Veio me fazer companhia?
— Eu s6 queria ter certeza de que vocé estava bem — eu disse.

— Bem, eu posso pensar em lugares onde eu ficaria ainda melhor, mas, ja

que vocé ¢ a garota de Bill, ndo vou falar deles.
— Bom — eu disse firmemente.

— Nio tem nenhum gato por aqui? Estou ficando muito cansado desse

negocio engarrafado.

— Nada de gatos. Eu acho que Bill voltara logo, e ai vocé podera ir para
casa. — Peguei o caminho de volta para casa, ndo me sentindo a vontade na
presenca de Bubba para prolongar a conversa, se aquilo podia ser chamado
assim. Eu imaginava que espécie de pensamentos habitariam aquela cabega nas
longas noites de vigilia; imaginava se ele podia lembrar-se de seu passado.

— E aquele cachorro? — ele disse atrds de mim.
— Ele foi embora — respondi sem olhar.

— Que chato — Bubba disse para si mesmo, tdo baixo que eu quase nem o
escutei.

Aprontei-me para dormir. Vi televisao. Comi um pouco de sorvete, e até
piquei uma barra de chocolate ao leite para colocar no topo. Nenhum de meus
consolos habituais parecia funcionar nessa noite. Meu irmdo estava na cadeia,



meu namorado em Nova Orleans, minha avo estava morta, e alguém havia
assassinado meu gato. Eu me sentia solitiria e lamentava minha sorte em todos
os aspectos.

As vezes, vocé tem que deixar rolar e mais nada.
Bill nao havia respondido ao meu telefonema.

Isso punha mais lenha na fogueira de minha desgraga. Ele provavelmente
encontrara alguma prostituta disponivel em Nova Orleans, ou alguma
vampir6fila, como aquelas que ficavam rondando o Sangue no Pedago toda

noite, sonhando transar com um vampiro.

Se eu fosse dada a beber, teria ficado bébada. Se eu fosse uma mulher sem
grilos, teria convocado o belo JB du Rone e transado com ele. Mas eu nido sou tio
dramatica ou drastica, por isso apenas comi sorvete e vi velhos filmes na tevé.

Por uma estranha coincidéncia, Feitico havaiano™ estava sendo exibido.
Por fim, fui para a cama perto da meia-noite.

Um grito do lado de fora do meu quarto me despertou. Ergui-me na cama
imediatamente. Ouvi pancadas, e baques, e finalmente uma voz que eu tinha
certeza que era a de Bubba gritando:

— Volte aqui, seu otario!

Quando notei que depois de alguns minutos nenhum ruido se fazia, enfiei um
roupdo de banho e fui a porta da frente. O patio, iluminado pela luz de seguranga,
estava deserto. Entdo, vislumbrei um movimento a minha esquerda, e quando pus
minha cabega para fora da porta, vi Bubba, caminhando de volta para seu
esconderijo.

— O que aconteceu? — perguntei baixinho.
Bubba mudou de dire¢do e veio para a varanda.

— Tenho certeza que um filho-da-puta, me desculpe, estava rondando a
casa — Bubba disse. Seus olhos castanhos estavam brilhando, e ele estava mais



semelhante a0 homem que ja fora. — Ouvi o cara um pouquinho antes de ele
chegar aqui, e achei que ia agarra-lo. Mas ele cortou caminho pela floresta até a
estrada, e tinha um carro estacionado la.

— Conseguiu ver quem era?

— Nao o suficiente para descrever — Bubba disse com a cara
envergonhada. — Estava guiando uma picape, mas ndo deu pra ver nem de que

cor ela era. Escura.

— Apesar disso, vocé me salvou — eu disse, esperando que minha auténtica
gratiddo transparecesse em minha voz Senti uma onda de amor por Bill, que
tinha me providenciado proteg¢do. Até Bubba parecia melhor do que antes. —
Obrigada, Bubba.

— Ué¢, de nada — ele disse graciosamente, e por aquele momento em que
se aprumou, meio que jogando a cabega para tras, mostrando aquele sorriso
sonolento no rosto... era ele, e eu abri minha boca para dizer seu nome, quando a

adverténcia de Bill voltou @ minha memoria e me fezcalar a boca.
Jason foi solto sob fianga no dia seguinte.

Custou uma fortuna. Assinei o que Sid Matt me pediu, embora a maior parte
da garantia fosse relativa a casa e ao carro de Jason, além de seu barco de pesca.
Se Jason houvesse sido preso anteriormente, mesmo por cruzar a rua
desobedecendo aos sinais, acho que ndo teria conseguido a fianga.

Eu estava nos degraus do tribunal usando meu horrivel, sobrio, paleté azul-
marinho no calor da manha avangada. O suor escorria por meu rosto ¢ descia
entre meus labios daquele modo detestivel que fazcom que a gente sinta vontade
de entrar correndo debaixo do chuveiro. Jason parou diante de mim. Eu ndo tinha
certeza de que ele falaria alguma coisa. Seu rosto estava envelhecido. Um
grande problema havia desabado em seus ombros, um problema real que nao
iria embora ou poderia ser aliviado como a afligdo comum.

— Eu ndo posso falar com vocé sobre isso - ele disse, tio baixo que eu mal

consegui ouvi-lo. — Vocé sabe que ndo sou o culpado. Eu nunca fui de praticar



uma violéncia maior que um bate-boca ou outro com alguma mulher num

estacionamento.
Toquei seu ombro, ¢ tirei a minha méo ao ver que ele ndo respondia.

— Eu nunca achei que fosse vocé. E nunca acharei. Lamento ter sido boba o
bastante para chamar o 911 ontem. Se eu tivesse percebido que ndo era o seu
sangue, eu teria levado vocé para o trailer de Sam, dado um jeito em sua
aparéncia e queimado a fita. Eu fiquei tio apavorada quando pensei que aquilo
podia ser sangue seu. — E senti meus olhos se encherem de lagrimas.

Nio era hora para choro, todavia, e eu me endureci, sentindo meu rosto
ficar tenso. A mente de Jason estava uma bagunga, como se fosse uma pocilga.
Nela fermentava uma insalubre mistura de arrependimentos, vergonha de seus
habitos sexuais terem ficado publicos, culpa por ndo ter se sentido incomodado
pelo assassinato de Amy, horror por alguém na cidade pensar que ele teria
assassinado a propria avo enquanto ficara esperando pela irma que pretendia
matar.

— A gente vai superar isso — eu disse, desamparadamente.

— A gente vai superar isso — ele repetiu, tentando fazer sua voz soar forte ¢
confiante. Mas eu achei que levaria tempo, um longo tempo, até que a
autoconfianga, aquela seguranga dourada que o tornava irresistivel, retornasse a
sua postura, a0 seu rosto ¢ a sua voz.

Talveznunca mais retornasse.

Nos nos separamos 14, a porta do tribunal. Nao tinhamos mais nada a nos
dizer.

Fiquei no bar o dia todo, olhando para os homens que entravam, lendo suas
mentes. Nenhum deles estava pensando em como matara quatro mulheres e
tinha conseguido esconder o fato até aquele momento. Na hora do almogo, Hoyt
e Rene chegaram a porta e deram meia-volta assim que me viram la.
Embaragoso demais para eles, eu acho.



Finalmente, Sam fez com que eu saisse. Ele disse que eu estava tdo sinistra
que estava espantando quaisquer fregueses que pudessem me dar uma
informagao util.

Sai andando penosamente pela porta rumo a luz ofuscante. Estava quase na
hora do sol se por. Pensei em Bubba, em Bill, em todas as criaturas que estavam
saindo de seu sono profundo para caminharem pela superficie da terra.

Parei no Grabbit Kwik para comprar um pouco de leite para meu cereal da
manhd. O novo funcionario era um garoto espinhento e dono de um enorme
pomo de Addo, que me olhou com avidez, como se tentasse fazer uma
reprodug@o impressa de minha aparéncia em sua cabega — era a aparéncia da
irma de um assassino. Notei que ele mal conseguia esperar que eu saisse da loja
para que pudesse usar o telefone para ligar para a sua namorada. Ele estava
desejando poder ver as marcas de perfuragdo em meu pescogo. Pensava se

haveria algum meio de descobrir como os vampiros transavam.

Essa era a espécie de lixo que eu tinha que ouvir, dia sim, dia ndo. Nao
importava o quanto eu me concentrasse em outra coisa, o quanto eu mantivesse

minha guarda em alta, o quanto meu sorriso ficasse aberto, o lixo entrava.

Cheguei em casa quando ja estava ficando escuro. Depois de guardar o leite
e tirar meu paletd, pus meus shorts e uma camiseta preta Garth Brooks e tentei
pensar em algo para fazer naquela noite. Eu ndo conseguiria relaxar o bastante
para ler; e eu precisava ir a biblioteca e trocar meus livros de qualquer modo, o
que seria um verdadeiro calvario nas atuais circunstincias. Nada na tevé
prestava, pelo menos na noite de hoje. Achei que poderia ver Coragdo valente
outra vez: Mel Gibson num saiote escocés ¢ sempre animador. Mas seria um
programa sanguinario demais para meu quadro mental. Eu ndo suportaria ver
aquela garota tendo a garganta cortada outra vez, mesmo que soubesse quando
fechar meus olhos.

Eu tinha entrado no banheiro para desfazer minha maquiagem suada
quando, acima do som da 4gua corrente, pensei ter ouvido um uivo la fora.

Fechei as torneiras. Fiquei imdvel, quase sentindo minhas antenas vibrarem,



tamanha a minha atengdo. O qué...? A dgua de meu rosto molhado escorria por
minha camiseta.

Nenhum som. Néo se ouvia som de espécie alguma.

Eu me arrastei furtivamente até a porta da frente porque era o ponto mais
préximo ao posto de observagao de Bubba na floresta.

Abri a porta um pouquinho e gritei:
— Bubba?

Nio houve resposta.

Tentei novamente.

Parecia que até os gafanhotos e sapos estavam prendendo o folego. A noite
era tao silenciosa que poderia esconder qualquer coisa. E algo estava rondando la
longe, na escuriddo.

Tentei pensar, mas meu coragdo estava batendo tdo forte que interferia no
processo.

Chamar a policia, primeiro.
Descobri que nao era uma alternativa. O telefone estava mudo.

Portanto, eu podia ou esperar dentro de casa o problema ir até mim ou
poderia sair ¢ me embrenhar na floresta.

Era encrenca da pior. Mordi meu labio inferior ao contornar a casa
apagando as lampadas, tentando mapear uma linha de agdo. A casa oferecia
alguma protegdo: cadeados, paredes, esconderijos e gretas. Mas eu sabia que

qualquer pessoa realmente decidida poderia entrar, e entdo eu ficaria presa.

O.k Como eu poderia sair sem ser vista? Apaguei as luzes la fora, para
comegar. A porta dos fundos dava para a floresta, ¢ por isso era a melhor
alternativa. Eu conhecia a floresta muito bem. Eu seria capaz de me esconder la
até que o dia chegasse. Poderia ir para a casa de Bill, talvez; seu telefone na certa



estaria funcionando, e eu dispunha de uma chave.

Ou eu poderia tentar chegar a meu carro e dar partida nele. Mas aquilo me
deteria num ponto particular por alguns segundos preciosos.

Nio, a floresta parecia a melhor alternativa para mim.

Num de meus bolsos enfiei a chave de Bill ¢ um canivete de meu avd que
Vovo guardava na gaveta da mesa da sala de estar, 8 mdo para abrir pacotes.
Enfiei uma pequena lanterna no outro bolso. Vové guardava um velho rifle no
armario proximo a porta da frente. Tinha sido de meu pai quando ele era
pequeno, ¢ ela o usava o mais das vezes para matar cobras; bem, eu tinha agora
uma senhora cobra para matar. Eu odiava o maldito rifle, odiava a ideia de ter

que usa-lo, mas agora era a hora propicia.
A arma ndo estava la.
Eu mal podia acreditar no que via. Apalpei por dentro do armario todo.
Ele tinha entrado em casa!

Era alguém que eu tinha convidado. Quem estivera ali? Tentei fazer uma
lista de todos enquanto ia para a porta da frente, meus tnis tio bem amarrados
que ndo haveria sobras de corddo em que eu tropegasse. Ajeitei meu cabelo num
rabo-de-cavalo negligente, quase de uma vez s0, para que ndo caisse no meu
rosto, e prendi-o com um elastico. Mas o tempo todo eu pensava no rifle roubado.

Quem estivera em minha casa? Bill, Jason, Arlene, Rene, as criangas, Andy
Bellefleur, Sam, Sid Matt; eu tinha certeza que os havia deixado sozinhos por um
ou dois minutos, talvez tempo suficiente para alguém esconder o rifle 14 fora e
depois voltar para pega-lo.

Entdo me lembrei do dia do funeral. Quase todo mundo que eu conhecia
havia entrado e saido da casa quando Vovo morreu, e eu ndo me lembrava de ter
visto o rifle desde entdo. Mas teria sido dificil sair da casa cheia de gente, como
quem ndo quer nada, carregando um rifle. E, se ele houvesse desaparecido
naquela ocasido, eu teria notado sua auséncia. Na verdade, tinha quase certeza



que sim.

Eu tinha que deixar isso de lado agora e concentrar-me em vencer o que
quer que fosse aquilo que vagava la fora, na escuridio.

Abri a porta dos fundos. Fui andando agachada, mantendo-me o mais baixo
que pude, e devagar, fechei a porta delicadamente atras de mim. Em vez de usar
os degraus, estiquei uma perna e bati de leve no chdo enquanto ficava acocorada
na varanda; desloquei 0 meu peso nela, puxando a outra perna. E me agachei de
novo. Isso se parecia bastante com brincar de esconde-esconde na floresta com

Jason quando éramos criangas.

Pedi aos céus para ndo estar brincando de esconde-esconde com Jason

novamente.

Como primeira cobertura, usei a banheira com as flores que Vovo havia
plantado, ¢ dai fui me arrastando até o seu carro, minha segunda meta. Olhei
para o céu. A lua estava cheia, e, como a noite era clara, as estrelas ndo
apareciam. O ar estava pesado de umidade, e ainda fazia calor. Meus bragos
ficaram oleosos de suor em poucos minutos.

O proximo passo era do carro ao pé de mimosa.

Eu nao consegui me mover tao silenciosamente dessa vez. Bati num cepo de
arvore e cai pesadamente no chdo. Mordi minha boca por dentro para me
impedir de gritar. A dor subiu por minha perna e quadris, e eu sabia que as pontas
do cepo estragalhado haviam arranhado minha coxa seriamente. Por que eu nido
tinha saido para serrar aquele cepo, nos meus dias de limpeza? Vovo tinha pedido
para Jason fazer isso, mas ele nunca tivera tempo.

Eu ouvi, senti, um movimento. Mandando a cautela as favas, saltei e corri
para as arvores. Alguém abrira caminho pela beira da floresta a minha direita e
estava vindo em minha dire¢do. Mas eu sabia para onde estava indo, e num salto
que me espantou, agarrei o galho baixo da nossa arvore favorita na infancia, e fui
para cima. Se eu sobrevivesse até o dia seguinte, teria os musculos seriamente
distendidos, mas teria valido a pena. Balancei-me no galho, tentando manter
minha respiragdo surda, quando o que queria na verdade era arfar e gemer



como um cdo que estivesse sonhando.

Bem que eu queria que isso fosse um sonho. Contudo, ali inegavelmente
estava eu, Sookie Stackhouse, gargonete e leitora de pensamentos, sentada num
galho na floresta no meio da noite, armada com nada a néo ser um canivete.

Houve um movimento 1a embaixo; um homem deslizava furtivamente pela
floresta. Ele trazia uma corda enrolada em seu pulso. Oh, Jesus. Embora a lua
estivesse quase cheia, sua cabega ficava teimosamente a sombra da arvore, e eu

ndo podia ver quem era. Ele passou l4 por baixo sem me notar.

Quando estava fora de vista, tomei folego novamente. Téo silenciosamente
quanto pude, fiz a descida. Comecei a trilhar o caminho que atravessava a
floresta e ia dar na estrada. Levaria algum tempo, mas se eu conseguisse chegar
a estrada, talvez pudesse fazer sinal para algum carro parar. Entdo, lembrei-me
de como a estrada era raramente usada; era melhor talvez pegar o caminho para
o cemitério da casa de Bill. Pensei no cemitério em trevas, no assassino me
cagando na noite, e tremi da cabega aos pés.

Ficar mais assustada ainda era perda de tempo. Eu tinha que me concentrar
no aqui e agora. Eu pisava pé ante pé, movendo-me lentamente. Uma queda
qualquer seria um ruido nessa vegetagdo rasteira, ¢ ele me localizaria num

instante.

Encontrei o gato morto a uns dez metros a sudoeste da arvore onde ficara
empoleirada. A garganta do gato era uma ferida aberta. Eu nem podia saber de
que cor sua pele era devido ao efeito branqueador do luar, mas as manchas
escuras em torno do pequeno cadaver eram seguramente de sangue. Depois de
mais uns cinco passos de movimento furtivo, encontrei Bubba. Estava
inconsciente ou morto. Com um vampiro, era dificil saber a diferenga. Mas, sem
uma estaca cravada em seu coragdo, e com a cabega ainda no lugar, tudo que eu

esperava era que ele estivesse apenas inconsciente.

Alguém trouxera a Bubba um gato drogado, imaginei. Alguém que ficara
sabendo que Bubba era meu guarda-costas e tinha uma quedinha por chupar
sangue de gato.



Ouvi um estalido atras de mim. O quebrar de um galho. Deslizei pelas
sombras da arvore grande mais proxima. Eu estava furiosa; furiosa e apavorada,

¢ pensava se ndo seria essa a noite da minha morte.

Eu podia ndo contar com o rifle, mas tinha uma arma interior. Fechei meus
olhos e usei a minha mente com toda forga.

Um emaranhado escuro, vermelho, negro. Odio.

Eu me encolhi. Mas isso era necessario, era minha unica prote¢do. Deixei

cair todo resquicio de defesa.

Na minha cabega comegaram a pipocar imagens que me deixavam
nauseada, aterrorizada. Dawn, pedindo a alguém para bater nela, e entdo
descobrindo que ele tinha uma de suas meias nas maos, que a esticava,
preparando-a para aperta-la em seu pescogo. Um flash de Maudette, nua e
implorando para nao morrer. Uma mulher que eu nunca vira, as costas nuas
voltadas para mim, contusdes ¢ vergdes a cobri-las. E depois minha avé —
minha avé — em nossa cozinha tao familiar, furiosa e lutando pela vida.

Eu estava paralisada pelo choque, pelo horror que a coisa transmitia. De
quem eram esses pensamentos? Eu tive uma imagem dos filhos de Arlene,
brincando no chio da minha sala de estar; eu vi a mim mesma, ¢ eu nio me
parecia com a pessoa que vejo no espelho. Eu tinha enormes buracos no
pescogo, e era obscena; eu tinha um olhar malicioso, e afagava a parte de dentro
de minha coxa sugestivamente.

Eu estava na cabega de Rene Lenier. Esse era 0 modo pelo qual Rene me
via.

Rene era louco.

Agora eu sabia por que nunca fora capaz de ler seus pensamentos com
clareza; ele os mantinha numa caverna secreta, um lugar de sua mente que

mantinha escondido e separado de seu eu consciente.

Ele estava vendo um contorno atras de uma arvore agora ¢ pensando se ela



se parecia com o contorno de uma mutlher.
Ele estava me vendo.

Disparei a correr na diregdo oeste para o cemitério. Ndo podia mais ouvir a
sua mente, porque a minha estava fixada na corrida, evitando os obstaculos das
arvores, arbustos, galhos caidos, uma pequena vala onde a agua da chuva se
juntara. Minhas pernas fortes bombeavam, meus bragos balangavam, e minha
respiragdo soava como o ofego de uma gaita de foles.

Sai da floresta e entrei no cemitério. A parte mais velha do cemitério era no
extremo norte na dire¢do da casa de Bill, e tinha os melhores lugares para se
esconder. Eu pulei lapides de sepultura, do tipo moderno, postas quase ao nivel do
chdo, nada boas para alguém se esconder. Saltei sobre o timulo de Vovo, a terra
ainda batida, sem pedras. Seu assassino me seguia. Virei-me para olhar, para ver
o quanto ele se aproximara, como uma tola, e a luz do luar eu vi a cabeca de

cabelos espetados de Rene claramente ganhando terreno de mim.

Desci pela suave concavidade que o cemitério formava, e depois comecei a
subir velozmente pelo outro lado. Quando achei que havia lapides e estatuas em
numero suficiente entre eu e Rene, escondi-me por tras de uma alta coluna de
granito encimada por uma cruz. Fiquei em pé, achatando-me contra a fria rigidez
da pedra. Prendi a boca com a méo para silenciar o esfor¢o solugante para levar
ar aos meus pulmdes. Eu me acalmei o bastante para tentar ouvir os
pensamentos de Rene; mas seus pensamentos ndo eram mesmo coerentes para
que os decifrasse, e eu so ouvia a raiva que ele sentia. Entdo, uma ideia clara se

revelou.
— Sua irma — gritei. — Cindy ainda esta viva, Rene?

— Piranha! — ele gritou, e eu soube naquele segundo que a primeira
mulher a morrer havia sido a irma de Rene, aquela que gostava de vampiros,
aquela que ele supostamente ainda visitava de tempos em tempos, segundo

Arlene.

Rene matara Cindy, a sua irma gargonete, enquanto ela ainda estava usando
seu uniforme rosa e¢ branco da lanchonete do hospital. Ele a estrangulou com os



corddes do avental. E fez sexo com ela, depois que ela estava morta. Ela caira
tao 1a no fundo, ela nido se importava com o préprio irmao, ele pensava, tanto
quanto era capaz de pensar. Alguém que deixara um vampiro fazer uma coisa
dessas merecia morrer. E ele escondera seu corpo por pura vergonha. As outras
ndo eram de sua carne e sangue, fora muito certo deixa-las de qualquer jeito.

Fui sugada para o interior insano de Rene como um galho tragado por um
redemoinho, ¢ isso me fezcambalear. Quando voltei @ minha propria cabega, cle
estava em cima de mim. Ele me bateu no rosto tdo forte quanto pdde, e esperou
que eu caisse. O soco quebrou meu nariz e doeu tanto que eu quase desfaleci,
mas ndo sucumbi. Reagi batendo nele. Minha falta de experiéncia deixava meu
soco ineficaz Eu sé dei socos em suas costelas, ¢ ele grunhiu, mas no momento

seguinte ele revidou.
Seu punho quebrou minha clavicula. Mas eu nao cai.

Ele ndo sabia como eu era forte. A luz do luar, seu rosto ficou chocado ao
ver que eu reagia, e nesse momento dei gragas ao sangue de vampiro que
tomara. Pensei na minha corajosa avo, e me joguei sobre ele, agarrando-o pelas
orelhas e tentando bater sua cabeca contra a coluna de granito. Suas maos
avangaram para prender meus antebragos, e ele tentou me sacudir para que eu
afrouxasse meu aperto. Finalmente, conseguiu, mas pude notar pelos seus olhos
que ele estava surpreso e mais cuidadoso. Tentei dar-lhe uma joelhada, mas ele
se antecipou, mexendo-se longe o bastante para desviar de mim. Quando me
desequilibrei, ele empurrou, e cai no chdo com um baque de estalar os dentes.

Entdo, ele montou em mim. Mas deixou a corda cair no meio de nossa luta,
¢ enquanto segurava 0 meu pescogo com uma das mios, tateava com a outra
tentando aplicar seu método favorito. Meu brago direito estava preso, mas meu
esquerdo estava livre, e eu lutei e cravei as garras nele. Ele tinha que ignorar isso,
tinha que procurar pela corda de estrangular porque ela era parte de seu ritual.

Minhas méos descontroladas encontraram uma forma familiar.

Rene, em roupa de trabalho, estava ainda usando a faca no cinto. Peguei o
cabo rapidamente e puxei a faca de sua bainha, enquanto ele estava ainda
pensando “Eu devia ter tirado isso”. Enfiei a faca na carne macia de sua cintura,



num angulo alto. Ele gritou, entdo.

Ele ficou cambaleando, mexendo seu torso superior para o lado, tentando

com as duas méos estancar o sangue que estava brotando da ferida.

Dei uns passos em recuo, erguendo-me, tentando manter distincia entre

mim e o homem que era com certeza um monstro como Bill.
Rene gritava:
— Cruz credo, Jesus, mulher! Que vocé fezcomigo? Oh, Deus, como doi!
Essa era boa.

Ele estava assustado agora, aterrorizado com a descoberta de um fim para

seus joguinhos, de um fim para a sua vinganga.

— Garotas como vocé merecem morrer — ele rosnou. — Eu posso sentir

vocé dentro da minha cabega, sua louca!
— Quem sera que ¢ o louco aqui? — sibilei. — Morra, seu degenerado.

Eu ndo sabia que tinha essa forga em mim. Fiquei perto da lapide tumular
em posicdo curvada, a faca ensanguentada ainda presa em minhas maéos,
esperando que ele me atacasse novamente.

Ele cambaleou em circulos, e eu o observei, com o rosto petrificado. Fechei
minha mente para ele, para a sensagdo de que sua morte se aproximava pelas
costas. Eu estava pronta para esfaquea-lo uma segunda vez quando ele desabou
no chido. Quando tive certeza de que ele ndo podia mais se mexer, fui para a casa
de Bill, mas sem correr. Eu disse a mim mesma que ndo conseguiria correr: mas
ndo tenho certeza. Continuava a ver minha avo, encapsulada na memoria de

Rene para todo o sempre, lutando pela vida em sua propria casa.

Tirei a chave de Bill de meu bolso, quase espantada por ela ainda se

encontrar ali.

Abri a porta sei 14 de que jeito, e entrei zanzando na grande sala de estar,



apalpando até encontrar o telefone. Meus dedos tocaram as teclas, esfor¢ando-se
por imaginar onde era o nove e onde o um ficava. Apertei as teclas com forga o
bastante para fazé-las estalar e entdo, sem aviso, mergulhei na inconsciéncia.

Eu sabia que estava no hospital: estava cercada pelo cheiro limpo dos leng6is
hospitalares.

A seguir, notei que doia inteirinha.
E que alguém estava no quarto comigo. Abri meus olhos, ndo sem esforgo.

Andy Bellefleur. Seu rosto quadrado estava ainda mais fatigado que da

ultima vez que eu o vira.
— Vocé pode me ouvir? — ele disse.

Eu concordei, apenas um mintsculo movimento, mas até aquilo espalhou

uma onda de dor pela minha cabega.

— Nos o pegamos — ele disse, e depois comegou a me contar um monte de
coisas mais, mas eu cai no sono novamente.

Era dia quando despertei novamente e, dessa vez, eu parecia estar muito

mais alerta.
Alguém no quarto.
— Quem esta ai? — eu disse, ¢ minha vozsaiu com uma aspereza dolorida.

Kevin levantou-se da cadeira que havia a um canto, enrolando uma revista

de palavras cruzadas e enfiando-a no bolso de seu uniforme.
— Onde esta Kenya? — sussurrei.
Ele sorriu para mim inesperadamente.

— Ela esteve aqui por umas duas horas — explicou. — Vai voltar logo.
Convidei-a para o almogo.



Seu rosto e seu corpo magro formavam uma linha enxuta de aprovagéo.
— Vocé ¢ uma mulher durona — ele me disse.

— Nédo me sinto durona — esforcei-me por dizer.

— Vocé foi ferida — ele me contou como se eu nao soubesse.

— Rene.

— Descobrimos o cara no cemitério — Kevin me assegurou. — Vocé o
atingiu muito bem. Mas ele ainda estava consciente, e nos contou que tinha
tentado mata-la.

— Bom.

— Ele lamentava realmente por ndo ter concluido o trabalho. Eu ndo posso
acreditar na maneira como ele revelou tudo, mas estava um tanto ferido e um
tanto assustado, quando chegamos ld. Contou-nos que a coisa toda tinha sido culpa
sua porque vocé ndo queria apenas se deitar para morrer como as outras. Ele
disse que devia ser coisa de seus genes, porque sua avo... — Aqui Kevin parou,
consciente de que estava em territorio minado.

— Ela lutou, também — sussurrei.

Kenya entdo entrou, macica, impassivel, e segurando uma fumegante
xicara de isopor cheia de café.

— Ela esta acordada — Kevin disse, sorrindo para a sua parceira.

— Bom. — Kenya parecia menos euférica por isso. — Ela disse o que foi
que aconteceu? Talveza gente deva chamar o Andy.

— Sim, foi o que ele disse pra gente fazer. Mas ficou dormindo quatro horas.
— O homem disse pra chamar.

Kevin deu de ombros, foi para o telefone ao lado da cama. Eu mergulhei
num cochilo enquanto o ouvia falar, mas conseguia ouvi-lo murmurar alguma



coisa para Kenya enquanto esperavam. Estava falando sobre seus cdes de caga.
Kenya, suponho, devia estar ouvindo.

Andy entrou, eu senti seus pensamentos, a forma de seu cérebro. Sua
presenca sélida veio pousar em minha cama. Abri meus olhos enquanto ele se

curvava para olhar para mim. Trocamos um longo olhar fixo.
Dois pares de pés em sapatos oficiais moviam-se no corredor.
— Ele ainda esta vivo — Andy disse abruptamente. — E ndo para de falar.

Eu fiz 0 mais breve movimento da minha cabega, querendo dizer que

concordava, esperando ser entendida.

— Diz que isso comegou com a irmé dele, que estava se encontrando com
um vampiro. Ela evidentemente ficou tio fraca do sangue que Rene pensou que
se tornaria uma vampira também se ele ndo a parasse. Ele deu a ela um
ultimato, uma noite no apartamento dela. Ela respondeu, disse que ndo ia desistir
de seu amante. Ela estava colocando o avental, se aprontando para ir ao trabalho,
enquanto discutiam. Ele arrancou-o de seu corpo, estrangulou-a... e fez outras

coisas.
Andy parecia um pouco nauseado.
— Eu sei — sussurrei.

— A mim me parece — Andy recomegou — que ele de algum modo
concluiu que se sentiria justificado por ter feito aquela coisa horrivel se
convencesse a si mesmo de que todas as mulheres na situagdo de sua irmé
mereciam morrer. Na verdade, os crimes daqui sdo muito parecidos a outros
dois em Shreveport que ndo foram solucionados até agora, e esperamos que
Rene toque no assunto enquanto esta divagando. Se o fizer.

Eu sentia meus labios se apertando em horrorizada simpatia por essas outras

pobres mulheres.

— Pode me dizer o que aconteceu com vocé? — Andy perguntou baixinho.
— Va devagar, dentro de seu ritmo, e mantenha a voz em tom de sussurro. Sua



garganta esta muito machucada.

Eu havia percebido isso por mim mesma, muito obrigada. Murmurei um
relato daquela noite, ¢ ndo deixei nada escapar. Andy tinha ligado um pequeno
gravador de fita depois de me perguntar se eu concordava com isso. Ele o
colocou no travesseiro, perto de minha boca quando eu dei sinal de que o
aparelho era o.k para mim, e assim ele gravou a historia toda.

— O sr. Compton ainda esta fora da cidade? — ele me perguntou, depois
que terminei.

— Nova Orleans — sussurrei, mal conseguindo falar.

— Vamos procurar o rifle na casa de Rene, agora que sabemos que ¢ seu.

Sera uma bela pega de corroboragio de prova.

Nesse momento, uma radiante mulher jovem trajada de branco entrou no
quarto, olhou para meu rosto, ¢ disse a Andy que ele teria que voltar depois.

Ele fez um sinal para mim, deu-me uma batidinha embaragada na méo, e
saiu. Langou a doutora uma olhada furtiva de admiragdo. Ela era mesmo digna
de admiragdo, mas também estava usando um anel de casada, portanto Andy
chegara tarde demais outra vez

Ela pensou que ele parecia muito sério e sombrio.
Eu ndo queria ouvir isso.
Mas nio tinha for¢as para manter todos fora de minha cabega.

— Srta. Stackhouse, como estd se sentindo? — a jovem mulher me

perguntou um tanto alto demais. Ela era morena e esguia, com grandes olhos

castanhos e uma boca farta.
— Esmigalhada — sussurrei.

— Posso imaginar — ela disse, concordando repetidamente enquanto me
examinava. Eu achava que ela ndo podia ndo. Apostaria que ela nunca fora



surrada por um assassino miltiplo num cemitério.

— Vocé acabou de perder sua avd também, ndo é? — ela perguntou

simpaticamente.
Eu fiz que sim, mas com um movimento pra 1a de mintsculo.

— Meu marido morreu hé seis meses — ela disse. — Sei um pouco sobre
sofrimento também. E duro ser corajosa, nio é?

Bem, bem, bem. Deixei minha expressdo fazer uma pergunta.

— Ele tinha cancer — ela explicou. Tentei dar minhas condoléncias sem

mover nenhum dos meus membros, 0 que era praticamente impossivel.

— Bem — ela disse, levantando-se, retomando sua maneira agitada —, srta.
Stackhouse, vocé certamente sobrevivera. Tem uma clavicula, duas costelas e

um nariz quebrados.
Jesus, Bom Pastor! Nao era de admirar que eu me sentisse tio mal.

— Seu rosto e pescogo estdo seriamente machucados. Naturalmente, vocé
deve ter notado que sua garganta foi ferida.

Eu estava tentando imaginar como devia estar a minha aparéncia. Muito
bom que eu ndo tivesse um espelho a méo.

— E vocé tem montes de contusdes relativamente menores e cortes em suas

pernas e bragos. — Ela sorriu. — Seu estdmago e seus pés estdo otimos!
Hohoho. Muito engragado.

— Eu receitei remédio contra dores para vocé, por isso, quando comegar a

se sentir mal, ¢ s6 chamar a enfermeira.

Um visitante enfiou a sua cabeca na porta logo atras dela. Ela se virou,

bloqueando minha visdo, e disse:

— Alo?



— Este ¢ o quarto da Sookie?

— Sim, eu estava acabando de examina-la. Pode entrar. — A médica (cujo
nome era Sonntag, segundo o crachd) olhou com ar interrogativo para mim para
que eu desse a permissdo, e eu consegui balbuciar um pequeno “Claro”.

JB du Rone veio a cabeceira da minha cama, parecendo tdo belo quanto o
modelo da capa de um livro de romances. Seu cabelo amarelo-castanho brilhava
sob as luzes fluorescentes, seus olhos eram da mesma cor, € sua camisa sem
mangas revelava uma massa muscular que poderia ter sido cinzelada com um...
bem, com um cinzel. Ele se inclinava para olhar para mim, e a dra. Sonntag o
devorava com os olhos.

— Ei, Sookie, vocé esta se sentindo bem? — ele perguntou. Ele pousou um
dedo docemente em meu rosto. Ele beijou um ponto intacto na minha testa.

— Obrigada — sussurrei. — Ficarei bem. Conhega a minha médica.

JB virou seus grandes olhos para a dra. Sonntag, que praticamente tropegou

em seus proprios pés para apresentar-se.

— As médicas ndo eram bonitas assim quando eu tomava inje¢des — JB
disse sincera e simplesmente.

— Vocé ndo foi a nenhum médico desde menino? — a dra. Sonntag disse,
espantada.

— Nunca fico doente. — Ele sorriu para ela. — Forte como um boi.

E com o cérebro de um. Mas a dra. Sonntag provavelmente tinha uma
inteligéncia que valia por duas.

Ela ndo conseguiu pensar em nenhum motivo para ir ficando, embora

langasse um olhar infeliz sobre o ombro ao sair.
JB se inclinou para mim e disse seriamente:

— Posso te trazer alguma coisa, Sookie? Petiscos ou alguma coisa assim?



A ideia de tentar comer bolachas fez lagrimas virem a meus olhos.
— Nao, obrigada — eu disse, num sopro. — A médica ¢ viuva.
Vocé podia mudar de assunto com JB sem ele perguntar por qué.
— Uau — ele disse, impressionado. — Ela ¢ inteligente e solteira.
Eu mexi minhas sobrancelhas de um modo significativo.

— Vocé acha que eu devo perguntar a ela se quer sair comigo? — JB
parecia tio pensativo quanto isso lhe era possivel. — Isso pode ser uma boa ideia.
— Ele sorriu para mim. — Ja que vocé ndo sai comigo, Sookie. Vocé é sempre a

minha nimero um. Basta erguer o seu dedinho, e eu virei correndo.

Que dogura, esse cara. Eu ndo acreditava em sua devogdo por um minuto
que fosse, mas acreditava realmente que ele sabia fazer uma mulher sentir-se
bem, mesmo que ela estivesse tdo convicta quanto eu de que minha aparéncia
era assustadora. Eu me sentia muito mal, também. Onde estavam aquelas pilulas
para dor? Tentei sorrir para JB.

— Vocé esta com dores — ele disse. — Vou chamar a enfermeira.

Oh, bom. A distdncia até o pequeno botio parecera longa, muito longa,

quando tentei mover o meu brago.
Ele me beijou novamente ao partir e disse:

— Eu vou procurar essa sua médica, Sookie. Preciso perguntar a ela
algumas coisas mais sobre a sua recuperagao.

Depois que a enfermeira injetou alguma substincia no meu soro, eu estava
apenas esperando ansiosamente ndo sentir mais dor quando a porta se abriu de

novo.

Meu irméo entrou. Ele ficou ao lado de minha cama por um longo tempo,
olhando fixo para meu rosto. Ele disse finalmente, com pesar:

— Eu conversei com a médica um pouquinho antes de ela sair da



lanchonete com JB. Ela me disse tudo que havia de errado com vocé. — Ele se
afastou de mim, deu uma volta pelo quarto, retornou. Olhou-me fixamente outra

vez. — Vocé estd péssima.
— Obrigada — sussurrei.
— Oh, sim, sua garganta. Eu esqueci.
Ele comegou a me dar um tapinha, desejando melhoras.

— Ouga, mana, eu preciso te agradecer, mas me deprime que vocé tenha
estado em meu lugar quando chegou a hora da briga.

Se eu pudesse, teria dado um chute nele.
Estar no lugar dele, diabos.

— Fiquei te devendo muito, mana. Eu fui tdo besta, pensando que Rene era
um bom amigo.

Traido. Ele se sentia traido.
Entdo Arlene entrou, para tornar as coisas ainda mais picantes.

Ela estava detonada. Seu cabelo era um emaranhado vermelho, ela ndo
usava maquiagem, e suas roupas tinham sido postas ao acaso. Eu nunca tinha
visto Arlene sem o cabelo enrolado e a maquiagem no ponto.

Ela se inclinou para olhar para mim — cara, eu ficaria feliz quando pudesse
ficar em pé novamente — e por um segundo seu rosto tinha a dureza do granito,
mas quando ela realmente olhou para meu rosto, comegou a desmoronar.

— Eu fiquei tio brava com vocé, eu ndo acreditava, mas agora que eu estou
te vendo e vendo o que ele fez... oh, Sookie, vocé pode me perdoar?

Nossa, eu queria tanto que ela estivesse longe dali. Tentei telegrafar este
desejo ao Jason, e dessa vez consegui, porque ele pés um brago em torno dos
ombros dela e conduziu-a para fora. Arlene estava solugando ao chegar a porta.



— Eu ndo sabia... — ela disse, com pouca coeréncia. — Eu simplesmente
ndo sabia!

— Diabos, nem eu — Jason disse pesarosamente.
Tirei uma soneca depois de tentar ingerir uma deliciosa gelatina verde.

Minha grande excitagdo da tarde foi andar até o banheiro, mais ou menos
por mim mesma. Sentei-me na cadeira por uns dez minutos, depois dos quais me
senti mais que disposta a voltar para a cama. Olhei para o espelho encoberto pela
mesa giratoria e lamentei muito té-lo feito.

Eu estava com um pouco de febre, suficiente apenas para me deixar
arrepiada e com a pele macilenta. Meu rosto estava azul e cinza e meu nariz
estava inchado em dobro. Meu olho direito estava inchado e quase fechado. Eu
tremia, e até isso doia. Minhas pernas... oh, inferno, eu nem queria ver como
estavam. Eu me deitei com muito cuidado e desejei que este dia terminasse.
Provavelmente daqui a uns quatro dias eu me sentiria muito bem. Trabalho!

Quando eu poderia voltar para o trabalho?

Uma pequena batida na porta me distraiu. Outro maldito visitante. Bem,
dessa vezera alguém que eu ndo conhecia. Uma mulher idosa com cabelos azuis
e oculos de aros vermelhos, empurrando um carrinho. Ela estava usando o
guarda-pd amarelo que as voluntarias do hospital, chamadas Sunshine ladies,

tinham que trajar quando estavam trabalhando.
O carrinho estava coberto com flores para os pacientes desta ala.

— Estou entregando a vocé uma carga de votos de boa recuperagdo! — a
senhora disse, animadamente.

Eu sorri, mas o efeito deve ter sido assustador porque seu animo arrefeceu

um pouco.

— Estas sdo para vocé — ela disse, erguendo uma planta de vaso decorada
com uma fita vermelha. — Aqui estd o cartdo, querida. Vamos ver, estas sdo
para vocé, também... — Era um arranjo de flores frescas, incluindo botdes e



cravos cor-de-rosa e brancos suspiros de bebé. Ela tirou o cartdo daquele vaso
também. Examinando-o, disse: — Ora, vocé é mesmo uma felizarda! Tem mais

coisas aqui para vocé!

O foco do terceiro tributo floral era uma flor vermelha bizarra que eu nunca
vira, cercada por um grande nimero de outras mais comuns. Eu olhei para a flor
com duvida. A mulher das Sunshine ladies educadamente me presenteou com o

cartdo que vinha preso a ela.

Assim que ela saiu sorrindo do quarto, eu abri os pequenos envelopes. Era
mais facil me mexer quando me encontrava com boa disposicao, notei de

passagem.

A planta do vaso era de Sam e de “todos os seus companheiros do bar do
Merlotte”, segundo o cartdo, mas a letra era dele. Toquei as folhas lustrosas e
fiquei pensando onde a colocaria quando a levasse para casa. As flores frescas
eram de Sid Matt Lancaster ¢ Eiva Deene Lancaster... essa ndo. O arranjo em
cujo centro reinava a peculiar flor vermelha (conclui que parecia obscena, de
certo modo, como uma parte intima de mulher) era de longe o mais interessante
dos trés. Abri o cartio com alguma curiosidade. Trazia apenas uma assinatura,
“Eric”.

Era s6 o que me faltava. Como diabos ele soubera que eu estava no hospital?

Por que eu ndo tinha mais noticias de Bill?

Depois de alguma deliciosa gelatina vermelha como ceia, preguei os olhos
na televisdo por algumas horas, ja que ndo tinha nada para ler, mesmo com os
olhos em bom estado para fazé-lo. Meus ferimentos ficavam mais encantadores
de hora em hora, e eu me sentia exaurida até os ossos, a despeito de haver
caminhado uma vez s6 até o banheiro e duas vezes pelo quarto. Desliguei a
televisdo e virei para um lado. Cai no sono, ¢ nos meus sonhos a dor do meu
corpo era filtrada e transformada em pesadelos. Nos meus sonhos eu corria,
corria pelo cemitério, temendo por minha vida, caindo sobre as pedras, em covas
abertas, encontrando todas as pessoas que conhecia e que 14 jaziam: meus pais,
minha avd, Maudette Pickens, Dawn Green, e até um amigo de infancia que fora
morto num acidente de caca. Eu estava procurando por uma pedra em



particular; se eu a encontrasse, estaria livre. Todos os mortos voltariam a seus
timulos e me deixariam em paz. Corri de uma sepultura para outra, pondo minha
maéo em cada uma delas, esperando que fosse a pedra certa. Eu choramingava.

— Querida, vocé esta salva — disse uma voz fria familiar.
— Bill — murmurei.

E me virei para encarar uma pedra que ndo havia tocado ainda. Quando
pousei meus dedos sobre ela, eles reconheceram as letras de “William Erasmus
Compton”. Como se eu tivesse recebido uma ducha fria, meus olhos se abriram,
tomei folego para gritar, ¢ minha garganta latejou de dor. Eu engasguei com o ar
extra, e a dor da tossida, que se difundia por cada uma das coisas que estavam
quebradas em meu corpo, completou meu despertar. A méao de alguém deslizou
por meu rosto, os dedos frios parecendo maravilhosamente bons contra minha
pele quente. Tentei ndo choramingar, mas um pequeno ruido abriu caminho
entre meus dentes.

— Olhe para a luz, querida — Bill disse, sua voz muito leve e informal.

Eu tinha dormido de costas para a luz que a enfermeira deixara acesa,
aquela do banheiro. Virei-me obedientemente e ergui os olhos para ver o meu

vampiro.
Bill sibilou.

— Vou matar aquele sujeito — disse, com uma seguranga tranquila que me
deu calafrios.

Havia no quarto tensdo suficiente para fazer uma legido de nervosos sairem

correndo em busca de seus tranquilizantes.

— O, Bill — eu gemi. — E um prazer ver vocé, também. Por onde tem
andado? Obrigada por retornar todas as minhas ligagdes.

Isso o irritou. Ele piscou. Eu podia senti-lo fazendo um esfor¢o para se

acalmar.



— Sookie — ele disss — eu ndo liguei porque queria lhe contar
pessoalmente o que aconteceu. — Eu ndo conseguia ler a expressio em seu
rosto. Se eu tivesse que dar uma ideia, diria que parecia orgulhoso do que fizera.

Ele fezsiléncio, e examinou todas as minhas partes visiveis.

— Esta aqui ndo doi — gemi, cortés, estendendo minha méao para ele. Ele a
beijou, demorando-se sobre ela de um modo que irradiou um débil
formigamento por todo o meu corpo. Acreditem, um débil formigamento era
mais do que eu me julgava capazde sentir.

— Conte-me o que foi feito com vocé — ele ordenou.
— Entdo, abaixe-se para que eu possa sussurrar. Isso doi muito.

Ele puxou uma cadeira para perto da cama, abaixou o suporte desta, e

pousou 0 queixo sobre os bragos cruzados. Seu rosto estava quase junto ao meu.
— Seu nariz estd quebrado — ele observou.
Girei meus olhos.

— Fico feliz por vocé ter notado — sussurrei. — Direi ao médico quando ele

vier.
Seus olhos se apertaram.
— Pare de tentar de me ludibriar.
— 0.k Nariz, duas costelas e uma clavicula quebrados.

Mas Bill queria me examinar por completo, e puxou os lengois. Minha
mortificagdo foi total. Claro, eu estava usando uma camisola de hospital que era
horrivel, um desestimulo por si s6, ¢ ndo tinha me lavado apropriadamente, ¢
meu rosto tinha varios matizes diferentes, e meu cabelo ndo tinha sido escovado.

— Quero levar vocé para casa — ele declarou, depois de passar a mao por
mim toda e minuciosamente examinar cada arranhdo e corte. O Vampiro
Fisiologista.



Fizum sinal com minha m#o para que ele se abaixasse.
— Nio — sussurrei.

Apontei para o soro. Ele o olhou com alguma desconfianga, mas
naturalmente devia saber do que se tratava.

— Posso tirar — ele disse.
Balancei minha cabe¢a veementemente.
— Vocé ndo quer que eu tome conta de vocé?

Exasperada, soltei ar nervosamente, o que aumentou minhas dores de modo

infernal.

Fiz um movimento que sugeria escrever com minha maéo, e Bill procurou
nas gavetas até encontrar um bloco de anotagdes. Embora fosse esquisito, ele
tinha uma caneta. Eu escrevi: “Vao me deixar sair do hospital amanha se minha

febre ndo aumentar”.

— Quem vai levar vocé para casa? — ele perguntou. Estava ao lado da
cama novamente, ¢ olhando para mim com severa desaprovagdo, como um
professor cuja aluna se revela cronicamente atrasada.

“Vou pedir para que chamem Jason, ou Charlsie Tooten”, eu escrevi. Se as
coisas tivessem sido diferentes, eu teria escrito o nome de Arlene
automaticamente.

— Estarei la quando anoitecer — ele disse.

Ergui os olhos para seu rosto palido, para os claros brancos dos olhos quase

reluzentes no quarto em penumbra.

— Vou curar vocé — ele ofereceu. — Deixe que eu lhe dé um pouco de

sangue.

Lembrei-me de como meu cabelo clareara, de como eu ficara quase duas

vezes mais forte do que sempre fora. Balancei minha cabega.



— Por que ndo? — ele disse, como se tivesse me oferecido um copo de
agua quando eu tinha sede e eu recusasse. Pensei que talvez o tivesse ofendido.

Peguei sua mio e levei-a até minha boca. Beijei a palma suavemente. Pus a
mao no lado de meu rosto que estava em melhor estado.

“As pessoas notam que estou mudando”, escrevi, depois de um momento.
“Eu noto que estou mudando.”

Ele baixou a cabega por um momento, e depois olhou para mim tristemente.
“Vocé sabe o que aconteceu?” escrevi.

— Bubba me contou parte da historia — ele disse, e seu rosto ficou mais
assustador a0 mencionar o vampiro obtuso. — Sam me contou o resto, e eu fui ao
departamento policial e li os boletins.

“Andy deixou vocé fazer isso?” escrevi apressadamente.
— Ninguém sabia que eu estava la — ele disse, displicente.
Tentei imaginar como aquilo se dera, e senti arrepios.
Dei-lhe um olhar de desaprovacio.

“Conte-me o que aconteceu em Nova Orleans”, escrevi. Eu estava
comegando a me sentir sonolenta novamente.

— Para isso, vocé tera que saber um pouco a nosso respeito — ele disse,
hesitante.

— Hum, hum, assuntos particulares de vampiros! — gemi.

— Somos um tanto organizados — ele me disse. — Eu estava tentando
pensar nos meios que nos mantivessem a salvo do Eric. — Involuntariamente,

olhei para o arranjo com a flor vermelha.

— Eu sabia que se fosse um oficial, como Eric ¢, seria muito mais dificil

para ele interferir em minha vida privada.



Olhei-o com encorajamento, ou a0 menos tentei.

— Por isso, fui ao encontro regional, ¢ embora nunca tivesse me envolvido
em nossas politicas, disputei um cargo oficial. E, com algum lobby concentrado,

venci!

Isso foi absolutamente espantoso. Bill tornando-se um representante piiblico?
Refleti sobre o tal lobby concentrado, também. Sera que queria dizer que Bill
matara toda a oposi¢do? Ou que comprara os eleitores a base de uma garrafa de
A positivo por cabega?

“Qual ¢ a sua fung@o?” escrevi lentamente, tentando imaginar Bill sentado
numa reunido. Tentei parecer orgulhosa, que me pareceu o que Bill estava

desejando no momento.

— Sou um investigador da Quinta Area — ele disse. — Direi o que isso
significa quando vocé estiver em casa. Nao quero esgota-la.

Concordei, sorrindo para ele. Esperava ansiosamente que ele ndo cismasse
de me perguntar de quem eram aquelas flores. Fiquei pensando se deveria
escrever a Eric uma nota de agradecimento. Pensava no porqué de minha mente

estar derivando para essas tangentes. Devia ser efeito do remédio para a dor.

Fiz um sinal para Bill se aproximar. Ele o fez seu rosto pousando na cama,

ao meu lado.
— Nao mate o Rene — sussurrei.
Ele ficou frio, gelado e pra la de gelado.

— Acho que ja fiz o servigo. Ele estid em terapia intensiva. Mas, mesmo se
el

@

sobreviver, ja houve matanga em excesso. Deixe a lei cuidar disso. Nao
quero mais caga as bruxas atras de vocé. Quero que nos dois tenhamos paz. —
Estava ficando muito dificil falar.

Peguei sua mao entre as minhas, segurei-a novamente junto ao lado do meu
rosto que estava menos machucado. De repente, o tanto que eu sentira a sua falta
tornou-se um solido né6 em meu peito, ¢ eu abri meus bragos. Ele se sentou



cuidadosamente a beira da cama e, encostando-se, cuidadoso, cuidadoso, enfiou
seus bragos sob mim e puxou-me para ele, de pouquinho em pouquinho, para me
dar tempo de dizer se doia.

— Eundo vou mata-lo — Bill d novamente, ao pé¢ de minha orelha.

— Querido — sussurrei, sabendo que seu ouvido agudo captaria. — Eu senti
saudade de vocé. — Ouvi seu suspiro rapido, e seus bragos me apertaram um
pouco, suas maos comegaram seu suave afago em minhas costas.

— Quanto tempo levard para vocé se curar sem a minha ajuda? — ele
disse.

— Oh, tentarei ser rapida — sussurrei. — Aposto que vou surpreender a

médica.

Um collie trotou pelo corredor, olhou pela porta aberta, emitiu um “Rowwff
”, ¢ foi embora. Atonito, Bill virou-se para verificar o corredor. Oh, sim, havia
lua cheia, nessa noite — eu a via através da janela. Podia ver mais uma coisa,
também. Um rosto livido apareceu na escuriddo e flutuou entre mim e a lua. Era
um belo rosto, emoldurado por longos cabelos dourados. Eric, o Vampiro, sorriu
para mim ¢ gradualmente desapareceu de minha vista. Estava voando.

— Logo voltaremos ao normal — Bill disse, deitando-me gentilmente para
que pudesse ir desligar a luz do banheiro. Ele brilhava no escuro.

— Certo — eu sussurrei. — Sim. Voltaremos ao normal.
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8.2 — 'Lucky' do livro Unusual Suspects (Dezembro de 2008)

9 — Morto e Enterrado — Dead and Gone (Maio de 2009)

9.1 — 'Bacon’ do livro Strange Brew (Julho de 2009)
9.2 — 'The Britlingens Go to Hell' do livro Must Love Hellhounds
(Setembro de 2009)



9.2 — 'Dahlia Underground' do livro Crimes by Moonlight (Abril de
2010)

10 — Morte na familia — Dead in the Family (Maio de 2010)
10.1 — Deadth’s Exellent Vacation (Agosto de 2010)
11 — Dead Reckoning (Maio de 2011)

11.1 — 'If I Had A Hammer' do livro Home Improvement: Undead
Edition (Agosto de 2011)

11.2 — 'Playing Possum' do livro An Apple for the Creature (Setembro
de 2012)

12 — Deadlocked (Maio de 2012)

13 — Dead Ever After (Maio de 2013)
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