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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem  ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site: LeLivros.Info ou em

qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.
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Capítulo 1

Esperei pelo vam piro durante anos, até que, um  dia, ele entrou no bar.

Desde que os vam piros com eçaram  a “sair do caixão” (com o se dizia, por gozação) quatro anos atrás, eu tinha a esperança de que algum  deles aparecesse em   Bon  Tem ps.  Tínham os  todas  as  m inorias  em   nossa  cidadezinha  —  por  que não teríam os a m ais nova, os m ortos-vivos agora legalm ente reconhecidos? Mas o  norte  caipira  da  Louisiana,  na  verdade,  não  era  m uito  sedutor  para  vam piros, ao que parecia; por outro lado, Nova Orleans era um  centro legítim o para eles — por causa daquela coisa toda de Anne Rice, certo?

A  distância  entre  Bon  Tem ps  e  Nova  Orleans  não  é  assim   tão  grande,  e todos que vinham  ao bar diziam  que, se você j ogasse um a pedra num a esquina daqui, acertaria um  lá. Em bora fosse m ais sensato não fazer isso.

Mas eu esperava pelo m eu próprio vam piro.

Pode-se notar que não saio m uito. E não é porque eu não sej a bonita. Eu sou. Sou loura, de olhos azuis, tenho 25 anos, m inhas pernas são fortes e m eu peito é volum oso, e tenho um a cinturinha de vespa. Eu fico bem  no uniform e de verão de  garçonete  que  Sam   estabeleceu  para  nós:  calções  pretos,  cam iseta  branca, m eias brancas, Nikes pretos.

Mas eu tenho um  inconveniente. É com o eu tento definir esta coisa.

Os fregueses de bar afirm am  que sou louca.

Em   todo  caso,  o  resultado  é  que  eu  quase  nunca  arranj o  um   nam orado. Portanto, pequenas am abilidades fazem  um a grande diferença para m im .

E ele sentou-se num a de m inhas m esas — digo, o vam piro.

Saquei  im ediatam ente  o  que  ele  era.  Espantou-m e  que  ninguém   m ais  ao redor  tivesse  se  virado  para  olhar.  As  pessoas  não  notavam !  Mas,  para  m im ,  a pele dele tinha um  pequeno brilho, e reconheci a sua condição no ato.

A  alegria  foi  tanta  que  eu  poderia  dançar,  e  de  fato  ensaiei  um   passo cam inhando  pelo  bar.  Sam   Merlotte,  m eu  chefe,  ergueu  o  olhar  da  bebida  que estava preparando e deu-m e um  sorrisinho. Apanhei m inha bandej a e a toalha e rum ei  na  direção  da  m esa  do  vam piro.  Tinha  a  esperança  de  que  m eu  batom estivesse  ainda  firm e  e  que  m eu  rabo-de-cavalo  não  tivesse  saído  do  lugar.  Eu sou  m eio  ansiosa,  e  sentia  m eu  sorriso  puxando  os  cantos  de  m inha  boca  para cim a.

Ele  parecia  perdido  em   seus  pensam entos,  e  eu  tive  oportunidade  de  dar um a boa olhada nele de alto a baixo antes que erguesse os olhos. Ele tinha pouco m enos  que  l,82m ,  calculei.  Tinha  cabelos  castanho-escuros  bem   espessos, penteados diretam ente para trás e chegando à gola de sua cam isa, e suas longas costeletas pareciam  curiosam ente fora de m oda. Naturalm ente, era pálido; claro, ora,  pois  estava  m orto,  se  você  acredita  naquelas  velhas  histórias.  A  teoria politicam ente  correta,  aquela  que  os  vam piros  defendiam   em   público,  é  que  a criatura  era  vítim a  de  um   vírus  que  a  deixava  aparentem ente  m orta  por  alguns dias  e,  portanto,  alérgica  à  luz  do  sol,  prata  e  alho.  Os  detalhes  variavam conform e  os  j ornais  que  você  lesse.  Eles  andavam   cheios  de  m atérias  sobre vam piros, ultim am ente.

De qualquer m odo, seus lábios eram  adoráveis, esculpidos com  perfeição, e ele  tinha  sobrancelhas  escuras  e  arqueadas.  Seu  nariz  descia  aquilino  daquele arco, com o o de um  príncipe num  m osaico bizantino. Quando ele por fim  ergueu o olhar, vi que seus olhos eram  m ais escuros que seus cabelos, e o branco deles era incrivelm ente branco.

— Em  que posso lhe servir? — eu perguntei, feliz além  da conta.

Ele arqueou as sobrancelhas.

—Você tem  sangue sintético engarrafado? — perguntou.

—  Não,  lam ento  m uito!  Sam   encom endou  um   pouco.  Vai  chegar  na próxim a sem ana.

— Então, m e sirva um  pouco de vinho tinto, por favor — ele disse, e sua voz era fria e clara, com o a água de um  riacho deslizando sobre pedras.

Eu dei um a grande risada. Era perfeito dem ais.

— Não ligue pra Sookie, senhor, ela é louca — disse um a voz fam iliar que vinha da m esa j unto à parede.

Toda a m inha felicidade se desfez, em bora eu pudesse sentir ainda o sorriso repuxando m eus lábios. O vam piro olhava diretam ente para m im , observando a vida que se esvaía do m eu rosto.

— Trago seu vinho num  instante — eu disse, e m e afastei, sem  nem  m esm o olhar para o rosto presunçoso de Mack Rattray .

Ele  vinha  ao  bar  quase  todas  as  noites,  ele  e  sua  m ulher,  Denise.  Eu  os cham ava  de  Casal  Rato.  Tinham   se  esforçado  ao  m áxim o  para  m e  fazer  m al desde  que  se  m udaram   para  um   trailer  de  aluguel  em   Four  Tracks  Corner.  Eu alim entava a esperança de que se m udassem  de Bon Tem ps tão repentinam ente com o tinham  chegado.

Quando apareceram  pela prim eira vez no bar de Sam  Merlotte, eu ouvi suas ideias com  m á vontade — bem  sei, foi baixeza de m inha parte. Fiquei aborrecida com o todo m undo, e em bora eu passe a m aior parte do tem po tentando bloquear as ideias que outras pessoas tentam  enfiar em  m inha cabeça, às vezes eu as deixo entrar. Portanto, fiquei sabendo sobre os  Rattray s  algum as  coisas  que  creio  que m ais  ninguém   sabia.  Por  exem plo,  que  tinham   passado  uns  tem pos  na  cadeia, em bora eu não soubesse por quê. Outra coisa foi que li os pensam entos suj os que Mack Rattray  tinha a m eu respeito. E ouvi então, nos pensam entos de Denise, que ela abandonara um  bebê que tivera havia alguns anos, um  bebê que não era filho de Mack.

E eles não eram  de dar gorj eta, tam bém .

Sam   encheu  um   copo  com   o  vinho  tinto  da  casa,  olhando  para  a  m esa  do vam piro enquanto o punha sobre m inha bandej a.

Quando  Sam   voltou  a  olhar  para  m im ,  notei  claram ente  que  ele  tam bém sabia que nosso novo freguês era um  m orto-vivo. Os olhos de Sam  são tão azuis quanto os do Paul Newm an, em  contraste com  m eus olhos azuis de um  cinzento apagado.  Sam   é  louro  tam bém ,  m as  seu  cabelo  é  encaracolado  e  seu  tom   de louro se aproxim a a um  verm elho-ouro cor de brasa. Ele está sem pre um  pouco queim ado  de  sol,  e  em bora  pareça  m agro  nas  roupas  que  usa,  eu  o  vi  m uitas vezes  descarregar  grandes  pesos  dos  cam inhões  de  transporte,  e  ele  tem   m uita força  em   seus  m em bros  superiores.  Eu  nunca  ouço  os  pensam entos  de  Sam . Porque  ele  é  m eu  chefe.  Tive  que  m e  dem itir  de  vários  de  m eus  em pregos anteriores porque descobria coisas que não queria saber sobre m eus chefes.

Mas Sam  não fez com entário algum  sobre o vam piro, ele apenas m e passou o  vinho.  Exam inei  o  copo  para  ter  certeza  de  que  estava  radiosam ente  lim po  e rum ei de volta para a m esa do vam piro.

—  Seu  vinho,  senhor  —  eu  disse  cerim oniosam ente,  e  coloquei  o  copo  de form a cuidadosa na m esa, bem  em  frente a ele.

Ele  m e  olhou  novam ente,  e  eu  encarei  seus  belos  olhos,  aproveitando  a chance.

— Espero que goste — eu disse orgulhosam ente.

Mack Rattray  gritou atrás de m im :

— Ei, Sookie! Precisam os de um  outro j arro de cervej a aqui!

Suspirei, resignada, e virei-m e para levar o j arro vazio que estava na m esa dos Ratos. Denise estava em  ótim a form a nessa noite, notei, usando um  traj e de frente  única  e  calções  curtos,  sua  m assa  de  cabelos  castanhos  arrum ada  na cabeça em  elegantes em aranhados. Denise não era bonita, na verdade, m as era tão vistosa e confiante que a gente dem orava um  pouco para notar isso.

Um   pouquinho  depois,  para  m eu  desgosto,  notei  que  os  Rattray s  tinham   se m udado para a m esa do vam piro. Estavam  conversando com  ele. Não pude ver se ele estava respondendo com  entusiasm o, m as ele tam pouco saiu da m esa.

— Olhe para aquilo! — eu disse, com  desagrado, para Arlene, m inha colega de trabalho.

Arlene  é  ruiva,  sardenta  e  dez  anos  m ais  velha  que  eu,  e  foi  quatro  vezes casada.  Ela  tem   dois  filhos,  e,  de  vez  em   quando,  acho  que  m e  considera  o terceiro.

— Cara nova no pedaço, hem ? — ela disse, com  pouco interesse.

Arlene, atualm ente, está nam orando Rene Lenier, e em bora eu não entenda o  que  viu  nele,  ela  parece  bem   satisfeita.  Eu  acho  que  Rene  foi  seu  segundo m arido.

—  Oh,  ele  é  um   vam piro  —  eu  disse,  porque  precisava  com partilhar  com alguém  a m inha grande satisfação.

— É m esm o? Aqui? Bem , im agine só — ela disse, sorrindo um  pouco para dem onstrar  que  estava  gostando  de  ver  a  satisfação  que  eu  sentia.  —  Mas, benzinho,  ele  não  deve  ser  m uito  brilhante,  se  está  conversando  com   os  Ratos. Por  outro  lado,  Denise  está  se  assanhando  para  o  lado  dele  de  um   m odo descarado.

Depois do com entário de Arlene foi que m e dei conta do fato; ela é m uito m elhor  que  eu  para  avaliar  situações  sexuais,  devido  à  sua  experiência  no assunto, algo que não tenho.

O  vam piro  estava  fam into.  Eu  sem pre  fora  inform ada  de  que  o  sangue sintético que os j aponeses tinham  criado m antinha os vam piros satisfatoriam ente nutridos, m as não satisfazia realm ente a sua fom e, m otivo pelo qual aconteciam uns “Incidentes Lam entáveis” de vez em  quando. (Era o eufem ism o vam pírico para o sanguinário assassinato de um  ser hum ano.) E ali estava Denise Rattray, m ostrando a sua garganta, exibindo seu pescoço de ponta a ponta… que grande piranha!

Meu  irm ão,  Jason,  entrou  no  bar,  e  deu  um a  voltinha  para  vir  m e  dar  um abraço. Ele sabe que as m ulheres gostam  de um  hom em  que se m ostra carinhoso com   a  fam ília  e  gentil  com   os  deficientes,  portanto,  ele  m e  dar  um   abraço  era um a dupla recom endação autom ática. Não que Jason precise de m ais trunfos do que  j á  tem .  Ele  é  bonitão.  Ele  pode  ser  rude,  tam bém ,  m as  a  m aior  parte  das m ulheres parece querer ansiosam ente ignorar isso.

— Ei, m ana, com o vai a vovó?

— Ela está bem , com o sem pre. Apareça pra vê-la.

— Prom eto que vou. Quem  está disponível hoj e?

— Verifique você m esm o.

Percebi  que,  quando  Jason  com eçou  a  lançar  olhares  ao  redor,  houve  um alvoroço entre as m ulheres, que foram  aj eitando seus cabelos, blusas e lábios.

— Ei. Vej o a DeeAnne ali. Ela está livre?

— Ela está com  um  cam inhoneiro de Ham m ond. Ele foi ao banheiro. Tom e cuidado.

Jason sorriu para m im , e eu m e espantei com  o fato de as outras m ulheres não notarem  o egoísm o que havia naquele sorriso. Até a Arlene se aprum ou em sua  cam iseta  quando  Jason  entrou,  e,  depois  de  passar  por  quatro  m aridos,  ela bem   que  devia  saber  analisar  um   pouco  m elhor  os  hom ens.  A  outra  garçonete com  quem  eu trabalhava, Dawn, j ogou seu cabelo para a frente e aprum ou a sua espinha para que seus seios ficassem  em pinados. Jason lançou para ela um  aceno am igável.  Ela  fez  um   ar  de  desprezo.  Está  louquinha  pelo  Jason,  m as  quer  que sej a ele a tom ar a iniciativa.

Fiquei  realm ente  atarefada  —  todo  m undo  aparece  no  bar  do  Merlotte  no sábado à noite por algum as horas — portanto, perdi m eu vam piro de vista por uns m om entos. Quando depois consegui um a brecha para dar um a olhada para ele, ainda estava conversando com  Denise. Mack estava olhando para ele com  um a expressão tão ávida que cheguei a ficar preocupada.

Aproxim ei-m e  da  m esa  deles,  olhando  fixam ente  para  Mack.  Finalm ente, deixei m inha guarda baixar e escutei.

Mack e Denise tinham  sido presos precisam ente por drenar vam piros.

Apesar de profundam ente irritada, carreguei autom aticam ente um  j arro de cervej a  e  alguns  copos  para  um a  m esa  de  quatro  pessoas  que  reclam avam , gritando.  Desde  que  o  sangue  do  vam piro  fora  tido  com o  capaz  de  aliviar tem porariam ente os sintom as de algum as doenças e aum entar a potência sexual, m ais  ou  m enos  com o  j untar  prednisona  e  Viagra  num a  fórm ula  só,  surgira  um enorm e  m ercado  negro  de  sangue  de  vam piro  genuíno,  não-diluído.  Onde  há m ercado, há fornecedores; nesse caso, deduzi, os fornecedores seriam  aquele vil Casal  Rato.  Pegavam   os  vam piros  num a  arm adilha  e  depois  os  drenavam , vendendo  os  pequenos  frascos  de  sangue  a  m ais  ou  m enos  200  dólares  cada. Tinha  sido  a  droga  m ais  procurada,  ao  m enos  nos  últim os  dois  anos.  Alguns consum idores  enlouqueciam   depois  de  beber  puro  sangue  de  vam piro,  m as  o problem a não chegava a atrapalhar o m ercado.

Em  geral, o sangue drenado não durava m uito. Os drenadores deixavam  os vam piros  m ortos  com   estacas  ou  sim plesm ente  j ogavam -nos  a  céu  aberto. Quando  o  sol  surgia,  j á  era.  De  tem pos  em   tem pos,  a  gente  lia  sobre  um a reviravolta quando os vam piros conseguiam  escapar. Aí, eram  os drenadores que m orriam .

Agora  m eu  vam piro  estava  se  levantando  da  m esa  e  saindo  j unto  com   os Ratos.  Mack  olhou  para  m im ,  e  eu  o  vi  claram ente  assustado  com   a  expressão com   que  se  deparou  em   m eu  rosto.  Ele  virou-se,  dando  de  om bros  para  m im , com o todo m undo.

Isso m e deixou furiosa. Realm ente furiosa.

O  que  é  que  eu  deveria  fazer,  diante  daquilo?  Enquanto  lutava  com igo m esm a,  eles  saíam   pela  porta.  O  vam piro  acreditaria  em   m im   se  eu  corresse atrás  deles  e  lhe  contasse  a  verdade?  Ninguém   acreditaria.  E,  se  alguém acreditasse,  m e  odiaria  e  teria  horror  de  m im   por  ser  capaz  de  ler  os pensam entos ocultos nas m entes hum anas. Arlene m e pedira para ler a m ente de seu quarto m arido quando num a certa noite ele aparecera para pegá-la, porque achava  com   certeza  que  ele  estava  pensando  em   abandoná-la,  e  abandonar  os filhos tam bém , m as eu não a atendi porque queria m anter a única am iga que eu tinha.  E  m esm o  Arlene  não  fora  capaz  de  m e  pedir  diretam ente,  porque  isso seria  adm itir  que  eu  tinha  este  dom ,  esta  m aldição.  As  pessoas  não  queriam adm itir o fato. Preferiam  pensar que eu era louca. O que eu realm ente quase m e tornava, de vez em  quando!

Portanto,  fiquei  agitada,  confusa  e  assustada,  furiosa,  e  aí  tive  a  certeza  de que precisava entrar em  ação. Eu fora picada por aquele olhar que Mack lançara sobre m im  — com o se eu fosse um a coisinha desprezível.

Cruzei o bar na direção de Jason, e fui até onde ele estava tentando seduzir DeeAnne.  Ela  não  dem orava  m uito  para  ser  seduzida,  segundo  se  dizia.  O cam inhoneiro  de  Ham m ond  estava  com   um a  expressão  fula  da  vida  do  outro lado.

—  Jason  —  eu  disse  com   urgência.  Ele  virou-se  para  m e  dar  um   olhar  de censura feroz. — Ouça, aquela corrente ainda está lá atrás da sua picape?

—  Nunca  saio  de  casa  sem   ela  —  ele  disse  preguiçosam ente,  seus  olhos esquadrinhando m eu rosto à procura de sinais de algum  problem a. — Você vai brigar com  alguém , Sookie?

Sorri para ele, tão acostum ada a soltar risadas que aquilo foi fácil.

— Eu lhe asseguro que não — disse anim adam ente.

— Ei, você está precisando de algum a aj uda?

Afinal, ele era m eu irm ão.

— Não, obrigada — eu disse, tentando parecer tranquila. E fui rapidam ente na direção de Arlene. — Ouça, preciso sair um  pouquinho. Minhas m esas estão m eio vazias, você pode dar um a olhada por m im ?

Eu não pensei que nunca tinha pedido um a coisa dessas a Arlene, em bora a houvesse substituído m uitas vezes. Ela, tam bém , ofereceu-m e aj uda.

—  Está  tudo  em   ordem   —  eu  disse.  —  Voltarei  assim   que  puder.  Se  você cuidar de m inha parte, prom eto faxinar o seu trailer.

Arlene fez um  sinal afirm ativo com  sua cabeleira verm elha euforicam ente.

Apontei  para  a  porta  de  serviço,  para  m im   m esm a,  e  fiz  o  que  pude  com m eus dedos, para dizer a Sam  que eu estava saindo.

Ele assentiu. Mas não pareceu lá m uito feliz.

Portanto, fui m e retirando, tentando fazer  com   que  m eus  pés  não  fizessem m uito barulho no cascalho. O estacionam ento dos em pregados fica nos fundos do bar, depois de um a porta que leva à despensa. O carro do cozinheiro estava ali, e tam bém  o de Arlene, o de Dawn e o m eu. À m inha direita, ao leste, a picape de Sam  estava estacionada em  frente a seu trailer.

Eu saí da área de estacionam ento de cascalho em  direção à área de asfalto que cobria o estacionam ento de fregueses, que era m aior, no lado oeste do bar. Árvores  cercavam   a  clareira  onde  ficava  o  bar  de  Merlotte,  e  as  bordas  do estacionam ento  eram ,  na  m aior  parte,  de  cascalho.  Sam   o  m antinha  bem ilum inado,  e  o  clarão  surrealista  das  lum inárias  altas  do  estacionam ento  fazia tudo parecer um  tanto estranho.

Eu vi o esburacado carro esporte verm elho do Casal Rato, por isso sabia que estavam  por perto.

Finalm ente,  encontrei  o  carro  de  Jason.  Era  preto  com   espirais  de  água-m arinha  e  cor-de-rosa  pintadas  sob  encom enda  nos  dois  lados.  Estava  na  cara que  ele  gostava  de  aparecer.  Pulei  pela  porta  de  trás  e  m e  pus  a  fuçar  em   sua cam a, à procura da corrente, um  grosso colar de anéis que ele carregava consigo em  caso de briga. Eu a enrolei e a carreguei presa ao m eu corpo, para que não fizesse barulho.

Refleti por um  m om ento. O único lugar deserto no m eio do cam inho para o qual  os  Rattray s  poderiam   ter  atraído  o  vam piro  era  o  fim   do  estacionam ento, onde  as  árvores  chegam   a  despencar  sobre  os  carros.  Portanto,  m e  m ovi furtivam ente    naquela    direção,    tentando    m e    m ovim entar    rápida    e silenciosam ente.

Eu parava a todo m om ento e m e punha a escutar. Logo ouvi um  gem ido e sons  abafados  de  vozes.  Serpenteei  entre  os  carros,  e  localizei-os  bem   onde supunha  que  eles  estariam .  O  vam piro  estava  j ogado  de  costas  no  chão,  a  face contorcida de agonia, e o brilho de correntes irradiava de seus pulsos, chegando até os seus tornozelos. Prata. Já havia dois pequenos frascos de sangue no chão, ao  lado  dos  pés  de  Denise,  e,  enquanto  eu  olhava,  ela  j á  preparava  um   novo coletor  com   a  agulha.  O  torniquete  abaixo  do  cotovelo  do  vam piro  apertava cruelm ente seu braço.

O casal estava de costas para m im , e o vam piro ainda não tinha m e visto. Eu soltei a corrente enrolada e um  bom  pedaço dela se estendeu livrem ente. Quem eu deveria atacar prim eiro? Os dois eram  m esquinhos e viciosos.

Lem brei-m e  da  despedida  desdenhosa  de  Mack  e  do  fato  que  ele  nunca tinha m e deixado um a gorj eta. Mack prim eiro.

Eu  nunca  m e  envolvera  num a  briga.  De  algum   m odo,  eu  de  fato  estava esperando ansiosam ente por um a ocasião assim .

Saltei  de  trás  da  picape  e  balancei  a  corrente.  Ela  bateu  com   força  nas costas de Mack, que estava aj oelhado j unto à sua vítim a. Ele gritou e levantou-se, im ediatam ente. Depois de lançar um  olhar para trás, Denise com eçou a enfiar a terceira  inj eção.  A  m ão  de  Mack  desapareceu  em   sua  bota  e  voltou  com   um brilho diferente. Ele tinha pegado um a faca.

— Opa — eu disse, e dei um a risada para ele.

— Sua piranha louca! — ele gritou.

Sua voz soava com o se ele estivesse ansioso por fazer uso daquela faca. Eu estava  envolvida  dem ais  para  m anter  m inha  guarda,  e  tive  um   claro  vislum bre do  que  Mack  queria  fazer  com igo.  Isso  m e  deixou  realm ente  louca  da  vida.  Eu fui  na  direção  dele  com   plena  intenção  de  feri-lo  o  m ais  que  pudesse.  Mas  ele estava preparado para m e rechaçar e pulou para a frente com  a faca enquanto eu balançava a corrente. Ele tentou cortar o m eu braço e falhou. A corrente, ao enroscar,  envolveu  seu  pescoço  descarnado  com o  um a  am ante.  O  grito  de triunfo  de  Mack  transform ou-se  num   gorgolej o.  Sua  faca  caiu  e  ele  agarrou  os elos  da  corrente  com   as  duas  m ãos.  Perdendo  o  fôlego,  ele  desabou  no pavim ento duro, puxando a corrente de m inhas m ãos.

Bem , lá se foi a corrente do Jason. Eu m e abaixei rapidam ente e apanhei a faca de Mack, segurando-a de um  m odo que parecesse que eu sabia com o usá-la. Enquanto isso acontecia, Denise se m ovia desaj eitadam ente, parecendo um a bruxa prim ária a se agitar nas zonas de luz e som bra das lâm padas.

Ela interrom peu seus m ovim entos quando notou  que  eu  estava  com   a  faca de Mack. Ela zangou-se, rogou pragas e disse coisas terríveis. Esperei até que ela acabasse para dizer:

— Cai fora. Já.

Denise  m e  olhou  com o  se  quisesse  perfurar  m inha  cabeça  com   seu  ódio. Tentou apanhar os frascos de sangue, m as eu sibilei para que não m exesse neles. Daí,  ela  ergueu  Mack.  Ele  ainda  estava  fazendo  sons  de  engasgo  e  gorgolej o  e segurando a corrente. Denise praticam ente o arrastou para o carro e o em purrou para  o  lado  do  banco  do  carona.  Puxando  algum as  chaves  de  seu  bolso,  ela entrou para sentar-se ao volante.

Quando ouvi a m áquina rugir, repentinam ente percebi que os Ratos tinham agora um a outra arm a nas m ãos. Mais rápido do que tinha m e m ovim entado até aquele m om ento, corri para erguer a cabeça do vam piro e disse a ele, ofegante:

— Vam os, levante-se.

Peguei-o por debaixo de seus braços e puxei-o com  todas as m inhas forças, e ele entendeu, firm ou seus braços e fez força. Nós estávam os bem  na linha das árvores quando o carro verm elho veio rugindo sobre nós. Denise falhou por um triz  ao  ter  que  desviar  para  evitar  um a  colisão  com   um   pinheiro.  Então  ouvi  o grande m otor do carro dos Ratos recuar lá longe.

—  Caram ba  —  eu  suspirei,  e  m e  agachei  j unto  ao  vam piro  porque  m eus j oelhos j á não agüentavam  m ais.

Respirei  fundo  por  uns  m om entos,  tentando  m e  recuperar.  O  vam piro  se m ovim entou  um   pouquinho,  e  eu  dei-lhe  um a  olhada.  Para  m eu  horror,  vi pequenos feixes de fum aça saindo de seus pulsos onde a prata os ferira.

— Oh, coitadinho — eu disse, furiosa com igo m esm a por não ter notado isso a princípio. Ainda tentando recuperar o fôlego, com ecei a soltar as finas am arras de prata, que pareciam  fazer parte de um a longa corrente. — Pobre querido — eu  m urm urei,  não  parando  para  pensar  senão  m ais  tarde  o  quanto  aquilo  podia parecer incongruente.

Tenho dedos ágeis, e soltei seus pulsos bem  rapidam ente. Pensava em  com o os Ratos teriam  distraído o vam piro  enquanto  se  preparavam   para  am arrá-lo,  e eu m e sentia averm elhar ao im aginar a cena.

O  vam piro  aninhou  os  braços  em   seu  peito  enquanto  eu  m e  ocupava  em desam arrar  suas  pernas.  Seus  tornozelos  não  tinham   sido  afetados,  j á  que  os drenadores  não  tinham   se  preocupado  em   subir  suas  calças  j eans  e  colocar  a prata direto sobre sua pele.

—  Lam ento  m uito  não  ter  chegado  aqui  m ais  depressa  —  eu  disse,  com o pedido de desculpa. — Você vai se sentir m elhor rapidinho, está bem ? Quer que eu vá em bora?

— Não.

Aquilo fez com  que eu m e sentisse m uito bem , até que ele acrescentou:

— Eles podem  voltar, e eu não estou em  condições de reagir ainda.

Sua  voz  fria  era  desigual,  m as  eu  não  podia  dizer  com   certeza  se  o  ouvira ofegar.

Fiz careta, e enquanto ele se recuperava, tom ei algum as precauções. Sentei-m e de costas para ele, dando-lhe algum a privacidade. Sei com o é desagradável ter  alguém   nos  olhando  fixo  quando  estam os  feridos.  Eu  m e  agachei  no  chão, m antendo  um   olho  vigilante  no  estacionam ento.  Vários  carros  saíram ,  e  outros chegaram , m as nenhum  veio até nós pelo lado do m ato. Pelo m ovim ento do ar em  torno de m im , percebi quando o vam piro se levantou.

Ele  não  falou  de  im ediato.  Eu  virei  m inha  cabeça  para  a  esquerda  e  olhei para  ele.  O  vam piro  estava  m ais  perto  do  que  eu  pensava.  Seus  grandes  olhos negros olhavam  bem  dentro dos m eus. Seus caninos estavam  retraídos; fiquei um pouco desapontada com  isso.

— Obrigado — ele disse friam ente.

Portanto, não estava lá m uito em polgado por ter sido salvo por um a m ulher. Macho típico.

Já  que  ele  estava  sendo  tão  ingrato,  achei  que  podia  fazer  algo  bem grosseiro,  tam bém ,  e  decidi  ouvir  o  que  ele  pensava,  abrindo  m inha  m ente  por com pleto para a escuta.

E ouvi… absolutam ente nada.

— Oh — eu disse, ouvindo o choque em  m inha própria voz, m al sabendo o que dizia. — Eu não posso ouvir você.

— Obrigado! — o vam piro disse, m exendo seus lábios com  exagero.

— Não… Ouvir você falar eu posso, m as não… — e, na m inha excitação, fiz algo que com um ente nunca faria, porque era atrevido, e pessoal, e revelava o quanto eu era esquisita.

Virei-m e  para  ele  por  com pleto  e  pus  m inhas  m ãos  nos  dois  lados  de  seu rosto  lívido,  e  olhei-o  com   firm eza.  Eu  o  focalizei  com   todas  as  m inhas  forças. Nada.  Era  com o  alguém   que  tivesse  sem pre  ouvido  rádio,  selecionando  as estações que queria, e que de repente ligasse num a faixa que não podia captar.

Era o próprio paraíso.

Seus olhos iam  ficando m aiores e  m ais  escuros,  em bora  ele  se  m antivesse absolutam ente im óvel.

— Oh, m e desculpe — eu disse, com  um a voz em bargada.

Afastei m inhas m ãos e voltei a fazer vigilância do estacionam ento. Com ecei a tagarelar sobre Mack e Denise, pensando o tem po todo com o seria m aravilhoso ter um  com panheiro que eu não pudesse escutar a m enos que ele quisesse falar em  voz alta. Com o seria belo seu silêncio.

—  …então,  pensei  que  seria  m elhor  eu  sair  lá  do  bar  para  ver  com o  você estava — eu concluí, sem  ter ideia do que acabara de dizer.

—  Você  veio  aqui  para  m e  salvar.  Foi  coraj oso  da  sua  parte  —  ele  disse num a  voz  tão  sedutora  que  teria  feito  DeeAnne  tirar  trem endo  suas  calcinhas verm elhas de náilon.

— Vam os esquecer isso — eu disse com  acidez, pondo a coisa bem  terra a terra abruptam ente.

— Você não tem  m edo de ficar sozinha com  um  vam piro fam into? — ele perguntou, com  algum a coisa ao m esm o tem po travessa e am eaçadora em  sua voz.

— Nenhum .

—  Você  está  supondo  que,  j á  que  veio  aqui  para  m e  salvar,  está  segura agora,  que  eu  carrego  um   pouquinho  de  sentim entalism o  depois  desses  anos todos?  Vam piros  geralm ente  ferram   aqueles  que  confiam   neles.  Não  tem os valores hum anos, com o você sabe.

—  Um   m onte  de  seres  hum anos  ferram   os  que  confiam   neles  —  eu repliquei. Posso ser m uito prática. — Não sou um a tola com pleta.

Ergui  m eu  braço  e  virei  m eu  pescoço.  Enquanto  ele  se  recuperava,  eu passara as correntes do Casal Rato em  volta deles.

Ele trem eu visivelm ente.

—  Mas  vej o  um a  artéria  suculenta  em   sua  virilha  —  ele  disse,  depois  de um a pausa para j untar as ideias e se fortalecer, a voz tão escorregadia com o a de um a serpente que deslizasse.

—  Não  m e  venha  com   suj eiras  —  eu  disse  a  ele.  —  Não  vou  ouvir  esse papo.

Novam ente  olham os  um   para  o  outro  em   silêncio.  Tinha  m edo  de  nunca m ais  revê-lo;  afinal,  sua  prim eira  visita  ao  bar  do  Merlotte  não  tinha  sido exatam ente  bem -sucedida.  Por  isso,  eu  tentava  absorver  todos  os  detalhes  da situação  que  pudesse;  guardaria  esse  encontro  com o  um   tesouro  e  o  lem braria por  m uito,  m uito  tem po.  Era  raro,  era  um   prêm io.  Eu  queria  tocar  a  sua  pele outra vez. Não m e lem brava bem  com o ela era. Mas isso seria ultrapassar certo código de boas m aneiras, e tam bém  seria talvez estim ulá-lo a exercer m anobras de sedução novam ente.

— Você gostaria de beber o sangue que eles recolheram ? — ele perguntou inesperadam ente. — Seria um a m aneira de dem onstrar m inha gratidão a você.

Ele apontou para os frascos tam ponados que estavam  j ogados no asfalto:

— Meu sangue pode m elhorar sua vida sexual e sua saúde.

—  Sou  sadia  com o  um   cavalo  —  eu  disse  a  ele,  francam ente.  —  E  não tenho  vida  sexual  de  que  possa  falar.  Faça  com   o  sangue  o  que  você  achar m elhor.

—  Você  poderia  vendê-lo  —  ele  sugeriu,  m as  eu  pensei  que  ele  estava apenas querendo ver o que eu diria a respeito do assunto.

— Eu nem  tocaria nele — disse, ofendida.

— Você é diferente — ele disse. — Que espécie de coisa você é?

Ele parecia estar revolvendo em  sua cabeça um a lista de possibilidades para detectar quem  eu era, pelo j eito com o olhava para m im . Para m inha satisfação, eu não conseguia escutar nenhum a delas através de m eu poder.

— Bem . Sou Sookie Stackhouse, um a garçonete — eu disse a ele. — Qual é seu nom e? — achei que poderia perguntar a ele sem  parecer abusada.

— Bill — ele disse.

Antes que eu pudesse m e conter, caí de costas com  um a risada.

— O vam piro Bill! — eu disse. — Pensei que poderia ser Antoine, ou Basil, ou Langford! Mas, Bill!

Há m uito tem po eu não ria tanto.

— Bem , até m ais, Bill. Tenho que voltar pro trabalho.

Senti  que  o  riso  tenso  retornava,  ao  pensar  que  tinha  que  voltar  ao  bar  de Merlotte. Pus a m ão no om bro de Bill e m e levantei. Estava pesada com o pedra, e fiquei em  pé tão rapidam ente que tive que m e segurar para não cair. Exam inei m inhas  m eias  para  m e  certificar  de  que  estavam   no  lugar  exato,  e  olhei  m eu uniform e  de  alto  a  baixo  para  ver  se  havia  sinais  e  rasgos  resultantes  da  briga com   os  Ratos.  Tirei  o  pó  de  m inhas  nádegas,  j á  que  estivera  sentada  no  chão suj o, e acenei para Bill ao com eçar a m e afastar em  direção ao estacionam ento.

Tinha sido um a noite estim ulante, cheia de alim ento para reflexão. Senti-m e tão anim ada quanto m eu sorriso quando m e pus a refletir sobre isso.

Mas Jason ficaria fulo da vida pela perda da corrente.

 

Depois do trabalho daquela noite, peguei o carro e fui para casa, que fica a apenas  seis  quilôm etros  e  m eio  ao  sul  do  bar.  Jason  havia  saído  (e  DeeAnne tam bém ) quando eu voltara ao serviço, e isso fora outra coisa boa daquela noite. Eu  estava  repassando  a  noite  m entalm ente  enquanto  guiava  m eu  carro  em direção à casa de m inha avó, onde eu m orava. É logo antes do cem itério de Tall Pines,  que  fica  ao  fim   de  um a  estreita  estrada  m unicipal  de  duas  pistas.  Meu tataravô tinha erguido a casa, e ele tinha ideias bem  próprias sobre as questões de privacidade,  portanto,  para  chegar  a  ela,  você  tinha  que  desviar-se  da  estrada m unicipal pegando um  atalho único, percorrer o interior de algum as florestas, e aí parar num a clareira onde a casa ficava.

Claro  que  ela  não  é  nenhum   m arco  histórico,  j á  que  a  m aioria  de  seus com partim entos antigos foi dem olida e refeita ao longo dos anos, e claro que ela conta com  eletricidade, encanam ento e isolação, todos esses confortos m odernos. Mas ainda tem  um  telhado de zinco que reluz, ofuscante, nos dias de sol. Quando o teto precisou ser refeito, quis colocar nele telhas com uns, m as m inha avó não perm itiu.  Em bora  eu  estivesse  pagando  pela  reform a,  a  casa  é  dela;  portanto, naturalm ente, continuou sendo de zinco.

Histórica  ou  não,  vivo  naquela  casa  desde  os  7  anos,  e  eu  a  visitava  m uito antes disso, portanto, eu a am o. Era apenas o lar de um a velha e grande fam ília, grande  dem ais  para  Vovó  e  eu,  suponho.  Tinha  um a  frente  am pla,  coberta  por um a  varanda  protegida  por  biom bo,  e  era  pintada  de  branco,  sendo  Vovó  a com pleta tradicionalista que era. Entrei pela grande sala de visitas, cheia de um a m obília  surrada  que  nos  servia,  e  desci  o  corredor  em   direção  ao  quarto  à esquerda, que era o m aior da casa.

Adele  Hale  Stackhouse,  m inha  avó,  estava  recostada  em   sua  cam a  de cabeceira alta, com  quase um  m ilhão de travesseiros alm ofadando seus om bros descarnados.  Ela  estava  usando  um a  cam isola  de  noite  com   longas  m angas, m esm o  que  a  noite  de  prim avera  fosse  bem   quente,  e  a  lâm pada  ao  lado  da cabeceira ainda estava acesa. Havia um  livro em  seu colo.

— Olá — eu disse.

— Olá, querida.

Minha  avó  é  m uito  pequena  e  m uito  velha,  m as  seu  cabelo  é  ainda abundante, e tão branco que quase tem  o m ais apagado dos m atizes de verde. Ela o usa liso e preso durante o dia, m as à noite costum a deixá-lo solto ou trançado. Eu olhei para a capa do livro em  seu colo.

— A senhora está lendo Danielle Steele outra vez?

— Oh, essa m ulher sabe contar um a história.

Os  grandes  prazeres  de  m inha  avó  eram   ler  Danielle  Steele,  ver  suas telenovelas  (que  ela  cham ava  de  suas  “estórias”)  e  frequentar  reuniões  dos vários clubes a que pertencera, ao que parecia, em  toda a sua vida adulta. Seus clubes favoritos eram  os dos Descendentes dos Mortos Gloriosos e da Sociedade de Jardinagem  de Bon Tem ps.

—  Não  está  pensando  no  que  foi  que  aconteceu  com igo  nesta  noite?  —  eu lhe perguntei.

— Quê? Arranj ou um  nam orado?

— Não — eu disse, esforçando-m e por m anter um  sorriso no rosto. — Um vam piro apareceu lá no bar.

— Ooh, ele tinha caninos afiados?

Eu os tinha visto brilhando à luz das lâm padas do estacionam ento quando os Ratos estavam  drenando-o, m as não havia necessidade de descrever a coisa para a Vovó.

— Sim , m as estavam  contraídos.

—  Um   vam piro  bem   aqui  em   Bon  Tem ps.  —  Vovó  estava  tão  encantada quanto excitada. — Ele m ordeu alguém  no bar?

— Oh, não, Vó! Ele só ficou num a m esa lá e tom ou um  copo de vinho tinto. Bem ,  ele  pediu  um ,  m as  não  tom ou.  Eu  acho  que  só  queria  um   pouco  de com panhia.

— Fico pensando onde ele estará m orando.

— Ele não parecia do tipo que conta um a coisa dessas para alguém .

—  Não  —  Vovó  disse,  refletindo  um   m om ento  sobre  aquilo.  —  Acho  que não. Você gostou dele?

Isso sim  era um a pergunta difícil. Fiquei pensando nela um  pouco.

— Não sei. Ele era realm ente interessante — eu disse, com  cautela.

— Eu gostaria m esm o de conhecê-lo. — Eu não m e surpreendia com  Vovó dizendo  isso,  porque  ela  realm ente  adorava  novidades  tanto  quanto  eu.  Ela  não era  um   desses  reacionários  que  tinham   concluído  que  os  vam piros  eram danações  por  vontade  própria.  —  Mas  é  m elhor  eu  dorm ir  agora.  Eu  estava  só esperando você chegar para apagar a m inha luz.

Eu m e curvei para dar um  beij o na Vovó, e disse:

— Durm a bem .

Encostei sua porta à saída, e ouvi o som  da lâm pada que ela apagou. Minha gata, Tina, surgiu do lugar qualquer em  que estivesse dorm indo para se esfregar em  m inhas pernas, e eu a peguei e a afaguei um  pouquinho, antes de colocá-la do lado de fora, com o era hábito de toda noite. Dei um a olhadinha no relógio de parede. Eram  quase duas da m adrugada, e a cam a m e cham ava.

Meu  quarto  era  bem   em   frente  ao  quarto  de  Vovó.  Quando  o  usei  pela prim eira vez, depois que m eus pais m orreram , Vovó trouxe a m obília da m inha casa  paterna,  para  que  eu  m e  sentisse  m ais  à  vontade.  E  ali  continuava  ela,  a sim ples cam a e o toucador pintados de branco, e a pequena côm oda.

Acendi  m inha  própria  luz,  fechei  a  porta  e  com ecei  a  m e  despir.  Eu  tinha pelo m enos cinco pares de calções pretos e m uitas, m uitas cam isetas brancas, j á que elas tendiam  a ficar m anchadas tão facilm ente. Sem  contar os m uitos pares de  m eias  brancas  que  estavam   enrolados  em   m inha  gaveta.  Portanto,  eu  não tinha que fazer um a lim peza nessa noite. Eu estava cansada dem ais para tom ar banho.  Mas,  escovei  m eus  dentes  e  lim pei  a  m aquiagem   do  m eu  rosto,  passei algum a m istura nutriente de pele, e soltei o m eu cabelo.

Arrastei-m e para a cam a usando m inha cam iseta favorita de dorm ir, com estam pa  de  Mickey   Mouse,  que  quase  chega  a  m eus  pés.  Deitei  de  lado,  com o sem pre,  e  desfrutei  do  silêncio  do  quarto.  A  m ente  de  todo  m undo  está  quase apagada nas horas m ortas da noite, e as vibrações se vão, e as intrusões não têm que  ser  repelidas.  Dispondo  de  tal  paz,  só  tive  tem po  para  pensar  nos  olhos escuros do vam piro, e depois caí num  sono profundo de exaustão.

 

No dia seguinte, pela hora do alm oço, eu estava em  m inha espreguiçadeira de  alum ínio  dobrável  no  pátio  da  frente,  pegando  um   pouco  de  bronzeado.  Eu vestia m eu biquíni branco sem  alça favorito, que estava um  pouco m ais folgado que no últim o verão, por isso eu estava tão satisfeita quanto excitada.

Foi quando ouvi um  veículo chegando pela estrada, e a picape de Jason com seus  ornam entos  cor-de-rosa  e  água-m arinha  irrom peu  pouco  além   dos  m eus pés.

Jason pulou do volante — será que eu disse que a picape era daquelas com pneus altos? — para se aproxim ar de m im . Estava usando suas roupas habituais de  trabalho,  calças  e  cam isa  caqui,  e  trazia  sua  faca  na  bainha,  com o  a  m aior parte dos trabalhadores da estrada m unicipal. Só pelo m odo com o vinha andando, sabia que ele estava furioso.

Coloquei m eus óculos escuros.

—  Por  que  você  não  m e  contou  que  bateu  nos  Rattray s  ontem   à  noite?  — Meu  irm ão  j ogou-se  sobre  a  cadeira  de  alum ínio  do  pátio  ao  lado  de  m inha espreguiçadeira. — Onde está a Vovó? — ele perguntou, atrasado.

— Pendurando roupa lavada — eu disse.

Vovó usava a secadora de vez em  quando, m as ela gostava na verdade era de  pendurar  as  roupas  úm idas  ao  sol.  Claro  que  o  varal  ficava  na  parte  dos fundos, onde os varais costum am  ficar.

— Ela está preparando bife à m oda da terra e batatas-doces e feij ões verdes que guardou do ano passado, para o alm oço — acrescentei, sabendo que isso iria distrair um  pouco a atenção de Jason. Esperava que a Vovó ficasse lá nos fundos. Não queria que ela ouvisse essa conversa. — Fale baixo — eu o alertei.

— Rene Leiner não conseguiu esperar até eu chegar ao trabalho hoj e cedo para vir m e contar. Ele dirigia à frente do trailer dos Rattray  ontem  à noite para com prar  algum a  erva,  e  Denise  dirigia  com o  se  quisesse  m atar  alguém .  Rene disse que ele quase foi m orto, de tão louca de raiva que ela estava. Precisou que ele e Denise colocassem  Mack no trailer, e eles levaram  o cara para o hospital em  Monroe. — Jason olhava para m im , ferozm ente, de m odo acusador.

— Rene contou a você que Mack veio para cim a de m im  arm ado com  um a faca?  —  eu  perguntei,  concluindo  que  atacar  seria  a  m elhor  m aneira  de  lidar com  isso. Eu percebi que a bronca de Jason era em  grande parte devido ao fato de que soubera a notícia pela boca de um a outra pessoa.

— Se Denise contou a Rene, ele não m e disse isso — Jason disse lentam ente, e vi seu rosto bonito escurecer de raiva. — Ele foi para cim a de você com  um a faca?

— Sim , não fiz m ais que m e defender — eu disse, bem  prosaicam ente. — E ele levou sua corrente.

Tudo isso era verdade, m esm o que um  pouco enviesada.

—  Eu  voltei  para  lhe  contar  —  continuei  —,  m as  no  m om ento  em   que cheguei ao bar, você tinha saído com  a DeeAnne, e j á que eu estava bem , não parecia  necessário  ir  atrás  de  você.  Eu  sabia  que  você  se  sentiria  obrigado  a  ir atrás  dele  se  eu  lhe  contasse  sobre  a  faca  —  acrescentei,  diplom aticam ente. Havia  um   m onte  de  verdade  a  m ais  nessa  história,  j á  que  Jason  dá  a  vida  por um a briga.

— Que diabo você estava fazendo lá? — ele perguntou, m as tinha relaxado, e eu sabia que estava engolindo a m inha explicação.

—  Você  sabia  que,  além   de  vender  drogas,  os  Ratos  são  drenadores  de vam piros?

Agora ele estava fascinado.

— Não… É m esm o?

—  Bem ,  um   de  m eus  fregueses  ontem   à  noite  era  um   vam piro,  e  eles estavam   secando  o  cara  no  estacionam ento  do  bar  do  Merlotte!  Eu  não  pude suportar aquilo.

— Tem  um  vam piro aqui em  Bon Tem ps?

—  Tem ,  sim .  Mesm o  que  você  não  queira  um   vam piro  para  seu  m elhor am igo, você não pode deixar gente escrota com o os Ratos tirarem  sangue dele. Não é com o tirar gasolina de um  carro. E eles iam  deixar o cara lá no m ato para m orrer.

Em bora os Ratos não tivessem  m e  revelado  as  suas  intenções,  eu  apostava que fariam  isso. Mesm o que eles o tivessem  posto num  lugar fechado para que sobrevivesse  à  luz  do  dia,  um   vam piro  drenado  levava  no  m ínim o  um as  vinte horas para se recuperar, ao m enos era o que alguém  dissera lá no program a da Oprah. E isso se um  outro vam piro cuidasse dele.

—  O  vam piro  estava  no  bar  quando  eu  tam bém   estava  lá?  —  Jason perguntou, fascinado.

— Ã-hã. O cara de cabelos escuros que estava sentado com  os Ratos.

Jason riu de m eu epíteto para os Rattray s. Mas ele não queria deixar de falar da noite anterior, ainda.

—  Com o  você  sabia  que  era  um   vam piro?  —  ele  perguntou,  m as  quando olhou  para  m im ,  notei  que  ele  preferia  ter  m ordido  a  língua  a  fazer  essa pergunta.

— Eu sabia, sim plesm ente — disse, em  m inha voz m ais indiferente.

— Certo.

E, depois, ficam os os dois num  silêncio em baraçoso.

— Hom ulka não tem  um  vam piro — Jason disse, pensativam ente.

Ergueu  seu  rosto  para  apanhar  o  sol,  e  eu  percebi  que  tínham os  saído daquele terreno perigoso.

— É verdade — eu concordei.

Hom ulka era a cidade que Bon Tem ps am ava odiar. Tínham os sido rivais no futebol, no basquetebol e na significação histórica das gerações.

—  Nem   Roedale  tem   —  Vovó  disse  atrás  de  nós,  e  eu  e  Jason  nos sobressaltam os.

Em   reconhecim ento  a  Jason,  digo  que  ele  se  levanta  e  dá  um   abraço  toda vez que vê a avó.

— Vó, a senhora tem  com ida o bastante no forno para m im ?

—  Para  você  e  m ais  dois  —  Vovó  disse.  Nossa  avó  sorria  para  Jason.  Ela não  era  cega  aos  defeitos  dele  (ou  aos  m eus),  m as  o  am ava.  —  Acabo  de receber  um   telefonem a  de  Everlee  Mason.  Ela  estava  m e  contando  que  você ficou grudado na DeeAnne ontem  à noite.

— Cara, oh, cara, a gente não pode fazer nada nesta cidade sem  ser visto — Jason disse, m as ele não estava realm ente irritado.

—  Aquela  DeeAnne  —  Vovó  disse,  num   tom   de  advertência,  enquanto entrávam os  todos  em   casa  —,  toda  vez  que  alguém   m e  fala  dela,  está  grávida. Você tom e cuidado para ela não engravidar de você, ou vai pagar por isso pelo resto  de  sua  vida.  Claro,  deve  ser  a  única  m aneira  de  eu  conseguir  alguns bisnetos!

Vovó  j á  estava  com   a  com ida  pronta  na  m esa,  portanto,  assim   que  Jason tirou  o  chapéu,  nós  nos  sentam os  e  fizem os  a  oração  de  graças.  Então,  Vovó  e Jason  com eçaram   a  fofocar  um   com   o  outro  (em bora  cham assem   a  coisa  de “ficar  inform ados”)  sobre  o  pessoal  de  nossa  pequena  cidade  e  paróquia.  Meu irm ão  trabalhava  para  o  Estado,  supervisionando  equipes  de  trabalhadores  de estrada.  Parecia-m e  que  Jason  passava  o  dia  dirigindo  um a  picape  estatal, cronom etrando  o  trabalho,  e  pelas  noites  zoava  com   sua  própria  picape  pela cidade.  Rene  era  um   dos  trabalhadores  daquelas  turm as  que  Jason supervisionava,  e  os  dois  tinham   frequentado  a  escola  j untos.  Eles  tam bém circulavam  bastante pela cidade com  Hoy t Fortenberry .

—  Sookie,  eu  tive  que  recolocar  o  aquecedor  de  água  quente  na  casa  — Jason disse de repente.

Ele m ora na velha casa dos m eus pais, aquela em  que vivíam os quando eles m orreram  num a inundação causada por chuva repentina. Passam os a viver com a  Vovó  depois  dessa  tragédia,  m as,  quando  Jason  term inou  seus  dois  anos  de colégio e foi trabalhar para o Estado, ele voltou a m orar na casa, que, no papel, é m etade m inha.

— Você precisa de algum  dinheiro pra pagar isso? — perguntei.

— Não, eu tenho.

Nós  dois  tem os  cada  qual  o  seu  salário,  m as  tem os  tam bém   um a  pequena renda  proveniente  de  um   fundo  estabelecido  quando  um   poço  de  petróleo  foi perfurado  na  propriedade  de  m eus  pais.  Ele  secou  em   poucos  anos,  m as  m eus pais  e  a  Vovó  fizeram   prudentem ente  com   que  o  dinheiro  fosse  investido. Poupou-nos  de  um a  porção  de  sofrim entos,  aquele  reforço.  Eu  não  sei  com o Vovó  poderia  ter-nos  criado  se  aquele  dinheiro  não  existisse.  Ela  estava determ inada a não vender nenhum  pedaço de terra, m as sua renda própria não vai além  daquela fornecida pela previdência social. Essa é a razão pela qual não com pro  um   apartam ento.  Se  eu  fizer  com pras  m orando  com   ela,  isso  lhe parecerá aceitável; m as se fizer com pras, trouxer à sua casa e deixá-las na sua m esa e voltar para o m eu próprio lar, parecerá caridade e a deixará fula da vida.

—  Que  tipo  de  aquecedor  você  adquiriu?  —  perguntei  a  Jason,  só  para m ostrar interesse.

Ele  estava  ansioso  por  m e  contar  aquilo;  Jason  é  fanático  por eletrodom ésticos,  e  ele  queria  descrever  sua  pesquisa  de  com pras  do  novo aquecedor de água em  detalhes. Eu o ouvi com  o m áxim o de atenção que pude dispensar.

De repente, ele interrom peu a descrição.

— Ei, Sook, você se lem bra da Maudette Pickens?

— Claro — eu disse, surpresa. — Nós nos form am os na m esm a turm a.

— Alguém  m atou Maudette em  seu apartam ento a noite passada.

Vovó e eu ficam os de orelhas em  pé.

—  Quando?  —  Vovó  perguntou,  espantada  por  ainda  não  ter  sabido  a novidade.

—  Eles  acabaram   de  achá-la  agora  de  m anhãzinha  em   seu  quarto.  Seu chefe  tentou  telefonar  para  saber  por  que  ela  não  tinha  aparecido  no  serviço ontem   e  hoj e  e  não  teve  resposta,  daí  foi  para  lá  e  acordou  o  zelador,  e  eles arrom baram  o lugar. Vocês sabem  que o apartam ento dela é bem  em  frente ao de DeeAnne?

Bon Tem ps conta com  apenas um  com plexo de apartam entos digno de nota, um   agrupam ento  em   form a  de  U  com   três  edifícios  de  dois  andares,  portanto, sabíam os exatam ente o que a revelação de Jason significava.

— Ela foi assassinada lá m esm o?

Eu m e sentia m al. Lem brava-m e claram ente de Maudette. Ela tinha queixo proem inente  e  bunda  quadrada,  cabelos  bem   pretos  e  om bros  robustos.  Ela sem pre  foi  m eio  “devagar”,  sem   inteligência  ou  am bição.  Pensei  que  m e lem brava bem  dela trabalhando no Grabbit Kwik, um  posto de gasolina com  um a loj a de conveniência.

— Sim , ela estava trabalhando lá faz pelo m enos um  ano, eu acho — Jason confirm ou.

—  Com o  foi  que  isso  aconteceu?  —  Minha  avó  tinha  aquela  expressão ansiosa, vê-se-conta-logo, com  que as boas pessoas pedem  notícias ruins.

— Ela tinha um as m arcas de vam piro nas…han…nas coxas — m eu irm ão disse,  cabisbaixo,  desviando  os  olhos  para  o  prato.  —  Mas  não  foi  isso  que  a m atou.  Ela  foi  estrangulada.  DeeAnne  m e  contou  que  Maudette  gostava  de frequentar aquele bar de vam piros em  Shreveport quando tinha uns dias de folga, daí, deve ter sido lá que ela pegou as m arcas. Pode não ter sido o vam piro am igo de Sookie.

— Maudette era um a vam piróíila? — Eu m e sentia enj oada, im aginando a lenta,  gordinha  Maudette  m etida  nos  traj es  negros  exóticos  que  a  turm a  dos vam pirófilos gostava de usar.

— Que negócio é esse? — perguntou Vovó.

Ela devia ter perdido o program a de Sally-Jessy no dia em  que o fenôm eno fora abordado.

— São hom ens e m ulheres que andam  por aí com  os vam piros e gostam  de ser  m ordidos.  Tietes  de  vam piro.  Eles  não  chegam   a  durar  m uito,  eu  acho, porque querem  ser m ordidos dem ais, e cedo ou tarde encontram  um  que m orde além  da m edida.

— Mas um a m ordida não m atou a Maudette. — Vovó queria ter certeza de que tinha entendido a coisa direito.

—  Não  m esm o,  foi  estrangulam ento  —  Jason  estava  term inando  o  seu alm oço.

— Você não põe gasolina sem pre lá no posto Grabbit? — perguntei.

— Claro. Eu e um  m onte de gente.

— E você j á não andou saindo com  a Maudette, não? — Vovó perguntou.

— Bem , de certo m odo… — Jason disse, cautelosam ente.

Interpretei essa resposta com o querendo dizer que ele levava Maudette para a cam a quando não encontrava coisa m elhor.

—  Espero  que  o  xerife  não  queira  interrogar  você  —  Vovó  disse, balançando  a  cabeça  com o  se  fazer  o  sinal  de  não  tornasse  a  coisa  m enos provável.

— O quê? — Jason estava ficando verm elho, parecendo defensivo.

— Você vê Maudette no posto toda vez que vai lá abastecer, você sai com ela  “de  certo  m odo”,  e  daí  ela  aparece  m orta  num   apartam ento  que  você  j á conhece bem  — resum i.

Não era m uita prova, m as era algum a coisa, e havia tão poucos hom icídios m isteriosos em  Bon Tem ps que eu achava que todas as pedras acabariam  sendo viradas na investigação da m orte de Maudette.

— Não sou o único que enche o tanque lá. Muitos caras passam  pelo posto, e todos eles conhecem  Maudette.

— Sim , m as em  que sentido? — Vovó perguntou rudem ente. — Ela não era um a prostituta, era? Então, ela devia  falar  naturalm ente  dos  suj eitos  com   quem saía.

—  Ela  só  gostava  de  se  divertir,  não  era  um a  profissional.  —  Era  bom   da parte de Jason assum ir a defesa de Maudette, considerando o que eu j á sabia de sua natureza egoísta. Com ecei a pensar m elhor a respeito de m eu grande irm ão. — Acho que ela era um  pouquinho solitária — ele acrescentou.

Jason  olhou  para  nós  duas,  então,  e  viu  que  estávam os  surpresas  e com ovidas.

—  Falando  de  prostitutas  —  ele  disse,  im petuosam ente  —,  tem   um a  lá  em Monroe que é especializada em  vam piros. Ela deixa um  cara vigiando com  um a estaca  em   caso  de  algum   fugir.  Ela  bebe  sangue  sintético  para  m anter  seu fornecim ento de sangue em  dia.

Foi um a bela m udança de assunto, e então Vovó e eu tentam os pensar em algum a pergunta que pudéssem os fazer sem  parecerm os indecentes.

—  Quanto  será  que  ela  cobra?  —  aventei,  e  quando  ele  nos  falou  dos núm eros sobre os quais fora inform ado, nós duas engasgam os.

Desde  que  tínham os  desviado  do  tópico  do  assassinato  de  Maudette,  o alm oço transcorreu com o sem pre, com  Jason olhando para seu relógio de pulso e exclam ando que tinha que sair bem  na hora em  que era preciso lavar a louça.

Mas a m ente de Vovó ficou ainda divagando sobre a questão dos vam piros, com o  descobri  depois.  Ela  entrou  em   m eu  quarto  m ais  tarde,  quando  eu  estava m e m aquiando para sair para trabalhar.

— Quantos anos você calcula que o vam piro, esse que você conheceu, pode ter?

— Não tenho ideia, Vó.

Eu estava pondo o m eu rim ei, olhando com  os olhos arregalados e tentando m e  m anter  im óvel  para  que  o  rim ei  não  caísse  neles,  portanto,  m inha  voz  soou esquisita, com o se eu estivesse fazendo um  teste para um  film e de horror.

— Você supõe que… ele poderá lem brar-se da Guerra?

Eu  não  precisava  perguntar  a  que  Guerra  ela  se  referia.  Afinal,  Vovó  era um  m em bro privilegiado do clube dos Descendentes dos Mortos Gloriosos.

— Pode ser que sim  — eu disse, virando m eu rosto de um  lado para o outro para ter certeza de que m eu blush estava no lugar.

— Você acha que ele poderia vir aqui pra conversar sobre isso com  a gente? Poderíam os m arcar um  encontro especial.

— À noite — avisei-a.

— Oh. Claro, teria que ser à noite.

Os Descendentes habitualm ente se encontravam  ao m eio-dia na biblioteca e levavam  o alm oço em  lancheiras.

Refleti sobre aquilo. Seria com pletam ente grosseiro da m inha parte dizer ao vam piro que ele tinha a obrigação de conversar com  o clube de Vovó porque eu tinha  salvo  seu  sangue  dos  Drenadores,  m as  quem   sabe  ele  próprio  não  se ofereceria, se eu lhe desse um as indiretas? Eu não gostava da ideia, m as a poria em  prática em  consideração à m inha avó.

— Vou perguntar a ele na próxim a vez que aparecer — prom eti.

—  Será  que,  se  não  der,  ele  pode  pelo  m enos  vir  conversar  com igo  e  eu gravar as suas recordações? — Vovó disse. Eu ouvia a sua m ente fazendo clique com   a  ideia  do  trunfo  sensacional  que  aquilo  seria  para  ela.  —  Seria  tão interessante para os outros m em bros do clube — ela disse, caritativam ente.

Eu sufoquei um  im pulso de cair na risada.

— Vou sugerir isso a ele — eu disse. — Verem os.

Quando eu saí, Vovó estava claram ente j á im aginando seus louros.

* * *

 

Eu  não  havia  pensado  na  hipótese  de  Rene  Lenier  ter  procurado  Sam   para contar a história da briga no estacionam ento. No entanto, ele era um  fuxiqueiro aplicado. Quando cheguei ao trabalho naquela tarde, presum i que a agitação que senti  pelo  ar  era  devido  ao  assassinato  de  Maudette.  Descobri  que  não  era  bem assim .

Sam  em purrou-m e para a despensa bem   no  m om ento  em   que  eu  acabara de entrar. Ele estava quicando de raiva e m e deu um a bronca.

Sam   nunca  tinha  ficado  bravo  com igo,  e  rapidam ente  fiquei  à  beira  de despencar a chorar.

— E se você acha que um  freguês não está a salvo, m e inform e, e eu é que cuidarei  do  assunto,  não  você  —  ele  estava  dizendo  pela  sexta  vez,  quando  eu finalm ente percebi que ele tem era por m inha vida.

Captei essa ideia dentro dele antes de tom ar a firm e decisão de não “ouvi-lo”. Escutar os pensam entos de um  chefe sem pre leva ao desastre.

Nunca  m e  ocorrera  pedir  a  Sam   —  ou  quem   m ais  que  fosse  —  algum a espécie de aj uda.

—  E  se  você  acha  que  alguém   está  sendo  agredido  em   nosso estacionam ento,  seu  próxim o  passo  deve  ser  cham ar  a  polícia,  e  não  ficar  lá parada feito um a sentinela — Sam  bufou.

Seu am ável rosto, sem pre corado, estava m ais verm elho que nunca, e seus cabelos de caracóis dourados pareciam  não ter sido penteados.

—  O.k.  —  eu  disse,  tentando  m anter  m inha  voz  im passível  e  m esm o  m eus olhos  bem   abertos  para  que  as  lágrim as  não  escorressem .  —  Você  vai  m e dem itir?

—  Não!  Não!  —  ele  exclam ou,  parecendo  ainda  m ais  furioso.  —  Eu  não quero  perder  você!  —  Ele  agarrou  m eus  om bros  e  m e  deu  um a  pequena sacudida.

Daí, ficou a olhar para m im  com  aqueles grandes, intensos olhos azuis, e eu senti  um a  onda  de  calor  em anando  dele.  Qualquer  toque  acelera  m inha percepção  extra,  tornando  obrigatório  que  eu  ouça  o  que  a  pessoa  que  m e  toca está pensando. Olhei bem  diretam ente em  seus olhos por um  longo m om ento, e depois fiquei em  alerta, e pulei para trás enquanto suas m ãos se afastavam .

Fiz um  giro e deixei a despensa, assustada.

Tinha  percebido  duas  coisas  desconcertantes.  Sam   m e  desej ava;  e  eu  não podia  ouvir  seus  pensam entos  com   tanta  clareza  quanto  ouço  os  de  outras pessoas.  Eu  recebia  ondas  de  im pressões  do  que  ele  estava  sentindo,  m as  não pensam entos.  Era  com o  usar  um   anel  que  registrasse  as  em oções,  m ais  do  que recebê-las com o um  fax.

Daí, o que fiz com  as duas partes da inform ação?

Absolutam ente nada.

Nunca tinha olhado para Sam  com o um  hom em  que se levasse para a cam a —  ou  ao  m enos  que  eu  levasse  —  por  um a  porção  de  m otivos.  Mas  o  m ais sim ples deles era que eu nunca olhava para ninguém  dessa m aneira, não porque eu  não  tenha  horm ônios  —  cara,  com o  eu  tenho  horm ônios!  —  m as  eles  estão constantem ente  reprim idos  porque  sexo,  para  m im ,  é  um   desastre.  Você  j á im aginou saber tudo o que seu parceiro sexual está pensando naquele m om ento? Certo. Algo assim  do tipo “Nossa, olha só essa m ancha na pele… a bunda dela é m eio grande… gostaria que ela se m exesse para a direita um  pouco m ais… por que  ela  não  entende  o  lance  e…?”  Bem ,  você  captou  a  ideia.  Dá  um a  esfriada nas em oções, acredite. E, durante o sexo, sim plesm ente não há m eio de m anter a guarda m ental em  atenção.

Outro m otivo é que gosto de Sam  com o chefe, e gosto de m eu em prego, que m e  m antém   fora  de  casa  e  ativa  e  rem unerada  de  tal  m odo  que  não  vou  m e transform ar  na  reclusa  que  m inha  avó  tem e  que  eu  m e  torne.  Trabalhar  num escritório é difícil para m im , e o colégio foi sim plesm ente im possível por causa da pesada concentração que eu tinha que fazer. Sim plesm ente m e exauria.

Portanto,  im ediatam ente,  quis  refletir  sobre  o  ím peto  de  desej o  que  eu sentira brotar nele. Não era com o se ele m e passasse um a cantada verbal ou m e atirasse no chão da despensa. Eu senti seus sentim entos, e poderia ignorá-los, se escolhesse assim . Eu apreciava a delicadeza dessa questão, e m e perguntava se Sam  não teria m e tocado de propósito, se na verdade não saberia o que eu era.

Tom ei cuidado para não ficar sozinha com  ele, m as tenho que adm itir que fiquei abalada naquela noite.

 

As  duas  noites  seguintes  foram   m elhores.  Voltam os  à  nossa  confortável relação de am izade. Eu estava aliviada. Eu estava desapontada. Eu estava pra lá de  atarefada,  correndo  de  um   lado  para  outro,  desde  que  o  assassinato  de Maudette increm entou o m ovim ento com ercial do bar. Toda espécie de boato se espalhava por Bon Tem ps, e a equipe do j ornal de Shreveport dera um a pequena nota  sobre  a  horrível  m orte  de  Maudette  Pickens.  Em bora  eu  não  tivesse com parecido ao funeral, m inha avó foi, e disse que a igrej a estava superlotada. Pobre  Maudette  sem   graça,  com   suas  coxas  m ordidas,  ficou  m ais  interessante m orta do que fora em  vida.

Eu  estava  para  tirar  dois  dias  de  folga,  e  m e  preocupava  com   perder  o contato  com   o  vam piro,  Bill.  Eu  precisava  retransm itir  o  pedido  de  m inha  avó. Ele não havia retornado ao bar, e com ecei a m e perguntar se retornaria m esm o.

Mack e Denise não tinham  voltado ao bar do Merlotte tam pouco, m as Rene Lenier e Hoy t Fortenberry  deixaram  claro que eles tinham  m e am eaçado com coisas  horríveis.  Não  posso  dizer  que  estava  seriam ente  alarm ada.  Crim inosos desclassificados  com o  os  Ratos  vagavam   pela  rodovias  e  parques  nacionais  da Am érica,  sem   inteligência  ou  m oral  suficientes  para  estabelecerem   um a existência  produtiva.  Eles  nunca  deixavam   um a  m arca  positiva  no  m undo,  ou chegavam  a form ar um  m ontinho relevante, a m eu ver. E dei de om bros para as advertências de Rene.

Mas  ele  adorava  retransm iti-las.  Rene  Lenier  era  pequeno  com o  Sam ,  e tinha um a cabeça cheia de cabelo espetado, negro, com  m echas cinzentas. Rene vinha ao bar para beber um a cervej a e visitar Arlene porque (com o ele ficava feliz de dizer a qualquer um  que lá estivesse) ela era sua ex-esposa favorita. Ele tivera  três.  Hoy t  Fortenberry   era  m ais  enigm ático  que  Rene.  Ele  não  era  nem som brio  nem   am ável,  nem   grande  nem   pequeno.  Parecia  sem pre  anim ado  e sem pre dava gorj etas decentes. Adm irava m eu irm ão Jason m uito m ais do que este m erecia, em  m inha opinião.

Fiquei  feliz  por  Rene  e  Hoy t  não  estarem   lá  na  noite  em   que  o  vam piro retornou.

Ele sentou-se à m esm a m esa.

Agora  que  o  vam piro  estava  realm ente  diante  de  m im ,  eu  m e  senti  um pouco inibida. Descobri que havia m e esquecido do quase im perceptível brilho de sua  pele.  Eu  exagerara  na  avaliação  de  sua  estatura  e  das  linhas  claram ente definidas de sua boca.

— Em  que posso servi-lo? — eu lhe perguntei.

Ele  ergueu  os  olhos  em   m inha  direção,  e  eu  percebi  que  havia  m e esquecido,  tam bém ,  da  profundeza  de  seus  olhos.  Ele  não  sorriu  nem   piscou; estava  tão  im óvel.  Pela  segunda  vez,  eu  relaxei  com   seu  silêncio.  Quando  eu baixava  m inha  guarda,  sentia  m eu  rosto  relaxar.  Era  tão  bom   com o  ser m assageada (estou supondo).

— O que você é? — ele m e perguntou. Era a segunda vez que ele m e fazia essa pergunta.

—  Sou  um a  garçonete  —  eu  disse,  de  novo  fazendo  de  conta  que  não entendera direito a pergunta. Eu sentia m eu sorriso se repuxar novam ente. Meu pouquinho de tranquilidade desaparecera.

—  Vinho  tinto  —  ele  pediu,  e,  se  estava  desapontado,  não  era  possível detectar pela sua voz.

—  Claro  —  eu  disse.  —  O  sangue  sintético  deve  chegar  no  cam inhão  de transporte  de  am anhã.  Ouça,  posso  conversar  com   você  depois  do  serviço? Tenho um  favor a lhe pedir.

— É claro. Tenho um a dívida com  você. — E era bem  claro que ele não se sentia satisfeito por isso.

— Não  é  um   favor  para  m im !  —  Eu  estava  ficando  zangada.  —  É  para  a m inha avó. Se você estiver em  pé, bem , acho que você estará, quando eu sair do serviço  a  um a  e  m eia,  você  não  gostaria  de  encontrar-se  com igo  na  saída  dos em pregados lá nos fundos do bar? — Fiz um  sinal na direção m encionada, e m eu rabo-de-cavalo  caiu  sobre  m eus  om bros.  Os  olhos  dele  seguiram   o  m ovim ento de m eu cabelo.

— Ficarei encantado.

Eu não sabia se ele estava exibindo o tipo de cortesia que Vovó insistia que era o padrão dos tem pos passados, ou se estava tirando um  sarro de m im  à m oda antiga.

Resisti à tentação de m ostrar ou estalar a m inha língua grosseiram ente para ele.  Girei  em   m eus  calcanhares  e  m archei  de  volta  para  o  bar.  Quando  lhe trouxe o seu vinho, ele m e deu um a gorj eta de vinte por cento. Logo após, olhei para  a  sua  m esa  apenas  para  constatar  que  ele  havia  desaparecido.  Fiquei pensando se cum priria a sua palavra.

Arlene e Dawn saíram  antes que eu estivesse pronta para ir, por um a razão ou  outra;  m as  a  razão  m ais  forte  foi  que  os  porta-guardanapos  em   m inha  área ficaram   quase  vazios.  Enquanto  tirava  m inha  bolsa  do  arm ário  fechado  do escritório  de  Sam ,  onde  a  guardo  quando  estou  em   serviço,  eu  m e  despedi  do chefe. Eu o ouvia fazendo ruído na parte reservada aos hom ens, provavelm ente tentando consertar o toalete estragado. Entrei  no  banheiro  das  m ulheres  por  um segundo para exam inar m eu cabelo e m aquiagem .

Quando  cheguei  lá  fora,  notei  que  Sam   tinha  desligado  as  luzes  do estacionam ento  dos  fregueses.  Apenas  a  lâm pada  de  segurança  do  poste  de eletricidade  em   frente  ao  trailer  ilum inava  o  estacionam ento  dos  em pregados. Para diversão de Arlene e Dawn, Sam  tinha feito um  quintalzinho e plantado pés de  buxo  em   frente  ao  seu  trailer,  e  elas  estavam   sem pre  provocando-o  pelo caprichoso alinham ento de sua cerca viva.

Eu achava aquilo bonito.

Com o sem pre, o carro de Sam  estava estacionado em  frente ao seu trailer, e, por isso, m eu carro era o único deixado no estacionam ento.

Eu  avancei,  olhando  para  todos  os  lados.  Nada  de  Bill  aparecer.  Fiquei surpresa  com   o  tam anho  do  desapontam ento  que  sentia.  Eu  na  verdade  tinha esperado que ele fosse cortês, m esm o que seu coração (será que ele tinha um ?) não estivesse nisso.

“Talvez”, pensei sorrindo, “ele pulasse de um a árvore, ou aparecesse com um  puf! em  frente a m im , envolto num a capa preta com  forro verm elho.” Mas, nada aconteceu. Assim , cam inhei em  direção ao m eu carro.

Esperava por um a surpresa, m as não por aquela que tive.

Mack  Rattray   pulou  de  trás  de  m eu  carro  e,  num   salto,  se  aproxim ou  de m im  o bastante para m e atingir o queixo. Ele não hesitou nem  um  pouquinho, e eu  fui  parar  no  chão  de  cascalho  com o  um   saco  de  cim ento.  Soltei  um   grito quando caí, m as o chão tinha tirado todo o ar e algum a pele de m im , e eu estava m uda,  sem   fôlego  e  desam parada.  Então,  vi  Denise,  vi-a  preparar  sua  bota pesada  para  dar  um   chute,  e  tinha  acabado  de  m e  enrolar  com o  um a  bola quando os Rattray s com eçaram  a m e dar pontapés.

A  dor  foi  im ediata,  intensa  e  sem   trégua.  Lancei  m eus  braços  sobre  m eu rosto instintivam ente, levando pancadas nos antebraços, nas pernas e nas costas.

Acho  que  tinha  certeza,  durante  os  prim eiros  golpes,  que  eles  parariam   e vom itariam   am eaças  e  insultos  sobre  m im   e  depois  sum iriam .  Mas  lem bro-m e do  m om ento  exato  em   que  percebi  que  a  verdadeira  intenção  deles  era  m e m atar.

Podia ficar lá, passivam ente, e tom ar um a surra, m as não ia ficar para ser assassinada.

Quando  um a  perna  se  aproxim ou,  eu  tom ei  fôlego,  agarrei-a  e  lutei  por m inha  vida.  Eu  tentava  m ordê-la,  tentando  ao  m enos  deixar  um a  m arca  num a delas. Eu não tinha certeza nem  de que perna eu estava m ordendo.

Então, por detrás de m im , ouvi um  rosnado. Oh, não, eles tinham  trazido um cachorro,  foi  o  que  pensei  no  ato.  O  rosnado  era  decididam ente  hostil.  Se  eu tivesse algum  controle de m inhas em oções, o cabelo teria se arrepiado em  m eu couro cabeludo.

Levei um  outro chute na espinha, e daí a surra parou.

O últim o pontapé tinha feito algum a coisa pavorosa em  m im . Eu ouvia m eu próprio  resfolegar,  estertoroso,  e  um   estranho  som   borbulhante  que  parecia provir de m eus próprios pulm ões.

—  Que  diabo  é  aquilo?  —  Mack  Rattray   perguntou,  e  sua  voz  estava absolutam ente aterrorizada.

Eu ouvi o rosnado outra vez, m ais próxim o, bem  às m inhas costas. E de um a outra  direção,  ouvi  provir  um a  espécie  de  grunhido.  Denise  com eçou  a  gem er, Mack  estava  praguej ando.  Denise  conseguiu  puxar  a  perna  de  m eu  aperto,  que fora ficando cada vez m ais débil. Meus braços despencaram  no chão. Pareciam estar além  de m eu controle. Em bora m inha visão estivesse nublada, eu conseguia ver que m eu braço direito estava quebrado. Sentia m eu rosto m olhado. Eu tinha m edo de continuar a avaliar m eus ferim entos.

Mack com eçou a gritar, e depois foi a vez de Denise, e parecia haver toda espécie  de  atividade  acontecendo  ao  redor  de  m im ,  m as  eu  não  conseguia  m e m exer.  A  única  coisa  que  eu  via  era  m eu  braço  quebrado,  m eus  j oelhos esfolados e a escuridão em  torno de m im .

Um  pouco depois, sobreveio o silêncio. Atrás de m im , o cachorro ganiu. Um nariz  frio  roçou  m inha  orelha,  e  um a  língua  quente  a  lam beu.  Tentei  erguer  a m inha m ão para acariciar o cão que tinha, sem  dúvida algum a, salvado a m inha vida,  m as  não  consegui.  Ouvi-m e  suspirando.  O  suspiro  parecia  vir  de  m uito, m uito longe.

Encarando o fato, eu disse:

— Estou m orrendo.

Isso com eçou a parecer m ais e m ais real para m im . Os sapos e grilos que com punham  a m aior parte da noite tinham  feito silêncio, cessando tam bém  toda a  atividade  e  os  ruídos  no  estacionam ento,  e  por  isso  m inha  frágil  voz  saía claram ente  e  ecoava  na  escuridão.  Não  bastasse  essa  estranheza,  daí  a  pouco ouvi duas vozes.

Então, um  par de j oelhos cobertos por calças j eans suj as de sangue entrou em  m inha visão. O vam piro Bill havia se aproxim ado de tal m odo que pude olhar direto  em   seu  rosto.  Havia  m anchas  de  sangue  em   sua  boca,  e  seus  caninos estavam  salientes, brilhando lividam ente sobre seu lábio inferior. Eu tentei sorrir para ele, m as m eu rosto não conseguia se m exer direito.

— Eu vou levantar você — Bill disse. A voz soava calm a.

— Morrerei se você fizer isso — sussurrei.

Ele m e olhou por inteiro, cuidadosam ente.

— Ainda não — ele disse, depois de ter feito a avaliação.

Em bora  fosse  estranho,  isso  m e  fez  bem ;  im aginei  que  ele  j á  tivesse  visto m uitos ferim entos na vida.

— Isso vai doer — ele m e avisou.

Era difícil im aginar qualquer coisa que não doesse.

Seus braços m e agarraram  por trás antes que eu tivesse tem po de ficar com m edo. Eu gritei, m as foi um  esforço débil.

— Sej a breve — disse um a voz, urgentem ente.

—  Vam os  voltar  para  a  floresta  que  está  fora  de  vista  —  Bill  disse, em balando m eu corpo j unto a ele com o se nada pesasse.

Será  que  ele  ia  m e  enterrar  lá  no  m ato,  longe  da  vista  de  todo  m undo? Depois de ter m e resgatado dos Ratos? Eu m al m e im portava com  isso.

Foi  apenas  um   pequeno  alívio  quando  ele  m e  estendeu  num   tapete  de agulhas  de  pinheiros  na  escuridão  da  floresta.  A  distância,  eu  conseguia  ver  o brilho da luz do estacionam ento, sentia m eu cabelo pingando sangue, sentia a dor de  m eu  braço  quebrado  e  a  agonia  das  profundas  contusões,  m as  a  coisa  m ais assustadora era o que eu não sentia.

Eu não sentia m inhas pernas.

Meu  abdom e  parecia  cheio,  pesado.  A  expressão  “hem orragia  interna”  se aloj ou em  m eus pensam entos, não im porta o quanto eles estivessem  bagunçados.

— Você vai m orrer a m enos que faça o que eu digo — Bill m e disse.

— Sinto, não quero ser um a vam pira — eu disse, e m inha voz estava fraca e em baralhada.

— Não, você não virar um a — ele disse, com  m ais gentileza. — Você vai sarar. Rapidam ente. Eu tenho a cura. Mas você tem  que ter força de vontade.

—  Então,  m ostre  logo  essa  cura  —  m urm urei.  —  Porque  estou  m orrendo. — Eu conseguia sentir a pressão que a m orte exercia sobre m im .

Na pequena parte de m inha m ente que ainda era capaz de receber sinais do m undo  externo,  ouvi  Bill  grunhir  com o  se  estivesse  ferido.  Então,  algum a  coisa foi pressionada sobre a m inha boca.

— Beba — ele disse.

Tentei esticar m inha língua, e consegui. Ele estava sangrando, esprem endo-se para estim ular o fluxo de sangue do seu pulso na direção de m inha boca. Eu senti náusea. Mas eu queria viver. Forcei-m e a engolir. E engolir de novo.

De repente o sangue pareceu saboroso,  salgado,  a  substância  da  vida.  Meu braço  quebrado  se  curou  e  se  ergueu,  m inha  m ão  prendeu  o  pulso  do  vam piro j unto à m inha boca. Eu m e sentia m elhor a cada nova engolida. E, depois de um m inuto, deixei-m e levar pelo sono.

Quando despertei, estava ainda na floresta, ainda estendida no chão. Alguém estava j unto a m im ; era o vam piro. Eu conseguia ver seu brilho. Sentia sua língua m exendo em  m inha cabeça. Ele estava lam bendo a ferida que havia ali. Eu não podia ter m á vontade e m e esquivar dele.

— Meu gosto é diferente do das outras pessoas? — perguntei.

— Sim  — ele disse, num a voz grossa. — O que você é?

Era a terceira vez que ele fazia essa pergunta. Na terceira vez o feitiço pega, Vovó sem pre dizia.

— Ei, não estou m orta — eu disse.

Súbito  m e  lem brei  de  que  tinha  que  dar  um a  exam inada  em   m im   m esm a para  ver  se  estava  bem .  Sacudi  m eu  braço,  aquele  que  fora  quebrado.  Estava fraco,  m as  não  estava  m ais  despencando.  Consegui  sentir  m inhas  pernas,  e  as sacudi, tam bém . Respirei fundo, para experim entar, e fiquei satisfeita com  a dor suave  que  disso  resultou.  Lutei  para  sentar-m e.  Aquilo  se  revelou  um   grande esforço, m as não um a im possibilidade. Lem brava-m e o prim eiro dia após um a febre  resultante  de  um a  pneum onia  que  peguei  quando  criança.  Um   dia  frágil, m as abençoado. Eu tinha consciência de haver sobrevivido a algo pavoroso.

Antes  que  eu  term inasse  de  m e  recuperar,  ele  pôs  seus  braços  sob  m eu corpo e m e carregou. Encostou-se a um a árvore. Eu m e sentia m uito à vontade sentada em  seu colo, a m inha cabeça encostada em  seu peito.

—  O  que  eu  sou  é  um a  telepata  —  eu  disse.  —  Consigo  ouvir  os pensam entos das pessoas.

— Até os m eus? — Ele parecia ter apenas curiosidade.

—  Não.  É  por  isso  que  eu  gosto  tanto  de  você  —  eu  disse,  flutuando  num m ar  de  róseo  bem -estar.  Eu  que  não  ia  m e  incom odar  com   a  cam uflagem   de m eus pensam entos.

Senti seu peito roncar conform e ele ria. A risada era um  pouco enferruj ada.

— Não consigo escutar você — eu disparei a falar, com  a voz sonhadora. — Você  não  pode  im aginar  com o  isso  é  tranquilizador.  Depois  de  passar  a  vida inteira escutando blá, blá, blá, poder finalm ente ouvir… coisa nenhum a.

—  Com o  você  consegue  sair  com   os  hom ens?  Os  hom ens  de  sua  idade certam ente só pensam  em  levar você para a cam a.

—  Bem ,  eu  não  consigo.  E,  francam ente,  acho  que,  em   qualquer  idade,  o único obj etivo deles é levar m ulheres para a cam a. Eu não nam oro. Todo m undo pensa que sou louca, você sabe, porque não posso revelar a verdade; isto é, que eu  fico  louca  com   todos  aqueles  pensam entos,  todas  aquelas  cabeças.  Eu  tive alguns  nam orados  depois  que  com ecei  a  trabalhar  no  bar,  uns  suj eitos  que  não tinham   ouvido  falar  de  m im .  Mas  foi  o  m esm o  de  sem pre.  Você  não  pode  se concentrar em  ficar bem  ao lado de um  cara quando o escuta pensando se você tinge  seu  cabelo,  ou  pensando  que  sua  bunda  não  é  bonita,  ou  im aginando  com que diabo de coisa o seu peito se parece.

Subitam ente senti-m e m ais alerta, e percebi o quanto de m im  m esm a estava revelando a esta criatura.

—  Peço  desculpas  —  eu  disse.  —  Eu  não  queria  sobrecarregar  você  com m eus problem as. Obrigada por m e salvar dos Ratos.

—  Foi  falha  m inha  eles  terem   um a  oportunidade  de  chegar  a  você  —  ele disse. Senti que havia raiva bem  abaixo da calm a superfície de sua voz. — Se eu tivesse  tido  a  gentileza  de  aparecer  na  hora  m arcada,  isso  não  teria  acontecido. Por isso eu devia a você um  pouco de m eu sangue. Devia a você a cura.

— Eles estão m ortos? — Para m eu em baraço, m inha voz soava histérica.

— Oh, sim .

Engoli  em   seco.  Não  podia  achar  ruim   que  o  m undo  estivesse  livre  dos Ratos. Mas eu tinha que encarar a realidade, não podia m e esquivar à percepção de  que  estava  sentada  bem   ao  lado  de  um   assassino.  No  entanto,  eu  estava  tão feliz por ficar ali, com  os braços dele m e envolvendo…

— Eu devia estar preocupada com  isso, m as não estou — eu disse, antes que percebesse o que estava dizendo. Senti aquela risada enferruj ada roncar no peito dele novam ente.

Eu  tinha  que  m e  esforçar  por  recom por  m eus  pensam entos.  Em bora estivesse  m iraculosam ente  recuperada  da  surra  do  ponto  de  vista  físico,  eu  m e sentia um  pouco confusa, m entalm ente falando.

—  Minha  avó  está  m esm o  ansiosa  por  saber  quantos  anos  você  tem   —  eu disse, de um  m odo hesitante.

Eu  não  sabia  o  quanto  haveria  de  pessoal  em   fazer  um a  pergunta  dessas  a um  vam piro. O vam piro em  questão estava acariciando m inhas costas com o se eu fosse um a filhotinha de gato.

— Eu m e transform ei em  vam piro em  1870, quando tinha 30 anos hum anos.

Ergui m eus olhos para ele; seu rosto brilhante estava inexpressivo, seus olhos eram  poços de escuridão no m eio da floresta negra.

— Você lutou na Guerra?

— Sim .

— Tenho a im pressão de que você vai ficar fulo da vida. Mas m inha avó e seu  clube  ficariam   tão  felizes  se  você  revelasse  a  eles  um   pouquinho  sobre  a Guerra, sobre o que ela realm ente foi.

— Clube?

— Ela pertence aos Descendentes dos Mortos Gloriosos.

—  Mortos  gloriosos.  —  A  voz  do  vam piro  era  inaudível,  m as  eu  conseguia notar, com  bastante segurança, que ele não estava feliz.

—  Ouça,  você  não  terá  que  contar  nada  sobre  m oscas  varej eiras,  as infecções  e  a  fom e  —  eu  disse.  —  Eles  têm   sua  própria  im agem   da  Guerra,  e em bora  não  sej am   estúpidos,  pois  atravessaram   outros  conflitos,  gostariam   de saber  a  m aneira  com o  as  pessoas  viviam   naquela  época,  sobre  m ovim entos  de tropas e uniform es.

— Coisas lim pas.

Respirei profundam ente:

— Isso.

— Você ficaria feliz se eu o fizesse?

—  Que  diferença  faz?  Eu  faria  Vovó  feliz,  e  j á  que  você  está  em   Bon Tem ps  e  parece  querer  m orar  por  aqui,  seria  um a  boa  j ogada  de  relações públicas.

— Você ficaria feliz?

Ele não fazia o tipo que deixava você se esquivar a um a pergunta.

— Bem , eu ficaria sim .

— Então, concordo. Farei isso.

— Vovó pediu que, por favor, você com esse antes de aparecer por lá — eu disse.

De novo ouvi a risada roncar, de um  m odo m ais profundo dessa vez.

—  Agora,  estou  ansioso  por  m e  encontrar  com   ela.  Posso  ligar  para  você um a noite dessas?

— Ah. Claro. Trabalho m inha últim a noite am anhã, e no dia seguinte ficarei de  folga  por  dois  dias,  por  isso  acho  que  o  m elhor  será  a  gente  se  encontrar  na noite  de  quinta-feira.  —  Ergui  m eu  braço  para  olhar  o  relógio  de  pulso.  Estava funcionando,  m as  o  vidro  estava  coberto  de  sangue  seco.  —  Oh,  m erda  —  eu disse,  m olhando  m eu  dedo  na  boca  e  lim pando  a  superfície  do  relógio  com cuspe.

Apertei o botão que ilum inava as m ãos, e engoli em  seco quando vi as horas.

— Oh, nossa, tenho que ir pra casa. Espero que Vovó tenha ido dorm ir.

— Ela deve se preocupar por você estar fora de casa até tão tarde da noite, sozinha — Bill observou.

Sua  voz  tinha  um   tom   de  reprovação.  Será  que  estava  pensando  em Maudette?  Tive  um   m om ento  de  desconforto  profundo,  im aginando  se  de  fato Bill  a  conhecera,  se  ela  o  convidara  para  ir  ao  seu  apartam ento.  Mas  rej eitei  a ideia  porque  eu  estava  teim osam ente  m e  recusando  a  refletir  sobre  a  natureza estranha  e  horrível  da  vida  e  da  m orte  de  Maudette;  eu  não  queria  que  aquele horror  todo  lançasse  um a  som bra  sobre  o  pouquinho  de  felicidade  que conseguira.

— É parte de m eu trabalho — eu disse acidam ente. — Não dá pra evitar. Eu não  cubro  noites  inteiras  o  tem po  todo,  de  qualquer  m odo.  Mas,  quando  posso, cubro.

— Por quê? — O vam piro m e em purrou para o alto, e ergueu-se facilm ente do chão.

— Gorj etas m elhores. Trabalhar m ais. Não ter tem po para pensar.

— Mas a noite é m ais perigosa — ele disse, desaprovando.

Ele bem  que devia saber dessas coisas.

—  Sem   essa,  não  venha  bancar  m inha  avó  com igo  —  eu  ralhei  com   ele, suavem ente. Já tínham os quase chegado ao estacionam ento.

— Sou m ais velho que sua avó — ele m e lem brou.

Aquilo encurtou a conversa.

Depois que saí da floresta, fiquei parada, olhando. O estacionam ento estava sereno  e  intacto  com o  se  nada  nunca  houvesse  ocorrido  ali,  com o  se  eu  não tivesse sido surrada até quase m orrer naquele trecho de cascalho há apenas um a hora, com o se os Ratos não tivessem  ali encontrado o desfecho sangrento de suas vidas.

As luzes no bar e no trailer de Sam  estavam  apagadas.

O cascalho estava úm ido, m as não m anchado de sangue.

Minha bolsa estava no capo do m eu carro.

— E que será que aconteceu com  o cachorro? — eu disse.

Virei para olhar para m eu salvador.

Ele não estava lá.




Capítulo 2

Eu  m e  levantei  tarde  na  m anhã  seguinte,  o  que  não  era  tão  surpreendente. Vovó  estava  dorm indo  quando  cheguei  em   casa,  para  m eu  alívio,  e  consegui subir para a cam a sem  que ela despertasse.

Estava  tom ando  um a  xícara  de  café  à  m esa  da  cozinha  enquanto  Vovó lim pava  a  copa  quando  o  telefone  soou.  Ela  acom odou  suas  nádegas folgadam ente  no  banco  j unto  ao  balcão,  sua  posição  habitual  de  bater  papo  ao telefone, para atender.

— A-lô — ela disse.

Por algum a razão, ela sem pre parecia contrariada, com o se um a cham ada telefônica fosse a últim a coisa do m undo que desej asse. E eu sabia com  certeza que não era assim .

—  Oi,  Everlee.  Não,  estou  aqui  conversando  com   Sookie,  ela  acabou  de levantar.  Não,  não  soube  de  nada  hoj e.  Não,  ninguém   m e  ligou  ainda.  O  quê? Que furacão? A noite passada foi clara, querida. Four Tracks Corner? É m esm o? Não! Não, não pode ser! É verdade? Os dois foram  destruídos? Han, han, han… O que o Mike Spencer disse?

Mike Spencer era o m édico-legista da cidade. Com ecei a ter um a sensação de  arrepio.  Term inei  m eu  café  e  m e  servi  de  outra  xícara.  Achei  que  estava precisando.

Vovó se aproxim ou um  m inuto depois.

— Sookie, você não vai acreditar no que aconteceu!

Eu estava querendo apostar que na certa acreditaria.

— O quê? — perguntei, tentando não parecer culpada.

— Não im porta quanto o tem po parecesse calm o ontem  à noite, um  furacão passou lá em  Four Tracks Corner! Ele revirou aquele trailer de aluguel que fica naquela  clareira.O  casal  que  m orava  nele,  os  dois  foram   m ortos,  j ogados debaixo do trailer e esm agados. Mike diz que nunca viu nada sem elhante.

— Ele está m andando os corpos para autópsia?

—  Bem ,  acho  que  terá  que  fazer  isso,  em bora  a  causa  da  m orte  pareça bastante  clara,  de  acordo  com   Stella.  O  trailer  está  lá,  virado,  o  carro  dos  dois está m eio por cim a dele, e as árvores estão derrubadas no pátio.

— Meu Deus — m urm urei, pensando  na  força  necessária  para  executar  a m ontagem  dessa cena.

— Querida, você não m e disse se seu am igo, o vam piro, apareceu ontem  à noite?

Eu m e ergui de m odo culposo até que percebi que, na cabeça de Vovó, tinha havido um a m udança de assunto. Ela vinha m e perguntando se eu vira Bill todos os dias, e agora, finalm ente, eu tinha o que lhe dizer — m as não com  o coração leve.

Com o era de se esperar, Vovó ficou excitada a ponto de perder o j uízo. Ela se  pôs  a  rodopiar  pela  cozinha  com o  se  o  Príncipe  Charles  fosse  o  visitante esperado.

— Am anhã à noite. A que horas ele vai chegar? — ela perguntou.

— Depois de escurecer. É tudo que pude apurar.

—  Estam os  com   dias  m ais  longos,  então  será  bem   tarde.  —  Vovó  refletia. — Bom , terem os tem po para j antar e lavar a louça antes disso. E terem os o dia de am anhã inteirinho para lim par a casa. Eu não lim po aquele tapete da entrada faz um  ano, tenho certeza!

—  Vó,  estam os  falando  de  um   cara  que  dorm e  no  chão  o  dia  todo  —, lem brei-a. — Não creio que ele preste atenção em  tapetes.

—  Bem ,  se  eu  não  fizer  isso  por  ele,  farei  por  m im ,  para  que  m e  sinta orgulhosa — Vovó disse de um  m odo incontestável. — Além  do m ais, m ocinha, com o foi que soube o j eito que ele dorm e?

— Boa pergunta, Vó. Não sei. Mas ele tem  que se esconder da luz e tem  que proteger a sua vida, por isso é o que im agino.

Nada im pediria m inha avó de entrar num  frenesi de orgulho dom éstico, eu percebi bem  depressa. Enquanto eu m e aprontava para ir ao trabalho, ela foi ao arm azém , alugou um  lim pador de tapetes e pôs m ãos à obra.

No cam inho para o bar de Merlotte, eu desviei para o norte um  pouquinho e guiei até Four Tracks Corner. Era um a encruzilhada tão velha quanto as m oradias daquele trecho. Fora agora reconhecida oficialm ente, recebera sinais rodoviários e  pavim entação,  m as,  m esm o  assim ,  o  povo  dizia  que  era  a  interseção  de  duas trilhas  de  caça.  Mais  cedo  ou  m ais  tarde,  haveria  ali  casas  ao  estilo  rancho  e estabelecim entos com erciais ao longo da rodovia, eu supunha, m as no m om ento era com posta de florestas apenas e ali a caça era boa, segundo Jason dizia.

Já  que  não  havia  nada  para  m e  im pedir,  desci  a  trilha  cheia  de  sulcos  que levava para a clareira onde o trailer de aluguel dos Rattray s tinha ficado. Parei o carro  e  olhei  para  o  lado  de  fora  do  para-brisa,  horrorizada.  O  trailer,  m uito pequeno  e  antigo,  se  estendia  esm agado  a  uns  três  m etros  atrás  do  lugar  onde ficava.  O  carro  verm elho  esburacado  dos  Rattray s  estava  na  ponta  da  casa m óvel dobrada com o um a sanfona. Moitas e escom bros estavam  espalhados em desordem  em  torno da clareira, e as árvores atrás do trailer m ostravam  sinais da passagem   de  um a  força  violenta;  galhos  arrancados,  o  topo  de  um   pinheiro pendendo da lasca de um  tronco. Havia roupas, e até um a assadeira, penduradas nas árvores.

Saí lentam ente do carro e olhei ao redor. O dano fora sim plesm ente incrível, especialm ente pelo fato de que eu sabia que não fora causado por um  furacão; Bill, o vam piro, m ontara essa cena para explicar as m ortes dos Rattray s.

Um  velho j ipe desceu pulando os sulcos até parar perto de m im .

— Bem , se não é Sookie Stackhouse! — exclam ou Mike Spencer. — O que está fazendo aqui, garota? Você não tem  que ir para o serviço?

—  Sim ,  senhor.  Eu  conhecia  os  Ratos,  quer  dizer,  os  Rattray s.  Isto  aqui  é um a coisa m edonha. — Eu achei que aquilo era suficientem ente am bíguo, agora que notara que o xerife estava acom panhando Mike.

— Um a coisa m edonha. Sim , bem . Eu ouvi falar — o xerife Bud Dearborn disse  enquanto  descia  do  j ipe  —,  que  você,  Mack  e  Denise  não  tiveram   um encontro  exatam ente  am istoso  no  estacionam ento  do  Merlotte,  na  sem ana passada.

Senti um  arrepio gelado em  algum  ponto da região do m eu fígado enquanto os dois hom ens se em parelhavam  em  frente a m im .

Mike Spencer era o diretor de um a das duas casas funerárias de Bon Tem ps. Com o  era  sem pre  rápido  e  preciso  em   proclam ar,  quem   quer  que  desej asse podia ser enterrado pela Casa Funerária Spencer &  Filhos; m as só gente branca parecia  querer.  Gente  de  cor  preferia  fazer  seu  enterro  pela  casa  Sweet  Rest. Mike  era  um   hom em   de  m eia-idade  pesadão  com   cabelo  e  bigode  da  cor esm aecida do chá, e um a predileção por botas de caubói e gravatas estreitas, de lacinhos, que não podia usar no trabalho na Spencer &  Filhos. Estava usando-as agora.

O xerife Dearborn, que tinha a fam a de ser bom  suj eito, era um  pouco m ais velho  que  Mike,  m as  tinha  boa  form a  e  era  enxuto,  desde  o  abundante  cabelo branco até a ponta dos sapatos pesados. Tinha um  rosto am assado e ágeis olhos castanhos. Havia sido grande am igo de m eu pai.

— Sim , senhor, nós tivem os um  desentendim ento — eu disse francam ente, em  m inha voz m ais hum ilde.

— Quer m e falar disso? — O xerife tirou um  Marlboro do bolso e o acendeu com  um  isqueiro sim ples, de m etal.

E eu com eti um  erro. Deveria ter contado a ele. Julgavam  que eu era louca, e  alguns  m e  consideravam   um a  sim plória,  tam bém .  Mas,  j uro  por  m inha  vida, não  via  m otivo  algum   para  m e  explicar  com   Bud  Dearborn.  Não  havia  m otivo algum , exceto o bom  senso.

— Por quê? — perguntei.

Seus  pequenos  olhos  castanhos  ficaram   subitam ente  penetrantes,  e  o  ar am igável desapareceu.

— Sookie — ele disse, com  um  m undo de desapontam entos em  sua voz. — Eu não acreditei nisso nem  um  pouquinho.

— Eu não fiz isso — eu disse, apontando a destruição.

— Não, claro que não fez — ele concordou. — Mas, ainda assim , com o eles vieram   a  m orrer  um a  exata  sem ana  depois  de  terem   brigado  com   alguém ,  eu achei que tinha que fazer perguntas.

Reconsiderei  a  possibilidade  de  lançar  sobre  ele  um   olhar  desdenhoso.  Eu m e sentiria bem  fazendo isso, m as não achei que valesse a pena. Estava ficando claro para m im  que um a reputação de ser sim plória poderia ser prática.

Posso ser m al-educada e lunática, m as não sou burra ou despreparada.

— Bem , eles estavam  agredindo m eu am igo — confessei, baixando a m inha cabeça e olhando para m eus sapatos.

—  Esse  seu  am igo  não  seria  um   vam piro  que  está  m orando  na  velha  casa dos Com pton? — Mike Spencer e Bud Dearborn se entreolharam .

— Sim , senhor.

Fiquei  surpresa  por  descobrir  onde  Bill  estava  m orando,  m as  eles  não perceberam . Com  anos de treino em  deliberadam ente não reagir ao ouvir coisas que eu não queria saber, adquiri bom  controle facial. A velha casa dos Com pton ficava  bem   perto  dos  cam pos  onde  m orávam os,  no  m esm o  lado  da  estrada. Entre  nossas  casas  havia  apenas  as  florestas  e  o  cem itério.  “Que  prático  para Bill” pensei, e sorri.

—  Sookie  Stackhouse,  sua  avó  está  deixando  você  fazer  am izade  com   um vam piro? — Spencer disse, precipitadam ente.

— Vocês podem  perguntar a ela sobre o assunto — sugeri m aliciosam ente, sem   querer  ficar  para  ouvir  o  que  Vovó  diria  quando  alguém   sugerisse  que  ela não estava tom ando conta direito de m im . — Vocês sabem , os Rattray s estavam tentando drenar Bill.

— Então, o vam piro estava sendo drenado pelos Rattray s? E você os deteve? — interrom peu o xerife.

— Sim  — eu disse, tentando parecer resoluta.

— Drenar vam piros, sem  dúvida, é ilegal — ele refletiu.

— Não é crim e, m atar um  vam piro que não nos atacou? — perguntei.

Talvez eu tivesse levado a m inha ingenuidade um  pouquinho longe dem ais.

—  Você  sabe  m uito  bem   que  é,  em bora  eu  não  concorde  com   essa  lei.  É um a lei, e eu tenho que respeitá-la — o xerife disse, rigidam ente.

— E aí o vam piro só os deixou ir em bora? Sem  am eaçá-los de vingança? Ou dizer  algo  com o  que  desej ava  que  eles  m orressem ?  —  Mike  Spencer  estava sendo estúpido.

— É isso m esm o. — Eu sorri para os dois e então olhei para m eu relógio de pulso.

Lem brei-m e do sangue que havia em  sua superfície, m eu sangue, tirado de m im  pelos Rattray s. Eu tinha que olhar através daquele sangue para ver as horas.

—  Desculpem -m e,  tenho  que  ir  para  o  trabalho  —  eu  disse.  —  Tchau,  Sr. Spencer, tchau, xerife.

— Tchau, Sookie — o xerife Dearborn disse.

Parecia  ter  m ais  perguntas  a  m e  fazer,  m as  não  sabia  com o  form ulá-las. Notei que ele não estava totalm ente feliz com  a aparência da cena ali m ontada, e eu  tinha  m inhas  dúvidas  de  que  qualquer  furacão  houvesse  sido  detectado  por radar  em   qualquer  lugar.  Contudo,  lá  estava  o  trailer,  lá  estava  o  carro,  lá estavam   as  árvores,  e  os  Rattray s  tinham   m orrido  debaixo  daquilo.  O  que  se poderia concluir senão que o furacão os tinha m atado? Eu supunha que os corpos tivessem   sido  levados  para  um a  autópsia,  e  im aginava  o  quanto  poderia  ser revelado por um  procedim ento desse tipo naquelas circunstâncias.

A m ente hum ana é um a coisa espantosa. O xerife Dearborn devia saber que os  vam piros  são  criaturas  m uito  fortes.  Mas  ele  não  podia  sequer  im aginar  o quanto um  vam piro pode ser forte, o bastante para virar um  trailer, para esm agá-lo. Mesm o para m im  era difícil com preender, e eu estava careca de saber que nenhum  furacão havia atingido Four Corners.

O  bar  todo  estava  cheio  de  m urm úrios  sobre  as  notícias  das  m ortes.  O assassinato de Maudette ficara para trás com  a novidade das m ortes de Denise e Mack.  Flagrei  Sam   olhando-m e  de  esguelha  algum as  vezes,  e  pensei  na  noite anterior e m e pus a im aginar o quanto ele poderia saber sobre o que acontecera. Mas tinha m edo de lhe perguntar, caso ele não tivesse visto nada. Eu sabia que, entre as coisas acontecidas na noite anterior, havia algum as que nem  para m im m esm a eu conseguira explicar satisfatoriam ente, m as estava tão grata por estar viva que as deixara de lado.

Nunca  sorri  tanto  ao  preparar  os  drinques,  nunca  fiz  troco  com   tanta agilidade, nunca atendi aos pedidos com  tam anha precisão. Mesm o o velho Rene de cabelo espetado não m e interrom peu, em bora insistisse em  m e arrastar num a de suas conversas infindáveis toda vez que eu m e aproxim ava da m esa que ele estava dividindo com  Hoy t e alguns outros cam aradas.

Rene  dava  um a  de  Caj un∗  m aluco  de  vez  em   quando,  em bora  qualquer sotaque  Caj un  que  ele  adotasse  parecesse  falso.  Seus  pais  tinham   deixado  sua herança  cultural  desaparecer.  Todas  as  m ulheres  com   quem   ele  se  casara tinham   sido  desclassificadas  e  difíceis.  Sua  breve  ligação  com   Arlene  tinha ocorrido  quando  ela  ainda  era  j ovem   e  sem   filhos,  e  ela  m e  contara  que  de tem pos  em   tem pos  fizera  coisas,  naquela  época,  que  arrepiavam   seus  cabelos quando as recordava agora. Ela havia am adurecido desde então, m as Rene não. Ainda assim , ela gostava dele, para m eu espanto.

Todo m undo no bar estava agitado naquela noite devido aos acontecim entos incom uns  que  estavam   rolando  em   Bon  Tem ps.  Um a  m ulher  havia  sido assassinada,  e  era  um   m istério;  geralm ente,  os  assassinatos  na  cidade  eram facilm ente solucionados. E um  casal havia m orrido violentam ente, vitim ado por um  acontecim ento bizarro da natureza. O que aconteceu em  seguida, eu atribuo a essa agitação.

Esse é um  bar fam iliar, com  poucos forasteiros pela cidade parando aqui de m aneira  rotineira,  e  eu  nunca  tive  problem as  com   atenção  indesej ável.  Mas, naquela  noite,  um   dos  hom ens  na  m esa  próxim a  à  de  Rene  e  Hoy t,  um grandalhão  com   um   rosto  enorm e  e  verm elho,  enfiou  a  m ão  na  m inha  coxa quando eu estava levando cervej a para os dois.

Não é um a coisa que passe im pune no bar do Merlotte.

Pensava em  descer a bandej a na cabeça do suj eito, quando senti que a m ão fora  retirada.  Senti  alguém   se  erguendo  bem   atrás  de  m im .  Eu  m e  virei  e  vi Rene,  que  tinha  se  levantado  de  sua  cadeira  sem   que  eu  tivesse  notado. Acom panhei  o  m ovim ento  de  seu  braço  e  vi  que  sua  m ão  estava  agarrando  e esprem endo  a  m ão  do  louro.  O  rosto  verm elho  do  suj eito  estava  ficando congestionado e m anchado.

— Ei, cara, m e solta! — o louro protestou. — Eu não quis fazer nada.

— Não se enfia a m ão em  ninguém  que trabalhe aqui. É a regra. — Rene pode ser baixo e m agro, m as qualquer um  ali teria apostado seu dinheiro no nosso garotão local, caso ele brigasse com  o visitante corpulento.

— O.k., o.k.

— Peça desculpas à m oça.

—  Pedir  desculpas  pra  Sookie  Maluca?  —  Sua  voz  soava  incrédula.  Ele  j á devia ter passado pela cidade e sabido de algum a coisa.

E  a  m ão  de  Rene  devia  ter  apertado  a  m ão  dele  com   m ais  força.  Vi lágrim as saindo dos seus olhos.

— Sinto m uito, Sookie, tá bom ?

Eu aceitei com  todo o desprezo m aj estoso que pude. Rene soltou a m ão do hom em  abruptam ente e fez sinal com  o polegar para que o suj eito caísse fora. O louro não perdeu tem po e se arrem essou na direção da porta. Seu com panheiro o seguiu.

— Rene, você devia ter-m e deixado resolver o negócio sozinha — eu disse a ele em  surdina, quando pareceu que os fregueses tinham  todos retom ado as suas conversas.  Nós  dois  tínham os  fornecido  ao  m oinho  de  fofocas  grão  para  m oer por pelo m enos uns dois dias. — Mas eu gostei de você ter m e defendido.

— Não quero ninguém  m exendo com  um a am iga de Arlene — Rene disse, decisivo.  —  O  Merlotte  é  um   lugar  agradável,  e  querem os  que  continue  a  ser assim . Além  do m ais, de vez em  quando você m e faz lem brar a Cindy , sabe?

Cindy  era a irm ã de Rene. Ela se m udara para Baton Rouge havia um  ano ou m ais. Cindy  era loura e tinha olhos azuis: além  desses fatos, eu não conseguia ver m ais nada em  que fôssem os parecidas. Mas não parecia delicado dizer isso.

— Você ainda se encontra m uito com  a Cindy ? — perguntei.

Hoy t  e  o  outro  hom em   presente  à  m esa  estavam   trocando  escores  e estatísticas do tim e do Captains de Shreveport.

—  Bem ,  de  vez  em   quando  —  Rene  disse,  balançando  a  cabeça  com o  se quisesse  dizer  que  gostaria  que  esses  encontros  fossem   m ais  frequentes.  —  Ela trabalha na lanchonete de um  hospital.

Bati am igavelm ente em  seu om bro.

— Tenho que voltar pro trabalho.

Quando  cheguei  ao  bar  para  atender  ao  pedido  seguinte,  Sam   ergueu  suas sobrancelhas e olhou para m im . Eu arregalei os olhos para m ostrar com o ficara espantada com  a intervenção de Rene, e Sam  deu ligeiram ente de om bros, com o se dissesse que não havia m esm o explicação para o com portam ento hum ano.

Mas quando fui para trás do balcão para pegar uns guardanapos, percebi que ele pegara o bastão de beisebol que m antinha sob a gaveta da caixa registradora para algum a em ergência.

No  dia  seguinte,  Vovó  m e  m anteve  ocupada  o  tem po  todo.  Ela  tirou  o  pó, passou  aspirador  e  esfregão,  enquanto  eu  lim pava  os  banheiros  —  será  que  os vam piros  precisam   m esm o  usar  o  banheiro?,  eu  m e  indagava,  enquanto  dava descarga  e  esfregava  a  escova  em   torno  do  vaso.  Vovó  quis  que  eu  tirasse  os pelos do gato do sofá. Esvaziei tam bém  todas as latas de lixo. Dei polim ento em todas  as  m esas.  Esfreguei  com   pano  a  lavadora  e  a  secadora,  gem endo  pelo am or de Deus.

Quando  Vovó  m e  pressionou  para  ir  urgentem ente  tom ar  banho  e  m udar m inhas  roupas,  percebi  que  ela  tratava  Bill,  o  vam piro,  com o  se  fosse  um nam orado m eu. Isso fez com  que eu m e sentisse m eio estranha. Prim eiro, Vovó ficava tão desesperada para que eu tivesse algum a espécie de vida social que até um   vam piro  valia,  em   m eu  caso;  segundo,  eu  tinha  alguns  sentim entos  que reforçavam  esta ideia; terceiro, Bill poderia  perceber  tudo  isso  com   precisão;  e quarto, será que os vam piros sacavam  essas coisas do m esm o m odo que os seres hum anos com uns?

Tom ei  um a  chuveirada,  m e  m aquiei  e  pus  um   vestido,  j á  que  sabia  que Vovó teria um  faniquito se eu não o fizesse. Era um  pequeno vestido de algodão azul com  m argaridinhas servindo de estam pas, e era m ais apertado do que Vovó gostaria e m ais curto do que Jason poderia aprovar em  sua irm ã. Fora isso o que eu ouvira na prim eira vez que o usara. Pus m eus pequenos brincos am arelos de bola e ergui m eu cabelo, puxando-o para trás, sem  apertar, com  um  prendedor em  form a de banana.

Vovó m e deu um a olhada esquisita, que achei difícil interpretar. Poderia ter descoberto o que era facilm ente, bastando, para isso, pôr-m e a ouvir sua m ente, m as era um a coisa terrível de fazer com  a pessoa com  quem  se vive, portanto, tom ei  precauções  para  não  fazê-lo.  Ela  própria  estava  usando  um a  saia  e  blusa que  freqüentem ente  usava  para  encontrar-se  com   os  Descendentes  dos  Mortos Gloriosos,  m as  o  traj e  não  era  bom   o  bastante  para  ir  à  igrej a  e  tam pouco  era sim ples o bastante para o uso diário.

Eu estava varrendo a varanda em  frente à casa, o que tínham os esquecido de fazer, quando ele chegou. Fez um a entrada digna de um  vam piro; num  m inuto ele não estava ali, e, logo a seguir, estava ao pé da escada, olhando para m im .

Dei um a risadinha.

— Não m e assustou — eu disse.

Ele pareceu um  pouco em baraçado.

—  É  apenas  um   hábito  —  ele  disse  —  aparecer  desse  j eito.  Eu  não  faço m uito barulho.

Eu abri a porta.

— Entre — convidei, e ele subiu os degraus, olhando ao redor.

— Eu m e lem bro desta casa — ele disse. — Mas não era assim  tão grande.

— Você se lem bra desta casa? A Vovó vai adorar saber disso.

Eu  o  acom panhei  enquanto  entrava  na  sala  de  estar,  cham ando  Vovó enquanto andava.

Ela  apareceu  na  sala  m uito  solene  em   sua  dignidade,  e  eu  percebi  pela prim eira  vez  que  ela  tivera  um a  difícil  trabalheira  com   seu  cabelo,  que  para variar  estava  alisado  e  arrum ado,  envolvendo  sua  cabeça  num a  com plicada espiral. E tam bém  estava usando batom .

Bill se provou um  adepto de etiquetas sociais sem elhantes às de m inha avó. Eles  se  saudaram ,  se  agradeceram ,  se  elogiaram ,  e  finalm ente  Bill  sentou-se num  sofá e, depois de ir buscar um a bandej a com  três copos de chá de pêssego, m inha  avó  sentou-se  na  espreguiçadeira,  deixando  claro  que  eu  tinha  que  m e posicionar ao lado de Bill. Não havia j eito de m e safar disso sem  que a m anobra parecesse ainda m ais óbvia, portanto, sentei-m e ao lado dele, m as inclinada para um  lado de fuga, com o se eu pudesse escapar a qualquer m om ento para voltar a servi-lo com  o copo ritualístico de chá gelado.

Polidam ente, ele roçou os lábios na beira do copo e devolveu-o à bandej a. Vovó e eu tom am os os nossos com  grandes goles nervosos.

Para abrir a conversa, Vovó escolheu um  assunto infeliz. Ela disse:

— Creio que você ficou sabendo do estranho furacão.

— Não soube não, m e conte — Bill disse, sua voz fria tão suave com o seda.

Eu nem  ousava olhar para ele, só perm anecia com  m inhas m ãos cruzadas e de olho pregado nelas.

Então  Vovó  contou  a  ele  sobre  o  estranho  furacão  e  as  m ortes  dos  Ratos. Contou-lhe  que  a  história  toda  parecia  m edonha,  m as  solucionada,  e,  ao  ouvir isso, achei que Bill relaxou um  pouquinho.

—  Passei  por  lá  ontem   no  cam inho  pro  trabalho  —  eu  disse,  sem   erguer m eus olhos. — Perto do trailer.

—  A  coisa  estava  do  j eito  que  você  esperava?  —  Bill  perguntou,  com   um tom  apenas curioso na voz.

—  Não  —  eu  disse.  —  Não  era  nada  do  que  eu  pudesse  esperar.  Fiquei realm ente… assom brada.

—  Sookie,  você  j á  viu  danos  causados  por  furacões  em   sua  vida  —  Vovó disse, surpresa.

Mudei de assunto:

— Bill, onde você com prou essa cam isa? É bonita.

Ele estava usando calças Dockers de cor caqui e um a cam isa esporte fino de listras verdes e m arrons, sapatos m ocassim  engraxados, e finas m eias m arrons.

—  No  Dillard’s  —  ele  disse,  e  eu  tentei  im aginá-lo  nesse  shopping  em Monroe,  com   talvez  outras  pessoas  virando-se  para  olhar  para  essa  exótica criatura com  sua pele brilhante e seus belos olhos.

Onde  ele  conseguiria  o  dinheiro  para  pagar  por  aquelas  roupas?  Com o  as lavaria?  Será  que  ele  entrava  nu  em   seu  caixão?  Será  que  tinha  um   carro  ou apenas flutuava na direção que quisesse ir?

Vovó estava satisfeita com  a norm alidade dos hábitos de consum idor que ele revelara.  Isso  m e  deu  um a  outra  dorzinha  aguda,  observar  o  quanto  ela  estava feliz  por  ver  m eu  suposto  pretendente  em   sua  sala  de  visitas,  m esm o  se  (de acordo com  a literatura popular) ele fosse vítim a de um  vírus que o fazia parecer um  defunto.

Vovó disparou a fazer perguntas a Bill. Ele respondia a elas com  cortesia e aparente boa vontade. O.k., ele era um  m orto bem -educado.

— E sua gente era desta região? — Vovó perguntou.

—  A  fam ília  de  m eu  pai  tinha  o  sobrenom e  Com pton,  j á  os  fam iliares  de m inha  m ãe  eram   Louderm ilks  —  Bill  disse  prontam ente.  Ele  parecia com pletam ente relaxado.

—  Ainda  restam   m uitos  Louderm ilks  —  Vovó  disse  alegrem ente.  —  Mas tem o que o velho sr. Jessie Com pton tenha m orrido no ano passado.

— Eu sei — disse Bill tranquilam ente. — Foi por isso que voltei. A terra foi legada a m im , e j á que as coisas m udaram  em  nossa cultura para pessoas com m eu estilo de vida, decidi ir atrás de m eus direitos.

—  Você  conheceu  os  Stackhouses?  Sookie  disse  que  você  tinha  um a  longa história  para  contar.  —  Achei  que  Vovó  tinha  explicado  a  coisa  m uito  bem .  Eu sorri para as m inhas m ãos.

— Eu m e lem bro de Jonas Stackhouse — Bill disse, para deleite de Vovó. — Minha  fam ília  j á  estava  aqui  quando  Bon  Tem ps  era  apenas  um   buraco  na estrada  à  m argem   da  fronteira.  Jonas  Stackhouse  m udou-se  para  cá  com   sua m ulher  e  seus  quatro  filhos  quando  eu  era  um   j ovem   de  16  anos.  Esta  não  é  a casa que ele construiu, ao m enos em  parte?

Notei  que  quando  Bill  falava  do  passado,  sua  voz  assum ia  um a  cadência  e um   vocabulário  diferentes.  Eu  pensava  em   quantas  m udanças  na  gíria  e  na entonação seu inglês teria sofrido durante o século passado.

Naturalm ente,  Vovó  estava  se  esbaldando,  com o  apreciadora  de genealogias que era. Ela queria saber tudo sobre Jonas, o tetravô de seu m arido.

— Ele tinha escravos? — ela perguntou.

—  Minha  senhora,  se  m e  lem bro  corretam ente,  ele  tinha  um   escravo  de casa  e  outro  de  terreiro.  A  escrava  caseira  era  um a  m ulher  de  m eia-idade  e  o escravo de terreiro era um  hom em  j ovem  m uito grande, m uito forte, cham ado Minas.  Mas  a  m aioria  dos  Stackhouses  trabalhavam   eles  m esm os  nos  cam pos, com o fazia a m inha fam ília.

—  Oh,  isso  é  exatam ente  o  tipo  de  coisa  que  m eu  pequeno  grupo  adoraria ouvir!  Sookie  contou  a  você  que…  —  Vovó  e  Bill,  depois  de  m uita  conversinha polida,  fixaram   um a  data  para  que  ele  fizesse  um a  palestra  num   encontro noturno dos Descendentes.

—  E  agora,  se  você  der  licença  para  Sookie  e  eu,  vam os  dar  um a cam inhada. Está um a noite linda.

Lentam ente,  com o  pude  observar,  ele  se  aproxim ou  de  m im ,  pegou  em m inha  m ão,  erguendo-m e  e  colocando-m e  de  pé,  tam bém .  Sua  m ão  era  fria, firm e e suave. Ele não estava pedindo perm issão à Vovó, m as tam pouco deixava de pedi-la.

— Oh, vocês dois podem  ir — m inha avó disse, louquinha de felicidade. — Eu tenho tantas coisas por fazer. Você terá que m e contar todos os nom es locais que você se lem bra do tem po em  que você era… — e aqui Vovó se interrom peu, não querendo continuar e dizer algum a coisa que pudesse soar ofensiva.

— Residente aqui em  Bon Tem ps — eu com pletei, aj udando-a.

—  É  claro  —  o  vam piro  disse,  e  eu  pude  notar  pela  com pressão  em   seus lábios que ele estava tentando não rir.

De  algum   m odo  chegam os  à  porta,  e  eu  sabia  que  Bill  tinha  m e  erguido  e im pelido rapidam ente. Eu sorri, com  prazer sincero. Eu gosto do inesperado.

— Estarem os de volta num  m om entinho — eu disse à Vovó.

Não  achei  que  ela  tivesse  notado  m inha  estranha  transição,  j á  que  estava recolhendo nossos copos de chá.

— Oh, vocês dois não precisam  se preocupar com igo — ela disse. — Ficarei bem .

Lá  fora,  as  rãs,  os  sapos  e  os  besouros  estavam   cantando  sua  ópera  rural noturna.  Bill  segurou  m inha  m ão  e  cam inham os  pelo  quintal  afora,  que  estava im pregnado  do  cheiro  de  gram a  recém -ceifada  e  brotos  tenros.  Minha  gata, Tina, saiu das som bras e pediu para que eu lhe coçasse, e eu m e curvei e cocei sua  cabecinha.  Para  m inha  surpresa,  ela  se  esfregou  nas  pernas  de  Bill,  um a coisa que ele não desencoraj ou.

— Você gosta deste anim al? — ele perguntou, a voz neutra.

— É m inha gata —, eu disse. — Seu nom e é Tina, e gosto m uito dela.

Sem   com entário,  Bill  ficou  im óvel,  esperando  até  que  Tina  seguisse  seu cam inho para dentro do escuro que havia além  da zona de luz da varanda.

— Você gostaria de sentar-se nas cadeiras de balanço ou do j ardim , ou você gostaria de dar um a cam inhada? — perguntei, j á que sentia que eu era agora a anfitriã.

— Oh, vam os cam inhar um  pouco. Preciso esticar m inhas pernas.

Por algum a razão essa declaração m e deixou m eio sem  j eito, m as com ecei a  m e  m ovim entar  pela  longa  estrada  na  direção  da  rodovia  de  m ão  dupla  que passava em  frente das nossas casas.

— O trailer deixou você irritada?

Eu tentei pensar em  com o dar um a resposta a isso.

— Eu m e sinto m uito… hm m m . Frágil. Quando penso no trailer.

— Você sabia que eu era forte.

Inclinei m inha cabeça de um  lado para outro, refletindo.

— Sim , m as eu não tinha percebido sua força em  toda a sua extensão — eu disse. — Nem  conhecia a sua im aginação.

— Ao longo dos anos, nós nos tornam os peritos em  ocultar o que fizem os.

— Pois é. Suponho que você tenha m atado um  m onte de pessoas.

— Algum as.

Você que se vire com  isso, era a im plicação que havia em  sua voz.

Apertei m inhas m ãos atrás de m im .

—  Você  ficou  m ais  fam into  depois  que  se  tornou  um   vam piro?  Com o  foi que isso aconteceu?

Ele  não  esperava  por  essa  pergunta.  Olhou  em   m inha  direção.  Senti  seus olhos cravarem -se em  m im , m esm o estando agora na escuridão. As florestas se fechavam  em  torno de nós. Nossos pés esm igalhavam  o cascalho.

— Com o m e tornei um  vam piro, essa é um a história longa dem ais para eu contar  agora  —  ele  disse.  —  Mas,  sim ,  quando  eu  era  m ais  j ovem ,  algum as vezes, m atei acidentalm ente. Eu nunca tinha certeza de quando voltaria a com er, entende?  Nós  éram os  sem pre  caçados,  naturalm ente,  e  não  havia  um a  coisa com o o sangue artificial. E a população não era tão grande assim , naquela época. Mas, fui um  bom  hom em  quando vivo, digo, antes de pegar o vírus. Portanto, eu tentava  ser  civilizado  nos  m eus  m étodos,  selecionava  gente  ruim   com o  m inhas vítim as,  nunca  m e  alim entava  de  crianças.  Eu  m e  esforcei  sem pre  para  não m atar um a criança que fosse. Mas, hoj e em  dia, é tão diferente. Eu posso ir para um a clínica 24 horas em  qualquer cidade e pegar um  pouco de sangue sintético, em bora  o  sabor  sej a  detestável.  Ou  posso  pagar  um a  prostituta  e  ter  sangue suficiente  para  seguir  vivendo  por  uns  dias  a  m ais.  Ou  posso  encantar  alguém , que se deixará m order por am or, e depois esquecer tudo isso. E eu não preciso de m uita coisa agora.

— Ou você pode encontrar um a garota que tenha problem as m entais — eu disse.

— Oh, você foi a sobrem esa. A refeição foram  os Rattray s.

Agüenta m ais essa.

— Alto lá — eu disse, perdendo o fôlego. — Dê um a folga.

E ele deu. Nem  um  hom em  em  um  m ilhão teria m e perm itido tanto tem po sem   falar  nada.  Eu  abri  m inha  m ente,  deixei  m inhas  guardas  baixarem com pletam ente, e relaxei. Seu silêncio m e inundou. Eu parei, fechei m eus olhos, respirando o alívio que era profundo dem ais para ser exprim ido em  palavras.

— Você está feliz agora? — ele perguntou, com o se pudesse perceber.

— Sim  — suspirei.

Naquele  m om ento,  senti  que  não  im portava  o  que  aquela  criatura  ao  m eu lado  tivesse  feito,  aquela  paz  não  tinha  preço  depois  de  um a  vida  inteira  de invasão de outras m entes na m inha.

—  Você  faz  com   que  eu  m e  sinta  bem   tam bém   —  ele  disse,  para  m inha surpresa.

— Com o assim ? — perguntei, sonhadora e lentam ente.

—  Sem   m edo,  sem   pressa,  sem   condenação.  Eu  não  preciso  usar  m eu encanto para fazer você ficar quieta, para ter um a conversa com  você.

— Encanto?

—  É  com o  o  hipnotism o  —  ele  explicou.  —  Todos  os  vam piros  usam ,  em m aior ou m enor extensão. Porque, para nos alim entarm os, até que o novo sangue sintético  fosse  desenvolvido,  nós  tínham os  que  convencer  as  pessoas  de  que éram os  inofensivos…  ou  assegurá-las  de  que  não  nos  tinham   visto  de  m odo algum … ou tapeá-las, fazendo crer que tinham  visto outra coisa.

— Isso funciona com igo?

— Claro que sim  — ele disse, com  a voz chocada.

— O.k., faça isso então.

— Olhe para m im .

— Está escuro.

— Não im porta. Olhe no m eu rosto.

E  ele  parou  diante  de  m im ,  suas  m ãos  pousando  levem ente  em   m eus om bros,  e  olhou-m e  fixam ente.  Eu  via  o  brilho  apagado  de  sua  pele  e  de  seus olhos, e ficava perscrutando-o, desconfiada, im aginando que eu com eçaria a piar feito um  frango ou a tirar as m inhas roupas.

Mas  tudo  que  aconteceu  foi…  nada.  Eu  senti  apenas  o  quase  relaxam ento sem elhante ao causado por um a droga que era estar na presença dele.

— Você pode sentir a m inha influência? — ele perguntou.

Parecia um  pouco ofegante.

— Nem  um  pouquinho, sinto m uito — eu disse hum ildem ente. — Eu apenas vej o você brilhando.

— Você consegue ver isso? — eu o tinha surpreendido outra vez.

— Claro. Não é assim  com  todo m undo?

— Não. Isso é estranho, Sookie.

— Deve ser, se você diz. Você pode levitar para m im ?

— Aqui m esm o? — Bill pareceu espantado.

— Claro, por que não? Há algum  m otivo para não levitar aqui?

—  Não,  nenhum   m esm o.  —  E  ele  soltou  m eus  braços  e  com eçou  a  se erguer.

Eu  soltei  um   suspiro  de  puro  êxtase.  Ele  flutuava  na  escuridão,  brilhando com o  m árm ore  branco  à  luz  da  lua.  Quando  estava  a  pouca  distância  do  chão, com eçou a levitar. Eu achei que, lá do alto, ria de m im .

— Todos os vam piros podem  fazer isso? — perguntei.

— Você sabe cantar?

— De j eito nenhum , não consigo nem  cantarolar.

—  Bem ,  tal  com o  os  hum anos,  nem   todos  conseguim os  fazer  as  m esm as coisas.  —  Bill  desceu  lentam ente  e  aterrissou  sem   baque  algum .  —  Muitos hum anos  se  m elindram   com   os  vam piros.  Você  parece  que  não  —  ele com entou.

Eu dei de om bros. Quem  era eu para m e m elindrar com  algum a coisa fora do  com um ?  Ele  pareceu  com preender  por  que,  depois  de  um   intervalo  de silêncio, durante o qual recom eçam os a andar, disse:

— Ter esse dom  sem pre foi difícil para você?

—  Sim ,  sem pre.  —  Eu  não  podia  dizer  o  contrário,  em bora  não  quisesse lam entar.  —  Quando  era  m uito  pequena,  a  coisa  era  pior,  porque  eu  não  sabia com o  m e  proteger,  e  eu  ouvia  pensam entos  que  não  eram   convenientes  para  a m inha idade, claro, e os repetia com o se fossem  vontades de criança. Meus pais não  sabiam   o  que  fazer  com igo.  A  coisa  em baraçava  o  m eu  pai, particularm ente.  Minha  m ãe  acabou  m e  levando  a  um   psicólogo  infantil,  que disse  exatam ente  o  que  eu  era,  m as  ela  não  conseguia  aceitar  a  realidade  e continuou  tentando  dizer  à  m inha  fam ília  que  eu  apenas  estava  interpretando  a linguagem  de seu corpo e era m uito observadora, e que por isso tinha um a boa razão  para  im aginar  que  ouvia  os  pensam entos  das  pessoas.  Naturalm ente,  ela não podia adm itir que eu estava literalm ente ouvindo os pensamentos das pessoas porque aquilo não cabia em  seu m undo.

“E  eu  fui  m uito  m al  na  escola  porque  era  bastante  difícil  para  eu  m e concentrar  quando  tão  poucos  se  concentravam .  Mas,  quando  havia  provas,  eu m e  saía  bem   porque  as  outras  crianças  estavam   se  concentrando  em   suas próprias folhas de papel… aquilo m e dava um a certa m argem  de liberdade. Às vezes  m eus  pais  achavam   que  eu  era  preguiçosa  por  não  ir  bem   nas  tarefas diárias.  Às  vezes  os  professores  pensavam   que  eu  tinha  um a  deficiência  de aprendizado; oh, você não acreditaria nas  teorias  que  eles  levantavam .  Eu  devo ter tido m eus olhos e ouvidos exam inados a cada dois m eses, ou coisa parecida, e tam bém   m eu  cérebro  sofreu  exam es…  nossa!  Meus  pobres  pais  gastaram   os olhos  da  cara  com   essas  coisas.  Mas  eles  nunca  conseguiram   aceitar  a  sim ples verdade. Ao m enos da boca pra fora, entende?”

— Mas, por dentro, eles deviam  saber.

— Sim . Um a vez, quando m eu pai tentava saber se devia ser fiador de um hom em   que  queria  abrir  um a  loj a  de  autopeças,  pediu-m e  para  sentar  ao  lado dele quando o hom em  fosse à m inha casa. Depois que o hom em  saiu, m eu pai m e  levou  para  fora,  olhou  para  longe  e  disse,  “Sookie,  ele  está  dizendo  a verdade?” Foi o m om ento m ais estranho.

— Quantos anos você tinha, nessa época?

—  Eu  devia  ter  m enos  que  7,  porque  eles  m orreram   quando  eu  estava  no segundo ano escolar.

— Com o?

—  Um a  inundação  repentina.  Pegou-os  quando  estavam   na  ponte  a  oeste daqui.

Bill não com entou. Naturalm ente, ele havia visto m ontes e m ontes de m ortes diferentes.

—  E  o  tal  hom em   que  foi  à  sua  casa,  estava  m entindo?  —  ele  perguntou depois de alguns segundos.

— Oh, sim . Ele planej ava pegar o dinheiro de papai e fugir.

— É de fato um  dom , o que você tem .

— Dom . Está bem  — eu sentia os cantos de m inha boca se repuxando.

— Isso a torna diferente dos outros seres hum anos.

—  É  você  quem   diz.  —  Cam inham os  em   silêncio  por  um   m om ento.  — Então, você não se considera hum ano de todo?

— Não, e j á faz m uito tem po.

—  Você  realm ente  acredita  que  perdeu  a  própria  alm a?  —  Era  o  que  a Igrej a Católica pregava sobre os vam piros.

—  Não  há  com o  saber  —  Bill  disse,  quase  casualm ente.  Era  óbvio  que rem oera tão freqüentem ente esse tipo de  pensam ento  que  aquilo  era  um   lugar-com um  para ele. — Pessoalm ente, eu acho que não. Há algo em  m im  que não é cruel, nem  hom icida, m esm o depois desses anos todos. Em bora eu possa ser as duas coisas.

— Não é culpa sua ter sido infectado por um  vírus.

Bill riu com  desdém , m esm o tentando parecer elegante ao fazê-lo.

— Tem  havido teorias de todo tipo, desde que os vam piros existem . Talvez essa aí sej a verdadeira. — Depois, pareceu lam entar ter dito isso. — Se for um vírus  o  que  transform a  alguém   em   vam piro  —  ele  prosseguiu,  agora  de  um m odo m ais brusco —, deve ser um  vírus bem  seletivo.

— Com o alguém  se torna um  vam piro?

Eu  havia  lido  toda  espécie  de  coisa  sobre  esse  assunto,  m as  queria  saber  a verdade pela boca da pessoa m ais abalizada a dizê-la.

— Eu teria que sugar você, de um a vez só ou por dois ou três dias, até que você  m orresse,  e  então  lhe  daria  o  m eu  sangue.  Você  ficaria  em   estado cadavérico  por  quase  quarenta  e  oito  horas,  talvez  até  por  três  dias,  e  então  se ergueria e cam inharia à noite. E cam inharia fam inta.

O m odo com o ele disse “fam inta” m e fez estrem ecer.

— Não há nenhum  outro m odo?

—  Outros  vam piros  m e  disseram   que  os  seres  hum anos  que  eles  m ordem habitualm ente, dia após dia, podem  tornar-se vam piros de m odo com pletam ente inesperado.  Mas  isso  requer  sugadas  consecutivas  e  profundas.  Outras  pessoas, sob  as  m esm as  condições,  tornam -se  apenas  anêm icas.  Depois,  quando  estão perto da m orte por algum a outra razão, um  acidente de carro ou um a overdose de drogas, talvez, o processo pode dar em  algo… terrivelm ente errado.

Eu sentia arrepios.

—  Vam os  m udar  de  assunto.  Que  você  planej a  fazer  com   a  terra  que herdou dos Com ptons?

— Planej o viver aqui, por quanto tem po puder. Estou cansado de vagar de cidade  em   cidade.  Eu  fui  criado  no  interior.  Agora,  que  tenho  direito  legal  a existir, que posso ir a Monroe, Shreveport ou Nova Orleans para adquirir sangue sintético ou pegar prostitutas especializadas, quero ficar por aqui. Ou pelo m enos ver se é possível. Eu tenho vagado sem  destino há décadas.

— Em  que estado a casa se encontra?

— Péssim o — ele adm itiu. — Tenho tentado lim par e organizar. Posso fazer isso  à  noite.  Mas  preciso  de  trabalhadores  para  fazer  os  reparos.  Não  sou  ruim em  carpintaria, m as não conheço nada sobre eletricidade.

Claro, disso ele não entenderia.

—  A  m im   m e  parece  que  a  casa  precisa  de  um a  nova  fiação  —  Bill continuou, soando, por tudo quanto dizia, com o qualquer outro dono de casa.

— Você tem  um  telefone?

— Claro — ele disse, surpreso.

— Então, qual é o problem a em  cham ar os trabalhadores?

—  É  difícil  entrar  em   contato  com   eles  à  noite,  difícil  conseguir  que  se encontrem  com igo para que eu possa lhes explicar as coisas necessárias a fazer. Eles ficam  assustados, ou pensam  que é um  trote. — A frustração era clara na voz de Bill, em bora seu rosto estivesse escondido do m eu.

Eu dei risada.

— Se você quiser, eu telefono para eles — ofereci. — Eles m e conhecem .

Em bora todo m undo pense que sou louca, sabem  que sou honesta.

— Isso seria um  grande favor — Bill disse, depois de algum a hesitação. — Eles  poderiam   trabalhar  durante  o  dia,  depois  que  eu  m e  encontrasse  com   eles para discutir o serviço e o preço.

— Que inconveniência, não poder sair de dia — eu disse, sem  pensar.

Eu nunca havia refletido sobre isso.

A voz de Bill era seca.

— Pode ter certeza que é.

—  E  ainda  por  cim a  ter  que  esconder  o  lugar  onde  você  dorm e  — acrescentei, reforçando a m ancada.

Quando senti a natureza do silêncio de Bill, pedi desculpas.

— Sinto m uito — eu disse.

Se não estivesse tão escuro ali, ele teria m e visto ficar verm elha.

— O lugar de repouso de um  vam piro durante o dia é seu segredo m ais bem guardado — Bill disse resolutam ente.

— Peço desculpas.

— Eu aceito — ele disse, depois de um  pequeno m om ento difícil.

Chegam os  à  estrada  e  olham os  para  a  frente  e  para  trás  com o  se esperássem os um  táxi passar. Eu via tudo claro à luz do luar, agora que tínham os saído do m eio das árvores. Ele m e via tam bém  e m e olhava de alto a baixo.

— Seu vestido é da cor dos seus olhos.

— Obrigada.

É claro que eu não conseguia vê-lo com  aquela clareza.

— Mas não todo.

— Com o?

— É difícil para m im  m e habituar a m ulheres com  tão pouca roupa — Bill disse.

—  Você  teve  algum as  décadas  para  se  habituar  a  isso  —  eu  disse acidam ente. — Ora, Bill! Os vestidos ficaram  curtos há pelo m enos uns quarenta anos!

— Eu gosto de saias longas — ele disse nostalgicam ente. — Eu gostava das roupas de baixo que as m ulheres usavam . As anáguas.

Eu fiz um  ruído grosseiro.

— Você não usa um a anágua? — ele perguntou.

—  Eu  tenho  um a  com binação  rendada  de  náilon  bege  m uito  bonita  —  eu disse, de m odo indignado. — Se você fosse um  hom em  com um , eu diria que está tentando m aliciosam ente m e fazer falar sobre m inhas roupas de baixo!

Ele  riu,  com   aquele  profundo,  insólito  cacarej o  que  m e  im pressionava  tão fortem ente.

— Você está usando essa com binação agora, Sookie?

Eu m ostrei m inha língua para ele porque sabia que ele conseguia m e ver. Eu ergui um  pouco a barra de m inha saia, revelando a renda da com binação e um pouquinho m ais de m inhas pernas bronzeadas.

— Satisfeito? — perguntei.

— Você tem  belas pernas, m as eu prefiro as saias longas.

— Você é teim oso — eu disse a ele.

— É o que m inha esposa sem pre dizia.

— Você foi casado?

— Sim , eu m e tornei um  vam piro aos 30 anos. Eu tinha um a m ulher, e tive cinco filhos. Minha irm ã, Sarah, m orava conosco. Ela nunca se casou. Seu j ovem nam orado foi m orto na guerra.

— A Guerra Civil?

— Sim . Eu consegui voltar do cam po de batalha. Fui um  dos felizardos. Ou pelo m enos era o que eu achava na época.

—  Você  lutou  pela  Confederação  —  eu  disse,  m aravilhada.  —  Se  você ainda  tivesse  seu  uniform e  e  o  vestisse  para  ir  ao  clube,  as  senhoras  iriam desm aiar de em oção.

— O que eu tinha, no fim  da Guerra, não era bem  um  uniform e — ele disse, soturno.  —  Estávam os  todos  em   farrapos  e  m orrendo  de  fom e.  —  Ele  pareceu trem er. — Isso não tem  m ais sentido para m im , depois que m e tornei vam piro — ele disse, sua voz m ais um a vez parecendo gelada e rem ota.

—  Fiz  você  recordar  um a  coisa  que  o  deixa  irritado  —  eu  disse.  —  Sinto m uito. Sobre o quê devem os conversar?

Nós nos viram os e com eçam os a cam inhar de volta, descendo pela estrada em  direção à casa.

—  Sobre  a  sua  vida  —  ele  disse.  —  Diga-m e  o  que  faz  quando  acorda  de m anhã.

—  Saio  da  cam a.  Depois,  arrum o-a  im ediatam ente.  Tom o  m eu  café  da m anhã. Torrada, às vezes cereal, às vezes ovos, e café — e escovo m eus dentes e tom o banho e m e visto. Às vezes depilo m inhas pernas, você sabe. Se é um  dia de trabalho, saio para trabalhar. Se não for preciso ir para lá até a noite, posso ir às  com pras,  levar  Vovó  ao  arm azém ,  alugar  um   film e  para  ver  ou  tom ar  um banho de sol. E eu leio m uito. Tenho sorte de Vovó ser ainda tão ativa. Ela lava e passa roupas e faz a m aior parte da com ida.

— E quanto aos hom ens?

— Oh, eu j á contei a você o que acontece. É sim plesm ente im possível.

—  Então,  o  que  é  que  você  vai  fazer,  Sookie?  —  ele  perguntou am avelm ente.

— Envelhecer e m orrer.

Minha voz estava desanim ada. Ele tocara no m eu ponto vulnerável m ais de um a vez.

Para  m inha  surpresa,  Bill  se  aproxim ou  e  pegou  m inha  m ão.  Agora  que tínham os nos irritado um  pouco reciprocam ente, tocando em  pontos doloridos, o ar  parecia  um   pouco  m ais  claro.  Na  noite  silenciosa,  um a  brisa  soprava  m eu cabelo sobre m eu rosto.

— Quer tirar esse prendedor? — Bill perguntou.

Não havia razão para recusa. Tirei m inha m ão da sua e a ergui para abrir o prendedor.  Balancei  m inha  cabeça  para  soltar  o  cabelo.  Enfiei  o  prendedor  no bolso  dele,  j á  que  eu  não  dispunha  de  nenhum .  Com o  se  fosse  a  coisa  m ais norm al  do  m undo,  Bill  com eçou  a  passar  seus  dedos  pelos  m eus  cabelos, deixando-os se esparram arem  sobre m eus om bros.

Eu  toquei  suas  costeletas,  j á  que,  a  j ulgar  pelas  aparências,  tocar  era perm itido.

— Elas são longas — observei.

— Essa era a m oda, naqueles tem pos — ele disse. — Sorte a m inha que eu não usasse barba, com o m uitos hom ens usavam , ou teria ficado com  ela por toda a eternidade.

— Você não tem  que se barbear nunca?

—  Não,  por  sorte  m inha,  estava  barbeado  quando  virei  vam piro.  —  Ele parecia fascinado com  m eu cabelo. — A luz da lua, ele parece prateado — ele disse em  surdina.

— Ah. E você, o que gosta de fazer?

Vi um  esboço de sorriso na escuridão.

—  Gosto  de  ler,  tam bém .  —  Ele  ficou  pensativo.  —  Gosto  dos  film es… naturalm ente,  eu  acom panhei  o  próprio  nascim ento  do  cinem a.  Gosto  da com panhia das pessoas que levam  vidas com uns. Por vezes, tenho ansiedade pela com panhia de outros vam piros, em bora a m aior parte deles viva vidas diferentes da m inha.

Cam inham os em  silêncio por um  m om ento.

— Você gosta de televisão?

— Às vezes — ele confessou. — Por uns tem pos, gravava telenovelas e as via à noite, quando achava que podia estar esquecendo de com o um  ser hum ano era. Depois, parei, porque, pelos exem plos que via aparecerem  nelas, esquecer a hum anidade era um a boa coisa.

Eu dei risada.

Cam inhávam os  no  círculo  de  luz  form ado  em   torno  da  casa.  Eu  m eio  que esperava que Vovó surgisse na varanda, à espera de nós dois, m as ela não estava lá. E apenas um a fraca luz de lâm pada brilhava na sala de estar. “Cada um a que você m e faz, Vó”, eu pensei, exasperada. Era igualzinho a ser trazida para casa de  um   prim eiro  encontro  com   um   novo  nam orado.  Na  verdade,  eu  m e  peguei pensando se Bill tentaria ou não m e beij ar. Com  suas concepções sobre vestidos longos, ele provavelm ente acharia que eu estava fora de linha. Mas, não im porta quanto  pudesse  parecer  estúpido  beij ar  um   vam piro,  percebi  que,  m ais  do  que tudo, era isso o que eu queria fazer.

Tive um a sensação de opressão em  m eu peito, um  am argor, por m ais um a coisa que m e era negada. E então pensei, por que não?

Eu  o  interrom pi  puxando  suavem ente  a  sua  m ão.  Ergui-m e  e  pousei  m eus lábios sobre seu rosto brilhante. Inalei seu odor, com um , m as um  pouco salgado. Ele estava usando um  pouquinho de colônia.

Senti-o estrem ecer. Ele abaixou a cabeça para que seus lábios tocassem  nos m eus.  Um   m om ento  depois,  abri  m eus  braços  para  envolver  seu  pescoço.  Seu beij o  se  intensificou,  e  eu  abri  m eus  lábios.  Nunca  tinha  sido  beij ada  daquele j eito. A coisa continuou e continuou até que cheguei a achar que o m undo inteiro estava envolvido nesse beij o na boca do vam piro j unto à m inha. Eu sentia m inha respiração se apressar, e com ecei a desej ar que m ais coisas acontecessem .

De  repente,  Bill  recuou.  Ele  parecia  abalado,  o  que  m e  agradou infinitam ente.

— Boa-noite, Sookie — ele disse, afagando m eu cabelo um a últim a vez.

— Boa-noite, Bill — eu disse. Minha voz tam bém  soava trêm ula. — Tentarei cham ar os eletricistas am anhã. Eu inform arei a você sobre o que eles disserem .

— Pode ir lá em  casa am anhã à noite — se estiver de folga?

— Sim  — eu disse. Eu ainda tentava m e recom por.

— A gente se vê lá então. Obrigado, Sookie. — E ele se virou para cam inhar pelas florestas de volta à sua casa. Assim  que atingiu a escuridão, ficou invisível.

Fiquei lá, de olhos arregalados feito um a boba, até que, com  um a sacudida, despertei-m e e entrei em  casa para ir para a cam a.

Passei  um a  quantidade  de  tem po  indecente  deitada  na  cam a,  de  olhos abertos, pensando se os m ortos-vivos eram  capazes de fazer… aquilo. Tam bém pensava se seria possível ter um a conversa franca sobre o assunto com  Bill. Por vezes ele parecia m uito fora de m oda, por vezes ele parecia tão norm al quanto um   suj eito  que  fosse  seu  vizinho.  Bem ,  não  realm ente,  m as  razoavelm ente norm al.

Parecia  ao  m esm o  tem po  m aravilhoso  e  patético  para  m im   que  a  única criatura que eu conhecera, nesses anos, com  quem  sentia vontade de fazer sexo, fosse na verdade inum ana. Minha telepatia lim itava m inhas opções severam ente. Eu podia fazer sexo só por fazer, claro; m as eu tinha esperado fazer sexo de um m odo que pudesse realm ente desfrutar.

E  se  nós  fizéssem os,  e,  depois  desses  anos  todos,  eu  descobrisse  que  não tinha  j eito  para  a  coisa?  Ou  talvez  não  fosse  tão  bom .  Talvez  todos  os  livros  e film es  exagerassem   na  dose,  ao  falar  do  assunto.  Arlene,  tam bém ,  era  um a exagerada,  nunca  parecendo  entender  que  sua  vida  sexual  não  era  um a  coisa sobre a qual eu quisesse m e inform ar.

Finalm ente, fui dorm ir, para ter longos, escuros sonhos.

Na  m anhã  seguinte,  entre  responder  às  perguntas  de  Vovó  sobre  m eu passeio  com   Bill  e  expor  nossos  planos  para  o  futuro,  eu  fiz  algum as  cham adas telefônicas.  Descobri  dois  eletricistas,  um   encanador,  e  alguns  outros trabalhadores que m e deram  núm eros de telefone onde podiam  ser encontrados à noite e a quem  assegurei que um a cham ada telefônica de Bill Com pton não era um  trote.

Finalm ente,  eu  estava  lá  fora,  estendida  ao  sol  e  ficando  tostada,  quando Vovó levou o telefone para m im .

— É seu chefe — ela disse.

Vovó  gostava  de  Sam ,  e  ele  devia  ter-lhe  dito  algum a  coisa  para  deixá-la feliz, pois ela estava rindo feito um  gato Cheshire.∗

— Oi, Sam  — eu disse, talvez não soando m uito alegre, porque eu sabia que algum a coisa estava indo m al no serviço.

— Dawn não apareceu, querida — ele disse.

—  Oh… que inferno — eu disse, sabendo que  teria  de  suprir  a  ausência  de Dawn.  —  Eu  tinha  m eus  planos  para  hoj e,  Sam .  —  Mas,  aquilo  era  um a prioridade. — Quando precisa que eu estej a aí?

— Você pode vir entre cinco e nove horas? Isso aj udaria bastante.

— Em  troca disso, conseguirei outro dia de folga?

— Que tal Dawn dividir um  turno com  você um a noite dessas?

Fiz  um   ruído  grosseiro,  e  Vovó  se  aprum ou,  com   um a  expressão  de severidade. Eu sabia que levaria um  serm ão depois.

— Oh, tudo bem  — eu disse de m á vontade. — Vej o você lá pelas cinco.

— Obrigado, Sookie — ele disse. — Eu sabia que podia contar com  você.

Tentei  m e  sentir  lisonj eada  por  aquilo.  Parecia  um a  virtude  aborrecida. Você pode sem pre contar com  Sookie para intervir e aj udar porque ela não tem vida própria!

Sem   dúvida,  não  haveria  problem a  em   chegar  à  casa  do  Bill  depois  das nove. Ele ficaria de pé a noite toda, de qualquer m odo.

O  trabalho  nunca  m e  parecera  tão  lento.  Eu  tive  problem as  para  m e concentrar  o  bastante  para  m anter  a  guarda  intacta  porque  estava  pensando  o tem po  todo  em   Bill.  Foi  sorte  não  haver  m uitos  fregueses,  ou  eu  teria  ouvido pensam entos  indesej áveis  em   abundância.  Fosse  com o  fosse,  descobri  que  a m enstruação de Arlene estava atrasada, e ela tem ia estar grávida; antes que eu pudesse m e conter, dei-lhe um  abraço apertado. Ela olhou para m im  intrigada e ficou com  o rosto verm elho.

— Você leu m inha m ente, Sookie? — perguntou, com  um a censura im plícita na voz.

Arlene era um a das poucas pessoas que sim plesm ente tinham  conhecim ento de  m inha  habilidade  sem   tentar  explicá-la  ou  classificar-m e  com o  um a excêntrica.  Ela  tam pouco  falava  disso  com   frequência  e  nem   adotava  um   tom anorm al de voz, com o eu percebera.

—  Sinto  m uito,  foi  sem   querer  —  eu  pedi  desculpas.  —  Não  estou conseguindo m e concentrar, hoj e.

— Tudo certo, então. Mas, desligue o negócio a partir de agora. — E Arlene, com   seus  cachos  flam ej antes  caindo  sobre  as  bochechas,  balançou  o  dedo  em m inha cara.

Senti vontade de chorar.

—  Sinto  m uito  —  eu  repeti  e  saí  andando  em   direção  à  despensa  para  m e recobrar. Eu tinha que norm alizar m eu rosto e segurar aquelas lágrim as.

Ouvi a porta abrir-se atrás de m im .

—  Ei,  eu  disse  que  sentia  m uito,  Arlene!  —  respondi  de  pronto,  querendo ficar sozinha.

Por vezes Arlene confundia telepatia com  talento psíquico. Fiquei com  m edo que  ela  m e  perguntasse  se  estava  realm ente  grávida.  Seria  m elhor  que  saísse  e com prasse um  teste de gravidez e o levasse para casa.

— Sookie. — Era Sam . Ele m e virou com  a m ão no m eu om bro. — Que há de errado?

Sua voz era am ável e fez com  que eu ficasse com  m ais vontade de chorar.

—  Gostaria  que  sua  voz  fosse  antipática,  para  que  eu  não  chorasse!  —  eu disse.

Ele  riu,  não  um a  grande  risada,  m as  um a  pequenina.  Pôs  um   braço  em torno de m im .

— Qual é o problem a? — Ele não ia desistir e ir em bora.

— Oh, eu… — eu com ecei a dizer e parei.

Eu nunca, nunca discutira explicitam ente o m eu problem a (era assim  que eu o considerava) com  Sam  ou outra pessoa. Todo m undo em  Bon Tem ps conhecia os boatos sobre a razão de eu ser estranha, m as ninguém  parecia perceber que eu tinha que ouvir aquela tagarelice ininterrupta que saía da cabeça deles, quisesse ou não ouvir — todo dia, aquela ladainha sem  fim …

—  Você  ouviu  algum a  coisa  que  lhe  aborreceu?  —  Sua  voz  era  baixa  e positiva.

Ele  tocou  o  m eio  de  m inha  testa,  para  indicar  que  ele  sabia  exatam ente com o eu sabia “ouvir”.

— Sim .

— Não consegue evitar esse negócio, não é?

— De j eito nenhum .

— Você odeia isso, não é, querida?

— Oh, sim .

— Mas, não é culpa sua, não é m esm o?

—  Eu  tento  não  escutar,  m as  eu  não  consigo  ficar  sem pre  em   guarda.  — Senti um a lágrim a que eu não fora capaz de conter escorrendo por m eu rosto.

— É assim  que você faz? Com o consegue m anter a guarda, Sookie?

Ele parecia realm ente interessado, não com o  se  pensasse  que  eu  fosse  um caso perdido. Olhei para os olhos azuis brilhantes e destacados de Sam  sem  m e aprofundar.

— Eu só… é difícil descrever, a m enos que você possa fazer tam bém … eu ergo um a cerca… não, não é um a cerca, é com o encaixar placas de aço entre m eu cérebro e todos os outros.

— Você tem  que m anter as placas erguidas?

—  Sim .  Isso  exige  m uita  concentração.  É  com o  dividir  m inha  m ente  o tem po  todo.  É  por  isso  que  as  pessoas  pensam   que  sou  louca.  Metade  de  m eu cérebro tenta m anter as placas erguidas, e a outra m etade pode estar recebendo pedidos de bebida, e então, de vez em  quando, não sobra m uito espaço para um a conversa coerente.

Que j orro de alívio eu estava sentindo, por poder conversar sobre aquilo!

— Você ouve palavras ou apenas capta im pressões?

—  Depende  de  quem   eu  estiver  ouvindo.  E  de  seu  estado  de  espírito.  Se  a pessoa  está  bêbada,  ou  realm ente  perturbada,  o  que  capto  são  apenas  im agens, im pressões, intenções. Se a pessoa está sóbria e sã, então são palavras e algum as im agens.

— O vam piro diz que você não pode ouvi-lo.

A ideia de Bill e Sam  terem  um a conversa sobre m im  fez com  que eu m e sentisse m uito esquisita.

— É verdade — adm iti.

— Isso é relaxante para você?

— Oh, sim. — Eu afirm ei do fundo de m eu coração.

— Você pode m e ouvir, Sookie?

—  Eu  não  quero  tentar!  —  eu  disse  im pacientem ente.  Movi-m e  rum o  à porta da despensa e fiquei com  m inha m ão na m açaneta. Tirei um  lenço do bolso de  m eu  short  e  apaguei  a  trilha  de  lágrim as  em   m eu  rosto.  —  Eu  terei  que  m e dem itir se eu ler sua m ente, Sam ! Eu gosto de você, eu gosto daqui.

— Ao m enos tente fazer isso algum a vez, Sookie — ele disse casualm ente, virando-se para abrir o pacote de uísque com  o estilete de cortar caixas que trazia no bolso. — Não se preocupe com igo. Você terá o em prego enquanto quiser.

Lim pei  um a  m esa  na  qual  Jason  havia  derrubado  sal.  Ele  estivera  ali  m ais cedo para com er um  ham búrguer com  fritas e engolir duas cervej as.

Eu estava rum inando a oferta de Sam  em  m eus pensam entos.

Eu  não  tentaria  escutar  a  sua  m ente  hoj e.  Ele  estava  disponível  para  m im . Eu  esperaria  o  m om ento  em   que  ele  estivesse  ocupado  fazendo  outra  coisa.  Eu apenas  m e  aproveitaria  de  algum a  brecha  e  daria  um a  escutada.  Ele  m e convidara a fazê-lo, o que era absolutam ente singular.

Era m uito bom  ser convidada.

Eu  aj eitei  m inha  m aquiagem   e  escovei  o  cabelo.  Eu  o  usaria  solto,  j á  que Bill parecia gostar dele assim , e que m aldito incôm odo ele fora a noite toda. Era quase hora de m e retirar, portanto, peguei de volta a m inha bolsa, que estava na gaveta do escritório de Sam .

A  casa  dos  Com ptons,  com o  a  casa  de  Vovó,  era  bem   distanciada  da rodovia.  Era  um   pouquinho  m ais  visível  do  que  a  dela,  e  tinha  um a  vista  do cem itério,  o  que  a  de  Vovó  não  tinha.  Isso  se  devia  (ao  m enos  em   parte)  à posição m ais elevada da casa dos Com ptons. Ela ficava no topo de um  outeiro e era dotada de dois andares com pletos. A casa de Vovó tinha dois quartos vazios na  parte  de  cim a,  e  um   sótão,  m as  era  m ais  com o  se  fosse  a  m etade  de  um segundo andar.

Em  algum a altura na longa história da fam ília, os Com ptons tinham  possuído um a bela casa. Mesm o no escuro, ela tinha certa beleza. Mas eu sabia que, à luz do dia, seria possível notar que as colunas estavam  descascadas, que o tapum e de m adeira  estava  torto  e  que  o  quintal  virará  um a  selva.  No  calor  úm ido  da Lousiana,  o  crescim ento  de  m ato  no  quintal  podia  ficar  fora  de  controle  m uito rapidam ente, e o velho sr. Com pton não era das pessoas que contratam  alguém para cuidar do quintal. Quando ele ficou m uito doente, a coisa sim plesm ente se deteriorou.

O  pátio  circular  não  recebia  cascalho  fresco  havia  anos,  e  m eu  carro cam baleou  na  porta  da  frente.  Vi  que  a  casa  estava  toda  acesa,  e  com ecei  a perceber  que  aquela  noite  não  seria  igual  à  noite  anterior.  Havia  outro  carro estacionado  na  frente  da  casa,  um   Lincoln  Continental,  branco,  com   um   capo azul-escuro.  Um   adesivo  azul  sobre  branco  colocado  no  para-choque  dizia VAMPIROS  CHUPAM  SANGUE.  Um   outro,  verm elho  e  am arelo,  declarava BUZINE  SE  FOR  UM  DOADOR!  Um a  placa  de  enfeite  dizia,  sim plesm ente, CANINOS I.

Se Bill j á tinha com panhia, talvez eu devesse sim plesm ente dar m eia volta e ir para casa.

Mas  eu  tinha  sido  convidada  e  era  visita  esperada.  Relutantem ente,  ergui m inha m ão e bati à porta.

Ela foi aberta por um a vam pira.

Ela  reluzia  freneticam ente.  Era  m uito,  m uito  alta  e  negra.  Estava  usando ly cra. Um  sutiã rosa-flam ingo que com binava com  perneiras longas de couro de bezerro,  e  m ais  um a  cam isa  m asculina  branca  que  irrom pia  desabotoada, com pletavam  o conj unto.

Eu  achei  que  ela  parecia  infernalm ente  vulgar  e  atraente  de  m odo  quase absoluto, de um  ponto de vista m asculino.

— Oi, franguinha hum ana — a vam pira ronronou.

E  subitam ente  percebi  que  estava  em   perigo.  Bill  tinha  m e  avisado repetidam ente  que  nem   todos  os  vam piros  eram   com o  ele,  e  havia  m om entos em  que nem  ele era assim  tão m ansinho. Eu não conseguia ler a m ente daquela criatura, m as percebia m uito bem  a crueldade que havia em  sua voz.

Talvez ela tivesse agredido Bill. Talvez fosse sua am ante.

Tudo  isso  passou  pela  m inha  cabeça  voando,  m as  nada  transparecia  em m eu  rosto.  Eu  trazia  anos  a  fio  de  experiência  em   controlar  m inhas  expressões faciais. Senti m eu sorriso aflorar protetoram ente, m inha espinha se endireitando, e disse de m odo anim ado:

— Oi!  Eu  tinha  m arcado  de  aparecer  aqui  hoj e  à  noite  e  dar  ao  Bill  um as inform ações. Ele está disponível?

A vam pira riu de m im , o que não era coisa à qual eu estivesse desabituada. Meu sorriso ficou um  pouco m ais escancarado. Essa criatura irradiava perigo do m esm o m odo que um a lâm pada irradia calor.

— Esta garotinha hum ana aqui na porta diz que tem  um as inform ações para você, Bill! — ela gritou sobre o seu (delgado, castanho, m agnífico) om bro.

Eu tentei não dem onstrar o alívio de j eito nenhum .

— Você quer ver esta coisinha? Ou eu devo dar nela um a m ordida de am or?

“Só se for sobre m eu cadáver”, eu pensei furiosam ente, e então percebi que seria exatam ente assim .

Eu  não  ouvi  Bill  falar,  m as  a  vam pira  voltou  para  dentro,  e  eu  entrei  na velha  casa.  Fugir  não  seria  aconselhável;  aquela  vam pira  poderia  m e  derrubar antes que eu tivesse descido cinco degraus lá fora. E eu não tinha visto Bill, e não podia ter certeza de que tudo estava certo com  ele até que o visse. Eu enfrentaria a  encrenca  com o  pudesse  e  ficaria  esperando  pelo  m elhor.  Sou  m uito  boa  em fazer essas coisas.

O grande quarto frontal estava lotado de m obília antiga e gente. Não, gente coisa nenhum a, percebi depois de olhar com  cuidado; duas pessoas, e m ais dois estranhos vam piros.

Os dois vam piros eram  hom ens e  brancos.  Um   tinha  cicatrizes  e  tatuagens da m oda em  cada polegada visível de sua pele. O outro era ainda m ais alto que a m ulher, com  um a cabeça da qual brotava um  longo cabelo escuro e ondulado, e tinha um a com pleição m agnífica.

Já os hum anos eram  m enos im pressionantes. A m ulher era loura e roliça, de uns  35  anos  ou  m ais.  Ela  estava  usando  um a  m aquiagem   um   pouco  pesada. Parecia  tão  usada  quanto  um a  bota  velha.  O  hom em   era  outra  história.  Ele  era lindo,  o  m ais  belo  hom em   que  eu  j á  tinha  visto.  Não  poderia  ter  m ais  que  21 anos.  Era  m oreno,  talvez  hispânico,  pequeno  e  de  bela  ossatura.  Usava  calças curtas  de  zuarte  e  m ais  nada.  Exceto  a  m aquiagem .  Eu  percebi  aquilo  de passagem , m as não achei atraente.

Então, Bill se m exeu e eu o vi, parado nas som bras do corredor escuro que levava da sala de estar aos fundos da casa. Olhei para ele, tentando m e aj ustar à situação im prevista. Para m inha aflição, seu olhar não m e dava apoio. Seu rosto estava  m uito  tranquilo,  absolutam ente  im penetrável.  Em bora  eu  não  pudesse acreditar  que  estivesse  pensando  nisso,  naquele  m om ento,  teria  sido  m uito  bom dar um a olhadela no que estava passando pela sua cabeça.

— Bem , podem os ter um a noite m aravilhosa agora — o vam piro de cabelos com pridos  disse.  Ele  parecia  deliciado.  —  Essa  é  um a  am iguinha  sua,  Bill?  Ela parece tão tenra…

Pensei em  algum as palavras bem  seletas que aprendera com  Jason.

—  Se  vocês  desculparem   a  m im   e  a  Bill  um   m inutinho  —  eu  disse  m uito polidam ente,  com o  se  esta  fosse  um a  noite  perfeitam ente  norm al  —,  eu  estive contratando alguns trabalhadores para vir aqui darem  um a olhada.

Tentei  soar  fria  e  im pessoal,  em bora  usar  shorts,  cam iseta  e  Nikes  não inspire  respeito  profissional.  Mas  eu  esperava  transm itir  a  im pressão  de  que pessoas  sim páticas  que  eu  encontrava  ao  longo  de  um   dia  de  trabalho  não poderiam  representar nenhum  perigo.

— E nós que soubem os que Bill estava passando por um a dieta exclusiva de sangue sintético — disse o vam piro tatuado. — Acho que fom os m al-inform ados, Diane.

A vam pira em pinou a cabeça e m e deu um a longa olhada.

— Eu não tenho tanta certeza. Ela m e parece virgem .

Eu não creio que Diane estivesse se referindo a hím ens.

Dei  alguns  passos  casuais  na  direção  de  Bill,  esperando  desesperadam ente que ele m e defendesse se o ruim  ficasse ainda pior, m as não m e sentindo nem um  pouco segura. Eu ainda sorria, esperando que ele falasse, que se m ovesse.

E então ele se m anifestou:

— Sookie é m inha — ele disse, e sua voz era tão fria e m acia que não teria feito um a ondulação na água se fosse um a pedra.

Olhei  para  ele  de  m odo  penetrante,  m as  eu  tinha  j uízo  o  bastante  para m anter a boca fechada.

— Que é que você tem  feito para cuidar do nosso Bill? — Diane perguntou.

— Meta-se com  sua própria vida de m erda — eu respondi, usando um a das pérolas  do  repertório  de  Jason  e  ainda  sorrindo.  Eu  j á  disse  que  sou tem peram ental.

Houve um  pequeno intervalo tenso. Todos, hum anos e vam piros, pareciam m e exam inar com  atenção o bastante para contar os pelos de m eus braços. Então o  hom em   alto  com eçou  a  se  sacudir  num a  risada  e  os  outros  o  seguiram . Enquanto  eles  faziam   caretas  de  desprezo  e  riam ,  eu  m e  m ovi  para  um pouquinho  m ais  perto  de  Bill.  Seus  olhos  negros  estavam   fixados  em   m im ; ele não estava rindo, e eu tive a clara sensação de que ele desej ava, tanto quanto eu, que eu lesse a sua m ente.

Ele estava correndo algum  perigo, eu notei. E se ele estava, eu tam bém .

— Você tem  um  sorriso engraçado — disse o hom em  alto pensativam ente. Eu gostava m ais dele quando estava rindo.

— Oh, Malcolm  — disse Diane. — Você acha todas as m ulheres hum anas engraçadas.

Malcolm   puxou  o  hom em   hum ano  para  seus  braços  e  deu-lhe  um   longo beij o. Eu com ecei a m e sentir um  pouco enj oada. Esse tipo de coisa tem  que ser em  particular.

—  Isto  é  verdade  —  Malcolm   disse,  afastando-se  por  um   m om ento,  para decepção aparente do hom em  pequeno. — Mas, há algo de raro nessa aí. Talvez ela tenha um  sangue m ais rico.

—  Ora  —  disse  a  m ulher  loura,  com   um a  voz  que,  saindo  daquela  boca, poderia fazer bolhas de tinta — essa aí é apenas a m aluca da Sookie Stackhouse.

Olhei  para  a  m ulher  com   m ais  atenção.  Eu  enfim   a  reconhecia,  ao m entalm ente  rem over  um   pouco  daqueles  quilôm etros  de  m aquiagem   que em plastravam   seu  rosto.  Era  Janella  Lennox,  que  tinha  trabalhado  no  Merlotte por  duas  sem anas  até  que  Sam   a  dem itira.  Ela  se  m udara  para  Monroe,  com o Arlene m e dissera.

O vam piro tatuado pôs seu braço em  torno de Janella e esfregou seus seios. Eu  senti  o  sangue  ser  drenado  debaixo  do  m eu  nariz.  Fiquei  nauseada.  Estava ficando cada vez pior. Janella, tão indiferente à decência quanto o vam piro, pôs a m ão entre as pernas dele e m assageou.

Ao m enos aprendi com  clareza que os vam piros podem  fazer sexo.

Eu estava bem  pouco excitada por ficar sabendo disso naquele m om ento.

Malcolm  estava olhando para m im , e eu dem onstrava m inha repulsa.

— Ela é inocente — ele disse a Bill, com  um  sorriso cheio de expectativa.

— Ela é m inha — Bill disse outra vez.

Dessa vez sua voz era m ais intensa. Se ele fosse um a cascavel, seu guiso não poderia ter sido m ais eloquente.

— Ora, Bill, você não pode m e dizer que tem  conseguido tudo que precisa dessa coisinha aí — Diane disse. — Você parece pálido e desanim ado. Ela não tem  tom ado conta de você m uito bem .

Eu m e aproxim ei m ais um  pouco de Bill.

— Aqui —, ofereceu Diane, a quem  eu estava com eçando a odiar —, prove um  pouquinho da m ulher de Liam  ou do belo rapazinho de Malcolm , Jerry .

Janella não reagia a ser oferecida com o um  obj eto, talvez porque estivesse ocupada  dem ais  abrindo  o  zíper  das  calças  de  Liam ,  m as  o  belo  nam orado  de Malcolm , Jerry, rastej ava feito serpente, cheio de desej o, na direção de Bill. Eu sorri com o se m inhas m andíbulas fossem  quebrar quando ele j ogou seus braços em  torno de Bill, focinhou em  seu pescoço, esfregou o peito contra a sua cam isa.

O esforço para se conter no rosto do m eu vam piro era terrível de ver. Seus caninos  apontaram .  Eu  os  vi  com pletam ente  esticados  pela  prim eira  vez.  O sangue sintético não estava satisfazendo a todas as necessidades de Bill, isso era certo.

Jerry   com eçou  a  lam ber  um   ponto  na  base  do  pescoço  de  Bill.  Manter  a m inha guarda estava se provando m ais difícil do que eu pensava. Já que três dos presentes eram  vam piros, cuj os pensam entos eu não podia ouvir, e Janella estava com pletam ente ocupada, restava Jerry . Eu ouvi e tive noj o.

Bill, frem ente com  a tentação que o cercava, estava na verdade se curvando para afundar seus caninos no pescoço de Jerry  quando eu disse:

— Não faça isso, ele tem  o Sino-vírus!

Com o  se  acordasse  de  um   enfeitiçam ento,  Bill  olhou  para  m im   sobre  os om bros  de  Jerry.  Ele  estava  respirando  pesadam ente,  m as  seus  caninos  tinham se contraído. Eu tirei vantagem  do m om ento dando m ais alguns passos à frente. Eu estava a apenas um  m etro de Bill, agora.

— Sino-aids— eu disse.

Vítim as  alcoólatras  e  viciadas  em   drogas  pesadas  afetavam   os  vam piros tem porariam ente, e alguns deles diziam  até gostar daquela m istura; m as o sangue de  um   hum ano  contagiado  pelo  vírus  da  aids  não  fazia  isso,  nem   o  faziam   as doenças sexualm ente transm issíveis, ou quaisquer outras pragas que afetassem  os seres hum anos.

Exceto  a  Sino-aids.  Nem   a  Sino-aids  m atava  vam piros  de  m aneira  tão infalível  com o  a  aids  m atava  seres  hum anos,  m as  ela  deixava  os  m ortos-vivos bastante  debilitados  por  quase  um   m ês,  durante  o  qual  era  bem   m ais  fácil capturá-los  e  cravar  neles  um a  estaca.  Ainda  rara  nos  Estados  Unidos,  a  Sino-aids  estava  ganhando  território  em   torno  de  portos  com o  Nova  Orleans,  com m arinheiros  e  outros  viaj antes  de  m uitos  países  que  passavam   pela  cidade  em espírito festivo.

Todos  os  vam piros  ficaram   paralisados,  olhando  para  Jerry   com o  se  ele fosse a m orte em  pessoa; e para eles, talvez, ele fosse.

O belo hom em  j ovem  m e pegou com pletam ente de surpresa. Ele se virou e pulou  sobre  m im .  Não  era  um   vam piro,  m as  era  forte,  e  estava  evidentem ente apenas nos prim eiros estágios do vírus, e m e em purrou contra a parede à m inha esquerda. Segurou em  torno de m inha garganta com  um a das m ãos e ergueu a outra para m e esm urrar o rosto. Meus braços ainda estavam  se erguendo, num a reação defensiva, quando a m ão de Jerry  foi agarrada, e seu corpo se paralisou.

—  Tire  as  m ãos  da  garganta  dela  —  Bill  disse  num a  voz  aterrorizante  que assustou até a m im .

Nesse m om ento, os sustos estavam  se  em pilhando  uns  em   cim a  dos  outros tão depressa que eu não pensei que ainda voltaria a m e sentir a salvo algum  dia. Mas  os  dedos  de  Jerry   não  se  afrouxaram ,  e  eu  fiz  um   pequeno  som   queixoso sem  querer. Virei m eus olhos para o lado, e quando olhei para o rosto cinzento de Jerry, percebi que Bill estava segurando  a  sua  m ão,  Malcolm   estava  agarrando as suas pernas, e Jerry  estava tão aterrorizado que não podia com preender o que queriam  dele.

O  aposento  com eçou  a  ficar  tum ultuado,  e  as  vozes  iam   e  voltavam , confusas. A m ente de Jerry  brigava com  a m inha. Eu estava desam parada para poder repeli-lo. Sua m ente estava carregada de visões do am ante que lhe passara o vírus, um  am ante que o deixara por um  vam piro, um  am ante que Jerry  m atara num   m om ento  de  fúria  cium enta.  Jerry   via  sua  m orte  chegar  através  dos vam piros que ele quisera m atar, e não estava satisfeito por ter extraído vingança o suficiente dos vam piros que ele j á contam inara.

Eu via o rosto de Diane por cim a do om bro de Jerry , e ela estava sorrindo.

Bill quebrou o pulso de Jerry .

Ele gritou e desfaleceu no chão. O sangue com eçou a ondular outra vez em m inha cabeça, e eu quase desm aiei. Malcolm  apanhou Jerry  e carregou-o para o sofá tão casualm ente com o se o outro fosse um  tapete de enrolar. Mas o rosto de Malcolm   não  era  assim   tão  displicente.  Eu  sabia  que  Jerry   seria  felizardo  se m orresse logo.

Bill plantou-se em  frente a m im , tom ando o lugar de Jerry. Seus dedos, os dedos  que  tinham   acabado  de  quebrar  o  pulso  de  Jerry,  m assagearam   m eu pescoço  tão  delicadam ente  quanto  m inha  avó  o  faria.  Ele  pôs  um   dedo  sobre m eus lábios para ter certeza de que eu sabia que era para ficar quieta.

Então, com  seu braço em  torno de m im , ele virou seu rosto para os outros vam piros.

— Tudo isso foi m uito divertido — Liam  disse. Sua voz era tão fria que nem parecia  que  Janella  estava  ali  com   ele,  no  sofá,  fazendo-lhe  um a  m assagem m uito íntim a. Ele não se preocupara em  arredar pé durante o incidente todo. Ele tinha  um a  quantidade  de  tatuagens  que  eu  nunca  podia  ter  im aginado  neste m undo. Estava nauseada a ponto de vom itar. — Mas eu acho que devem os voltar a Monroe. Tem os que ter um a conversinha com  Jerry  quando ele despertar, não é, Malcolm ?

Malcom   colocou  o  corpo  inconsciente  de  Jerry   sobre  seu  om bro  e concordou com  Liam . Diane parecia desapontada.

— Mas, com panheiros — ela protestou.  —  Nós  não  descobrim os  com o  foi que essa garotinha aí soube disso.

Os dois vam piros viraram  sim ultaneam ente os olhos em  m inha direção. De m aneira com pletam ente casual, Liam  levou um  segundo para atingir um  clím ax. Sim ,  vam piros  faziam   sexo,  tudo  bem .  Depois  de  um   suspiro  de  plenitude,  ele disse:

— Obrigado, Janella. Essa é um a boa pergunta, Malcolm . Com o sem pre, a nossa Diane pegou na veia.

E os três vam piros visitantes puseram -se a rir, com o se isso fosse um a piada m uito boa, m as eu a achava assustadora.

—  Você  não  pode  falar  ainda,  não  é,  querida?  —  Bill  disse,  dando-m e  um beliscão  no  om bro  enquanto  perguntava  isso,  com o  se  eu  não  pudesse  pegar  a deixa.

Balancei m inha cabeça.

— Eu talvez conseguisse fazê-la falar — Diane se ofereceu.

— Diane, esqueça — Bill disse gentilm ente.

—  Oh,  sim .  Ela  é  sua  —  Diane  disse.  Mas  não  parecia  intim idada  ou convencida.

— Terem os que nos visitar em  algum a outra ocasião — Bill disse, e sua voz deixava claro que os outros tinham  que dar o fora ou brigar com  ele.

Liam  ergueu-se, fechou o zíper da calça, fazendo um  sinal para sua m ulher hum ana.

— Vam os em bora, Janella, estam os sendo expulsos.

As  tatuagens  ondulavam   em   seus  braços  fortes  enquanto  ele  os  esticava. Janella passava as m ãos sobre suas costelas com o se não estivesse ainda saciada, e ele deu-lhe um a palm ada que a afastou para longe com  tanta facilidade com o se estivesse m atando um  inseto. Ela parecia envergonhada, m as não m ortificada com o eu ficaria no seu lugar. Isso não era novidade para ela.

Malcolm   pegou  Jerry   e  carregou-o  até  a  porta  da  frente  sem   dizer  um a palavra. Se beber do sangue de Jerry  houvesse lhe transm itido o vírus, Malcolm ainda  não  estava  prej udicado.  Diane  saiu  por  últim o,  j ogando  um a  bolsa  sobre seu om bro e lançando um  olhar bem  brilhante para trás.

—  Deixarei  os  pom binhos  ficarem   sós,  então.  Foi  divertido,  querida  —  ela disse frivolam ente, e bateu a porta com  força.

No m om ento em  que ouvi o carro dar a partida lá fora, desm aiei.

Eu nunca fizera isso em  m inha vida, e espero não fazer outra vez, m as sinto que, naquele m om ento, eu tinha um a boa razão.

Eu  parecia  passar  bastante  tem po  inconsciente  perto  de  Bill.  Esse  era  um pensam ento crucial, e eu sabia que m erecia m uita ponderação, m as não naquele m om ento.  Quando  recuperei  a  consciência,  tudo  o  que  vi  e  ouvi  voltou  num turbilhão,  e  fiquei  enj oada  pra  valer.  Im ediatam ente  Bill  m e  debruçou  j unto  a extrem idade do sofá. Mas consegui m anter a com ida no estôm ago, talvez porque nem  houvesse m uita coisa nele.

— Vam piros se com portam  desse j eito? — sussurrei. Minha garganta estava ferida e arranhada onde Jerry  a apertara. — Eles foram  horríveis.

— Tentei pegar você lá no bar quando descobri que não estava em  casa — Bill disse. Sua voz era oca. — Mas você tinha saído.

Em bora  eu  soubesse  que  isso  em   nada  aj udaria,  despenquei  a  chorar.  Eu tinha certeza  de  que  Jerry   estaria  m orto,  a  essa  altura,  e  senti  que  tinha  que  ter feito algum a coisa para im pedir isso, m as não pude ficar quieta ao notar que ele ia  infectar  Bill.  Tantas  coisas  sobre  esse  curto  episódio  tinham   m e  afetado  tão profundam ente  que  eu  não  sabia  por  onde  com eçaria  a  m e  desesperar.  Em m enos de quinze m inutos tem era por m inha vida, tem era pela vida de Bill (bem , vida  não,  existência),  testem unhara  atos  sexuais  que  deviam   ser  estritam ente particulares, vira m eu nam orado em  potencial nos estertores da sede de sangue (e ponha sede nisso!) e quase fora sufocada até m orrer por um  suj eito fortão e doente.

Num a segunda reflexão, dei a m im  m esm a perm issão para chorar. Eu m e ergui,  chorei  e  sequei  m inhas  lágrim as  com   um   lenço  que  Bill  m e  estendeu. Minha curiosidade sobre o porquê um  vam piro precisaria de um  lenço foi só um pequeno  respingo  de  norm alidade,  tragado  pela  inundação  de  m inhas  lágrim as nervosas.

— Quando vam piros vivem  em  bandos — ele disse repentinam ente — eles se  tornam   m ais  cruéis  porque  se  m isturam .  Veem -se  uns  aos  outros constantem ente,  e  aí  se  lem bram   de  com o  estão  longe  de  serem   hum anos. Tornam -se  as  leis  deles  m esm os.  Vam piros  com o  eu,  que  vivem   sozinhos, lem bram -se um  pouco m elhor de sua hum anidade inicial.

Eu  ouvia  sua  voz  suave,  m ergulhando  rapidam ente  em   seus  pensam entos enquanto ele tentava explicar o inexplicável para m im .

— Sookie, nossa vida é sedutora e absorvente e tem  sido assim  por séculos, para alguns de nós. O sangue sintético e a ressentida aceitação hum ana não vão m udar  isso  do  dia  para  a  noite  —  ou  m esm o  em   um a  década.  Diane,  Liam   e Malcolm  estão j untos há cinquenta anos.

—  Que  belezinha  —  eu  disse,  e  m inha  voz  trazia  um a  coisa  que  eu  nunca percebera em  m im : am argura. — São bodas de ouro para eles.

— Você não pode esquecer esse assunto? — Bill perguntou.

Seus enorm es olhos escuros aproxim aram -se m ais e m ais. Sua boca estava bem  perto da m inha.

—  Eu  não  sei.  —  As  palavras  saíam   espasm odicam ente  de  m im .  —  Você sabe, eu não sei se você poderia fazer um a coisa?

Suas sobrancelhas se ergueram  interrogativam ente.

— Fazer um a coisa…?

—  Conseguir…  —  e  eu  m e  interrom pi,  tentando  pensar  num   m odo agradável de dizer o que eu queria dizer. Eu havia visto nessa noite m ais crueza que vira em  toda a m inha vida, e não queria aum entá-la. — Um a ereção — eu disse, evitando os olhos dele.

—  Você  sabe  m elhor  agora.  —  Ele  parecia  fazer  um   esforço  para  não achar  engraçado.  —  Podem os  fazer  sexo,  m as  não  podem os  fazer  filhos  ou  tê-los. Não faz você se sentir m elhor, pensar que Diane nunca poderá ter um  filho?

Minha cuca fundiu. Abri m eus olhos e olhei para ele firm em ente.

— Não-ria-de-m im .

— Oh, Sookie — ele disse, e sua m ão se ergueu para tocar em  m eu rosto.

Eu m e esquivei da m ão dele e lutei para ficar firm e. Ele não m e aj udou, o que  foi  um a  boa  coisa,  m as  sentou-se  no  assoalho  e  olhou-m e  com   um   rosto im óvel,  inescrutável.  Seus  caninos  tinham   se  contraído,  m as  eu  sabia  que  ele estava ainda padecendo com  aquela sede. Violentam ente.

Minha bolsa estava no chão perto da porta. Eu não estava cam inhando com m uita firm eza, m as cam inhava, fosse com o fosse. Tirei a lista de eletricistas de dentro dela e a atirei sobre a m esa.

— Tenho que ir em bora.

Ele ficou em  frente a m im , de repente. Fizera m ais um a daquelas coisas de vam piro.

—  Posso  beij ar  você  em   despedida?  —  ele  perguntou,  as  m ãos  abaixadas, deixando bem  óbvio que não m e tocaria a m enos que eu desse sinal verde.

— Não — eu disse veem entem ente. — Não suportarei isso, depois do que vi.

— A gente se vê.

— Sim . Talvez.

Ele  foi  à  m inha  frente  para  abrir  a  porta,  m as  pensei  que  estava  era querendo m e agarrar, e m e esquivei.

Girei em  m eus calcanhares e quase corri para o carro, as lágrim as turvando m inha visão outra vez. Fiquei satisfeita que o traj eto para casa fosse tão curto.




Capítulo 3

O  telefone  estava  tocando.  Pus  m eu  travesseiro  sobre  a  cabeça.  Vovó  iria atendê-lo? Com o o ruído irritante persistia, j ulguei que Vovó devia estar fazendo com pras ou lá fora, trabalhando no quintal. Com ecei a m e contorcer em  direção à  m esa  perto  da  cam a,  não  feliz,  m as  resignada.  Com   a  dor  de  cabeça  e  os rem orsos de alguém  que estivesse passando por um a terrível ressaca (em bora a m inha  fosse  m ais  em ocional  que  alcoólica),  eu  estendi  um a  m ão  trêm ula  e agarrei o fone.

—  Sim ?  —  eu  perguntei.  O  som   não  saiu  direito.  Pigarreei  e  tentei novam ente. — Alô?

— Sookie?

— Ã-hã. Sam ?

— Sim . Escuta, querida, m e faz um  favor?

—  O  quê?  —  eu  estava  com prom etida  com   o  trabalho  hoj e  de  qualquer m odo, e eu não queria m udar o turno de Dawn e o m eu, tam bém .

— Vá à casa de Dawn, e vej a o que está acontecendo, faz isso por m im ? Ela não  responde  no  telefone,  e  tam pouco  veio  pra  cá.  O  cam inhão  de  entrega acabou de chegar, e eu tenho que dizer a esses caras onde pôr as coisas.

— Agora? Você quer que eu vá agora?

Minha velha cam a nunca m e agarrou com  tanta força.

— Você poderia?

Pela  prim eira  vez,  ele  pareceu  com preender  m eu  estado  de  espírito incom um . Eu nunca recusara nada a Sam .

— Acho que sim  — eu disse, sentindo-m e com pletam ente cansada outra vez com  a sim ples ideia de sair da cam a.

Eu não era m uito chegada a Dawn, e ela não era m uito chegada a m im . Ela estava convencida de que eu lera a sua m ente e dissera a Jason algum a coisa que pensara sobre ele, o que fez com  que ele rom pesse com  ela. Se eu tivesse esse interesse nos rom ances de Jason, nunca teria tem po para com er ou dorm ir.

Tom ei  um a  chuveirada  e  pus  m inhas  roupas  de  trabalho,  m ovendo-m e preguiçosam ente.  Toda  a  m inha  anim ação  se  esvaíra,  com o  o  gás  de  um a garrafa de refrigerante destam pada. Com i cereal, escovei m eus dentes e disse à Vovó  para  onde  eu  estava  indo  quando  consegui  encontrá-la;  ela  estava  lá  fora plantando petúnias num  barril na porta dos fundos e não pareceu entender direito o  que  eu  estava  dizendo,  m as  sorriu  e  acenou,  de  qualquer  m odo.  Vovó  estava ficando a cada sem ana um  pouco m ais surda, m as eu achava que não era nada de extraordinário, j á que ela estava com  78 anos. Era m aravilhoso que ela fosse tão forte e saudável, e que sua m ente fosse tão alerta quanto um  sino.

Quando  saí  para  dar  conta  do  recado  inconveniente,  eu  pensei  no  quanto devia ter sido duro para Vovó criar m ais duas crianças depois que ela j á criara as suas. Meu pai, seu filho, m orrera quando eu tinha 7 e Jason 10 anos. Quando eu fiz  23,  a  filha  de  Vovó,  m inha  tia  Linda,  m orreu  de  câncer  uterino.  Hadley,  a filha  de  Linda,  havia  desaparecido  na  m esm a  subcultura  que  produzira  coisas com o  os  Rattray s  antes  m esm o  que  ela  falecesse,  e  até  hoj e  não  sabem os  se Hadley  foi inform ada da m orte da m ãe. Havia um  m onte de aflições a enfrentar e, no entanto, Vovó fora sem pre forte o bastante para criar-nos.

Eu  olhei  através  de  m eus  para-brisas  para  os  três  pequenos  apartam entos duplex  num   lado  da  rua  Berry,  um   ou  dois  blocos  desm antelados  que  ficavam num   trecho  atrás  da  parte  m ais  velha  do  centro  de  Bon  Tem ps.  Dawn  m orava num   deles.  Localizei  seu  carro,  pequeno  e  verde,  na  entrada  de  um a  das  casas m ais  bem   cuidadas,  e  coloquei  o  m eu  atrás  dele.  Dawn  pusera  um   cesto  de begônias na sua porta da frente, m as elas pareciam  secas. Bati à porta.

Esperei por um  ou dois m inutos. Bati novam ente.

— Sookie, você precisa de aj uda?

A voz soou-m e fam iliar. Eu m e virei e cobri m eus olhos para proteger-m e da  luz  do  sol  da  m anhã.  Rene  Leirner  estava  encostado  em   sua  picape, estacionada  do  outro  lado  da  rua  em   frente  a  um a  das  casas  com   vigas  de m adeira que com punham  o resto da vizinhança.

—  Bem   —  eu  com ecei,  não  sabendo  se  precisava  de  aj uda  ou  não,  ou  se, caso  precisasse,  Rene  poderia  fornecê-la.  —  Você  viu  a  Dawn?  Ela  não  foi trabalhar hoj e, e não telefonou ontem . Sam  pediu para eu vir dar um a olhada.

— Sam  deveria vir para fazer ele m esm o seu trabalho suj o — Rene disse, o que perversam ente fez com  que eu tom asse a defesa do m eu chefe.

— O cam inhão chegou, tinha que ser descarregado — respondi, virando-m e e batendo à porta outra vez. — Dawn — gritei. — Deixe-m e entrar.

Eu olhei para a varanda de concreto. O pólen dos pinheiros com eçara a cair havia alguns dias. A varanda de Dawn ficara de um  am arelo só. Minhas pegadas eram  as únicas. Meu couro cabeludo com eçou a cocar.

Eu m al percebia o fato de que Rene estava lá, perplexo, encostado à porta de sua picape, sem  saber se ficava ou ia em bora.

Dawn m orava em  um  apartam ento gem inado, bem  pequeno, e a porta para a  outra  m etade  era  pertinho  da  dela.  Sua  pequena  entrada  estava  vazia,  e  não havia  cortinas  nas  j anelas.  Era  com o  se  Dawn  estivesse  viaj ando tem porariam ente.  Mas  ela  fora  orgulhosa  o  bastante  para  pendurar  cortinas, brancas  com   flores  de  um   ouro  escuro.  Estavam   corridas,  m as  o  tecido  estava esgarçado  e  desalinhado,  e  Dawn  não  havia  fechado  as  persianas  baratas  de alum ínio. Olhei entre elas e descobri a sala de estar ocupada apenas por algum a m obília com prada em  m ercado de pulgas. Um a caneca de café estava posta na m esa que ficava j unto a um  diva desaj eitado e um  velho sofá coberto com  um tapete afegão feito à m ão estava encostado na parede.

— Eu acho que vou dar um a voltinha — eu disse a Rene.

Ele  atravessou  a  rua  com o  se  eu  lhe  tivesse  dado  um   sinal,  e  contornei  a varanda  frontal.  Meus  pés  roçaram   a  gram a  em poeirada,  toda  am arelada  pelo pólen dos pinheiros, e senti que teria que lim par m eus sapatos e talvez m udar as m eias antes de entrar no trabalho. Na estação do pólen, tudo se am arelava.

Carros,  plantas,  telhados,  j anelas,  tudo  fica  polvilhado  por  um a  névoa dourada.  Os  laguinhos  e  as  poças  de  água  de  chuva  ficam   com   um a  espum a am arela nas bordas.

A j anela do banheiro de Dawn era tão discretam ente alta que eu não pude vê-la. Ela baixara as persianas no quarto de dorm ir, m as não as fechara direito. Eu conseguia ver um  pouco olhando entre as tabuinhas. Dawn estava deitada na cam a.  As  roupas  de  cam a  estavam   j ogadas  em   torno  dela  de  m aneira desordenada.  Suas  pernas  estavam   arreganhadas.  Seu  rosto  estava  inchado  e incolor,  e  sua  língua  se  proj etava  para  fora  da  boca.  Havia  m oscas  rastej ando sobre ela.

Eu ouvi Rene se aproxim ando por trás de m im .

— Vá cham ar a polícia — eu disse.

— Que está dizendo, Sookie? Você está vendo a Dawn?

— Vá chamar a policia!

— O.k., o.k.! — Rene bateu em  retirada, im petuosam ente.

Algum a espécie de solidariedade fem inina m e fizera não desej ar que Rene visse Dawn daquele j eito, sem  que ela consentisse. E m inha colega de bar estava agora m uito além  de poder dar qualquer consentim ento.

Fiquei de costas para a j anela,  horrivelm ente  tentada  a  olhar  um a  segunda vez na vã esperança de que tivesse com etido um  equívoco na prim eira. Olhando fixo para o apartam ento vizinho ao de Dawn, talvez a bem  m enos de dois m etros, im aginei  com o  seus  inquilinos  podiam   não  ter  ouvido  a  m orte  de  Dawn,  que devia ter sido violenta.

Rene  tinha  voltado.  Seu  rosto  castigado  pelo  tem po  estava  franzido  num a expressão de profunda preocupação, e seus olhos castanhos-claros pareciam  luzir com  algum a suspeita.

— Você cham a o Sam  para m im , tam bém ? — perguntei.

Sem  um a palavra, ele virou e cam inhou de volta a seu lugar. Estava sendo vigorosam ente bom . A despeito de sua tendência para fofocar, Rene era sem pre prestativo quando via que alguém  precisava. Eu lem brava-m e dele indo à m inha casa  para  aj udar  Jason  a  pendurar  o  balanço  de  Vovó  na  varanda,  um a lem brança m eio casual de um  dia m uito diferente desse que eu estava vivendo.

O  apartam ento  vizinho  era  tal  e  qual  o  de  Dawn,  portanto,  eu  olhava diretam ente para a j anela do quarto. Um  rosto surgiu ali, e a j anela foi erguida. Um a cabeça com  o cabelo desgrenhado apontou.

— Que é que você está fazendo, Sookie Stackhouse? — perguntou um a lerda, profunda e m áscula voz.

Eu  a  exam inei  por  um   m om ento,  e  finalm ente  localizei  o  rosto  na  m inha m em ória,  enquanto  tentava  não  olhar  m uito  detidam ente  para  o  belo  peito  nu logo abaixo.

— JB?

— Acertou.

Eu  frequentara  o  ginásio  com   JB  du  Rone.  Na  verdade,  alguns  de  m eus encontros rom ânticos tinham  sido com  ele, que era adorável, m as tão sim plório que  não  se  im portava  se  eu  lesse  a  sua  m ente  ou  não.  Mesm o  naquelas circunstâncias,  dava  para  apreciar  a  sua  beleza.  Quando  seus  horm ônios  são reprim idos  por  tanto  tem po  com o  os  m eus,  não  custa  m uito  liberá-los.  Eu  soltei um  suspiro à vista dos m úsculos e peitorais de JB.

— Que é que você está fazendo por aqui? — ele perguntou novam ente.

—  Algum a  coisa  ruim   parece  ter  acontecido  com   Dawn  —  eu  disse,  não sabendo  se  devia  lhe  revelar  ou  não.  —  Meu  chefe  m e  m andou  para  cá  para procurá-la j á que ela não apareceu no serviço.

— Ela está aí? — JB sim plesm ente pulou a j anela. Ele usava shorts, calças cortadas.

—  Por  favor,  não  olhe  —  eu  pedi,  erguendo  a  m inha  m ão  e, inesperadam ente,  com ecei  a  chorar.  Eu  andava  fazendo  isso  em   excesso, ultim am ente. — Ela está com  um a aparência tão horrível, JB.

—  Puxa,  querida  —  ele  disse,  e,  abençoado  sej a  seu  coração  singelo,  pôs um  braço em  torno de m im  e bateu em  m eu om bro.

Se  havia  um a  m ulher  por  perto  precisando  de  consolo,  por  Deus,  isso  era um a prioridade para JB du Rone.

— Dawn gostava dos durões — ele disse de m aneira consoladora, com o se aquilo explicasse tudo.

Poderia  explicar  para  algum as  pessoas,  m as  não  para  alguém   fora  do m undo com o eu.

— Durões, com o? — perguntei, esperando encontrar um  lenço no bolso de m eu short.

Ergui m eus olhos para JB e o vi ficar ruborizado.

— Querida, ela gostava… puxa, Sookie, você não precisa ouvir isso.

Eu tinha um a reputação espalhada de virtuosa, o que eu achava irônico, de certo m odo. Naquele m om ento, ela era inconveniente.

—  Pode  m e  contar,  eu  trabalhei  com   ela  —  eu  disse,  e  JB  concordou solenem ente, com o se aquilo fizesse algum  sentido.

— Bem , querida, ela gostava de hom ens que, bom , m ordessem  e batessem nela.  —  JB  parecia  estupefato  por  essa  preferência  de  Dawn.  Eu  devo  ter  feito um a  cara  de  espanto  porque  ele  disse:  —  Eu  sei,  eu  tam bém   não  posso com preender por que algum as pessoas gostam  disso.

JB, que não era hom em  de ignorar um a oportunidade de tirar proveito, pôs os  dois  braços  em   torno  de  m im   e  continuou  m e  dando  tapinhas  consoladores, m as agora a coisa parecia se concentrar no m eio de m inhas costas (exam inando para ver se eu estava usando sutiã) e depois um  pouquinho m ais para baixo (JB gostava de traseiros firm es, com o m e lem brei).

Um   m onte  de  perguntas  pairava  na  ponta  de  m inha  língua,  m as  elas perm aneceram   trancadas  dentro  de  m inha  boca.  A  polícia  chegou  lá, representada  por  Keny a  Jones  e  Kevin  Prior.  Quando  o  chefe  da  polícia  local tinha feito de Keny a e Kevin um a dupla, ele estava dando vasão a seu senso de hum or,  a  cidade  achava,  porque  Keny a  era  m uito,  m uito  alta,  da  cor  de chocolate  m eio-am argo,  e  parecia  feita  para  enfrentar  furacões.  Já  Kevin  era m ais  baixo,  tinha  sardas  em   cada  centím etro  visível  de  seu  corpo  branquelo,  e tinha  a  estreita,  enxuta  com pleição  de  um   corredor.  Por  m ais  que  form assem um a dupla esquisita, os dois Ks se davam  m uito bem , em bora tivessem  algum as discussões m em oráveis.

Agora os dois agiam  com o policiais com uns.

—  O  que  é  isso,  senhorita  Stackhouse?  —  Keny a  perguntou.  —  Rene  disse que algum a coisa aconteceu com  Dawn Green?

Ela exam inava JB enquanto falava, e Kevin estava investigando o chão todo em   volta  de  nós.  Eu  não  tinha  ideia  do  m otivo  disso,  m as  estava  certo  de  que  a polícia devia ter um a boa razão para agir assim .

— Meu chefe m e m andou aqui para descobrir por que Dawn tinha faltado ao trabalho ontem  e não tinha aparecido hoj e — eu disse. — Bati à sua porta, e ela  não  respondeu,  m as  seu  carro  estava  aqui.  Fiquei  preocupada  com   ela,  por isso fui para trás da casa para olhar pelas j anelas, e ela está lá.

Eu indiquei o lugar atrás deles, e os dois oficiais viraram -se para olhar para a  j anela.  Daí,  entreolharam -se  e  fizeram   sinais,  com o  se  tivessem   tido  um a conversa com pleta. Enquanto Keny a foi na direção da j anela, Kevin rum ou para a porta dos fundos.

JB  se  esquecera  dos  tapinhas  de  consolação  vendo  os  oficiais  trabalharem . Na  verdade,  sua  boca  estava  um   pouco  aberta,  revelando  dentes  perfeitos.  Ele queria  ir  olhar  pela  j anela  m ais  que  qualquer  coisa,  m as  seus  om bros  não ultrapassavam   os  de  Keny a,  que,  m uito  à  vontade,  ocupava  todo  e  qualquer espaço disponível.

Eu  não  queria  m e  deter  m ais  em   m eus  próprios  pensam entos.  Relaxei, baixando  a  guarda,  e  ouvi  os  pensam entos  alheios.  Isolando-m e  dos  ruídos, peguei um  fio e m e concentrei nele.

Keny a Jones tinha se virado para olhar para nós sem  dar m ostras disso. Ela estava  pensando  em   tudo  o  que  ela  e  Kevin  precisavam   para  m anter  a investigação tão perfeitam ente dentro das norm as quanto os oficiais de patrulha de  Bon  Tem ps  pudessem .  Pensava  que  tinha  sabido  coisas  desagradáveis  sobre Dawn  e  sua  preferência  por  sexo  violento.  Pensava  que,  sendo  assim ,  não  era surpresa  que  Dawn  tivesse  tido  um   triste  fim ,  em bora  ela  sentisse  pena  de qualquer  pessoa  que  acabasse  com   m oscas  rastej ando  no  rosto.  Keny a lam entava  ter  com ido  um a  rosquinha  extra  naquela  m anhã  na  Nut  Hut  porque poderia vom itar e aquilo a envergonharia com o um a policial m ulher e negra.

Mudei para outro canal.

JB estava pensando em  com o Dawn fora assassinada durante um a sessão de sexo  violento  ali  tão  pertinho  dele  e,  em bora  isso  fosse  horrível,  era  ao  m esm o tem po um  pouco excitante e Sookie ainda tinha um  corpo lindo. Gostaria de poder transar com  ela im ediatam ente. Ela era tão doce e tão bonita. Ele estava pondo de  lado  a  hum ilhação  que  sentira  quando  Dawn  quisera  que  ele  batesse  nela,  e ele não conseguira, e essa era um a hum ilhação bem  velha.

Mudei outra vez.

Kevin  se  aproxim ou  pensando  que  ele  e  Keny a  fariam   m elhor  não m exendo em  nenhum a prova e que estava satisfeito por ninguém  saber que ele sem pre dorm ira com  Dawn Green. Estava  furioso  por  alguém   ter  m atado  um a m ulher  que  ele  conhecia,  e  tinha  esperança  de  que  o  assassino  não  fosse  um hom em  negro porque isso tornaria a sua relação com  Keny a ainda m ais tensa.

Mudei outra vez.

Rene  Lenier  estava  desej ando  que  alguém   chegasse  e  tirasse  o  corpo  de dentro  da  casa.  Esperava  que  ninguém   soubesse  que  ele  dorm ira  com   Dawn Green.  Não  pude  ler  seus  pensam entos  com   exatidão,  eram   m uito  escuros  e em aranhados.  De  algum as  pessoas  eu  não  consigo  tirar  um a  leitura  clara.  Ele estava m uito agitado.

Sam  veio correndo em  m inha direção, só dim inuindo o passo quando viu que JB  estava  m e  tocando.  Eu  não  conseguia  ler  os  pensam entos  de  Sam .  Eu conseguia sentir as suas em oções (naquele m om ento um  m isto de preocupação, interesse e raiva), m as não conseguia  decifrar  um   pensam ento  sequer.  Isso  era tão fascinante e inesperado que m e livrei do abraço de JB, querendo ir na direção de  Sam ,  pegar  em   seus  braços,  olhar  em   seus  olhos  e  realm ente  sondar  sua cabeça.  Lem brei-m e  da  vez  em   que  ele  havia  m e  tocado,  e  eu  m e  afastara tim idam ente.  Agora  ele  m e sentia  em   sua  cabeça  e,  em bora  continuasse cam inhando  em   m inha  direção,  sua  m ente  recuava.  A  despeito  de  seu  convite para  que  eu  lesse  seus  pensam entos,  ele  não  sabia  que  eu  veria  que  ele  era diferente dos outros: continuei com  aquilo até que ele m e parou.

Eu  nunca  sentira  nada  parecido.  Era  com o  um a  porta  de  ferro  fechando com  violência. Na m inha cara.

Estive  a  ponto  de  ir  tocá-lo  im pulsivam ente,  m as  m inha  m ão  caiu  de  lado. Sam  deliberadam ente olhava para Kevin, não para m im .

— Que está acontecendo, policial? — Sam  perguntou.

—  Terem os  que  arrom bar  essa  casa,  sr.  Merlotte,  a  m enos  que  o  senhor possua um a chave-m estra.

Por que diabos Sam  iria ter um a chave?

— Ele é m eu locador — JB disse em  m eus ouvidos, e eu m e sobressaltei.

— Ele é? — perguntei estupidam ente.

— Ele é dono desses três apartam entos.

Sam  rem exeu em  seu bolso, e conseguiu tirar dele um  m olho de chaves. Ele apalpou-as  experientem ente,  parando  num a  delas  e  isolando-a,  para  tirá-la  do aro e entregá-la a Kevin.

— Serve para a frente e para os fundos? — Kevin perguntou.

Sam  fez que sim . Ele ainda não estava olhando para m im .

Kevin  foi  para  a  porta  dos  fundos  do  apartam ento,  ficando  fora  de  vista,  e nós  todos  estávam os  num   tal  silêncio  que  podíam os  ouvir  a  chave  virar  na fechadura. Daí a pouco ele estava no quarto com  a m ulher m orta, e pudem os ver seu  rosto  se  contorcer  quando  o  m au  cheiro  o  atingiu.  Com   um a  das  m ãos tapando a boca e o nariz, ele se curvou sobre o corpo e pôs seus dedos no pescoço da m ulher. Depois, olhou pela j anela para fora e balançou a cabeça para a sua parceira. Keny a fez um  sinal de assentim ento e foi em  direção da rua para usar o rádio no carro-patrulha.

— Ouça, Sookie, que tal vir j antar com igo hoj e à noite? — JB perguntou. — Essa foi m uito dura para você, e você precisa de um  pouquinho de diversão para se recuperar.

— Obrigada, JB. — Eu estava bem  consciente de que Sam  nos ouvia. — É m uito sim pático de sua parte querer dar um a força. Mas eu tenho a im pressão de que vou ter que fazer horas extras hoj e.

Por um  instante, o rosto de JB ficou espantado. Depois, a com preensão lhe chegou.

—  Sim ,  Sam   tem   que  contratar  outra  pessoa  —  ele  observou.  —  Eu  tenho um a  prim a  em   Springhill  que  precisa  de  um   em prego.  Talvez  eu  telefone  para ela. Poderíam os ser vizinhos, agora.

Sorri  para  ele,  em bora  estivesse  certa  de  que  aquele  era  um   sorriso  bem apagado, quando fiquei om bro a om bro com  o hom em  com  quem  eu trabalhara por dois anos.

— Sinto m uito, Sookie — ele disse em  surdina.

— Sente pelo quê? — Minha própria voz estava em  tom  baixo.

Será que ele estava percebendo o que se passara entre nós — ou m elhor, o que não conseguira se passar?

— Por ter m andado você para averiguar Dawn. Eu é que devia ter vindo. Eu estava certo de que ela estava m orando com  algum  novo hom em  e precisava ser advertida de que tinha o com prom isso de aparecer no serviço. A últim a vez que vim  aqui pra pegá-la, ela gritou tanto com igo que eu não quis m e envolver nisso outra vez. Então, feito um  covarde, m andei você vir, e você teve que encontrá-la desse j eito…

— Você é cheio de surpresas, Sam .

Ele não se virou para olhar para m im  nem  deu resposta algum a. Mas seus dedos se enrascaram  nos m eus. Por um  longo m om ento, ficam os lá no sol com um   m onte  de  gente  em   torno  de  nós,  de  m ãos  dadas.  Eu  sentia  que  tinha realm ente m e ligado a um  outro ser hum ano. Mas, então, seu aperto afrouxou, e Sam   deu  uns  passos  além   para  conversar  com   o  detetive,  que  estava  saindo  de seu carro, e JB com eçou a m e perguntar com o estava a aparência de Dawn, e o m undo recaiu na sua velha trilha rotineira.

O  contraste  era  cruel.  Senti-m e  novam ente  extenuada,  e  lem brei-m e  da noite  anterior  com   m ais  detalhes  do  que  desej ava.  O  m undo  parecia  um   lugar m aligno e terrível, todos os seus habitantes suspeitos, e eu o carneirinho a vagar pelo vale da m orte com  um  sino no pescoço. Dei uns passos pesados em  direção ao m eu carro e abri a porta, afundando de lado no assento. Tinha ficado em  pé por tem po dem ais, hoj e; ficaria agora sentada o quanto pudesse.

JB  m e  seguiu.  Agora  que  ele  havia  m e  redescoberto,  não  desgrudava. Lem brei-m e  que  Vovó  alim entava  altas  esperanças  de  algum a  relação perm anente  entre  nós,  quando  eu  estava  no  ginásio.  Mas  conversar  com   JB,  e m esm o  ler  sua  m ente,  era  tão  interessante  quanto  um a  cartilha  do  j ardim -da-infância para um  leitor adulto. Era um a das ironias de Deus que um a m ente tão inexpressiva houvesse sido colocada num  corpo tão eloquente.

Ele  se  aj oelhou  diante  de  m im   e  pegou  em   m inha  m ão.  Descobri-m e desej ando  que  algum a  esperta  senhora  rica  aparecesse  e  se  casasse  com   JB, tom asse  conta  dele  e  desfrutasse  do  que  ele  tinha  a  oferecer.  Seria  um   bom negócio.

— Onde você está trabalhando agora? — eu lhe perguntei, apenas para m e distrair.

— Na loj a de m eu pai — ele disse.

Era o em prego de últim o recurso, aquele a que JB sem pre retornava quando era  dem itido  de  outros  em pregos  por  fazer  algum a  coisa  estúpida,  ou  por  não aparecer,  ou  por  ofender  m ortalm ente  algum   supervisor.  O  pai  de  JB  possuía um a loj a de autopeças.

— Com o estão seus pais?

— Oh, bem . Sookie, a gente devia fazer algum a coisa j untos.

“Não m e tente”, eu pensei.

Algum  dia os m eus horm ônios ainda m e venceriam  e eu faria algum a coisa da  qual  m e  arrependeria;  e  eu  podia  fazer  coisas  bem   piores  do  que sim plesm ente  transar  com   JB.  Mas  eu  m e  continha  à  espera  de  algum a  coisa m elhor.

— Obrigada, querido — eu disse. — Talvez façam os m esm o. Mas eu estou um  pouquinho nervosa agora.

— Você está apaixonada por aquele vam piro? — ele perguntou diretam ente.

— Onde foi que você soube disso?

— Dawn m e contou.

O  rosto  de  JB  ficou  carregado  quando  ele  se  lem brou  que  Dawn  estava m orta. O que Dawn dissera, descobri ao perscrutar a m ente de JB, fora “Aquele novo vam piro está interessado em  Sookie  Stackhouse.  Eu  seria  m elhor  para  ele. Ele precisa de um a m ulher que possa suportar um  tratam ento da pesada. Sookie gritaria se ele a tocasse”.

Era inútil ficar furiosa com  um a pessoa m orta, m as por um  breve m om ento dei a m im  m esm a o luxo de fazer exatam ente isso.

Depois, o detetive cam inhou em  nossa direção, e JB levantou-se e afastou-se.

O  detetive  tom ou  o  lugar  de  JB,  acocorando-se  no  chão  em   frente  a  m im . Eu devia estar com  aparência de abatida.

—  Senhorita  Stackhouse?  —  ele  perguntou.  Ele  estava  usando  aquela  voz surda e intensa que m uitos profissionais adotam  durante um a situação traum ática. — Sou Andy  Bellefleur.

Os Bellefleurs estavam  em  Bon Tem ps desde que a cidade existia, por isso eu não estava achando engraçado que houvesse um  hom em  com  sobrenom e de “bela  flor”.  Na  verdade,  eu  sentia  pena  de  quem   quer  que  achasse  isso engraçado,  enquanto  baixava  m eu  olhar  para  o  bloco  de  m úsculos  que  era  o detetive  Bellefleur.  Esse  m em bro  específico  da  fam ília  havia  se  form ado  antes de Jason, e eu ficara um  ano atrás de sua irm ã Portia.

Ele tentou m e reconhecer tam bém .

— Seu irm ão está o.k.? — ele perguntou, sua voz ainda surda, m as não tão neutra. Parecia que ele tivera um a discussão ou outra com  Jason.

— Do pouco que sei dele, m e parece que está bem  — eu respondi.

— E sua avó?

Eu sorri.

— Ela saiu para plantar flores esta m anhã.

— Isso é ótim o — ele disse, fazendo aquele sincero balançar de cabeça que se supõe indicar espanto e adm iração. — Agora, segundo soube, você trabalha no bar do Merlotte?

— Sim .

— E Dawn Green trabalhava tam bém ?

— Sim .

— Quando foi a últim a vez que você viu Dawn?

— Dois dias atrás. Lá no trabalho m esm o.

Eu  j á  m e  sentia  exausta.  Sem   tirar  m eus  pés  do  chão  ou  m eu  braço  do volante,  eu  estendia  m inha  cabeça  de  lado  sobre  o  descanso  do  banco  do m otorista.

— Você conversou com  ela na ocasião?

Eu tentei m e lem brar.

— Acho que não.

— Você era íntim a da senhorita Green?

— Não.

— E por que veio aqui hoj e?

Eu expliquei que a substituíra no dia anterior, e falei do telefonem a que Sam m e fizera pela m anhã.

— O sr. Merlotte lhe disse por que não queria vir aqui ele m esm o?

—  Sim ,  um   cam inhão  estava  descarregando  lá  no  bar.  Sam   tinha  que m ostrar  aos  caras  onde  pôr  as  caixas.  —  Sam   fazia  tam bém   um a  boa  parte  do descarregam ento sozinho, na m etade do tem po, para agilizar o processo.

— Você acha que o sr. Merlotte tinha algum a relação com  Dawn?

— Ele era seu chefe.

— Não, fora do trabalho.

— Nenhum a.

— Você parece ter m uita certeza.

— Eu tenho.

— Você tem  um a relação com  Sam ?

— Não.

— Então, com o pode ser assim  tão categórica?

Boa  pergunta.  Porque  de  vez  em   quando  eu  ouvia  pensam entos  que indicavam   que,  se  não  odiava  Sam ,  Dawn  com   toda  certeza  não  gostava  m uito dele? Um a coisa não m uito inteligente para contar ao detetive.

— Sam  leva tudo de m aneira m uito profissional no bar — eu disse.

Parecia  um a  explicação  falha,  m esm o  para  m im .  Mas  acontece  que  era verdadeira.

— Você sabia algum a coisa sobre a vida pessoal de Dawn?

— Não.

— Vocês não eram  am igas?

— Não particularm ente.

Meus pensam entos vagavam  enquanto o detetive m antinha a cabeça baixa, pensativo. Ao m enos era assim  que as coisas pareciam  transcorrer.

— Por quê?

— Eu acho que não tínham os nada em  com um .

— Com o o quê? Dê-m e um  exem plo.

Eu  suspirei  pesadam ente,  soprando  m eus  lábios  em   exasperação.  Se  não tínham os nada em  com um , com o poderia dar um  exem plo a ele?

—  O.k.  —  eu  disse  lentam ente.  —  Dawn  tinha  um a  vida  social  realm ente ativa, e ela gostava de sair com  os hom ens. Ela não ficava lá m uito entusiasm ada com   a  com panhia  de  m ulheres.  Sua  fam ília  é  de  Monroe  e,  portanto,  ela  não tinha vínculos fam iliares por aqui. Ela bebia, e eu não bebo. Eu leio m uito, e ela não lia. Isso basta?

Andy  Bellefleur exam inou m eu rosto para ver se eu não estava fazendo tipo. Creio que ficou m ais seguro com  o que viu.

— Então, vocês duas nunca se viam  depois das horas de trabalho?

— Isso.

— Não parece estranho a você que Sam  Merlotte tenha lhe cham ado para ir ver o que estava acontecendo com  Dawn, então?

—  Não,  não  com pletam ente  —  eu  disse  de  form a  resoluta.  Ao  m enos,  a coisa não parecia estranha agora, depois da descrição que Sam  fizera do acesso de  fúria  de  Dawn.  —  A  casa  de  Dawn  fica  no  cam inho  para  o  bar,  e  eu  não tenho  filhos  com o  Arlene,  a  outra  garçonete  do  turno.  Por  isso  era  m ais  fácil pedir para m im .

“Isso soava bem  lógico”, pensei. Se eu dissesse que Dawn tinha gritado com Sam  na últim a vez em  que ele estivera aqui, poderia dar exatam ente a im pressão errada.

— O que você fez depois do trabalho há dois dias, Sookie?

— Eu não fui trabalhar. Tive um  dia de folga.

— E seu plano para esse dia foi…?

— Tom ei banho de sol, aj udei Vovó a lim par a casa e tivem os visita.

— E quem  seria?

— Bill Com pton.

— O vam piro.

— Certo.

— Até que horas o sr. Com pton ficou em  sua casa?

— Não sei. Talvez até m eia-noite ou um a da m adrugada.

— Com o ele lhe pareceu?

— Me pareceu bem .

— Im paciente? Irritado?

— Não.

—  Senhorita  Stackhouse,  precisam os  conversar  m ais  na  delegacia.  Vam os tom ar um  pouco do seu tem po, com o vê.

— Certo, suponho que sim .

— Pode aparecer dentro de algum as horas?

Olhei para m eu relógio de pulso.

— Se Sam  não precisar de m im  lá no trabalho.

— Senhorita Stackhouse, nossa conversa tem  prioridade sobre o trabalho no bar.

O.k.,  fiquei  fula  da  vida.  Não  porque  ele  pensasse  que  as  investigações  do crim e  fossem   m ais  im portantes  do  que  chegar  ao  trabalho  pontualm ente;  eu concordava  nisso  com   ele.  Mas  por  seu  preconceito  im plícito  contra  o  tipo  de trabalho que eu fazia.

—  Você  pode  não  achar  que  m eu  trabalho  é  m uito  relevante,  m as  é  um a coisa na qual eu sou boa, e da qual eu gosto. Sou tão digna de respeito quanto a sua irm ã, a advogada, Andy  Bellefleur, e faça-m e o favor de não esquecer disso. Não sou estúpida, e não sou um a puta.

O detetive ficou verm elho, lenta e desagradavelm ente.

— Peço desculpas — disse, tenso.

Ele ainda tentava negar a velha ligação, o ginásio no qual estudam os j untos, o  conhecim ento  recíproco  entre  as  fam ílias.  Pensava  que  deveria  ter  seguido  a carreira  de  detetive  num a  outra  cidade,  onde  poderia  tratar  as  pessoas  da m aneira que achava que um  oficial de polícia deveria tratar.

— Não, você será um  detetive bem  m elhor por aqui se tirar essa m áscara — eu lhe disse.

Seus  olhos  cinzentos  brilharam   num   clarão  de  choque,  e  eu  fiquei infantilm ente satisfeita por tê-lo abalado, em bora tivesse certeza de que pagaria por  isso  m ais  cedo  ou  m ais  tarde.  Eu  sem pre  sofria  as  consequências  quando deixava que as pessoas percebessem  m inha diferença.

No  m ais  das  vezes,  as  pessoas  tratavam   de  fugir  de  m im   rapidam ente quando eu lhes dava um  vislum bre da m inha leitura de pensam ento, m as Andy Bellefleur ficou fascinado.

—  Então,  é  verdade  —  ele  suspirou,  com o  se  estivéssem os  j untos  em algum a outra parte que não a entrada de um  apartam ento decadente da Lousiana rural.

—  Não,  esqueça  isso  —  eu  disse  rapidam ente.  —  Eu  posso  notar  algum a coisa às vezes pelo que as pessoas aparentam  quando com eçam  a pensar.

Ele  deliberadam ente  pensou  em   desabotoar  m inha  blusa.  Mas  eu  estava consciente agora, de volta ao m eu estado norm al de defesa bélica, e não fiz m ais que  dar  um   sorriso  brilhante.  Apesar  disso,  pude  perceber  que  não  estava conseguindo enganá-lo.

— Quando estiver disponível para m im , venha ao bar. Podem os conversar na despensa ou no escritório de Sam  — eu disse firm em ente e coloquei m inhas pernas dentro do carro.

O  bar  estava  tum ultuado  quando  cheguei  lá.  Sam   havia  cham ado  Terry Bellefleur,  prim o  em   segundo  grau  de  Andy   se  eu  bem   m e  recordava,  para vigiar  o  bar  enquanto  ficava  conversando  com   a  polícia  no  apartam ento  de Dawn.  Terry   passara  por  um   m au  pedaço  na  guerra  do  Vietnã,  e  vivia  um a existência  precária,  dependendo  de  algum   fundo  governam ental  para incapacitados.  Ele  fora  ferido,  capturado,  m antido  prisioneiro  por  dois  anos,  e agora seus pensam entos eram  em  geral tão repletos de m edo que eu ficava cheia de  cuidados  quando  estava  perto  dele.  Terry   tivera  um a  vida  difícil,  e  agir norm alm ente era ainda m ais difícil para ele do que para m im . Graças aos céus, ele não bebia.

Dei-lhe, então, um  ligeiro beij o no rosto enquanto pegava m inha bandej a e esfregava m inhas m ãos. Através da j anela da pequena cozinha eu via Lafay ette Rey nold,  o  cozinheiro,  preparando  ham búrgueres  e  virando  um a  cesta  de  fritas em  óleo fervente. O bar do Merlotte serve alguns sanduíches, e isso é tudo. Sam não quer m anter um  restaurante, m as um  bar com  algum a com ida disponível.

— Pra que esse beij inho? Não que eu não estej a lisonj eado — Terry  disse.

Ele  ergueu  as  sobrancelhas.  Terry   tinha  cabelo  ruivo,  em bora,  quando precisava  fazer  a  barba,  eu  notasse  que  suas  costeletas  eram   cinzentas.  Terry passava  m uito  tem po  ao  ar  livre,  m as  sua  pele  nunca  estava  exatam ente bronzeada.  Tinha  um a  aparência  crua,  averm elhada,  o  que  fazia  com   que  as cicatrizes no lado esquerdo de seu rosto aparecessem  m ais claram ente. Isso não parecia  incom odá-lo.  Arlene  estivera  na  cam a  com   ele  um a  noite  em   que tom ara  um   porre  e  m e  confidenciara  que  Terry   tinha  na  intim idade  cicatrizes ainda piores do que aquela que havia em  seu rosto.

— O beij inho foi só pra agradecer por você estar aqui — eu disse.

— É verdade o que estão falando de Dawn?

Lafay ette pôs dois pratos na portinhola de serviço. Ele piscou para m im  com um   agitar  de  seus  cílios  grossos  e  postiços.  Lafay ette  usa  um   m onte  de m aquiagem . Eu estava tão acostum ada com  ele que deixara de pensar nisso, m as agora  a  som bra  em   seus  olhos  m e  trouxera  aquele  rapaz,  Jerry,  de  volta  à cabeça.  Eu  o  deixara  ir  em bora  com   os  três  vam piros  sem   esboçar  reação  de protesto.  Aquilo  fora  provavelm ente  errado,  m as  era  um a  atitude  realística.  Eu não poderia im pedi-los de levarem -no em bora. Não poderia ir à polícia a tem po de agarrá-los. Ele estava m orrendo, de qualquer m odo, e estava levando consigo quantos vam piros e hum anos pudesse; era um  assassino tam bém . Disse à m inha própria consciência que esta era a nossa conversa derradeira sobre Jerry .

— Arlene, ham búrgueres saindo — Terry  exclam ou, puxando-m e de volta à realidade.

Arlene  veio  em   m inha  direção  para  apanhar  os  pratos.  Ela  m e  deu  um a olhada  que  dizia  que  m e  faria  um   interrogatório  daqueles  na  prim eira oportunidade  que  tivesse.  Charlsie  Tooten  estava  trabalhando,  tam bém .  Ela  era substituta sem pre que algum a das m ulheres do serviço regular ficava doente ou não aparecia. Eu esperava que Charlsie ocupasse o lugar que fora de Dawn em definitivo. Sem pre gostei dela.

— Sim , Dawn está m orta — eu disse a Terry .

Ele não pareceu se im portar com  o longo silêncio que fiz depois de dizê-lo.

— O que aconteceu com  ela?

— Eu não sei, m as não foi coisa boa.

Eu tinha visto sangue nos lençóis, não m uito, m as estava lá.

— Maudette — Terry  disse, e eu entendi im ediatam ente.

— Talvez — eu disse.

Claro que era possível que quem  m atara Dawn fosse a m esm a pessoa que m atara Maudette.

Naturalm ente,  todo  m undo  de  Renard  Parish  apareceu  por  ali  naquele  dia, senão para o alm oço, ao m enos para tom ar um a xícara de café ou um a cervej a pela  tarde.  Se  não  podiam   aj ustar  seu  horário  de  trabalho  para  fazê-lo, esperavam  até o fim  do expediente e passavam  por ali a cam inho de casa. Duas m ulheres  j ovens  da  cidade  assassinadas  num   m ês  só?  Estava  na  cara  que  as pessoas queriam  falar.

Sam   retornou  lá  pelas  duas,  com   o  calor  irradiando  de  seu  corpo  e  o  suor escorrendo de seu rosto por ficar tanto tem po lá na área sem  som bra da cena do crim e. Ele m e disse que Andy  Bellefleur viria falar com igo dentro em  breve.

— Não sei por quê — eu disse, talvez um  pouquinho m al-hum orada. — Eu nunca andei por aí com  a Dawn. O que aconteceu com  ela, eles lhe disseram ?

— Alguém  a estrangulou depois de lhe dar um a pequena surra — Sam  disse. — Mas ela tinha algum as velhas m arcas de dentes, tam bém . Com o Maudette.

— Há m ontes de vam piros neste m undo, Sam  — eu disse, respondendo ao com entário que não fora feito.

—  Sookie.  —  Sua  voz  estava  m uito  séria  e  calm a.  Fez  com   que  m e recordasse  a  m aneira  com o  segurara  a  m inha  m ão  na  casa  de  Dawn,  e  então lem brei-m e com o ele m e expulsara de sua m ente, com o soubera que eu estava sondando-a,  com o  soubera  m e  m anter  do  lado  de  fora.  —  Querida,  Bill  é  um bom  suj eito, levando-se em  conta que é um  vam piro, m as ele sim plesm ente não é hum ano.

—  Querido,  nem   você  é  —  eu  disse,  com   m uita  calm a,  m as  com   m uita determ inação.

E dei as m inhas costas para Sam , não querendo adm itir exatam ente por que eu estava tão irritada com  ele, m as querendo que ele soubesse m esm o assim  que eu estava.

Trabalhei  feito  um   dem ônio.  Por  m ais  defeitos  que  tivesse,  Dawn  era eficiente, e Charlsie não podia ser com parada a ela. Ela tinha boa vontade, e eu tinha certeza que pegaria o ritm o de trabalho no bar, m as, nessa noite, Arlene e eu ficam os cansadas.

Ganhei  um a  tonelada  de  dinheiro  com   gorj etas  à  noitinha  e  m ais  tarde, quando  as  pessoas  descobriram   que  eu  realm ente  encontrara  o  corpo.  Eu m antinha m eu rosto solene e relatava o que era possível, não querendo ofender fregueses que apenas queriam  saber o que todo m undo na cidade queria saber.

No cam inho para casa, perm iti-m e relaxar um  pouco. Eu estava exausta. A últim a  coisa  que  esperava  ver,  depois  de  entrar  na  pequena  via  através  das florestas  que  levava  à  nossa  casa,  era  Bill  Com pton.  Ele  estava  encostado  num pinheiro,  esperando  por  m im .  Fui  em   frente  ao  passar  por  ele,  quase  decidindo ignorar a sua presença. Mas, então, parei.

Ele  abriu  a  m inha  porta.  Sem   olhar  em   seus  olhos,  segui  em   frente.  Ele parecia  à  vontade  na  noite,  de  um   m odo  que  eu  não  conseguiria  nunca  ficar. Havia  tabus  infantis  em   dem asia  sobre  a  noite  e  a  escuridão  e  coisas  com   as quais podem os dar de cara dentro dela.

Pensando  nisso,  Bill  era  bem   um a  dessas  coisas.  Não  adm irava  que  se sentisse à vontade.

—  Você  vai  ficar  olhando  para  seus  pés  a  noite  inteira,  ou  vai  conversar com igo?  —  ele  perguntou  num a  voz  que  estava,  no  tom ,  pouco  acim a  de  um sussurro.

— Aconteceu um a coisa que acho que você deve saber.

— Então, m e conte.

Ele estava tentando fazer algum a coisa com igo: eu sentia seu encantam ento pairando em  torno de m im , m as resisti e expulsei-o. Ele suspirou.

—  Não  posso  ficar  em   pé  —  eu  disse,  fatigada.  —  Vam os  nos  sentar  no chão ou algo assim . Meus pés estão cansados.

Em  resposta, ele m e pegou e sentou-m e no capo do carro. Depois, ficou de frente para m im , os braços cruzados, num a postura bem  evidente de espera.

— Pode ir falando.

— Dawn foi assassinada. Do m esm o m odo que Maudette Pickens.

— Dawn?

De repente eu m e senti um  pouco m elhor.

— A outra garçonete do bar.

— A ruiva, aquela que se casou tantas vezes?

Senti-m e m uito m elhor.

— Não, a de cabelos pretos, aquela que ficava esbarrando os quadris em  sua cadeira para que você a notasse.

— Oh, aquela. Ela foi à m inha casa.

— Dawn? Quando?

— Depois que você saiu ontem  à noite. A noite em  que os outros vam piros apareceram   lá.  Ela  teve  sorte  que  eles  j á  não  estivessem .  Ela  era  confiante dem ais em  sua habilidade de controlar qualquer coisa.

Olhei para ele.

— Por que ela teve sorte? Você não a teria protegido?

Os olhos de Bill eram  totalm ente escuros à luz do luar.

— Eu acho que não —, ele disse.

— Você é…

—  Sou  um   vam piro,  Sookie.  Não  penso  com o  você.  Não  m e  preocupo autom aticam ente com  as pessoas.

— Você m e protegeu.

— Você é diferente.

— Sim ? Sou um a garçonete, com o  Dawn.  Venho  de  um a  fam ília  com um , com o Maudette. O que é tão diferente?

Tive um a raiva repentina. Sabia o que viria a seguir.

Seu dedo frio tocou o m eio de m inha testa.

—  Diferente  —,  ele  disse.  —  Você  não  é  com o  nós.  Mas  tam pouco  se parece com  eles.

Senti um a labareda de fúria tão intensa que era quase divina. Eu m e soltei e bati nele, um a coisa insana a fazer. Era com o bater num  cam inhão blindado da Brink’s.  Num   relâm pago,  ele  m e  tirou  do  carro  e  m e  prendeu  j unto  a  si, m antendo m eus braços atados lateralm ente por um  dos seus.

— Não! — eu gritei.

Esperneei e lutei, m as poderia ter poupado essa energia toda, porque o efeito era nenhum . Por fim , sucum bi, encostando-m e em  seu corpo.

Minha respiração estava entrecortada, e a dele tam bém . Mas não acho que fosse pela m esm a razão.

— Por que você pensou que eu tinha que saber algum a coisa sobre Dawn? — Ele m e pareceu tão razoável que você j ulgaria que a luta não havia ocorrido.

— Bem , Grande Senhor da Escuridão — eu disse furiosam ente — Maudette tinha  velhas  m arcas  de  m ordidas  em   suas  coxas,  e  a  polícia  disse  a  Sam   que Dawn tinha m arcas de m ordidas, tam bém .

Se um  silêncio pode ser definido, o dele poderia ser cham ado de pensativo. Enquanto  ele  rum inava  consigo  as  suas  ideias,  ou  o  que  quer  que  vam piros façam ,  seu  aperto  se  afrouxou.  Um a  de  suas  m ãos  com eçou  a  roçar  m inhas costas levem ente, com o se eu fosse um a boneca que tivesse choram ingado.

—  Você  está  querendo  dizer  que  elas  não  m orreram   vitim adas  por  essas m ordidas.

— Não. Foi estrangulam ento.

—  Então,  não  foi  um   vam piro.  —  Seu  tom   punha  a  questão  acim a  de qualquer dúvida.

— Por que não?

—  Se  um   vam piro  tivesse  se  alim entado  dessas  m ulheres,  elas  estariam drenadas em  vez de estranguladas. Não estariam  destruídas desse j eito.

Bem  quando eu estava com eçando a m e sentir à vontade com  Bill, ele dizia um a coisa assim  tão fria, tão vam piresca, que eu tinha que recom eçar tudo.

—  Então  —  disse,  esgotada  —  ou  há  um   vam piro  perito  com   grande autocontrole,  ou  há  alguém   que  está  determ inado  a  m atar  m ulheres  que estiveram  com  vam piros.

— Hm m m .

Eu não m e sentia bem  com  nenhum a das opções.

— Você acha que eu seria capaz de fazer isso? — ele perguntou.

A  pergunta  era  inesperada.  Eu  m e  contorci  em   seu  abraço  sufocante  para olhar para seu rosto.

—  Você  teve  m uito  cuidado  em   m e  alertar  sobre  o  quanto  pode  ser im placável — eu fiz com  que lem brasse. — No que você quer que eu acredite?

E era tão m aravilhoso não saber. Eu quase sorri.

—  Eu  poderia  ter  m atado  essas  m ulheres,  m as  eu  não  faria  isso  aqui,  não agora — Bill disse. Ele não tinha cor algum a à luz da lua, com  exceção das poças negras  de  seus  olhos  e  do  negror  de  suas  sobrancelhas  arqueadas.  —  Aqui  é  o lugar onde quero ficar. Eu quero um  lar.

Um  vam piro, ansioso por um  lar.

Bill leu m eu rosto.

—  Não  tenha  pena  de  m im ,  Sookie.  Seria  um   erro.  —  Ele  parecia  ter vontade de que eu olhasse em  seus olhos.

—  Bill,  você  não  pode  m e  encantar,  ou  o  que  quer  que  estej a  querendo fazer. Não pode m e encantar para que eu tire m inha cam iseta e você m e m orda, não  pode  m e  convencer  sequer  de  que  nunca  esteve  aqui,  não  pode  fazer nenhum   de  seus  truques  habituais.  Você  tem   que  ser  honesto  com igo,  ou  então m e forçar.

— Não —, ele disse, com  a boca quase sobre a m inha. — Não vou forçar você.

Lutei contra a ânsia de beij á-lo. Mas ao m enos senti que era m inha própria ânsia, não um a coisa m anipulada.

— Então, se não foi você — eu disse, lutando para m anter a coerência —, Maudette  e  Dawn  conheceram   outro  vam piro.  Maudette,  sei  que  ia  ao  bar  de vam piros em  Shreveport. Talvez Dawn tivesse o hábito de ir, tam bém . Você m e levaria lá?

— Por quê? — ele perguntou, parecendo não m ais que curioso.

Eu  sim plesm ente  não  conseguiria  explicar  a  ideia  de  estar  em   perigo  para alguém  que estava habituado a se situar além  disso. Pelo m enos à noite.

—  Eu  não  tenho  certeza  que  Andy   Bellefleur  resolverá  esse  problem a  — m enti.

— Ainda há Bellefleurs por aqui — ele disse, e havia um a nota diferente em sua voz. Seus braços m e apertaram  a ponto de doer.

—  Sim   —  eu  disse.  —  Um a  porção  deles.  Andy   é  um   detetive  de  polícia. Sua irm ã, Portia, é um a advogada. Seu prim o, Terry, é um  veterano de guerra e um  barm an. É o substituto de Sam . Há m ais outros, ainda.

— Bellefleur…

Eu estava ficando sufocada.

— Bill — eu disse, m inha voz guinchando de pânico.

Ele reduziu seu aperto im ediatam ente.

— Peço desculpas — disse, form alm ente.

— Tenho que ir dorm ir — eu disse. — Estou realm ente cansada, Bill.

Ele m e baixou ao chão de cascalho sem  um  só choque. Olhou-m e nos olhos.

— Você disse àqueles outros vam piros que eu pertenço a você — eu disse.

— Sim .

— O que isso significa, exatam ente?

—  Significa  que,  se  tentarem   se  alim entar  de  você,  eu  os  m atarei  —  ele disse. — Significa que você é m inha propriedade hum ana.

—  Tenho  que  dizer  que  estou  feliz  por  você  ter  feito  isso,  m as  não  estou m uito  certa  do  que  acarreta  ser  a  sua  propriedade  hum ana  —  disse, cautelosam ente.  —  E  não  m e  lem bro  se  m e  foi  perguntado  se  isso  era  ou  não bom  para m im .

— Sej a lá o que isso for, é m elhor do que se envolver com  Malcolm , Liam  e Diane.

Ele não ia responder à m inha pergunta diretam ente.

— Você vai m e levar ao bar?

— Qual é sua próxim a noite de folga?

— Daqui a duas noites.

— Então, no fim  da tarde. Eu dirij o.

— Você tem  um  carro?

— Com o você acha que eu vou aos lugares? — Devia haver um  sorriso em seu  rosto  brilhante.  Ele  virou  para  desaparecer  no  m eio  da  floresta.  Sobre  o om bro ainda m e disse: — Sookie. Faça com  que eu m e orgulhe.

Fiquei lá de boca aberta.

Deixá-lo orgulhoso, o que ele queria dizer com  isso?

Capítulo 4

Metade dos frequentadores do Merlotte pensava que havia um  dedo de Bill nas  m arcas  encontradas  nos  corpos  das  m ulheres.  Os  outros  50  por  cento pensavam   que  alguns  dos  vam piros  de  cidades  m aiores  ou  m etrópoles  tinham m ordido  Maudette  e  Dawn  quando  elas  viaj aram   para  fazer  ronda  naqueles bares,  e  que,  por  quererem   ir  para  a  cam a  com   vam piros,  elas  não  tinham recebido  nada  além   do  que  m ereciam .  Alguns  achavam   que  as  garotas  tinham sido  estranguladas  por  um   vam piro,  outros  que  elas  sim plesm ente  tinham chegado  à  tragédia  a  que  sua  contínua  vida  prom íscua  acabaria  por inevitavelm ente levá-las.

Mas todos que foram  ao bar estavam  preocupados que outra m ulher pudesse ser assassinada, tam bém . Nem  sei quantas vezes m e disseram  para ter cuidado, para ficar de olho em  m eu am igo Bill Com pton, para trancar m inhas portas e não deixar  ninguém   entrar  em   m inha  casa…  Com o  se  essas  fossem   coisas  que  eu não faria, norm alm ente.

Jason tornou-se alvo de com iseração e suspeita por ser o hom em  que tinha “nam orado” as duas m ulheres. Ele veio em  casa um  dia e perm aneceu por um a hora,  ocasião  em   que  Vovó  e  eu  tentávam os  anim á-lo  a  continuar  em   seu trabalho com o um  hom em  inocente faria naturalm ente. Mas, foi a prim eira vez em  m inha vida em  que m eu belo irm ão pareceu realm ente preocupado. Eu não estava  exatam ente  satisfeita  por  vê-lo  encrencado,  m as  tam pouco  m e com padecia. Sei que era um a atitude pequena e intolerante de m inha parte.

Eu não sou perfeita.

Sou  tão  im perfeita  que,  a  despeito  das  m ortes  das  duas  m ulheres  que  eu conhecia, passei um a grande parte do tem po pensando no que Bill queria dizer ao pedir que eu o deixasse orgulhoso. Eu não tinha ideia do que poderia ser um  traj e apropriado  para  visitar  um   bar  de  vam piros.  Eu  não  queria  m e  vestir  com algum a roupa estúpida, com o eu fora inform ada que alguns visitantes faziam .

Claro que eu não tinha ninguém  com  quem  m e consultar num  caso desses.

Eu não era alta ou ossuda o bastante para m e vestir naquela roupa de ly cra que eu vira Diane usando.

Por fim , encontrei um  vestido lá no fundo do m eu guarda-roupa; um  que eu tivera poucas oportunidades para usar. Era um  vestido para um  Belo Encontro, se você pretendia atrair o interesse de quem  quer que fosse lhe acom panhar.

Tinha  um   corte  reto,  era  decotado  e  sem   m angas.  Era  j usto  e  branco.  O tecido  era  delicadam ente  salpicado  por  flores  verm elhas  lum inosas  com   longas hastes verdes. Meu bronzeado reluzia e os peitos apareciam . Eu usava brincos de esm alte verm elho e sapatos de salto alto provocantes. Tinha um a pequena bolsa verm elha  de  palha.  Passei  m aquiagem   leve  e  soltei  m eus  cabelos  ondulados sobre as costas.

Os olhos de Vovó ficaram  arregalados quando eu saí do quarto.

— Querida, você está linda — ela disse. — Você não vai sentir um  pouco de frio dentro desse vestido, não?

Eu sorri.

— Não, senhora, acho que não. Está bem  quente lá fora, hoj e.

— Não quer pôr um  suéter branco bem  bonitinho em  cim a dele?

— Não, acho que não. — Eu dei risada.

Eu tinha em purrado os outros vam piros para o fundo de m inha m em ória, de m odo  que  parecer  sexy   era  um a  coisa  agradável  novam ente.  Eu  estava  bem excitada por ter um  program a, em bora eu própria o tivesse sugerido a Bill e sua natureza fosse m ais a de um a  investigação.  Isso,  tam bém ,  eu  tentava  esquecer, para que pudesse m e deleitar.

Sam  ligou-m e para dizer que o cheque do m eu ordenado estava pronto.

Perguntou-m e  se  eu  ia  aparecer  lá  para  pegá-lo,  o  que  eu  habitualm ente fazia se não fosse trabalhar no dia seguinte.

Eu fui ao bar do Merlotte com  certa ansiedade por entrar lá com  um a roupa tão chique.

Mas,  quando  cheguei  à  porta,  ganhei  o  tributo  de  um   m om ento  de  silêncio aturdido. Sam  estava de costas para m im , m as Lafay ette estava olhando atrás da portinhola de sanduíches e Rene e JB tam bém  estavam  no bar. Por azar, estava lá tam bém   o  m eu  irm ão  Jason,  cuj os  olhos  se  arregalaram   quando  se  virou  para ver o que Rene olhava com  tanta avidez.

— Você está arrasando, garota! — exclam ou Lafay ette entusiasticam ente. — Onde foi que você arranj ou este vestido?

— Oh, eu tenho essa velharia desde que m e entendo por gente — eu disse, gozadora, e ele riu.

Sam  virou-se para ver o que estava deixando Lafay ette tão deslum brado, e seus olhos se arregalaram , tam bém .

— Meu Deus — ele suspirou.

Eu  andei  em   sua  direção  para  pedir  o  m eu  cheque,  sentindo-m e  m uito autoconfiante.

—  Venha  ao  escritório,  Sookie  —  ele  disse,  e  eu  o  segui  até  o  pequeno cubículo perto da despensa.

Rene  deu-m e  um   m eio  abraço  quando  passei  por  ele,  e  JB  beij ou  m inha bochecha.

Sam  deu um a busca entre as pilhas de papéis no topo de sua escrivaninha, e finalm ente em ergiu com  m eu cheque. Apesar disso, não o estendeu para m im .

—  Você  está  indo  para  algum   lugar  especial?  —  ele  perguntou,  quase contrariado.

— Eu tenho um  encontro — disse, tentando parecer bem  natural.

— Você está linda — ele disse, e o vi engolir em  seco. Seus olhos estavam ardentes.

— Obrigada. Hum , Sam , pode m e passar o m eu cheque?

— Claro. — Ele o estendeu para m im , e eu o guardei bem  na m inha bolsa.

— Tchau, então.

— Tchau.

Mas, em  vez de m e deixar sair, Sam  deu um  passo à frente e m e cheirou. Pôs  o  rosto  bem   perto  de  m eu  pescoço  e  aspirou.  Seus  olhos  azuis  brilhantes fecharam -se  rapidam ente,  com o  se  ele  estivesse  avaliando  m eu  perfum e.  Por fim ,  expirou  docem ente,  sua  respiração  roçando  calidam ente  m inha  pele exposta.

Eu saí porta afora e deixei o bar, intrigada e interessada no com portam ento de Sam .

Quando cheguei em  casa, um  carro estranho estava estacionado em  frente. Era um  Cadillac preto, e brilhava com o vidro. O carro de Bill. De onde ele tirava dinheiro  para  com prar  esses  carros?  Balançando  a  cabeça,  subi  os  degraus  da varanda e entrei. Bill virou-se para a porta, com  ansiosa expectativa; ele estava sentado  no  sofá,  conversando  com   Vovó,  que  se  em poleirara  no  braço  de  um a cadeira superestofada.

Quando m e viu, tive certeza que tinha exagerado na dose, e que ele estava furioso com  aquele vestido. Seu rosto ficou rígido. Seus olhos flam ej aram . Seus dedos se curvaram  com o se ele estivesse escavando algo com  eles.

—  Tudo  certo  com igo?  —  perguntei  ansiosam ente.  Senti  o  sangue  subir  ao m eu rosto.

— Sim  — ele disse, finalm ente. Mas sua dem ora em  responder fora longa o bastante para irritar m inha avó.

— Qualquer um  em  são j uízo terá que adm itir que Sookie é um a das m ais belas garotas que existem  por aqui — ela disse, com  a voz m acia na superfície, m as feita de aço por baixo.

— Oh, sim  — ele concordou, m as havia um a curiosa ausência de inflexão em  sua voz.

Bem ,  ele  que  se  ferrasse.  Eu  fizera  o  m elhor  que  pudera.  Endireitei  a espinha, e disse:

— Vam os em bora, então?

— Sim  — ele disse novam ente, e se levantou. — Boa-noite, sra. Stackhouse. Foi um  prazer conversar com  a senhora outra vez.

—  Bem ,  divirtam -se,  vocês  dois  —  ela  disse,  am olecendo.  —  Dirij a  com cuidado, Bill, e não beba dem ais.

Ele ergueu um a sobrancelha.

— Não, senhora.

Vovó deixara o problem a para lá.

Bill ficou segurando a porta do carona aberta para que eu entrasse, com eço de  um a  série  de  m anobras  calculadas  para  evitar  que  algum a  parte  do  m eu corpo pulasse pra fora do vestido. Ele então fechou a porta e entrou pelo lado do m otorista.  Fiquei  pensando  em   quem   poderia  tê-lo  ensinado  a  dirigir  um   carro. Henry  Ford, provavelm ente.

—  Sinto  m uito  por  não  estar  vestida  adequadam ente  —  eu  disse,  olhando para a frente.

Estávam os indo lentam ente pela estrada acidentada através das florestas. O carro cam baleou para dar um a parada.

— Quem  disse isso? — Bill perguntou, com  voz m uito am ável.

—  Você  olhou  para  m im   com o  se  eu  tivesse  feito  algum a  coisa  errada  — repliquei.

— Eu só estava duvidando de m inha habilidade para fazer você entrar e sair daquele bar sem  ter que m atar alguém  que ficasse doido por você.

— Você está sendo sarcástico. — Eu ainda não o olhava.

Suas m ãos apertaram  a m inha nuca, forçando-m e a virar para olhá-lo.

— Minha cara é de sarcasm o? — ele perguntou.

Seus olhos negros estavam  bem  abertos e não piscavam .

— Ah… não — eu adm iti.

— Então, faça o favor de aceitar o que eu digo.

O passeio a Shreveport foi silencioso na m aior parte do tem po, m as não tão incôm odo. Bill foi ouvindo fitas o tem po todo. Ele gostava de Kenny  G.

Fangtasia,  o  bar  dos  vam piros,  estava  situado  num a  área  com ercial suburbana de Shreveport, perto de loj as com o a Sam  e a Toy s ’R’ Us. Era um a artéria com ercial, que, à exceção do bar, ficava toda fechada àquelas horas. O nom e do am biente estava num  letreiro vivo de néon verm elho sobre a porta, e a fachada era pintada de cinza-aço, com   a  cor  verm elha  fornecendo  o  contraste. Quem  quer que fosse dono do lugar tinha j ulgado que cinza era m enos óbvio que preto, porque o interior era decorado com  as m esm as cores.

Um a  vam pira  m e  pediu  docum entos  à  porta.  Naturalm ente,  ela reconhecera  Bill  com o  um   de  sua  própria  espécie  e  cum prim entou-o  com   um aceno  frio,  m as  m e  exam inou  atentam ente.  Pálida  com o  giz,  com o  todos  os vam piros  caucasianos  costum am   ser,  ela  era  estranham ente  chocante  em   seu longo vestido negro com  m angas com pridas. Eu m e perguntava se o exagerado look  vam piresco  seria  m esm o  a  sua  própria  inclinação,  ou  se  ela  apenas  o adotara porque os fregueses hum anos j ulgavam -no apropriado.

—  Faz  anos  que  ninguém   m e  pede  docum entos  —  eu  disse,  fuçando  em m inha bolsa verm elha à procura da carteira de m otorista.

Ficam os retidos lá, num  pequeno vestíbulo em  form a de caixa.

—  Eu  j á  não  posso  distinguir  idades  hum anas,  e  devem os  ser  m uito cuidadosos  para  não  receber  m enores.  De  qualquer  tipo  —  ela  disse,  tentando ostentar o que provavelm ente era para ser um  sorriso genial. Lançou um  olhar de esguelha  para  Bill,  seus  olhos  sondando-o  de  alto  a  baixo  com   um   interesse ofensivo. Ofensivo para m im , ao m enos.

— Faz alguns m eses que não vej o você — ela disse a ele, com  a voz m ais fria e doce que podia em itir.

—  Estou  m e normalizando  —  ele  explicou,  e  ela  fez  um   sinal  de entendim ento.

—  O  que  você  disse  a  ela?  —  m urm urei,  enquanto  descíam os  o  curto corredor e entrávam os pelas portas duplas verm elhas no salão principal.

— Que estou tentando viver entre seres hum anos norm ais.

Eu  queria  saber  m ais,  m as  tive  então  m eu  prim eiro  vislum bre  de entendim ento do que era o Fangtasia. Tudo era em  cinza, preto e verm elho. As paredes  traziam ,  em   fila,  im agens  em olduradas  de  cenas  de  todo  e  qualquer film e que tivesse m ostrado dentes caninos∗ na tela, de Bela Lugosi, passando por George  Ham ilton  e  chegando  a  Gary   Oldm an,  dos  m ais  fam osos  aos  m ais obscuros.  A  ilum inação  era  escassa,  o  que  não  chegava  a  ser  incom um ;  o  que era incom um  m esm o era a clientela. E os sinais em itidos.

O  bar  estava  cheio.  Os  clientes  hum anos  se  dividiam   entre  tietes  de vam piros  e  turistas.  Os  tietes  (vam pirófilos,  com o  eram   cham ados)  estavam vestidos  na  sua  roupa  m ais  chique.  Os  traj es  iam   dos  tradicionais  capas  e sm okings para hom ens às m uitas im itações  baratas  de  Mortícia  Adam s  entre  as m ulheres. As roupas variavam  entre cópias daquelas usadas por Brad Pitt e Tom Cruise em  Entrevista com o vampiro a alguns figurinos m ais m odernos que acho

que  tinham   sido  influenciados  por                   ∗ Fome  de  viver.  Alguns  dos  vam pirófilos usavam  caninos postiços, alguns traziam  gotas de sangue pintadas nos cantos das bocas ou m arcas de perfuração em  seus pescoços. Eles eram  extraordinários, e extraordinariam ente patéticos.

Os turistas pareciam  com  o que os turistas se parecem  em  toda parte, talvez um   pouco  m ais  aventureiros  do  que  a  m aioria  é.  Mas,  para  entrar  no  espírito desse lugar, estavam  quase todos vestidos de preto com o os vam pirófilos. Talvez fosse parte de um  pacote de viagens? “Vista-se de preto para fazer uma excitante visita  a  um  legítimo  bar  de  vampiros!  Siga  as  regras,  e  você  ficará  numa  boa, tendo uma visão desse exótico submundo.”

Espalhados entre essa variedade de seres hum anos, com o j oias verdadeiras num  baú de falsos diam antes, circulavam  os vam piros, talvez uns quinze deles. A m aior parte preferia roupas escuras, tam bém .

Eu  parei  no  m eio  do  salão,  olhando  ao  redor  com   interesse  e  espanto  e tam bém  algum  noj o, e Bill sussurrou:

— Você parece um a vela branca num a m ina de carvão.

Dei risada, e cam inham os entre m esas espalhadas em  direção ao bar. Foi o único  bar  que  conheci  que  tinha  sangue  aquecido  e  engarrafado  em   exposição. Bül,  naturalm ente,  pediu  um   pouco  da  bebida,  e  eu  respirei  fundo,  pedindo  um gim -tônica. O barm an sorriu para m im , m ostrando que seus caninos tinham  até crescido  um   pouco  devido  ao  prazer  que  estava  tendo  por  m e  servir.  Era  um índio  am ericano,  com   longos  cabelos  lisos  e  pretos  feito  carvão  e  um   nariz adunco, um a boca em  linha reta, e um a constituição vigorosa.

—  Com o  vão  as  coisas,  Bill?  —  o  barm an  perguntou.  —  Faz  tem po  que  a gente não se vê. Essa aí é tua com ida pra hoj e? — Ele apontou em  m inha direção enquanto punha os drinques à nossa frente.

— Esta é m inha am iga Sookie. Ela tem  um as perguntas a fazer.

—  O  que  você  quiser,  lindinha  —  disse  o  barm an,  sorrindo  novam ente. Gostei m ais dele enquanto estava com  aquela boca em  linha reta bem  fechada.

— Você viu esta m ulher, ou esta aqui, neste bar? — eu perguntei, tirando de m inha bolsa as fotos de Maudette e Dawn recortadas de j ornais. — Ou m esm o este hom em ? — Com  receio, tirei e m ostrei tam bém  a foto do m eu irm ão.

— Sim , para as m ulheres; não, para o hom em , em bora ele pareça delicioso — disse o barm an, sorrindo para m im  outra vez. — Seu irm ão, talvez?

— Sim .

— Quantas possibilidades — ele sussurrou.

Tive sorte por ter tanta prática de controle facial.

—  Você  se  lem bra  de  com   quem   essas  m ulheres  andaram   circulando  por aqui?

— Isso é um a coisa que eu não posso saber — ele replicou rapidam ente, seu rosto  se  fechando.  —  Essa  é  um a  coisa  que  não  notam os,  aqui.  Você  não  vai notar, tam bém .

—  Obrigada  —  eu  disse  polidam ente,  percebendo  que  tinha  violado  um a regra  do  bar.  Era  perigoso  perguntar  quem   andava  com   quem   por  ali, evidentem ente. — Fico agradecida por ter m e dado atenção.

Ele olhou para m im , refletindo.

—  Essa  aí  —  ele  disse,  pondo  o  dedo  sobre  a  fotografia  de  Dawn  —  ela queria m orrer.

— Com o é que você sabe?

— Todo m undo que vem  aqui quer m orrer, de um a m aneira ou de outra — ele disse de m aneira tão displicente que pude notar que ele encarava isso com o coisa natural. — É isso que nós som os. A m orte.

Eu estrem eci. A m ão de Bill em  m eu braço m e conduziu para longe, para um a cabine recém -desocupada. Sublinhando a declaração do índio, a intervalos regulares  cartazes  na  parede  proclam avam ,  “Não  m orda  no  local”,  “Não dem ore  no  estacionam ento”,  “Conduza  seus  negócios  pessoais  em   outra  parte”, “Sua presença é apreciada. Continue por risco próprio”.

Bill tirou a tam pa da garrafa com  um  dedo e deu um a bebidinha. Eu tentei não  olhar,  aversiva.  Naturalm ente  ele  viu  isso  em   m eu  rosto,  e  balançou  a cabeça.

— Isto aqui é a realidade, Sookie — ele disse. — Preciso disso para viver.

Havia m anchas verm elhas entre seus dentes.

— É claro — eu disse, tentando im itar o tom  displicente do barm an. Tom ei um   fôlego  profundo.  —  Supõe  que  eu  queira  m orrer,  j á  que  vim   para  cá  com você?

— Eu acho que você quer descobrir por que outras pessoas estão m orrendo — ele disse. Mas não estava certa de que era nisso que ele acreditava realm ente.

Eu  não  achava  que  Bill  j á  tivesse  percebido  que  sua  posição  pessoal  era precária.  Eu  bebericava  m eu  drinque,  sentindo  o  florescente  calor  do  gim   se espalhar em  m im .

Um a  vam pirófila  se  aproxim ou  de  nossa  cabine.  Eu  estava  sem ioculta  por Bill,  m as,  ainda  assim ,  todos  tinham   m e  visto  entrando  com   ele.  Ela  era esquelética e tinha o cabelo frisado, e usava óculos que guardava num a bolsa ao cam inhar. Ela se curvou sobre a m esa para ficar com  a boca bem  próxim a de Bill.

— Oi, gostosão — ela disse num a voz que desej ava que fosse sedutora. Deu um  tapinha no sangue engarrafado de Bill com  um a unha pintada de escarlate. — Se quiser, tenho do legítim o. — Deu outra batida num  ponto de seu pescoço para ter certeza de que ele estava entendendo.

Respirei  fundo  para  controlar  m eu  gênio.  Eu  m esm a  convidara  Bill  a  vir  a este lugar; não fora ele quem  m e convidara. Eu não podia dizer nada sobre o que quer  que  ele  cism asse  de  fazer  aqui,  em bora  tivesse  um a  im agem   m ental surpreendentem ente  vivida  da  m arca  da  bofetada  que  eu  gostaria  de  deixar  no rosto  pálido  e  sardento  daquela  assanhada.  Mantive  controle  absoluto,  para  que Bill não tivesse a m enor suspeita do que eu estava querendo.

— Estou acom panhado — Bill disse educadam ente.

—  Ela  não  tem   nenhum a  m arca  de  perfuração  no  pescoço  —  a  garota observou, registrando a m inha presença com  um  ar de desprezo. Podia ter dito, da  m esm a  m aneira,  “Galinha!”  e  batido  seus  braços  feito  asas.  Im aginei  se  a fum aça não estaria saindo visivelm ente de m eus ouvidos.

— Estou acom panhado — Bill disse novam ente, agora com  m enos gentileza.

—  Você  não  sabe  o  que  está  perdendo  —  ela  disse,  seus  grandes  olhos pálidos em itindo clarões ofensivos.

— Sei, sim  — ele disse.

Ela  recuou  com o  se  eu  tivesse  m esm o  lhe  dado  um a  bofetada,  e  voltou pisando ruidosam ente para a sua m esa.

Para m eu desgosto, era só a prim eira de quatro. Essas pessoas, hom ens ou m ulheres,  queriam   transar  com   um   vam piro,  e  não  ficavam   intim idadas  por nada.

Bill lidava com  eles sem  perder a calm a.

—  Você  não  está  falando  nada  —  ele  disse,  depois  que  um   hom em quarentão  tinha  se  afastado,  seus  olhos  lacrim ej ando  de  verdade  diante  da rej eição de Bill.

— Não tenho nada para dizer — eu repliquei, com  grande autocontrole.

—  Você  podia  tê-los  m andado  em bora.  Quer  que  eu  a  deixe  sozinha?  Há alguém  que faça o seu gênero por aqui? Som bra Longa, o cara lá do bar, gostaria de dar um a transadinha com  você, eu bem  que notei.

— Oh, pelo am or de Deus, não! — Eu não m e sentiria a salvo na com panhia de  nenhum   daqueles  vam piros,  teria  ficado  tão  aterrorizada  com o  ficara  com Liam  ou Diane. Bill tinha virado seus olhos escuros para m im  e parecia esperar que eu dissesse algum a outra coisa. — Sej a lá com o for, eu tenho que perguntar a eles se viram  Dawn e Maudette por aqui.

— Você quer que eu fique com  você?

— Por favor — eu disse, e soei ainda m ais aterrorizada do que queria.

Eu estava tentando fazer de conta que ter a com panhia dele seria com o que um  prazer apenas casual.

— O vam piro ali na frente até que é bonitão; ele j á deu um as duas olhadas para você — ele disse.

Eu quase pensei se ele não poderia estar m ordendo um  pouquinho a língua tam bém .

— Você está m e provocando — eu disse, insegura, um  pouquinho depois.

O  vam piro  que  ele  indicava  era  bonito,  de  fato,  radiante;  louro  e  de  olhos azuis,  alto  e  de  om bros  largos.  Estava  usando  botas,  j eans  e  um   colete. Anacrônico.  Parecido  com   um   desses  suj eitos  das  capas  de  livros  rom ânticos. Ele m e assustava m ortalm ente.

— O nom e dele é Eric — Bill disse.

— Quantos anos ele tem ?

— Muitos. Ele é a coisa m ais antiga daqui deste bar.

— Ele é do m al?

—  Nós  todos  som os  m aus,  Sookie.  Todos  nós  som os  m uito  fortes  e  m uito violentos.

— Você, não — eu disse. Vi o rosto dele se fechar. — Você quer viver entre seres hum anos norm ais. Você não quer com eter atos antissociais.

— Justo quando eu pensei que você era ingênua dem ais para ficar sozinha, você m e diz um a coisa esperta — ele disse, com  um a risada curta. — Tudo bem , vam os lá conversar com  o Eric.

Eric, que, era verdade, havia lançado olhares para m im  um a ou duas vezes, estava sentado com  um a vam pira que era tão bela quanto ele. Os dois j á tinham repelido  várias  investidas  de  hum anos.  De  fato,  um   am ante  desprezado  j á rastej ara  pelo  assoalho  e  beij ara  as  botas  da  m ulher.  Notava-se  que  ela  fizera esforços  para  não  dar  um   pontapé  naquela  cara.  Turistas  esquivaram -se,  e  um casal levantou-se e fugiu apressadam ente, m as os vam pirófilos pareciam  achar essa cena natural.

Ao  nos  aproxim arm os,  Eric  ergueu  os  olhos  com   um a  expressão  m al-hum orada até perceber quem  eram  os introm etidos.

— Bill — ele disse, fazendo um  sinal de reconhecim ento.

Vam piros não pareciam  dados a trocar apertos de m ãos.

Em   vez  de  se  encam inhar  direto  para  a  m esa,  Bill  m anteve  um a  distância cautelosa, e j á que estava apertando m eu braço logo acim a do m eu cotovelo, eu tive que parar tam bém . Essa parecia ser a distância cortês, nesse m eio.

— Quem  é sua am iga? — perguntou a m ulher.

Em bora  Eric  tivesse  um   ligeiro  sotaque,  a  m ulher  falava  puro  inglês am ericano,  e  aquelas  feições  redondas  e  suaves  poderiam   fazê-la  passar facilm ente  por  um a  leiteira.  Ela  sorriu,  e  seus  caninos  despontaram ,  m eio  que arruinando a im agem .

— Oi, sou Sookie Stackhouse — eu disse polidam ente.

—  Não  é  um a  gracinha  —  Eric  observou,  e  eu  esperava  que  estivesse falando de m eu caráter.

— Não, especialm ente — eu disse.

Eric  m e  olhou,  surpreso,  por  um   m om ento.  Depois,  caiu  na  risada,  e  a m ulher fez o m esm o.

— Sookie, esta é a Pam  e eu sou Eric — o vam piro loiro disse. Bill e Pam trocaram  os sinais de reconhecim ento m útuo dos vam piros.

Houve um  silêncio. Eu gostaria de ter falado, m as Bill apertou m eu braço.

— Minha am iga Sookie gostaria de lhe fazer algum as perguntas — Bill disse.

Os vam piros sentados trocaram  olhares entediados.

Pam  disse:

— Tais com o que com prim ento têm  nossos caninos, e que tipo de caixão é aquele em  que dorm im os? — Sua voz estava im pregnada de desprezo, e podia-se notar  que  aquelas  eram   perguntas  feitas  pelos  turistas  que  ela  odiava  ter  que responder.

— Não, senhora — eu disse.

Esperava que Bill não arrancasse m eu braço, com  seus apertões. Achei que estava sendo calm a e cortês.

Ela olhou para m im  com  espanto.

O que será que havia de tão surpreendente em  m im ? Eu estava com eçando ficar  cansada  dessa  coisa.  Antes  que  Bill  pudesse  m e  fazer  m ais  alguns  sinais doloridos, abri m inha bolsa e tirei as fotografias.

— Eu gostaria de saber se vocês viram  algum a destas duas m ulheres neste bar.  —  Eu  que  não  ia  tirar  a  foto  de  Jason  diante  dessa  m ulher.  Seria  com o colocar um  pires de leite diante de um  gato.

Os dois olharam  para as fotos. O rosto de Bill estava vazio. Eric olhou para m im .

— Eu estive com  esta aqui — ele disse friam ente, batendo na foto de Dawn. — A curtição dela era dor.

Pam  estava surpresa que Eric tivesse respondido à m inha pergunta, notei por suas sobrancelhas. Ela parecia com o que obrigada a seguir o seu exem plo.

— Eu vi as duas. Nunca tive nada com  elas. Esta aqui — ela bateu de leve na foto de Maudette — era um a criatura patética.

—  Muito  obrigada,  isso  é  tudo  que  eu  queria  saber  de  vocês  —  eu  disse,  e tentei m e virar para m e afastar. Mas Bill ainda m antinha m eu braço aprisionado.

— Bill, você está com pletam ente ligado à sua am iga? — Eric perguntou.

Dem orou  um   pouquinho  para  a  m inha  ficha  cair.  Eric,  o  Gostosão,  estava perguntando se eu podia ser em prestada a ele.

—  Ela  é  m inha  —  Bill  disse,  m as  ele  não  estava  rosnando  com o  rosnara para  os  vam piros  sórdidos  de  Monroe.  A  despeito  disso,  sua  voz  soava desdenhosam ente firm e.

Eric baixou sua cabeça dourada, m as m e deu aquela “sacada” outra vez. Ao m enos com eçou pelo m eu rosto.

Bill pareceu aliviado. Ele fez um a reverência para Eric, que de algum  m odo incluía Pam , recuou uns dois passos, e finalm ente m e perm itiu dar as costas para o casal.

—  Cruz  credo,  o  que  foi  que  aconteceu?  —  eu  perguntei,  num   sussurro furioso. Ia ficar com  um  hem atom a no braço, no dia seguinte.

— Eles são alguns séculos m ais velhos que eu — Bill disse, parecendo bem vam piresco.

— Essa é a hierarquia? Por idade?

— Hierarquia — Bill disse, pensativo. — Não é um a definição ruim .

Ele quase riu. Eu notei pelo m odo com o seus lábios se contorceram .

—  Se  você  estivesse  interessada,  eu  teria  sido  obrigado  a  deixar  você  nos braços  de  Eric  —  ele  disse,  depois  que  retom am os  nossos  lugares  e  dem os  um gole nos drinques.

— Não — eu disse resolutam ente.

—  Por  que  você  não  disse  nada  quando  os  vam pirófilos  vieram   à  nossa m esa para m e tirar de você?

Não  estávam os  operando  na  m esm a  sintonia.  Talvez  as  nuances  sociais fossem   coisas  com   as  quais  os  vam piros  não  se  im portassem .  Eu  teria  que explicar um a coisa que não podia requerer m uita explicação.

Fiz um  som  bem  pouco fem inino de pura irritação.

— O.k. — eu disse, ferina. — Ouça, Bill! Quando você veio à m inha casa, eu tive que convidar você. Quando você veio até aqui com igo, tive que convidar você. Você nunca m e cham ou pra sair. Ficar escondido na estrada de casa não conta, e pedir para ir à sua casa deixar um a lista de trabalhadores tam bém  não. É sem pre  assim ,  eu  procuro  você.  Com o  posso  lhe  dizer  que  você  tem   que  ficar com igo, se você quiser ir? Se você quisesse chupar o sangue daquelas garotas, e daquele cara, tam bém ; eu não teria m e sentido no direito de ser um  em pecilho para seus atos!

— Eric é bem  m ais bonito que eu — Bill disse. — Ele é m ais poderoso, e eu sei que o sexo com  ele pode ser inesquecível. Ele é tão velho que só precisa de um a  chupadinha  para  m anter  a  sua  força.  Ele  quase  nunca  m ata  ninguém . Assim , pelo código dos vam piros, é um  bom  suj eito. Você ainda pode ficar com ele.  Ele  ainda  está  olhando  para  você.  Ele  tentaria  lançar  o  seu  encanto  sobre você se você não estivesse com igo.

— Não quero ficar com  Eric — eu disse, teim osam ente.

— E eu não quero sair com  nenhum  daqueles tietes — ele disse.

Ficam os em  silêncio por um  ou dois m inutos.

— Então, estam os de bem  — eu disse, obscuram ente.

— Sim .

Ficam os m ais uns m om entos refletindo sobre isso.

— Quer outro drinque? — ele perguntou.

— Sim , a m enos que você precise ir em bora.

— Não, tudo bem .

Ele foi ao bar. Pam , a am iga de Eric saiu e Eric pareceu estar contando os m eus  cílios.  Tentei  m anter  m eu  rosto  fitando  m inhas  m ãos,  para  indicar m odéstia. Senti puxões de energia com o que fluindo sobre m im  e tive a sensação inquietante  de  que  Eric  estava  tentando  lançar  o  encanto  sobre  m im .  Arrisquei um   rápido  olhar,  e  foi  o  bastante  para  m e  certificar  de  que  ele  estava  olhando para m im  com  expectativa. Será que eu teria que tirar m eu vestido? Latir com o um  cão? Chutar Bill nas canelas? Que m erda.

Bill voltou com  nossos drinques.

—  Ele  vai  saber  que  não  sou  norm al  —  eu  disse  soturnam ente.  Bill  não parecia precisar de um a explicação.

— Ele está violando as regras tentando encantar você depois que eu lhe disse que você é m inha — Bill disse.

Ele  parecia  bem   puto  da  vida.  Sua  voz  não  ficava  cada  vez  m ais  quente com o a m inha teria ficado, m as cada vez m ais fria.

—  Parece  que  você  está  dizendo  isso  a  todo  m undo  —  eu  m urm urei.  Sem fazer nada para m erecer isso, acrescentei, em  silêncio.

—  É  a  tradição  entre  os  vam piros  —  Bill  explicou  novam ente.  —  Se  eu declaro que você é m inha, ninguém  pode tentar se alim entar de você.

—  Se  alim entar  de  m im ,  m as  que  frase  m ais  delicada!  —  eu  disse ferinam ente, e Bill ficou com  um a expressão de verdadeira exasperação por uns m om entos.

—  Estou  protegendo  você  —  ele  disse,  sua  voz  não  tão  neutra  com o  de costum e.

— Já lhe passou pela cabeça que eu…?

E eu m e contive, fechando m eus olhos. Contei até dez.

Quando  arrisquei  dar  um a  olhada  para  Bill,  seus  olhos  estavam   fixos  em m eu  rosto,  sem   dar  um a  piscadela.  Eu  conseguia  praticam ente  ouvir  as engrenagens se m exendo.

—  Que  você  não  precisa  de  proteção?  —  ele  perguntou,  am avelm ente.  — Que você é que está m e protegendo?

Eu não disse nada. Sou capaz de um a coisa dessas.

Mas  ele  m e  pegou  pela  nuca.  Virou  m inha  cabeça  com o  se  eu  fosse  um a boneca. (Isso estava se tornando um  hábito irritante nele.) Olhou tão firm em ente dentro de m eus olhos que pensei que túneis estivessem  sendo construídos dentro de m im .

Prendi m eus lábios e soprei sobre seu rosto.

— Buu — eu disse.

Eu estava m uito pouco à vontade. Olhava para as pessoas no bar, deixando m inha guarda baixar, escutando.

— Que chato — eu disse a ele. — Essas pessoas são chatas.

—  São  m esm o,  Sookie?  Que  é  que  eles  estão  pensando?  —  Foi  um   alívio ouvir a sua voz, não im portando que ela estivesse um  pouco esquisita.

— Sexo, sexo, sexo.

E era verdade. Cada um a daquelas pessoas no bar só trazia sexo na cabeça. Mesm o  os  turistas,  que  em   m aioria  não  estavam   pensando  em   transar  com   os vam piros, m as pensavam  nos tietes transando com  os vam piros.

— Em  que você está pensando, Sookie?

— Não é em  sexo — eu respondi pronta e confiantem ente. Eu tinha acabado de sofrer um  choque desagradável.

— É m esm o?

—  Estava  pensando  era  nas  chances  de  nós  sairm os  desta  espelunca  sem nenhum  problem a.

— Por que você estava pensando nisso?

—  Porque  um   dos  turistas  é  um   tira  disfarçado,  e  ele  acabou  de  ir  ao banheiro; ele sabe que há um  vam piro lá dentro, chupando o pescoço de algum tiete. E j á cham ou a polícia com  seu pequeno rádio.

—  Vam os  cair  fora  —  ele  disse  suavem ente,  e  nós  saím os  da  cabine rapidam ente, andando rum o à porta.

Pam  tinha desaparecido, m as quando passam os pela m esa de Eric, Bill fez a ele  algum   sinal  que  não  com preendi.  Quase  tão  suavem ente  quanto  Bill,  Eric deslizou de sua cadeira e ergueu-se, com  sua m agnífica estatura, seu passo bem m ais largo que o nosso que passou pela porta prim eiro que nós, pegando no braço de um a leoa de chácara e levando-a para fora conosco.

Quando  estávam os  para  ultrapassar  a  porta  de  saída,  lem brei-m e  que  o barm an, Som bra Longa, tinha respondido às m inhas perguntas com  boa vontade, por  isso  m e  virei  e  apontei  m eu  dedo  em   direção  à  porta,  dizendo  a  ele,  sem possibilidade de equívoco, para que saísse. Ele pareceu ficar alarm ado à m aneira dos vam piros, e enquanto Bill m e puxava para cruzar as portas duplas, j ogou sua toalha.

Lá fora, Eric esperava ao lado de seu carro — um  Corvette, naturalm ente.

— Vai haver um a batida — Bill disse.

— Com o você soube?

Bill ficou encrencado com  aquilo.

— Por m im  — eu tirei-o do em baraço.

Os olhos azuis de Eric brilharam  m esm o na claridade do estacionam ento. Eu teria que explicar depois.

— Eu li a m ente de um  policial — m urm urei.

Olhei  de  esguelha  para  ver  com o  Eric  estava  interpretando  a  coisa,  e  ele estava olhando para m im  da m esm a m aneira que os vam piros de Monroe tinham olhado. Pensativa e avidam ente.

—  Isso  é  interessante  —  ele  disse.  —  Eu  saí  com   um a  garota  dotada  de poderes psíquicos um a vez. Foi incrível.

— Ela tam bém  achou? — Minha voz saiu m ais ácida do que eu calculara.

Ouvi Bill ofegar.

Eric riu.

— Por uns tem pos — ele respondeu, am biguam ente.

Ouvim os  sirenes  à  distância  e,  sem   m ais  palavras,  Eric  e  sua  leoa  de chácara deslizaram  para dentro do carro dele e se afundaram  dentro da noite, o carro parecendo m ais silencioso que os outros, de algum  m odo. Bill e eu pusem os nossos cintos de segurança rapidam ente, e deixam os o estacionam ento por um a saída bem  quando a polícia ia entrando por outra. Eles vinham  com  sua van de vam piros, um  veículo especial para transportar prisioneiros, dotado de barras de prata. Era guiada por dois tiras que tinham  pertencido à seita dos vam piros, e eles pularam   da  van  e  chegaram   à  porta  do  clube  com   um a  velocidade  que  os transform ou rapidam ente em  borrões na m inha visão hum ana.

Tínham os  percorrido  alguns  quarteirões  quando  repentinam ente  Bill  entrou no estacionam ento de m ais um a loj a com ercial às escuras.

— O quê…? — com ecei a dizer, m as não continuei.

Bill tinha soltado m eu cinto de segurança, recuado o assento, e m e agarrado antes  que  eu  term inasse  m inha  frase.  Com   m edo  de  que  ele  estivesse  furioso, lutei com  ele a princípio, m as foi o m esm o que m e debelar contra um a árvore. Depois, sua boca localizou a m inha, e eu soube o que ele queria.

Oh,  cara,  com o  ele  beij ava.  Tínham os  problem as  de  com unicação  em alguns níveis, m as nesse não tínham os nenhum . Nós nos deleitam os por uns cinco m inutos. Eu sentia todas as coisas certas se m ovendo em  ondas pelo m eu corpo. Apesar  do  em baraço  de  estar  no  banco  da  frente  de  um   carro,  eu  m e  aj eitava para  ficar  à  vontade,  m ais  ainda  porque  ele  era  tão  forte  e  atencioso.  Eu  dava m ordidinhas em  sua pele. Ele fazia um  som  parecido a um  rosnado.

— Sookie! — Sua voz estava entrecortada.

Eu m e afastei dele um  pouquinho.

— Se fizer isso outra vez, eu possuirei você, queira você ser possuída ou não — ele disse, e eu notei que ele estava falando sério.

— Você não quer — eu disse finalm ente, tentando não transform ar isso num problem a.

— Oh, sim , quero sim  — e ele agarrou a m inha m ão e m e m ostrou.

De repente, um a luz clara com eçou a girar ao nosso lado.

— A polícia — eu disse. Vi um a figura saindo do carro-patrulha e vindo na direção da j anela de Bill. — Não o deixe perceber que você é um  vam piro — eu disse rapidam ente, tem endo as consequências da batida no Fangtasia.

Em bora m uitas forças policiais gostassem  de ter vam piros engaj ados a seu serviço,  havia  um   m onte  de  preconceitos  contra  os  vam piros  nas  ruas, especialm ente se constituíssem  um  casal m isto.

A m ão pesada do policial deu um a pancada breve e seca na j anela.

Bill  acionou  o  m otor,  apertando  o  botão  que  baixava  a  j anela.  Mas  estava em  silêncio, e eu percebi que seus caninos não tinham  se contraído. Se abrisse a boca, ficaria m ais que óbvio que era um  vam piro.

— Alô, policial — eu disse.

— Boa-noite — o hom em  disse, bastante polido. Ele se curvou para olhar na j anela. — Vocês dois sabem  que todas as loj as daqui estão fechadas, certo?

— Sim , senhor.

— Agora, eu noto que vocês têm  feito um a farrinha por aqui, e eu não tenho nada contra, m as vocês precisam  ir para casa para fazer esse tipo de coisa.

—  Nós  vam os  —  eu  concordei  ansiosam ente,  e  Bill  fez  um a  inclinação rígida com  a cabeça.

—  Estam os  dando  batida  num   bar  a  uns  quarteirões  atrás  —  o  patrulheiro disse  casualm ente.  Eu  conseguia  ver  só  um   pouquinho  de  seu  rosto,  m as  ele parecia corpulento e de m eia-idade. — Vocês dois estão vindo de lá, por acaso?

— Não — eu disse.

— Bar de vam piros — o tira observou.

— De j eito nenhum . Nós não.

—  Deixe-m e  só  ilum inar  seu  pescoço  com   a  lanterna,  senhorita,  se  não  se im porta.

— Sem  problem as.

E ele j ogou aquela luz sobre o m eu pescoço e depois sobre o de Bill.

— O.k., só exam inando. Podem  ir em bora, vocês dois.

— Sim , nós vam os.

O  assentim ento  de  Bill  foi  ainda  m ais  lacônico.  Enquanto  o  patrulheiro esperava, eu deslizei para o lado e coloquei m eu cinto de segurança, e Bill pôs o carro em  funcionam ento e deu ré.

Bill  estava  furioso.  Por  todo  o  traj eto,  até  em   casa,  m anteve  um   silêncio m al-hum orado (suponho), enquanto eu estava inclinada a considerar o incidente todo com o um a coisa bem  engraçada.

Eu estava anim ada por notar que Bill não era indiferente aos m eus atrativos físicos, tais com o eram . Com ecei a ter a esperança de que um  dia ele quisesse m e  beij ar  novam ente,  talvez  por  m ais  tem po  e  m ais  profundam ente,  e  talvez até…  pudéssem os  ir  m ais  além ?  Tentava  não  deixar  m inhas  esperanças  m e subirem  à cabeça. Na verdade, havia um a ou duas coisas que Bill não sabia sobre m im ,  que  ninguém   sabia,  e  eu  tom ava  m uito  cuidado  em   m anter  m inhas expectativas num a escala m odesta.

Quando ele m e levou de volta à Vovó, desceu e abriu m inha porta, o que fez com   que  eu  erguesse  m inhas  sobrancelhas;  m as  eu  não  sou  daquelas  que bloqueiam  um  gesto de cavalheirism o. Eu sabia que Bill percebia m uito bem  que eu  tinha  braços  funcionais  e  habilidade  m ental  suficiente  para  entender  o m ecanism o de abertura da porta. Quando saí, ele recuou.

Fiquei  m agoada.  Ele  não  queria  m e  beij ar  novam ente;  ele  estava  se arrependendo de nosso episódio recente. Talvez pensando naquela m aldita Pam . Ou talvez até no Som bra Longa. Eu estava com eçando a ver que a habilidade em fazer  sexo  por  longos  séculos  deixa  lugar  para  m uita  experim entação.  Um a telepata seria tão ruim  para incluir em  sua lista?

Eu m eio que arqueei e encolhi m eus om bros e cruzei m eus braços sobre o peito.

— Você está sentindo frio? — Bill perguntou im ediatam ente, pondo o braço em  torno de m im . Mas era o equivalente físico de um a capa, ele estava tentando ficar tão longe de m im  quanto fosse possível para o seu braço.

—  Sinto  m uito  por  ter  lhe  aborrecido.  Não  vou  convidar  você  para  m ais nada — eu disse, m antendo m inha voz calm a.

Enquanto  falava,  percebi  que  Vovó  não  tinha  estabelecido  um a  data  para Bill falar com  os Descendentes, m as ela e Bill ainda teriam  que cuidar daquilo.

Ele ficou im óvel. Finalm ente, disse:

—  Você…  é…  incrivelm ente…  ingênua.  —  E  não  acrescentou  aquela cláusula adicional sobre a esperteza, com o fizera anteriorm ente.

— Bem  — eu disse inexpressivam ente. — Eu sou?

— Ou talvez um  daqueles pobres de espírito do Senhor — e aquilo soou bem m enos agradável, com o se eu fosse um  Quasim odo ou algo do gênero.

— Suponho — eu disse acidam ente — que você só terá que descobrir.

— É bem  m elhor que sej a eu a descobrir — ele disse som briam ente, o que não entendi de m odo algum .

Ele  m e  encam inhou  até  a  porta,  e  eu  claro  que  esperava  um   outro  beij o, m as ele m e deu só um  beij inho na testa.

— Boa-noite, Sookie — sussurrou.

Pousei m eu rosto sobre o seu por um  m om ento.

— Obrigado por m e levar — eu disse, e m e afastei rapidam ente antes que ele  pudesse  pensar  que  eu  estava  pedindo  algum a  coisa  m ais.  —  Não  vou procurar  m ais  você.  —  E  antes  que  eu  pudesse  perder  a  m inha  determ inação, deslizei para dentro da casa escura e bati a porta na cara de Bill.




Capítulo 5

Claro que eu tive m uito em  que pensar nos dois dias seguintes. Para alguém que estava sem pre valorizando coisas novas a fim  de não cair no tédio, dessa vez eu  as  acum ulara  em   núm ero  suficiente  para  ficar  abastecida  por  sem anas.  As pessoas do Fangtasia, por si só, eram  alim ento para reflexão, isto sem  contar os vam piros.  De  um a  garota  ansiosa  por  conhecer  um   vam piro  eu  passara  a  ser alguém  que conhecera m uito m ais vam piros do que previra.

Um   m onte  de  hom ens  de  Bon  Tem ps  e  das  áreas  vizinhas  tinha  sido convocado  à  delegacia  de  polícia  para  responder  a  algum as  perguntas  sobre Dawn  Green  e  seus  hábitos.  Para  ficar  ainda  m ais  em baraçoso,  o  detetive Bellefleur dera para aparecer no bar em  suas horas de folga, nunca ingerindo de álcool m ais que um a cervej a, m as observando tudo que se passava ao seu redor. Já  que  o  bar  do  Merlotte  não  era  exatam ente  um   viveiro  de  atividades  ilícitas, ninguém  se im portava m uito e os frequentadores se habituaram  à presença dele.

Ele  parecia  escolher  sem pre  um a  m esa  que  ficava  em   m inha  área  de trabalho.  E  com eçou  a  j ogar  um   j ogo  silencioso  com igo.  Quando  eu  m e aproxim ava  de  sua  m esa,  ele  pensava  em   algum a  coisa  provocativa,  tentando fazer  com   que  eu  dissesse  algum a  coisa  em   resposta.  Ele  não  parecia  entender com o  aquilo  era  indecente.  A  provocação,  não  o  insulto,  era  o  ponto  que  o interessava.  Ele  queria  apenas  que  eu  lesse  a  sua  m ente  outra  vez.  Eu  não conseguia entender por quê.

Então, no que devia ter sido a quinta ou sexta vez que eu tivera que atendê-lo levando algum a coisa, creio que um a Coca light, ele m e im aginou transando com m eu  irm ão.  Fiquei  tão  nervosa  quando  fui  à  sua  m esa  (sabendo  que  deveria esperar por um a boa, m as não sabendo o que ele m e aprontaria) que fui além  da raiva  e  entrei  no  reino  das  lágrim as.  Aquilo  m e  fez  recordar  o  torm ento  bem m enos sofisticado que eu tivera quando estava na escola prim ária.

Andy  olhou para m im  com  um  rosto ansioso, e quando ele viu as lágrim as um a espantosa gam a de coisas passou por seu rosto em  rápida sucessão: triunfo, com paixão e, por fim , um a vergonha escaldante.

Eu derram ei a m aldita Coca em  sua cam isa.

Atravessei o bar todo e fui para a porta de saída.

— Qual é o problem a? — Sam  perguntou, direto. Ele havia m e seguido.

Balancei a cabeça, não querendo explicar, e puxei um  velho lenço de papel do bolso de m eu short para enxugar m eus olhos.

—  Ele  disse  coisas  feias?  —  Sam   perguntou,  sua  voz  baixa  e  ainda  m ais furiosa.

— Ele pensou nelas — eu disse, desam parada — para obter algum a reação m inha. Ele sabe.

—  Filho  de  um a  puta  —  Sam   disse,  o  que  quase  m e  trouxe  de  volta  ao norm al. Sam  não era dado a xingam entos.

Um a vez que com eçara a chorar, parecia que não conseguiria m ais parar. Eu  estava  tendo  a  oportunidade  de  chorar  por  todas  as  m inhas  pequenas infelicidades.

—  Volte  para  lá  norm alm ente  —  eu  disse,  em baraçada  com   m eu aguaceiro. — Eu estarei daqui a pouco.

Ouvi  a  porta  de  saída  do  bar  abrir  e  fechar.  Eu  im aginei  que  Sam   seguira m eu conselho. Mas, em  vez disso, Andy  Bellefleur apareceu e disse:

— Peço desculpas, Sookie.

— É senhorita Stackhouse para você, Andy  Bellefleur — eu disse. — Acho que  faria  m elhor  descobrindo  quem   m atou  Maudette  e  Dawn  do  que  ficar j ogando suj os j oguinhos m entais com igo.

Eu m e virei e olhei para o policial. Ele parecia horrivelm ente envergonhado. Achei que era sincero em  seu em baraço.

Sam  estava segurando os braços dele, cheio da energia que a raiva lhe dava.

— Bellefleur, sente-se na área de trabalho de outra pessoa quando voltar — ele disse, m as sua voz continha um  m onte de violência reprim ida.

Andy  olhou para Sam . Ele tinha o corpo duas vezes m ais robusto, e era m ais alto  que  o  dono  do  bar.  Mas  eu  teria  apostado  dinheiro  em   Sam   naquele m om ento,  e  parecia  que  Andy   não  estava  disposto  a  enfrentar  a  disputa tam pouco,  por  nada  além   de  bom   senso.  Ele  só  fez  um   sinal  de  assentim ento  e atravessou  o  estacionam ento,  indo  em   direção  a  seu  carro.  Um   lam pej o  de  sol reluziu no topete alourado de seu cabelo castanho.

— Sookie, eu sinto m uito — ele disse.

— Não foi culpa sua.

— Você quer tirar um a folguinha? Não estam os tão ocupados hoj e.

— Nada disso. Vou term inar m eu turno.

Charlsie Tooten estava entrando no ritm o das coisas por ali, m as eu não m e sentiria bem  saindo naquele m om ento. Era o dia de folga de Arlene.

Voltam os  para  o  bar,  e  em bora  várias  pessoas  olhassem   para  nós  com curiosidade  quando  entram os,  ninguém   nos  perguntou  o  que  havia  acontecido. Havia  apenas  um   casal  sentado  em   m inha  área,  e  estava  m uito  ocupado com endo,  além   de  j á  ter  seus  copos  bem   cheios  de  bebida,  portanto,  não precisava  de  m im .  Eu  com ecei  a  arrum ar  os  copos  de  vinho.  Sam   estava encostado ao m eu lado, no balcão.

—  É  verdade  que  Bill  Com pton  vai  falar  aos  Descendentes  dos  Mortos Gloriosos hoj e à noite?

— Segundo m inha avó, sim .

— Você vai?

— Não era m eu plano.

Eu  não  queria  ver  Bill  até  que  ele  m e  telefonasse  e  m arcasse  um com prom isso com igo.

Sam  não disse nada m ais então, m as, ainda naquela tarde, quando eu estava pegando a m inha bolsa em  seu escritório, ele entrou e m exeu com  alguns papéis na sua escrivaninha. Eu pegara a m inha escova e estava tentando desem baraçar m eu rabo-de-cavalo. Pelo m odo com o se agitava a m eu redor, era óbvio que ele queria  conversar  com igo,  e  eu  senti  um a  onda  de  exasperação  pela  m aneira indireta dem ais que os hom ens têm  para agir.

Tal  com o  Andy   Bellefleur.  Ele  poderia  apenas  ter  m e  perguntado  sobre  a m inha “inconveniência” em  vez de ficar j ogando seus j oguinhos com igo.

Tal com o Bill tam bém . Ele poderia ter declarado as suas intenções, em  vez de ficar naquele j oguinho de quente e frio.

— E aí? — eu disse, m ais diretam ente do que pretendia.

Ele ficou corado com  o m eu olhar.

— Eu estava pensando se você não gostaria de ir aos Descendentes com igo e depois a gente sairia e tom aria um a xícara de café por aí.

Fiquei  estupefata.  Minha  escova  parou  no  m eio  do  cam inho.  Milhares  de coisas passaram  pela m inha cabeça, a sensação que tivera ao tocar a sua m ão na frente do apartam ento de Dawn Green, a m uralha com  que m e deparara em  sua m ente, a coisa nada aconselhável de fazer que era sair com  m eu próprio chefe.

— Claro — eu disse, depois de um  silêncio im pressionante.

Ele pareceu suspirar de alívio.

—  Bom .  Então,  pegarei  você  na  sua  casa  por  volta  de  7:20h.  A  reunião com eça às 7:30h

— O.k. A gente se vê.

Com  m edo de fazer algum a coisa esquisita se eu ficasse ali por m ais tem po, agarrei a m inha bolsa e saí correndo para o carro. Eu não conseguia m e decidir entre sorrir boba e alegrem ente ou recrim inar-m e por m inha própria idiotice.

Por volta de 5:45h estava em  casa. Vovó j á estava pondo o j antar na m esa, pois tinha que sair m ais cedo para servir refrescos na reunião dos Descendentes, que acontecia no prédio do Centro Com unitário.

—  Será  que  ele  viria  se  tivéssem os  m arcado  essa  reunião  na  sala com unitária  da  Igrej a  Batista  da  Boa  Fé?  —  Vovó  disse,  repentinam ente.  Mas, não tive problem as para em barcar na sua linha de raciocínio.

— Oh, acho que sim  — eu disse. — Acho que a ideia de vam piros ficarem apavorados com  obj etos religiosos não procede. Mas eu não perguntei nada disso a ele.

— Lá naquela igrej a eles têm  um  enorm e crucifixo — Vovó prosseguiu.

— Decidi ir à reunião, afinal — disse. — Vou com  Sam  Merlotte.

— Seu chefe, Sam ? — Vovó estava m uito surpresa.

— Sim , senhora.

— Hm m m . Bem , bem . — Vovó com eçou a sorrir enquanto punha os pratos sobre a m esa.

Fiquei pensando no que deveria vestir enquanto com íam os nossos sanduíches e  nossa  salada  de  frutas.  Vovó  estava  agitada  pela  perspectiva  da  reunião,  pela ideia de ouvir a palestra de Bill e apresentá-lo aos seus am igos, e nesse m om ento estava  vagando  pelo  espaço  (talvez  nas  proxim idades  de  Vênus),  j á  que  eu realm ente parecia ter arranj ado um  encontro. Com  um  ser hum ano.

—  Vam os  passear  depois  da  reunião  —  eu  disse  —  por  isso  acho  que  vou chegar  em   casa  um a  hora  depois  que  a  reunião  acabar.  —  Não  havia  tantos lugares assim  para tom ar café em  Bon Tem ps. E aqueles restaurantes não eram exatam ente lugares onde você gostaria de ficar m uito tem po.

— O.k., querida. Aproveite bem  seu tem po.

Vovó  j á  estava  vestida  e,  depois  do  j antar,  eu  a  aj udei  a  carregar  as bandej as  de  biscoitos  e  a  grande  chaleira  de  café  que  com prara  para  esses eventos.  Vovó  tinha  estacionado  seu  carro  na  porta  dos  fundos,  o  que  nos econom izou um a boa pernada. Ela estava m uito feliz e alvoroçada e tagarelou o tem po todo enquanto transportam os as coisas. Era um a noite perfeita para ela.

Eu guardei m inhas roupas de garçonete e entrei no chuveiro m eio dividida. Enquanto  m e  ensaboava,  tentava  pensar  no  que  deveria  vestir.  Nada  preto  e branco, bem  entendido; eu estava bastante enj oada das cores que usava no bar do Merlotte.  Depilei  m inhas  pernas  novam ente,  não  tive  tem po  para  lavar  m eu cabelo e secá-lo, m as eu o fizera na noite anterior. Escancarei m eu guarda-roupa e  olhei  bem   fixo.  Sam   j á  tinha  visto  o  m eu  vestido  estam pado  de  flores.  O m acacão  de  zuarte  não  era  lá  m uito  apropriado  para  os  am igos  de  Vovó. Finalm ente, consegui achar um  par de calças caqui e um a blusa de seda bronze com   m angas  curtas.  Eu  tinha  sandálias  de  couro  m arrom   e  um   cinto  de  couro tam bém  m arrom  que com binavam  bem . Passei um  colar pelo pescoço, pus uns grandes brincos de ouro, e fiquei pronta. Com o se tivesse sincronizado as coisas, Sam  apertou, naquele exato m om ento, a cam painha.

Houve um  m om ento de em baraço quando abri a porta.

— Sej a bem -vindo, m as acho que só tem os tem po para…

— Eu gostaria de sentar e fazer um a visitinha, m as acho que só tem os tem po para…

Nós dois caím os na risada.

Eu  tranquei  a  porta  e  saí,  e  Sam   correu  para  abrir  a  porta  de  sua  picape. Fiquei feliz por estar de calças, quando m e im aginei tentando subir na cabine alta num a de m inhas saias m ais curtas.

— Precisa de um  em purrão? — ele perguntou, ansioso.

— Acho que consigo subir sozinha — eu disse, tentando não sorrir.

Ficam os  em   silêncio  no  traj eto  para  o  Centro  Com unitário,  que  ficava  na parte m ais velha de Bon Tem ps; a parte anterior à Guerra. A estrutura não era de antes  da  Guerra,  m as  houvera  ali  um   edifício  que  fora  realm ente  destruído durante a Guerra, em bora ninguém  parecesse ter um a ideia do que ele fora.

Os  Descendentes  dos  Mortos  Gloriosos  form avam   um   grupo  heterogêneo. Havia  alguns  m em bros  m uito  velhos  e  m uito  frágeis  e  alguns  outros  não  tão velhos e m ais ativos, e havia até certo núm ero de hom ens e m ulheres de m eia-idade. Mas não havia integrantes j ovens, o que Vovó com  frequência lam entava, lançando olhares m uito significativos em  m inha direção.

O  sr.  Sterling  Norris,  um   velho  am igo  de  m inha  avó  e  o  prefeito  de  Bom Tem ps, era o m ais efusivo naquela noite, e ele ficou à entrada apertando as m ãos e batendo um  papinho com  todos que entravam .

—  Senhorita  Sookie,  está  m ais  bonita  a  cada  dia  que  passa  —  o  sr.  Norris disse. — E, Sam , está fazendo décadas que a gente não se vê! Sookie, é verdade que esse vam piro é um  am igo seu?

— Sim , senhor.

— Pode dar certeza de que estam os em  segurança?

—  Sim ,  com   certeza.  Ele  é  um a…  pessoa…  m uito  sim pática.  —  Criatura? Entidade? Se preferir usar m orto-vivo, será adequado?

—  Bem ,  se  você  acha…  —  o  sr.  Norris  disse,  dubiam ente.  —  Nos  m eus tem pos, um a coisa assim  não passava de um  conto de fadas.

—  Oh,  sr.  Norris,  seu  tem po  ainda  não  passou  —  eu  disse,  com   o  sorriso anim ador de praxe, e ele sorriu e nos fez entrar, o que tam bém  era praxe de sua parte.

Sam  pegou-m e pela m ão e conduziu-m e  para  a  penúltim a  fila  de  cadeiras de  m etal,  e  eu  fiz  um   aceno  para  a  m inha  avó  enquanto  sentávam os.  Já  era tem po  da  reunião  com eçar,  e  a  sala  tinha  por  volta  de  quarenta  pessoas,  o  que era um  bom  núm ero para Bon Tem ps. Mas Bill ainda não havia chegado.

Foi  aí  que  a  presidenta  dos  Descendentes,  um a  im ponente  e  sólida  m ulher cham ada Maxine Fortenberry , subiu ao pódio.

— Boa-noite! Boa-noite! — ela disse com  estrondo. — Nosso convidado de honra acabou de telefonar para dizer que seu carro está com  um  problem a e que chegará daqui a pouquinho. Por isso, vam os prosseguir e fazer nossa reunião de negócios habitual enquanto esperam os por sua chegada.

O grupo com eçou, e tivem os que agüentar toda aquela coisa m açante, Sam sentado ao m eu lado com  os braços cruzados no peito, sua perna direita cruzada sobre  a  esquerda,  no  tornozelo.  Eu  procurava  m anter  m eu  rosto  sorridente  e m inha  m ente  em   guarda  com   cuidado,  e  fiquei  um   pouco  sem   graça  quando Sam  encostou-se ligeiram ente em  m im  para dizer baixinho:

— Pode relaxar.

— Pensei que estava relaxada — respondi, num  sussurro.

— Eu não acho que você saiba fazer isso.

Ergui  m inhas  sobrancelhas.  Eu  teria  um as  coisas  a  dizer  ao  sr.  Merlotte depois da reunião.

Foi  bem   aí  que  Bill  entrou,  e  houve  um   m om ento  de  puro  silêncio  até  que aqueles que nunca o tinham  visto se adaptassem  à sua presença. Se você nunca esteve na com panhia de um  vam piro, é um a coisa a que realm ente tem  que se adaptar. Sob a luz fluorescente, Bill parecia m esm o m uito m ais inum ano do que sob a luz difusa do bar do Merlotte, ou do que sob a luz esm aecida de sua própria casa.  Não  havia  m eio  de  ele  passar  por  um   suj eito  com um .  Sua  palidez  era m arcante, claro, e os poços profundos de seu olhar pareciam  ainda m ais escuros e  frios.  Ele  usava  um   terno  leve  azul-m édio,  e  eu  apostaria  que  se  vestira  sob recom endação de m inha avó. Tinha um a aparência ótim a. A linha dom inante do arco  de  sua  sobrancelha,  a  curva  de  seu  nariz  atrevido,  os  lábios  cinzelados,  as m ãos  brancas  com   seus  longos  dedos  e  unhas  cuidadosam ente  aparadas…  Ele trocava saudações com  a presidenta, e ela fora arrebatada de seu trabalho pelo encanto do sorriso de lábios fechados de Bill.

Eu não sabia se Bill estava lançando o tal encanto sobre a sala inteira, ou se aquelas  pessoas  estavam   apenas  predispostas  a  ficar  interessadas,  m as  o  grupo todo m urm urava ansiosam ente.

Então ele m e viu. Juro que suas sobrancelhas se contorceram . Fez-m e um a pequena m esura, e eu respondi a seu aceno, não conseguindo lhe dar um  sorriso. Mesm o em  m eio à m ultidão, eu ficava tensa devido à profundeza de seu silêncio.

A sra. Fortenberry  fez a apresentação de Bill, m as eu não m e lem bro o que ela  disse  ou  com o  contornou  o  fato  de  que  Bill  era  um a  espécie  diferente  de criatura.

Então, ele com eçou a falar. Trazia anotações, com o descobri com  algum a surpresa. Ao m eu lado, Sam  se inclinou para a frente, seus olhos fixos no rosto de Bill.

—  …não  tínham os  qualquer  cobertor  e  a  com ida  era  m uito  pouca  —  Bill dizia calm am ente. — Houve m uitos desertores.

Não  era  um   fato  m uito  agradável  para  os  Descendentes,  m as  alguns  deles faziam   um   sinal  de  entendim ento.  Essa  explicação  devia  ir  de  encontro  àquilo que haviam  aprendido em  seus estudos.

Um  hom em  idoso na prim eira fila ergueu a m ão.

— Senhor, por acaso terá conhecido m eu bisavô, Tolliver Hum phries?

— Sim  — Bill disse, pouco depois. Seu rosto era inescrutável. — Tolliver foi m eu am igo.

E, por um  m om ento apenas, um a nota tão trágica apontou em  sua voz que eu tive que fechar m eus olhos.

— Com o ele era? — o idoso perguntou, com  voz trêm ula.

—  Bem ,  ele  era  im prudente,  o  que  o  levou  à  m orte  —  disse  Bill,  com   um sorriso retorcido. — Ele era coraj oso. Abusado no gasto de suas forças.

—- Com o ele m orreu? O senhor estava por perto?

— Sim , eu estava lá — disse Bill, desoladam ente. — Vi-o levar um  tiro de um  Nortista de tocaia nas florestas situadas a uns trinta quilôm etros daqui. Estava com   reflexos  lentos,  pois  passava  m uita  fom e.  Todos  nós  passávam os  fom e. Quase  pelo  m eio  da  m anhã,  um a  m anhã  fria,  Tolliver  viu  um   garoto  de  nossa tropa levar um  tiro quando se arrastava a descoberto no m eio do cam po. O rapaz não estava m orto, m as dolorosam ente ferido.  Mas  ele  conseguia  nos  cham ar,  e nos cham ou, pela m anhã toda. Cham ou-nos para aj udá-lo. Sabia que m orreria se não fosse socorrido.

A  sala  inteira  ficara  tom ada  por  um   tal  silêncio  que  podia-se  ouvir  um alfinete cair.

— Ele gritou e gem eu. Eu quase atirei nele, para calar a sua boca, porque sabia  que  sair  para  resgatá-lo  era  praticam ente  um   suicídio.  Mas  eu  não  pude fazer tal coisa. Seria crim e, não guerra, eu dizia a m im  m esm o. Entretanto, m ais tarde, bem  que desej ei tê-lo m atado, pois Tolliver era m enos capaz de suportar os gem idos do garoto do que eu. Depois de duas horas de suplício, ele m e disse que planej ava salvá-lo. Discuti com  ele. Mas Tolliver m e disse que Deus queria que  ele  ao  m enos  tentasse  aquele  ato.  Ele  ficara  rezando  enquanto  nós rastej ávam os nas florestas.

“Em bora  eu  argum entasse  com   Tolliver  que  Deus  não  desej aria  que  ele desperdiçasse  sua  vida  tolam ente,  pois  tinha  um a  m ulher  e  filhos  rezando  para que  retornasse  são  e  salvo  para  casa,  Tolliver  m e  pediu  para  distrair  o  inim igo enquanto  ele  tentaria  resgatar  o  garoto.  Correu  pelo  cam po  adentro  com o  se fosse um  dia de Prim avera e ele estivesse m uito descansado. E acabou chegando ao ponto onde o garoto ferido se encontrava. Mas, então, um  tiro foi disparado e Tolliver  caiu  m orto.  E,  depois  de  um   m om ento,  o  garoto  com eçou  a  gritar novam ente.”

—  O  que  aconteceu  com   ele?  —  perguntou  a  sra.  Fortenberry,  com   a  voz m ais tranquila que pudera fazer.

— Ele viveu — Bill disse, e havia um  tom  em  sua voz que m e deu calafrios na espinha. — Ele suportou o dia inteiro, e conseguim os resgatá-lo à noite.

Era  com o  se  aquelas  pessoas  da  plateia  estivessem   ressuscitando  tam bém enquanto  Bill  falava,  e  para  o  hom em   idoso  na  fila  da  frente  haveria  um a lem brança  a  afagar,  um a  lem brança  que  dizia  m uito  sobre  o  caráter  de  seu ancestral.

Eu  não  acho  que  qualquer  um   que  tivesse  com parecido  à  reunião  daquela noite estivesse preparado para o im pacto de ouvir falar sobre a Guerra Civil pela boca de um  de seus sobreviventes legítim os. O público estava subj ugado; estava abalado.

Quando  Bill  term inou  de  responder  à  últim a  pergunta,  houve  um   aplauso estrondoso,  ou  ao  m enos  era  tão  estrondoso  quanto  quarenta  pessoas  poderiam produzir.  Mesm o  Sam ,  que  não  era  o  m aior  fã  de  Bill,  esforçou-se  por  bater palm as.

Todos  queriam   trocar  um a  im pressão  pessoal  com   Bill  depois  da apresentação,  exceto  eu  e  Sam .  Enquanto  o  relutante  convidado  e  orador  era cercado pelos Descendentes, Sam  e eu saím os furtivam ente em  direção à picape de  Sam   lá  fora.  Fom os  ao  Crawdad  Diner,  um a  verdadeira  espelunca  que  por acaso  oferecia  excelente  com ida.  Eu  não  estava  com   fom e,  m as  Sam   com eu torta de lim ão, acom panhando seu café.

— Foi interessante — Sam  disse cautelosam ente.

— O discurso de Bill? Sim  — eu disse, cautelosam ente tam bém .

— Você sente algum a coisa por ele?

Depois de todas as indiretas, finalm ente Sam  havia decidido tom ar de assalto o portão principal.

— Sim  — eu disse.

— Sookie — Sam  disse — você não terá futuro com  ele.

—  Por  outro  lado,  ele  tem   estado  bem   presente  por  aqui.  Espero  que  ele continue presente por m ais alguns anos.

— Você nunca sabe o que poderá acontecer com  um  vam piro.

Eu não podia fazer obj eção a isso. Mas, com o expliquei a Sam , eu tam pouco poderia saber o que aconteceria com igo, com o ser hum ano.

Nós discutim os dessa m aneira por m uito tem po. Finalm ente, exasperada, eu disse:

— Qual é seu interesse nisso, Sam ?

Sua pele corada ficou ainda m ais verm elha. Seus claros olhos azuis fixaram -se nos m eus.

— Eu gosto de você, Sookie. Com o am iga e com o algum a coisa m ais de vez em  quando…

— Com o?

— Eu apenas odeio ver você pegar um  cam inho errado.

Olhei  para  ele.  Senti  que  m inha  expressão  se  tornava  cética,  m inhas sobrancelhas se franziam  e o canto de m inha boca repuxava.

— Claro — eu disse, m inha voz com binando com  m inha expressão.

— Eu sem pre gostei de você.

—  Gostou  tanto  que  teve  que  esperar  um   outro  cara  dem onstrar  interesse para que tivesse coragem  de m e contar?

—  Eu  m ereço  isso.  —  Ele  parecia  estar  revirando  algum a  coisa  em   sua m ente,  algo  que  queria  m e  dizer,  m as  para  o  que  não  conseguia  tom ar  um a resolução.

O que quer que esse algo fosse, ele não conseguia arrancá-lo de seu interior, pelo j eito.

—  Vam os  em bora  —  sugeri.  Seria  difícil  fazer  a  conversa  voltar  a  um terreno neutro, eu im aginei. Era m elhor que eu fosse para casa.

Foi  um   retorno  engraçado.  Sam   parecia  estar  sem pre  à  beira  de  dizer algum a coisa, m as aí balançava a cabeça e continuava silencioso. Eu estava tão irritada que sentia vontade de lhe dar um  tapa.

Chegam os  em   casa  m ais  tarde  do  que  eu  planej ara.  A  luz  de  Vovó  estava acesa, m as o resto da casa estava às escuras. Eu não vi o carro dela, e por isso im aginei  que  ela  havia  estacionado  nos  fundos  para  descarregar  as  sobras  das coisas servidas na reunião diretam ente na cozinha. A luz da varanda estava acesa para m im .

Sam  fez a volta e abriu a porta da picape, e eu desci. Mas, nas som bras, m eu pé  falhou  ao  pisar  no  apoio  de  em barque,  e  eu  quase  caí.  Sam   m e  agarrou. Prim eiro  suas  m ãos  agarraram   m eus  braços  para  firm á-los,  depois  elas sim plesm ente deslizaram  em  volta de m im . E ele m e beij ou.

Eu  j ulgava  que  seria  apenas  um   beij inho  de  boa-noite,  m as  sua  boca  se dem orou  na  m inha.  Era  realm ente  m ais  que  agradável,  m as  de  repente  m eu censor interno m e alertou, “Esse hom em  é seu chefe”.

Eu  m e  desgrudei  delicadam ente  dele.  Ele  percebeu  im ediatam ente  que  eu estava  recuando,  e  deixou  suas  m ãos  deslizarem   pelos  m eus  braços  de  form a cortês até que ficou apenas segurando as m inhas m ãos. Rum am os para a porta, sem  palavras.

— Eu m e diverti bastante — disse, suavem ente. Não queria acordar Vovó, e não queria parecer agressiva.

— Eu tam bém . Vam os m arcar um  outro encontro?

— Verem os — eu disse. Eu realm ente não sabia o que sentia por Sam .

Esperei até ouvir seu carro voltar à estrada, e então apaguei a luz da varanda e  entrei  em   casa.  Fui  desabotoando  m inha  blusa  ao  andar,  cansada  e  j á  pronta para m e deitar.

Algum a coisa estava errada.

Parei no m eio da sala de visitas. Olhei ao redor.

Tudo parecia certo, não?

Sim . Cada coisa estava em  seu próprio lugar.

Mas havia o cheiro.

Era com o o cheiro de um a m oeda.

Um  cheiro de cobre, penetrante e salgado.

O cheiro de sangue.

Estava  ali  em baixo,  perto  de  m im ,  não  lá  no  alto,  onde  os  quartos  de hóspedes perm aneciam  em  nítido abandono.

— Vovó? — cham ei. Odiei o trem or que havia em  m inha voz.

Fiz  força  para  m e  m over,  fiz  força  para  chegar  até  a  porta  do  quarto  de Vovó. Estava intacto. Com ecei a acender luzes à m edida que vagava pela casa.

Meu quarto estava tal qual eu o deixara.

O banheiro estava vazio.

A área de serviço estava vazia.

Eu acendi a últim a luz. A cozinha estava…

Gritei, gritei sem  parar. Minhas m ãos se agitaram  inúteis pelo ar, trem endo m ais  a  cada  grito  que  eu  soltava.  Ouvi  um a  batida  atrás  de  m im ,  m as  não consegui m e interessar. Então, grandes m ãos m e agarraram  e m ovim entaram , e um   corpo  enorm e  se  plantou  entre  m im   e  o  que  eu  via  no  chão  da  cozinha.  Eu não reconheci Bill, m as ele m e pegou e carregou para a sala de visitas, onde eu não veria m ais aquilo.

— Sookie — ele disse asperam ente —, cale a boca! Isso não vai aj udar em nada!

Se ele tivesse sido gentil com igo, eu continuaria guinchando.

— Sinto m uito — eu disse, ainda fora de m im . — Estou agindo com o aquele garoto.

Ele m e olhou, perplexo.

— Aquele de sua história — eu disse, entorpecida.

— Tem os que cham ar a polícia.

— Claro.

— Tem os que discar o telefone.

— Espere. Com o foi que você veio aqui?

— Sua avó m e deu carona para casa, m as eu insisti em  vir com  ela prim eiro e aj udá-la a descarregar o carro.

— Então, por que você está aqui ainda?

— Estava esperando por você.

— Então, você viu quem  a m atou?

— Não. Fui para casa, do outro lado do cem itério, para m e trocar.

Ele  estava  usando  calças  j eans  e  um a  cam iseta  do  Grateful  Dead ∗,  e  de repente eu m e pus a dar risadinhas.

— Essa foi m uito boa — eu disse, dobrando de rir.

E, de repente, do m esm o j eito, m e pus a chorar. Peguei o telefone e disquei 911.

Andy  Bellefleur apareceu em  casa dentro de cinco m inutos.

Jason  apareceu  assim   que  eu  consegui  localizá-lo.  Tentei  encontrá-lo  em quatro  ou  cinco  lugares  diferentes,  e  finalm ente  localizei-o  no  bar  do  Merlotte. Terry   Bellefleur  estava  substituindo  Sam   naquela  noite,  e  quando  voltou  do recado que foi dar a Jason, para que viesse à casa da avó, pedi-lhe que cham asse Sam   e  dissesse  a  ele  que  eu  estava  com   problem as  e  não  poderia  voltar  ao trabalho por alguns dias.

Terry   devia  ter  avisado  Sam   im ediatam ente  porque  não  dem orou  trinta m inutos para que ele chegasse em  casa, ainda com  as roupas que usara para ir à reunião naquela noite. Ao vê-lo, lem brei-m e  que  desabotoara  a  m inha  blusa  ao entrar na sala de visitas, um  fato de que eu perdera por com pleto a noção; m as eu  estava  vestida.  Ocorreu-m e  que  Bill  tinha  dado  um a  arrum ada  na  m inha aparência,  naquele  intervalo.  Poderia  achar  aquilo  m eio  em baraçoso  depois, m as, no m om ento, estava grata a ele.

Então Jason entrou, e quando lhe disse que Vovó estava m orta, e m orta com violência, ele apenas m e olhou. Parecia que não havia nada acontecendo por trás daqueles olhos. Era com o se alguém  tivesse apagado sua capacidade de absorver novos fatos. Então, o que eu lhe disse finalm ente o atingiu, e m eu irm ão caiu de j oelhos bem  onde estava, e eu m e aj oelhei em  frente a ele. Ele pôs os braços em torno de m im  e pousou a sua cabeça em  m eu om bro, e nós apenas ficam os ali, por uns m om entos. Éram os os únicos sobreviventes da fam ília.

Bill  e  Sam   estavam   lá  fora,  na  entrada,  sentados  nas  cadeiras  do  j ardim , afastados da polícia. Logo Jason e eu fom os cham ados para ir até a varanda, pelo m enos, e optam os por sentar-nos lá fora, tam bém . Era um a noite tranquila, e eu m e pus a olhar para a casa, toda ilum inada, com o um  bolo de aniversário, e as pessoas  que  iam   e  vinham   dela  com o  form iguinhas  que  houvessem   entrado  na festa. Toda essa diligência em  torno do farrapo que m inha avó se tornara.

— O que aconteceu? — Jason perguntou, finalm ente.

—  Eu  voltava  da  reunião  —  disse  m uito  lentam ente.  —  Depois  que  Sam voltou para a cidade no seu carro. Notei que algo estava errado. Olhei os quartos um   por  um .  —  Esta  era  a  história  de  Com o  Encontrei  Vovó  Morta,  a  versão oficial. — E, quando cheguei à cozinha, vi que ela estava lá.

Jason virou sua cabeça lentam ente para que seus olhos fixassem  os m eus.

— Conte m ais.

Balancei m inha cabeça silenciosam ente. Mas era direito dele saber.

—  Ela  foi  derrubada,  m as  creio  que  tentou  reagir.  Quem   quer  que  tenha feito isso, cortou-a violentam ente. E depois estrangulou-a, pelo que m e pareceu.

Eu não conseguia nem  olhar para o rosto de m eu irm ão.

— Foi culpa m inha. — Minha voz era pouco m ais que um  sussurro.

— Com o é que você deduziu isso? — Jason disse, não parecendo m ais que abobado e apático.

—  Im agino  que  alguém   tenha  vindo  aqui  para  m e  m atar  com o  m ataram Maudette e Dawn, m as era Vovó que estava em  m eu lugar.

Eu vi a ideia penetrar lentam ente na m ente de Jason.

—  Era  para  eu  estar  em   casa  nesta  noite  enquanto  ela  estava  na  reunião, m as Sam  convidou-m e a ir de últim a hora. Meu carro estava aqui, com o estaria habitualm ente,  porque  fom os  na  picape  de  Sam .  Vovó  estacionou  seu  carro  lá nos  fundos  para  descarregar,  portanto,  não  parecia  que  era  ela,  m as  eu,  que estava em  casa. Ela dera um a carona para Bill ir para casa, m as ele aj udou-a a descarregar  e  foi  trocar  de  roupa.  Depois  que  ele  saiu,  quem   quer  que  tenha vindo aqui… pegou a Vovó.

— Com o sabem os que não foi o Bill? — Jason perguntou, com o se o próprio não estivesse sentado ali ao lado dele.

—  Com o  sabem os  que  não  foi  qualquer  pessoa?  —  eu  disse,  exasperada com  o espírito lento do m eu irm ão. — Poderia ser qualquer um , qualquer pessoa que  a  gente  conheça.  Não  creio  que  foi  Bill.  Não  acho  que  Bill  tenha  m atado Maudette e Dawn. E eu creio que quem  quer que tenha m atado as duas, m atou a Vovó.

—  Você  sabia  —  Jason  disse,  com   a  voz  alta  dem ais  —  que  Vovó  deixou essa casa todinha para você?

Foi com o se ele atirasse um  balde de água fria em  m eu rosto. Eu vi o rosto de Sam  se endurecer, tam bém . Os olhos de Bill ficaram  m ais escuros e gélidos.

—  Não.  Eu  sem pre  pensei  que  herdaríam os  j untos,  com o  foi  o  caso  da outra. — A casa de nossos pais, aquela em  que Jason m orava atualm ente.

— Ela deixou toda a terra para você, tam bém .

—  Por  que  você  está  dizendo  isso?  —  Eu  estava  querendo  chorar novam ente,  quando  percebi  que  estava  seca  em   m atéria  de  lágrim a,  naquele m om ento.

—  Ela  não  foi  j usta!  —  ele  gritou.  —  Isso  não  foi  j usto,  e  agora  é  tarde dem ais para ela consertar!

Com ecei a trem er. Bill tirou-m e da cadeira e com eçou a cam inhar com igo para um  lado e para outro da entrada. Sam  sentou-se diante de Jason e com eçou a conversar com  ele honestam ente, a voz baixa e intensa.

O braço de Bill m e envolvia, m as eu não conseguia parar de trem er.

—  Ele  falou  aquilo  a  sério?  —  eu  perguntei,  não  esperando  que  Bill respondesse.

— Não — ele disse.

Olhei-o, surpresa.

—  Não,  ele  não  pôde  aj udar  a  sua  avó,  e  não  pôde  suportar  a  ideia  de alguém  em boscado aqui, à espera de você, que m atou-a em  seu lugar. Portanto, ele tinha que ficar com  raiva de algum a coisa. E em  vez de ficar com  raiva de você por não ter sido m orta, ele proj etou sua raiva em  outras coisas. Eu não m e preocuparia com  isso.

—  Eu  acho  que  é  bem   espantoso  você  dizer  essas  coisas  —  eu  lhe  disse grosseiram ente.

—  Oh,  eu  fiz  uns  cursos  noturnos  de  psicologia  —  disse  Bill  Com pton,  o vam piro.

E, não pude deixar de pensar, caçadores sem pre estudam  suas presas.

— Por que Vovó deixou tudo isso para m im , não para Jason?

—  Talvez  você  descubra  o  m otivo  daqui  a  algum   tem po  —  ele  disse,  e aquilo pareceu bom  para m im .

Então,  Andy   Bellefleur  saiu  da  casa  e  parou  nos  degraus  da  escada, erguendo os olhos para o alto com o se pudesse encontrar pistas inscritas no céu.

— Com pton — ele cham ou, em  tom  agudo.

— Não — eu disse, e m inha voz saiu com o um  rosnado.

Senti  Bill  olhar  para  m im   com   a  ligeira  surpresa  que,  vinda  dele,  era  um a grande reação.

— É agora que a coisa vai acontecer — eu disse, furiosam ente.

—  Você estava  m e  protegendo  —  ele  disse.  —  Você  pensou  que  a  polícia suspeitaria que eu era o assassino daquelas duas m ulheres. Era por isso que você queria ter certeza de que elas estiveram  disponíveis para outros vam piros. Agora você pensa que esse Bellefleur tentará m e responsabilizar pela m orte de sua avó.

— Sim .

Ele respirou profundam ente. Estávam os na escuridão, j unto às árvores que cercavam  a entrada. Andy  berrou o nom e de Bill novam ente.

— Sookie — Bill disse am avelm ente — estou certo de que você era a vítim a que o cara queria, tão certo quanto você.

Era quase um  choque ouvir um a outra pessoa dizer isso.

—  E  eu  não  as  m atei.  Portanto,  se  esse  assassino  era  o  m esm o  das  outras duas, não fui eu, e ele notará isso. Mesm o sendo um  Bellefleur.

Com eçam os a andar de volta para a zona ilum inada. Eu não queria que nada disso  estivesse  acontecendo.  Eu  queria  que  as  luzes  e  as  pessoas,  todas  elas, incluindo Bill, desaparecessem . Queria ficar sozinha em  casa com  m inha avó, e queria que ela estivesse feliz, com o estivera na últim a vez em  que a vira.

Era  fútil  e  infantil,  m as  eu  podia  desej ar  um a  coisa  dessas.  Eu  estava perdida  num a  espécie  de  sonho,  tão  perdida  que  não  veria  o  m al  chegando  até que fosse tarde dem ais.

Meu irm ão, Jason, parou em  frente a m im  e deu-m e um  tapa no rosto.

Foi  tão  inesperado  e  tão  dolorido  que  eu  perdi  o  equilíbrio  e  cam baleei, tentando m e apoiar com  dificuldade num  j oelho.

Jason  parecia  estar  vindo  m e  bater  outra  vez,  m as  Bill  pulou  em   m inha frente, e seus caninos estavam  ressaltados e ele estava infernalm ente assustador. Sam  im obilizou Jason e derrubou-o, e acho que bateu o rosto dele contra o chão ao m enos um a vez, por precaução.

Andy   Bellefleur  estava  aturdido  com   essa  im prevista  dem onstração  de violência. Mas, logo, ele se enfiou no m eio dos dois pequenos grupos no j ardim . Ele olhou para Bill e engoliu seco, m as disse num a voz firm e:

— Com pton, pode parar. Ele não vai bater nela novam ente.

Bill estava tom ando fôlego fundo, tentando controlar sua ânsia de derram ar o  sangue  de  Jason.  Eu  não  conseguia  ler  seus  pensam entos,  m as  sua  linguagem corporal sim .

Não podia tam pouco ler os pensam entos de Sam , m as notava que ele estava com  m uita raiva.

Jason estava soluçando. Seus pensam entos eram  um a confusa, em aranhada e aturdida trapalhada.

E  Andy   Bellefleur  não  gostava  de  nenhum   de  nós  e  bem   que  ele  queria prender cada um  desses m alucos por um  m otivo ou outro.

Eu fiz um  esforço exaustivo para ficar de pé e toquei no ponto dolorido em m eu rosto, usando aquilo para m e distrair da dor que trazia no coração, a horrível aflição que se apossava de m im .

Achei que aquela noite nunca teria fim .

O  funeral  foi  o  m aior  j á  acontecido  em   Renard  Parish,  segundo  o  pastor. Sob um  sol brilhante de início de verão, m inha avó foi sepultada ao lado de m eus pais em  nosso j azigo fam iliar no antigo cem itério entre a casa dos Com ptons e a casa de Vovó.

Jason estava certo. A casa era m inha, agora. A casa e os vinte acres que a circundavam  eram  m eus, com o m eus eram   os  direitos  m inerais.  O  dinheiro  de Vovó,  o  que  restara,  foi  dividido  com   j ustiça  entre  nós  dois,  e  Vovó  tinha estipulado que eu desse a Jason m inha m etade da casa onde nossos pais tinham vivido, se eu quisesse preservar m eus direitos integrais à sua casa. Isso era fácil de fazer, e eu não queria dinheiro nenhum  da parte de Jason por aquela m etade que m e cabia, em bora m eu advogado parecesse duvidar quando eu lhe disse isso. Jason iria explodir de raiva se eu insinuasse que devia pagar por m inha m etade; o fato de que eu fosse coproprietária da casa nunca passara de m era fantasia para ele. No entanto, o fato de Vovó haver deixado sua casa inteiram ente para m im viera feito um  choque. Ela entendera Jason m elhor do que eu.

“Sorte  m inha  contar  com   um a  renda  além   daquela  que  m e  vinha  do  bar”, pensei som briam ente, tentando m e concentrar em  algum a coisa além  da perda de  m inha  avó.  Pagar  os  im postos  da  terra  e  da  casa,  e  m ais  a  m anutenção  da casa,  que  Vovó  havia  assum ido  ao  m enos  em   parte,  iria  de  fato  m inguar  m eus rendim entos.

—  Suponho  que  você  vá  querer  se  m udar  daqui  —  disse  Maxine Fortenberry, quando estava lim pando a cozinha. Maxine havia trazido ovos com pim enta e salada de presunto, e tentava dar um a aj uda extra na faxina.

— Não — eu disse, surpresa.

— Mas, querida, com  tudo o que aconteceu bem  aqui… — O rosto som brio de Maxine estava m arcado pela preocupação.

— Desta cozinha, tenho m ais lem branças boas que ruins — eu expliquei.

— Oh, que form a positiva de lidar com  as coisas — ela disse, surpresa. — Sookie, você é realm ente m ais inteligente do que as pessoas supõem .

—  Puxa  vida,  obrigada,  senhora  Fortenberry   —  eu  disse,  e  se  ela  ouviu  o tom  seco de m inha voz, não deu sinal disso. Talvez fosse m ais sensato.

— Seu am igo virá ao funeral?

A  cozinha  estava  m uito  quente.  A  corpulenta,  quadrada  Maxine  estava enxugando  seu  rosto  com   um   pano  de  prato.  O  lugar  onde  Vovó  tinha  sido encontrada caída fora todo esfregado por suas am igas, que Deus as abençoasse.

— Meu am igo. Oh, Bill? Não, ele não pode.

Ela olhou perplexa para m im .

— Vai ser de dia, é claro.

Ela ainda não conseguia com preender.

— Ele não pode aparecer.

— Oh, naturalm ente! — Ela deu-se um  tapinha na têm pora para indicar que estava recuperando o senso. — Tonta de m im . O sol frita m esm o os vam piros?

— Bem , é o que ele garante.

—  Você  sabe,  eu  fiquei  tão  contente  por  ele  ter  dado  aquela  palestra  no clube, fez de fato um a grande diferença ele participar da com unidade.

Eu fiz que sim , distraída.

—  Há  de  fato  um   m onte  de  ressentim ento  por  aí,  devido  a  esses  crim es, Sookie.  Há  um   m onte  de  fuxicos  sobre  vam piros,  dizendo  que  eles  são responsáveis por essas m ortes.

Fitei-a com  os olhos apertados.

— Não fique tão brava com igo, Sookie Stackhouse! Com o Bill foi tão gentil contando  aquelas  histórias  fascinantes  na  reunião  dos  Descendentes,  a  m aioria não  acha  que  ele  pudesse  fazer  essas  coisas  m edonhas  que  foram   feitas  com essas m ulheres.

Fiquei  im aginando  quais  histórias  estavam   sendo  com entadas,  e  trem i  ao pensar.

— Mas é que ele recebeu um as visitas de cuj as aparências as pessoas não gostaram  nada, nada.

Im aginei  que  ela  se  referia  a  Malcolm ,  Liam   e  Diane.  Eu  tam bém   não gostara  nada  daquelas  aparências,  e  resisti  ao  im pulso  autom ático  de  sair  na defesa deles.

— Vam piros são tão diferentes entre si quanto os seres hum anos — eu disse.

—  Foi  o  que  eu  disse  a  Andy   Bellefleur  —  ela  disse,  concordando  com veem ência. — Eu disse a ele, você deve ir atrás de outras pessoas, aquelas que não querem  aprender a viver com  a gente, não de alguém  com o Bill Com pton, que  está  fazendo  de  fato  um   esforço  por  se  estabelecer  na  com unidade.  Ele estava  m e  contando  na  casa  funerária  que  term inou  a  reform a  de  sua  cozinha, finalm ente.

Eu só consegui olhar para ela de olhos arregalados. Tentei pensar no que Bill poderia fazer na sua cozinha. Por que ele ia precisar de um a?

Mas,  nenhum a  dessas  distrações  funcionaram   para  m im ,  e  finalm ente percebi que, por uns tem pos, eu choraria a cada lem brança. E foi o que fiz.

No funeral, Jason ficou ao m eu lado, aparentando ter superado a raiva que sentia de m im  e estar recolhido em  seus próprios pensam entos. Ele não m e tocou nem   falou  com igo,  m as  tam bém   não  m e  bateu.  Senti-m e  m uito  sozinha.  Mas então  percebi,  ao  olhar  para  o  lado  da  colina,  que  a  cidade  inteira  estava  m e am parando naquela aflição. Havia carros a perder de vista nas ruas estreitas do cem itério, havia centenas de pessoas traj adas de preto em  torno da tenda da casa funerária. Sam  estava lá, traj ando um   terno  (destoando  m uito  de  sua  aparência habitual)  e  Arlene,  ao  lado  de  Rene,  estava  usando  um   vestido  dom inical estam pado  com   flores.  Lafay ette  estava  bem   lá  atrás  da  m ultidão,  ao  lado  de Terry  Bellefleur e Charlsie Tooten; o bar devia estar fechado! E todos os am igos de Vovó, todos, entre aqueles que  ainda  podiam   andar,  fizeram -se  presentes.  O sr.  Norris  chorava  abertam ente,  usando  um   lenço  branco  com o  a  neve  para enxugar  os  olhos.  O  rosto  pesado  de  Maxine  tinha  sulcos  visíveis  de  tristeza. Enquanto  o  pastor  dizia  o  que  tinha  a  dizer,  enquanto  Jason  e  eu  ficávam os sozinhos na área reservada à fam ília, sentados em  irregulares cadeiras de dobrar, sentia  que  algum a  coisa  se  desprendia  de  m im   e  voava,  voava  no  rum o  do firm am ento  azul  brilhante:  e  soube  que,  o  que  quer  que  houvesse  acontecido  à m inha avó, agora, de qualquer m odo, ela estaria em  paz.

O  resto  do  dia  passou  com o  névoa;  graças  a  Deus.  Eu  não  queria  m e lem brar  do  que  havia  ocorrido,  não  queria  nem   saber  que  aquilo  estava acontecendo. Mas houve um  m om ento de choque.

Jason  e  eu  estávam os  à  m esa  da  sala  de  j antar  na  casa  de  Vovó,  num m om ento  de  trégua.  Agradecíam os  aos  que  vinham   nos  dar  pêsam es,  a  m aior parte  dos  quais  faziam   um   grande  esforço  para  não  olhar  diretam ente  para  a m ancha no m eu rosto.

Sim plesm ente deixávam os as coisas rolarem , Jason pensando que iria para casa  e  beberia  um   pouco  depois,  e  não  teria  que  m e  ver  por  uns  tem pos  e  as coisas ficariam  em  ordem , e eu pensando, por m inha vez, exatam ente o m esm o que ele. Exceto pela bebida.

Um a m ulher bem -intencionada se aproxim ou de nós, o tipo de m ulher que se põe a m editar sobre cada ram ificação de um  assunto que não é de sua conta.

— Lam ento por vocês, m eninos — ela disse, e eu olhei para ela.

Juro  pelos  Céus  que  não  conseguia  m e  lem brar  de  seu  nom e.  Era  um a Metodista.  Tinha  três  filhos  grandes.  Mas  o  nom e  dela  sim plesm ente  m e escapava no fundo da cabeça.

—  Sabem ?  Foi  tão  triste  ver  vocês  dois  aí  sozinhos  hoj e,  m e  fez  lem brar tanto de seus pais — ela disse, seu rosto form ando um a m áscara de sim patia que eu sabia que era autom ática. Olhei de relance para Jason, olhei de volta para a m ulher, fiz um  sinal de assentim ento.

—  Sim   —  eu  disse.  Mas  ouvi  seu  pensam ento  antes  m esm o  que  ela  o dissesse, e com ecei a ficar pálida.

—  Mas  onde  estava  o  irm ão  de  Adele  hoj e,  seu  tio-avô?  É  claro  que  ele deve estar vivo?

—  Não  tem os  tido  m ais  contato  —  eu  disse,  e  m eu  tom   teria  desarm ado qualquer um  que tivesse m ais educação que essa senhora.

—  Mas,  era  seu  único  irm ão!  Certam ente  vocês…  —  e  sua  voz  se  apagou quando o m eu olhar, com binado com  o de Jason, sim plesm ente fuzilou-a.

Várias outras pessoas tinham  com entado brevem ente a ausência de nosso tio Bartlett, m as nós respondêram os com  os sinais de “este é um  assunto particular da fam ília” que valiam  com o advertência para que não insistissem . Esta m ulher, qual  era  seu  nom e  m esm o?,  não  fora  sagaz  o  bastante  para  lê-los.  Ela  trouxera um a  salada  de  taco,  e  eu  planej ava  j ogá-la  direto  no  lixo,  assim   que  ela  fosse em bora.

—  Nós  precisam os  m esm o  com unicá-lo  sobre  a  m orte  de  Vovó  —  Jason disse  assim   que  ela  saiu.  Fiquei  em   guarda;  eu  não  desej ava  saber  o  que  ele estava pensando.

— Você cuida disso — eu disse.

— Tudo bem .

E foi tudo o que nos dissem os pelo resto do dia.




Capítulo 6

Fiquei  em   casa  por  três  dias  depois  do  funeral.  Foi  tem po  dem ais;  eu precisava  voltar  ao  trabalho.  Mas  eu  pensava  nas  coisas  que  tinha  que infalivelm ente  fazer,  ou  assim   j ulgava.  Esvaziei  o  quarto  de  Vovó.  Calhou  de Arlene aparecer, e eu pedi a sua aj uda, porque não conseguia ficar ali, sozinha, com   todas  as  coisas  de  m inha  avó,  todas  tão  fam iliares  e  im pregnadas  de  seu odor pessoal de talco Johnson infantil e cânfora.

Assim , m inha am iga Arlene aj udou-m e a em pacotar tudo e levar para um a agência  de  socorro  em   calam idades  públicas.  Houvera  ocorrências  de  tornados no  extrem o  norte  de  Arkansas  naqueles  últim os  dias,  e  certam ente  pessoas  que haviam   perdido  tudo  poderiam   usar  todas  aquelas  roupas.  Vovó  fora  m enor  e m ais m agra que eu, e, além  do m ais, seu gosto era m uito diferente do m eu, por isso  eu  não  queria  ficar  com   nada  de  seu,  exceto  as  j oias.  Ela  nunca  as  usava m uito, m as o que ela usava m e parecia legítim o e precioso.

Era  espantosa  a  quantidade  de  coisas  que  Vovó  conseguira  guardar  no  seu quarto.  Eu  não  queria  nem   pensar  no  que  ela  poderia  ter  guardado  no  sótão: lidaria com  isso depois, no outono, quando o sótão ficasse m ais suportavelm ente frio e eu tivesse tem po para pensar.

Provavelm ente  j oguei  fora  m ais  coisas  do  que  devia,  m as  a  ação  fez  com que  m e  sentisse  eficiente  e  forte,  e  o  trabalho  foi  drástico.  Arlene  dobrava  e em pacotava,  deixando  de  lado  papéis  e  fotografias,  cartas,  contas  e  cheques cancelados. Minha avó nunca tinha usado um  cartão de crédito em  toda a vida e não fazia com pras de ocasião, graças a Deus, o que tornou a coisa m ais fácil de liquidar.

Arlene  perguntou  sobre  o  carro  de  Vovó.  Tinha  cinco  anos  e  pouca quilom etragem  rodada.

— Você vai vender o seu e ficar com  o dela? — ela perguntou. — O seu é m ais novo, m as é pequeno.

—  Não  tinha  pensado  nisso  —  eu  disse.  E  achei  que  não  poderia  pensar naquele  m om ento,  que  a  lim peza  radical  do  quarto  era  tudo  quanto  podia  fazer naquele dia.

No  fim   da  tarde,  o  quarto  estava  vazio  da  presença  de  Vovó.  Arlene  e  eu viram os  o  colchão  e  eu  refiz  a  cam a  de  um   m odo  diferente.  Era  um a  antiga alcova no padrão m ogno. Eu sem pre achara que a decoração do quarto de Vovó era bonita, e ocorreu a m im  que agora ele m e pertencia. Poderia m e m udar para o quarto m aior e ter um  toalete privado em  vez de usar aquele que tínham os no corredor.

De  repente,  isso  era  exatam ente  o  que  eu  queria  fazer.  A  m obília  que  eu sem pre  usara  no  m eu  quarto  viera  da  casa  de  m eus  pais  por  ocasião  de  seu falecim ento,  e  era  m obília  de  m enina;  exageradam ente  fem inina,  com o  se lem brasse Barbies e dorm itórios de garotas.

Não que m eu quarto fosse de reuniões de m eninas, ou que eu tivesse ido a m uitas.

Nada disso, nada disso, nada disso, eu não ia cair nesse buraco. Eu era o que eu  era,  e  tinha  um a  vida  própria,  e  podia  desfrutar  de  m uitas  coisas  boas;  os pequenos prazeres que m e faziam  continuar.

—  Eu  poderia  m e  m udar  para  cá  —  disse  a  Arlene,  enquanto  ela  passava fita num a caixa fechada.

—  Não  seria  precipitado?  —  ela  perguntou.  Ficou  ruborizada  ao  perceber que isso parecera um a crítica.

—  Seria  m ais  fácil  ficar  aqui  do  que  ficar  do  outro  lado  do  corredor pensando num  quarto vazio — eu disse.

Arlene  refletiu  sobre  a  frase,  curvada  ao  lado  da  caixa  de  papelão  com   o rolo de fitas adesivas em  sua m ão.

— Com preendo — ela concordou, com  um  sinal da cabeça de um  verm elho flam ej ante.

Carregam os  as  caixas  de  papelão  para  dentro  do  carro  de  Arlene.  Ela concordara  gentilm ente  em   deixá-las  no  centro  de  coleta  no  seu  cam inho  para casa, e eu, agradecida, aceitei a oferta. Eu não queria que ninguém  m e olhasse com   aquele  ar  com preensivo,  piedoso,  quando  eu  doasse  as  roupas  e  sapatos  e cam isolas de m inha avó.

Quando  Arlene  partiu,  abracei-a  e  beij ei-a  no  rosto,  e  ela  olhou  fixo  para m im . Aquilo estava além  dos lim ites que a nossa am izade tinha tido até então. Ela curvou sua cabeça j unto à m inha e nós encostam os suavem ente nossas testas.

—  Sua  louquinha  —  ela  disse,  com   afeto  na  voz.  —  Venha  à  m inha  casa, um a hora dessas. Lisa está querendo que você dê um a de babá pra ela outra vez.

— Diga que tia Sookie m andou um  alô para ela, e para o Coby  tam bém .

— Farei isso. — E Arlene rum ou para o carro, seu cabelo ruivo num a m assa que ondulava em  sua cabeça, seu corpo inteiro fazendo com  que o uniform e de garçonete parecesse abrigar um a grande prom essa erótica.

Toda  a  m inha  energia  foi  se  esvaindo  à  m edida  que  o  carro  de  Arlene desceu aos solavancos a estrada pelo m eio das árvores. Senti-m e um a velha de um  m ilhão de anos, isolada e sozinha. Era assim  que as coisas teriam  que ser, de agora em  diante.

Eu não sentia fom e, m as o relógio m e alertou que era hora de com er. Entrei na cozinha e puxei um  dos m uitos Tupperwares que havia na geladeira. Continha peru  e  salada  de  uvas,  e  eu  gostava  disso,  m as  sentei-m e  à  m esa  dando  um as espetadinhas  com   o  garfo.  Desisti,  devolvendo  o  vasilham e  à  geladeira  e rum ando  para  o  banheiro  para  um a  ducha  m ais  que  necessária.  Os  cantos  de banheiros  são  sem pre  em poeirados,  e  m esm o  um a  boa  dona  de  casa  com o m inha avó não fora capaz de vencer aquele pó.

A ducha foi m aravilhosa. A água quente parecia fazer com  que um  pouco de  m inha  desgraça  se  evaporasse,  dei  um   banho  de  xam pu  em   m eu  cabelo  e esfreguei cada pedaço de m inha pele, depilando m inhas pernas e axilas. Depois que  saí  do  banho,  fiz  as  sobrancelhas,  passei  loção  de  pele  e  desodorante  e  um spray  para desem baraçar m eu cabelo e tudo aquilo em  que pude alcançar. Com m eu cabelo descendo por m inhas costas  num a  cascata  de  tufos  m olhados,  vesti m inha cam isola, um a branca, estam pada com  um a im agem  do Piu-Piu, e peguei m eu  pente.  Sentei-m e  em   frente  à  televisão  para  ter  algo  que  ver  enquanto arrum ava o cabelo, um  processo que sem pre achei tedioso.

Minha  pequena  explosão  de  energia  expirou,  e  eu  m e  senti  quase entorpecida.

A  cam painha  soou  bem   quando  eu  estava  cam inhando  pela  sala  de  estar com  m eu pente num a das m ãos e um a toalha na outra.

Espiei  pelo  olho  m ágico.  Bill  estava  lá  fora,  esperando  pacientem ente  na varanda.

Abri a porta sem  m e sentir alegre ou triste por vê-lo.

Ele ficou um  pouco surpreso quando m e viu: a cam isola, o cabelo m olhado, os pés descalços. Nenhum a m aquiagem .

— Entre — eu disse.

— Posso m esm o?

— Sim .

E ele entrou, olhando ao seu redor, com o sem pre fizera.

— O que você está fazendo? — ele perguntou, vendo a pilha de coisas que eu pusera de lado por pensar que os am igos de Vovó pudessem  querê-las: o sr. Norris, por exem plo, poderia ficar feliz por ganhar o quadro em oldurado de sua m ãe com  Vovó.

— Eu fiz um a lim peza geral no quarto hoj e — eu disse. — Acho que vou m e m udar para lá. — Depois disso, não consegui pensar em  m ais nada que dizer. Ele se virou para olhar para m im  com  atenção.

— Deixe-m e pentear seu cabelo — ele disse.

Concordei  apaticam ente.  Bill  sentou-se  no  sofá  estam pado  de  flores  e indicou  o  velho  diva  colocado  à  frente  dele.  Sentei-m e  obedientem ente,  e  ele encostou-se um  pouco em  m im , apoiando-m e em  suas coxas. Com eçando pelo topo de m inha cabeça, pôs-se a desem baraçar o m eu cabelo.

Com o sem pre, seu silêncio m ental era um  deleite. Cada vez que eu o sentia, era  com o  se  pusesse  o  prim eiro  pé  num a  poça  de  água  fria  depois  de  ter  feito um a longa cam inhada num  dia em poeirado e quente.

Com o  brinde,  os  dedos  longos  de  Bill  pareciam   peritos  em   lidar  com   as m inhas abundantes m elenas. Fiquei com  m eus olhos fechados e, pouco a pouco, fui ficando m ais tranquila. Sentia os leves m ovim entos de seu corpo atrás de m im ao m anej ar o pente. “Quase ouço seu coração batendo” pensei, e então percebi com o essa ideia era estranha. Seu coração, afinal de contas, não batia.

—  Eu  costum ava  fazer  isso  com   m inha  irm ã,  Sarah  —  ele  m urm urou calm am ente,  com o  se  soubesse  o  quanto  eu  m e  sentia  em   paz  e  estivesse tentando não violar o m eu estado de espírito. — Ela tinha cabelo m ais escuro que o  seu,  e,  sem pre  que  m inha  m ãe  estava  ocupada,  pedia-m e  para  cuidar  do cabelo de Sarah.

—  Ela  era  m ais  j ovem   ou  m ais  velha  que  você?  —  perguntei  num a  voz lenta, inebriada.

— Ela era m ais j ovem . Um a diferença de três anos.

— Você tinha outros irm ãos ou irm ãs?

— Minha m ãe perdeu dois filhos no parto — ele disse lentam ente, com o se pudesse m al e m al lem brar. — Perdi m eu irm ão, Robert, quando ele tinha 12 e eu 11 anos. Ele pegou um a febre, e ela o m atou. Hoj e em  dia, seria entupido de penicilina,  e  ficaria  bem .  Mas,  na  época,  não  havia  disso.  Sarah  sobreviveu  à Guerra, ela e m inha m ãe, em bora m eu pai tivesse m orrido quando eu estava no Exército; ele teve o que eu soube depois ser um  derram e. Minha m ulher estava m orando com  m inha fam ília, naquela época, e m eus filhos…

—  Oh,  Bill  —  eu  disse  tristem ente,  quase  num   sussurro,  porque  ele  tivera m uitas perdas.

— Não, Sookie — ele disse, e sua voz tinha recobrado aquela fria clareza.

Ele continuou a trabalhar em  silêncio por uns m om entos, até que pude notar que  o  pente  corria  solto  pelos  m eus  cabelos.  Apanhou  a  toalha  branca  que  eu pendurara  no  braço  do  sofá  e  com eçou  a  enxugá-los  e,  enquanto  secava-os, passou seus dedos por eles para encorpá-los.

— Mm m  — eu disse e, assim  que eu o ouvi, notei que não era o som  de um a pessoa que estivesse sendo narcotizada.

Senti seus dedos frios erguendo os m eus cabelos de m eu pescoço e, a seguir, sua  boca  pousando  bem   na  m inha  nuca.  Eu  não  conseguia  falar  ou  m e  m exer. Expirei lentam ente, tentando não fazer outro som . Seus lábios se encam inharam para a m inha orelha, e ele m ordiscou o seu lóbulo. Depois, sua língua se enfiou. Seus braços m e envolveram , cobrindo m eu peito, puxando-m e contra ele.

E,  por  um   m ilagre,  eu  apenas  ouvia  o  que  seu  corpo  estava  dizendo,  não aquelas  coisas  aborrecidas  que  apenas  tornam   estúpidos  m om entos  com o  este. Seu corpo estava dizendo um a coisa m uito sim ples.

Ele ergueu-m e tão facilm ente com o eu giraria um a criança. Ele m e virou, de m odo que fiquei frente a seu colo, m inhas pernas ao lado das suas. Abracei-o, e curvei-m e um  pouco para beij á-lo. E o beij o foi prolongado, m as, daí a pouco, Bill  estabeleceu  um   certo  ritm o  com   sua  língua,  um   ritm o  que  m esm o  alguém inexperiente com o eu podia identificar. Minha cam isola escorregou até o topo de m inhas  coxas.  Minhas  m ãos  com eçaram   a  percorrer  seus  braços descontroladam ente.  Estranham ente,  eu  pensava  num   tacho  de  caram elos  que m inha  avó  pusera  no  fogo  para  fazer  a  receita  de  um   doce,  e  pensava  na derretida e cálida doçura dourada que neles havia.

Ele se ergueu com  m eu corpo ainda grudado no seu.

— Onde? — perguntou.

E  eu  apontei  para  o  quarto  de  m inha  avó.  Ele  carregou-m e  do  j eito  que estava, m inhas pernas enroladas nas suas, m inha cabeça em  seu om bro, e deitou-m e  na  cam a  lim pa.  Ficou  ao  lado  da  cam a,  e  à  luz  do  luar  que  vinha  pelas j anelas descobertas, vi-o despir-se, ágil e cuidadoso. Em bora eu estivesse tendo prazer  de  vê-lo,  sabia  que  tinha  que  fazer  o  m esm o;  m as,  ainda  um   pouco envergonhada, apenas tirei a cam isola e a j oguei no chão.

Olhei  para  ele.  Eu  nunca  vira  nada  tão  belo  ou  tão  assustador  em   m inha vida.

— Oh, Bill — eu disse ansiosam ente, quando ele se deitou ao m eu lado na cam a — eu não quero decepcionar você.

—  Isso  não  é  possível  —  ele  m urm urou.  Seus  olhos  se  cravaram   no  m eu corpo com o se este fosse um  copo d’água num a duna desértica.

— Eu não sei m uita coisa — confessei, m inha voz quase inaudível.

— Não se preocupe. Porque eu sei m uito.

Suas  m ãos  com eçaram   a  m e  percorrer,  tocando-m e  em   lugares  onde  eu nunca  fora  tocada.  Tive  um   choque  com   a  surpresa,  e  depois  abri-m e com pletam ente para ele.

—  Fazer  com   você  será  diferente  de  fazer  com   um   cara  com um ?  — perguntei.

— Oh, sim .

Ergui m eus olhos para ele, intrigada.

— Será m elhor — ele disse ao pé do m eu ouvido, e eu senti um a pontada de pura excitação.

Um   tanto  tim idam ente,  eu  toquei-o  lá  em baixo,  e  ele  fez  um   som   m uito hum ano. Depois de um  m om ento, o som  ficou m ais profundo.

— Agora? — eu perguntei, m inha voz despedaçada e trêm ula.

— Oh, sim  — ele disse, e daí a pouco, subiu em  m im .

Um   m om ento  depois,  eu  descobri  a  verdadeira  extensão  de  m inha inexperiência.

— Você devia ter m e contado — ele disse, m as m uito am avelm ente. Parou, com  um  esforço quase palpável.

—  Oh,  por  favor,  não  pare!  —  eu  pedi,  pensando  que  o  deleite  m e escaparia, que algo drástico m e aconteceria, se ele não continuasse.

—  Não  tenho  intenção  de  parar  —  ele  prom eteu,  um   pouco  agastado.  — Sookie… isso vai doer.

Em   resposta,  eu  m e  ofereci  m ais  ainda.  Ele  fez  um   ruído  incoerente  e enfiou-se em  m im .

Prendi o fôlego. Mordi m eus lábios. Ai, ai, ai.

— Querida — Bill disse. Ninguém  ainda m e cham ara assim . — Com o está? — Vam piro ou não, estava trem endo com  o esforço para recuar.

— O.k. — eu disse, desaj eitadam ente. Eu estava no m eu lim ite, e perderia a coragem  se não prosseguíssem os. — Agora — eu disse, e m ordi-o fortem ente no om bro.

Ele  ofegou,  teve  um   espasm o,  e  com eçou  a  se  m ovim entar  a  sério.  No com eço  eu  estava  aturdida,  m as  com ecei  a  m e  aj ustar  e  m anter  o  ritm o.  Ele achou m inha resposta m uito excitante, e eu com ecei a sentir que algum a coisa se aproxim ava, por assim  dizer, algum a coisa m uito grande e m uito boa. Eu disse:

—  Oh,  por  favor,  Bill,  por  favor!  —  e  enterrei  m inhas  unhas  em   seus quadris,  quase  lá,  quase  lá,  e  depois  um a  pequena  m udança  em   nossa  posição perm itiu que ele fizesse um a pressão m ais direta em  m eu corpo e, antes que eu pudesse m e dar conta, estava voando, voando, vendo o céu e seus tesouros. Senti os  dentes  de  Bill  em   m eu  pescoço,  e  disse  —  Sim !  —  Senti  seus  caninos penetrarem ,  m as  era  um a  dor  leve,  um a  dor  excitante,  e,  enquanto  ele  m e penetrava, senti que bebia daquela pequena ferida.

Ficam os  estendidos  lá  por  um   longo  tem po,  de  vez  em   quando  sentindo pequenos choques decorrentes do prazer. Eu nunca m e esqueceria de seu sabor e de  seu  cheiro  enquanto  vivesse,  eu  nunca  m e  esqueceria  da  sensação  de  tê-lo dentro de m im  pela prim eira vez — que era a prim eira vez de toda a m inha vida — eu nunca m e esqueceria daquele prazer.

Por  fim ,  Bill  se  m exeu  para  deitar-se  ao  m eu  lado,  apoiando-se  num   dos cotovelos, e pôs a m ão sobre m eu estôm ago.

— Eu sou o prim eiro.

— Sim .

— Oh, Sookie. — Ele se curvou para beij ar-m e, seus lábios roçando a linha de m inha garganta.

— Você notou que eu não sabia m uito — eu disse, tim idam ente. — Mas, foi bom   para  você?  Quero  dizer,  pelo  m enos  parecido  com   outras  m ulheres?  Se disser, m e sentirei m elhor.

— Você pode ficar m ais habilidosa, Sookie, m as, m elhor não ficará. — Ele beij ou-m e no rosto. — Você é m aravilhosa.

— Ficarei dolorida?

—  Sei  que  você  achará  esquisito,  m as  eu  não  m e  lem bro.  A  única  virgem com  quem  m e deitei na vida foi m inha esposa, e isso foi há um  século e m eio… sim , lem bro, você ficará m uito dolorida. Não farem os am or novam ente, por um ou dois dias.

— Seu sangue cura — eu observei depois de um  pequeno silêncio, sentindo m eu rosto averm elhar.

À luz do luar, senti-o m over-se para olhar m ais diretam ente para m im .

— É verdade — ele disse. — Você gostaria?

— Claro. Você não?

— Sim  — ele suspirou, e m ordeu seu próprio braço.

Foi tão repentino que eu gritei, m as ele sem  em baraço esfregou o dedo em seu  próprio  sangue,  e  depois,  antes  que  eu  pudesse  ficar  tensa  novam ente, deslizou-o e enfiou o dedo dentro de m im . Com eçou a m exê-lo delicadam ente, e, num  instante, com  segurança, a dor se foi.

— Obrigada — eu disse. — Estou m elhor agora.

Mas ele não retirou o dedo de lá.

— Oh — eu disse. — Você gostaria de repetir tão rápido? Pode fazê-lo? — E com o o seu dedo continuou o m ovim ento, eu com ecei a ter esperanças.

—  Olhe  e  vej a  —  ele  ofereceu,  um   toque  de  diversão  em   sua  doce  voz cavernosa.

Eu sussurrei, m al m e reconhecendo:

— Diga-m e o que quer que eu faça.

E ele disse.

Voltei ao trabalho no dia seguinte. Não im porta qual fosse o poder de cura de  Bill,  eu  estava  um   pouco  desconfortável  ainda,  m as,  cara,  eu  m e  sentia poderosa.  Era  um a  sensação  totalm ente  nova  para  m im .  Era  difícil  eu  não  m e sentir — bem , arrogante seria um a palavra inapropriada — talvez incrivelm ente convencida chegasse m ais perto.

Naturalm ente,  havia  os  m esm os  velhos  problem as  no  bar:  a  cacofonia,  o zum bido e a persistência das vozes. Mas, de algum  m odo, eu parecia m ais capaz de  reduzir  o  seu  volum e,  de  tam pá-las  e  recalcá-las.  Era  m ais  fácil  m anter  a m inha guarda, e eu m e sentia, por essa razão, m ais relaxada. Ou talvez por estar m ais relaxada — e, cara, com o eu estava! — a guarda ficasse m ais fácil? Não sei.  Mas  eu  m e  sentia  m elhor,  seguram ente,  e  era  capaz  de  aceitar  as condolências dos m eus fregueses com  calm a em  vez de lágrim as.

Jason  veio  para  o  alm oço  e  tom ou  duas  cervej as  acom panhadas  pelo  seu ham búrguer,  o  que  não  era  seu  regim e  habitual.  Ele  geralm ente  não  bebia  em dia de trabalho. Eu sabia que ele ficaria furioso se eu perguntasse algum a coisa diretam ente, portanto, só lhe perguntei se tudo estava bem .

— O chefe m e cham ou hoj e outra vez — ele disse, em  voz baixa. Olhou ao redor para se assegurar de que ninguém  o ouvia, m as o bar estava com  freguesia escassa  naquele  dia,  pois  o  Rotary   Clube  realizava  um   encontro  no  Centro Com unitário.

— O que ele queria saber de você? — Minha voz era identicam ente baixa.

—  Queria  saber  com   que  frequência  eu  m e  encontrava  com   Maudette,  se eu  sem pre  punha  gasolina  no  posto  onde  ela  trabalhava…  Tudo  outra  vez,  tudo outra vez, com o se eu j á não tivesse respondido a essas perguntas um  m onte de vezes.  Meu  chefe  está  no  lim ite  de  sua  paciência,  Sookie,  e  eu  não  posso reclam ar.  Faltei  ao  serviço  pelo  m enos  uns  dois,  três  dias,  com   essas  idas  que tenho feito à delegacia.

— Talvez fosse m elhor você procurar um  advogado — eu disse, inquieta.

— Foi o que Rene disse.

Então, eu e Rene tínham os algo em  com um .

— Que tal o Sid Matt Lancaster?

Sidney   Matthew  Lancaster,  natural  da  cidade  e  bebedor  de  uísque,  tinha  a reputação  de  ser  o  m ais  agressivo  advogado  crim inal  da  paróquia.  Eu  gostava dele porque sem pre m e tratava com  respeito quando eu o servia no bar.

—  Ele  pode  ser  m inha  m elhor  saída.  —  Jason  parecia  tão  petulante  e im placável  quanto  um a  pessoa  bonita  pode  ser.  Trocam os  um   olhar.  Nós  dois bem  sabíam os que o advogado de Vovó era velho dem ais para lidar com  o caso se Jason fosse — que Deus não perm itisse! — preso.

Jason estava absorvido dem ais por seus problem as para notar algo diferente em  m im , m as eu estava usando um a cam isa branca esportiva (em  vez de m inha habitual cam iseta) para cobrir o pescoço. Já Arlene não era tão desatenta quanto m eu  irm ão.  Ela  ficara  de  olho  em   m im   a  m anhã  toda,  e  quando  chegou  a calm aria das três da tarde, abordou-m e com  segurança.

— Garotinha — ela disse —, você andou se divertindo?

Fiquei  verm elha  com o  um a  beterraba.  “Divertindo-se”  tornava  m inha relação com  Bill m ais leviana do que era, m as era um a expressão precisa para definir o que se passara. Eu não sabia se deveria ser m ais orgulhosa e dizer “Não, andei fazendo am or”, ou m anter a boca fechada, ou dizer a Arlene que ela não tinha nada a ver com  isso, ou apenas gritar, “Sim !”.

— Oh, Sookie, quem  é o hom em ?

Uh-oh.

— Hum , bem , ele não é…

— Não é daqui? Você está nam orado um  daqueles trabalhadores de Bossier City ?

— Não — disse, hesitante.

— Então é o Sam ? Eu bem  que o vi olhando para você.

— Não.

— Quem , então?

Eu  estava  agindo  com o  alguém   envergonhado.  Erga  a  cabeça,  Sookie Stackhouse, eu disse a m im  m esm a severam ente. Pague o pato.

—  Bill  —  eu  disse,  esperando  sem   esperança  que  ela  apenas  diria  “Oh, sim ”.

— Bill Auberj onois?

— Não.

— Bill…?

—  Bill  Com pton  —  Sam   disse  sem   ênfase,  bem   quando  eu  abria  a  m inha boca para dizer a m esm a coisa. — O vam piro Bill.

Arlene ficou estupefata. Charlsie Tooten im ediatam ente soltou um  gritinho, e Lafay ette quase ficou com  o queixo caído.

—  Querida,  você  não  poderia  nam orar  um   ser  hum ano  com um   não?  — Arlene perguntou, quando a voz lhe voltou.

— Seres hum anos com uns nunca m e convidaram  para sair com  eles. — Eu sentia  a  cor  se  fixar  em   m eu  rosto.  Fiquei  ali  de  cabeça  erguida,  sentindo-m e desafiadora e, com  certeza, parecendo desafiadora.

— Bem , docinho — Charlsie Tooten trinou em  sua voz infantil —, querida… Bill, ah, tem  aquele vírus.

— Sei disso — eu disse, sentindo a im paciência apontar em  m inha voz.

—  Eu  pensei  que  você  fosse  dizer  que  estava  saindo  com   um   negro,  m as você m e arrum ou um  ainda m elhor, né, garota? — Lafay ette disse, pegando na ponta das unhas esm altadas.

Sam   nada  com entou.  Ele  ficou  apenas  encostado  no  balcão,  e  havia  um a linha branca em  torno de sua boca com o se ele estivesse m ordendo as bochechas por dentro.

Eu  encarei-os  todos,  por  m inha  vez,  forçando-os  a  engolir  o  assunto  ou cuspi-lo.

Arlene foi a prim eira a reagir.

— Tudo bem , então. Melhor ele tratar você direitinho, ou vam os todos pegar as nossas estacas!

Todos conseguiram  dar um a risada com  isso, em bora ela saísse m eio fraca.

—  E  você  vai  fazer  um a  grande  econom ia  nas  com pras  de  arm azém !  — Lafay ette ressaltou.

Mas, então, Sam  arruinou o clim a de tentativa de aceitação dando um  passo e pondo-se ao m eu lado e abaixando a gola de m inha cam isa.

Podia cortar-se o silêncio de m eus am igos com  um a faca.

— Oh, que m erda — Lafay ette disse, bem  suavem ente.

Olhei direto para os olhos de Sam , pensando que nunca o perdoaria por ter-m e feito aquilo.

— Não toque em  m inhas roupas — eu disse a ele, afastando-m e e pondo a gola no lugar. — Não se m eta em  m inha vida particular.

— Tem o por você, m e preocupo com  você — ele disse, enquanto Arlene e Charlsie rapidam ente procuraram  outras coisas para fazer.

— Não, você não está preocupado não. Você está é ficando louco de pedra. Escute bem , cara. Você nunca entrou na fila.

E  eu  m e  afastei,  cheia  de  orgulho,  para  enxugar  a  fórm ica  de  um a  das m esas.  Depois,  recolhi  todos  os  saleiros  e  os  enchi  novam ente.  Verifiquei  os vidrinhos de pim enta-do-reino e garrafas de pim enta verm elha em  cada m esa e reservado, e o m olho Tabasco, tam bém . E sim plesm ente continuei trabalhando, m antendo  os  olhos  erguidos  e,  pouco  a  pouco,  a  atm osfera  foi  ficando  m enos tensa.

Sam  voltou a seu escritório para m exer em  papéis ou algo assim . Eu não m e im portava com  o que fizesse, contanto que guardasse suas opiniões só para si. Eu ainda  sentia  que  ele  rom pera  a  cortina  de  um a  área  privada  de  m inha  vida quando  expusera  m eu  pescoço,  e  não  o  tinha  perdoado.  Mas  Arlene  e  Charlsie tinham  encontrado trabalho para fazer, tal com o eu, e quando a turba de depois do  expediente  com eçou  a  aparecer,  estávam os  de  novo  harm onizados  uns  com os outros.

Arlene foi ao banheiro das m ulheres com igo.

— Ouça, Sookie, eu tenho que perguntar. Os vam piros são com o todo m undo diz, no departam ento do am or?

Eu só dei um  sorriso.

Bill  veio  ao  bar  naquela  noite,  depois  que  escureceu.  Eu  trabalhei  até  m ais tarde, j á que um a das garçonetes da noite tinha tido um  problem a com  o carro. Num  m inuto ele não estava ali, e no m inuto seguinte estava, vindo devagar para que  eu  pudesse  notar  que  ele  estava  chegando.  Se  Bill  tinha  algum as  dúvidas quanto a tornar nossa relação um a coisa pública e notória, não as dem onstrava. Ele tom ou a m inha m ão e beij ou-a num  gesto que, feito por algum a outra pessoa, pareceria  falso  dem ais.  Senti  o  toque  de  seus  lábios  nas  costas  da  m inha  m ão num  arrepio que foi até a ponta dos m eus pés, e eu sabia que ele notava a m inha sensação.

— Com o você está hoj e? — ele m urm urou, e eu trem i.

— Um  pouquinho… — Descobri que não conseguia encontrar palavras.

— Você m e conta depois — ele sugeriu. — A que horas você sai?

— Assim  que Susie chegar.

— Venha à m inha casa.

— Certo. — Sorri para ele, sentindo-m e radiante e de cabeça leve.

E Bill sorriu para m im , em bora, por m inha proxim idade tê-lo afetado, seus caninos  estivessem   um   pouco  salientes,  e  talvez  para  ninguém   além   de  m im   o efeito fosse um  pouco… perturbador.

Ele se curvou para m e beij ar, só um  pequeno roçar em  m eu rosto, e virou-se para sair. Mas, bem  naquele m om ento, a tranquilidade da noite foi toda para o brej o.

Malcolm   e  Diane  entraram ,  escancarando  a  porta  e  irrom pendo  com o  se fizessem   um a  entrada  triunfal,  e  certam ente,  estavam   fazendo.  Pensei  onde Liam  poderia estar. Talvez estacionando o carro. Seria dem ais esperar que eles o tivessem  deixado em  casa.

O pessoal de Bon Tem ps j á estava se acostum ando com  Bill, m as o exótico Malcolm   e  a  ainda  m ais  exótica  Diane  causaram   um   com pleto  alvoroço.  Meu prim eiro  pensam ento  foi  que  a  coisa  de  m odo  algum   aj udaria  as  pessoas  a  se acostum arem  com  Bill e eu.

Malcolm  usava calças de couro e um a espécie de cam isa-arm adura feita de correntes. Parecia algum a coisa saída da capa de um  disco de rock. Diane estava usando  um a  espécie  de  corpete  de  ly cra  verde-lim ão  ou  algum a  outra  roupa m uito leve e colante. Eu tinha certeza de que poderia contar seus pelos púbicos, se  quisesse.  Os  negros  não  iam   m uito  ao  bar  do  Merlotte,  m as,  se  algum   negro estivesse  absolutam ente  em   segurança  ali,  esse  era  Diane.  Eu  vi  Lafay ette espiando  lá  da  portinhola  em   franca  adm iração,  m isturada  a  um a  boa  dose  de m edo.

Os dois vam piros gritaram  com  fingida surpresa quando viram  Bill, com o se fossem   bêbados  dem entes.  Até  onde  pude  notar,  Bill  não  estava  nada  feliz  com suas presenças, m as parecia tentar adm inistrar a invasão com  calm a, com o fazia com  tudo.

Malcolm   beij ou  Bill  na  boca,  e  Diane  fez  o  m esm o.  Era  difícil  dizer  qual dessas  form as  de  saudação  era  considerada  m ais  ofensiva  no  bar.  Seria conveniente  que  Bill  expressasse  repulsa,  e  o  m ais  rapidam ente  possível,  se quisesse ficar em  boas relações com  os habitantes hum anos de Bon Tem ps.

— Então, a sua pequena garçonete continua viva — Diane disse, e sua voz clara era audível no bar todo. — Não é espantoso?

— A avó dela foi assassinada na sem ana passada — Bill disse calm am ente, tentando dom inar o desej o que Diane sentia de arm ar um a cena.

Seus belos olhos lunáticos fixaram -se em  m im , e eu gelei.

— É verdade? — ela disse e riu.

Ela fez isso. Ninguém  iria perdoá-la, agora. Se Bill estava tentando encontrar um   m eio  de  se  entrincheirar,  esse  era  o  cenário  adequado.  Por  outro  lado,  a aversão  que  eu  sentia  ir  se  form ando  nos  hum anos  do  bar  poderia  explodir  e atingir tanto Bill quanto os renegados.

É claro… para Diane e seus am igos, era Bill o renegado.

— Quando é que alguém  vai m atar você, querida? — Ela passou um  dedo de unhas pontudas sob m eu queixo, e eu em purrei a sua m ão para longe.

Ela  pularia  sobre  m im   se  Malcolm   não  houvesse  agarrado  a  sua  m ão, preguiçosam ente,  quase  sem   m ostrar  esforço.  Mas  eu  vi  a  tensão  aparecer  no m odo com o se postou.

—  Bill  —  ele  disse  em   tom   de  conversa  norm al,  com o  se  não  estivesse exercitando  todos  os  m úsculos  de  que  dispunha  para  im obilizar  Diane  —  fiquei sabendo  que  esta  cidade  está  perdendo  seus  incom petentes  nativos  num a quantidade terrível. E um  passarinho lá em  Shreveport m e contou que você e sua am iga  aí  estiveram   no  Fangtasia  perguntando  com   qual  vam piro  as  tietes assassinadas poderiam  ter saído.

“Você sabe que é coisa que só tem  que ficar entre nós e ninguém  m ais — Malcolm   continuou,  e  de  repente  seu  rosto  ficou  tão  sério  que  se  tornou realm ente aterrador. — Há entre nós quem  não queira ir a j ogos de beisebol e… (vi  que  parou  para  procurar  em   sua  m em ória  um a  coisa  que  fosse repulsivam ente  hum ana)  churrascos!  Nós  som os  Vam piros!”  —  Ele  revestiu  a palavra de m aj estade, de fascínio, e pude notar que um  m onte de pessoas no bar estava  sucum bindo  ao  seu  encanto.  Malcolm   era  inteligente  o  bastante  para querer  apagar  a  m á  im pressão  que  ele  sabia  que  Diane  havia  deixado,  e  ao m esm o  tem po  derram ar  desprezo  sobre  aqueles  de  nós  que  estávam os envolvidos.

Eu pisei no peito de seu pé com  todo o peso que pude j untar. Ele m e m ostrou seus caninos. O pessoal do bar piscou e despertou.

—  Por  que  não  cai  fora  daqui,  m eu  senhor?  —  Rene  disse.  Ele  estava encostado  desleixadam ente  no  balcão,  com   seus  cotovelos  ao  lado  de  um a cervej a.

Houve um  m om ento em  que as coisas ficaram  na corda bam ba, em  que o bar  poderia  ter  se  afundado  num   banho  de  sangue.  Nenhum   de  m eus com panheiros  hum anos  parecia  com preender  por  com pleto  o  quanto  os vam piros eram  fortes, ou com o podiam  ser im placáveis. Bill se colocou à m inha frente, um  fato registrado por todos os cidadãos presentes no bar.

—  Bem ,  j á  que  não  som os  queridos  aqui…  —  Malcolm   disse.  Sua superm usculosa m asculinidade entrava em  choque com  a voz flauteada que ele subitam ente afetara. — Estas boas pessoas gostariam  de com er carne, Diane, e fazer coisas bem  hum anas. Sozinhas. Ou na com panhia de nosso ex-am igo Bill.

—  Eu  acho  que  essa  garçonetezinha  gostaria  de  fazer  um a  coisa  bem hum ana  com   o  Bill  —  Diane  com eçou  a  dizer,  quando  Malcolm   a  pegou  pelo braço  e  a  conduziu  para  fora  do  am biente  antes  que  ela  pudesse  causar  m ais dano.

O  bar  todo  pareceu  estrem ecer  coletivam ente  quando  eles  saíram ,  e  eu achei que era m elhor sair tam bém , m uito em bora Susie não houvesse aparecido ainda. Bill esperou por m im  lá fora; quando eu lhe perguntei por que, respondeu que queria ter certeza de que eles tinham  realm ente partido.

Segui  Bill  até  a  sua  casa,  pensando  que  tínham os  nos  livrado  com   relativa facilidade  da  visita  dos  vam piros.  Eu  m e  perguntava  por  que  Diane  e  Malcolm teriam   aparecido  por  lá;  pareceu-m e  estranho  que  eles,  viaj ando  tão  longe  de casa,  tivessem   decidido,  por  capricho,  aparecer  no  bar  do  Merlotte.  Já  que  eles não faziam  um  esforço verdadeiro por ser assim ilados, talvez quisessem  arruinar as possibilidades de êxito de Bill.

A casa dos Com ptons estava visivelm ente diferente daquela que eu vira pela últim a vez em  que nela estivera, naquela noite revoltante em  que eu encontrara os outros vam piros.

Os  em preiteiros  estavam   realm ente  executando  as  vontades  de  Bill,  ou porque  estavam   com   m edo  dele,  ou  porque  Bill  pagava  bem ,  eu  não  sabia. Talvez fossem  as duas coisas. A sala de estar estava ganhando um  novo forro e o novo papel de parede era branco, com  um  delicado padrão florido. Os pisos de m adeira  firm e  tinham   sido  lim pados,  e  brilhavam   com o  deviam   brilhar originalm ente. Bill levou-m e até a cozinha. Estava vazia, naturalm ente, m as clara e  anim ada,  e  tinha  um a  geladeira  novinha  em   folha  cheia  de  sangue  sintético engarrafado (argh!).

O banheiro do piso inferior era enorm e.

Até onde eu sabia, Bill não usava banheiro; ao m enos para a função hum ana prim ária. Eu fiquei de olhos arregalados, espantada com  o que vi.

O  espaço  para  esse  grande  banheiro  fora  conseguido  pela  inclusão  daquilo que inicialm ente fora um a despensa e de quase m etade da velha cozinha.

— Eu gosto de tom ar banho — ele disse, apontando para um  claro boxe com chuveiro num  canto. Era grande o bastante para dois adultos e talvez um  anão ou dois. — E eu gosto de m e deitar na água quente. — Ele indicou a peça principal do aposento, um a espécie de banheira  enorm e  cercada  por  um a  plataform a  de cedro, com  degraus dos dois lados. Havia vasos de plantas em  todas as bordas. O aposento  era  o  que  se  poderia  ter  de  m ais  sem elhante  a  estar  no  m eio  de  um a selva luxuriante no extrem o norte da Louisiana.

— O que é isso? — perguntei, perplexa.

—  É  um   spa  portátil  —  Bill  disse  orgulhosam ente.  —  Tem   j atos  que  você pode aj ustar individualm ente para que cada pessoa tenha a pressão exata de água que desej a. É um a banheira quente — ele sim plificou.

— Tem  assentos — eu disse, olhando para dentro.

O  interior  estava  decorado  com   azulej os  verdes  e  azuis.  Havia  com andos variados na parte de fora.

Bill os abriu, e a água com eçou a surgir.

— Talvez a gente possa tom ar um  banho j untos? — Bill sugeriu.

Senti m eu rosto queim ar, e m eu coração com eçou a palpitar um  pouco m ais depressa.

— Não poderia ser agora? — Os dedos de Bill tentavam  abrir m inha cam isa bem  no ponto onde ela entrava em  m eus shorts pretos.

— Oh, bem … talvez. — Eu não conseguia olhá-lo nos olhos até que pensei em   com o  este…  vam os  dizer,  hom em …  tinha  visto  de  m im   m ais  do  que  eu deixara que alguém , incluindo m eu m édico, visse.

—  Você  sentiu  a  m inha  falta?  —  ele  perguntou,  suas  m ãos  desabotoando m eus shorts e m e despindo.

— Sim  — eu disse prontam ente, porque eu sabia que era verdade.

Ele riu, até se aj oelhar para desam arrar m eus tênis.

— De que m ais sentiu falta, Sookie?

— De seu silêncio — eu disse, sem  pensar m uito.

Ele ergueu os olhos para m im . Seus dedos pararam  no ato de puxar a ponta do laço para afrouxá-lo.

— Meu silêncio — ele disse.

— Não ser capaz de ouvir seus pensam entos. Você não pode im aginar, Bill, com o isso é um a coisa m aravilhosa.

— Pensei que você fosse dizer outra coisa.

— Bem , senti falta dessa outra coisa, tam bém .

—  Fale-m e  disso  —  ele  propôs,  tirando  m inhas  m eias  e  passando  as  m ãos por m inhas coxas, puxando a calcinha e os shorts.

— Bill! Eu fico envergonhada — protestei.

—  Sookie,  não  fique  envergonhada  com igo.  Com igo  é  que  você  não  deve ficar. — Ele estava em  pé agora, despindo-m e de m inha cam isa e tocando-m e nas  costas  para  soltar  m eu  sutiã,  passando  suas  m ãos  sobre  as  m arcas  que  as alças tinham  feito em  m inha pele, ficando atento aos m eus seios. Ele tirou suas sandálias.

— Tentarei — disse, olhando para os m eus próprios dedos do pé.

— Tire a m inha roupa.

Eu  podia  fazer  aquilo  agora.  Desabotoei  sua  cam isa  rapidam ente  e  tirei-a, colocando-a em  seus om bros. Desafivelei seu cinto e com ecei a abrir o botão de suas calças. Era apertado, e eu tive que fazer esforço.

Pensei  que  fosse  chorar  se  o  botão  não  cooperasse  m ais.  Senti-m e desaj eitada e inepta.

Ele pegou m inhas m ãos e colocou-as em  seu peito.

— Devagar, Sookie, devagar — e sua voz ficou suave e trêm ula.

Eu  m e  senti  relaxando  quase  que  centím etro  por  centím etro,  e  com ecei  a afagar seu peito enquanto ele afagava o m eu, enrascando os pelos enrolados em m eus dedos e lam bendo delicadam ente seu m am ilo. Suas m ãos foram  para trás de  m inha  cabeça  e  pressionaram   suavem ente.  Eu  não  sabia  se  os  hom ens gostavam   daquilo,  m as  Bill  certam ente  gostava,  e  daí  passei  para  o  outro. Enquanto  fazia  isso,  m inhas  m ãos  retom aram   o  esforço  para  abrir  o  m aldito botão, e dessa vez ele se abriu sem  dificuldade. Com ecei a tirar as suas calças, deslizando m eus dedos para dentro de sua cueca.

Ele  m e  aj udou  a  entrar  no  spa,  a  água  espum ando  em   torno  de  nossas pernas.

— Quer que eu banhe você prim eiro? — ele perguntou.

— Não —, eu disse, sem  fôlego. — Dê-m e o sabonete.




Capítulo 7

Na noite seguinte, Bill e eu tivem os um a conversa perturbadora. Estávam os em  sua cam a, em  sua enorm e cam a com  a cabeceira entalhada e um  colchão Restonic novinho em  folha. Os lençóis eram  floridos com o o papel de parede, e eu  m e  lem bro  de  ter  pensado  se  ele  gostava  de  flores  im pressas  em   seus dom ínios porque não podia vê-las ao natural… nas horas diurnas.

Bill estava deitado de lado, olhando para m im . Tínham os ido ao cinem a; Bill era  louco  por  film es  com   alienígenas,  por  ter  talvez  algum   sentim ento  de afinidade  com   criaturas  do  espaço.  Fora  realm ente  um   daqueles  film es aterrorizantes,  com   quase  todos  os  alienígenas  bem   feios,  sinistros,  tom bando m ortos. Ele ficou esbravej ando contra aquilo enquanto m e levava para o j antar, e depois de volta à sua casa. Fiquei feliz quando m e sugeriu que fosse testar a sua nova cam a.

Fui a prim eira pessoa a deitar-m e nela com  ele.

Ele ficou m e olhando, com o gostava de fazer, e eu notava. Talvez estivesse ouvindo  o  palpitar  de  m eu  coração,  j á  que  podia  ouvir  coisas  que  eu  não conseguia  ouvir,  ou  talvez  ele  estivesse  olhando  o  latej ar  de  m eu  pulso,  porque via tam bém  coisas que eu não conseguia ver. Nossa conversa derivara do film e que tínham os visto para as próxim as eleições da paróquia (Bill ia tentar registrar-se  para  votar),  e  daí  para  as  nossas  infâncias.  Percebi  que  Bill  tentava desesperadam ente lem brar-se com o teria sido ser um a pessoa com um .

—  Você  algum a  vez  brincou  de  “m ostre  o  seu”  com   seu  irm ão?  —  ele perguntou. — Agora dizem  que isso é norm al, m as eu nunca m e esquecerei de m inha  m ãe  am aldiçoando  o  m eu  irm ão  Robert  depois  que  o  achou  nas  m oitas brincando com  Sarah.

— Não — eu disse, tentando parecer natural, m as m eu rosto se enrij eceu, e eu senti um a pontada de m edo em  m eu estôm ago.

— Você não está dizendo a verdade.

—  Estou,  sim .  —  Mantive  m eus  olhos  fixos  em   seu  queixo,  pensando  em algum  m eio de m udar de assunto. Mas Bill era, acim a de tudo, persistente.

— Não foi seu irm ão, então. Quem  foi?

— Não quero falar disso.

Minhas m ãos se contraíram  e m eus punhos se fecharam , e senti que estava com eçando a m e trancar.

Mas  Bill  detestava  evasivas.  Ele  estava  habituado  às  pessoas  dizerem   a  ele tudo o que desej asse saber devido ao uso que fazia de seu encanto.

— Conte pra m im , Sookie. — Sua voz era persuasiva, seus olhos dois grandes poços de curiosidade. Ele passou a unha de seu polegar sobre m eu estôm ago, e eu estrem eci.

—  Eu  tive…  um   tio  estranho  —  eu  disse,  sentindo  o  fam iliar  sorriso  tenso apertar m eus lábios.

Ele ergueu suas sobrancelhas escuras e arqueadas. Não tinha ouvido a frase.

Eu disse do m odo m ais distanciado que pude afetar:

—  É  um   parente  adulto  do  sexo  m asculino  que  m olesta  sua…  quero  dizer, m olesta as crianças da fam ília.

Seus olhos com eçaram  a arder. Ele engoliu em  seco; vi seu pom o de Adão se m exer. Sorri para ele. Minhas m ãos afastaram  o cabelo de m eu rosto. Eu não conseguia segurá-lo.

— E alguém  fez isso com  você? Quantos anos você tinha?

—  Oh,  a  coisa  com eçou  quando  eu  era  bem   pequena  —  e  eu  com ecei  a sentir m inha respiração se acelerar, m eu coração bater m ais depressa, os traços de pânico que m e ressurgiam  sem pre que eu recordava. — Acho que eu tinha 5 anos — balbuciei, falando cada vez m ais rápido —; eu sei que você pôde notar, ele nunca, vam os dizer, m e possuiu, m as ele fez outras coisas. — E agora m inhas m ãos estavam  trem endo em  frente aos m eus olhos, onde as m antinha com o um escudo  contra  o  olhar  fixo  de  Bill.  —  E  a  pior  coisa,  Bill,  a  pior  coisa  —  eu continuei, sem  conseguir parar — é que toda vez que ele ia nos visitar, eu sabia o que ele ia fazer porque eu lia seu pensam ento! E não havia nada que eu pudesse fazer para detê-lo! — Tapei m inha boca para m e forçar a ficar calada. Eu não devia  falar  dessas  coisas.  Engoli  tudo  no  m eu  estôm ago  para  m e  esquivar,  e m antive m eu corpo absolutam ente rígido.

Depois de um  longo tem po, senti a m ão fria de Bill pousar em  m eu om bro. E lá ela ficou, confortadora.

— Isso foi antes de seus pais m orrerem ? — ele disse, com  sua habitual voz calm a. Eu ainda não conseguia olhá-lo.

— Sim .

— Você contou para a sua m ãe? Ela não fez nada?

— Não. Ela pensou que eu tinha a m ente suj a, ou que eu tinha descoberto na biblioteca  algum   livro  m e  ensinando  algum a  coisa  que  ela  achava  que  eu  não estava preparada para saber.

Eu m e lem brava do rosto dela, em oldurado por um  cabelo que era dois tons m ais escuro que m eu loiro-m édio. Ele se contraía de noj o. Tinha vindo de um a fam ília  m uito  conservadora,  e  qualquer  dem onstração  pública  de  afeição  ou qualquer m enção de um  assunto que ela achasse indecente era categoricam ente desestim ulada.

—  Eu  m e  adm irava  por  ela  e  papai  parecerem   felizes  —  disse  ao  m eu vam piro. — Eles eram  tão diferentes. — Então, notei com o era ridículo eu dizer um a coisa dessas. Eu m e virei de lado. — Com o se nós não fôssem os — disse a Bill, e tentei sorrir. O rosto de Bill estava im passível, m as notei o trem or de um m úsculo em  seu pescoço.

— Você contou para seu pai?

—  Sim ,  bem   antes  que  ele  m orresse.  Eu  ficava  m uito  em baraçada  só  em pensar em  contar a ele quando eu era m ais j ovem ; e m am ãe não acreditava em m im . Mas eu não podia m ais suportar aquilo, saber que eu teria que ver m eu tio-avô Bartlett pelo m enos dois fins de sem ana ao m ês quando ele ia nos visitar.

— Ele ainda está vivo?

— Tio Bartlett? Oh, claro. Ele é irm ão de Vovó, e Vovó era a m ãe de m eu pai.  Meu  tio  m ora  em   Shreveport.  Mas  quando  eu  e  Jason  fom os  m orar  com   a Vovó, depois que m eus pais m orreram , a prim eira vez em  que o Tio Bartlett veio à casa dela, eu m e escondi. Quando ela m e achou e perguntou por que, eu contei a ela. E ela acreditou em  m im . — Senti o m esm o alívio daquele dia, o belo som da voz de m inha avó prom etendo-m e que eu nunca teria que ver seu irm ão outra vez, que ele nunca, nunca m ais voltaria àquela casa.

E ele não voltou. Ela cortou relações com  ele para m e preservar. Ele tinha tentado  a  m esm a  coisa  com   Linda,  a  filha  de  Vovó,  quando  ela  era  ainda  um a garotinha, m as m inha avó sepultara o incidente na m em ória, rej eitando-o com o se fosse um  m al-entendido. Contou-m e que, depois daquilo, nunca m ais deixara seu irm ão sozinho com  Linda em  casa, que quase parará de convidá-lo a visitas, em bora  m al  se  perm itisse  acreditar  que  ele  havia  tocado  nas  partes  íntim as  de sua filhinha.

— Então, ele tam bém  é um  Stackhouse?

— Oh, não. Vej a, Vovó se tornou um a Stackhouse quando se casou, m as ela era um a Hale antes disso.

Fiquei  espantada  por  explicar  isso  a  Bill.  Ele  era  um   sulista  m esm o,  ainda que  fosse  um   vam piro,  j á  que  não  perdia  de  vista  um   sim ples  elo  de  fam ília com o aquele.

Bill  parecia  longe,  a  m ilhas  de  distância.  Eu  o  deixara  assim   com   m inha triste e suj a historinha, e m eu próprio sangue esfriara, com  certeza.

— Bem , paro aqui, vou-m e em bora — eu disse e saí da cam a, m e curvando para  recuperar  m inhas  roupas.  Mais  rápido  do  que  m e  fora  possível  ver,  ele estava fora da cam a e j á as pegava.

— Não m e deixe agora — ele disse. — Fique aqui.

—  Estou  um a  velha  chorona  hoj e.  —  Duas  lágrim as  escorreram   por  m eu rosto, e eu sorri para ele.

Seus dedos enxugaram  m inhas lágrim as, e sua língua lam beu os seus traços.

— Fique com igo até am anhecer — ele disse.

— Mas você terá que se esconder em  seu buraco de m anhã.

— Meu quê?

—  Onde  quer  que  você  passe  o  dia.  Eu  não  quero  saber  onde  é!  —  Ergui m inhas m ãos para enfatizar o que acabara de dizer. — Mas você não tem  que ir para lá m esm o antes de um  pouco de luz aparecer?

— Oh — ele disse. — Eu saberei. Eu pressinto a vinda da luz.

— Então, você não pode dorm ir profundam ente?

— Não.

— Tudo bem . Você m e deixará dorm ir um  pouco?

— Claro que deixarei — ele disse com  um a m esura cavalheiresca, apenas um  pouco deslocada, visto que estava nu. — Num  instantinho. — Então, quando m e deitei e estendi m eus braços para ele, ele disse: — Finalm ente.

Realm ente, na m anhã seguinte, estava na cam a sozinha. Fiquei nela por um tem pinho,  pensando.  Eu  tinha  uns  pensam entos  apreensivos  de  vez  em   quando, m as  pela  prim eira  vez  as  lacunas  na  m inha  relação  com   o  vam piro  saíram   de seu esconderij o e tom aram  vulto em  m inha cabeça.

Eu nunca veria Bill à luz do sol. Eu nunca faria seu café da m anhã, nunca o encontraria para o alm oço. (Ele suportava m e ver com er m inha com ida, em bora não  ficasse  entusiasm ado  pelo  processo,  e  eu  sem pre  tinha  que  escovar  m eus dentes  por  com pleto  depois  de  com er,  o  que,  de  qualquer  m odo,  era  um   bom hábito.)

Eu  nunca  poderia  ter  um   filho  de  Bill,  o  que  era  bom   ao  m enos  sob  a perspectiva de não ter que praticar controle de natalidade, m as…

Eu  nunca  telefonaria  para  Bill  no  escritório  para  pedir  que  parasse  em algum  lugar para levar leite para casa. Ele nunca entraria para o Rotary  Clube, ou faria um a palestra profissional no ginásio, ou se tornaria treinador do Pequeno Tim e de Beisebol.

Nunca iria à igrej a com igo.

E eu sabia que agora, enquanto ali j azia, ouvindo os pássaros a gorj ear seus sons  m atinais,  os  cam inhões  com eçando  a  roncar  na  estrada  e  toda  a  gente  de Bon Tem ps se levantando, fazendo o  café,  apanhando  seus  papéis  e  planej ando seu  dia  de  trabalho,  o  hom em   que  eu  am ava  estava  deitado  em   algum   buraco subterrâneo, para todos os intentos e propósitos, m orto até o anoitecer.

Fiquei tão desanim ada com  esse pensam ento que tive que pensar em  algum m odo de m e estim ular, enquanto m e lavava e m e vestia no banheiro.

Ele  parecia  gostar  de  m im   de  verdade.  Era  bom ,  m as  um   pouco perturbador, não saber exatam ente quanto gostava.

Sexo com  ele era absolutam ente fantástico. Eu nunca sequer havia sonhado que pudesse ser tão m aravilhoso.

Ninguém  m exeria com igo enquanto eu fosse a nam orada de Bill. Quaisquer m ãos que houvessem  m e afagado em  carícias indesej adas, recolhidas ao regaço de seu dono, não m e fariam  m al agora. E se a pessoa que m atara m inha avó o tivesse feito porque ela aparecera em  m eu lugar, não teria coragem  de tentar se aproxim ar de m im  novam ente.

E  eu  podia  relaxar  na  presença  de  Bill,  um   luxo  tão  valioso  que  eu  nem m esm o  conseguia  avaliá-lo.  Minha  m ente  podia  se  abrir  à  vontade,  que  eu  não escutaria nada que ele não m e contasse diretam ente de sua boca.

As coisas eram  assim .

Foi  nesse  estado  de  espírito  contem plativo  que  eu  desci  os  degraus  da  casa de Bill na direção de m eu carro.

Para m eu espanto, Jason estava lá fora, esperando, em  sua picape.

Não foi exatam ente um  m om ento feliz. Eu andei rum o à sua j anela.

—  Vej o  que  é  verdade  —  ele  disse.  Passou-m e  um a  xícara  de  plástico  de café que trazia do Grabbit Quik. — Entre no carro com igo.

Pulei para dentro, satisfeita com  o café, m as, acim a de tudo, cautelosa. Pus m inha  guarda  im ediatam ente  em   alta.  Ela  voltou  a  seu  lugar  lenta  e dolorosam ente, com o se voltasse a usar um  cinto que estava apertado dem ais na prim eira vez.

— Não posso dizer nada — ele m e disse. — Não depois do m odo com o vivi m inha  vida  nesses  últim os  anos.  O  m áxim o  que  posso  dizer  é  que  ele  é  seu prim eiro nam orado, não é?

Concordei.

— Ele cuida bem  de você?

Fiz que sim , novam ente.

— Tenho um a coisa para lhe dizer.

— O.k.

— Tio Bartlett foi m orto ontem  à noite.

Eu  arregalei  os  olhos,  o  vapor  que  saía  do  café  se  interpondo  entre  nós quando ergui a tam pa da xícara.

—  Ele  está  m orto  —  eu  disse,  tentando  entender  o  que  acontecera.  Eu  m e esforçava  m uito  para  nunca  pensar  nele,  e  agora  que  dera  para  fazer  isso,  a seguir ficava sabendo que estava m orto.

— Sim .

— Nossa.

Eu olhei pela j anela para a luz rosea que vinha do horizonte. Senti um a onda de… liberdade. O único além  de m im  que lem brava daquilo, o único que tivera prazer  com   aquilo,  que  insistira  até  o  fim   que  eu  tinha  iniciado  e  dado continuidade  aos  atos  doentios  que  ele  achava  tão  gratificantes…  estava morto. Tom ei fôlego, num  alívio profundo.

— Espero que estej a no inferno — eu disse. — Espero que toda vez que ele pense  no  que  fez  com igo,  um   dem ônio  o  espete  na  bunda  com   um   garfo  bem pontudo.

— Deus do céu, Sookie!

— Com  você ele não m exeu.

— Mais do que certo!

— Isso significa o quê?

—  Nada,  Sookie!  Mas  ele  nunca  incom odou  ninguém   a  não  ser  você,  pelo que sei.

— Não incom odou um a m erda. Ele m olestou tia Linda, tam bém .

O  rosto  de  Jason  ficou  lívido  com   o  choque.  Finalm ente,  eu  nocauteava  o m eu irm ão.

— Foi Vovó quem  disse isso pra você?

— Sim .

— Ela nunca m e disse nada.

— Vovó sabia que era difícil para você não voltar a vê-lo, pois notava que você o am ava. Mas ela não podia deixá-lo sozinho com  você, porque não podia ter cem  por cento de certeza de que só as garotas o interessavam .

— Eu m e encontrei com  ele nos últim os dois anos.

—  Verdade?  —  Isso  era  novo  para  m im .  Seria  novidade  para  Vovó, tam bém .

— Sookie, ele era um  velho. Estava m uito doente. Ele tinha um  problem a de próstata, estava frágil e tinha que usar um  andador.

—  O  que  provavelm ente  fez  com   que  dim inuísse  a  m archa  ao  perseguir crianças.

— Pare com  isso!

— Boa! Com o se eu pudesse!

Trocam os olhares ferozes, ali, no assento da picape.

— E aí, o que foi que aconteceu com  ele? — perguntei finalm ente, de m odo relutante.

— Um  ladrão entrou na sua casa na noite passada.

— Sim ? E daí?

— E quebrou seu pescoço. Jogou-o escada abaixo.

—  O.k.  Agora,  estou  sabendo.  Então,  vou  para  casa.  Tenho  que  tom ar  um banho e m e arrum ar para ir ao trabalho.

— É tudo o que você tem  pra dizer?

— Que m ais eu poderia dizer?

— Não quer saber nada sobre o funeral?

— Não.

— Nada sobre o testam ento que ele deixou?

— Não.

Ele ergueu as m ãos.

— Tudo bem  — ele disse, com o se estivesse discutindo um a questão m uito difícil com igo e tivesse percebido que eu era irredutível.

— Que m ais? Nada? — eu perguntei.

— Não. É apenas seu tio-avô que m orreu. Pensei que bastasse.

—  Na  verdade,  você  acertou  —  eu  disse,  abrindo  a  porta  da  picape  e  m e afastando.  —  Bastou.  —  Ergui  a  xícara  e  lhe  m ostrei.  —  Obrigada  pelo  café, irm ão.

A m inha ficha só caiu quando eu j á estava trabalhando.

Estava enxugando um  copo e realm ente não pensava sobre o tio Bartlett, e, de repente, m eus dedos perderam  a força.

— Jesus Cristo, Bom  Pastor — eu disse, olhando para os cacos de vidro aos m eus pés. — Bill o m atou.

 

* * *

 

Não sei por que tive tam anha certeza; m as foi o que senti, no m om ento em que  a  ideia  passou  por  m inha  cabeça.  Talvez  eu  tivesse  ouvido  Bill  discar  o telefone  quando  eu  estava  m eio  dorm indo.  Talvez  a  expressão  no  rosto  de  Bill quando term inei de contar a ele o que tio Bartlett m e fizera tivesse acionado um alarm e silencioso.

Eu  m e  perguntava  se  Bill  pagaria  o  outro  vam piro  em   dinheiro,  ou  se  o pagaria em  espécie.

Continuei  a  trabalhar  com o  um a  pedra  de  gelo.  Não  podia  falar  com ninguém  sobre o que eu estava pensando, não podia nem  m esm o dizer que estava perturbada sem  que alguém  m e perguntasse o que estava errado. Portanto, fiquei m uda,  apenas  trabalhando.  Desliguei-m e  de  tudo,  exceto  dos  pedidos  que precisava atender. Voltei para casa tentando m e sentir tão fria com o estivera no trabalho, m as tive que encarar os fatos quando fiquei sozinha.

Entrei em  parafuso.

Eu sabia, sabia m esm o, que Bill certam ente tinha m atado um  ou dois seres hum anos  em   sua  longa,  longa  vida.  Quando  fora  um   vam piro  j ovem ,  quando precisara de m uito, m uito sangue, até que ganhasse controle de suas necessidades o bastante para sobreviver com  um a bebidinha aqui, outro pouquinho ali, sem  na verdade  m atar  ninguém   cuj o  sangue  ele  bebesse…  ele  próprio  m e  dissera  que um a  ou  duas  m ortes  tinham   acontecido  no  m eio  do  cam inho.  E  ele  m atara  os Rattray s. Mas eles teriam  m e m atado aquela noite em  que eu saíra do bar, sem dúvida, se Bill não interviesse. Eu estava naturalm ente inclinada a perdoá-lo por aquelas m ortes.

Por  que  a  m orte  de  Tio  Bartlett  seria  diferente?  Ele  m e  ferira,  tam bém , terrivelm ente, tornara a m inha j á difícil infância um  verdadeiro pesadelo. Eu não ficara  aliviada,  e  até  m esm o  satisfeita,  por  saber  que  ele  tinha  sido  encontrado m orto?  Meu  horror  à  intervenção  de  Bill  não  cheirava  a  um a  hipocrisia  da  pior espécie?

Sim . Não?

Cansada e incrivelm ente confusa, sentei-m e nos degraus em  frente de casa e fiquei esperando no escuro, com  os braços em  torno de m eus j oelhos. Os grilos cantavam  na relva alta quando ele  veio,  chegando  tão  silenciosa  e  rapidam ente que não o ouvi. Num  m om ento eu estava sozinha, só eu e a noite, e, no m om ento seguinte, Bill estava sentado nos degraus ali, ao m eu lado.

—  Que  é  que  você  quer  fazer  nesta  noite,  Sookie?  —  Seu  braço  m e envolveu.

— Oh, Bill. — Minha voz estava carregada de desespero.

Seu braço se afastou. Eu não olhava para seu rosto, e nem  m esm o poderia vê-lo na escuridão, de qualquer m odo.

— Você não devia ter feito o que fez.

Ele nem  se preocupou em  ao m enos negar o fato.

— Fico satisfeito que ele estej a m orto, Bill. Mas eu não posso…

—  Você  acha  que  eu  teria  coragem   de  lhe  ferir,  Sookie?  —  Sua  voz  era calm a e farfalhante, com o pés que pisassem  na relva seca.

—  Não.  Por  m ais  esquisito  que  pareça,  eu  não  acho  que  você  m e  feriria, m esm o que ficasse m uito bravo com igo.

— Então…?

— É com o nam orar o Chefão, Bill. Estou com  m edo de dizer qualquer coisa perto  de  você,  agora.  Não  estou  acostum ada  com   m eus  problem as  serem resolvidos desse j eito.

— Eu am o você.

Ele  nunca  m e  dissera  isso,  e  parecia  até  um a  coisa  que  eu  tivesse im aginado, j á que sua voz era tão baixa e sussurrante.

—  Am a  m esm o,  Bill?  —  Não  ergui  o  m eu  rosto,  m antendo  m inha  testa sobre os j oelhos.

— Sim , am o.

— Então, você tem  que m e deixar viver m inha própria vida, Bill, não pode alterá-la para m im .

—  Você  quis  que  eu  a  alterasse  quando  os  Rattray s  estavam   batendo  em você.

—  Está  certo.  Mas  eu  não  posso  ter  você  endireitando  tudo  o  que  m e acontece no dia a dia. Vou ficar furiosa com  certas pessoas, certas pessoas vão ficar furiosas com igo. Não posso querer que sej am  m ortas. Em bora tam bém  não possa aceitar as ofensas. Você entende o que estou dizendo?

— Querida? — ele disse.

— Eu am o você — eu disse. — Não sei por que, m as am o. Quero usar com você todas aquelas palavras bestas que  dizem os  para  alguém   que  am am os,  não im porta o quanto isso possa parecer estúpido, sendo você um  vam piro. Quero lhe dizer que você é m eu bem , que eu o am arei até que você fique velho e grisalho, m esm o  que  isso  não  vá  acontecer.  Que  eu  sei  que  você  será  sem pre  fiel…  ei, isso  tam bém   não  vai  acontecer.  Eu  fico  m e  debatendo  contra  um a  m uralha quando tento dizer que am o você, Bill. — Fiquei em  silêncio. Tinha desabafado.

— Esta crise veio m ais depressa do que eu tinha previsto — Bill disse, lá do m eio do escuro. Os grilos tinham  recom eçado o seu coro, e eu os escutei por um longo m om ento.

— Sim .

— E agora, Sookie?

— Preciso dar um  tem po.

— Antes…?

— Antes de m e decidir se esse am or vale toda a desgraça que causa.

—  Sookie,  se  você  soubesse  que  gosto  diferente  você  tem ,  com o  eu  quero proteger você…

Eu podia notar pela voz de Bill que esses eram  sentim entos m uito ternos que ele queria dividir com igo.

—  Em bora  pareça  esquisito  —  eu  disse  —  é  o  que  eu  sinto  por  você tam bém . Mas tenho que viver aqui, tenho que viver com igo m esm a, e tenho que pensar em  algum as regras que precisarem os estabelecer entre nós.

— Então, o que vam os fazer agora?

—  Estou  pensando.  Siga  fazendo  o  que  você  sem pre  fazia,  antes  de  nos conhecerm os.

— Tento im aginar se eu poderia viver com o um  ser hum ano norm al. Tento pensar  de  quem   m e  alim entaria,  se  pudesse  parar  de  tom ar  aquele  m aldito sangue sintético.

— Eu sei que você terá que se alim entar de outro alguém , além  de m im . — Estava  tentando  com   dificuldade  m anter  m inha  voz  equilibrada.  —  Por  favor, que  não  sej a  ninguém   daqui  de  perto,  ninguém   que  eu  tenha  que  ver  na  m inha rotina diária. Eu não suportaria. Não é j usto que eu peça um a coisa dessas, m as estou pedindo.

— Isso se você não nam orar ninguém , não for para cam a com  ninguém .

— Não vou. — Parecia um a prom essa fácil de fazer.

— Você se im portará se eu for ao bar de vez em  quando?

— Não. Não direi a ninguém  que estam os separados. Eu não falo de nós.

Ele  se  aproxim ou,  eu  senti  a  pressão  no  m eu  braço  quando  seu  corpo  se encostou ao m eu.

— Beij e-m e — ele disse.

Ergui m inha cabeça e m e virei, e nossos lábios se encontraram . Foi um  fogo apagado,  nada  de  cham as  alaranj adas  e  verm elhas,  nenhum   ardor  deste  tipo: fogo  apagado.  Logo  depois,  seus  braços  m e  envolveram .  E,  a  seguir,  m eus braços o envolveram  tam bém . Com ecei a m e sentir sem  fibra, am olecida. Com um  grito sufocado, m e afastei.

— Oh, não podem os, Bill.

Ouvi-o retom ar o fôlego.

— É claro, j á que estam os nos separando — ele disse calm am ente, m as não parecia estar levando m uito a sério o que eu dissera. — Não devem os nos beij ar de m odo algum . Tam bém  não devo levá-la para a varanda e com ê-la até você desm aiar.

Meus    j oelhos    estavam     trem endo,    realm ente.    Sua    linguagem deliberadam ente  crua,  vindo  naquela  voz  doce  e  fria,  fazia  o  desej o  dentro  de m im  palpitar ainda m ais. Usei todas as forças que trazia em  m im , cada fiapo de autocontrole, para m e erguer e entrar em  casa.

Mas, consegui.

Na sem ana seguinte, com ecei a tentar viver um a vida sem  Vovó e sem  Bill. Eu  trabalhava  noites  a  fio,  trabalhava  duro.  Fiquei  para  lá  de  cuidadosa,  pela prim eira vez na vida, com  fechaduras e segurança. Havia um  assassino à solta, e eu j á não contava m ais com  m eu poderoso protetor. Pensei em  com prar um  cão, m as não consegui decidir qual raça escolher. Minha gata, Tina, só era proteção sob o ponto de vista de que esboçava certa reação quando alguém  se aproxim ava da casa.

Recebia telefonem as do advogado de Vovó de vez em  quando, inform ando-m e sobre  os  avanços  no  inventário  do  que  ela  m e  deixara.  E  o  advogado  de  tio Bartlett  tam bém   m e  ligou.  Ele  m e  deixara  vinte  m il  dólares,  que,  para  ele,  era um a  grande  quantia.  Quase  recusei  a  herança.  Mas,  pensei  bem .  Leguei  o dinheiro ao centro de saúde m ental local, assinalando bem  que era destinado ao tratam ento de crianças vítim as de assédio e estupro.

Ficaram  felizes com  a m inha doação.

Tom ei vitam inas, um  m ontão delas, porque estava um  pouco anêm ica. Bebi m uitos líquidos e com i proteínas em  abundância.

E  com i  a  quantidade  de  alho  que  m e  deu  na  telha,  um a  coisa  que  Bill  não conseguia suportar. Ele disse que o cheiro saía pelos m eus poros, m esm o quando, num a noite, com i apenas pão de alho com  espaguete e m olho de carne.

Eu dorm ia horas a fio. Ficar fazendo horas extras à noite fazia com  que eu tivesse um a necessidade m aior de descanso.

Três dias depois, senti-m e revitalizada, fisicam ente. Realm ente, parecia que eu estava um  pouco m ais forte do que sem pre fora.

Com ecei a prestar atenção no que acontecia ao m eu redor.

A  prim eira  coisa  que  notei  foi  que  as  pessoas  do  lugar  estavam   realm ente furiosas  com   os  vam piros  que  se  abrigavam   em   Monroe.  Diane,  Liam   e Malcolm   andavam   fazendo  excursões  pelos  bares  da  região,  com   a  aparente intenção  de  tornar  o  aj ustam ento  à  norm alidade  im possível  para  os  outros vam piros. Estavam  se com portando de um a m aneira ultraj ante, ofensiva. Os três vam piros  faziam   com   que  as  travessuras  dos  estudantes  do  Louisiana  Tech parecessem  um as besteirinhas.

Eles não pareciam  sequer im aginar o quanto estavam  se expondo ao perigo. A liberdade de estarem  fora dos caixões tinha-lhes subido à cabeça. O direito a existirem  legalm ente havia liberado todas as suas restrições, toda a sua prudência e  cautela.  Malcolm   agarrou  um a  garçonete  em   Bogaloosas.  Diane  dançou  nua em  Farm erville. Liam  transou com  um a garota m enor de idade em  Shongaloo, e depois transou com  a m ãe dela, tam bém . Bebeu o sangue das duas. E não apagou a m em ória das infelizes.

Rene estava conversando com  Mike Spencer, o diretor da funerária, no bar do  Merlotte  num a  noite  de  quinta-feira,  e  eles  baixaram   a  voz  quando  m e aproxim ei. Naturalm ente, isso m e fez ficar ainda m ais atenta. Por isso, li a m ente de  Mike.  Um   grupo  de  hom ens  da  cidade  estava  pensando  em   queim ar  os vam piros de Monroe.

Eu não sabia o que fazer. Os três eram , senão am igos de Bill, ao m enos um a espécie  de  correligionários.  Mas  eu  detestava  Malcolm ,  Diane  e  Liam ,  com o todo  m undo.  Por  outro  lado;  e,  cara,  sem pre  há  um   outro  lado,  não  há?;  era contrário a m eus princípios saber com  antecedência sobre crim es prem editados e ficar passiva.

Talvez  tudo  isso  fosse  apenas  conversa  de  bêbado.  Só  para  ter  certeza,  eu m ergulhava nas m entes das pessoas que estavam  em  torno de m im . Para m inha consternação,  m uitas  delas  estavam   pensando  em   atear  fogo  no  abrigo  dos vam piros.  Mas  eu  não  consegui  rastrear  com   precisão  a  origem   da  ideia.  Era com o se o veneno houvesse se dissem inado pelo ar e infectado outras pessoas.

Não havia prova, de nenhum a espécie, de que Maudette, Dawn e m inha avó tivessem   sido  m ortas  por  vam piros.  Na  verdade,  havia  rum ores  de  que  o  relato do  legista  poderia  dar  provas  contra  a  teoria.  Mas  os  três  vam piros  estavam   se com portando  de  um   m odo  tal  que  as  pessoas  queriam   culpá-los  por  algum a coisa,  queriam   se  livrar  deles,  e  j á  que  Maudette  e  Dawn  tinham   sido  am bas m ordidas  por  vam piros  e  eram   frequentadoras  dos  bares  de  vam piros,  bem ,  as pessoas  só  faziam   era  j untar  tudo  e,  socando,  extrair  da  m assa  inform e  um a convicção.

Bill veio na sétim a noite em  que eu m e encontrava só. Ele apareceu na sua m esa repentinam ente. Não estava sozinho. Havia um  rapazinho ao seu lado, um rapazinho que parecia ter seus 15 anos. Era um  vam piro tam bém .

— Sookie, este é Harlen Ives, de Minneapolis — Bill disse, com o se isto fosse um a apresentação com um .

— Harlen — eu disse, e balancei a cabeça. — Prazer em  conhecê-lo.

— Sookie — ele balançou a cabeça para m im  tam bém .

—  Harlen  está  de  passagem ,  indo  de  Minnesota  para  Nova  Orleans  —  Bill disse, soando de um a form a positivam ente anim ada.

—  Estou  de  férias  —  Harlen  disse.  —  Faz  anos  que  quero  visitar  Nova Orleans. É um a m eca para nós, com o você sabe.

— Oh… certo — eu disse, tentando parecer natural.

— Lá há um  núm ero para o qual você pode ligar — Harlen m e inform ou. — Você pode se hospedar com  um  m orador efetivo, ou pode alugar um …

— Caixão? — eu perguntei espertam ente.

— Bem , sim .

— Que bom  para você — eu disse, sorrindo m eu m elhor sorriso. — Em  que posso  servi-los?  Creio  que  Sam   adquiriu  novo  estoque  de  sangue,  Bill,  se  vocês quiserem . Tem  sabor A negativo, m as tem os tam bém  o O positivo.

— Oh, A negativo, eu acho — Bill disse, depois que ele e Harlen trocaram um a com unicação silenciosa.

—  Saindo!  —  fui  direto  para  o  frigorífico  atrás  do  balcão  e  puxei  dois  A negativos,  abri  as  tam pas,  e  levei-os  de  volta  num a  bandej a.  Eu  sorria  o  tem po todo, com o de hábito.

— Você está bem , Sookie? — Bill perguntou num a voz m ais natural depois que eu pus os drinques de qualquer j eito sobre a m esa, em  frente a eles.

— Claro, Bill — eu disse carinhosam ente.

Eu queria era quebrar a garrafa na cabeça dele. De Harlen tam bém . Era só um a passagem  pela cidade. Tá bom .

— Harlen gostaria de dar um a circulada por aí para encontrar o Malcolm , m ais tarde — Bill disse, quando vim  para pegar as garrafas vazias e perguntar se queriam  outras.

—  Tenho  certeza  que  Malcolm   adoraria  conhecer  Harlen  —  eu  disse, tentando não parecer puta da vida com o eu m e sentia.

—  Oh,  conhecer  Bill  j á  foi  ótim o  —  Harlen  disse,  sorrindo  para  m im , m ostrando  os  caninos.  Sabia  agir  de  um a  m aneira  bem   m aldosa,  tam bém .  — Mas Malcolm  é um a lenda absoluta.

— Tom e cuidado — eu disse para Bill. Eu queria contar a ele com o os três vam piros  estavam   se  expondo  a  sérios  perigos,  m as  eu  não  achava  que  tinha retom ado  a  m inha  cabeça  fria  ainda.  E  não  queria  falar  do  assunto  porque Harlen  estava  ali,  piscando  seus  olhos  de  um   azul-bebê  para  m im   e  parecendo um   sím bolo  sexual  adolescente.  —  Ninguém   está  m uito  satisfeito  com   aqueles três,  no  m om ento  —  acrescentei,  depois  de  um   silêncio.  Não  era  um a advertência efetiva.

Bill apenas olhou para m im , intrigado, e eu girei em  m eus calcanhares e m e afastei.

Eu viria a arrepender-m e daquele m om ento, arrepender-m e am argam ente.

Depois que Bill e Harlen saíram , o bar ficou ainda m ais alvoroçado com  o tipo  de  conversa  que  eu  tinha  ouvido  de  Rene  e  Mike  Spencer.  Parecia-m e  que alguém  havia posto fogo na coisa, m antendo o nível de raiva bem  atiçado. Mas, j uro pelos céus, não fui capaz de descobrir quem  fizera isso, em bora tivesse feito um  pouco de escuta ao acaso, tanto m ental quanto física. Jason entrou no bar, e nos dissem os alô, m as não m uito m ais que isso. Ele não tinha m e perdoado por m inha reação à notícia da m orte do tio Bartlett.

Bem ,  ele  teria  que  superar  isso.  Pelo  m enos  não  estava  pensando  em   pôr fogo em  nada, exceto talvez um  pouco m ais de calor na cam a de Liz Barrett. Liz, m ais  j ovem   do  que  eu,  tinha  cabelos  castanhos  curtos  enrolados,  grandes  olhos castanhos e um  inesperado ar de esperteza que m e fazia pensar que Jason podia, finalm ente,  ter  encontrado  a  sua  com panheira.  Depois  que  m e  despedi  deles, assim   que  seu  j arro  de  cervej a  esvaziou,  percebi  que  o  nível  de  raiva  no  bar havia  se  elevado,  que  os  hom ens  estavam   realm ente  determ inados  a  fazer algum a coisa.

Com ecei a ficar m ais que ansiosa.

Conform e  a  noite  foi  avançando,  o  m ovim ento  no  bar  ficou  m ais  e  m ais frenético.  Menos  m ulheres,  m ais  hom ens.  Mais  saltar  de  m esa  em   m esa.  Mais bebida. Os hom ens ficavam  de pé, em  vez de se sentarem . Era difícil entender o m otivo  da  agitação,  j á  que  não  havia  nenhum a  grande  reunião  m arcada, efetivam ente.  A  coisa  acontecia  devido  ao  boca  a  boca,  m urm urada  de  ouvido em  ouvido. Ninguém  entrou no bar e gritou, “E aí, rapaziada? Vam os continuar com  esses m onstros no m eio da gente? Todos para o castelo!” ou algo do gênero. Depois de algum  tem po, todos com eçaram  a se retirar, form ando aj untam entos apressados no estacionam ento. Olhei por um a das j anelas para eles, balançando a m inha cabeça. Não era bom  sinal.

Sam  estava inquieto, tam bém .

— Que  é  que  você  acha?  —  perguntei  a  ele,  e  percebi  que  era  a  prim eira vez que lhe dirigia a palavra naquela noite, fora os “Passe o j arro” ou “Dê-m e outra m argarita”.

— Acho que vam os ter tum ulto — ele disse. — Mas eles dificilm ente irão a Monroe agora. Os vam piros vão estar dispersos por aí até o am anhecer.

— Onde fica a casa deles, Sam ?

— Soube que é na periferia de Monroe, no lado oeste. Em  outras palavras, pertinho de nós —, ele m e disse. — Mas, não tenho certeza.

Fui  para  casa  depois  que  o  bar  fechou,  m eio  com   a  esperança  de  ver  Bill m ovendo-se  furtivam ente  na  entrada,  para  que  eu  pudesse  lhe  contar  o  que estava acontecendo.

Mas eu não o vi, e não queria ir à sua casa. Depois de um a longa hesitação, disquei seu núm ero, m as quem  atendeu foi só a secretária eletrônica. Deixei um a m ensagem .  Não  tinha  ideia  de  com o  a  turm a  de  vam piros  estava  registrada  na lista telefônica, se é que eles tinham  um  telefone.

Enquanto tirava m eus sapatos e m e desvencilhava das j oias — tudo de prata, cuidado, Bill! — disse a m im  m esm a que depois pensaria nisso, m as não estava m e preocupando m uito com  o assunto. Fui para a cam a para depressa dorm ir no quarto  que  agora  era  m eu.  Raios  de  lua  entravam   pela  penum bra,  fazendo som bras  estranhas  no  chão.  Mas  fiquei  olhando  para  elas  por  pouco  tem po.  Bill não m e despertou naquela noite, retornando m inha ligação.

 

* * *

 

Mas o telefone tocou realm ente, de m anhã cedo, depois que o dia se abriu.

—  Que  foi?  —  perguntei,  aturdida,  o  fone  contra  m eu  ouvido.  Dei  um a olhada no relógio de parede. Eram  sete e m eia.

—  Queim aram   a  casa  dos  vam piros  —  Jason  disse.  —  Tom ara  que  o  seu não estej a lá.

— O quê? — perguntei outra vez, m as m inha voz agora estava apavorada.

—  Queim aram   a  casa  dos  vam piros  na  periferia  de  Monroe.  Assim   que  o sol nasceu. Fica na rua Callista, a oeste de Archer.

Lem brei-m e que Bill dissera que poderia levar Harlen até lá. Teria ficado?

— Não — eu disse, finalm ente.

— Sim .

— Tenho que ir ver isso — eu disse, pondo o fone no gancho.

A casa estava ardendo à luz clara do dia. Rolos de fum aça subiam  pelo céu azul.  A  m adeira  carbonizada  parecia  a  pele  de  um   j acaré.  Cam inhões  de bom beiro e viaturas de polícia estavam  estacionados caoticam ente no j ardim  da casa de dois andares. Um  grupo form ado por curiosos se atropelava por trás da faixa am arela.

Os  restos  de  quatro  caixões  estavam   estendidos  lado  a  lado  na  gram a cham uscada.  Havia  um   saco  para  guardar  cadáver  tam bém .  Com ecei  a cam inhar  na  direção  dos  corpos,  m as  pareceu-m e,  por  longo  tem po,  que ficavam   cada  vez  m ais  longe;  era  com o  um   daqueles  sonhos  no  qual  nunca  se consegue chegar ao ponto desej ado.

Alguém  agarrou o m eu braço e tentou m e parar. Não posso lem brar do que a  pessoa  m e  disse,  m as  lem bro-m e  de  um   rosto  horrorizado  m e  fitando. Continuei  a  andar  penosam ente  pelos  escom bros,  inalando  o  cheiro  de  coisas queim adas,  coisas  recém -carbonizadas,  um   cheiro  que  nunca  sairia  de  m inha lem brança pelo resto da vida.

Cheguei  ao  prim eiro  caixão  e  olhei  para  dentro.  O  que  restava  da  tam pa estava aberto e exposto à luz solar. O sol batia sobre aquilo; a qualquer m om ento agora,  ele  atingiria  a  coisa  horrorosa  que  j azia  am arrotada  num   forro  de  seda branca.

Seria  Bill?  Não  havia  m eio  de  saber.  O  cadáver  estava  se  desintegrando pedacinho por pedacinho enquanto eu o observava. Pequenos fragm entos saíam em   flocos  e  se  m isturavam   ao  sopro  da  brisa,  ou  desapareciam   num   pequeno tufo de fum aça onde os raios de sol incidiam  sobre o corpo.

Cada um  dos caixões continha um  horror sem elhante.

Sam  estava de pé ao m eu lado.

— Isso pode ser cham ado de crim e, Sam ?

Ele balançou a cabeça.

— Sim plesm ente não sei, Sookie. Legalm ente, m atar os vam piros é crim e. Mas você tem  prim eiro que provar  incêndio  prem editado,  em bora  eu  não  ache que isso sej a m uito difícil, neste caso.

Nós  dois  sentíam os  o  cheiro  da  gasolina.  Havia  hom ens  m ovim entando-se em  torno da casa, subindo aqui e ali, gritando uns para os outros. Não m e parecia que  esses  hom ens  estivessem   conduzindo  um a  investigação  séria  da  cena  do crim e.

—  Mas  esse  corpo  aí,  Sookie.  —  Sam   apontou  para  o  saco  de  cadáveres sobre a gram a. — Esse era um  ser hum ano verdadeiro, e eles têm  que investigar. Eu  não  acho  que  qualquer  integrante  daquela  turba  tenha  percebido  que  podia haver um  ser hum ano na casa, nem  percebido nada além  do que fazia.

— Então, por que veio aqui, Sam ?

— Por você — ele disse sim plesm ente.

— Vou levar o dia inteiro para saber se Bill está entre eles, Sam .

— Sim , eu sei.

— Que vou fazer hoj e? Com o posso esperar?

—  Tom e  algum   rem édio  —  ele  sugeriu.  —  Que  tal  pílulas  para  dorm ir  ou algo assim ?

— Eu não tenho coisas desse tipo — eu disse. — Nunca tive problem as para dorm ir.

A  conversa  estava  ficando  cada  vez  m ais  estranha,  m as  não  acho  que poderia ter dito outra coisa.

Um  hom em  grandalhão estava em  frente a m im , o xerife local. Ele estava suando  com   o  calor  da  m anhã,  e  parecia  estar  em   pé  havia  horas.  Talvez estivesse no turno da noite e tivera que perm anecer quando o fogo com eçara.

Quando hom ens que eu conhecia se tornaram  incendiários.

— Conhecia essas pessoas, m oça?

— Sim , conhecia. Fui apresentada a elas.

— Pode identificar os restos m ortais?

— Quem  conseguiria identificar algo? — perguntei, incredulam ente.

Os corpos agora estavam  quase com pletam ente desaparecidos, sem  feições, e se desintegravam .

Ele parecia nauseado.

— Tem  razão. Mas há um  ser hum ano.

— Darei um a olhada — eu disse, antes de ter tem po para pensar. O hábito de ser prestativa era m uito difícil de quebrar.

Com o se percebesse que eu estava quase m udando de opinião, o grandalhão se aj oelhou na gram a cham uscada e puxou o zíper do saco. O rosto enfarruscado da  garota  que  estava  dentro  dele  era  de  um a  garota  que  eu  nunca  vira.  Dei graças a Deus.

—  Não  a  conheço  —  eu  disse,  e  senti  que  m eus  j oelhos  cediam .  Sam   m e agarrou antes que eu despencasse no chão, e tive que m e encostar nele.

— Pobre garota — eu sussurrei. — Sam , não sei o que fazer.

Os  hom ens  da  lei  roubaram   parte  do  m eu  tem po  naquele  dia.  Queriam saber de tudo que eu estava a par sobre os vam piros que tinham  sido proprietários da casa, e eu lhes contei, m as o que eu sabia não era m uito satisfatório. Malcolm , Diane, Liam . De onde vinham , qual a sua idade, por que tinham  se estabelecido em  Monroe, quem  eram  seus advogados; com o eu poderia saber aquelas coisas? Nunca estivera na casa deles.

Quando  m eu  interrogador,  fosse  ele  quem   fosse,  descobria  que  eu  os conhecera através de Bill, passava a querer saber onde Bill estava, com o entrar em  contato com  ele.

—  Ele  pode  estar  bem   ali  —  eu  disse,  apontando  para  o  quarto  caixão.  — Não vou saber disso até o anoitecer. — Minha m ão se ergueu por vontade própria e tapou a m inha boca.

Bem  naquele m om ento os bom beiros com eçaram  a rir, e seu com panheiro tam bém .

— Vam piros fritos à m oda do Sul! — m urm urou o m ais baixo deles para o hom em  que m e interrogava. — Tem os aqui uns vam piros fritos à m oda do Sul!∗

Ele  não  achou  a  coisa  tão  fantasticam ente  engraçada  quando  lhe  dei  um chute.  Sam   m e  puxou  para  longe  e  o  hom em   que  estava  m e  interrogando agarrou o bom beiro que eu atacara. Berrei feito um a bruxa e o teria atacado de novo se Sam  tivesse deixado.

Mas ele não deixou. O que fez foi m e arrastar para m eu carro, suas m ãos tão  poderosas  quanto  ataduras  de  ferro.  Tive  um a  súbita  visão  do  quanto  m inha avó se envergonharia por m e ver gritando com  um  servidor público, por m e ver atacando alguém  fisicam ente. A ideia espetava a m inha hostilidade louca com o um a  agulha  furando  um   balão.  Deixei  Sam   m e  em purrar  para  o  banco  do passageiro, e quando ele deu partida no carro e com eçam os a voltar, deixei-o m e levar para casa e segui sentada, em  silêncio absoluto.

Chegam os lá bem  depressa. Eram  apenas dez da m anhã. Já que a época era de  dias  de  luz  m ais  duradoura,  eu  contaria  ao  m enos  com   m ais  dez  horas  para esperar.

Sam   fez  algum as  ligações  telefônicas  enquanto  eu  fiquei  sentada  no  sofá, olhando fixo para nada. Cinco m inutos depois, ele voltou à sala de estar.

—  Venha,  Sookie  —  ele  disse  energicam ente.  —  Essas  persianas  estão im undas.

— O quê?

— As persianas. Com o foi que você as deixou ficar assim ?

— O quê?

— Vam os lim par. Pegue um  balde, um  pouco de am oníaco e uns panos de lim peza. Faça um  pouco de café.

Movendo-m e  lenta  e  cuidadosam ente,  com   m edo  de  que  pudesse  secar  e ser soprada pelo vento com o os corpos naqueles caixões, fiz o que ele m e pediu.

Sam  tinha descido as cortinas das j anelas da sala de estar quando eu voltei com  o balde e os panos de lim peza.

— Onde está a m áquina de lavar?

— Ali nos fundos da cozinha — eu disse, apontando.

Sam  foi para a área de serviço com  um a braçada de cortinas. Vovó as tinha lavado  há  m enos  de  um   m ês,  por  ocasião  da  visita  de  Bill.  Eu  não  disse  um a palavra.

Baixei  um a  das  persianas,  fechei-a,  e  com ecei  a  lavar.  Quando  ficaram lim pas, polim os tam bém  as j anelas. Com eçou a chover no m eio da m anhã. Não podíam os fazer nada do lado de fora. Sam  pegou a com prida vassoura de tirar pó e afastou as teias de aranha dos cantos do forro alto, e eu lim pei os rodapés. Ele tirou o espelho que ficava acim a do consolo da lareira, tirou o pó das partes que norm alm ente não conseguíam os alcançar, e a seguir o lim pam os e penduram os de  novo.  Eu  lim pei  a  velha  lareira  de  m árm ore  até  que  não  restasse  um   só vestígio do fogo feito no inverno. Pus em  frente a ela um  bonito biom bo, pintado com   botões  de  m agnólia.  Lim pei  a  tela  da  televisão  e  pedi  para  que  Sam erguesse o m óvel a fim  de eu tirar o pó que estava debaixo. Pus todos os film es em   suas  respectivas  caixas  e  fiz  rótulos  de  identificação  para  os  outros.  Tirei todas as alm ofadas do sofá e lim pei com  aspirador de pó os restos de suj eira que tinham  se acum ulado sob elas, encontrando um  dólar e alguns trocados. Aspirei o pó do tapete e usei a vassoura de tirar poeira nos assoalhos de m adeira.

Passam os  para  a  sala  de  j antar  e  polim os  tudo  que  havia  para  ser  polido. Quando a m adeira da m esa e das cadeiras estava reluzente, Sam  m e perguntou há quanto tem po eu fizera isso com  a prataria de Vovó.

Eu  nunca  havia  polido  a  prataria  de  Vovó.  Abrim os  o  aparador  para descobrir  que,  sim ,  estava  na  cara  que  a  prataria  precisava  de  lim peza.  Assim , para  a  cozinha  a  levam os,  pegam os  o  polidor  de  prata,  e  passam os  à  ação.  O rádio estava ligado, m as pouco a pouco percebi que Sam  o desligava toda vez que o noticiário com eçava.

Fizem os lim peza o dia todo. E choveu o dia todo. Sam  falava com igo apenas para dar um a ordem  para execução da próxim a tarefa.

Quando a noitinha com eçou a chegar, eu tinha a casa m ais lim pa de Renard Parish.

Sam  disse:

— Vou-m e em bora agora, Sookie. Eu acho que você quer ficar sozinha.

— Sim  — eu disse. — Eu quero lhe agradecer algum  dia, m as não posso lhe agradecer agora. Você m e salvou hoj e.

Senti  seus  lábios  em   m inha  testa  e,  um   m inuto  depois,  ouvi  a  porta  ser fechada.  Sentei-m e  à  m esa  enquanto  a  escuridão  com eçava  a  tom ar  conta  da cozinha.  Quando  eu  j á  não  podia  ver  quase  nada,  fui  para  fora.  Levei  m inha lanterna grande.

Não  m e  im portava  que  ainda  estivesse  chovendo.  Eu  vestia  um   vestido  de algodão  sem   m anga  e  um   par  de  sandálias,  que  eu  pusera  de  m anhã  depois  da ligação de Jason.

Fiquei  debaixo  da  copiosa  chuva  quente,  m eus  cabelos  grudados  em   m eu crânio e m eu vestido encharcado grudado na pele. Virei à esquerda em  direção à floresta  e  com ecei  a  cam inhar  pelo  m eio  delas,  a  principio  de  m odo  lento  e cauteloso.  Quando  a  influência  tranquilizadora  de  Sam   com eçou  a  se  evaporar, pus-m e  a  correr,  esfregando  m eu  rosto  nos  galhos,  arranhando  m inhas  pernas em  m oitas de espinhos. Saí da floresta e m e arrem eti em  direção ao cem itério, a luz da lanterna balançando à m inha frente. Eu pensara que podia ir para a casa do outro lado, a residência dos Com ptons: m as eu então pressenti que Bill devia estar ali, em  algum  lugar desses seis acres de ossos e pedras.

Parei no centro da parte m ais velha do cem itério, cercada por m onum entos e m odestas pedras tum ulares, na com panhia dos m ortos.

Gritei:

— Bill Com pton! Apareça j á!

Girei  em   círculos,  olhando  ao  redor  para  o  negrum e  quase  total,  sabendo que,  m esm o  que  eu  não  pudesse  vê-lo,  Bill  conseguiria  m e  ver,  se  ele  pudesse ver  algum a  coisa  agora  —  se  ele  não  fosse  um a  daquelas  escurecidas, desintegradas m onstruosidades que eu vira no pátio frontal da casa de Monroe.

Nenhum   som .  Nenhum   m ovim ento,  exceto  a  queda  constante  da  suave  e abundante chuva.

— Bill! Bill! Apareça!

Senti,  m ais  do  que  ouvi,  um   m ovim ento  à  m inha  direita.  Virei  o  facho  da lanterna  nessa  direção.  O  chão  estava  se  m ovendo.  Quando  olhei,  um a  branca m ão  saiu  do  solo  verm elho.  A  suj eira  com eçou  a  se  quebrar  e  desfazer.  Um a figura ergueu-se da terra.

— Bill?

A  figura  veio  em   m inha  direção.  Coberto  de  listras  verm elhas,  o  cabelo cheio de im undície, Bill deu um  passo hesitante, aproxim ando-se.

Eu não podia nem  chegar perto dele.

— Sookie — ele disse, bem  perto de m im  — por que você está aqui? — Pela prim eira vez, sua voz m e pareceu desorientada e insegura.

Eu tinha que falar com  ele, m as não conseguia abrir a m inha boca.

— Querida?

Caí feito pedra. Fiquei abruptam ente de j oelhos no chão ensopado.

— O que aconteceu enquanto eu dorm ia? — Ele se aj oelhou j unto a m im , nu e gotej ante sob a chuva.

— Você está sem  roupa — m urm urei.

—  Elas  só  ficaram   suj as  —  ele  disse  cordialm ente.  —  Quando  durm o  no chão, eu as tiro.

— Oh. Claro.

— Agora, você precisa m e contar.

— Preciso que você não m e odeie.

— O que foi que você fez?

—  Oh,  m eu  Deus,  não  fui  eu!  Mas  eu  devia  ter  alertado  você  um   pouco m ais,  eu  poderia  ter  agarrado  o  seu  braço  e  feito  você  m e  escutar.  Tentei  lhe telefonar, Bill!

— O que aconteceu?

Pus m inhas m ãos em  cada lado de seu rosto, tocando sua pele, percebendo o quanto eu teria perdido, quanto ainda poderia perder, se ele m orresse.

— Eles estão m ortos, Bill, os vam piros de Monroe. E alguém  m orreu j unto com  eles.

— Harlen — ele disse, num  tom  apagado. — Harlen ficou na cidade ontem à noite, ele e Diane se entenderam  m uito bem . — Ele esperou que eu term inasse, os olhos fixos nos m eus.

— Eles foram  queim ados.

— De propósito.

— Sim .

Ele se  agachou  ao  m eu  lado  sob  a  chuva,  no  escuro,  sem   que  eu  visse  seu rosto.  Apertei  a  lanterna  na  m ão,  e  toda  a  m inha  força  se  esvaiu.  Senti  a  sua fúria.

Senti a sua crueldade.

Senti a sua fom e.

Nunca  tinha  sido  tão  vam piro  ao  m eu  lado  com o  naquele  m om ento.  Não havia nele nada de hum ano.

Ele ergueu o rosto para o céu e uivou.

Achei que m ataria alguém , tão grande era o ódio que saía dele. E o alguém m ais próxim o era eu m esm a.

Quando com preendi o perigo em  que estava, Bill agarrou m eus om bros. Ele m e  puxou  para  si,  lentam ente.  Seria  inútil  eu  lutar,  na  verdade  sentia  que,  se  o fizesse, o excitaria ainda m ais. Ele m e puxou para tão perto que eu quase podia sentir o cheiro de sua pele, e pude sentir a turbulência que dom inava a sua alm a, pude sentir totalm ente a sua raiva.

Dirigir  aquela  energia  para  outra  coisa  poderia  salvar  a  m inha  vida.  Eu venci a pequena distância que nos separava, pus m inha boca em  seu peito. Lam bi a  água  de  chuva,  esfreguei  m eu  rosto  em   seus  m am ilos,  encostei-m e  nele  por com pleto.

No m om ento seguinte seus dentes roçaram  m eu om bro, e seu corpo, duro, rij o e preparado, em purrou-m e com  tanta força que caí de costas na lam a. Ele veio  diretam ente  para  dentro  de  m im   com o  se  tentasse  chegar  ao  solo  m e atravessando.  Eu  gritei,  e  em   resposta  ele  rosnou,  com o  se  fôssem os verdadeiram ente seres da lam a, criaturas prim itivas das cavernas. Minhas m ãos, cravadas na carne de suas costas, sentiam  a chuva caindo com  força e o sangue sob  m inhas  unhas,  e  o  m ovim ento  im placável  que  o  corpo  dele  fazia.  Eu  achei que  seria  enterrada  naquela  lam a,  que  ela  seria  m eu  túm ulo.  Seus  caninos  se afundaram  em  m eu pescoço.

De repente eu gozei. Bill uivou ao atingir seu próprio orgasm o, e desfaleceu sobre  m im ,  seus  caninos  se  salientando  e  sua  língua  lim pando  as  m arcas  da perfuração.

Pensei que ele poderia m e m atar até sem  querer.

Meus m úsculos não m e obedeceriam , m esm o  se  eu  soubesse  o  que  queria fazer.  Bill  m e  ergueu.  Levou-m e  para  a  sua  casa,  abrindo  a  porta  com   um em purrão  e  carregando-m e  diretam ente  para  seu  grande  quarto.  Deitando-m e delicadam ente  no  tapete,  sobre  o  qual  espalhei  lam a,  água  de  chuva  e  um pequeno rastro de sangue, Bill abriu a banheira de água quente e, quando estava cheia, pôs-m e lá dentro e a seguir entrou. Sentam o-nos, nossos pés pendendo na quente água espum ante que ficou descolorida rapidam ente.

Os olhos de Bill fitavam  algum  ponto m uito distante.

— Todos m ortos? — ele disse, com  a voz quase inaudível.

— Todos m ortos, e um a garota hum ana tam bém  — eu disse, calm am ente.

— O que você fez o dia todo?

— Lim pei a casa. Sam  m e fez lim par a casa.

— Sam  — Bill disse pensativam ente. — Diga-m e, Sookie. Você pode ler a m ente de Sam ?

— Não — confessei, subitam ente exausta.

Subm ergi m inha cabeça, e quando m e ergui, Bill tinha na m ão o frasco de xam pu. Ele ensaboou e enxaguou m eu cabelo, penteando-o da m esm a m aneira que fizera na prim eira vez que fizem os am or.

— Bill, lam ento por seus am igos — eu disse, tão exausta que nem  conseguia articular as palavras. — E estou m uito feliz por você estar vivo.

Pus  m eus  braços  em   torno  de  seu  pescoço  e  pousei  m inha  cabeça  em   seu om bro.  Estava  duro  com o  um a  pedra.  Lem bro  que  Bill  m e  enxugou  com   um a toalha  branca  grande,  e  lem bro  que  pensei  com o  era  suave  o  travesseiro,  e lem bro  de  ele  deslizando  para  deitar-se  ao  m eu  lado  e  pondo  seu  braço  sobre m eu corpo. E que então caí no sono.

Nas prim eiras horas da m adrugada, m eio que despertei ao ouvir alguém  se m ovim entando pelo quarto. Eu devia estar sonhando, e devia ser um  sonho ruim , porque acordei com  m eu coração disparado.

— Bill? — perguntei, e podia notar o m edo que im pregnava a m inha voz.

—  O  que  houve?  —  ele  perguntou,  e  eu  senti  a  cam a  form ar  um a reentrância quando ele sentou-se na borda.

— Você está bem ?

— Sim , eu só saí para andar um  pouco.

— Não tem  ninguém  lá fora?

— Não, querida. — Ouvi o som  de um  tecido roçado por um a pele, e, daí a pouco, ele estava sob os lençóis, de novo ao m eu lado.

— Oh, Bill, podia ter sido você dentro de um  daqueles caixões — eu disse, com  a agonia da m anhã daquele dia ainda fresca em  m inha m em ória.

—  Sookie,  você  chegou  a  pensar  que  podia  ser  você  dentro  do  saco  de cadáveres? Que eles poderiam  vir aqui, para queim ar esta casa, ao am anhecer?

— Você tem  que vir para a m inha casa! Minha casa eles não incendiarão.

Você pode ficar seguro, estando com igo — eu disse seriam ente.

— Sookie, ouça: por m inha causa você pode m orrer.

— Que é que eu tenho a perder? — perguntei, sentindo a paixão em  m inha voz. — Eu vivi a m elhor parte de m inha vida, depois que o conheci!

— Se eu m orrer, procure o Sam .

— Já está m e passando adiante?

—  Nunca  —  ele  disse,  e  sua  voz  m acia  estava  gélida.  —  Nunca.  —  Senti suas  m ãos  agarrarem   m eus  om bros;  ele  se  apoiava  no  cotovelo,  ao  m eu  lado. Chegou um  pouco m ais perto, e senti o seu corpo frio em  toda a sua extensão.

— Ouça, Bill — eu disse. — Não sou culta, m as não sou estúpida. Eu não sou m uito  experiente  ou  conhecedora  do  m undo,  tam pouco,  m as  não  m e  acho ingênua. — Esperava que ele não estivesse sorrindo no escuro. — Posso fazer os hom ens aceitarem  você. Juro que posso.

— Se  há  alguém   neste  m undo  que  possa,  é  você  —  ele  disse.  —  Eu  quero entrar em  você novam ente.

— Você quer dizer quê…? Oh, sim . Sei o que você quer dizer. — Ele pegou m inha m ão e desceu-a para onde queria. — Eu gostaria disso, tam bém . — E eu realm ente  gostaria,  se  tivesse  energia  para  tanto  depois  do  m om ento  trepidante que  eu  tivera  no  cem itério.  Bill  estava  tão  raivoso  que  eu  agora  m e  sentia exaurida. Mas tam bém  sentia aquela sensação cálida e líquida a correr dentro de m im , aquela excitação sem  trégua a que Bill m e habituara. — Meu bem  — eu disse, acariciando-o de alto a baixo — m eu bem . — Eu o beij ei, senti sua língua dentro de m inha boca. Rocei seus caninos com  a m inha. — Você pode fazer sexo sem  m order? — sussurrei.

— Sim . É apenas com o um  grand finale quando sinto o gosto de seu sangue.

— Continuaria sendo bom  sem  a m ordida?

— Não dá para com parar, m as eu não quero enfraquecer você.

—  Se  você  não  se  im portar  —  eu  disse,  arriscando.  —  Levou  alguns  dias para eu m e sentir à sua altura.

— Tenho sido egoísta… você é tão boa.

— Se eu estiver forte, serei ainda m elhor — sugeri.

— Mostre-m e essa força toda — ele disse, provocador.

— Deite de barriga pra cim a. Não estou m uito certa de com o isso funciona, m as  sei  que  outras  pessoas  praticam .  —  Montei  sobre  ele,  ouvi  sua  respiração acelerar.  Fiquei  satisfeita  pelo  quarto  estar  às  escuras  e  a  chuva  estar  ainda caindo  lá  fora.  O  clarão  de  um   relâm pago  m ostrou-m e  seus  olhos,  que brilhavam . Com  cuidado m e aj eitei no que parecia ser a posição correta, e guiei-o  para  dentro  de  m im .  Tinha  grande  fé  em   m eus  instintos,  e  eles  não  m e iludiram .




Capítulo 8

Juntos  novam ente,  m inhas  dúvidas  ao  m enos  tem porariam ente  purgadas pelo m edo que eu sentira ao pensar que poderia tê-lo perdido, Bill e eu entram os num a rotina inquieta.

Se  eu  fazia  trabalho  noturno,  ao  térm ino  deste  ia  para  a  casa  de  Bill,  e geralm ente  passava  o  resto  da  noite  com   ele.  Se  o  trabalho  fosse  diurno,  Bill vinha à m inha casa depois do pôr do sol, víam os televisão, ou íam os ao cinem a, ou j ogávam os Scrabble. Eu tinha folga a cada terceira noite, e Bill tinha que se abster  de  m ordidas  nessas  noites,  senão  eu  m e  sentiria  fraca  e  rastej ante.  E,  se ele  se  alim entasse  dem ais  de  m im ,  havia  o  clássico  perigo…  portanto,  eu continuei a m e entupir de vitam inas e ferro até que Bill queixou-se do m eu sabor. Por isso, elim inei o ferro.

Quando eu dorm ia à noite, Bill se ocupava de algum a outra coisa. Por vezes ele lia, por vezes, vagava pela casa; às vezes, ia lá fora e cuidava do m eu quintal sob a ilum inação das lâm padas de segurança.

Se  ele  chupava  sangue  de  outro  alguém ,  sabia  com o  m anter  isso  em segredo, e fazia-o longe de Bon Tem ps, o que eu havia lhe pedido.

Disse  que  esta  rotina  era  inquieta  porque  m e  parecia  que  nós  estávam os  à espera de algo. O incêndio do refúgio dos vam piros deixara Bill furioso e (penso eu)  tam bém   o  assustara.  Ser  tão  poderoso  em   vigília  e  tão  desam parado  ao dorm ir devia ser um a coisa desesperadora.

Nós dois ficávam os im aginando se a irritação pública contra os vam piros se reduziria  agora  que  os  piores  causadores  de  problem as  na  região  estavam m ortos.

Em bora  Bill  não  dissesse  nada  diretam ente,  eu  percebia,  pelo  curso  que nossas conversas de vez em  quando tom avam , que ele ainda estava grandem ente preocupado com  m inha segurança devido aos assassinatos de Dawn, Maudette e de m inha avó.

Se  os  hom ens  de  Bon  Tem ps  e  das  cidades  circunvizinhas  tinham   pensado que ter queim ado os vam piros deixaria suas m entes aliviadas quanto aos crim es acontecidos, estavam  errados. Os relatos de autópsia das três vítim as finalm ente provaram  que elas tinham  todo o suprim ento de sangue intacto em  seu corpo ao serem  m ortas. Além  disso, as m arcas  de  m ordidas  encontradas  em   Maudette  e Dawn  não  apenas  pareciam   velhas,  com provou-se  que  eram   realm ente  velhas. A  causa  das  m ortes  fora  estrangulam ento.  Maudette  e  Dawn  tinham   feito  sexo antes de m orrer. E depois tam bém .

Arlene,  Charlsie  e  eu  ficam os  cautelosas  com   coisas  tais  com o  sair  pelo estacionam ento  sozinhas,  certificando-nos  sem pre  de  que  nossas  casas  estavam bem  trancadas quando entrávam os nelas, tentando reparar se carros nos seguiam quando  estávam os  nos  nossos.  Mas  é  difícil  ficar  atenta  assim   o  tem po  todo,  é um a verdadeira sobrecarga para os nervos, e estou certa que todas recaím os em nossos  hábitos  displicentes.  Talvez  isso  fosse  m ais  desculpável  nos  casos  de Arlene  e  Charlsie,  j á  que  elas,  diferente  das  duas  prim eiras  vítim as,  m oravam com  outras pessoas; Arlene com  seus filhos (e Rene Lenier, de vez em  quando), e Charlsie com  seu m arido, Ralph.

Quanto a m im , era a única que m orava sozinha.

Jason ia ao bar quase toda santa noite, e fazia questão de conversar sem pre com igo.  Percebi  que  ele  estava  tentando  sanar  a  ruptura  que  havia  entre  nós,  e correspondi,  na  m edida  do  possível.  Mas  ele  andava  bebendo  m ais,  tam bém ,  e sua cam a tinha tantas ocupantes quanto um  banheiro público, em bora parecesse sentir algo m ais sério por Liz Barrett. Trabalham os cautelosam ente na questão da divisão de propriedades de Vovó e de tio Bartlett, em bora ele tivesse m ais a ver com  esta últim a do que eu. Tio Bartlett, afora o dinheiro que m e legara, deixara tudo para Jason.

Ele  m e  contou  num a  noite  em   que  bebera  um a  cervej a  extra  que  fora obrigado a  ir  à  delegacia  m ais  duas  vezes,  e  que  isso  o  estava  deixando  fulo  da vida. Ele conversara com  Sid Matt Lancaster, finalm ente, e este o advertira para não ir m ais à delegacia a não ser acom panhado por ele.

—  Por  que  é  que  eles  ficam   intim ando  você  o  tem po  todo?  —  perguntei  a Jason. — Deve haver aí algum a coisa que você não m e contou. Andy  Bellefleur não foi  atrás  de  m ais  ninguém ,  e  eu  sei  que  Dawn  e  Maudette  não  eram   m uito seletivas na escolha dos hom ens que levavam  para casa.

Jason parecia m ortificado. Eu nunca tinha visto m eu belo irm ão m ais velho parecer tão envergonhado.

— Film es — ele m urm urou.

Curvei-m e para m ais perto dele para ouvir m elhor.

— Film es? — eu disse, incredulam ente.

— Shhh — ele sibilou, parecendo terrivelm ente culpado. — Fizem os film es.

Acho  que  estava  tão  envergonhada  quanto  Jason.  Irm ãs  e  irm ãos  não precisam  saber de tudo uns sobre os outros.

— E você deu a elas um a cópia — eu disse, apalpando o terreno, tentando adivinhar o quanto Jason podia ter sido ingênuo.

Ele olhou para outra direção, ao longe, seus olhos azuis enevoados cintilando rom anticam ente com  lágrim as.

— Idiota — eu disse. — Mesm o adm itindo o fato de que você não poderia saber  com o  a  coisa  ia  chegar  a  público,  o  que  teria  acontecido  quando  você decidisse  se  casar?  E  se  um a  de  suas  ex-paixões  m andasse  pelo  correio  um a cópia da farrinha para a sua noiva?

— Obrigado por m e chutar quando estou por baixo, m ana.

Respirei profundam ente.

— O.k., o.k. Você parou de fazer esses pequenos vídeos, certo?

Ele concordou enfaticam ente. Eu não acreditei nele.

— E você falou a Sid Matt tudo sobre isso, certo?

Ele concordou com  m enos firm eza.

— E você acha que é por isso que o Andy  anda pegando tanto no seu pé?

— Sim  — Jason disse com  m au hum or.

— Então, se eles exam inarem  seu sêm en e não com binar com  o que estava dentro de Maudette e Dawn, você ficará lim po. — A esta altura, eu estava com um a  cara  tão  m atreira  quanto  a  do  m eu  irm ão.  Nunca  tínham os  falado  sobre am ostras de sêm en.

— É o que Sid Matt diz. Eu não confio nesses negócios.

Meu irm ão não confiava na evidência  científica  m ais  digna  de  crédito  que poderia ser apresentada num  tribunal.

— Você acha que Andy  vai falsificar os resultados?

— Não, Andy  é correto. Ele só está fazendo o seu trabalho. Eu tam bém  não sei m uita coisa sobre esse negócio de DNA.

—  Idiota  —  eu  disse,  e  dei-lhe  as  costas  para  ir  buscar  outro  j arro  de cervej a para quatro caras de Ruston, estudantes de colégio que tinham  saído para um a  grande  farra  noturna  num a  folga.  Tudo  que  eu  podia  esperar  era  que  Sid Matt fosse bom  de conversa.

Conversei com  Jason m ais um a vez antes que ele saísse do bar.

— Você pode m e aj udar? — ele perguntou, olhando-m e com  um  rosto que tive dificuldade de reconhecer. Eu estava ao lado de sua m esa, e sua nam orada daquela noite tinha ido ao banheiro das m ulheres.

Meu irm ão nunca tinha pedido m inha aj uda.

— Com o?

—  Você  não  pode  ler  as  m entes  dos  hom ens  que  vêm   aqui  e  descobrir  se um  deles foi o crim inoso?

—  Isso  não  é  tão  fácil  quanto  parece,  Jason  —  eu  disse  lentam ente, refletindo  e  continuando.  —  Prim eiro,  o  hom em   teria  que  estar  pensando  no crim e  que  com etera  ao  sentar-se  aqui,  no  exato  m om ento  em   que  eu  estivesse lendo  a  sua  m ente.  Segundo,  os  pensam entos  que  consigo  ler  nem   sem pre  são claros. Em  algum as pessoas, é com o um a transm issão de rádio, posso ouvir com detalhes.  Em   outras,  só  consigo  captar  um a  m assa  confusa  de  sensações,  não articuladas; é com o ouvir alguém  falar durante o sono, entende? Você pode ouvir a pessoa falando, pode notar se ela está aborrecida ou feliz, m as não pode ouvir as palavras exatas. E, ainda noutras vezes, posso ouvir um  pensam ento, m as não posso chegar à sua fonte se o bar estiver cheio.

Jason  m e  fitava  com   olhos  arregalados.  Era  a  prim eira  vez  que conversávam os abertam ente sobre m inha deficiência.

—  Com o  você  consegue  não  ficar  louca?  —  ele  perguntou,  balançando  a cabeça de espanto.

Eu  estava  para  explicar  com o  colocava  m inha  guarda  em   ação,  m as  Liz Barrett  retornou  à  m esa,  com   batom   recém -passado  e  de  cabelo  arrum ado.  Vi Jason  repor  sua  persona  de  sedutor  de  m ulheres  com o  quem   voltasse  a  vestir um a  capa  pesada,  e  lam entei  não  ter  conseguido  conversar  com   ele  quando estava sozinho.

Naquela  noite,  quando  a  equipe  estava  preparada  para  ir  em bora,  Arlene m e perguntou se eu podia dar um a de babá para ela na noite seguinte. Seria um dia de folga para nós duas, e ela queria ir a Shreveport com  Rene para ver um film e e sair para j antar.

— Claro! —, eu disse. — Faz tem po que não tom o conta de seus filhos.

De repente, o rosto de Arlene esfriou. Ela virou-se um  pouco para m eu lado, abriu a boca, pensou bem  no que ia dizer, pensou novam ente.

— Bill… ah… vai estar na sua casa?

—  Sim ,  nós  planej am os  ver  um   film e.  Eu  ia  passar  na  locadora,  am anhã cedo.  Mas  pegarei  algum a  coisa  do  gosto  das  crianças.  —  Repentinam ente, m inha  ficha  caiu.  —  Alto  lá.  Você  quer  dizer  que  não  quer  deixar  as  crianças com igo  se  Bill  estiver  lá?  —  Eu  senti  m eus  olhos  se  apertarem   até  virarem   um risco e m inha voz descer a seu registro m ais raivoso.

— Sookie — ela com eçou a falar desalentada — querida, eu gosto de você. Mas  você  não  pode  entender,  você  não  é  m ãe.  Eu  não  vou  deixar  m eus  filhos com  um  vam piro por perto. Eu não consigo.

—  Não  im porta  que  eu  estej a  lá,  e  que  am e  seus  filhos,  tam bém ?  Não im porta que nem  em  um  m ilhão de anos Bill m olestaria um a criança. — Joguei m inha  bolsa  no  om bro  e  dei  passos  decididos  em   direção  à  porta,  deixando Arlene ficar lá, com  um a aparência dilacerada. Por Deus, ela que ficasse com raiva, se quisesse!

Fiquei um  pouco m ais calm a à m edida que avançava na estrada para casa, m as  ainda  estava  irritada.  Eu  estava  preocupada  com   Jason,  zangada  com Arlene,  e  quase  perm anentem ente  gelada  com   Sam ,  que,  nesses  dias,  andava fingindo  que  eu  era  só  um a  m era  conhecida  Fiquei  m e  debatendo  entre  ir  para casa ou ir para a casa de Bill; concluí que devia ir à dele m ais tarde.

Bill  se  preocupava  tanto  com igo  que  apareceu  em   m inha  casa  quinze m inutos depois que eu deveria ter aparecido na dele.

— Você não apareceu, não ligou — ele disse calm am ente quando atendi à porta.

— Estou em  crise — eu disse. — Crise das bravas.

Sensatam ente, ele tom ou distância.

— Peço desculpas por lhe trazer preocupações — eu disse, daí a pouco. — Não  farei  isso  novam ente.  —  Afastei-m e  dele,  na  direção  da  cozinha.  Ele  m e seguiu,  ou  ao  m enos  suponho  que  tenha  feito.  Bill  era  tão  sutil  que  você  nunca sabia, até que notasse.

Ele encostou-se ao batente da porta enquanto eu estava no m eio da cozinha, pensando  em   por  que  eu  tinha  ido  parar  ali,  sentindo  um a  onda  crescente  de raiva.  Eu  estava  ficando  fula  da  vida  outra  vez.  Eu  realm ente  queria  j ogar  ou quebrar algum a coisa. Este não fora o j eito que eu fora criada, eu não era dada a ceder  a  im pulsos  destrutivos  com o  esses.  Eu  m e  contive,  fechando  m eus  olhos com  força, cerrando m eus punhos.

— Vou cavar um  buraco — eu disse, e saí para a porta dos fundos.

Abri  a  porta  do  quartinho  de  ferram entas,  peguei  a  pá,  e  fui  andando  a passos  firm es  para  o  fundo  do  quintal.  Havia  lá  um   trecho  de  terra  onde  nada nunca crescia, não sei por quê. Afundei a pá nele, em purrei-a com  o pé, e retirei um   naco  de  terra.  Fui  em   frente.  A  pilha  de  suj eira  crescia  à  m edida  que  o buraco se aprofundava.

—  Eu  tenho  m úsculos  excelentes  no  braço  e  nos  om bros  —  eu  disse, encostando-m e na pá e arfando.

Bill estava sentado num a cadeira do j ardim , observando. Ele nada dizia.

Voltei a cavar.

Finalm ente, tinha diante de m im  um  buraco bem  grande.

— Você ia enterrar algum a coisa aí? — Bill disse, quando notou que eu tinha term inado.

— Não. — Olhei para a cavidade no chão. — Vou plantar um a árvore.

— De que espécie?

— Um  carvalho — eu disse, erguendo a cabeça.

— Onde você vai conseguir um ?

— No Centro de Jardinagem . Vou dar um a passada lá nesta sem ana.

— Eles levam  m uito tem po para crescer.

— Que diferença isso faria para você? — repliquei. Eu recoloquei a pá em pé e m e encostei nela, subitam ente exausta.

Bill fez com o se fosse m e erguer.

— Eu sou um a mulher adulta — rosnei. — Posso andar pela casa com  m eus próprios pés.

— Eu fiz algum a coisa a você? — Bill perguntou. Havia pouca afeição em sua voz, e eu voltei a m im  rapidam ente. Minha autoindulgência fora m uito longe.

— Peço desculpas — eu disse. — Outra vez.

— O que é que irritou você tanto assim ?

Eu não podia lhe falar nada sobre a conversa que tivera com  Arlene.

— Que é que você faz quando está furioso, Bill?

— Eu quebro um a árvore — ele disse. — Às vezes bato em  algum a pessoa.

Cavar  um   buraco  não  parecia  tão  m au.  Até  que  era  bastante  construtivo. Mas eu ainda estava elétrica — era m ais um  tum ulto controlado que um  gem ido em   alta  frequência.  Eu  ficava  olhando  ao  redor  incansavelm ente,  à  procura  de algo que eu pudesse afetar.

Bill parecia perito em  ler os sintom as.

— Faça am or — ele sugeriu. — Faça am or com igo.

— Não estou no espírito para isso.

— Deixe-m e tentar convencer você.

A verdade foi que ele conseguiu.

E  a  coisa  ao  m enos  esgotou  a  energia  excedente  da  raiva,  m as  eu  tinha ainda um  resíduo de tristeza que o sexo não podia rem ediar. Arlene ferira m eus sentim entos. Fiquei de olhos fitos no  espaço  enquanto  Bill  trançava  m eu  cabelo, um  passatem po que ele parecia achar tranquilizante.

De vez em  quando eu m e sentia um  pouco a boneca de Bill.

— Jason esteve no bar ontem  à noite — eu disse.

— O que ele queria?

Bill era inteligente dem ais, às vezes, na leitura das pessoas.

— Apelou ao m eu poder de ler pensam entos. Queria que eu penetrasse na m ente dos hom ens que vão ao bar para descobrir quem  é o crim inoso.

— Tirando um a dúzia de furos, até que não é m á ideia.

— Você acha?

—  Seu  irm ão  e  eu  serem os  recom pensados  com   m enos  suspeita  se  o crim inoso for para a cadeia. E você ficará segura.

—  É  verdade,  m as  eu  não  sei  com o  fazer.  Seria  difícil,  doloroso,  e aborrecido  atravessar  aquela  bagunça  toda  à  caça  de  um   pouquinho  de inform ação, um  lam pej o de pensam ento.

— Não tão m ais doloroso que ser suspeito de assassinato. Você está apenas acostum ada a m anter seu dom  reprim ido.

— Você pensa assim ? — com ecei a m e virar para olhar para seu rosto, m as ele  m e  m anteve  im óvel  para  que  pudesse  continuar  a  m e  trançar  o  cabelo.  Eu nunca  tinha  visto  a  abstenção  da  leitura  das  m entes  das  pessoas  com o  um   ato egoísta,  m as  nesse  caso  eu  supunha  que  poderia  ser.  Eu  teria  que  violar  m uitas privacidades.  —  Um   detetive  —  eu  m urm urei,  tentando  m e  ver  sob  um   ângulo m ais lisonj eiro que aquele de um a introm etida.

— Sookie — Bill disse, e algo em  sua voz fez com  que eu prestasse bastante atenção. — Eric m e pediu para levar você a Shreveport novam ente.

Levei um  tem pinho para lem brar-m e de quem  era Eric.

— Oh, o vam piro viking grandalhão?

— O vam piro m uito antigo — Bill disse, com  precisão.

— Você quer dizer, ele pediu a você para m e levar para lá? — Eu não havia gostado nada, nada, da m aneira com o a coisa soara. Eu estava sentada ao lado da cam a, Bill atrás de m im , e agora eu m e virará m esm o para olhar para seu rosto. Dessa vez ele não m e conteve. Olhei fixo para Bill, vendo em  seu rosto algo que nunca  vira.  —  Você tem  que  fazer  isso  —  eu  disse,  horrorizada.  Eu  não  podia im aginar alguém  dando um a ordem  a Bill. — Mas, querido, eu não quero ver o Eric.

Notei que isso não fazia a m enor diferença.

— O que ele é, o Chefão dos vam piros? — perguntei, furiosa e incrédula. — Ele fez algum a oferta que você não pôde recusar?

— Ele é m ais velho que eu. Para ser m ais direto, ele tam bém  é m uito m ais forte.

— Ninguém  é m ais forte que você — eu disse resolutam ente.

— Bem  que eu gostaria que fosse assim .

— Então, ele é o chefe da Região Dez dos Vam piros, ou algo assim ?

— Sim . Algo desse gênero.

Bill  sem pre  ficara  de  boca  fechada  na  questão  de  com o  os  vam piros controlavam  seus próprios negócios. Aquilo fora bom  para m im , até agora.

— O que ele quer? O que acontecerá se eu não for?

Bill sim plesm ente pulou a prim eira pergunta.

— Ele m andará alguém  — ou vários alguéns — para pegar você.

— Outros vam piros.

—  Sim .  —  Os  olhos  de  Bill  estavam   im penetráveis,  brilhando  em   sua diferença, castanhos e intensos.

Eu tentei refletir sobre aquilo. Não estava acostum ada a obedecer a ordens dessa espécie. Não estava habituada a ficar sem  alternativa algum a. Triturei m eu crânio por vários m inutos, avaliando a situação.

— E aí, você seria obrigado a brigar com  eles?

— Claro que sim . Você é m inha.

Lá  vinha  aquele  “m inha”  de  novo.  Parecia  que  ele  afirm ava  isso enfaticam ente  dem ais.  Eu  senti  vontade  de  m e  queixar,  m as  sabia  que  não adiantaria nada.

—  Acho  que  devo  ir  —  tentando  não  parecer  am arga.  —  É  a  velha  e sim ples chantagem .

—  Sookie,  vam piros não  são  como  os  seres  humanos.  Eric  está  usando  os m elhores m eios para atingir seu fim , que é levar você a Shreveport. Ele não teve que form ular isso com  clareza; eu entendi rapidam ente.

—  Bem ,  eu  com preendo  isso  agora,  m as  ainda  assim ,  acho  odioso.  Fico entre  a  cruz  e  a  espada!  Para  que  ele  m e  quer,  afinal?  —  Um a  resposta  óbvia pintou em  m inha cabeça, e eu olhei para Bill, horrorizada. — Oh, não, eu não vou fazer um a coisa dessas!

— Ele não fará sexo ou m orderá você, a não ser que m e m ate. — O rosto brilhante  de  Bill  perdeu  todos  os  seus  vestígios  de  fam iliaridade  e  se  tornou totalm ente estranho.

— E ele sabe disso — eu disse, tateando — então, deve haver algum a outra razão para m e querer lá em  Shreveport.

— Sim  — Bill concordou — m as eu não sei qual é.

— Bem , se não tem  a ver com  m eus encantos físicos, ou com  a qualidade rara do m eu sangue, deve ter a ver com  m inha… certa peculiaridade.

— Com  seu dom .

—  Certo  —  eu  disse,  o  sarcasm o  respingando  em   m inha  voz.  —  Meu precioso dom .

Toda  a  raiva  que  eu  pensava  haver  tirado  de  m eus  om bros  retornou  sobre eles  com o  um   gorila  de  peso  descom unal.  E  eu  estava  m ortalm ente  assustada. Tentava  im aginar  com o  Bill  estava  se  sentindo.  Estava  com   m edo  até  de perguntar isso.

— Quando? — foi o que perguntei.

— Am anhã à noite.

— Acho que este é o lado ruim  do nam oro anticonvencional. — Olhei para o papel  de  parede  que  m inha  m ãe  escolhera  havia  dez  anos,  por  trás  de  Bill. Prom eti  a  m im   m esm a  que,  se  conseguisse  escapar  da  enrascada,  colocaria  lá um  novo papel.

— Eu am o você. — Sua voz era apenas um  sussurro.

A culpa não era de Bill.

— Eu am o você, tam bém  — eu disse.

Eu  precisava  parar  de  pedir,  “Por  favor,  não  deixe  o  vam piro  m au  m e m achucar,  por  favor,  não  deixe  o  vam piro  m e  estuprar.”  Se  eu  estava  entre  a cruz  e  a  espada,  Bill  estava  em   situação  duas  vezes  pior  que  a  m inha.  Eu  não podia nem  ter um a ideia do autocontrole que ele estava tendo no m om ento. Ou será que ele era m esm o m uito calm o? Será que um  vam piro conseguia encarar a dor e essa form a de desam paro sem  nenhum a torm enta interior?

Procurei seu rosto, as fam iliares linhas claras e a lividez de suas feições, os escuros arcos das sobrancelhas e a linha altiva de seu nariz. Notei que os caninos de Bill estavam  apenas ligeiram ente estendidos, e que a raiva e o desej o ardente era o que os deixava salientes.

—  Hoj e  à  noite  —  ele  disse.  —  Sookie…  —  Suas  m ãos  com eçaram   a  m e pressionar para que eu m e deitasse ao lado dele.

— O quê?

— Hoj e à noite, eu acho, você deverá beber do m eu sangue.

Eu fiz um a careta.

— Argh! Você não vai precisar de toda a sua força para am anhã à noite? Eu não estou ferida.

— Com o você tem  se sentido desde que bebeu de m im ? Desde que pus m eu sangue dentro de você?

Eu fiquei pensando.

— Bem  — adm iti.

— Você ficou doente?

— Não, m as eu quase nunca fico.

— Você tem  tido m ais energia?

—  Quando  você  não  a  tira  de  m im !  —  eu  disse  acidam ente,  m as  sentia m eus lábios se curvando num  ligeiro sorriso.

— Você tem  se sentido m ais forte?

—  Eu,  sim ,  acho  que  tenho.  —  Eu  percebi  isso  pela  prim eira  vez  quando, com  facilidade extraordinária, carregara um a nova cadeira, sozinha, na sem ana passada.

— Tem  sido m ais fácil controlar a sua força?

— Sim , eu notei isso. — Eu tinha atribuído a coisa ao relaxam ento crescente.

— Se você beber de m im  hoj e, am anhã à noite terá ainda m ais recursos.

— Mas você ficará m ais fraco.

— Se você não beber m uito, eu m e recuperarei durante o dia no m eu sono. E eu terei que encontrar outra pessoa de quem  beber am anhã à noite quando nós form os para lá.

Meu  rosto  se  encheu  de  m ágoa.  Desconfiar  que  ele  andava  fazendo  isso  e saber com  certeza que fazia eram  duas coisas bem  diferentes, é claro.

— Sookie, faço isso por nós. Não faço sexo com  nenhum a outra pessoa, eu j uro.

— Você realm ente acha que isso tudo é necessário.

— Talvez. É um  reforço, ao m enos. E precisam os de todo reforço possível.

—  Oh,  tudo  bem .  Com o  farem os?  —  Eu  tinha  apenas  a  m ais  vaga lem brança da noite em  que levara aquela surra, e era um  consolo.

Ele olhou para m im  com  um  ar côm ico. Tive a im pressão de que estava se divertindo.

— Você não fica excitada, Sookie?

—  Com   a  perspectiva  de  beber  seu  sangue?  Desculpe,  m as  não  é  m eu barato.

Ele balançou sua cabeça, com o se isso estivesse além  de seu entendim ento.

—  Eu  esqueço  —  ele  disse  com   sim plicidade.  —  Eu  esqueço  com o  as pessoas são de outro j eito. Você prefere pescoço, pulso ou virilha?

— Virilha não — disse bem  depressa. — Eu não sei, Bill. Credo. Qualquer coisa.

— Pescoço — ele disse. — Deite-se sobre m im , Sookie.

— É com o sexo.

— É o j eito m ais fácil.

Então, pus-m e de cavalinho sobre ele e delicadam ente m e abaixei. Era um a sensação  m uito  peculiar.  Era  um a  posição  que  usávam os  para  o  am or  e  nada m ais.

— Morda, Sookie — ele sussurrou.

— Não posso fazer isso! — protestei.

— Morda, ou eu terei que usar um a faca.

— Meus dentes não são pontudos com o os seus.

— São pontudos o bastante.

— Vou m achucar você.

Ele riu surdam ente. Senti seu peito chacoalhando sob m im .

— Maldição.

Eu tom ei fôlego, e, endurecendo, m ordi  seu  pescoço.  Fiz  um   bom   trabalho porque não havia sentido em  prolongar aquilo. Senti o sangue m etálico em  m inha boca.  Bill  gem eu  suavem ente,  e  suas  m ãos  roçaram   m inhas  costas  e continuaram  a descer. Seus dedos chegaram  lá.

Soltei um  grito sufocado de choque.

— Beba — ele disse em  balbucios, e eu suguei m ais fundo.

Ele  gem eu,  m ais  alto,  m ais  profundo,  e  eu  o  senti  se  encostando  em   m im . Um   pequeno  arrepio  de  loucura  m e  percorreu,  e  eu  grudei-m e  nele  com o  um crustáceo,  e  ele  entrou  em   m im ,  com eçou  a  se  m over,  suas  m ãos  agora prendendo os ossos de m eus quadris. Bebi e tive visões, visões que tinham  toda a escuridão com o pano de fundo, visões de coisas brancas que se erguiam  do chão e saíam  em  caça, a em oção da corrida pelas florestas, a presa que ia arfando lá na  frente  e  a  excitação  que  em anava  de  seu  m edo;  perseguição,  pernas  que  se aproxim avam ,  que  sentiam   o  zum bido  do  sangue  a  correr  pelas  veias  do perseguido…

Bill fez um  barulho no fundo de seu peito e teve um  espasm o dentro de m im . Ergui m inha cabeça de seu pescoço, e um a onda de escuro deleite conduziu-m e para o m ar.

Era  um   negócio  bem   exótico  para  um a  sim ples  garçonete  com   dons  de telepatia do norte da Louisiana.




Capítulo 9

Com ecei a m e preparar quando o sol caía, no dia seguinte. Bill m e dissera que ia se alim entar de algum a outra pessoa antes que nós saíssem os e, conquanto a  ideia  m e  irritasse,  tinha  que  adm itir  que  fazia  sentido.  Ele  estava  certo  sobre com o  eu  m e  sentiria  depois  de  tom ar  m eu  pequeno  suplem ento  inform al  de vitam ina na noite passada, tam bém . Eu m e sentia form idável. Muito forte, m uito alerta, com  a inteligência ágil e, em bora fosse estranho, m e sentia tam bém  m uito bonita.

O  que  eu  vestiria  para  m inha  pequena  entrevista  com   o  vam piro?  Eu  não queria  parecer  que  estava  tentando  ser  sexy,  m as  não  queria  m e  fazer  de  tola usando  um   saco  de  aniagem   sem   form a,  tam pouco.  Jeans  m e  pareceram   a resposta  ideal,  com o  costum am   ser.  Calcei  sandálias  brancas  e  vesti  um a cam iseta azul-claro decotada. Não a usava desde que com eçara a nam orar Bill porque ela revelava as m arcas de seus dentes. Mas o fato de eu ser propriedade de Bill, supus, não poderia ser reforçado dem ais nesta noite. Lem brando-m e do policial  que  exam inara  m eu  pescoço  daquela  vez,  enfiei  um   lenço  na  bolsa. Pensei  de  novo  e  acrescentei  um   colar  de  prata.  Escovei  m eu  cabelo,  que parecia  pelo  m enos  três  tons  m ais  claro,  e  deixei-o  cair  em   ondas  nas  m inhas costas.

Bem   quando  eu  estava  realm ente  brigando  com   a  ideia  de  visualizar  Bill com  outra pessoa, ele bateu. Eu abri a porta e ficam os olhando um  para o outro por  um   m inuto.  Seus  lábios  estavam   m ais  coloridos  que  habitualm ente,  sinal  de que tinha feito o que precisava. Mordi m eus próprios lábios para não dizer nada.

— Você m udou bastante — ele disse a princípio.

—  Você  acha  que  outra  pessoa  seria  capaz  de  notar?  —  Eu  esperava  que não.

— Eu não sei. — Ele ergueu a m ão, e fom os para o seu carro. Ele abriu a porta para m im , e eu rocei nele para entrar. Enrij eci.

— Que há de errado? — ele perguntou, daí a pouco.

— Nada — eu disse, tentando m anter m inha voz inalterada, e sentei-m e no banco de passageiros e olhei direto para a frente.

Eu  disse  a  m im   m esm a  que  poderia  do  m esm o  m odo  ficar  furiosa  com   a vaca que lhe fornecera o ham búrguer de que se alim entara. Mas de algum  m odo a com paração não servia.

— Você está com  um  cheiro diferente — eu disse, depois que j á estávam os na estrada havia alguns m inutos. Tínham os ficado em  silêncio por certo tem po.

— Agora você sabe o que vou sentir se Eric tocar você — ele m e disse. — Mas  eu  m e  sentirei  ainda  pior  porque  Eric  vai  gostar  de  tocar  você,  e  eu  nem m esm o gostei m uito de m eu alim ento de hoj e.

Supus  que  aquilo  não  era  total  e  irrestritam ente  verdadeiro:  eu  sabia  que sem pre  gostava  de  com er,  ainda  que  não  fosse  m inha  com ida  favorita.  Mas apreciei a consideração.

Não  conversam os  m uito.  Estávam os  os  dois  preocupados  com   o  que  viria. Bem   depressa,  estávam os  estacionando  no  Fangtasia  novam ente,  m as  desta  vez nos fundos. Enquanto Bill m antinha a porta do carro aberta, tive que lutar contra um   im pulso  de  grudar  no  banco  do  carro  e  m e  recusar  a  sair.  Assim   que  m e recuperei, lutei novam ente contra o intenso desej o de m e esconder atrás de Bill. Dei  um a  engolida  seca,  peguei  em   seu  braço,  e  andam os  até  a  porta  com o  se estivéssem os indo a um a festa para a qual estivéssem os ansiosam ente excitados.

Bill olhou-m e com  aprovação.

Lutei contra a vontade de lhe fazer um a careta.

Ele bateu à porta de m etal com  as letras FANGTASIA inscritas. Estávam os num a  viela  de  serviços  e  entregas  que  ficava  por  trás  das  loj as  da  pequena artéria  com ercial.  Havia  vários  outros  carros  estacionados  ali  nos  fundos,  o conversível esportivo verm elho de Eric entre eles. Todos os veículos eram  de alto luxo.

Não se vê um  vam piro num  Ford Fiesta.

Bill  bateu,  três  vezes  rápido,  duas  vezes  intercaladas.  A  Batida  Secreta  do Vam piro, im aginei. Talvez eu conseguisse aprender o Aperto de Mão Secreto.

A bela vam pira loura abriu a porta, a fêm ea que tinha estado na m esa com Eric  na  vez  em   que  eu  lá  estivera.  Ela  recuou,  sem   nada  dizer,  para  que entrássem os.

Se Bill fosse hum ano, teria protestado contra a m aneira com o eu apertava a sua m ão.

A  fêm ea  se  pôs  à  nossa  frente  m ais  depressa  do  que  m eus  olhos  puderam prever, e eu levei um  susto. Bill não estava surpreso com  nada, naturalm ente. Ela nos  conduziu  por  um a  despensa  parecida  à  do  bar  do  Merlotte  de  um   m odo desconcertante e nos fez atravessar um  pequeno corredor. Entram os pela porta à nossa direita.

Eric estava no pequeno aposento, sua presença dom inando-o por com pleto. Bill não se aj oelhou para beij ar seu anel precisam ente, m as que fez um a m esura profunda,  isto  ele  fez.  Havia  um   outro  vam piro  no  quarto,  o  barm an,  Som bra Longa;  estava  em   boa  form a  nesta  noite,  num a  cam isa  de  alças  finas  e  com calças de halterofilista, tudo em  verde-escuro.

—  Bill,  Sookie  —  Eric  nos  saudou.  —  Bill,  você  e  Sookie  j á  conhecem   o Som bra  Longa.  Sookie,  você  deve  se  lem brar  de  Pam .  —  Pam   era  a  m ulher loura. — E este é o Bruce.

Bruce era um  ser hum ano, o ser hum ano m ais aterrorizado que eu j á vira. Senti  um a  profunda  sim patia  por  ele.  De  m eia-idade  e  pançudo,  tinha  finos cabelos  escuros  que  se  encrespavam   em   ondas  em plastadas  na  sua  cabeça. Tinha  papada  e  boca  pequena.  Traj ava  um   belo  terno,  bege,  com   um a  cam isa branca  e  um a  gravata  m arrom   e  azul-m arinho.  Suava  abundantem ente.  Estava num a  cadeira  de  espaldar  reto  do  outro  lado  da  escrivaninha  de  Eric. Naturalm ente,  Eric  estava  na  cadeira  do  chefe.  Pam   e  Som bra  Longa  se perfilavam  atrás de Eric, j unto à porta. Bill tom ou seu lugar ao lado deles, m as, quando m e m exi para segui-lo, Eric falou novam ente.

— Sookie, escute o Bruce.

Fiquei olhando fixo para Bruce por um  segundo, esperando que ele falasse, até que entendi o que Eric queria dizer.

— O que terei que saber exatam ente? — perguntei, sabendo que m inha voz estava esganiçada.

—  Alguém   deu  um   desfalque  de  sessenta  m il  dólares  aqui  no  bar  —  Eric explicou.

Cara, esse alguém  estava m esm o querendo m orrer.

—  E  em   vez  de  m atarm os  ou  torturarm os  todos  os  nossos  em pregados hum anos,  pensam os  que  você  poderia  talvez  escutar  suas  m entes  e  contar-nos quem  foi o pilantra.

Ele  disse  “m atar  e  torturar”  tão  calm am ente  com o  eu  diria,  “Bud  ou  Old Milwaukee”.

— E aí o que você vai fazer? — perguntei.

Eric pareceu surpreso.

— Quem  quer que sej a, terá que devolver nosso dinheiro — ele disse com sim plicidade.

— E depois?

Seus grandes olhos azuis se apertaram  ao m e fitar.

— Ué, se puderm os obter a prova do crim e, levarem os o culpado à polícia — ele disse suavem ente.

Mentiroso feito ele só.

—  Faço  um   trato,  Eric  —  eu  disse,  sem   deixar  de  sorrir.  Charm inho  não fazia  efeito  com   Eric,  e  ele  estava  longe  de  m e  desej ar.  Ao  m enos  naquele m om ento.

Ele sorriu, indulgentem ente.

— Que trato seria esse, Sookie?

— Se você levar o culpado à polícia realm ente, farei isso outras vezes para você, sem pre que desej ar.

Eric ergueu um a sobrancelha.

— Sim , eu provavelm ente terei que fazê-lo, de algum  m odo. Mas não será m elhor, se eu vier de boa vontade, que haj a boa-fé entre nós? — Com ecei a suar. Não podia acreditar que estivesse barganhando com  um  vam piro.

Eric  parecia  realm ente  estar  m editando  sobre  aquilo.  E,  de  repente,  captei seus  pensam entos.  Ele  pensava  que  poderia  fazer  com   que  eu  fizesse  o  que  ele queria,  em   qualquer  parte,  em   qualquer  ocasião,  pelo  sim ples  expediente  de am eaçar  Bill  ou  qualquer  ser  hum ano  que  eu  am asse.  Mas  ele  queria  ficar  na faixa  da  norm alidade,  ficar  dentro  da  legalidade,  na  m edida  do  possível,  para m anter  suas  relações  com   hum anos  acim a  de  suspeita,  ou  ao  m enos  tão  acim a de  suspeita  quanto  os  negócios  entre  vam piros  e  hum anos  pudessem   ser.  Não queria m atar ninguém  se não fosse forçado a isso.

Foi com o m ergulhar subitam ente num a cova de serpentes, frias e letais. Foi apenas  um   lam pej o,  um a  fatia  de  sua  m ente  ou  algo  assim ,  o  que  captei,  m as deixou-m e frente a um a realidade inteiram ente nova.

— Além  disso — eu disse rapidam ente, antes que ele pudesse notar que eu havia penetrado em  sua m ente — com o você tem  certeza de que o ladrão é um ser hum ano?

Pam   e  Som bra  Longa  m exeram -se  repentinam ente,  m as  Eric  inundava  o aposento com  sua presença, obrigando-os a ficarem  quietos.

— Esta é um a ideia interessante — ele disse. — Pam  e Som bra Longa são m eus  sócios  neste  bar,  e  se  nenhum   dos  seres  hum anos  for  culpado,  acho  que terem os que suspeitar deles.

—  É  só  um a  ideia  —  eu  disse  docilm ente,  e  Eric  m e  olhou  com   os  olhos azuis glaciais de um  ser que m al e m al se lem brava de com o a hum anidade era.

— Com ece agora, por esse hom em  — ele m andou.

Aj oelhei-m e  j unto  à  cadeira  de  Bruce,  tentando  pensar  em   com o  deveria proceder.  Eu  nunca  tentara  form alizar  um a  coisa  que  até  aí  era  bem   casual.  O toque aj udaria; o contato direto tornava a transm issão m ais clara, por assim  dizer. Peguei  na  m ão  de  Bruce,  achei  que  aquilo  era  pessoal  dem ais  (e  tam bém suarento dem ais) e arregacei a m anga de seu casaco. Segurei o seu pulso. Olhei bem  dentro de seus pequenos olhos.

Eu não peguei o dinheiro, quem será que pegou?, que maluco é esse que nos botaria numa fria deste tamanho?, o que Lillian fará se eles me matarem? e Bobby e  Heather?  por  que  eu  tinha  que  vir  trabalhar  no  meio  de  vampiros?,  é  mera ganância, e estou pagando por ela, Deus, nunca mais trabalharei para essas coisas novamente,  como  pode  essa  mulher  louca  descobrir  quem  pegou  esse  maldito dinheiro? por que ela não me solta? o que ela é, será que também é um vampiro, ou  alguma  espécie  de  demônio?  seus  olhos  são  tão  estranhos,  eu  devia  ter descoberto mais depressa que estava faltando dinheiro e descoberto quem o tinha roubado antes de dizer alguma coisa ao Eric…

—  Você  pegou  o  dinheiro?  —  eu  soltei,  em bora  eu  tivesse  certeza  de  j á saber a resposta.

— Não —, Bruce gem eu, o suor escorrendo pelo rosto, e seus pensam entos, sua reação à pergunta, confirm aram  o que eu j á tinha ouvido em  sua m ente.

— Você sabe quem  foi?

— Bem  que eu gostaria.

Ergui-m e, virei-m e para Eric, balancei m inha cabeça.

— Esse cara não foi — eu disse.

Pam   escoltou  o  pobre  Bruce  em   direção  à  saída,  trazendo  o  suspeito seguinte. Minha vítim a era um a garçonete, vestida num  longo vestido negro com vários cortes à m ostra, seu desalinhado cabelo louro-arruivado caindo, irregular, pelas costas. Naturalm ente, trabalhar no Fangtasia seria um  em prego ideal para um a  vam pirófila,  e  essa  garota  tinha  as  cicatrizes  para  provar  que  aproveitara bem  suas regalias. Ela se sentia segura o bastante para sorrir para Eric, e era tola o bastante para sentar-se com  algum a confiança, até m esm o cruzando as pernas com o  um a  Sharon  Stone,  que  ela  sonhava  ser.  Ficou  surpresa  por  ver  um vam piro desconhecido no aposento, e não m uito satisfeita com  m inha presença, em bora Bill a fizesse lam ber os beiços.

— Oi, docinho — ela disse a Eric, e eu concluí que ela não devia m esm o ter im aginação nenhum a.

— Ginger, responda às perguntas que essa m ulher lhe fará — Eric disse. Sua voz era com o um a m uralha de pedra, m onótona e im placável.

Ginger  pareceu  entender  pela  prim eira  vez  que  o  m om ento  exigia seriedade.  Cruzou  seus  tornozelos  dessa  vez,  ficou  com   as  m ãos  no  topo  das coxas, e assum iu um  ar severo.

— Sim , m estre — ela disse, e eu achei que fosse vom itar.

Ela  estendeu  sua  m ão  im perativa  em   m inha  direção,  com o  se  dissesse, “Com ece, reles servidora de vam piros”. Eu m e abaixei para pegar o seu pulso, e ela rej eitou a m inha m ão.

— Não m e toque — disse, quase sibilando.

Foi  um a  reação  tão  extrem ada  que  os  vam piros  ficaram   sobressaltados, tensos, e eu pude senti-la estalando no ar do aposento.

—  Pam ,  m antenha  Ginger  im óvel  —  Eric  ordenou,  e  Pam   apareceu silenciosam ente por trás da cadeira de Ginger, encostou-se e pôs as m ãos no alto de seus braços. Dava para notar que Ginger reagiu com  luta porque sua cabeça girou,  m as  Pam   m anteve-a  presa  de  tal  m odo  que  o  corpo  da  garota  ficou absolutam ente im óvel.

Meus dedos apertaram  seu pulso.

—  Você  pegou  o  dinheiro?  —  perguntei,  olhando  em   seus  olhos  castanhos inexpressivos.

Ela gritou, então, longam ente e bem  alto. Com eçou a m e xingar. Eu ouvia o caos que havia em  seu pequeno cérebro. Era com o tentar cam inhar pelo m eio de um a zona que tivesse sofrido um  bom bardeio.

—  Ela  sabe  quem   foi  —  eu  disse  a  Eric.  Ginger  ficou  em   silêncio,  então, em bora  estivesse  soluçando.  —  Ela  não  pode  dizer  o  nom e  —  eu  disse  ao vam piro  louro.  —  Ele  a  m ordeu.  —  Toquei  as  cicatrizes  no  pescoço  de  Ginger com o se aquilo precisasse de m ais ilustração. — É algum a form a de com pulsão — relatei, depois que tentei novam ente. — Ela nem  consegue visualizá-lo.

—  Hipnose  —  Pam   ordenou.  Sua  proxim idade  à  garota  aterrorizada  tinha feito seus caninos crescerem . — Um  vam piro poderoso.

— Tragam  seu am igo m ais íntim o — sugeri.

Ginger  trem ia  com o  um a  folha,  com   pensam entos  que  ela  tentava  não form ular pressionando-a do fundo de seu eu.

— Ela deve ficar, ou ir? — Pam  perguntou-m e diretam ente.

— Ela deve ir. Isso vai apenas assustar outra pessoa.

Eu  estava  tão  absorvida  por  isso,  tão  desenvoltam ente  usando  m inha estranha habilidade, que nem  olhara para Bill. Eu sentia que, se de algum  m odo olhasse para ele, isso m e enfraqueceria. Eu sabia onde ele estava, sabia que ele e Som bra Longa não haviam  se m exido desde que o interrogatório com eçara.

Pam   levou  a  trêm ula  Ginger  para  fora.  Eu  não  sei  o  que  ela  fez  com   a garçonete,  m as  retornou  com   outra  atendente  que  traj ava  o  m esm o  tipo  de roupa.  Belinda  era  o  nom e  dessa  segunda  m ulher,  e  ela  era  m ais  velha  e  m ais sabida. Tinha cabelo castanho, usava óculos, e a boca carnuda m ais sexy  que eu j á vira.

—  Belinda,  que  vam piro  foi  esse  com   quem   Ginger  andou  saindo?  —  Eric perguntou am avelm ente, assim  que ela se sentou, e que eu a toquei. A garçonete tinha  j uízo  o  bastante  para  aceitar  o  interrogatório  em   silêncio,  inteligência  o bastante para perceber que tinha que ser honesta.

— Qualquer um  que quisesse sair com  ela — Belinda disse rudem ente.

Eu vi um a im agem  na m ente de Belinda, m as ela tinha que pensar no nom e.

—  Qual  destes  aqui?  —  perguntei  repentinam ente,  e  então  obtive  o  nom e. Meus olhos foram  para a sua direção antes que eu pudesse abrir a boca, e então ele veio, Som bra Longa, m ontando na cadeira, em purrando Belinda sobre m im enquanto eu estava agachada diante dela. Eu fui em purrada para trás, para cim a da escrivaninha de Eric, e só m eus braços im pelidos para o alto m e salvaram  de seus  dentes  se  cravarem   em   m inha  garganta  e  dilacerá-la.  Ele  m ordeu  m eu antebraço selvagem ente, e eu gritei; ao m enos tentei, m as tão pouco ar sobrara do im pacto que foi m ais com o um  ruído alarm ado de sufoco.

Fiquei  consciente  apenas  da  pesada  figura  em   cim a  de  m im   e  da  dor  em m eu  braço,  e  de  m eu  próprio  m edo.  Eu  não  ficara  com   m edo  de  que  os  Ratos fossem   m e  m atar  até  que  era  tarde  dem ais,  m as  eu  entendi  que,  para  im pedir que o seu nom e escapasse de m eus lábios, Som bra Longa estava preparado para m e  m atar  im ediatam ente,  e  quando  ouvi  o  barulho  m edonho  e  senti  seu  corpo pressionar o m eu com  m ais força ainda, eu não tive nenhum a ideia do que aquilo significava. Eu conseguira ver seus olhos acim a dos m eus braços. Eram  am plos, castanhos,  lunáticos,  gélidos.  De  repente,  ficaram   inexpressivos  e  pareceram quase se esvaziar. O sangue j orrava de sua boca, banhando m eu braço. Chegou a entrar  em   m inha  boca,  e  eu  tive  náuseas.  Seus  dentes  afrouxaram ,  e  seu  rosto voltou  ao  norm al.  Com eçou  a  enrugar.  Seus  olhos  viraram   poças  gelatinosas. Punhados de seu grosso cabelo negro caíram  em  m inhas m ãos.

Eu  estava  chocada  de  tal  m odo  que  não  poderia  fazer  m ovim ento  algum . Mãos agarraram  m eus om bros e com eçaram  a m e tirar de debaixo do cadáver. Eu fiz força com  m eus pés para m e desvencilhar daquilo m ais depressa.

Não  havia  um   cheiro,  m as  lá  estava  a  coisa  viscosa,  negra  e  raj ada,  e  o absoluto  horror  e  o  noj o  de  observar  Som bra  Longa  ir  se  desintegrando  com incrível  velocidade.  Havia  um a  estaca  enfiada  em   suas  costas.  Eric  estava olhando,  com o  todos  nós  estávam os,  m as  ele  tinha  um   m artelo  na  m ão.  Bill ficara atrás de m im , depois de m e puxar de debaixo do corpo de Som bra Longa. Pam  estava j unto à porta, sua m ão segurando fortem ente o braço de Belinda. A garçonete parecia tão petrificada quanto eu.

Até a substância viscosa com eçou a se dissolver em  fum aça. Ficam os todos paralisados  até  que  o  últim o  tufo  se  foi.  O  carpete  ficou  com   um a  espécie  de m arca cham uscada nele.

—  Vocês  terão  que  cobrir  isso  com   outro  tapete  —  eu  disse,  de  m odo com pletam ente  inesperado.  Juro  por  Deus,  eu  não  podia  m ais  suportar  aquele silêncio.

— Sua boca está suj a de sangue — Eric disse. Todos os vam piros estavam com  os caninos em  riste. Tinham  ficado m uito excitados.

— Ele sangrou em  m im .

— Um  pouco de sangue entrou em  sua garganta?

— É possível. O que isso quer dizer?

— Isso deve ficar em  observação — Pam  disse. Sua voz estava som bria e rouca. Ela estava olhando Belinda de um  m odo que m e deixaria m uito nervosa, m as  Belinda  parecia  estar  achando  lisonj eiro,  incrivelm ente.  —  Geralm ente  — Pam   continuou,  com   os  olhos  grudados  nos  lábios  carnudos  de  Belinda  —, bebem os sangue dos hum anos, não o contrário.

Eric estava olhando para m im  com  interesse, o m esm o tipo de interesse que Pam  dem onstrava por Belinda.

—  Com o  as  coisas  lhe  parecem   agora,  Sookie?  —  ele  perguntou  num a  voz tão suave que você nunca pensaria que ele tinha acabado de executar um  velho am igo.

Com o  as  coisas realmente  m e  pareciam   agora?  Mais  lum inosas.  Os  sons estavam   m ais  claros,  e  eu  conseguia  ouvir  m elhor.  Eu  queria  m e  virar  e  olhar para Bill, m as estava com  m edo de tirar m eus olhos de Eric.

—  Bem ,  acho  que  é  hora  de  eu  e  Bill  irm os  em bora  —  eu  disse,  com o  se qualquer outra coisa fosse possível. — Eu fiz isso por você, Eric, e agora tem os que nos retirar. Nada de represálias com  Ginger, Belinda e Bruce, certo? — Eu com ecei  a  andar  na  direção  da  porta  com   um a  segurança  que  estava  longe  de sentir.  —  Aposto  que  vocês  precisam   ver  com o  vai  o  serviço  no  bar,  não  é? Quem  está fazendo os drinques, hoj e?

— Tem os um  substituto — Eric disse, alheio, seus olhos nunca desgrudando de  m eu  pescoço.  —  Você  tem   um   cheiro  diferente,  Sookie  —  ele  m urm urou, dando um  passo à frente.

— Bem , lem bre-se, Eric, nós fizem os um  trato — eu o adverti, m eu sorriso aberto e tenso, m inha voz estalando, anim ada. — Bill e eu estam os indo para casa agora,  não  estam os?  —  arrisquei  um a  olhadinha  para  trás,  na  direção  de  Bill. Meu  coração  parou.  Seus  olhos  estavam   arregalados,  sem   piscar,  os  lábios recuados  num   rosnado  surdo  para  expor  seus  caninos  estendidos.  Suas  pupilas estavam  enorm em ente dilatadas. Ele olhava fixo para Eric.

— Pam , saia do cam inho — eu disse, calm a, m as categoricam ente. Assim que Pam  se esqueceu de sua própria sede de sangue, avaliou a situação com  um a só olhada. Ela abriu de repente a porta do escritório e im peliu Belinda para fora, ficando ao lado dela para conduzir-nos. — Cham e Ginger — sugeri, e o sentido do que eu dizia penetrou no nevoeiro de seu desej o.

—  Ginger  —  ela  cham ou  roucam ente,  e  a  garota  loura  irrom peu  de  um a porta lá no fundo do corredor. — Eric quer você — Pam  disse a ela.

O rosto de Ginger se ilum inou com o se ela estivesse para transar com  David Duchovny, e ela entrou no aposento e com eçou a se esfregar em  Eric quase tão rapidam ente  quanto  um   vam piro  faria.  Com o  se  despertasse  de  um encantam ento,  Eric  olhou  para  Ginger  quando  ela  passou  as  m ãos  sobre  seu peito.  Quando  se  curvou  para  beij á-la,  olhou  para  m im   por  cim a  da  cabeça  da garota.

— Verei você novam ente — ele disse, e eu em purrei Bill porta afora rápida com o o vento.

Bill  não  queria  ir  em bora.  Era  com o  se  eu  estivesse  tentando  rebocar  um a tora. Mas, assim  que saím os pelo corredor, ele pareceu estar m ais consciente da necessidade  que  tínham os  de  sair  de  lá,  e  fugim os  correndo  do  Fangtasia  em direção ao carro dele.

Olhei para m im  m esm a. Eu estava m anchada de sangue, am arrotada e com um  cheiro esquisito. Que noj o. Olhei para Bill para com partilhar m eu noj o com ele, m as ele estava m e olhando daquele j eito inequívoco.

— Não — eu disse, resistindo. — Dê partida neste carro e saia daqui antes que algo aconteça, Bill Com pton. Posso lhe garantir, não estou afim  disso agora.

Ele  se  precipitou  pelo  banco  em   m inha  direção,  seus  braços  m e  erguendo antes que eu pudesse dizer qualquer coisa. Então, sua boca j untou-se à m inha, e, um  segundo depois, sua língua com eçou a lam ber o sangue que escorria por m eu rosto.

Eu  estava  realm ente  assustada.  Tam bém   estava  com   m uita  raiva.  Agarrei suas orelhas e em purrei sua cabeça para longe, usando cada gram a de força que possuía, o que acabou por ser até m ais do que eu im aginava.

Seus  olhos  ainda  eram   com o  cavernas  com   fantasm as  a  reinar  em   suas profundezas.

— Bill! — eu berrei. Sacudi-o. — Reaj a contra isso!

Lentam ente,  sua  personalidade  foi  retornando  a  seus  olhos.  Ele  soltou  um suspiro estrem ecido. Beij ou-m e levem ente nos lábios.

— O.k., podem os ir pra casa agora? — perguntei, envergonhada por m inha voz estar saindo tão trem ida.

— Claro — ele disse, soando não lá m uito firm em ente.

—  Foi  com o  tubarões  sentindo  o  cheiro  de  sangue?  —  perguntei,  depois  de um  traj eto de quinze m inutos de silêncio que nos levou quase para fora da cidade.

— Boa analogia.

Ele  não  precisava  se  desculpar.  Tinha  feito  o  que  a  natureza  ditava,  ao m enos da m aneira com o a natureza ditava aos vam piros. Ele não se incom odava m as eu bem  que gostaria de ter ouvido um  pedido de desculpas.

—  Então,  estou  encrencada?  —  perguntei  finalm ente.  Eram   duas  da m adrugada,  e  achei  que  a  pergunta  não  m e  incom odava  tanto  quanto supostam ente deveria incom odar.

—  Eric  vai  cobrar  o  trato  —  Bill  disse.  —  Quanto  a  deixar  você  em   paz, pessoalm ente,  não  sei.  Bem   que  eu  gostaria…  —  m as  sua  voz  falhou.  Era  a prim eira vez que eu ouvia Bill m anifestar desej o de algum a coisa.

—  Sessenta  m il  dólares  não  é  um   m ontão  de  dinheiro  para  um   vam piro, certam ente — observei. — Vocês todos parecem  ser cheios da grana.

—  Os  vam piros  roubam   suas  vítim as,  naturalm ente  —  Bill  disse displicentem ente. — No com eço, levam os o dinheiro que fica no cadáver. Mais tarde,  quando  ficam os  m ais  experientes,  podem os  exercer  controle  o  bastante para  persuadir  o  ser  hum ano  que  se  envolve  conosco  a  dar-nos  o  dinheiro voluntariam ente,  e  depois  esquecer  o  que  fez.  Alguns  de  nós  contratam os adm inistradores, alguns de nós tem os m uitos bens , outros vivem  da renda de seus investim entos. Eric e Pam  fizeram  sociedade para abrir aquele bar. Eric investiu a m aior parte do dinheiro, Pam  o resto. Conheciam  o Som bra Longa há uns cem anos, e o contrataram  para ser barm an. Ele os traiu.

— Por que ele os roubou?

— Ele devia ter algum  negócio em  m ente, para o qual precisava de capital — Bill disse, alheio. — E ele estava vivendo na posição de um a pessoa norm al. Não podia sim plesm ente sair e m atar o gerente de um  banco depois de hipnotizá-lo e convencer o hom em  a doar-lhe o seu dinheiro. Por isso, pegou o dinheiro de Eric.

— Eric não teria em prestado a ele, se pedisse?

— Se ele não fosse tão orgulhoso para pedir, acho que sim  — Bill disse.

Fizem os outro silêncio prolongado. Finalm ente, eu disse:

—  Eu  sem pre  achei  que  os  vam piros  eram   m ais  espertos  que  os  seres hum anos, m as eles não são, hem ?

— Nem  sem pre — ele concordou.

Quando  chegam os  às  cercanias  de  Bon  Tem ps,  pedi  a  Bill  para  m e  deixar em   casa.  Ele  m e  olhou  de  esguelha,  m as  não  disse  nada.  Talvez  os  vam piros fossem  m ais espertos que os seres hum anos, afinal de contas.




Capítulo 10

No dia seguinte, quando eu estava m e preparando para ir trabalhar, percebi que  estava  definitivam ente  rom pida  com   os  vam piros,  por  enquanto.  Até  com Bill.

Estava a fim  de lem brar a m im  m esm a que eu era um  ser hum ano.

O problem a era que eu tinha que adm itir que era um  ser hum ano m udado. Não era nada tão fora do com um . Depois da prim eira infusão do sangue de Bill na  noite  em   que  eu  tinha  levado  um a  surra  dos  Ratos,  m e  sentira  curada, saudável, m ais forte. Mas não acentuadam ente diferente. Talvez m ais… vam os dizer, sexy .

Depois  de  m inha  segunda  bebida  do  sangue  de  Bill,  m e  sentira  realm ente forte, e ficara m ais coraj osa porque sentira m ais autoconfiança. Sentira-m e m ais segura em  m inha sexualidade e no poder dela. Parecia que eu estava controlando m inha deficiência com  m ais desenvoltura e capacidade.

Eu bebera o sangue de Som bra Longa acidentalm ente. Na m anhã seguinte, olhando-m e no espelho, achei m eus dentes  m ais  brancos  e  m ais  pontudos.  Meu cabelo parecia m ais leve e m ais vigoroso, e m eus olhos estavam  m ais lum inosos. Eu parecia um a dessas garotas dos cartazes de propaganda de boa higiene, ou de algum a  cam panha  de  saúde  com o  essas  que  recom endam   tom ar  vitam inas  ou ingerir  leite.  A  m ordida  selvagem   no  m eu  braço  (a  últim a  m ordida  de  Som bra Longa  neste  planeta,  percebi)  não  estava  com pletam ente  curada,  m as  estava rum ando para isso.

Então  m inha  bolsa  caiu  quando  eu  a  estava  pegando,  e  m eu  dinheiro  de troco  foi  parar  debaixo  do  sofá.  Segurei  a  ponta  do  sofá  com   um a  das  m ãos enquanto, com  a outra, recolhia as m oedas.

Alto lá.

Enrij eci e tom ei fôlego. Pelo m enos o sol não parecia ferir m eus olhos, e eu não  queria  m order  todo  m undo  que  via.  Eu  gostara  de  m inha  torrada  no desj ej um ,  sem   desej ar  suco  de  tom ate.  Eu  não  estava  virando  um   vam piro. Talvez eu fosse um a espécie de ser hum ano m elhorado?

A  vida  certam ente  tinha  sido  m uito  m ais  sim ples  quando  eu  vivia  sem nam orado.

Quando cheguei ao bar do Merlotte, tudo estava pronto, exceto as fatias de lim ão  e  lim a.  Servíam os  as  frutas  com   drinques  e  chá,  e  eu  peguei  a  tábua  de corte e um a faca afiada. Lafay ette estava dando um  laço em  seu avental quando tirei os lim ões de um a geladeira grande.

— Você clareou ainda m ais seu cabelo, Sookie?

Balancei  a  cabeça.  Por  debaixo  do  invólucro  do  avental  branco,  Lafay ette era  um a  sinfonia  de  cores;  estava  usando  um a  cam iseta  de  alças  finas  de  cor fúcsia,  j eans  roxo-escuro,  sandálias  de  tiras  de  couro  verm elhas,  e  tinha  um a espécie de som bra fram boesa nas pálpebras.

—  Está  parecendo  m esm o  m uito  m ais  claro  —  ele  disse  ceticam ente, erguendo suas próprias sobrancelhas tratadas.

— Eu tenho tom ado m uito sol — assegurei a ele.

Dawn nunca tinha se dado com  Lafay ette, fosse por ele ser preto ou por ser gay , eu não sabia… talvez pelas duas razões. Arlene e Charlsie apenas aceitavam o cozinheiro, m as não davam  um  passo m aior no sentido de serem  am igas. Mas eu  sem pre  gostara  de  Lafay ette  porque  ele  levava  o  que  devia  ser  um a  vida m uito difícil com  verve e graça.

Olhei para a tábua de cortar. Todos os lim ões tinham  sido partidos. Todas as lim as  tinham   sido  fatiadas.  Minha  m ão  estava  segurando  a  faca,  e  ela  estava um edecida pelos sum os. Eu tinha feito a coisa sem  sequer notar. Em  quase trinta segundos. Fechei os olhos. Meu Deus.

Quando eu os abri, Lafay ette estava m e olhando dos olhos às m ãos.

— Diga que eu não vi um a coisa dessas, querida — ele sugeriu.

—  Você  não  viu  —  eu  disse.  Minha  voz  estava  fria  e  uniform e,  fiquei surpresa  ao  notar.  —  Desculpe-m e,  eu  tenho  que  levar  isso  para  lá.  —  Pus  as frutas em  vasilham es separados na grande geladeira que havia atrás do balcão no qual  Sam   guardava  a  cervej a.  Quando  fechei  a  porta,  Sam   estava  lá,  braços cruzados no peito. Não parecia feliz.

—  Você  está  bem ?  —  ele  perguntou.  Seus  claros  olhos  azuis  m e exam inaram  de alto a baixo. — Fez algum a coisa no cabelo? — ele disse, incerto.

Eu  dei  um a  risada.  Percebi  que  m inha  guarda  tinha  voltado  a  seu  lugar facilm ente, que não tinha que ser um  processo dolorido.

— Andei tom ando sol — eu disse.

— O que aconteceu com  seu braço?

Olhei  para  m eu  antebraço  direito.  Eu  tinha  coberto  a  m ordida  com   um a bandagem .

— Um  cachorro m e m ordeu.

— Ele foi abatido?

— Claro.

Ergui  m eus  olhos  para  Sam ,  não  m uito  fixam ente,  e  m e  pareceu  que  seu cabelo enrolado, cacheado e loiro-averm elhado estalava de energia. Parecia que eu podia ouvir seu coração bater. Eu conseguia sentir sua incerteza, seu desej o. Meu  corpo  respondia  instantaneam ente.  Focalizei-m e  em   seus  lábios  finos,  e  o arom a  sugestivo  de  sua  loção  após-barba  encheu  m eus  pulm ões.  Ele  se aproxim ou  m ais  uns  cinco  centím etros.  Eu  sentia  a  sua  respiração  entrando  e saindo do pulm ão. Eu sabia que seu pênis estava ficando ereto.

Então, Charlsie Tooten entrou pela porta da frente e bateu-a com  força. Nós dois  dem os  um   passo  de  recuo.  “Graças  a  Deus  Charlsie  apareceu”,  pensei. Honesta,  obtusa,  de  boa  índole,  e  trabalhadora  incansável,  Charlsie  era  um a em pregada  ideal.  Casada  com   Ralphie,  o  seu  nam orado  desde  os  tem pos  de ginásio, tinha um a filha no terceiro ano do ensino m édio e outra casada. Charlsie adorava trabalhar no bar porque assim  podia sair de casa e conhecer pessoas, e tinha um  j eito especial para lidar com  bêbados que fazia com  que eles dessem  o fora sem  briga ou discussão.

— Oi, vocês dois aí! — ela gritou anim adam ente.

Seu  cabelo  castanho-escuro  (L’Oreal,  Lafay ette  disse)  estava  puxado  para trás  dram aticam ente  para  cair  do  topo  de  sua  cabeça  num a  cascata  de  cachos. Sua blusa era indefinida e os bolsos de seus shorts arreganhados de tão cheios de pacotes.  Ela  estava  usando  m eias  de  um   preto  retinto  e  Keds,  e  suas  unhas artificiais estavam  pintadas com  um a espécie de verm elho de vinho Borgonha.

—  Minha  filha  está  grávida.  Podem   m e  cham ar  de  Vovó!  —  ela  disse,  e notei  que  estava  feliz  com o  um   passarinho.  Dei  o  abraço  apertado  que  ela esperava e Sam  deu tapinhas em  seus om bros. Estávam os os dois felizes por vê-la.

— Para quando é o bebê? — perguntei, e Charlsie j á havia saído correndo.

Nos cinco m inutos seguintes, não tive nada para dizer. Então Arlene entrou, com   a  m aquiagem   disfarçando  m al  as  m ordidas  de  am or  em   seu  pescoço,  e ouviu  as  m esm as  explicações.  Troquei  um   olhar  com   Sam   e,  um   m om ento depois, olham os para longe ao m esm o tem po.

Depois, com eçam os a servir a turm a que aparecia na hora do alm oço, e o incidente se encerrou.

A m aioria das pessoas que ia ao bar não bebia m uito na hora do alm oço, só um a cervej a ou um  copo de vinho, às vezes. Um a grande parte preferia apenas chá  ou  água.  A  turm a  do  alm oço  consistia  de  pessoas  que  calhavam   de  estar perto  do  bar  quando  soava  a  hora  da  refeição,  de  pessoas  que  eram frequentadoras e faziam  isso naturalm ente, e dos bêbados locais para os quais a bebida  pela  hora  do  alm oço  j á  era  a  terceira  ou  quarta.  Quando  com ecei  a anotar pedidos, lem brei-m e do apelo de m eu irm ão.

Fiz  escutas  de  pensam entos  ao  longo  do  dia  todo,  e  foi  estafante.  Eu  nunca havia passado um  dia inteiro em  escuta; nunca havia deixado m inha guarda em baixa  por  tão  longo  tem po.  Talvez  não  tenha  sido  tão  doloroso  quanto  eu  achei; talvez  eu  m e  sentisse  m ais  indiferente  em   relação  ao  que  ouvia.  O  xerife  Bud Dearborn  estava  sentado  a  um a  m esa  com   o  prefeito,  o  am igo  de  m inha  avó, Sterling  Norris.  O  sr.  Norris  deu  tapinhas  no  m eu  om bro,  levantando-se  para fazê-lo,  e  eu  percebi  que  era  a  prim eira  vez  que  eu  o  via  desde  o  funeral  de Vovó.

— Com o vai a sua vida, Sookie? — ele perguntou, num a voz sim pática. Ele parecia um  pouco abatido.

— Tudo bem , sr. Norris. E a sua?

— Sou um  velho, Sookie — ele disse com  um  sorriso incerto. Nem  m e deu tem po de protestar. — Esses crim es estão acabando com igo. Não tínham os tido crim e  nenhum   em   Bon  Tem ps  desde  que  Darry l  May hew  atirou  em   Sue j vlay hew. E não houve m istério nenhum , nesse caso.

—  Isso  foi  há…  quanto  tem po?  Seis  anos  atrás?  —  perguntei  ao  xerife,  só para  continuar  ali.  O  sr.  Norris  se  sentia  m uito  triste  ao  m e  ver  porque  andava pensando  que  m eu  irm ão  seria  preso  pelo  assassinato  de  Maudette  Pickens,  e supunha  que  isso  significava  que  Jason  possivelm ente  teria  m atado  Vovó.  Virei m inha cabeça para esconder m eus olhos.

— Eu acho que sim . Vam os ver, eu lem bro que nós estávam os vestidos para o recital da casa da Jean-Anne… então, isso foi há… sim , você está certa, Sookie, foi  há  seis  anos.  —  O  xerife  fez  um   sinal  de  aprovação  para  m im .  —  Jason esteve  aqui  hoj e?  —  ele  perguntou  casualm ente,  com o  se  fosse  um a  m era reflexão posterior.

— Não, não o vi — eu disse.

O xerife m e disse que queria chá gelado e um  ham búrguer; e ele pensava, naquele  m om ento,  sobre  o  dia  em   que  flagrara  Jason  com   sua  Jean-Anne, transando feito loucos na cam a da picape.

Oh, Deus. Ele estava pensando que Jean-Anne tinha tido a sorte de não ser estrangulada.  E  daí  ele  teve  um   pensam ento  claro  que  m e  atingiu  em   cheio:  o xerife  Dearborn  pensou,  “Essas  garotas  todas  eram  umas  pobres  coitadas,  de qualquer modo.”

Eu  lia  seu  pensam ento  no  contexto  certo  porque  o  xerife  era  um a  cabeça fácil de penetrar. Eu sentia as nuances da ideia. “mão de obra desqualificada, sem estudos, transando com vampiros… gentalha, mesmo.”

Mágoa e raiva não chegam  nem  perto de descrever o que eu senti ao ouvir essa qualificação.

Fui de m esa em  m esa autom aticam ente, apanhando drinques e sanduíches e recolhendo  as  sobras,  trabalhando  duro  com o  sem pre,  com   aquele  sorriso m edonho  afivelado  no  m eu  rosto.  Conversei  com   um as  vinte  pessoas  que  eu conhecia,  a  m aioria  das  quais  tinha  pensam entos  tão  inocentes  quanto  o  dia  e longo. A m aior parte dos fregueses estava pensando em  trabalho, ou tarefas que tinham  que desem penhar em  casa, ou algum  pequeno problem a que era preciso resolver, com o cham ar um  trabalhador especializado da Sears para consertar a lavadora  de  pratos,  ou  fazer  um a  boa  faxina  para  a  casa  ficar  lim pinha  para  a visita de alguém  no fim  da sem ana.

Arlene  estava  aliviada  por  seu  período  m enstrual  estar  funcionando norm alm ente.

Charlsie  estava  im ersa  nos  róseos  devaneios  de  seu  salto  para  a im ortalidade, o nascim ento de seu neto. Ela estava rezando com  fervor por um a gravidez tranquila e um  parto seguro para a sua filha.

Lafay ette estava pensando que trabalhar com igo estava virando um a coisa assustadora.

O  policial  Kevin  Pry or  estava  pensando  o  que  sua  parceira  Keny a  estaria fazendo no seu dia de folga. Quanto a ele, estava aj udando sua m ãe a arrum ar o quartinho de ferram entas e odiando a tarefa.

Ouvi m uitos com entários, ao m esm o tem po ruidosos e secretos, sobre m eu cabelo  e  m eu  rosto  e  a  bandagem   em   m eu  braço.  Eu  parecia  m ais  desej ável para m ais hom ens, e para um a m ulher. Alguns dos suj eitos que fizeram  parte da expedição que fora à casa dos vam piros para queim á-la estavam  pensando que eles  não  teriam   vez  com igo  por  causa  de  m inha  sim patia  pelos  vam piros,  e  se arrependiam   de  seu  ato  im pulsivo.  Gravei  bem   suas  identidades  em   m inha cabeça.  Eu  não  ia  m e  esquecer  que  tinham   quase  m atado  o  m eu  Bill,  m uito em bora nesse m om ento o resto da com unidade de vam piros estivesse em  ponto m uito baixo na m inha lista de coisas favoritas.

Andy   Bellefleur  e  sua  irm ã,  Portia,  estavam   alm oçando  j untos,  um a  coisa que faziam  ao m enos um a vez por sem ana. Portia era um a versão fem inina de Andy :  estatura  m édia,  com pleição  robusta,  boca  e  queixo  proem inentes.  A sem elhança entre am bos favorecia Andy, não ela. Ela era um a advogada m uito com petente,  pelo  que  eu  soubera.  Eu  podia  ter  sugerido  o  seu  nom e  a  Jason quando  ele  pensou  em   contratar  um   advogado,  se  ela  não  fosse  m ulher…  e  eu estava pensando m ais na segurança dela do que na dele.

Hoj e,  a  advogada  estava  se  sentindo  profundam ente  deprim ida  porque  era educada e ganhava m uito bem , m as nunca tivera um  nam orado. Era a sua m aior preocupação.

Andy   estava  desgostoso  por  m inha  contínua  ligação  com   Bill  Com pton, interessado em  m inha aparência refinada, e sentia curiosidade em  saber com o os vam piros  fariam   sexo.  Tam bém   lam entava  por  ter  que  provavelm ente  prender Jason,  m ais  cedo  ou  m ais  tarde.  Pensava  que  a  perseguição  a  Jason  não  era m aior que outras exercidas a outros hom ens suspeitos, m as Jason era entre eles o que parecia m ais assustado, o que significava que tinha algo a esconder. E havia os  vídeos,  que  m ostravam   Jason  fazendo  sexo  —  não  exatam ente  norm al,  m as variações previsíveis — com  Maudette e Dawn.

Olhava fixo para Andy  enquanto revirava seus pensam entos, o que o deixou inquieto. Andy  realm ente sabia do que eu era capaz.

—  Sookie,  você  pode  pegar  aquela  cervej a  para  a  gente?  —  ele  perguntou finalm ente, fazendo no ar um  grande sinal com  a m ão para atrair m inha atenção com  segurança.

— Claro, Andy  — eu disse, distraída, e tirei um a do refrigerador. — Você quer um  pouco m ais de chá, Portia?

—  Não,  obrigada,  Sookie  —  Portia  disse  polidam ente,  dando  batidinhas  na boca com  seu guardanapo de papel. Ela estava se lem brando do ginásio, quando teria  vendido  a  alm a  para  ter  um a  noite  de  nam oro  com   Jason  Stackhouse. Pensava  no  que  Jason  poderia  estar  fazendo  agora,  se  havia  em   sua  cabeça algum   pensam ento  que  a  interessaria…  talvez  seu  corpo  fabuloso  valesse  o sacrifício do com panheirism o intelectual? Então, Portia não tinha visto os vídeos, não sabia de sua existência; Andy  estava sendo um  bom  policial.

Tentei  im aginar  Portia  com   Jason,  e  não  pude  deixar  de  rir.  Seria  um a senhora experiência para aqueles dois. Eu desej ava, e não era pela prim eira vez, poder plantar ideias do m esm o m odo com o as colhia.

Lá  pelo  fim   do  m eu  turno,  eu  havia  conseguido…  nada.  Exceto  que  os vídeos  que  m eu  irm ão  tão  insensatam ente  film ara  incluíam   um   ligeiro sadom asoquism o, o que levara Andy  a pensar na m arcas de estrangulam ento nos pescoços das vítim as.

Assim ,  considerado  em   conj unto,  deixar  m inha  cabeça  aberta  para  captar algum a  coisa  em   favor  de  m eu  irm ão  fora  um   exercício  inútil.  Tudo  que  eu ouvira tendia a m e deixar ainda m ais preocupada e não acrescentava nenhum a inform ação adicional que pudesse aj udar em  seu caso.

Um   bando  de  fregueses  diferente  viria  à  noite.  Eu  nunca  fora  ao  bar  do Merlotte apenas por diversão. Eu deveria vir tam bém ? O que Bill faria? Será que eu queria vê-lo?

Eu  m e  sentia  sem   am igos.  Não  havia  ninguém   com   quem   eu  pudesse conversar sobre Bill, ninguém  que não fosse ficar m eio chocado por eu tê-lo em tão alta consideração. Com o eu poderia dizer a Arlene que estava triste porque os vam piros confrades de Bill eram  aterrorizantes e im placáveis, que um  deles m e m ordera na noite passada, sangrara em  m inha boca, e m orrera com  um a estaca nas costas em  cim a de m im ? Não era o tipo de problem a com  que Arlene seria capaz de lidar.

Nenhum a pessoa seria.

Eu não conseguia m e lem brar de um a nam orada de vam piro que não fosse um a  fanática  tiete,  um a  vam pirófila  que  sairia  com   qualquer  chupador  de sangue.

Quando saí do serviço, m inha realçada aparência física j á não tinha o poder de m e deixar confiante. Eu m e sentia era um a excêntrica.

Fiz  uns  trabalhos  insignificantes  em   volta  de  casa,  tirei  um a  soneca  breve, reguei  as  flores  de  Vovó.  Pela  noitinha,  com i  algum a  coisa  que  esquentei  no m icroondas. Relutando até o últim o instante com  a ideia de sair, finalm ente vesti um a cam isa verm elha e calças brancas, pus um as j oias de enfeite e voltei ao bar do Merlotte.

Era m uito estranho entrar nele com o um a freguesa. Sam  estava de volta ao balcão, e suas sobrancelhas se ergueram  quando ele percebeu a m inha entrada. Três garçonetes que eu conhecia de vista estavam  trabalhando nessa noite, e um cozinheiro diferente estava grelhando os ham búrgueres, pelo que vi na portinhola de serviço.

Jason estava no bar. Para m eu espanto, o banco ao seu lado estava vazio e eu m e acom odei nele.

Ele se virou para m im  com  o rosto preparado para ver outra m ulher: tinha a boca solta e sorridente, olhos claros bem  arregalados. Quando notou que era eu, sua expressão passou por um a m udança côm ica.

—  Que  diabo  você  está  fazendo  aqui,  Sookie?  —  ele  perguntou,  com   a  voz indignada.

—  Acho  que  você  não  ficou  m uito  feliz  por  m e  ver  —  observei.  Quando Sam   parou  em   frente  a  m im ,  eu  pedi  a  ele  um   uísque  e  coca,  sem   olhar  para seus  olhos.  —  Eu  fiz  o  que  você  m e  pediu  para  fazer,  e  não  deu  em   nada  — sussurrei  ao  m eu  irm ão.  —  Vim   aqui  esta  noite  para  continuar  tentando  com outras pessoas.

—  Obrigado,  Sookie  —  ele  disse,  depois  de  um   longo  silêncio.  —  Eu  acho que  não  percebi  direito  o  que  eu  estava  pedindo.  Ei,  há  algo  diferente  com   seu cabelo?

Ele até pagou m eu drinque quando Sam  o colocou diante de m im .

Não  parecíam os  ter  m uito  o  que  conversar,  o  que  na  verdade  era  bom ,  j á que  eu  estava  lá  para  ouvir  as  m entes  dos  outros  fregueses.  Era  um   pequeno grupo  de  desconhecidos,  e  eu  penetrei  em   suas  m entes  prim eiro,  para  saber  se eram  possíveis suspeitos. Não pareciam  ser, concluí, relutantem ente. Um  estava pensando firm em ente em  com o sentia saudade de sua m ulher, e o subtexto era que ele era m uito fiel a ela. Outro pensava que aquela era a prim eira noite que ia ao  bar,  e  que  os  drinques  eram   bons.  E  um   terceiro  apenas  se  concentrava  em sentar direitinho e esperava conseguir dirigir o carro de volta ao m otel.

Tom ei outro drinque.

Jason e eu ficam os trocando conj eturas sobre quais seriam  os honorários do advogado  quando  o  inventário  de  Vovó  ficasse  pronto.  Ele  deu  um a  olhada  na porta e disse:

— Uh-oh.

— O quê? — perguntei, não m e virando para ver aquilo para que ele estava olhando.

— Mana, o seu nam orado entrou. E não veio sozinho.

Minha  prim eira  ideia  foi  que  Bill  havia  trazido  um   de  seus  confrades vam piros, o que teria sido irritante e insensato. Mas, quando m e virei, percebi o porquê de Jason ter parecido tão fulo da vida. Bill estava acom panhado por um a garota hum ana. Ele segurava o braço dela, ela ficava se roçando nele com o um a piranha, e os olhos dele estavam  exam inando os frequentadores. Concluí que ele estava tentando ver qual seria a m inha reação.

Saí do banco e concluí outra coisa.

Que  estava  bêbada.  Eu  raram ente  bebia,  e  dois  uísques  baratos  e  cocas consum idos em  m inutos tinham , se não m e am olecido os j oelhos, m e deixado no m ínim o tocada.

Os olhos de Bill se fixaram  nos m eus. Ele não tinha, na verdade, contado em m e encontrar ali. Eu não podia ler a sua m ente com o conseguira ler a de Eric por um  m om ento apavorante, m as eu conseguia ler a sua expressão corporal.

—  Ei,  Vam piro  Bill!  —  Hoy t,  o  am igo  de  Jason,  cham ou.  Bill  acenou polidam ente para ele, m as com eçou a conduzir a garota — pequenina, escura — em  m inha direção.

Eu não tinha ideia do que fazer.

—  Mana,  qual  é  o  j ogo?  —  Jason  disse.  Ele  estava  soltando  fum aça.  — Aquela  garota  é  um a  vam pirófila  de  Monroe.  Eu  a  conheci  quando  ela  gostava de hom ens com uns.

Eu  ainda  não  sabia  o  que  fazer.  Minha  m ágoa  era  esm agadora,  m as  m eu orgulho  tentava  contê-la.  Eu  tinha  ainda  que  acrescentar  um a  pitada  de  culpa  a esse ensopado em ocional. Eu não tinha ficado onde Bill esperava m e encontrar, e não tinha lhe deixado um  recado. E m ais ainda — por outro lado (m eu quinto ou sexto) — eu tivera um  m onte de choques na noite anterior com  m eu showzinho autoritário  lá  em   Shreveport;  e  fora  apenas  a  m inha  ligação  com   ele  que  m e obrigara a ir àquela zorra.

Meus im pulsos bélicos m e seguraram . Eu queria m e j ogar sobre a garota e dar-lhe um a surra de deixar bicho, m as não era de m eu feitio armar um barraco em  botecos. (Eu tam bém  queria dar um a boa surra no Bill, m as seria o m esm o que  bater  m inha  cabeça  na  parede  pelo  pouco  dano  que  isso  causaria  a  ele.) Além   disso,  eu  queria  m e  desm anchar  em   lágrim as  porque  m eus  sentim entos estavam  feridos; m as seria um a dem onstração de fraqueza. A m elhor opção era não dem onstrar nada porque Jason j á estava disposto a se lançar sobre Bill, e só faltava que eu esboçasse um a reação para que ele apertasse o gatilho.

Conflito dem ais m isturado com  m uita bebida.

Enquanto  eu  enum erava  todas  essas  opções,  Bill  se  aproxim ou,  tropeçando entre as m esas, com  a m ulher a reboque. Notei que o bar ficou m ais silencioso. Em  vez de observar, eu é que estava sendo observada.

Eu  sentia  m eus  olhos  encherem -se  de  lágrim as  enquanto  m inhas  m ãos  se crispavam . Boa. As piores reações, em  dupla.

— Sookie — Bill disse — esta é a coisa que Eric colocou na m inha porta.

Eu m al conseguia entender o que ele estava dizendo.

—  E  daí?  —  eu  disse  furiosam ente.  Olhei  direto  para  os  olhos  da  garota. Eram   grandes,  escuros  e  excitados.  Mantive  m inhas  pálpebras  bem   firm es, sabendo que, se eu piscasse, as lágrim as transbordariam .

—  Com o  um   presente  —  Bill  disse.  Eu  não  conseguia  entender  o  que  ele estava sentindo.

— Bebidinha gratuita? — eu disse, e não acreditei no quanto m inha voz soou venenosa.

Jason pôs a m ão em  m eu om bro.

— Reaj a, garota — ele disse, sua voz tão baixa e m alvada quanto a m inha. — Ele não m erece isso.

Eu não sabia bem  o que Bill não m erecia, m as eu estava por descobrir. Era quase  divertido  não  ter  um a  ideia  do  que  eu  estava  para  fazer,  depois  de  um a vida inteira de autocontrole.

Bill  estava  m e  contem plando  com   penetrante  atenção.  Sob  as  luzes fluorescentes  do  bar,  ele  parecia  notavelm ente  branco.  Ele  não  tinha  se alim entado do sangue da garota. E seus caninos estavam  em  repouso.

— Venha aqui fora e vam os conversar — ele disse.

— Com  ela? — Eu estava quase rosnando.

— Não — ele disse. — Com igo. Eu tenho que m andá-la de volta.

A  contrariedade  em   sua  voz  m e  influenciou,  e  eu  o  segui  até  lá  fora, m antendo a cabeça erguida e não olhando para ninguém . Ele evitou o braço da garota, e ela teve que praticam ente se equilibrar nos pés para seguir em  frente. Eu  não  notei  que  Jason  nos  seguia  até  que  m e  virei  para  vê-lo  atrás  de  m im quando ultrapassam os o estacionam ento. Lá fora, gente ia e vinha, m as era um pouco m elhor que o bar cheio.

— Oi — a garota disse, anim ada. — Meu nom e é Desiree. Eu acho que j á te conheço, Jason.

— Que é que você está fazendo aqui, Desiree? — Jason perguntou baixinho. Dava quase para se acreditar que ele estava calm o.

—  Eric  m e  m andou  para  Bon  Tem ps  de  presente  para  Bill  —  ela  disse tim idam ente,  olhando  de  esguelha  para  Bill.  —  Mas  ele  não  está  exatam ente em polgado. Não sei por quê. Eu sou de um a safra especial.

— Eric? — Jason m e perguntou.

— Um  vam piro de Shreveport. Dono de bar. Chefão dos chefões.

— Ele a deixou lá na m inha porta — Bill m e disse. — Eu não a pedi.

— Que é que você vai fazer?

— Mandá-la de volta — ele disse im pacientem ente. — Você e eu tem os que conversar.

Engoli em  seco. Senti m eus dedos se enrij ecerem .

— Ela precisa ser levada de volta a Monroe? — Jason perguntou.

Bill pareceu surpreso.

— Sim . Você está se oferecendo? Eu preciso conversar com  sua irm ã.

— Claro — Jason disse, todo cordial. Fiquei im ediatam ente desconfiada.

—  Não  posso  acreditar  que  você  estej a  m e  rej eitando  —  Desiree  disse, olhando para Bill e fazendo beicinho. — Ninguém  nunca m e dispensou.

— Claro que estou agradecido, e estou certo que você é, tal com o disse, de um a  safra  especial  —  Bill  disse  polidam ente.  —  Mas  eu  tenho  m inha  própria adega.

A  pequena  Desiree  olhou-o  perplexa  por  um   segundo  antes  que  a com preensão lentam ente ilum inasse seus olhos castanhos.

— Essa m ulher é sua? — ela perguntou, virando bruscam ente a cabeça para m eu lado.

— É sim .

Jason se m exeu nervosam ente ao ouvir a afirm ação categórica de Bill.

Desiree deu-m e um a boa olhada de alto a baixo.

— Ela tem  olhos engraçados — declarou finalm ente.

— Ela é m inha irm ã — Jason disse.

—  Oh,  sinto  m uito.  Você  é  m uito  m ais…  norm al.  —  Desiree  deu  um a olhada com pleta em  Jason, e pareceu m ais satisfeita com  o que viu. — Ei, qual é seu sobrenom e?

Jason pegou em  sua m ão e com eçou a levá-la em  direção à picape.

— Stackhouse — ele disse, dando-lhe tam bém  um  tratam ento com pleto em m atéria  de  olhada,  enquanto  se  afastavam .  —  Talvez  a  cam inho  da  sua  casa, você possa m e contar um  pouco sobre o que faz…

Virei-m e para Bill, pensando em  qual seria o m otivo para esse ato generoso de Jason, e topei com  aquele olhar. Era com o trom bar num a m uralha.

— Então, você quer conversar com igo? — perguntei asperam ente.

— Aqui não. Venha para casa com igo.

Arranhei o cascalho com  m eu sapato.

— Na sua casa não.

— Então, vam os à sua.

— Não.

Ele ergueu suas sobrancelhas arqueadas.

— Onde, então?

Boa pergunta.

— No laguinho dos m eus pais.

Já que Jason estava oferecendo à Senhorita Escura e Pequena um  passeio de volta à casa, ele não estaria por lá.

—  Sigo  você  —  ele  disse  laconicam ente,  e  partim os  cada  um   em   seu respectivo carro.

A  propriedade  onde  passei  m eus  prim eiros  anos  de  vida  ficava  a  oeste  de Bon  Tem ps.  Desci  pela  fam iliar  entrada  de  cascalho  e  estacionei  em   frente  à casa, um  rancho m odesto que Jason conservava em  bom  estado. Bill saiu de seu carro  quando  saí  do  m eu,  e  fiz  um   sinal  para  que  m e  seguisse.  Contornam os  a casa e descem os o m onte, seguindo um a trilha pavim entada por grandes pedras. Num   instante  chegam os  à  beira  do  laguinho  artificial  que  m eu  pai  fizera  em nosso quintal e povoara de peixes, prevendo que pescaria com  seu filho naquelas águas pelos anos seguintes.

Havia  um a  espécie  de  pátio  dando  para  as  águas,  e  num a  das  cadeiras  de m etal  havia  um   cobertor  dobrado.  Sem   m e  pedir,  Bill  pegou-o,  sacudiu-o  e estendeu-o  na  gram a  no  declive.  Sentei-m e  nele,  relutante,  pensando  que  o cobertor não era seguro pela m esm a razão que conversar com  ele, fosse na casa dele  ou  na  m inha,  não  oferecia  segurança.  Porque,  quando  eu  estava  perto  de Bill, tudo que conseguia pensar era em  chegar ainda m ais perto.

Abracei  m eus  j oelhos  e  fiquei  olhando  a  superfície  das  águas.  Havia  um a lâm pada do outro lado do laguinho, e eu via o seu reflexo no rem anso. Bill estava deitado ao m eu lado. Eu sentia seus olhos m e olhando. Pôs as m ãos atrás da nuca, guardando-as ostensivam ente para si.

— A noite de ontem  apavorou você — ele disse, sem  ênfase.

—  Você  não  ficou  nem   um   pouquinho  assustado  tam bém ?  —  perguntei, com  a voz m ais baixa do que queria que soasse.

— Por você. E por m im  um  pouco, tam bém .

Eu tam bém  queria m e deitar, m as ficava preocupada com  sua proxim idade. Quando via sua pele brilhar sob os raios da lua, ansiava por tocá-lo.

—  O  que  m e  apavorou  foi  pensar  que  Eric  pode  controlar  nossas  vidas, com o se fôssem os um  casal à sua m ercê.

— Você quer continuar form ando um  par com igo?

A dor no m eu peito era tão intensa que eu pus a m ão sobre ele, pressionando o ponto acim a de m eus seios.

— Sookie? — ele se aj oelhou, envolvendo-m e num  braço.

Eu não conseguia responder. Não tinha fôlego.

— Você m e am a? — ele perguntou.

Fiz que sim .

— Por que fala em  m e abandonar?

A dor chegou a m eus olhos em  form a de lágrim as.

— Tenho m edo dem ais dos outros vam piros e do m odo com o eles agem . O que o Eric vai m e pedir para fazer, ainda? Ele tentará m e obrigar a fazer algum a outra coisa. E m e dirá que, se eu não a fizer, m atará você. Ou am eaçará a vida de Jason. E ele pode m uito bem  fazer isso.

A  única  coisa  consoladora  que  ele  podia  m e  dizer,  àquela  altura,  era  que Eric estava m orto.

— Eric está intrigado com  você. Ele nota que você tem  poderes m entais que a  m aioria  dos  hum anos  não  tem ,  ou  ignora  que  os  possui.  Ele  im agina  que  seu sangue é especial e doce. — A voz de Bill ficou rouca quando ele disse isso, e eu trem i.  —  E  você  é  bonita.  Você  é  até  m ais  bonita  agora.  Ele  não  percebe  que você ingeriu nosso sangue por três vezes.

— Você sabe que Som bra Longa sangrou dentro de m im ?

— Sim . Eu vi.

— Há algum a coisa de m ágico no fato de ser três vezes?

Ele riu, soltando aquele riso surdo, rouco, enferruj ado.

— Não. Mas, quanto m ais você bebe sangue de vam piro, m ais atraente você se  torna  para  os  de  nossa  espécie  e,  na  verdade,  m ais  desej ável  para  todas  as outras. E Desiree achava que ela era de safra especial! Fico pensando em  qual vam piro disse isso a ela.

— Um  que queria tirar as calcinhas dela — eu disse categoricam ente, e ele riu outra vez. Eu adorava ouvir aquela risada.

— Com  toda essa conversa de eu ser linda, você está tentando m e dizer que Eric está com , digam os, tesão por m im ?

— Sim .

— E o que é que poderá detê-lo na tentativa de m e pegar? Você disse que ele é m ais forte que você.

— A cortesia e os costum es, prim eiro que tudo.

Eu não dei um a risada de desdém , m as foi quase.

—  Não  m enospreze  isso.  Nós,  vam piros  todos,  respeitam os  os  costum es. Tem os que viver j untos séculos a fio.

— Que m ais?

—  Não  sou  tão  forte  quanto  Eric,  m as  não  sou  um   vam piro  novato.  Ele poderia ficar seriam ente ferido lutando com igo, e eu poderia até vencê-lo, num lance de sorte.

— Há algum  outro recurso?

— Talvez — Bill disse cautelosam ente — você m esm a.

— Com o assim ?

—  Se  você  puder  ser  útil  para  ele  de  outra  m aneira,  ele  poderá  lhe  deixar sozinha se notar que este é seu desej o sincero.

— Mas eu não quero ser útil para ele! Eu não quero vê-lo nunca m ais!

— Você prom eteu a ele que o aj udaria — Bill m e refrescou a m em ória.

— Se ele levasse o ladrão à polícia — eu disse. — E o que Eric fez? Cravou um a estaca nele!

— Salvando a sua vida com  isso, possivelm ente.

— Bem , eu descobri o ladrão, com o ele queria!

— Sookie, você não conhece m uito este m undo.

Eu olhei de olhos arregalados para ele, surpresa.

— Suponho que sim .

—  As  coisas  não  se  resolvem …  im parcialm ente.  —  Os  olhos  de  Bill  se afundaram  na escuridão. — Eu m esm o chego a achar que não sei m uita coisa, às vezes. — Outro silêncio som brio. — Um  vam piro cravar estaca em  outro, só vi isso um a vez. Eric está indo além  dos lim ites de nosso m undo.

— Então, é provável que ele não dê m uita bola para os costum es e a cortesia de que você estava se orgulhando agorinha há pouco.

— Pam  pode m antê-lo fiel aos velhos m étodos.

— O que ela é para ele?

—  Ele  fez  Pam .  Quero  dizer,  ele  transform ou-a  num a  vam pira,  séculos atrás. Ela volta para ele de quando em  quando e o aj uda no que quer que estej a fazendo.  Eric  sem pre  foi  um a  espécie  de  trapaceiro  e,  quanto  m ais  velho  fica, m ais  teim oso  se  torna.  —  Cham ar  Eric  de  teim oso  parecia  um   enorm e eufem ism o para m im .

— Então, estam os girando em  círculos viciosos?

Bill pareceu refletir.

— Sim  — ele confirm ou, um  quê de rem orso em  sua voz. — Você não quer se  associar  a  nenhum   vam piro  além   de  m im ,  e  eu  lhe  disse  que  não  nos  resta escolha.

— E esse negócio com  a Desiree, o que era?

— Ele m andou que alguém  a colocasse em  m inha porta, esperando que eu ficasse  satisfeito  por  ter-m e  m andado  um   belo  presente.  E  tam bém ,  o  presente testaria  m inha  fidelidade  a  você  se  eu  dele  bebesse.  Talvez  ele  tivesse envenenado  o  sangue  dela  com   algum a  coisa,  e  isso  pudesse  m e  enfraquecer. Talvez ela tivesse a finalidade de ser apenas um a rachadura em  m eu escudo. — Ele deu de om bros. — Você achou que eu estava com  um a outra nam orada?

— Sim . — Senti m eu rosto se enrij ecer, lem brando-m e de Bill chegando ao lado da garota.

—  Você  não  estava  em   casa.  Eu  tive  que  sair  para  procurar  você.  —  Seu tom  não era acusador, m as não era satisfeito, tam pouco.

—  Eu  estava  tentando  aj udar  o  Jason  escutando  m entes  no  bar.  E  estava ainda enfurecida pelo que acontecera na noite passada.

— Estam os de bem  agora?

—  Não,  m as  estam os  m ais  ou  m enos  —  eu  disse.  —  Acho  que,  se  eu estivesse apaixonada por outro, a coisa não seria sem  conflitos. Mas eu não tinha im aginado que, com  você, enfrentaria obstáculos tão drásticos. Não há m eio de você suplantar Eric, im agino, j á que a idade seria o critério?

— Não — disse Bill. — Não há m eio de eu suplantá-lo… — e ele de repente ficou  pensativo.  —  Em bora  exista  algo  que  eu  possa  fazer  no  gênero.  Eu  não quero  fazer,  porque  vai  contra  a  m inha  natureza…  m as  nós  ficaríam os  m ais seguros.

Deixei-o ficar pensando.

—  Sim   —  ele  concluiu,  finalizando  sua  longa  m editação.  Ele  não  se ofereceu para dar explicações, nem  eu perguntei nada.

—  Eu  am o  você  —  ele  disse,  com o  se  isso  fosse  a  base  essencial  para qualquer linha de ação que ele estivesse planej ando. Seu rosto se ergueu à m inha frente, lum inoso e belo na penum bra.

— Sinto o m esm o por você — eu disse, e pus as m ãos sobre seu peito para que ele não ficasse tentando m e seduzir. — Mas tem os m uita coisa contra nós no m om ento.  Se  puderm os  tirar  Eric  de  nossos  calcanhares,  j á  aj udará.  E,  outra coisa, tem os que interrom per nossa investigação sobre os assassinatos. Seria um a outra  carga  de  problem as  em   nossas  costas.  Esse  assassino  tem   que  prestar contas das m ortes de seus am igos, e das m ortes de Maudette e Dawn. — Parei, tom ei  fôlego.  —  E  da  m orte  de  m inha  avó  tam bém .  —  Tentei  repelir  as lágrim as.  Eu  m e  acostum ara  com   a  ausência  de  Vovó  ao  voltar  para  casa,  e estava m e acostum ando a não falar nem  dividir m eu dia com  ela, m as de vez em quando eu sentia um  golpe sorrateiro de angústia tão agudo que ficava sem  ar.

— Por que você acha que o m esm o assassino é tam bém  o responsável pelo fogo ateado nos vam piros de Monroe?

— Eu acho que foi o assassino quem  plantou isso, essa atitude de vigilantes com unitários, nos hom ens que estavam  no bar naquela noite. Eu acho que foi o assassino quem  foi de grupo em  grupo, atiçando os caras. Vivi aqui a vida inteira, e  nunca  vi  o  pessoal  daqui  agir  daquela  m aneira.  Deve  haver  um a  razão  para terem  feito isso dessa vez.

— Ele os agitou? Fom entou o incêndio?

— Sim .

— Sua escuta nada revelou?

—  Não  —  adm iti,  som briam ente.  —  Mas  não  quer  dizer  que  am anhã  será assim .

— Você é um a otim ista, Sookie.

— Sim , sou. Tenho que ser. — Afaguei seu rosto, pensando em  com o m eu otim ism o tinha sido j ustificado com  a entrada dele em  m inha vida.

—  Continue  escutando  pensam entos,  j á  que  acha  que  isso  pode  dar resultados  —  ele  disse.  —  Trabalharei  em   algum a  outra  coisa,  por  enquanto. Vej o você am anhã à noite na sua casa, certo? Eu posso… não, explicarei depois.

—  Tudo  bem   —  eu  estava  curiosa  pelo  que  ele  faria,  m as  Bill  não  estava, obviam ente, disposto a falar.

De volta para casa, seguindo as luzes traseiras do carro de Bill pelo cam inho todo, pensei em  com o teriam  sido m uito m ais aterradoras as sem anas que tinham se  passado  se  eu  não  contasse  com   a  segurança  da  presença  de  Bill.  Ao cautelosam ente  dirigir  pela  estrada,  peguei-m e  desej ando  que  ele  não  sentisse vontade de ir para casa para fazer algum as ligações telefônicas necessárias. Nas poucas  noites  que  passáram os  longe  um   do  outro,  não  digo  que  eu  estivesse exatam ente  m e  retorcendo  de  m edo,  m as  eu  ficara  m uito  sobressaltada  e ansiosa. Sozinha em  casa, passava m uito tem po indo da j anela trancada à porta fechada,  e  não  estava  acostum ada  a  viver  daquele  j eito.  Eu  m e  sentia,  hoj e, desalentada ao pensar na noite que m e esperava.

Antes de descer do carro, exam inei o quintal, feliz por ter m e lem brado de acender  as  lâm padas  de  segurança  antes  de  sair  para  o  trabalho  no  bar.  Não havia  um   só  m ovim ento.  Geralm ente  Tina  vinha  correndo  quando  eu  voltava, ansiosa para entrar na casa e lam ber algum a vasilha de com ida para gato, m as nessa noite ela devia estar caçando na floresta.

Separei a chave da casa do m olho em  m eu aro de chaves. Saí da porta do carro direto para a porta da casa, enfiei e girei a chave em  tem po recorde, e bati e  tranquei  bem   a  porta  atrás  de  m im .  “Isso  não  era  vida”,  pensei,  balançando m inha  cabeça,  desanim ada;  e  eu  m al  acabava  de  com pletar  a  ideia  quando algum a  coisa  atingiu  a  porta  frontal  com   um   golpe  surdo.  Gritei  antes  de  poder m e controlar.

Corri para pegar o telefone sem  fio perto do sofá. Disquei o núm ero de Bill enquanto  circulava  pela  casa,  apagando  todas  as  luzes.  E  se  a  linha  estivesse ocupada? Ele dissera que estava indo para casa para usar o telefone!

Mas  eu  consegui  pegá-lo  bem   quando  acabava  de  entrar  em   casa.  Ele parecia estar sem  fôlego, quando pegou no fone.

— Sim ? — ele disse. Sua voz sem pre soava desconfiada.

— Bill — eu disse com  voz sufocada —, tem  alguém  aqui!

Ele pôs o telefone no gancho com  violência. Era um  vam piro de ação.

Veio em  dois m inutos. Olhando para o quintal de um a persiana ligeiram ente erguida,  eu  o  vi  chegando  pela  floresta  rum o  ao  quintal,  m ovendo-se  com   um a velocidade  e  um   silêncio  que  ser  hum ano  algum   poderia  igualar.  O  alívio  que senti  ao  vê-lo  foi  esm agador.  Por  um   segundo,  senti-m e  envergonhada  por cham á-lo  para  m e  salvar:  eu  deveria  ter  cuidado  da  situação  sozinha.  Mas,  daí pensei,  por  quê?  Quando  você  conhece  um   ser  praticam ente  invencível  que declara  que  a  adora,  alguém   que  é  difícil,  senão  im possível,  m atar,  alguém sobrenaturalm ente poderoso, é a ele que você tem  que recorrer.

Bill  investigou  o  quintal  e  as  florestas,  m ovendo-se  com   um a  graça silenciosa,  confiante.  Finalm ente,  ele  subiu  levem ente  a  escada.  Abaixou-se diante de algo que havia na varanda frontal. O ângulo era m uito fechado, e não pude ver o que era. Quando ele voltou a um a posição ereta, tinha algo nas m ãos, e parecia absolutam ente… desprovido de expressão.

Isso era m au sinal.

Dirigi-m e, relutante, à porta da frente, e destranquei-a. Em purrei a porta de tela.

Bill estava segurando o corpo da m inha gata.

—  Tina?  —  eu  disse,  ouvindo  m inha  voz  trem er  e  não  m e  im portando  por isso. — Ela está m orta?

Bill concordou, com  um  ligeiro m ovim ento da cabeça.

— O quê, com o?

— Estrangulada, eu acho.

Senti  m eu  rosto  se  am arrotar.  Bill  teve  que  ficar  ali,  segurando  o  cadáver, enquanto eu chorava tudo o que tinha para chorar.

— Eu nunca consegui aquele carvalho que queria — eu disse, depois de m e acalm ar  um   pouco.  Minha  voz  não  era  lá  m uito  firm e.  —  Podem os  enterrá-la naquele buraco que cavei.

Portanto, m archam os para o fundo do quintal, o pobre Bill segurando Tina, tentando  parecer  à  vontade  nessa  tarefa,  e  eu  tentando  não  desfalecer novam ente. Bill aj oelhou-se e colocou o pequeno feixe de pelos negros no fundo da m inha escavação. Peguei a pá e com ecei a cobri-la, m as a visão do prim eiro punhado  de  terra  atingindo  os  pelos  de  Tina  m e  fez  desm ontar  outra  vez. Silenciosam ente, Bill tirou a pá de m inhas m ãos. Eu dei as costas, e ele term inou a triste tarefa.

— Venha pra dentro — ele disse am avelm ente quando finalizam os.

Entram os  em   casa,  tendo  que  ir  pela  frente  j á  que  eu  não  tinha  ainda destrancado a porta dos fundos.

Bill  m e  afagou  e  consolou,  em bora  eu  soubesse  que  ele  não  tinha  lá  m uita afeição por Tina.

— Deus o abençoe, Bill — m urm urei.

Abri m eus braços para ele e abracei-o ferozm ente, num a súbita convulsão, devido  ao  m edo  de  que  algo  o  arrebatasse  de  m im   tam bém .  Quando  os  m eus soluços  dim inuíram ,  olhei  para  ele,  esperando  não  tê-lo  deixado  incom odado com  m eu dilúvio de em oções.

Bill  estava  furioso.  Ele  olhava  para  a  parede  atrás  de  m im ,  e  seus  olhos brilhavam . Ele era a coisa m ais aterrorizante que eu j á vira em  m inha vida.

— Você descobriu algum a coisa lá no quintal? — perguntei.

—  Não.  Eu  só  achei  m arcas  vagas  de  um a  presença  m asculina.  Algum as pegadas, um  cheiro prolongado. Nada que você pudesse levar com o prova a um tribunal — ele continuou, lendo m inha m ente.

— Você se im portaria de ficar aqui até que tenha de ir… em bora por causa do sol?

— É claro que ficarei. — Ele olhou fixo para m im . Ele tinha clara intenção de fazer aquilo, concordasse eu ou não com  a sua atitude, pelo que notei.

— Se você ainda precisa fazer ligações, faça-as daqui de casa. Eu não m e incom odo.  —  Eu  queria  dizer  que  não  m e  incom odava  com   que  caíssem   na m inha conta.

—  Eu  tenho  um   cartão  de  cham ada  —  ele  disse,  de  novo  m e  espantando. Quem  podia im aginar?

Lavei  m eu  rosto  e  tom ei  um   Ty lenol  antes  de  pôr  m inha  cam isola,  m ais triste  do  que  andava  desde  quando  Vovó  fora  assassinada,  e  m ais  triste  de  um m odo  diferente.  A  m orte  de  um   anim al  dom éstico  não  está,  naturalm ente,  na m esm a  categoria  da  m orte  de  um   m em bro  de  fam ília,  com o  disse  a  m im m esm a, censurando-m e pela tristeza, m as o raciocínio não foi capaz de atenuar m inha  aflição.  Fiz  todas  as  racionalizações  de  que  fui  capaz  e  não  cheguei  à conclusão algum a, exceto a de que eu havia alim entado, escovado e am ado Tina por quatro anos, e agora sentiria m uita falta dela.




Capítulo 11

Meus  nervos  estavam   em   carne  viva  no  dia  seguinte.  Quando  fui  para  o trabalho e contei a Arlene o que acontecera, ela m e deu um  abraço apertado e disse:

— Gostaria de m atar o filho-da-puta que fez isso com  a pobre Tina!

De  algum   m odo,  aquilo  fez  com   que  eu  m e  sentisse  bem   m elhor.  Charlsie foi tão sim pática quanto Arlene, m ais preocupada com  o m eu choque que com  a sofrida  m orte  de  m inha  gata.  Sam   ficou  apenas  carrancudo.  Ele  achou  que  eu deveria  cham ar  o  xerife,  ou  Andy   Bellefleur,  e  contar  a  um   deles  o  que acontecera. Eu finalm ente cham ei de fato o xerife.

—  Geralm ente,  essas  coisas  acontecem   em   ciclos  —  Bud  resm ungou.  — Mas,  ninguém   ainda  relatou  o  desaparecim ento  ou  a  m orte  de  algum   bicho  de estim ação. Tem o dizer que m e parece um a espécie de vingança pessoal, Sookie. Aquele seu am igo vam piro, ele gosta de gatos?

Fechei m eus olhos e tom ei um  fôlego profundo. Estava usando o telefone do escritório  de  Sam ,  e  ele  estava  sentado  à  escrivaninha  engendrando  a  sua próxim a encom enda de bebida.

— Bill estava em  casa quando quem  m atou Tina, fosse quem  fosse, j ogou-a em  m inha varanda — disse tão calm am ente quanto possível. — Eu o cham ei de im ediato,  e  ele  respondeu  ao  telefone.  —  Sam   olhou  para  m im   intrigado,  e  eu ergui m eus olhos para que ele soubesse m inha opinião a respeito das suspeitas do xerife.

— E ele lhe contou que a gata fora estrangulada — Bud continuou, num  tom grave.

— Sim .

— Você viu a ligadura?

— Não. Nem  vi direito o que era.

— Que é que você fez com  a gata?

— Nós a enterram os.

— Foi ideia sua ou do sr. Com pton?

— Minha. — O que m ais poderíam os ter feito com  Tina?

—  Podem os  desenterrar  a  sua  gata.  Se  tiverm os  a  ligadura  e  a  gata, verem os  se  o  m étodo  de  estrangulam ento,  nesse  caso,  com bina  com   o  m étodo usado para m atar Dawn e Maudette — Bud explicou lentam ente.

— Sinto m uito. Não pensei nisso.

— Bem , não im porta m uito. Sem  a ligadura.

—  O.k.,  até  logo  —  desliguei,  provavelm ente  aplicando  um   pouco  m ais  de pressão do que o fone requeria. As sobrancelhas de Sam  se ergueram .

— Bud é um  im becil — eu disse.

—  Bud  não  é  um   m au  policial  —  Sam   disse  baixinho.  —  Nenhum   de  nós está habituado a assassinos doentios desse j eito.

—  Você  está  certo  —  adm iti,  um   m om ento  depois.  —  Eu  não  estou  sendo j usta.  Ele  só  ficava  dizendo  “ligadura”  com o  se  estivesse  orgulhoso  por  ter aprendido um a nova palavra. Sinto m uito por ter ficado brava com  ele.

— Você não tem  que ser perfeita, Sookie.

— Você quer dizer que eu tenho que m e poupar e ser m enos com preensiva e  com placente,  de  vez  em   quando?  Obrigada,  chefe.  —  Eu  sorri  para  ele, sentindo a contorção em  m inha boca, e levantei-m e da beira de sua m esa na qual m e  encostara  para  dar  o  telefonem a.  Eu  m e  alonguei.  Foi  só  quando  vi  que  os olhos de Sam  se deliciavam  com  aquele alongam ento que m e tornei consciente outra  vez.  —  De  volta  ao  trabalho!  —  disse  anim adam ente  e  saí  do  aposento, tentando  m e  certificar  de  que  não  havia  nenhum a  insinuação  de  rebolado  em m inha cintura.

— Você ficaria com  as crianças por um as duas horas nesta noite? — Arlene perguntou,  um   pouco  tim idam ente.  Lem brei-m e  da  últim a  vez  que  tínham os conversado  sobre  tom ar  conta  de  seus  filhos,  e  fiz  com   que  ela  lem brasse  da ofensa que m e fizera ao relutar em  deixar as crianças com  um  vam piro. Eu não pensei do m odo com o um a m ãe pensaria. Agora, ela tentava se desculpar.

—  Ficarei  feliz  com   isso.  —  Esperei  para  ver  se  Arlene  m encionaria  Bill novam ente, m as ela não o fez. — A que horas?

— Bem , Rene e eu vam os ao cinem a em  Monroe — ela disse. — Que tal às seis e m eia?

— Claro. Eles j á terão j antado?

— Oh, sim , vou alim entá-los. Ficarão anim ados por ver a tia Sookie.

— Aguardarei ansiosam ente.

—  Obrigada  —  Arlene  disse.  Ela  fez  silêncio,  quase  disse  algum a  coisa m ais, e daí pareceu refletir outra vez. — Vej o você às seis e m eia.

Cheguei em  casa perto das cinco, tendo feito o traj eto de carro praticam ente contra  o  sol,  que  estava  claro  a  ponto  de  m e  ofuscar.  Troquei-m e,  colocando um a  roupinha  de  tricô  azul  e  verde,  escovei  m eu  cabelo  e  prendi-o  com   um prendedor  em   form ato  de  banana.  Com i  um   sanduíche,  pouco  à  vontade  por estar  sozinha  à  m inha  m esa  da  cozinha.  A  casa  parecia  enorm e  e  deserta,  e fiquei satisfeita ao ver Rene chegar de carro com  Coby  e Lisa.

—  Arlene  está  tendo  problem as  com   um a  de  suas  unhas  artificiais  —  ele explicou,  parecendo  em baraçado  por  retransm itir  esse  problem a  tão  fem inino. —  E  Coby   e  Lisa  estavam   se  enfeitando  para  vir  te  visitar.  —  Notei  que  Rene ainda  estava  com   uniform e  de  trabalho:  botas  pesadas,  faca,  chapéu  e  o  resto. Arlene não o deixaria levá-la a lugar nenhum  antes que tom asse um  banho e se trocasse.

Coby   tinha  8  e  Lisa  5  anos,  e  eles  se  penduraram   em   m im   com o  grandes brincos  quando  Rene  se  abaixou  para  se  despedir  deles  com   um   beij o.  O  afeto que ele tinha pelas crianças fazia com  que eu o tivesse na m ais alta conta, e sorri para  ele,  aprovadora.  Peguei  as  crianças  pelas  m ãos  para  levá-las  à  cozinha  e servir-lhes um  pouco de sorvete.

—  Virem os  lá  pelas  dez  e  m eia,  onze  —  ele  disse.  —  Se  for  conveniente para você. — Ele pôs a m ão na m açaneta.

— Claro — concordei.

Eu quase abri a boca para dizer que as crianças podiam  ficar a noite inteira, com o  j á  haviam   ficado  outras  vezes,  m as,  então,  pensei  no  corpo  sem   vida  de Tina.  Concluí  que,  naquela  noite,  seria  m elhor  elas  não  ficarem .  Eu  fiz  as crianças  correrem   até  a  cozinha,  e  daí  a  um   m inuto  ou  dois  ouvi  a  picape  de Rene trepidando estrada abaixo.

Eu ergui Lisa.

— Já não consigo m ais te levantar, garota, você está ficando tão grande! E você, Coby , j á está se barbeando?

Ficam os à m esa por uns bons trinta m inutos enquanto as crianças com iam  o sorvete e contavam  rapidam ente a sua lista de façanhas desde a últim a visita.

Então, Lisa quis ler para m im , e por isso eu apanhei um  livro de colorir com as cores e núm eros im pressos, e ela os leu para m im  com  certo orgulho. Coby, naturalm ente,  tinha  que  provar  que  sabia  ler  m uito  m elhor,  e  daí  a  pouco  eles queriam  ver um  show na tevê. Antes que eu m e desse conta, j á escurecera.

— Meu am igo virá esta noite — eu disse a eles. — O nom e dele é Bill.

— Mam ãe nos contou que você tinha um  am igo especial — Coby  disse. — Melhor que eu goste dele. Melhor que ele se com porte direitinho com  você.

— Oh, ele m e trata bem  — assegurei ao m enino, que tinha se aprum ado e em pinado  o  peito,  pronto  para  m e  defender  se  m eu  am igo  especial  não  fosse bom  o bastante, em  sua avaliação.

— Ele m anda flores para você? — Lisa perguntou, rom anticam ente.

— Não, ainda não. Talvez você possa insinuar a ele que eu bem  gostaria de receber algum as.

— Ooh. Sim , eu posso.

— Ele te pediu em  casam ento?

— Bem , não. Mas eu tam bém  não o pedi.

Naturalm ente, Bill escolheu esse exato m om ento para bater à porta.

— Eu tenho com panhia — disse, sorrindo, ao abri-la.

— Estou ouvindo — ele disse.

Peguei a sua m ão e levei-o para a cozinha.

—  Bill,  este  é  o  Coby   e  esta  m ulherzinha  aqui  é  a  Lisa  —  eu  disse form alm ente.

—  Bom ,  eu  andava  querendo  conhecer  vocês  —  Bill  disse,  para  a  m inha surpresa. — Lisa e Coby, está bem  para vocês que eu faça com panhia à sua tia Sookie?

Olharam  para ele pensativam ente.

— Ela não é nossa tia de verdade — Coby  disse, apalpando o terreno. — Ela é um a boa am iga de nossa m ãe.

— É verdade?

—  Sim ,  e  ela  diz  que  você  não  m anda  flores  para  ela  —  Lisa  disse.  Pela prim eira vez, sua voz era clara com o cristal. Fiquei m uito satisfeita por perceber que ela havia superado seu pequeno problem a com  os erres. De verdade.

Bill m e olhou de esguelha. Eu dei de om bros.

— Bem , eles m e perguntaram  — eu disse, sem  j eito.

—  Hm m   —  ele  disse  pensativam ente.  —  Terei  que  tom ar  j eito,  Lisa. Obrigado por m e dizer isso. Quando será o aniversário da tia Sookie, você sabe?

Senti m eu rosto ficar ruborizado.

— Bill — eu disse seriam ente. — Deixa isso pra lá.

— Você sabe, Coby ? — Bill perguntou ao m enino.

Coby  balançou a cabeça, parecendo lam entar.

—  Mas  sei  que  é  no  verão  porque  na  últim a  vez  que  Mam ãe  levou  Sookie para alm oçar em  Shreveport no seu aniversário, era verão. Ficam os com  o Rene.

— Você foi esperto ao lem brar-se disso, Coby  — Bill disse ao m enino.

— Sou m ais esperto que isso! Adivinhe só o que eu aprendi na escola outro dia. — E Coby  saiu correndo.

Lisa olhou para Bill com  grande atenção o tem po inteiro em  que Coby  falou com  ele, e quando Coby  term inou, ela disse:

— Você é branco de verdade, Bill.

— Sim  — ele disse — esta é a cor norm al da m inha pele.

As crianças trocaram  olhares. Notei que eles estavam  concluindo que “cor norm al”  era  um a  espécie  de  doença,  e  que  seria  boa  educação  não  perguntar m ais nada. De vez em  quando as crianças m ostram  um  certo tato.

Bill,  a  princípio  um   pouco  rígido,  com eçou  a  ficar  m ais  e  m ais  flexível  à m edida que a noite passava. Eu estava pronta a adm itir o m eu cansaço por volta das nove, m as ele ainda brincava com  energia com  as crianças quando Arlene e Rene chegaram  para apanhá-las às onze.

Eu tinha acabado de apresentar Bill, que trocou com  eles um  aperto de m ãos de m odo absolutam ente norm al, quando outro visitante chegou.

Um   belo  vam piro  com   espesso  cabelo  negro  penteado  num   estilo  esquisito veio saindo da floresta quando Arlene estava agasalhando as crianças no carro, e Rene e Bill batiam  papo. Bill fez um  aceno casual para ele e balançou a cabeça, e a boca de Rene se fechou quando ele ia fazer algum  com entário sobre a visita.

O recém -chegado era robusto, m ais alto que Bill, e vestia j eans surrados e um a  cam iseta  de  “Eu  visitei  Graceland”∗.  Suas  botas  pesadas  estavam   gastas. Ele  carregava  um a  garrafa  de  sangue  sintético  num a  das  m ãos  e  tom ava  um gole de vez em  quando. Era o próprio sr. Boas Maneiras.

Talvez  eu  estivesse  sugestionada  pela  reação  de  Rene,  m as,  quanto  m ais olhava  para  o  vam piro,  m ais  fam iliar  ele  m e  parecia.  Tentei  m entalm ente esquentar  o  tom   de  sua  pele,  adicionar  um as  poucas  linhas,  fazendo-o  ter  um a postura m ais aprum ada e revestir seu rosto de m ais vida.

Oh, m eu Deus.

Era o hom em  de Mem phis.

Rene virou-se para ir em bora, e Bill com eçou a conduzir o recém -chegado para a m inha direção. A um a certa distância, o vam piro exclam ou:

— Ei,  Bill  está  m e  dizendo  que  alguém   m atou  a  sua  gata!  —  Ele  tinha  um sotaque sulista pesado.

Bill fechou seus olhos por um  segundo, e eu apenas concordei sem  fala.

—  Bem ,  lam ento  m uito.  Eu  gosto  de  gatos  —  o  vam piro  alto  disse,  e  eu captei  claram ente  que  o  que  ele  queria  dizer  com   isso  não  era  que  gostava  de afagar os seus pelos.

Eu esperava que as crianças não estivessem  entendendo aquilo, m as o rosto horrorizado  de  Arlene  apontou  na  j anela  do  carro.  Toda  a  boa  vontade  que  Bill despertara tinha provavelm ente ido pelo ralo.

Rene  balançou  a  cabeça  por  trás  do  vam piro  e  subiu  no  banco  do  volante, dizendo um  adeus enquanto dava partida no carro. Ele enfiou a sua cabeça pela j anela  para  dar  um   longo  últim o  olhar  para  o  recém -chegado.  Deve  ter  dito algum a  coisa  para  Arlene  porque  ela  apareceu  na  j anela  novam ente, arregalando os olhos com  força. Vi-a ficar boquiaberta com  o choque conform e ia  olhando  m ais  atentam ente  para  a  criatura  que  estava  ao  lado  de  Bill.  Sua cabeça se afundou no interior do carro, e eu ouvi um  grito penetrante quando o carro se afastou.

— Sookie — Bill disse num  tom  de advertência —, este é o Bubba.

— Bubba — repeti, não confiando m uito em  m eus ouvidos.

—  Sim ,  Bubba  —  o  vam piro  disse  anim adam ente,  a  boa  vontade  se irradiando de seu sorriso apavorante. — Sou eu. Prazer em  conhecê-la.

Apertei  as  suas  m ãos,  forçando  um   sorriso  de  retribuição.  Deus  Todo-Poderoso, nunca pensei que um  dia apertaria as m ãos dele. Mas, ele com  certeza m udara para bem  pior.

—  Bubba,  você  se  im portaria  de  ficar  esperando  aqui  na  varanda?  Deixe-m e explicar o nosso plano para a Sookie.

— Tudo certo para m im  — Bubba disse displicentem ente. Ele se sentou na cadeira de balanço, tão feliz e descerebrado quanto um  passarinho.

Fom os para a sala de estar, m as não sem  eu antes notar que quando Bubba fizera  a  sua  aparição,  a  m aior  parte  dos  ruídos  da  noite  —  insetos,  rãs  — sim plesm ente cessara.

—  Eu  contava  em   explicar  isso  a  você  antes  que  Bubba  chegasse  —  Bill sussurrou. — Mas, não deu tem po.

Eu disse:

— A coisa é quem  eu penso que ela é?

— Sim . Portanto, agora você sabe que um a parte das histórias de aparições é verdadeira. Mas, não o cham e pelo seu verdadeiro nom e. Cham e-o de Bubba! Algum a coisa deu errado quando ele passou desta pra m elhor — de hum ano para vam piro — talvez por causa de todas aquelas quím icas no sangue dele.

— Mas ele estava m orto realm ente, não estava?

— Não… com pletam ente. Um  dos nossos era um  funcionário do necrotério e  um   grande  fã,  e  ele  percebeu  um a  faísca  de  vida  m inúscula  no  corpo,  e  daí ressuscitou-o, de um  m odo um  pouco precipitado.

— Ressuscitou-o?

—  Tornou-o  um   vam piro  —  Bill  explicou.  —  Mas  foi  um   erro.  Pelo  que m eus  am igos  m e  dizem ,  ele  nunca  m ais  foi  o  m esm o.  É  tão  inteligente  quanto um  tronco de árvore e, por isso, para ganhar algum , ele faz trabalhos esquisitos para  o  resto  da  turm a.  Não  podem os  exibi-lo  em   público,  com o  você  pôde perceber.

Concordei, m inha boca ainda aberta. Claro que não.

— Noosssa — balbuciei, atônita por ter Sua Maj estade ali no m eu quintal.

— Não deixe de lem brar o quanto ele pode ser estúpido, e im pulsivo… não fique  m uito  tem po  sozinha  com   ele,  e  não  o  cham e  de  nada  além   de  Bubba. Verdade,  ele  gosta  de  anim ais  dom ésticos,  com o  disse  a  você,  e  um a  dieta  do sangue deles não o tornou m ais confiável. Agora, vam os à razão pela qual eu o trouxe aqui…

Eu  fiquei  de  braços  cruzados  no  peito,  esperando  pela  explicação  de  Bill com  algum  interesse.

— Querida, eu tenho de sair da cidade por um  tem po — Bill disse.

O im previsto desta notícia m e desconcertou com pletam ente.

— O quê… Por quê? Não, espere. Eu não preciso saber. — Fiz um  sinal com as m ãos, repelindo qualquer im plicação de que Bill fosse obrigado a m e prestar contas de seus negócios.

— Eu lhe contarei quando voltar — ele disse firm em ente.

—  Então,  onde  é  que  seu  am igo,  Bubba,  entra  na  história?  —  Em bora  eu tivesse um a triste sensação de j á saber a resposta.

— Bubba vigiará você enquanto eu estiver ausente — Bill disse rigidam ente.

Ergui m inhas sobrancelhas.

— Tudo bem . Ele não é ligado em … — Bill olhou para os lados. — …nada — ele finalm ente adm itiu. — Mas ele é forte, e fará o que eu lhe disser, e não deixará ninguém  entrar em  sua casa.

— Ele ficará lá na floresta?

— Oh, sim  — Bill disse enfaticam ente. — Ele não poderá nem  vir para cá e conversar com  você. No escuro, ele achará um  lugar de onde poderá ver a casa, e vigiará a noite toda.

Pensei que teria que m e lem brar de fechar as persianas. A ideia do vam piro burro espiando m inhas j anelas não era estim ulante.

— Você acha que isto é  necessário  m esm o?  —  perguntei  sem   esperanças. — Você sabe, não m e lem bro de você ter perguntado se eu queria ou não.

Bill m eio que gem eu, sua versão para tom ar fôlego.

—  Querida  —  ele  com eçou  a  falar  num a  voz  paciente  dem ais  —  estou tentando  com   dificuldade  m e  acostum ar  aos  m odos  com o  as  m ulheres  querem ser tratadas hoj e em  dia. Mas não é natural para m im , especialm ente quando eu tem o que você estej a em  perigo. Estou tentando m e conceder um  pouco de paz de  espírito  com   essa  ausência.  Queria  não  precisar  ir,  e  não  é  o  que  eu  quero fazer, m as sim  o que devo fazer, por nós.

Olhei-o.

— Eu com preendo você — eu disse, finalm ente. — Não estou ficando louca por isso, m as tenho m edo de ficar sozinha à noite, e eu acho que…bem , o.k.

Francam ente, eu achava que não fazia a m enor diferença se eu consentisse ou  não.  Afinal,  com o  eu  poderia  fazer  Bubba  sum ir  se  ele  não  quisesse  ir em bora? Os integrantes da força policial de nossa pequena cidade não contavam com  equipam ento para lidar com  vam piros, e se topassem  com  esse vam piro em particular, ficariam  parados e em basbacados por tem po suficiente para que ele os fizesse em  picadinhos. Eu apreciava o carinho que Bill tinha com igo, e pensei que seria m elhor ter boa vontade e agradecê-lo. Dei-lhe um  pequeno abraço.

— Bem , se você tem  que ir em bora m esm o, tom e cuidado enquanto estiver por  aí  —  eu  disse,  tentando  não  parecer  desam parada.  —  Você  tem   um   lugar para ficar?

— Sim . Eu ficarei em  Nova  Orleans.  Havia  um   quarto  vago  no Sangue  no Pedaço.

Eu  havia  lido  um   artigo  sobre  esse  hotel,  o  prim eiro  no  m undo  a  atender vam piros  com   exclusividade.  Prom etia  segurança  com pleta,  e  até  ali  havia cum prido. Era bem  no m eio do Bairro Francês, tam bém . E de noite ficava todo cercado  por  vam pirófilos  e  turistas  que  esperavam   pelo  aparecim ento  dos vam piros.

Com ecei  a  m e  sentir  encium ada.  Tentando  não  parecer  um a  boneca tristonha que fica largada atrás da porta quando seus donos saem , coloquei m eu sorriso no lugar.

—  Bem ,  divirta-se  —  eu  disse  anim adam ente.  —  Fez  as  m alas?  A  viagem deve levar algum as horas, e j á está escuro.

— O carro está pronto. — Eu entendi então que ele retardara a partida para passar algum as horas com igo e com  os filhos de Arlene. — Melhor partir.

Ele  hesitou,  pareceu  procurar  pelas  palavras  apropriadas.  Então,  estendeu-m e as m ãos. Peguei-as, e ele puxou as m inhas, um  pouco, exercendo um a certa pressão. Eu m e aninhei em  seu abraço. Esfreguei m eu rosto contra a sua cam isa. Meus braços o envolveram , puxando-o para m im .

—  Sentirei  saudade  —  ele  disse.  Sua  voz  era  apenas  um   vago  sopro  no  ar, m as  eu  o  ouvia.  Senti-o  beij ar  m inha  cabeça,  depois  ele  se  afastou  de  m im   e cruzou  a  porta  da  frente.  Ouvi  a  sua  voz  na  varanda  dando  a  Bubba  algum as orientações de últim a hora, e ouvi o guincho da cadeira de balanço quando Bubba se levantou.

Eu não olhei pela j anela até que ouvi o carro de Bill descer a estrada. Então, vi Bubba entrando na floresta. Disse a m im  m esm a, enquanto tom ava banho, que Bill devia confiar em  Bubba, deixando-o com o m eu guarda-costas. Mas eu ainda não  sabia  de  quem   tinha  m ais  m edo:  se  do  assassino  de  cuj as  intenções  Bubba m e protegia, ou se do próprio Bubba.

No trabalho no dia seguinte, Arlene m e perguntou por que o vam piro tinha ido à m inha casa. Não fiquei surpresa por ela tocar nesse assunto.

— Bem , Bill tinha que sair da cidade, e ele se preocupa, você sabe…

Eu  esperava  que  a  coisa  acabasse  aí.  Mas  Charlsie  tinha  aparecido  (não estávam os  m uito  ocupadas:  a  Câm ara  do  Com ércio  estava  oferecendo  um alm oço com  palestra no Fins e Hooves, e o grupo Ladies’  Prayers  and  Potatoes estava oferecendo batatas cozidas no velho casarão da sra. Bellefleur).

—  Você  quer  dizer  —  Charlsie  disse  com   olhos  arregalados  —  que  seu hom em  arrum ou um  guarda-costas pessoal para você?

Concordei,  relutantem ente.  A  coisa  podia  ser  interpretada  desse  m odo, afinal.

— Isso é tão rom ântico — Charlsie suspirou.

Tam bém  podia ser vista desse m odo.

—  Mas  você  devia  ver  o  tipo  —  Arlene  disse  a  Charlsie,  tendo  segurado  a sua língua o quanto pudera, até aí. — Ele é igualzinho ao…!

—  Oh,  não,  não  quando  você  conversa  com   ele  —  interrom pi.  —  Não  é assim  tão parecido. — Isso era verdade. — E ele não gosta de ouvir esse nom e.

—  Oh  —  disse  Arlene  bem   baixinho,  com o  se  Bubba  em   pessoa  pudesse ouvi-la em  plena luz do dia.

— Eu m e sinto m ais segura com  Bubba vigiando na floresta — eu disse, o que era m ais ou m enos verdade.

— Oh, ele não fica dentro da casa? — Charlsie disse, claram ente um  tanto desapontada.

— Deus m e livre, não! — eu disse, e m entalm ente pedi perdão a Deus por cham ar  seu  santo  nom e  em   vão.  Eu  andava  tendo  que  fazer  m uito  isso, ultim am ente. — Não, Bubba fica no m ato à noite, vigiando a casa.

— É verdade aquele negócio dos gatos? — Arlene parecia enoj ada.

—  Ele  estava  só  brincando.  Não  tem   m uito  senso  de  hum or,  né?  —  Eu estava falando da boca pra fora. Porque acreditava piam ente que Bubba gostava bastante de um a refeiçãozinha de sangue de gato.

Arlene balançou a cabeça, não convencida. Era hora de m udar de assunto.

— Você e Rene se divertiram  no passeio de ontem ? — perguntei.

— Rene, foi tão bom  na noite passada, não foi ? — ela disse, corando.

Um a m ulher casada tantas vezes, ainda ficando ruborizada.

— Quem  tem  que m e contar é você.

Arlene gostava de um  pouco de provocação obscena.

— Oh, tom e j eito! O que eu quero dizer, ele foi realm ente am ável com  Bill e até com  aquele Bubba.

— Havia algum a razão para ele não ser?

—  Ele  tem   um a  certa  bronca  de  vam piros,  Sookie.  —  Arlene  balançou  a cabeça. — Eu sei, e eu tenho tam bém  — ela confessou, quando eu olhei para ela com  as sobrancelhas erguidas. — Mas Rene tem  realm ente algum  preconceito. Cindy  nam orou um  vam piro por uns tem pos, e a coisa deixou-o fulo da vida.

— Cindy  está bem ? — Eu tinha um  grande interesse pela saúde de alguém que nam orara um  vam piro por certo tem po.

—  Eu  não  a  vi  m ais  —  Arlene  adm itiu  —  m as  Rene  vai  visitá-la  sem pre, sem ana sim , sem ana não. Ela está se virando bem , voltou a viver com o se deve. Tem  um  em prego num a lanchonete de hospital.

Sam , que havia ficado por trás do balcão enchendo a geladeira com  sangue engarrafado, disse:

—  Talvez  Cindy   gostasse  de  voltar  para  cá.  Lindsey   Krause  saiu  do  outro turno porque está se m udando para Little Rock.

Isso  cham ou  a  nossa  atenção,  naturalm ente.  O  bar  estava  ficando seriam ente desprovido de pessoal. Por algum a razão, em pregos em  serviços de baixo nível tinham  caído em  popularidade nos últim os dois m eses.

— Você entrevistou algum a outra pessoa? — Arlene perguntou.

— Eu tenho que consultar os arquivos — Sam  disse, cansado. Eu sabia que eu e Arlene éram os as únicas atendentes, garçonetes, serviçais, sej a lá que nom e for,  que  Sam   m antivera  por  m ais  de  dois  anos.  Não,  não  era  verdade;  havia Susanne  Mitchell,  no  outro  turno.  Sam   passava  m uito  tem po  adm itindo  e ocasionalm ente dem itindo. — Sookie, quer dar um a olhada no arquivo para m im , ver  se  há  alguém   lá  que  você  sabe  que  se  m udou,  alguém   que  j á  tem   um em prego, alguém  que você realm ente possa recom endar? Isso m e econom izaria tem po.

— Claro — eu disse.

Lem brei-m e  que  Arlene  fizera  a  m esm a  coisa  havia  dois  anos  quando Dawn  fora  contratada.  Nós  tínham os  m ais  laços  com   a  com unidade  que  Sam , que nunca parecia ligar-se a nada. Ele estava em  Bon Tem ps havia seis anos, a esta  altura,  e  eu  nunca  conhecera  ninguém   que  parecesse  saber  algum a  coisa sobre a vida dele antes que com prasse aquele bar na cidade.

Eu m e acom odei na escrivaninha de Sam  com  o arquivo. Depois de alguns m om entos,  notei  que  estava  conseguindo  algum a  coisa.  Eu  tinha  três  pilhas: m udado, em pregado em  outro lugar, bom  m aterial. Daí, acrescentei um a quarta e  quinta  pilha:  um a  destinada  às  pessoas  com   as  quais  eu  não  conseguiria trabalhar  porque  não  as  suportava,  e  outra  às  pessoas  j á  falecidas.  O  prim eiro form ulário  na  quinta  pilha  tinha  sido  preenchido  por  um a  garota  que  m orrera num   acidente  de  carro  no  Natal  anterior,  e  senti  com paixão  de  seus  pais novam ente quando vi seu nom e no topo. O outro trazia no alto o nom e “Maudette Pickens”.

Maudette havia pedido em prego a Sam  três m eses antes de sua m orte. Acho que trabalhar no Grabbit Kwik era bem  desestim ulante. Quando dei um a olhada nos espaços preenchidos e notei com o eram  precários a escrita e a instrução de Maudette, m e senti cheia de pena dela outra vez. Pus-m e a pensar se m eu irm ão achava  que  praticar  sexo  com   essa  m ulher  —  e  film á-lo  —  poderia  ser  um a m aneira digna de passar o tem po; e m e espantei com  a estranha m entalidade de Jason. Eu não o vira desde que levara Desiree a passeio na noite anterior. Esperei que  ele  retornasse  intacto  para  casa.  Aquela  garota  era  um   prato  cheio  para encrencas. Gostaria que ele se em endasse nam orando Liz Barrett: ela tinha fibra o bastante para levantar a m oral dele, tam bém .

Sem pre  que  eu  pensava  sobre  m eu  irm ão  ultim am ente,  era  para  m e preocupar.  Se  ele  não  tivesse  conhecido  Maudette  e  Dawn  tão  bem !  Montes  de hom ens as conheciam , ao que parecia, tanto casual quanto carnalm ente. As duas tinham  sido m ordidas por vam piros. Dawn gostava de sexo violento, e das taras de Maudette, eu nada sabia. Montes de hom ens abasteciam  os carros e tom avam café  no  Grabbit  Kwik,  e  m ontes  de  hom ens  iam   ao  nosso  bar  para  beber, tam bém . Mas apenas o m eu estúpido irm ão havia gravado o sexo que fazia com Dawn e Maudette num  film inho.

Olhei fixo para a grande xícara de plástico sobre a escrivaninha de Sam , que estivera  cheia  de  chá  gelado.  “O  Grande  Mata-Sede  do  Grabbit  Kwik”  estava escrito  em   néon  alaranj ado  num   lado  do  copo  verde.  Sam   conhecera  aquelas duas,  tam bém .  Dawn  tinha  trabalhado  para  ele,  Maudette  havia  se  candidato  a um  em prego aqui.

Sam   naturalm ente  não  gostava  que eu  nam orasse  um   vam piro.  Talvez  ele não gostasse que ninguém nam orasse um  vam piro.

Sam   entrou  bem   nesse  m om ento,  e  eu  dei  um   pulo,  com o  se  estivesse fazendo  algum a  coisa  errada.  E  eu  estava,  a  m eu  m odo.  Pensar  m al  de  um am igo era um a coisa errada.

—  Qual  dessas  pilhas  é  a  m elhor?  —  ele  perguntou,  m as  olhou-m e, intrigado.

Eu passei a ele um a pequena pilha de m ais ou m enos dez currículos.

— Esta garota, Am y  Burley  — eu disse, indicando o que estava no topo da pilha — tem  experiência, ela está apenas com o substituta no Bar Bons Tem pos, e Charlsie j á trabalhou com  ela aqui. Então, você poderia conversar com  Charlsie prim eiro.

— Obrigado, Sookie. Isso m e poupará alguns aborrecim entos.

Eu concordei laconicam ente.

—  Você  está  bem ?  —  ele  perguntou.  —  Você  parece  um   pouco  distante, hoj e.

Olhei  para  ele  m ais  detidam ente.  Tinha  a  aparência  de  sem pre.  Mas  sua m ente estava fechada para m im . Com o ele conseguia fazer isso? A única outra m ente  com pletam ente  fechada  para  m im   era  a  de  Bill,  por  causa  de  sua condição de vam piro. Mas Sam  com  certeza não era um  vam piro.

— Só estou sentindo falta de Bill — eu disse deliberadam ente. Será que ele ia m e dar um  serm ão sobre os m alefícios de nam orar um  vam piro?

Sam  disse:

— É dia. Ele não se sentiria m uito bem  por aqui.

—  Claro  que  não  —  eu  disse  rigidam ente,  e  estava  para  acrescentar,  “Ele saiu da cidade”. Então, perguntei a m im  m esm a se isso era um a coisa inteligente a  fazer,  j á  que  eu  trazia  um a  certa  desconfiança  de  m eu  chefe  no  coração. Deixei o escritório tão repentinam ente que Sam  olhou para m im , atônito.

Quando vi Arlene e Sam  tendo um a longa conversa m ais tarde, naquele dia, seus  olhares  de  esguelha  revelaram -m e  claram ente  que  o  assunto  era  eu.  Ao ficar  sozinha  em   outras  noites,  tinha  a  segurança  de  Bill  estar  longe  de  m im apenas à distância de um a ligação telefônica. Agora, ele não estava. Tentei m e sentir bem  com  o fato de estar sendo protegida assim  que escurecera e na certa Bubba saíra da cova onde dorm ia, m as não consegui.

Liguei para Jason, m as ele não estava em  casa. Liguei para o bar, pensando que ele poderia estar lá, m as Terry  Bellefleur atendeu ao telefone e disse que ele não aparecera.

Fiquei  im aginando  o  que  Jason  poderia  estar  fazendo  nesta  noite.  Pensava por que ele nunca parecia ter m uitos com prom issos. Não era por falta de ofertas, eu notara m uitas vezes.

Dawn, nesse aspecto, fora particularm ente agressiva.

Nessa noite eu não conseguia pensar em  nada que m e agradasse.

Com ecei  a  pensar  se  Bubba  seria  o  m atador  —  m atador-vam piro?  —  que Bill convocara quando quisera tirar tio Bartlett do cam inho. Pensava no porquê de Bill haver escolhido um a criatura tão estúpida para tom ar conta de m im .

Todo  livro  que  eu  pegava  parecia  não  prestar,  de  algum   m odo.  Todo program a de tevê que eu tentava ver parecia com pletam ente ridículo. Tentei ler a m inha Time e fiquei exasperada com  a determ inação em  com eter suicídio que parecia ter se apossado de tantas nações. Joguei a revista no chão do quarto.

Minha m ente se debatia com o um  esquilo querendo escapar de um a j aula. Não conseguia descobrir nada ou ficar à vontade em  parte algum a.

Quando o telefone tocou, dei um  pulo.

— Alô? — eu disse estridentem ente.

— Jason está aqui agora — Terry  Bellefleur disse. — Ele quer lhe pagar um drinque.

Fiquei incom odada ao pensar em  sair de carro, agora que estava escuro; ao pensar em  voltar depois para um a casa vazia, ou um a casa que eu teria que ter esperanças de estar vazia. Depois, m e repreendi por isso, j á que, afinal, haveria alguém  vigiando a casa, alguém  que era m uito forte, em bora não tivesse cérebro algum .

— O.k., vou para aí num  m inutinho — eu disse.

Terry  sim plesm ente bateu o fone. Sr. Tagarela.

Vesti um a saia de algodão e um a cam iseta am arela e, olhando para todos os lados,  atravessei  o  quintal  na  direção  do  m eu  carro.  Fui  praticam ente  fugindo  a todas  as  luzes,  e  destravei  m eu  carro  e  pulei  para  dentro  na  rapidez  de  um a piscadela. Assim  que estava dentro do carro, travei a porta.

Decididam ente, isso não era vida.

Estacionei  autom aticam ente  na  área  dos  carros  de  em pregados  quando cheguei ao bar. Havia um  cão escavando perto do Dum pster, e eu fiz um  afago em  sua cabeça quando entrei. Tínham os que cham ar a carrocinha cerca de um a vez  por  sem ana  para  pegar  alguns  cães  extraviados  ou  abandonados,  e  havia tantas cadelas grávidas que o desgosto tom ava conta de m im .

Terry  estava atrás do balcão.

— Ei — eu disse, olhando ao redor. — Onde está o Jason?

— Ele não está aqui — Terry  disse. — Não o vi na noite de hoj e. Foi o que eu lhe disse no telefone.

Eu fiquei boquiaberta.

— Mas, você m e ligou depois disso e disse que ele tinha vindo.

— Não, não fiz isso não.

Olham os um  para o outro. Terry  estava num a de suas noites ruins, notei. As serpentes  de  sua  estada  no  exército  e  sua  batalha  com   o  álcool  e  as  drogas deviam   estar  se  contorcendo  por  dentro  dele.  Por  fora,  você  notava  que  ele estava  verm elho  e  suava,  a  despeito  do  ar-condicionado,  e  seus  m ovim entos eram  abruptos e desaj eitados. Pobre Terry .

—  Você  não  ligou  m esm o?  —  perguntei,  num   tom   tão  neutro  quanto possível.

— Foi o que eu disse, não foi? — Sua voz ficara agressiva.

Eu esperava que nenhum  dos fregueses desse trabalho a Terry  nessa noite.

Respondi com  um  sorriso conciliador.

O cachorro estava ainda na porta dos fundos. Ele ganiu quando m e viu.

— Tá com  fom e, am igo? — perguntei.

Ele se j ogou em  m im , sem  o servilism o que eu m e acostum ara a encontrar nos vira-latas. À m edida que se aproxim ou da luz, vi que esse cachorro tinha sido abandonado recentem ente, se seu pelo lustroso servisse com o indicador. Era um collie, na m aior parte. Esbocei uns passos em  direção à cozinha para perguntar a quem   quer  que  estivesse  cozinhando  se  havia  lá  alguns  restos  para  esse  cara, m as, então, tive um a ideia m elhor.

— Eu sei que o velho Bubba m alvado está em  casa, m as talvez você possa ir para lá com igo — eu disse na voz de bebê que uso com  anim ais quando eu acho que ninguém  está m e ouvindo. — Você pode fazer xixi lá fora, para que a gente não faça bagunça em  casa? Hm m , garotão?

Com o se m e entendesse, o collie m olhou um  canto do Dum pster.

—  Grande  suj eito!  Vam os  dar  um   passeio?  —  Abri  a  porta  do  m eu  carro, esperando  que  ele  não  suj asse  m uito  os  bancos.  O  cão  hesitou.  —  Venha, docinho,  eu  lhe  darei  algo  bom   de  com er  quando  chegarm os  em   casa,  o.k.?  — Suborno não era necessariam ente um a coisa ruim .

Depois de m e olhar por duas vezes e dar um a com pleta cheirada nas m inhas m ãos, o cachorro pulou no banco de passageiro e ficou olhando pelo para-brisa com o se houvesse se entregado seriam ente à aventura proposta.

Eu  lhe  disse  que  apreciava  essa  atitude,  e  fiz  cócegas  em   seus  ouvidos. Partim os, e o cachorro deixou claro que estava habituado a esse tipo de passeio.

—  Agora,  quando  a  gente  chegar  em   casa,  com panheiro  —  eu  disse  ao collie firm em ente — vam os correr para a porta da frente, certo? Tem  um  ogro lá no m ato que adoraria com er você.

O cachorro fez um  sinal de nervosism o.

— Bem , ele não vai ter um a oportunidade para isso — eu o acalm ei. Estava sendo  positivam ente  bom   ter  alguém   com   quem   conversar.  Era  tam bém   bom que  ele  não  pudesse  responder,  ao  m enos  no  m om ento.  E  eu  não  tinha  que m anter m inha guarda em  riste porque ele não era hum ano. Relaxante. — Vam os nos apressar.

Meu com panheiro rosnou, concordando.

— Tenho que batizar você — eu disse. — Que tal… Buffy ?

Rosnou novam ente.

— O.k.. Rover?

Ele ganiu.

— Não gosta de nenhum  dos dois. Hm m m .

Viram os para a entrada de casa.

— Você j á tem  um  nom e? — perguntei. — Deixa eu exam inar teu pescoço. —  Depois  que  desliguei  o  carro,  passei  m eus  dedos  por  seu  pelo  grosso.  Não havia  nem   um a  coleira  antipulgas.  —  Alguém   tem   sido  desleixado  com   você, docinho — eu disse. — Mas isso não vai continuar. Eu serei um a boa m ãezinha. —  Com   essa  últim a  inanidade,  eu  peguei  m inha  chave  e  abri  a  porta.  Num relâm pago, o cachorro passou por m im  e pulou no quintal, olhando ao seu redor em  estado de alerta. Ele cheirou o ar, e um  rosnado saiu de sua garganta.

— É só o bom  vam piro, docinho, o que está tom ando conta da casa. Venha pra  dentro.  —  Com   um   pouco  de  agrado  constante,  consegui  com   que  o  cão entrasse em  casa. Tranquei a porta atrás de nós im ediatam ente.

O cachorro andou por toda a sala de estar, cheirando e investigando. Depois de observá-lo por um  m inuto para ter certeza de que ele não ia m order nada nem erguer  um a  perna,  fui  para  a  cozinha  para  achar  algo  que  ele  pudesse  com er. Enchi um a grande vasilha com  água. Peguei outra vasilha plástica na qual Vovó guardava alface, e pus nela os restos da ração de Tina e algum a sobra de carne de  recheio  de  panqueca.  Im aginei  que,  se  ele  estivesse  com   fom e,  aquilo  seria aceitável. O cão finalm ente virou-se para a cozinha e dirigiu-se às vasilhas. Ele cheirou a com ida e ergueu sua cabeça para m e dar um a longa olhada.

—  Sinto  m uito.  Não  tenho  ração  de  cachorro  nenhum a.  Isso  foi  o  m elhor que  pude  arranj ar.  Se  você  quiser  ficar  com igo,  eu  te  arranj o  um   pouco  de Kibbles’N Bits. — O cachorro fixou os olhos em  m im  por m ais uns segundos, e depois baixou a cabeça na direção da vasilha. Com eu um  pouco de carne, bebeu a água, e olhou para m im , em  expectativa.

— Posso te cham ar de Rex?

Um  pequeno rosnado.

—  Que  tal  Dean?  —  perguntei.  —  Dean  é  um   nom e  bonito.  —  Um   cara sim pático que m e aj udara num a livraria de Shreveport cham ava-se Dean. Seus olhos  pareciam   um   pouco  com   os  desse collie,  observadores  e  inteligentes.  E Dean  era  um   pouco  diferente;  eu  nunca  conhecera  um   cão  cham ado  Dean.  — Tenho  certeza  de  que  você  é  m ais  esperto  que  o  Bubba  —  eu  disse pensativam ente, e o cachorro deu seu latido curto, agudo.

—  Bem ,  venha,  Dean,  vam os  nos  aprontar  pra  ir  dorm ir  —  eu  disse, gostando m uito de ter alguém  com  quem  conversar.

Ele foi m e seguindo silenciosam ente em  direção ao quarto, eu tirei a saia e a cam iseta, guardei-as, livrei-m e de m inha calcinha e soltei m eu sutiã. O cachorro m e  observou  com   grande  atenção  quando  eu  peguei  um a  cam isola  lim pa  e  fui tom ar  um   banho.  Quando  eu  saí,  lim pa  e  calm a,  estava  sentado  na  soleira,  sua cabeça erguida para m im .

—  Isso  foi  para  ficar  lim pinha,  as  pessoas  gostam   de  tom ar  banho  —  eu disse  a  ele.  —  Sei  que  os  cachorros  não.  Acho  que  é  coisa  só  de  hum anos m esm o.  —  Eu  escovei  os  dentes  e  coloquei  m inha  cam isola.  —  Pronto  para dorm ir, Dean?

Em  resposta, ele pulou sobre a cam a, girou em  círculo e deitou-se.

— Ei! Espere um  pouquinho!

Positivam ente,  eu  m e  com unicava  m uito  bem   com   esse  cara.  Vovó  teria tido  um   faniquito  se  soubesse  que  havia  um   cão  em   sua  cam a.  Ela  sem pre acreditou que anim ais eram  bons, contanto que passassem  a noite do lado de fora da casa. Gente dentro, bicho fora, tinha sido a sua regra. Bem , agora eu tinha um vam piro lá fora e um  collie em  m inha cam a.

Eu disse:

— Desça j á! — e apontei para o tapete.

Lenta  e  relutantem ente,  ele  desceu  da  cam a.  De  esguelha,  m e  deu  um as olhadas de reprovação, ao deitar-se no tapete.

— Fique aí, tá bom ? — eu disse severam ente e fui para a cam a.

Estava m uito cansada, e agora nem  tão nervosa, devido à presença do cão; em bora não soubesse qual aj uda deveria esperar dele no caso da invasão de um intruso, j á que ele não m e conhecia bem  o bastante para ser leal. Mas eu estava disposta  a  aceitar  qualquer  conforto  que  pudesse,  e  com ecei  a  relaxar  para dorm ir.  Bem   quando  eu  estava  com eçando  a  m e  desligar,  senti  a  cam a  se afundar ao peso do collie. Um a língua estreita deu um a encostada no m eu rosto. Eu m e virei e o afaguei. Era m esm o m uito bom  tê-lo j unto a m im .

Depois disso, a única coisa de que m e lem bro é que j á era aurora. Eu ouvia os pássaros voando para a cidade lá fora, cantando bem  alto, e era m aravilhoso estar aninhada na cam a. Eu sentia o calor do cão roçando em  m inha cam isola; eu devia ter ficado com  calor durante a noite e tirado os lençóis de cim a de m im . Sonolenta,  afaguei  a  cabeça  do  anim al  e  com ecei  a  cofiar  seus  pelos,  m eus dedos  passando  preguiçosam ente  por  eles.  Ele  fez  um   m eneio  e  chegou  m ais perto, cheirou m eu rosto, pôs seus braços em  torno de m im .

Seus braços?

Saí da cam a e m e pus a gritar num  m ovim ento só.

Na cam a, Sam  apoiou-se nos cotovelos, pelado em  frente de m im , e olhou-m e com  certa diversão.

— Oh, oh m eu Deus! Sam , com o foi que você entrou aqui? O que você está fazendo? Onde está o Dean? — Eu cobri m eu rosto com  as m ãos e virei as costas para ele, m as eu positivam ente tinha visto tudo o que havia para ver em  Sam .

Ele deu um  rosnado, m as de garganta hum ana, e a verdade m e atingiu em cheio.

Eu girei para encará-lo, para lá de irritada.

— Você m e viu tirando a roupa ontem  à noite, seu… seu… m aldito cão!

— Sookie — ele disse persuasivam ente. — Ouça o que eu tenho pra dizer.

Outro pensam ento m e tom ou de choque. “Oh, Sam . Bill vai m atar você.”

Sentei-m e num a cadeira ao canto da porta do banheiro. Pus m eus cotovelos nos j oelhos e baixei m inha cabeça.

— Oh, não. — Eu disse. — Não, não, não.

Ele se aj oelhou diante de m im . O cabelo de um  verm elho-ouro enrolado em sua cabeça era ainda m ais abundante em  seu peito e descia num a linha para… Fechei m eus olhos de novo.

— Sookie, eu fiquei preocupado quando Arlene m e contou que você ia ficar sozinha — Sam  balbuciou.

— Ela não lhe falou do Bubba?

— Bubba?

— Esse vam piro que o Bill deixou vigiando a casa.

— Oh, sim , ela m e disse que lem brava algum  cantor.

—  Bem ,  seu  nom e  é  Bubba.  Ele  gosta  de  chupar  sangue  de  anim ais  por diversão.

Tive  a  satisfação  de  ver  (pelo  m eio  de  m eus  dedos)  a  cara  de  Sam em palidecer.

—  Bem ,  não  foi  um a  sorte  você  m e  deixar  entrar,  então?  —  ele  disse, finalm ente.

De repente lem brando-m e de sua aparência na noite anterior, eu disse:

— Que é você é, Sam ?

— Sou um  m utante. Eu achei que estava na hora de você saber.

— Você tinha que agir dessa m aneira?

— Na verdade — ele disse, envergonhado — eu tinha planej ado acordar e sair antes que você abrisse seus olhos. Acontece que caí no sono. Ficar andando por aí de quatro cansa bastante.

— Pensei que gente virava lobo.

— Nada disso. Eu posso m e transform ar em  qualquer coisa.

Eu estava tão interessada que baixei m inhas m ãos e tentei apenas olhar para seu rosto.

— Isso acontece sem pre? — perguntei. — Você pode escolher quando?

— Tem  que ser na lua cheia — ele explicou. — Em  outras ocasiões, é um exercício  de  vontade;  é  m uito  m ais  difícil  e  leva  m uito  m ais  tem po.  Eu  m e transform o em  qualquer anim al que tenha visto antes da transform ação. Por isso, fico com  um  livro de cães aberto na página de um  collie na m esa do café. Collies são grandes, m as não são am eaçadores.

— Então, se quisesse, poderia ser um  pássaro?

— Sim , m as voar é difícil. Fico sem pre com  m edo de ser queim ado num  fio de alta tensão, ou de bater em  algum a vidraça.

— Por que fez isso? Por que você queria que eu soubesse?

—  Você  parecia  aceitar  m uito  bem   o  fato  de  Bill  ser  um   vam piro.  Na verdade,  até  parecia  gostar  disso.  Então,  eu  pensei  que  você  poderia  aceitar  a m inha… condição.

— Mas o que você é — eu disse repentinam ente, saindo por um a tangente —  não  pode  ser  explicado  por  um   vírus!  Quero  dizer,  você  se  transform a totalm ente!

Ele  não  disse  nada.  Apenas  olhou  para  m im ,  os  olhos  agora  azuis,  m as observadores e inteligentes com o antes.

—  Ser  um   m utante  é  definitivam ente  sobrenatural.  Se  esta  coisa  é,  então outras coisas podem  ser. Portanto… — eu disse lenta e cuidadosam ente. — Bill não tem  vírus nenhum . Ser um  vam piro não pode ser explicado por um a alergia à  prata  ou  ao  alho  e  à  luz  do  dia…  é  apenas  um   m onte  de  besteira  o  que  os vam piros estão espalhando por aí, propaganda, pode-se dizer… para que sej am m ais  bem   aceitos,  com o  se  padecessem   de  um a  terrível  doença.  Mas,  na verdade, eles são… eles são realm ente…

Corri para o banheiro e vom itei. Por sorte, foi no vaso.

—  Sim   —  Sam   disse  da  porta,  com   um a  voz  triste.  —  Sinto  m uito,  Sookie. Mas Bill não é portador de um  vírus. Ele é realm ente um  m orto.

Lavei  m eu  rosto  e  escovei  m eus  dentes  duas  vezes.  Sentei-m e  à  beira  da cam a,  sentindo-m e  cansada  dem ais  para  ir  além .  Sam   sentou-se  ao  m eu  lado. Ele pôs o braço em  torno de m im , consolador, e depois de um  m om ento eu m e aninhei, pousando m eu rosto em  seu om bro.

— Sabe, um a vez eu estava ouvindo a NPR — eu disse, com pletam ente ao acaso.  —  Estavam   transm itindo  um   program a  sobre  criogenia,  sobre  com o  um m onte de gente está optando por congelar a cabeça porque é m ais barato do que congelar o corpo inteiro.

— Hum m m ?

— Sabe qual canção foi tocada no encerram ento?

— Qual, Sookie?

— Ponha Sua Cabeça em Meu Ombro… ∗

Sam  fez um  ruído de engasgo, e depois se dobrou de rir.

— Ouça, Sam  — eu disse, quando ele se acalm ou. — Eu com preendo o que você  está  m e  contando,  m as  tenho  que  discutir  isso  com   Bill.  Eu  am o  Bill.  Sou leal a ele. E ele não está aqui para dar seu veredicto.

— Oh, isso não é para tentar tirar você dos braços de Bill. Em bora, se isso acontecesse,  seria  m uito  bom .  —  E  Sam   deu  seu  raro  e  brilhante  sorriso.  Ele parecia m uito m ais à vontade com igo agora que revelara o seu segredo.

— Então, pra que isso?

— Pra m anter você viva até que o assassino sej a capturado.

—  Então  é  por  isso  que  você  despertou  pelado  em   m inha  cam a?  Para  m e proteger?

Ele ficou envergonhado de um  m odo gracioso.

—  Bem ,  eu  devia  ter  planej ado  m elhor.  Mas,  realm ente  pensei  que  você precisava de alguém  ao seu lado, desde o m om ento em  que Arlene m e disse que Bill estava fora da cidade. Eu sabia que você não m e deixaria passar a noite aqui na form a hum ana.

—  Você  ficará  tranquilo  agora  que  sabe  que  Bubba  está  vigiando  a  casa  à noite?

— Vam piros são fortes, e ferozes — Sam  adm itiu. — Eu suponho que esse Bubba deva algum a coisa a Bill, ou não estaria fazendo-lhe um  favor. Vam piros não são m uito chegados a fazer favores uns para os outros. Eles têm  um  m onte de hierarquias no seu m undo.

Eu  deveria  ter  prestado  m ais  atenção  ao  que  Sam   estava  dizendo,  m as achava m elhor não procurar explicar as origens de Bubba.

—  Se  existe  você,  e  existe  Bill,  eu  suponho  que  deva  existir  um   m onte  de outras  coisas  sobrenaturais  —  eu  disse,  percebendo  que  tesouros  desconhecidos de  pensam ento  estavam   à  m inha  espera.  Desde  que  eu  conhecera  Bill,  eu  não sentira  m uita  necessidade  de  arm azenar  dados  para  futura  reflexão,  m as  não havia m al algum  em  ir-m e preparando. — Você vai m e contar tudo isso algum dia. — Pé Grande? O Monstro do Lago Ness? Eu sempre acreditara  no  Monstro do Lago Ness.

— Bem , acho que é m elhor eu voltar para casa — Sam  disse. Ele m e olhou com  expectativa. Ainda estava nu.

— Sim , acho m elhor você ir. Mas — oh, m aldição — você… oh, inferno. — Subi correndo para procurar algum as roupas. Parecia-m e que Jason tinha lá, no quarto de cim a, coisas que guardava no arm ário para algum a em ergência.

Com  efeito, havia um  par de j eans e um a cam isa de trabalho no quarto. Já estava quente lá em  cim a, sob o telhado de zinco, porque o segundo andar tinha um  term ostato à parte. Desci, aliviada por sentir o ar fresco condicionado.

— Aqui está — eu disse, estendendo as roupas a Sam . — Espero que sirvam bem .  —  Ele  parecia  querer  recom eçar  a  nossa  conversa,  m as  agora  eu  estava consciente dem ais de que estava vestida só com  um a fina cam isola de náilon e ele com  nada.

— Ponha essas roupas — eu disse firm em ente. — E vá se vestir lá na sala de estar.

Enxotei-o  e  fechei  a  porta  em   sua  cara.  Mas  achei  que  seria  ofensivo trancar  a  porta,  e  não  a  tranquei.  Vesti-m e  em   tem po  recorde,  com   roupa  de baixo lim pa e a saia de algodão e cam iseta am arela que usara na noite anterior. Fiz  um a  rápida  m aquiagem ,  pus  uns  brincos,  e  arrum ei  m eu  cabelo  num   rabo-de-cavalo,  pondo  um   prendedor  am arelo  sobre  a  fita  de  elástico.  Meu  ânim o renasceu  quando  olhei  no  espelho.  Meu  sorriso  logo  m urchou  quando  ouvi  um carro estacionar na frente da casa.

Saí  do  quarto  com o  um a  bala  disparada  de  um   canhão,  esperando  com desespero  que  Sam   estivesse  vestido  e  se  escondesse.  Ele  fizera  um a  coisa m elhor.  Voltara  a  se  transform ar  num   cão.  As  roupas  estavam   espalhadas  no chão, e eu as recolhi e enfiei-as no arm ário do corredor.

— Grande cara! — eu disse entusiasm ada e fiz cócegas atrás das orelhas do bicho. Dean respondeu roçando seu focinho preto frio em  m inha saia. — Agora, nada de gracinhas — eu disse, e olhei pela j anela da frente. — É Andy  Bellefleur — eu disse ao cachorro.

Andy   desceu  de  seu  Dodge  Ram ,  espreguiçou  por  uns  bons  segundos,  e rum ou para a porta da frente. Eu a abri, com  Dean ao m eu lado.

Olhei intrigada para Andy .

—  Parece  que  você  esteve  em   pé  a  noite  toda,  Andy.  Posso  lhe  fazer  um pouco de café?

O cachorro se m exeu, inquieto, ao m eu lado.

— Seria excelente — ele disse. — Posso entrar?

— Claro — fiquei de lado, Dean rosnou.

—  Você  tem   um   bom   cão  de  guarda,  aí.  Aqui,  parceiro.  Venha  aqui.  — Andy   agachou  para  estender  a  m ão  para  o  cão,  que  eu  sim plesm ente  não conseguia im aginar que fosse o Sam . Dean cheirou a m ão de Andy, m as não a lam beu. Em  vez disso, se colocou entre Andy  e eu.

—  Venha  para  a  cozinha  —  eu  disse,  e  Andy   se  levantou  e  m e  seguiu. Aprontei  o  café  num   instante  e  pus  um   pouco  de  pão  na  torradeira.  Juntar  o crem e e o açúcar, as colheres e as canecas levou um  pouquinho m ais de tem po, m as depois eu tive que encarar o m otivo de Andy  estar na m inha casa. Seu rosto estava abatido; ele parecia dez anos m ais velho do que realm ente era. Aquilo não era um a visita de cortesia.

— Sookie, você estava aqui na noite passada? Você não trabalhou?

— Não, não trabalhei. Fiquei aqui, exceto por um a pequena saída que dei até o bar.

— Bill apareceu por aqui?

— Não, ele está em  Nova Orleans. Está hospedado naquele hotel que fica no Bairro Francês, que é exclusivam ente para vam piros.

— Tem  certeza de que ele está lá?

— Sim . — Senti m eu rosto se enrij ecer. A notícia ruim  estava chegando.

— Fiquei em  pé a noite toda — Andy  disse.

— Sim .

— Acabo de chegar de m ais um a cena de crim e.

— Sim . — Entrei em  sua m ente. — Am y  Burley ? — Olhei fixo para seus olhos, tentando m e assegurar do que eu captava. — Am y, que trabalhava no bar Bons Tem pos?

Era o nom e no topo da pilha de garçonetes em  perspectiva, o nom e que eu sugerira  para  Sam .  Baixei  m eus  olhos  para  o  cachorro.  Ele  estava  deitado  no chão  com   o  focinho  entre  as  patas,  parecendo  tão  triste  e  aturdido  quanto  eu. Gem eu pateticam ente.

Os olhos castanhos de Andy  estavam  perfurando m eu rosto.

— Com o você soube?

— Deixe de besteira, Andy , você sabe que eu leio pensam entos. Eu m e sinto péssim a. Pobre Am y . O crim e foi igual aos outros?

—  Sim   —  ele  disse.  —  Sim ,  foi  com o  os  outros.  Mas  as  m arcas  de perfuração eram  m ais recentes.

Pensei na noite em  que Bill e eu tivem os que ir para Shreveport para atender à  intim ação  de  Eric.  Teria  Am y   fornecido  sangue  a  Bill  na  ocasião?  Eu  nem conseguia  calcular  a  quantos  dias  aquilo  havia  acontecido,  de  tal  m odo  m inha agenda andava bagunçada por todos os estranhos e terríveis eventos transcorridos nas últim as sem anas.

Sentei-m e  pesadam ente  num a  cadeira  de  m adeira  da  cozinha,  balançando m inha  cabeça  abstratam ente  por  alguns  m inutos,  espantada  com   o  rum o  que m inha vida tom ara.

Já a vida de Am y  Burley  não tinha m ais rum os a tom ar. Expulsei o estranho encantam ento causado pela apatia para longe, ergui e despej ei o café.

— Bill não está aqui desde a noite retrasada — eu disse.

— E você ficou aqui a noite toda?

— Sim , fiquei. Meu cachorro está aí pra não m e deixar m entir — e eu sorri para Dean, que ganiu ao ser m encionado. Ele veio em  m inha direção para roçar sua cabeça felpuda nos m eus j oelhos enquanto eu tom ava m eu café. Alisei suas orelhas.

— Você tem  notícias de seu irm ão?

—  Não,  m as  recebi  um   estranho  telefonem a,  de  alguém   que  disse  que  ele estava no bar do Merlotte.

Depois  que  as  palavras  saíram   de  m inha  boca,  dei-m e  conta  de  que  quem ligara  devia  ter  sido  Sam ,  atraindo-m e  para  o  bar  para  que  pudesse  com   isso acom panhar-m e  até  em   casa.  Dean  deu  um   grande  bocej o  de  estalar  o  queixo que perm itiu que víssem os cada um  de seus brancos dentes pontiagudos.

Bem  que eu queria ter ficado com  a boca fechada.

Mas  agora  tinha  que  explicar  tudo  para  Andy,  que  estava  tom bado,  só sem idesperto,  na  cadeira  da  m inha  cozinha,  sua  cam isa  xadrez  am arrotada  e suj a  de  m anchas  de  café,  suas  calças  caqui  sem   form a  de  tanto  uso.  Andy ansiava por um a cam a tal com o um  cavalo anseia por sua própria cocheira.

—  Você  precisa  descansar  um   pouco  —  eu  disse  am avelm ente.  Havia qualquer coisa triste em  Andy  Bellefleur, algo com o um  desalento.

— São esses crim es — ele disse, sua voz debilitada pela exaustão. — Essas pobres m ulheres. E elas eram  tão parecidas em  tantos aspectos.

—  Sem   instrução,  m ulheres  de  funções  serviçais  nos  botecos?  Dessas  que nem  se incom odam  com  ter um  nam orado vam piro de vez em  quando?

Ele fez que sim , seus olhos fechando sem  querer.

— Mulheres iguaizinhas a m im , em  outras palavras.

Seus olhos se abriram  então. Ele estava horrorizado com  a gafe.

— Sookie…

— Eu com preendo, Andy  — eu disse. — Em  alguns aspectos, som os todas parecidas, e se você concordar que a violência contra a m inha avó era destinada na verdade a m im , bem , eu acho que, até aqui, sou a única sobrevivente desses crim es.

Eu  im aginava  quem   o  assassino  ainda  tinha  para  m atar.  Seria  eu  a  única m ulher viva que se aj ustava a seu padrão? Esse foi o pensam ento m ais assustador que tive naquele dia todo.

Andy  estava praticam ente despencando sobre a sua xícara de café.

— Por que você não vai se deitar no outro quarto? — sugeri baixinho.

Você tem  que dorm ir um  pouco. Eu acho que você não está em  condições de dirigir.

—  É  m uita  bondade  sua  —  Andy   disse,  a  voz  arrastada.  Ele  parecia  um pouco surpreso, com o se gentileza não fosse um a coisa que esperasse de m im . — Mas eu tenho que ir para casa, ligue m eu despertador. Posso dorm ir só por um as três horas.

— Prom eto que despertarei você — eu disse. Eu não queria Andy  dorm indo em   m inha  casa,  m as  não  queria  que  ele  tivesse  um   colapso  a  cam inho  da  sua, tam pouco. A velha sra. Bellefleur nunca m e perdoaria, e Portia tam bém  não. — Venha deitar-se neste quarto. — Levei-o para m eu antigo quarto. Minha cam a de solteiro estava bem  arrum ada. — Deite-se na cam a, e eu ligo o despertador. — Foi o que fiz, enquanto ele observava. — Agora, durm a um  pouco. Eu tenho um recado  para  dar,  e  voltarei  im ediatam ente.  —  Andy   não  ofereceu  m ais resistência, m as sentou-se pesadam ente na cam a assim  que eu fechei a porta.

O cachorro tinha m e seguido silenciosam ente enquanto eu orientava Andy, e então eu disse a ele, num  tom  com pletam ente diferente:

— Vá se vestir, imediatamente!

A cabeça de Andy  apontou à porta do quarto.

— Sookie, com  quem  você está conversando?

— Com  o cachorro — respondi no ato. — Ele sem pre quer sua coleira, e eu a ponho todo dia.

— Por que você a tirou?

— Fica tinindo a noite toda, não m e deixa dorm ir. Vá dorm ir você, agora.

— Tudo bem . — Parecendo satisfeito com  m inha explicação, Andy  fechou a porta novam ente.

Eu retirei as roupas de Jason do arm ário, coloquei-as no sofá em  frente ao cão,  e  sentei-m e  de  costas  viradas.  Mas  eu  percebi  que  podia  observar  o  que quisesse no espelho que havia acim a do console.

O  ar  ficou  nebuloso  em   volta  do collie,  pareceu  zum bir  e  vibrar  com energia,  e  então  a  form a  com eçou  a  m udar  dentro  daquela  concentração elétrica.  Quando  a  nebulosidade  clareou,  lá  estava  Sam   aj oelhado  no  chão,  nu em   pelo.  Uau,  que  nádegas.  Eu  tive  que  m e  obrigar  a  fechar  os  olhos,  dizer  a m im   m esm a  repetidam ente  que  não  estava  sendo  infiel  a  Bill.  A  bunda  de  Bill, disse a m im  m esm a com  firm eza, era tão bonita quanto aquela.

— Estou pronto — a voz de Sam  disse, tão próxim a a m im  que dei um  pulo. Eu  m e  ergui  rapidam ente  e  m e  virei  para  fitá-lo,  e  encontrei  seu  rosto  quase grudado no m eu.

—  Sookie  —  ele  disse,  esperançosam ente,  sua  m ão  pousando  em   m eu om bro, alisando-o e acariciando-o.

Fiquei irritada porque m etade de m im  desej ava corresponder a ele.

— Ouça aqui, parceiro, você poderia ter-se confessado nesses últim os anos. Nós  nos  conhecem os  há  quanto  tem po  m esm o,  quatro  anos?  Ou  até  m ais!  E, ainda assim , Sam , a despeito de eu m e encontrar com  você quase diariam ente, você esperou até que Bill se interessasse por m im , antes que você… — e incapaz de pensar em  com o term inar a frase, j oguei m inhas m ãos para o alto.

Sam  recuou, o que foi um a boa m edida.

— Eu não vi o que estava diante de m im  até o m om ento em  que notei que poderia perdê-lo — ele disse, em  voz baixa.

Eu não tinha resposta para isso.

—  Hora  de  ir  pra  casa  —  eu  disse  a  ele.  —  E  é  m elhor  a  gente  chegar  lá sem  que ninguém  o vej a. É sério.

Isso j á era bastante arriscado sem  que algum a pessoa m aliciosa com o Rene visse Sam  em  m eu carro de m anhã cedinho e tirasse conclusões equivocadas. E as passasse para Bill.

Portanto,  saím os,  Sam   curvado  no  banco  de  trás.  Eu  estacionei cautelosam ente  atrás  do  bar.  Havia  um   carro  lá;  preto,  com   cham as  rosadas  e água-m arinha nas laterais. Era o de Jason.

— Uh-oh — eu disse.

— O quê? — a voz de Sam  estava um  pouco am ortecida por sua posição.

— Deixe-m e ver o que é — eu disse, com eçando a ficar ansiosa. Por que Jason  estacionaria  ali,  na  área  de  estacionam ento  dos  em pregados?  E  m e pareceu que havia um  vulto no carro.

Abri m inha porta. Esperei que o som  alertasse a figura que estava no carro de Jason. Olhei à procura de algum  indício de m ovim ento. Já que nada acontecia, com ecei a cam inhar pelo cascalho, m ais  atem orizada  do  que  j am ais  estivera  à luz do dia.

Quando  m e  aproxim ei  da  j anela,  vi  que  a  figura  lá  dentro  era  o  próprio Jason. Ele estava tom bado ao volante. Vi que sua cam isa estava m anchada, que seu  queixo  estava  pousado  em   seu  peito,  que  suas  m ãos  estavam   j ogadas  pelos lados  do  banco,  que  a  m arca  no  seu  belo  rosto  era  um   arranhão  verm elho.  Vi um a fita de vídeo no painel de controle do carro, sem  rótulo.

— Sam  — eu disse, odiando o m edo que havia em  m inha voz. — Por favor, venha aqui.

Mais  rápido  do  que  eu  pudesse  crer,  Sam   estava  ao  m eu  lado,  e  depois passou à m inha frente para abrir a porta do carro. Já que este parecia ter ficado ali por várias horas — havia orvalho em  seu capo — com  as j anelas fechadas, no princípio do verão, o cheiro que dele em anava era bem  forte e se com punha de pelo m enos três elem entos: sangue, sexo e bebida.

— Cham e a am bulância! — eu  disse  com   urgência  enquanto  Sam   entrava para pegar no pulso de Jason e senti-lo. Ele olhou para m im , com  ar de dúvida. — Você tem  certeza de que quer fazer isso? — ele perguntou.

— Claro que sim ! Ele está inconsciente.

— Espere, Sookie. Reflita um  pouco.

E  eu  poderia  ter  reconsiderado  a  questão  num   m inuto,  m as  naquele m om ento Arlene chegou em  seu surrado Ford azul, e Sam  suspirou e foi para seu trailer fazer um a ligação.

Eu era m uito ingênua. Nisso é que dá ser um a cidadã respeitadora da lei por toda um a vida.

Eu  levei  Jason  ao  pequeno  hospital  local,  indiferente  à  polícia  olhando cuidadosam ente  para  o  seu  carro,  cega  para  o  esquadrão  que  seguia  a am bulância,  totalm ente  confiante  quando  o  doutor  do  quarto  de  em ergência m andou-m e  para  casa,  dizendo  que  m e  ligaria  quando  Jason  recobrasse  a consciência. O doutor m e disse, olhando-m e com  curiosidade, que Jason estava aparentem ente  adorm ecido  sob  o  efeito  de  álcool  ou  drogas.  Mas  ele  nunca bebera tanto assim , nem  usava drogas: a queda de nossa prim a Hadley  no m undo da sarj eta havia deixado um a im pressão profunda em  nós dois. Disse tudo isso ao m édico, e ele m e ouviu, dispensando-m e depois.

Não sabendo o que pensar, fui para casa para descobrir que Andy  Bellefleur tinha  sido  despertado  por  seu pager.  Ele  m e  deixou  um   bilhete  dizendo  isso,  e nada m ais. Mais tarde, descobri que ele estivera no hospital ao m esm o tem po que eu, e esperou até que eu saísse, em  consideração a m im , para algem ar Jason à cam a.




Capítulo 12

Sam  veio m e dar as notícias perto das onze horas.

—  Vão  prender  Jason  assim   que  ele  voltar  a  si,  Sookie,  o  que  não  vai dem orar. — Sam  não m e contou com o soube disso, nem  eu perguntei.

Olhei fixo para ele, lágrim as rolando por m eu rosto. Num  outro dia, eu podia pensar em  com o fico sem  graça quando choro, m as hoj e não era um  dia em  que eu  ligasse  para  as  m inhas  exterioridades.  Eu  estava  num   em aranhado  só, aterrorizada  por  Jason,  triste  por  Am y   Burley,  cheia  de  raiva  pela  polícia  estar com etendo um  erro tão estúpido e, por baixo de tudo, saudosa do m eu Bill.

—  Eles  acham   que  Am y   Burley   arm ou  um a  briga.  Acham   que  ele  ficou bêbado depois que a m atou.

— Obrigado, Sam , por m e avisar. — Minha voz vinha de m uito, m uito longe. — Melhor você ir trabalhar, agora.

Depois  que  Sam   notou  que  eu  precisava  ficar  sozinha,  disquei  para inform ações e obtive o núm ero do hotel Sangue no Pedaço. Apertei os núm eros, sentindo  que  de  algum   m odo  eu  estava  fazendo  um a  coisa  errada,  m as  eu  não conseguia pensar com o ou por quê.

—  Saaaannngueee…  no  Pedaço  —  anunciou  um a  voz  profunda dram aticam ente. — Seu caixão fora de casa.

Minha nossa.

— Bom  dia. Aqui é Sookie Stackhouse falando da cidade de Bon Tem ps —, eu disse polidam ente. — Preciso deixar um a m ensagem  para Bill Com pton. Ele está hospedado aí com  vocês.

— Vam piro ou hum ano?

— Ah… vam piro.

— Um  m om entinho, por favor.

A voz profunda retornou à linha depois de um  m om ento.

— Qual é a m ensagem , senhora?

Aquilo m e fez pensar.

—  Por  favor,  diga  ao  sr.  Com pton  que…  m eu  irm ão  foi  preso,  e  que  eu gostaria que ele voltasse assim  que seus negócios estivessem  resolvidos.

— Eu vou anotar. — O som  de escrita apressada. — Quer dizer seu nom e outra vez?

— Stackhouse. Sookie Stackhouse.

— Tudo certo, senhora. Farei com  que ele receba sua m ensagem .

— Obrigada.

E essa foi a única atitude que eu pensei em  tom ar, até que percebi que teria sido  m ais  prático  cham ar  Sid  Matt  Lancaster.  Ele  se  esforçou  ao  m áxim o  para parecer consternado ao saber que Jason seria preso, disse que correria ao hospital assim  que saísse do tribunal naquela tarde, e que voltaria a fazer contato com igo m ais tarde.

Eu voltei ao hospital para ver se eles m e deixariam  ficar com  Jason até que ele  voltasse  a  si.  Não  deixaram .  Pensei  se  ele  j á  não  estaria  consciente,  e  eles não queriam  m e contar. Vi Andy  Bellefleur no outro extrem o do corredor, e ele se virou e cam inhou por outro lado.

Maldito covarde.

Fui  para  casa  porque  não  conseguia  pensar  em   nada  que  pudesse  fazer. Percebi que não era dia de trabalho para m im , de qualquer m odo, e isso era um a boa coisa, em bora eu não m e im portasse m uito. Ocorreu-m e que eu não estava lidando  com   as  coisas  tão  bem   quanto  deveria,  que  reagira  com   m ais  firm eza quando Vovó m orrera.

Mas  aquela  tinha  sido  um a  situação  finita.  Enterram os  Vovó,  seu  assassino seria  preso,  seguim os  em   frente.  Se  a  polícia  acreditava  seriam ente  que  Jason tinha  m atado  Vovó  além   das  outras  m ulheres,  então  o  m undo  era  um   lugar  tão m au e absurdo que eu não queria fazer parte dele.

Mas percebi, quando encarei a m im  m esm a naquela longa, longa tarde, que fora  um a  ingenuidade  com o  esta  que  levara  à  prisão  de  Jason.  Se  eu  apenas  o tivesse  colocado  no  trailer  de  Sam   e  o  arrum ado,  escondido  a  fita  até  que descobrisse  o  que  continha,  e  acim a  de  tudo  não  houvesse  cham ado  a am bulância… era nisso que Sam  estava pensando quando olhou para m im  com tanta  dúvida.  Entretanto,  a  chegada  de  Arlene  m eio  que  liquidou  m inhas alternativas.

Eu  achei  que  o  telefone  iria  com eçar  a  tocar  assim   que  as  pessoas soubessem .

Mas ninguém  ligou.

Elas não sabiam  o que dizer.

Sid Matt Lancaster chegou perto das quatro e m eia.

Sem  nenhum a prelim inar, ele m e disse:

— Eles o prenderam . Por hom icídio em  prim eiro grau.

Fechei  m eus  olhos.  Quando  os  abri,  Sid  estava  m e  saudando  com   um a expressão  astuta  no  seu  rosto  m anso.  Seus  tradicionais  óculos  de  aro  preto aum entavam   seus  olhos  de  um   castanho  suj o,  e  sua  papada  e  nariz  adunco faziam -no parecer-se um  pouco com  um  cão de caça.

— Que é que ele diz? — perguntei.

— Diz que esteve com  Am y  a noite passada.

Eu suspirei.

— Diz que foram  para a cam a, que j á havia dorm ido com  ela um a vez. Diz que  não  a  via  há  m uito  tem po,  que  a  últim a  vez  em   que  estiveram   j untos,  ela dem onstrou ciúm e por outras m ulheres com  quem  ele se encontrava, que estava m uito  irritada.  Assim ,  ficou  surpreso  quando  ela  se  aproxim ou  dele  a  noite passada  no  bar  Bons  Tem pos.  Jason  diz  que  Am y   se  com portou  de  m odo estranho a noite toda, com o se tivesse um  program a sobre o qual ele nada sabia. Ele se lem bra que fizeram  sexo, que tom aram  um  drinque na cam a logo após e, depois disso, ele não se lem bra de m ais nada até acordar no hospital.

—  Foi  um a  arm ação  —  eu  disse  firm em ente,  pensando  que  soava exatam ente com o um  film e vagabundo feito para a tevê.

— É claro. — Os olhos de Sid Matt estavam  tão firm es e seguros com o se ele tivesse estado na casa de Am y  Burley  naquela noite.

Diabo, talvez tivesse m esm o.

— Ouça, Sid Matt. — Dei um  passo adiante e fiz com  que ele olhasse para m eus olhos. — Mesm o se eu pudesse acreditar de algum  m odo que Jason tenha m atado Am y, Dawn e Maudette, eu nunca acreditaria que ele erguesse um  dedo para ferir m inha avó.

—  Tudo  bem ,  então.  —  Sid  Matt  havia  se  preparado  para  enfrentar  m eus pensam entos,  j usta  e  honestam ente,  seu  corpo  inteiro  dizia  isso.  —  Srta.  Sookie, vam os  supor  apenas  por  um   m inuto  que  Jason  tenha  tido  algum   tipo  de envolvim ento  nessas  m ortes.  Talvez  a  polícia  possa  pensar  que  seu  am igo  Bill Com pton m atou sua avó por ela estar contra vocês dois.

Tentei dar a im pressão de estar levando a sério esse prim or de idiotice.

— Bem , Sid Matt, m inha avó gostava de Bill, e estava satisfeita por ele ser m eu nam orado.

Até  que  recuperasse  sua  expressão  habitual  de  j ogador,  vi  um a  perfeita descrença nos olhos do advogado. Ele não ficaria nem  um  pouco feliz se sua filha estivesse  nam orando  um   vam piro.  Não  podia  im aginar  um   pai  responsável reagindo  senão  com   horror  a  um a  coisa  dessas.  E  ele  não  podia  im aginar-se tentando  convencer  um   j úri  que  m inha  avó  ficara  satisfeita  por  eu  estar nam orando  um   suj eito  que  nem   vivo  estava,  e  que,  além   disso,  era  quase  cem anos m ais velho que eu.

Esses eram  os pensam entos de Sid Matt.

— Você conheceu Bill? — perguntei.

Ele ficou surpreso.

—  Não  —  adm itiu.  —  Você  sabe,  srta.  Sookie,  não  sou  favorável  a  esse negócio  de  vam piro.  Eu  acho  que  abre  um a  brecha  num   m uro  que  devem os m anter erguido, um  m uro entre nós e os assim -cham ados infectados pelo vírus. Acho que é vontade de Deus que esse m uro exista, e eu, por exem plo, pretendo m anter m inha parte erguida.

—  O  problem a,  Sid  Matt,  é  que  eu  pessoalm ente  fui  criada  extrapolando esse m uro. — Depois de um a vida toda m antendo segredo sobre m eu “dom ”, eu descobrira que, se ele fosse aj udar Jason, eu o atiraria na cara de qualquer um .

— Bem  — Sid Matt disse coraj osam ente, colocando seus óculos na ponte de seu nariz adunco — estou certo que o Bom  Deus lhe deu esse problem a de que j á ouvi  falar  por  um a  boa  razão.  Você  tem   que  aprender  com o  usá-lo  para  a  Sua glória.

Ninguém   j am ais  m e  dissera  coisa  parecida.  Era  um a  ideia  a  rum inar quando eu tivesse tem po.

— Tem o ter feito com  que nos desviássem os de nosso assunto, e sei que seu tem po é precioso. — Resum i m inhas ideias. — Eu quero Jason solto sob fiança. Não há nada senão prova circunstancial ligando-o ao assassinato de Am y, estou certa?

— Ele adm itiu ter estado com  a vítim a bem  antes do crim e, e o videoteipe, um   dos  tiras  sugeriu  a  m im   com   vigor,  m ostra  seu  irm ão  fazendo  sexo  com   a vítim a.  O  tem po  e  a  data  no  film e  indicam   que  foi  feito  poucas  horas,  senão m inutos, antes da m orte.

Malditas m anias sexuais de Jason.

—  Jason  não  bebe  m uito.  Ele  cheirava  a  bebida  no  carro.  Eu  acho  que  foi apenas  derram ada  sobre  ele.  Acho  que  um   teste  vai  provar  isso.  Talvez  Am y tenha posto algum  narcótico no drinque que preparou para ele.

— Por que ela faria um a coisa dessas?

— Porque, com o m uitas m ulheres, era louca por Jason por querê-lo dem ais. Meu  irm ão  é  apto  a  sair  com   quem   quer  que  ele  queira.  Não,  eu  estou  usando aquele eufem ism o.

Sid Matt pareceu surpreso por eu conhecer a palavra.

—  Ele  pode  levar  pra  cam a  sej a  lá  quem   for.  Um a  vida  de  sonho,  m uitos caras podem  pensar assim . — O cansaço descia sobre m im  com o um  nevoeiro. — Agora, o resultado disso é que ele está lá na cadeia.

— Você acha que outro hom em  fez isso a ele? Forj ou o crim e.

— Sim , acho. — Eu dei outro passo adiante, tentando convencer esse cético advogado  pela  força  de  m inha  própria  convicção.  —  Alguém   que  tinha  invej a dele.  Alguém   que  conhecia  sua  rotina,  que  m atou  essas  m ulheres  quando  ele estava  fora  do  expediente.  Alguém   que  sabia  que  Jason  fazia  sexo  com   essas garotas. Que sabia que ele gostava de fazer film inhos.

— Poderia ser qualquer um  — o advogado de Jason disse, pragm ático.

—  Sim   —  eu  disse  tristem ente.  —  Mesm o  que  Jason  fosse  bom   o  bastante para m anter segredo sobre as suas transas, tudo que alguém  teria que fazer seria observar  com   quem   ele  saía  quando  o  bar  fechava.  Era  preciso  ser  apenas observador,  e  talvez  ter  perguntado  sobre  as  fitas  num a  visita  à  casa  de  m eu irm ão… Jason podia ser um  pouco im oral, m as eu não acho que m ostrava esses vídeos a outra pessoa. Mas podia ter dito a algum  outro hom em  que gostava de fazer os vídeos, apesar disso. Portanto, esse hom em , quem  quer que ele sej a, fez algum a espécie de trato com  Am y, sabendo que ela era louca por Jason. Talvez tenha  dito  a  ela  que  ia  fazer  um a  brincadeirinha  com   Jason  ou  qualquer  coisa assim .

— Seu irm ão nunca tinha sido preso — Sid Matt observou.

— Não. — Em bora tivesse passado por perto, um a ou duas vezes, segundo Jason dizia.

— Nenhum  antecedente, m em bro destacado da com unidade, em prego fixo. Há  um a  chance  de  eu  libertá-lo  sob  fiança.  Mas,  se  ele  fugir,  vocês  perderão tudo.

Não  m e  ocorrera,  na  verdade,  que  Jason  poderia  ignorar  a  fiança.  Eu  não sabia  nada  sobre  os  arranj os  de  fiança,  e  não  sabia  o  que  teria  que  fazer,  m as queria Jason fora das grades. De algum  m odo, ficar na cadeia até que o processo legal houvesse term inado antes do j ulgam ento faria com  que ele parecesse m ais culpado.

—  Descubra  o  que  fazer  a  respeito  e  m e  diga  —  eu  disse.  —  Nesse  m eio tem po, posso ir vê-lo?

— Ele preferiria que você não fosse — Sid Matt disse.

Aquilo doeu m uito.

— Por quê? — perguntei, tentando realm ente não ficar dilacerada outra vez.

— Ele está envergonhado — disse o advogado.

A ideia de Jason sentindo vergonha era fascinante.

— Então — eu disse, tentando m e pôr em  m ovim ento, subitam ente cansada desse  encontro  insatisfatório  —  você  m e  cham ará  quando  eu  puder  realm ente ser útil em  algum a coisa?

Sid Matt concordou, sua papada trem endo ligeiram ente com  o m ovim ento. Eu o tinha incom odado. Ele estava evidentem ente aliviado por m e deixar.

O advogado partiu em  sua picape, enfiando um  chapéu de caubói na cabeça quando estava ainda sob m inha vista.

Quando escureceu por com pleto, saí para ver o que acontecia com  Bubba.

Ele  estava  sentado  sob  um   pé  de  carvalho  do  pântano,  garrafas  de  sangue enfileiradas dos dois lados: vazias de um , cheias de outro.

Eu  levava  um a  lanterna  e,  em bora  soubesse  que  Bubba  estava  lá,  foi  um choque para m im  vê-lo no facho de luz. Balancei m inha cabeça. Algum a coisa realm ente  tinha  dado  errado  quando  Bubba  “ressuscitara”,  sem   dúvida  algum a. Fiquei verdadeiram ente feliz por não poder  ler  os  seus  pensam entos.  Seus  olhos eram  infernalm ente insanos.

—  Oi,  benzinho  —  ele  disse,  seu  sotaque  sulista  tão  denso  quanto  calda  de xarope. — Com o vai? Veio m e fazer com panhia?

— Eu só queria ter certeza de que você estava bem  — eu disse.

— Bem , eu posso pensar em  lugares onde eu ficaria ainda m elhor, m as, j á que você é a garota de Bill, não vou falar deles.

— Bom  — eu disse firm em ente.

—  Não  tem   nenhum   gato  por  aqui?  Estou  ficando  m uito  cansado  desse negócio engarrafado.

—  Nada  de  gatos.  Eu  acho  que  Bill  voltará  logo,  e  aí  você  poderá  ir  para casa.  —  Peguei  o  cam inho  de  volta  para  casa,  não  m e  sentindo  à  vontade  na presença  de  Bubba  para  prolongar  a  conversa,  se  aquilo  podia  ser  cham ado assim . Eu im aginava que espécie de pensam entos habitariam  aquela cabeça nas longas noites de vigília; im aginava se ele podia lem brar-se de seu passado.

— E aquele cachorro? — ele disse atrás de m im .

— Ele foi em bora — respondi sem  olhar.

— Que chato — Bubba disse para si m esm o, tão baixo que eu quase nem  o escutei.

Aprontei-m e  para  dorm ir.  Vi  televisão.  Com i  um   pouco  de  sorvete,  e  até piquei  um a  barra  de  chocolate  ao  leite  para  colocar  no  topo.  Nenhum   de  m eus consolos  habituais  parecia  funcionar  nessa  noite.  Meu  irm ão  estava  na  cadeia, m eu  nam orado  em   Nova  Orleans,  m inha  avó  estava  m orta,  e  alguém   havia assassinado m eu gato. Eu m e sentia solitária e lam entava m inha sorte em  todos os aspectos.

Às vezes, você tem  que deixar rolar e m ais nada.

Bill não havia respondido ao m eu telefonem a.

Isso  punha  m ais  lenha  na  fogueira  de  m inha  desgraça.  Ele  provavelm ente encontrara  algum a  prostituta  disponível  em   Nova  Orleans,  ou  algum a vam pirófila,  com o  aquelas  que  ficavam   rondando  o Sangue  no  Pedaço  toda noite, sonhando transar com  um  vam piro.

Se eu fosse dada a beber, teria ficado bêbada. Se eu fosse um a m ulher sem grilos, teria convocado o belo JB du Rone e transado com  ele. Mas eu não sou tão dram ática  ou  drástica,  por  isso  apenas  com i  sorvete  e  vi  velhos  film es  na  tevê. Por um a estranha coincidência,                  ∗ Feitiço havaiano estava sendo exibido.

Por fim , fui para a cam a perto da m eia-noite.

Um  grito do lado de fora do m eu quarto m e despertou. Ergui-m e na cam a im ediatam ente.  Ouvi  pancadas,  e  baques,  e  finalm ente  um a  voz  que  eu  tinha certeza que era a de Bubba gritando:

— Volte aqui, seu otário!

Quando notei que depois de alguns m inutos nenhum  ruído se fazia, enfiei um roupão de banho e fui à porta da frente. O pátio, ilum inado pela luz de segurança, estava deserto. Então, vislum brei um  m ovim ento à m inha esquerda, e quando pus m inha  cabeça  para  fora  da  porta,  vi  Bubba,  cam inhando  de  volta  para  seu esconderij o.

— O que aconteceu? — perguntei baixinho.

Bubba m udou de direção e veio para a varanda.

—  Tenho  certeza  que  um   filho-da-puta,  m e  desculpe,  estava  rondando  a casa — Bubba disse. Seus olhos castanhos estavam  brilhando, e ele estava m ais sem elhante  ao  hom em   que  j á  fora.  —  Ouvi  o  cara  um   pouquinho  antes  de  ele chegar aqui, e achei que ia agarrá-lo. Mas ele cortou cam inho pela floresta até a estrada, e tinha um  carro estacionado lá.

— Conseguiu ver quem  era?

—  Não  o  suficiente  para  descrever  —  Bubba  disse  com   a  cara envergonhada. — Estava guiando um a picape, m as não deu pra ver nem  de que cor ela era. Escura.

— Apesar disso, você m e salvou — eu disse, esperando que m inha autêntica gratidão  transparecesse  em   m inha  voz.  Senti  um a  onda  de  am or  por  Bill,  que tinha  m e  providenciado  proteção.  Até  Bubba  parecia  m elhor  do  que  antes.  — Obrigada, Bubba.

— Ué, de nada — ele disse graciosam ente, e por aquele m om ento em  que se  aprum ou,  m eio  que  j ogando  a  cabeça  para  trás,  m ostrando  aquele  sorriso sonolento no rosto… era ele, e eu abri m inha boca para dizer seu nom e, quando a advertência de Bill voltou à m inha m em ória e m e fez calar a boca.

Jason foi solto sob fiança no dia seguinte.

Custou um a fortuna. Assinei o que Sid Matt m e pediu, em bora a m aior parte da garantia fosse relativa à casa e ao carro de Jason, além  de seu barco de pesca. Se  Jason  houvesse  sido  preso  anteriorm ente,  m esm o  por  cruzar  a  rua desobedecendo aos sinais, acho que não teria conseguido a fiança.

Eu estava nos degraus do tribunal  usando  m eu  horrível,  sóbrio,  paletó  azul-m arinho  no  calor  da  m anhã  avançada.  O  suor  escorria  por  m eu  rosto  e  descia entre m eus lábios daquele m odo detestável que faz com  que a gente sinta vontade de entrar correndo debaixo do chuveiro. Jason parou diante de m im . Eu não tinha certeza  de  que  ele  falaria  algum a  coisa.  Seu  rosto  estava  envelhecido.  Um grande  problem a  havia  desabado  em   seus  om bros,  um   problem a  real  que  não iria em bora ou poderia ser aliviado com o a aflição com um .

— Eu não posso falar com  você sobre isso - ele disse, tão baixo que eu m al consegui ouvi-lo. — Você sabe que não sou o culpado. Eu nunca fui de praticar um a  violência  m aior  que  um   bate-boca  ou  outro  com   algum a  m ulher  num estacionam ento.

Toquei seu om bro, e tirei a m inha m ão ao ver que ele não respondia.

— Eu nunca achei que fosse você. E nunca acharei. Lam ento ter sido boba o bastante  para  cham ar  o  911  ontem .  Se  eu  tivesse  percebido  que  não  era  o  seu sangue,  eu  teria  levado  você  para  o  trailer  de  Sam ,  dado  um   j eito  em   sua aparência  e  queim ado  a  fita.  Eu  fiquei  tão  apavorada  quando  pensei  que  aquilo podia ser sangue seu. — E senti m eus olhos se encherem  de lágrim as.

Não  era  hora  para  choro,  todavia,  e  eu  m e  endureci,  sentindo  m eu  rosto ficar tenso. A m ente de Jason estava um a bagunça, com o se fosse um a pocilga. Nela  ferm entava  um a  insalubre  m istura  de  arrependim entos,  vergonha  de  seus hábitos  sexuais  terem   ficado  públicos,  culpa  por  não  ter  se  sentido  incom odado pelo  assassinato  de  Am y,  horror  por  alguém   na  cidade  pensar  que  ele  teria assassinado  a  própria  avó  enquanto  ficara  esperando  pela  irm ã  que  pretendia m atar.

— A gente vai superar isso — eu disse, desam paradam ente.

— A gente vai superar isso — ele repetiu, tentando fazer sua voz soar forte e confiante.  Mas  eu  achei  que  levaria  tem po,  um   longo  tem po,  até  que  a autoconfiança, aquela segurança dourada que o tornava irresistível, retornasse à sua postura, ao seu rosto e à sua voz.

Talvez nunca m ais retornasse.

Nós  nos  separam os  lá,  à  porta  do  tribunal.  Não  tínham os  m ais  nada  a  nos dizer.

Fiquei no bar o dia todo, olhando para os hom ens que entravam , lendo suas m entes.  Nenhum   deles  estava  pensando  em   com o  m atara  quatro  m ulheres  e tinha conseguido esconder o fato até aquele m om ento. Na hora do alm oço, Hoy t e  Rene  chegaram   à  porta  e  deram   m eia-volta  assim   que  m e  viram   lá. Em baraçoso dem ais para eles, eu acho.

Finalm ente, Sam  fez com  que eu saísse. Ele disse que eu estava tão sinistra que  estava  espantando  quaisquer  fregueses  que  pudessem   m e  dar  um a inform ação útil.

Saí andando penosam ente pela porta rum o à luz ofuscante. Estava quase na hora do sol se pôr. Pensei em  Bubba, em  Bill, em  todas as criaturas que estavam saindo de seu sono profundo para cam inharem  pela superfície da terra.

Parei no Grabbit Kwik para com prar um  pouco de leite para m eu cereal da m anhã.  O  novo  funcionário  era  um   garoto  espinhento  e  dono  de  um   enorm e pom o  de  Adão,  que  m e  olhou  com   avidez,  com o  se  tentasse  fazer  um a reprodução im pressa de m inha aparência em  sua cabeça — era a aparência da irm ã de um  assassino. Notei que ele m al conseguia esperar que eu saísse da loj a para  que  pudesse  usar  o  telefone  para  ligar  para  a  sua  nam orada.  Ele  estava desej ando  poder  ver  as  m arcas  de  perfuração  em   m eu  pescoço.  Pensava  se haveria algum  m eio de descobrir com o os vam piros transavam .

Essa  era  a  espécie  de  lixo  que  eu  tinha  que  ouvir,  dia  sim ,  dia  não.  Não im portava o quanto eu m e concentrasse em  outra coisa, o quanto eu m antivesse m inha guarda em  alta, o quanto m eu sorriso ficasse aberto, o lixo entrava.

Cheguei em  casa quando j á estava ficando escuro. Depois de guardar o leite e tirar m eu paletó, pus m eus shorts e um a cam iseta preta Garth Brooks e tentei pensar  em   algo  para  fazer  naquela  noite.  Eu  não  conseguiria  relaxar  o  bastante para ler; e eu precisava ir à biblioteca e trocar m eus livros de qualquer m odo, o que  seria  um   verdadeiro  calvário  nas  atuais  circunstâncias.  Nada  na  tevê prestava,  pelo  m enos  na  noite  de  hoj e.  Achei  que  poderia  ver Coração  valente outra  vez:  Mel  Gibson  num   saiote  escocês  é  sem pre  anim ador.  Mas  seria  um program a  sanguinário  dem ais  para  m eu  quadro  m ental.  Eu  não  suportaria  ver aquela  garota  tendo  a  garganta  cortada  outra  vez,  m esm o  que  soubesse  quando fechar m eus olhos.

Eu  tinha  entrado  no  banheiro  para  desfazer  m inha  m aquiagem   suada quando, acim a do som  da água corrente, pensei ter ouvido um  uivo lá fora.

Fechei as torneiras. Fiquei im óvel, quase sentindo m inhas antenas vibrarem , tam anha a m inha atenção. O quê…? A água de m eu rosto m olhado escorria por m inha cam iseta.

Nenhum  som . Não se ouvia som  de espécie algum a.

Eu m e arrastei furtivam ente até a porta da frente porque era o ponto m ais próxim o ao posto de observação de Bubba na floresta.

Abri a porta um  pouquinho e gritei:

— Bubba?

Não houve resposta.

Tentei novam ente.

Parecia que até os gafanhotos e sapos estavam  prendendo o fôlego. A noite era tão silenciosa que poderia esconder qualquer coisa. E algo estava rondando lá longe, na escuridão.

Tentei pensar, m as m eu coração estava batendo tão forte que interferia no processo.

Cham ar a polícia, prim eiro.

Descobri que não era um a alternativa. O telefone estava m udo.

Portanto,  eu  podia  ou  esperar  dentro  de  casa  o  problem a  ir  até  m im   ou poderia sair e m e em brenhar na floresta.

Era  encrenca  da  pior.  Mordi  m eu  lábio  inferior  ao  contornar  a  casa apagando  as  lâm padas,  tentando  m apear  um a  linha  de  ação.  A  casa  oferecia algum a  proteção:  cadeados,  paredes,  esconderij os  e  gretas.  Mas  eu  sabia  que qualquer pessoa realm ente decidida poderia entrar, e então eu ficaria presa.

O.k.  Com o  eu  poderia  sair  sem   ser  vista?  Apaguei  as  luzes  lá  fora,  para com eçar.  A  porta  dos  fundos  dava  para  a  floresta,  e  por  isso  era  a  m elhor alternativa. Eu conhecia a floresta m uito bem . Eu seria capaz de m e esconder lá até que o dia chegasse. Poderia ir para a casa de Bill, talvez; seu telefone na certa estaria funcionando, e eu dispunha de um a chave.

Ou eu poderia tentar chegar a m eu carro e dar partida nele. Mas aquilo m e deteria num  ponto particular por alguns segundos preciosos.

Não, a floresta parecia a m elhor alternativa para m im .

Num  de m eus bolsos enfiei a chave de Bill e um  canivete de m eu avô que Vovó  guardava  na  gaveta  da  m esa  da  sala  de  estar,  à  m ão  para  abrir  pacotes. Enfiei  um a  pequena  lanterna  no  outro  bolso.  Vovó  guardava  um   velho  rifle  no arm ário  próxim o  à  porta  da  frente.  Tinha  sido  de  m eu  pai  quando  ele  era pequeno, e ela o usava o m ais das vezes para m atar cobras; bem , eu tinha agora um a senhora cobra para m atar. Eu odiava o m aldito rifle, odiava a ideia de ter que usá-lo, m as agora era a hora propícia.

A arm a não estava lá.

Eu m al podia acreditar no que via. Apalpei por dentro do arm ário todo.

Ele tinha entrado em  casa!

Era  alguém   que  eu  tinha  convidado.  Quem   estivera  ali?  Tentei  fazer  um a lista de todos enquanto ia para a porta da frente, m eus tênis tão bem  am arrados que não haveria sobras de cordão em  que eu tropeçasse. Aj eitei m eu cabelo num rabo-de-cavalo  negligente,  quase  de  um a  vez  só,  para  que  não  caísse  no  m eu rosto, e prendi-o com  um  elástico. Mas o tem po todo eu pensava no rifle roubado.

Quem  estivera em  m inha casa? Bill, Jason, Arlene, Rene, as crianças, Andy Bellefleur, Sam , Sid Matt; eu tinha certeza que os havia deixado sozinhos por um ou  dois  m inutos,  talvez  tem po  suficiente  para  alguém   esconder  o  rifle  lá  fora  e depois voltar para pegá-lo.

Então  m e  lem brei  do  dia  do  funeral.  Quase  todo  m undo  que  eu  conhecia havia entrado e saído da casa quando Vovó m orreu, e eu não m e lem brava de ter visto o rifle desde então. Mas teria sido difícil sair da casa cheia de gente, com o quem   não  quer  nada,  carregando  um   rifle.  E,  se  ele  houvesse  desaparecido naquela  ocasião,  eu  teria  notado  sua  ausência.  Na  verdade,  tinha  quase  certeza que sim .

Eu  tinha  que  deixar  isso  de  lado  agora  e  concentrar-m e  em   vencer  o  que quer que fosse aquilo que vagava lá fora, na escuridão.

Abri a porta dos fundos. Fui andando agachada, m antendo-m e o m ais baixo que pude, e devagar, fechei a porta delicadam ente atrás de m im . Em  vez de usar os degraus, estiquei um a perna e bati de leve no chão enquanto ficava acocorada na varanda; desloquei o m eu peso nela, puxando a outra perna. E m e agachei de novo. Isso se parecia bastante com  brincar de esconde-esconde na floresta com Jason quando éram os crianças.

Pedi  aos  céus  para  não  estar  brincando  de  esconde-esconde  com   Jason novam ente.

Com o  prim eira  cobertura,  usei  a  banheira  com   as  flores  que  Vovó  havia plantado,  e  daí  fui  m e  arrastando  até  o  seu  carro,  m inha  segunda  m eta.  Olhei para  o  céu.  A  lua  estava  cheia,  e,  com o  a  noite  era  clara,  as  estrelas  não apareciam .  O  ar  estava  pesado  de  um idade,  e  ainda  fazia  calor.  Meus  braços ficaram  oleosos de suor em  poucos m inutos.

O próxim o passo era do carro ao pé de m im osa.

Eu não consegui m e m over tão silenciosam ente dessa vez. Bati num  cepo de árvore  e  caí  pesadam ente  no  chão.  Mordi  m inha  boca  por  dentro  para  m e im pedir de gritar. A dor subiu por m inha perna e quadris, e eu sabia que as pontas do cepo estraçalhado haviam  arranhado m inha coxa seriam ente. Por que eu não tinha saído para serrar aquele cepo, nos m eus dias de lim peza? Vovó tinha pedido para Jason fazer isso, m as ele nunca tivera tem po.

Eu  ouvi,  senti,  um   m ovim ento.  Mandando  a  cautela  às  favas,  saltei  e  corri para as árvores. Alguém  abrira cam inho pela beira da floresta à m inha direita e estava vindo em  m inha direção. Mas eu sabia para onde estava indo, e num  salto que m e espantou, agarrei o galho baixo da nossa árvore favorita na infância, e fui para  cim a.  Se  eu  sobrevivesse  até  o  dia  seguinte,  teria  os  m úsculos  seriam ente distendidos,  m as  teria  valido  a  pena.  Balancei-m e  no  galho,  tentando  m anter m inha  respiração  surda,  quando  o  que  queria  na  verdade  era  arfar  e  gem er com o um  cão que estivesse sonhando.

Bem   que  eu  queria  que  isso  fosse  um   sonho.  Contudo,  ali  inegavelm ente estava  eu,  Sookie  Stackhouse,  garçonete  e  leitora  de  pensam entos,  sentada  num galho na floresta no m eio da noite, arm ada com  nada a não ser um  canivete.

Houve um  m ovim ento lá em baixo; um  hom em  deslizava furtivam ente pela floresta.  Ele  trazia  um a  corda  enrolada  em   seu  pulso.  Oh,  Jesus.  Em bora  a  lua estivesse quase cheia, sua cabeça ficava teim osam ente à som bra da árvore, e eu não podia ver quem  era. Ele passou lá por baixo sem  m e notar.

Quando estava fora de vista, tom ei fôlego novam ente. Tão silenciosam ente quanto  pude,  fiz  a  descida.  Com ecei  a  trilhar  o  cam inho  que  atravessava  a floresta e ia dar na estrada. Levaria algum  tem po, m as se eu conseguisse chegar à estrada, talvez pudesse fazer sinal para algum  carro parar. Então, lem brei-m e de com o a estrada era raram ente usada; era m elhor talvez pegar o cam inho para o  cem itério  da  casa  de  Bill.  Pensei  no  cem itério  em   trevas,  no  assassino  m e caçando na noite, e trem i da cabeça aos pés.

Ficar m ais assustada ainda era perda de tem po. Eu tinha que m e concentrar no  aqui  e  agora.  Eu  pisava  pé  ante  pé,  m ovendo-m e  lentam ente.  Um a  queda qualquer  seria  um   ruído  nessa  vegetação  rasteira,  e  ele  m e  localizaria  num instante.

Encontrei  o  gato  m orto  a  uns  dez  m etros  a  sudoeste  da  árvore  onde  ficara em poleirada. A garganta do gato era um a ferida aberta. Eu nem  podia saber de que  cor  sua  pele  era  devido  ao  efeito  branqueador  do  luar,  m as  as  m anchas escuras em  torno do pequeno cadáver eram  seguram ente de sangue. Depois de m ais  uns  cinco  passos  de  m ovim ento  furtivo,  encontrei  Bubba.  Estava inconsciente ou m orto. Com  um  vam piro, era difícil saber a diferença. Mas, sem um a estaca cravada em  seu coração, e com  a cabeça ainda no lugar, tudo que eu esperava era que ele estivesse apenas inconsciente.

Alguém   trouxera  a  Bubba  um   gato  drogado,  im aginei.  Alguém   que  ficara sabendo  que  Bubba  era  m eu  guarda-costas  e  tinha  um a  quedinha  por  chupar sangue de gato.

Ouvi  um   estalido  atrás  de  m im .  O  quebrar  de  um   galho.  Deslizei  pelas som bras da árvore grande m ais próxim a. Eu estava furiosa; furiosa e apavorada, e pensava se não seria essa a noite da m inha m orte.

Eu podia não contar com  o rifle, m as tinha um a arm a interior. Fechei m eus olhos e usei a m inha m ente com  toda força.

Um  em aranhado escuro, verm elho, negro. Ódio.

Eu  m e  encolhi.  Mas  isso  era  necessário,  era  m inha  única  proteção.  Deixei cair todo resquício de defesa.

Na  m inha  cabeça  com eçaram   a  pipocar  im agens  que  m e  deixavam nauseada,  aterrorizada.  Dawn,  pedindo  a  alguém   para  bater  nela,  e  então descobrindo  que  ele  tinha  um a  de  suas  m eias  nas  m ãos,  que  a  esticava, preparando-a  para  apertá-la  em   seu  pescoço.  Um   flash  de  Maudette,  nua  e im plorando  para  não  m orrer.  Um a  m ulher  que  eu  nunca  vira,  as  costas  nuas voltadas  para  m im ,  contusões  e  vergões  a  cobri-las.  E  depois  m inha  avó  — m inha avó — em  nossa cozinha tão fam iliar, furiosa e lutando pela vida.

Eu  estava  paralisada  pelo  choque,  pelo  horror  que  a  coisa  transm itia.  De quem   eram   esses  pensam entos?  Eu  tive  um a  im agem   dos  filhos  de  Arlene, brincando  no  chão  da  m inha  sala  de  estar;  eu  vi  a  m im   m esm a,  e  eu  não  m e parecia  com   a  pessoa  que  vej o  no  espelho.  Eu  tinha  enorm es  buracos  no pescoço, e era obscena; eu tinha um  olhar m alicioso, e afagava a parte de dentro de m inha coxa sugestivam ente.

Eu estava na cabeça de Rene Lenier. Esse era o m odo pelo qual Rene m e via.

Rene era louco.

Agora  eu  sabia  por  que  nunca  fora  capaz  de  ler  seus  pensam entos  com clareza;  ele  os  m antinha  num a  caverna  secreta,  um   lugar  de  sua  m ente  que m antinha escondido e separado de seu eu consciente.

Ele estava vendo um  contorno atrás de um a árvore agora e pensando se ela se parecia com  o contorno de um a m ulher.

Ele estava m e vendo.

Disparei a correr na direção oeste para o cem itério. Não podia m ais ouvir a sua m ente, porque a m inha estava fixada na corrida, evitando os obstáculos das árvores,  arbustos,  galhos  caídos,  um a  pequena  vala  onde  a  água  da  chuva  se j untara.  Minhas  pernas  fortes  bom beavam ,  m eus  braços  balançavam ,  e  m inha respiração soava com o o ofego de um a gaita de foles.

Saí da floresta e entrei no cem itério. A parte m ais velha do cem itério era no extrem o  norte  na  direção  da  casa  de  Bill,  e  tinha  os  m elhores  lugares  para  se esconder. Eu pulei lápides de sepultura, do tipo m oderno, postas quase ao nível do chão, nada boas para alguém  se esconder. Saltei sobre o túm ulo de Vovó, a terra ainda batida, sem  pedras. Seu assassino m e seguia. Virei-m e para olhar, para ver o  quanto  ele  se  aproxim ara,  com o  um a  tola,  e  à  luz  do  luar  eu  vi  a  cabeça  de cabelos espetados de Rene claram ente ganhando terreno de m im .

Desci pela suave concavidade que o cem itério form ava, e depois com ecei a subir velozm ente pelo outro lado. Quando achei que havia lápides e estátuas em núm ero  suficiente  entre  eu  e  Rene,  escondi-m e  por  trás  de  um a  alta  coluna  de granito encim ada por um a cruz. Fiquei em  pé, achatando-m e contra a fria rigidez da pedra. Prendi a boca com  a m ão para silenciar o esforço soluçante para levar ar  aos  m eus  pulm ões.  Eu  m e  acalm ei  o  bastante  para  tentar  ouvir  os pensam entos de Rene; m as seus pensam entos não eram  m esm o coerentes para que os decifrasse, e eu só ouvia a raiva que ele sentia. Então, um a ideia clara se revelou.

— Sua irm ã — gritei. — Cindy  ainda está viva, Rene?

—  Piranha!  —  ele  gritou,  e  eu  soube  naquele  segundo  que  a  prim eira m ulher  a  m orrer  havia  sido  a  irm ã  de  Rene,  aquela  que  gostava  de  vam piros, aquela  que  ele  supostam ente  ainda  visitava  de  tem pos  em   tem pos,  segundo Arlene.

Rene m atara Cindy, a sua irm ã garçonete, enquanto ela ainda estava usando seu uniform e rosa e branco da lanchonete do hospital. Ele a estrangulou com  os cordões  do  avental.  E  fez  sexo  com   ela,  depois  que  ela  estava  m orta.  Ela  caíra tão  lá  no  fundo,  ela  não  se  im portava  com   o  próprio  irm ão,  ele  pensava,  tanto quanto  era  capaz  de  pensar.  Alguém   que  deixara  um   vam piro  fazer  um a  coisa dessas m erecia m orrer. E ele escondera seu corpo por pura vergonha. As outras não eram  de sua carne e sangue, fora m uito certo deixá-las de qualquer j eito.

Fui  sugada  para  o  interior  insano  de  Rene  com o  um   galho  tragado  por  um redem oinho, e isso m e fez cam balear. Quando voltei à m inha própria cabeça, ele estava em  cim a de m im . Ele m e bateu no rosto tão forte quanto pôde, e esperou que  eu  caísse.  O  soco  quebrou  m eu  nariz  e  doeu  tanto  que  eu  quase  desfaleci, m as não sucum bi. Reagi batendo nele. Minha falta de experiência deixava m eu soco ineficaz. Eu só dei socos em  suas costelas, e ele grunhiu, m as no m om ento seguinte ele revidou.

Seu punho quebrou m inha clavícula. Mas eu não caí.

Ele não sabia com o eu era forte. À luz do luar, seu rosto ficou chocado ao ver  que  eu  reagia,  e  nesse  m om ento  dei  graças  ao  sangue  de  vam piro  que tom ara. Pensei na m inha coraj osa avó, e m e j oguei sobre ele, agarrando-o pelas orelhas  e  tentando  bater  sua  cabeça  contra  a  coluna  de  granito.  Suas  m ãos avançaram  para prender m eus antebraços, e ele tentou m e sacudir para que eu afrouxasse m eu aperto. Finalm ente, conseguiu, m as pude notar pelos seus olhos que ele estava surpreso e m ais cuidadoso. Tentei dar-lhe um a j oelhada, m as ele se  antecipou,  m exendo-se  longe  o  bastante  para  desviar  de  m im .  Quando  m e desequilibrei, ele em purrou, e caí no chão com  um  baque de estalar os dentes.

Então, ele m ontou em  m im . Mas deixou a corda cair no m eio de nossa luta, e  enquanto  segurava  o  m eu  pescoço  com   um a  das  m ãos,  tateava  com   a  outra tentando aplicar seu m étodo favorito. Meu  braço  direito  estava  preso,  m as  m eu esquerdo estava livre, e eu lutei e cravei as garras nele. Ele tinha que ignorar isso, tinha  que  procurar  pela  corda  de  estrangular  porque  ela  era  parte  de  seu  ritual. Minhas m ãos descontroladas encontraram  um a form a fam iliar.

Rene, em  roupa de trabalho, estava ainda usando a faca no cinto. Peguei o cabo  rapidam ente  e  puxei  a  faca  de  sua  bainha,  enquanto  ele  estava  ainda pensando “Eu devia ter tirado isso”. Enfiei a faca na carne m acia de sua cintura, num  ângulo alto. Ele gritou, então.

Ele  ficou  cam baleando,  m exendo  seu  torso  superior  para  o  lado,  tentando com  as duas m ãos estancar o sangue que estava brotando da ferida.

Dei  uns  passos  em   recuo,  erguendo-m e,  tentando  m anter  distância  entre m im  e o hom em  que era com  certeza um  m onstro com o Bill.

Rene gritava:

— Cruz credo, Jesus, m ulher! Que você fez com igo? Oh, Deus, com o dói!

Essa era boa.

Ele estava assustado agora, aterrorizado com  a descoberta de um  fim  para seus j oguinhos, de um  fim  para a sua vingança.

—  Garotas  com o  você  m erecem   m orrer  —  ele  rosnou.  —  Eu  posso  sentir você dentro da m inha cabeça, sua louca!

— Quem  será que é o louco aqui? — sibilei. — Morra, seu degenerado.

Eu  não  sabia  que  tinha  essa  força  em   m im .  Fiquei  perto  da  lápide  tum ular em   posição  curvada,  a  faca  ensanguentada  ainda  presa  em   m inhas  m ãos, esperando que ele m e atacasse novam ente.

Ele cam baleou em  círculos, e eu o observei, com  o rosto petrificado. Fechei m inha  m ente  para  ele,  para  a  sensação  de  que  sua  m orte  se  aproxim ava  pelas costas. Eu estava pronta para esfaqueá-lo um a segunda vez quando ele desabou no chão. Quando tive certeza de que ele não podia m ais se m exer, fui para a casa de Bill, m as sem  correr. Eu disse a m im  m esm a que não conseguiria correr: m as não  tenho  certeza.  Continuava  a  ver  m inha  avó,  encapsulada  na  m em ória  de Rene para todo o sem pre, lutando pela vida em  sua própria casa.

Tirei  a  chave  de  Bill  de  m eu  bolso,  quase  espantada  por  ela  ainda  se encontrar ali.

Abri  a  porta  sei  lá  de  que  j eito,  e  entrei  zanzando  na  grande  sala  de  estar, apalpando até encontrar o telefone. Meus dedos tocaram  as teclas, esforçando-se por im aginar onde era o nove e onde o um  ficava. Apertei as teclas com  força o bastante para fazê-las estalar e então, sem  aviso, m ergulhei na inconsciência.

Eu sabia que estava no hospital: estava cercada pelo cheiro lim po dos lençóis hospitalares.

A seguir, notei que doía inteirinha.

E que alguém  estava no quarto com igo. Abri m eus olhos, não sem  esforço.

Andy   Bellefleur.  Seu  rosto  quadrado  estava  ainda  m ais  fatigado  que  da últim a vez que eu o vira.

— Você pode m e ouvir? — ele disse.

Eu  concordei,  apenas  um   m inúsculo  m ovim ento,  m as  até  aquilo  espalhou um a onda de dor pela m inha cabeça.

— Nós o pegam os — ele disse, e depois com eçou a m e contar um  m onte de coisas m ais, m as eu caí no sono novam ente.

Era  dia  quando  despertei  novam ente  e,  dessa  vez,  eu  parecia  estar  m uito m ais alerta.

Alguém  no quarto.

— Quem  está aí? — eu disse, e m inha voz saiu com  um a aspereza dolorida.

Kevin levantou-se da cadeira que havia a um  canto, enrolando um a revista de palavras cruzadas e enfiando-a no bolso de seu uniform e.

— Onde está Keny a? — sussurrei.

Ele sorriu para m im  inesperadam ente.

—  Ela  esteve  aqui  por  um as  duas  horas  —  explicou.  —  Vai  voltar  logo. Convidei-a para o alm oço.

Seu rosto e seu corpo m agro form avam  um a linha enxuta de aprovação.

— Você é um a m ulher durona — ele m e disse.

— Não m e sinto durona — esforcei-m e por dizer.

— Você foi ferida — ele m e contou com o se eu não soubesse.

— Rene.

—  Descobrim os  o  cara  no  cem itério  —  Kevin  m e  assegurou.  —  Você  o atingiu  m uito  bem .  Mas  ele  ainda  estava  consciente,  e  nos  contou  que  tinha tentado m atá-la.

— Bom .

— Ele lam entava realm ente por não ter concluído o trabalho. Eu não posso acreditar  na  m aneira  com o  ele  revelou  tudo,  m as  estava  um   tanto  ferido  e  um tanto assustado, quando chegam os lá. Contou-nos que a coisa toda tinha sido culpa sua  porque  você  não  queria  apenas  se  deitar  para  m orrer  com o  as  outras.  Ele disse que devia ser coisa de seus genes, porque sua avó… — Aqui Kevin parou, consciente de que estava em  território m inado.

— Ela lutou, tam bém  — sussurrei.

Keny a  então  entrou,  m aciça,  im passível,  e  segurando  um a  fum egante xícara de isopor cheia de café.

— Ela está acordada — Kevin disse, sorrindo para a sua parceira.

— Bom . — Keny a parecia m enos eufórica por isso. — Ela disse o que foi que aconteceu? Talvez a gente deva cham ar o Andy .

— Sim , foi o que ele disse pra gente fazer. Mas ficou dorm indo quatro horas.

— O hom em  disse pra cham ar.

Kevin  deu  de  om bros,  foi  para  o  telefone  ao  lado  da  cam a.  Eu  m ergulhei num   cochilo  enquanto  o  ouvia  falar,  m as  conseguia  ouvi-lo  m urm urar  algum a coisa para Keny a enquanto esperavam . Estava falando sobre seus cães de caça. Keny a, suponho, devia estar ouvindo.

Andy   entrou,  eu  senti  seus  pensam entos,  a  form a  de  seu  cérebro.  Sua presença  sólida  veio  pousar  em   m inha  cam a.  Abri  m eus  olhos  enquanto  ele  se curvava para olhar para m im . Trocam os um  longo olhar fixo.

Dois pares de pés em  sapatos oficiais m oviam -se no corredor.

— Ele ainda está vivo — Andy  disse abruptam ente. — E não para de falar.

Eu  fiz  o  m ais  breve  m ovim ento  da  m inha  cabeça,  querendo  dizer  que concordava, esperando ser entendida.

— Diz que isso com eçou com  a irm ã dele, que estava se encontrando com um  vam piro. Ela evidentem ente ficou tão fraca do sangue que Rene pensou que se  tornaria  um a  vam pira  tam bém   se  ele  não  a  parasse.  Ele  deu  a  ela  um ultim ato, um a noite no apartam ento dela. Ela respondeu, disse que não ia desistir de seu am ante. Ela estava colocando o avental, se aprontando para ir ao trabalho, enquanto  discutiam .  Ele  arrancou-o  de  seu  corpo,  estrangulou-a…  e  fez  outras coisas.

Andy  parecia um  pouco nauseado.

— Eu sei — sussurrei.

—  A  m im   m e  parece  —  Andy   recom eçou  —  que  ele  de  algum   m odo concluiu  que  se  sentiria  j ustificado  por  ter  feito  aquela  coisa  horrível  se convencesse  a  si  m esm o  de  que  todas  as  m ulheres  na  situação  de  sua  irm ã m ereciam   m orrer.  Na  verdade,  os  crim es  daqui  são  m uito  parecidos  a  outros dois  em   Shreveport  que  não  foram   solucionados  até  agora,  e  esperam os  que Rene toque no assunto enquanto está divagando. Se o fizer.

Eu sentia m eus lábios se apertando em  horrorizada sim patia por essas outras pobres m ulheres.

— Pode m e dizer o que aconteceu com  você? — Andy  perguntou baixinho. — Vá devagar, dentro de seu ritm o, e m antenha a voz em  tom  de sussurro. Sua garganta está m uito m achucada.

Eu  havia  percebido  isso  por  m im   m esm a,  m uito  obrigada.  Murm urei  um relato  daquela  noite,  e  não  deixei  nada  escapar.  Andy   tinha  ligado  um   pequeno gravador  de  fita  depois  de  m e  perguntar  se  eu  concordava  com   isso.  Ele  o colocou  no  travesseiro,  perto  de  m inha  boca  quando  eu  dei  sinal  de  que  o aparelho era o.k. para m im , e assim  ele gravou a história toda.

—  O  sr.  Com pton  ainda  está  fora  da  cidade?  —  ele  m e  perguntou,  depois que term inei.

— Nova Orleans — sussurrei, m al conseguindo falar.

— Vam os procurar o rifle na casa de Rene, agora que sabem os que é seu. Será um a bela peça de corroboração de prova.

Nesse  m om ento,  um a  radiante  m ulher  j ovem   traj ada  de  branco  entrou  no quarto, olhou para m eu rosto, e disse a Andy  que ele teria que voltar depois.

Ele fez um  sinal para m im , deu-m e um a batidinha em baraçada na m ão, e saiu. Lançou à doutora um a olhada furtiva de adm iração. Ela era m esm o digna de  adm iração,  m as  tam bém   estava  usando  um   anel  de  casada,  portanto  Andy chegara tarde dem ais outra vez.

Ela pensou que ele parecia m uito sério e som brio.

Eu não queria ouvir isso.

Mas não tinha forças para m anter todos fora de m inha cabeça.

—  Srta.  Stackhouse,  com o  está  se  sentindo?  —  a  j ovem   m ulher  m e perguntou  um   tanto  alto  dem ais.  Ela  era  m orena  e  esguia,  com   grandes  olhos castanhos e um a boca farta.

— Esm igalhada — sussurrei.

—  Posso  im aginar  —  ela  disse,  concordando  repetidam ente  enquanto  m e exam inava.  Eu  achava  que  ela  não  podia  não.  Apostaria  que  ela  nunca  fora surrada por um  assassino m últiplo num  cem itério.

—  Você  acabou  de  perder  sua  avó  tam bém ,  não  é?  —  ela  perguntou sim paticam ente.

Eu fiz que sim , m as com  um  m ovim ento pra lá de m inúsculo.

— Meu m arido m orreu há seis m eses — ela disse. — Sei um  pouco sobre sofrim ento tam bém . É duro ser coraj osa, não é?

Bem , bem , bem . Deixei m inha expressão fazer um a pergunta.

—  Ele  tinha  câncer  —  ela  explicou.  Tentei  dar  m inhas  condolências  sem m over nenhum  dos m eus m em bros, o que era praticam ente im possível.

— Bem  — ela disse, levantando-se, retom ando sua m aneira agitada —, srta. Stackhouse,  você  certam ente  sobreviverá.  Tem   um a  clavícula,  duas  costelas  e um  nariz quebrados.

Jesus, Bom  Pastor! Não era de adm irar que eu m e sentisse tão m al.

—  Seu  rosto  e  pescoço  estão  seriam ente  m achucados.  Naturalm ente,  você deve ter notado que sua garganta foi ferida.

Eu  estava  tentando  im aginar  com o  devia  estar  a  m inha  aparência.  Muito bom  que eu não tivesse um  espelho à m ão.

— E você tem  m ontes de contusões relativam ente m enores e cortes em  suas pernas e braços. — Ela sorriu. — Seu estôm ago e seus pés estão ótim os!

Hohoho. Muito engraçado.

— Eu receitei rem édio contra dores para você, por isso, quando com eçar a se sentir m al, é só cham ar a enferm eira.

Um   visitante  enfiou  a  sua  cabeça  na  porta  logo  atrás  dela.  Ela  se  virou, bloqueando m inha visão, e disse:

— Alô?

— Este é o quarto da Sookie?

— Sim , eu estava acabando de exam iná-la. Pode entrar. — A m édica (cuj o nom e era Sonntag, segundo o crachá) olhou com  ar interrogativo para m im  para que eu desse a perm issão, e eu consegui balbuciar um  pequeno “Claro”.

JB du Rone veio à cabeceira da m inha cam a, parecendo tão belo quanto o m odelo da capa de um  livro de rom ances. Seu cabelo am arelo-castanho brilhava sob  as  luzes  fluorescentes,  seus  olhos  eram   da  m esm a  cor,  e  sua  cam isa  sem m angas revelava um a m assa m uscular que poderia ter sido cinzelada com  um … bem ,  com   um   cinzel.  Ele  se  inclinava  para  olhar  para  m im ,  e  a  dra.  Sonntag  o devorava com  os olhos.

— Ei, Sookie, você está se sentindo bem ? — ele perguntou. Ele pousou um dedo docem ente em  m eu rosto. Ele beij ou um  ponto intacto na m inha testa.

— Obrigada — sussurrei. — Ficarei bem . Conheça a m inha m édica.

JB virou seus grandes olhos para a dra. Sonntag, que praticam ente tropeçou em  seus próprios pés para apresentar-se.

—  As  m édicas  não  eram   bonitas  assim   quando  eu  tom ava  inj eções  —  JB disse sincera e sim plesm ente.

— Você não foi a nenhum  m édico desde m enino? — a dra. Sonntag disse, espantada.

— Nunca fico doente. — Ele sorriu para ela. — Forte com o um  boi.

E  com   o  cérebro  de  um .  Mas  a  dra.  Sonntag  provavelm ente  tinha  um a inteligência que valia por duas.

Ela  não  conseguiu  pensar  em   nenhum   m otivo  para  ir  ficando,  em bora lançasse um  olhar infeliz sobre o om bro ao sair.

JB se inclinou para m im  e disse seriam ente:

— Posso te trazer algum a coisa, Sookie? Petiscos ou algum a coisa assim ?

A ideia de tentar com er bolachas fez lágrim as virem  a m eus olhos.

— Não, obrigada — eu disse, num  sopro. — A m édica é viúva.

Você podia m udar de assunto com  JB sem  ele perguntar por quê.

— Uau — ele disse, im pressionado. — Ela é inteligente e solteira.

Eu m exi m inhas sobrancelhas de um  m odo significativo.

—  Você  acha  que  eu  devo  perguntar  a  ela  se  quer  sair  com igo?  —  JB parecia tão pensativo quanto isso lhe era possível. — Isso pode ser um a boa ideia. — Ele sorriu para m im . — Já que você não sai com igo, Sookie. Você é sem pre a m inha núm ero um . Basta erguer o seu dedinho, e eu virei correndo.

Que  doçura,  esse  cara.  Eu  não  acreditava  em   sua  devoção  por  um   m inuto que  fosse,  m as  acreditava  realm ente  que  ele  sabia  fazer  um a  m ulher  sentir-se bem ,  m esm o  que  ela  estivesse  tão  convicta  quanto  eu  de  que  m inha  aparência era assustadora. Eu m e sentia m uito m al, tam bém . Onde estavam  aquelas pílulas para dor? Tentei sorrir para JB.

— Você está com  dores — ele disse. — Vou cham ar a enferm eira.

Oh,  bom .  A  distância  até  o  pequeno  botão  parecera  longa,  m uito  longa, quando tentei m over o m eu braço.

Ele m e beij ou novam ente ao partir e disse:

—  Eu  vou  procurar  essa  sua  m édica,  Sookie.  Preciso  perguntar  a  ela algum as coisas m ais sobre a sua recuperação.

Depois que a enferm eira inj etou algum a substância no m eu soro, eu estava apenas  esperando  ansiosam ente  não  sentir  m ais  dor  quando  a  porta  se  abriu  de novo.

Meu irm ão entrou. Ele ficou ao lado de m inha cam a por um  longo tem po, olhando fixo para m eu rosto. Ele disse finalm ente, com  pesar:

—  Eu  conversei  com   a  m édica  um   pouquinho  antes  de  ela  sair  da lanchonete com  JB. Ela m e disse tudo que havia de errado com  você. — Ele se afastou de m im , deu um a volta pelo quarto, retornou. Olhou-m e fixam ente outra vez. — Você está péssim a.

— Obrigada — sussurrei.

— Oh, sim , sua garganta. Eu esqueci.

Ele com eçou a m e dar um  tapinha, desej ando m elhoras.

— Ouça, m ana, eu preciso te agradecer, m as m e deprim e que você tenha estado em  m eu lugar quando chegou a hora da briga.

Se eu pudesse, teria dado um  chute nele.

Estar no lugar dele, diabos.

— Fiquei te devendo m uito, m ana. Eu fui tão besta, pensando que Rene era um  bom  am igo.

Traído. Ele se sentia traído.

Então Arlene entrou, para tornar as coisas ainda m ais picantes.

Ela  estava  detonada.  Seu  cabelo  era  um   em aranhado  verm elho,  ela  não usava  m aquiagem ,  e  suas  roupas  tinham   sido  postas  ao  acaso.  Eu  nunca  tinha visto Arlene sem  o cabelo enrolado e a m aquiagem  no ponto.

Ela se inclinou para olhar para m im  — cara, eu ficaria feliz quando pudesse ficar em  pé novam ente — e por um  segundo seu rosto tinha a dureza do granito, m as quando ela realm ente olhou para m eu rosto, com eçou a desm oronar.

— Eu fiquei tão brava com  você, eu não acreditava, m as agora que eu estou te vendo e vendo o que ele fez… oh, Sookie, você pode m e perdoar?

Nossa,  eu  queria  tanto  que  ela  estivesse  longe  dali.  Tentei  telegrafar  este desej o  ao  Jason,  e  dessa  vez  consegui,  porque  ele  pôs  um   braço  em   torno  dos om bros dela e conduziu-a para fora. Arlene estava soluçando ao chegar à porta.

— Eu não sabia… — ela disse, com  pouca coerência. — Eu sim plesm ente não sabia!

— Diabos, nem  eu — Jason disse pesarosam ente.

Tirei um a soneca depois de tentar ingerir um a deliciosa gelatina verde.

Minha  grande  excitação  da  tarde  foi  andar  até  o  banheiro,  m ais  ou  m enos por m im  m esm a. Sentei-m e na cadeira por uns dez m inutos, depois dos quais m e senti m ais que disposta a voltar para a cam a. Olhei para o espelho encoberto pela m esa giratória e lam entei m uito tê-lo feito.

Eu  estava  com   um   pouco  de  febre,  suficiente  apenas  para  m e  deixar arrepiada  e  com   a  pele  m acilenta.  Meu  rosto  estava  azul  e  cinza  e  m eu  nariz estava  inchado  em   dobro.  Meu  olho  direito  estava  inchado  e  quase  fechado.  Eu trem ia,  e  até  isso  doía.  Minhas  pernas…  oh,  inferno,  eu  nem   queria  ver  com o estavam .  Eu  m e  deitei  com   m uito  cuidado  e  desej ei  que  este  dia  term inasse. Provavelm ente  daqui  a  uns  quatro  dias  eu  m e  sentiria  m uito  bem .  Trabalho! Quando eu poderia voltar para o trabalho?

Um a  pequena  batida  na  porta  m e  distraiu.  Outro  m aldito  visitante.  Bem , dessa vez era alguém  que eu não conhecia. Um a m ulher idosa com  cabelos azuis e  óculos  de  aros  verm elhos,  em purrando  um   carrinho.  Ela  estava  usando  o guarda-pó  am arelo  que  as  voluntárias  do  hospital,  cham adas Sunshine  ladies, tinham  que traj ar quando estavam  trabalhando.

O carrinho estava coberto com  flores para os pacientes desta ala.

— Estou entregando a você um a carga de votos de boa recuperação! — a senhora disse, anim adam ente.

Eu sorri, m as o efeito deve ter sido assustador porque seu ânim o arrefeceu um  pouco.

— Estas são para você — ela disse, erguendo um a planta de vaso decorada com   um a  fita  verm elha.  —  Aqui  está  o  cartão,  querida.  Vam os  ver,  estas  são para  você,  tam bém …  —  Era  um   arranj o  de  flores  frescas,  incluindo  botões  e cravos  cor-de-rosa  e  brancos  suspiros  de  bebê.  Ela  tirou  o  cartão  daquele  vaso tam bém . Exam inando-o, disse: — Ora, você é m esm o um a felizarda! Tem  m ais coisas aqui para você!

O foco do terceiro tributo floral era um a flor verm elha bizarra que eu nunca vira, cercada por um  grande núm ero de outras m ais com uns. Eu olhei para a flor com  dúvida. A m ulher das Sunshine ladies educadam ente m e presenteou com  o cartão que vinha preso a ela.

Assim   que  ela  saiu  sorrindo  do  quarto,  eu  abri  os  pequenos  envelopes.  Era m ais  fácil  m e  m exer  quando  m e  encontrava  com   boa  disposição,  notei  de passagem .

A  planta  do  vaso  era  de  Sam   e  de  “todos  os  seus  com panheiros  do  bar  do Merlotte”,  segundo  o  cartão,  m as  a  letra  era  dele.  Toquei  as  folhas  lustrosas  e fiquei  pensando  onde  a  colocaria  quando  a  levasse  para  casa.  As  flores  frescas eram  de Sid Matt Lancaster e Eiva Deene Lancaster… essa não. O arranj o em cuj o  centro  reinava  a  peculiar  flor  verm elha  (concluí  que  parecia  obscena,  de certo m odo, com o um a parte íntim a de m ulher) era de longe o m ais interessante dos  três.  Abri  o  cartão  com   algum a  curiosidade.  Trazia  apenas  um a  assinatura, “Eric”.

Era só o que m e faltava. Com o diabos ele soubera que eu estava no hospital? Por que eu não tinha m ais notícias de Bill?

Depois de algum a deliciosa gelatina verm elha com o ceia, preguei os olhos na televisão por algum as horas, j á que não tinha nada para ler, m esm o com  os olhos em  bom  estado para fazê-lo. Meus ferim entos ficavam  m ais encantadores de  hora  em   hora,  e  eu  m e  sentia  exaurida  até  os  ossos,  a  despeito  de  haver cam inhado  um a  vez  só  até  o  banheiro  e  duas  vezes  pelo  quarto.  Desliguei  a televisão  e  virei  para  um   lado.  Caí  no  sono,  e  nos  m eus  sonhos  a  dor  do  m eu corpo  era  filtrada  e  transform ada  em   pesadelos.  Nos  m eus  sonhos  eu  corria, corria pelo cem itério, tem endo por m inha vida, caindo sobre as pedras, em  covas abertas, encontrando todas as pessoas que conhecia e que lá j aziam : m eus pais, m inha avó, Maudette Pickens, Dawn Green, e até um  am igo de infância que fora m orto  num   acidente  de  caça.  Eu  estava  procurando  por  um a  pedra  em particular;  se  eu  a  encontrasse,  estaria  livre.  Todos  os  m ortos  voltariam   a  seus túm ulos e m e deixariam  em  paz. Corri de um a sepultura para outra, pondo m inha m ão em  cada um a delas, esperando que fosse a pedra certa. Eu choram ingava.

— Querida, você está salva — disse um a voz fria fam iliar.

— Bill — m urm urei.

E  m e  virei  para  encarar  um a  pedra  que  não  havia  tocado  ainda.  Quando pousei m eus dedos sobre ela, eles reconheceram  as letras de “William  Erasm us Com pton”. Com o se eu tivesse recebido um a ducha fria, m eus olhos se abriram , tom ei fôlego para gritar, e m inha garganta latej ou de dor. Eu engasguei com  o ar extra, e  a  dor  da  tossida,  que  se  difundia  por  cada  um a  das  coisas  que  estavam quebradas em  m eu corpo, com pletou m eu despertar. A m ão de alguém  deslizou por  m eu  rosto,  os  dedos  frios  parecendo  m aravilhosam ente  bons  contra  m inha pele  quente.  Tentei  não  choram ingar,  m as  um   pequeno  ruído  abriu  cam inho entre m eus dentes.

— Olhe para a luz, querida — Bill disse, sua voz m uito leve e inform al.

Eu  tinha  dorm ido  de  costas  para  a  luz  que  a  enferm eira  deixara  acesa, aquela  do  banheiro.  Virei-m e  obedientem ente  e  ergui  os  olhos  para  ver  o  m eu vam piro.

Bill sibilou.

— Vou m atar aquele suj eito — disse, com  um a segurança tranquila que m e deu calafrios.

Havia no quarto tensão suficiente para fazer um a legião de nervosos saírem correndo em  busca de seus tranquilizantes.

—  Oi,  Bill  —  eu  gem i.  —  É  um   prazer  ver  você,  tam bém .  Por  onde  tem andado? Obrigada por retornar todas as m inhas ligações.

Isso  o  irritou.  Ele  piscou.  Eu  podia  senti-lo  fazendo  um   esforço  para  se acalm ar.

—  Sookie  —  ele  disse  —  eu  não  liguei  porque  queria  lhe  contar pessoalm ente  o  que  aconteceu.  —  Eu  não  conseguia  ler  a  expressão  em   seu rosto. Se eu tivesse que dar um a ideia, diria que parecia orgulhoso do que fizera.

Ele fez silêncio, e exam inou todas as m inhas partes visíveis.

— Esta aqui não dói — gem i, cortês, estendendo m inha m ão para ele. Ele a beij ou,  dem orando-se  sobre  ela  de  um   m odo  que  irradiou  um   débil form igam ento  por  todo  o  m eu  corpo.  Acreditem ,  um   débil  form igam ento  era m ais do que eu m e j ulgava capaz de sentir.

— Conte-m e o que foi feito com  você — ele ordenou.

— Então, abaixe-se para que eu possa sussurrar. Isso dói m uito.

Ele  puxou  um a  cadeira  para  perto  da  cam a,  abaixou  o  suporte  desta,  e pousou o queixo sobre os braços cruzados. Seu rosto estava quase j unto ao m eu.

— Seu nariz está quebrado — ele observou.

Girei m eus olhos.

— Fico feliz por você ter notado — sussurrei. — Direi ao m édico quando ele vier.

Seus olhos se apertaram .

— Pare de tentar de m e ludibriar.

— O.k. Nariz, duas costelas e um a clavícula quebrados.

Mas  Bill  queria  m e  exam inar  por  com pleto,  e  puxou  os  lençóis.  Minha m ortificação foi total. Claro, eu estava usando um a cam isola de hospital que era horrível,  um   desestím ulo  por  si  só,  e  não  tinha  m e  lavado  apropriadam ente,  e m eu rosto tinha vários m atizes diferentes, e m eu cabelo não tinha sido escovado.

— Quero levar você para casa — ele declarou, depois de passar a m ão por m im   toda  e  m inuciosam ente  exam inar  cada  arranhão  e  corte.  O  Vam piro Fisiologista.

Fiz um  sinal com  m inha m ão para que ele se abaixasse.

— Não — sussurrei.

Apontei  para  o  soro.  Ele  o  olhou  com   algum a  desconfiança,  m as naturalm ente devia saber do que se tratava.

— Posso tirar — ele disse.

Balancei m inha cabeça veem entem ente.

— Você não quer que eu tom e conta de você?

Exasperada, soltei ar nervosam ente, o que aum entou m inhas dores de m odo infernal.

Fiz  um   m ovim ento  que  sugeria  escrever  com   m inha  m ão,  e  Bill  procurou nas  gavetas  até  encontrar  um   bloco  de  anotações.  Em bora  fosse  esquisito,  ele tinha um a caneta. Eu escrevi: “Vão m e deixar sair do hospital am anhã se m inha febre não aum entar”.

—  Quem   vai  levar  você  para  casa?  —  ele  perguntou.  Estava  ao  lado  da cam a  novam ente,  e  olhando  para  m im   com   severa  desaprovação,  com o  um professor cuj a aluna se revela cronicam ente atrasada.

“Vou pedir para que cham em  Jason, ou Charlsie Tooten”, eu escrevi. Se as coisas  tivessem   sido  diferentes,  eu  teria  escrito  o  nom e  de  Arlene autom aticam ente.

— Estarei lá quando anoitecer — ele disse.

Ergui os olhos para seu rosto pálido, para os claros brancos dos olhos quase reluzentes no quarto em  penum bra.

—  Vou  curar  você  —  ele  ofereceu.  —  Deixe  que  eu  lhe  dê  um   pouco  de sangue.

Lem brei-m e de com o m eu cabelo clareara, de com o eu ficara quase duas vezes m ais forte do que sem pre fora. Balancei m inha cabeça.

—  Por  que  não?  —  ele  disse,  com o  se  tivesse  m e  oferecido  um   copo  de água quando eu tinha sede e eu recusasse. Pensei que talvez o tivesse ofendido.

Peguei sua m ão e levei-a até m inha boca. Beij ei a palm a suavem ente. Pus a m ão no lado de m eu rosto que estava em  m elhor estado.

“As  pessoas  notam   que  estou  m udando”,  escrevi,  depois  de  um   m om ento. “Eu noto que estou m udando.”

Ele baixou a cabeça por um  m om ento, e depois olhou para m im  tristem ente.

“Você sabe o que aconteceu?” escrevi.

—  Bubba  m e  contou  parte  da  história  —  ele  disse,  e  seu  rosto  ficou  m ais assustador ao m encionar o vam piro obtuso. — Sam  m e contou o resto, e eu fui ao departam ento policial e li os boletins.

“Andy  deixou você fazer isso?” escrevi apressadam ente.

— Ninguém  sabia que eu estava lá — ele disse, displicente.

Tentei im aginar com o aquilo se dera, e senti arrepios.

Dei-lhe um  olhar de desaprovação.

“Conte-m e  o  que  aconteceu  em   Nova  Orleans”,  escrevi.  Eu  estava com eçando a m e sentir sonolenta novam ente.

—  Para  isso,  você  terá  que  saber  um   pouco  a  nosso  respeito  —  ele  disse, hesitante.

— Hum , hum , assuntos particulares de vam piros! — gem i.

—  Som os  um   tanto  organizados  —  ele  m e  disse.  —  Eu  estava  tentando pensar  nos  m eios  que  nos  m antivessem   a  salvo  do  Eric.  —  Involuntariam ente, olhei para o arranj o com  a flor verm elha.

—  Eu  sabia  que  se  fosse  um   oficial,  com o  Eric  é,  seria  m uito  m ais  difícil para ele interferir em  m inha vida privada.

Olhei-o com  encoraj am ento, ou ao m enos tentei.

— Por isso, fui ao encontro regional, e em bora nunca tivesse m e envolvido em  nossas políticas, disputei um  cargo oficial. E, com  algum  lobby  concentrado, venci!

Isso foi absolutam ente espantoso. Bill tornando-se um  representante público? Refleti  sobre  o  tal  lobby   concentrado,  tam bém .  Será  que  queria  dizer  que  Bill m atara toda a oposição? Ou que com prara os eleitores à base de um a garrafa de A positivo por cabeça?

“Qual  é  a  sua  função?”  escrevi  lentam ente,  tentando  im aginar  Bill  sentado num a  reunião.  Tentei  parecer  orgulhosa,  que  m e  pareceu  o  que  Bill  estava desej ando no m om ento.

—  Sou  um   investigador  da  Quinta  Área  —  ele  disse.  —  Direi  o  que  isso significa quando você estiver em  casa. Não quero esgotá-la.

Concordei, sorrindo para ele. Esperava ansiosam ente que ele não cism asse de  m e  perguntar  de  quem   eram   aquelas  flores.  Fiquei  pensando  se  deveria escrever a Eric um a nota de agradecim ento. Pensava no porquê de m inha m ente estar derivando para essas tangentes. Devia ser efeito do rem édio para a dor.

Fiz um  sinal para Bill se aproxim ar. Ele o fez, seu rosto pousando na cam a, ao m eu lado.

— Não m ate o Rene — sussurrei.

Ele ficou frio, gelado e pra lá de gelado.

— Acho que j á fiz o serviço. Ele está em  terapia intensiva. Mas, m esm o se ele  sobreviver,  j á  houve  m atança  em   excesso.  Deixe  a  lei  cuidar  disso.  Não quero m ais caça às bruxas atrás de você. Quero que nós dois tenham os paz. — Estava ficando m uito difícil falar.

Peguei sua m ão entre as m inhas, segurei-a novam ente j unto ao lado do m eu rosto que estava m enos m achucado. De repente, o tanto que eu sentira a sua falta tornou-se  um   sólido  nó  em   m eu  peito,  e  eu  abri  m eus  braços.  Ele  se  sentou cuidadosam ente à beira da cam a e, encostando-se, cuidadoso, cuidadoso, enfiou seus braços sob m im  e puxou-m e para ele, de pouquinho em  pouquinho, para m e dar tem po de dizer se doía.

— Eu não vou m atá-lo — Bill disse novam ente, ao pé de m inha orelha.

— Querido — sussurrei, sabendo que seu ouvido agudo captaria. — Eu senti saudade  de  você.  —  Ouvi  seu  suspiro  rápido,  e  seus  braços  m e  apertaram   um pouco, suas m ãos com eçaram  seu suave afago em  m inhas costas.

—  Quanto  tem po  levará  para  você  se  curar  sem   a  m inha  aj uda?  —  ele disse.

—  Oh,  tentarei  ser  rápida  —  sussurrei.  —  Aposto  que  vou  surpreender  a m édica.

Um  collie trotou pelo corredor, olhou pela porta aberta, em itiu um  “Rowwff ”,  e  foi  em bora.  Atônito,  Bill  virou-se  para  verificar  o  corredor.  Oh,  sim ,  havia lua cheia,  nessa  noite  —  eu  a  via  através  da  j anela.  Podia  ver  m ais  um a  coisa, tam bém . Um  rosto lívido apareceu na escuridão e flutuou entre m im  e a lua. Era um  belo rosto, em oldurado por longos cabelos dourados. Eric, o Vam piro, sorriu para m im  e gradualm ente desapareceu de m inha vista. Estava voando.

— Logo voltarem os ao norm al — Bill disse, deitando-m e gentilm ente para que pudesse ir desligar a luz do banheiro. Ele brilhava no escuro.

— Certo — eu sussurrei. — Sim . Voltarem os ao norm al.
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